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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


  Inhaltsangabe


  Prag 1968: Der politische Frühling, die Rede- und Pressefreiheit, bisher unbekannt in einem Ostblockland, hatten die Menschen in Prag und der übrigen Tschechei ergriffen. »Die Russen kommen!« Dieser Aufschrei machte allen Hoffnungen über Nacht ein Ende. Zu den wenigen Tschechen, die noch zum Widerstand bereit sind, gehört auch der Prager Reporter Karel Pilny. Als er sich in die deutsche Studentin Irena Dolgan verliebt, bekommt er Anschluß an eine studentische Untergrundgruppe, und es beginnt ein gnadenloser Kampf gegen die Invasoren. Doch sein Name steht schon auf der ›schwarzen Liste‹ von Oberst Tschernowskij, dem Chef der gefürchteten geheimen Polizei. Die KGB-Agentin Valentina Kysaskaja erhält den Auftrag, in Prag die rebellischen Studenten auszuspionieren, doch Tschernowskij wartet in der Zentrale vergebens auf die verabredeten Funksprüche seiner geliebten, betörend schönen Valentina; denn die sonst so harte Spionin hat sich nach ihrer Ankunft in Prag in den Anführer der ›Rebellen‹, den Studenten Micha Lucek, den Kopf der Widerstandsgruppe, verliebt. Das veranlaßt Tschernowskij eine gnadenlose Jagd auf die abtrünnige Valentina zu veranlassen, vor allem aber auf den Mann, der ihm sein ›geliebtes, schwarzes Teufelchen‹ genommen hat. Die Spur führt ihn in den Böhmerwald, wo sich die ›konterrevolutionären Freunde‹ verstecken. Hier kommt es zur Tragödie auf eine für alle unvorhersehbare Weise, und hier rächt sich Valentina, von Andrej Tschernowskij zur Liebe gezwungen, an ihrem Peiniger auf furchtbare Weise.


  


  


  


  Jan Palach


  dem Prager Studenten


  gewidmet


  


  der sich aus Liebe zu Heimat und Freiheit,


  als Protest gegen die Anwesenheit


  sowjetischer Truppen


  am 16. Januar 1969, gegen 15 Uhr,


  auf dem Wenzelsplatz mit Benzin übergoß


  und sich selbst in Flammen setzte,


  aber die Trägheit der Menschen


  auch damit nicht wegbrannte


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  FREIHEIT?


  Was ist das?


  Ein hinter der Hand erzählter


  schmutziger Witz der Politiker


  I


  Es war gegen 9.30 Uhr vormittags, als auf dem Schreibtisch von Oberst Andrej Mironowitsch Tschernowskij das Telefon klingelte. Tschernowskij legte die ›Prawda‹ zur Seite, in der er gerade einen Bericht über eine Ballettaufführung im Bolschoi-Theater gelesen hatte, und nahm den Hörer ab.


  »Ja, bitte?« sagte er. »Zimmer 45.«


  Andrej Mironowitsch war ein außergewöhnlicher Mensch. Das war nicht nur eine Feststellung der Sekretärinnen seiner Abteilung, sondern auch andere sagten das, die ihn näher kannten oder auch nur zum erstenmal sahen. Er war hochgewachsen, stämmig, kräftig, mit lockigem blondem, von weißen Tupfern durchsetztem Haar und trug Maßanzüge, die er von seinen Reisen in die westlichen Länder mitbrachte. Das hatte ein paarmal schon zu Schwierigkeiten geführt, vor allem, wenn Tschernowskij allein durch Moskau ging, sich ans Ufer der Moskwa stellte und über den Fluß blickte, eine Augenweide gerade im Sommer, wenn die weißen Ausflugsschiffe voll beladen mit Menschen unter den Brücken hindurchfuhren. Da war es vorgekommen, daß irgendein unscheinbarer Zivilist, der den blonden Mann im westlichen Maßanzug schon lange beobachtete, an ihn herantrat und höflich sagte: »Kann ich Ihren Ausweis sehen, Gospodin? Es ist nur zu Ihrer eigenen Sicherheit.« Und dabei zückte er seinerseits einen Ausweis der Geheimen Polizei. Es kam dann jedesmal zu langen Entschuldigungen, wenn Tschernowskij bewies, daß er Oberst der Roten Armee sei, zweimal mit dem Verdienstorden ausgezeichnet und Leiter der Sektion X im KGB, dem Staatssicherheitsdienst. Die kleinen Geheimpolizisten entfernten sich dann schnell und sichtlich verwirrt. Maßanzüge dieser Art bei einem sowjetischen Oberst? Enge Hosenbeine, taillierter Rock, italienische Schuhe … er war schon ein besonderer Mensch, dieser Andrej Mironowitsch.


  In seiner Dienststelle hatte er den Spitznamen ›madjel‹, was soviel hieß wie ›Modell‹. Anna Feodorowna, seine Frau, ein schwarzhaariges, rassiges Weibchen aus dem Kaukasus, eine jener grusinischen Rosen, die sogar noch blühen, wenn andere Frauen gelbhäutig, runzelig und dick werden, half ihm bei der Auswahl seiner Garderobe mit großem Sachverstand. Sie war Bühnenbildnerin an der Tifliser Oper gewesen, bevor der damalige Kapitän Tschernowskij sie im Kulturhaus bei einem Störessen kennenlernte und durch den schweren, goldenen grusinischen Muskatellerwein betrunken wurde.


  Tschernowskij lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. Im Telefon klang ihm die Stimme von Generalmajor Pawel Antonowitsch Ignorow entgegen. General Ignorow befehligte die Hauptabteilung IIa. Sie befaßte sich mit der Registrierung und Überwachung aller im westlichen Ausland befindlichen Journalisten, Schriftsteller, Rundfunk- und Fernsehkommentatoren, politischen Wissenschaftlern, Historikern und sonstigen Intellektuellen, die aufgrund ihrer Einstellung nicht in der Lage waren, dem Kommunismus Moskauer Prägung zuzujubeln. Vor allem Autoren, die in Romanen, Reiseberichten oder Dokumentationen nach sowjetischer Ansicht beleidigend wirkten, den Monopolkapitalismus gegen den Sozialismus aufhetzten oder gar revanchistisch dachten, hatten ihren festen Platz in den stählernen Karteikästen General Ignorows. Hier sammelten sich alle Sowjetfeinde an. Hier konnte man nachlesen, wann und wo der böse Mensch etwas gegen Rußland geschrieben hatte. Die Hauptabteilung IIa war die Zentrale der ideologischen Überwachung. Eine lautlos arbeitende, unbekannte Maschine, die Namen fraß und speicherte.


  »Wie geht es Ihnen, Andrej Mironowitsch?« fragte Generalmajor Ignorow freundlich. »Ein herrlicher Tag heute, nicht wahr? Fast zu warm zum Arbeiten. Man sollte sich im Kropotkin-Bad ins Wasser legen …«


  Oberst Tschernowskij nickte stumm. Aber er beugte sich etwas nach vorn und wurde wachsam. Wenn Ignorow so menschenfreundlich sprach, verbarg sich dahinter eine unangenehme Sache. Man kannte das. Ignorow war alles andere als ein Philanthrop. Er war ein nörgelnder, gallenkranker, ewig raunzender Bursche, knochig und eisgrau, dem nur die Uniform etwas Farbe gab. Zu Hause hatte er eine zänkische Frau, die sich seit dreißig Jahren weigerte, kochen zu lernen, sein Sohn war Schauspieler geworden, seine Tochter mußte mit neunzehn Jahren einen Eisendreher heiraten. So betrachtet war Ignorow ein vom Leben gestrafter Mann, der es sich leisten konnte, Gallensteine zu haben.


  »Danke, Pawel Antonowitsch«, sagte Tschernowskij ebenso freundlich. »Ich ersticke in Akten.« Mit der freien linken Hand faltete er die ›Prawda‹ zusammen und schob sie über die Tischplatte weg. »Sie wissen ja, diese unruhigen Tschechen! Seit sie Novotny aus dem ZK geworfen haben und ein paar Feuerköpfe plötzlich auf die Idee gekommen sind, man könne Kommunisten und westliche Dekadenz paaren und die daraus erwachsende Mißgeburt als neuen Geist aufziehen, habe ich kaum noch Ruhe.«


  »Deshalb möchte ich Sie sprechen, Andrej Mironowitsch. Kommen Sie doch bitte zu mir.«


  Im Zimmer General Ignorows sah es immer aus, als habe er die Putzfrauen beleidigt und sie hätten ihm dafür die Papierkörbe auf den Boden geleert. Überall lagen Akten und Blätter herum, Fotos und Zeitungen, Bücher und Zeitschriften, und inmitten dieser Hügel von Bedrucktem hockte Ignorow, böse und lederhäutig, mit gelben Augäpfeln und kurzgeschnittenem, grauem Bürstenhaar.


  Tschernowskij gab ihm die Hand und setzte sich auf einen Stuhl, auf dem ein Stapel tschechischer Zeitungen lag. Er machte sich nicht die Mühe, sie wegzuräumen, sondern hockte sich oben drauf. Ignorow musterte neidvoll den hellgrauen Anzug Tschernowskijs, den rotblaugrün gemusterten Schlips, das Perlonhemd und die hellbraunen, weichen Schuhe in Mokassinform.


  »Rom?« fragte er knurrend.


  »Nein, Wien.« Tschernowskij lächelte. »Wenn Sie die Adresse wollen, Pawel Antonowitsch –«


  »Komme ich aus diesem Mistladen raus?! Sagen Sie selbst: Ist das noch ein Leben? Die Welt ist verrückt! Seitdem in Prag ein paar Reformer ihren Hintern gegen den Wind halten, rollt eine Woge von feindlichen Kommentaren und revanchistischen Spekulationen auf uns zu. Sehen Sie sich um … alles von gestern und heute! Und immer das gleiche: Eine Ohrfeige für Moskau. Der Reformkurs in Prag eine Absage an den starren Kommunismus. Endgültige Abkehr von Stalin. Der Kommunismus reinigt sich selbst.« Ignorow hieb mit der Faust auf den Tisch. »Hält man uns für Idioten, Andrej Mironowitsch? Ich glaube, der Westen sieht uns noch immer als den Muschik, der, mit Wollappen um die Füße und verlaustem Vollbart, eimerweise die Scheiße auf die Felder trägt! Aber das wird sich ändern, das ändert sich gründlich. Ich habe vor einer halben Stunde interessante Informationen aus dem Kreml bekommen. General Pawlowskij hat geheime Sondervollmachten erhalten. Drei Armeen stehen bereit. Unsere Dienststelle hat die Aufgabe, eine genaue Liste aller Journalisten, Schriftsteller und Redakteure aufzustellen, die den plötzlichen Rückenwind in Prag als neuen Frühlingssturm bezeichnen.« Ignorow griff in den Haufen Papiere auf seinem breiten Tisch und zog eine Mappe hervor. Der Deckel hatte quer von links nach rechts einen dicken roten Streifen. »Hier ist diese Liste, Andrej Mironowitsch. Sie hat nur einen Fehler: Sie enthält kaum Namen aus den Studentenkreisen. Unsere V-Männer aber bezeichnen gerade die Universität als eine der Hauptquellen, aus denen das neue Prager Heilwasser sprudelt.«


  Oberst Tschernowskij blätterte die Bogen durch, las Namen und Adressen, sah hinter einigen Namen kleine Kreuze – sicherlich waren das besonders gefährliche Burschen – und wußte damit nichts anzufangen. Er legte die Mappe zurück auf den Papierberg.


  Tschernowskij erinnerte sich an Prag.


  Das goldene Prag. Eine der schönsten Städte der Welt. Das ›Rom des Nordens‹ nannte es einmal der französische Bildhauer Auguste Rodin. Jahrhunderte waren hier zu Stein geworden, verewigt in Kirchen und Palästen. Man konnte durch diese Stadt wandern und die Geschichte Europas erleben … die Strenge des romanischen Denkens, die himmelanbetende Gotik, die luxuriöse Lebensfreude der Renaissance, den atemberaubenden Prunk des Barock … alles war hier lebendig geblieben, atmete aus den Steinen, den Häusern und Gärten, den Orgeln und Türmen, den Gassen und Brücken. Die Königsburg – der Hradschin –, der St. Veits-Dom, die alte Brücke Karls IV. über die Moldau, über die die Krönungszüge schritten unter dem Geläut Hunderter von Glocken, die Adelspaläste und die Altstadt, wie mit dem verliebten Pinsel eines verträumten Malers ersonnen. Eine Stadt, in der man sein Herz begraben konnte –


  »Sie waren schon einmal in Prag, Andrej Mironowitsch?« fragte Ignorow. Tschernowskij kehrte fast erschrocken aus seiner Erinnerung zurück.


  »Ja. Zweimal. 1945, als wir es von den Deutschen befreiten. Ich war damals Oberleutnant. Und dann vor vier Jahren. Ich hatte einen Auftrag in Zusammenarbeit mit unserer Botschaft zu erfüllen.«


  »Sie werden Prag wiedersehen«, sagte Ignorow knurrend. »In Ihrer Abteilung ist doch die Dienststelle zur Unterwanderung westeuropäischer Universitäten mit unseren Agitatoren. Wie ist es mit Prag?«


  Tschernowskij lächelte mild. »Prag gehört für uns nicht mehr zu Westeuropa, Pawel Antonowitsch. Die CSSR ist ein Bruderland.«


  »Natürlich.« General Ignorow fuhr sich mit der Hand über das eisgraue Stoppelhaar. »Aber die Entwicklung in Prag deutet darauf hin, daß man den Hintern nach Osten wendet, aber die Hände nach Westen streckt. Kümmern Sie sich bitte sofort und intensiv um die Studenten in Prag, Andrej Mironowitsch. Es liegen Meldungen vor, daß man Spottverse auf uns singt und hier –« er wühlte eine Zeitschrift aus dem Wust von Papier und warf sie Tschernowskij über den Tisch – »lesen Sie das! Die Zeitschrift ›Student‹! Eine Frechheit, Genosse! Der offene Aufruhr gegen die Ordnung des Sozialismus! Eine ekelhafte Anbiederung an den Westen. Lesen Sie nur! Redefreiheit, Pressefreiheit, Reform des Kommunismus, Demokratisierung, Rehabilitierung von hunderttausend politisch Verurteilten. Dann Öffnung der Grenzen, Wirtschaftsreform, Justizreform … wissen Sie, was das bedeutet? Hier will man Rußland einen Backenzahn ausbrechen! Und wenn das erst einmal gelungen ist, werden die anderen Zähne auch ausfallen, und wir stehen da wie eine bloßmäulige mummelnde Urmutter! Alles schielt jetzt auf die Tschechen … Polen, Ungarn, Bulgarien, Albanien, Rumänien, die DDR … von Jugoslawien ganz zu schweigen. Reformen werden Mode! Aber ich sage Ihnen, Andrej Mironowitsch: Wir machen diese Mode nicht mit! Für uns ist der bisherige Rock lang genug … wenn die andern ihn höher ziehen, gut denn, dann reißen wir ihn wieder herunter!« Ignorow hatte sich in Wallung geredet. Er riß sein Taschentuch aus dem Uniformrock und putzte sich die Augen. Tschernowskij überflog den Artikel in der Zeitschrift ›Student‹, die russische Übersetzung war an das Blatt geheftet. Er war weder erstaunt noch so tief ergriffen wie Ignorow … er hatte so etwas erwartet. Seine V-Männer meldeten das Tauwetter schon seit Monaten, er hatte die Berichte weitergegeben an das Außenministerium und an den Zentralrat der KPU. Dort hatte man geschwiegen. Warum? Das zu fragen war nicht die Aufgabe Tschernowskijs. Wer viel fragt, macht sich unbeliebt, das war eine uralte Weisheit in Rußland. Und sie galt immer noch.


  »Na?« fragte Ignorow, als Tschernowskij das Studentenblatt weglegte. »Was sagen Sie, Genosse?«


  »Ich werde mich um die Prager Feuerköpfe etwas kümmern, Pawel Antonowitsch. Ich werde ihnen eine kleine, süße Laus in den Pelz setzen.«


  »Wen?«


  »Valentina Kysaskaja.«


  »Eine Frau?« Ignorow verzog den Mund. Seit seiner Ehe mit Sossja Alexandrowna hielt er sehr wenig vom weiblichen Geschlecht. Man kann das verstehen, wenn man Sossja Ignorowa kennt.


  »Ein Mädchen! Ein Täubchen mit langen schwarzen Haaren. Ein Adlerchen mit blitzenden Augen. Wer sie ansieht, vergißt, daß ein Himmel über ihm ist … er hat ihn vor sich.«


  »Sie kommen ja ins Schwärmen, Andrej Mironowitsch.« Ignorow zog eine saure Miene, als habe er in vollgesogene Essiggurken gebissen. »Hübsche Frauen sind für einen Geheimdienst wie ein Holzwurm … sie zerfressen ihn.«


  »Valentina Konstantinowna ist eine überzeugte Kommunistin, wurde in den besten Schulen ausgebildet, hat bereits in Bonn mit Erfolg gearbeitet, spricht deutsch und tschechisch völlig ohne Akzent …«


  »Männer?«


  »Nichts Festes. Unbedeutende Liebesaffären am Rande. Sie stellt sich ganz, seelisch wie körperlich, in den Dienst ihrer großen Aufgabe. Sie ist, so glaube ich, die einzige, der es gelingen könnte, schnell in den Vertrautenkreis der Prager Studenten einzudringen. Einem Mädchen wie Valentina springen alle Türen auf.«


  »Hoffentlich nicht alle Hosen –« Ignorow hob die Schultern. Auf seinen breiten Schulterstücken lag die Sonne. Die goldenen Sterne blitzten. In Uniform sieht er wirklich imponierend aus, dachte Tschernowskij. Aber wenn er seinen Anzug trägt, möchte man ihm mitleidvoll zehn Kopeken in die Hand drücken. »Wann kann Ihr schwarzes Vögelchen nach Prag flattern?«


  »Sofort, Pawel Antonowitsch. Sie befindet sich zur Zeit in Paris als Studentin der Sorbonne. Ein Überwechseln nach Prag würde also gar nicht auffallen.«


  »Was studiert sie?«


  Tschernowskij lächelte still. Jetzt wird er zum gelben Zwerg, dachte er.


  »Ornithologie –«


  »Was bitte?« Ignorows Kopf schoß vor.


  »Vogelkunde.«


  »O Gott! Machen Sie, daß Sie hinauskommen, Andrej Mironowitsch.« General Ignorow legte beide Hände über sein Gesicht. »Ich hab's ja immer gewußt, die Leute in der Sektion X sind Verrückte. Wie wahr das ist!«


  Zufrieden verließ Tschernowskij das Büro im 1. Stock und kehrte zurück zu seiner Abteilung im 3. Stock. Er rief die Funkstelle an und ließ eine Nachricht für Valentina Kysaskaja in Paris notieren. Heute abend um 20.17 Uhr konnte sie durchgegeben werden … dann hockte die schwarzlockige Valentina in ihrem Zimmerchen in der Rue de Poissy hinter dem Funkgerät und notierte die neuen Anweisungen aus Moskau.


  »Hier Yvette … hier Yvette …« tickte es dann über Tausende von Kilometern hinweg. Und aus Moskau kam die Antwort: »Es hört François …«


  Das Ohr und die Stimme Rußlands waren überall.


  Tschernowskij schlug die Mappe mit den Namen auf, die ihm Ignorow gegeben hatte. Nach einigen Bekannten suchend, überflog er die langen Listen. Mehrere Schriftsteller, hinter deren Namen bereits kleine rote Kreuze gemalt waren, standen auch in seiner Kartei als verdächtige, unzuverlässige Personen.


  Mit dem Finger fuhr Tschernowskij die langen Reihen ab. Der Fingernagel glitt auch über einen Namen, unbekannt unter hunderten:


  Karel Pilny, Reporter des Prager Rundfunks.


  Für Tschernowskij war er kein Begriff, sein Finger glitt achtlos über ihn hinweg.


  Ein paar Wochen später sollte er diesen Namen nie mehr vergessen.


  *


  Durch die Straßen Prags bewegte sich ein merkwürdiger, stummer, vom dumpfen Wirbel einer einsamen Trommel begleiteter Zug. Wer ihm begegnete oder an wem er vorbeimarschierte, blieb stehen, betrachtete die traurige Gesellschaft und lächelte vor sich hin. Über die breite Straße Vodickova zog er, bog in den Wenzelsplatz ein und bewegte sich langsam und würdevoll auf das Nationalmuseum zu. Die Schläger der Trommel wirbelten, die Kolonne der Autos auf der Fahrbahn teilte sich widerspruchslos, an den Ecken standen die Polizisten und drückten das Kinn an den Uniformkragen, unschlüssig, was hier zu tun sei.


  Der Zug trottete weiter. Es war eine Trauergemeinde in schwarzen Anzügen. Die Männer trugen Zylinder, die Frauen schwarze Kopftücher. Vor ihnen flatterte eine Fahne im Maiwind, ein grelles, rotes Tuch ohne jegliche Zeichen, nur ein langer Trauerflor hing von der Stangenspitze und zerschnitt die rote Farbe.


  In der Mitte der stummen, traurigen Kolonne rollte ein flacher Handwagen, gezogen von vier Männern, die man wie Pferde angeschirrt hatte. Die Wagenfläche war mit schwarzem Tuch ausgeschlagen, und auf ihm stand ein Sarg, nackt, ohne Kränze, ohne Schmuck, ein einfacher, hölzerner Armensarg mit all seiner Trostlosigkeit vom Sterben im Hinterhof. An den Seiten des Wagens aber hingen weiße Spruchbänder, und sie waren es, die den Menschen am Straßenrand ein Lächeln auf die Lippen zauberten, die Polizisten ratlos machten und die ausweichenden Autofahrer zu einem Winken anregten.


  Hier wird Novotnys Geist begraben, stand auf einem der Leinenbänder. Und auf der anderen Seite: Großväterchen Stalins letzte Knochen. Und am Ende des Wagens: Weint nicht – er hat es nicht verdient.


  Es waren – so schätzte man – über fünfzig Männer und Frauen, die neben dem Karren mit dem Armensarg durch die Straßen zogen, nicht nach rechts und nicht nach links blickten, sondern nur auf den Asphalt, über den der Sarg rumpelte.


  An der Ecke Krakovska - Wenzelsplatz kam es zu einer erregten Debatte, als der Trauerzug vorbeimarschierte. Ein kleiner dicker Mann stieß einen der Polizisten an und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf die Kolonne.


  »Das sehen Sie sich an?« schrie der kleine Mann. »Warum greifen Sie nicht ein? Sind Sie verantwortlich für die Ordnung, he?«


  »Es sind Studenten.« Der Polizist las die Spruchbänder und unterdrückte ein Lächeln. »Ein Ulk, mein Herr. Wenn es Ihnen nicht gefällt, sehen Sie weg … gehen Sie weiter.«


  »Ich bin Altkommunist!« Der kleine dicke Mann prustete wie ein auftauchendes Nilpferd. Er hatte zu hohen Blutdruck und litt unter Asthma, – man hörte es jetzt. »Ich bin Mitglied der bäuerlichen Kommune! Können Sie nicht lesen, was da an dem Karren steht? Das ist eine Beleidigung Novotnys! Das ist eine Entehrung unserer Partei! Jagen Sie doch die langmähnigen Burschen auseinander! Tun Sie etwas!«


  »Ich habe keinen Befehl«, sagte der Polizist ruhig und drehte sich weg.


  Der kleine dicke Mann machte einen Luftsprung wie ein Gummiball und rannte dann in das nächste Geschäft. »Ein Telefon! Wo ist das Telefon?« schrie er. »Ich muß die Parteileitung anrufen! Das ist unerhört … unerhört … das ist ja ein Aufstand –«


  Zehn Minuten später – der Trauerzug hatte sich vor dem Nationalmuseum aufgestellt und sang leise die Internationale, die rote Fahne mit dem Trauerflor senkte sich über den Armensarg, die auf einige hundert Menschen angewachsenen Zuschauer applaudierten – rasten zwei Bereitschaftswagen der Polizei den Wenzelsplatz hinauf. Sie bremsten vor dem Sarg und spien vierzig mit Knüppeln bewaffnete Polizisten aus.


  Ein Pfeifkonzert empfing sie. »Auseinander!« schrien die Polizisten. Sie bildeten eine Kette und rückten auf den Block der schwarzen Leiber vor, der sich um den Sarg gebildet hatte. »Seid vernünftig! Auseinander!«


  Die schwarze Mauer wankte nicht. Trotzig, den Kopf hoch erhoben, sahen die Studenten und Studentinnen die Polizisten an. In ihren Blicken lag die Frage, stumm, aber darum deutlicher: Wie denkt ihr? Warum habt ihr Knüppel in der Hand? Liebt ihr nicht auch die Freiheit?


  Ein Polizeioffizier trat vor die Linie. Er war ein junger Mensch, kaum älter als die Studenten in den schwarzen Anzügen und den altmodischen hohen Zylindern.


  »Wir können euch verstehen«, sagte er stockend. »Aber versteht auch uns. Wir haben einen Befehl. Wir wollen nur den Sarg … ihr selber könnt nach Hause gehen. Mein Gott, macht doch keine Schwierigkeiten. Gebt den Sarg heraus und die Spruchbänder, das ist alles.«


  Die schwarze Mauer stand. Schweigend, trotzig. Hinter ihnen war der Sarg, flatterte die rote Fahne. Um sie herum klatschten die Menschen Beifall.


  »Ich möchte euch nicht auseinandersprengen«, sagte der junge Offizier wieder. Er sah über die Köpfe der Studenten hinweg. Hinter drei Reihen sich untergehakter Männer standen die Mädchen wie eine mehrfach verschlungene Kette um den Sarg. Junge, hübsche Dinger, mit kurzen Röcken, langen Haaren, schlanken Beinen. Sie lächelten die Polizisten an.


  Schlagt doch, Brüder. Erobert den Sarg. Noch kann man die Redefreiheit niederknüppeln … aber die Sonne steigt empor. Könnt ihr die Sonne aufhalten? Könnt ihr das Meer mit den Armen zurückdrängen? Nicht anders ist es mit dem Geist. Ihr könnt die Schädel einschlagen – – – die Gedanken wachsen woanders weiter. Keine Saat ist so fruchtbar wie der Geist der Freiheit.


  *


  Im Funkhaus, in der Vinohradska trida 12, packte Karel Pilny, ein schlanker junger Mann von sechsundzwanzig Jahren, seinen Tonbandkoffer, Mikrofone und zwei Kameras in den Wagen. In der Redaktion ›Lokales-Aktuelles‹ hatte es Alarm gegeben.


  »Karel – raus!« hatte der Chefredakteur durch die Sprechanlage gerufen. »Zum Wenzelsplatz! Dort Studenten-Demonstration gegen Novotny und den alten Parteikurs. Halten Sie den Bericht neutral. Nur Tatsachen, sonst nichts. Keinen eigenen Kommentar!«


  Karel Pilny seufzte und rannte zu seinem Wagen. Bis zum Wenzelsplatz brauchte er zehn Minuten, und er kam genau zur richtigen Zeit an.


  Die Polizei stürmte gerade den Sarg und trieb die Studenten mit dem Gummiknüppel vor sich her. Wie ein aus großer Höhe gestürzter Tintenklecks spritzten die dunklen Gestalten auseinander, rannten nach allen Richtungen davon, sprangen auf fahrende Straßenbahnen oder wurden von Autofahrern, die schnell ihre Türen öffneten, in die Wagen gezogen.


  Karel Pilny hängte sich den Tonbandkoffer um, steckte das Mikrofon mit der Klemme vorn an seine Jacke und wollte aus dem Auto springen, um noch die letzten Minuten für eine Reportage festzuhalten, als ein Mädchen auf ihn zulief. Die langen blonden Haare wehten hinter ihr her, in der Hand schwenkte sie beim Laufen das heruntergerissene schwarze Kopftuch, mit eingezogenem Kopf hetzte sie über den Wenzelsplatz, brach aus der Kette der Polizisten hervor und suchte Schutz.


  Pilny handelte, ohne lange zu überlegen. Er ließ die Wagentür offen, rannte dem Mädchen entgegen, es waren nur ein paar Schritte, sie prallten zusammen, da faßte er ihre Hand und riß sie mit sich zurück zum Auto. Sie wehrte sich verzweifelt, wollte sich loszerren, und als sie merkte, daß sein Griff eisenhart und so nicht zu lösen war, beugte sie sich blitzschnell hinunter und biß ihn in die Hand.


  Karel Pilny stieß einen dumpfen Laut aus, schleuderte das Mädchen auf den Sitz, sprang in den Wagen und schlug die Tür zu. Dann drückte er den Handrücken an die Lippen und saugte das Blut weg, das aus der Bißwunde sickerte.


  »Sie kleines Aas, Sie …« sagte er keuchend. »Sie goldmähniger Teufel! Was fällt Ihnen denn ein? Ich will Ihnen doch bloß helfen.«


  Das Mädchen lehnte sich in das Polster zurück, nahm die blonden Haare mit beiden Händen und schleuderte sie aus dem erhitzten Gesicht. Pilny musterte sie aus den Augenwinkeln. Lange schmale Schenkel, man sah sie gut in dem kurzen, hinaufgerutschten Rock. Runde, feste Brüste in der gespannten schwarzen Bluse. Ein wildes, trotziges, aber gerade in dieser Erregung schönes Gesicht. Augen wie Aquamarine in der Abendsonne.


  »Ich dachte, Sie wollten mich festhalten«, sagte das Mädchen auf deutsch.


  »Sehe ich so aus?«


  »Ich habe Sie nicht angesehen. Ich wollte nur weg.« Sie beugte sich vor und atmete ein paarmal tief ein. »Puh, bin ich gelaufen.« Plötzlich kam ihr zum Bewußtsein, daß der Mann neben ihr auch deutsch gesprochen hatte, mit jenem etwas harten, aber interessanten Akzent, mit dem Slawen die deutsche Sprache gleichsam heraushämmern. »Sie können deutsch?«


  »Ich habe im Abitur in Deutsch eine Zwei gehabt.« Pilny griff in die Hosentasche und hielt dem Mädchen sein Taschentuch hin. Sie nickte dankbar, wischte sich damit den Schweiß vom Gesicht und putzte sich dann die Nase. Pilny steckte das Tuch wieder ein. »Wenn es Sie interessiert – ich heiße Karel Pilny.«


  »Und ich Irena Dolgan«, sagte das Mädchen. Sie hatte eine helle, selbstbewußte Stimme. Auch jetzt, da sie etwas ruhiger war, verlor ihr Gesicht nicht den Zauber elementarer Wildheit. Im Gegenteil – skeptisch betrachtete sie den Tonbandkoffer und das Mikrofon, das an Pilnys Rockaufschlag geklemmt war. Dann sah sie sich im Wagen um, bemerkte auf dem Rücksitz die Kameras und noch ein Tonbandgerät und warf sich herum. »Himmel –« sagte sie. »Einer von der Zeitung! Auch das noch!«


  »Sie mögen Zeitungsleute nicht?« fragte Pilny und nestelte das Mikrofon ab.


  Irena Dolgan legte ihre schmale Hand über den Mikrofonkopf. »Unser Gespräch wird wohl schon aufgenommen, was? Sie haben mich nicht in Ihren Wagen gezogen, um mir zu helfen, sondern um eine knallige Reportage zu bekommen. Seien Sie ehrlich.«


  »Sie sind eine wilde Katze, Irena.« Karel Pilny warf das Tonband auf den Rücksitz und das Mikrofon hinterher, als Irena ihre Hand zurückzog. »Sehen Sie nun, daß ich keinen Ton aufgenommen habe. Man wird mich im Funkhaus zwar für blöd halten, aber –«


  »Sie sind vom Funk?« Irena Dolgan musterte Pilny genauer. Als ahne er, daß sie sich ein Bild von ihm machen wolle, holte er eine Packung Zigaretten heraus und bot ihr eine an. Sie schüttelte den Kopf und sah weg auf den Platz.


  Er ist ein schöner Mann, dachte sie. Er hat einen intelligenten Kopf und braune, wie mit Samt überzogene Augen. Wenn er spricht, ist seine Stimme wie eine Melodie. Sicherlich hat er zarte Hände, die nur dann hart werden, wenn sie zugreifen müssen. Aber er ist ein Kommunist. Das macht ihn unsympathisch. Du darfst seine Augen nicht sehen, seine Stimme nicht hören, nicht an seine Hände denken. Er ist ein Kommunist. Das ist ein Begriff, der in der Familie Dolgan noch vor dem Teufel kommt.


  Irena wandte den Kopf nicht um, als Pilny gegen ihre Schulter tippte. »Mögen Sie einen Kognak?« fragte er. »Ich habe immer ein Fläschchen bei mir. Kognak ist etwas Herrliches, wenn man aufgeregt ist.«


  »Danke.« Sie kaute an der Unterlippe und kam sich reichlich dumm vor. »Die Polizei ist weg. Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe.« Sie wollte die Wagentür öffnen, aber Pilny hielt ihre Hand fest.


  »Unmöglich. Ich kann Sie doch jetzt nicht gehen lassen!« rief er.


  Ihr Kopf zuckte herum. Die blauen Augen blitzten. »Warum?«


  »Sie sind viel zu erregt.«


  »Ich bin ganz ruhig.«


  »Irrtum! Sehen Sie bloß –« Pilny hatte ihren Arm genommen und seine Finger auf ihren Puls gelegt. Mit tiefernstem Gesicht starrte er auf den Sekundenzeiger seiner Uhr. »Puls 240! Sie sind in einem Zustand höchster Erregung.«


  »Mit 240 Puls wäre ich schon geplatzt!« Irena entriß ihm ihre Hand. »Von Medizin verstehen Sie so viel wie ein Elefant vom Fußball.«


  »Sie studieren Medizin, nicht wahr?«


  »Nein, Kunstgeschichte.«


  »Ach ja die Kunst.« Pilny lehnte sich zurück und sah versonnen an die kunststoffbezogene Autodecke. »Das zu Stein gewordene Wunder Prag. In jedem Rinnstein plätschern die Jahrhunderte. Dieser Zauber des Barock. Psst … hören Sie –«


  »Was?« sagte Irena unbewußt.


  »Mozart! ›Reich mir die Hand, mein Leben –‹« Er unterbrach sich, weil Irena Dolgan an der Türklinke zerrte, sie aber nicht bewegen konnte, da Pilny sie von innen verriegelt hatte. »Sie mögen Mozart nicht, Irena?«


  »Ich mag Männer Ihres Geisteszustandes nicht«, zischte sie ihn wütend an. Sie sah wieder entzückend aus, und Pilnys Herz begann merkwürdig schwer zu werden und zu zucken. Das ist doch nicht möglich, sagte er sich, Junge, das kann doch nicht sein! Es hat bei dir eingeschlagen wie ein Blitz, und nun brennst du lichterloh und wehrst dich gegen alle Versuche, diesen Brand zu löschen. Es ist ein wunderbares Feuer, Junge.


  »Machen Sie die Tür auf!« rief Irena. »Oder soll ich die Scheiben einschlagen? Ich warne Sie, Karel Pilny!«


  »Oh, Sie haben meinen dummen Namen behalten!« Pilny drehte den Zündschlüssel und startete. »Sie machen mich glücklich, Irena.« Er fuhr an, ehe sie noch etwas erwidern konnte und raste ausgesprochen verkehrswidrig über den Wenzelsplatz und in die Mezibranska hinein. Von dort bog er ab in die Katarinska und hupte alle langsameren Wagen aus dem Weg.


  »Wo wollen Sie denn hin?« schrie Irena und klammerte sich am Armaturenbrett fest. »Sie fahren ja wie ein Irrer!«


  »Ich will zum Botanischen Garten«, sagte Pilny mit starrem Gesicht.


  »Blumen zählen?«


  »O Irena … ich will den blühenden Büschen erzählen: Hört, ihr Blüten, vom Tau geküßt … sie hat meinen Namen behalten! Irena Dolgan hat meinen Namen –«


  Er kam nicht weiter, sondern hatte große Mühe, den Wagen auf der Straße zu halten. Er schleuderte hin und her, quietschte über den Asphalt und entging um Zentimeter dem Zusammenprall mit einem Brotwagen. Und das nur, weil Irena in das Steuerrad gegriffen hatte und es herumriß. »Anhalten!« rief sie dabei. Ihre langen blonden Haare wehten über Pilnys Gesicht. So weich und seidig sie auch waren, jetzt konnte er sie nicht gebrauchen, sondern schleuderte sie weg. »Sofort anhalten! Sie sind ja wirklich verrückt!«


  Am Straßenrand bekam Pilny den Wagen endlich wieder in seine Gewalt und hielt. Ein paar Leute, die vorbeigingen, tippten sich an die Stirn.


  »Sehen Sie –« sagte Irena böse. »Die haben es auch erkannt. Machen Sie endlich Ihre Blechkiste auf!«


  »Ich möchte Sie nach Hause bringen«, sagte Pilny. Er atmete hastig. Sein Puls raste. Sie waren nur knapp dem Tode oder zumindest einem langen Krankenlager entronnen. Nur ein paar Zentimeter, nicht mal eine Handbreit … und sie hätten sich in den Brotwagen gebohrt wie eine Granate. Aber nicht allein diese Erkenntnis raubte ihm den Atem. Es war auch der Anblick Irenas, deren wilde Schönheit ihn ergriff.


  »Sie? Eher krieche ich auf allen vieren!« Irena ballte die Fäuste.


  Pilny nickte. »Wie Sie wünschen, Irena. Gestatten Sie, daß ich mitkrieche.« Er entriegelte die Tür, sprang auf die Straße rannte um den Wagen herum, öffnete Irenas Tür und kniete sich dann auf den Gehsteig, beugte sich vor und stützte sich mit den Händen auf.


  Irena sah ihn mit verschlossener Miene an. »Kommen Sie rein«, sagte sie endlich. »Die Leute rufen gleich den Krankenwagen! In Gottes Namen, – fahren Sie mich nach Hause. Ich wohne in Mala Strana, Na Kampe 3.«


  »Malerischer geht's nicht … am Rande des Prager Venedig.«


  Irena lehnte sich zurück und gab keine Antwort mehr. Wenn er glaubt, ich falle auf seine Reden herein, dann irrt er sich, dachte sie. Ich mag Männer nicht, die vierhundert Worte sprechen, wo fünf genügten. Sie wandte in deutlicher Abwehr ihr Gesicht von ihm ab und musterte die Häuser, die Geschäfte, die Menschen, an denen sie, nun manierlich langsam, entlangfuhren.


  Auf einmal war ihr die Ruhe auch nicht recht. Sie wußte keine Erklärung dafür, aber die Schweigsamkeit zerrte an ihren Nerven. Sie kamen an die Palacky-Brücke, fuhren über die Moldau, blickten hinüber zu den drei Inseln und dem Wasserturm, zu dem Terrassenrestaurant und dem schloßähnlichen Gebäude im Neurenaissancestil, in dem einst Liszt, Berlioz und Richard Wagner ihre Konzerte gegeben hatten, und erreichten die Na Kampe schneller, als sie es gewünscht hatten. Vor dem Hause Nr. 3 bremste Pilny und seufzte laut auf.


  »Erreicht!« sagte er. »Jetzt müßte ich den Verdienstorden I. Klasse bekommen!«


  Irena Dolgan blieb im Wagen sitzen und nestelte an dem schwarzen Schal herum, der in ihrem Schoß lag.


  »Sie haben meinetwegen eine Reportage versäumt«, sagte sie. »Ist das schlimm?«


  »Unwichtig. Mein Chefredakteur wird knurren, aber er wird mir nicht beweisen können, daß ich nicht noch rechtzeitig da war.« Pilny ließ die Hände auf dem Lenkrad und vermied es, Irena anzusehen. In ihm war ein Sturm, den er nicht zu überleben glaubte. Es war, als wirble sein Herz wie ein welkes Blatt in seinem Körper. »Sie könnten mich retten, wenn ich mit Ihnen ein Interview machte: Ein deutsches Mädchen in Prag. Wie sieht es diese Stadt, wie empfindet es den Prager Frühling, was denkt es, wenn es über die ›Hundert Türme‹ blickt. Oder besser –« Pilny drückte sich innerlich die Hand zu dieser Idee. »Wir gehen durch die Stadt. Wir wandern durch die Jahrhunderte. Und Sie erzählen mir dabei, wie Sie Prag sehen. Das gibt eine mehrteilige Reportage und beschäftigt uns mindestens acht Tage.«


  »Danke.« Irena stieß die Tür auf und sprang auf die Straße. »Ich danke Ihnen, daß Sie mich vor den Knüppeln der Polizisten gerettet haben.«


  »Halt!« Pilny beugte sich vor. »Darf ich Sie nicht wiedersehen, Irena?«


  »Wenn Sie mal wieder an der richtigen Stelle stehen, während wir demonstrieren … sehr gern!«


  »Und sonst nicht?«


  Irena Dolgan gab darauf keine Antwort. Sie drehte sich um und klingelte an der Tür des Hauses Nr. 3. Eine dicke alte Frau öffnete, sah böse auf Pilnys Auto und warf die Tür mit einem Knall hinter Irena zu.


  Im Funkhaus ließ sich Karel an diesem Tag nicht mehr sehen. Er rief von einer Wirtschaft an, erklärte, er sei zu spät gekommen, die Studenten seien schon der Polizeigewalt gewichen, als er auf dem Wenzelsplatz eintraf, erzählte etwas von Kopfschmerzen und Schwindelgefühlen und fuhr dann ziellos durch die Stadt. Spät am Abend kam er nach Hause. Schon auf der Treppe des alten Gebäudes roch er den herben Duft aus Frau Plachovás Kochtöpfen. Er atmete ihn tief ein, fühlte sich geborgen wie in Mutters Schoß und wusch sich schnell in seinem Zimmer.


  Als er ins Eßzimmer kam, saß Frau Plachová schon am Tisch und füllte mit einer großen Kelle Suppe in den Teller Pilnys.


  »Guten Abend«, sagte Pilny und setzte sich brav wie ein Junge hinter seinen Teller, nahm die Serviette und klemmte sie in den Kragen. »Es riecht wundervoll, Mutter Bozena.«


  »Bramboracka. Sie mögen sie doch so sehr.« Die lange, knorrige Frau Plachová rührte mit dem Schöpflöffel in dem Suppentopf. Bramboracka, das muß man wissen, ist eine Kartoffelsuppe, gewürzt mit Waldpilzen. Eine Suppe, die das Herz erwärmt und das Gemüt besänftigt.


  »Sie sind ein Engel«, sagte Karel Pilny und starrte in seinen Teller. »Sie sind der einzige Mensch, Mutter Bozena, den ich auf der Welt noch habe. Sie sollen es deshalb auch zuerst und als einzige wissen: Ich habe mich verliebt!«


  »Das ist nichts Neues, Karel Pilny. Essen Sie, die Suppe wird kalt und bekommt eine Haut.«


  »Dieses Mal ist es ernst.« Er legte den Löffel hin. »Es ist so ernst, daß ich keinen Bissen hinunterkriege.«


  »Eine Bramboracka läuft von allein in den Schlund. Essen!«


  »Mutter Bozena … ich kann nicht.«


  »Essen und Liebe sind zwei verschiedene und doch verwandte Dinge. Überlegen Sie, Karel Pilny –« Frau Plachová klopfte mit ihren knöchernen Fingern auf den Tisch wie eine Gouvernante vor dem Tischgebet. »Wenn Sie nichts essen, werden Sie schwach. Wie können Sie lieben, wenn Sie schwach sind? Machen Sie mir keine Schande, Karel.«


  Sie wies auf den Teller, stumm, mit strengen Augen, ein dürrer, vertrockneter Pfahl, über den man Menschenhaut gespannt hatte.


  »Essen!«


  Und Karel Pilny aß und dachte dabei an Irena Dolgan. Er war sich bewußt, daß er diese Nacht nicht schlafen, sondern wach am Fenster stehen, in den Mond starren und sich so dumm wie alle Verliebten seit Jahrtausenden benehmen würde.


  Am Morgen, als Irena Dolgan aus dem Haus trat, wartete Pilnys kleiner Wagen schon am Straßenrand. Er selbst hockte hinten auf dem Kofferraum und rauchte.


  »Endlich«, sagte er, warf die Zigarette weg und kam strahlend auf Irena zu. »Seit sieben Uhr warte ich auf Sie. Weiß man, wann hübsche, junge Mädchen aufstehen und in die Stadt fahren?«


  Irena lachte, gab Pilny die Hand und stieg in den Wagen. Das war so selbstverständlich, wie sie vor zehn Minuten Kaffee getrunken und eine Brezel gegessen hatte.


  Karel Pilny war da … sie hatte es gar nicht anders erwartet.


  *


  Aus der Reportage Ein deutsches Mädchen in Prag wurde nichts. Aber Pilny kam durch Irena in einen Kreis, in den er sonst wohl nie eingedrungen wäre: Er lernte die Studentengruppen des ›Prager Frühlings‹ kennen.


  Irena nahm ihn einfach mit und stellte ihn ihren Freunden vor. In einem Kellerlokal der Altstadt tagten sie, zwei Stockwerke unter dem Asphalt. Es waren nach Moder riechende Gewölbe, Wände aus dicken Quadern und Böden aus breiten Steinplatten. Mit ein paar bunten Matten hatte man die Räume ein wenig wohnlicher gemacht, aber was brauchte man in diesem Fuchsbau auch anderes als ein paar Stühle, einen Tisch, einige Glühbirnen und viel jugendlichen Geist? Nur zwei ganz hinten liegende Zimmer waren bestens ausgestattet. Hier rumorte es manchmal die ganze Nacht durch, es war ein Stampfen und Knirschen, Brummen und Klappern, Klirren und Zischen. Auf einer uralten Druckmaschine stellten die Studenten eine eigene Zeitung her, wöchentlich einmal dreitausend Exemplare, die man dann in der Universität verteilte und die von Hand zu Hand ging … erst durch die Hörsäle und Seminare, später zu den Zimmerwirten, von diesen die Straßen hinauf und hinunter. Jeder in Prag kannte sie.


  ›Ranni cervánky‹ hieß die Zeitung. ›Morgendämmerung‹. Ein poetischer Name für eine politische Revolution.


  Das Geld für diese Zeitung sammelten die Gruppen unter den anderen Studenten; die Väter schickten es, Geschäftsleute stifteten Beträge, in ihrer Freizeit gaben die Studenten Unterricht und Nachhilfestunden und lieferten die Honorare in den Kellergewölben ab. Siebenmal hatte die politische Polizei bisher vergeblich versucht, den geheimen Druckort zu entdecken. Sie hatte Verteiler der Zeitung verhaftet und tagelang verhört, sogar zu einem Prozeß und einer Verurteilung war es gekommen. Aber die Zeitung erschien weiter … jeden Samstag wurde sie noch druckfeucht verteilt. Einige Exemplare lagen auch im Archiv von General Ignorow in Moskau, wortwörtlich übersetzt und an einigen Stellen mit roten Ausrufezeichen versehen. Auch Tschernowskij bekam in diesen Tagen ein paar Ausgaben von ›Ranni cervánky‹ mit Ignorows eigenhändiger Bemerkung: »Lassen Sie Ihr Vögelchen Valentina fliegen! Diese Studenten sind die Führer von morgen. Je eher sie im Zaumzeug traben, um so besser für die Sicherheit unserer Interessen. Sie müssen in diese Rattenlöcher eindringen, Andrej Mironowitsch!«


  Als Karel an der Hand Irena Dolgans zum erstenmal in den unterirdischen Gewölben erschien, begrüßte sie kein Freudengeheul. Man ließ Pilny vielmehr im ersten Raum stehen und zog Irena in den nächsten Keller.


  »Bist du verrückt?« Der Medizinstudent Lucek griff sich an den Kopf und rannte hin und her. »Wen schleppst du uns da heran? Einen Funkreporter! Karel Pilny! Ja kennst du denn Karel Pilny nicht? Er ist einer, von dem man nicht weiß, wohin er gehört. Er hat Kossygin interviewt und aus Wien ein Gespräch mit zwei westdeutschen Schriftstellern gebracht. Beides wurde gesendet, und mit beiden Reportagen schlug er Ecken ab. Was sollen wir mit ihm? Himmel noch mal, wenn er zu singen anfängt!«


  »Er wird den Mund halten«, sagte Irena.


  »Da bist du sicher?«


  »Vollkommen sicher.«


  »Wie lange kennst du ihn?«


  Irena zögerte einen Augenblick, dann sagte sie steif: »Neun Tage …«


  Lucek wischte sich über die Augen. »Was ist bloß mit dir, Irena? Wenn uns der Staatssicherheitsdienst erwischt, wandern wir in die Zuchthäuser.«


  »Das weiß ich alles. Aber ich dachte, Karel könnte uns helfen. Er kennt Tausende in Prag …«


  »Und Tausende kennen ihn! Das ist ja der Wahnsinn!« Michael Lucek war außer sich. Er rannte in dem Gewölbe wie ein Raubtier hin und her, umkreiste Irena mit finsterer Miene und wußte nicht, was nun geschehen sollte. Die Sicherheit der ganzen Gruppe stand auf dem Spiel. Überall, nicht nur in Prag, wuchs der Widerstand gegen den alten, doktrinären Kommunismus. Aus Preßburg, Pilsen, Karlsbad, Brunn, Eger und Ostrau kamen Briefe, die von dem gleichen freiheitlichen, nationalen Denken berichteten, das jetzt auch zu den Führungsspitzen der Partei wehte. Und da brachte diese Irena Dolgan einen Mann in den Keller, von dem man wußte, daß er politisch ein Nichts war, ein Nackter, dem jede Fahne stand, in die man ihn einwickelte, ob sie rot war oder blau-weiß-rot.


  »Warte hier!« sagte er endlich und blieb ruckartig stehen. »Ich werde mit ihm sprechen. Wir müssen ihn gründlich durchleuchten.«


  Er hielt Irena fest, die ihm nachwollte, und drückte sie gegen die feuchte Wand.


  »Du bleibst, sage ich!«


  »Er wird uns nicht verraten!« rief sie. »Er wird für uns arbeiten!«


  Lucek winkte. Zwei Studenten nahmen sie in die Mitte und führten Irena in den nächsten Keller, wo die Setzerei untergebracht war. Auf alten Tischen standen die Handsatzkästen, stapelten sich die Satzschiffe und Schließrahmen. Es war ein Glück, daß heute Dienstag war und nicht die alte Druckpresse rumpelte. So erfuhr Karel Pilny nicht, was sich weiter hinten in den Gewölben verbarg.


  »Ihr bringt ihn um«, stammelte Irena, als man sie gewaltsam auf einen Hocker setzte. »Mein Gott, ihr bringt ihn um, wenn er ein falsches Wort sagt. Es ist meine Schuld, daß er hier ist. Laßt mich wenigstens dabei sein, wenn ihr ihn verhört! Er weiß doch gar nicht, wo er ist! Ich habe ihm doch bloß gesagt: Ich bringe dich zu meinen Freunden. Es sind lustige Studenten wie ich. Ihr benehmt euch genauso wie die, die ihr bekämpft!«


  Im Nebenkeller sprach Michael Lucek mit Karel Pilny. Sie standen sich gegenüber wie zwei Fechter und belauerten sich, wer den ersten Ausfall machen würde und wohin der Stich führen sollte.


  Michael Lucek stammte aus einer guten Familie. Sein Vater war Rechtsanwalt in Pilsen, seine Mutter die Tochter eines Bankiers, den die Deutschen 1942 erschossen hatten, weil er die Attentäter gegen den Reichsprotektor Heydrich finanziert haben sollte. Michael, der einzige Sohn, wuchs im kommunistischen Land so bürgerlich auf, wie es in den alten tschechischen Familien Tradition war. Er las Johannes Hus und Franz Kafka, erfreute sich am braven Soldaten Schweijk und marschierte nur widerwillig in der kommunistischen Jugendorganisation mit, was notwendig war, denn Vater Lucek erhielt seine besten Klienten aus den Reihen der Partei. So lernte er gewissermaßen mit den ersten Schritten auch den Unterschied zwischen politischer Theorie und alltäglicher Praxis und erhielt ein Weltbild und den kämpferischen Willen, es in seiner Generation besser zu machen als die Väter, die erst einen Hitler und dann einen Stalin schlucken mußten ohne die Kraft, diese auch zu verdauen.


  Nach dem Abitur, das er mit Auszeichnung machte, studierte Michael Lucek Medizin. Er hatte alle Anlagen, ein guter Arzt zu werden, aber er zeigte auch schon im ersten Semester, daß er nicht gewillt war, alles, was man ihm vorerzählte, auch kritiklos hinzunehmen. Er entwickelte eigene Gedanken, was keinem Ordinarius gefiel, er wurde ein ›unorthodoxer Student‹, der schnell eine Gruppe Gleichgesinnter um sich scharte … der erste Unkrautsamen, wie es einmal ein Professor nannte, aus dem in diesen Frühlingstagen 1968 als duftende Blüte die umwerfenden Gedanken der Reform erwuchsen.


  Lucek stand auch auf den Listen der Polizei. Er wußte es und kümmerte sich wenig darum. Er war neunmal verhaftet worden, man hatte ihn geschlagen und getreten, drei Tage nackt in einen kalten Keller gesperrt und nur wieder ans Tageslicht gelassen, weil Vater Lucek über seine großen Freunde in der Partei ein Niederschlagen des Verfahrens erreichte.


  »Sie wissen, wo Sie sich befinden?« fragte Lucek, nachdem er Karel Pilny lange genug gemustert hatte. Der erste Eindruck, sonst immer – wie man sagt – maßgebend, versagte hier. Pilny war ein junger Mann, weiter nichts. Er hatte keine fanatischen Augen, er zeigte in dieser erregenden Umgebung keine mühsam verborgene Neugier … er stand einfach da, die Hände in den Hosentaschen, und wartete.


  »Ich ahne es.« Pilny nickte dankend, als Lucek auf einen alten, wackeligen Stuhl wies, und setzte sich. Lucek klemmte sich einen Hocker zwischen die Beine. »Glauben Sie mir, ich hatte keine Ahnung. Irena sagte, sie wolle mich zu fröhlichen Freunden bringen. Studenten. Ich würde zu ihnen passen.«


  »Und Sie passen zu uns?« Die Frage war wie ein Schuß.


  Karel Pilny hob die Schultern. Das war eine Gewissensfrage. »Ich weiß nicht. Ich will ganz offen sein … ich kenne die Politik von beiden Seiten. Im Funkhaus herrscht endlich der gleiche Geist wie in den Zeitungsredaktionen, im Schriftstellerverband, bei den Studenten und Künstlern, bei allen Intellektuellen unseres Landes.«


  »Sie sagen ›endlich‹. Wir kennen Sie, Karel Pilny. Sie sind ein guter Kommunist. Sie gehören wie wir einer Generation an, die nichts anderes kannte als gehorchen, Moskau zu verehren wie einen neuen Gott und den Westen zu verachten wie einen Stall stinkender Schweine. Aber diese Zeit ist vorbei. Wir schütteln die Scheuklappen ab.«


  »Und es werden Panzer kommen und die Köpfe ohne Scheuklappen in den Boden walzen.«


  »Haben Sie Angst?« Die Stimme Luceks klang verächtlich.


  »Ich kenne keine Angst – aber ich hasse Sinnlosigkeiten.« Pilny bedankte sich wieder mit einem Nicken, als Lucek ihm eine Zigarette anbot. Ein paar Züge schwiegen sie, dann nahm Lucek das Gespräch wieder auf.


  »Die Zeit ist reif«, sagte er. »Unser Land eignet sich nicht für eine Despotie. Dazu sind wir zu intelligent. Unsere Väter waren durch zwei Weltkriege wie gelähmt; als man ihnen den Kommunismus brachte, griffen sie danach wie ein Ertrinkender nach dem rettenden Seil. Jetzt, da sie merken, daß sie sich dieses Seil um den Hals gewickelt haben und daran zu ersticken drohen, machen sie die Augen zu, beten im stillen und sagen: Also denn, lassen wir uns erwürgen. Was kann man schon dagegen tun? – Oh, man kann viel! Die Welt hat ihr Gesicht gewandelt. Seit Wochen blickt sie auf uns. Der gelähmte Schweijk beginnt wieder zu humpeln.«


  Pilny sah auf die glimmende Spitze seiner Zigarette. Welche Ideen, dachte er. Welcher Idealismus. Welcher Mut. Eine Maus tritt einen Elefanten auf die Zehen … erwartet sie, daß er aufschreit und wegläuft?


  »Vom Westen wird uns niemand helfen … glauben Sie mir. Ich habe viele westliche Politiker gesprochen.« Pilny sah Lucek ernst an. »Wir stehen völlig allein auf der Welt.«


  »Aber die Welt wird uns zusehen!«


  »So wie man in einer römischen Arena zusah, wenn die Christen von Löwen zerrissen wurden.«


  »Das ist uns alles klar, Karel Pilny.« Lucek zertrat seine Zigarette auf den Steinplatten. »Aber es werden auch die Schwächen der Sowjets offensichtlich werden. Es wird bei uns kein zweites Ungarn geben. Sie werden weder ihre Panzer einsetzen noch ihre Divisionen, Moskau kann es sich nicht leisten, sein Gesicht zu verlieren. Entspannung in der Welt ist seine Parole. Nebeneinander leben in Frieden. Die Russen können gar nicht anders – sie müssen die Bajonette in den Scheiden lassen … oder sie bieten der Welt das Bild eines Lügners.«


  »Was kümmert das die Russen.« Pilny erhob sich. Auch Lucek stand von seinem Schemel auf. »Ich möchte Ihnen sagen, daß ich mit Ihren Ideen sympathisiere, daß ich ein Freund der Freiheit bin, daß auch ich liberal denke und doch Kommunist bleibe –«


  »Wir sind alle Kommunisten«, unterbrach ihn Lucek. »Aber wir sind keine Sklaven Moskaus!«


  »– doch ich sage Ihnen auch: Nie werden die Russen dulden, daß die Faust, die dem Westen im Magen sitzt, von uns mit Bandagen umwickelt wird. Sehen Sie sich doch die Karte Europas an … unser Land ist der Tiefschlag gegen den Westen. Trotzdem –« Pilny streckte plötzlich die Hand aus. »Ich bin Ihr Freund, Lucek. Ich gehöre zu Ihnen.«


  »Wegen Irena?« Lucek übersah die Hand Pilnys noch.


  »Nicht allein. Ich bin Tscheche wie Sie … genügt das nicht?«


  »Es genügt.« Lucek lächelte. Er nahm Pilnys noch immer hingestreckte Hand und drückte sie. Und sie wußten in diesem Augenblick, daß sie Freunde waren, daß das Schicksal sie zusammengeführt hatte, weil einer den anderen brauchte: Feuerkopf und nüchterner Denker.


  Lucek selber führte Pilny in den hinteren Keller, wo noch immer Irena auf dem Schemel hockte und wartete. Diese Minuten erschienen ihr unendlich, die Zeit kroch wie Sirup über die feuchten Kellerwände.


  In diesen schrecklichen Minuten des Wartens erkannte sie, was Karel Pilny für sie bedeutete. Liebe … das hatte sie immer belächelt. Und Liebe auf den ersten Blick, dieser Blitzschlag in das Herz, dieser Donner, der ungebrochen widerhallt, der das Blut durch alle Adern treibt, der den ganzen Körper ergreift und durchschüttelt, immer und immer wieder … das war bisher für sie ein Märchen aus Jungmädchenbüchern. Nun spürte sie es selber, und dieses Gefühl war so gewaltig, gerade jetzt in der Angst um Karel, daß sie wie eine Erstickende mit den Füßen scharrte und die Hände flach gegen die Brüste und den Hals preßte.


  Und dann kam er herein, Lucek schob ihn durch die Tür und winkte den beiden bewachenden Studenten, mitzukommen.


  Irena zuckte hoch, die Arme fielen herab, das Herz schlug ihr bis zum Hals … und dann liefen sie aufeinander zu, mit ausgebreiteten Armen, weit offen, den anderen zu empfangen, sie prallten aufeinander, umklammerten sich und drückten sich aneinander, als wollten sie ein Körper sein, ein einziges Wesen, ein neues Wesen.


  »Karel –« sagte sie leise, und dann weinte sie und krallte sich in seinen Haaren fest.


  »Irena –« Er preßte sie an sich, spürte ihre festen runden Brüste, ihren Leib, ihre Schenkel, ihren ganzen zitternden, schmalen, vom Schleier der goldenen Haare umwehten Körper. »Mein Gott – wie liebe ich dich. Irena –«


  Sie küßten sich und vergaßen, wo sie waren. Sie verbannten ihre Umwelt und sahen und spürten nur sich.


  Die nächste Ausgabe der ›Ranni cervánky‹ brachte einen Leitartikel von Karel Pilny. Am Anfang war das Wort, hieß er. Ein leidenschaftliches Bekenntnis zur Freiheit des Geistes innerhalb der sozialistischen Gesellschaft.


  *


  Im Funkhaus diskutierte man über den Aufsatz. Man klopfte Pilny auf die Schulter. Sieh an, der Karel. Wer hätte das gedacht? Aber so ist es immer: Beim ersten Hauch der Frühlingsluft kommen die Biber aus dem Bau. Mit Karel Pilny kann man also rechnen. Brav, Genosse.


  In Moskau bekam der Artikel Pilnys einen dicken roten Strich. In der Liste wurde sein Name angekreuzt. General Ignorow schickte die ›Ranni cervánky‹ zwei Stockwerke höher zu Oberst Tschernowskij. Als eine Woche später auch noch ein Artikel in der Zeitschrift ›Student‹ erschien, rief Ignorow, böse wie immer, Tschernowskij an.


  »Kümmern Sie sich um diesen Karel Pilny, Andrej Mironowitsch«, sagte er. »Er entwickelt sich. Bisher war er nur unter den Personen, die man überprüfen sollte … jetzt beginnt er plötzlich zu quietschen. Seine Ansichten sind idiotisch, aber gerade Idiotie schluckt das Volk wie süße Milch. Was macht Ihr Wundermädchen Valentina?«


  »Sie kommt übermorgen aus Paris zurück. Früher ging es nicht, Pawel Antonowitsch. Sie war beschäftigt mit den Studentenunruhen an der Sorbonne. Ein Teufelsweibchen ist sie!«


  »Setzen Sie sie auf Pilny an!« sagte Ignorow mürrisch.


  »Auf einen einzigen? Ein solcher Aufwand?«


  »Lieber Andrej Mironowitsch –« General Ignorow sah mit verkniffener Miene auf eine Karikatur aus einer westdeutschen Zeitung, die vor ihm auf dem Tisch lag. Sie zeigte den braven Soldaten Schweijk, wie er den russischen Bären an einem Nasenring hinter sich herführt. »Im Krieg haben unsere Panzer mit ihren Kanonen auf einen einzelnen deutschen Soldaten gezielt, wenn er vor ihnen herlief. Das war zwar auch Verschwendung, aber man traf. Dieser Pilny ist so ein hakenschlagender Hase … sehen Sie zu, daß Ihre Valentina die richtige Kanone ist, ihn zu treffen.«


  »Sie wird es sein.« Oberst Tschernowskij sah Valentina Kysaskaja vor sich. Ein schwarzer Engel. Ein Herzbluttropfen der Schöpfung. Wer konnte ihr widerstehen? »Ich schicke sie sofort weiter nach Prag.«


  Und während Karel Pilny neue Artikel schrieb, die Irena Dolgan in der Stadt verteilte, während sie die Frühlingsabende in den Gärten verbrachten und eng umschlungen durch den Ledeburpark oder den Lobkowitzgarten schlenderten, unter den Blütenbüschen stehenblieben, sich küßten und dann über das Gewirr von barocken Treppen, Balustraden und Pavillons blickten, bereitete Oberst Tschernowskij in aller Stille und Ruhe ihren Untergang vor.


  Aus Paris traf Valentina Kysaskaja ein. Es war wirklich ein wildes, den Atem raubendes Vögelchen.


  *


  Es war an einem hellen Junitag, als Pilny mit Irena Dolgan hinausfuhr zu den Weinbergen von Melnik und vor einem mitten in den Rebenhängen gelegenen, versteckten, von Efeu überwucherten Holzhäuschen anhielt. Von der Bank, die vor dem Hause stand, sah man hinüber zu einem Schloß und auf den Zusammenfluß von Moldau und Elbe. Pilny öffnete die Tür der Hütte mit einem langen, alten Schlüssel, ergriff dann Irena, die ihn mit weiten Augen ansah, nahm sie auf seine Arme und trug sie über die Schwelle wie eine Braut.


  Im Haus setzte er sie vorsichtig auf einen Lehnstuhl, stieß die Fensterläden auf und ließ die Sonne in den einzigen großen Raum. Ein alter Eisenofen stand in der Ecke mit einem geflickten Rohr, ein Tisch und ein paar Stühle möblierten die andere Ecke, an der einen Längsseite waren zwei Betten aufgeschlagen, rohe, hölzerne Gestelle aus ungehobelten Brettern mit Roßhaarmatratzen und dicken Kissen.


  Pilny blieb am Fenster und drehte Irena den Rücken zu. Er blickte über die Weinberge und wußte, daß er jetzt etwas erklären mußte. Er kam sich vor wie ein Mensch, der in einer anderen Sprache mühsam nach Worten sucht.


  »Das Haus gehört einem Kollegen«, sagte er endlich. »Ich … ich dachte …« Er fuhr herum und sah Irenas große blaue Augen. Da stürzte er zu ihr, riß sie an sich und umfaßte sie mit beiden Armen. »Ich sehne mich nach dir«, sagte er leise in ihre goldenen Haare. »Mein Gott, die Nächte liege ich wach, wälze mich im Bett und verfluche die Katzen, die über mir auf dem Dach ihre Liebesgesänge anstimmen. Irena … ich habe mir Urlaub genommen … drei Tage … zweiundsiebzig Stunden nur für uns … für dich … drei Tage ein Paradies … Sag nicht nein … ich bitte dich … sag nicht nein … Du weißt nicht, wie sehr ich dich liebe …« Seine Stimme zerflatterte. Er küßte, ohne auf ihre Antwort zu warten, ihre Stirn, die geschlossenen Augen, die Nase, den zitternden, kühlen Mund, ihre Halsbeuge und den Ansatz ihrer Brust in der tief ausgeschnittenen dünnen Bluse.


  Irena hielt seine Hände fest, die ihren Leib streichelten. Ihr Griff war hart. Mit aller Kraft drückte sie Karel Pilny von sich weg und ging mit steifen Beinen zu dem Stuhl, von dem er sie emporgerissen hatte.


  Er sah ihr nach, mit hängenden Armen, ein geprügelter Hund, der gleich zu jaulen beginnt. »Du … du liebst mich nicht …« sagte er stockend. »Bin ich denn ein Scheusal? Ich habe in den vergangenen Wochen oft vor dem Spiegel gestanden und mich angesehen. Wie ist es möglich, daß ein Mädchen wie Irena dich liebt, habe ich zu mir gesagt. Du bist nichts Besonderes, du bist ein junger Mensch wie Millionen andere, nicht einmal interessant siehst du aus, hast keinen überragenden Geist, bist ein kleiner Journalist … Aber sie liebt dich, Karel. Die Welt ist noch voller Wunder!« Er senkte den Kopf, sein Gesicht zuckte. »War es ein Irrtum –?«


  Irena Dolgan schlug die Hände vors Gesicht und schüttelte den Kopf. Eine schreckliche Verzweiflung schien auch sie erfaßt zu haben. Sie lehnte die Stirn gegen das alte Holz der Hütte und kroch in sich zusammen wie ein getretener Wurm.


  »Mein Gott, das ist doch nicht wahr … das ist doch nicht wahr …« stammelte sie. »Ich liebe dich doch … Karel, ich habe nichts anderes mehr in mir als diese Liebe. Ich sitze im Hörsaal und denke an dich, ich höre keine anderen Worte mehr als deine, ich gehe herum wie eine Träumerin, ich denke nur an dich, in jedem Gesicht sehe ich deine Augen … überall, überall bist du … O Karel, es ist so schwer …«


  »Was ist schwer?« fragte er dumpf.


  »Ich habe diese Stunde kommen sehen und sie im voraus gehaßt.« Irenas Kopf flog herum. Unter dem Schleier ihrer blonden Haare verschwand ihr zuckendes Gesicht. »Du weißt nicht, was uns trennt …«


  »Nichts trennt uns! Nichts!«


  »Wenn ich dich liebe … wenn wir heiraten … verliere ich meinen Vater, meine ganze Familie –« Sie schüttelte den Kopf, als Pilny zu ihr kommen wollte und sah auf ihre gefalteten Hände. »Wir Dolgans stammen aus dem Baltikum. Unsere Familie hatte riesige Güter. Wir züchteten Pferde und Rinder, zogen Elche in unseren Wäldern, fischten in eigenen Teichen. Seit dreihundert Jahren saßen die Dolgans auf Schloß Birkhain. Zwei Dörfer gehörten uns mit vierhundert Landarbeitern. Es muß ein herrliches Leben gewesen sein … ich weiß es von Paps, er hat es mir erzählt, und wenn er dann eine Stunde von Groß Bliden berichtet hatte, ging er weg in sein Zimmer und weinte. 1940 besetzten die Russen das Land. Meine Großmutter wurde vor der Haustür erschlagen, mein Großvater, der sie beschützen wollte, wurde von Bajonetten aufgespießt. Meinem Vater und meiner Mutter gelang es zu flüchten … sie waren in Riga auf einer Ausstellung, als die Russen einrückten. Mit einem Ruderkahn fuhren sie über die Ostsee bis Rojen, dort nahm sie ein Fischerboot auf, das sie hinausbrachte auf die offene See, wo ein deutsches Schnellboot sie an Bord holte. Von Danzig aus versuchte mein Vater, Verbindung mit Groß Bliden aufzunehmen … bis er von anderen Flüchtlingen erfuhr, daß nichts mehr von den Dolgans lebte, was auf Birkenhain geblieben war. Selbst die Jagdhunde hatten sie erschlagen … nicht erschossen, mit Knüppeln erschlagen! Seit diesem Tage darf das Wort Rußland bei uns nicht mehr ausgesprochen werden. Es ist ein Wort, das es nicht gibt … ebenso wie das Wort Kommunismus. Und du … du bist ein Kommunist.«


  Karel Pilny setzte sich neben Irena und tastete nach ihrer Hand. Sie war kalt, wie in Eis gelegt. »Sollen wir an der Vergangenheit zerbrechen?« sagte er heiser. »Kann unsere Generation nicht über diesen Dingen stehen?«


  »Wir, ja wir!« Irenas Kopf flog herum. »Aber ich kann dich nie zu meinem Vater und meiner Mutter bringen! Ich kann nie sagen: Seht, das ist mein Mann! Er heißt Karel Pilny, ist ein Tscheche und Kommunist! – Das ist unmöglich. Paps würde es nie verzeihen, ihn träfe der Schlag, er würde dich mit seinen Händen packen und die Treppe hinunterwerfen! Seine einzige Tochter … mein Gott. Karel, was soll ich tun … hilf mir doch … wie kommen wir aus dieser Grube der Vergangenheit heraus … ich liebe dich doch …«


  In der Nacht war alles einfach und ohne Probleme. Harro Dolgan in Braunschweig war so weit weg wie das Gut in Groß Bliden … aber der Mond war nahe, der durch die Ritzen der Läden schien, und Karel war nahe, sein glatter Körper und sein ruhiger Atem, der über Irenas Gesicht strich, und die Laute der Nacht waren nahe, ein fernes Hundebellen, ein Rascheln im Weinberg, das Knacken der alten Holzbalken, das leise Rauschen des Windes um die Dachschindeln, das Knarren des alten, breiten Bettes und die Wärme der nackten, aneinandergepreßten Körper.


  Sie blieben drei Tage in der Hütte zwischen den Weinbergen und glaubten, das Paradies gefunden zu haben.


  *


  An diesem Sonntag traf Valentina Kysaskaja aus Moskau in Prag ein. Sie flog mit einer sowjetischen Maschine der Aeroflot und passierte die Kontrolle auf dem Flughafen Ruzyne ohne Beanstandung. Niemand erkannte, daß ihr Paß gefälscht war … ein Blick auf das Foto und in das Gesicht des schwarzhaarigen, erschreckend schönen Weibchens genügte, die Kontrolleure legten die Hand grüßend an die Mütze und starrten dem zauberhaften Wesen nach, das lässig, einen rosa Staubmantel über dem Arm, mit wiegenden Hüften und den schönsten, geradesten Beinen, die es auf dieser Erde gab, das Flughafengebäude verließ.


  Niemand holte sie ab oder erwartete sie … das war von Tschernowskij so befohlen. »Sie haben in Prag nur mich, Valentina Konstantinowna«, hatte Tschernowskij zu ihr beim Abschied in Moskau gesagt. »Und das sind runde 1.800 Kilometer, die zwischen uns liegen. Ich möchte nicht, daß unsere V-Leute Sie kennen. Sie sind eine tschechische Studentin und sonst nichts. Jede Nacht um 0 Uhr 11 nehmen wir Funkkontakt miteinander auf. Den Code kennen Sie … Gorkijs ›Nachtasyl‹, 2. Akt, jedes dritte Wort numeriert nach dem Alphabet. Ich wünsche Ihnen viel Glück.«


  »Danke, Genosse Oberst.« Valentina Kysaskaja nahm ihren neuen Paß aus der Hand Tschernowskijs und schlug ihn auf. Sie hieß nun Miroslava Tichá, geboren in Brunn. Studentin der Medizin, zuletzt in Paris.


  »Ein schöner Name«, sagte Valentina. Sie hatte eine samtweiche dunkle Stimme. Sie streichelte mit den Tönen. »Fast so schön wie Kysaskaja. Miroslava Tichá … haben Sie ihn ausgesucht, Genosse Oberst?«


  »Ja.« Tschernowskij genoß den Blick der schwarzen Augen. »Verlieben Sie sich nicht, Valentina Konstantinowna … wir brauchen Sie noch in Moskau und überall auf der Welt.«


  »Das sagen Sie jedesmal, wenn Sie mich wegschicken, Andrej Mironowitsch.«


  »Paris war ein heißes Pflaster, geben Sie es zu.«


  »Und ich bin zurückgekommen in die Arme der Sektion X.« Valentina steckte den Paß in ihre kleine Handtasche aus Krokodilleder. »Unversehrt.«


  »Die Männer in Paris müssen blind sein!« Tschernowskijs Herz schlug schneller. Alter Esel, sagte er sich vor. Du bist nun fünfzig Jahre, dein Sohn ist älter als dieses schwarze Teufelchen, im November sollst du sogar Großvater werden … und doch zuckt es dir in den Lenden, wenn du sie ansiehst und ihre Augen dir antworten. Andrej Mironowitsch, blamier dich nicht. Gott hat sie nicht für dich geschaffen, du bist zwanzig Jahre zu spät in ihre Glut gekommen.


  »Karel Pilny ist ein schöner Mann«, sagte Tschernowskij und suchte Zigaretten und Feuer. Er war nervös, wenn er daran dachte, daß Prag für Valentina Konstantinowna gefährlicher sein konnte als Paris. Irgend etwas tat in ihm weh, und als er genauer nachforschte, war es das Herz. Das machte ihn unsicher und ließ ihn in den Rauch seiner Papyrossa flüchten. »Wir haben ein Bild von ihm … wo ist es nur … ach, hier … sehen Sie ihn sich an! Ein netter Bursche.«


  Er reichte Valentina ein Foto von Pilny über den Tisch. Ein Kontaktmann im Prager Funkhaus hatte es nach Moskau geschickt. Mit hochgezogenen Brauen sah sie das Bild an.


  »Na?« fragte Tschernowskij. »Ihr Typ?«


  »Schöne Männer sind meistens dumm …«, sagte sie verächtlich.


  »Der nicht. Sonst würde ich Sie nicht nach Prag schicken, mein Täubchen.«


  Valentina steckte das Foto zu dem falschen Paß in ihre Handtasche. »Sie machen mich neugierig, Genosse Oberst«, sagte sie und lachte dann in einem solch samtenen Ton, daß Tschernowskijs Zigarette zwischen den Fingern zitterte. »Was würde geschehen, wenn ich mich in ihn verliebte?«


  »Ich würde Sie umbringen, Valentina Konstantinowna«, sagte Tschernowskij völlig ruhig. Es klang wie ein Scherz … aber jeder wußte, daß es blutige Wahrheit war.


  »Mich reizt der Auftrag jetzt noch mehr.« Valentina schwang die Tasche um ihr Handgelenk. Tschernowskijs Blick glitt über das zitronengelbe Kleid, über das eng um die Brust sich spannende Oberteil und den leicht ausschwingenden Rock, der eine Handbreit über dem Knie endete. Zu kurz für Moskauer Begriffe … eine Augenweide für Paris. Die westliche Dekadenz kann auch entzückend sein, dachte Tschernowskij. »Noch Informationen, Genosse Oberst?«


  Andrej Mironowitsch zuckte aus seinen Betrachtungen hoch. »Nein … alles weitere finden Sie in einem Dossier, das Ihnen Leutnant Selkonow gibt. Lernen Sie es auswendig … es werden keinerlei schriftliche Aufzeichnungen mit nach Prag genommen. Und noch eins, mein schwarzer Schwan … hindern Sie Pilny nicht an weiteren revolutionären Artikeln. Im Gegenteil – spornen Sie ihn an, wie ein Maschinengewehr mit Worten zu schießen. Wir müssen einen Sack voll Gründe haben … für den Tag X! Und nun, Miroslava Tichá … grüßen Sie mir das goldene Prag!«


  Er gab ihr die Hand, hielt sie länger fest als nötig und sah ihr mit schwerem Herzen nach, als sie hochbeinig, mit klappernden Absätzen, das Zimmer verließ. Dann führte er die Hand an die Nase und schnupperte. Valentinas Parfüm lag noch in seiner Handfläche. Süßlich, erregend, ein Duft von Versprechungen.


  *


  Frau Plachová öffnete die Tür, als es klingelte und wischte die Hände an der Schürze ab. Sie waren voll Mehl, denn es war Sonntag, und am Sonntag gab es bei Frau Plachová immer Marillenknödel. Das sind Klöße mit einer Aprikose in der Mitte, und wer einmal Frau Plachovás Knödel gegessen hat, behauptet noch nach Jahren, nichts Köstlicheres zwischen dem Gaumen gehabt zu haben.


  Vor der Tür stand ein schwarzhaariges Mädchen, ein wenig schüchtern, und hielt einen Zettel in der Hand.


  »Wohnt hier Herr Pilny?« fragte sie. Dann sah sie die knochige Frau an mit einem Blick, als bitte sie um Verzeihung, daß sie lebe.


  »Er wohnt hier.« Frau Plachová hatte ein feines Gefühl für schlimme Dinge. Das Mädchen mißfiel ihr sofort. Sie konnte nicht sagen, warum – doch sie spürte, daß Karel Pilny nicht glücklich sein würde, mit diesem Mädchen bekannt zu werden. »Aber er ist nicht da.«


  »Oh. Das ist schade. Ich komme aus Paris und soll Grüße bestellen.«


  Paris, dachte Frau Plachová. Was haben wir mit Paris zu tun? Ihre Abwehr wurde deutlicher. Sie blieb in der Tür stehen, wie ein Engel Gabriel, und schüttelte das Mehl aus der Schürze vor die Schuhe des Mädchens.


  »Ich werde es Herrn Pilny bestellen«, sagte sie dabei. »Wie ist Ihr Name?«


  »Miroslava Tichá. Ich bin Studentin. Wann kommt Herr Pilny zurück.«


  »Morgen.«


  »Sie wissen nicht, wohin er gefahren ist?«


  »Nein.«


  »Dann komme ich morgen wieder.«


  »Das müssen Sie wissen.« Frau Plachová warf noch einen Blick auf das Mädchen, fragte sich, warum sie eine solche innere Unruhe habe, und warf die Tür zu.


  Valentina Kysaskaja ging langsam die Treppen des alten Hauses wieder hinunter. Morgen, dachte sie. Das ist auch besser. Ich werde die Haare offen über die Schulter hängen lassen und mein kurzes, weißes Kleid anziehen. Es ist warm in Prag … und Weiß steht mir besonders gut.


  Zu Fuß bummelte sie durch die Altstadt, orientierte sich an einem Stadtplan, wo sie war und kam nach einer Stunde wieder zu dem Haus, in dem sie unter dem Dach ein kleines Zimmer gemietet hatte. Das Fenster unmittelbar in den Himmel war wichtig … man konnte ungehindert die Antenne hinausstecken und sich mit Moskau unterhalten.


  Und während Karel Pilny und Irena die letzte Nacht in dem Weinberg verträumten, Körper an Körper, Lippe an Lippe, und glaubten, das Glück könne nie mehr größer sein, funkte der schwarze Satan Valentina Zahlenkolonnen in den Äther.


  »Treffe mich morgen mit P. Prag ist eine wunderbare Stadt …«


  Das Netz, in dem sich Karel Pilny fangen sollte, war gespannt. Und es gab, man darf es glauben, nie eine herrlichere Spinne als Valentina Kysaskaja.


  II


  Der Morgen begann wie jeder andere. Die Sonne kletterte über die Schindeldächer von Prag und vergoldete sie. In den engen Gassen der Altstadt wurden die Schatten heller, über die unbeweglichen Gesichter der barocken Steinfiguren zog das Lächeln des Lichts. Prag erwachte.


  Frau Plachová hatte den Morgenkaffeetisch gedeckt. Es duftete durch die Wohnung nach frischen Brötchen und starkem Kaffee. Karel Pilny liebte diesen Duft, er erinnerte ihn an seine Kindheit. Er war damals jeden Morgen um ihn, wenn er aus dem Bett kletterte und mit nackten Sohlen hinüber zur Küche trabte, wo die Mutter am Herd stand und sprudelndes Wasser in eine – für seine damaligen Begriffe – riesengroße Kanne goß. Die frischen Brötchen hingen schon draußen an der Haustür in einem Leinensack, denn um 6 Uhr früh fuhr der Bäckerjunge herum, mit einem großen Korb vorn auf dem Fahrrad.


  Heute ließ Karel Pilny sich Zeit. Er brauste lange und rasierte sich in Zeitlupe. Er wußte: Frau Plachová war wütend. Seufzend band er seinen Schlips, hängte die Sportjacke über die Schulter und verließ sein Zimmer. Der Geruch von Kaffee und Brötchen wehte ihm wohltuend entgegen. Sie ist wirklich wie eine Mutter, dachte er ein wenig traurig. Wie sagt man ihr, daß sie bald allein sein muß?


  Frau Plachová saß schon am Tisch, in einer gestärkten weißen Schürze, hochaufgerichtet, mit verschlossenem, beleidigtem Gesicht. Ihre knochigen Hände lagen im Schoß, die spitze Nase hatte einen weißen Fleck am äußersten Ende.


  »Guten Morgen, Mutter Bozena«, sagte Pilny unbefangen und setzte sich. Er wollte gleich nach der Zeitung greifen, die immer neben seinem Teller lag, aber da hinderte ihn ein Messer, das plötzlich mit einer knochigen Hand über den Tisch schnellte und die Zeitung festhielt. Pilny seufzte und lehnte sich ergeben zurück. »Ich weiß, ich bin ein Flegel«, sagte er. »Ich habe mich unmöglich benommen, habe mich drei Tage in den Weinbergen herumgetrieben, habe über Gebühr geliebt, ich bin ein verdorbener Junge; wenn meine Eltern noch lebten, würden sie sich die Haare ausraufen, ich bin undankbar und unreif, aus mir wird nie etwas und wenn ich nicht bei Mutter Bozena wäre, läge ich schon längst in der Gosse oder gammelte an der Moldau herum.« Er holte frischen Atem. »Habe ich etwas vergessen, Mutter Bozena?«


  »Ja!« Frau Plachová goß Kaffee in die Tassen. »Sie haben vergessen zu sagen: Verzeihen Sie, aber ich bin verliebt. Verliebte sind wie Verrückte. Sie haben mir das – warten Sie – ja, neunmal schon erklärt.«


  »Jetzt, beim zehntenmal, ist es ernst!«


  »Dummheit!«


  »Nein. Ich habe Ihnen viel zu sagen, Mutter Bozena.« Pilny ließ es geschehen, daß Frau Plachová für ihn das knackende Brötchen aufschnitt, mit Butter bestrich und einen Löffel selbsteingekochter Erdbeermarmelade darauf pappte. Wie einem kleinen Jungen schob sie ihm dann die Brötchenhälfte mit dem Teller zu. »Zunächst das Wichtigste: Ich werde ausziehen.«


  Als im Mittelalter Prag von der Pest heimgesucht wurde und das Entsetzen in alle Mauerritzen kroch, als man ganze Stadtteile verbrannte, um die Krankheit auszuräuchern, war die Erschütterung nicht so groß wie jetzt bei Frau Plachová. Sie ließ das Messer fallen, die Butterdose kippte um, Erdbeermarmelade spritzte auf die frisch gestärkte Schürze, und ihr langes, knöchernes Pferdegesicht begann so wild zu zucken, daß Pilny aufspringen wollte, um einen Arzt zu rufen. Mein Gott, sie bekommt einen Schlag, dachte er. Ich habe es zu grob gesagt. Man hätte es langsam, tröpfchenweise in sie hineinträufeln müssen. Nun ist es zu spät … nun fällt sie gleich vom Stuhl.


  Aber Frau Plachová fing sich wieder. Sie schluckte mehrmals und bekam rote Augen. »Wo wollen Sie denn hin, Karel Pilny?«


  »In ein größeres Zimmer. Irena und ich wollen zusammenziehen. Es geht uns einfach um das Geld. Wir müssen sparen. Leider haben Irena und ich zwei Berufe, bei denen der Erwerb von Reichtum wie ein Märchen ist. Es geht jetzt um jede Krone, Mutter Bozena …«


  »Und warum bespricht man das nicht vorher mit mir?« Frau Plachová umfaßte die Tasse mit ihren langen, spinnendünnen Fingern. »Warum bringen Sie das Mädchen nicht zu mir, Karel Pilny? Neben Ihnen liegt eine Kammer, die unbewohnt ist … das wissen Sie. Kann man mit mir nicht reden? Bin ich nicht wie eine Mutter zu Ihnen gewesen?« Frau Plachová nahm einen Löffel und rührte in ihrem Kaffee, obgleich sie keinen Zucker hineingetan hatte. »Ist sie hübsch?«


  »Ein Engel –«, sagte Pilny verzückt.


  »Das ändert sich alles in fünfzig Jahren, wissen Sie das?«


  »Sie waren auch einmal jung und hübsch, nicht wahr? Ein Mann hat um Sie geworben, Sie haben geheiratet, Sie bekamen einen Sohn …«


  »Wo sind sie?« Frau Plachová sah starr an Pilny vorbei gegen die Wand. Dort hingen in runden Nußbaumrahmen zwei Bilder. Fotos, schon vergilbt, auf die Entfernung undeutlich. Ein Mann in der Uniform eines Eisenbahners. Ein Junge im tschechischen Militärrock. Um beide Rahmen war ein Trauerflor gewunden. Jedes Jahr zu Weihnachten erneuerte Frau Plachová diesen Flor und drapierte ihn um die Bilder.


  »Verzeihung«, sagte Pilny leise.


  »Jan Plachy wurde von einer Mine, die auf den Schienen lag, in die Luft gesprengt«, sagte Frau Plachová mit einer Stimme, als lese sie aus einem Sagenbuch vor. »Partisanen hatten sie gelegt, um einen deutschen Zug zu vernichten. Jan fuhr ihn … er mußte es. Mirko ergriffen sie, als er Munition in die böhmischen Wälder schaffte. Erst schlugen sie ihn halb tot, dann hängten sie ihn auf, an einen Galgen, den er sich selbst zimmern mußte. Bis heute weiß ich nicht, wo die Deutschen ihn verscharrt haben.« Sie wandte den Blick weg von den Bildern und starrte Pilny an, der mit gesenktem Kopf am Tisch saß. »Jetzt habe ich Sie, Karel Pilny … Sie sind mir wie ein Sohn … und nun wollen auch Sie von mir gehen …«


  »Es … es war ja nur ein Gedanke, Mutter Bozena«, sagte Pilny. O Gott, die volle Wahrheit kennt sie ja noch nicht. Sie wird mir die Kaffeekanne an den Kopf werfen und den Stuhl hinterher.


  »Es war ein schlechter Gedanke!« sagte sie hart. »Ich gebe Ihnen die Kammer dazu, und Sie zahlen keine Krone dafür! Bringen Sie heute abend Ihr Mädchen mit.«


  »Das ist unmöglich.« Pilny schüttelte den Kopf. »Es ist untragbar für Sie. Ich habe mir das alles genau überlegt, die ganze Nacht hindurch. Ich habe bei Ihnen eine Heimat gefunden, Mutter Bozena, aber was ich jetzt tun werde, zerstört diese Heimat.«


  »Blödsinn! Ich werde Ihr Mädchen wie eine Tochter aufnehmen, das wissen Sie.«


  »In diesem Falle können Sie das nicht.« Pilny sprang auf und lief um den Tisch herum. Ich muß es ihr sagen, dachte er dabei. Jetzt gleich muß es geschehen. Und wenn es eine Katastrophe gibt … wir können ihr nicht ausweichen. »Sie ist … sie ist eine Deutsche –«, sagte er laut.


  Frau Plachová schwieg. Sie saß kerzengerade auf ihrem Stuhl, ihr Blick wanderte wieder zu den nußbaumgerahmten Bildern mit dem Trauerflor. Karel Pilny hielt den Atem an. Die Vergangenheit war wieder Gegenwart, die Wunden brachen erneut auf, die Schmerzen zerrissen das Herz. Er zuckte zusammen, als Frau Plachovás Stimme die schwere Stille unterbrach.


  »Als sie geboren wurde, lebten Jan und Mirko nicht mehr. Was kann sie für die Taten ihrer Väter? Sehe ich so aus, als könnte ich über Generationen hassen? Bring sie zu mir, Karel –«


  Das war der Augenblick, wo Karel Pilny die alte, starre Frau umarmte, sie an sich drückte und ihr einen Kuß auf die welken, zitternden Lippen gab.


  *


  Gegen 10 Uhr – Karel wollte gerade abfahren zum Funkhaus – klingelte es. Das schwarze Teufelchen Valentina Kysaskaja, das sich jetzt Miroslava Tichá nannte, war gekommen. Frau Plachová öffnete, sagte: »Ach! Sie!« und ließ sie in die Wohnung. Wieder überkam sie das Gefühl von Gefahr. Sie hat mir nichts getan, ich sehe sie zum zweitenmal, dachte sie, aber alles in mir sträubt sich, sie allein mit Karel Pilny zu lassen.


  Frau Plachová beschloß, etwas zu tun, was sie sonst nie – oder nur in Ausnahmefällen – tat: Sie horchte an der Zimmertür, als sie Valentina zum Zimmer Pilnys geführt hatte. Sie legte das Ohr an das Holz und vernahm alles, was drinnen gesprochen wurde.


  Pilny begrüßte Valentina, wie man einen unbekannten, aber außergewöhnlichen Besucher begrüßt. Ein Blick genügte, um die wilde Schönheit der Kysaskaja zu begreifen. Sie hatte die langen schwarzen Haare offen über die Schultern fließen lassen. Die Brauen waren nachgezogen, die Lider mit einem dünnen Strich umrandet. Blutrot leuchteten die vollen Lippen in dem bräunlichen, einen Hauch ins Gelbe scheinenden Gesicht. Das hatte sie von ihrer Großmutter geerbt, die aus Taschkent stammte. Das enge, kurze, mit Rüschen besetzte Kleidchen aus einem weiß-rot gepunkteten, dünnen Stoff umschloß ihren Körper mit jener Raffinesse, die alles bedeckt und doch alles an Formen verrät.


  »Meine Wirtin sagte mir schon, daß Sie nach mir gefragt haben«, begann Pilny die Unterhaltung. Er wies auf ein altes Sofa, das an der Längswand stand, eines jener gut bürgerlichen Stücke mit Plüschbezug und drei angehefteten Spitzendeckchen dort, wo die Köpfe sich anlehnen sollten. Valentina setzte sich und schlug die Beine übereinander. Der Ansatz eines hellvioletten Höschens mit einer dünnen Spitze wurde sichtbar. Die Oberschenkel waren glatt, braun und kraftvoll.


  Irritiert warf Pilny einen Blick auf diese schöne Landschaft und wandte sich dann ab. »Sie kommen aus Paris?« fragte er schnell.


  »Ja. Ich heiße Miroslava Tichá.« Valentina lächelte wie eine Madonna. Wenn ihre Augen leuchten, schmelzen Gletscher, hatte Tschernowskij einmal von ihr gesagt. Und wenn sie lächelt, beginnen welkende Rosen neu zu blühen. Das war zwar sehr übertrieben, aber wir kennen ja den guten schwärmerischen Andrej Mironowitsch. »Ich studiere Medizin. Bei den Unruhen an der Sorbonne und den Straßenschlachten gegen die Polizei traf ich einen alten Freund von Ihnen. Grüßen Sie mir Karel Pilny, wenn Sie nach Prag kommen, rief er mir zu. Ein paar Minuten später bekam er einen Polizeiknüppel auf den Kopf und wurde weggetragen. Ich habe mir später seinen Namen aufgeschrieben.« Sie holte aus einer kleinen, weißen Handtasche einen Zettel und hielt ihn Pilny hin. »Bitte, er hieß Jérôme Duval. Er ist Reporter von Paris Match …«


  »Jérôme Duval?« Pilny nahm den Zettel, sah auf eine zierliche, aber energische Schrift und schüttelte den Kopf.


  »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er.


  »Sie waren nur einmal in Paris?«


  »Dreimal. Mein Gott, man trifft dann so viele Kollegen bei den Pressekonferenzen. Es kann sein, daß auch ein Duval darunter war.«


  »Muß wohl!« Valentina wippte mit den Fußspitzen. »Er trug mir jedenfalls einen Gruß an Sie auf, und ich habe meine Mission erfüllt.« Sie sah sich um. Ein großes Zimmer. Am Fenster der Wohnteil mit einem runden Tisch, zwei Sesseln und dem Plüschsofa … im hinteren Teil durch einen Vorhang abgegrenzt, der Schlafteil mit einem breiten Bett und einer Nische, in die Frau Plachová in einem Anfall von modernem Denken eine Brausekabine eingebaut hatte. Gegenüber die ›Küche‹ … ein Schrankunterteil mit einem Elektrokocher darauf. Pilny benutzte ihn nie, er war ein Überbleibsel von seinem Vorgänger, der ein ›Zimmer mit Küchenbenutzung‹ gemietet hatte.


  »Hübsch wohnen Sie hier«, sagte Valentina Kysaskaja. »Dagegen habe ich in Paris in einer Höhle gehaust. Der Putz blätterte von den Wänden.«


  »Rauchen Sie?« Pilny hielt ihr seine Schachtel hin.


  »Gern.« Valentina nahm eine Zigarette heraus und beugte sich vor, als Pilny Feuer gab. Dabei konnte er tief in ihren Ausschnitt blicken und sah zwei runde, feste Brüste, die in Halbschalen aus Spitze mehr auflagen, als gehalten wurden. Ein raffiniertes französisches Modell, das die Brust modellierte und doch die Illusion verlieh, als läge sie frei unter dem Kleid.


  Das Streichholz in Pilnys Hand zitterte, und Valentina bemerkte es mit einem Lächeln.


  »Sie studieren jetzt in Prag?« fragte Pilny. Er stand am Fenster, drei Meter von Valentina entfernt, die ihre schlanken Beine vorstreckte und während des Rauchens ab und zu mit gespreizten Fingern durch ihre langen schwarzen Haare fuhr.


  »Ja. Ich bin doch Tschechin.« Sie sprach akzentfrei, mit dem etwas singenden Tonfall der Slowaken. »Heute, um 11.30 Uhr, schreibe ich mich ein. Mir ist ein wenig unglücklich zumute. Wenn man fremd in ein Semester hineinspringt – keinen kennt man –«


  »Es wird Ihnen nicht schwerfallen, Anschluß zu finden.« Pilny rauchte nervös mit schnellen, hastigen Zügen. Irena, du bist schöner, dachte er dabei. Das da ist eine Katze, sie schnurrt und schmeichelt … doch die Krallen sind da, man darf sie nicht vergessen.


  »Sie haben gute Verbindungen zu Studentenkreisen?«


  Die Frage klang ganz beiläufig, nur so hingeworfen, aber es war der erste scharfe Schuß Valentinas. Sie sah dabei Pilny nicht an, sondern schnippte die Asche ihrer Zigarette in die flache Schale, die auf dem runden Tisch stand.


  »Flüchtig. Ein paar Freunde.« Pilny zog sich zurück wie ein Igel unter seine Stachel. »Meine Braut ist Studentin.«


  »Ach! Sie sind verlobt?« Ein Blick aus Valentinas schwarzen Augen traf Pilny wie ein Geschoß. Er spürte förmlich den Einschlag in seinen Körper.


  »Ja.«


  »Medizinerin?«


  »Nein. Kunststudium. Soll ich Ihnen eine Tasse Kaffee machen lassen?«


  »O danke.« Valentina sprang auf und strich das Kleid über ihren Schenkeln glatt. »Ich wollte Sie nicht aufhalten. Ich habe mich meines Auftrages entledigt, Sie von Jérôme Duval zu grüßen, auch wenn Sie sich nicht an ihn erinnern können. Wer konnte das wissen?« Sie zerdrückte die Zigarette und beugte sich wieder so tief, daß Pilny ihre Brüste in den Spitzenschalen sehen konnte. Dann wehten, durch eine geschickte Kopfbewegung, die langen schwarzen Haare darüber. Es war, als fiele ein Vorhang über eine lebende Plastik. »Vielleicht sehen wir uns durch einen Zufall wieder?«


  »Vielleicht.« Pilny ergriff Valentinas Hand. »Ich danke Ihnen, daß Sie sich die Mühe machten, mich zu suchen.«


  »Es war keine Mühe … und wenn, so hat sie sich gelohnt.« Sie blickte ihn wieder an, und er hatte das Gefühl, sie könne bis zu seiner Herzspitze vordringen. Als er sie hinausbegleitete, sah er Frau Plachová an der Küchentür stehen. Ihr Gesicht bewies ihm, daß sie alles mitgehört hatte.


  »Auf Wiedersehen«, sagte er draußen im Treppenflur und winkte Valentina nach, die leichtfüßig die Stufen hinuntersprang.


  »Das soll ein Wort sein!« Sie blieb stehen und winkte fröhlich zurück. »Sie können sich erkenntlich zeigen … Ich habe Ihnen Grüße aus Paris gebracht, stellen Sie mich nun Ihren Freunden vor. Ein Mädchen, einsam in Prag … haben Sie Mitleid mit mir, Karel Pilny!«


  »Ich werde um 13 Uhr an der Universität sein!« Karel blickte ihr nach, wie sie die Haustür aufriß und beim Hinaustreten auf die Straße noch einmal zu ihm zurückwinkte.


  »Hierher!« sagte eine harte Stimme hinter ihm. Pilny fuhr herum. Im Wohnungsflur stand Frau Plachová, die Hände in die Seite gestemmt. »Vergessen Sie schon jetzt, daß Sie verlobt sind?«


  »Aber nein.« Karel lachte etwas gequält. »Irena ist viel schöner als sie. Ich habe an dieser Miroslava Tichá keinerlei Interesse.«


  *


  Um die Mittagszeit trafen sich Karel Pilny und Michael Lucek auf der Straßenseite gegenüber dem Sekretariat der Universität. Sie standen in einer Haustür, rauchten und warteten.


  »Wenn sie so hübsch ist, wie du sie anpreist«, sagte Lucek und scharrte mit den Füßen, »muß sie ja ein Wunder der Natur sein.«


  »Sie ist es.« Pilny sah auf seine Armbanduhr. »Eigentlich müßte sie längst mit den Formalitäten fertig sein. Gibt es noch einen anderen Ausgang?«


  »Mehrere. Aber warum sollte sie dort hinausgehen? Es entspricht der Psychologie der Frau, daß sie ein Haus durch die gleiche Tür verläßt, durch die sie es betreten hat.«


  Pilny hatte Lucek vor einer Viertelstunde vom medizinhistorischen Institut abgeholt. Er traf ihn in der Bibliothek an, wo er dicke Bücher über Schädeltrepanationen bei den alten Ägyptern wälzte und winkte ihn von der Tür des Lesesaales hinaus auf den Flur. »Komm mit«, hatte er gesagt. »Ich zeige dir ein Mädchen, wie es die genialsten Maler aller Jahrhunderte noch nicht gemalt haben. Sie kommt direkt aus Paris, studiert Medizin, ist einsam, sucht Anschluß, und da dachte –«


  »Du bist ein wahrer Freund!« sagte Lucek und umarmte Pilny. »Wo ist sie?«


  »Ab 11.30 Uhr im Sekretariat.«


  »Dann los!« Lucek starrte auf die große Uhr im Lesesaal. »Die alten Ägypter haben 4.000 Jahre auf mich gewartet … sie können es auch noch bis morgen, ohne Schaden zu erleiden.«


  Nun standen sie in der Haustür, rauchten und kamen sich vor wie Mädchenhändler, die ihre Ware erst von weitem begutachten, bevor sie ins Angebot steigen. Aber es machte Spaß … und wenn man so jung ist, wie es Lucek und Pilny waren, wer hat da kein Verständnis für sie?


  »Da ist sie!« sagte Pilny plötzlich und gab Lucek einen Rippenstoß.


  Die Tür hatte sich geöffnet. In ihrem weiß-roten Kleidchen trat Valentina in die helle Mittagssonne. Sie blieb stehen, schleuderte die langen Haare auf den Rücken und dehnte sich etwas, wodurch die vollen Brüste deutlich durch den Kleiderstoff stachen.


  »Donnerwetter!« sagte Lucek begeistert. »Das ist ein Naturereignis. Und so etwas studiert Medizin, will Leichen sezieren und Eiterbeulen aufschneiden? Kannst du dir vorstellen, daß diese zarte Hand geschützt durch dünnen Gummi, in einen Hintern fährt und nach tief sitzenden Hämorrhoiden tastet?«


  »Du hast eine morbide Phantasie«, lachte Pilny.


  »Gehen wir!« Lucek hatte es auf einmal eilig.


  Sie gingen über die Straße, und Pilny winkte Valentina zu, die noch unschlüssig vor dem Gebäude stand und nicht zu wissen schien, wohin sie gehen sollte. Sie winkte sofort zurück und lachte ihnen zu.


  »Die Welt wird um 20 Grad wärmer«, sagte Lucek neben Pilny. »Ich beginne zu schwitzen.«


  »Welch ein Zufall!« Valentina streckte Pilny beide Hände entgegen. Sie tat sehr erstaunt und überrascht. Wer wußte schon, daß sie seit zehn Minuten am Fenster des 1. Stockwerkes gestanden und die beiden wartenden Männer beobachtet hatte? Es gelang ihr vorzüglich, die Überraschte zu spielen. »Es ist alles glattgegangen … ich bin Studentin der Medizin an der Prager Karls-Universität.«


  »Wenn der Sekretär nur einen Funken Männlichkeit in sich hatte, muß er Ihren Namen mit Herzblut ins Buch geschrieben haben«, sagte Lucek. Valentina wandte langsam den Kopf zu ihm. Ihre Kohlenaugen waren tief und forschend.


  Lucek atmete schneller. Unter seinen Haaren juckte plötzlich die Kopfhaut. O heiliger Wenzel, hier hatte Gott bei der Schöpfung einen verliebten Tag. Wo sieht man noch ein zweites Mal ein solches Schwarz der Haare? Welche Augen sind wie diese aus glühenden Kohlen?


  Pilny beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Ein schwaches Lächeln glitt über sein Gesicht. »Ich muß zum Funkhaus«, sagte er und wußte, wie dankbar ihm Lucek für diese Bemerkung war. »Um 3 Uhr hole ich Irena aus dem Palais Sternberg ab … sie sitzt da vor mittelalterlichen Gemälden und stellt Stilvergleiche an …«


  »So ist das!« Lucek verzog sein Gesicht. »Seine Braut lebt in vergangenen Jahrhunderten, er selbst spricht Reportagen, die fünf Minuten später vergessen sind … wie herrlich ist da die Medizin! Da bleiben wenigstens Narben zurück und beweisen, daß man etwas getan hat –«


  Valentina lachte. »Ich heiße Miroslava Tichá«, sagte sie.


  »Miroslava! Wie könnten Sie anders heißen!« Lucek sah demonstrativ auf seine Uhr. »Es ist schon spät für dich, Karel –«


  »Ich fliege ja schon.« Pilny verabschiedete sich und rannte über die Straße zu seinem kleinen Wagen. Er sah noch, während er abfuhr, wie Lucek ungeniert Valentina unterfaßte, als seien sie sich bereits über die wichtigsten Dinge einig geworden.


  »Trinken wir einen Modrany zusammen?« fragte Lucek unbefangen, als Pilny um die Ecke gebogen war.


  »Am frühen Mittag schon Wein?« Valentina warf mit einem Ruck die Haare aus der Stirn. Lucek beobachtete das mit einer fast lähmenden Faszination.


  »Wenn ich in Ihre Augen sehe, Miroslava, ist es Nacht um mich! Mein Gott, nennen Sie mich einen Idioten, der blödsinniges Zeug schwätzt. Sie haben ja recht … Aber mir ist jetzt nach einem Wein zumute. Ich möchte diesen Zufall unserer Bekanntschaft nicht vorübergehen lassen, ohne ihn voll auszukosten. Sagen Sie ja, Miroslava … erdulden Sie mich eine Stunde. Mich machen Sie glücklich.«


  »Dann kommen Sie, Sie Student von Prag!« Valentina nahm es als selbstverständlich hin, daß Lucek sich sofort bei ihr einhängte. »Ihr Freund hatte es ja sehr eilig.«


  »So ist er immer. Funkreporter. Und außerdem muß er noch einen Artikel schreiben für unsere Zeitschrift.«


  »Sie haben eine Zeitschrift?« fragte Valentina unschuldig.


  »Ja.« Lucek winkte einer Taxe, aber erst die vierte hielt an. »Die Reformen unserer Regierung sind nicht zuletzt zurückzuführen auf die geistigen Analysen unserer Schriftsteller und Journalisten … und uns Studenten. Das macht uns mächtig stolz, auch wenn alles noch aus dem Geheimen kommt. Aber einmal wird die Stimme der Wahrheit aus den Kellern in die Redaktionen einer freien Presse kriechen. Es dauert nicht mehr lange. Doch was rede ich. Was soll jetzt die Politik?« Er faßte Valentina an der Hand und rannte mit ihr über die Straße zu der Taxe, die auf der anderen Seite hielt. »Sie machen sich nichts aus Politik?« fragte er im Laufen.


  »Gar nichts. Das ist Männersache.«


  »Falsch! Aber reden wir nicht davon. Kümmern wir uns jetzt um einen guten Modrany. Und Hunger habe ich. Valentina – ich lade Sie ein zu einem gespickten Schweineschinken. Ich weiß, wo man einen bekommt, den Mozart – hätte er ihn gekannt – in einer Arie besungen hätte!«


  Er hielt ihr die Autotür auf, begutachtete ihre Beine, als sich der Rock beim Einsteigen sehr hoch schob, starrte auf ihre Brüste, die sich bei diesem Blickwinkel deutlich aus dem Kleid hoben und rannte dann um den Wagen herum zu seinem Platz.


  Michael, dachte er dabei. O Michael Lucek … das ist eine Frau, die du nie wieder loslassen wirst! Das ist ein Geschenk des Himmels! Du wirst doch wohl nicht Gott beleidigen, Lucek?


  Das Ohr und das Auge Moskaus hatten sich etabliert. Valentina tat ein übriges … wenn der Wagen sich scharf in die Kurven legte, fiel sie jedesmal gegen Lucek, bis dieser Abhilfe schaffte und den Arm um ihre Schulter legte. Seine Finger spürten ihre kühle, glatte Haut … und zum erstenmal dachte Lucek nicht daran, aus wieviel Schichten sich eine Haut zusammensetzt und welche Krankheiten sie haben könnte. Er genoß das Gefühl unter seinen Fingerspitzen und das Pulsen von Valentinas Herz, das er über ihrem Brustansatz ertastete.


  Es ist eben nicht einfach, einen Engel von einem Teufel zu unterscheiden, wenn beide eine glatte Haut haben –


  *


  Vierzehn Stunden später tickte in der kleinen Dachkammer das Funkgerät. Die Antenne stach dünn und lang in den fahlen Nachthimmel, in dem sich die Lichter Prags widerspiegelten. Miroslava Kysaskaja hatte den Kopfhörer übergestülpt und tippte ihren Bericht in den Äther. In einem zarten Gebilde von Nachthemd saß sie da, eingehüllt in einen durchsichtigen Hauch von Stoff, unter dem ihr nackter Körper zu leuchten schien.


  Eine warme Nacht war es, wie ein Ahnen des Sommers. Eine Nacht voll Blütenduft, auch wenn er nicht bis hierher unter das Dach des alten Hauses flog. Aber Valentina roch ihn. Sie blähte die Nüstern wie ein Pferd, sie war unruhig in dieser Nacht und von einer zitternden Betriebsamkeit.


  Auf der Kommode schrillte hell der Wecker. Noch zehn Minuten bis zur Sendezeit. Valentina Kysaskaja baute das Funkgerät auf.


  Jetzt saß sie unter dem Fenster, die Antenne wippte in den Nachthimmel und war ein Finger, der nach Moskau zeigte.


  »Hier lastotschka (Schwalbe) …« funkte sie. »Hier lastotschka … melden bitte … melden … hier lastotschka …«


  Aus Moskau kam eine knappe Antwort. »Höre –«


  Valentina Kysaskaja dachte daran, ob jetzt wohl Tschernowskij selbst neben dem Funkgerät im Raum III saß und die Zahlenkolonnen aufschrieb. Sie sah ihn vor sich … elegant, eine Modepuppe, ein Bolschewist im englischen Anzugschnitt, intelligent und dabei heimlich verliebt in die Kysaskaja. Oh, sie wußte es, sie deutete genau seine Blicke, und es freute sie, mit ihm, dem Genossen Oberst, zu spielen wie mit einem Jüngling, der zum erstenmal den süßen Schweiß in der Achselhöhle eines Mädchens riecht.


  Valentina drehte das Gerät wieder auf Sendung. Die Zahlenkolonnen tickten in den Nachthimmel. In Moskau, 1.800 Kilometer entfernt, nahmen große elektronische Ohren sie auf und leiteten sie weiter in den Senderaum III des KGB.


  In dieser Nacht saß wirklich Oberst Tschernowskij in seiner Dienststelle, aber nicht im Funkraum. Ein Funker brachte ihm die Meldung Valentinas im Klartext. Sie lautete:


  Kontakt zu Karel Pilny hergestellt. Pilny verlobt mit deutscher Kunststudentin, Name: Irena Dolgan. Eltern stammen aus dem Baltikum. Infiltrierung in die Studentengruppe in den nächsten Tagen möglich, da Bekanntschaft eines anscheinend wichtigen Mitglieds dieser Gruppe gemacht. Es werden in den nächsten Wochen weitere scharfe Artikel gegen alten kommunistischen Kurs erscheinen. Ich werde versuchen, Pilny – wie Plan – zu besonders scharfen Äußerungen zu provozieren, um Eingreifen zu rechtfertigen. Die Reformer scheinen sehr gutgläubig und sicher zu sein. Bis auf die geheimen Druckorte sprechen sie offen über die Reformen. Die Stimmung auf der Universität ist revolutionär. Svoboda und Dubcek werden immer mehr zu Helden des Volkes.


  Tschernowskij unterbrach die Lektüre und zündete sich eine Papyrossa an. »Blödsinn!« sagte er dabei. »Das weiß doch jeder hier. Valentina, du bist ein Schäfchen. Ich will Namen haben. Konkrete Beweise. Zum Teufel, was ist mit dir los, Täubchen?«


  Er las weiter:


  Übermorgen soll ich Gelegenheit erhalten, eine Geheimdruckerei der Studenten zu besichtigen. Ich melde mich dann wieder.


  Nachricht für Genosse Oberst Tschernowskij persönlich: Prag gefällt mir besser als Paris. Es ist sogar möglich, daß ich mich hier verliebe. Ende. Ende.


  Tschernowskij ließ das Blatt sinken. Er warf die Papyrossa weg und legte die geballten Fäuste auf den Tisch. Sein Herz war plötzlich zentnerschwer. Sie muß sofort aus Prag zurück, dachte er. Sofort! Ich kann nicht dulden, daß eine so große Aufgabe, wie sie Valentina übernommen hat, durch Gefühle gestört wird.


  Er legte die Funkmeldung in eine rote Mappe, verschloß sie in einem Panzerschrank, löschte das Licht und fuhr wenig später in seinem Moskwitschwagen nach Hause.


  *


  Frau Plachová hatte Irena Dolgan besichtigt, begutachtet und für wert befunden, mit Karel Pilny zusammenzubleiben. Vor allem ein Blumenstrauß, den Irena beim ersten Besuch für Frau Plachová mitbrachte, gab den Ausschlag. Es waren Kornblumen, selbst gepflückt am Stadtrand, nach Kladno zu, ein dicker Strauß, gebunden mit anderen Gräsern, so wie die Bauern sich ihre Blumen von den Wiesen holen. Frau Plachová hatte den Strauß genommen, das spitze Gesicht in die blauen Blüten gedrückt und war stumm weggegangen. Später fand Pilny sie in der Küche sitzen, mit verweinten Augen und zuckendem Unterkiefer.


  »Kornblumen«, sagte sie, als er etwas fragen wollte. »Jan brachte sie immer mit, wenn er mit seinem Güterzug zurückkam. Sie ist ein gutes Mädchen, Karel Pilny … du darfst sie heiraten –«


  Mit dem Umzug allerdings klappte es nicht so schnell. Irena hatte ihr Zimmer ein Vierteljahr im voraus bezahlt, und trotz langer Debatten war die Vermieterin nicht bereit, das Geld wieder herzugeben. Ein rechtskundiger Nachbar schaltete sich sogar ein und bewies, daß Irena einen Vertrag eingegangen sei, bei dessen Brechung nicht die Vermieterin den Schaden tragen könne.


  »Es geht nicht vor dem 1. September, Liebling«, sagte Irena deprimiert. »Natürlich können wir zusammenziehen … aber das Geld ist weg.«


  »Auch das überleben wir. Frau Plachová will sowieso das Zimmer neu tapezieren lassen. Die Dielen sollen gestrichen werden, die Türen und die Fensterrahmen. Sie will Gardinen und Vorhänge kaufen, ein neues Federbett und zwei Kissen. Und alles, weil du ihr Kornblumen mitgebracht hast. Wo gibt es eine zweite Bozena Plachová?«


  An einem dieser Abende trafen Irena Dolgan und Valentina Kysaskaja zum erstenmal zusammen. Auch wenn es niemand merkte … es war ein Naturereignis. Die beiden Frauen spürten es sofort, ihr Gefühl, verästelt bis in die feinsten Nerven, reagierte wie ein Seismograph bei einem Erdbeben … die Nadeln schlugen aus bis zur Explosion.


  Karel und Michael merkten es nicht. Verliebte Männer sind Trottel – das ist eine unabwendbare, biologische Wahrheit. Sie sahen auch nicht die schnellen, messerscharfen, gnadenlosen Blicke, mit denen sich Valentina und Irena begrüßten, als sie einander vorgestellt wurden.


  Das also ist Karels Wunderkind, dachte Valentina. Blond, blauäugig, langbeinig und zart. Man sagt von diesem Typus, daß er zäher ist, als er aussieht, daß er Stürme aufrecht überstehen kann und noch Kraft findet, wo andere die weiße Fahne hissen. Bist du so eine, Irena Dolgan? Wir werden es sehen. Bald.


  Sie ist verteufelt hübsch, dachte Irena Dolgan. Ihr schwarzes Haar ist wie eine Fahne, ihr Körper eine Ballung von Kraft und berauschenden Formen. Wäre ich ein Mann, ich würde verrückt nach ihr werden. Aber ich bin kein Mann, und deshalb sehe ich dich genauer, Miroslava Tichá. Ich sehe deine zuckenden Lippen, deine gierigen Raubtieraugen, deine Erbarmungslosigkeit mit allem, was dir begegnet. Welche Rolle wirst du hier spielen? Was willst du hier? Ich werde dich beobachten, du Raubtier –


  Lucek hatte Pilny in eine Ecke des Kellers gezogen und war sehr zufrieden. »Sie mögen sich«, flüsterte er. »Sie sprechen schon miteinander wie langjährige Freundinnen. Du, ich glaube, sie passen wunderbar zusammen.«


  Pilny nickte. Er war sich nicht ganz so sicher wie Lucek. Der Kellerboden dröhnte leicht, ein ständiges Zittern lag im ganzen Raum. Zwei Gewölbe weiter rumpelte die alte Druckmaschine. Die neue Ausgabe der ›Ranni cervánky‹ entstand. Drei Kommilitonen überwachten den Druck, sieben falteten die Druckbogen, denn hier gab es ja keine Falzmaschine, vier verpackten die Zeitungen zu Stapeln. Um fünf Uhr früh mußte die Auflage durchgedruckt sein … dann nahmen Fernfahrer die Zeitungen mit hinaus ins Land, schmuggelten Bahnbeamte sie mit den Zügen in alle Richtungen, trugen Milchjungen und Bäckerlehrlinge sie mit den Brötchen und den Milchflaschen in die Haushalte. Die Studenten der anderen Fakultäten kamen und holten ihre Packen ab, Rentner, die für eine Krone pro Stunde die Gefahr nicht scheuten, nahmen die Exemplare mit, um sie später an die Anschlagtafeln zu heften, in die Postämter zu legen, sogar ins Gerichtsgebäude auf den Lokus zu hängen, wo sie ungestört von Hunderten gelesen wurden.


  Die Polizei war machtlos gegen dieses Aufgebot von Verteilern. Es hatte auch keinen Zweck, die wenigen, die man aufgriff, zu verhören … das Haupt, die Druckerei, verrieten sie nie.


  Karel Pilny warf einen Blick hinüber zu den beiden Mädchen. Sie belauerten sich wie Schlangen, die ebenbürtig sind und sich doch fressen wollen. »Glaubst du, daß es richtig war, Miroslava hierherzubringen?« fragte er.


  »Warum nicht? Weißt du noch, wie ich dich unter die Lupe nahm, als Irena dich mitbrachte? Jetzt gehörst du zu uns, als wäre es nie anders gewesen. Wenn du damals ein falsches Wort gesagt hättest …« Das Gesicht Luceks wurde plötzlich kantig. Pilny durchrann ein kalter Schauer.


  »Dazu wärest du fähig gewesen, Micha?«


  »Es geht um die Sache, Karel.«


  »Und Miroslava vertraust du?«


  »Völlig. Sie ist eine Wucht, sage ich dir.«


  »Ist sie schon deine Geliebte?«


  Lucek verzog den Mund. »Nein –« Er strich sich über die Augen. »Es ist merkwürdig bei ihr. Ich habe Hemmungen. Und ich bin doch sonst kein Heiliger, das weißt du doch, mein Junge. Aber bei Miroslava erfaßt mich ein Schwindel, wenn ich daran denke. Ich bekomme Komplexe. Es ist, als wenn du vor einem herrlichen Berg stehst, du siehst die Spitze in der Sonne, du hast die Kraft, ihn zu ersteigen, du hast dich darauf vorbereitet mit deinem ganzen heißen Herzen … und dann drehst du dich um und gehst weg … weil du einfach Angst hast. Angst, diese Schönheit zu bezwingen … oder dich schrecklich zu blamieren … Kannst du das verstehen?«


  »Und trotzdem bringst du sie hierher?«


  »Ja. Sie soll sehen, wie ich lebe, was ich tue, wenn ich nicht im Hörsaal oder im Präparierkeller hocke. Verdammt nochmal … ich will in ihren Augen etwas Besonderes sein! Ich bin ganz ehrlich zu dir, Karel …«


  »Und wenn sie uns verrät?«


  »Nie!«


  »Es könnte sein … nehmen wir es an … Du hast gesagt: Es geht allein um die Sache –«


  »Das ist verrückt, so zu denken.« Die Stimme Luceks wurde unsicher. »Sie gehört zu uns. Ich weiß es. Ich fühle es …«


  »Und wenn –« bohrte Pilny weiter. Lucek schüttelte wild den Kopf.


  »Sprich davon nicht. Das ist Irrsinn! Das sind makabre Gedanken. Wie kannst du so etwas annehmen? Hast du irgendeinen Verdacht, hast du Beweise …«


  »Nichts. Gar nicht.« Pilny steckte sich eine Zigarette an. »Sie ist eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen habe, und ich bin verdammt viel herumgekommen. Aber Frauen dieser Art ist die Politik ein Greuel. Du wirst es schwerhaben, mein Lieber. Sie wird dich ganz zu sich hinüberziehen wollen, sie wird dich nicht teilen mit diesem Kellerloch. Wenn du sie besitzt, besitzt sie auch dich …«


  »Oder ich werde sie für unsere Arbeit begeistern. Ist das nicht auch möglich? Warten wir es ab, Karel …« Lucek lachte etwas gequält, steckte die Hände in die Hosentaschen und machte den Eindruck eines sorglos Glücklichen. Auch das ist eine wunderbare Eigenart der Verliebten: Sie belügen sich selbst. »Du hast sie mir verkuppelt, Karel –« sagte er fröhlich. »Nun wundere dich nicht, wenn ich mich verliebt habe.«


  An diesem Abend bewies Valentina Kysaskaja, was sie in Moskau und in der Agentenschule auf der Krim gelernt hatte. Sie schlüpfte völlig in die Figur der Miroslava Tichá und benahm sich so, wie Lucek es von ihr erwartet hatte.


  »Das ist eine herrliche Aufgabe, die du übernommen hast«, sagte sie, nachdem Lucek ihr die Setzerei, die Druckerei und die anderen Studenten gezeigt hatte. Wo sie auftauchte, verbreitete sie einen Hauch von Paris; man zwinkerte Lucek zu, stieß ihn heimlich in die Seite und dachte sich: Na ja, der Micha, wer hätte solch ein Mädchen auch anders bekommen können als er. Mißtrauen, das gab es nicht in diesem Kreis. Was Lucek tat, war richtig. Wenn er dieses schöne Weibchen in den heimlichen Bund einführte, so hatte er seine Gründe und sie sicherlich genau geprüft.


  Valentina erhärtete diese Ansicht sofort, als spüre sie diese Gedanken. Sie saßen im vorderen Keller, tranken Coca Cola und rauchten. Pilny hatte sich in eine Ecke an einen wackeligen Tisch zurückgezogen und korrigierte die letzte Zeitungsseite, die noch gedruckt werden mußte. Irena saß neben ihm und faltete Handzettel. Sie waren die Handgranaten der Reformer. In knappen Sätzen wurde auf ihnen den Bürgern mitgeteilt, welche Fehler die Regierung noch beseitigen müßte, um wirklich ein freies Land zu schaffen.


  »Wißt ihr, daß in ein paar Tagen die großen Manöver der Staaten des Warschauer Paktes hier beginnen?« fragte Valentina plötzlich. Lucek nickte.


  »Wir haben schon eine Aktion vorbereitet. Eine Aufforderung an die Regierung, nicht zuzulassen, daß unser Land zu militärischen Machtdemonstrationen der Sowjetunion mißbraucht wird.«


  »Das ist zu zahm.« Valentina spürte, wie sich sofort alle Blicke auf sie richteten. »Habt ihr noch nie darüber nachgedacht«, sagte sie so hastig, als erregten die eigenen Gedanken sie maßlos, »daß die Sowjets die Manöver nur zum Anlaß nehmen, unser Land zu besetzen und nie wieder hinauszugehen?«


  »Unmöglich! Das ist gegen jedes Völkerrecht.«


  »Was kümmert die Götter im Kreml das Völkerrecht?« Valentinas Arm schoß wie ein Pfahl empor und zeigte auf Pilny. »Das wäre eine Aufgabe für dich, Karel Pilny! Schreib einen großen Artikel gegen die Manöver! Sag allen, daß die Sowjets mit ihren Divisionen unser Land nur unter Druck setzen wollen, daß die Anwesenheit ihrer Panzer und Truppen die Reformen wegfegen sollen! Sie werden als Freunde kommen und sich als Feinde benehmen … schreib das!«


  »Sie denkt politisch«, sagte Lucek glücklich. »Was habe ich euch gesagt?«


  »Bin ich nicht Tschechin wie ihr?« Valentina sprang auf. Sie bebte vor Erregung und sah herrlich aus in ihrer Wildheit. »Liebe ich nicht mein Vaterland? Ich habe heute gesehen, was ihr hier tut … aber es ist zu wenig, viel zu wenig, um einen Koloß wie Rußland auch nur zu kitzeln! Man liest eure Zeitung zum Morgenkaffee wie die ›Rude Pravo‹, faltet sie dann zusammen und legt sie weg. Ihr schießt mit Schrot … aber ihr müßt mit Kanonen schießen! Jede Zeile muß sich in die Herzen einbrennen, man muß sie weiterflüstern, von Haus zu Haus, von Gasse zu Gasse, im Geschäft, im Büro, beim Friseur, an den Marktständen, überall – Du kannst es, Karel Pilny, du hast die Kraft der Sprache dazu.«


  »Ist sie nicht herrlich?« sagte Lucek verzückt. »Und recht hat sie auch. Wir waren zu allgemein. Gegen eine Doktrin hilft nur eine andere Doktrin … wir sollten sie aufstellen.«


  Es kam an diesem Abend noch zu langen Diskussionen zwischen den Studenten. Valentina hielt eine Rede, als stehe sie auf einem politischen Podium und Tausende hörten ihr zu. Sie sprach so leidenschaftlich, daß sie am Ende in Tränen ausbrach und sich erschöpft an Lucek lehnte. Donnernder Beifall belohnte sie. Der Enthusiasmus der Jugend schlug über ihr zusammen, man umarmte sie stürmisch und küßte sie auf beide Wangen.


  Dann saß sie unter den anderen, rauchte und trank Bier, und als die Zeitung ausgedruckt war, zählte sie Exemplare ab, verpackte sie zu Paketen und stapelte sie an der Kellerwand.


  Andrej Mironowitsch wird mit mir zufrieden sein, dachte sie, als der Morgen über Prag graute und die ersten Abholer der Zeitung eintrafen. Arbeiter, die zur Frühschicht fuhren und für die Fabriken ihre Exemplare mitnahmen, zwei Bahnbeamte, drei Bäckerjungen und zwei Fernfahrer, die nach Preßburg mußten.


  Valentina sah aus den Augenwinkeln hinüber zu Lucek. Er saß mit Pilny und Irena an einem Tisch und entwarf einen neuen Aufruf. Die Arbeiter hatten ihm absonderliche Dinge mitgeteilt, und auch die Nachrichtenagentur Ceteka hatte es kurz gemeldet: Sowjetische Offiziere, ein Vorkommando der Manövertruppen, spazierten durch Prag, um, wie es hieß, ›jene Stätten zu besichtigen, wo sie vor 23 Jahren, als sie Prag befreiten, gekämpft haben‹. Andere Trupps Sowjetsoldaten besichtigten Fabriken und Betriebe, Wasserwerke und Elektrizitätszentralen, den Flugplatz und die Radarsicherungen.


  »Sie sehen sich in aller Ruhe die Punkte an, die sie später besetzen könnten«, sagte Pilny, als er die Berichte zusammenstellte. Vom Funk her war er gewöhnt, schnell zu arbeiten und zu reagieren, Meldungen zu verwerten und Schlüsse aus ihnen zu ziehen. »Und das alles mit Hilfe unserer Armee und Politischen Hauptverwaltung. Ich glaube, Miroslavas Ahnungen waren richtig: Hier braut sich eine gefährliche Situation zusammen.« Er sortierte die Meldungen und griff nach einem leeren Blatt Papier. »Wir werden ein Flugblatt herausgeben: Sind die Manöver ein Dolchstoß gegen die Reformen?«


  Valentina Kysaskaja wandte sich ab und half, zwei Stapel Zeitungen nach oben in den Hinterhof zu tragen, wo ein klappriger Wagen wartete. ›Wäscherei Silberglanz‹ war mit großen Buchstaben an beide Seiten des Aufbaues gemalt. Aber statt mit Körben schmutziger Wäsche fuhr man mit verbotenen Zeitungen davon.


  Sie werden alle in den Zuchthäusern verschwinden, wenn ich meinen Bericht abliefere, dachte Valentina. Vielleicht erreichen sie nicht einmal eine Zelle. Es gibt so viele Möglichkeiten, einen Menschen unsichtbar zu machen. Man wird sie alle einsammeln … Pilny, Irena, die anderen Studenten, die Bäckerjungen, Eisenbahner, Fabrikarbeiter, Fernfahrer, Wäscheausträger … und auch Micha Lucek. Auch ihn.


  Und plötzlich lag es wie eine Zentnerlast auf ihr. Sie stellte sich in eine Ecke des Hinterhofes, sah in den langsam aufblauenden Morgenhimmel und holte tief Atem.


  Auch Lucek … und das war auf einmal ein fürchterlicher Gedanke.


  *


  An diesem Morgen wurde Irena Dolgan verhaftet.


  Ein Polizist überraschte sie dabei, wie sie die Zeitung ›Ranni cervánky‹ in die Briefkästen der Rechtsanwälte steckte, die ihre Praxisräume rund um das Gericht hatten.


  Eine halbe Stunde später saß sie im politischen Kommissariat einem verschlossen dreinblickenden, dicklichen Mann gegenüber, der das Verhaftungsprotokoll so langsam durchlas, als müsse er jedes Wort buchstabieren.


  »Was sagen Sie zu Ihrer Entlastung?« fragte er endlich und klappte die noch dünne Mappe zu. Von nun an gab es eine ›Akte Dolgan‹ bei der politischen Polizei. Ein junger Beamter hatte ein Stockwerk tiefer von Irena die Fingerabdrücke abgenommen. Nach dem Verhör sollte sie auch fotografiert werden. Ein Telefongespräch mit der Universitätsverwaltung hatte bereits den ersten Erfolg gebracht. Der kleine dicke Mann trommelte mit den Fingern auf dem Aktendeckel.


  »Warum sagen Sie nichts?«


  »Was soll ich sagen? Die Polizei hat mich verhaftet, als ich Zeitungen verteilte. Daran ist nichts zu leugnen«, sagte Irena.


  »Sie haben keine Angst?«


  »Nein. Wovor?«


  »Wovor?« Der kleine Mann bekam einen roten Kopf, und plötzlich brüllte er. »Sie unterhöhlen die Ordnung des Staates. Sie rufen zur Revolution auf. Sie treiben Keile zwischen die befreundete Sowjetunion und uns. Sie säen Unruhe ins Volk! Sie und Ihre Kumpane wollen einen westlich-imperialistischen Geist einführen! Man sollte euch zusammenschlagen wie tolle Hunde!« Der kleine dicke Mann schnaufte, machte eine Pause und trommelte dann wieder mit den Fingern. »Sie sind Deutsche!«


  »Ja.«


  »Haben Sie Anweisungen aus Bonn?«


  »Nein.«


  »Kennen Sie andere Deutsche unter den Studenten?«


  »In Prag studieren viele Deutsche.«


  »Wann haben Sie Major Lotzig zum letztenmal getroffen?«


  »Major Lotzig? Wer ist das?«


  »Halten Sie uns nicht für dumm!« Der kleine Mann verzog das Gesicht, als tränke er Essig. »Wir wissen genau, daß Major Lotzig vom Bundesnachrichtendienst in Pullach die Aktionen in Prag leitet.«


  »Ich kenne keinen Major Lotzig. Und mit dem Bundesnachrichtendienst habe ich noch nie etwas zu tun gehabt.«


  »Dann sagen Sie uns Ihre Auftraggeber.«


  »Ich habe keine.«


  »Woher bekommen Sie Ihre Befehle?«


  »Ich bekomme keine Befehle. Wir sind nichts als Studenten, die die Freiheit lieben. Ist das strafbar?«


  Der kleine dicke Mann winkte ab, so wie man eine Fliege, die um den Kopf summt, verscheucht. Er drückte auf einen Knopf an seinem Schreibtisch, und ein Polizist holte Irena wieder ab. Man führte sie durch lange Gänge bis zu einer Zelle, stieß sie hinein und verriegelte die Tür von außen. Der Raum war kahl bis auf ein Bett. Aber auch dieses Bett war ausgeschlachtet … die Matratzen fehlten, die Decken, kein Kopfkissen … nur der nackte Bettrost war vorhanden, auf den man sich unmöglich legen konnte, weil sich die Stahlfedern in den Rücken bohrten.


  Irena setzte sich auf die Bettkante und starrte zu dem kleinen vergitterten Fenster hoch oben an der Schmalwand der Zelle. Angst empfand sie nicht, nur eine Spannung, was mit ihr geschehen könnte. In spätestens zwei Stunden würden Pilny und Lucek wissen, daß man sie verhaftet hatte. Sie konnten nur indirekt helfen, einen guten Anwalt zu ihr schicken, geheime Verbindungen innerhalb der Partei mobilisieren … aber das alles konnte drei oder vier Wochen dauern.


  Sie drehte sich um und blickte auf das Bett. Vier Wochen schlafen auf einem Stahlfedernrost … das war unmöglich. Auch wenn die Sommernächte kamen – die Zelle war kalt, die dicken Mauern ließen keine Wärme durch, wie sie auch nichts hinausließen … kein Stöhnen, kein Weinen, kein Schreien.


  Irena machte eine Probe. Sie legte sich auf den geschrubbten Dielenboden, rollte sich zusammen wie ein Hund und verkroch sich in sich selbst, ein Klumpen Mensch, der sich durch seine eigene Körperwärme schützt.


  So wird es gehen, dachte sie, als sie wieder auf der eisernen Bettkante saß. So muß es gehen. Sie wollen mich zermürben, aber sie werden es nie schaffen.


  Karel und Micha und die anderen verraten?


  Sie schüttelte den Kopf, als habe sie jemand laut gefragt.


  Und wenn sie stehend, an die Wand gelehnt, schlafen müßte … kein Wort würde sie mehr sagen, das wußte sie.


  *


  Karel Pilny wurde aus dem Funkhaus fortgeholt, wo er gerade die sturen Durchsagen des Landfunks sprach. Ein Kollege war erkrankt, und so mußte er ablesen, daß es eine neue Düngermethode gab, daß man Unkraut im Kornfeld auf neue Art vernichten könne, ohne die Saat zu vergiften, daß bei einer Bullenkörung der Bulle ›Frantizek‹ den Rekordpreis von 20.000 Kronen gebracht hatte. Lucek, der bis zum Senderaum durchgedrungen war, wartete ungeduldig auf das Ende der Sendung und winkte dann Pilny mit beiden Armen durch die Glasscheibe, die den völlig schalldichten Sprechraum von dem übrigen großen Zimmer, in dem vier Tontechniker an Pulten mit Knöpfen und Schiebern saßen, verzweifelt zu. Pilny nahm den Kontrollkopfhörer herunter, raffte seine Manuskripte zusammen und kam aus dem Glaskasten.


  »Deine Tante ist schwer krank!« sagte Lucek, bevor Pilny etwas fragen konnte. »Ich war schon beim Sendeleiter … du hast heute frei, um ins Krankenhaus zu fahren. Komm schon, ehe sie stirbt … sie will den guten Karel noch einmal sehen …« Er riß den verblüfften Pilny aus dem Senderaum und warf die Tür zu. Auf dem breiten Flur tippte sich Pilny an die Stirn.


  »Bist du verrückt? Ich habe doch gar keine Tante.«


  »Irena ist verhaftet –«


  Einen Augenblick sahen sich Pilny und Lucek stumm an. »Wann?« fragte Karel heiser.


  »Vor knapp zwei Stunden. Ein Beamter der politischen Polizei, dessen Sohn ein Kommilitone ist, rief mich in der Uni an. Man hat sie beim Verteilen der Zeitungen erwischt.«


  »Mein Gott … und nun?« Pilny machte den Eindruck eines Mannes, der plötzlich blutleer geworden war. Sein Gesicht, seine Lippen, seine Hände waren weiß. »Man wird sie verhören, und wenn sie nichts sagt, wird man sie schlagen und foltern. Wir kennen die Burschen von der politischen Polizei. Es sind Hunde, ausgemachte Hunde! Sie werden Irena zerbrechen … sie werden sie … Micha, sieh mich nicht so an! Wir müssen etwas tun! Wir müssen Irena helfen!«


  »Dr. Hruska ist schon unterwegs. Er ist ein Freund meines Vaters und Mitglied des Zentralkomitees der Partei. Er will gleich mit dem Chef der Polizei sprechen.«


  »Das kann Stunden dauern.«


  »Allerdings.«


  »Und in diesen Stunden schlagen sie Irena zusammen.« Pilnys Atem flog. Die Ohnmacht, in der sie sich befanden, war unerträglich. Aber noch schrecklicher war der Gedanke, daß Irena jetzt in die Mühle eines gnadenlosen Verhörs geschoben wurde. »Wir müssen etwas tun!« sagte Pilny immer wieder, als sie mit Luceks Wagen durch Prag fuhren. »Wir müssen etwas tun!«


  Lucek fuhr schweigend zu seiner Wohnung, drückte Pilny dann in einen Sessel und gab ihm eine Kognakflasche in die Hand. »Trink«, sagte er rauh. »Besauf dich, bis du umfällst … wir müssen auf Dr. Hruska warten … weiter können wir nichts tun. Jeder von uns weiß, was ihn erwartet … auch Irena weiß es. Und sie wird schweigen.« Er nahm Pilny die Flasche aus der Hand, setzte sie an den Mund und trank einen tiefen Schluck. Dann gab er sie wieder zurück, und Pilny machte es ihm nach.


  An diesem Vormittag geschah etwas Rätselhaftes.


  Valentina Kysaskaja verließ die Universität, kurz nachdem Lucek ihr die Verhaftung Irenas zugerufen hatte und weggerannt war. Sie winkte ein Taxi heran, ließ sich in die Altstadt fahren, schloß sich in ihrem Dachzimmerchen ein und baute das Funkgerät auf. Außerhalb der festgesetzten Zeit zu funken, das war eine ungeheure Verletzung des Moskauer Befehls, ein Leichtsinn, bei dem sich Oberst Tschernowskij die Haare raufen würde. Aber was bedeutete jetzt noch ein Befehl?


  Valentina hockte sich wieder auf das Bett, schob die lange, dünne schwankende Antenne aus dem Dachfenster in den blauen Frühsommerhimmel, klemmte den Kopfhörer an die Ohren und warf den Hebel auf Sendung:


  »Hier lastotschka … hier lastotschka … lastotschka … bitte melden … bitte melden …«


  Valentina hatte eine bewundernswerte Geduld. Eine halbe Stunde schon funkte sie ununterbrochen diesen Ruf nach Moskau, bis endlich die Antwort in ihrem Kopfhörer zirpte.


  »Höre –«


  Oberst Tschernowskij starrte ungläubig auf den Zettel, den ihm der Dechiffrierer zuschob.


  Erbitte sofortige Intervention bei politischer Polizei Prag. Verhaftet wurde Irena Dolgan. Schnellste Freilassung erforderlich. Irena ist eine Schlüsselfigur, die ich noch brauche. Ohne sie wäre Pilny ausgeschaltet. Veranlaßt sofortige Freilassung.


  Tschernowskij legte das Blatt weg und starrte auf die verwirrend komplizierte Sendeapparatur. In dem riesigen Raum mit den langen Sitzreihen summte und brummte und tickte es. Hier kam die ganze Welt zusammen, hier wurden die Geheimnisse der Völker hörbar.


  »Antworten Sie«, sagte Tschernowskij knurrend. »An lastotschka … Es ist unmöglich, ohne politische Komplikationen in die inneren Angelegenheiten der CSSR einzugreifen. Ich befehle Ihnen, mit der planmäßigen Maschine, Flug 34, nach Moskau zurückzukommen!«


  Die Antwort aus Prag verblüffte ihn. Auch der Übersetzer machte große Augen. Was ist denn das, fragte sein Blick. Da weigerte sich jemand, einem Befehl aus Moskau zu gehorchen?


  Rückkehr unmöglich. Auftrag fast erfüllt. Endgültige Erfüllung nur möglich nach Freilassung von Irena Dolgan. Moskau muß auf Freilassung einwirken! Ende.


  Das Zirpen aus Prag verstummte. Valentina legte keinen Wert mehr auf eine neue Antwort Tschernowskijs.


  Wie gesagt – an diesem Vormittag geschahen wunderliche Dinge.


  In Prag empfing der Chef der politischen Polizei den Anruf eines sowjetischen Offiziers. Der Offizier gehörte einer die Manöver vorbereitenden Delegation an und hatte an den Polizeichef im Namen Moskaus eine kleine Bitte …


  Um 14 Uhr rasselte der Schlüssel in der Zellentür Irenas. Zwei Zivilisten betraten die Zelle, fragten, ob sie Irena Dolgan sei, winkten, mitzukommen, führten Irena wieder durch lange Gänge und über Treppen aus dem Haus, schoben sie nach draußen auf die Straße und warfen hinter ihr die Tür zu. Das alles geschah ohne Worte, ohne Erklärungen … man gab ihr einen Stoß in den Rücken, und frei war Irena Dolgan.


  »Ich verstehe das alles nicht«, sagte Lucek später nachdenklich im Druckkeller. »Das hat alles keinen Sinn mehr. Dr. Hruska hat den Chef bis jetzt noch nicht sprechen können, und trotzdem hat man dich plötzlich freigelassen. Das muß etwas bedeuten. Bist du sicher, daß dir niemand gefolgt ist? Himmel noch mal, wenn sie dich bloß als Hasen losgelassen haben, der in seinen Bau laufen soll, und nun kommen die Jäger hinterher.«


  »Es ist mir niemand gefolgt. Ich bin auf zwei Straßenbahnen gesprungen und habe mich dann an einen Lastwagen gehängt.« Irena saß erschöpft in einem alten, zerschlissenen Sessel. Pilny hatte ihren Kopf zwischen seine Hände genommen und drückte ihn an seine Brust. Er war stumm vor Glück.


  Am Tisch saß Valentina Kysaskaja und rauchte eine Zigarette. Im Licht der nackten Glühbirne glänzte ihr schwarzes, offen getragenes Haar. Sie trug jetzt eine enge Cordhose und einen grauen, einfachen Pullover. Die Uniform der Anonymität. Durch den Rauch ihrer Zigarette beobachtete sie Lucek, wie er unruhig hin und her ging.


  Sie merkte nicht, wie ihre Hand jedesmal zitterte, wenn sie die Zigarette an die Lippen führte und einen tiefen Zug tat.


  Ihn soll ich ausliefern, dachte sie. Ihn?


  *


  Während an der polnischen und ungarischen Grenze und jenseits des Erzgebirges in der DDR die sowjetischen und verbündeten Divisionen aufmarschierten, aus der Tiefe der Länder die Panzer heranrollten und im Stabe des in Prag eingetroffenen Marschalls Jakubowski die CSSR bis in die letzten Winkel des Böhmerwaldes und der Hohen Tatra als Aufmarschgebiet aufgeteilt wurde, erschien in Prag das Flugblatt Karel Pilnys: ›Wird unser Land jetzt vergewaltigt?‹


  Die Stimmung in der Tschechoslowakei war gespannt. Unruhe machte sich breit, die Stimmen, die von sowjetischen Pressionen sprachen, wurden lauter.


  War es nur ein Manöver, das am 1. Juli beendet werden sollte? War alle Furcht nur künstlich hochgetrieben von westlich inspirierten Intellektuellen? Oder blieben die Sowjets im Land, nun, wo sie einmal hier waren und wiederholten, nur eleganter diesmal, ein zweites Ungarn?


  Am 20. Juni begannen die Panzer zu rollen. Das große Manöver begann. Über die Grenzen im Osten strömten die Soldaten der befreundeten Staaten ein. Es war, als hielte nun ein ganzes Volk den Atem an.


  Am 21. Juni, morgens um 10 Uhr, klopfte ein mittelgroßer, unscheinbarer Mann an die Tür von Valentina Kysaskaja. Sie öffnete und blickte in ein gutmütiges, breites, leicht tatarisches Gesicht mit kaum geschlitzten Augen.


  Noch bevor der Besucher sprach, wußte sie, was sie erwartete.


  »Bleiben Sie einen Augenblick vor der Tür, Genosse«, sagte sie. Ihre Ruhe war bewundernswert. »Ich möchte mich umziehen. Es dauert zehn Minuten. Wer hat Sie geschickt?«


  »Major Wladimir Alexejewitsch Krupkin.«


  Valentina hob die langen, nachgezogenen Brauen. »Ein unbekannter Mann. Ich habe den Namen noch nie gehört.«


  »Er ist aus New York zu uns gekommen, also aus vorderster Front. General Ignorow hält viel von ihm.«


  Valentina nickte und schloß die Tür. Der höfliche Mensch mußte einen Schritt zurückspringen, sonst hätte er eine Beule an der Stirn bekommen.


  Eine Viertelstunde später fuhr ein schwarzer, geschlossener Wagen Valentina Kysaskaja hinaus aus Prag. Daß ihm ein anderer Wagen folgte, bemerkten die Insassen nicht, denn hinter ihnen nebelte eine Staubwolke die Straße ein, als sie die Chaussee verließen und über unbefestigte Wege durch das sommerliche Land fuhren.


  III


  Es war nur ein Zufall, daß Micha Lucek und Karel Pilny an diesem Morgen vor der Wohnung Valentinas warteten. Aber gerade Zufälle haben schon oft vieles grundlegend verändert. Zufälle sind die meist makabren Witze des Schicksals.


  Pilny hatte Irena zur Universität gefahren und war nun auf dem Wege zum Funkhaus, als er Lucek vor dem Anatomischen Institut stehen sah. Er winkte ihm zu, hielt seinen klapprigen Wagen an und beugte sich aus dem Fenster.


  »Ist dir deine Sezierleiche abhanden gekommen?« rief er fröhlich.


  »Miroslava ist noch nicht da.« Lucek trat an den Wagen heran. »Sie hat heute Anatomie. Die anderen schnippeln schon herum und sie …«


  »Wird sich verschlafen haben.« Pilny blinzelte mit den Augen. »Das Nachtleben von Prag. Es gibt auch noch andere schöne Männer außer dir!«


  »Noch ein Wort, und du erkennst dich im Spiegel nicht wieder!« Lucek riß die Tür auf und faßte Pilny am Rockkragen. Aber er lachte dabei. Miroslava und ein anderer Mann? Undenkbar. Zwar war er mit ihr noch nicht weitergekommen als bis zu einem längeren Händchenhalten, verliebten Sprüchen und einem Abschiedskuß auf die linke Wange. Trotzdem fühlte er sich als Besitzer Miroslavas, als Einziger in ihrem Leben.


  »Fahr mich zu ihr«, sagte Lucek und stieg einfach ein. »Los, guck nicht so blöd … mach einen Umweg zum Funkhaus und setz mich bei meinem Schätzchen ab.«


  »Man soll wunderhübsche Mädchen nie überraschen.« Pilny fädelte sich in den regen Morgenverkehr ein. »Wie schnell werden Illusionen zerstört.«


  »O Gott, verschone mich mit deiner Gassenphilosophie. Miroslava ist ein Engel.«


  »Irrtum, Engel sind geschlechtslos. Miroslava aber hat –«


  Lucek hielt Pilny die Faust unter die Nase. Dann lachten sie beide wieder und fanden, daß es ein schöner, sonniger Morgen sei, viel zu schade, um ihn mit Arbeit zu beleidigen. Sie hielten vor dem alten Haus, in dem Valentina ihr Zimmerchen unter dem Dach hatte, und jede romantische Stimmung war plötzlich weggeblasen wie von einem Sturmstoß. Vor der Tür stand ein schwarzer Wagen. Pilny schielte zu Lucek hinüber. Der hatte sich vorgebeugt und starrte das Auto mit giftigen Blicken an.


  »Nun platz nicht gleich«, sagte er leise. »Es wohnen ja noch mehr Leute im Haus.«


  »Es ist ein Wagen aus Preßburg.« Die Stimme Luceks war belegt. »Hast du Zeit, noch ein paar Minuten zu warten?«


  »Eigentlich nicht. Im Funkhaus –« Pilny sah auf seine Uhr. Noch zehn Minuten bis zur Reporterbesprechung beim Chefredakteur ›Aktuelles‹. Das war sowieso zu spät. Bis zum Funkhaus waren es zwanzig Minuten. Man soll nie halbe Dinge tun, dachte Pilny. Das ist einer der weisen Sprüche von Frau Plachová. Wenn man schon zu spät kommt, dann nicht zehn Minuten, sondern gründlich.


  »Karel, du bist mein Freund –«, sagte Lucek und faßte ihn am Arm. Pilny nickte.


  »Nun wein nicht gleich, Kleiner. Ich bleibe hier und sehe mir an, wer da aus dem Häuschen kommt. Ist's ein alter Mann mit Glatze und Bauch, gibst du Trottel einen aus. Ist's ein junges, elegantes Herrchen –«


  »– sause ich aus deiner verdammten Blechkarre und schlage das feine, elegante Herrchen als Kühlerfigur über seinen Wagen. So wahr ich Micha heiße –«


  Er ballte beide Fäuste, öffnete die Autotür sogar auf einen Spalt, um sofort auf die Straße springen zu können und den Kampf aufzunehmen.


  Stumm warteten sie ungefähr sieben Minuten, die sich dehnten wie der Weg eines Verdurstenden durch die Wüste. Dann ging die Tür auf und ein kleiner, älterer Mann mit einem runden Gesicht trat heraus.


  »Das ist nicht Miroslavas Fall, es sei denn, sie hat einen morbiden Geschmack.«


  »Ruhe!« zischte Lucek. Er zitterte leicht. »Da … sieh dir das an!«


  Pilny blieb eine Gegenbemerkung im Halse stecken. Hinter dem Unbekannten kam Valentina aus dem Haus. Sie trug eine enge Hose und einen dünnen Seidenpullover, der ihre vollen Brüste wie eine zweite Haut umspannte. Das schwarze Haar hatte sie hinten wild zusammengebunden mit einem blutroten Band. Die Schleife war verknittert und unordentlich, als sei sie mit großer Hast gebunden worden.


  Luceks Lippen zuckten. Er starrte auf Valentina, die mit wiegenden Hüften um den Wagen herumging und einstieg. Der kleine, freundliche Mann hüpfte hinter das Steuer, warf die Tür zu und ließ den Motor an.


  »Es wird ein lieber Onkel sein«, sagte Pilny. Lucek tat ihm leid … in diesen Augenblicken sah er aus wie ein Verblödeter. »Preßburg. Kommt sie nicht aus der Slowakei? Na also. Jeder Mensch hat Verwandte … man hätte viel zu tun, jeden männlichen Verwandten niederzuschlagen.«


  »Hinterher!« Lucek zog die Tür zu. »Los, hinterher!«


  »Ich muß ins Funkhaus –«


  »Karel!« Lucek fuhr herum und krallte beide Hände in Pilnys Rock. »Wenn du mich jetzt sitzen läßt, deinen besten Freund … Karel, dir wird schon etwas einfallen, was du im Funkhaus sagen kannst … aber ich … ich Mensch, wenn es Irena wäre …«


  Pilny trat auf das Gas. Der letzte Satz war genau das richtige Argument. Langsam fuhr er hinter der schwarzen großen Limousine her, immer so weit Abstand haltend, daß noch zwei oder drei andere Autos dazwischen lagen. Aber aus den Augen verlor er den Wagen nie … das schwarze gewölbte Dach war weithin sichtbar.


  Der kleine Mann und Valentina merkten nicht, daß man ihnen folgte. Pilnys Auto, das Valentina nur zweimal gesehen hatte – es war ein kleiner, blaßblauer Skoda, wie er zu Tausenden in Prag herumzuckelt –, erregte keinen Verdacht. Beim Heraustreten aus dem Haus hatte sie das kleine Auto nur mit einem Blick gestreift und sofort vergessen. Lucek ist jetzt in der Anatomie und wartet auf mich, dachte sie, als sie hinten in dem großen Wagen Platz nahm. An Pilny dachte sie überhaupt nicht. Um ihn würde sie sich erst im Druckkeller kümmern, heute abend, gegen 22 Uhr … wenn das Gespräch mit diesem rätselhaften Major Wladimir Alexejewitsch Krupkin in Ruhe verlief.


  Krupkin, dachte sie, als sie die Stadt verlassen hatten und den Wäldern bei Radotin entgegenfuhren. Sie bogen von der Chaussee ab und rumpelten über eine Straße dritter Ordnung zwischen Getreidefeldern hindurch der grünen Wand entgegen, die dunkel gegen den sonnenhellen blauen Himmel stand. Wer ist Krupkin? Was will er von mir? Hat man in Moskau schon Verdacht geschöpft? Habe ich etwas falsch gemacht?


  Valentina überlegte angestrengt die vergangenen Tage. Sie fand keinen Fehler. Aber sie vergaß etwas in ihre Rechnung einzusetzen: Das feine Gefühl für Zwischentöne, das die Eifersucht im Hirn entwickelt. Und Oberst Tschernowskij war ein eifersüchtiger Mensch. Er erstickte fast daran.


  In der Nähe des Waldes, umgeben von der Staubwolke, die die Wagenräder aus dem locker festgestampften Boden hervorwirbelten, wurde Lucek immer unruhiger. Pilny war es schon längst, aber er schwieg verbissen. Er ahnte, wohin diese Straße führte. Im Funkhaus besaß man einen genauen Plan der Stabsmanöver Marschall Jakubowskis. Woher dieser Plan stammte, wußte niemand – er war einfach da, und keiner fragte. Was im Stabe Jakubowskis als großes Geheimnis galt und in einem fahrbaren Panzerschrank verschlossen war – die genauen Stellungen der einzelnen Divisions- und Regimentsstäbe, die Sender und Abhöranlagen, die Panzerbereitstellungen und die Zeltlager in den Wäldern, in denen ›Spezialisten‹ wohnten, von denen noch niemand wußte, was sie taten –, das alles lag im Funkhaus, ebenfalls in einem Panzerschrank. Aber die Reporter waren informiert worden. Auf den Karten der Umgebung von Prag, die sie bei sich trugen, waren nun einige rote Punkte eingezeichnet. Und Karel Pilny war sich fast sicher, daß der Wald hier bei Radotin auch einen solchen roten Punkt bekommen hatte.


  Lucek war wie ein Tier, das sich zum Sprung kauert. »Wo führt dieser Weg hin? Weißt du es zufällig?«


  »Ich weiß es sogar genau. Er führt in den Wald, wird schmaler und endet in einem Holzpfad, auf dem die Holzfäller mit Treckern oder Pferden die Stämme bis zu den Lastwagen ziehen.«


  »Da ist doch etwas faul«, sagte Lucek leise.


  Pilny nickte. Er gab mehr Gas, und der kleine Skoda schoß über den sandigen Weg wie ein raketengetriebenes Fahrzeug. Lucek mußte sich festklammern, um nicht im Wagen herumgeschleudert zu werden.


  »Was soll das?« schrie er dabei. »Willst du uns umbringen?«


  »Genau das will ich verhindern!« schrie Pilny zurück. Es war ihm, als falle ein Schleier von einem Bild. Nun erkannte er es klar: Was so harmlos ausgesehen hatte, war der Beginn einer Tragödie gewesen. Der gute, freundliche Onkel hatte Miroslava verhaftet. Wenn Pilnys Gedächtnis ihn nicht täuschte, mußten hier in den Wäldern zwei Spezialabteilungen ihre Lager haben … eine sowjetische Abhörgruppe und ein kleiner Trupp mit Spezialwagen, den die Agenten mit B I bezeichneten. »Das ist eine Abteilung des militärischen Abwehr- und Spionagedienstes«, hatte der Leiter der militärpolitischen Abteilung im Funkhaus erklärt. »Ich nehme an, daß dort alle politischen Meldungen aus dem ganzen Manövergebiet zusammenlaufen und ausgewertet werden.«


  »Willst du ihn überholen?« schrie Lucek und hielt sich am Armaturenbrett fest.


  »Ja, genau das!« Pilny umklammerte das Lenkrad. »Miroslava hat keinen Onkel aus Preßburg!« brüllte er Lucek zu. »Der Onkel kommt aus Moskau!«


  »Moskau?« Lucek war einen Wimpernschlag lang sprachlos, dann verstand er. Er fuhr herum und wurde gegen die Tür geschleudert. »Erst Irena – jetzt Miroslava?«


  »Aber gründlicher. Im Wald liegt eine sowjetische Spionagegruppe. Festhalten, Micha! Wenn ich ihn überholt habe, stelle ich mich quer … und dann mußt du raus! Verstanden?«


  »Verstanden!«


  Lucek kauerte sich zusammen wie ein Raubtier. Einer Kugel gleich, die ein Riese weggeschleudert hat, sauste der kleine blaßblaue Wagen an dem schweren dunklen Auto vorbei, überschüttete es mit Staub und schleuderte dann quer über die Straße. Hier blieb Pilny stehen, während Lucek mit einem wilden Satz in die Staubwolke sprang.


  Der kleine, freundliche Mann hatte verwundert zur Seite geblickt, als die rasende kleine Straßenwanze an ihm vorbeischepperte. Er wollte noch eine Bemerkung machen, wie etwa: »So etwas sollte man verbieten!«, aber da mußte er schon bremsen, trat mit Gewalt auf das Pedal und fiel fast über sein Lenkrad. Hinter ihm prallte Valentina gegen den Vordersitz und rutschte zwischen die Polster auf den Wagenboden.


  »Idiot!« brüllte der kleine Mann, riß die Tür auf und sprang auf den Weg. Er hüpfte genau in die vorgestreckte Faust Luceks, und wer Micha Lucek kennt, weiß, daß er durchaus kein Schwächling und seine Faust mit Dampf geladen ist, vor allem, wenn das aufgeregte Herz dahintersteckt.


  Der kleine Mann machte einen hohen Satz in die Luft, fuchtelte mit den Armen um sich, aber das waren schon reine Reflexbewegungen … dann fiel er zurück auf den Weg, knickte in den Knien ein und lehnte sich gegen den Wagen. Noch einmal schlug Lucek zu, genau gezielt, und da war auch schon Pilny neben ihm, schob den kleinen Mann quer über den Kühler des Autos und durchsuchte seine Taschen.


  Aus dem Wagen kroch Valentina. Das Haar hing ihr übers Gesicht, und das war gut so, denn so sah niemand ihre entsetzten Augen.


  »Du –« stammelte sie, als Lucek sie vom Wagen wegriß und an sich preßte. Und hier, in dieser Sekunde tiefster Erschütterung, verlor er alle Scheu und küßte Valentina, streichelte sie, vergrub sein Gesicht an ihren Brüsten und atmete den Duft ihres Körpers ein, von dem er bisher nur geträumt hatte. Ihre zitternde Haut, die Glätte ihres Brustansatzes, dazwischen ihr Haar, ihre flüsternde Stimme, die Hände, die seinen Kopf streichelten … »Sie werden dir nichts tun …« stotterte Lucek. »Ich werde dich verstecken. O Gott, ich schlag ihn tot, diesen Kerl!«


  »Er ist vom Geheimdienst!« rief Pilny. Er hatte die Taschen des Ohnmächtigen untersucht und die Erkennungsmarke gefunden. Der Mann war ein Tscheche, der für die Sowjets arbeitete.


  Jetzt ist alles vorbei, dachte Valentina, als Lucek sie küßte und streichelte und sich benahm, als habe er sie aus der Hölle zurückgeholt. Krupkin wird es Tschernowskij melden, und Andrej Mironowitsch wird nicht zögern, mir noch einmal den Befehl zu geben, sofort nach Moskau zurückzukommen. Was kann ich antworten? Wie kann ich ihn überzeugen, daß ich in Prag bleiben muß? Es gibt keine Argumente mehr … nur noch den Befehl. Zurück in die Zentrale! Und man wird gehorchen müssen. Niemand widersetzt sich einem Befehl aus Moskau … es sei denn, er kehrt nie mehr nach Rußland zurück.


  Nie mehr nach Rußland?


  Sie warf den Kopf zurück und hatte das Gefühl, schreien zu müssen wie ein angeschossener Wolf.


  Nie mehr nach Rußland … nur ein Russe versteht diesen grenzenlosen Schmerz –


  *


  Karel Pilny nutzte den Vorfall zu einer sensationellen Reportage aus. Er filmte das schwarze Auto und den noch immer bewußtlosen kleinen Mann auf dem Kühler. Er fotografierte den Agentenausweis und den Wald im Hintergrund, wo irgendwo in einer Burg aus zusammengefahrenen Lastwagen und Omnibussen Major Krupkin wartete, um das Teufelchen Valentina Konstantinowna Kysaskaja gehörig in die Mangel zu nehmen und wieder auf Moskauer Marionettenschnur zu spannen.


  Nachdem Pilny den kleinen Mann von allen Seiten gefilmt hatte, trug er ihn in den Wagen, legte ihn auf die rückwärtige Polsterbank und zog den Zündschlüssel ab. Er steckte ihn ein. Irgendwo auf der Rückfahrt wollte er ihn wegwerfen, am besten in ein Kornfeld. Dort würde der Schlüssel frühestens bei der Ernte entdeckt werden.


  »Diese Reportage wird kein Sender bringen«, sagte Pilny, als er in seinen kleinen Skoda stieg. »Aber sie kann einmal eine Sondernummer unserer Zeitung werden.« Er wendete und fuhr nach Prag zurück.


  Valentina berichtete unterdessen, wie der fremde Mann an ihre Tür geklopft, seinen Ausweis gezeigt und sie aufgefordert habe, mitzukommen. Es war eine gute Geschichte, die Lucek und Pilny sofort glaubten. So etwas geschah jetzt jede Stunde in den Tagen der Rede- und Pressefreiheit, in den Wochen des politischen Frühlings, wo das Volk aus der Dumpfheit einer doktrinären Ideologie endlich erwachte, sich umsah und entdeckte, daß die Welt anders war als die Schuhspitzen, die man sich dreiundzwanzig Jahre lang betrachten mußte.


  »Was hat er weiter gesagt?« fragte Lucek. »Wußte er etwas von uns? Machte er den Eindruck, als wenn er informiert sei?«


  »Nichts. Er war sehr höflich, weiter nichts.« Valentina lehnte den Kopf an die Schulter Luceks. Noch immer durchschüttelte Schluchzen ab und zu ihren Körper, und sie tat nichts, das zu unterdrücken. Wenn sie aufschluchzte, fuhr auch Lucek zusammen und drückte sie fester an sich. Das tat ihr gut, aber gleichzeitig verstärkte es die Gewißheit: Ich werde nie mehr zurück nach Rußland können.


  Pilny handelte mit der Vernunft, die man von Lucek in diesen Stunden nicht mehr erwarten konnte, denn er war vollauf damit beschäftigt, sein zitterndes Vögelchen zu trösten, zu streicheln und zu küssen. Zunächst fuhren sie zurück zu Valentinas Wohnung, bevor der kleine Mann vom Geheimdienst Alarm schlagen und die politische Polizei das Zimmer beschlagnahmen konnte.


  Es war nicht viel, was Valentina in den Wagen Pilnys stellte. Nur drei Koffer, davon einer allerdings so schwer, als sammle sie Steine. »Es sind die Stiefel und meine Bücher«, erklärte Valentina, als Lucek stöhnend den Koffer die Treppen hinunterschleppte.


  So kam es, daß Micha Lucek den Geheimsender Moskaus auf seiner Schulter wegtrug und in seine eigene Wohnung brachte. Es blieb Valentina keine andere Wahl, aber sie schwor sich, bei der nächsten Gelegenheit den Sender zu vernichten. Es würde die letzte Verbindung sein mit Rußland, die dann abriß. Nicht einmal einen Ton aus Moskau würde sie mehr hören. Rußland würde ein Land sein, so fern wie der Mond.


  Es war in der Tat notwendig, schnell zu handeln. Denn eine Stunde, nachdem Valentina ihr Zimmerchen unter dem Dach geräumt hatte, hielt ein Wagen des sowjetischen Stabes vor dem Haus und drei russische Offiziere in Begleitung eines tschechischen Hauptmannes stürmten die Treppe hinauf.


  Sie fanden das Zimmer leer. Nur Frau Navratilová, die Vermieterin, saß händeringend und mit der Welt hadernd auf einem einsamen Stuhl im kahlen Zimmer und betrachtete die Kronenscheine, die auf dem Tischchen gelegen hatten. Eine Miete fürs Vierteljahr, umsonst, geschenkt, ein Segen des Himmels … Gott beschütze das Mädchen, auch wenn es merkwürdige Sitten hat.


  »Wo ist sie?« brüllte der erste sowjetische Offizier. Es war Major Krupkin, aber das wußte Frau Navratilová ja nicht.


  »Weg –« sagte sie deshalb einfach. »Sie ist weg!«


  »Wann …«


  »Vor einer halben Stunde.«


  »Allein?«


  »Zwei junge Herren waren bei ihr.«


  »Nawoss!« sagte Major Krupkin laut. Das heißt Scheiße und ist kein gutes Wort.


  Er sah sich noch eine Weile im leeren Zimmer um, guckte unter die Matratze, öffnete alle Schubläden und Schranktüren, steckte den Kopf aus dem Klappfenster und starrte über die Schindeldächer der jahrhundertealten Häuser. Die anderen Offiziere standen herum. Der tschechische Hauptmann schien sehr fröhlich zu sein, er lächelte mokant, als Major Krupkin die Inspizierung aufgab.


  »Beschreiben Sie mir die beiden jungen Burschen!« sagte Krupkin zu Frau Navratilová.


  »Sie waren jung, sehr höflich, hatten große Eile und schoben mich in meine Wohnung, weil ich ihnen nur im Weg stand.«


  »Würden Sie sie wiedererkennen … auf Fotos vielleicht?«


  Frau Navratilová schien nachzudenken. Aus Zufall nur sah sie hinüber zu dem tschechischen Hauptmann und bemerkte, wie er ganz leicht, kaum merkbar, mit dem Kopf schüttelte.


  »Nein!« sagte sie fest. »Es ging alles zu schnell. Aber ich glaube, einer von ihnen hatte rote Haare. Ja, feuerrote Haare. Das fiel mir auf, jetzt weiß ich es ganz genau. Ich dachte noch: Fast so rote Haare hat der Vaclav Hroubik. Das ist der Neffe meiner Freundin, der Frau Peterková, die hat um die Ecke ein Fischgeschäft und sagt immer –«


  Major Krupkin wandte sich ab, schob die redende Frau Navratilová zur Seite und verließ das Zimmer. Rote Haare, notierte sich ein junger Leutnant, der hinter ihm ging. Wenigstens etwas. Beim großen Aufräumen unter den Intellektuellen Prags würde man einfach alle Rothaarigen verhaften. Das war ein einfaches Verfahren, hundertmal in Rußland erprobt und immer wirksam. Aussieben nannte man das. Wie aus hundert Kilo Flußsand ein Goldkörnchen gewaschen wird, so bleibt auch hier immer der Richtige hängen.


  Unten im Wagen sah Major Krupkin mißmutig vor sich hin. Er war zu spät gekommen –, das hatte er fast erwartet. Daß aber jemand kurz vor seiner getarnten, im Wald versteckten Dienststelle einen Wagen einer Geheimpolizei überfiel und eine Russin klaute, das verletzte seine vaterländische Ehre.


  Der dicke kleine Mann, der in Luceks Faust gelaufen war, saß unterdessen schon im Keller des Hauses der politischen Polizei. Man hatte ihn zunächst verprügelt und überlegte jetzt, was man mit ihm machen sollte. Er war jetzt ein armer Mensch und niemand gab mehr etwas dafür, daß er Bohumil Vlach hieß und einmal – 1945 – einen Orden wegen Tapferkeit gegen die Deutschen bekommen hatte.


  Er saß in seiner kleinen Zelle und hatte hündische Angst.


  *


  Die kleine Wohnung Luceks lag im Stadtteil Smichov in einem stuckverschnörkelten Patrizierhaus aus dem 19. Jahrhundert. Eine stille Straße war's, mit Ulmen bestanden, einem Gehsteig und Vorgärten, in denen im Frühling der Oleander duftete und die Tulpen ihre Blüten öffneten. Auch hinter Michas Haus lag ein Garten, verwildert, verunkrautet, ein Paradies für Träumer. Der Besitzer des Hauses, Herr Petr Krdl, ein weißhaariger, vornehmer Herr, übriggeblieben aus der Kaiserzeit und von undefinierbarem Alter, war meistens verreist, lag in Karlsbad auf dem Balkon eines Sanatoriums und wunderte sich, daß er noch lebte. Er hatte vor Kaiser Franz-Josef noch die Schulmütze gezogen und »Hoch!« gerufen und wollte nicht verstehen, daß die neue Zeit besser sein sollte. Er überließ Micha Lucek die Schlüssel, damit die Putzfrau zweimal in der Woche das Haus fegen, die weißen Schonbezüge über den Möbeln ausklopfen und eine Stunde lang lüften konnte.


  »Brauchst du mich noch?« fragte Pilny und setzte zwei Koffer ab.


  »Nein. Danke. Das andere kann ich jetzt allein.«


  »Was ohne Zweifel zu glauben ist.« Pilny gab Valentina die Hand. Sie lächelte ihn dankbar an. »Treffen wir uns heute abend im Keller?«


  »Ich weiß nicht, ob ich kommen kann.« Lucek zwinkerte mit den Augen. Hau ab, hieß das. Jedes Wort ist jetzt zuviel. Pilny lächelte, winkte Valentina noch einmal zu und verließ das Haus.


  Sie warteten, bis sie draußen das Gebrumm des sich entfernenden Wagens hörten, dann sahen sie sich an, lange, schweigend und doch alle Worte in ihren Augen.


  »Komm –« sagte Lucek. Sein Herz hämmerte ihm bis zum Hals, und er meinte, man müsse es sehen wie bei einem Truthahn, wenn er sich ärgert.


  Sie schmiegte sich an ihn, und er hob sie von der Treppe, trug sie hinauf in seine Wohnung, warf mit Fußtritten hinter sich die Türen zu und legte sie aufs Bett. Es war noch ungemacht, so, wie er am Morgen aus ihm gekrochen war … aber wen störte das jetzt?


  »Ich koche uns einen Kaffee«, sagte Lucek und wußte nicht wohin mit seinen Händen. So steckte er sie in die Hosentaschen und stand da wie ein Eckensteher. »Er wird uns guttun.«


  Während er in der Küche wirtschaftete, Wasser aufsetzte, Kaffee mahlte, Geschirr auf ein Tablett schichtete, Zucker nachschüttete und Sahne aus der Büchse in ein Porzellankännchen umfüllte, hörte er nicht, was Valentina im Schlafzimmer tat. Aber als er mit seinem Tablett und der Kanne duftenden Kaffees zurückkam, lag sie ausgezogen im Bett, die Haare gelöst, die Decke bis an den Rand der nackten Schultern gezogen, aber nicht völlig, nur so hoch, daß man noch einen Streifen blanker Haut sah und ahnte, daß sich diese Nacktheit unter der Decke fortsetzte. Auf einem Stuhl, sauber zusammengelegt, lag die Kleidung Valentinas.


  »Ich konnte kein Nachthemd finden«, sagte sie, als sie Luceks Blick auf ihrer nackten Schulter bemerkte. »Hast du nur Schlafanzüge?«


  Betroffen starrte Lucek sie an … und dann glitt die Decke von ihren Schultern, ihre vollen, herrlichen Brüste lagen frei, und das Rot ihrer Monde war so rot wie das Rot der Lippen, und der Körper dehnte sich und glitt aus der Decke und lag glänzend und warm vor ihm, so drängend und offen und voller gelöster Geheimnisse, daß Micha mit sinnlos gestammelten Lauten über sie sank.


  Sie empfing ihn mit offenen Armen und weiten, durch ihn hindurchsehenden fast gläsernen Augen. Sie schlang die Arme um ihn und drückte ihn an sich.


  Der Kaffee neben dem Bett aber wurde kalt –


  *


  Irgendwann in der Nacht wachte Valentina auf. Micha lag neben ihr, tief und ruhig atmend. Seine rechte Hand lag an der Innenfläche ihres Schenkels, im Schlaf noch festhaltend, was er erobert hatte.


  Vorsichtig hob sie die Hand hoch und legte sie auf Michas Brust. Dann schob sie sich aus dem Bett und tappte, nackt wie sie war, zum Fenster.


  Über den Dächern Prags lag der Mondschein wie Silber. Schuppen gleich glitzerten die Schindeln. Die Türme der Kirchen lebten, die Figuren der Heiligen bewegten sich im bleichen Licht und unterhielten sich über die Jahrhunderte, die unter ihnen vorbeigeflossen waren.


  Die alten, breitkronigen Bäume im verwilderten Park hinter dem Haus rauschten. Es war ein Wind, der vom Osten kam, aus der Weite des Landes, wo die Steppen und Sümpfe liegen, die Gebirge und die majestätischen sibirischen Ströme, die endlosen Wälder der Taiga und die sandgelbe Wüste am Rande der Mongolei.


  Valentina Kysaskaja drückte die Stirn gegen den Fensterrahmen.


  Leb wohl, Mütterchen Rußland, dachte sie. Nun ist es entschieden. Ich werde dich nie wiedersehen. Leb wohl …


  *


  Oberst Tschernowskij wurde in diesen Tagen gemieden wie ein Pestkranker. Es sprach sich schnell herum, daß er jeden anbrüllte, der in sein Zimmer kam, daß er alle Holzköpfe und Vollidioten, Krummschwänze und Teufelsscheißer nannte. Ausdrücke, die im krassen Gegensatz zu seiner gepflegten, eleganten Erscheinung standen. Was nutzte es schon, daß er alles, was entbehrlich war, nach Prag umdirigierte? Aus Polen, Ungarn, Bulgarien, Österreich und Ost-Berlin reisten die sowjetischen Agenten an die Moldau. Als Handelsvertreter, Journalisten, Kurgäste oder Montageingenieure. Die tschechische Geheimpolizei wurde davon nicht unterrichtet. »Das sind genau solche Schweine!« tobte Tschernowskij. »Auf keinen ist mehr Verlaß. Nur sich selbst kann man vertrauen … und auch das wird einem schwergemacht. Strengstes Stillschweigen über diesen Fall! Doch wer mir die Kysaskaja wiederfindet, den schicke ich auf eigene Kosten drei Wochen auf die Krim ins beste Erholungsheim!«


  Es half alles nichts. Valentina blieb verschwunden.


  Die Manöver des Warschauer Paktes rollten ab, in aller Deutlichkeit demonstrierte Sowjetrußland seine Stärke. Marschall Jakubowski tat es mit einer unschuldigen Miene, so, als wenn jemand einen anderen dauernd in den Hintern tritt und scheinheilig fragt: »Na, mein Lieber, warum zucken Sie denn so?«


  Die Reformpolitiker in Prag aber ließen sich nicht stören. Das Tauwetter griff weiter um sich. Die Schriftsteller, schon in der berühmt gewordenen Junikonferenz ihres Verbandes zu den Wortführern des liberalen Kurses geworden, traten mit einem Manifest hervor, das sich als eine Zeitbombe erweisen sollte: Ludvik Vaculik veröffentlichte in den Zeitungen ›Mlada Fronta‹, ›Prace‹, ›Zemedelske Noviny‹ und ›Literarni Listy‹ seinen Artikel ›2.000 Worte‹. 69 Unterschriften von den bekanntesten tschechischen Künstlern, Wissenschaftlern und Sportlern, darunter das Laufwunder Emil Zatopek und der Rektor der Prager Universität, Oldrich Stary, ließen aus diesem flammenden Artikel gegen den harten Moskauer Kurs einen Aufruf an das ganze Volk werden.


  Eine Flut von Briefen brach über die Zeitungen und die Regierung herein. Unterschriftslisten wurden zugeschickt, Resolutionen von Verbänden und Gewerkschaften … in wenigen Tagen lagen 40.000 Namen auf den Tischen der Redaktionen, Namen von Männern und Frauen, die mutig genug waren, sich voll hinter das Manifest zu stellen. In Wahrheit waren es 14 Millionen, das ganze tschechische Volk, das aufatmete.


  Man konnte wieder reden, was man dachte. Man durfte schreiben, was auf die Herzen drückte. Man durfte 23 Jahre dumpfen Schweigens brechen. Es war, als wenn man in einem Haus die zugenagelten Fenster endlich aufreißt, und frische Luft und helle Sonne in die vermodernden Räume fluten.


  »Na also«, sagte Tschernowskij in Moskau schadenfroh zu General Ignorow. »Was sagen Sie nun, Pawel Antonowitsch? Manöverdruck … kein Erfolg. Verlängerung der Truppenbesetzung – wie ein Furz gegen den Wind! Massive Beeinflussung der Regierungsspitzen, des Zentralkomitees, des Parteitages … wie auf den eigenen Stiefel gepißt!«


  »Sie haben das Zeug zum Lyriker«, sagte Ignorow säuerlich. »Ihre Wortkombinationen sind ergreifend.«


  »Offener Aufruhr gegen die Doktrin! Das ist ein gezielter Arschtritt für den Sozialismus.«


  »Zugegeben.« Der kleine, magenkranke Ignorow erregte sich keineswegs. »Aber was ist denn schon passiert?« sagte er. »Eine Fliege hat auf einen Spiegel geschissen. Wir gehen hin und wischen das schwarze Pünktchen mit einem großen Lappen wieder weg. Wozu so viele Worte?« Er sah Tschernowskij freundlich an. »Glauben Sie an die gewaltsame Entführung Ihres Engelchens, Andrej Mironowitsch? Ich nicht. Frauen, schöne Frauen … und dann eine solche Arbeit im Geheimdienst, – das mußte ja schiefgehen. Sie wird in einem warmen Bettchen liegen und mit ihrem Liebhaber –«


  Tschernowskij knirschte so mit den Zähnen, daß Ignorow erschrocken schwieg. »Nie!« sagte Tschernowskij rauh. »Nie! Valentina ist eine Russin durch und durch. Sie würde nie ihr Vaterland verraten.«


  Er verließ wütend das Zimmer. So gegenteiliger Auffassung er auch in bezug auf die Frauen war, so tief saß der Stachel, den der General ihm eingeschossen hatte: In Prag ist ein Mann, der Valentina beherrscht. In Prag hat sie vergessen, eine Russin zu sein. Berlin, London, Rom, Belgrad und sogar Paris hat sie schadlos überstanden … in Prag muß sie unter die Räder kommen.


  In seinem Dienstzimmer erwartete ihn der Funker aus der Abteilung III. Seinem Gesicht war anzumerken, daß er etwas Außergewöhnliches brachte. Er hielt einen Zettel von sich, als stänke er.


  »Ein Funkspruch aus Prag!« sagte er, als Tschernowskij ins Zimmer stürmte. »Von der Kysaskaja.«


  »Nein!« Tschernowskij machte fast einen Luftsprung und riß dem Funker das Papier aus der Hand. Dann las er die wenigen Zeilen und angelte sich einen Stuhl. Der Funker hatte dafür Verständnis, erwartete keine weiteren Befehle und entfernte sich lautlos.


  Der Funkspruch lautete:


  Prag, 11.21 Uhr. – Ich bin allein und habe endlich Zeit, mich zu melden. Mir geht es wie in dem Märchen von den tausend Rosen. Ich bin die Prinzessin, die von jeder Rose geküßt wird. Ich bin glücklich. Nur mein Herz blutet, wenn ich an Rußland denke. Verzeihen Sie mir, Andrej Mironowitsch … aber ich liebe – Ende.


  Tschernowskij stöhnte, zerknüllte den Zettel in seiner Faust und warf den Papierball gegen die Wand.


  »Ich liebe –«


  Gegen diese Macht versagte die gesamte bolschewistische Weltanschauung … eine Erkenntnis, die Tschernowskij um Jahre altern ließ.


  *


  Die großen Manöver der Warschauer-Pakt-Staaten in der Tschechoslowakei waren offiziell beendet … aber die sowjetischen Truppen blieben im Lande. Sie lagen, gut getarnt, in den Wäldern … im Erzgebirge, am Rande der Hohen Tatra, im dichten Böhmerwald entlang der Grenze zur Deutschen Bundesrepublik und überall in einsamen Waldstücken, wo man nur an den Rauchsäulen, die über den Baumwipfeln schwebten wie sinnlose Nebelwolken an einem Sommertag, erkannte, daß sich hinter dem Dickicht Panzer und Lastwagenkolonnen, Kompanien von Rotarmisten und Spezialeinheiten mit fahrbaren Riesenantennen verborgen hielten. Batterien von Schnellfeuergeschützen und selbstfahrenden Raketenabschußbasen versanken unter Tarnnetzen. Wer durch das Land fuhr, sah wohl das reifende Korn, aber selten einen sowjetischen Soldaten. Ein trügerischer Friede lag über diesen Sommertagen –, am besten merkten es die Bauernmädchen, wenn sie abends ohne Männerbegleitung von der Arbeit kamen. Dann standen an unübersichtlichen Wegbiegungen lachende und winkende Rotarmisten.


  So wurde es Ende Juli.


  Frau Plachová hatte Wort gehalten … das Zimmer neben Pilny war neu tapeziert und gestrichen worden, und eines Tages sagte Frau Plachová zu Irena, die nun jeden Abend bei Karel saß, Radio hörte, das Fernsehprogramm ansah oder in ihren Kunstbüchern studierte: »Los, wir gehen einkaufen! Wollt ihr in kahlen Räumen wohnen? Ich habe 4.000 Kronen auf der Bank –, wir wollen ein paar notwendige Möbel kaufen.«


  Es half nichts, daß Irena und Pilny Frau Plachová beschworen, ihr Geld auf der Bank zu lassen. Sie rechneten ihr vor, daß Pilny vom Rundfunk einen Kredit erhielt, wenn er heiratete, daß man auf Raten kaufen könne und daß auch aus Deutschland etwas Geld, kommen würde, wenn sich Irenas Vater erst einmal beruhigt hatte. Das war es nämlich, was Irena seit Wochen bedrückte. Sie hatte gleich, als sie sich ihrer Liebe zu Karel Pilny bewußt wurde, nach Hause geschrieben und alles genau geschildert. Nun wartete sie auf eine Antwort … aber sie kam nicht. Der alte Dolgan schwieg verbissen. Seine Tochter liebte einen Kommunisten. Wer konnte die Welt noch verstehen?


  Schweigen lag zwischen Prag und Braunschweig. Die Generationen hatten sich getrennt –, ihre Stimmen zerflatterten über dem Abgrund, der sie auseinanderriß. Die Vernunft erreichte sie nicht mehr.


  Frau Plachová, ein Genie im Aufspüren seelischer Komplikationen, erkannte das genau. »Kredit. Auf Raten! Geld aus Deutschland! Ich habe 4.000 Kronen, die sind da, die sehe ich, die sind sicher. Alles andere ist Rederei. Anziehen, Irena Dolgan! Wir kaufen Möbel!«


  Und sie taten es.


  Als erstes kaufte Frau Plachová ein komplettes Schlafzimmer. »Ruhe!« rief sie, als Irena protestierte. »Was heißt hier: eine Couch? Eine Couch ist zum Sitzen da … richtig lieben kann man nur in einem Bett.« Und als Irena rot wie eine Tomate wurde und sich vor der Verkäuferin im Möbelgeschäft genierte, schüttelte Frau Plachová ärgerlich den Kopf. »Ein Wohnzimmer haben wir doch –, das Zimmer von Karel Pilny. Was nötig ist, ist ein Doppelbett. Himmel, man soll doch den Selbstverständlichkeiten ins Auge sehen. Sind wir Nonnen, he? Wenn zwei junge Menschen zusammenleben, gibt es nichts Besseres als ein Bett.«


  Sie probierte neun Schlafzimmer aus, legte sich auf die Matratzen, ließ sich auf und nieder fallen und prüfte alles sehr genau.


  Nach dem Schlafzimmer, das aus einem fünftürigen Schrank, einer Frisierkommode, zwei Nachttischen, einer Herrenkommode und dem getesteten Bett bestand, suchte Frau Plachová noch einen Teppich aus, Gardinen und Vorhänge, Lampen und einen Spiegel. »Sie liefern das alles übermorgen«, sagte sie streng. »Kommt es einen Tag später, werfe ich Ihre Transporteure die Treppe hinunter.«


  Irena Dolgan schämte sich, und doch war ihr in diesen Tagen Frau Plachová wie eine Mutter. Vor allem abends, wenn Karel Pilny im Funkhaus war und Nachrichten sprechen mußte oder in aktuellen Sendungen mitwirkte, überkam sie das ganze Elend ihrer Verlassenheit.


  Ganz anders dagegen verlief das Leben Valentina Kysaskajas.


  Michael Lucek hielt sie in dem alten Haus inmitten des verwilderten, romantischen Parkes verborgen. Am Tage besuchte er seine medizinischen Vorlesungen und Seminare, am Nachmittag und an den Abenden trafen sich die Freunde im Keller der Geheimdruckerei oder – einzeln einsickernd – in dem großen, leeren Haus. Die Nächte aber gehörten Valentina und Micha allein. Dann schlug das Glück über ihnen zusammen und sie begriffen nicht, wie sie es hatten ertragen können, lange, lange Stunden dieses Tages nicht einander zu sehen oder zu fühlen.


  Nach dem ersten Taumel, der immerhin acht Tage und Nächte dauerte, in denen Lucek nachweislich vier Pfund abnahm, brachte er eines Abends ein dick verschnürtes Paket mit. Valentina, die gerade am Kochherd stand und zwei Schnitzel briet, beobachtete neugierig, was Lucek auspackte. Es waren Lehrbücher, die sie für ihr Medizinstudium brauchte, Kolleghefte von Kommilitonen älterer Semester, in denen man den Stoff der unteren Semester nachlesen konnte, Wandbilder vom Knochenbau des Menschen, seinen Sehnen und Muskeln, Nerven und Blutgefäßen.


  »Es ist unmöglich, daß du vorerst wieder in die Uni gehst«, sagte Lucek, als er alles auf den Tisch geschichtet hatte. »Seit drei Tagen werden wir beobachtet. Die dummen Hunde vom Sicherheitsdienst glauben zwar, wir erkennen sie nicht –, aber so einfach ist das nicht, uns Läuse in den Pelz zu setzen. Wer sich bei uns einschleusen will, muß das schon anders anfangen.«


  Valentina wandte sich ab. In ihren Augen stand plötzlich tiefe Traurigkeit. Du darfst nie erfahren, wer ich bin, dachte sie. Nie! Es wäre unser Tod. Wir müßten uns auseinanderreißen … und kann ein Torso leben?


  »Das ist schlimm«, sagte sie und wendete die Schnitzel in dem bruzzelnden Fett. »Was wollt ihr unternehmen?«


  »Wir beobachten die Burschen und lassen sie in dem Glauben, wir seien ahnungslos. Einmal wird die Gelegenheit kommen, ihnen die Hosen runterzuziehen. Sogar aus Ost-Berlin sind zwei gekommen. Gestern hat man alle Studenten, die rote Haare haben, nach ihren Namen gefragt. Ganz offiziell, durch die Kriminalpolizei. Eine genau geplante Aktion … in allen Fakultäten wurden die Rothaarigen zur gleichen Stunde vernommen. Angeblicher Grund: Man suchte einen rothaarigen Einbrecher, der Student sein soll. Doch keiner glaubt das. Es weiß aber auch niemand, was das mit den roten Haaren bedeuten soll.«


  Dieses Geheimnis wurde auch nie bekannt, denn es entsprang ja nur der Phantasie von Frau Navratilová und Major Krupkin. Noch dreimal hatte sie Besuch vom sowjetischen militärischen Geheimdienst. Krupkin legte ihr eine Masse Fotos vor, die er aus Moskau von der Zentrale bekommen hatte. Auch Karel Pilny und Michael Lucek waren darunter. Frau Navratilová erkannte sie sofort, aber schüttelte bedauernd mit dem Kopf. »Alles nichts«, sagte sie. »Sind das alles Verbrecher?«


  Major Krupkin schwieg, klemmte das Fotoalbum unter die Achsel und verließ mißmutig das alte Haus. Und wenn Tschernowskij noch so sehr tobt, dachte er, hier kommen wir nicht weiter. Die Kysaskaja ist verschwunden. Vielleicht taucht sie eines Tages in Hollywood auf. Mit Brustweite 93 hat sie dort alle Chancen.


  »Es ist also unmöglich, daß du dich in der Öffentlichkeit zeigst«, sagte Lucek, als Valentina die Schnitzel auf die Teller legte und den Salat noch einmal in der Soße wälzte. »Aber dein Studium sollst du deswegen nicht abbrechen. Ich habe dir alles mitgebracht, was du brauchst. Die Antestate und Abtestate besorge ich dir … wozu bin ich Famulus in der Anatomie? Drei Freunde stenographieren alle Vorlesungen mit … du kannst sie hier in aller Ruhe nachlesen. Und damit es auch klappt, werde ich dich jeden Tag abhören. Vielleicht ist in drei, vier Wochen schon alles anders. Hier in Prag ändert sich jetzt vieles von einem Tag auf den anderen.« Er entrollte das Wandbild von den Nerven des Menschen und fragte: »Zeig mir mal den Nervus ischiadicus und erkläre mir das Ischias-Symptom nach Bechterew-Jakobson.«


  Valentina stellte die Salatschüssel auf den Tisch, öffnete ihre Bluse und zeigte auf die seidige Haut unter ihrer prallen, linken Brust. »Und wenn es hier schwer wie ein Zentner ist –, was ist das?«


  Micha Lucek ließ das Wandbild mit den Nerven des Menschen fallen. Man verzeihe es ihm … er war auch nur ein Mann!


  An diesem Abend wurden die Schnitzel kalt gegessen. So vergingen die Tage und Wochen.


  Die Untergrundzeitungen erschienen nun öfter, denn die Truppen der Sowjets waren noch immer im Land. Schon mehrmals war ihr Abrücken bekanntgegeben worden, aber immer wieder kam es zu Verzögerungen. Marschall Jakubowski hatte keine Eile; er genoß die Demonstration der Macht. Daß das westliche Ausland sich erregte, daß man Spekulationen an dem Verbleib der Manövertruppen knüpfte, daß die NATO unruhig wurde, daß vor allem Westdeutschland mit Rundfunk, Presse und Fernsehen wilde Gerüchte heraushämmerte, die von einer dauernden Besetzung der CSSR sprachen, genau das war im Sinne Moskaus. »Unruhe und Angst sind mehr wert als 100 Divisionen«, sagte auch General Ignorow. »Man sollte in längeren Abständen den Menschen immer wieder zeigen, daß sie auf einem Vulkan leben, der jede Minute unter ihrem Hintern aufbrechen kann. Das hält die Politik in Schwung. Immer nur Entspannung … sagen Sie selbst, Genossen –, ist ein gähnender Politiker ein schöner Anblick?«


  Es wurde Ende Juli … die Manövertruppen saßen in den Wäldern fest wie Tannenzapfen. Marschall Jakubowski schien keinen Kalender zu kennen. Fast jeden Tag hieß es: Jetzt räumen wir … und am nächsten Tag bewegte sich noch immer nichts in Richtung Osten.


  Um so mehr wuchs die Saat der Freiheit. Mit gerunzelter Stirn verfolgten die Herren im Kreml das weiter fortschreitende Tauwetter, das langsame Hinausgleiten der CSSR aus dem Block des Kommunismus. Sowjetrußlands westliche Faust, die Europa in den Magen stieß, wurde weich. Die Schriftsteller waren die schlimmsten Reformer … in ihren Blättern, vor allem der ›Literarni Listy‹, entfachten sie einen frischen Wind, der selbst im fernen Moskau in den Haaren zauste, vor allem aber in Ost-Berlin, wo die Herren in Karlshorst sich vorkamen, als pfeife es durch ihre Hosen. Die Diplomatie lief auf Hochtouren. Wie kann Moskau es dulden, fragte man in Ost-Berlin, daß Männer wie Dubcek und Smrkovsky in aller Offenheit davon sprechen, daß zwanzig Jahre lang alles falsch gemacht wurde? Genossen, wo steuern wir hin, wenn der Wind weiter so bläst aus Prag …?


  »Es ist das alte Lied«, sagte in Moskau General Ignorow und stapelte die Studenten- und Intellektuellen-Zeitungen auf seinem Schreibtisch. »Wenn man einem Hund den Maulkorb abnimmt, bellt und beißt er und holt die Zeit nach, in der er einen Maulkorb trug. Die Folge: ein neuer Maulkorb! Und soweit sind wir bald. Am 3. August ist die CSSR von allen unseren Truppen geräumt. Das weiß ich von Jakubowski persönlich. Von da ab werden die Tschechen Purzelbäume schlagen, und die Westdeutschen werden ihnen applaudieren und assistieren. Merken Sie was, Andrej Mironowitsch? Wir lassen das Hündchen bellen und die ganze andere Meute mitkläffen. Und dann machen wir schnapp … Drahtkorb um … und rein in die Hütte! Und es wird keinen geben auf der ganzen Welt, der uns daran hindern wird. Kann ein Hundebesitzer nicht mit seinem Köter machen, was er will? Na also, Andrej Mironowitsch. Nur noch ein paar Tage Geduld, und wir werden demonstrieren, daß Rußland an grobe Jahreszeiten gewöhnt ist und auch ein schnelles Tauwetter wieder vereisen kann.«


  Und dann sagte er etwas, was Oberst Tschernowskij fast aus den Schuhen hob. Ignorow, dieser gelbgesichtige Gnom, diese Spinne im Netz der Agenten, warf es ihm hin wie einen Pfannkuchen auf den Teller.


  »Wenn es soweit ist, Andrej Mironowitsch, in ein paar Tagen sicherlich, werden auch Sie nach Prag fliegen können –«


  IV


  In Prag fand an einem dieser Tage eine merkwürdige Besprechung statt. Im Zimmer eines der technischen Leiter des Rundfunks versammelten sich Redakteure, Rundfunksprecher, Techniker und Kollegen vom Fernsehen. Die Einladungen waren mündlich erteilt worden. So hatte man auch Karel Pilny erst eine Stunde vorher angerufen, aber keinen Grund genannt.


  Nun saß man an einem langen Tisch zusammen, an der Wand hing eine Karte, und neben dem Genossen Vacek, der eingeladen hatte, sah man einen jüngeren Mann, der ein Offizier war, obwohl er Zivilkleidung trug. Er konnte es nicht verbergen; seine Haltung, die Begrüßung jedes Eintretenden mit Handschlag und einer etwas zackigen Kopfbewegung verrieten ihn sofort. Dann wurde die Tür geschlossen, und Schweigen senkte sich über die Versammelten.


  »Wir sind unter uns«, begann Jan Vacek, der technische Leiter, und sah jeden einzelnen an, als wolle er ihn unter Eid nehmen. Und er sagte es auch ganz deutlich. »Wir sind jetzt nicht nur Genossen, sondern Brüder. Und wer aus der Runde ausbricht, ist nicht nur ein hundsgemeiner Verräter, sondern wir anderen werden ihn jagen wie einen Wolf. Man hat euch ausgewählt, Genossen, weil ihr mutig seid, eure Heimat liebt, die Unfreiheit haßt und bereits in der Welt von morgen lebt, und nicht mehr in der von gestern.«


  »Zur Sache, Vacek!« rief jemand aus dem Hintergrund. »Das wissen wir alle. Oder sollen das vorweggenommene Nachrufe sein?«


  Jan Vacek wandte den Kopf zu dem Mann an seiner Seite.


  »Wollen Sie reden, Genosse Peterka?«


  Der Offizier in Zivil nickte. Er stand auf, ging an die Karte und stellte sich davor. »Ich bin Mitglied der ›Civilni obrana‹«, sagte er.


  Plötzlich lag eine spürbare Spannung im Raum. Jeder von ihnen wußte, wem er jetzt gegenübersaß. Eines der bestgehütetsten Geheimnisse der Tschechoslowakei wurde jetzt enthüllt.


  Die ›Civilni obrana‹ ist eine Untergrundorganisation, eine bis ins letzte Detail durchorganisierte Partisanenbewegung, die sofort in Tätigkeit treten soll, wenn vom Westen her eine Invasion die CSSR überrollt. Nicht wehrlos, wie zu Hitlers Zeiten, wollte ein kleines, tapferes Land sich ausliefern – aus dem Volk selbst würde neben der regulären Armee eine unsichtbare, aber allgegenwärtige Truppe aufstehen. Geheime Treibstofflager, versteckte Lebensmittelzentralen, fahrbare Sender, ein eigenes Telefonnetz, ein Depot mit Bargeld, Verbindungstruppen, die den Kontakt zu Armee und Polizei halten sollten, waren über das ganze Land verstreut. Der Aufbau der ›Civilni obrana‹ war ebenso geheim wie perfektioniert. In jedem Stadtbezirk saßen Vertrauensleute, selbst im kleinsten Dorf in der Tatra oder im Erzgebirge gab es einen Mann, der auf ein Zeichen hin untertauchen würde, um als Laus im Pelz des Besatzers zu wirken. Sie kannten sich untereinander nicht, es gab keine Listen, keine Namen … jeder verhandelte nur mit seinem unmittelbaren Vorgesetzten. Aber einen Nachfolger hatte jeder … wenn einer verhaftet wurde, trat sofort der andere an. Es war wie bei der sagenhaften Hydra, der man einen Kopf abschlagen konnte, und zwei neue Köpfe wuchsen nach.


  Diese Organisation, gedacht als Zermürbung der westlichen Truppen, als ein Widerstand, gegen den alle Schläge unwirksam sein würden wie ein Boxhieb gegen eine Gummiwand, war der geheime Stolz der Partei. Nun stand ein anscheinend maßgebendes Mitglied der ›Civilni obrana‹ in diesem abgeschlossenen Zimmer, ergriff einen Zeigestock, wie man ihn in den Schulen findet, und blickte ernst über die Köpfe der Rundfunkredakteure, Fernsehreporter und Funktechniker.


  »Es ist nicht abzusehen«, sagte der Mann, der sich Peterka nannte, ein falscher Name, das wußte jeder im Zimmer, »wann die Sowjets ihre Manövertruppen wieder abziehen und ob sie es überhaupt tun. Bleiben sie im Land, so ist dieses Manöver eine Okkupation gewesen, dann hat man uns, die man in Moskau Freunde nennt, verraten. In diesem Falle tritt der Notstand ein. Es ist gleichgültig, Genossen, wer diesen Notstand provoziert. Wir haben unsere Organisation aufgebaut gegen die westdeutschen Imperialisten … aber wenn der Imperialismus aus dem Osten zu uns kommt, werden wir uns nicht scheuen, ihn ebenso zu bekämpfen. Wir werden unsere Freiheit verteidigen gegen jeden, der sie uns nehmen will! Ist das klar?«


  Karel Pilny erhob sich. Alle Köpfe flogen zu ihm herum. Aha, der Pilny. Seit Wochen schreibt er Artikel unter verschiedenen Decknamen; er leugnet es zwar, wenn man ihn darauf anspricht, aber warum sollte er nicht leugnen? Weiß man so genau, wer heute noch ein Freund und morgen ein Spion ist? Der Geheimdienst ist überall, und hinter ihm steht das sowjetische KGB, dieses gnadenlose Riesentier, das alles frißt, was anderer Meinung ist als Moskau.


  »Ich kann Ihnen berichten, Genosse Peterka«, sagte Pilny, »daß die Sowjets begonnen haben, einen dichten Agentenapparat über unser Land zu ziehen. Ich hatte selbst Gelegenheit, dies zu sehen. Wo und wie, fragen Sie mich bitte nicht. Aber ich frage Sie, und Sie haben ja genauere Informationen von der Parteispitze und der Armee: Wenn die russischen Truppen in unserem Lande bleiben, warum geschieht nichts?«


  »Es wird etwas geschehen, Genossen.« Peterka wandte sich halb zur Wandkarte. »Jeder von Ihnen wird im Rahmen des Notstandsplanes eine Aufgabe zu erfüllen haben. Deshalb habe ich Sie hergerufen. Jedes Kreismilitärkommando besitzt fahrbare Rundfunksender, eingebaut in getarnte Fahrzeuge. Sie sind mit den modernsten elektronischen Geräten ausgerüstet, mit ausfahrbaren Sendemasten, mit hohen Frequenzen. Überall im Land sind Polizei, Miliz, Luftschutz und unsere Vertrauensleute mit Informationseinrichtungen ausgestattet, die auch unter den grausamsten Kriegsbedingungen, wie etwa einem Atomkrieg, funktionieren. Was die fahrbaren Notsender funken, kann in jedem Winkel des Landes aufgefangen und weitergeleitet werden. Es ist ein Netz, das nie zerreißbar ist.«


  Peterka zeigte mit dem Stoß auf die Karte. Kleine rote Punkte waren darauf gemalt … eine Karte, wie mit Sommersprossen überzogen.


  »Auf dieser Karte sehen Sie die Stationen der Geheimsender und die Ausweichstellen. Diese Karte wird nach unserer Sitzung hier im Zimmer verbrannt. Jeder von Ihnen, Genossen, wird jetzt einen Sender zugeteilt bekommen, seinen Sender, für den er leben und notfalls auch sterben muß. Am Tage X hat sich jeder zu seiner Station zu begeben, um die Stimme der Freiheit in alle Welt zu rufen! Die Kreismilitärkommandos sind bereits einsatzbereit, die Funkwagen stehen vollgetankt in den Garagen. Da die Armee offiziell nicht eingreifen darf, werden die Wagen von Ihnen, Genossen, übernommen. Lassen Sie mich jetzt zur Einteilung der Gruppen kommen.«


  Es dauerte drei Stunden, bis alle fahrbaren Geheimsender verteilt waren. Karel Pilny bekam einen Wagen zugewiesen, der in Kralovice, nördlich von Pilsen, in einer Scheune auf ihn wartete. Ein Bäckerlastwagen, auf dem in großen Buchstaben stand: Das gute Brot von Bäcker Hroubik. Mit Pilny wurde der Techniker Mrázek eingeteilt, ein stiller, älterer Mann, der 1940 von den Deutschen in ein Arbeitslager gesperrt worden war und dort vier Zehen seines linken Fußes verlor. Er hatte sie sich im Steinbruch abgehackt, als die Haue von den Felsen rutschte.


  »Jetzt sind wir eine unlösbare Gemeinschaft«, sagte Peterka und nahm die Karte von dem Wandhaken. »Die Feigheit eines einzelnen kann den Tod für uns alle bedeuten. Genossen, denkt immer daran!«


  Er rollte die Karte zusammen, legte sie in einen Kupferkessel, den Jan Vacek heranschob, ließ ein Feuerzeug aufflammen und zündete die Karte an. Jemand öffnete das Fenster, damit der Rauch und der Brandgeruch abziehen konnten … und dann saßen sie stumm am Tisch, die Hände gefaltet, und starrten auf die Flammen im Kupferkessel. Als die Karte verbrannt war, zerrieb Peterka auch noch die Asche zu Staub und streute sie handweise aus dem Fenster. Der Wind nahm den leichten Staub mit sich und wirbelte ihn über die Dächer davon.


  »Und wann wird der Tag X sein?« fragte Pilny. Das Fenster war wieder geschlossen worden. Peterka hob die Schultern.


  »Auf diese Frage kann ich keine Antwort geben. Ich bin nur beauftragt, Sie einzuweihen. Wann es sein wird … das wird bei den Sowjets liegen. Hoffen wir, daß der Tag X nie kommen möge. Denn eines, Genossen, ist sicher: Niemand wird uns helfen! Wir werden das einsamste Volk der Welt sein.«


  *


  Im Keller der Geheimdruckerei wurde jetzt Tag und Nacht gearbeitet.


  Zwei Schichten hatten die Studenten eingerichtet … wer am Tage in den Vorlesungen saß, brachte das Gehörte im Stenogramm mit und löste den Nachtdienst ab, der dann am Vormittag die Kollegs besuchte, ebenfalls stenographierte, nachmittags die Seminare und Repetitorien durchackerte, ein paar Stunden schlief und die Kollegen von der anderen Schicht informierte. So ging im ›rollenden Einsatz‹ das Studium weiter, ohne daß man das Wichtigste versäumte. Aus dem Keller holten jetzt Tag für Tag die Mittelsmänner die noch druckfeuchten Extrablätter ab und streuten sie unter das Volk.


  Der Geheimdienst war machtlos. Ein paarmal noch versuchten Agenten, in den Studentenkreis einzudringen … es mißlang. Die jungen Beamten gaben sich auch keinerlei Mühe, ernsthaft in diesen Untergrund einzusickern. Ihr Herz schlug für die Studenten; was in den Flugblättern stand, gab genau das wieder, was auch sie empfanden … wozu also die ans Messer liefern, die den Mut hatten, die Wahrheit zu sagen?


  Im Lager der Sowjets wurde man nervös. Major Krupkin telefonierte fast jede Stunde mit Moskau, las die Flugblätter vor, berichtete von unerhörten Forderungen der Intellektuellen.


  Neuordnung des Warschauer Paktes. Freiheit der Persönlichkeit. Überprüfung der kommunistischen Lehre. Blicköffnung nach Westen. Wegfall der starren Politik. Umgestaltung des gesamten Systems.


  »Nur Ruhe, Ruhe, Genosse Krupkin«, sagte in Moskau General Ignorow. »Wir wissen das alles. Laßt den Tschechen ihren Jubel! Gönnen Sie dem Westen für ein paar Wochen den perversen Genuß, an ein Zerbröckeln des Warschauer Paktes zu glauben.«


  Valentina Kysaskaja spielte in diesen Tagen nicht nur die Hausfrau im verwilderten, einsamen Haus, büffelte nicht nur in den medizinischen Büchern und Aufzeichnungen, die Lucek jeden Tag mitbrachte, war nicht nur die wildeste und zärtlichste Geliebte, die je in den Armen eines Mannes gelegen hatte … In den langen Stunden, in denen sie allein in dem großen Haus war, untersuchte sie das alte Gebäude vom Keller bis unters Dach und fand einen sicheren Platz, wo sie ihr Funkgerät aufbauen konnte. Eine Dachkammer war es, gefüllt mit altem Gerümpel, mit Stühlen ohne Beine, Kartons und Kisten voll Holzwolle, in denen es raschelte. Hier nisteten Mäuse, fröhlich und ohne Scheu, denn seit Jahren war hier kein Mensch mehr heraufgekommen.


  Valentina errichtete in dieser Kammer ihre Funkstation. Sie schichtete Kisten und Stühle, ein Bettgestell und eine Matratze, einen Kleiderschrank ohne Rückwand und zwei Nachttische wie eine Wand aufeinander, hinter der das kleine Klappfenster im Dach völlig verschwand. Hinter dieser Gerümpelwand, die nie jemand abreißen würde, setzte sie auf eine Kiste ihren Funkapparat, steckte die lange, dünne, federnde Antenne durch das Fenster und unternahm den ersten Versuch.


  »Ich rufe Moskau! Moskau! Moskau!«


  Moskau meldete sich sofort. Im Klartext, der bewies, wie aufgeregt Tschernowskij war.


  »Wo sind Sie?« fragte er. »Um Himmels willen, Valentina, was ist mit Ihnen los?«


  »Ich bin verliebt«, antwortete Valentina.


  »Das ist kein Grund, das Vaterland zu verraten! Valentina, Sie machen sich für Ihr ganzes Leben unglücklich. Sie werden nie mehr nach Moskau zurückkommen können!«


  »Ich weiß es, Andrej Mironowitsch –« funkte sie zurück. »Und mein Herz blutet auch.«


  »Dann brechen Sie alles ab, und fliegen Sie sofort zu mir.«


  »Ich kann es nicht. Ich habe mich entschieden. Zum erstenmal in meinem Leben liebe ich wirklich. Ich habe nicht gewußt, welch ein herrlich süßes Gift das ist.«


  »Valentina! Sie wissen nicht, was Sie tun! Überlegen Sie sich die Konsequenzen. Ich werde gezwungen sein, Sie auf die Liquidationsliste zu setzen. Ich werde den Auftrag erteilen müssen, Sie, wo immer man sie auch trifft, unschädlich zu machen.«


  »Ich weiß es, Andrej Mironowitsch.«


  Wie ein in seinem engen Käfig eingesperrtes Raubtier hockte Tschernowskij später in seinem Zimmer und starrte gegen die kahle Wand. Und wie in einem Raubtier wuchs in ihm eine gnadenlose Wildheit.


  Ich werde nach Prag kommen, dachte er.


  Ich werde auftauchen wie Flamme und Schwert.


  Ich werde unter diese Studenten fahren wie ein Blitz, der sie alle verkohlt. Ich werde sie in die Gefängnisse treiben, hinunter in die Keller, wo die dicken Mauern jeden Laut ersticken. Und ich werde sie einzeln fragen: Wo ist Miroslava Tichá? Wo verbirgt sie sich? Wer ist ihr Liebhaber? Oh, singen werden sie, die bärtigen Hähne. Man wird es ihnen beibringen auf die gute alte Art, so wie man in der Lubjanka das Singen lernt. Auch wenn man sie später stückweise aus dem Keller trägt … ich werde erfahren, wo Valentina ist!


  Tschernowskij in Prag … wenn das einmal wahr wurde, fiel ein Teufel in diese Stadt ein.


  *


  Irena Dolgan und Valentina hatten Freundschaft geschlossen. Zuerst hatte es so ausgesehen, als wiederhole sich der Königinnenkampf der Nibelungen. Aber als Valentina zu Lucek zog und für Pilny keinerlei Gefahr mehr bestand, daß er der magnetischen Schönheit Valentinas erlag, vor allem aber, seit auch Irena und Pilny zusammenwohnten, kamen sich die beiden Mädchen näher.


  Da Lucek noch immer Angst hatte, Valentina in die Öffentlichkeit zu lassen, besorgte Irena ihr all die kleinen Dinge, ohne die eine Frau nicht auskommen kann.


  Auch Irena war jetzt oft allein. Pilny war dauernd unterwegs und sammelte Eindrücke von den in den Wäldern liegenden sowjetischen Manövertruppen. Er sprach mit Offizieren und Rotarmisten und fragte sie, warum sie noch hier seien.


  »Wir wissen es nicht«, war immer die gleiche Antwort. »Wißt ihr es denn?«


  Es war an einem Abend, an dem Lucek und Pilny im Druckereikeller die neue Nummer ihrer Zeitung vorbereiteten. Irena fuhr zu Valentina, damit sie nicht zu einsam war in dieser langen Nacht ohne Micha. Da auch sie Karel an die Politik abgeben mußte, hatte Irena volles Verständnis dafür, daß Valentina wie ein gerupftes Huhn herumlief.


  »Es ist dunkel«, sagte sie, als sie nach dem Essen zusammen auf der Couch saßen. Im Fernsehen lief ein Varietéprogramm. Ein Clown jonglierte mit vier Wasserflaschen, deren Verschluß dabei aufging und den quietschenden Mann mit Wasser übergossen. Eingeblendete Lachsalven umdonnerten ihn. Valentina blickte weg und lehnte sich zurück. »Und es regnet. Wenn ich mir ein Kopftuch umbinde und den Mantelkragen hochschlage, erkennt mich keiner. Geh'n wir ins Kino.«


  »Unmöglich! Wenn Micha –« Erschrocken sah Irena ihre neue Freundin an.


  »Micha wird es nie erfahren.«


  »Du darfst doch das Haus nicht verlassen.«


  »Ich komme hier noch um.« Valentina zerwühlte sich die Haare mit beiden Händen, es war, als zerre und reiße sie daran, um selbst den Schmerz als Ablenkung zu empfinden. »Ich komme mir vor wie eine dieser Stuckputten dort an den Wänden und Decken, wie ein lebendig gewordenes Gipsengelchen, das sich vor Staub kaum bewegen kann. Ich bin kein Mensch, den man einsperren kann.« Sie sprang auf, so heftig, daß Irena zusammenzuckte. »Wir gehen ins Kino. Auf der Straße ist es dunkel, im Kino ist es dunkel, – und überhaupt: Wer soll mich erkennen? Komm –«


  Mit einem Taxi, das sie von einer kleinen Wirtschaft am Ende der Straße anriefen, fuhren sie über die Moldau in die hellerleuchtete, im Regen wie poliert glänzende Stadt. Sie bummelten durch die Straßen, standen vor den Schaufenstern der Geschäfte, und kritisierten die neuesten Modeeinfälle. Auch in Prag trug man jetzt Minikleider … nicht alles, was aus dem Westen kam, war schlecht. Und wenn es um die Schönheit einer Frau geht, ist der Tscheche international. Trotzdem es regnete waren die Straßen voller Menschen. Vor den Kinos bildeten sich Schlangen. Regen … das bedeutete volle Theater, volle Wirtschaften, volle Cafés, volle Tanzlokale, überfüllte Jazzkeller. Auch sie gab es in Prag, dem westlichsten Land des Ostblocks.


  »Hier sind wir völlig anonym«, flüsterte Valentina und stellte sich in die Schlange vor dem ›Jalta‹-Kino am Wenzelsplatz.


  Irena Dolgan zog die Schultern hoch. Ein bedrückendes Gefühl durchzog sie. Es war, als blase ihr jemand in den Nacken, und dieser Hauch war eisig und breitete sich über den ganzen Körper aus.


  Der Film, ein Lustspiel, ›Sie kennen Herrn Hadimrska überhaupt nicht‹, wurde von den Pragern bejubelt. Ihr großer Komiker, Vlasta Burian, spielte die Hauptrolle. Wenn er auf der Leinwand erschien, gluckste es in dem Riesenraum des Kinos, dann quoll Lachen auf, schließlich heller Jubel.


  Man war sorglos in Prag. Das Leben war herrlich. Warm strich der Sommer aus dem Süden über das Land. Na ja, jetzt regnete es, aber es war ein warmer Regen, die Erde hatte ihn nötig, um weiter zu blühen und noch saftiger in den Farben zu werden.


  Die Russen? Wer fürchtete sich noch vor ihnen? Man sah Dubcek, Smrkovsky und Cernik, man blickte ihnen in die fröhlichen, Vertrauen ausstrahlenden Gesichter, hörte ihre Reden vor dem Zentralkomitee der Partei, spürte den frischen Wind einer neuen Freiheit auf den Wangen, eine Erneuerung, die das ganze Volk erfaßte und es durchdrang wie eine Bluttransfusion. Wie schrieben die tschechoslowakischen Schriftsteller an das Zentralkomitee der Partei?


  ›Genossen! Wir schreiben Euch unmittelbar vor Eurem Treffen mit dem sowjetischen Politbüro, auf dem Ihr über das Schicksal unserer Nation verhandeln werdet. Wie schon oft in der Geschichte der Menschheit werden wenige Männer über die Zukunft von Millionen Menschen entscheiden … Dies ist eine Zeit, in der unser Land nach Hunderten von Jahren wieder zu einer Wiege für Hoffnung – und nicht nur für uns – geworden ist. Es ist eine Zeit, in der wir der Welt beweisen können, daß Sozialismus keine Notlösung für unterentwickelte Länder, sondern eine echte Alternative für die Zivilisation ist …


  Das, wofür wir kämpfen, kann in den Worten zusammengefaßt werden: Sozialismus, Gemeinschaft, Souveränität, Freiheit –!‹


  Welche Worte! Welche Klänge! War es nicht, als läuteten alle Glocken im Land?


  Am 29. Juli sollten die Gespräche zwischen Dubcek und den mächtigen Herren im Kreml in dem kleinen Ort Cierna an der Theiß stattfinden. Gespräche, die alle Gegensätze klären würden. Offene Worte, hinter denen die Herzen von 14 Millionen Tschechen standen.


  Die Russen? Gut, sie lagen noch in den Wäldern … aber nach den Gesprächen von Cierna würden sie abziehen. Mußten sie abziehen, denn die ganze Welt blickte jetzt auf das goldene Prag.


  Warum also nicht lachen? Warum nicht tanzen? Leute, das Leben beginnt jetzt erst! Die Sparbeleuchtung der letzten zwanzig Jahre wird verschwinden … überall im Lande wird es heller leuchten. Die Lampen der Freiheit gehen an …


  Irena Dolgan hatte ein ungutes Gefühl, als der fröhliche Film endlich zu Ende war. Sie konnte nicht erklären, was sie bedrückte, aber es war ihr, als steche ein Blick während der zwei Stunden, in denen sie in dem Polstersessel saß, ununterbrochen in ihrem Nacken. Sie drehte sich ein paarmal um, aber hinter ihr saß nur ein Liebespaar, das mit anderen Dingen beschäftigt war, als sie anzustarren.


  »Komm jetzt schnell nach Hause«, sagte sie, als der Film abgelaufen war. Sie nahm Valentina an die Hand wie ein unartiges Kind und zog sie durch die träge hinausquellende Menschenmenge auf die Straße. »Wir nehmen wieder ein Taxi. Dort drüben stehen welche.«


  Sie wollten gerade hinübergehen zum Taxistand, als ein großer Mann sich hinter sie stellte und seine Hände auf Valentinas und Irenas Schultern legte. Irena zuckte zusammen und fuhr herum, Valentina hob nur die dunklen Augenbrauen. Aber ihr schöner Mund wurde plötzlich schmal, die vollen Lippen verzogen sich zu dünnen, roten Streifen. Und wer in dieser Sekunde ihre Augen gesehen hätte, wäre erschrocken.


  »Welch ein Zufall!« sagte der Mann hinter ihnen. Seine Hände blieben auf ihren Schultern liegen. Ein fester, harter Druck, Hände, die gewohnt waren, zuzupacken. »Wer hätte das gedacht? Das nennt man Glück.«


  Irena Dolgan machte eine heftige Bewegung mit dem ganzen Körper, aber der Griff lockerte sich nicht. »Was fällt Ihnen ein?« zischte sie. »Wer sind Sie überhaupt? Lassen Sie uns los, oder ich rufe den nächsten Polizisten!« Sie nickte in die Richtung, wo ungefähr dreißig Meter weiter ein Polizist am Straßenrand stand und den abendlichen Verkehr beobachtete.


  »Die Polizei? Wirklich, mein Täubchen?« Der große Mann lachte dunkel. »Sollen wir es einmal probieren? Es wird einen Auflauf geben, man wird einen Wagen schicken, und die restlichen Stunden der Nacht werdet ihr auf einer harten Pritsche verbringen. Ich werde zum Beispiel zu dem Polizisten sagen: Nehmt diese beiden fest. Die schwarze Katze kenne ich nicht … aber die blonde, die ist Studentin. War schon einmal verhaftet wegen Verteilung aufhetzerischer Schriften. Plötzlich wurde sie freigelassen. Keiner konnte das verstehen.« Das breite Gesicht des Mannes beugte sich zwischen Valentina und Irena vor. »Na, erkennen Sie mich jetzt?«


  »Nein«, sagte Irena heiser. »Ich habe Sie nie gesehen.«


  Valentina Kysaskaja bewies in dieser Situation ihre schon von Tschernowskij so gerühmte Kaltblütigkeit. Sie faßte die Hand des Mannes, grub ihre langen Fingernägel in die Handrücken und drückte sie dann weg.


  »Verdammt!« knirschte der Mann. Er starrte auf die Kratzwunden und schüttelte seine Hand, als habe er sie verbrannt.


  »Sie sind vom Geheimdienst?« fragte Valentina ohne sichtbare Erregung.


  »Sie kluges Kind –«


  »Was wollen Sie von uns? Was wirft man uns vor?«


  »Das ist nicht auf der Straße zu verhandeln.« Der Mann blickte auf Irena und atmete heftiger. »Ich könnte jetzt mit einem Pfiff den ganzen Wenzelsplatz mobil machen«, sagte er dunkel. »Aber ich glaube, es ist in Ihrem Interesse, wenn wir alles Aufsehen vermeiden. Kommen Sie mit.«


  »Sie verhaften uns?« Irenas Stimme stockte. Alle Möglichkeiten einer Flucht durchjagten ihren Kopf, aber sie fand keine, die ausführbar gewesen wäre. Was sie auch tat … zurück blieb immer Valentina. Man konnte zum Beispiel nach links wegrennen und Valentina zur anderen Seite. Dann mußte der Kerl sich entscheiden, wem er nachlaufen wollte. Und schneller würde er auf jeden Fall sein … er war groß, hatte lange Beine, und ein Schritt von ihm war so gut wie zwei Schritte von Irena.


  Plötzlich wußte sie auch, woher sie den Mann kannte.


  Der Morgen ihrer Verhaftung … Das Verhör, in dem man sie der Zusammenarbeit mit dem deutschen Bundesnachrichtendienst beschuldigte … Die Stunden auf der Pritsche, hinter vergittertem Fenster … Und dann die unvermittelte Freilassung …


  Dieser Mann war es, der ihre Zellentür aufgeschlossen und sie über unbekannte Treppen und Gänge in die Freiheit geführt hatte. Ohne Angabe von Gründen. Ohne ihr zu sagen, wem sie die plötzliche Freilassung verdankte.


  »Ich habe nur gesagt: mitkommen!« Der Mann schob sich zwischen Valentina und Irena und faßte sie unter, als betrachtete er sie als seine Bräute. »Versuchen Sie keine Gegenwehr, es ist sinnlos. Ich habe eine Pfeife in der Tasche … ein Ton nur, und man wird Sie durch die Stadt jagen. Lassen Sie uns also gehen, als seien wir auf dem Wege zum Tanzen. Ich habe nur ein paar Fragen an Sie … weiter nichts.«


  Von da ab gingen sie stumm im Gewühl der anderen Menschen über den langen Platz, bogen in die Vodickova ein, umgingen das Nationalmuseum und wurden durch einige Querstraßen geführt, bis sie die Orientierung völlig verloren. Nach zwanzig Minuten Wanderung über den regennassen Asphalt blieben sie vor einem Haus stehen. Es lag in einer Nebenstraße, war ein moderner Neubau mit vielen Appartements, ein nüchterner Bau mit zwei Aufzügen und einem Treppenhaus aus Kunstmarmor. Ein großes Klingelbrett, vier Reihen Briefkästen, vierzig kleine Wohnungen, ein menschlicher Bienenstock, eine Aufeinanderschichtung von Wohnwaben.


  »Hier?« fragte Irena, als der Mann die Tür aufschloß und den Fahrstuhl mit einem Knopfdruck herunterholte.


  »Ja, hier.« Der Mann ließ die Mädchen einsteigen, drückte auf die Taste 7. Stock und sah Valentina und Irena grinsend an, während sie langsam emporschwebten.


  Der Lift hielt an einem schmalen Treppenabsatz. Gegenüber eine Kunststofftür. Vergeblich versuchte Irena, die Visitenkarte zu entziffern.


  Dann standen sie in einer kleinen, aber sehr kostbar ausgestatteten Wohnung, der Mann schloß hinter ihnen die Tür ab und schob den Schlüssel in seine Hosentasche. Er klappte ein offenstehendes Fenster zu, zog die schweren Vorhänge vor, knipste alles Licht an, und das waren neben dem Kronleuchter noch drei Wandlampen, eine Stehlampe und eine Tischlampe, schälte sich aus seinem Mantel und nickte den mitten im Raum wartenden Mädchen zu. Plötzlich hatte er eine Pistole in der Hand, und sein Gesicht veränderte sich schrecklich. Es strahlte eine Gier aus von solcher Hemmungslosigkeit, daß sein Blick wie eine klebrige Masse war, die an den Mädchen herabfloß.


  »Setzt euch!« sagte er rauh und winkte mit dem Lauf der Pistole zu einer Couch. Sie war mit einem großblumigen Stoff bezogen, ein breites Monstrum mit Daunenkissen. »Machen wir es uns gemütlich. Die Pistole?« Er lächelte breit. »Sie ist nur ein Requisit, eine kleine Erinnerung, daß es hier nur eine Alternative gibt … gehorchen oder sterben!« Er streckte die Hand mit der Pistole aus und hielt sie den Mädchen unter die Augen. Auf dem Lauf stak ein merkwürdiges, röhrenartiges Ding. Valentinas Augen wurden eng. Schalldämpfer. Niemand würde die Schüsse im Hause hören. Es würde nur blob-blob machen, wie dumpfe Schläge mit einem lappenumwickelten Hammer. Wer achtete schon darauf?


  »Legen Sie Ihr dummes Pistölchen mit dem Schalldämpfer weg«, sagte sie und lehnte sich auf der Couch zurück. Ihr enger, kurzer Rock schob sich hoch über die Schenkel. Sie schlug auch noch die Beine übereinander und wußte, daß man jetzt den Rand ihres Schlüpfers sah.


  Der Blick des Mannes, der über sie hinwegglitt, bei ihren Brüsten und den Schenkeln kurz verharrte, befriedigte sie. Auch du bist nur ein Mann, dachte sie. Und du hast in deinem ganzen Leben noch nie ein Weib gesehen wie Valentina Kysaskaja. Ich warne dich, mein Lieber. Man wird dir den Kopf abdrehen, und du merkst es nicht.


  Der Mann setzte sich den Mädchen gegenüber in einen Sessel und hielt die Pistole auf die Brust Irenas gerichtet. Er stützte die Hand dabei auf das Knie, denn eine Pistole mit Schalldämpfer ist kein leichtes Ding, das man immer ausgestreckt von sich weghalten kann.


  »Wir sind uns begegnet, mein blondes Täubchen, im Zimmer des politischen Kommissars. Erinnerst du dich nicht? Du hattest dich geweigert, auszusagen. Du hast keine Namen genannt. Dann hat man dir gedroht, dich so klein wie eine Wanze zu machen … du hast bloß die blonden Haare in den Nacken geworfen und geantwortet: ›Macht mit mir, was ihr wollt! Ich sage nichts.‹ – Ich habe dich bewundert, du blonde Hexe. Ich habe mir gedacht, wie herrlich es sein müßte, so viel Mut und Starrheit in den Armen zu halten und sie durch Liebe zu zerbrechen. Ich liebe den Kampf, weißt du. Ich bin ein merkwürdiger Mensch. Ein Mädchen, das sich von selbst ins Kissen legt … was ist das schon? Es unterscheidet sich von einer Hure nur, daß es kein Geld dafür nimmt. Mit der Seele lieben … Blödsinn. Liebe soll Kampf sein. Eroberung. Niederlage. Kapitulation. Ich liebe die Mädchen, die sich wehren, die um sich beißen, schlagen, stoßen, kratzen, schreien und sich wie toll gebärden, bis sie besiegt sind. Ich liebe die Gewalt in der Liebe. Ich muß einen Menschen zerbrechen können, um ihn zu genießen –«


  »Na also«, sagte Valentina. »Nun sehen wir klar. Ich dachte mir so etwas Ähnliches, als ich diese Wohnung sah. Was sind Ihre Wünsche, Genosse?«


  Der Mann zuckte bei dem Wort Genosse leicht zusammen. Erneut starrte er Irena an, die auf der Couch zusammenkroch wie ein geprügeltes Hündchen.


  »Ausziehen!« schrie er Irena an. Der Lauf seiner Pistole machte eine Pendelbewegung. »Los, zier dich nicht, mein Püppchen! Zieh dich aus. Und du auch!« Er warf einen Blick über Valentina. Ihr üppiger Körper dehnte sich. »Dich braucht man nicht zu zwingen, was?«


  »Sie sollen das Gefühl haben, mit einem Drachen zu kämpfen«, sagte die Kysaskaja und lächelte gefährlich.


  Irena saß steif auf der Couch und rührte sich nicht. Sie hatte die Hände gefaltet, und ihre Finger waren weiß, so fest preßte sie sie aneinander. Nie, sagte sie sich, nie ziehe ich mich aus. Sie starrte auf den Schalldämpfer und wußte, daß sie in ihren Tod blickte. Das war ein merkwürdiges Gefühl. Das Herz schlug bis zur Kehle, das Blut war plötzlich wie dickflüssiger Sirup, in den Beinen lag es wie Blei. Aber Angst, richtige Angst, wie man glaubt, sie im Angesicht des Todes zu haben, empfand sie nicht.


  »Sie sind ein Schwein! Ein riesengroßes Schwein!« schrie Irena.


  »Zugegeben. Aber auch Schweine paaren sich.« Der Mann stand auf, machte zwei Schritte bis zur Couch und riß Irena mit einem rohen Griff an den Haaren aus den Kissen. Sie schrie auf, trat um sich, traf ihn gegen das Schienbein und trommelte mit den Fäusten gegen seinen breiten Brustkasten.


  Der Mann grunzte tief und warf Irena gegen die Wand. »So ist es gut«, sagte er, schwer atmend. »So gefällst du mir! Wehre dich, mein Teufelchen. Spuck und beiß! Ich zerbreche dich doch …«


  Er steckte die Pistole in die Hosentasche, spreizte die Finger und duckte sich wie zum Sprung. Einem Bären gleich stand er vor ihr, mit kleinen, funkelnden, kalten Augen.


  Irena sah keinen Ausweg mehr. Sie preßte alle Kraft in ihre Stimme und als ihr Mund aufriß, war es ein Schrei, der häuserweit gellen mußte.


  »Hilfe!«


  Der Mann sprang vor. Lautlos, wirklich bärenhaft, preßte die Hand auf ihren Mund und schleuderte sie zurück auf die Couch. Dort richtete er sich plötzlich auf, preßte den Kopf Irenas in die Kissen und starrte Valentina an.


  Sie stand neben der Couch und löste ihren Büstenhalter. Das Kleid lag über dem Tisch, die Schuhe standen daneben. Als sie den Rückenverschluß geöffnet hatte, ließ sie den BH fallen, und ihre vollen Brüste wölbten sich befreit auf dem sonst schlanken Körper. Die bräunliche Haut glänzte unter dem starken Lampenlicht, ein Kupferton, wie ihn der Mann noch nie gesehen hatte. Sie kam auf ihn zu, mit wiegenden Hüften, und es war, als berührten ihre Füße nicht mehr den Boden. Dicht vor ihm blieb sie stehen, und bevor er etwas sagen konnte, streifte sie den schmalen Slip von ihren Hüften und ließ ihn langsam über ihre Schenkel gleiten. Wie eine Denkmalsenthüllung war es, und es lohnte sich, dabei den Atem anzuhalten.


  »Laß das arme Vögelchen«, sagte Valentina mit ihrer dunklen, lockenden Stimme. »Noch zwei Schläge, und sie ist ohnmächtig. Ich denke, du willst den Kampf?« Sie hob die Hand und hieb ihm ins Gesicht, daß sein Kopf zur Seite zuckte. Dann schnellte blitzartig ihr Knie hoch und krachte unter das Kinn des sich vorbeugenden Mannes.


  »Oh, du Aas!« stöhnte er. Er ließ Irenas Kopf los, sprang von der Couch und wollte in die Tasche greifen, um die Pistole herauszureißen. Aber so weit kam er gar nicht. Valentina warf sich gegen ihn … gemeinsam prallten sie gegen die Wand.


  »Du Teufel!« keuchte er. Sein Mund riß auf, weil Valentinas Knie gegen seinen Unterleib stießen. »O du Teufel! Teufel!« Er schrie dumpf, packte sie um die Schultern, riß sie hoch und schleppte sie zur Couch zurück.


  Irena hatte sich auf den Boden fallen lassen, als Valentina sich für sie opferte. Nun kroch sie von den beiden Kämpfenden weg zum Tisch. Sie zog sich an der Kante hoch, lehnte sich, nach Luft ringend, dagegen und sah wie durch einen Nebel die beiden sich zerfleischenden Gestalten auf den Kissen.


  Sie wußte später nicht, wie sie auf die Idee gekommen war, vielleicht war es nur ein unbewußter, instinktiver Griff nach etwas, was sie und Valentina schützen konnte … sie stand mit einem großen Sprung plötzlich vor der Couch, in der Hand den eisernen Tischleuchter, schwang ihn hoch in die Luft und ließ ihn auf den zuckenden Kopf des Mannes niederkrachen.


  Es gab einen knirschenden Laut, als die Schädeldecke barst. Wie das Auseinanderbrechen von trockenem Holz hörte es sich an … dann polterte der eiserne Leuchter auf den Boden, der Mann streckte sich, sein Kopf fiel auf die Brust Valentinas, Blut strömte aus der aufgeplatzten Kopfhaut und beschmutzte den rechten Schenkel der Kysaskaja.


  Einen Augenblick lag lähmende Stille in der kleinen Wohnung. Nur das hastige Atmen Irenas füllte den Raum.


  »Danke, Irenuschka«, sagte Valentina. Sie schob mit beiden Händen den schlaffen Körper des Mannes von sich, kroch unter ihm hervor und stieß ihn mit dem Gesicht in die Kissen. Dann beugte sie sich über ihn, betrachtete die klaffende Wunde, die eingeschlagene Schädeldecke und deckte ein Daunenkissen darüber.


  Irena wich zurück. Ihre Augen waren unnatürlich weit, die Fäuste hatte sie gegen den zitternden Mund gepreßt.


  »Er ist doch nicht …« stammelte sie. »Ich habe doch nur … mein Gott, mein Gott …«


  »Du hast ihm den Kopf zertrümmert.« Valentina sah an sich herunter. Das Blut an ihrem Schenkel gerann. Man mußte es abwaschen, man mußte den ganzen Körper baden, um den Geruch dieses Mannes, um die Beleidigungen seiner Hände abzuspülen. »Sieh ihn nicht an, Schwesterchen. Komm mit ins Badezimmer. Wir wollen diesen Tag abwaschen wie Staub …«


  Sie legte den Arm um Irenas zuckende Schulter, zog sie mit sich in das neben der Küche liegende Badezimmer, mischte kaltes und warmes Wasser, bis es eine angenehme Wärme hatte, stellte sich dann unter die Brause, hob die Arme, streckte den herrlichen Körper in die Strahlen und ließ das Blut von sich ablaufen.


  Als sei kein Toter im Raum zog sie sich wieder an, ging zum Spiegel, nahm den Lippenstift aus ihrer Handtasche und schminkte sich, und ihre Finger waren ruhig, als ziehe sie die Lippen nach für den Besuch eines Konzerts oder für die Lockung des Geliebten. Dann beugte sie sich über den Toten, griff in seine Hosentasche, zog den Türschlüssel heraus, griff in die andere Tasche und steckte die Pistole mit dem Schalldämpfer in ihren Mantel.


  »Gehen wir, Schwesterchen«, sagte sie erschreckend kalt.


  Sie schloß die Tür auf, schob Irena in den Treppenflur, knipste alle Lichter im Zimmer aus, zuletzt den Kronleuchter aus geschliffenem Glas und blickte, bevor das letzte Licht erlosch, noch einmal auf den Toten. Er kniete vor der Couch, den Kopf in die Kissen gewühlt, die Arme ausgebreitet auf den Polstern.


  Dann war Dunkelheit wie auf einer Bühne, wenn alle Scheinwerfer erlöschen und der Vorhang fällt.


  *


  Im Druckereikeller lief die zweite Seite der ›Ranni cervánky‹ durch die Maschine. Der Steinboden zitterte und bebte, als sei er die Decke eines rumorenden Vulkans. Lucek und Pilny saßen über dem Umbruch der vierten Seite, drei Studenten hockten auf Kisten vor den Handsatzkästen und schoben die Lettern in die Winkelhaken. Im vorderen Keller wurden schon andere gedruckte Flugblätter abgezählt und verpackt … gegen Mitternacht kamen die ersten Abholer. Die Konferenz von Cierna sollte morgen beginnen. Es war der 29. Juli 1968.


  Pilny hatte einen großen Artikel geschrieben. Wie der Schriftstellerverband in seinem flammenden Aufruf an die Regierung, so hatte auch Pilny in seinem Flugblatt die Wünsche und Sehnsüchte des Volkes, des kleinen Mannes hinter dem Ladentisch, in der Werkstatt, an den Maschinen der Fabriken, in den Büros und im Inneren der Erde, in den Kohlengruben, in mitreißenden Worten verkündet. Als Lucek, auf einem Stuhl stehend, den Artikel mit lauter und später vor Ergriffenheit zitternder Stimme vorlas, standen den Studenten die Tränen in den Augen. Erst nach Sekunden tiefen Schweigens umarmte man Karel Pilny, reichte ihn herum und drückte ihn an sich.


  »Das ist die Sprache unseres Volkes«, sagte Lucek erschüttert. »Wer dieses überhört, ist tauber als taub!«


  Jetzt wurde dieser Artikel noch einmal korrigiert. Er war zehn Zeilen zu lang, und Pilny brütete vor dem Satzschiff, wo er einige Sätze herausnehmen konnte, ohne daß die Leidenschaft der Sprache darunter litt.


  Erstaunt hielten die Studenten im vorderen Keller mit dem Verpacken der Flugblätter ein, als an der dicken Eisentür das vereinbarte Klopfzeichen ertönte.


  Dreimal kurz, dreimal lang, dreimal kurz … das internationale Zeichen für SOS. Es war die Erkennungsmelodie der Freunde.


  »Jetzt?« sagte einer der Studenten. »Um diese Zeit hat sich keiner angesagt.«


  »Holt Micha!«


  Wieder klopfte es. SOS. SOS.


  Lucek kam aus dem mittleren Keller nach vorn gerannt. Er blieb an der dicken Tür stehen und winkte in den Raum. »Still!« Das Zittern des Fußbodens ließ nach und erstarb dann ganz. Im hinteren Keller hielt man die Druckmaschine an.


  SOS. Eine Faust hämmerte an die Tür.


  »Wir sollten aufmachen«, sagte Pilny leise. »Wenn auch der Zeitplan nicht stimmt, – wissen wir, was draußen geschehen ist? Die Welt kann zusammengefallen sein … hier unten erfahren wir es nicht.«


  »Es gibt ein Telefon hier.« Lucek schüttelte den Kopf. »Wenn etwas Umwälzendes geschehen ist, werden wir angerufen. Es gibt zehn Freunde, die unsere Telefonnummer kennen. Davon sind sieben heute auf ihren Zimmern.«


  Das Hämmern an der Tür hörte nicht auf. Nun war es, als klopften vier Fäuste gegen das dicke Holz. Die Zeichen verschwammen, verwirrten sich, schlugen übereinander.


  »Es sind mehrere.« Lucek winkte. Aus den anderen Kellern liefen die Studenten herbei. Sie hatten Eisenstangen in den Händen, biegsame Totschläger und dicke Knüppel. Lucek wischte sich über die Stirn. Kalter Schweiß perlte über seine Augen. »Freunde –« sagte er leise. »Wenn wir verraten worden sind, beißt die Zähne aufeinander, zieht die Schultern hoch und gebt keinen Laut von euch. Was sie auch mit uns machen … verschluckt jeden Schrei, und wenn ihr daran erstickt!« Er griff mit beiden Händen in die breiten, eisernen Riegel, die vor dreihundert Jahren ein Schmied in seiner Werkstatt, vielleicht unten an der Moldau, aus den glühenden Kohlen gezogen und auf dem Amboß in ihre Form geschlagen hatte. »Sind es nur ein paar Mann … dann drauf, werft die Stangen weg und lächelt. Lächelt! Lacht sie an! Nichts verwirrt mehr als ein Gefangener, der lacht. So, und jetzt –«


  Er schob die Riegel mit einem Ruck zurück.


  Die schwere Tür sprang auf. Als hätten sie sich dagegen geworfen, stürzten Valentina und Irena in den Keller. Lucek und Pilny, die der Tür am nächsten standen, fingen sie auf, sonst wären sie auf den Steinboden gefallen.


  »Die Weiber!« schrie einer von hinten. »Natürlich! Und uns dampft die Hose vor Heldentum! Immer dasselbe!«


  Die Studenten lachten. Es war wohltuend, dieses Lachen, es nahm den ungeheuren Druck weg, der auf allen Herzen gelegen hatte. Sie klemmten ihre Eisenstangen und Knüppel unter den Arm und verteilten sich wieder auf die Keller und an ihre Arbeit.


  »Seid ihr verrückt?« schrie Lucek. Er schämte sich vor den anderen Freunden. Aber dann sah er Irena an und schwieg plötzlich. Auch Pilny, der sie aufgefangen hatte, krampfte sich das Herz zusammen. Wie Irrsinn flackerte es in Irenas großen, weit aufgerissenen blauen Augen. Sie warf die Arme um Pilnys Hals, preßte sich an ihn, und dann brach es aus ihr heraus, ein Schrei, grell und kaum noch menschenähnlich.


  »Ich habe ihn getötet!« schrie sie. »Karel … ich habe ihn getötet! Mit meinen Händen! Ich habe einen Menschen getötet –«


  Dann fiel sie in sich zusammen, hing an ihm, ihr Kopf sank zurück, als habe man die Nackenwirbel durchtrennt, und er trug sie von der Tür weg in den Keller, legte sie auf einen Tisch, von dem er mit den Ellenbogen alles, was darauf lag, wegfegte; knöpfte ihr das Kleid auf und rieb und massierte ihre Brust, rief ihren Namen, küßte sie immer und immer wieder und hörte nicht, was Valentina hinter ihm erzählte.


  Sie sprach mit ruhiger Stimme, doch sie vermied es dabei, Lucek anzusehen. Was wird er tun, dachte sie. Wäre er ein Russe, würde er mich jetzt schlagen. Er würde mich durch die Keller prügeln, hin und zurück. Er würde mich Miststück nennen, Teufelsdreck, Satansbrut, Hurenweib … oh, man hat so schöne Ausdrücke in Rußland! Und selbst, wenn ich auf dem Boden vor ihm liege, seine Beine umfange, seine Schuhe küsse und um Gnade winsle, würde er mich treten wie einen stinkenden Hund. So wäre es in Rußland …


  »Nur weil du ins Kino gehen wolltest …« sagte Lucek bitter.


  Valentina hielt den Kopf gesenkt. »Ja –« Sie ließ die Arme hängen. »Schlag mich, Micha –«


  »Warum? Was ändert das noch?« Lucek blickte auf Irena. Sie lag mit nackten Brüsten auf dem Tisch und Pilny bemühte sich, sie aus der Ohnmacht zurückzuholen. Er massierte ihr Herz, warf seine Jacke auf den Boden, riß sich den Schlips aus dem Kragen und klopfte die Wangen Irenas.


  »Hilf mir, Micha«, keuchte er und sah Lucek aus bettelnden Kinderaugen an. »Du bist doch Mediziner. Sie hat ja kaum noch Puls … ihren Atem spürt man schon nicht mehr. Hast du denn gar nichts hier … keine Spritze, keine Tabletten …«


  »Laß sie liegen und komm!« Lucek hob die Jacke Pilnys vom Boden und hielt sie ihm hin. »Wir müssen den Toten wegschaffen.«


  »Aber Irena … Sie hat einen Schock bekommen! Wenn das Herz aussetzt!«


  »Es wird weiterschlagen, Miroslava wird sich um sie kümmern. Sie haben uns vorhin nicht gebraucht … sie werden auch jetzt allein fertig werden.«


  Er zog Pilny vom Tisch weg und warf ihm die Jacke über. Dann stieß er ihn vor sich her die Treppen hinauf. Erst oben, im Innenhof des alten Hauses, in der von Feuchtigkeit schweren Nachtluft, kam Pilny zur Besinnung. Er lehnte sich an die Hauswand und schüttelte den Kopf.


  »Was ist eigentlich geschehen?« stammelte er. »Ich habe nichts verstanden. Irena hat einen Menschen umgebracht? Das ist doch unmöglich.«


  »Er liegt in einer Appartementwohnung vor der Couch, und Irena hat ihm mit einer eisernen Tischlampe die Schädeldecke zertrümmert.« Lucek faßte Pilny unter und zog ihn durch den Hofeingang auf die Straße. »Ich erkläre es dir während der Fahrt. Bist du überhaupt fähig, jetzt zu fahren?«


  Pilny schüttelte den Kopf. Lucek nahm ihm die Autoschlüssel aus der Tasche, drückte ihn auf den Nebensitz des kleinen Skoda und gab Gas.


  Während sie durch das hellerleuchtete, fröhliche Prag fuhren, vorbei an den Schaufenstern und Lichtreklamen, den zuckenden Neons und blinkenden Schaukästen, vorbei an einem Strom von Menschen, der die Spätvorstellung eines Kinos verließ, umrauscht vom Lärm der Großstadt, versuchte Lucek, Pilny die Situation zu erklären. Ob er es jetzt begriff, wußte er nicht … Pilny saß starr neben ihm und rührte sich nicht.


  »Vergewaltigen wollte er sie?« sagte er plötzlich.


  »Endlich!« Lucek atmete auf. »Er benutzte eine Pistole mit Schalldämpfer. Ein Kerl vom Geheimdienst, der Irena damals bei ihrer Verhaftung gesehen hatte und sie im Kino wiedererkannte. Wollte ein kleines Privatvergnügen haben und rechnete mit der Angst der Mädchen vor dem Geheimdienst.«


  »Und Irena hat ihm den Kopf zertrümmert!« Pilny lehnte sich weit zurück. »Mein Gott, muß sie verzweifelt gewesen sein! Irena, die Priesterin der Gewaltlosigkeit, die die Fenster öffnet, um die Fliegen hinauszulassen … sie tötete einen Menschen! Was hat Miroslava dabei getan?«


  »Sie lenkte den Kerl ab. Die paar Sekunden genügten, um den Leuchter zu ergreifen –« Lucek tastete in seine Tasche und warf Pilny die Pistole mit dem Schalldämpfer in den Schoß. »Das hat sie ihm abgenommen.«


  Pilny betrachtete die Pistole und legte sie dann in den Handschuhkasten. »Er hätte sie erschossen, das ist sicher. Es war Notwehr.«


  »Natürlich.«


  Sie rasten über den Wenzelsplatz, umfuhren das Nationalmuseum und suchten die abgelegene Straße, die Valentina ihnen beschrieben hatte.


  »Hier muß es sein«, sagte Lucek, als sie den Neubau sahen. Nur wenige Lichter brannten noch in der hohen, glatten Fassade. Aus einem geöffneten Fenster im zweiten Stockwerk klang Tanzmusik und Mädchenlachen auf die stille, halbdunkle Straße.


  Pilny und Lucek fuhren mit dem Aufzug in den siebten Stock. Wie zwei harmlose Besucher suchten sie das Nummernschild 34. In einem Messingrahmen stak der gedruckte Namen, des Wohnungsinhabers.


  »Stanek hieß er«, sagte Lucek und sah sich um. Der lange, weißgestrichene Flur, die Reihen der Türen, die Stille im Haus … wie sollte man reagieren, wenn jetzt plötzlich eine Tür aufsprang und jemand heraussah?


  Der Schlüssel bewegte sich lautlos im Schloß. Ein Druck, die Tür öffnete sich nach innen. Pilny und Lucek schlüpften in die kleine Diele und knipsten erst das Licht an, als sie die Tür leise wieder geschlossen hatten.


  Einen Augenblick zögerte Lucek, dann stieß er das Wohnzimmer auf und griff zum Schalter. Der gläserne Kronleuchter flammte auf, einen Moment blendete das Licht, dann sahen sie den vor der Couch knienden Mann, über dessen Kopf mildtätig ein Kissen gedeckt war. Ein Blutsee hatte sich um ihn ausgebreitet, der Anzug war vollgesogen und wie gestärkt durch die Gerinnung. Aus dem Badezimmer klang es plop-plop-plop –. Die Brause tropfte. Es war der einzige Laut.


  Pilny beugte sich über den Toten und hob mit spitzen Fingern das Kissen vom Schädel. Irena, dachte er. Das hat sie getan, um ihre Ehre zu retten. Und mir hat sie sich hingegeben mit allen Seufzern der Glückseligkeit. Damals, in den Weinbergen, auf dem breiten Bett, das nach Moder roch. Jetzt erst wußte er, wie groß ihre Liebe zu ihm war. Das erschütterte ihn mehr als der Anblick des in seinem Blut knienden Toten.


  Lucek trat vom Fenster zurück. Aus dem Schlafzimmer trug er zwei Kamelhaardecken ins Wohnzimmer und einen Stapel Zeitungen. Es waren vor allem die Parteizeitungen ›Rude Pravo‹, das Gewerkschaftsorgan ›Prace‹ und die Zeitung ›Zemeldelske Noviny‹.


  Er warf alles neben den Toten auf den Teppich und winkte dem noch immer würgenden Pilny.


  »Hilf mir. Wir müssen ihn einwickeln. Dann bringen wir ihn nach Kralupy in den Wald.«


  Sie hoben den Toten auf die Couch, streckten ihn, was noch einfach war, denn die Leichenstarre war noch nicht eingetreten und machte den Geheimdienstmann noch nicht zu einem krummen Brett, betteten seinen aufgeschlagenen Kopf auf das blutdurchtränkte Kissen und breiteten die Kamelhaardecken auf dem Boden aus. Lucek faltete die Zeitungen auseinander, schichtete mehrere Lagen aufeinander und umwickelte den Schädel völlig. Dann hoben sie den Toten auf die Decken und rollten ihn darin ein. Bevor sie den Zipfel über dem Kopf verschnürten, sahen sie noch einmal auf das Zeitungsknäuel.


  Rude Pravo.


  Der Titel zog sich quer über die Stirn des zertrümmerten Schädels.


  Darunter eine Balkenüberschrift: Dubcek sagt: Die Reformen werden durchgeführt.


  Und dort, wo der Mund sein mußte, war eine Karikatur: Ein Windstoß aus Prag fegte Kossygin den Hut von den Haaren.


  Lucek warf den Deckenzipfel herum.


  »Los!« sagte er rauh. »Geh voraus, mach die Türen auf, hol den Aufzug nach oben und halte die Tür offen. Ich kann ihn allein wegschleifen.«


  Pilny rannte aus dem Zimmer. Im Hausflur wartete er, bis der Aufzug kam, riß die Tür auf und lauschte nach unten. Das Haus war still. Die meisten Bewohner mußten morgens früh aus den Betten. Es waren Büroangestellte, Beamte, kleine Kaufleute und Meister in Handwerksbetrieben. Auch drei Huren wohnten im Haus … aber sie hatten gerade Kundschaft und verdienten sich ihre 100 Kronen.


  »Alles frei!« rief Pilny, als er Lucek an der Wohnungstür sah. Mit drei großen Rucken schleifte Lucek das Bündel über den Flur zum Fahrstuhl und stieß es hinein. Dann rannte er zurück, löschte alles Licht im Appartement 34, schloß die Tür ab und warf den Schlüssel in den Briefkastenschlitz. Er war eine Fehlkonstruktion, wurde nie benutzt, denn in der Eingangshalle hingen ja in vier Reihen die Briefkästen.


  Zwei Minuten später schoben Lucek und Pilny die Leiche auf den Rücksitz des Autos. Niemand sah sie, wie ausgestorben lag die Straße in der Nacht. Nur aus dem Fenster des Malers Stepan Havlicek im zweiten Stock tönte noch Musik und ab und zu ein seufzendes Quietschen. Der Künstler nahm Maß bei seinem Modell –


  Nach einer Stunde Fahrt quer durch Prag, durch das Lichtermeer der Reklamen, unbeachtet auch von den Polizisten, die an den Kreuzungen standen, erreichten sie den Wald bei Kralupy.


  Sie fuhren an einigen sowjetischen Lastwagenkolonnen vorbei, die ostwärts nach Teplice rasselten. Rotarmisten winkten ihnen zu, als sie die Kolonne überholten. Lucek winkte zurück und lachte gequält.


  Später bogen sie auf eine Nebenstraße ab, fuhren langsamer auf der Waldstraße und suchten einen Querweg, der in das Dunkel der Buchen und Eiben führte. Sie fanden eine Schneise, angelegt zum Abtransport der gefällten Stämme, und rumpelten ihn entlang bis zum Ende. Hier lagen die am Vortag gefällten Bäume noch wild übereinander, riesige Berge abgeschlagener Äste bedeckten den Kahlschlag, zwei Traktoren mit dicken Ketten, mit denen die Stümpfe aus dem Boden gerissen wurden, standen abseits, gegen den Regen durch Planen geschützt, ein Gewirr von Wurzeln und Stubben begrenzte das leergeschlagene Stück gegen den Wald. Im fahlen Licht der Nacht sahen sie aus wie ein Heer von Verhungerten, die ihre dürren Arme klagend in den Himmel streckten.


  Sie wuchteten die dicke Rolle auf die Schulter und gingen langsam über den Platz. »Hier!« sagte Lucek und blieb stehen. »Das ist gut. Hier wird man nie suchen.« Er stand vor einem Trichter, aus dem der Traktor einen der dicken Baumstümpfe gerissen hatte, eine Erdwunde, aufgebrochen wie ein Geschwür. Auf dem Grund stand das Regenwasser. Gelbbraun, lehmig.


  Sie packten die Deckenrolle, stellten sich an das Loch und ließen Stanek in die Tiefe gleiten. Es platschte dumpf, als der Körper in das Grundwasser fiel, die Rolle bog sich. Stanek schob Kopf und Beine an den Wänden des Loches hoch, wie ein Taschenmesser klappte er zusammen.


  Mit zwei Schaufeln, die unter den Abdeckplanen der Traktoren lagen, schütteten sie das Loch zu, stampften dann die Erde fest und rollten unter Aufbietung aller ihrer Kraft einen der herausgerissenen Stümpfe über die letzte Ruhestätte des Frantisek Stanek. Morgen oder übermorgen würden Lastwagen kommen, die Stümpfe aufladen und die Erde noch fester über das Grab walzen. Dann würden Raupen den unebenen Boden glattschieben wie einen Tisch. Nur der Jüngste Tag würde zeigen, wo man Stanek begraben hatte.


  Pilny wandte sich ab und ging zum Wagen zurück. Die nasse Erde roch stark nach Moder. Aus den Bergen der abgeschlagenen Äste zog der Duft von frischem Holz. In einer flachen Pfütze säuberte Karel seine Schuhe, schwenkte sie durch das Wasser und ging dann weiter, setzte sich in seinen Wagen und wartete auf Lucek.


  Er kam nach einigen Minuten und ließ sich stumm neben Pilny auf den Sitz fallen.


  »Fahr ab –« sagte er heiser.


  »Wo warst du noch?« Pilny ließ den Motor an. Sie erschraken beide vor dem lauten Donnern. Es war, als explodiere die nächtliche Stille.


  »Ich habe die Schaufeln wieder weggebracht.« Lucek beugte sich vor gegen die Scheibe. »Und ich war noch einmal am Grab.«


  »Warum?«


  »Ich … verdammt noch mal … ich habe gebetet …«


  Dann schwiegen sie, bis sie in Prag waren.


  *


  Frau Plachová umsorgte Irena Dolgan wirklich wie eine Mutter.


  Seit Pilny sie nach Hause gebracht hatte, ein zitterndes, völlig verstörtes und verwirrtes Vögelchen, lag sie im Bett, bekam Sahnekakao und Kuchen – eine von Frau Plachová auch gegen Lucek verbissen verteidigte Therapie.


  »Süßigkeiten beruhigten die Nerven, der ganze chemische Kram vergiftet uns nur«, sagte sie und hielt Irenas blasse Hände fest. »Wir müssen aus der Seele heraus gesund werden, da helfen keine Tropfen. Komm, Kindchen, sprich davon … sprich immer davon … erzähle, wie du ihn erschlagen hast, diesen Lumpen, diesen Hund, dieses Miststück … seife deine Seele ab, bis sie wieder sauber ist und glänzt … zerrede deine Erschütterung, laß sie bruchweise abfallen wie Walnußschalen … du hast ja recht getan … ich hätte es auch so gemacht …«


  Es war eine Pferdekur … aber sie half. Irena wurde nach einer Woche ruhiger. Sie zuckte in der Nacht nicht mehr hoch, saß nicht mehr im Bett und schrie. Sie schlief durch, aß wieder und schluckte sogar Frau Plachovás schärfstes Geschütz gegen alle Krankheiten: die Rindfleischsuppe.


  Bei Lucek und Valentina ordneten sich die Verhältnisse nicht so schnell. Er grollte, saß an den Abenden mit Valentina allein vor dem Fernsehgerät, wortlos, ohne sie anzusehen, seinen Wein trinkend, oder er zog sich in die Studierecke zurück, vergrub sich hinter seinen medizinischen Büchern und lernte verbissen für die Prüfungen.


  In den nächsten Nächten lagen sie nebeneinander, ohne sich zu berühren und starrten in die Dunkelheit, bis ein unruhiger Schlaf sie überfiel. Valentina war klug genug, Lucek nicht anzusprechen, ihm keine Fragen zu stellen, um keine Aussprache zu betteln. Sie kochte und versorgte den Haushalt, sie hockte im Hintergrund des Zimmers wie ein Hündchen, das darauf wartet, durch einen Pfiff zum Herrn gerufen zu werden.


  So ging es über eine Woche. Am neunten Tag sagte Lucek plötzlich nach dem Abendessen: »Irena ist heute aufgestanden.«


  »Das ist schön.« Valentina blickte ihn unter gesenkten Lidern an. »War es schlimm mit ihr?«


  »Ja. Sie hätte einen Nervenschaden für ihr ganzes Leben behalten können.«


  »Und nun ist alles vorbei?«


  »Ja.«


  »Ich freue mich, Micha –«


  Er knurrte etwas vor sich hin, verzog sich wieder in seine Studierecke und paukte bis gegen Mitternacht. Innere Medizin. Valentina brachte ihm ab und zu ein Glas Wein, er nickte stumm zum Dank und trank es leer. Über seine Bücher hinweg schielte er zu ihr hin. Sie saß mit angezogenen Beinen auf der Couch, hatte die Knie umschlungen und das Kinn daraufgestützt. Unbeweglich, wie eine Statue, hockte sie so im Halbdunkeln, nur die Gänge mit der Weinflasche zu Luceks Glas unterbrachen diese Starrheit.


  In der Nacht lag er wartend und lauschte in die Dunkelheit. Der Atem Valentinas neben ihm ging schneller als sonst. Dann spürte er eine Hand, die sich zu ihm tastete und auf seinem Bauch liegenblieb. Ein nacktes Bein schob sich an seine Hüfte, warm, glatt und bebend.


  Da schlug er die Arme um sie und preßte sie an sich, und sie weinte laut vor Glück, als sie ein Körper wurden, eine Seele, eine gemeinsame Welt …


  *


  Einen Tag später traf bei Frau Plachová ein Brief ein.


  Aus Deutschland. Aus Braunschweig.


  Der alte Dolgan hatte geschrieben. Einen langen Brief, in dem die herrlichen Sätze standen:


  … Ich will dich wiedersehen, mein Töchterchen. Komm auf Besuch zu uns … und bring auch deinen Karel mit. Ich werde ihm nicht den Kopf abreißen, denn ein Mensch ohne Kopf ist ein unschöner Anblick …


  »Das ist Paps! Das ist er, wie er immer war.« Irena war außer sich vor Freude, küßte Frau Plachová, was dieser die Tränen brachliegender Mutterschaft in die Augen trieb, tanzte mit dem Brief durch die Wohnung und benahm sich wie ein kleines Mädchen. Karel Pilny ließ eine Flasche Wein entkorken, aber das war falsch, denn Frau Plachová trank davon das meiste und stiftete dann noch drei Flaschen obendrauf.


  »Wir werden Ende August nach Deutschland fahren«, sagte Pilny. »Da stehe ich auf der Urlaubsliste.« Er blätterte in seinem Taschenkalender und nickte zustimmend. »Am 26. August beginnt mein Urlaub –«


  »Und am 27. sind wir bei Paps in Braunschweig. Ich schreibe es ihm sofort. Nein. Ich telegrafiere es ihm. ›Kommen am 27. August. Ich küsse dich, Paps. Deine verrückt glückliche Tochter –‹.«


  »Das sind noch zwanzig Tage«, sagte Frau Plachová und klapperte mit dem Glas. »Setzt euch hin, trinkt und betet zu Gott … Was kann in zwanzig Tagen noch alles passieren –«


  Die Weisheit der alten Mongolen stimmt noch immer: Auch ein altes Weib ist nützlich – es kann den Regen riechen.


  Wer ahnte an diesem Tag, daß auch Frau Plachová begabt war mit Prophetie?


  Irena Dolgan schickte ihr Telegramm nach Braunschweig ab.


  Wir kommen …


  Aber das Schicksal dachte anders. Es saß in Rußland, in Moskau, im Kreml.


  Und es wartete nicht mehr bis zum 27. August.


  V


  Feldwebel Ernst Hollerbeck war nervös. Er hockte mit vier Mann in einem durch Zweige und Büsche gut getarnten Wachhäuschen und sah immer wieder auf die Uhr. Vor ihm zog sich eine gut ausgebaute Landstraße durch ein sanftes Wiesental, bis sie auf die Chaussee mündete, die am Fuß einer Hügelkette wie ein schwarzes Band die Landschaft durchschnitt.


  Das Waldstück, in dem Feldwebel Hollerbeck saß, war von einem hohen Drahtzaun umgeben. Ab und zu hingen Schilder an den Pfosten. ›SCHONUNG UND LANDWIRTSCHAFTLICHES VERSUCHSGELÄNDE. BETRETEN VERBOTEN. DIE FORSTVERWALTUNG.‹ Das Gebiet, das der Drahtzaun umfaßte, war ein großes Areal, mit dichtem Wald bedeckt und von Schluchten durchzogen … ein wildromantischer Fleck Erde an der bayerisch-tschechischen Grenze, ein Teil Deutschland, wo die Zeit stillgestanden hatte. Urwaldähnlich, verfilzt, düster, geheimnisvoll, sagenumwoben, von Windbrüchen zerfetzt, von Blitzen heimgesucht. Die Bauern der Umgebung hatten sich sehr gewundert, daß gerade dort die Forstverwaltung ein Versuchsgelände anlegte. »Da schmeißen sie wieder mit den Steuergeldern rum«, hatte man in den Wirtschaften des Bayerischen Waldes geschimpft. »Im Schwarzbruch … und dann forschen! Da kann man höchstens beobachten, wie die Wildsau ihre Jungen kriegen …« Aber dann gewöhnte man sich an den hohen, kilometerlangen Drahtzaun, an die Schilder, sogar an die neu angelegte Straße zum Wald gewöhnte man sich.


  Ab und zu fuhren ein paar neutrale Lastwagen in das Waldstück, nachts hörte man Krachen und Poltern – aha, sie sprengen, dachte man, sie knallen die Baumstümpfe aus dem Boden, um Pflanzraum zu schaffen … und nach wieder einigen Wochen kümmerte sich keiner mehr um den eingezäunten Schwarzbruch. Das Schweigen, seit Jahrhunderten kaum unterbrochen, senkte sich wieder über den Wald.


  Im Innern des Zaunes aber war es alles andere als schweigsam. Bunker wurden in den Humusboden gegraben und mit Beton ausgegossen, Baracken, grün und erdbraun gestrichen und mit Tarnnetzen überzogen, duckten sich unter die hohen Fichten und Kiefern; an den schlanken Stämmen der Bäume, hinauf bis zu den Wipfeln zog man Leitungen und markierte grüngestrichene Masten. Schlanke Antennen wippten in den Zweigen, als seien es dürre Äste, Radarschirme kreisten auf schmalen Lichtungen, Horchgeräte tasteten jeden Laut jenseits der Grenze ab.


  In den Baracken und Bunkern saßen an modernsten Instrumenten die Funküberwacher der geheimsten Einheit der Bundeswehr … die Männer vom G 2-Dienst. Man weiß wenig, ja fast nichts über sie … man weiß nur, daß sie Tag und Nacht nach Osten lauschen, daß sie mit Horchinstrumenten von unvorstellbarer Feinheit jeden Laut aufnehmen können, der im Umkreis von 10 Kilometern ertönt, daß sie Gespräche, die etwa sechs Kilometer tief in der Tschechoslowakei in einem Wald geführt werden, auf ihren Magnetbändern registrieren.


  Feldwebel Hollerbeck sah wieder auf seine Uhr.


  »Viel Lametta – viel Zeit!« sagte er zu Unteroffizier Wilhelmi, der vor ihm im Gras lag und rauchte. »Wenn wir eine Minute zu spät kommen, dampft es … aber die Herren Offiziere. Aha!« Im Häuschen schepperte das Telefon. Hollerbeck nahm den Hörer ab und meldete sich. »Verstanden. Sind gleich hier. Passierten Neuenreuth. Ende.« Er steckte den Kopf durch die Tür und pfiff auf den Fingern. »Bereitmachen, Leute. Sie kommen.« Wilhelmi erhob sich aus dem Gras, klopfte seine Uniform ab und zog den Rock gerade. Die vier Mann neben Hollerbeck starrten auf die Chaussee. Sie standen noch immer hinter hohen Büschen, von der Straße aus nicht zu sehen.


  Auf der Chaussee tauchten vier harmlose, zivile Wagen auf. Zwei weiße, ein dunkelroter und ein azurblauer. Gemächlich fuhren sie durch das Land, dicht aufgeschlossen … nach militärischer Fahrschule unmöglich, dachte Feldwebel Hollerbeck sofort … und bogen langsam in den ausgebauten Feldweg ein. Wer diese Kolonne sah, dachte sich nichts Aufregendes dabei. Ein Kegelklub aus München, ein Gesangverein, Skatbrüder auf einer Tour – genauso sah es aus. Die Wagen trugen Münchener Nummern, in den Polstern saßen harmlose Zivilisten, unterhielten sich, lachten, rauchten …


  Feldwebel Hollerbeck gab ein Zeichen. Das große Doppeltor schwang auf, die Wagen fuhren langsam durch die Umzäunung und hielten. Hinter ihnen klappten die Riegel wieder zurück und rasselten die Schlösser.


  Unaufgefordert streckten sich Feldwebel Hollerbeck die Passierscheine aus den heruntergekurbelten Fenstern entgegen. Er las sie peinlich genau, denn er wußte, daß man Genauigkeit von ihm erwartete. Hollerbeck knallte die Hacken zusammen.


  »In Ordnung, Herr Oberst! In Ordnung, Herr Major! In Ordnung, Herr Oberst!«


  Wagen nach Wagen. Papiere, Kontrolle, Hackenknall, zackiges Zurücktreten um zwei Schritte.


  »Bitte weiterfahren!«


  Die fünf Soldaten verschwanden wieder hinter den Büschen in ihrem kleinen Wachhaus. Nur Gefreiter Bladke blieb zurück am Tor und beobachtete die Zufahrtsstraße.


  Bei Kontrolle eins stand Leutnant Franz Teller. Die vier Wagen hielten. Ein Schlagbaum sperrte die gut ausgebaute Waldstraße. Hier standen bereits zehn Mann herum, die Maschinenpistolen im Anschlag. Leutnant Teller grüßte und nahm den ersten Ausweis entgegen.


  »Sind alle Herren schon da?« fragte eine Stimme aus dem zweiten Wagen. Leutnant Teller lief zurück und nahm Haltung an.


  »Jawoll, Herr Oberst. Alle. Es werden nur noch diese vier Wagen erwartet.«


  »Danke.« Der Mann, den Teller mit Oberst angesprochen hatte, sah auf seine Uhr wie vor wenigen Minuten Feldwebel Hollerbeck. Eine halbe Stunde Verspätung. Sauerei. Aber die lieben Kollegen vom amerikanischen CIA haben die Uhr nicht so im Blut wie ein deutscher Offizier.


  Die vier Wagen passierten noch zwei Kontrollen, ehe sie auf einem freien Platz ausrollten. Aus der Luft sah dieser Platz wie ein Kahlschlag aus. Ein Windbruch, von dem die Stämme abgefahren waren. Was man nicht sah, waren die Bunker und Baracken, die rings um diesen Platz unter den Bäumen standen, abenteuerlich bemalt, mit schwebenden Tarnnetzen überzogen, die zwischen den Bäumen hingen.


  In der Kommandobaracke, einem langgestreckten Steinbau, warteten bereits zehn Herren und rauchten. Sie saßen an einem langen Tisch, auf dem, fast die ganze Länge bedeckend, eine Riesenkarte der CSSR und ihrer Nachbarstaaten lag. An der Rückwand der Baracke hing eine breite Leinwand, ein Filmprojektor war am anderen Ende des Raumes aufgebaut.


  »Spät kommen wir, doch wir kommen!« sagte Oberst Schwelm vom Bundesnachrichtendienst in Pullach, als er eintrat, und wandelte damit ein Zitat von Schiller ab. »Doch nicht der weite Weg entschuldigt unser Säumen, sondern die Nachrichten aus Langley hielten uns auf.«


  Die anderen Herren erhoben sich von den Stühlen. Man drückte sich die Hände und setzte sich wieder. Langley … darüber brauchte man hier nicht zu diskutieren. Hier wußte jeder: die CIA-Zentrale, dieser riesige, in einem offenen Viereck gebaute Komplex von zwölf- bis vierzehnstöckigen Häusern, auf deren breiten Dächern und Plattformen Staffeln von Hubschraubern landen konnten. Das Herz einer weltumspannenden militärischen Spionage. Auge und Ohr der westlichen Welt.


  »Darf ich bekannt machen«, sagte Oberst Schwelm, der den Vorsitz übernommen hatte und an der Schmalseite des langen Tisches saß. »Oberst Rickey und Mr. Murphy von der CIA.« Die beiden Herren nickten mit den Köpfen und setzten sich dann neben Oberst Schwelm. Sie hatten verschlossene, fast gelangweilte Gesichter. Pokermasken, hinter denen sich ihre Gedanken so sicher verbargen wie die Baracken in diesem Wald unter den Tarnnetzen.


  »Beginnen wir gleich, und lassen wir alles beiseite, was doch nur Rederei ist.« Oberst Schwelm schlug eine dicke Mappe auf, die ein junger Offizier ihm unter die Hände schob. »Seit Mai liegen uns verläßliche Meldungen vor, daß die Sowjets einen Überfall auf die CSSR planen. Unsere Agenten in Wien, Belgrad und Budapest berichteten uns, daß Moskau in Polen, Ungarn, Bulgarien und sogar der DDR in Geheimverhandlungen versucht, aus diesen Ländern ein Expeditionskorps gegen die CSSR zu mobilisieren. Unsere Ostaufklärung hat über ihre V-Männer die gleichen Meldungen erhalten.«


  Oberst Schwelm zog ein Blatt aus dem Ordner und rückte seine Brille gerade. »Wir haben jetzt den 18. August. Die Lage ist alarmierend: 20 Ostblockdivisionen stehen an den Grenzen der CSSR bereit, das Land in zwei Kessel zu zerschneiden. Amerikanische Düsenaufklärer vom Typ SR-71 sind endlich aufgestiegen und haben mit Seitenradar entlang der Grenze Brücken, Straßen, Flüsse, Dörfer, Eisenbahnlinien, Flugplätze und ganze Landstriche abgetastet. Was wir seit Wochen wußten, ist bestätigt: Der Russe marschiert auf! Unsere Agenten melden uns: Im Süden der DDR, zur tschechischen Grenze hin, starke Truppenbewegungen von sowjetischen Divisionen und Truppen der Nationalen Volksarmee. Die DDR-Reichsbahn hat Befehl bekommen, 600 Tieflader-Wagen, die Panzer und Geschütze tragen können, sowie 60 Loks bereitzustellen. Die Südräume Polens und der DDR sind zu militärischen Sperrbezirken erklärt worden! Seit heute morgen hat unsere Aufklärung ein altes, erklärbares Phänomen entdeckt: Die 20 aufmarschierten Divisionen sind verschwunden. Die Straßen und Plätze sind leer, alle Fahrzeuge sind aus den Dörfern und Städten herausgezogen worden, die Schienenstränge sind verlassen, alle Uniformen sind aus dem Alltagsbild verschwunden … 20 Divisionen versickern in die Grenzwälder.« Oberst Schwelm warf die Papiere auf den Tisch. Seine Stimme zitterte vor Erregung. »Jeder weiß, was das bedeutet: Der Angriff der Sowjets steht unmittelbar bevor. Und was macht die CIA? Sie spielt tote Fliege. Und was macht General Lemnitzer als Nato-Oberbefehlshaber? Er reist gemütlich zu einem Sommermanöver nach Griechenland.«


  Oberst James Rickey sah seinen deutschen Kollegen kurz an, ehe er sich eine Zigarette ansteckte und nach einem Glas Fruchtsaft griff, das Ordonnanzen vor jeden der Herren gestellt hatten. Rickey hatte das Gesicht eines Footballspielers … großflächig, hartkantig und eisern. Er machte mit der Zigarette zwischen den Fingern eine weite Handbewegung und umfaßte damit auf der Karte die ganze CSSR.


  »Well! Es stimmt alles, was uns die Nachrichtendienste melden. Auch beim CIA liegen Berge von V-Berichten. Die Luftaufklärung gibt ein klares Bild … aber!« Er lehnte sich zurück und stieß seinem Nebenmann in die Rippen. »Bob … erklären Sie das mal.«


  Mr. Robert Murphy, ein kleiner Mann mit dem Kopf eines Gelehrten, legte die Arme auf den Tisch und über die Karte. Er kam aus der Nato-Kommandozentrale bei Mons, einem Ort südlich von Brüssel, und war ein sehr geheimnisvoller Mensch. Ob er einen militärischen Dienstrang bekleidete, wußte keiner, nicht einmal Rickey. Welche Aufgabe ihm im Kommandostab zufiel, war ebenso rätselhaft. Man sah ihn nie in Uniform, nur in Zivil. Ein paar Leute in der NATO hatten gehört, daß Lemnitzer ihn mit Professor anredete, aber das mußte ein Irrtum sein. Was macht ein Professor im militärischen Kommandostab?


  »Ein Überfall auf die CSSR ist ausgeschlossen«, sagte Mr. Murphy jetzt. Er hatte eine warme, dunkle Stimme. »Nicht vom politischen Gesichtspunkt aus, – da sind wir von Moskau allerhand gewöhnt. Aber militärisch. Die Logistik stimmt nicht. 20 Divisionen, kriegsstark, voll munitioniert … welch einen ungeheuren Nachschub bedeutet das! Rechnen wir einmal mit 450.000 Mann … das würde bedeuten, daß jede Zufahrtsstraße, jedes Dorf und jede Stadt in den Aufmarschgebieten, alle Flugplätze, das ganze Grenzland überfüllt sein müßten mit logistischen Einheiten. Aber sind sie das? Nein! Es stehen nur die Kampfeinheiten da. Ich weiß nicht, was die Deutschen so erregt.«


  Oberst Schwelm klappte den Ordner zu und gab ihn an den Adjutanten zurück. »Wir kennen den Russen«, antwortete er ruhig. »Er kann aus dem Stand operieren.«


  »Unmöglich! Das kann keine Armee.«


  »Die Sowjets werden es Ihnen beweisen.«


  »Aha!« Mr. Murphy legte die Hände übereinander wie ein Schulmeister, der einen aufsässigen Schüler maßregelt. »Und woher nehmen Sie diese Weisheit, Oberst?«


  »Aus der Erfahrung. Deutschland hat zweimal gegen die Russen Krieg geführt … und Amerika?«


  Murphy schwieg. Er sprang auf, ging ans Fenster, steckte sich eine Zigarette an und starrte auf die Baracken und getarnten Bunker. Oberst Rickey nippte wieder an seinem Fruchtsaft.


  »Was würde Deutschland tun, wenn sowjetische Panzer über seine Grenzen kämen?« fragte er dann. Plötzlich war es still im Zimmer. Nicht einmal Atmen hörte man. Oberst Schwelm legte die geballten Fäuste auf die Landkarte.


  »Was würde die NATO tun?« fragte er zurück.


  »Diese Frage steht nicht zur Debatte.« Rickey lehnte sich zurück. Sein Pokergesicht war unbeweglich. »Nehmen wir an, die deutschen Befürchtungen würden wahr, und die Russen okkupieren die CSSR … es wird immer eine innertschechische Angelegenheit bleiben, ein Bruderzwist im Warschauer Paktlager, eine Prügelei unter Kommunisten. Zu mehr wird es nicht kommen … die Grenzen verändern sich nicht.«


  »Aber das Gesicht Europas!« Oberst Schwelm sprang auf. Es war ihm unmöglich, jetzt ruhig sitzen zu bleiben. »Der Russe blickt durch alle Fenster in das westeuropäische Haus.«


  »Dann lächeln Sie ihm zu und rufen ihm entgegen: Guten Tag, Nachbar. Ist das so schwer?«


  »Und wenn er die Tür eintritt?«


  »Warum sollte er das? Nein, meine Herren –«, Oberst Rickey erhob sich abrupt –, »für uns Amerikaner ist die Lage klar. Ein Überfall auf die CSSR ist eine Utopie. Eine kleine Demonstration der Stärke … das braucht der Russe ab und zu, so wie Sie in Deutschland Ihre Schützenfeste haben. Lassen wir ihm den Spaß, sich an sich selbst zu berauschen. Die CIA sieht keinerlei ernste Bedrohung des Westens.«


  Nach dem Abendessen in der Kommandobaracke verließ Oberst Schwelm die Tafel und ging hinüber zur zentralen Funkauswertung. Sie bewohnte drei ineinandergehende Bunker und konservierte auf Tonbändern alles, was an Geräuschen im Äther wichtig schien. Im ›Redaktionsraum‹ traf Schwelm neun Offiziere an, die den Tagesbericht für Pullach, die Zentrale, zusammenstellten.


  »Neuigkeiten?« fragte Schwelm knapp. »Was macht der Iwan?«


  »Er frißt sich voll. Panzer, Raupenfahrzeuge, Lastwagen werden aufgetankt. Die Truppen haben ihre eisernen Portionen erhalten. Im Erzgebirge, zwischen Dresden und Plauen und im Gebiet von Görlitz sind Züge mit Munition eingetroffen und werden umgeladen. Eine noch unbestätigte Nachricht aus Moskau spricht von der Bereitstellung von 300 Antonow-Transportflugzeugen.«


  »Und die da drüben wollen es nicht wissen!« Oberst Schwelm wischte sich über die Augen. »Mein Gott, wenn es wirklich einmal Ernst werden sollte … Sie glauben nicht, was sie hören, sie sehen nicht, was man ihnen vorlegt … Sie reden von Logistik, von Vorwarnzeiten … als ob das heute noch gilt! Wenn der Russe heute nacht marschiert und weiter und weiter marschiert und über unsere Grenzen kommt … Gute Nacht, meine Herren.«


  »Gute Nacht, Herr Oberst!«


  ›Gute Nacht‹ auch Europa?


  *


  In Prag ahnte man von allem nichts.


  Nie gab es eine lebenslustigere, fröhlichere und unbekümmertere Stadt als Prag in diesen Augusttagen. Der politische Frühling, das Abschütteln isolierten Denkens, die Presse- und Redefreiheit, bisher undenkbar in einem Ostblockstaat, hatten auch die Menschen ergriffen, hatten sie merkwürdig verjüngt, ja es war, als sei ein ganzes Volk zur Kur gewesen und hätte neue Kräfte entdeckt.


  Die Anerkennung der Freunde löste einen Taumel aus. Tito kam aus Belgrad und beglückwünschte Dubcek zu seinem neuen Kurs; Ulbricht aus Ost-Berlin verhandelte in Karlsbad über die weiteren Beziehungen der DDR mit der Tschechoslowakei; der rumänische Staatschef Ceausescu fuhr im Triumphzug durch die jubelnden Straßen Prags … ein Tauwetter war plötzlich ausgebrochen, das die eisige Maske des östlichen Kommunismus zum Schmelzen brachte. Verwundert blickte der Westen nach Prag: Unter dem Eis kam ein freundliches, vertrauensvolles Gesicht hervor. Ein befreites Lächeln, ein kluges, schalkhaftes Augenzwinkern, eine freundlich hingestreckte Hand: Der alte Schwejk lebte noch!


  Vor allem die Konferenz in Preßburg, auf der die UdSSR, Polen, Ungarn, Bulgarien und die DDR zu Gericht über die mündig werdende CSSR saßen und am Ende zugestehen mußten, daß Sozialismus und Kommunismus auch etwas anderes sein können als eine Diktatur der Massen, befreite die Menschen in der Tschechoslowakei vom jahrzehntelangen inneren Druck.


  Die sowjetischen Manövertruppen rückten ab. Daß sie nicht weit zogen, sondern an den Grenzen stehenblieben und dort warteten … wen regte das jetzt noch auf? Man war es gewöhnt, mit der Macht zu leben. Die Hauptsache: Das Land war frei! Man konnte denken, ohne sich zu ducken. Man konnte reden, ohne durch einen Maulkorb zu murmeln. Man konnte schreiben, ohne für das Wort Freiheit als Imperialist angeschrien zu werden. Man konnte atmen – Mein Gott, es war, als wehe über das ganze Land ein Duft von Blüten!


  Karel Pilny war jetzt viel unterwegs. Er fuhr im Land herum und gab Berichte über die Freude der Menschen zum Funkhaus durch. Er interviewte Fabrikarbeiter und Direktoren, Bauern und Ärzte, Bergleute und Chemiker, Politiker und den berühmten ›Mann auf der Straße‹, Studenten und freigelassene politische Häftlinge.


  Irena Dolgan begleitete ihn auf allen Fahrten. »Ich lasse dich jetzt nicht mehr ohne Aufsicht«, hatte Pilny gesagt. »Ein Totschlag genügt mir.«


  Der Tod des Geheimagenten Stanek wurde mit Stillschweigen umgeben. In keiner Zeitung erschien ein Bericht über den Toten, die Ermittlungen der Geheimpolizei vollzogen sich im stillen. Als Stanek nicht zum Dienst erschien und auch mehrere Telefonanrufe nicht angenommen wurden, fuhren zwei Kollegen zu seiner Wohnung. Sie klingelten, und als sich Stanek nicht meldete, öffneten sie die Tür mit einem Spezialdietrich. Zwanzig Minuten später standen der Chef der Sektion I, der stellvertretende Polizeichef von Prag und der sowjetische Verbindungsmann Rubilew vor der blutverschmierten Couch, dem sich wie ein Schwamm mit Blut vollgesogenen Kissen und dem beschmutzten Teppich. Zwei Beamte der Spurensicherung untersuchten jeden Fleck der kleinen Luxuswohnung, bestäubten alle beweglichen Gegenstände und nahmen eine Menge Fingerabdrücke ab.


  »Kein Zweifel, Stanek ist verschwunden«, sagte der Chef Sektion I. Mit seinem Regenschirm – draußen prasselte ein Sommerregen auf die Dächer und grollte in der Ferne ein Gewitter – tippte er auf die Blutflecken und drehte das Kissen mehrmals um. »Irgend jemand hat ihn umgebracht. Er muß vorher wild um sein Leben gekämpft haben.«


  »Oder um etwas anderes …« sagte einer der Spurensicherer aus der Zimmerecke. Er hob einen Knopf hoch, der hinter einem Sessel gelegen hatte. »Ein Blusenknopf! Perlmutt, Stanek hat ein Weib bei sich gehabt.«


  »Ich habe nie behauptet, daß Stanek ein Heiliger war.« Der Chef Sektion I nahm den Knopf und ließ ihn auf dem Handteller tanzen. »Aber es ist absurd, daß eine Frau ihn so zugerichtet hat, daß er im eigenen Blut schwimmt.« Er steckte den Knopf in die Tasche und winkte ab, als sei er ein Bahnbeamter und ließe einen Zug abfahren. »Schluß. Die Wohnung wird geräumt. Den Hausbewohnern sagen wir, Stanek sei nach Preßburg versetzt worden. Die Möbel werden morgen von einem Möbelwagen abgeholt, so wie es bei einem Umzug üblich ist. Alle Ermittlungen ab sofort mit äußerster Diskretion. Falls Stanek – was ich vermute – von einem fremden Agenten ermordet wurde, ist dies nicht der letzte Streich. Spielen wir die dummen Hunde … vielleicht kriechen die anderen dann aus ihrem Bau.«


  Aber diese Hoffnung war vergeblich. Auch alle Nachforschungen über Staneks Umgang, seine Bekannten, seine Mädchen, sein tägliches Leben außerhalb des Geheimdienstes verliefen im Sande. Nur eines erfuhr man durch Zufall: Am Tag seines Todes war Stanek im Kino gewesen. Die abgerissene Kinokarte stak in der Brusttasche seines Anzuges. Und die Frau an der Kinokasse konnte sich, als man Staneks Bild zeigte, erinnern, daß er zwei auffallend hübsche Mädchen angesprochen hatte. »Die eine war blond, die andere schwarz. Mehr kann ich euch nicht sagen«, berichtete die Kassiererin. »Er faßte sie beide unter und verschwand in der Menschenmenge.«


  »Zwei Mädchen –« Der Chef Sektion I schüttelte wieder den Kopf, als er den schriftlichen Bericht durchlas. Noch einmal vertiefte er sich in die Angaben der Spurensicherung.


  Mordwerkzeug: Ein eiserner Leuchter.


  Fingerabdrücke können von einer Frauenhand stammen.


  Zugegeben: Eine Frau konnte Stanek erschlagen haben. Wer aber hatte die Leiche entfernt? Stanek war ein großer, kräftiger Mann gewesen, er wog gut seine 180 Pfund. Können zwei Mädchen unauffällig einen solchen Brocken von Mann wegschleppen?! Und dann – wohin? Vor allem aber: Wenn Frauen töten, lassen sie ihr Opfer meistens liegen. Die Tat allein genügt ihnen … den Toten auch noch zu beseitigen, dazu fehlt ihnen hinterher die Kraft und merkwürdigerweise auch der Mut. Vor der Leiche scheuen sie mehr zurück als vor dem Lebenden.


  Am Nachmittag dieses Tages wurde Stanek endgültig begraben. Im Geheimdienst glaubte man, die Tat rekonstruiert zu haben.


  Die Mädchen waren die Lockvögel, und Stanek, der Frauenheld, fiel auf sie herein. In der Wohnung warteten die Mörder und schafften die Leiche auch weg. »Ganz klar ein politisches Verbrechen«, sagte der Chef Sektion I, als man die ›Akte Stanek‹ abschloß. »Hier wird nur ein Zufall Klarheit schaffen … aber hoffen wir nicht darauf. Ich untersage aber sofort allen meinen Leuten, sich mit unbekannten Weibern und Zufallsbekanntschaften abzugeben. Verdammt noch mal, wenn das der Beginn einer Serie ist … und dann noch mit einem solch alten Trick! Aber so ist das … eine wippende Brust und ein schwingender Hintern, und schon werden die Kerle wie die Hunde, die hechelnd hinterherrennen …«


  *


  Die Tage, an denen Irena mit Pilny durch das Land fuhr und die Menschen interviewte, waren herrlich. Während Pilny mit den Leuten sprach, fotografierte sie – Bilder, die er brauchen konnte, wenn später aus seinen Reportagen eine Artikelserie wurde.


  In Fabrikkantinen knipste Irena die umkränzten Bilder von Dubcek. In einer Kirche eine alte Frau, die für die Männer in der Prager Burg betete. In einer Dorfschule eine Klasse, die einen Brief an Dubcek schrieb. Einen Bäcker, der seine Brote mit Bildern von Svoboda und Dubcek beklebte, einen Gesangverein, der ein von dem Dirigenten komponiertes Lied über den ›Frühling in Prag‹ einstudierte. Es gab eigentlich nur noch fröhliche Tschechen.


  Abends, wenn sie müde nach Prag zurückkehrten und Pilny seine Tonbänder im Funkhaus abgeliefert hatte, pünktlich genug, um die Berichte in der Aktuellen Schau senden zu können, empfing Frau Plachová sie wie verlorengegangene Kinder.


  Micha Lucek und Valentina kamen aus ihrer verwilderten Villa nicht mehr heraus. Ihre Liebe war vulkanisch, hemmungslos; ein Lavastrom war ihr Blut, eine ewig kochende und alles verbrennende Masse. Als ahnten sie im Unterbewußtsein das Schreckliche, das ihnen bevorstand, verbrachten sie jede freie Stunde in wilder Umarmung.


  »O ich liebe dich, Micha, ich liebe dich –« sagte sie manchmal und preßte den Kopf auf seine Brust. Ihr herrlicher, blanker, warmer, bebender Körper lag dann über ihm, und die Flut ihrer langen schwarzen Haare überspülte ihre Köpfe, Schultern und Rücken. »Was soll nur aus uns werden?«


  »Wir werden heiraten, Miroslava …«


  Der Name gab ihr einen Stich, ihr Herz schmerzte plötzlich. Miroslava … Warum habe ich nicht den Mut, zu sagen: Micha, ich heiße nicht so. Ich bin nicht Miroslava Tichá, ich bin nicht in Brunn geboren, meine Eltern stammen nicht aus der Hohen Tatra, ich habe nie Medizin studiert. Alles, alles ist Lüge! Ich heiße Valentina Konstantinowna Kysaskaja. Mein Vater war ein Schlosser in Kasan, meine Mutter eine Näherin in der Kleiderfabrik ›Rote Fahne‹. Bei den Komsomolzen bin ich ausgebildet, auf der Parteischule machte ich mein erstes Examen, die anderen später auf der Agentenakademie in Jaroslawl. Ich bin eine Frau, die für Geld Unruhe unter die Menschen trägt, die einsickert in das fette Bürgertum und dann die Flamme der Revolution entzündet. Ich habe in Westberlin die Studenten aufgewiegelt und bin mit ihnen gegen die Polizei gerannt. In Paris stand ich hinter den Barrikaden und warf Steine auf die Polizisten. In Bonn demonstrierte ich gegen die Notstandsgesetze. Für mich gab es keine verschlossenen Türen, Micha, ich kam überall hinein, wohin ich wollte, und wenn es nicht anders ging, half mir mein Körper dabei … So eine bin ich, Micha … eine Prostitutka, eine Hure, die alles macht, wenn Moskau und die Interessen der Partei es verlangen … Aber ich liebe dich, Micha, ich liebe dich, und das ist so furchtbar, denn du weißt ja nicht, wen du da liebst …


  Wenn sie sich innerlich so zerrissen hatte, war sie bereit, ihm die Wahrheit zu sagen. Aber dann fehlte ihr doch der Mut, sie krallte sich an ihn und ließ den Sturm ihrer Liebe erneut über ihn toben.


  »Wir werden ein schönes Leben haben«, sagte Micha Lucek und legte die Arme um Valentinas Schultern. »Noch ein Semester … dann beginnen die Prüfungen. Im Winter werde ich mit meiner Doktorarbeit beginnen. Wir werden eine schöne Wohnung haben, vielleicht drüben in Smichov oder an der Moldau mit Blick auf die Burg. Ein Garten wird hinter dem Haus sein mit Birnen, Äpfeln und Kirschen. Ich werde Chefarzt werden, ein berühmter Mann, viel Geld werden wir verdienen. In der Welt werden wir herumreisen, nach Frankreich, nach England, nach Deutschland, Italien, Spanien, Amerika, mein Gott, auch nach China und Japan, zu den Kopfjägern und zu den Eskimos, und allen, allen werde ich zurufen: Seht euch meine Frau an! Seid ehrlich, Freunde … gibt es ein schöneres Mädchen als sie? Habt ihr solch einen Triumph göttlicher Schöpfung schon gesehen? Und sie werden alle, alle den Kopf schütteln … die Indianer und die Neger, die Schlitzaugen und die Mönche des Dalai Lama, die blonden Nordländer und die kleinen Eskimos. Im Chore werden sie alle singen: Die schönste Frau ist Miroslava Lucekova! Und wer nicht mitruft, Himmel noch mal, den bringe ich einfach um!«


  »Es ist schön, was du sagst.« Valentina umklammerte seinen Hals und verbarg ihr Gesicht unter seiner Achsel.


  Es ist so grausam, dachte sie. Du weißt ja nicht, wer ich bin. Es wird nie eine Zukunft geben, nie, Micha …


  Und sie weinte, weil sie so unglücklich und glücklich zugleich war.


  *


  Am 19. August kam Pilny schon nach einer Stunde vom Funkhaus zurück und traf Frau Plachová und Irena noch beim Frühstück an. Sie diskutierten über einen Artikel, den Karel in der ›Miada Fronta‹ geschrieben hatte. Frau Plachová hatte die Zeitung vom Brötchenholen mitgebracht.


  »Sie werden dir eines Tages noch auf den Mund hauen, Karel Pilny«, sagte Frau Plachová sofort, als Pilny in die Küche kam. »Man kann den Freiheitsdrang auch übertreiben. Wie oft ist mir ein Einmachglas geplatzt, weil es gärte. Du bist nicht anders … du blubberst wie junger Wein. Was willst du eigentlich hier? Verdient man beim Funk sein Geld mit Spazierengehen?«


  Karel Pilny nahm Frau Plachová die Zeitung aus der Hand und warf sie in die Küchenecke. Sein Gesicht war ernst.


  »Böse Nachrichten, Karel?« frage Irena. »Sag bloß nicht, du bekommst am 26. keinen Urlaub und wir können nicht zu Paps fahren.«


  »Der Urlaub – das ist geklärt. Aber ich muß sofort an die Grenze …« Pilny setzte sich und holte aus der Tasche eine Autokarte. Er hatte sie schon so gefaltet, daß das Gebiet Erzgebirge oben lag. »Hier – nach Zinnwald und Teplitz muß ich. Ein paar Tage …«


  »Wann?«


  »Sofort!«


  »Ich packe unsere Koffer.« Irena wollte aufspringen, aber Pilny hielt sie zurück.


  »Ich muß allein fahren«, sagte er.


  »Allein?«


  »Das gibt es nicht!« rief Frau Plachová in strengem Ton.


  »Es ist ein … ein besonderer Auftrag …« Pilny vermied es, Irena anzusehen, aber sie spürte, daß viel Unausgesprochenes sich hinter seinen Worten verbarg. »Es ist eine Aufgabe, bei der ich allein sein muß. Ich kann auch nicht darüber sprechen …«


  »Er kann nicht! Hat man so etwas schon gehört? Er kann zu seiner kleinen süßen Frau und zu Mutter Bozena nicht sprechen! Er hat Geheimnisse. Karel Pilny!« Frau Plachová hob den langen dürren Zeigefinger. »Mach mich nicht wütend! Was willst du im Erzgebirge?«


  Pilny seufzte und blickte wieder auf die Autokarte. »Wir haben aus Österreich Mitteilungen bekommen, daß an unseren Grenzen, ausgenommen natürlich die Westgrenze, sowjetische und andere Truppen des Warschauer Paktes aufmarschiert sind.«


  Frau Plachová fuhr vom Stuhl, als sei sie gestochen worden. »Und du willst ins Gebirge fahren und sie beobachten! Du bleibst hier, Karel Pilny! Soll sich der Herr Direktor vom Funk selbst an die Russen schleichen. Du bist kein Soldat, Karel Pilny … du bist ein Künstler.«


  »Irrtum. Ich bin auch Leutnant der Reserve. Aber das ist doch unwichtig. Ich muß nach Zinnwald und berichten, was ich sehe. Wenn ich Glück habe, kann ich Truppenbewegungen beobachten.«


  »Oder man schießt dich in den Hintern!« Frau Plachová sah hilfesuchend zu Irena Dolgan. Aber von dort war nichts zu erwarten. Irena band sich die blonden Haare im Nacken zusammen, ein Zeichen, daß sie gleich an die Arbeit gehen würde.


  »Ich fahre mit«, sagte sie dann auch. »Es ist doch selbstverständlich, daß ich bei dieser Sache neben dir bin.«


  »Es kann gefährlich werden, Irena –«


  »Eben darum. Soll ich hier sitzen und warten und die Hände ringen? Nein. Ich habe keine Angst … Ich glaube, ich habe das in den letzten Wochen genug bewiesen …«


  Eine halbe Stunde später fuhren sie ab. Sie nahmen nur einen kleinen Koffer mit … drei Tage, mehr nicht, dachte Pilny. In drei Tagen kann man allerhand entdecken. Drei Tage Indianer spielen im Erzgebirge, von Bergkuppen oder aus Baumwipfeln übers Land blicken – das reicht.


  An diesem Vormittag tat Frau Plachová etwas, was sie seit zehn Jahren nicht mehr getan hatte: Sie fuhr zur Kirche der Hl. Jungfrau Maria Schnee, kniete in dem riesigen gotischen Bau vor dem Altar und betete. Ganz tief senkte sie den grauen Kopf, schlang das Kopftuch um das Gesicht und bettelte mit halblauter, zitternder Stimme.


  »Ich ahne es, o mein Gott«, sagte sie. »Ich ahne etwas Furchtbares. Mein Herz zuckt wie in Krämpfen. O, Maria … beschütze uns. Meinen Mann hat man mir genommen, meinen Jungen haben sie ermordet … laß mir Karel Pilny … bitte … bitte …«


  Sie drückte die Stirn auf die kalten Steinquader und lag da wie ein Haufen Lumpen. Ein Priester, der sie von weitem beobachtet hatte, hob sie auf und führte sie zu einer Bank. Dort hockte sie sich nieder, schlug die Hände vor die Augen und weinte laut. Als man sie immer wieder fragte, warum sie so unglücklich sei und ob man ihr helfen könne, verließ sie schnell die Kirche.


  Erst am Abend kam sie nach Hause, erschöpft, tränenlos, ausgeweint.


  Sie hatte in neunundzwanzig Kirchen gebetet.


  *


  An diesem Tage wurde, 1.800 Kilometer entfernt, in Moskau, Andrej Mironowitsch Tschernowskij zu einem glücklichen Menschen.


  General Ignorow, dieser gelbhäutige Gnom, rief ihn an.


  »Es ist soweit, Genosse«, sagte er leichthin. »Packen Sie die Koffer, bürsten Sie Ihre eleganten Maßanzüge und halten Sie sich bereit. Ab morgen kann stündlich der Befehl kommen, daß Sie nach Prag fliegen.«


  Tschernowskij tat einen tiefen Seufzer, den Ignorow mit einem breiten Lächeln begrüßte. »Ich danke Ihnen, Pawel Antonowitsch«, sagte er dann. »Das ist die beste Nachricht seit Stalins Tod.«


  »Sie leiden sehr, nicht wahr?« Ignorows Stimme troff vor Sarkasmus. »Was hören Sie von Ihrem schwarzen Vögelchen?«


  »Es singt nicht mehr.«


  »Vielleicht bekommt es ein anderes Futter?«


  »Das wird es sein.« Man hörte, wie Tschernowskij mit den Zähnen knirschte. In den vergangenen Wochen hatte er alles versucht, Valentina aus seinem Herzen und aus seinem Gedächtnis zu streichen. Er hatte eine Liebschaft mit einer tatarischen Sekretärin aus der Abteilung X begonnen, aber nach drei Liebesnächten kam sie ihm fahl vor, wie abgestandene Limonade gegen den Sekt, der in Valentinas Körper perlte. Er besuchte einen der heimlichen Nachtclubs in Moskau, ließ sich mit einer Nackttänzerin ein und war enttäuscht. Ja, er liebte sogar seine Frau Anna Feodorowna wieder, dieses herrliche, schmalhüftige Weibchen, aus deren Hand der Duft grusinischer Rosen stieg, er wurde ein temperamentvoller Ehemann, als habe er die Uhr zurückdrehen können und sei wieder jung, was beweist, wie verzweifelt er war … es nutzte nichts. War die Glut der Selbsttäuschung vorbei, lag er neben den schwer atmenden Frauenkörpern und sah über die Landschaft von Schultern, Brüsten, Leib und Schenkeln, überfiel ihn ein weinerliches Mitleid, und seine Sehnsucht nach Valentina Kysaskaja wurde nur noch heftiger.


  »Was werden Sie tun, wenn Sie die Kysaskaja in Prag treffen?« frage Ignorow. Es war ihm ein Vergnügen, in den Wunden Tschernowskijs zu wühlen. Wer wie Ignorow seit über vierzig Jahren mit einer zänkischen und immer häßlicher werdenden Frau verheiratet war, hatte ein Recht, erfolgreiche Liebhaber zu martern.


  »Ich weiß es nicht, Genosse«, antwortete Tschernowskij. »Ich werde sie wahrscheinlich verhaften und nach Moskau bringen lassen.« Er zweifelte keinen Augenblick daran, daß er sie unter der rund eine Million Pragern entdecken würde.


  *


  In Teplitz-Schönau, der Badestadt im Grünen mit den berühmten Thermalquellen, Gärten und Parks, bekamen Karel und Irena im Hotel Therma auf der Leninova noch ein Doppelzimmer mit einem Fenster zur Straße. Er zeigte seinen Presseausweis, nannte Irena seine Frau und wurde nicht weiter gefragt.


  »Weißt du, daß ich heute zum erstenmal mit einem Mann in einem Hotelzimmer übernachte?« sagte Irena, als sie ausgepackt hatte und auf dem Bett liegend zusah, wie Pilny das Hemd wechselte und mit dem Elektrorasierer die Stoppeln vom Kinn schabte.


  »Das gehört sich auch so!« Pilny sah sie durch den Spiegel an und spitzte die Lippen.


  »Wieso gehört sich das so? Ich hätte ja schon andere Erlebnisse haben können. Oder glaubst du, ich hätte – im Unterbewußtsein – nur auf Herrn Karel Pilny gewartet?«


  »Genauso ist es.«


  »Eingebildet bist du gar nicht –« Sie zog die Beine an und breitete die Arme weit aus. »Es ist ein merkwürdiges Gefühl, mit einem Mann zum erstenmal in einem Hotelzimmer zu wohnen –«


  »Aber Liebling!« Pilny zog die Schnur des Rasierers aus der Steckdose. Lachend schüttelte er den Kopf. »Schließlich wohnen wir doch in Prag schon seit Wochen zusammen …«


  »Das ist etwas anderes. Das ist wie ein Versteck, wie ein Nest, hoch oben in einem Baum. Da sind wir allein, da sehen nur wir uns selbst. Aber hier, in einem Hotel! Die Kellner, die Boys, der Portier, die Zimmermädchen werden mich mit gnädige Frau anreden. Haben Sie gut geschlafen, gnädige Frau? Darf ich noch etwas Braten nachlegen, gnädige Frau? Ist der Wein gut temperiert, gnädige Frau?« Sie stützte sich auf die Ellenbogen und sah wütend den lachenden Pilny an. »Ob ich mich dumm benehmen werde? Man wird bestimmt merken, daß wir nicht verheiratet sind.«


  »Kein Mensch wird es merken.« Pilny setzte sich ans Bett und küßte Irena auf die Stirn. »Aber alle Männer werden mich beneiden, wenn wir in den Speisesaal kommen. Hat der Kerl ein Glück, werden sie denken. So ein herrliches Frauchen. Er hat es gar nicht verdient.«


  »Damit haben sie recht!«


  »Irena!«


  Er griff nach ihr, aber sie rollte sich blitzschnell weg in das andere Bett. Er folgte ihr mit einem Hechtsprung und erwischte sie noch an den Beinen. Wie Kinder balgten sie sich auf dem Bett, bewarfen sich mit Kissen, lachten und quiekten, kitzelten sich und rangen verbissen auf den Steppdecken um den Sieg über den anderen.


  »Du Katze!« keuchte Pilny, als er Irena endlich unter sich hatte und sie flach in das Bett drückte. Aber auch da noch wehrte sie sich, trat um sich und versuchte ihn mit plötzlich vorschnellendem Kopf zu beißen. »Du verdammt schöne Katze!« Dann mußte er schweigen, denn Irena zog ihm mit einem Ruck das Hemd über den Kopf und wickelte ihn darin ein. Er ließ sich zur Seite fallen, spürte, wie sie sich über ihn warf und hob beide Arme. »Ich kapituliere!« schrie er durch das Hemd. »Ich schwenke die weiße Fahne!«


  Sie hielt seine Hände fest und preßte sie nach oben über seinen Kopf.


  »Sag, daß du mich liebst!«


  »Ich liebe dich –«


  »Sprich mir nach: Ich bin der glücklichste Mann der Welt!«


  »Ich bin es.«


  »Schwöre: Ich werde Irena ewig lieben –«


  »Auf Erden, in der Hölle, im Himmel. Immer und ewig!«


  »Das ist gut.« Sie ließ ihn los, rollte zur Seite und gab ihm einen Klaps auf die nackte Brust.


  Erst zum Abendessen sah man Irena und Karel wieder in der Hotelhalle. Sie waren glücklich. Und außerdem hatten sie ein Zimmer, dessen Betten nicht knarrten. Jeder weiß, wieviel das wert ist.


  *


  Den ganzen nächsten Tag fuhren sie auf einsamen Wegen durch das Erzgebirge. Am Grenzübergang Zinnwald sprach Pilny mit den Zöllnern … sie hatten nichts von sowjetischen Truppenbewegungen gesehen. Nur etwas fiel auf … die sonst so belebte Straße war wie ausgestorben. Ein paar Lastwagen wechselten über die Grenze, und die Fahrer erzählten, daß sie auf der Straße von Volkspolizisten der DDR kontrolliert worden seien. Privatautos wurden umdirigiert. Nur tschechische Touristen, die aus dem Urlaub in Sachsen oder von der Ostsee zurückkehrten, ließ man durch. Auch sie hatten weder Panzer noch Soldaten gesehen. Nur ein paar Motorradstreifen der Volkspolizei, die alle Wagen anhielten und die Fahrer warnten, von der Chaussee abzuweichen. Aber so etwas war jetzt an der Tagesordnung … wohin man auch kam in die östlichen Länder … überall waren Manöver, Übungen Sperrgebiete, Umleitungen, Warnungen, Kontrollen. Doch ein Aufmarsch von mehreren Divisionen … nein, das hatte man nicht gesehen.


  »Irgend etwas ist faul«, sagte Pilny, als sie wieder über einsame, schmale Wege nach Westen fuhren, immer auf dem Kamm des Erzgebirges, manchmal nur über Wanderpfade, die so schmal waren, daß der kleine Skoda Pilnys gerade noch über den von Wind und Regen ausgewaschenen Boden hoppeln konnte. »Warum wurde entlang der Grenze zur DDR alles Sperrgebiet? Warum darf man drüben die Straßen nicht mehr verlassen und in die Wälder fahren? Irena, – ich rieche die Gefahr! Da drüben, nur ein paar hundert Meter von uns entfernt, entwickelt sich eine riesige Schweinerei.«


  In den Wäldern bei Silberbach ließen sie den Wagen stehen und wanderten zu Fuß einen Berg hinauf, auf dessen Kuppe eine Schutzhütte des tschechischen Skiverbandes stand. Von hier aus hatte man einen weiten Blick, tief nach Sachsen hinein, nach Klingenthal, Markneukirchen und Johanngeorgenstadt. Die dichten dunklen Wälder lagen unter ihnen, die verstreuten Häuser der kleinen Bergdörfer, die Bäche und Flüsse. Es war ein trüber Tag, Dunst wehte in zerfetzten Schleiern aus den Tälern. Der Himmel hing grau über dem Gebirge. Karel und Irena hatten die Kragen ihrer Wettermäntel hochgeschlagen. Die Luft war so mit Feuchtigkeit gesättigt, daß selbst unter dem Kopftuch Irenas Haare naß wurden und sich lustige Löckchen über ihrer Stirn kräuselten.


  Mit einem starken Fernglas strich Karel die Gegend ab. Er tastete sich Meter um Meter weiter, durch Schluchten und Hohlwege, an den Bauernhäusern vorbei, an Teichen und Scheunen, über die grüne Wand der Baumwipfel und die blassen, beackerten Senken.


  »Wenn hier Panzer liegen, dann sind sie verdammt gut getarnt«, sagte er nach einiger Zeit. »So friedlich auch alles aussieht … es juckt mir unter der Haut. Ich bin da wie eine Antenne, die feinste Impulse auffängt. Und jetzt kribbelt es wieder –« Er reichte Irena das Fernglas und wischte sich die Feuchtigkeit vom Gesicht. »Such du mal die Gegend ab … vielleicht siehst du mehr.«


  Aber auch Irena sah nichts als das friedliche Bild einer Bilderbuchlandschaft. Ein paar Kühe auf den Weiden, ein Trecker, der zu einem Feld ratterte, zwei Autos, die wie Käfer über die Straße krabbelten.


  »Nichts.« Sie gab das Fernglas zurück. »Gott sei Dank nichts.«


  Pilny hängte das Glas um und legte den Arm um Irenas Schulter. »Das klingt, als ob du Angst gehabt hättest, Liebling.«


  »Ich hatte Angst. Bei Gott, ich hatte schreckliche Angst.« Sie lehnte den Kopf an seine Schulter. Eine wohlige Geborgenheit durchzog sie. Wir alle waren in den letzten Wochen nervös, dachte sie. Die Reformen, der neue Sozialismus, das Wegschmelzen des eisigen Moskauer Kurses, dann die Manöver, die Drohung der Sowjets, das zögernde Abziehen der Truppen … das bleibt auf der Seele liegen wie Schimmel. Aber von Tag zu Tag atmete es sich jetzt freier. Es ist wie das langsame Genesen eines Kranken … erst wird das trübe Auge heller, dann kann man die Arme wieder bewegen, und dann die ersten Schritte, tastend, vorsichtig, ängstlich … aber von Meter zu Meter sicherer … der erste Blick in den blühenden Garten, der erste Ausgang … und man wird gesünder und gesünder und das Leben kehrt zurück mit all seiner Schönheit.


  »Dieses Mal hat deine Antenne die falschen Zeichen aufgefangen«, sagte sie und stieß ihn lachend an.


  Pilny schwieg. Er stand wieder auf dem Plateau vor der Schutzhütte und blickte durch das Fernglas hinüber nach Klingenthal. Auf den Dächern glänzte die Nässe, die Kirchtürme durchstießen die niedrig hängenden Wolken.


  Nichts. Nur ein Land im Nebeldunst.


  Am Nachmittag kamen sie zurück nach Teplitz. Vom Hotel aus telefonierte Pilny mit dem Funkhaus in Prag.


  »Werft die vertraulichen Berichte aus Österreich und Deutschland in den Papierkorb«, sagte er. »Eine dämliche Panikmache ist das. Hier an der Grenze ist alles friedlich wie in einem lyrischen Gedicht über den Wald. Über allen Wipfeln ist Ruh' … Aber glaubt nicht, daß ich jetzt zurückkomme. Drei Tage waren ausgemacht.«


  Zufrieden hängte Pilny ein. Drei Tage Ruhe. Drei Tage mit Irena im Gebirge. Von ihm aus konnte es jetzt regnen und donnern und blitzen, die Welt konnte untergehen im Nebel oder in Wolkenbrüchen ertrinken … Er war allein mit Irena – was kümmerte ihn da noch die andere Welt?


  Welch ein Irrtum!


  In den Wäldern, die Pilny mit dem Fernglas abgesucht hatte, liegen 35.000 Mann und 1.300 Panzer … die Armeegruppe B unter dem Befehl des sowjetischen Armeegenerals Iwan D. Velichko.


  Zwischen Liegnitz und Krakau warten auf breiter Front 70.000 Mann mit 1.800 Panzern der Armeegruppe A auf den Befehl zum Einmarsch. Hier in Liegnitz ist auch das Hauptquartier von Marschall Iwan Jakubowski, dem Oberbefehlshaber der Warschauer-Pakt-Truppen. Seine Manöver in der CSSR hatten nur dazu gedient, Generalprobe zu sein.


  An der ungarisch-tschechischen Grenze haben sich 40.000 Mann mit 1.500 Panzern versteckt. Die Armeegruppe C.


  Auf den Flugplätzen bei Kattowitz, Krakau, Oppeln, Breslau und Liegnitz stehen 700 schwere Transportmaschinen, vollgetankt und vollgeladen mit Fallschirmjägern, Panzern und Geschützen, Munition, Verpflegung und Geräten, Sendern und technischen Einrichtungen. Aus der Tiefe Rußlands, von den Versorgungsbasen Minsk und Kiew, hat man heimlich den Nachschub von drei Armeegruppen herangeschafft.


  145.000 bestausgerüstete Soldaten mit 4.600 Panzern warten an den Grenzen. In Moskau packen drei Männer ihre Koffer, um nach Prag zu fliegen: Generaloberst Sergej Matjewewitsch Schtemenkow, Chef der Spionage- und Abwehrgruppe der Sowjetarmee, kurz GRU genannt; Jurj Wladimirowitsch Andropow, der geheimnisvolle Mann aus der Dzerschinskystraße 3, Leiter der umfassendsten Spionageorganisation der Welt, dem KGB, und Erzfeind von Schtemenkow, denn jeder von ihnen nennt seine Organisation die beste … und Andrej Mironowitsch Tschernowskij, elegant wie immer, mit einem Schweinslederkoffer aus Rom und einem Regenschirm aus London.


  Es war der 20. August 1968, 20 Uhr.


  In seinem Stabsquartier in Liegnitz saß Marschall Jakubowski vor dem Telefon und wartete. Neben ihm stand General Pawlowski, der Chef der schnellen Kampftruppen.


  Die Nacht begann, in der die Welt den Atem anhalten sollte.


  *


  Gegen Abend war es wärmer geworden, die Feuchtigkeit trieb weg. Wind fegte die blanken Straßen leer, wehte die Gardinen vor dem offenen Fenster ins Zimmer.


  Irena hatte sich an Karel geschmiegt. Wie eine Katze lag sie zusammengerollt in seinen Armen. So träumte sie von dem alten Dolgan in Braunschweig, von der Wohnung mit dem großen Bild von Gut Birkhain, das über dem Sofa hing, ein Bild, vor dem der alte Dolgan oft stand, den Kopf gesenkt und die Fäuste geballt. Sie träumte von ihrem letzten Geburtstag. Der Tisch war weiß gedeckt und mit Feldblumen geschmückt, die Paps selbst gepflückt hatte. Kerzen brannten, 22 Stück um einen riesigen Topfkuchen mit Rosinen und Mandeln, Geschenke gab es wenig … einen Pullover, einen Rock, Stoff für ein Kleid. Und einen Zettel von Paps. Darauf stand: ›Gutschein für ein Viertel Auto‹. Das war das schönste Geschenk. »Für ein ganzes reicht es noch nicht«, hatte der alte Dolgan erklärt. »Wir sind arm geworden, Irena. Aber ich spare eisern! Weihnachten kommt ein Viertel dazu, Ostern das nächste, und wenn nichts dazwischenkommt, hast du im nächsten Herbst deinen Wagen. Einverstanden?«


  Irena schreckte hoch. Karel lag neben ihr und atmete tief und gleichmäßig. Hatte es nicht an der Tür geklopft? Sie saß kerzengerade im Bett und lauschte. Auf der Straße war eine merkwürdige Unruhe. Die Lichtreklame des Hotels, sonst in der Nacht ausgeschaltet, brannte und warf einen gelben Widerschein ins Zimmer.


  Wieder klopfte es. Anhaltend und laut. Karel hob den Kopf, schüttelte sich, als käme er wie ein Hund aus dem Wasser und richtete sich auf.


  »Was ist denn los?« fragte er noch im Halbschlaf.


  »Es klopft jemand«, flüsterte ihm Irena ins Ohr. »Schon zweimal …«


  »Das werden wir gleich haben!« Er sprang aus dem Bett und tappte nackt zur Tür, nahm dort den Regenmantel vom Haken und streifte ihn über. Irena legte sich zurück und verkroch sich unter die Steppdecke.


  Es kann die Polizei sein, dachte sie. Sicher, sie ist es. Überprüfung der Pässe. Das Ehepaar Pilny. Irgendwie hatte man gemerkt, daß hier etwas nicht stimmt. Nun kam die Wahrheit heraus. Anziehen und mitkommen. Verhöre. Und die Erniedrigung, das breite Grinsen in den Gesichtern der Polizisten.


  War's schön, Fräulein?


  Pilny öffnete die Tür einen Spalt breit und blickte hinaus auf den Flur. Dann riß er sie ganz auf. Der Besitzer des Hotels kam ins Zimmer, aufgeregt, bleich, mit zitterndem Mund.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er und machte zu Irena hin eine Verbeugung. Dann wandte er sich an Pilny, der seinen Mantel über dem nackten Körper zuknöpfte. »Sie sind Journalist, vom Rundfunk … ich muß es Ihnen zuerst sagen. Noch weiß es keiner … unten im Saal, in der Bar, ist eine fröhliche Gesellschaft. Wenn es wahr ist … sie werden es noch früh genug erfahren … Mein Gott!« Er wischte sich über die Stirn. Seine Hände bebten. »Ich habe eben einen Anruf aus Zinnwald erhalten. Die Russen kommen!«


  Mit einem Schlage war Pilny hellwach. Auch Irena zuckte im Bett hoch und hielt die Steppdecke vor ihre Brust. »Die Russen?« schrie er. »Das ist doch unmöglich!«


  »220 Panzer sollen schon über die Grenze gekommen sein. Sie haben die Schlagbäume einfach umgefahren. Ein Freund hat mich angerufen … er hat es selbst gesehen. Sie kommen wie im Krieg …«


  »Ich kann das nicht glauben!« Pilny rannte zum Fenster und sah auf die Straße. Noch andere Leute mußten die Nachricht bekommen haben … überall brannte Licht in den Häusern, eine Gruppe von Männern marschierte zum Rathaus, ein Polizeiwagen raste vorbei. »Wie spät ist es?«


  »23.26 Uhr.« Der Hotelier sah auf seine Armbanduhr. »Genau um 23 Uhr muß es losgegangen sein.« Er zuckte zusammen. Von ferne hörte man ein dumpfes Grollen und stählernes Rasseln. Brüllende Motoren zerrissen die Nachtstille. »Da sind sie!« Er sank auf den Stuhl, der neben dem Bett stand, und ließ die Arme hängen. »Ich kenne das Geräusch. Das sind Panzer. Die Russen besetzen uns. Wir sind überfallen worden …«


  Pilny stürzte zurück zum Fenster. Auf der Straße ballten sich jetzt die Menschen. In den Haustüren standen sie, aus den Fenstern lehnten sie. Durch den Eingang des Hotels quoll die fröhliche Gesellschaft aus der Bar und bildete eine Gruppe für sich.


  Und dann kamen sie … tauchten wie riesige Gespenster aus der Nacht auf, donnernd und unheimlich, eingehüllt in dunkle Wolken von Auspuffgasen.


  Panzer. Die Geschütze gefechtsklar, ohne Mündungsschoner, ohne Planen. In den offenen Luken standen die Kommandanten in Wattejacken, die wulstigen Lederhelme auf den Köpfen. Starr blickten sie geradeaus, mit unbeweglichen, verkniffenen Gesichtern. Die Straße dröhnte, die Häuser zitterten, wie ein Beben durchzog es den Boden.


  »Die Russen sind da!« sagte der Hotelier noch einmal. »O mein Gott, was wird nun aus uns werden?«


  In diesem Augenblick vergaß Pilny, daß er nackt war. Kam es auch jetzt noch darauf an? Er warf den Mantel ab, zog sich an, nur das Hemd und die Hose und die Schuhe, hängte das Tonbandgerät über seine Schulter und die Kamera vor die Brust. Auch Irena sprang aus dem Bett, und es war wirklich nicht der Augenblick, sich zu schämen oder ihre Blößen zu verbergen. Sie schlüpfte in die engen Hosen und den roten Pullover und band die langen Haare mit einem zu einer Schnur zusammengedrehten Schal einfach im Nacken zusammen.


  »Warte!« rief sie, als Pilny vom Fenster zur Tür rannte. »Ich komme mit.«


  »Du bleibst oben!« Pilny drehte sich an der Tür um. »Du gehst keinen Schritt aus dem Zimmer!«


  »Ich denke nicht daran! Ich komme mit auf die Straße.«


  »Verdammt, du bleibst!« schrie er. »Es ist möglich, daß sie schießen!«


  »Dann gehöre ich erst recht zu dir!« schrie sie zurück.


  Ehe er es verhindern konnte, war sie bei ihm, stieß ihn weg, riß die Tür auf und rannte über den langen Flur zur Treppe.


  »Irena! Zurück! Bleib hier!« brüllte er ihr nach, dann lief er wie gehetzt hinter ihr her und erreichte sie gerade noch, als sie durch die Hotelhalle rannte und zur Drehtür hinaus wollte. Er hielt sie fest, riß sie zurück und drückte sie gegen die Wand.


  »Ich flehe dich an …« sagte er keuchend. »Irena, ich bitte dich, … bleib im Haus! Du kennst die Russen nicht! Wir alle wissen noch nicht, was geschehen ist. Aber sie sind da … sie marschieren ein … sie haben die Geschütze gefechtsklar … sie kommen wie im Krieg … Irena, bleib im Haus.«


  »Und du?«


  »Ich muß meine Pflicht tun.«


  »Dann tu sie … und ich tu sie mit dir!«


  Vor dem Hotel entstand ein Höllenlärm. Vier Panzer stoppten mit brüllenden Motoren. Motorräder mit Beiwagen, auf die man leichte Maschinengewehre montiert hatte, flitzten vorbei und übernahmen die Spitze. Von Norden zog eine Wand von Donnergrollen heran. Die Masse der stählernen Riesen rollte auf Teplitz zu. Ihr folgten endlose Kolonnen von Lastwagen. Rotarmisten mit umgeschnalltem Sturmgepäck hockten unter den Planen. Drei Panzerdivisionen der Sowjets und eine motorisierte Schützendivision der DDR unter dem Kommando des ostdeutschen Generalmajors Hans Ernst rückten in breiter Front über die Straßen des Erzgebirges in die Tschechoslowakei ein. Noch wußte keiner, daß es so wie hier in Teplitz überall an den tschechischen Grenzen war, daß 145.000 Soldaten ab 23 Uhr die Freiheit niederwalzten, daß Moskau ein Exempel statuierte, vor dem am nächsten Morgen die ganze Welt betroffen und erschüttert stehen würde.


  Karel Pilny rannte auf die Straße. Und dann stand er vor einem der stählernen Kolosse, starrte hinauf zu den Sowjetsoldaten, die aus den Luken blickten oder hinter dem Turm auf dem Panzer hockten, sah die schußbereiten Kanonen, die entsicherten Maschinenpistolen, und aus ihm brach eine Wut heraus, eine Verzweiflung, die Liebe zu seiner Heimat und seinem Volk, die so übermächtig wurden, daß sie seine Kehle zusammenschnürten und ihn fast erstickten.


  Mit einem gewaltigen Satz sprang er den Panzer an, krallte sich an den Raupen hoch, zog sich auf die Plattform, stürzte auf den Kommandanten zu, riß ihn an den Schultern herum und schrie ihm ins Gesicht:


  »Was wollt ihr hier? Warum überfallt ihr uns? Sind wir nicht Kommunisten wie ihr? Sind wir nicht Freunde? Wer hat euch gerufen?«


  Der Kommandant schüttelte Pilnys Griff ab. Er zögerte, starrte in die Menschenmenge, die sich um die Panzer gebildet hatte, entschlossene, wütende, verzerrte, fragende, anklagende Gesichter, eine Flut von Augen, die ihn überspülte. Da winkte er kurz, zwei Rotarmisten ergriffen Pilny und warfen ihn gegen den Turm, zerrten ihn vom Panzer und stießen ihn hinunter. Kopfüber stürzte er auf die Straße. Irena fing ihn auf, so gut sie es konnte, aber die Wucht seines Sturzes riß sie mit … sie rollten über den Asphalt und blieben vor den ratternden Ketten des Panzers liegen.


  Ein Gewimmel von Händen half ihnen, hob sie auf, stützte sie, umgab sie mit einem Wall.


  »Schweine!« schrie jemand. »Verdammte Schweine! Erst Hitler … jetzt ihr! Faschisten!« Und plötzlich war eine Fahne da, eine tschechische Fahne, weißrot mit einem blauen Dreieck, – sie wehte über den Köpfen und senkte sich über die Sowjets auf dem Panzer. Die Rotgardisten rissen das Tuch an sich, zerfetzten es und warfen die Lumpen in die Mauer aus wogenden Leibern. Ein Gebrüll aus aberhundert Kehlen antwortete ihnen. Der Turm drehte sich, das Geschützrohr senkte sich. Über die Straße, von Zinnwald kommend, ratterten neue Panzer heran. Auch der Koloß vor Pilny fuhr wieder an. Langsam donnerte er auf die Menschenmenge zu, auf die Frauen und Männer, die sich untergefaßt hatten und sich dem graugrünen Untier furchtlos entgegenstellten.


  Wird er weiterfahren? Wird er uns niederwalzen? Wird er über zerquetschten Leibern seinen Weg fortsetzen? Wird es zum Völkermord kommen?


  Einen Viertelmeter vor der stummen, starren, nicht wankenden Menschenmauer hielt der Panzer an. Das Gesicht des Kommandanten war weiß und verzerrt.


  »Geht zur Seite!« brüllte er auf russisch, und es gab viele Tschechen, die das verstanden. »Ich sage euch … weg von der Straße! Dawai! Ich habe einen Befehl! Ich kann euch keine Antworten geben –«


  Die Menschenmauer wich zurück, schrittweise, so langsam, wie jetzt der Panzer wieder vorwärts rollte. Nur Pilny und Irena blieben stehen … dicht an ihnen vorbei rasselten die Ketten, und sie hatten sich umarmt, Pilny hatte sein Mikrophon auf den Kopf Irenas gestützt und sprach mit lauter Stimme seine Reportage auf das Tonband.


  »Sie haben uns überfallen wie die Piraten! Wenn man sie fragt, zucken sie mit den Schultern. Sie wissen nicht, warum sie hier sind. Sie haben nur einen Befehl. Und sie wollen weiter … hinein ins Land, nach Aussig, nach Pilsen, nach Prag … sie fahren durch unser herrliches Land und zerstampfen die Freiheit … Brüder, vergeßt nie diesen Tag! Brennt ihn ein in eure Herzen. Es ist der 20. August 1968!«


  Aus einem Lastwagen sprang eine Gruppe Rotarmisten. Sie gingen links und rechts der Straße mit gefällten Gewehren und aufgepflanzten Bajonetten vor und machten die Fahrbahn frei. Drohende Fäuste reckten sich ihnen entgegen. Es waren junge Burschen, die da gegen die Tschechen vorgingen, Bauernsöhne aus Mittelrußland, aus der Ukraine, vom Don. Sie hatten Ratlosigkeit und Angst in den Augen und verstanden nicht, warum man sie anschrie und ihnen ins Gesicht spuckte.


  Auch Pilny erhielt einen Stoß mit einem Gewehrkolben und taumelte zurück. Doch gleichzeitig riß er sein Mikrofon hoch und hielt es dem jungen Sowjet vor den Mund.


  »Warum tust du das?« fragte Pilny auf russisch. »Was denkst du dir dabei?«


  Der junge Rotarmist sah Pilny erschrocken an und schlug dann das Mikrofon von seinem Mund. »Zurück!« schrie er. »Wir sind hier, um euch von den westlichen Imperialisten zu befreien! Wir sind Freunde!«


  Der nächste Sowjetsoldat, ein breiter, großer Bursche mit einem roten runden Gesicht, diskutierte nicht mit Pilny. Er riß ihm das Mikrofon aus der Hand, warf es auf die Straße, zertrampelte es und gab Pilny einen Stoß, der ihn in die Menschenmenge zurückwarf.


  *


  In dieser Nacht flog Oberst Tschernowskij von Moskau ab. Anna Feodorowna, seine Frau, begleitete ihn bis zum Flugplatz, und er winkte ihr zu, bevor er im Leib der großen Antonow-An-12 verschwand.


  »Bring mir etwas Hübsches mit«, hatte Anna Feodorowna gesagt. Wie ahnungslos sie war, das Täubchen. Und Andrej Mironowitsch hatte ihr einen Kuß auf die leicht geschlitzten Augen gegeben und geantwortet: »Ich werde dir ein Kleid mitbringen und eine Krokodilledertasche, mein Schatz.«


  Dann hatte sie ihn umarmt und geküßt wie in alten Zeiten, und während er ihre Lippen spürte und den Druck ihrer kleinen, noch immer festen Brüste, hatte er gedacht: Ich werde Valentina finden! Bei allen Teufeln … ich werde sie entdecken. Ins Bett werde ich sie reißen und zermürben! O du verdammtes schwarzes Teufelchen –


  Um 5.43 Uhr landete Oberst Tschernowskij in Prag.


  Als er die Landebahn sah, faltete er die Hände und spürte, wie sein Herz bis zum Hals schlug.


  VI


  Telefone sollte man aus den Schlafzimmern verbannen. Vor allem aus den Schlafzimmern von Verliebten … immer rappelt der Wecker des Telefons dann, wenn die Seligkeit am größten ist. Es ist fast so, als ahne der Anrufer, daß gerade jetzt der ungünstigste Zeitpunkt für ein meist unwichtiges Gespräch ist … und deshalb läßt er durchschellen.


  Nicht anders war es bei Micha und Valentina Kysaskaja. Nach der letzten, wie eine Feuersbrunst die Körper verbrennenden Umarmung waren sie in einen tiefen, von süßer Mattheit erfüllten Schlaf gesunken, lagen mit ineinander verschlungenen Beinen und genossen im Weggleiten noch die Wärme und Glätte ihrer Körper, als auf dem Nachttisch Luceks das Telefon anschlug und sie zurückriß in die Wirklichkeit eines fahlen Morgens.


  Lucek setzte sich auf, schob den Kopf Valentinas von seiner Brust und fuhr sich mit beiden Händen durch die verschwitzten Haare. Valentina dehnte sich, kroch wieder an ihn heran und drückte ihre vollen Brüste gegen seinen Schenkel.


  »Wirf ihn an die Wand –« sagte sie im Halbschlaf. »Schlag ihn kaputt, Liebster –«


  »Gleich sechs Uhr –« Lucek sah auf die abgenommene, neben dem Telefon liegende Armbanduhr. »Welch ein Idiot ist denn das?«


  Das Telefon rasselte weiter. Unbarmherzig. Lucek hob ab und lehnte sich gegen die hohe, hölzerne Rückwand des Bettes.


  »Verdammt!« schrie er in die Muschel. »Habt ihr keine Uhr? Wer, zum Teufel, ist denn da?«


  Dann schwieg er plötzlich. Eine aufgeregte Stimme schnarrte ohne Pause. Die Worte schienen sich zu überschlagen. Und je länger Lucek zuhörte, um so starrer wurde sein Gesicht.


  »Es ist gut«, sagte er dann. Völlig verändert war seine Stimme. Sie klang rauh und abgehackt. »Wir treffen uns alle vor dem Rundfunkgebäude. Nur die Setzer und Drucker bleiben im Keller. Sind die Sprechfunkgeräte ausgegeben? Gut, Stephan. Sie sollen laufend Sondernummern und Extrablätter herausgeben. Ja, bringt die Fahnen mit und Transparente, die wir an Ort und Stelle beschriften können. Holt alle Freunde aus den Betten. Ich bin in zwanzig Minuten in der Vinohradska!«


  Er legte auf und starrte auf Valentina. Nackt und glänzend lag sie vor ihm, zusammengerollt wie eine Katze, die Augen offen. Noch begriff sie nicht, was in dieser Nacht in Prag und in der gesamten Tschechoslowakei geschehen war.


  »War das so wichtig?« sagte sie müde.


  »Ja!« Lucek sprang aus dem Bett. Er zitterte am ganzen Leibe. »Die Russen sind da!« brüllte er. »Die Russen haben uns überfallen! Preßburg, Pilsen, Brunn sind schon besetzt, der Flugplatz von Prag wurde in einem Handstreich erobert, pausenlos landen sowjetische Flugzeuge mit Truppen und Panzern … von allen Seiten rollen sie auf Prag, das Zentralkomitee ist besetzt, die Burg, – nun marschieren sie zum Rundfunk und Fernsehen. Dubcek soll verhaftet sein und mit ihm Cernik und Svoboda –« Er rannte zum Fenster, riß es auf und breitete die Arme aus. Über den Himmel von Prag dröhnten die Motoren der schweren sowjetischen Transportflugzeuge. »Unser Vaterland geht zugrunde!«


  Valentinas Müdigkeit war wie weggewischt. Sie kniete im Bett, die Hände flach auf den Schenkeln, und lauschte. Der Himmel war voll von einem gleichmäßigen, tiefen Brummen.


  Nun sind sie da, dachte sie und starrte auf das helle Rechteck des Fensters. Sie hörte, wie Lucek sich anzog und den Kopf unter den rauschenden Wasserhahn steckte. Nun kommen sie … mit Panzern und Geschützen, Fallschirmjägern und Flugzeugen, Spezialisten und Spitzeln. Bis es Mittag ist, werden sie das Land erobert haben. Sie werden die Rundfunkstationen besetzen, die Zeitungsredaktionen, alle wichtigen Straßen und Kreuzungen, alle Brücken und Bahnhöfe, alle Grenzübergänge und Flugplätze, die Fernmeldeämter und Postfunkstellen. Ich weiß das alles … Andrej Mironowitsch hat es mir erklärt, bevor ich nach Prag flog. Und die Henker werden selbst kommen: Andropow, der Chef des KGB, und Tschernowskij, der Mann, der die Intelligenz in der CSSR ausrotten soll. Vielleicht sind sie schon gelandet. Und nun erwarten sie, daß eine Valentina Kysaskaja zu ihnen kommt, einige Listen auf den Tisch legt und sagt: »Hier, Genossen, sind die Namen der Studentenführer und Herausgeber der illegalen Zeitungen.« Lucek würde an der Spitze dieser Liste stehen, dann Pilny, Irena Dolgan, Bohumil Vlach, der riesengroße Jurastudent, der die Druckerei leitete, und Mirko Kriz, der kleine, quirlige Student der Botanik, der die Vertriebsorganisation der Zeitung aufbaute. Und dann dreißig, vierzig Namen … die ganze Gruppe um Micha Lucek.


  »Wo willst du hin?« fragte Valentina, als Lucek aus dem Badezimmer kam und sein Hemd überstreifte. Sie hockte noch immer im Bett, wie gelähmt, zusammengekrochen unter dem Vorhang ihrer schwarzen, langen Haare.


  »Zum Funkhaus. Auf die Straße!«


  »Bist du verrückt, Micha?«


  »Wir werden eine Mauer bilden, eine lebende Mauer!« Lucek warf den Kopf in den Nacken. »Wir werden uns den sowjetischen Panzern entgegenstellen, waffenlos, mit leeren Händen ein Wall aus Leibern … und ich will sehen, ob sie weiterfahren, ob sie es wagen werden, uns niederzuwalzen!«


  »Sie werden es!« Mit einem Satz sprang sie aus dem Bett, warf sich gegen Lucek und umklammerte ihn. »Es ist Wahnsinn, die Russen aufhalten zu wollen. Mit euren Leibern … mein Gott, mein Gott, welch ein Irrsinn! Ihr kennt die Russen nicht! Sie werden euch mit ihren Panzern zu Brei zermahlen. Ihr kennt sie nicht! Micha … ich flehe dich an … bleib hier … warte hier ab, wie sich alles entwickelt … Hier bist du sicher … Micha … bitte, bitte … du kennst die Russen nicht –«


  »Soll man mich den größten Feigling des Landes nennen? Mehrere hundert Kommilitonen stehen schon am Funkhaus und warten auf mich! Vor dem ZK-Gebäude ist geschossen worden! Eine Frau und ein Kind sind von den Russen getötet worden! Da soll ich –«


  Er zuckte zusammen, als sei er selbst getroffen worden. Von ganz weit her hämmerte es dünn durch den Morgen. Valentinas Gesicht verzerrte sich.


  »Maschinenpistolen –« sagte sie tonlos.


  »Dort sterben sie, und ich soll hier im Bett liegen? Das verlangst du von mir?« schrie er sie an. Er riß ihre Arme, die seinen Hals umklammert hielten, herunter und griff nach seiner Jacke. »Soll ich mich immer anspucken, wenn ich mein Gesicht im Spiegel sehe?«


  Die Stunde, in der sich Valentina Kysaskaja endgültig entscheiden mußte, war gekommen. Sie sah Lucek an, wie er ein rotes Halstuch um den Hemdkragen band und wußte, daß sie ihn nie verlassen konnte.


  »Warte, ich komme mit!« sagte sie tief aufatmend. »Ich will mich neben dich in die lebende Mauer stellen.«


  Lucek nickte. Er saß auf dem Bett und telefonierte gerade mit der geheimen Druckerei. Dort liefen die Maschinen schon auf Hochtouren. Man druckte Plakate. ›Geht nach Hause!‹ stand auf ihnen. ›Es lebe Dubcek! Nieder mit den Okkupanten!‹


  Die neuesten Meldungen waren bedrückend. Alle wichtigen Punkte der Stadt waren schon besetzt. Auf dem Wenzelsplatz stauten sich die sowjetischen Panzer. Sie hatten das Nationalmuseum beschossen, weil sie dachten, es sei das Funkhaus. Tausende von Menschen keilten die Panzer ein. Ein Wald von Fahnen wehte über den Köpfen. Dröhnend hallte die tschechische Nationalhymne über den riesigen Platz, aus rauhen, zitternden Kehlen, schwimmend in den Tränen, die aus Wut, Scham und Ohnmacht geweint wurden.


  Auf den Panzern hockten die Sowjetsoldaten, junge Burschen, die meisten noch keine zwanzig Jahre alt, und starrten mit großen Augen in die tobende Menschenmenge. Sie verstanden nichts. Für sie war das alles ein großes, unbegreifbares Rätsel. Sie waren als Freunde gekommen. Als Befreier – so hatte man es ihnen kurz vor dem Einmarsch gesagt. Die Politoffiziere hatten sie aufgeklärt: Man besetzte die Freunde, um einem Einfall der Westdeutschen zuvorzukommen. Man schützte sie vor den westlichen Imperialisten. Ja, die tschechische Regierung habe sogar um Hilfe gebeten. Und nun umringten Tausende die Panzer, hoben drohend die Fäuste, schrien die Rotarmisten an, schwenkten die Nationalfahnen, stellten sich ihnen in den Weg und fragten: »Was wollt ihr hier? Nennt ihr es Freundschaft, ein Volk zu überfallen? Geht nach Moskau zurück! Schweine seid ihr alle, alles Schweine! Lumpen!« Und sie wurden mit Eiern und Tomaten beworfen, mit Plastiktüten voll Farbe und mit dem stinkenden Inhalt von Abfalltonnen. Hübsche Mädchen schüttelten die Fäuste, alte Frauen spuckten die Panzer an, Sprechchöre übertönten die lauten Diskussionen: »Nach Moskau! Viva Dubcek! Viva Dubcek!«


  Nein, die jungen Burschen in den erdbraunen Uniformen und den Käppis auf den kahlgeschorenen Schädeln verstanden die Welt nicht mehr. Fast ängstlich, die Maschinenpistole umklammernd, hockten sie auf den stählernen Riesen oder bildeten Ketten um die Lastwagen und leichten Geschütze. Ab und zu schielten sie zu ihren Offizieren. Aber diese waren ebenso ratlos wie sie. Sie unterhielten sich mit den Tschechen, zuckten dann mit den Schultern und schossen, wenn sie zu sehr bedrängt wurden, sinnlos in die Luft. Sie erkannten nur eins: Man liebte sie nicht. Man haßte sie. Man würde sie mit den bloßen Händen erwürgen, wenn irgendein Wahnsinniger den Befehl dazu gab.


  »Ich bin soweit!« sagte Valentina. Sie trug einen roten Pullover und enge Blue jeans. Das Haar hatte sie nach links zusammengekämmt, mit einem Tuch umwickelt und ließ es nun als großen Pferdeschwanz über die Schulter und die linke Brust wehen. Es sah verwegen und hinreißend aus.


  Micha Lucek legte den Hörer auf. Sein Gesicht war bleich und wirkte um Jahre älter.


  »Es stimmt – sie haben Dubcek verhaftet. Man sagt sogar, sie hätten ihn weggeschleppt. Keiner weiß, ob er überhaupt noch lebt. Die ganze Stadt ist in Aufruhr. Los … die Freunde warten auf uns!«


  Sie rannten aus der Wohnung, stürzten die Treppe hinunter und schlossen die alte Villa ab. Lucek fuhr seinen Wagen aus der Garage, die einmal eine Pferderemise gewesen war, als vor fünfzig Jahren die Bewohner dieses Hauses hochherrschaftlich mit einem Zweispänner den Park verließen und durch Prag klapperten. Vor der Ausfahrt hielt er. Dort hatte Valentina das schmiedeeiserne Tor geöffnet und winkte. Lucek sprang aus dem Wagen. Er zog Valentina an sich und sah ihr tief in die großen schwarzen Augen.


  »Ich bin stolz, daß du mitkommst«, sagte er mit belegter Stimme.


  »Hast du jemals daran gezweifelt, Micha?«


  »Ich nicht, aber andere.«


  In den Augenwinkeln Valentinas zuckte es. Achtung! Wer war es, der ihr nicht traute?


  »Wer?« fragte sie kurz.


  »Karel zum Beispiel.«


  »Pilny?« Valentinas Herz machte drei schnelle Schläge hintereinander. Hatte sie in den vergangenen Wochen einen Fehler gemacht? Wodurch war Pilnys Mißtrauen geweckt worden? Hatte er noch mit anderen darüber gesprochen? Was wußte Irena? »Das glaube ich nicht«, sagte sie langsam und gedehnt.


  »Als ich dich in den Druckereikeller mitnahm, machte er mir Vorwürfe. Er hatte ja recht … keiner kannte dich, du warst fremd, nur ich, ich wußte, daß du zu uns gehörst. Ich habe es gefühlt vom ersten Blick an.«


  »Ich gehöre zu euch, wie dein Arm zu dir gehört, dein Atem, dein Herz.« Sie umarmte ihn, und es war wieder eine jener Minuten, in denen die Umwelt versank. »Ich werde immer bei dir sein, Micha. Nie haben zwei Menschen so zusammengehört wie wir.«


  »Und du hast keine Angst?«


  »Gar keine, Micha.«


  »Und wenn die Sowjets schießen?«


  »Dann werden wir uns umarmen und warten, daß sie uns zusammen töten.«


  »Komm –«


  Sie stiegen in den Wagen und rasten dann durch die noch morgenstillen Straßen der Vorstadt. An der Palacky-Brücke gab es den ersten Aufenthalt.


  Sieben Panzer hatten die Zufahrt besetzt. Sowjetsoldaten auf Motorrädern mit Beiwagen ratterten die Uferstraße herunter, zwei Pakgeschütze waren in Stellung gegangen, eine Kolonne Lastwagen rollte mit donnernden Motoren in Richtung Mala Strana und den Hradschin. Sowjetische Soldaten regelten den Verkehr und schickten die tschechischen Autos wieder zurück. Aber die Prager ließen sich nicht umleiten. Mit ohrenbetäubendem Hupen standen sie an der Brücke, eine Schlange schreienden Blechs.


  Lucek bremste und stieg aus dem Wagen. Sein Gesicht war wie eine Maske.


  »Sieh dir das an –« sagte er schwer atmend. »Das sind sie. Die Russen! Gott verfluche sie!«


  Valentina senkte den Kopf und schloß die Augen.


  Es war die schrecklichste Minute in ihrem bisherigen Leben.


  *


  Über eine Stunde dauerte es, bis Lucek endlich über die Moldau konnte und das Funkhaus erreichte. Von weitem schon hörte er tausendstimmiges Geschrei. Dazwischen hämmerten Maschinenpistolen. Vier dumpfe Explosionen zerrissen und übertönten den Lärm, die Fensterscheiben klirrten, eine Rauchwolke stieg steil in den Morgenhimmel.


  »Sie wehren sich!« schrie Lucek. Sein Gesicht hatte einen Glanz bekommen, der Valentina erschreckte. »Das wird die Welt aufrütteln!«


  Er raste um die Ecke der Italska-Straße und bremste dann.


  Vor ihnen wogten die Menschenmassen auf den Gehsteigen und über die Vinohradska. Ein sowjetischer Panzer und ein Lastwagen brannten, die Flammen schlugen aus dem Turm, zischend kroch das auslaufende Benzin über den Asphalt. Die Sowjetsoldaten bildeten einen Kreis um das krachend in Feuer aufgehende stählerne Ungetüm. Sie waren wehrlos und eingekeilt von Tausenden brüllender Menschen. Keiner half ihnen, niemand brachte Wasser, riß die hinten auf die Panzer geschnallten Reservebenzinfässer herunter, verhinderte neue Explosionen. Vor dem Funkhaus stand eine zusammengeballte Menschenmasse und verhinderte das Eindringen sowjetischer Soldaten in die Räume. Ein Stoßtrupp von sechzig Rotarmisten unter Führung von zwei Offizieren stellte sich auf, mit Gewalt das Funkhaus zu stürmen.


  »Aus dem Weg!« schrie der eine sowjetische Offizier. »Ich lasse schießen, wenn ihr nicht weggeht!«


  Ein Aufschrei antwortete ihm.


  »Dubcek! Freiheit! Dubcek! Freiheit!«


  Oben, in den verschiedenen Abteilungen des Funkhauses, saßen die Redakteure an den Telefonen und riefen ihre Angehörigen an. Die Nachrichtenabteilung sendete ununterbrochen die augenblicklichen Lageberichte. Millionen hörten die Stimme aus Prag.


  »Die Straße ist voller Panzer der Okkupationstruppen! Sie nähern sich dem Rundfunkgebäude, langsam noch, aber unaufhaltsam. Die Bevölkerung verbarrikadiert sich hinter umgestürzten Autos und Lastwagen. In ganzen Trupps springen die jungen Helden auf die Panzer und Mannschaftswagen der Sowjets, schwenken die Fahnen über ihre Häupter, stellen sich den Panzern in den Weg und rufen ›Dubcek! Dubcek!‹. Jetzt schießen sie! Die Russen schießen scharf! In der Vinohradska fliehen die Menschen. Da … hört ihr … das ist MG-Feuer. Die ersten Toten und Verwundeten werden weggetragen. Die Russen schießen! Und die Menschen singen und rufen immer noch ›Dubcek! Dubcek!‹ Wir tun es auch! Ihr Völker der Welt … ein Volk wird vergewaltigt!«


  Die Nachrichtenredaktion arbeitete wie ein Automat weiter. In allen anderen Abteilungen begann die Räumung. Schreibmaschinen, Tonbandgeräte, Mikrofone, Sprechfunkgeräte, kleine Walkie-Talkies – so groß wie ein Handrücken – und Transistorradios wurden in einen Anbau gebracht und dort versteckt. Vor allem die Transistorradios waren wichtig … durch sie hatte man Verbindung zu der umliegenden, nun abgeschnittenen Welt, aus ihnen konnte man hören, welche Sender noch arbeiteten, was die überall wie Pilze aus der Erde schießenden Geheimsender meldeten, ob die Nachrichten des eigenen Senders auch ausgestrahlt wurden oder die Anlagen schon zerstört waren.


  »Vor unserem Haus sammeln sich die Sowjets –« tönte die erregte Stimme des Nachrichtensprechers aus allen Radioapparaten. »Wenn sie uns stürmen, spielen wir die Nationalhymne! Es ist das Zeichen, daß es mit uns zu Ende ist. Aber die Freiheit wird weiterleben!«


  Unten vor dem Gebäude stürmten die Sowjetsoldaten die Türen. Sie zerkeilten die Menschenmauer, schossen über die Köpfe hinweg, Querschläger heulten über die Straße, irgendwo schrie jemand gellend auf. An den Panzern auf der Straße hingen Trauben von Menschen, meistens Studenten, und diskutierten mit den blassen, übernächtigten, unrasierten, verstörten Rotarmisten. Quer über die Straße geschoben, brannte knatternd ein Omnibus. Zwei riesige Panzer walzten ihn zur Seite, durchbrachen die Feuerwand und donnerten als Verstärkung zum Funkhaus. Ihnen entgegen zog eine dichtgeballte Menschenmenge mit Fahnen und Transparenten. Sie sang die Internationale, blieb dann stehen, eine Mauer aus wogenden Leibern, und schrie im Sprechchor: »Ihr Schweine! Ihr Faschisten!«


  Micha Lucek hatte eine kleine Schar seiner Studenten um sich gesammelt. Sein Erscheinen hatte sich sofort herumgesprochen. Wie die Russen bildete er jetzt einen Stoßtrupp und rannte zum Eingang des Funkhauses.


  »Wo ist Pilny?« schrie er im Laufen.


  »Wahrscheinlich im Haus! Wir wissen es nicht!«


  Sie erreichten die Türen des Funkhauses in dem Augenblick, in denen die Sowjets zum Sturm antraten.


  »Unterhaken!« brüllte Lucek und griff zur Seite. Dort lief Valentina. Die Haare flatterten ihr über das gerötete Gesicht. »Bleib zurück …« keuchte Lucek. »Bitte … das ist nichts für dich!«


  Valentina antwortete nicht, aber ihre Augen sagten genug. Sie hakte sich bei Lucek unter, fühlte, wie sich an der freien Seite ein anderer Student in ihren gewinkelten Arm schob … und dann stand sie in der ersten Reihe, die Beine fest auf die Straße gestemmt, und starrte den Rotarmisten entgegen. Meine Brüder, dachte sie. Sind es noch meine Brüder? O Gott, wie fremd sind mir plötzlich diese Uniformen –


  In sechs dicht ineinandergehakten Reihen standen die Studenten vor dem Funkhaus. Lucek trug die Fahne in der rechten Hand. Er stand direkt vor dem blassen sowjetischen Offizier, der seine Pistole auf Michas Magen richtete.


  »Zurück!« schrie er Lucek an. »Ich erschieße Sie! Ich habe den Befehl dazu! Zurück!«


  Die Mauer der Studenten wankte nicht. Auf der Straße überspülte die Menschenwoge die Panzer. Man steckte Fahnen in die Mündungen der Kanonen, bewarf sie mit brennenden Gemüsekisten, malte riesige Hakenkreuze auf die Stahlplatten, erkletterte die Plattform und schrie die verstörten Sowjets an. Aus den Mannschaftswagen quollen die Rotarmisten, formierten sich und zogen unter dem Gejohle der Tausenden über die Vinohradska, einem Schneepflug gleich, der die Massen zur Seite drückt. Die Maschinenpistolen nach oben gerichtet, marschierten sie heran, und dann schossen sie, in die Stockwerke der Häuser, wo die Fenster zerplatzten und die abgesplitterten Steine über die Menge regneten.


  Pausenlos, eine Demonstration der Macht.


  Aus dem Weg! Die Straße frei! Weg von den Panzern!


  Noch schießen wir in die Luft, an die Hauswände … aber es macht uns auch nichts aus, in eure Menschenmauer zu zielen!


  Räumt die Straße!


  Vor dem Funkhaus zerdrückte der sowjetische Stoßtrupp die Reihen der Studenten. Mit den Kolben der Maschinenpistolen hieben sie sich den Weg frei, die untergehakte Mauer zerbrach, bröckelte ab, die Geschlagenen taumelten zur Seite, hielten sich die Köpfe fest, schwankten an die Mauer, knickten in die Knie. Nur noch Lucek stand und neben ihm Valentina. Beide hatten die Fahne ergriffen und hielten sie vor sich hin. Links und rechts stürmten die Rotarmisten ins Funkhaus, jagten die Treppen empor, rissen die Türen auf, besetzten die Studios und zertrümmerten die Anlagen, zerschnitten die Mikrofonkabel, zerhieben die Telefonzentrale, machten aus den Mischpulten Kleinholz.


  Aber es waren keine Fachleute, diese jungen, bleichen Sowjetsoldaten. Die wichtigsten Telefonanschlüsse blieben unversehrt, die Fernschreiber tickten weiter, und im Anbau, den die Russen übersahen, begannen fünf Minuten nach Zerstörung der Hauptsendeanlagen die Redakteure mit den Sendungen über die Notaggregate. Radio Prag, das die Sowjets zerstört wähnten, sendete weiter … und die Welt erfuhr, welche Piraterie auch noch in diesem Jahrhundert möglich war.


  »Ich habe meinen Befehl –« sagte der sowjetische Offizier zu Lucek und Valentina, die mit ihrer Fahne allein vor dem Eingang standen. »Warum macht ihr es uns so schwer? Ich habe das alles auch nicht gewollt!«


  Dann gab er Lucek einen Stoß vor die Brust, die Fahne schwankte, Lucek und Valentina stolperten gegen die Wand und die Fahnenstange zerbrach, als sie gegen die Mauer stieß.


  Stumm ergriff Lucek das Fahnentuch, preßte es an seine Brust, ja, es sah so aus, als wickle er sich in die Fahne … dann rannte er zurück auf die Straße, den Panzern entgegen, die jetzt ihre Geschütztürme auf die Menschenmenge schwenkten. Aus dem brennenden T-52-Panzer krachten jetzt mit ohrenbetäubenden Explosionen die Panzergranaten, zu denen das Feuer vorgedrungen war. Stahlplatten wirbelten durch die Luft. Dichte, ölfette Qualmwolken zogen träge über die Straße und reizten die Kehlen.


  Die Studentengruppe hatte sich wieder gesammelt. Einige waren verwundet, Blut lief ihnen aus den Haaren über die Gesichter. »Es hat schon zwölf Tote gegeben!« schrie jemand. »Da … da tragen sie die Fahne mit dem Blut des ersten Toten!«


  Lucek und Valentina blieben stehen. Qualm umwehte sie, die ganze Straße war ein Schlachtfeld geworden. Schreie, Schießen, Explosionen, wehende Fahnen, rennende Menschen, hochgereckte Fäuste, aufgerissene Münder …


  »Ihr Schweine! Zurück nach Moskau!«


  Und dann die Internationale, die Nationalhymne, ein Kampflied aus dem Zweiten Weltkrieg und der donnernde Sprechchor: »Dubcek! Dubcek!«


  An einem Fenster in der ersten Etage eines Hauses gegenüber dem Funkgebäude stand Oberst Tschernowskij. Als die sowjetischen Abteilungen die Vinohradska herunterkamen, war er mit drei Begleitern einfach in eines der Häuser gegangen, hatte geklingelt, den verblüfften Wohnungsinhaber zur Seite gedrückt und hatte die Wohnung besetzt.


  Tschernowskij stand am offenen Fenster. Ein unerklärliches Gefühl hatte ihn zum Funkhaus getrieben, nachdem er mit einem Wagen der tschechischen Geheimpolizei kreuz und quer durch Prag gefahren war und die Brennpunkte des Widerstandes besichtigt hatte. Ich ahne es, daß ich sie dort sehen werde, dachte er und preßte die Fäuste gegeneinander. Tschernowskij beugte sich aus dem Fenster. Unter ihm wogten die Menschenmassen, keilten die ersten Panzer ein, ging der T 52 in Flammen auf, explodierte ein Munitionswagen, dem zwei Jugendliche tollkühn brennendes Zeitungspapier in den Benzintank gestopft hatten. Ambulanzen heulten heran, Sanitäter rannten mit Bahren über die Straße, vor dem Eingang des Funkhauses stürmten die Rotarmisten eine Menschenmauer.


  Und dann sah er sie … im dichtesten Getümmel, untergehakt bei einem großen, jungen blonden Mann, der um seinen Hals einen roten Schal gewickelt hatte. Sie hielt die tschechische Fahne umklammert und stemmte sich den Soldaten entgegen. Ihr langes schwarzes Haar flatterte über ihr wildes Gesicht. Der blonde Mann umfaßte sie jetzt, legte den Arm um ihre Schulter, drückte sie an sich … gemeinsam umklammerten sie die Fahne, während die Rotarmisten sich durch die Menschenketten schlugen …


  Das ist er, dachte Tschernowskij. Vor seinen Augen flimmerte das Bild der wogenden Volksmasse. Das ist ihr Geliebter! Jung, groß, blond! An ihn habe ich sie verloren. Er ist mein Erzfeind. Der Dieb meiner Erfüllung. Der Wolf, der mich jagt. Der räudige Hund, den ich mit den bloßen Händen erwürgen könnte.


  Er winkte ins Zimmer. Zwei seiner Begleiter, Beamte des KGB, aus Moskau mitgekommen, um in Prag die Säuberungszentrale gegen die tschechischen Intellektuellen aufzubauen, traten neben Tschernowskij ans Fenster.


  »Das Mädchen da … und den jungen Burschen … dort an der Tür des Funkhauses, der sich jetzt die Fahne vor die Brust hält … sie sind wichtig! Sie brauche ich!« Tschernowskijs Stimme zitterte stark. »Verhaften Sie sofort die beiden!«


  Die KGB-Männer sahen sich schnell an und wandten sich dann wieder der Straße zu. »Wen?« fragte der Mann neben Tschernowskij.


  »Sie Idiot! Das Mädchen mit den schwarzen Haaren! Da läuft es über die Straße!« Tschernowskij beugte sich aus dem Fenster. »Warum stehen Sie hier noch herum?«


  »Es ist unmöglich, Genosse Oberst, daß wir hier jemand verhaften.«


  »Was sagen Sie?« Tschernowskij fuhr zurück. Seine Augen sprühten Feuer. »Sind Sie verrückt geworden, Kusma Alexejewitsch?«


  »Wir haben von der Zentrale den Befehl, nur zu beobachten und so unauffällig wie möglich zu sein. Wir haben gar keine rechtliche Grundlage, hier jemanden zu verhaften …«


  »Recht!« Tschernowskij schrie das Wort heraus wie das Aufbrüllen eines Bären. »Ich bin das Recht! Ich verantworte es vor jedem, auch vor dem Obersten Sowjet! Das Mädchen da unten ist eine abgefallene Agentin, es ist Valentina Kysaskaja! Laufen Sie, Kusma! Ich mache Sie persönlich dafür haftbar, wenn in wenigen Minuten Valentina nicht vor mir steht!«


  Er rannte zurück zum Fenster und beugte sich hinaus, aber schnell fuhr er zurück und suchte Deckung an der Wand. Die Kette der Rotarmisten war aufmarschiert und schoß in die Luft und in die Hausfassaden. Valentina und ihren blonden Begleiter konnte er aus diesem Winkel nicht mehr sehen, aber er wußte, daß sie bei den Menschen waren, die die Panzer mit ihren Leibern aufhielten.


  Die Beamten des KGB warfen sich schnelle Blicke zu, verließen die Wohnung, rannten die Treppe hinunter und mischten sich unter das tobende Volk auf der Straße, ohne sich um das Mädchen und den Mann zu kümmern, die der Genosse Oberst ihnen gezeigt hatte. Der Befehl des mächtigen Chefs Andropow war klar: Kein Aufsehen! Verhaftungen kommen noch früh genug, und diese ganz in der Stille. Und was der große Andropow sagte, war wichtiger als das Gebrüll des Genossen Oberst, der nur Abteilungsleiter war.


  Gleich darauf verließ auch Tschernowskij die Wohnung. Er rannte auf die Straße und bahnte sich mit beiden Armen einen Weg durch die Menschenmenge.


  Auf den Panzern hockten die jungen Bürschchen aus Kiew und Kasan, starrten in die tobenden Gesichter und umklammerten ihre Maschinenpistolen. Auf der Straße brannten noch immer ein Omnibus und ein Lastwagen; aus dem in Feuer gehüllten Panzer krachten ununterbrochen die explodierenden Granaten, Sanitäter mit Tragen rannten herum und sammelten Verwundete auf, eine neue Menschenmauer rückte gegen die Panzer an und sang die Internationale.


  Tschernowskij stieß und boxte, erhielt dreimal einen Schlag auf den Schädel, wurde angeschrien und weggestoßen … und plötzlich hatte er eine tschechische Fahne in der Hand, schwang sie über seinen Kopf und brüllte auf russisch: »Saukerle! Hunde! Hurensöhne!«


  Die um ihn Stehenden klatschten Beifall und machten ihm Platz. »Sag es ihnen, Genosse!« schrie ihm jemand ins Ohr. »Du kannst russisch. Sag ihnen, was für Schweine sie sind!«


  Tschernowskij rannte weiter, auf die Panzer zu. Wer ihm die Fahne in die Faust gedrückt hatte, wußte er nicht. Es war auch gleichgültig. Aber sie war jetzt mehr wert als alles andere auf der Welt … er kam mit ihr vorwärts, ganz nach vorn … dort, wo Valentina sein mußte. Er hob die Fahne und blickte sich um. Nun stand er in der ersten Reihe, aber Valentina war nicht zu sehen. Das begriff er nicht, er hatte sie zu den Panzern laufen sehen, dem blonden Kerl folgend, der sich in die Fahne gewickelt hatte.


  Er ließ die hoch erhobene Fahne sinken, drehte sich um und suchte mit flackernden Augen die schreiende Menge ab. Einmal glaubte er, Valentina zu sehen … aber dann war es ein anderes Mädchen mit schwarzen Haaren, das Plastikbeutel mit weißer Farbe gegen die Panzer warf.


  Tschernowskij war wie von Sinnen. Sie ist weg, schrie es in ihm. Sie ist in dem Gewühl der Leiber untergegangen. Vielleicht ist sie schon verwundet und weggetragen worden. Oder sie ist mit einer anderen Gruppe zum Wenzelsplatz gefahren. Nur eins ist sicher: die Gelegenheit ist vertan!


  Er hob die Fahne und hieb in ohnmächtiger Wut gegen den neben ihm stehenden Panzer. Das hätte er nicht tun dürfen, denn er traf einen jungen Rotarmisten an der Stirn.


  Kein Mensch wird gern geschlagen, auch nicht mit einer Fahnenstange, und wenn man gar aus der Steppe kommt, ist solch ein Schlag eine tiefe Beleidigung.


  Der Rotarmist beugte sich etwas vor, nahm seine Maschinenpistole mit beiden Händen beim Lauf und ließ den stählernen Klappkolben auf den Kopf Tschernowskijs sausen. Es machte plop, und Oberst Tschernowskij, der jetzt aussah wie ein besonders freiheitsliebender Demonstrant, erlebte das Wunder, daß sich eine Straße, zehn Panzer, Tausende Menschen und mehrstöckige Häuser in tanzende Sterne auflösten und wie ein Goldregen auf ihn herunterfielen.


  Den hellen Aufschrei der empörten Masse hörte er schon nicht mehr. Hilfreiche Hände zogen ihn vom Panzer weg, trugen ihn zu einem Ambulanzwagen und schoben ihn auf einer Trage hinein.


  So wurde es möglich, daß der sowjetische Geheimdienstchef Oberst Tschernowskij ein paar Stunden später in einem tschechischen Krankenhaus in einem weißen Bett erwachte und eine freundliche Krankenschwester zu ihm sagte:


  »Haben Sie keine Sorge, mein Herr … es ist nur eine dicke Beule und eine leichte Gehirnerschütterung. Bleiben Sie ganz ruhig liegen …«


  Tschernowskij verstand diese tschechischen Worte zwar nicht genau, aber den Sinn begriff er. Seufzend schloß er die Augen. So etwas muß mir passieren, dachte er. Wenn das jemand in Moskau erfährt … in eine Hütte irgendwo in der Taiga könnte man sich verkriechen.


  Eine Stunde gönnte er sich, um sich selber zu bemitleiden. Dann handelte er klug wie in alten Zeiten.


  Als die Schwester kam, um dem Verletzten ein Glas Fruchtsaft zu bringen, fand sie das Bett leer und das Fenster – das Zimmer lag im Erdgeschoß – offen.


  Und zu allem erhielt Tschernowskij nun auch noch den Glorienschein, ein Held zu sein, der sich wieder in die Schlacht gegen die Russen stürzte.


  VII


  Karel Pilny und Irena Dolgan erreichten Prag um die Mittagsstunde.


  Ihre Fahrt von Teplitz war wie ein Alptraum gewesen. Nachdem die sowjetische Division durch die Stadt gerollt war und nur einige Spezialtrupps zurückließ, die vor allem das Fernsprechamt besetzten und im nahe gelegenen Wald einen Funkmast aufrichteten, fuhren Pilny und Irena auf Nebenstraßen und Feldwegen neben den russischen Panzern her, überholten sie und setzten sich dann an die Spitze der Kolonne.


  In den Dörfern und Kleinstädten, die sie durchrasten, standen die Menschen schon auf den Straßen. Aus den Fenstern flatterten die Nationalfahnen, die Männer warteten, verbissen und mit geballten Fäusten, auf den Plätzen.


  »Ist es wahr?« schrie man Pilny zu, der mit offenen Fenstern und heulendem, überdrehtem Motor die Nacht durchbrach. »Kommen sie wirklich?«


  »Gleich sind sie da!« brüllte Pilny zurück. »Macht keine Dummheiten, Leute! Wehrt euch nicht! Es hat keinen Sinn! Sie kommen wie im Krieg. Denkt daran, daß wir klüger sind als sie! Ballt die Fäuste in den Taschen … und dann handelt! Wer von den Sowjets hierbleibt … kein Essen, kein Wasser, kein Wort mit ihnen! Zeigt ihnen, daß sie Luft sind! Sie sollen an unserer Kälte erfrieren!«


  Dann raste er weiter durch die Nacht. Nach Prag. Zum Funkhaus! Zu den Freunden.


  Wie sah es jetzt in Prag aus? Würde die Armee in den Kasernen bleiben? Was taten die Prager?


  Pilny sah auf seine Uhr. 7.30 Uhr morgens.


  In einem Dorf hielt er an. Auf dem Marktplatz standen die Leute, aus einem Radio schallte die Stimme des Nachrichtensprechers über ihre Köpfe.


  »… wir sehen sie auf uns zukommen! Panzer, Infanterie. Auf der Straße singen die Menschen die Internationale. Wir bleiben im Studio, bis man uns herausholt. Eben sagt man uns, daß es Tote gegeben hat. Eine Frau und ein Kind sollen getötet worden sein. Kurz vor unserem Funkhaus verbrennt ein Panzer …«


  Pilny starrte Irena aus großen, zitternden Augen an. »Sie stellen sich gegen die Panzer –« sagte er mit bebender Stimme. »Mit den bloßen Händen. Und wir sind hier auf der Landstraße und tun nichts.«


  Er sprang wieder in den Wagen, und weiter ging die Hetze über die Straße. Kurz vor Prag wurden sie angehalten. Sowjetische Motorräder sperrten die Chaussee. Es waren die Truppen, die seit zwei Uhr nachts mit den riesigen Antonow-Transportern auf dem Flughafen Ruzyne gelandet waren, dem Prager Flugplatz, den in Zivil gesteckte Spezialtruppen im Handstreich erobert hatten. Nun kontrollierten sie die Straßen nach Prag, schrieben jede Autonummer auf, nahmen die Fotoapparate weg und beschlagnahmten Ferngläser, Tonbandgeräte und Transistorradios. Sie taten es mit unbeweglicher Miene, auch wenn sie angeschrien und – wie es mehrmals geschah – von vor Wut glühenden Tschechen angespuckt wurden.


  Pilny ließ es nicht darauf ankommen, daß man ihm die ganze Funkausrüstung aus dem Wagen riß. Er schaltete den Rückwärtsgang ein, ehe noch ein Russe ihn heranwinken konnte, und brach über einen Seitenweg aus. Er hörte, wie man hinter ihm her schrie, das berühmte »Stoj! Stoj!«, vor dem ein Russe wie gelähmt stehenbleibt und sich in sein Schicksal ergibt. Denn Stoj ist ein Wort Gottes … nichts kann man dagegen tun. Man will ja weiterleben, Genossen.


  »Sie schießen!« schrie Irena, die auf dem Sitz kniete und nach hinten sah. »Sie heben die Maschinenpistolen!« Sie ließ sich zurückfallen und duckte sich. Auch Pilny beugte sich tief über das Steuerrad und trat das Gaspedal ganz durch. Der kleine Skoda schoß über den Feldweg und erreichte ein Waldstück, bevor die erste Garbe surrend an ihnen vorbeiflog.


  »Das hätten wir!« sagte er, als sie in Sicherheit waren. »Nun müssen wir nur einen Weg finden, der in die Stadt führt.«


  Gegen Mittag hatten sie die Moldau erreicht. Über Troja, vorbei am Zoologischen Garten, sickerten sie ein. Die letzte Strecke fuhren sie sogar zwischen sowjetischen Nachschubwagen. Die jungen Rotarmisten hockten in den Lastern auf Bänken und winkten Irena zu, grinsten breit und machten Witze. Noch wußten sie nicht, was sie in Prag erwartete. Vor einer Stunde waren sie gelandet –, die meisten hatten nicht einmal eine Ahnung, wo sie waren. In Polen, dachten sie. Oder irgendwo. Manöver ist wieder. Man hatte ihnen gar nichts erklärt.


  Pilny fuhr nur bis an die Ecke der Vinohradska-Straße und blieb im Wagen sitzen. Das Funkhaus war besetzt, das sah er. Ein Ring sowjetischer Soldaten schützte das Gebäude. Ausgebrannte Autowracks, Trümmer, zerrissene Fahnen, Pflastersteine, zerdrückte Kisten, heruntergerissene Leitungen, zerfetzte Benzinkanister, Patronenhülsen, zersprengte Benzinfässer bedeckten den Asphalt.


  Die erste große Schlacht war vorbei. Nun standen die Menschenmassen um die Panzer herum, stumm, anklagend, die Augen voller Haß. An den Schaufenstern klebten Plakate oder waren Parolen mit weißer Farbe gemalt, Gruppen von Studenten zogen durch die Straßen, über den Köpfen die flatternden Transparente.


  Irena Dolgan hielt Pilny fest, als er die Autotür öffnete. »Willst du trotzdem ins Funkhaus?« fragte sie. In ihrer Stimme lag die ganze Angst um ihn.


  »Komm mit! Wie ich Micha kenne, ist er dabei.«


  Sie liefen zum Funkhaus und trafen auf eine Gruppe, die mit einer blutverschmierten Fahne mitten auf der Straße stand. Stumm, aber gerade durch diese Starrheit erschütternd.


  »Habt ihr Lucek gesehen?« rief Pilny.


  »Er muß hier sein.« Einer der Studenten sah sich um. »Vor wenigen Minuten stand er noch dort auf dem Panzer und steckte Blumen in die Turmluke. Sein Mädchen setzte den Offizieren Blumenkränze auf die Helme.«


  »Miroslava …« Irena ergriff Pilnys Hand. »Ich hätte das nie von ihr gedacht …«


  »Dieser Tag macht uns alle gleich.« Pilny riß beide Arme empor und winkte. »Da ist Micha! Micha!«


  Lucek kam mit Valentina aus einem Menschenknäuel, das einen sowjetischen Offizier umringte und mit ihm diskutierte.


  Sie rannten aufeinander zu, umarmten und küßten sich.


  »Du bist hier«, sagte Lucek. »Mein Gott, wie freue ich mich! Ich dachte schon, du seist mit den anderen im Funkhaus.«


  »Was hat man mit ihnen gemacht?« Pilny wirbelte herum und blickte die Fensterfront des Funkhauses hinauf. Überall sah er russische Käppis, aber keinen der Kollegen oder die Sekretärinnen.


  »Noch nichts. Man hält sie nur fest. Aber es sind Teufelskerle, deine Kollegen. Sie senden noch immer. Niemand weiß, woher.«


  »Das kann nur Studio 12 sein. Es liegt im Anbau. Dort haben die Russen nicht gesucht. Kann man ins Haus telefonieren?«


  »Nein. Man hat die Leitungen aus der Wand gerissen.«


  »Schweine!«


  »Was willst du nun tun, Karel?«


  »Das weiß ich genau.« Pilny begrüßte Valentina, auch Irena umarmte sie. Das merkwürdige, innerlich abweisende Gefühl, das sie immer empfand, wenn sie in Valentinas Nähe war, schien verschwunden. Sie sah sie jetzt mit ganz anderen Augen an. Da war ein Mädchen, rußgeschwärzt das Gesicht, die Haare verschwitzt und zerzaust, zerrissen der Pullover und die Blue jeans voller Ölflecke. Die Augen leuchteten wie glühende Kohlen, und wer sie ansah, bekam neuen Mut, neue Kraft und das Bewußtsein, etwas Großes zu tun. Mitreißend war sie in ihrer wilden, verschmutzten Schönheit.


  In diesen Minuten bewunderte Irena Dolgan sie und wünschte sich, nur einen Teil dieser urhaften Kraft zu haben.


  »Ich habe den Befehl, beim Einmarsch der Russen einen fahrbaren Sender in Kralovice zu übernehmen.« Pilny sah wieder hinüber zum Funkhaus. Männer und Frauen waren dabei, an den unteren Fenstern Plakate anzukleben. Die sowjetischen Wachen vor den Türen hinderten sie nicht daran … sie starrten mit maskenhaften Gesichtern geradeaus auf die Straße. »Doch nach Kralovice komme ich jetzt nicht mehr. In der Kristanova-Straße aber steht noch ein Sender der ›Civilni obrana‹ … wenn er noch nicht ausgefahren ist, kann ich ihn übernehmen. Hast du eine Ahnung von Funktechnik, Micha?«


  »Keine Spur! Aber fahren kann ich!«


  »Dann los!«


  In der Kristanova stand der Funkwagen noch unberührt in der Garage. Es war ein Fleischerauto, auf dessen Seiten man Kuhköpfe und saftige Schinken gemalt hatte. Der Zellenleiter der ›Civilni obrana‹ hockte auf einem Stuhl vor dem Auto wie ein Kindermädchen neben einem Säugling, und sprang auf, als Pilny in die Garage kam.


  »Veritas!« sagte Pilny. Es war das Kennwort Wahrheit … was paßte in dieser Stunde besser zu einem Volk, das seiner Wahrheitsliebe wegen zerschlagen wurde.


  »Endlich kommt ihr! Schlaft ihr denn?« Der Zellenleiter stürzte Pilny und Lucek entgegen. »Seit heute früh fünf Uhr sitze ich hier und warte. Überall werden die Funkhäuser besetzt, und ich habe hier einen vollkommenen Sender und kann nichts damit anfangen. Wo bleibt ihr denn?«


  »Die Kollegen von Kristanova sitzen noch gefangen im Funkhaus. Mein Sender steht in Kralovice, aber da komme ich nie hin.« Pilny zeigte seinen Ausweis. »Kann ich den Wagen hier haben?«


  »Mein Gott, er fragt noch! Steigt ein und haut ab! Funkt in alle Welt, was sie mit uns machen! Schreit die Wahrheit hinaus! Hier sind die Schlüssel –«


  Zehn Minuten später fuhr der Fleischerwagen durch das tobende Prag. Niemand beachtete die Kuhköpfe und Schinken. Lucek steuerte ihn, während Pilny und die Mädchen im Innern saßen und die Anlage sendeklar machten. Dabei zeigte sich, daß Valentina eine Menge von den technischen Dingen verstand. Sie schloß Antennen an, koppelte Batterien und verband die richtigen Drähte von Empfängern und Sendern.


  »Ich werde verrückt!« sagte Pilny verblüfft. »Du verstehst was von Funktechnik, Miroslava?«


  »Nicht viel. Mein Bruder war Funkamateur, da habe ich zugeschaut.«


  Sie steckte die Drähte in die Buchsen und versuchte, trotz eingefahrener Antenne einen Empfang zu bekommen. Ganz leise summte es im Lautsprecher … dann eine Stimme … gepreßt, gehetzt …


  »Hier spricht der Freiheitssender Brunn! Wir senden noch. Sie haben uns noch nicht gefunden. Brüder, man hat Dubcek und Smrkovsky nach Moskau verschleppt. Man hat sie verprügelt und beleidigt. In Prag ist man dabei, alle Straßenschilder abzumontieren. Auf den Landstraßen werden die Wegweiser übermalt oder in falsche Richtungen umgedreht. Brüder, ihr müßt uns helfen: Holt alle Telefonbücher aus den Fernsprechzellen! Versteckt alle Autokarten! Geheimdienstler, die mit den Sowjets paktieren, sind unterwegs, die Helden des gewaltlosen Widerstandes zu verhaften. Habt Mut! Wir sind 14 Millionen Brüder und Schwestern –«


  »In einer Stunde senden wir«, sagte Pilny und klopfte vorne an die Wand zur Fahrerkabine. »Zum Zoo, Micha! Hörst du? Zum Zoo!«


  »Höre!« schrie Micha zurück. »Willst du die Giraffen als Antennen benutzen?«


  Der Wagen schleuderte um die Ecken, überquerte die Moldau auf der Hlavkov-Brücke und ratterte hinaus nach Troja.


  Hier, in der Vorstadt, war es noch still, als seien nie Russen in das Land eingefallen. Zwar tönten in allen Wohnungen seit Stunden die Radios, aber Panzer waren noch nicht durch die Straßen gedonnert. Nur das Brummen der sowjetischen Flugzeuge störte den Sommerfrieden.


  Im Zoologischen Garten öffnete der Pförtner sofort das Haupttor, als Pilny seinen Funkausweis zeigte. Der große Tierpark war menschenleer, nur ein paar Tierwärter standen herum, Transistorradios in der Hand, und hörten die Sendungen der über das ganze Land versteckten Funkstellen. Pilny stand außerhalb des Wagens auf dem Trittbrett und dirigierte ihn durch die breiten Wege.


  »Das ist eine Idee«, sagte der Oberwärter, der den Fleischerwagen vor dem Affenfelsen anhielt. »Ein Sender im Zoo! Wo wollt ihr hin? Hinter den Eisbären ist ein herrlicher Platz. Da könnt ihr euch in den künstlichen Felsen verstecken.«


  »Ich dachte ans Raubtierhaus.«


  »Noch besser!« Der Oberwärter sprang auf das Trittbrett und stellte sich neben Pilny. »Da ist sogar ein mannshoher Kanal, durch den ihr flüchten könnt, wenn euch die Sowjets tatsächlich entdecken …«


  Das Raubtierhaus, ein breiter Bau mit einer Reihe Käfige aus dicken Eisenstangen, lag neben den Bärenfelsen. Von der Rückseite konnte man hineinfahren, denn hier luden täglich die Pferdemetzger das Fleisch für die Löwen, Tiger, Panther und Leoparden ab.


  Um 15 Uhr 20 begann der Sender ›Freies Prag‹ zu senden. In den Wohnungen, auf der Straße, überall im Land hielten die Menschen den Atem an. Auch im Hauptquartier des sowjetischen Generals Pawlowskij, der die Okkupationstruppen befehligte, unterbrach man die Gespräche. Oberst Tschernowskij, der in einem der Zimmer auf einer Couch lag und Kognak trank, um seine Schädelschmerzen abzutöten, hob den Kopf.


  »Hier sendet zum erstenmal der Sender Freies Prag«, meldete sich Pilny. Die Stimme klang ruhig und sicher in den abertausend Lautsprechern wider. »Hier spricht Karel Pilny. Die Stimme der Freiheit schweigt nicht. Wir bringen Meldungen aus unserem Land, Meldungen, die wir gerade von privaten Funkern aufgenommen haben.«


  »Pilny!« sagte Tschernowskij. »Das ist er! Hinter ihm steht eine Gruppe mutiger Studenten. Genossen … wir müssen diesen Sender ausmachen … wir müssen ihn finden … so schnell wie möglich … ihr wißt nicht, wie wichtig das ist! Grade dieser Pilny!«


  Bei ihm wird die Valentina sein, dachte er. Sie sind immer zusammen, diese Gruppen. Das ist der Herdentrieb. An dieser Dummheit der Natur werden sie scheitern.


  Zehn Funkpeilwagen der Roten Armee fuhren aus und suchten den Sender Freies Prag. Am Abend gegen 19 Uhr hatten sie ihn eingekreist.


  »Im Zoo?« fragte Tschernowskij, als man ihm den Standort meldete. »Das ist idiotisch. Die Peilung stimmt nicht! Zum Kotzen ist es –, nicht einmal peilen können sie!«


  Aber die Kontrolle stimmte. Aus dem Prager Zoo sprach Karel Pilnys Stimme zur Welt. Dann schwieg der Sender plötzlich, aber nur zehn Minuten … darauf sprach ein Mädchen. Es war Irena Dolgan, die auf deutsch alle Meldungen wiederholte. In Köln, bei der Deutschen Welle, liefen die Tonbänder und speicherten die Worte Irenas. Auch in Wien geschah das gleiche, und in Berlin, München, Salzburg und Stuttgart; aber auch in Dresden, Leipzig und Ost-Berlin.


  »Ausräuchern!« sagte Tschernowskij zufrieden in das Telefon, das ihn mit dem Funkpeilwagen verband. »Die ganze Gruppe will ich haben. Unverletzt! Keine Waffengewalt! Und der Teufel hole euch, wenn es wieder danebengeht! Das sind keine leeren Versprechungen … der Teufel bin ich selbst.«


  Er legte auf, ließ sich einen Wagen kommen und fuhr hinaus nach Troja zum Zoologischen Garten.


  Jetzt habe ich dich, Valentina, mein schwarzes Täubchen, dachte er. Das ist ein Käfig, aus dem du nicht wieder entflattern kannst.


  Er beugte sich vor, als der Parkkomplex des Tiergartens auftauchte. In einer Seitenstraße wartete der Peilwagen III.


  »Sie schweigen jetzt, Genosse Oberst!« schrie der Leutnant, der den Funktrupp befehligte. »Seit sieben Minuten. Man hat sie gewarnt.«


  »Hinein!« brüllte Tschernowskij. Sein Herz krampfte sich zusammen und stach wie mit tausend Nadeln. »Warum stehen Sie noch hier? Alle Wagen in den Zoo! Die Mannschaften ausschwärmen lassen! Alle Ausgänge besetzen. Wer innerhalb des Zoos wegläuft, auf den wird geschossen!«


  »Das ist gegen den Befehl des Marschalls«, stotterte der junge Leutnant. »Nur im Falle der Selbstverteidigung –«


  »Der Marschall kann mir den Hintern polieren!« schrie Tschernowskij. »Hier befehle ich! Und ich werde es verantworten!«


  Er rannte zu seinem Wagen zurück, startete und setzte sich an die Spitze der Kolonne.


  Ein Wärter öffnete höflich das große Tor, grüßte und grinste ihn an. Dann bremste Tschernowskij so scharf, daß er mit der Stirn gegen die Windschutzscheibe prallte.


  Die Elefantenherde des Zoos sperrte die Hauptwege. Eine graue, mit den Ohren wedelnde, aus den Rüsseln posaunende Mauer.


  *


  Im Raubtierhaus hatte der Abbruch des Senders ›Freies Prag‹ begonnen. Irena verlas gerade die letzten Meldungen, die Pilny mit seinem Transistor aus Österreich empfangen hatte, als einer der Tierwärter durch die kleine Tür des Hintereingangs stürzte. Er hatte die Mütze ins Genick geschoben und fuchtelte mit beiden Armen.


  »Die Russen haben euch ausgemacht!« schrie er. »Sie sind vor dem Zoo aufgefahren! Haut ab, Freunde!«


  »Das ging schnell.« Pilny sah auf seine Uhr. »Es sind wirklich Spezialisten.« Er unterrichtete Irena nicht von der neuen Lage, sondern ließ sie weitersprechen. Auch Valentina blieb ahnungslos … sie saß an einem der Empfänger und tastete die verschiedenen Frequenzen ab. Ihre große Hoffnung war, einen sowjetischen Soldatensender zu bekommen, um sich über die Bewegungen der Truppen zu informieren.


  »Was machen wir nun?« fragte Lucek. Der Tierwärter war wieder hinausgerannt. Alle Tore des Tierparks waren geschlossen, vor jedem Tor fuhr jetzt ein sowjetischer Funkwagen auf. Rotarmisten sprangen heraus und stellten sich mit schußbereiten Maschinenpistolen an die Eingänge. Jenseits der Gittertüren standen die Zoowärter und städtischen Gärtner, beschimpften die Russen und warfen Steine gegen die Wagen.


  Einer der Wärter, der Russisch konnte, winkte mit beiden Armen und zeigte in den Tierpark hinein.


  »Kommt!« brüllte er. »Wir warten auf euch! Im Affenhaus sind noch Käfige frei! Ihr bekommt auch täglich dreimal Bananen und Erdnüsse! Kennt ihr überhaupt Bananen?«


  Die jungen Rotarmisten schwiegen verbissen. Ihre Gesichter waren bleich und starr.


  »Wir müssen die Sendungen gleich einstellen.« Karel Pilny lauschte auf Irenas ruhige Stimme. Sie hatte schnell gelernt, wie man sprechen mußte, – nicht zu hastig, klar akzentuiert, in kurzen, knappen Sätzen. »Die wichtigsten Instrumente baue ich aus, vor allem den Notsender. Wenn jeder von uns etwas trägt, können wir eine perfekte Ausrüstung mitnehmen.«


  »Du willst den Wagen hierlassen?«


  »Ja, glaubst du, den bekommen wir noch raus?«


  »Wir müssen es versuchen.«


  »Ein Fleischerwagen ist kein Panzer, Micha.« Pilny schüttelte energisch den Kopf. »Zu Fuß kommen wir jetzt besser weg.«


  »Trotzdem! Die wertvollen Geräte hierlassen?« Lucek lehnte sich gegen den Funkwagen. Draußen, in ihren großen Käfigen, brüllten die Löwen, Tiger und Leoparden. Die Tiere waren unruhig, warfen sich gegen die dicken Eisenstangen der Gitter und hieben mit den Pranken an die Wände. Ihr feiner Raubtierinstinkt signalisierte ihnen die Gefahr. So still es auch im Zoo war … sie spürten, daß etwas Außergewöhnliches auf sie zukam. »Ich mache dir einen Vorschlag, Karel … du und Irena versucht durch den Abwasserkanal ins Freie zu kommen … und ich bringe den Wagen raus.«


  »Aber Miroslava?«


  »Wie ich sie kenne, bleibt sie bei mir. Sie kann sich hinten im Wagen flach auf den Boden legen.«


  »Du bist wahnsinnig, Micha! Ihr kommt nie durch!«


  »Ich rechne mit dem Moment der Überraschung. An alles denken die Sowjets, nur nicht daran, daß der Funkwagen genau auf sie zukommt. Bin ich erst mal durch eins der Tore, hält mich keiner mehr auf.«


  »Sie schießen dich zusammen!«


  »Dazu haben sie kein Recht. Ich weiß, daß sie keine Gewalt anwenden dürfen. Ein Offizier hat es mir vor dem Funkhaus gesagt.«


  »Und die Toten? Sind sie vor Schreck umgefallen?«


  »Hör auf!« Lucek wandte sich ab. Es ging jetzt um mehr als um Vorsicht oder irgendwelche hemmende Bedenken. Der Funkwagen … das war sein einziger Gedanke. »Es bleibt dabei … du nimmst deinen Notsender und schaffst ihn mit Irena raus … ich breche mit dem Karren durch. Vielleicht ist es einfacher als wir denken.« Er lachte plötzlich und klopfte mit den Fäusten gegen die Karosserie. »Rindsköpfe und Schinken … diese Bilder zaubern bei jedem Russen Verträumtheit in die Augen. Wer denkt schon daran, daß hier ein kleines Funkhaus durch die Gegend rollt? Wo treffen wir uns?«


  »An der Pilsener Chaussee. Kennst du die Obstplantage?«


  »Ja.«


  »Dort ist eine Bushaltestelle. Wer zuerst da ist, wartet.«


  »Das werde ich sein. Ihr wollt doch nicht zu Fuß dorthin?«


  »Nein. Am Kanalausstieg hat der Oberwärter seinen Wagen hingestellt. ›Nehmen Sie ihn‹, hat er zu mir gesagt. ›Und wenn Sie ihn auch nicht wiederbringen … für unser Land ist es das geringste Opfer. Wenn es nur hilft, die Russen wegzujagen –‹« Pilny sah wieder auf die Uhr. Die Tür des Raubtierhauses wurde wieder aufgerissen, ein Gärtner, schweißtriefend vom schnellen Laufen, steckte den Kopf in den Käfiggang.


  »Sie kommen!«


  »Aus welcher Richtung?« rief Pilny zurück.


  »Vom Hauptportal.«


  »Haltet sie noch eine Viertelstunde auf! Solange brauche ich noch.«


  »Wenn's sein muß eine halbe Stunde. Sie haben ja noch keine Ahnung, wo ihr steckt. Und von uns bekommen sie keinen Ton heraus.«


  »Dann los!« Pilny kletterte in den Wagen, küßte Irena, die gerade eine Meldung verlas, daß bulgarische Truppen bereits mit Plünderungen von Geschäften begonnen und polnische Soldaten sich geweigert hatten, gegen die Freunde der CSSR Gewalt anzuwenden, und schob sie dann weg. Er nahm selbst das Mikrofon und sagte mit ruhiger Stimme:


  »Hier spricht der Sender ›Freies Prag‹, hier spricht Karel Pilny. Der Russe steht kurz vor unserem Versteck. Wir schalten ab und versuchen, uns zu retten. Wir kapitulieren nicht … wir wechseln nur unseren Standort. Freunde in aller Welt … ihr werdet uns bald wieder hören. Die Stimme der Wahrheit und Freiheit erlischt nie! Sollte uns der Russe doch bekommen, so werden andere für uns sprechen. Brüder und Schwestern … auf Wiederhören in ein paar Stunden!«


  Er schaltete den Sender ab und stellte den Aggregatstrom aus. Mit großen Augen sah ihn Irena an. Unter ihren Fingern zerriß das Papier ihres Manuskriptes. Sie schien es nicht zu merken.


  »Ist das wahr?« fragte sie stockend. »Die Russen sind hier?«


  »Sie stehen sechshundert Meter vor uns am Tor.« Er fuhr herum, als er plötzlich Valentinas tiefe, ruhige Stimme hörte. Sie saß am Peilgerät und hatte den Kopfhörer über ihre Ohren gestülpt.


  »Die Sowjets haben alle wichtigen Positionen im ganzen Land besetzt«, sagte sie. »An die Politabteilungen ist Befehl ergangen, alle Intellektuellen zu überwachen. Noch in dieser Nacht sollen die ersten Verhaftungen beginnen.«


  »Woher weißt du das?« Pilny trat neben sie. Er sah auf den hin und her zitternden Zeiger der Peilskala. »Wen hörst du denn da?«


  »Einen sowjetischen Militärsender.« Sie sagte es so ruhig, als sei das die natürlichste Sache der Welt. Pilny beobachtete sie verblüfft, wie ihre langen schlanken Finger jetzt die Peilung abschalteten und den Kopfhörer über die zerzausten schwarzen Haare zurückschoben.


  »Du kannst russisch?« fragte er erstaunt.


  »Ja. Ein Schwager von mir ist Russe.«


  »Davon hast du uns nie erzählt.«


  »Ist das so wichtig?« Sie erhob sich, strich den zerrissenen Pullover glatt und sah Pilny unbefangen in die Augen. »Was müssen wir jetzt tun, Chef?«


  »Den Notsender ausbauen. Alles andere erklärt dir Micha. Du bleibst bei ihm; Irena und ich verlassen den Zoo durch den Abwasserkanal. Los Kinder, wir haben nur noch ein paar Minuten Zeit …«


  In zwei Rucksäcken, die für alle Notfälle im Wagen lagen, verstauten sie den auseinandergenommenen Sender und die Kästen mit den Trockenbatterien. »Das reicht für eine Woche«, sagte Pilny. »Wer weiß, was in einer Woche geschehen ist!«


  Er half Irena, die Riemen umzulegen, warf sich selbst den schweren Rucksack mit den wertvollen Geräten auf den Rücken und kletterte aus dem Fleischerwagen.


  Wieder stürzte ein Wärter ins Haus, die Mütze schief auf dem Kopf.


  »Sie sind drin!« brüllte er. »Macht, daß ihr wegkommt!«


  Lucek riß die Hintertür des Kastenwagens auf und ergriff Valentina um die Taille. Ehe sie begriff, was mit ihr geschah, hatte er sie hochgehoben und in den Wagen geschoben. Sie gab fast einen knurrenden Laut von sich und schob die Füße dazwischen, als Lucek die Tür wieder zuschlagen wollte.


  »Laß mich hinaus!« sagte sie. »Ich will neben dir sitzen.«


  »Du bleibst drin! Und kein Wort mehr!«


  »Ich gehöre zu dir!«


  »Eine tote Geliebte nutzt mir nichts! Wenn ich anfahre, legst du dich auf den Boden!« Er wollte die Tür mit Gewalt zudrücken, aber Valentina stemmte sich mit aller Kraft dagegen. Aus ihren Augen schrien Angst und eine plötzlich hervorbrechende wilde Panik.


  »Ich laß dich nicht allein!« schrie sie. »Ich will neben dir sitzen. Und wenn sie dich erschießen –«


  Er hieb mit den Fäusten auf ihre Füße, und als sie erschrocken die Schuhe zurückzog, warf er die Tür zu und verriegelte sie.


  Von innen trommelte Valentina mit den Fäusten gegen die Tür … sie trat dagegen, warf sich mit dem ganzen Körper an das dicke Blech, schrie und tobte. »Micha!« schrie sie. »Micha … laß mich zu dir … Micha …«


  Lucek biß die Zähne zusammen und wandte sich an Pilny und Irena. Sie standen am Einstieg zu dem vier Meter tiefen Kanal … der eiserne Deckel zur Unterwelt war hochgeklappt. Kloakengestank und feuchte Moderluft wehten zu ihnen herauf.


  »Mach's gut, Karel«, sagte Lucek gepreßt. »Bist ein tapferes Mädchen, Irena.« Er umarmte sie, und es war, als nehme er Abschied für immer. Dann riß er sich los, warf sich herum und rannte zurück zum Wagen. Mit einem Satz sprang er in das Führerhaus, knallte die Tür zu und ließ den Motor an. Im Inneren des Wagens schrie noch immer Valentina und hämmerte gegen das Blech.


  Pilny sah dem Wagen nach, wie er langsam aus dem Raubtierhaus hinausmanövrierte und dann umglänzt wurde von einer orangeroten Abendsonne. Ein Wärter dirigierte Micha mit Handzeichen durch das enge Tor. Dann klappte die hohe Tür zu. Michael Lucek hatte begonnen, das Schicksal herauszufordern.


  »Komm –« sagte Pilny heiser und nickte Irena zu. »Ich geh voran. Mach hinter uns den Deckel zu. Du brauchst ihn nur anzustoßen … er schwingt von allein zurück. Aber Kopf einziehen …« Er sah hinunter in das dunkle Loch, auf dessen Grund in die Betonwand eingelassene Steigeisen führten. »Vier Meter tief«, hatte der Oberwärter gesagt. »Dann kommt der Boden.« Glitschig, wie mit Schmierseife eingerieben. Doch es war keine Seife … es war fauliger Abfall, Kot, Verwesung. »Der Kanal ist links … der Gang daneben ist etwa sechzig Zentimeter breit. Das Gewölbe hat eine Höhe von einsachtzig. Alle Ausstiege sind von unten gezeichnet. Mit weißer Farbe. Sie müssen bei Einstieg 32 hinaus. Dort steht dann mein Wagen …«


  Pilny knipste die Taschenlampe an und leuchtete hinunter. Im runden Lichtschein floß träge und stinkend das Abwasser von Troja. Daneben der betonierte Gang … erschreckend schmal aus dieser Perspektive.


  Langsam kletterte Pilny die Steigeisen hinab, fand unten festen feuchten Betonboden, leuchtete seine ekelige Umgebung ab und sah dann nach oben, wo Irena sich über den Einstieg schwang und abwärts tastete. Als nur noch ihr Kopf aus dem Loch ragte, zog sie ihn zwischen die Schultern, gab dem Eisendeckel einen Fauststoß und duckte sich. Krachend schlug die Falltür zu. Wie Donnergrollen hallte es in dem unterirdischen Gewölbe.


  Die Wanderung in die Freiheit begann. Vier Meter unter der Erde, immer entlang der Rinne, in der die Exkremente einer Stadt neben ihnen herschwammen.


  *


  Oberst Tschernowskij war aus seinem Wagen gesprungen. Die pendelnden Rüssel, die klappenden Ohren und die starren, kleinen Augen der riesigen Tiere mahnten ihn zur Vorsicht. »Sagen Sie den Mißgeburten, sie sollen die verdammten Viecher weiterführen.«


  »Bitte, geben Sie den Weg frei«, übersetzte der junge Leutnant höflich.


  »Das wird schwer sein.« Der Oberwärter kratzte sich den Kopf, nahm die Mütze ab, wischte den Schweißrand aus und wedelte sich Luft zu, als sei es ein heißer Tag. »Die Elefanten sind unruhig geworden. Sehen Sie nur, wie sie die Rüssel heben! Sie kennen keine Autos im Tierpark. Ich glaube nicht, daß wir in der Lage sind, die Tiere jetzt noch zu dirigieren. Seien Sie froh, daß sie so gesittet herumstehen –«


  »Was sagt er?« knurrte Tschernowskij.


  »Wir müssen warten, Genosse Oberst.«


  »Warten?« Tschernowskijs Stimme hallte wie eine Fanfare. »Bin ich hier in einem Pissoir, wo man anstehen muß? Alle Mannschaften aus den Wagen! Wir durchsuchen den Zoo zu Fuß.«


  Der junge Leutnant rannte zurück, Befehle hallten über die Straße. Dann marschierten vierzig Rotarmisten durch den Haupteingang. Eine Gruppe mit einem schweren MG und einem Granatwerfer folgte ihnen. Nachdenklich sahen die Wärter auf die kleine Streitmacht. Vom Pförtnerhaus telefonierte einer von ihnen zur Raubtierstation, wo ebenfalls ein Wärter wachbereit saß.


  »Wir können sie nicht mehr aufhalten!« rief er. »Was macht der Sender?«


  »Schon unterwegs –«


  Es war der letzte Telefonanruf. Zwei Sowjetsoldaten stürmten in das Pförtnerhaus, rissen dem Wärter den Hörer aus der Hand und zerschmetterten ihn an der Wand. Dann zerhieben sie mit einem Messer das Telefonkabel und zwangen den Wärter, auf dem Stuhl Platz zu nehmen und die Hände hinter dem Nacken zu falten.


  Stumm gehorchte der Wärter. Er war ein alter Mann, hatte nur noch ein Bein und zwei Finger an der linken Hand. Bein und Finger hatte er bei Ostrava verloren, als Partisan gegen die Deutschen. Nun hockte er vor einem dieser jungen Burschen aus den Steppen Rußlands, der Lauf der Maschinenpistole zeigte auf seine Brust. »Was seid ihr doch für Lumpen!« sagte er mit zitternder Stimme.


  Es dauerte eine halbe Stunde, bis Tschernowskij das Raubtierhaus erreichte. Hier aber wurde die Kolonne gestoppt. Der Oberwärter und vier andere Wärter standen vor den Käfigen, wie zu einer Parade. Sie standen neben den Gittertüren und hatten die Verschlußbolzen so weit gelockert, daß nur ein Fingertippen genügte und die Türen der Löwen- und Tigerkäfige sprangen auf.


  Tschernowskij bremste seinen Schritt, als sei er gegen eine Glaswand gerannt. Auch der Oberwärter konnte russisch … es gab einmal eine Zeit, da war man ein Waffenbruder der Russen gewesen und umarmte sich, küßte sich und glaubte, nun werde die Welt eine andere, bessere Ordnung haben, nachdem man die deutschen Nazis besiegt hatte. Wie krumm war seither die Zeit verlaufen.


  »Halt, Genosse!« rief der Oberwärter den Sowjets entgegen und hob die Hand. »Hier geht es nicht weiter!«


  »Aha!« Oberst Tschernowskij reckte sich. Er war am Ziel, das spürte er. Das Raubtierhaus! Ein verteufeltes Versteck. Er lächelte sogar, als er hinüber zu dem schwarzen Panther blickte, der sich gegen die Gitterstäbe warf und fauchte. Wo anders könnte Valentina sein als bei den Raubtieren, dachte er. Wer selbst eine wilde Katze ist, findet immer das richtige Nest … »Hier ist es!« Er wandte sich um und winkte den Rotarmisten. »Das Haus umstellen und stürmen!« schrie er.


  »Stoj.« Der Oberwärter trat einen Schritt vor. Die Wärter an den Gittertüren griffen nach den Verschlußbolzen. »Wer einen Schritt näher kommt, ist verantwortlich für alles, was dann passiert. Ich lasse die Käfige öffnen –«


  Tschernowskij atmete tief. Kalter Schweiß stand plötzlich auf seiner Stirn. Hinter den Gittern brüllten und fauchten die Raubkatzen. Der Königstiger im Käfig eins, ein fast weißer, riesiger Bursche, hieb mit den Pranken auf den Boden und starrte Tschernowskij aus seinen schrägen, grünen Augen an. »Sie widersetzen sich der sowjetischen Armee!«


  Der Oberwärter hob die Schultern. »Ihre Armee geht mich einen Dreck an. In Rußland können Sie befehlen, so viel Sie wollen. Hier sind Sie in der Tschechoslowakei! Was wollen Sie hier? Wer hat Sie gerufen? Woher nehmen Sie die Frechheit zu befehlen, in unseren Zoo einzudringen und nach Patrioten zu suchen? Ich sage Ihnen eins, Genosse: In das Raubtierhaus kommt niemand hinein, wenn ich nicht will! Und ich will nicht!«


  »Sie werden das bereuen.« Tschernowskij verzichtete darauf, weiter mit den Tschechen zu diskutieren. Welchen Sinn hatte es auch? Wichtig war nur, daß er jetzt wußte: Valentina und ihr blonder Liebhaber haben sich hinter diesen Käfigen versteckt. Und Pilny ist bei ihnen und wer weiß, wer noch von den rebellischen Studenten. Sie hocken dort in diesem Haus, und sie können nicht heraus, solange die Rotarmisten es umstellt haben.


  Tschernowskij lächelte mokant. Ihr kennt uns nicht, dachte er. Wir haben eine Waffe, die alles schlägt, die unbesiegbar ist, die keiner uns nachbauen kann, die ganz allein unser Patent ist: Zeit! Viel Zeit! Wir werden uns um das Haus setzen und warten. Der Hunger wird diese Idioten heraustreiben, oder die Erkenntnis der Sinnlosigkeit.


  Tschernowskij sprach ein paar Worte mit dem jungen Leutnant, wieder wurden Befehle gebrüllt, dann liefen die vierzig Mann auseinander, rannten um das Haus und bildeten eine lose Kette um den Raubtierbau.


  Die Falle ist zugeschnappt, mein Vögelchen, dachte Tschernowskij zufrieden. Nun können wir die Zeit an uns vorbeifließen lassen …


  »Sagen Sie den jungen Leuten da drinnen, daß sie keine Chance haben«, rief Tschernowskij dem Oberwärter zu, der zwei Tiger und zwei Löwen in den Innenkäfig treiben ließ, um damit anzudeuten, daß auch nach rückwärts die Raubkatzen freigelassen werden, wenn sich ein Russe den Türen näherte. »Solange die Rote Armee das Land besetzt hält … und das wird eine Zeitlang dauern … werden meine Leute Ihr Raubtierhaus umstellen. Ein Geduldspiel wird es werden, Genossen … aber wir sind darin geübt. Guten Abend.«


  Tschernowskij wollte sich umdrehen und zum Haupteingang zurückgehen, als per Sprechfunk von der Sowjetwache am Tor II eine Meldung kam. Der Soldat mit dem Funkgerät auf dem Rücken trat vor und nahm straffe Haltung an.


  »Meldung von Tor II, Genosse Oberst«, sagte er. »Keine besonderen Vorkommnisse. Nur ein Lastwagen der Fleischerei hat das Tor passiert …«


  Tschernowskij zuckte zusammen, als habe man ihn gegen das Schienbein getreten.


  »Wer hat das Tor passiert?« brüllte er auf. Der Funker wurde blaß und begann zu zittern.


  »Ein Lastwagen. Ein Metzger. Ein harmloser Verpflegungswagen …«


  »Wann?«


  »Vor fünf Minuten, Genosse Oberst. Es saß nur ein Mann am Steuer.«


  »Die Welt besteht nur noch aus Hirnlosen!« schrie Tschernowskij. »Ich habe befohlen, daß niemand den Zoo verläßt.«


  »Aber ein Wagen mit Fleisch, Genosse Oberst …«


  »Man sollte verzweifeln!« Tschernowskij riß das Sprechgerät an sich und brüllte so laut, daß sich seine Stimme überschlug. Der Funker am Tor II verstand nur Bruchstücke, aber sie genügten, um die Wagen V und VII flott zu machen.


  »Alarm! Verfolgung aufnehmen! Schießen, sobald der Wagen in Sichtweite ist.«


  *


  Um 20.49 Uhr meldete die Straßenkontrolle, daß ein Fleischerwagen in rasender Fahrt die zum Stop winkende Motorstreife um ein Haar überfahren hätte und weitergebraust sei.


  Richtung Pilsen, Staatsstraße 5.


  Drei Motorräder hatten die Verfolgung aufgenommen.


  »Nach Pilsen!« Tschernowskij, der bebend vor Erregung und Ungeduld am Rande der Chaussee Nr. 8 wartete, hieb mit den Fäusten auf die Motorhaube. »Er fährt nach Westen! Verdammt noch mal –, sie sollen schießen … schießen … als wollten sie die Hölle selbst stürmen! Ich lasse jeden bestrafen, der nicht auf diesen Wagen schießt!«


  Um 20.56 Uhr hatten sich die drei Motorräder mit zwei Unteroffizieren und einem Unterleutnant der Roten Armee dem Fleischerwagen so weit genähert, daß sie den großen Rinderkopf auf der Hintertür deutlich erkennen konnten. Während des Fahrens schoben die drei Sowjetsoldaten ihre Maschinenpistolen unter die rechte Achsel, lenkten die schweren Motorräder nur mit der linken Hand und drückten die Sicherungsflügel zur Seite.


  Die gnadenlose Jagd hatte begonnen.


  VIII


  Valentina hatte es aufgegeben, weiter gegen die Tür zu hämmern und nach Micha zu rufen. Das war auch gar nicht mehr möglich, denn sie hatte alle Hände voll zu tun, um sich festzuhalten. Der große Wagen schleuderte hin und her, schien über Gräben und Baumstämme zu hüpfen und legte sich manchmal gefährlich schräg auf die Seite.


  Der Durchbruch aus dem abgesperrten Zoo war so einfach gewesen, daß Lucek sich im Rückspiegel ein paarmal vergewisserte, ob ihm niemand folgte. Die Sowjets schöpften keinerlei Verdacht, ja, sie winkten ihm sogar noch zu, als er mit freundlichem Grinsen, das aber mehr einer verzerrten Maske glich, an ihnen vorbeiratterte, jede Sekunde darauf wartend, daß einer an den Wagen herantrat, ihn anhielt und sagte: »Mach die Türen auf, Genosse!«


  Auch diesen Fall hatte Lucek einkalkuliert. Es war ein einfacher Plan: Entweder sterben oder durchbrechen. Es gab da nur eins: das Gaspedal bis zum Anschlag durchdrücken, sich über das Lenkrad beugen und ab, über die im Weg stehenden Russen hinweg, in den Kugelregen hinein, der ihm aus ihren automatischen Waffen entgegenschlagen würde.


  Aber nichts geschah. Er rollte durch Tor II, die Sowjets stießen sich an wie spielende Kinder, die etwas Lustiges sehen, zeigten auf die aufgemalten Rindsköpfe und Schinken und riefen ihm etwas zu. Lucek verstand es nicht, er nickte nur und gab Gas, als er die Sperre der russischen Funkwagen passiert hatte. »Laß etwas hier, Brüderchen!« hatten die Rotarmisten gerufen. »Ein Schweinebeinchen ist gerade das richtige! Bei euch leben die Tiere besser als die Menschen, was?«


  Außerhalb des Zoos drehte Lucek ab und umfuhr Prag, bis er auf die Staatsstraße 5 kam. Ein paarmal wollte er anhalten, um Valentina aus ihrem dunklen Gefängnis zu befreien. Doch dann sagte er sich: Laß das sein, Micha. Noch ist die Gefahr nicht vorbei. Erst wenn wir Karel und Irena eingeladen haben, wenn wir in den Wäldern untergetaucht sind, dürfen wir ein paar Stunden aufatmen. Dann beginnen die Sendungen von neuem, bis sie uns wieder entdeckt haben … und dann wieder die Flucht, immer kreuz und quer durch das Land, immer gejagt. Vogelfreie, die man abknallen darf … so wird es weitergehen, tagelang, wochenlang, wer weiß das jetzt? Es wird nie Ruhe sein, solange der Russe im Lande ist. Es darf nie Ruhe sein, denn die Wahrheit ist das einzige, was uns geblieben ist. Das Wort. Die Stimme. Wenn sie verklingt, ist das Vaterland endgültig gestorben.


  Kurz vor dem Einbiegen in die Staatsstraße 5 sah er die Kontrollen der Russen. Fünf Motorräder, Soldaten in Pelzjacken. Auf den Köpfen die Lederhelme. Sie hielten jeden Wagen an, der aus der Stadt kam und in die Stadt hineinwollte. Sie kontrollierten die Papiere, blickten in die Kofferräume. Die Tschechen beschimpften sie, aber das nutzte wenig. Alles wurde an die rechte Seite dirigiert und untersucht.


  Lucek biß die Zähne aufeinander. Jetzt, dachte er, jetzt! Ob sie sofort schießen, wenn ich nicht anhalte?


  Er war ganz ruhig, nicht eine Spur von Angst war in ihm. Merkwürdigerweise fiel ihm sein Vater ein. »Es gibt einen Mut, der genau das Gegenteil dessen erreicht, was er bezwecken wollte«, hatte er einmal zu Micha gesagt, als er durch Freunde erfuhr, daß sein einziger Sohn einer der Führer der rebellischen Studenten war. »Die Lauten im Lande sind nicht immer die besten … viel nützlicher sind die Schweigenden, die etwas tun. Auf den Barrikaden kämpfen, das macht einen heroischen Schädel. Ein intelligenter Mensch prügelt sich nicht … seine Waffe ist der Geist!«


  Lucek drückte den Fuß auf das Gaspedal. »Es geht nicht anders, Vater«, sagte er halblaut. »Hier nützt kein Geist mehr.«


  Der Wagen schoß vorwärts, schleuderte auf die Chaussee und näherte sich mit aufgeblendeten Scheinwerfern wie ein urweltliches Ungetüm den beiden Sowjetsoldaten, die sofort mit ihrer Kelle winkten und nach rechts zeigten.


  Sekunden später war Lucek durch. Die Rotarmisten warfen sich zur Seite, im letzten Augenblick, bevor der Lastwagen mit den Rindsköpfen und Schinken sie ergriff, sie kugelten über die Straße und schrien gleichzeitig: »Stoj! Haltet sie auf, Genossen …« Dann knieten sie und feuerten die erste Garbe aus ihren Maschinenpistolen dem rasenden Wagen nach.


  Die Kugeln schlugen in den schwankenden Aufbau und zersplitterten im Inneren einen Röhrenkasten und einen Verstärker. Valentina hatte sich zu Boden geworfen und lag nun flach zwischen den herumrollenden Schemeln. Über sie hinweg jaulten die Geschosse, zerplatzte Glas, Splitter regneten auf sie herab. Dann verstummte das Schießen, aber Lucek jagte weiter die Chaussee hinunter.


  Sie wartete noch ein paar Sekunden, dann kroch sie nach vorn und hämmerte mit den Fäusten an die Wand zum Führerhaus.


  »Was ist los, Micha?« schrie sie. »Halt an, laß mich hinaus!«


  Sie wußte, daß es sinnlos war, aber sie versuchte es immer und immer wieder. Dann war es ihr, als hörte sie hinter dem Wagen das helle Knattern von Motorrädern. Näher und näher kam es … und wieder bellten Schüsse, aber die Kugeln trafen den Wagen noch nicht.


  Sie werden ihn töten, dachte sie. Sie werden ihn zusammenschießen wie einen in die Enge getriebenen Wolf.


  Sie trommelte wieder mit den Fäusten gegen die Wand, schrie seinen Namen und flehte ihn an, kein Held zu sein. Dann knatterte die zweite Garbe von den verfolgenden Motorrädern in den Wagen, und dieses Mal trafen sie, durchschlugen den Aufbau und zerschmetterten wieder einige Funkgeräte.


  Micha Lucek sah im Rückspiegel die näher kommenden Russen. Er wußte genau, daß er gegen diese Motorräder keine Chance hatte, daß sie schneller waren als er, daß sie ihn überholen würden. Aber aufgeben?


  Er umklammerte das Lenkrad, starrte auf das im Scheinwerfer hüpfende Band der Straße und überlegte einen Trick.


  Ich lasse sie nahe herankommen, dachte er. Wenn sie vier, fünf Meter hinter mir sind, werde ich plötzlich bremsen, mit aller Kraft, auch wenn der Wagen sich wie ein Kreisel drehen wird. Aber ehe sie reagieren können, werden sie in mich hineingerast sein wie Kanonenkugeln. Der Wagen wird es überstehen, sie aber nicht.


  Er sah in den Rückspiegel und atmete schwer. Ich hätte Miroslava nicht mitnehmen dürfen, dachte er. Ich hätte sie Pilny mitgeben müssen, auch gegen ihren Widerstand. Welche Ängste muß sie ausstehen? Und in wenigen Sekunden, der Zusammenprall … sie wird sich verletzen …


  Das waren die Augenblicke, in denen Lucek überlegte, ob er nicht die wahnsinnige Jagd aufgeben und sich von den Russen festnehmen lassen sollte. Aber dann dachte er daran, daß er Pilny versprochen hatte, den Wagen aus Prag herauszubringen. Die Stimme der Freiheit.


  Wieder ein Blick in den Rückspiegel. Die drei Motorräder, die bisher nebeneinander gefahren waren, hatten sich getrennt. Während das mittlere hinter dem Wagen blieb, zogen die beiden anderen nach rechts und links. Sie setzten zum Überholen an.


  Mit starrem Gesicht wartete Lucek, bis er die Lederhelme der Russen neben sich sah. Er blickte in die jungen Gesichter, die aufgerissenen Augen, die zu ihm hinaufstierten.


  Kommt näher, dachte Lucek verbissen. Rückt auf, ihr Hunde. Überholt mich, setzt euch vor mich … ich werde ein Artist sein und euch zeigen, welche Kunststückchen man mit einem Lastwagen vollführen kann. Steuer rechts herum und weggeschleudert bist du, Genosse aus der Steppe … Steuer links herum, und du wirst durch die Luft fliegen, mein Junge. Blitzschnell geht das bei dieser Geschwindigkeit.


  Er beugte sich vor, visierte den linken Motorradfahrer an und preßte dann die Lippen aufeinander. Plötzlich spürte er einen Schlag gegen die Schulter. Dann erst hörte er den Knall, das Splittern des Fensters neben sich, spürte eine heiße Welle zu seinem Hals spülen, die wie kochendes Öl war, in das man ihn gelegt hatte. Der Arm wurde gefühllos, aber plötzlich begann er zu zittern und zu zucken, so heftig, daß der ganze Körper mitgeschüttelt wurde. Warme Nässe rann an ihm herunter, und erst, als sie aus dem Ärmel über die Hand lief, sah er, daß es sein Blut war.


  Der Sowjetsoldat links neben ihm hob wieder die Maschinenpistole. Es war eine wahre Kunst, bei dieser Geschwindigkeit einhändig zu fahren und mit der anderen Hand zu zielen und zu schießen. Lucek bewunderte ihn für eine Sekunde. Dann zog er den Wagen nach links, sah, wie der Mund des jungen Russen zu einem Schrei aufriß, spürte den Aufprall, hörte das Knirschen von Eisen, ein Körper wirbelte durch den Strahl des Scheinwerfers, der schwere Wagen schleuderte, zermalmte etwas unter sich und fand dann die Richtung wieder, weil Lucek ihn zur Gegenseite herumriß.


  Jetzt erst überfiel ihn der Schmerz. Er zerfraß die Hirnwindungen, ließ die Zähne klappern und die Zunge anschwellen. Die ganze linke Körperseite lag wie im Feuer, die Hand zuckte hoch, immer und immer wieder, so wie sich ein Fisch aufbäumt, wenn er an Land geworfen ist und erstickt.


  Lucek stöhnte, aber seine Füße blieben auf dem Gaspedal. Die Straße begann zu schwanken, so als segle er über ein Meer und gleite von Welle zu Welle. Dann wurde der Blick plötzlich wieder klar, er sah in den Rückspiegel und erkannte, daß die beiden anderen Russen zurückgeblieben waren und sich über ihren Kameraden beugten.


  Aber nicht lange blieben die zwei Lichter hinter ihm stehen. Neue Scheinwerfer tauchten auf, größere, mehr und mehr, eine ganze Kolonne. Vier Funkwagen und zehn Motorräder setzten die Verfolgung fort. Jetzt wurde es eine gnadenlose Jagd.


  Während dieser Minuten hatte aber auch Valentina gehandelt. In der Dunkelheit herumtastend, hatte sie ein kurzes, flaches Eisen gefunden. Nun stand sie an der Rücktüre, rammte es gegen das Schloß und stieß einen Schrei aus, als sich knirschend das Blech bog und sie einen Zentimeter Straße sah. Mit aller Kraft setzte sie das Eisen als Hebel ein, brach die Tür auf und hielt dann die beiden Flügel fest, damit sie nicht zur Seite wegschlugen.


  Sie lehnte den Kopf an die zugehaltene Tür und weinte. Sie biß sich in den Handrücken und schrie in den dunklen Raum hinein und warf den Kopf zurück und heulte wie eine verhungernde Wölfin. Dann hob sie die Schultern, starrte hinaus auf die Straße und erkannte die breite Reihe der schnell näher kommenden Motorräder und Funkwagen.


  Lucek fuhr jetzt ohne Kontrolle. Er sah kaum noch die Straße, die Strahlen seiner Scheinwerfer tanzten vor seinen Augen einen wilden Reigen, und wenn er das Lenkrad bewegte, war es, als sei es aus der Schnecke gesprungen und nur noch ein Gummiding, das man hin und her, vor und zurück biegen konnte. Sein Körper begann nach dem fürchterlichen brennenden Schmerz nun zu vereisen. Kälteschauer durchjagten ihn, er klapperte mit den Zähnen, der Frost trieb seine Haare an den Schläfen hoch, er hatte das Gefühl, daß selbst der Speichel in der Mundhöhle zu Eis gefror.


  Valentina stieß die Tür auf, als die Kolonne der Sowjets so nahe herangekommen war, daß sie die Gesichter unter den Helmen erkennen konnte. Mit ausgebreiteten Armen hielt sie sich fest und stellte sich mit gespreizten Beinen in die offene Tür. Wie eine schwarze Fahne wehte das Haar über ihr Gesicht, der Fahrtwind riß an ihr und war so stark, daß sie alle Kraft brauchte, sich gegen den Sog zu stemmen und festzuklammern.


  Ihr Erscheinen löste bei den Russen einen lähmenden Schock aus. Die erste Reihe nahm das Gas weg, auch die Funkwagen bremsten.


  »Hat man so etwas schon gesehen?« schrie der Leutnant, der im vordersten Wagen saß. »Meldung sofort an den Genossen Oberst: Ein Mädchen steht in der offenen Wagentür. Es sieht so aus, als wollte es sich auf die Straße stürzen. Wie sollen wir uns verhalten?«


  Auf der Staatsstraße 8 wartete noch immer Oberst Tschernowskij auf das Ergebnis der Jagd. Funkwagen II war neben ihn gefahren und hatte Verbindung zu den Verfolgern. Als die Meldung durchkam, wurde er blaß. Das ist Valentina! Nur sie kann so handeln, nur sie hat diesen Mut! Sie bringt es fertig und springt in die verfolgende Kolonne hinein. In Tschernowskij zerbrach seine Seele wie Glas. Er spürte ganz deutlich … es war ein Schmerz, der von den Zehen bis zu den Haarspitzen zuckte.


  »Halten!« Er erkannte seine Stimme nicht wieder. Es war ein hohler, klagender Ton in ihr. »Anhalten! Der Lieferwagen soll weiterfahren. Dem Mädchen darf nichts geschehen. Gar nichts! Ich mache den Kommandeur der Funkkolonne dafür verantwortlich. Wenn sie dennoch springt, ist sie sofort ins nächste Feldlazarett zu bringen. Der Wagen darf weiterfahren. Am wichtigsten ist das Mädchen.« Er zögerte, aber dann entschloß er sich doch, die Wahrheit zu sagen. Das Leben Valentinas war wertvoller als jegliches Versteckspielen. »Es ist Valentina Kysaskaja vom KGB. Sie handelt in Erfüllung ihres Auftrages.«


  »Prost!« sagte der junge Leutnant, als der Funker durch eine Klappe in der Rückwand die Worte Tschernowskijs hereinreichte. »Ich kenne mich nicht mehr aus. Dieses Land ist ein einziges Irrenhaus. Nichts ist mehr logisch. Erst schießen, dann streicheln … und was man macht, ist falsch.«


  Er starrte auf Valentina, die noch immer mit ausgebreiteten Armen in der Tür stand. Zwei Suchscheinwerfer tauchten sie in gleißendes Licht und blendeten sie.


  Und dann geschah es. Die kurze Sekunde eines neuen Schwächeanfalls von Lucek, in der er unbewußt den Fuß vom Gas nahm, nutzte Valentina aus. Wie eine Katze stieß sie sich ab, schwebte mit angezogenen Beinen in der Luft, die Kette der Motorräder teilte sich, die Funkwagen bremsten kreischend … dann kam Valentina auf, federnd in den Knien, zog die Arme an, legte sie schützend vor das Gesicht und rollte sich über den harten Asphalt ab, eine menschliche Kugel, die sich ein paarmal überschlug, ehe sie am Rande der Straße liegenblieb.


  Sekunden später waren vier Russen bei ihr, hoben sie auf, stützten sie und trugen sie durch das Licht der Scheinwerfer zum ersten Wagen. Dort stellte man sie vorsichtig auf die Erde. Sie knickte nicht ein und fiel nicht um, sondern schob nur mit beiden Händen die Haare von ihren Augen.


  »Da bin ich«, sagte sie, als der Leutnant zu ihr trat.


  »Sie bluten, Valentina Konstantinowna.« Er reichte ihr sein Taschentuch. Sie nahm es und drückte es gegen die linke Wange.


  »Nur eine Rißwunde.« Sie sah sich um. Der Wagen Luceks raste weiter, aber niemand verfolgte ihn mehr.


  »Sie haben sich vorbildlich fallen lassen, Genossin«, sagte der junge Leutnant. »Sie haben sich überhaupt nicht verletzt.«


  »Nein.« Valentina blickte an sich hinunter. Bis auf den Schmutz der Straße hatte der Sturz keine Spuren hinterlassen. Nur die kleine Rißwunde an der Wange. »Ich habe es gelernt. Ich war die Beste im Fallschirmspringerlehrgang in Kiew.«


  Der junge Leutnant sah sie verwundert und etwas ratlos an. Dann hielt er die Tür des Funkwagens auf und nickte. »Bitte, steigen Sie ein, Genossin. Ich habe den Befehl, Sie sofort zu Oberst Tschernowskij zu bringen.«


  »Das habe ich erwartet.« Sie warf den Kopf in den Nacken und sah noch einmal zurück auf die Straße. Weit vor ihnen wurden die roten Rücklichter von Michaels Wagen kleiner und kleiner.


  Leb wohl, Micha …


  Sie stieg ein, schloß die Augen und lehnte den Kopf zurück. Was jetzt kam, war ihr gleichgültig. Sie hatte aufgehört zu leben. Nur eine Hülle war sie noch, die zufällig Valentina Konstantinowna Kysaskaja hieß.


  *


  Karel Pilny und Irena Dolgan hatten den Ausstieg Nr. 32 erreicht. Mit keuchenden Lungen waren sie den Abwasserkanal hinuntergelaufen, bis Pilny den gut gezeichneten Eisendeckel fand. Er kletterte an den verrosteten Steigeisen hoch, stemmte den Deckel auf und atmete tief die reine Nachtluft ein. Noch nie hatte er einen Atemzug so genossen wie jetzt. Wie köstlich Luft ist, empfand er. Welch ein Duft schwebte über der Erde!


  Er zog Irena aus dem Einstiegsloch, und auch sie atmete erst ein paarmal tief ein und aus.


  »Dort steht der Wagen.« Pilny sah auf seine Uhr. Wenn Luceks wahnsinniger Durchbruch gelungen war, dann mußte er jetzt die Staatsstraße 5 erreicht haben. Ob er es geschafft hatte? So verrückt sein Plan gewesen war … hatte er den Wagen gerettet, bedeutete das für den gewaltlosen Widerstand gegen die Sowjets einen unschätzbaren Gewinn. Mit den Batteriesendern, die sie in den Rucksäcken mitschleppten, konnten sie nur einen engen Umkreis erreichen. Im Wagen aber war der gesamte technische Apparat eines kompletten Senders installiert, modern und lückenlos wie in einem Studio des Funkhauses Prag.


  Sie verstauten die Rucksäcke auf den Hintersitzen, warfen sich dann in den Wagen des Oberwärters und fuhren ab. Der Schlüssel hatte im Handschuhkasten gelegen, der Tank war voll.


  Die Straßen, durch die sie fuhren, waren still und wie ausgestorben. Die Menschen saßen vor den Fernsehgeräten und an den Radios, hörten die neuesten Meldungen und suchten die Skala ab, um einen der Freiheitssender zu bekommen. Nur ein paar Autos begegneten ihnen, in der Nähe der Staatsstraße 5 waren es zwei sowjetische Transporter.


  Über Landstraßen und Feldwege erreichten sie die Chaussee kurz vor der Obstplantage. Sie umfuhren damit, ohne es zu wissen, die Sperre, in die Lucek hineingeraten war. Auf dem Parkplatz hinter der Bushaltestelle stellten sie den Motor ab, löschten die Lichter und warteten. Mit unruhigen Fingern steckte Pilny zwei Zigaretten an und reichte eine an Irena weiter.


  »Glaubst du, daß sie es geschafft haben?« fragte sie nach einer ganzen Zeit stummen Rauchens.


  »Ich wünsche es ihnen. Wir warten bis 22 Uhr. Sind sie bis dahin noch nicht hier, müssen wir weiter.«


  Sie warteten ungefähr eine halbe Stunde, als sie endlich in einer Kolonne von Lastwagen und Privatautos auch den Aufbau des Fleischerwagens entdeckten. Wie elektrisiert fuhr Pilny hoch, riß die Tür fast aus den Angeln und stürzte auf den Parkplatz.


  »Er ist da!« schrie er und winkte mit beiden Armen. »Micha hat es geschafft! Er hat den Wagen gerettet! Micha –«


  Lucek bog auf den Parkplatz ab, nahm das Gas weg, ließ den Wagen ausrollen und trat erst kurz vor Pilny und Irena auf die Bremse. Dann stieß er die Kabinentür auf und ließ sich einfach aus dem Wagen fallen. Pilny fing ihn auf und griff in einen Anzug, der sich vollgesogen hatte mit Blut.


  »Er ist verwundet! Irena! Faß an … er ist ganz voller Blut!« schrie Pilny. Er schleifte Lucek vom Wagen weg, Irena ergriff ihn an den Beinen, und so trugen sie ihn ein paar Meter weiter in die Dunkelheit. Dort legten sie ihn an den Rand einer Wiese.


  »Mensch, Micha … alter Junge, was ist denn los? Micha …« Pilny hob den Kopf Luceks etwas an. Er sah in verschwimmende, wegrollende Augen. »Was ist denn passiert?«


  »Sie … sie haben mich beschossen …« Lucek versuchte ein Lächeln. Die Schwäche durch den Blutverlust ließ seine Welt so leicht, so schwebend, so problemlos werden. »In die Schulter … keine Sorge … Kümmert euch um Miroslava …«


  Irena rannte weg, aber ebenso schnell war sie wieder zurück. Ihr Gesicht war wie aufgelöst.


  »Die Tür ist offen …« stammelte sie. »Aufgebrochen … Miroslava ist nicht mehr im Wagen …«


  »Nicht mehr …« Lucek fuhr hoch. Woher er noch die Kraft nahm, – es war ein Rätsel. »Sie ist nicht mehr im Wagen?« keuchte er.


  »Nein –«


  »Miroslava …« Lucek sprang hoch. Er taumelte, ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu behalten und schwankte zum Wagen. Als er die offene Rücktür sah, brüllte er dumpf auf und warf sich herum. »Sie haben sie entführt!« schrie er. »Die Russen haben sie entführt! Ich muß zu ihr. Ich muß zurück! Ich muß …«


  Er stolperte zum Führerhaus, hustend und stöhnend, aber mit der Energie eines angeschossenen Bären.


  Pilny, der sich ihm in den Weg stellte, bekam es zu spüren … die Hand, die ihn zur Seite fegte, war geladen mit wilder Kraft. »Wo willst du sie denn suchen?« rief er. »Das ist doch Wahnsinn. Du kommst mit uns, Micha! Du brauchst einen Arzt.«


  »Ich brauche sie!« Lucek schwankte, aber er versuchte, sich an dem Wagen hochzuziehen. »Aus dem Weg, Karel! Laß mich!«


  Er hieb auf die Hände Pilnys, die ihn zurückrissen, und als die Finger sich in seinen Anzug krallten, schlug er Pilny mit der Faust gegen die Stirn.


  Einen Moment schloß Pilny erschüttert die Augen. Dann holte er aus und hieb Lucek unter das Kinn. Er gab einen ächzenden Laut von sich, knickte in den Knien ein und fiel gegen Irena, die ihn auffing.


  »Es mußte sein!« sagte Pilny heiser. »Und nun zu einem Arzt! Mein Gott … er hat ja kaum noch Blut in sich –«


  *


  Zwischen der Ankunft Luceks mit dem Fleischerwagen und der Abfahrt Pilnys auf der Suche nach einem Arzt hatten fünfzehn Minuten gelegen, in denen er und Irena wie die Besessenen arbeiteten. Viel hatte Lucek nicht mit dem Funkwagen gerettet … die Maschinenpistolensalven hatten die beiden Sender zerstört; was brauchbar war, baute Pilny nun aus. Es waren eine große Batterie, eine komplizierte Antenne, ein Kurzwellensender und ein Sprechfunkgerät. Auch eine Kiste mit Trockenbatterien war noch unversehrt. Das war ein wahrer Schatz, denn wenn man gezwungen wurde, in die böhmischen Wälder zu flüchten und dort in den unwegsamen, fast noch urwaldähnlichen, zerklüfteten und einsamen Bergschluchten den neuen Freiheitssender aufzubauen, waren Batterien das einzige schlagende Herz.


  Nach dem Ausbau der Geräte fuhr Pilny den Lieferwagen dicht an den hohen Zaun der Obstplantagen. Hier war tiefer Schatten, von der Straße aus sah man nichts als eine schwarze Wand, die sich oben in Äste und Blätter auflöste.


  So entdeckten Streifen der Roten Armee auch erst beim Morgengrauen den überall gesuchten Fleischerwagen mit den aufgemalten Rindsköpfen und Schinken. Tschernowskij, der sich alle Meldungen vorlegen ließ, las zufrieden den letzten Bericht. Er traf gegen 6.37 Uhr auf der Dienststelle ein.


  »Überall Blut im Führerhaus. Das ist gut«, sagte er und machte sich einige Notizen. »Von jetzt ab ist das Sache des tschechischen Geheimdienstes. Ein Mann mit mehreren Kugeln im Leib muß zu einem Arzt, er muß in ein Krankenhaus, er muß operiert werden.«


  »Sie müssen diesen Mann ausfindig machen, Genosse«, sagte Tschernowskij und schob die Mappe dem Leiter des Dezernats III der Geheimpolizei zu. Der Tscheche, ein knorriger, wortkarger Mensch, Altkommunist und ausgebildet in der Agentenschule von Frunse in der Sowjetunion, nickte und nahm die Ermittlungsmappe an sich. »Wenn Sie heute oder morgen hundert rebellische Schriftsteller und Redakteure verhaften, so imponieren Sie mir nicht damit. Aber diesen Mann da muß ich haben! Er ist für mich interessanter als alle Prager Frühlingsmacher.«


  Der wortkarge, knorrige Tscheche erhob sich und klemmte die Mappe unter den Arm. »In einer Stunde haben Sie die Liste aller Operierten, Genosse Oberst«, sagte er mit rauher Stimme.


  Aber nach einer Stunde wußte Tschernowskij nicht mehr als vorher.


  In den Prager Krankenhäusern lagen 23 Verwundete dieser heißen, patriotischen Nacht. Die Geheimagenten hatten gründlich gearbeitet und sich die Verletzten gleich angesehen. Ein großer, blonder Mann war nicht unter ihnen.


  Es war acht Uhr morgens, der 22. August, und Valentina Kysaskaja wartete immer noch.


  *


  Der Arzt, den sie in der nächsten Ortschaft herausschellten, saß wie alle Prager um diese Zeit am Rundfunkgerät und lauschte mit zitterndem Herzen auf die Stimmen der verschiedenen Freiheitssender. Was das jetzt wieder offizielle Radio Prag meldete, die Aufrufe Svobodas und des Zentralkomitees, Ruhe zu halten und die Sowjets als Freunde zu betrachten, wurde nicht ernst genommen. Man wußte, wie diese Appelle zustande kamen … mit dem Bajonett im Rücken. Die bebenden Stimmen der Sprecher verrieten mehr als ihre Worte. Man hörte in diesen Stunden im ganzen Land auf die Zwischentöne. Sie gaben mehr preis als alle versteckten Andeutungen.


  Pilny fuhr den Wagen auf den Bürgersteig, und er mußte zehnmal auf den Klingelknopf drücken, bis über der Haustür eine Lampe aufflammte und auf der ersten Etage ein Fenster geöffnet wurde.


  »Was ist los?« rief eine Stimme aus der dunklen Fensterhöhle. Man sah keine Gestalt, keinen Kopf … der Mann mußte seitlich vom geöffneten Fensterflügel im Dunkeln stehen.


  »Sind Sie Dr. Matuc?« fragte Pilny. Er trat einen Schritt zurück. Jetzt erschien ein grauhaariger Kopf im Fenster und sah auf die Straße.


  »Ja.«


  »Ich bringe Ihnen einen Patienten. Bitte, machen Sie schnell auf.«


  Das Fenster oben fiel zu. Im Treppenhaus flammte Licht auf. Pilny und Irena zerrten den stöhnenden Lucek vom Rücksitz und hielten ihn mühsam zwischen sich, als Dr. Matuc die Haustür aufriß. Ein Blick genügte ihm, um die Situation sofort zu erkennen. Er faßte mit an, fragte nichts, trug Lucek die Treppe hinauf und legte ihn auf die mit Wachstuch abgedeckte Liege, die anscheinend in den Untersuchungszimmern aller Ärzte der Welt steht.


  Pilny rannte zurück auf die Straße, parkte den Wagen vorschriftsmäßig am Bürgersteig, schloß ihn ab und lief dann in die Arztpraxis zurück.


  Dr. Matuc saß neben Lucek und schnitt mit einer großen Schere das blutverkrustete Hemd auf. Irena versuchte, die Jacke über Luceks Schulter zu streifen. Er war noch ohne Besinnung, sein Kopf hing seitlich herab, und sein Atem pfiff aus dem halbgeöffneten Mund.


  »Ein Lungenschuß?« fragte sie gerade, als Pilny zurückkam. Dr. Matuc schüttelte den Kopf.


  »Nein. Aber nicht weit dran vorbei.« Er hatte den Oberkörper Luceks frei, und jetzt erst sah man, daß es zwei Einschüsse waren, eng nebeneinander. Auf dem Rücken aber blutete nur ein Ausschußloch.


  »Steckschuß«, sagte Pilny, ehe Dr. Matuc weitersprechen konnte. »Ist es schlimm, Doktor?«


  »Der Blutverlust ist hoch. Er muß sofort in eine Klinik.«


  »Das ist unmöglich.«


  »Ach so.« Dr. Matuc legte Lucek vorsichtig zurück auf die Wachstuchliege, ging zu einem weißlackierten Schrank, holte einige braune Flaschen, einen Berg Zellstoff und Watte heraus und begann, zunächst das Blut von Luceks Brust mit Alkohol abzuwaschen. Aus den Einschüssen sickerte es nur noch mager, der Ausschuß im Rücken begann zu verkrusten. Hier stand die Blutung von selbst. »Wie ist das passiert?«


  »Er hat mit einem Lastwagen eine sowjetische Straßensperre durchbrochen.« Pilny sah sich im Zimmer um. An den Wänden hingen einige Bilder und Schriftstücke. Eingerahmte Diplome, die Promotionsurkunde, Fotos von Dr. Matucs Lehrern an den Universitäten, eine Frau mit zwei Kindern, eine Aufnahme, die Dr. Matuc dreißig Jahre jünger zeigte, in der Uniform eines tschechischen Sanitätsoffiziers. »Ich bin Karel Pilny«, sagte er. Die Bilder waren ihm Beweis genug, einen echten Tschechen vor sich zu haben.


  »Ach!« Dr. Matuc sah kurz auf. Er nahm einen Mullbausch, sprühte aus einer Dose Chloräthyl darauf und legte ihn vor Michaels Nase. »Halten Sie das mal fest. Tropfen Sie immer etwas nach. Er ist zwar noch bewußtlos, aber ich möchte nicht, daß er gerade jetzt aufwacht.«


  Der Arzt hatte die Wundränder ausgeschnitten und desinfiziert. Jetzt sondierte er den Schußkanal. »Karel Pilny … Vor ein paar Stunden habe ich Sie gehört. Der Sender der Freiheit. Und dann mußten Sie plötzlich abbrechen.«


  »Der Russe stand vor der Tür.«


  »Wo hatten Sie sich denn versteckt?«


  »Im Zoo. Im Raubtierhaus.«


  »Tolle Idee. Und auf der Flucht ist das hier passiert?«


  »Ja. Und wir müssen weiter, Doktor. Ich muß bis zum Morgen wieder senden!«


  »Sie ja … dieser Mann nicht. Er muß operiert werden.« Dr. Matuc fühlte den Puls, zog die unteren Augenlider Luceks herunter, stülpte ihm die Lippen auf. Die Schleimhäute waren weißlich, kaum noch rosa. »Sehen Sie sich das an, Herr Pilny … der Mann ist fast ausgeblutet. Los, fassen Sie mit an.« Sie hoben Michael auf den Röntgentisch. Dr. Matuc klappte den Röntgenschirm herunter, schaltete ein und durchleuchtete.


  »Wie ich's mir gedacht habe: Die Kugel sitzt auf der rechten Seite. Das ist relativ günstig. Relativ! Ihr Freund muß trotzdem operiert werden. Das heißt, er muß ins Krankenhaus.« Er warf den Chloräthylbausch in eine Glasschüssel.


  »Ausgeschlossen!« Karel und Irena sagten es wie aus einem Munde.


  »In einem Krankenhaus wäre er seines Lebens nicht sicher«, fuhr Karel fort. »Die Russen suchen ihn!«


  »Und ohne Krankenhaus stirbt er uns hier auf dem Sofa.« Dr. Matuc ließ die Hand Luceks fallen. »Ich werde ihn nicht nach Prag bringen lassen, sondern ins Bezirkskrankenhaus nach Kladno. Der Chefarzt ist ein Freund von mir. Er wird diesen Mann verstecken.«


  »Auch in Kladno wird es bald genug Kollaborateure geben, die Micha ans Messer liefern.« Pilny setzte sich neben Lucek auf das Wachstuchsofa und umfaßte mit beiden Händen den Kopf seines Freundes. »Haben Sie denn keine Möglichkeiten, ihn hier zu operieren?«


  »Operieren? Ich? Lieber Herr Pilny, – ich bin praktischer Arzt. Um in der Tiefe des Brustkorbs zu arbeiten, habe ich gar kein Instrumentarium hier. Das einzige, was ich tun kann, ist, ihm eine Blutplasma-Infusion zu machen und ihm Antibiotika zu geben. Und im übrigen zu hoffen, daß kein größeres Gefäß verletzt ist – das kann ich nämlich auf dem Röntgenschirm nicht sehen. Aber das rettet Ihren Freund nur bis vor die Tore des Krankenhauses.«


  »Versuchen wir es, Doktor. Bitte –«


  Dr. Matuc sah Pilny groß an. In seinem Blick stand das Todesurteil Luceks. Dann sprang er auf, holte Hohlnadeln, Infusionsständer und die Glasflasche, stach die linke Armvene Luceks an und setzte den Tropfschlauch ein. Irena half ihm dabei, hielt den Arm Luceks richtig und achtete darauf, daß er sich nicht zu hastig in seiner Bewußtlosigkeit bewegte und die Nadel aus der Vene rutschte oder der Schlauch abgerissen wurde. Die Unruhe Luceks war stark … er warf den Kopf hin und her, sein Gesicht zuckte in schrecklicher Wildheit, mit den Beinen begann er zu treten. Als die Plasmaflasche halb leer war, wagte Dr. Matuc eine Injektion gegen diese Nervenverkrampfungen … es dauerte noch zehn Minuten, bis Lucek still lag, sein Atem ruhiger wurde und sein wachsbleiches Gesicht sogar etwas Farbe bekam.


  »Wie sieht es in Prag aus?« fragte Dr. Matuc. Er holte aus dem Nebenzimmer eine Flasche Kognak, drei Gläser, einen Aschenbecher und eine Packung Zigaretten. »Ich war eine Woche lang nicht mehr in der Stadt. Meine Frau habe ich zu meiner ältesten Tochter nach München geschickt … als die Manöver der Russen begannen, als ob ich es geahnt hätte. Meine Tochter ist in München mit einem Architekten verheiratet, meine zweite Tochter lebt in Paris als Malerin, mein Sohn ist Ingenieur in Los Angeles. Die typische internationale tschechische Familie.« Er lachte gequält, goß die Gläser voll Kognak und reichte sie Pilny und Irena. »Nun ist der Russe da. Die Grenzen sind zu. Bleiben sie auch zu?«


  »Das weiß heute noch keiner, Doktor.«


  »Wird es einen Aufstand des Militärs geben? Werden wir gegen die rote Bande schießen?«


  »Nein. Das Militär wird in den Kasernen bleiben. Es wäre auch Wahnsinn, sich gegen 350.000 Sowjets aufzulehnen. Sie haben alle wichtigen Positionen besetzt. Sie kontrollieren das ganze Land. Über 4.000 Panzer stehen an allen strategischen Punkten. Sie können uns auf einen Wink hin den Hahn völlig zudrehen.«


  »Und so etwas haben wir einmal Freunde genannt. Man sollte sich selbst im Spiegel anspucken vor Scham.« Dr. Matuc trank sein Glas in einem Zuge leer. »Glauben Sie –« fragte er dann, »daß ich meine Frau nicht wiedersehen kann? Daß die Russen an den Grenzen bleiben? Daß wir jetzt Sklaven werden? Daß Paris, München und Los Angeles für mich so entfernt werden wie Mars, Venus und Saturn?«


  »Das wird in Moskau entschieden werden, Doktor.«


  »Und wir sehen zu, eine Hammelherde, die ihrem Schlächter noch ein Liedchen entgegenblökt? Wenn wir schon untergehen müssen, warum dann nicht mit fliegenden Fahnen und einem Getöse, daß die Welt wackelt?«


  »Wir werden nicht untergehen!« Pilny sah in sein Glas. »Wir werden sein wie die Swinegel im Märchen. Immer, wenn der russische Hase sich am Ziel glaubt, wird einer von uns dastehen und sagen: Ich bin schon da! Und wie der Hase im Märchen werden sich auch die Russen bei uns tot laufen. Wir werden verhandeln und nicken, wir werden Befehle entgegennehmen und sie nach unserer Art auslegen, wir werden alles tun, was sie verlangen, aber mit einem Lächeln und einer Eleganz, die sie um den Verstand bringen. Morgen wird es keine Straßenschilder und Wegweiser mehr geben, übermorgen kann der Generalstreik ausbrechen, dann wird es für die Russen keine Lebensmittel mehr geben, alle Lokomotiven sind kaputt, die wichtigsten Personen werden schwer krank sein, die Lastwagen haben Getriebedefekte …«


  »Und dann werden die Sowjets schießen!«


  »Auf wen denn? Auf die Gewaltlosigkeit? Auf die lachenden Kinder, die ihnen Blumen in die Kanonenmündungen stecken? Auf die Mädchen, die um ihre Panzer tanzen? Auf die alten Frauen, die fragen: Junge, was schreibt deine Mutter aus dem weiten Rußland? Hast du keine Sehnsucht nach ihr, oder nach Marussja, deinem Bräutchen, oder nach Marfa, dem drallen Weibchen, das nun allein im kalten Bett liegt und daran denkt, wie schön es wäre, wenn ihr Pjotr neben ihr läge und sie wärmte? Junge, was machst du hier im fremden Land? – Sollen sie darauf schießen?«


  »Er kommt zu sich.« Dr. Matuc beugte sich über Lucek. Micha hatte die Augen aufgeschlagen, aber der Blick war noch starr, leer. Die Infusionsflasche war leer. Dr. Matuc fühlte wieder den Puls und nickte zufrieden. »Er wird kräftiger. Ich werde sofort den Krankenwagen von Kladno anrufen.«


  »Warten Sie noch damit, Doktor … bitte …« Pilny stellte sein Glas auf den Tisch. »Haben Sie ein Radio hier? Ich weiß gar nicht, was in den letzten Stunden geschehen ist.«


  Dr. Matuc verließ das Behandlungszimmer. Irgendwo in der großen Wohnung klappten ein paar Türen.


  »Er sieht uns –« sagte Irena plötzlich. »Micha … Micha … wir sind hier. Du bist bei einem Arzt … Micha …«


  Lucek drehte langsam den Kopf zur Seite und sah Pilny aus plötzlich klaren, erkennenden Augen an. Es war ein suggestiver Blick, der Pilny zwang, sich tiefer über Lucek zu beugen.


  »Du wärst uns bald abhanden gekommen, alter Junge«, sagte Pilny mit großer Anstrengung, seiner Stimme einen sorglosen Klang zu geben.


  »Wo ist Miroslava?« fragte Lucek klar. Seine Stimme hatte so viel ungeahnte Kraft, daß Pilny unwillkürlich zusammenzuckte. Er hob etwas den Kopf, sah auf seine nackte Brust mit den beiden runden Einschüssen, sah seinen Arm auf der Holzschiene, den Tropfständer, die Plasmaflasche, den Schlauch, den Abstellschieber, die Nadel in der Vene, Irena auf dem Sofa, den Arm festhaltend, große, blaue Augen unter völlig verwuschelten blonden Haaren. »Ihr habt Miroslava nicht gesucht …«, sagte er und warf den Kopf zurück auf das Wachstuch. »Ihr habt sie einfach den Russen überlassen! Nicht … eine … Minute … habt … ihr … euch … um … sie … gekümmert … Ihr Feiglinge … ihr – erbärmlichen Feiglinge …«


  Er versuchte blitzschnell mit der anderen Hand die Infusionsnadel aus seiner Vene zu reißen, aber Irena hatte noch mehr Kraft als er. Sie drückte die Hand weg und preßte sie auf die Liege. Lucek zerrte noch ein paarmal an ihrem Griff, dann resignierte er.


  Dr. Matuc kam zurück. Schon von weitem hörte man es … er hatte das Radio angestellt.


  »Freies Radio Pilsen spricht«, rief er, als er ins Behandlungszimmer kam. »Man hat Dubcek an einen unbekannten Ort entführt. Einige sagen, er sei schon in Moskau und würde dort zu Tode geprügelt. Sie erinnern an das Schicksal General Maleters in Budapest, dem die Sowjets eine ehrenvolle Verhandlung versprachen, dann am Tisch verhafteten und später erschießen ließen. Ah, unser Patient ist ja wach.« Dr. Matuc stellte das Radio auf seinen Schreibtisch. »Wie fühlen Sie sich?«


  Er setzte sich neben Lucek, schob dessen Augenlider hoch und nickte erfreut. »Sie erholten sich aber schnell. Schmerzen?«


  Lucek biß die Zähne aufeinander. In seiner Brust brannte es wie von tausend Feuern. Die Kugel, die noch in seinem Brustkorb steckte, schien aus rotglühendem Metall zu sein. »Seien Sie ehrlich, Doktor«, sagte er schwach. Er knirschte dabei mit den Zähnen, was sich schauerlich anhörte. »Ist es schlimm? Ich bin Student der Medizin … Sie können offen mit mir reden.«


  »Sie müssen sofort operiert werden. Steckschuß rechts oberhalb der Lunge.«


  »Krankenhaus?« Lucek schüttelte den Kopf. »Unmöglich.«


  »Jetzt fängt der auch noch an!« Dr. Matuc goß sich sein Kognakglas wieder voll. »Ich kann Sie hier nur provisorisch versorgen und ein bißchen verpflastern.«


  »Das genügt.« Lucek lächelte verzerrt Irena an, die noch immer seine Arme niederdrückte. »Ich liege ganz still, keine Angst. Aber wir müssen Miroslava suchen –«


  »Wer ist Miroslava?« fragte Dr. Matuc.


  »Seine Braut. Auch Medizinstudentin. Die Sowjets haben sie aus seinem Wagen geholt und anscheinend in ihr Hauptquartier gebracht.« Pilny sah auf seine Uhr. »Wir müssen weiter. Ich muß den Sender aufbauen. Kann ich meinen Freund bei Ihnen lassen?«


  »Natürlich. Aber er muß in die Klinik.«


  »Blödsinn! Ich fahre mit euch.« Lucek sah auf das langsame Tropfen in dem Kontrollglas zwischen Infusionsflasche und Schlauch. »Die wievielte ist das?«


  »Die zweite.«


  »Wenn sie durchgelaufen ist, fahren wir.« Lucek erholte sich erstaunlich schnell. Seine Worte wurden klarer, die Sprache lauter. Mit jedem Tropfen Plasma gewann er einen Teil seiner Kraft zurück. »Ich werde schon ein paar Tage mit dem Ding in der Brust herumlaufen können –«


  »Wenn sich nicht alles entzündet und eitert. Es brauchen nur ein paar Stoffetzen mit in die Wunde gekommen zu sein …« Dr. Matuc ging zum Medikamentenschrank und holte einige Kartons mit Verbandsmaterial aus den unteren Fächern. »Ich mache Ihnen einen festen Verband. Penicillin in die Wunden – mehr kann ich nicht tun. Sie werden von allein vernünftig, wenn Ihnen vor Schmerzen die Hirnschale platzt.«


  Sie warteten, bis die zweite Flasche Plasma in Luceks Vene gelaufen war, hörten dabei Radio und erlebten, wie zwei Freiheitssender ihre Aufrufe mit den Worten beendeten: »Der Russe steht vor der Tür. Wir müssen gleich schweigen. Was mit uns geschieht, wissen wir nicht. Es lebe die Freiheit, es lebe unser Vaterland! Andere Freunde werden für uns senden … die Stimme der Freiheit schweigt nicht!«


  Pilny saß auf dem Wachstuchsofa und rang die Hände. Dr. Matuc schielte zu ihm hin, auch Irena wußte, was jetzt in ihm vorging, wie groß und unerträglich die Qual war, hier zu sitzen, statt sofort in die Leere einzuspringen, die mit der Eroberung der anderen Freiheitssender durch die Sowjets entstanden war. Draußen im Wagen lag, auseinandergenommen, eine vollständige weitreichende Funkstation … nur eine halbe Stunde dauerte es, um sie zu montieren.


  Dr. Matuc zog den Schlauch von der Hohlnadel und gab dem Infusionsgalgen einen Fußtritt. Dann entfernte er die Nadel aus der Vene, schob dafür aber eine neue hinein, die er mit einer Schraube und einem Ventil luftdicht abschloß. Lucek, der ihm zusah, nickte zufrieden.


  »Danke«, sagte er, als das Stützbrett unter dem Arm entfernt war. »Ich werde den beiden schon beibringen, wie man eine Flasche anschließt.«


  »Es hat ja keinen Sinn, mit Ihnen vernünftig zu reden.« Dr. Matuc half Irena, Lucek aufzurichten und verband ihn mit dicken Lagen Zellstoff und vielen breiten Binden. Dann packte er einen Rucksack voll mit schmerzstillenden Medikamenten, Ampullen, Blutplasma, Einwegspritzen, Zellstoff und Verbandsmull. Auch seinen ganzen Vorrat an Morphium packte er dazu. Eine Plastikflasche mit Alkohol legte er obenauf und eine Metalldose mit Sprühkopf.


  »Chloräthyl«, sagte er zu Lucek. »Wenn es überhaupt nicht mehr geht, sollen Ihre Freunde Sie einfach betäuben – und dann ab zur Klinik. Sie werden vor Schmerzen heulen wie ein Wolf.«


  »Ich nicht, Doktor.« Lucek richtete sich auf und setzte sich. Den Arm mit der Infusionsnadel in der Vene hielt er langgestreckt von sich. Er schwankte im Sitzen, aber seine Selbstbeherrschung war so groß, daß er nach einigem Pendeln kerzengerade saß, den Kopf in den Nacken geworfen. Irena legte ihm die blutige Jacke um die Schultern. »Ich danke Ihnen, Doktor –«, sagte er laut.


  »Warten Sie, ich hole Ihnen noch ein paar Hemden von mir und einen Pullover.« Dr. Matuc lief wieder durch die Wohnung, brachte einen Stapel Oberhemden, die ihm seine Frau vor ihrer Münchener Reise noch gewaschen und gebügelt hatte, und packte drei Stück und einen dicken Wollpullover mit Zopfstrickerei in einen Karton. »In den Wäldern, und ich nehme an, dorthin wollen Sie, ist es nachts auch im Sommer kalt.«


  Pilny brachte unterdessen den Rucksack und das Paket in den Wagen. Mit einem Lederlappen, der sonst zum Fensterreinigen des Autos diente, wischte er Luceks Blut sauber von den Kunstlederpolstern und wartete dann, bis Irena und Dr. Matuc den noch ziemlich zitternd auf den Beinen stehenden Lucek die Treppe hinunterhoben und auf die Straße führten. Die frische Nachtluft traf Lucek wie ein Faustschlag … er sackte in den Armen Dr. Matucs zusammen.


  »Es ist Wahnsinn, was Sie machen!« sagte der Arzt. »Ich müßte Sie zwingen, in die Klinik zu fahren! Aber – Gott verzeih mir – ich bin auch Patriot und sehe ein, daß jede Stunde für unser Volk kostbar ist.«


  Sie schoben Lucek in den Wagen, er legte den ausgestreckten Arm auf seine Knie, drückte sich in die Ecke und schloß erschöpft die Augen. Sein Gesicht war wieder bleich, verfallen, leichenähnlich.


  »Fahr –«, stammelte er. »Es geht schon. Verdammt noch mal, – es geht schon …«


  Pilny drückte Dr. Matuc stumm die Hand, sprang dann hinter das Steuer und startete. Dr. Matuc sah noch im Rückfenster, wie sich Irena über Lucek beugte und seinen Kopf festhielt.


  Er ist wieder ohnmächtig geworden, dachte Matuc. Er wird es nicht überleben. Wenn das Fieber kommt, der Wundbrand, die Eiterung, der gefürchtete Erguß in die Brusthöhle …


  Er blieb vor dem Haus stehen und sah den Rücklichtern des Wagens nach, bis sie in der Ferne abbogen auf die Chaussee nach Pilsen. Nur bis Beroun wollte Pilny fahren und dann abbiegen auf die Feldwege, die in den Wald von Kralovice führten. Vielleicht stand der ihm zugeteilte Funkwagen noch in seinem Versteck. Vielleicht gelang es ihm, einen neuen starken Sender aufzubauen, der den Staatsrundfunk von Prag übertönte. Denn das war sein Plan … den regulären Sender zu stören und gleich daneben, ein paar Striche Bandbreite nur entfernt, seinen Freiheitssender zu etablieren. Stand der Wagen nicht mehr in seinem Versteck, wollte er abschwenken in den Böhmerwald und sich verkriechen in den Schluchten und dichten Wäldern, die seit Jahrhunderten als Schlupfwinkel dienten.


  Dr. Matuc ging zurück in sein Haus und schloß sorgsam die Tür hinter sich.


  *


  Tschernowskij konnte es nicht mehr länger hinauszögern. Er ließ Valentina Kysaskaja zum Verhör vorführen. Er lehnte sich in dem Sessel zurück. Vor sich hatte er als Barriere einen breiten Schreibtisch, auf dem nichts anderes lag als ein Foto. Vergrößert 30 x 40. Ein etwas unscharfes, aus einer Menschengruppe herauskopiertes Porträt. Blonde, wirre Haare, ein zum Schrei aufgerissener Mund, ein verrutschtes Halstuch. Fanatisch leuchtende Augen.


  Tschernowskij hatte diese Meisterleistung seines Fotografen lange betrachtet und dann in einer Anwandlung russischen Bauernzorns das Bild bespuckt. »Hund!« hatte er dabei gesagt. »Die Welt ist nicht groß genug, um dich zu verstecken!«


  Valentina trat ein und blieb an der Tür stehen. Der Soldat, der sie gebracht hatte, wartete draußen im Flur. Krachend fiel die Tür zu. Sie war allein mit Tschernowskij.


  »Sie wollten mich sprechen, Andrej Mironowitsch?« fragte sie, als Tschernowskij sie eine Zeitlang schweigend angestarrt hatte. Es klang so, als stände sie in Moskau vor ihm, bereit, einen neuen Auftrag zu übernehmen. Ihr langes schwarzes Haar hatte sie mit einem Bindfaden im Nacken zusammengebunden. Der Pullover war an der Schulter zerrissen, das linke Bein der Blue jeans hing in Fetzen bis zu den Schuhen. Sie war ungewaschen. Der Straßendreck klebte noch in ihrem Gesicht und an den Händen. Nur die Rißwunde an der Wange war von einem sowjetischen Feldscher versorgt worden … er hatte einfach nach der Reinigung und Bepinselung mit Jod ein Pflaster darüber geklebt.


  Tschernowskij ließ die Faust auf die Tischplatte fallen. »Was ist mit Ihnen los, Valentina Konstantinowna? Sind Sie wirklich verrückt? Warum haben Sie das getan?«


  »Weil ich liebe –«, sagte sie ruhig.


  Tschernowskij gab es einen Stich, den er von der Hirnschale bis zum kleinen Zeh spürte. Es war ihm, als habe ihn ein Stromstoß durchjagt. Nun brauchte er eine kurze Zeit, um diese Lähmung abzuschütteln. Er griff nach dem Foto und stellte es hoch.


  »Den da –«, sagte er rauh.


  »Ja.« Valentina sah auf den Kopf Luceks. Das ist vor dem Funkgebäude aufgenommen, dachte sie. Kurz, bevor uns die Rotarmisten wegdrängten. Wie herrlich Micha aussieht. So kraftvoll. So voll vulkanischen Lebens. Es konnte von ihm kein schöneres Bild geben als diesen vergrößerten Ausschnitt.


  »Wie heißt er?« fragte Tschernowskij heiser.


  »Karel, Frantisek, Petr, Pavel, Bohumil, Jan … was wollen Sie hören, Genosse Oberst? Wer gefällt Ihnen am besten?«


  Tschernowskij ließ das Bild umfallen, mit dem Porträt nach unten. Valentina machte einen schnellen Schritt zum Tisch und drehte es wieder um. »Er liebte immer die Sonne –«, sagte sie dabei träumerisch.


  Tschernowskij ballte die Fäuste. »Sie sind eine kleine, geile Hure geworden!« bellte er.


  »Das war ich immer. Haben Sie es nie bemerkt, Andrej Mironowitsch? Die Aufträge, die ich in den letzten vier Jahren von Ihnen bekam, waren alle nur im Bett zu lösen. Ich habe Moskau nie enttäuscht. Ich habe mich, wenn's nötig war, für das Vaterland ins Bett gelegt. Wenn es vorbei war, habe ich stets gemeldet, was Moskau wissen wollte. Und nie hat es Sie gestört, Andrej Mironowitsch, wie die Meldungen zustande kamen.«


  »Sie haben sich verliebt – das ist etwas anderes.« Tschernowskij sah Valentina Kysaskaja an, als habe sie ihn angeschossen. Ein leidendes Gesicht machte er, daß es einen jammern konnte. »Bisher kamen Sie immer zurück, erfüllten Ihre Aufgaben, betrachteten Ihre Liebhaber als Objekte, als Automaten gewissermaßen: Liebe hinein – Information raus. Das waren reelle Geschäfte. Aber jetzt haben Sie versagt! Jetzt haben Sie Ihr Herz entdeckt! Jetzt lieben Sie! Das ist Verrat … an Rußland … und an mir –«


  »An Ihnen, Andrej Mironowitsch?« Valentina lächelte schwach. »Was bedeute ich denn Ihnen? Ein Schmetterling, mit dem man spielt, der Sie umflattern darf, der Sie mit seinen bunten Flügelchen erfreut … und den Sie dann umbringen, mit einer Nadel aufspießen und Ihrer Sammlung einverleiben.«


  »Wissen Sie das so genau, Valentina Konstantinowna?«


  »Ein Oberst der Roten Armee, ein Mann in Ihrer Stellung kann sich nicht scheiden lassen. Oh, sagen Sie nicht, Sie hätten mich geheiratet, Andrej Mironowitsch. Wegziehen, nach Osten, nach Irkutsk vielleicht oder Chabarowsk, an den Amur oder die Lena … trautes Glück in der Taiga, auf der Suche nach dem ganz persönlichen Paradies … wollen Sie mir das einreden? Sie hätten mich zu Ihrer Frau gemacht, mich, die Hure vom Dienst? Die Bettkatze des KGB? Sehen Sie mich nicht so an, Andrej Mironowitsch … Dieser Ausdruck stammt von Ihnen. Man hat ihn mir in Moskau mit Genuß wiedererzählt. Sie träumten davon, mich im Bett zu haben … warm, zusammengeringelt, immer bereit, mich auszustrecken und den hohen Herrn zu empfangen. Den Luxus des Alleinbesitzers wollten Sie. Sammlerstolz, weiter nichts. Der eine hängt sich eine goldene Ikone vom heiligen Eustach in die Ecke, der andere nagelt ein Elchgeweih über die Haustür. Sie wollten meinen Körper unter der Bettdecke. Ist das so, Andrej Mironowitsch?«


  »Nein!« Tschernowskij wischte sich über die Augen. »Sie haben sich sehr verändert, Valentina. Weiß Ihr Liebster, wer Sie sind?«


  »Nein.«


  »Er wird es erfahren.«


  »Wenn Sie ihn finden.«


  »Er wird gesucht. Er kann nicht weit sein. Verwundet ist er, der blonde Bock.«


  »Verwundet?« Valentinas Augen glühten plötzlich. Sie warf die Haare über die Schulter und sah jetzt so aus, wie Tschernowskij sie immer in seinen liebestollen Träumen gesehen hatte. Er hielt den Atem an und bewunderte diese brennenden Augen, die zuckenden vollen Lippen und das slawische Gesicht, das von innen heraus zu leuchten schien.


  »Wo ist er?« schrie Valentina. »Wohin habt ihr ihn verschleppt? Ich will zu ihm, oder ich sage kein Wort mehr bis zu meinem letzten Seufzer! Und wenn ihr mich in die Bleibergwerke steckt … ich schweige! Wo ist er?«


  »Das wollen wir eben von Ihnen wissen, Valentina. Er konnte angeschossen flüchten. Aber er muß zu einem Arzt, er muß operiert werden … dadurch werden wir schnell wissen, wo und wer er ist. Alle Krankenhäuser werden überwacht.« Tschernowskij legte beide Hände auf das Foto und bedeckte das Gesicht Luceks. Valentina empfand es als eine Entweihung und preßte die Lippen zusammen. »Es kann allerdings auch sein, daß er so dumm ist, nicht zum Arzt zu gehen. Dann wird er verrecken. Es war so viel Blut im Lastwagen, daß er allein an diesem Verlust sterben wird. Beamte der politischen Polizei sind unterwegs, alle Ärzte in der Umgebung, wo der Wagen gefunden wurde, zu verhören. Auch werden die Bezirkskrankenhäuser in Kladno und Beroun überwacht. Er kann uns nicht entkommen! Er kann sich nur verkriechen wie ein Hund und sterben wie ein Hund. Willst du das?«


  Valentina Kysaskaja schwieg. Es war ein fürchterlicher, innerer Kampf, den sie durchrang. Da man den Fleischerwagen an der Obstplantage gefunden hatte, war es fast sicher, daß Micha wie verabredet Pilny und Irena getroffen hatte und beide nun für ihn sorgten. Was aber war geschehen, wenn Pilny nicht so lange warten konnte und weitergefahren war, bevor Micha eintraf?


  »Wo wollte er hin?« fragte Tschernowskij eindringlich.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Valentina. Die Entscheidung war gefallen.


  »Du läßt ihn verrecken?«


  »Geschieht denn etwas anderes, wenn er in Ihre Hände fällt?«


  Tschernowskij nahm das Foto, zeigte es noch einmal Valentina, und sie sah es lange, abschiednehmend, mit zärtlichen Augen an. Dann zerriß er das Bild in kleine Fetzen und warf sie Valentina aus der geballten Faust ins Gesicht.


  »Das bleibt von ihm übrig!« schrie er. »Schnipsel, Dreck, Abfall! Und von Ihnen auch, Valentina Konstantinowna!«


  »Ich habe das mit einkalkuliert, Andrej Mironowitsch.« Es klang stolz und frei von aller Furcht. Sie schob die Haare wieder über die Schulter zurück und zog den Knoten des Bindfadens fester, der sie zusammenhielt. »Wo komme ich hin? Nach Sibirien?«


  Welch ein Weib, dachte Tschernowskij. Was wird von ihr übrigbleiben nach zwei, drei Jahren Eisstürmen in der Taiga? Nach 14 Stunden Arbeit im Bergwerk? Oder in einem Holzfällerlager, wo sie mit der Sapine die vereisten Stämme auf die Fuhrwerke drücken muß?


  Ihn schauderte bei diesem Gedanken. Er ließ Valentina im Zimmer stehen und ging hinaus. Sie sah sich nicht um – doch als die Tür zufiel, bückte sie sich und suchte in den Papierschnitzeln auf dem Boden. Sie fand ein Stück Foto, auf dem noch unversehrt ein Auge Luceks war. Sein großes, blaues, strahlendes Auge, in dem sie sich gespiegelt hatte, wenn sie unendlich glücklich waren.


  Sie nahm den Fetzen Papier, küßte ihn und steckte ihn in die Schale ihres linken Büstenhalters.


  »Nun bist du bei mir, Micha«, sagte sie leise und legte die Hände über ihre Brust. »Nun kommst du mit nach Rußland … in die Taiga –«


  *


  Für die 75 Kilometer bis nach Kralovice brauchte Pilny bis zum Morgengrauen. Er mußte auf Seitenwege und oft auch enge Pfade abbiegen, denn die normalen Straßen waren von sowjetischen Nachschubkolonnen verstopft. Einmal mußte er im Schutze des Waldrandes über eine Stunde warten, bis eine russische Gruppe aus zwei Panzern, zwei Munitionswagen und drei Lastautos mit Mannschaften ihre kurze Rast beendet hatte. Die Rotarmisten vertraten sich die Füße, rauchten, lachten, erzählten Witze und tranken dampfenden Tee, den sie auf einem Gaskocher im zweiten Mannschaftswagen kochten. Kaum siebzig Meter von ihnen, aufgesogen vom Schatten der Bäume und der Nacht, standen Pilny und Irena. Hinter ihnen im Wagen schlief Lucek. Irena hatte ihm eine der starken Schmerztabletten Dr. Matucs gegeben.


  »Was machen wir, wenn Russen in den Wald kommen?« flüsterte sie und schob sich neben Karel an die Kühlerhaube.


  Pilny schwieg. Er wollte nicht an diese Möglichkeit denken. Er betete im stillen, daß es keinem der jungen Rotarmisten einfallen möge, in den Wald zu gehen, um sich die Hosen herunterzuziehen. Pinkeln taten sie so ungeniert, wie es Männer tun, wenn sie unter sich sind. Sie stellten sich hinter die Fahrzeuge und plätscherten in die Nacht.


  Endlich, nach einer Stunde, hallten Befehle durch die Nacht. Die Sowjets bestiegen ihre Panzer und Fahrzeuge, und zehn Minuten später waren sie verschwunden wie ein Spuk, der sich beim Glockenschlag eins auflöst.


  Der Schuppen beim Bauern Konvalinka in Kralovice war leer. Pilny hatte es fast erwartet.


  »Genossen von der Sektion III in Pilsen haben den Sendewagen gestern nacht abgeholt«, sagte der alte Bauer, als Pilny seinen Ausweis von der ›Civilni obrana‹ zeigte. »Er sendet schon fleißig. Tut mir leid, Genosse. Sie kommen zu spät. Aber ich kann Ihnen sagen, wo Sie die anderen Genossen finden. Wenn Sie in Richtung Marienbad fahren –«


  Pilny fuhr nicht nach Marienbad … er schlug einen Bogen und fuhr nach Südwesten. Gegen Mittag erreichten sie das einsame und unwegsame Gebiet des urwaldähnlich verfilzten Gebirges zwischen Zelezna Ruda und Strazny. In der Nähe des 1.314 Meter hohen Berges Potedni rumpelten sie über Waldwege, die nur von Pferdefuhrwerken, welche Stämme abschleppten, befahren wurden, tief in das Schluchtengebiet hinein, bis der Pfad in bizarrer Wildnis endete. Hier hatte Europa noch das Gesicht der Eiszeit. Die Jahrhunderte waren über diese Landschaft hinweggezogen wie Wolken.


  »Daß es so etwas noch in Europa gibt«, sagte Irena und blickte schaudernd in die feuchte Dunkelheit der Schluchten und verfilzten Wälder.


  »Einen besseren Platz für unseren Sender gibt es nicht.« Pilny ruhte sich einen Moment aus und steckte sich eine Zigarette an. »Zwanzig Kilometer weiter muß die deutsche Grenze sein. Von hier aus empfange ich ganz klar die Sender Wien und Linz, München und die Deutsche Welle. Unsere anderen Freiheitssender Brunn, Budweis, Radio Dana und Radio Nordböhmen sind um uns herum installiert. Ein solches konzentriertes Feuer der Wahrheit ist für die Russen schlimmer als zehn kämpfende Armeen. Vor allem werde ich eins tun: Ich werde täglich eine Stunde lang eine russische Sendung ausstrahlen und den lieben Genossen aus der Steppe mitteilen, wie man in Europa über sie denkt und wie sie von ihren Offizieren und Politkommissaren belogen werden. Ich weiß, daß viele Russen mit ihren Radios diese Sendung abhören werden. So etwas spricht sich herum.«


  Auf dem Rücksitz lag Lucek. Er schlief nicht mehr, er hatte die Augen offen. Den Arm mit der in der Vene steckenden Kanüle hatte Irena auf ein Brett geschnallt, das sie unterwegs auf der Landstraße gefunden hatten.


  »Sind wir da?« fragte Lucek. Seine Stimme klang wie verrostet. In den Augen glänzte das beginnende Fieber, das Pilny und Irena mehr fürchteten als eine Begegnung mit den Russen. Sollte nun eintreffen, was Dr. Matuc prophezeit hatte? Mußte man Lucek doch noch in ein Krankenhaus bringen? Das wäre das Ende des Freiheitssenders Karel Pilny.


  »Ja, wir sind da!« Weit öffnete Pilny die Wagentür und ließ die frische Waldluft herein. Er gab Lucek einen vorsichtigen Stoß in die Rippen. »Wie geht es dir, alter Junge?«


  »Gut.«


  »Lüg nicht! Daß ihr Mediziner immer so gräßlich lügen müßt. Lernt ihr das eigentlich auch auf der Universität? Welches Semester? Dir geht es miserabel, alter Junge.«


  »Warum fragst du dann so dämlich?« Michael atmete mühsam. »Ich friere.«


  »Bei dieser Wärme?« Pilnys Gesicht wurde ernst. Wenn er friert, während sein Kopf glüht, hatte Dr. Matuc gesagt, dann sollten Sie keine Zeit mehr verlieren. Und nun fror Lucek. Pilny legte die Hand auf Michas Stirn und zog sie sofort wieder zurück. Er hatte wie in einen Backofen gegriffen.


  »Nun mach kein Gesicht, als solltest du Eunuche werden«, sagte Lucek mühsam. »Ich weiß, daß ich Wundfieber habe. Ich weiß auch, wie es weitergeht. Ich habe die Lehrbücher im Kopf. Kümmere dich nicht darum … fang lieber an, endlich zu senden! Sonst kann passieren, daß du zur Freiheit aufrufst und die Russen sind schon längst wieder abgezogen.«


  »Du bekommst gleich die dritte Flasche Plasma angelegt.« Pilny winkte Irena zu.


  »Kannst du mir eine Spritze geben, Mädchen?« fragte Lucek, als sich Irena über ihn beugte und ebenfalls seine glühende Stirn befühlte.


  »Ich habe es noch nicht versucht … aber es wird schon gehen.«


  »Intramuskulär, das kann jeder. Nur keine Angst. Rein mit der Nadel in das Fleisch. Was hat uns Dr. Matuc mitgegeben?«


  Irena packte den Karton aus und legte die Medikamente auf den Sitz. Sie las die Namen vor, bis Lucek nickte.


  »Das ist es. Wieviel Kubik?«


  »Fünf, Micha.«


  »Nimm eine der Einwegspritzen, säge die Ampulle ab, zieh die Flüssigkeit auf und drück dann die Luft aus der Spritze. Ja, so ist's gut, Mädchen.« Lucek beobachtete, wie Irena die Spritze aufzog und hob dann etwas das Gesäß an. »Karel, zieh mir die Hose aus. Brauchst nicht rot zu werden, Mädchen … ich sehe da nicht anders aus als Karel!«


  »Nun werd nicht noch frech!« Pilny zog ihm die Hose und die Unterhose herunter.


  So gab Irena Dolgan ihre erste Spritze, und sie tat es so gut, daß Lucek sich verwundert wieder auf den Rücken wälzte und seine Hose über den Unterkörper zog.


  »Meisterhaft, Mädchen! Die Hose lasse ich gleich runter … du mußt in einer Stunde noch einmal injizieren.« Er lächelte, als er Pilnys besorgtes Gesicht sah und winkte mit der gesunden Hand ab. »Nun weint nicht gleich, Freunde. Das sind die ersten kritischen Tage. Wenn sich der Körper an das fremde Ding in der Brust gewöhnt hat, wird er ruhiger. Es gibt welche, die laufen heute noch mit Granatsplittern aus dem Ersten Weltkrieg herum.«


  Während Irena aus der Verpflegungskiste Orangensaft holte und Lucek zu trinken gab, suchte Pilny in dem verfilzten Urwald einen Standort für seinen Sender. Nach einer Stunde kam er zurück, schmutzig bis zu den Knien.


  »Ein wundervoller Ort«, rief er. »Unten in der Schlucht liegt ein Sumpf. Ein Sauloch, sag ich euch! Und dahinter ein Gebiet mit alten Höhlen, felsig, überwuchert, völlig zugewachsen … es müssen noch Höhlen sein, in denen früher die Bären gehaust haben. Wer den Sumpf überquert hat, wird spätestens hier umkehren, weil er sich sagt: Dort beginnt der Mond. Und genau da, mittendrin auf einem kleinen Felsengipfel, bauen wir unseren Sender auf.«


  Lucek nickte. Die Spritze wirkte, er glitt langsam weg, die Welt wurde federleicht und rosig wie ein Marzipanschweinchen. Die Bäume bekamen einen violetten Schimmer, das Gesicht Irenas wirkte gläsern, wahrhaftig, ein Kopf aus Glas, in dem die Adern wie rote Fäden verschlungen waren, und das Gehirn war blau und die Haare schimmerten grün.


  Lucek verzog das Gesicht zu einem Grinsen. »Mädchen, wie siehst du aus«, wollte er sagen, aber keiner verstand ihn, seine Lippen bewegten sich nur lautlos.


  »Die dritte Flasche, schnell!« rief Pilny.


  Irena holte das Plasma aus dem Koffer, verband den Schlauch mit dem Tropfer, wie es ihr Dr. Matuc gezeigt hatte, und schloß ihn an die Hohlnadel in Luceks Vene an. Die Flasche hängte sie an den Kleiderhaken neben das Autofenster.


  Während langsam das Plasma in Luceks schwachen Körper tropfte, luden Pilny und Irena die Einzelteile des Senders aus und schleppten sie durch den Sumpf, die Schlucht und das Felsgewirr in die uralten, zugewachsenen Höhlen.


  Um 20 Uhr, als die Nachrichten von Radio Prag gesprochen wurden, ertönte plötzlich nur zwei Striche weiter auf den Radioskalen eine bekannte, von Millionen Tschechen geliebte Stimme.


  »Hier spricht Karel Pilny! Hier spricht die Stimme der Wahrheit.« Und dann, in einem etwas holprigen Russisch: »Freunde der Roten Armee. Auch zu euch spreche ich. Jeden Tag um 12 Uhr mittags schaltet auf die Welle unseres Senders der Freiheit um! Ihr werdet hören, wie die Welt über euch denkt. Ihr werdet endlich die Wahrheit erfahren, die eure Offiziere euch vorenthalten. Ihr werdet die Welt mit anderen Augen sehen.« Und dann wieder tschechisch: »Freunde im ganzen Land, beherzigt die Aufrufe der anderen Freiheitssender: Tretet in den Generalstreik. Schließt eure Geschäfte, wenn Russen kommen. Kein Brot, keinen Zipfel Wurst, keinen Becher Wasser mehr an die Okkupationstruppen. Zeigt ihnen eure tiefe Verachtung. Seht durch sie hindurch wie durch Luft –«


  In Prag hörte Oberst Tschernowskij zufällig diese wiederaufgenommene Sendung, weil er gerade – um 20 Uhr – am Radio drehte, um die offiziellen Prager Meldungen abzuhören.


  Karel Pilny!


  »Da ist er wieder!« sagte er schwer atmend.


  »Ja, – da ist er!« sagte Valentina stolz. Sie saß Tschernowskij gegenüber. Für eine flüchtige Sekunde fühlte sie sich glücklich. Ja, das war Karel. Er hatte es geschafft. War Micha bei ihm? Zu ihrer Überraschung hatte Tschernowskij ihr am Nachmittag Wäsche, ein Kleid und Toilettensachen schicken lassen. Man hatte ihr erlaubt zu duschen. Und nun saß sie also hier, hatte ein modisches, kurzes Kleidchen an, trank Wein und aß frischen Kuchen. Sie war frisiert, geschminkt und sah wie ein echtes Luderchen aus. Tschernowskij mochte das, und sie wußte es ganz genau.


  »Hören Sie bloß, Valentina, diese Frechheit. Er spricht zu unseren Truppen! Er unterhöhlt die Moral der Roten Armee! Ich werde sofort einen Befehl erlassen, daß von 12 bis 13 Uhr kein Rotarmist mehr Radio hören darf. Eine Unverschämtheit von diesem Burschen! Er fühlt sich sicher.«


  »Er ist sicher, Andrej Mironowitsch.«


  »Wo, zum Teufel, wo steckt er?« Tschernowskij ballte die Fäuste.


  »Wir haben abgemacht, daß Sie mich heute abend nicht mehr danach fragen, Andrej Mironowitsch.«


  »Das habe ich. Aber ich werde zum Idioten, Valentina!«


  »Sie werden zu einem Mann, Genosse.«


  »Ist das ein Versprechen?« Tschernowskij schaltete das Radio ab. »Valentina, so etwas sagt man nicht so daher –«


  »Es ist eine Möglichkeit.« Die Kysaskaja nippte an dem Weinglas und lächelte. So lächeln die Nixen im Märchen, dachte Tschernowskij schwärmerisch. »Wann fliege ich nach Moskau?«


  »Reden wir nicht davon.« Tschernowskij sah an die Decke. »Wenn Sie wüßten, Valentina Konstantinowna, was ich Ihretwegen riskiere –«


  *


  Vier Tage hausten sie nun schon in der Wildnis des Waldes. Und von Tag zu Tag verschlimmerte sich Michaels Zustand. Jetzt verlangte er auch nicht mehr, die Suche nach Miroslava wieder aufzunehmen.


  Er wußte selber am besten, wie es um ihn stand. Das, was Dr. Matuc befürchtet hatte, war eingetreten: Ein Erguß hatte sich gebildet – eine Ansammlung von Wasser und Eiter, die unbedingt abgesaugt werden mußte. Aber das konnte nur ein Arzt machen.


  Er sprach weder zu Karel noch zu Irena darüber, aber trotzdem begriffen beide, wie schlecht es ihm ging.


  Lucek phantasierte und halluzinierte. Er sah fliegende Reiter und dirigierte unhörbare Sinfonien. Sein ganzer Körper glühte jetzt wie ein Stück Holzkohle. Die beiden Einschußwunden waren rot umrändert und aufgequollen. Aus dem Ausschußloch im Rücken floß stinkender Eiter. Tapfer tupfte Irena alles weg, verband Lucek täglich zweimal, streute Penicillinpulver auf die Wunden, injizierte fiebersenkende Mittel … Lucek entglitt ihren Händen, der Körper bäumte sich gegen die Schmerzen und das stählerne Ding auf, das im Brustkorb stak und dort nicht hingehörte.


  »Es hat keinen Sinn«, sagte Pilny am vierten Tag zwischen zwei Sendungen. Täglich saß er über 18 Stunden am Sender, nur sechs Stunden Ruhe gönnte er sich. Ein schwarzer Bart wucherte auf seinem Kinn. Aber Lucek sah mit seinem blonden Bart und seinem verfallenden Gesicht fremd und schon jenseits dieser Welt aus. »Du mußt einen Arzt holen. Ich kann hier nicht weg … aber du findest den Weg bestimmt allein. Außerdem wird man einem Mädchen nicht mißtrauen.« Er breitete eine ziemlich genaue Karte des Gebietes aus, in dem sie sich befanden. Dort, wo ihr Sender stand, war aber auch diese Karte weiß … keine Straße, kein Pfad, kein Ort, ein paar Bäche nur. Wildnis.


  »Du mußt Horni Vltavice erreichen«, sagte er und fuhr mit dem Zeigefinger den Weg auf der Karte nach. »Immer an der Tepla Vltava entlang. Diesen Weg mußt du nehmen – nach Horni Vltavice. Dort gibt es Ärzte. Geh zu dem ersten, den du findest, und vertrau dich ihm an. Es ist kein Risiko dabei – wir haben so viele Freunde im Land. Bring den Arzt hierher, dann werden wir weitersehen.« Er legte seinen Arm um ihre Schulter. »Angst?«


  Irena schüttelte den Kopf.


  Er gab ihr einen Kuß und begleitete sie ein Stück, bis sie auf einen festeren Pfad kamen, der sich durch den dichten Wald schlängelte. Pilny erkannte ihn wieder. »Er führt zu einem ausgebauten Weg«, sagte er. »Weißt du noch … hier an der Ecke sagtest du: Da kommen wir nie weiter.«


  Er nahm sie in die Arme und küßte sie noch einmal. »Mach's gut, Irena! Auf Wiedersehen.« Er sah ihr nach, bis sie zwischen den Stämmen und Büschen verschwand. Dann rannte er zurück in die Schlucht, durch den Sumpf, zu den Höhlen.


  Vielleicht drei Kilometer lief Irena durch den verfilzten Wald, als plötzlich ein Stacheldrahtzaun den Weg versperrte. Irena wußte genau, daß es hier vor vier Tagen noch keinen Zaun gegeben hatte, denn ungehindert waren sie mit dem Auto den Weg entlanggefahren.


  »Stoj!« sagte in diesem Augenblick eine Männerstimme. »Ruki werch! Stoj!«


  Irena Dolgan blieb steif stehen und hob die Hände über den Kopf. Dann drehte sie sich langsam um.


  Aus dem Gebüsch vor ihr brachen drei erdbraune Gestalten. Blanke Stiefel, bauschige Hosen, Feldblusen mit einem Gürtel, geschorene Schädel, darauf die Schiffchen. Maschinenpistolen blinkten in der Sonne.


  Russen.


  Mit breitem Grinsen kamen sie näher. Es war Irena, als verbrenne in diesen Sekunden ihr Herz. Dann überfiel sie ein eisiger Hauch, und sie begann zu zittern.


  Die Sowjetsoldaten blieben stehen, drei Schritte von ihr entfernt.


  »Du Spion!« sagte der Anführer. »Muß untersuchen! Zieh dich aus, Frau –«


  Und der Lauf seiner Maschinenpistole zeigte genau auf den Nabel Irena Dolgans.


  IX


  Es gibt in jedem menschlichen Leben einmal eine Situation, in der man in Sekundenschnelle eine Entscheidung treffen muß, ganz instinktiv, nicht mehr verstandesmäßig, nicht mehr abwägend, ob es nützlich ist oder verderblich. Es ist eine Ausnahmesituation, in der ein Mensch in höchster Not wie ein gehetztes Tier handelt, einzig nur aus dem Drang heraus, sich nicht tatenlos und wehrlos dem Übermächtigen zu beugen.


  So greift ein Hirsch die Hetzhunde an, ein Bär die Treiber, ein Wolf die ihn umzingelnden Jäger … und so griff auch Irena Dolgan den jungen Rotarmisten an, der die Hand nach ihrer Brust ausstreckte. Sie schlug mit den Fäusten auf ihn ein, entriß dem maßlos Verblüfften die Maschinenpistole, legte sie an und richtete sie auf die beiden anderen Sowjetsoldaten, die überrumpelt das wilde Mädchen mit großen Augen anstarrten.


  »Hände hoch!« schrie sie auf deutsch. Dabei krümmte sie den Finger am Abzug, und die Russen – ob sie nun deutsch konnten oder nicht – verstanden sie sofort und hoben zögernd die Arme. Der junge Soldat, dem sie die Waffe entrissen hatte, fluchte fürchterlich, aber auch er streckte die Hände hoch, den starren Blick auf den gekrümmten Finger Irenas geheftet.


  »Bleibt stehen!« sagte sie heiser. »Bleibt stehen oder ich schieße …«


  Die Soldaten verstanden sie anscheinend … mit verzerrten Gesichtern blieben sie dort, wo sie waren, rührten sich nicht und bewegten sich erst, als Irena etwa zehn Meter von ihnen entfernt war. Der hinterste der drei Sowjetsoldaten ließ seine Arme sinken und wollte seine MP herumreißen, aber Irena war schneller und drückte den Zeigefinger durch. Sie erschrak heftig, als das Ding in ihren Händen zu zittern und zu knattern begann und eine Garbe knapp an den drei Soldaten vorbei in die Büsche ratterte. Sofort streckten die drei die Hände wieder hoch, und diesmal ohne den Gedanken, das Mädchen doch noch zu überlisten. Sie schießt sofort, dachten sie. Sie ist ein blondes Teufelchen. Bei der Heiligen Mutter von Kasan –, sie versteht etwas davon! Sie schießt aus der Hüfte wie ein sibirischer Gardeschütze. Ein Partisanenweibchen ist es, verlaßt euch darauf, Brüderchen. Es hat keinen Sinn, dagegen etwas zu unternehmen.


  Irena Dolgan ließ den Finger am Drücker und ging weiter rückwärts. Fünfzehn Meter Zwischenraum. Sie hob die Maschinenpistole hoch, die jungen Russen schienen zu versteinern. Der vorderste, dem Irena die Waffe entrissen hatte, atmete tief und seufzend auf.


  »Lassen Sie läbben uns, Frau …«, schrie er Irena an. »Bittää …«


  Irena nickte. Sie sah sich schnell um. Hinter ihr gab es einen Weg, der wieder in ein Waldstück mündete. Er führte in eine andere Richtung als die, welche ihr Pilny auf der Karte gezeigt hatte. Der Pfad, der auf den Feldweg mündete, über den man die Straße nach Horni Vltavice erreichte, war durch die Russen gesperrt. Wohin der andere Weg durch den Wald führte, wußte sie nicht, aber es blieb ihr keine andere Wahl.


  Einen Augenblick durchzuckte sie der gräßliche Gedanke, doch den von Pilny vorgezeichneten Weg zu nehmen und die Sperre der drei Russenleiber mit der Maschinenpistole niederzufegen. Aber dann fror sie vor der eigenen Grausamkeit, warf sich blitzschnell herum, als sie den Waldrand erreicht hatte und begann zu laufen, so schnell sie konnte.


  Hinter sich hörte sie die drei Russen schreien. Dann knatterten Maschinenpistolengarben in den Himmel, eine grelle Pfeife ertönte, und plötzlich wurde es im Wald lebendig, eine Sirene heulte auf und ihr auf- und abschwellender, klagender und die Ohren zerreißender Ton hing über dem Wald wie der Aufschrei aus tausend Kehlen.


  Irena schleuderte die Waffe in den Wald. Den Kopf in den Nacken geworfen, den Mund offen und die Fäuste gegen die Brüste gepreßt, rannte sie um ihr Leben.


  Sie stolperte, fiel hin, raffte sich wieder auf und spürte, daß ihr Knie blutete. Nach ein paar Metern durchjagte ein stechender Schmerz vom Bein aus ihren Körper bis zum Gehirn, sie taumelte, lehnte sich an einen Baumstamm und sah hinunter auf ihr blutendes Knie. Es war aufgeschlagen, die Haut war geplatzt, und das Blut floß das Bein hinunter in den Schuh.


  Sie hetzte weiter und sah nicht, wie ein großer, schlanker blonder Russe seitlich von ihr aus einem Busch sprang, die Pistole anlegte, dann aber zögerte, die Waffe sinken ließ, und in den Gürtel zurücksteckte. Dafür setzte er zum Lauf an, schnellte über den Pfad und winkte beim Laufen zurück zu einer Gruppe Rotarmisten, die brüllend und »Stoj! Stoj!« schreiend in einiger Entfernung herantrabte.


  Allein lief der junge Russe Irena Dolgan nach, seine langen Beine schnellten den schlanken Körper vorwärts, als habe er auf der Aschenbahn das Laufen trainiert. Noch vier Meter war er von Irena entfernt, als sie zum zweitenmal stolperte, sich aber auffangen konnte und, nach Luft ringend, für Sekunden stehenblieb.


  Der heranrasende junge Russe prallte so heftig auf sie, daß sie zusammen zu Boden stürzten und ein Stück über den Waldboden rollten, übereinander wie zwei sich balgende junge Bären … dann lagen sie still, der junge Russe hatte Irena unter sich auf die Erde gedrückt und hielt ihre um sich schlagenden Fäuste fest. Noch einmal bäumte sie sich gegen das Gewicht des Mannes … dann lag sie still, nur ihre großen, blauen Augen starrten den Russen an. Es war ein Blick, der Abschied nahm und sich vor Verzweiflung verschleierte.


  Vorsichtig löste der Russe den harten Griff seiner Hände und richtete sich auf. Auch er hat blaue Augen, dachte Irena zusammenhanglos. Die Angst machte sie starr und nahm ihr die Stimme weg. Er hat ein schmales Jungengesicht. Gar nicht wie ein Russe sieht er aus. Und seine Haare sind blond und lockig. Eine Strähne hängt ihm in die Stirn über die Augen.


  Sie biß die Zähne zusammen und wartete. Wann greift er zu, wann haben die anderen uns erreicht, wann reißen sie mir die Kleider vom Leib, wann werden sie … einer nach dem anderen … bis ich zerbrochen bin … bis ich den Tod herbeisehne … bis … o Karel, ich werde dich nie wiedersehen …


  Der junge Russe kniete jetzt über Irena Dolgan und strich die Haarsträhne aus seiner Stirn.


  »Sie sind verletzt …«, sagte er in einem harten, aber klaren und einwandfreien Deutsch. »Ich werde Sie zu meinem Feldscher bringen lassen. Haben Sie keine Angst. Was man Ihnen von uns erzählt hat, ist eine Lüge. Wir vergewaltigen nicht jedes Mädchen. Stehen Sie auf … Sie befinden sich jetzt unter meinem Schutz. Niemand wird Sie anrühren. Kommen Sie.«


  Er half Irena vom Boden hoch und stützte sie, weil sie einknickte, und das verletzte Knie brannte, als läge es im Feuer. Die herangekommenen Rotarmisten bildeten einen Kreis um sie. Ihre Mienen waren finster und voll Rachegedanken.


  »Kommen Sie«, sagte der blonde Russe und faßte Irena unter. »Versuchen Sie zu gehen. Ich stütze Sie.«


  Gehorsam machte Irena ein paar Schritte, aber dann knickte sie wieder ein. Das Bein zuckte und hatte plötzlich keine Kraft mehr.


  »Lassen Sie es«, sagte der junge Russe. Mitleid schwang in seiner Stimme. »Ich werde Sie tragen. Bitte, haben Sie keine Angst …«


  Er bückte sich, hob sie hoch, und Irena umfaßte seinen Hals, drückte ihren Kopf an seine Schulter und ließ sich auf seine Arme nehmen. Eine Müdigkeit, die die ganze Welt in einen See von Gleichgültigkeit tauchte, überflutete sie. Und ein Vertrauen war plötzlich da, das alle Angst wegspülte. Sie hob etwas den Kopf und blickte in strahlende blaue Augen, die sich auf einmal weiteten und groß wie der Himmel wurden.


  »Ich werde ohnmächtig …«, stammelte sie. »O Gott, ich werde ohnmächtig …«


  Sie schloß schnell die Augen und hatte das Gefühl, in einer Schaukel zu liegen, die sie hoch hinauf in den Himmel wiegte. Dann schaltete ihr Gehirn aus.


  So lernte Irena Dolgan den sowjetischen Panzerleutnant Semjon Alexejewitsch Muratow kennen.


  *


  Sie erwachte und lag auf einem Feldbett. Ihr Rock war hochgeschlagen, das verletzte Bein auf eine Schiene geschnallt und dick verbunden. Über ihr rauschte und knatterte die graugrüne Leinwand eines großen runden Zeltes.


  Muratow saß auf einem Klappstuhl hinter einem Tisch und rauchte. »Haben Sie Schmerzen?« fragte er freundlich.


  »Nein.« Irena wollte sich vom Bett schieben, aber das war unmöglich. Die lange Schiene hinderte sie. Muratow kam zu ihr und setzte sich auf die Bettkante.


  »Der Feldscher hat Ihnen eine Spritze gegeben, eine gute Spritze. Sie nimmt alle Schmerzen weg. Allerdings macht sie auch etwas müde. Sie haben fast zwanzig Stunden geschlafen.«


  »Was habe ich? O mein Gott!« Irena zuckte hoch, aber Muratow drückte sie sanft und doch energisch auf das Bett zurück. »Ich kann hier nicht liegen und schlafen! Wo bin ich denn überhaupt?«


  »Im Lager des 3. Bataillons der 1. Garde-Panzerarmee.«


  »Sie haben hier Ihre Stellung bezogen?«


  »Nur zwei Bataillone. Wir kontrollieren die deutsche Grenze. Wir werden verhindern, daß man heimlich Waffen in die CSSR schafft.«


  »Aus der Bundesrepublik?«


  »Ja.«


  »Sie glauben diesen Blödsinn?«


  »Man hat es uns gesagt, und ich sehe keinen Grund, daran zu zweifeln.« Muratow zertrat seine abgerauchte Zigarette auf dem Boden. »Wer sind Sie?«


  »Ich wohne hier … bei Verwandten … Ich bin Studentin.«


  »Sie sind Deutsche?«


  »Ja.«


  »Woher?«


  »Aus Leipzig«, sagte Irena schnell. Sie nannte die Stadt, weil sie ihr gerade einfiel. Muratow nickte lächelnd.


  »Ich kenne Leipzig. Sehr schön. Aber Kiew ist schöner.«


  »Sie kommen aus Kiew?«


  »Ja.«


  »Sie sprechen ein fabelhaftes Deutsch.«


  »Ich habe es auf dem Gymnasium gelernt und dann viele deutsche Bücher gelesen. Goethe, Heine, Schiller … vor allem Schiller …« Muratow holte eine Packung Zigaretten aus der Tasche und hielt sie Irena hin. Sie schüttelte den Kopf, und er steckte sich eine neue Papyrossa an, nachdem er das lange Pappmundstück zweimal zusammengekniffen hatte. »Ich bin Semjon Alexejewitsch Muratow«, sagte der junge Leutnant mit den großen blauen Augen und dem blonden Lockenkopf.


  »Ich heiße Irena Dolgan.«


  »Irena … fast ein russischer Name …«


  »Ja … fast …«


  Sie sah zu dem flatternden Zeltdach hinauf und dachte an Pilny und Micha Lucek. Zwanzig Stunden habe ich geschlafen … was ist in diesen Stunden alles geschehen? War Micha schon gestorben? Was tat Karel? Kroch er aus seinem Versteck, getrieben von der Sorge, was aus Irena geworden war? Lief er geradewegs in die Wachen der Sowjets, die am Drahtzaun Tag und Nacht patrouillierten?


  Sie versuchte erneut, sich aufzurichten und die Beine vom Bett zu schieben.


  »Ich kann hier nicht liegen!« sagte sie, als Muratow sie wieder an der Schulter niederdrücken wollte. »Keiner weiß doch, wo ich bin. Meine Verwandten … sie sterben vor Sorge …«


  »Ich werde ihnen eine Nachricht bringen lassen. Einen Meldefahrer schicke ich hin.«


  »Unmöglich!«


  »Warum?«


  »Wenn plötzlich bei ihnen ein Russe auftaucht –«


  Irena schwieg abrupt. Erst als sie den Satz ausgesprochen hatte, begriff sie, daß es eine Beleidigung war. Die blauen Augen Muratows wurden traurig, wie bei einem Kind, das sich ein Eis kaufen will und erfährt, daß es keines mehr gibt.


  »Sie mögen uns nicht, nicht wahr?« sagte Muratow leise. »Alle Menschen hier verfluchen uns. Warum nur? Ich begreife das nicht. Wir sind doch gekommen, um sie vor dem westlichen Imperialismus zu beschützen. Wir wollen ihnen helfen. Aber sie drohen uns, sprechen nicht mit uns oder stellen sich uns in den Weg und nennen uns Nazis. Wer soll das begreifen?«


  »Sie sind in ein Land eingefallen, das Frieden wollte.«


  »Man hat uns gerufen!«


  »Nein! Niemand hat Sie gerufen.«


  »Das hat man uns gesagt. Die Regierung hat um Beistand gegen die westdeutschen Bedrohungen gebeten.«


  »Das ist eine Lüge, Leutnant Muratow. Dieses Land hat seit dem Frühjahr eine andere Ansicht vom Kommunismus und Sozialismus praktiziert. Es hat bewiesen, daß Presse- und Redefreiheit, Menschenrechte und persönliche Freiheit sich sehr gut mit den Ideen des Kommunismus vereinbaren lassen. Dieses Land war ausgebrochen aus dem starren Leninismus … es führte der staunenden Welt vor, daß es auch einen westlichen Kommunismus gibt, der besser ist als der östliche. Und dann kamt ihr mit euren Panzern, Flugzeugen und Geschützen, um wieder den Zwang einzuführen, um den Frühlingswind wegzublasen, der vielleicht auch die Sowjetunion erreicht hätte. Ihr hattet Angst vor dem Tauwetter … und diese Angst war größer als jedes Völkerrecht, als euer Ansehen in der Welt. Die Angst warf Rußland um zwanzig Jahre zurück.«


  »Das ist nicht wahr!« Muratow warf seine Zigarette weg. Über sein Jungengesicht lief ein schnelles Zucken. »Das ist westliche Propaganda, was Sie da sagen! Angst! Wir sind die stärkste Nation der Welt! Wir sind unbesiegbar.« Triumphierender Stolz klang aus diesen Worten.


  Irena gelang es, den gesunden Fuß auf die Erde zu setzen. »Lassen Sie mich gehen, Leutnant Muratow«, sagte sie dabei.


  »Unmöglich! Mit dieser Verletzung? Nie!«


  »Aber ich muß nach Horni Vltavice!«


  »Sie müssen ruhig sein … sonst nichts.« Muratow erhob sich von der Bettkante, und Irena war es klar, daß sie mit Gewalt nie aus diesem Zelt herauskam. Mit einem Russen muß man verhandeln, bis sich eine Gelegenheit bietet, ihn zu überlisten … überzeugen kann man einen Russen nie. »Ich werde Ihnen etwas zu essen holen. In einer Stunde kommt der Feldscher und sieht die Wunde noch einmal an.«


  Leutnant Muratow lächelte sie an, und in dieser Sekunde erkannte sie, warum sie hier lag. In seinen Augen las sie es ganz deutlich, in seinem Blick, der über sie hinglitt, an ihren Brüsten, den Hüften und den schlanken Beinen ganz kurz verharrte und dann wieder zu ihren langen blonden Haaren zurückfand. »Das Bein kann sich entzünden, anschwellen, eine Blutvergiftung kann entstehen. Dann muß man Ihnen das Bein amputieren … schrecklich, so etwas zu denken. O nein, Irena. Sie werden bei uns bleiben, solange es der Feldscher anordnet. Und wenn Sie Fieber bekommen, hole ich den Arzt.«


  »Ich bekomme kein Fieber –«


  »Wer weiß das im voraus, Irena.« Er ging zum Ausgang und schob die Türplane zur Seite. »Ich bringe Ihnen Tee, etwas Wurst und Brot.«


  Seufzend ließ sich Irena auf das harte Kissen fallen, das man ihr unter den Nacken geschoben hatte. Sie schob den Rock über ihre Beine und tastete den Verband ab. Der sowjetische Feldscher hatte sie mit einer Schiene verbunden, als habe sie einen komplizierten Bruch.


  Es gibt nur eine Möglichkeit, dachte Irena Dolgan, aus diesem russischen Lager hinauszukommen. Sie mußte einen tschechischen Arzt verlangen. Sie mußte solange auf Muratow einreden und protestieren, bis er sie nach Horni Vltavice brachte, und wenn es mit einem sowjetischen Jeep war. Konnte sie erst einmal einen Arzt sprechen, so war vieles gewonnen. Es gab genug junge Leute, die es wagten, nachts bis zu Karel Pilny durchzubrechen und den im Fieber phantasierenden Lucek wegzutragen aus dem Wald, hinaus ins Leben.


  Nur so ist es möglich, erkannte Irena. Laut protestieren! Mit politischen Verwicklungen drohen. Mit der Presse. Mit dem Rundfunk. Sowjetischer Offizier hält Mädchen fest und zwingt sie, in seinem Zelt zu bleiben. Jawohl, so wird man das hinausschreien! Es wird Komplikationen geben, Leutnant Muratow. Meldungen an den Kommandeur, eine Untersuchung. Wie lautete der Befehl von General Pawlowskij? Kein Aufsehen! Keine Provokationen! Nichts, was das Volk noch mehr erregen könnte! Es wird schlimm werden, Semjon Alexejewitsch, wenn erst in allen Zeitungen steht: Leutnant der Garde-Armee zwingt ein Mädchen, in seinem Bett zu bleiben! Ein Sturm der Entrüstung wird über das Land fegen. Und Sie werden nach Moskau geholt, Muratow. Zur Meldung, zum Bericht, zur Bestrafung …


  Fast tat er ihr leid, der große blonde Junge aus Kiew, als Irena sich diesen Plan fest vornahm. Er war ein höflicher Mensch, und er war verliebt. Wer konnte ihm das übelnehmen?


  Semjon Alexejewitsch hatte wenig Erfahrung mit Frauen. Er stammte aus einem guten Elternhause, sein Vater war Besitzer einer kleinen Fabrik für Hosenträger und Gummilitzen, die allerdings schon 1925 enteignet wurde. Semjon Alexejewitsch besuchte die besten Schulen, machte sein Abitur mit der Note sehr gut und wollte Medizin studieren. Aber da hatte Vater Alexej einen guten Gedanken. »Man muß an den Fortschritt und an Morgen denken, mein Sohn«, hatte er gesagt. »Einen Arzt braucht man immer, natürlich, aber es macht oben bei den Maßgebenden immer einen guten Eindruck, wenn man eine Uniform mit breiten Schulterstücken und Sternen getragen hat. Geh erst zum Militär, mein Sohn, werde Offizier und studiere dann Medizin auf Kosten der Armee. Wir haben dann zweierlei gewonnen: Du bist angesehen, und uns kostet es kein Geld mehr.«


  Also wurde Semjon Soldat, besuchte die Offiziersschulen in Moskau und Frunse, machte alle Prüfungen mit Auszeichnung und kam als Leutnant zur Garde. Der alte Muratow in Kiew war stolz auf seinen Semjon, zeigte überall sein Bild und eine Fotokopie der Akademiezeugnisse und verkündete, daß hier etwas Seltenes heranwachse: Ein großer Arzt und ein großer Soldat. Genossen, seid ehrlich: Wo gibt es solches schon in einer Person?


  Was Liebe sein konnte, das hatte Muratow noch nicht erfahren. Er stellte sie sich romantisch vor, mit Herzklopfen, Rotwerden und Suchen nach Worten. Er glaubte an eine Liebe, die den ganzen Menschen erfaßt. Er glaubte an ein Mädchen, das seine Welt verändern konnte.


  Jetzt hatte er es gefunden. Blond, jung, wunderhübsch. Ein Mädchen, das schon lange in seinen Träumen vom Glück gesungen hatte.


  Wer konnte es Semjon verdenken, daß er sich wünschte, das Bein Irenas möge wochenlang schmerzen, anschwellen, in der Schiene bleiben, umwickelt werden …


  Während Irena Dolgan im Zelt immer wieder die Worte wiederholte, mit denen sie laut und energisch protestieren wollte, ging Muratow anstatt zum Küchenzelt zunächst zur Sanitätsstation.


  Der Feldscher Jurij Nikolajewitsch Lobotkin saß auf einer Kiste. Vor ihm, den Oberkörper vorgebeugt, stand ein Soldat mit heruntergelassener Hose und streckte ihm das nackte Hinterteil entgegen. Lobotkin war gerade dabei, ihm eine Injektion zu geben und unterbrach das Hineindrücken der Flüssigkeit in den Muskel, als Muratow eintrat.


  »Ich brauche Ihre Hilfe, Jurij Nikolajewitsch. Das Mädchen bei mir im Zelt –«


  »Ein Goldrubelchen, Genosse Leutnant. Sie haben ein Glück –«


  »Gar nichts habe ich. Sie will weg. Sie weiß, daß es nur ein kleiner Kratzer am Knie ist und wir sie nur in die Schiene legten, um sie am Gehen zu hindern. Das muß anders werden, Lobotkin. Sie müssen eingreifen.«


  Jurij Nikolajewitsch faltete die Hände. »Wie soll ich das tun, ohne sie zu beschädigen, Genosse?«


  »Unterstehen Sie sich! Sie muß gesund bleiben!«


  »Und doch krank sein … das ist fast Zauberei, Genosse.«


  Muratow nagte an der Unterlippe und starrte auf die Batterie von Medikamenten, die Lobotkin auf einem zusammenklappbaren Regal aufgebaut hatte. »Es muß doch eine Möglichkeit geben, daß sie Fieber bekommt. Fieber genügt. Da haben Sie hundert Medikamente und wissen keinen Rat, Lobotkin.«


  »Jedes Medikament ist gegen eine Krankheit. Man hat noch nie Arzneien entwickelt, um eine Krankheit zu erzeugen.«


  »Himmel noch mal –, dann ein Pseudofieber! Etwas, was ungefährlich ist. Ein paar Tropfen, nach denen sie einen heißen Kopf bekommt … oder schwindlig wird … oder schneller atmet …« Muratow sprang auf. »Überlegen Sie sich etwas, Jurij Nikolajewitsch. Irena muß noch bei mir bleiben. Ich … ich liebe sie. Sie müssen mir helfen –«


  Und Lobotkin, der alte Fuchs, mischte ein paar Tropfen zusammen, die den Kopf schwer machten und die Welt sich drehen ließen wie auf einer großen Schwabbelscheibe.


  *


  Zehn Stunden wartete Karel Pilny auf eine Nachricht Irenas oder ihre Rückkehr mit einem Arzt, dann wurde er unruhig.


  Micha lag auf einer Decke am Höhleneingang und hatte die Besinnung verloren. Sein Kopf glühte, seine Hände fühlten sich an, als seien sie aus frischgebackenem Brot. Von Zeit zu Zeit unterbrach Pilny seine Sendungen, flößte ihm Wasser zwischen die aufgesprungenen Lippen, wusch Michaels Kopf und Brust und erneuerte den Verband.


  Das Fieber schüttelte ihn. Das Herz klopfte wie rasend, der Puls jagte. Wir brauchen einen Arzt, dachte Pilny und rannte um den stöhnenden Micha herum. Man muß einen Trokar ansetzen, um die Ansammlung von Wasser und Eiter zu entfernen.


  Und Irena kam nicht zurück!


  Pilny stellte seinen Empfänger ein, koppelte ihn mit dem Tonband und nahm die Meldungen und Berichte auf, die aus Deutschland gesendet wurden. Bevor er seinen Sender abschaltete, sagte er ins Mikrofon: »Meine Zuhörerinnen und Zuhörer, ich bitte um Ihr Verständnis. Die Stimme der Freiheit muß für kurze Zeit schweigen, doch sie verstummt nicht. Aber wir sind in Not. Wir brauchen dringend einen Arzt. Bei uns befindet sich ein Schwerverletzter, der von sowjetischen Kugeln verwundet worden ist. Ohne Arzt stirbt er. Wir bitten alle Ärzte im Raum C 56/21 FB, die unsere Freunde sind, sich bereitzuhalten. Ein Kurier ist unterwegs. Hier spricht Karel Pilny. Freunde, helft uns, daß die Stimme der Freiheit weitersprechen kann. Ende.«


  Der Notruf wurde im ganzen Land gehört. Die Leitung der ›Civilni obrana‹ sprach sofort mit der Sektion Strakonice. Dort hatte man bereits mit dem Bürgermeister von Horni Vltavice Verbindung aufgenommen. In einem neutralen kleinen Wagen raste ein junger Chirurg vom Hospital Strakonice zur Grenze. Im Bürgermeisteramt von Horni Vltavice versammelten sich zehn kräftige, junge Männer, ein Stoßtrupp, zu allem entschlossen.


  Nur der Kurier Pilnys fehlte. Wo blieb er? Wer war es? Wo lag der Verwundete? Von wo sendete Pilny seinen Hilferuf? Er mußte hier in der Gegend sein, vielleicht im Gebirge … aber wo sollte man ihn da suchen, in einem Urwald, in dem zwei Meter Zwischenraum schon neue Geheimnisse verbargen?


  Als der junge Chirurg in Horni Vltavice ankam, im Wagen alles, was man zu einer Notoperation brauchte, sogar Blutersatz hatte er mitgebracht, senkte sich schon die Abenddämmerung über den Böhmerwald. Seit vier Stunden warteten die Männer auf den Kurier Pilnys. Der Sender schwieg. Was bedeutete das? Hatten die Russen ihn entdeckt? War Pilny verhaftet? Warum traf der Kurier nicht ein?


  Statt dessen kamen von der Grenze neue Meldungen.


  Eine ganze Panzerdivision der Sowjets hatte sich in den Wäldern eingenistet. Sie bauten Zeltstädte auf, richteten sich offensichtlich auf eine längere Besatzung ein, zogen Drahtverhaue um ihre Lager und tauchten unter in den wilden Schluchten und Bergen. Panzer fuhren seitlich der Grenzstraßen auf und beobachteten jede Bewegung. Die tschechischen Zollstationen standen unter russischem Befehl, ihre Telefone wurden überwacht.


  »Er muß mit seinem Sender mitten drin sein!« sagte der Bürgermeister und starrte mit dem Abteilungsleiter der ›Civilni obrana‹ auf die Gebietskarte vor sich. »Die Sowjets haben den Kurier abgefangen, ganz sicher! Doch wo sollen wir nun suchen? Eher finden Sie einen Knopf in einem Roggenfeld! Da hat man wenigstens ein Gebiet, das man überblicken kann. Aber hier … hier weinen ja die Füchse, wenn sie sich verlaufen! Uns bleibt nichts anderes übrig, als zu warten.«


  So wurde es Nacht, eine Nacht, die Irena dank der Spritze Lobotkins durchschlief, bewacht von Muratow, der neben ihr saß und sie unentwegt ansah wie einen Engel.


  In Prag schob Oberst Tschernowskij die Zusammenstellung seiner Funküberwachung über den Tisch zu Valentina Kysaskaja. Es waren mehrere große, eng betippte Blätter, und eine Meldung war rot umrandet, ein roter Kasten wie ein Flecken herausgeschnittenes Fleisch. »Lesen Sie –« sagte er. »Ihr Liebhaber ist schwer verwundet. Er stirbt. Ihre Prager Liebe verblutet irgendwo in einer Ecke –«


  Valentinas Kopf senkte sich über die Papiere. Während sie die rotumrandete Meldung las – es war die Wiedergabe von Pilnys verzweifeltem Hilferuf nach einem Arzt – zeigte nichts an ihr, wie sehr die Worte sie erschütterten. Tschernowskij bewunderte sie. Welch einen Willen hat sie, dachte er. Auch wenn man sie in die Taiga verbannt … es dauert nicht lange, und die Wölfe werden sie lieben.


  »Das ist gefälscht«, sagte sie endlich und warf den Kopf zurück. Ihre schwarzen Augen glühten. »Mit diesen üblen Tricks wollen Sie mich mürbe machen, Andrej Mironowitsch.«


  »Wenn Sie es nicht glauben … ich kann Ihnen das Originaltonband mit Pilnys Stimme vorspielen lassen.« Er holte die Papiere wieder zu sich heran und las selbst noch einmal den Notruf. »Wo ist Raum C 56/21 FB?« fragte er plötzlich.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Jetzt lügen Sie, Valentina!«


  »Nein.« Sie umklammerte die Tischkante. Die Knöchel ihrer Finger waren weiß und und zuckten. »Wenn ich es wüßte, ich würde es Ihnen jetzt sagen, um Micha zu retten. Aber ich weiß es nicht … ich weiß es wirklich nicht …«


  Ihr Kopf sank auf den Tisch, die Haare fielen über ihr Gesicht wie eine schwarze Woge, und dann weinte sie.


  Sie weint, dachte Tschernowskij. Sie weint tatsächlich. Wer hätte das gedacht, daß sie überhaupt weinen kann? Wer hat das schon bei Valentina Kysaskaja gesehen? Sie kann richtige Tränen weinen …


  Mein Gott, wie verliebt muß sie sein …


  *


  Im Lager des 3. Bataillons hatte Irena wunschgemäß Fieber bekommen. Ihr Kopf summte wie ein riesiger Bienenschwarm, ihre Hände waren heiß und feucht, ihr Herz klopfte schmerzhaft. Muratow lief umher wie ein Halbverrückter, stieß den vor Freude glänzenden Lobotkin aus dem Zelt und faßte ihn an den Kragen.


  »Was hast du mit ihr gemacht, du Hund?« brüllte er und schüttelte den armen Sanitäter wie eine Kuhglocke. »Sag, was hast du getan? Sie hat ja wirklich Fieber!«


  »Meine Tropfen wirken, das ist alles. Haben Sie keine Angst, Semjon Alexejewitsch. Morgen ist alles vorbei. Sie wollten doch, daß Ihr goldenes Vögelchen …«


  »O Himmel, hätte ich doch keinen Schwachsinnigen zu Hilfe genommen.« Muratow stieß Lobotkin gegen einen Baum und rannte zurück ins Zelt.


  Irena lag, stoßweise atmend, auf dem Bett und hatte die Augen geschlossen. Vor ihr standen drei Offiziere, darunter der Kommandeur des 3. Bataillons, Major Peljanow. Muratow hatte sie nicht das Zelt betreten sehen, so sehr war er mit Lobotkin beschäftigt gewesen.


  »Wer ist das?« fragte Major Peljanow knapp.


  Leutnant Muratow ahnte Unannehmlichkeiten. Er blieb am Zelteingang stehen und straffte sich.


  »Das Mädchen wurde angetroffen, als es unsere Absperrungen überkletterte. Dabei stürzte es, und ich nahm es mit, um es ärztlich versorgen zu lassen.«


  »Warum liegt darüber noch keine Meldung vor, Muratow?«


  »Ich hatte dazu noch keine Zeit, Genosse Major. Ich habe mich nur um das Mädchen gekümmert.«


  Peljanow sah Muratow streng an, aber dieser hielt den Blick stand.


  »Eine Zivilistin im Militärlager –, sind Sie verrückt, Muratow? Wollen Sie Komplikationen?«


  »Es war ein Notfall, Genosse Major.«


  »Solange das Mädchen verbunden wurde … dann nicht mehr! Wissen Sie, woher sie kommt?«


  »Aus dem nächsten Dorf. Ich glaube, es heißt Vltavice oder so ähnlich.«


  Major Peljanow beugte sich über Irena und legte vorsichtig die Hand auf ihre Stirn. »Das Fieber ist ja schrecklich«, sagte er. »Sie muß sofort zu einem Arzt. Muratow, lassen Sie einen geschlossenen Wagen fertigmachen. Wir bringen das Mädchen zu seinen Landsleuten. Wenn irgend etwas mit ihr passiert … ich will mir nicht sagen lassen, die bösen Russen hätten ein Mädchen zu Tode gepflegt. Weg mit ihr zu den Tschechen!«


  Zehn Minuten später trug man Irena, in eine Decke gewickelt, zu einem kleinen Lastwagen der Roten Armee. Muratow setzte sich neben den Fahrer, ein junger Soldat blieb hinten bei Irena. Vom Zelt des Kompaniechefs aus beobachtete Major Peljanow den Abtransport. Ein anonymer Anruf hatte ihn in dieses Waldstück gejagt. Jemand hatte am Telefon gesagt: »Im Lager VI bei Leutnant Muratow schläft ein Weib.« Wer das verraten hatte, war nicht festzustellen.


  »Man kann es nicht verstehen«, sagte Major Peljanow, als der kleine Lastwagen das Lager in langsamer Fahrt verließ. »Mein bester Offizier. Nur blendende Zeugnisse. Soll in Kürze Medizin studieren. Und gerade er legt sich eine Privathure zu! Diese tschechische Luft muß wie Gift sein. Ich werde ihn nachher in den Boden stampfen, bis nur noch seine Nase herausguckt!«


  So kam Irena Dolgan doch noch nach Horni Vltavice.


  Es war zur selben Stunde, als Karel Pilny alles auf eine Karte setzte. Die Sorge um Irena machte ihn toll und überdeckte alle Vernunft.


  Er ließ seinen Sender allein, trug Micha in die Höhle, deckte ihn zu und gab dem Phantasierenden noch eine Spritze. Ihm kann doch keiner mehr helfen, dachte er. Für ihn ist es zu spät. Aber Irena muß ich finden. Was soll diese Welt noch wert sein ohne Irena?


  Er watete durch den Sumpf und wollte die Schlucht hinaufklettern, um der Spur Irenas nachzugehen, als er plötzlich Stimmen hörte. Dann krachten über ihm Zweige und trockene Äste, er preßte sich an den Hang, unter einen wilden Rotdornbusch, und wartete mit klopfendem Herzen.


  Am Rande des Abhanges tauchte ein Mensch auf.


  Stiefel, erdgrüne Hosen, eine bauschige Bluse, am Leib mit einem Gürtel gehalten, ein kahlrasierter Schädel. Er war allein, die anderen Stimmen entfernten sich langsam … und er stand oben an der Schlucht und sah mit großen Augen hinab auf den Sumpf, das wilde Gelände, die Felsen und Höhlen.


  Und er sah Karel Pilny an, der sich gegen den Hang preßte und an den Busch klammerte.


  Nur einen Augenblick lag eine atemlose Stille zwischen ihnen. Der Rotarmist am Rand des Abhanges war zu verblüfft, um sofort zu reagieren … Karel Pilny suchte nach einem Ausweg, nach einer geistesgegenwärtigen Tat, die ihn retten konnte. Er fand sie – und das alles geschah unheimlich schnell, instinktiv fast – in seiner Kenntnis der russischen Sprache.


  »Hilf mir, Kamerad!« rief Pilny und klammerte sich an dem Dornbusch fest. »Ich bin beim Beerensuchen abgestürzt. Seit einer Stunde hänge ich hier. Hilf mir …«


  Der russische Soldat oben am Hang kniete sich in den hohen Farn und blickte sich um. Seine Kameraden hatten sich schon so weit entfernt, daß nur noch lautes Brüllen sie herbeirufen konnte, aber damit war dem Menschen da unten an der Steilwand nicht geholfen. Außerdem war er zu verblüfft, heimatliche Laute hier in dieser fremden Wildnis zu hören.


  »Ich helfe dir!« rief er zu Pilny hinab. »Ich komme zu dir hinunter. Ich hole nur einen starken Ast. Warte, Brüderchen –«


  »Mach schnell! Ich habe keine Kraft mehr.« Pilny starrte zu dem jungen Russen hinauf, der hin und her lief und einen langen, starken Ast suchte, an den sich der Abgestürzte klammern und mit dem er ihn nach oben ziehen konnte.


  Pilny senkte den Kopf und starrte auf das Gestrüpp und den felsdurchsetzten Boden vor sich. Was werde ich gleich tun, dachte er. O mein Gott, ist das verzeihbar?


  Ich werde einen Menschen töten müssen, ob ich es will oder nicht. Ich muß es, um einen Sender zu retten! Ist das Grund genug? Ist die Stimme der Freiheit ein Menschenleben wert? Ein unschuldiges Menschenleben …


  Pilny wurde aus seinen verzweifelten Gedanken gerissen. Oben am Hang erschien wieder der junge Rotarmist, einen langen Ast in der Hand.


  »Ich komme, Brüderchen!« rief er hinab. »Halte aus, nur noch ein paar Minuten! Ich steige hinunter –«


  Pilny biß die Zähne aufeinander, daß sie knirschten. Er sah empor zu dem Russen, der sich anschickte, vorsichtig an den Büschen und den vom Sturm krumm gewachsenen Bäumen zu ihm hinabzuklettern.


  Es war ein Junge aus den Weiten der kirgisischen Steppen. Ein kleiner, schmächtiger, breitgesichtiger Kerl, mit schwarzen Augen und einem Anflug von Bärtchen an der Oberlippe. Auf dem Rücken der Pferde war er aufgewachsen, war als Kind mit den Herden über die Steppen gejagt, hatte das Vieh zusammengetrieben und nachts an den Lagerfeuern der Jurten vor dem Spieß gesessen und ihn gedreht, den Spieß, an dem ein Hammelstück briet, dessen Duft sich vermischte mit der grandiosen Weite des Sternenhimmels. So hatte er gelebt, bis man ihn zum Militär holte, in eine Uniform steckte und ihm statt des Sattels einen Sitz in einem Panzer gab. Nun rollte er in diesem stählernen Ungeheuer durch die halbe Welt … aber abends, wenn die Sonne unterging und der Himmel goldorangen wurde, saß er oft da, stumm, den Kopf im Nacken, und dachte an die Steppe, an die Herden, an die Pferdchen, an die schwarzen Zöpfe von Marussja und an Baika, den struppigen Herdenhund. Dann bekam er blanke Augen vor Heimweh und wiegte wie im Takte einer unhörbaren Melodie den runden Kopf leicht hin und her.


  Das alles war nun vorbei, eine unendlich ferne Vergangenheit … denn an diesem Tag im August – es war der 25. – kletterte Pjotr Lukanowitsch Tumjaschow, 22 Jahre alt, im von Menschen kaum betretenen Urwald des Böhmerwaldes einen Hang hinunter, um unten zu sterben –


  »Noch ein paar Meter, Brüderchen!« rief er, »dann kannst du den Ast fassen. Halte dich gut fest … ich ziehe dich hoch! Aber du mußt mit den Füßen nachhelfen. Wie lange hängst du da schon?«


  »Weiß ich es?« schrie Pilny zurück. Seine Stimme klang heiser und bebte. Die Erschütterung vor dem, was gleich geschehen mußte, erfüllte seinen ganzen Körper und ließ das Herz wild zucken. »Weit über eine Stunde ist's, Kamerad –«


  Er starrte zu dem jungen Russen empor. Vielleicht drei Meter war dieser über ihm, klammerte sich an einen Stamm und schob den langen Ast hinunter. Karel sah seine Augen, schwarz und glänzend, er sah das breite, gelbe Gesicht, das Lächeln, glücklich, helfen zu können, er sah die vom Reiten krummen Beine, die sich nun gegen den Fels stemmten … dann war der Ast bei ihm, und aufstöhnend vor Grauen faßte Pilny zu.


  »Hast du ihn?« rief Tumjaschow.


  »Ja –«


  »Faß ihn mit beiden Händen. Los! Ich ziehe. Tritt mit den Füßen nach … es wird gelingen, Brüderchen …«


  »Es wird gelingen, Brüderchen –«, wiederholte Pilny dumpf.


  Dann trat er nicht mit den Füßen nach, als er den Zug des Russen in seinen Händen spürte, sondern stemmte sich fest auf den Felsvorsprung, auf dem er stand und riß mit aller Kraft an dem Ast.


  So plötzlich war das, so ruckartig kam der Zug, daß Tumjaschow oben das Gleichgewicht verlor, seine Füße fanden keinen Halt mehr, er wurde nach vorn, in den Abgrund gerissen, und ehe er merkte, daß es seine Rettung sein konnte, den Ast loszulassen, schwebte er bereits durch die Luft.


  »Brüderchen!« brüllte er.


  Dann fiel er, rollte über den steilen Hang hinab, vorbei an Pilny, der sich eng an die Erde preßte. Seine Hände griffen um sich, suchten Halt, krallten sich in die Felsvorsprünge, aber die Wucht des Falles riß ihn mit. Wie ein Stein fiel er in den schwabbenden Sumpf, und während er noch erstaunt feststellte, daß er wie auf eine Gummimatte gefallen war und Gott ihn beschützt habe, war plötzlich ein schwerer Schatten über ihm, drückte seinen Kopf in den ekeligen fauligen Brei, er wollte schreien – ›Brüderchen, was tust du denn? Ich ersticke doch! Brüderchen –‹, aber dazu war es nun zu spät, in seinen Mund drangen Wasser und modernde Erde, er zuckte wild und verlor dann die Besinnung.


  So starb Pjotr Lukanowitsch Tumjaschow, der kleine Reiter aus der Kirgisensteppe.


  Als alles vorbei war, trug Pilny ihn zurück zu den Höhlen, in denen Michael Lucek lag und phantasierte. Schon von weitem hörte er ihn … Micha wimmerte wie ein verwundeter Hund und stieß ab und zu unartikulierte Laute aus. Vorsichtig, als könne es ihm noch weh tun, legte Pilny den Russen auf den Boden. Er legte ihn mit dem Gesicht nach unten, denn es war ihm unmöglich, das verzerrte, grüngraue Gesicht des Jungen zu sehen. Dann saß er neben dem Toten, und er fühlte sich wie ein Irrer, der gleich losheulen muß, ungehemmt, laut, hysterisch.


  Karel Pilny brauchte lange Zeit, um über diesen Schock hinwegzukommen und aufzustehen. Er holte von der Ausrüstung ein Leinentuch, in das Teile des Senders gewickelt worden waren, und deckte es über den schlammverkrusteten Pjotr Lukanowitsch Tumjaschow. Dann machte er sich wieder auf den Weg, um zu erkunden, was mit Irena geschehen war.


  Er wußte jetzt: Im Wald liegen russische Truppen. Hatten sie Irena aufgespürt? Hatte man sie weggebracht? Verhörte man sie in irgendeinem Offiziersquartier? War sie als Spionin bereits auf dem Weg zum Divisionskommando in Pilsen? Man kannte ja die Angst der Sowjets vor Spionen und Saboteuren. Auf einen verdächtigen Fremden reagierten sie wie eine Brennessel.


  Pilny schlich vorsichtig durch den verfilzten Wald, nachdem er die Schlucht überwunden hatte. Er gelangte bis zu seinem versteckten Wagen, der zwischen den Büschen stand und mit Zweigen zugedeckt war. Nur durch einen Zufall konnte er gefunden werden. Aber wie schnell Zufälle zur Gegenwart werden, hatte das Auftauchen Tumjaschows in der Schlucht bewiesen.


  Das Auto war unversehrt. Aber der Wind, der von Westen wehte, trug Pilny den Geruch von Brand zu. Das sind Feuer, dachte er. Das sind viele brennende Lagerfeuer. Das riecht nach verbranntem frischem Holz, harzig und beizend.


  Das ist ein großes Lager … das sind die Sowjets …


  Er kroch zurück, bis er außer Sichtweite der Posten war, und lief dann auf seinem alten Urwaldpfad zur Schlucht. Dort überlegte er, ob es eine Möglichkeit gäbe, in entgegengesetzter Richtung aus der Wildnis zu kommen.


  Noch einmal brach Pilny durch unwegsamste Gebiete und seit Jahrhunderten unberührte Waldstücke, er drang in Hohlwege ein und durchkletterte mit Dornenbüschen bestandene Hänge. Nach seiner Karte mußte er bald in einen Teil des Waldes kommen, den man durchforstet hatte, in dem es Wege gab zum Abtransport der Stämme und wo man wieder eintauchte in die Zivilisation.


  Nach vier Stunden erreichte Pilny die Freiheit, trat er aus dem Urwald heraus wie ein Wild, das die Sonne sucht … und wieder versperrten ihm unter Bäumen verborgene sowjetische Wagen und Panzer den Weg. Auf einer großen Lichtung baute man gerade ein Zeltlager auf.


  Pilny trat in die Schatten des dichten Waldes zurück. Nun war ihm alles klar … er war eingekreist. Er lebte mit seinem Freiheitssender mitten in einer sowjetischen Division. Wo der Wald noch begehbar war, schlugen die Russen ihre Lager auf … den Urwald, die Schluchten, die Wildnis mieden sie. Davon hatte man genug in Rußland.


  Ein Fleck Urland, umgeben von sowjetischen Panzern, – das war die Heimat Karel Pilnys geworden.


  Gab es einen besseren Schutz für seinen Sender?


  Aber gab es auch eine schrecklichere Einsamkeit?


  Was geschah, wenn die Batterien verbraucht waren, wenn die Verpflegung aufgegessen war? Woher den Nachschub holen? Wer wußte denn, wie lange die Russen im Lande blieben. So, wie sie hier ihre festen Lager bauten, richteten sie sich auf längere Zeit ein. Es sah nicht so aus, als würden sie nächste Woche wieder abziehen.


  Nachdenklich tauchte Pilny wieder in seinem Urwald unter. Der Sender, die Verpflegung, der todkranke Lucek … das waren große Probleme … aber größer noch wurde die Frage: Wo war Irena geblieben? War sie den Russen in die Hände gelaufen?


  Die Angst um Irena nahm Pilny den Atem. Er blieb stehen, lehnte sich an einen Baum und atmete mit weit offenem Mund wie ein Erstickender.


  Was ist das für ein Leben, dachte er wieder. Miroslava in der Hand der Russen, ihr Schicksal ungewiß. Lucek schwer verwundet und sterbend, schreiend und um sich schlagend im Fieber. Irena verschwunden, – und ein Mensch wurde im Sumpf erstickt, getötet.


  Welch ein Leben, o mein Gott!


  Mit Beinen, so schwer, als seien sie mit Blei gefüllt, tappte Pilny zurück zu seinen Höhlen.


  Das große Tonband, mit dem er die Meldungen aus dem Ausland aufgefangen hatte, war längst abgelaufen, der Apparat automatisch ausgeschaltet. Müde kroch Pilny zu Lucek in die Höhle, Micha war jetzt ruhiger, der Atem pfiff, er hatte keine Kraft mehr, zu toben. Das Gesicht war eingefallen … es sank zusammen wie eine aufblasbare Maske, aus der langsam die Luft entweicht. Fremd sah er jetzt aus, nicht mehr wie der fröhliche stud. med. Lucek, dem einmal die Mädchen nachliefen wie Fliegen einem Honigtopf.


  Pilny kühlte wieder Luceks Stirn mit einem wassergetränkten Lappen, wechselte die heiß gewordenen Wadenwickel und tauchte sie wieder in das kalte Wasser. Anscheinend half das alte Hausmittel. Dann setzte sich Pilny wieder an seinen Sender, hörte einen Teil der Tonbänder ab, stellte aus ihnen seine eigene Sendung zusammen und begann, als der Abend dämmerte, wieder hinaus in die Welt zu sprechen.


  »Hier ist die Stimme der Freiheit! Hier spricht Karel Pilny. Ich bin nicht untergegangen wie die anderen Freiheitssender. Ich sende noch, ich lebe, ich kann die Wahrheit sagen. Landsleute – die neuesten Meldungen und Aufrufe! Aber vorweg unsere Parole: Hinaus mit den Russen! Es lebe Dubcek!«


  »Scheiße!« sagte in diesem Augenblick Oberst Andrej Mironowitsch Tschernowskij. Er saß in seinem Prager Hotel mit Valentina Kysaskaja an einem weiß gedeckten Tisch und aß zu Abend. Aus dem Radio tönte die Stimme Pilnys.


  Sie verdarb Tschernowskij den herrlichen, ausgebeizten und hauchdünn geschabten Lachs.


  X


  In Horni Vltavice war unterdessen eine Betriebsamkeit ausgebrochen, die die ganze kleine Stadt erfaßte, ohne daß sie jedoch zu einem Ergebnis führte. Es war wie die Arbeit in der griechischen Unterwelt, wo man Wasser mit Fässern ohne Boden schöpfte.


  Das Auftauchen des sowjetischen Wagens des 3. Bataillons hatte offene Feindschaft ausgelöst. Als er vor dem Bürgermeisteramt hielt, wurde er sofort von einer großen Menschenmenge umringt. Plötzlich waren auch tschechische Fahnen da und wurden geschwenkt, ein Sprecher rief »Dubcek! Dubcek!« und eine Gruppe junger Leute versuchte, den Wagen durch kräftiges Schütteln aus dem Gleichgewicht zu bringen und umzustürzen. Die Rotarmisten, das erkannte man sofort, waren waffenlos. Nur der junge Offizier – es war Muratow – hatte eine Pistole umgeschnallt.


  »Stoj!« schrie er immer wieder, als die Jungen den Wagen hin und her drückten. »Stoj!« Und dann auf deutsch: »Krankes Mädchen ist hinten drin! Hört auf! Hört auf! Krankes Mädchen!«


  Er stand in der offenen Tür und warf beschwörend die Arme hoch. Da erst wurde es stiller in der drohenden Menschenmenge, die vorderen Reihen schrien nach hinten: »Ruhe! Ruhe!«, und die Jugendlichen traten vom Wagen zurück.


  Der Fahrer und der junge Russe, die hinten neben Irena hockten, konnten nun die Plane öffnen und das Mädchen herausschieben. Sofort griffen viele Hände zu, hoben Irena auf die Arme und trugen sie in das Bürgermeisteramt, ehe Muratow etwas erklären oder ihr beistehen konnte.


  »Sie ist vergewaltigt worden!« brüllte jemand aus dem Hintergrund. »Die Schweine haben sie halb umgebracht … Schlagt sie zusammen! Haut ihnen auf den Kopf!«


  Leutnant Muratow, der die Worte nicht verstand, aber in den verzerrten Gesichtern und den kalten Augen einen abgründigen Haß erkannte, boxte sich durch die Menge in das Bürgermeisteramt, hinter Irena her, die man in das Beratungszimmer trug und dort auf den langen Tisch legte. Sie war noch besinnungslos und sah wie ein vom Teufel übel zugerichteter Engel aus.


  Der Bürgermeister, zwei Stadtverordnete, der Vorsitzende der Orts-KP, der Sektionsleiter der ›Civilni obrana‹, der Pfarrer und der Leiter der Volksschule waren plötzlich alle im Beratungszimmer und standen um den röchelnd atmenden Mädchenkörper. Ein Motorradfahrer raste bereits zum Hotel, um den Arzt, der aus Strakonice gekommen war, zum Bürgermeister zu holen.


  Leutnant Muratow empfand keine Angst, inmitten einer Menge fanatischer Tschechen zu sein, die ihn am liebsten sofort erschlagen hätten. Er hatte viel mehr Angst um Irena und verfluchte den armen Feldscher Lobotkin, der sein Bestes hatte tun wollen mit seinen Teufelstropfen. Den dummen Schädel spalte ich ihm, dachte Muratow, als er Irena so erschreckend krank auf dem Konferenztisch liegen sah. Und wenn sie mich später nach Sibirien verbannen … ich breche dem Hundesohn den Hals!


  »Sie können deutsch?« fragte der Bürgermeister. Muratow nickte.


  »Ja.«


  »Wer ist das Mädchen?«


  »Ich weiß es nicht. Es rannte durch den Sperrbezirk unseres Lagers. Es wurde verletzt. Nicht von uns … es fiel auf einen Stein. Sehen Sie sich das Bein an, Towarisch. Und plötzlich bekommt sie so hohes Fieber. Auf Befehl von Major Peljanow haben wir sie hierhergebracht. Sie müssen sofort einen Arzt rufen!«


  »Er ist schon unterwegs. Wer ist das Mädchen?«


  »Weiß ich es?« Muratow hob die Schultern. »Sie sagt, bei einer Tante ist sie hier zu Besuch.« Er beugte sich über das glühende Gesicht Irenas, nahm sein Taschentuch, entfaltete es und wischte ihr damit die Schweißtropfen von der Stirn.


  Der Bürgermeister und die anderen Männer von Horni Vltavice blickten sich kurz an. Nie gesehen, dieses Mädchen. Das mit der Tante stimmt also nicht. In Horni weiß jeder vom anderen, ob er Besuch hat. Und wenn es außerdem ein so hübsches Mädchen ist, wissen es vor allem die Burschen. Aber dieses kranke Vögelchen hier auf dem Tisch war völlig unbekannt.


  Warum hatte sie gelogen? Oder log der sowjetische Offizier?


  Der Bürgermeister tat so, als sei alles in Ordnung und wartete auf den Arzt.


  Leutnant Muratow atmete auf, als der Arzt aus Kralovice, der Chirurg für die Behandlung Luceks, endlich erschien. Der junge Doktor warf einen Blick auf Irena und winkte energisch mit beiden Händen.


  »Alles raus!« rief er. »Es braucht mir keiner zu helfen, raus, sag ich!«


  Die Männer von Horni verließen das Ratszimmer, nur Muratow blieb zurück. Der Arzt sah den sowjetischen Offizier böse an und zeigte mit ausgestrecktem Arm zur Tür.


  »Dawai, parutschik!«


  »Oh, Sie sprechen russisch?« sagte Muratow glücklich. »Wie geht es ihr? Ist es schlimm? Wird sie überleben? Kann ich nicht helfen?«


  »Nein!« Der Arzt begann, Irena zu entkleiden. »Raus mit Ihnen!«


  Muratow verließ mit gesenktem Kopf das Zimmer. Draußen standen die Männer herum, der Bürgermeister und der KP-Sekretär stritten sich darüber, ob man den Kreissekretär anrufen sollte. Ihr Gespräch verstummte sofort, als Muratow aus dem Zimmer kam. Der Sektionsleiter der ›Civilni obrana‹ trat nahe an den jungen Leutnant heran. Er zitterte vor Aufregung.


  »Wenn es sich herausstellt«, sagte er, »daß ihr mit dem Mädchen Schweinereien getrieben habt, kann ich meine Leute draußen nicht mehr halten. Dann nutzt Ihnen auch Ihre Pistole nichts mehr. Wir hängen nicht am Leben, wenn wir Ihres dafür bekommen können. Sagen Sie ehrlich, was mit dem Mädchen ist.«


  »Es ist krank.« Muratow wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich schwöre Ihnen, sie war bei uns in den besten Händen. Wir haben sie gepflegt bis das verdammte Fieber kam …«


  O Lobotkin, dachte er. Dir den Schädel zu spalten, ist viel zu milde. Kastrieren sollte man dich vorher und dir Pfeffer in die Wunde streuen, bis du vor Wahnsinn die Wände hochkletterst. Was hast du aus meinem blonden Engelchen gemacht …


  »Es wird sich bald alles klären.« Der Sektionsleiter schnaufte durch die Nase. »Bete zu Gott, daß du die Wahrheit sagst, Russe –«


  Im Konferenzzimmer hatte der Arzt den Oberkörper Irenas entblößt, hörte das Herz ab und gab ihr eine kreislaufanregende Injektion. Für einen Augenblick bewunderte er die Schönheit und das Ebenmaß ihrer jungen Brüste, denn ein Arzt ist auch nur ein Mann, auch wenn er täglich vielfältige Formen sieht. Dann konzentrierte er sich ganz darauf, Irena aus der Bewußtlosigkeit zurückzuholen. Er gab gegen das Fieber, dessen Ursache er nicht bestimmen konnte, vorsorglich noch eine Antibiotika-Spritze und rieb dann die Stirn und die Brust Irenas mit Eau de Cologne ein.


  Das Erwachen Irenas war völlig undramatisch.


  Sie schlug die Augen auf, sah sich in einem fremden Raum, ein unbekannter Mann beugte sich über sie, ein Zivilist, also kein Russe, und der Fremde sagte mit einer gütigen Stimme:


  »Na endlich, mein Fräulein! Zurück von der Reise ins Nichts? Sie liegen auf dem Konferenztisch von Horni Vltavice, und ich bin Dr. Houbek aus Strakonice. Bleiben Sie ruhig liegen … der Bürgermeister braucht im Augenblick den Tisch nicht. Es werden heute keine Beschlüsse gefaßt.«


  Und Irena lächelte schwach, wirklich, sie lächelte, bewegte die heißen Lippen, Dr. Houbek beugte sich über ihren Mund und hörte sie sagen:


  »Das ist schön, Doktor. Horni … da wollte ich hin … Helfen Sie Karel Pilny … sofort …«


  Dann überfiel erneut eine lähmende, aber federleichte Schwäche ihre Gedanken, sie dehnte sich seufzend und schloß glücklich die Augen.


  *


  Über eine halbe Stunde blieb Dr. Houbek allein mit Irena. Eine halbe Stunde, in der Muratow das Gefühl hatte, die Welt verglühe.


  Draußen hielt die Menschenmenge noch immer den sowjetischen Wagen umringt. Die beiden Russen saßen auf der Plattform des kleinen Lasters, rauchten und waren schrecklich müde. Außerdem hatte sich ihr Weltbild verschoben, was viel schlimmer war. Sie begriffen nun, daß sie hier nicht Freunde, sondern Feinde waren, daß sie die Nachfolge der verhaßten Hitlertruppen angetreten hatten, daß man sie belog und alles ganz anders war, als ihnen der politische Offizier bei der weltanschaulichen Schulung erzählte. Daß sie das alles nicht ändern konnten, drückte sie besonders nieder … sie sagten es den Tschechen, und siehe da, nun erhielten sie Zigaretten, man reichte ihnen Obst und Schokolade und sogar Coca Cola, dieses dekadente westliche Getränk, das ihnen aber sehr gut schmeckte, besser sogar als Kwaß, das aus Brot gebraute russische Bier.


  Endlich erschien Dr. Houbek in der Tür und winkte ab, als die Männer vorstürmten.


  »Sie ist wach«, sagte er. »Die Knieverletzung ist nicht der Rede wert, aber sie hat ein seltsames Fieber. Kann ein Nervenfieber sein … auf jeden Fall braucht sie nicht stationär behandelt zu werden. Ein paar Tage Bettruhe, das genügt. Wo kann sie unterkommen?«


  »Bei mir«, sagte der Pfarrer sofort. »Da ist sie sicher.«


  »Das walte Gott!« rief der KP-Sekretär. Er war aus der Kirche ausgetreten, auch das gab es in Horni Vltavice. »Und sonst?« Er schluckte mehrmals. »Haben die Russen dem Mädchen … ich meine … ist sie …«


  »Nichts. Die Russen haben sie gut behandelt.« Dr. Houbek winkte ein paar Burschen. Sie gingen ins Zimmer, halfen Irena vom Tisch und trugen sie aus dem Bürgermeisteramt. Der Pfarrer lief vor ihnen her, und wenn es nicht so ernst gewesen wäre, hätte man vergnügt gelacht, so komisch sah es aus.


  Dem Trupp, der Irena trug, folgte Leutnant Muratow, allein, bloßhäuptig, von Männern, Frauen und Kindern haßvoll angestarrt. Er spürte es, es war für ihn wie das Laufen durch eine Gasse schlagender Stöcke. Dabei erinnerte er sich an die Worte Irenas. ›Niemand hat euch gerufen. Ihr habt in der Nacht dieses Land einfach überfallen, wie Banditen.‹ Er hatte es nicht glauben wollen, – nun sah er es überall. Auch sein Weltbild bekam einen deutlichen Riß. Er war ein kluger Mensch und dachte gern, und so suchte er jetzt, als er hinter Irena herlief ins Pfarrhaus, den Funken Wahrheit, an dem sich ein kritischer Geist entzünden kann.


  Warum sind wir hier? Warum habe ich Kiew mit den böhmischen Wäldern vertauscht? Warum bewachen meine Panzer die Straßen nach Westen?


  Es waren Fragen, auf die Semjon Alexejewitsch Muratow noch keine Antwort wußte, so sehr er sich auch anstrengte.


  Anders war in diesen Minuten die Lage im Konferenzzimmer des Bürgermeisteramtes. Hier herrschte helle Aufregung.


  Der Bote Karel Pilnys, auf den man mit brennenden Herzen gewartet hatte, war gekommen. Es war das verletzte Mädchen. Irena Dolgan, eine deutsche Studentin. Und was sie Dr. Houbek erzählt hatte, war grandios und niederschmetternd zugleich. Der Bürgermeister sprach es für alle aus:


  »Freunde, das ist eine mörderische Aufgabe. Im Gebiet von der Tepla sind sie – wer war schon mal dort?«


  Es zeigte sich, daß noch keiner den Urwald durchstreift hatte. Wozu auch? Zu holen gab es dort nichts, nur Mühsal für verlorene Stunden. Die Gebiete aber, die man kannte so gut wie das Bett der Vera oder Hana, waren nun mit sowjetischen Militärlagern durchsetzt, waren gesperrt, umzäunt, von Posten kontrolliert, die auf jeden schossen, der versuchte, heimlich dort durchzukommen.


  »Es hilft nichts!« schrie der Sekretär der KP, und der Sektionsleiter ›Civilni obrana‹ pflichtete ihm durch einen Fausthieb auf den Tisch bei. »Wir müssen den Genossen Pilny und Lucek helfen! Karel braucht Batterien und Proviant, Michael einen Chirurgen … wir müssen zu ihnen durchbrechen! Wo ist der Stoßtrupp?«


  Der freiwillige Stoßtrupp stand bereit. Der kleine russische Lastwagen hatte sich entfernt … er war dem Leutnant zum Pfarrhaus nachgefahren. Die Menschenmenge zerstreute sich, die Gastwirte machten ein gutes Geschäft, denn die Diskussionen gingen in den Wirtschaften weiter. Aber auch die Burschen vom Stoßtrupp, durchweg kräftige Kerle, die zupacken konnten und den Teufel am Schwanz ziehen würden, machten lange Gesichter, als sie erfuhren, wo Pilnys Sender stand. Sie beugten sich über die Karte und umrandeten rot das Gebiet.


  »Da ist noch nie einer gewesen«, sagte Bohumil Kral, der Stoßtruppführer.


  »Dann geht eben jetzt ihr als erste hin!« schrie der Bürgermeister. »Oder wackelt euch die Hose? Hexen im Wald gibt's nicht mehr.«


  »So ist das nicht, Genosse«, sagte Bohumil zähneknirschend. »Wir hauen uns durch jeden Urwald … aber wie kommen wir ran? Überall die Russen. Na gut, wir kämen schon durch, einzeln, und treffen uns dann irgendwo im Gebüsch … aber wie soll der Doktor durch die sowjetische Absperrung kommen? Mit den Medikamenten, mit der Bahre, auch wenn sie zusammenklappbar ist … und später, wenn wir Lucek gefunden haben, wie kriegen wir ihn wieder heraus? Sind Sie schon mal mit 'ner Bahre unbemerkt durch Tausende von Russen getrabt, Genosse?«


  Wie man es drehte und wendete … es gab keine Möglichkeit. Hinein in den Urwald kam man zur Not noch, aber nie wieder heraus!


  Und wenn der Doktor einfach bei Pilny und Lucek blieb?


  »Eine gute Idee!« sagte der Parteisekretär, als Dr. Houbek diesen Vorschlag selbst machte. Ein großes Aufatmen ging durch den Raum. Dieses Mal war es der Sektionschef der ›Civilni obrana‹, der eine gute Idee hatte. »Ich werde mit dem Flugplatzkommandanten von Pilsen sprechen. Ich weiß, daß er eine Hubschrauberstaffel versteckt hat. Er soll uns einen leihen, wir fliegen über Pilnys Gebiet und springen ab.«


  Doch es wurde noch später Abend, bis man die Zusage aus Pilsen erhielt. Ein Hubschrauber der Armee stand bereit.


  »Vier Mann springen!« sagte der Sektionschef. »Der Doktor, der Genosse Sekretär, Bohumil und ein anderer starker Bursche. Heute nacht um zwei Uhr – das ist die beste Zeit – geht's los. Die Libelle landet auf dem Sportplatz. Es soll keiner von uns sagen, wir hätten in den schwersten Tagen unseres Volkes die Nase in den Sand gesteckt …«


  An diesem Abend geschah noch manches.


  Bei der I. Kompanie des III. Bataillons wurde der Soldat Pjotr Lukanowitsch Tumjaschow als vermißt gemeldet. Seine Kameraden erzählten, er sei im Wald zurückgeblieben. Das letzte, was man von ihm sah, war der alltägliche Anblick, wie ein Mann an einem Baumstamm steht und uriniert.


  »Fahnenflucht!« sagte Major Peljanow, der den Fall sofort untersuchte und die komplette I. Kompanie verhörte. »Dieses Land, diese Leute sind wie Gift. Um ganz sicher vor dieser Zersetzung zu sein, sollte man alle vierzehn Tage die Truppen auswechseln. Das ist jetzt der neunte Fall in der Division. Blamabel! Ich befehle, daß morgen früh alle Truppenkommandeure zu mir zur Schulung kommen. Wir müssen der Truppe ein besseres ideologisches Korsett geben!«


  So wurde der arme Tumjaschow als Verräter in eine Liste eingetragen. An diesem Abend kehrte auch Leutnant Muratow zurück und mußte erklären, daß Irena Dolgan nicht seine Privathure gewesen sei. Major Peljanow glaubte es nach einer Viertelstunde Gebrüll.


  »Sie, mein bester Offizier!« schrie er. »Ihre Beurteilung glänzt wie Speck! Und Sie machen so etwas! Ein Weib im Lager! Was heißt hier Mitleid? Sie hatte runde Brüste, blonde Haare und einen festen Hintern, – das interessierte Sie! Aber vergessen wir das. Ich nehme es nicht in Ihre Papiere auf. Nur lassen Sie sich gewarnt sein, Semjon Alexejewitsch … für einen Offizier ist das Weib einer fremden Nation stets Gift. Was ist mit dem Mädchen los?«


  »Es liegt beim Pfarrer und hat das rätselhafte Fieber.«


  »Da liegt sie gut.« Major Peljanow winkte ab, als Muratow noch etwas sagen wollte. »Kein Wort mehr! Sie machen morgen Strafdienst! Sie gehen mit dem Holzkommando in den Wald und holen Brennmaterial.«


  An diesem Abend sprach Irena mit dem Pfarrer über alles, was sie in den vergangenen Wochen erlebt hatte. »Ich muß zurück zu ihm«, sagte sie immer wieder. »Ich darf ihn nicht allein lassen. Ich gehöre zu ihm …«


  »Gott wird Ihre Wege wieder zusammenführen«, sagte der Pfarrer. Dann reichte er Irena ein Glas Orangensaft, in das er vorsorglich ein Schlafmittel gerührt hatte. Das Fieber war in den letzten beiden Stunden rapide gesunken, und Irena schlief glücklich ein, als sie hörte, daß in der Nacht ein Hubschrauber Karel aus der Luft versorgen werde.


  An diesem Abend nahm auch Pilny seine Sendung wieder auf. Atemlos lauschten überall die Menschen auf die Stimme aus dem Lautsprecher ihres Radios. Auch in Horni Vltavice.


  »Er lebt noch«, sagte der Parteisekretär. Fast weinte er dabei. »Er sendet wieder. Genosse … heute nacht werden wir Unvergeßliches erleben.«


  Er ahnte nicht, wie prophetisch diese Worte waren.


  *


  In der Nacht – Pilny blickte auf seine Uhr, es war kurz nach zwölf – erwachte Lucek plötzlich aus einer tiefen Bewußtlosigkeit. Er hob den Kopf und rief den Namen Pilnys. Seine Stimme war brüchig, aber kräftig genug, um Pilny zu erreichen, der vor der Höhle saß und die Nachtsendungen der Deutschen Welle aufs Tonband nahm.


  Pilny ließ das Band laufen und rannte sofort in die Höhle.


  »Micha!« rief er und kniete neben Lucek auf den Steinboden. »Mensch, alter Junge, du bist wieder da! Kerl, was machst du einem doch Sorgen! Wie fühlst du dich?«


  »Wie in einem Backofen, Karel. Durst –«


  Pilny gab ihm vorsichtig aus der Flasche zu trinken. Es war reines, kaltes Quellwasser, das er vorhin geholt hatte. Lucek schluckte mit keuchendem Atem, das Wasser lief ihm aus den Mundwinkeln über Hals und Brust, und man konnte sehen, wie wohl ihm das tat, wie er sich in der Kühle badete, wie seine Augen einen anderen Glanz bekamen und dankbar zu Pilny aufschauten.


  »Das ist gut … das ist gut …« sagte er, als Pilny ihm die Flasche wegnahm. »Das beste, was Gott erschaffen hat, ist Wasser …« Er ruhte sich nach diesem langen Satz minutenlang aus, starrte an die gezackte Höhlendecke und erholte sich erstaunlich schnell. Dann wandte er den Kopf zu dem neben ihm sitzenden Freund. »Wo ist Irena?«


  »Fort. Sie holt Hilfe.«


  »Du glaubst, daß sie durchkommt?«


  »Sicherlich.«


  »Wie lange ist sie schon weg –«


  Pilny zögerte. Dann sagte er ehrlich: »Zwei Tage –«


  »Karel –« Lucek tastete nach Pilnys Hand. Als er sie gefaßt hatte, hielt er sie mit seinen fieberheißen Fingern fest. »Ich sehe dir an, daß du keine Hoffnung mehr hast. Du hast andere Augen bekommen, Junge.« Er atmete schwer und brauchte wieder Minuten, um Kraft zu sammeln. »Es ist alles Scheiße, was, Junge?« sagte er plötzlich ganz klar.


  Pilny nickte. »Ja. Aber der Sender arbeitet noch. Ich sende gleich weiter –«


  »Doch unser Leben ist am Ende. Hättest du geglaubt, daß wir einmal so krepieren würden?«


  »Noch leben wir! Und wir kommen hier auch wieder heraus. Weißt du, daß um uns herum Russen liegen? Wir stecken mitten unter ihnen.«


  »Und wie eine Laus werden sie uns zerquetschen, Karel.« Lucek legte die Hände auf seine Brust. Die Fingerkuppen tasteten nach den beiden freiliegenden Einschußlöchern. Pilny hatte den Verband abgenommen, die Wunden ausgewaschen und Puder darübergestreut. Luceks Finger zuckten wieder zurück.


  »Eiter?« fragte er. »Der … der verdammte Erguß …?«


  »Ja. Die Kugel steckt noch drin. Vor der Rippe. Irena ist losgelaufen, um einen Arzt zu holen.« Pilny sah hinaus in die Nacht. Er wußte, daß er sich selbst belog, aber Selbstbetrug war jetzt das einzige, was ihn nicht der Verzweiflung auslieferte. »Ich hoffe noch immer, daß sie es geschafft hat.«


  Lucek drehte den Kopf langsam zur Seite. Da lag der Rucksack mit den Medikamenten, die ihnen Dr. Matuc überlassen hatte. »Was hat er uns alles mitgegeben?« fragte er.


  »Das weißt du doch. Verbandsmaterial. Chloräthyl …«


  »Auch Instrumente?«


  »Eine Pinzette, ein paar Kanülen und Einwegspritzen …«


  »Nimm eine Kanüle, Karel, und taste nach der Kugel.«


  »Verrückt –«


  »Bitte –«


  Pilny nahm aus der verchromten Schachtel eine der längsten Spritzennadeln und beugte sich über den Einschuß, in dessen Tiefe noch das Projektil saß. Lucek beobachtete ihn und biß die Zähne aufeinander.


  »Geh hinein in die Wunde –«


  »Verdammt, ich bin Reporter, aber kein Arzt! Wozu soll das gut sein?«


  »Ich will wissen, wie tief sie sitzt. Geh hinein, bis du sie fühlst.«


  In Pilnys Hals saß plötzlich ein dicker Kloß, der sich nicht herunterwürgen ließ. Er schnürte Stimme und Luft ab. Vorsichtig stieß er die Nadel in die eiternde Wunde, drückte sie tiefer, sah, wie Lucek das Gesicht verzerrte und hörte sofort auf.


  »Weiter –« keuchte Lucek. »Weiter – Sieh mich nicht dabei an …«


  »Da!« Pilnys Hand hielt still. Deutlich spürte er Widerstand.


  »Leg das Ohr auf die Brust und tippe ein paarmal. Klingt es wie Metall …?«


  Pilny tat es, und wirklich, ganz leise schlug die Nadelspitze an.


  »Es ist Metall«, flüsterte er. »Sie ist es … die Kugel …«


  »Wie tief?«


  Pilny zog die Nadel heraus und hielt einen Fingernagel dorthin, wo er die Brust berührt hatte. Er war erschüttert, wie tief er in die Wunde eingedrungen war. Lucek schien es nicht verwunderlich, – er nickte ganz schwach.


  »Wir kommen gut heran«, sagte er. »Es ist gar kein Problem. Wir haben eine reelle Chance …«


  »Wovon redest du überhaupt?« fragte Pilny heiser.


  »Von dir, Karel. Du wirst mir die Kugel aus der Brust holen.«


  »Verrückt, was?« Pilny richtete sich auf den Knien auf. »Das ist völlig unmöglich! Was Dr. Matuc nicht getan hat, soll ich … Micha, das ist doch Wahnsinn! Ich habe keinerlei Ahnung. Ich schneide dir glatt das Herz aus der Brust –«


  »Das wäre nicht schade … es ist schon lange tot, Karel.« Lucek schloß die Augen. »Es ist mit Miroslava gestorben … Du hast nie wieder etwas von ihr gehört?«


  »Nein. Nichts, Micha.«


  »Dann bereite alles vor.«


  »Wozu?«


  »Zur Operation.«


  »Nie und nimmer!«


  »Sei kein Feigling, Karel.« Lucek versuchte, sich aufzurichten, aber es mißlang. Er war zu schwach dazu. »Hast du ein Messer?«


  »Ja –«


  »Scharf?«


  »Ich kann es zur Not am Stein wetzen. Aber das ist doch Irrsinn, Micha –«


  »Koch es aus. Zwanzig Minuten lang, das genügt. Dann wäschst du dir die Hände. Haben wir noch Schnaps?«


  »Ja, zwei Flaschen. Aber –«


  »Tauch die Hände in den Schnaps, laß sie eine Minute drin … und dann kannst du operieren … Ich sage dir jeden Griff vor …«


  Pilny sprang auf und schüttelte wild den Kopf. »Ich tue es nicht!« schrie er. »Es geht schief, das weiß ich! Und jeden Griff vorsagen … du bist in einer Minute vor Schmerzen ohnmächtig. Was tu ich dann?«


  »Ich werde mich anästhesieren wie die grauen Vorfahren … ich besaufe mich, Karel –« Lucek hob den Arm und ergriff Pilny am Hosenbein. »Ich bitte dich … tue es! Es ist eine Chance, meine letzte … Oder – oder wartest du noch auf Irena?«


  Pilny schüttelte stumm den Kopf. Dann ging er aus der Höhle, holte aus dem Werkzeugkasten ein langes, schmales Messer und eine verchromte, kleine Elektrikerzange, setzte einen Topf mit Wasser auf den Gaskocher, nahm die beiden Flaschen Schnaps aus dem Verpflegungssack und entkorkte sie. Er trank einen kräftigen Zug und kehrte dann in die Höhle zurück.


  Wie Lucek es geschafft hatte, war fast ein Wunder … er lag wieder auf dem Rücken, aber jetzt auf dem blanken Stein, die Decke hatte er zu einer Rolle gedreht und unter seinen Rücken geschoben. Hoch wölbte sich nun die nackte Brust mit den beiden Einschußlöchern Pilny entgegen.


  »So ist die Lage gut«, sagte Lucek stockend und um seine Kraft kämpfend. »Haut und Muskeln sind entspannt … wenn du einschneidest, klafft sofort eine gut übersichtliche Wunde. Gib mir was zu trinken … nein, kein Wasser … den Schnaps … es brennt höllisch in der Brust, Karel –«


  Pilny kniete sich wieder neben Lucek und drückte ihm die Flasche an die Lippen. Lucek trank ein paar tiefe Schlucke, dann drehte er den Kopf weg. Ein Rest Alkohol lief über sein Kinn.


  »Genug. Paß auf …« Michael stützte sich ein wenig in die Höhe. »Du hast gesehen, wie der Arzt mich neulich betäubt hat. Genau so machst du es. Chloräthyl auf einen Wattebausch. Den Bausch vor meine Nase legen. Und wenn du merkst, daß ich hinüber bin, fängst du an.«


  »Hör auf, Micha! Bitte, hör auf!«


  »… und dann setzt du das Messer genau an der Wunde an.« Sein Zeigefinger tippte auf seine Brust. »Mach einen Kreuzschnitt. Ist chirurgisch gesehen ein Unsinn – aber du kannst die Geschichte dann besser überblicken. Erschrick nicht über die Eitersoße. Schneid immer dem Einschußkanal entlang – dann kommst du an die Kugel.«


  »Und dann?« Es war eine rein theoretische Frage; Karel war überzeugt, daß er alles das nie zustande bringen würde.


  »Du holst sie raus«, sagte Michael ganz ruhig. »Mit der Pinzette. Das Eiterzeug holst du ebenfalls raus, so gut es geht. Die Wunde puderst du mit Penicillinpuder. Wir haben doch noch welchen?«


  »Ja. Genug.«


  »Also die Wunde pudern. Dann den Verband drüber. Das hast du ja inzwischen gelernt.« Michael lächelte, wurde aber sofort wieder ernst. »Du wirst es tun, Karel – versprich es mir!«


  »Micha …«


  »Bei unserer Freundschaft?«


  Karel holte tief Atem. »Ja. Ich werde es tun.«


  Bald war alles vorbereitet. Das Messer war ausgekocht und hatte dabei den Holzgriff verloren, aber wer brauchte ihn noch? Zange und Pinzette lagen daneben. Pilny tauchte die Hände in den Schnaps und ließ sie so lange drin, bis seine Haut brannte. Lucek war betrunken, aber noch klar genug, um Anweisungen zu geben.


  »Du machst einen Kreuzschnitt«, lallte er. »Dann kannst du die Wunde aufklappen wie einen Pappkarton. Karel … öffne meinen Pappkarton …«


  Pilny kniete neben Lucek, das Messer in der vom Schnaps krebsroten, brennenden Hand.


  »Du bist besoffen«, sagte er tonlos. »Micha … du bist total besoffen …«


  »Freu dich … los … schneid ein … Keine Angst … ich halte still … Hast du die Mulltupfer neben dir?«


  »Alles, Micha.«


  »Fang an –«


  Lucek schloß die Augen. Die Hände schlossen sich zu Fäusten, der Mund verkrampfte sich, die Zähne preßten sich aufeinander.


  Der erste Schnitt ist der schlimmste … der erste Schmerz … das Aufbäumen des Körpers gegen den Feind von draußen … Dann gewöhnt man sich daran – – – oder man schreit die Sterne vom Himmel …


  »Karel … fang an …«


  Pilny atmete tief ein. Dann hielt er den Atem an, setzte die Spitze des Messers auf Luceks Einschußwunde und schnitt von oben nach unten tief ein.


  Das Blut lief über die nackte Brust Luceks und über die Finger Pilnys, und Micha stöhnte laut auf, ballte die Fäuste, knirschte schaurig mit den Zähnen, aber er schrie nicht und benahm sich fabelhaft.


  Pilny starrte auf den Schnitt und hob den Kopf.


  »Kannst du es aushalten?« stotterte er. »Ich – ich muß noch einmal … und tief genug ist es auch nicht …«


  Lucek öffnete die Augen. Tränen rannen ihm über die Wangen, so grausam war der Schmerz.


  »Weiter!« knirschte er. »Mensch, mach weiter …«


  Pilny machte den zweiten Schnitt in entgegengesetzter Richtung. Kreuzschnitt, wie es Lucek genannt hatte. Da Micha sich die Decke unter den Rücken gerollt hatte und die Brust sich wölbte, klaffte plötzlich die Wunde weit auf. Blut, vermischt mit Eiter, floß heraus. Pilny schluckte.


  »Was ist?« schrie Lucek. Die Frage war ein guter Anlaß, den Druck in sich loszuwerden. Pilny zuckte hoch, als ihn der Aufschrei traf.


  »Was nun?«


  »Taste nach der Kugel –« Luceks Fingernägel kratzten über den Felsboden. »Gib mir etwas Chloräthyl«, keuchte er. »Ein bißchen … auf einen Wattebausch. Es ist nicht auszuhalten … nicht auszuhalten!«


  Pilny griff nach der Sprühflasche, spritzte das Betäubungsmittel auf einen Mulltupfer und hielt ihn Micha unter die Nase. Gierig atmete Lucek ein.


  Dann nahm Pilny die lange Hohlnadel und stieß sie wieder in die blutende Wunde. Als sie auf das Metall traf, nickte er. »Da ist sie wieder …«


  »Laß … laß die Nadel drin … mach die Wunde so breit, daß du arbeiten kannst … geh … geh mit der Zange hinein und versuche … sie … sie zu fassen … Mein Gott … Karel … ich dreh durch. Es ist doch zuviel –«


  Pilny setzte Lucek die Flasche mit dem Schnaps an die Lippen und ließ ihn trinken. Soll er sich totsaufen, dachte er. Das ist ein besserer Tod, als hier zu krepieren. Er ist nicht mehr zu retten. Die Wunden sind brandig, die Vergiftung muß schon in seinem Blut sein. O mein Gott, wie lange kann das noch dauern? Warum stirbt man so langsam?


  Lucek hob die Hand. Pilny nahm die Flasche weg –, sie war halb leer.


  »Mach …«, lallte Lucek. Ein schreckliches Lächeln verzerrte sein Gesicht. Die blonden Haare klebten schweißnaß an seinem Kopf, in die Bartstoppeln rann ein Rest des Schnapses. »Mach, Junge …«


  Karel konnte es nicht mehr mit anhören. Er ließ die Nadel einfach in der offenen Wunde stecken und griff nach dem Chloräthyl.


  Das Stöhnen wurde schwächer und hörte schließlich auf.


  Pilny beugte sich wieder über die Wunde. Er tupfte das Blut weg und erinnerte sich plötzlich an eine Reportage, die er mit einem Fernsehteam in der chirurgischen Klinik der Prager Universität gemacht hatte. Damals operierte Prof. Radic eine geplatzte Gallenblase, und Pilny sah noch einen Kameramann, der lautlos hinter seiner Kamera umkippte, als die Bauchhöhle freilag und mit einem Spreizer weit aufklaffte. Damals hatten sterile, blutsaugende Tücher das Operationsgebiet saubergehalten, Adernklemmen hielten die Blutgefäße dicht, ein Sauger holte den Blutsee aus der Bauchhöhle. Wie einfach war das damals alles, dachte er jetzt. Die blitzenden Instrumente zuckten von der OP-Schwester zu Prof. Radic, die Assistenten schnitten und klemmten ab, eine verwirrende Apparatur von Narkose- und Beatmungsgeräten kümmerte sich um den Kranken, er spürte keine Schmerzen, sein Herz und sein Kreislauf wurden überwacht, unter den Strahlen der großen Operationsscheinwerfer lag alles sichtbar in überklarer Schärfe, alles war steril, sauber, perfektioniert … und doch hatte man Prof. Radic bewundert, wie er die Galle heraustrennte, eine Anastomose schuf und damit das Leben der Kranken rettete … einer Frau von 35 Jahren mit drei kleinen Kindern.


  Was würde wohl Prof. Radic jetzt getan haben? Hier, in der feuchten Höhle, beim Schein von zwei armseligen Batterielampen, mit einem einfachen Messer, dessen Holzstiel vom Auskochen zerplatzt war, mit einer kleinen Elektrozange, einer Pinzette und einer Hohlnadel, ohne Sauger, ohne Adernklemme, nur mit ein paar Lagen Mull und einigen Zellstofftüchern?


  Und plötzlich wußte Pilny, was er zu tun hatte. Es war eines jener unbegreiflichen Wunder, die zu schaffen ein Mensch in höchster Not imstande ist.


  Er legte um die aufgeschnittene Wunde Zellstofflappen, tupfte weiter in die Tiefe, ließ die Mullkompressen dort liegen und fuhr mit dem Zeigefinger und dem Mittelfinger der linken Hand in die Wunde, spreizte die Finger und ließ zwischen ihnen die Zange hinabgleiten.


  Ganz tief atmete er ein, als er den Widerstand merkte, auf den die Zange traf … dann drückte er die Zangenbacken auseinander und ging noch tiefer, umfaßte mit ihnen die Kugel und drückte zu.


  Micha Lucek schlug noch einmal mit beiden Fäusten auf den Felsboden, dann lag er still.


  »Gott sei Dank!« stammelte Pilny. »Gott sei Dank. Wenn du wieder aufwachst, Micha, ist alles vorbei. Wenn du aufwachst –«


  Er versuchte, die mit der Zange gefaßte Kugel herauszuziehen, aber die Backen glitten wieder ab. Noch dreimal griff er zu … beim viertenmal hatte er sie richtig gefaßt und holte sie langsam aus dem Brei von Blut, Eiter und zerfetztem Fleisch. Er hätte schreien können vor Glück. Da war das Projektil einer sowjetischen Maschinenpistole – ein Stahlpfropfen, lächerlich klein, wenn man ihn auf dem weißen Zellstoff sah, und doch entscheidend für ein Menschenleben.


  Lucek lag vor ihm wie geschlachtet, Arme und Beine von sich gespreizt, die Brust blutverschmiert. Er atmete kaum noch … unter den halboffenen Lidern waren die Augäpfel nach oben gedreht.


  Karel tauchte die Hände in das noch immer heiße Wasser. Dann begann er mit der Wundversorgung.


  Penicillinpuder. Ein Mullstreifen als Drain, um den Abfluß des Eiters zu ermöglichen. Das war verhältnismäßig einfach. Wie aber die weit klaffende Wunde ohne Nahtmittel oder Klammern schließen?


  Er überlegte, und sah sich um. Sein Blick fiel auf eine blaue Packung mit Watte.


  War das die Lösung?


  Er legte einen dicken Packen Verbandmull auf die Wunde und darüber ein Stück der blauen Pappe. Während er das Ganze mit Leukoplaststreifen verklebte, preßte er die Wundränder zusammen, soweit er konnte.


  Er hatte keine Ahnung von einem fachgerechten ›Druckverband‹ – aber instinktiv tat er das Richtige, um das Aufklaffen der Wunde zu verhindern.


  Dann versuchte er, den Bewußtlosen aufzusetzen, um die Binden um seine Brust zu wickeln.


  Das war eigentlich der schwerste Teil der Operation. Er mußte den Oberkörper Luceks gegen sich stützen, damit er nicht wieder zurückfiel, und dann die Binden um die Brust wickeln. Immer wieder rutschte ihm Micha weg … da schob er ihn an die kalte, feuchte Felswand, lehnte ihn dagegen und befestigte den Verband. Dann trug er Lucek zurück auf die blutverschmierte Wolldecke, wickelte ihn darin ein und legte noch ein paar Tücher über ihn, mit denen früher die empfindlichen Sendeapparate abgedeckt waren.


  Lucek zitterte und klapperte in der Bewußtlosigkeit mit den Zähnen. Seine Nerven bäumten sich auf … er fror, wie auf Eis gelegt. Das dauerte eine ganze Zeit, und Pilny saß daneben und wartete, daß es nun zu Ende gehe. Er hatte die Hand auf Luceks Stirn gelegt, er dachte an gar nichts, er war leer, einfach ausgelaufen … er saß da und wartete, schloß vor Erschöpfung die Augen und hatte das Gefühl, ebenfalls dieser Welt wegzugleiten.


  Doch das Zittern Luceks ließ nach; er lag still, und sein Atem wurde deutlicher und lauter. Da kroch Pilny aus der Höhle, setzte sich draußen auf die Steine, rauchte mit tiefen Zügen eine Zigarette und trank den Rest Schnaps aus der Flasche.


  Sollte es wahr sein, mein Gott, daß wir beide überleben, dachte er. Du bist so weit weg mein Gott … und plötzlich läßt du ein Wunder geschehen in den böhmischen Wäldern …


  Dann wirkte der Schnaps, vom leeren Magen zog der Alkohol direkt ins Gehirn … Pilnys Welt verwandelte sich in einen Kreisel, er legte sich auf den Rücken und schlief ein.


  Es war fast die gleiche Zeit, in der auf dem Fußballplatz von Horni Vltavice der Hubschrauber der tschechischen Armee aufstieg, und Arzt und Medikamente, zwei junge Burschen und den Sektionsleiter der ›Civilni obrana‹ hinüberflogen zu der schwarzen Wand der tausendjährigen Wildnis.


  *


  »Wir müssen gleich über dem fraglichen Gebiet sein«, sagte Leutnant Slavik nach hinten. »Machen Sie sich fertig zum Absprung. Zuerst der Doktor und der Genosse Vorsitzender … die anderen können dann das Material hinunterwerfen und als letzte springen. Alles klar?«


  »Alles klar, Leutnant.«


  Die Männer blickten in die dunkle Tiefe. Unter ihnen lag der Urwald, ein im Nachtwind wogendes Meer aus Millionen Ästen. Sie wußten: Wir werden in diesen urweltlichen Bäumen landen, uns in den Zweigen verfangen, vielleicht verletzen … oder es wird alles glattgehen, wir setzen weich in diesen breiten Baumkronen auf, befreien uns vom Fallschirm und klettern zur Erde. Wie es auch kommen wird: Wir werden Pilny und Lucek helfen und sie aus dem Ring der Sowjets herausholen.


  Der Chirurg aus Strakonice stand an der Tür und wartete auf das Kommando zum Springen. Er hatte noch nie an einem Fallschirm gehangen, genauso wie die drei anderen, die hinter ihm warteten, das dicke verschnürte Paket auf den Rücken. Und genau wie sie dachte er einen Augenblick daran: Was, wenn sich der Fallschirmsack nicht öffnet? Wenn wir wie ein Stein hinunterfallen?


  »Noch eine weite Kurve … dann –!« sagte Leutnant Slavik.


  Der Arzt nickte stumm. Er hatte plötzlich einen trockenen Mund. Vom Himmel zu fallen, ist ein verdammt mutiges Unternehmen. In diesen letzten Sekunden vor seinem eigenen Sprung bewunderte er die Fallschirmspringer.


  In diesem Augenblick zuckte ein Licht auf … ein weißer Gespensterfinger zerteilte die Nacht und zersägte den Himmel.


  »Scheiße!« schrie Leutnant Slavik. »Ein Schweinwerfer! Ich habe es geahnt!«


  Er ging noch tiefer und winkte mit der linken Hand. Der gebündelte helle Strahl glitt zu ihnen hinüber, es war nur eine Frage von Sekunden, bis sie wie eine silberne Libelle im strahlendsten Licht dahinflogen.


  »Jetzt springen?« rief der Arzt.


  »Nein! Wir sind zu tief … das ist zu gefährlich! Aber die Kisten raus … schnell … ehe sie uns erwischen!« Leutnant Slavik flog ein gewagtes Manöver … er schwenkte seinen Hubschrauber herum und entglitt dem tastenden leuchtenden Finger. »Wir sind über dem Gebiet! Raus mit den Dingern! Dann haben sie unten wenigstens Medikamente und Proviant –«


  Die Tür klappte auf und schlug außen an die Wand. Der Sog ergriff den Arzt und den Sektionsleiter wie mit Hunderten zerrenden Fingern … sie klammerten sich fest, bis der erste Anprall vorüber war … dann warfen sie die Kisten und Säcke aus dem Hubschrauber. Sie waren untereinander durch Stricke verbunden, auch die Fallschirmreißleinen funktionierten einwandfrei … einer Kette gleich schwebten die dunklen Gegenstände zur Erde und verschwanden unten in dem schwarzgrünen Meer.


  »Alles fort!« keuchte der Sektionsleiter. »So eine Scheiße! Sollen wir nicht doch springen?«


  Die Antwort kam von den Sowjets. Der weiße Finger ergriff den Hubschrauber und hielt ihn fest. Der Arzt riß die Tür zu und lehnte sich tief atmend an die Wand. Leutnant Slavik unternahm noch einen Versuch, dem Scheinwerfer zu entrinnen, obgleich er wußte, daß es keinen Sinn mehr hatte. Wie ein verirrter Nachtvogel schwirrte er durch das gleißende Licht und wartete dann darauf, was nun geschah. Deutlich mußte man jetzt die tschechischen Hoheitszeichen am Rumpf des Hubschraubers erkennen. Schossen die Russen? Alarmierten sie Jagdflugzeuge in Prag? Die Überschalljäger konnten in wenigen Minuten hier sein und sich wie die Hornissen auf die Beute stürzen. Oder standen die Sowjets ratlos hinter dem Scheinwerfer und fragten erst einmal ihre vorgesetzten Dienststellen in Pilsen, wie man sich nun verhalten solle? Man war ja als Freund ins Land gekommen, als Befreier vom westlichen Imperialismus. Durfte man da einen befreundeten Hubschrauber einfach vom Himmel knallen?


  Die Sowjets schienen eine Lösung des Problems gefunden zu haben. Der Scheinwerfer hielt den tschechischen Hubschrauber fest, und aus dem Dunkel der Wälder blitzte es plötzlich rhythmisch auf. Die überschweren Maschinengewehre auf den kleinen gepanzerten Mannschaftswagen hämmerten. Sie schossen bewußt an der langsam fliegenden Riesenlibelle vorbei, die nun einen weiten Bogen zog und wieder zurückkam … aber sie schossen!


  »Ich lande!« sagte Leutnant Slavik hart. »Es hat keinen Sinn … noch schießen sie vorbei, aber wie lange? Aus dem Lichtstrahl kommen wir nie wieder heraus.« Er blickte auf die Karte, entdeckte dort ein Stück Brachland zu beiden Seiten eines Baches und nickte. Dann zerriß er die Spezialkarte und verteilte die Schnipsel an die vier Männer. »Aufessen!« Das war ein Befehl.


  Die vier Männer stopften die Papierfetzen in den Mund und würgten sie hinunter. Keiner wehrte sich dagegen. Diese Schnipsel rissen ein Loch in das geheimste Sicherheitssystem des Landes, wenn sie den Sowjets in die Hände fielen.


  »Alles weg?« fragte Leutnant Slavik nüchtern.


  »Alles, Leutnant.«


  »Wir landen –«


  Es dauerte genau sechs Minuten, bis der Hubschrauber neben dem Bach im hohen Gras aufsetzte. Vier Minuten später brachen drei Gruppen Rotarmisten aus dem Wald … ein Geländejeep jagte heran, in dem sich drei Offiziere festklammerten.


  Major Peljanow war der erste, der den Hubschrauber erreichte. Als er aus dem Jeep sprang, standen Leutnant Slavik und seine vier Passagiere wie zur Parade nebeneinander aufgereiht vor dem Flugzeug. Leutnant Slavik grüßte.


  »Biene VII vom Kommando Pilsen zum Landen gezwungen!« meldete er.


  Major Peljanow zog das Kinn an. Der Leutnant hatte russisch gesprochen.


  »Was machen Sie nachts in der Luft?« schrie er zurück. »Es ist Flugverbot für alle tschechischen Maschinen. Was machen die Zivilisten da?«


  »Darüber kann ich nur meinem Kommandeur Auskunft geben, Genosse Major.«


  »Der Kommandeur hier bin ich!« brüllte Peljanow. Er kam sich dumm vor, wie vor allen Leuten in den Hintern getreten. Seine Soldaten umringten den Hubschrauber, am Himmel geisterte noch immer der Scheinwerfer herum. Warum stellen sie ihn nicht aus, die Idioten, dachte er. Wie die Kinder spielen sie damit. Er machte eine weite Handbewegung, die das ganze Land umschloß, und schrie wieder: »Über dieses Gebiet hier bin ich jetzt der Kommandant! Sie haben mir Ihren Auftrag zu melden, Leutnant!«


  Er sah den jungen tschechischen Offizier mit geneigtem Kopf an und versuchte es noch einmal gütig. »Sie wollen mir also nichts sagen, Genosse?«


  »Nein!«


  »Ich weiß, warum: Sie wollten nach Westdeutschland fliehen. 12 Werst nur entfernt ist die Grenze. Sie wollten zu den Imperialisten und Revanchisten überlaufen!«


  »Ich habe selten etwas Dümmeres gehört!« antwortete Slavik laut. Peljanow zuckte zusammen wie unter einem Schlag, wandte sich dann ab und lief zum Jeep zurück.


  »Abführen!« schrie er dabei. »Alle!«


  So kamen Leutnant Slavik, der Chirurg aus Strakonice, der Sektionsleiter der ›Civilni obrana‹ und die beiden starken Burschen aus Horni Vltavice in das Lager der Sowjets. Sie staunten ehrlich, denn alles, was hier aufgebaut wurde, sah nicht nach einem Provisorium aus. Alles machte den Eindruck, als wollte die Truppe überwintern. Das war eine Erkenntnis, die den Sektionsleiter mit den Zähnen knirschen ließ.


  Peljanow ließ sie alle in einen Lastwagen steigen, setzte sechs schwerbewaffnete Gardisten an die Tür, gedrungene Burschen aus dem Amur-Gebiet, und sagte dann zum Abschied:


  »Und Sie wollten doch nach Westdeutschland! Mich täuscht man nicht! Ich habe bereits in Pilsen angerufen. Man wartet auf die Verräter.«


  *


  Die gut ausgerüstete, durch Zivilkleider getarnte, im Schatten der großen Politik arbeitende und gefährlich mitleidlose Truppe des Obersten Tschernowskij war in diesen Tagen mit Arbeit überlastet.


  Nachdem sich der erste, körperliche Widerstand gelegt hatte und die sowjetischen Panzer, Lastwagen, Kettenfahrzeuge und die Rotgardisten in ihren erdbraunen Uniformen zum Alltagsbild zählten, zu keinem schönen, sondern zu einem unabwendbaren Übel, krochen nun auch diejenigen Tschechen wieder an die Luft, die mit den Russen sympathisierten. In jedem Volk gibt es so etwas, wie es Ratten auf jedem Schiff gibt, auch wenn man es noch so sauber hält. Selbst in Neubauten nisten sich Wanzen ein, – es ist immer jemand da, der sie einschleppt.


  Die Geheimpolizei, am 21. August unsichtbar und zu 99 % mit Beamten besetzt, denen vor Angst der Darm zuckte, arbeitete wieder auf Hochtouren, stellte Listen von Intellektuellen zusammen, die Tschernowskij mit seinen eigenen Listen verglich, legte Verhaftungspläne vor, sogenannte ›Einschlagverhaftungen‹, was soviel bedeutete: Alle, die auf der Liste stehen, werden an einem Tag, zur gleichen Minute verhaftet, so daß keine Warnungen erfolgen können und keine Fluchtversuche; die Redaktionsräume der Zeitungen und Zeitschriften werden durchsucht, die Funkhäuser und Universitätsinstitute.


  Andrej Mironowitsch Tschernowskij war zufrieden mit dieser Fleißarbeit bis auf den Schönheitsfehler, daß der Aufenthalt von Karel Pilny und mit ihm auch der von Michael Lucek fehlte. So angestrengt seine Agenten auch herumhorchten und sogar hohe Geldsummen boten (die Tschernowskij aus eigener Tasche opferte, so unbändig war sein Haß auf den blonden Jüngling), es gab niemanden, der sie verriet. Man wußte in Prag auch wirklich nicht, wo sie sich verborgen hielten … nur ein paar Männer der ›Civilni obrana‹ kannten das Versteck anhand der Funkmeldungen Pilnys. Und ihnen hätte man die Köpfe abschlagen können … sie hätten geschwiegen.


  In dem geheimen Druckereikeller rasselte wieder die Maschine und druckte Flugblätter, Aufrufe, Plakate gegen die Sowjets und eine vierseitige Kampfzeitung. Drei Studenten der Slawistik hatten die Leitung der verwaisten Gruppe übernommen … Lucek hatte sie schon vorher bestimmt, falls ihm etwas zustoßen sollte.


  Im ganzen Land fühlten sich die Sowjets jetzt wie Aussätzige.


  In den Dörfern erhielten sie kein Wasser, in den Läden keine Ware, auf Fragen falsche Auskünfte. Die gesamten Nachschubplanungen kamen ins Wanken. Man konnte nicht alles auf dem Luftwege heranschaffen – rund 600.000 Soldaten und Spezialisten, die jetzt im Lande waren, Tausende von Panzern und Fahrzeugen brauchen Verpflegung, Treibstoff, Kleidung und Ersatzteile. Innerhalb weniger Stunden wurde für die Sowjets die Logistik – der gesamte Versorgungsapparat einer Truppe bei kriegsmäßigem Einsatz – zu einem Problem, das sie längst als überwunden betrachteten.


  Aus dem besetzten Land war nichts zu holen – man war ja als Freund gekommen! – und den Nachschub über den Schienenweg hemmten unvorhergesehene Schwierigkeiten. Bis zur tschechischen Grenze rollte alles planvoll, aber dann mußten die sowjetischen Breitspurwagen auf die tschechischen Normalspurwagen umgeladen werden, es mußten tschechische Loks davorgespannt werden, man mußte das tschechische Schienennetz benutzen, den gesamten komplizierten Betrieb einer Eisenbahn, – und hier brach alles zusammen.


  Die Loks waren plötzlich fast alle in Reparatur, die Weichen wurden geflickt, die Telefone versagten … es war, als habe die Tschechoslowakei das schlechteste Eisenbahnnetz der Welt. Jedes Bähnchen in einer Bananenplantage von Honduras fuhr sicherer und pünktlicher als die Staatsbahn der CSSR.


  Noch nie gab es in diesen Tagen so viele Kranke wie unter den Eisenbahnern. Und als am 23. August der Generalstreik begann, standen die Russen inmitten von Gebirgen voller Nachschub und konnten nur noch mit den Zähnen knirschen.


  Im ganzen Land montierte man ab. Alle Straßenschilder verschwanden, Richtungsweiser und Hausnummern wurden abgeschraubt und an anderen Orten wieder angebracht, die großen Wegweiser an den Fernstraßen wurden zerstört, die Leuchtkästen zertrümmert, nur jeweils ein Schild blieb immer übrig, wurde übermalt und verkündete:


  Bis Moskau 1.800 km.


  Am unheilvollsten erwies sich das Umstellen der Wegweiser. So geschah es, daß eine polnische Panzertruppe, von Mährisch-Ostrau kommend und auf dem Marsch nach Gottwaldow, fröhlich den Straßenschildern folgte und plötzlich wieder in Polen landete.


  Eine Kolonne der Sowjets mit Verpflegung und Munition fuhr mangels guter Autokarten stur den Wegweisern nach. Aber anstatt nach Pilsen zu kommen, zogen sie ins Erzgebirge. Das machte sie nicht stutzig, wer kannte denn dieses Land? Auch daß einige junge Tschechen auf Mopeds der Kolonne vorausfuhren, immer ein paar Stunden früher, fiel ihnen nicht auf. Wer wußte schon, daß die Jungen die Schilder umstellten und die brav dahinbrummende Sowjetkolonne umdirigierten? Erst, als die immer schmaler werdende Straße im Nichts, in den Felsen endete, merkten auch die Offiziere, daß hier etwas nicht stimmte. Aber da war es zu spät. Die Kolonne saß fest, hatte sich auf dem engen Felspfad ineinandergerammt, und es dauerte über einen Tag, bis die ganze Verpflegungskolonne rückwärts aus den Bergen zurückgekrochen kam und dann hilflos auf der Straße lag.


  Über kleine, fahrbare Geheimsender, die oft nur einen beschränkten Wirkungskreis hatten, wurden die neuesten Instruktionen ausgegeben.


  Tschernowskij nahm diesen Kampf auf.


  »Sie sind wie Mücken«, sagte er zu Valentina Kysaskaja. »Aber das beste Mittel gegen Mücken ist Rauch. Und ich werde auch diese tschechischen Mücken ausräuchern.«


  Aus Rußland wurde ein ganzer Zug mit Störsendern geliefert. Als die Wagen auf die Normalspur umgebaut waren, klingelten die Geheimsender.


  »Eisenbahner! Brüder! Dieser sowjetische Zug muß behindert werden! Jede Stunde, die ihr ihn festhaltet, ist eine Stunde für die tschechoslowakische Freiheit!«


  Die Eisenbahner handelten stumm. In Uzgorod, wo der Zug über die Grenze kam, begannen bereits die Schwierigkeiten. Innerhalb von 12 Stunden legte Tschernowskijs Störzug nur ganze 40 km zurück … aus ›versehen‹ fuhr der Zug auf ein Abstellgleis, der Lokführer war plötzlich verschwunden und kein anderer so schnell aufzutreiben und schließlich endete die Fahrt vor einem Prellbock. Die Weichen waren auf rätselhafte Weise falsch gestellt.


  Tschernowskij tobte. Er hatte jetzt allein in Prag über 200 Geheimdienst-Offiziere eingesetzt, um nach Politikern des Reformkurses, nach Journalisten und Redakteuren, Studenten und Widerständlern zu suchen. Noch immer funkten hier und dort Geheimsender, wurden entdeckt, zerstört, die mutigen Männer verhaftet … aber ein paar Stunden später funkte jemand wieder aus einer anderen Ecke des Landes.


  Am 24. August sendete Radio Freies Prag einen Aufruf an alle Landsleute, an die 14 Millionen Schweijks, die plötzlich den Russen gegenüberstanden:


  »Freunde und Brüder!


  Die Olympischen Spiele nahen, aber wir haben geeignete Trainingspartner im Lande, um unsere Kräfte zu messen. Neue Sportarten gilt es zu trainieren, in denen die CSSR berechtigte Medaillen-Chancen hat. Wir bitten euch, übt alle gemeinsam:


  1. Wer kann die meisten Klimmzüge an russischen Kanonenrohren machen? Eine Sportart zur Kräftigung der Armmuskeln und des Muts.


  2. Die Sportart ›Abschrauben von Straßenschildern‹. In dieser Disziplin wurde ein nationaler Wettbewerb ausgeschrieben, dessen Ziel es ist, unseren kommunistischen Brüdern den rechten Weg zu weisen. Nehmt alle eure Schilder und schraubt sie wieder an, dort, wo ihr gerade steht, möglichst weit fort vom ersten Ort. Eine Sportart, die verblüffende Orientierungsleistung zur Folge hat.


  3. Freunde und Brüder! Der tschechoslowakische Nationalsport des Diskutierens bedarf besonderer Pflege. Übt mit euren uniformierten Trainingspartnern und bedenkt: Schweijk ist unschlagbar!«


  Oberst Tschernowskij befahl eine Sonderkonferenz in seine Dienststelle, als dieser Aufruf im ganzen Land verbreitet wurde. In Gegenwart von Valentina standen dichtgedrängt 300 Geheimagenten in dem ausgeräumten Hotelsaal. Valentina wußte, warum Tschernowskij sie dazugerufen hatte: Er demonstrierte ihr seine Macht. Er wollte ihr zeigen, wer Herr dieses Landes war. Der Herrscher im Dunkeln, in den grauen Wolken des Geheimdienstes.


  »Und einen Menschen aus dieser revanchistischen Brut lieben Sie!« sagte er voll Verachtung nach der Sonderkonferenz zu Valentina. »Eine Mücke, eine Schmeißfliege! Schämen Sie sich nicht, Valentina Konstantinowna?«


  »Nein«, antwortete sie stolz. »Ich bewundere diesen Mann, Andrej Mironowitsch.«


  »Und das sagt eine Russin? Früher hätte man Sie ausgepeitscht.«


  »Ihre Zuneigung zu mir kommt dem gleich –«


  Tschernowskij wurde rot und blickte Valentina aus zusammengekniffenen Augen an. »Haben Sie eigentlich nie darüber nachgedacht, warum Sie noch in Prag sind?« fragte er.


  »Oft, Genosse Oberst. Bei der Perfektion unserer Bestrafungen müßte ich mindestens im Lubjanka-Gefängnis sitzen. Statt dessen wohne ich mit Ihnen in einem Prager Hotel und genieße Vorrechte, die sonst nur einer Geliebten zukommen.« Sie hob ruckartig den Kopf, warf die langen, schwarzen Haare in den Nacken und sah Tschernowskij kampfeslustig an. »Ich wollte mit Ihnen schon lange darüber reden. Ich verabscheue diese Situation, Andrej Mironowitsch. Ich bin nicht Ihre Geliebte und werde es auch nie sein. Ich verlange eine Zelle wie jeder Verräter. Ich will in ein Gefängnis! Was muß ich tun, um in Haft zu kommen? Soll ich Sie in aller Öffentlichkeit ohrfeigen? Ich will weg von Ihnen, Andrej Mironowitsch! Ich will nicht mehr Ihre Gegenwart ertragen müssen!«


  »Du bist noch immer in Prag, um Michael Lucek gefangen vor mir zu sehen«, sagte Tschernowskij ungerührt. »Wie ein Hund wird er vor mir liegen, und alles Heldentum wird vergangen sein, alle Schönheit, alle Männlichkeit. Ein Stück Dreck wird er sein, das ich mit meiner Stiefelspitze wegtrete. Das sollst du sehen!« Er hob die Hand, streichelte Valentina über die Haare und lächelte sie an. »Es gibt nichts, um mich loszuwerden, mein schöner, wilder schwarzer Schwan –«


  Wortlos schlug sie seinen Arm weg und biß ihm in die Hand.


  Und Tschernowskij lachte, obwohl der Schmerz brannte.


  *


  Am nächsten Tag nach Irenas Einlieferung in Horni Vltavice besuchte Leutnant Muratow sie im Pfarrhaus. Er brachte Schokolade mit, einen Blumenstrauß, ein Fotoalbum aus Kiew und hockte sich brav neben Irenas Bett.


  Das Fieber war gefallen, die Medikamente hatten es aus dem Körper getrieben, in der Nacht hatte sie gut geschlafen. Jetzt war sie noch sehr schwach, aber doch schon ungeduldig, wenn sie an Karel und Micha dachte. Der Pfarrer hatte ihr verraten, daß man ihnen Hilfe mit einem Hubschrauber gebracht hätte … weiteres hatte man nicht mehr erfahren. Der Arzt und die anderen Männer mußten abgesprungen sein, der Hubschrauber war sicherlich nach Pilsen zurückgeflogen –, nun konnte man nur noch warten und beten.


  Das war eine Auskunft, die Irena nicht befriedigte. Noch einen Tag Kraft sammeln, dachte sie. Nur noch einen Tag liegen, und eine Nacht durchschlafen … dann bin ich stark genug, wieder zurück in die Schlucht zu gehen. Sie kannte jetzt den Weg.


  Doch nun war Leutnant Muratow da, der große blonde Junge aus der Ukraine, und er saß am Bett wie ein Hypnotisierter, mit glänzenden blauen Schaukelpferdeaugen. »Du wiedder gesundd«, sagte er in seinem harten Deutsch. »Das issst schönn! Schokoladde?«


  »Danke, jetzt nicht.« Irena sah auf den kleinen Fleck blauen Himmels im oberen Kreuzwerk des alten Pfarrhausfensters. Draußen schien die Sommersonne, reifte das Korn, wiegten sich die Blumen im warmen Wind. Wie mochte es jetzt in der einsamen Schlucht hinter dem Sumpf aussehen? Lebte Lucek noch? War der Arzt noch als Retter gekommen oder als Bestätiger des Todes? Welche Qualen der Ungewißheit mußte Pilny durchgestanden haben.


  »Woran denkst du?« fragte Muratow.


  »An zu Hause.«


  »Oh, zu Hause.« Muratow schob das Fotoalbum über die Steppdecke, klappte es auf und nickte Irena zu. Sie beugte sich vor und blickte auf das Bild einer rundlichen Frau in einem einfachen Baumwollkleid. »Mamuschka –« sagte Muratow liebevoll. »Das ist Mamuschka, Irena!«


  Es war rührend anzusehen, wie er das Album durchblätterte und ihr alles erklärte. Sie lernte den Vater kennen, die Geschwister Semjon Alexejewitschs, das Haus, den kleinen Garten mit den Sonnenblumen und den Kirschbäumen, das Gut des Onkels am Don, die Datscha der Tante Larissa, die eine Opernsängerin war und viel Rubel verdiente; sie sah Muratow als Schüler in einem Boot und auf einer Reise durch die Krim; dann folgten Bilder aus der Kadettenzeit, Fotos von anderen Kameraden, von der ersten Offiziersuniform, von Landschaften am Baikalsee und im Ural, wohin ihn die Militärübungen geführt hatten. Ein ganzes Leben in Bildern breitete sich vor Irena aus, und Muratow war glücklich wie ein kleiner Junge.


  »Gefallen dir Fottos?« fragte er, als alle Aufnahmen betrachtet waren und er das Album zuklappte.


  »Sehr. Es muß ein schönes Land sein, Ihr Rußland, Leutnant Muratow.«


  »Nennen Sie mich Semjon Alexejewitsch, Irena. Muratow … das klingt so fremd, so hart.«


  »Sie lieben Ihre Heimat?«


  »Es gibt kein schöneres Land auf dieser Welt. Rußland … das ist für uns nicht nur Erde oder Heimat … das ist die Geliebte und Mutter, das ist alles …«


  »Und Sie würden alles für Ihr Land tun, Semjon Alexejewitsch?«


  »Alles, Irena!«


  »Und da wundern Sie sich über die Tschechen, die ihre Heimat so lieben wie Sie?«


  Muratow nickte. Er hatte in den letzten Tagen viel Zeit gehabt, über manches nachzudenken. Als er in der Nacht zum 21. August in das fremde Land einmarschierte, empfand er es als selbstverständlich, Freunde vor einem Feind zu beschützen, vor allem vor den Deutschen, die im Großen Vaterländischen Krieg 10 Prozent der russischen Bevölkerung getötet hatten. Doch dann sah er den Haß der ›Freunde‹, hörte ihre Flüche, wurde angespuckt und angeschrien: »Was willst du hier? Wer hat dich gerufen?«, und er bekam Zweifel, die nun wie ein Stachel in ihm saßen.


  »Wir sind hier nicht beliebt«, sagte er wehmütig. »Und dabei will ich, daß man uns als Freunde sieht.« Er drehte das Fotoalbum von Kiew zwischen seinen Händen und blickte Irena mit seinen großen blauen Kinderaugen an. »Was denken Sie über mich?«


  »Sie sind ein lieber Kerl, Semjon Alexejewitsch«, sagte Irena ehrlich. Es war die Wahrheit … er schien so anders als alles, was sie sich unter einem Russen vorgestellt hatte. Sie erinnerte sich an die Erzählungen ihres Vaters aus dem Krieg, aus dem Baltikum, von der grausamen Flucht, und sie verstand, warum die Kriegsgeneration mißtrauisch und zurückhaltend war, sich belauerte und beschuldigte und keinen Weg mehr zueinander fand. Millionen Tote standen zwischen ihnen … das ist ein Berg von Leichen, den man nur mühsam erklettern kann.


  Aber die Jugend? Die neue Generation? Die Menschen, die Frieden wollten? Warum schallten hier die Stimmen aneinander vorbei? Warum zog man Mauern und Stacheldraht auch zwischen sie? Warum schoß man aus Wachttürmen auf sie und ließ sie im Todesstreifen zwischen den Grenzen verbluten?


  Muratow sah auf seine Uhr. Eine halbe Stunde, sie war gleich um. Was ist eine halbe Stunde für ein Herz, das überfließt?


  »Was machst du, wenn du gesund«, fragte er.


  »Ich werde zu meinen Eltern fahren.«


  »Nach Leipzig?«


  »Ja.« Habe ich damals Leipzig gesagt, dachte Irena erschrocken. Oder ist das eine Falle? Sie schielte zu Muratow, aber dieser strahlte nur mit seinen blauen Augen.


  »Ich werde kommen nach Leipzig.« Muratow war glücklich über diesen Gedanken. »Ich werde Leipzig lieben wie Kiew, Irena. Ich … ich werde alles lieben, wo du bist …«


  Er zuckte zusammen. An die Tür wurde geklopft. Eine halbe Stunde war vorbei. Der Pfarrer besaß eine genaue Uhr. Außerdem hatte er keine Lust mehr, draußen an der Tür zu lauschen. Muratow bekam ein unglückliches Gesicht, wie ein Junge, dem man seine Eisenbahn wegnimmt und in einen Schrank sperrt. Er erhob sich und drückte das Fotoalbum von Kiew unter seine linke Achsel.


  »Ich komme wieder«, sagte er. »Am Nachmittag. Ich bringe noch etwas mit. Einen Brief von Mamuschka. Du mußt ihn lesen … Ich habe eine wunderbare Mamuschka. Sie wird dir gefallen …«


  Und plötzlich beugte er sich über Irena und küßte sie auf die Stirn, bevor sie den Kopf wegziehen konnte. Mit weiten Schritten ging er dann zur Tür.


  »Was war hier los?« fragte der Pfarrer, der sofort in Irenas Zimmer stürzte, als hinter Muratow die Haustür zudonnerte.


  »Er ist verliebt.« Irena schob die Arme unter ihren Nacken und blickte wieder auf den blauen Himmelsfleck im Fenster. »Er ist ein lieber, armer Kerl … Herr Pfarrer … ich gehe schon heute nacht zurück in die Wälder –«


  Es sollte eine Rückkehr werden, wie sie in dieser Stunde noch niemand ahnte: eine Rückkehr in die Ausweglosigkeit.


  XI


  Karel Pilny erwachte von dem Geknatter der überschweren Maschinengewehre. Erschrocken fuhr er hoch und sah, daß er auf dem Waldboden geschlafen hatte, neben dem Stein, auf dem er vorher saß. Die leere Schnapsflasche lag vor ihm, und er erinnerte sich, daß er nach der Operation an Lucek sich mit Alkohol vollgepumpt hatte, um nichts mehr zu hören und zu sehen. Jetzt fror er, die Kühle der Nacht war bis in seine Knochen gekrochen, er sprang auf und stampfte mit den Beinen, schlug die Arme gegen seinen Körper und hüpfte um den großen Stein herum, damit sein Blut wieder in Wallung geriet. Dabei lauschte er auf das Schießen. Es war ganz nahe, so, als ständen die Maschinengewehre jenseits der sumpfigen Schlucht. Warum sie schossen und wohin, das war ihm rätselhaft. Doch dann hörte er das schwirrende Brummen, durch das dichte Blätterdach fiel ein zuckender Widerschein, der zu wandern schien …


  Ein Hubschrauber, hier über dem Urwald.


  Ein Scheinwerfer der Sowjets hat ihn erfaßt, und nun beschießen sie das Flugzeug.


  Pilny lief zurück zur Höhle, zog seine Jacke an und sah noch einmal nach Lucek. Er schlief, mit ruhigem, langgezogenem Atem. Vollzog sich hier wirklich ein Wunder? Dann rannte er hinaus und lief durch den dichten Wald bis zu einem Windbruch, den er bei seinen Erkundungsgängen durch die nähere Umgebung entdeckt hatte. Hier erblickte er nun im weißen Geisterfinger des Scheinwerfers den im Kreise fliegenden Hubschrauber. Es war ein Flugzeug der Armee, und in diesem Augenblick wußte Pilny, daß man seine Hilferufe gehört hatte oder daß es Irena doch gelungen war, nach Horni Vltavice durchzubrechen.


  Pilny sah, wie der Hubschrauber abdrehte, an Höhe verlor und dann zur Landung herunterging. Das Schießen verstummte, nur der leuchtende Finger blieb am Himmel und pendelte hin und her, als seien die Bedienungsmannschaften betrunken.


  In diesem Lichtschein, der nun über den Bäumen lag, bemerkte Pilny etwas Weißes im Geäst. Es hing langgezogen herunter, wie ein riesiger Eiszapfen.


  Einen Augenblick zögerte Pilny, dann lief er über die Lichtung und starrte die Bäume hinauf.


  Ein Fallschirm! Hoch oben in den Zweigen hatte er sich verfangen. Was an ihm hing, konnte er nicht erkennen … es fing sich in der schwarzen Dunkelheit der Blätter und Äste.


  Es ist ihnen doch gelungen, etwas abzuwerfen, durchfuhr es ihn. Hing jetzt ein Mensch oben in den riesigen Bäumen? Waren noch mehr abgesprungen und versuchten jetzt, die jahrhundertalten Stämme hinabzuklettern?


  Pilny zögerte nicht lange. An einem vom Wirbelwind aus der Erde gedrehten Baum, der schräg in den anderen Bäumen lag und so, gestützt von den kräftigen Stämmen, gestorben war, kletterte er empor, erreichte das dicke Astwerk und stieg dann höher, bis er den Fallschirm erreichte. Er arbeitete sich mühsam bis zu den Leinen durch und sah dann, daß kein Mensch in den Gurten hing, sondern nur eine Kiste. Die Kanten waren mit Blech beschlagen, damit der Behälter beim Aufprall auf dem Boden nicht auseinanderplatzte.


  »Aha!« sagte er laut zu sich und setzte sich erschöpft auf eine Astgabel. »Ich hatte recht. Der Hubschrauber war für uns.«


  Es war unendlich mühsam, an die frei hängende Kiste heranzukommen, sie hochzuziehen, von den Gurten zu lösen und dann auf den weichen Waldboden fallen zu lassen. Über eine Stunde arbeitete Pilny schwer, dann kletterte er zurück zur Erde, setzte sich auf die Kiste und legte das Gesicht keuchend in seine Hände. So hockte er eine ganze Zeitlang, völlig am Ende seiner Kräfte.


  Sie haben nicht nur diese eine Kiste abgeworfen, dachte er dabei. Wenn sie es schon wagen, über die Sowjets hinwegzufliegen, dann haben sie mehr aus dem Hubschrauber geworfen. Es müssen noch einige Fallschirme in den Bäumen hängen … hier, im engen Umkreis … aber ich kann sie nicht mehr suchen, ich bin fertig. Leute, ich kann nicht mehr, ich komme auf keinen Baumstumpf mehr hinauf, geschweige auf einen Baum. Morgen, da will ich es versuchen; jetzt weiß ich nicht einmal, wie ich die Kiste zum Lager bringe. Ich fühle mich wie ein Mensch ohne Knochen. Ich bin ein Wesen aus Pudding. Umfallen und schlafen … oh, ist das eine Sehnsucht!


  Aber nachher gelang es ihm doch. Er wuchtete die Kiste auf seine Schulter und hatte das Gefühl, auf allen vieren weiterkriechen zu müssen. Die Kiste wog so schwer wie ein Waggon Steine, jeder Schritt verbrauchte ein Stück Lunge, riß aus dem Herzen einen Fetzen weg … doch er erreichte die Höhlen, ließ die Kiste von seiner Schulter fallen, legte sich daneben und wartete darauf, daß er nun vor Erschöpfung starb, daß das wild schlagende Herz einfach aussetzte oder seine Lunge mit einem Knall zerplatzte. Die Nerven in seinen Beinen begannen zu zucken, durch seinen Körper lief ein Flimmern … da umarmte er die Kiste, drückte den Kopf gegen das rauhe Holz und schlief ein.


  Er wachte auf, als der Morgen dämmerte, und fühlte sich frisch und stark. Sein erster Weg führte zu Michael Lucek. Der hatte sich noch nicht bewegt, lag auf dem Rücken wie nach der Operation und schlief noch immer. In der Höhle roch es widerlich nach Alkohol. Mit jedem Atem stieß Lucek einen Geruch aus, der sonst nur notorischen Säufern anhaftet. Der Schnaps hatte sein Gehirn gelähmt, mit offenem Mund schnarchte er, der Körper war bewegungslos. Pilny legte die Hand auf Luceks Stirn … das Fieber war zurückgegangen, aber es konnte wiederkommen, wenn der Körper erst merkte, wie sehr er durch die verzweifelte Operation mißhandelt worden war.


  Die Kiste, die Pilny später aufstemmte enthielt alles, was er für Micha brauchte: Verbände, schmerzstillende Spritzen, Morphium, Äther, Antibiotika, sterile Tücher in Chromtrommeln, antiseptische Seife, Tabletten zur Herstellung von antiseptischem Wasser, ein kleines chirurgisches Besteck, drei Plastikflaschen mit Blutersatz, drei Flaschen mit konzentriertem Traubenzucker- und Vitaminlösungen, dazu die nötigen Kanülen und Tropfregler, Mittel gegen Kreislaufversagen, eine Menge blutstillender Watte, in einem Chromkästchen Aderklemmen, Pinzetten, Scheren, Nähmaterial aus Seide und Catgut, Nadeln … ein Schatz für den, der damit umzugehen weiß.


  Pilny schleppte die Kiste in die Höhle Luceks und zog dann – nach der Gebrauchsanweisung, die beigelegt war – eine Spritze mit einem herzstärkenden Mittel auf. Er stieß die Nadel in Luceks Oberschenkel und hatte das Glück, kein Gefäß zu treffen. Nach der Injektion überlegte Pilny, ob er den Verband wieder abwickeln und die Operationswunde mit den nun vorhandenen Mitteln noch einmal versorgen sollte. Er besaß nun Nahtmaterial, Wundklammern und blutstillende Verbandskissen, aber dann entschied er sich, nichts mehr zu tun. Durch den Gazedrain tropfte eine gelbliche Flüssigkeit aus Luceks Wunde … er legte neue Zellstofflagen darunter und wunderte sich, was ein Mensch alles aushalten kann.


  Auf dem Gaskocher bereitete er sich einen starken Kaffee, füllte ihn in die Thermosflasche und machte sich dann auf den Weg, die anderen Fallschirme zu suchen. Jetzt, am hellen Tag, war das keine Schwierigkeit. Im Umkreis des Windbruches zählte er noch vier Fallschirme, die alle oben in den himmelhohen Kronen hingen.


  Bis zum Mittag arbeitete Pilny in den riesigen Bäumen. Er kappte die Seile, an denen noch zwei Kisten und zwei Säcke hingen, zog dann die Fallschirme aus dem Geäst, denn wenn sowjetische Flugzeuge dieses Gebiet überfliegen würden und die weißen Flecke in den Bäumen entdeckten, löste das eine Suchaktion aus, bei der man auch das unwegsame Gebiet der Schluchten und Höhlen durchkämmen würde.


  Siebenmal legte Pilny den Weg vom Windbruch zu den Höhlen zurück, schleppte die Kisten und Säcke in Sicherheit und holte als letztes die Fallschirme weg.


  In den Säcken war Verpflegung, Büchsen mit Fleisch, Brot, Wurst, Pakete mit Suppen und Kartoffelbrei, Schokolade und sogar Gewürze, Dosen mit Fruchtsaft und Bier. Die Kisten enthielten Decken und warme Jacken, Pullover und dicke Schuhe … und drei zerlegbare Maschinenpistolen mit genügend Munition.


  Pilny fuhr herum, als er hinter sich ein schabendes Geräusch hörte. Er hatte gerade eine Maschinenpistole zusammengesetzt und geladen und riß sie nun hoch, während er im Sitzen herumwirbelte.


  Im Höhleneingang erschien Lucek. Er schob sich auf den Knien vorwärts, beide Hände gegen die Brust gedrückt. Pilny ließ die Waffe fallen und sprang mit ein paar Schritten zu ihm.


  »Bist du verrückt, Micha?« schrie er. »Du legst dich sofort wieder hin –«


  Lucek lehnte den Kopf an die Felswand und starrte auf die Kisten und Säcke. Sein Mund zitterte, er mußte furchtbare Schmerzen haben, aber er tat so, als spüre er nichts.


  »War der Nikolaus hier?« fragte er. Seine Blicke wanderten über die vom Himmel gefallenen Schätze. »Als ich aufwache, steht neben mir in einer Kiste ein kompletter Operationssaal.«


  »Das hast du auch schon gesehen?«


  »Ich höre dich draußen seit einer Stunde rumoren. Ich wollte zu dir … aber weiter als bis auf die Knie komme ich nicht …« Lucek lächelte verzerrt. »Vielleicht morgen, Karel.«


  »Du legst dich sofort wieder hin!«


  »In die Sonne … laß mich in der Sonne liegen, Karel.«


  Pilny biß die Zähne aufeinander. Er bereitete Lucek aus den neuen Decken und den aufblasbaren Kissen ein Lager auf einer Lichtung unter den dichten Baumkronen. Dann deckte er Lucek zu und betrachtete das eingefallene, bartstoppelige, fast blutleere Gesicht.


  »Ich geb dir noch eine schmerzstillende Spritze«, sagte er. »Wie fühlst du dich?«


  »Gut. Die Sonne ist herrlich. Was hast du von draußen gehört?«


  »Generalstreik, passiver Widerstand im ganzen Land, Dubcek und Smrkovsky sind mit Svoboda in Moskau. Man diktiert ihnen, was sie tun sollen. Aber sie leben … das ist das wichtigste! Die Sowjets glaubten, sie hätten das Feuer der Freiheit niedergetreten … aber die Funken glimmen weiter! Mit dem 20. August haben die Sowjets genau das Gegenteil dessen erreicht, was sie wollten: Sie werden jetzt von 14 Millionen gehaßt.«


  Lucek blickte in den sonnenhellen blauen Himmel. Ein gezacktes Loch in dem grünen Urwalddach.


  »Und Miroslava … hast du etwas von ihr erfahren …?«


  »Nichts, Micha.«


  »Wo ist Irena?«


  »Ich weiß es nicht.« Pilny setzte sich neben Lucek auf den Boden. »Ich habe sie weggeschickt, Hilfe zu holen. In der Nacht warf ein Hubschrauber diese Kisten und Säcke ab. Ist Irena durchgekommen und hat die Armee alarmiert? War es mein Funkspruch? – Ich weiß es nicht. Um uns herum liegen Russen … wir leben in einem von den Sowjets besetzten Waldstück. Es ist furchtbar, wenn ich an Irena denke –«


  Lucek schloß die Augen. Er dachte an Miroslava, an die glücklichen Tage in der alten Villa, an seinen Traum von einer Privatklinik, einem Garten, drei oder vier Kindern und dem immerwährenden Glück in Miroslavas Armen. Das war nun alles wie eine Fieberphantasie. In einem Urwald lag er, in einem Fleckchen Sonne, und aus dem Drain der Brustwunde tropften seine Kraft und das Leben davon.


  »Karel –«, sagte er plötzlich. Pilny hob den Kopf.


  »Ja, Micha?«


  »Du bist mein Freund …«


  »Red nicht so blöd, Micha!«


  »Tust du mir einen Gefallen?«


  »Es kommt darauf an …« antwortete Pilny vorsichtig.


  »In der Kiste mit den Medikamenten liegt auch Morphium. Zieh eine 10-ccm-Spritze voll auf und gib sie mir.«


  »Wie kannst du bloß solche einen Unsinn verlangen, Micha.«


  »Bitte, Karel –«


  »Und wenn du dich auf den Kopf stellst … nein!«


  »Es hat doch keinen Sinn mehr.«


  »Wer sagt denn das?«


  »Junge, ich bin Mediziner. Ich kenne meinen Zustand. Ich weiß, wie es weitergeht. Wenn man das abkürzen kann … das Furchtbare, was noch kommt … das ist eine Gnade, Karel, das ist ein Geschenk … Sei mein Freund … laß mich nicht jämmerlich krepieren …«


  »Verdammt, du krepierst nicht!« schrie Pilny und sprang auf. »Du lebst weiter wie ich auch! Daß du so etwas überhaupt denken kannst, Micha! Wo ist der tapfere Lucek geblieben, der Anführer der Prager Studenten, der Feuerkopf?«


  »Bei Miroslava …« Lucek wandte den Kopf zur Seite. »Sie lebt nicht mehr … ich spüre es … und ich habe sie getötet … Meine Welt ist zusammengebrochen.«


  »Mit 24 Jahren! Idiot! Ich werde dir Morphium geben, aber nur so viel, daß du die Schmerzen nicht mehr spürst, – und kein Kubik mehr.«


  Pilny ging zurück zur Höhle und zog eine Spritze auf.


  »Wirst du denn nicht verrückt, wenn du an Irena denkst?« fragte er, während Pilny das Morphium aus der Spritze drückte.


  »Ja«, sagte Pilny heiser.


  »Warum zerschlägst du nicht die Funkeinrichtung und gehst raus aus dem Wald?«


  Pilny warf die Einwegspritze weg. »Das ist nicht mehr möglich, Micha. Die Sowjets würden mich erschlagen wie einen tollen Hund.«


  »Wegen deines Freiheitssenders? Das glaube ich nicht …«


  »Nein, deswegen nicht. Aber ich habe einen Russen getötet … er liegt nebenan in einer der kleinen Höhlen.«


  Lucek fielen die Augen zu, das Morphium wirkte, sein Gesicht entspannte sich. Der Segen der Schmerzlosigkeit glitt über ihn.


  Am späten Nachmittag, im Glanz der purpurn untergehenden Sonne, knatterte wieder ein Hubschrauber über dem Wald. Pilny beobachtete ihn am Rande des Windbruches, im Schutze des domhohen Blätterdaches.


  Es war ein sowjetischer Hubschrauber, und er kreiste über den Bäumen, flog weiter, kam zurück und war wie ein riesiger Raubvogel, bereit, auf die Beute niederzustoßen.


  In diesen Minuten war Pilny froh, die Fallschirme aus den Ästen geholt zu haben. Der Wald war unergründlich wie vor hundert Jahren.


  *


  Als Pilny mit Irena ins Erzgebirge fuhr, um nachzuforschen, ob wirklich jenseits der Grenze große Truppenansammlungen in den Wäldern lagen, hatte die Zimmerwirtin Abschied genommen, als würde sie ihren Karel nie mehr wiedersehen.


  Dann überfielen die sowjetischen Armeen das Land, und die dunklen Ahnungen von Frau Plachová erfüllten sich. Sie hatte Karel wie ihren eigenen Sohn geliebt, und so trauerte sie jetzt auch um ihn, obgleich er noch lebte und seine Stimme über den Freiheitssender zu ihr sprach.


  »Er wird nie wiederkommen!« klagte Mutter Bozena, wenn sie allein in ihrer Küche saß und Wein, Kognak oder Likör trank, was gerade greifbar war, um ihren Kummer zu ertränken. Sie putzte die beiden neu eingerichteten Zimmer, und wenn sie in die Stadt ging und einem sowjetischen Soldaten begegnete, blieb sie stehen und schrie den erschrockenen Jungen in der fremden Uniform laut an:


  »Was willst du hier, du Satan? Seid ihr dabei, die Ordnung der Welt zu zerstören? Erst habe ich meinen Mann und meinen Sohn verloren, jetzt nehmt ihr mir auch noch meinen neuen Sohn und mein Töchterchen! Oh, ihr Teufel, Teufel!«


  Sie drohte mit der knochigen Faust, und meistens gingen die Sowjetsoldaten schnell weiter, sehr nachdenklich, oft auch mit einem merkwürdigen, um Entschuldigung bettelnden stummen Blick.


  Am 25. August klingelte es bei Frau Plachová an der Wohnungstür. Sie öffnete mit einem Ruck und prallte dann zurück. Ein eleganter, großer Herr mit graumelierten Haaren und höflichen Manieren – denn er verbeugte sich sofort, als er Frau Plachová sah – stand draußen, aber neben ihm sah Mutter Bozena jenes schwarzhaarige, teuflisch hübsche Mädchen, das einmal nach Karel Pilny gefragt hatte und ihm Grüße aus Paris mitbrachte.


  Ein Gefühl der Abwehr erfaßte wieder Frau Plachová. Sie blieb in der Tür stehen und drückte das Kinn an.


  »Was wollen Sie?« fauchte sie Valentina Kysaskaja an. »Woher sollen Sie dieses Mal Grüße bestellen?«


  »Erlauben Sie, daß wir näher treten?« fragte Tschernowskij in einem sehr holprigen Tschechisch. Frau Plachová spürte, wie es sie kalt durchrann. Dieser Tonfall … sie hatte ihn in den letzten Tagen oft gehört, wenn die Menschen auf den Straßen mit den sowjetischen Besatzern diskutierten. So sprach nur ein Russe.


  »Nein!« sagte sie laut mit pfeifendem Atem.


  »Es ist wichtig.«


  »Für mich nicht.« Sie funkelte Valentina mit einem Blick an, der voll Gift war. »Wer sind denn Sie?«


  »Ich bin eine Freundin Karels, glauben Sie mir.« Valentinas Augen bettelten um Anerkennung. »Das hier ist Oberst Tschernowskij aus Moskau.«


  »Aha!« Frau Plachová stockte der Atem. Ein russischer Oberst vor ihrer Wohnungstür! Es ging um Karel, dessen war sie ganz sicher. Man jagte ihn, und weil sie seine Wirtin war, wollte man sie jetzt verhören. »Ich lasse keinen Russen in meine Wohnung!« sagte sie mutig.


  »Natürlich nicht.« Tschernowskij lächelte. »Darum habe ich Sie vorher auch gebeten, Madame. Ich war höflich … Sie zwingen mich nun, es nicht mehr zu sein. Es tut mir leid …«


  Er schob Frau Plachová einfach zur Seite und betrat die Wohnung, Mutter Bozena stieß einen hellen Schrei aus, so, als habe sie ein Pferd auf die Zehen getreten, dann rannte sie hinter Tschernowskij her, packte ihn an der Jacke des englischen Maßanzugs und zerrte ihn von der Tür des Wohnzimmers fort.


  Er löste mit einem Drehgriff die Finger Frau Plachovás von seinem Rock, ging ins Wohnzimmer und setzte sich in den Sessel ans Fenster. »Wo ist Karel Pilny?« fragte er.


  »Weiß ich es?« Frau Plachová fuhr herum. Valentina stand an der Tür, den Kopf gesenkt. Tschernowskij hatte sie gezwungen, mitzufahren. Wenigstens glaubte er daran. Zuerst hatte sie sich geweigert, auch bei Androhung sofortiger Deportierung nach Sibirien … aber dann hatte bei ihr die Vernunft über den Trotz gesiegt. Vielleicht kann ich über Mutter Bozena Lucek und Pilny ein Zeichen geben, hatte sie gedacht. Es ist die einzige Möglichkeit, aus dem Hotelgefängnis herauszukommen und eine Nachricht zu hinterlassen. Micha soll wissen, daß ich noch lebe … das wird ihn glücklich machen, auch wenn wir uns nie wiedersehen können. Sie zuckte zusammen, als Frau Plachová wie ein Habicht auf sie zustieß. »Und du?« zischte Mutter Bozena in das zuckende Gesicht Valentinas. »Was machst du Hure bei dem da? Immer dort sein, wo sich Brust und Unterleib gut verkaufen lassen, was? Und mir hat man erzählt, du seist die Braut von Lucek! Der arme, arme Junge! Kaum aus dem Blick, liegt sein Mädchen in russischen Betten! Geh aus meiner Wohnung, geh! Du stinkst –«


  »Was sagt sie über Lucek?« fragte Tschernowskij, der aus dem Wortschwall nur dieses eine Wort klar verstanden hatte.


  »Nichts.«


  »Sie hat den Namen genannt!«


  »Sie irren sich, Andrej Mironowitsch.«


  Tschernowskij ballte die Fäuste und legte sie auf die Sessellehne. »Übersetzen Sie, Valentina«, sagte er hart. Er sah dabei auf die rötlich gestrichenen Dielen des Zimmers. »Und vergessen Sie kein Wort: Hier sitzt Oberst Tschernowskij. Er verlangt Auskunft über Pilny und Lucek. Wenn die Frau nicht sprechen will, werde ich sie mitnehmen und in meiner Dienststelle verhören. Es wird dann nicht mehr Rücksicht genommen. Bei einem Verhör des KGB hat noch jeder die Wahrheit gesagt. Erklären Sie das der Frau!«


  Valentina übersetzte die Worte Tschernowskijs. Frau Plachová hörte unbeweglich zu, bis zu dem Teil, wo vom Verhör bei den Russen die Rede war. Da hoben sich ihre Augenbrauen, sie nickte mehrmals stumm und verließ das Zimmer.


  »Wo will sie hin?« fragte Tschernowskij.


  »Ich weiß es nicht.«


  Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis Frau Plachová wieder hereinkam. Aber sie hatte sich gründlich verändert. Sie hatte ihr Kleid und den Unterrock ausgezogen und stand nun in knielangen Hosen und einer Art Leibchen da, ein bejammernswerter Anblick, eine alte Frau aus Haut und Knochen, aber mit flammendem Blick und einer hoheitsvollen Haltung. Auch ihren Schirm hatte sie mitgebracht und stützte sich nun darauf.


  Tschernowskij fuhr aus dem Sessel. »Was soll das?« brüllte er.


  »Ich möchte verhaftet werden«, sagte Frau Plachová. »Ich will so, wie ich hier stehe, durch die Straßen von Prag geführt werden. Alle sollen sehen, wie die Russen eine alte Frau mißhandeln. Es wird mich niemand zwingen können, mich wieder anzuziehen … eher ziehe ich noch mehr aus! Übersetze ihm das, du schwarze Hure!«


  »Bloß das nicht!« Tschernowskij gab es auf, weiter mit Frau Plachová zu verhandeln. »Ich komme auch anders zum Ziel.«


  Er schob Frau Plachová zur Seite, ging hinüber in die Zimmer Pilnys und begann, alle Schränke und Schubladen zu durchwühlen.


  »Sie werden nichts finden. Es gibt keine Notizen.« Valentina lehnte sich an die Wand. »Nur ich könnte Ihnen eine Adresse sagen. Aber eher lasse ich mich in Stücke zerreißen –«


  »Ich werde nie ein so vollkommenes Bild von Schönheit zerstören.« Tschernowskij erhob sich und riß Valentina an den Haaren zu sich heran. Ihre schwarzen Augen leuchteten wie angestrahlt. »Das hier war ein letzter Versuch in Güte, Valentina Konstantinowna. Ab morgen läuft es anders. Ich habe vier Studenten aus der Gruppe Luceks verhaften lassen. Die Fotos von den Demonstrationen am Funkhaus halfen uns dabei. Diese vier Jungen werden singen wie die Vögelchen in einem goldenen Bauer.«


  »Nie werden sie das. Nie!«


  »Man soll sich nie so sicher sein, mein Schwan.« Tschernowskij ließ sie los und atmete tief auf. »Ich habe Kyrill Lukanowitsch Duloban mitgebracht.«


  Valentinas Gesicht wurde plötzlich bleich. »Den Mongolen?« sagte sie tonlos.


  »Den Mongolen, mein Liebchen.« Tschernowskij war bester Laune. Der Name Duloban bedeutete einen Qualitätsbegriff. Selbst die abgehärtesten Kerle des KGB unterdrückten ein Frösteln, wenn es hieß: Duloban verhört gerade. Unten, im Keller 7. Zwischen schalldichten Wänden. Meistens wurden die Verhörten nachher hinaufgetragen … aus eigener Kraft konnten sie nicht mehr gehen.


  Tschernowskij verließ das Schlafzimmer Pilnys und ging an Frau Plachová vorbei, die noch immer halb ausgekleidet im Flur wartete.


  »Was ist nun?« schrie sie. »Wann führt ihr mich ab?«


  »Sagen Sie der Alten, sie soll sich anziehen.« Tschernowskij klinkte die Tür zum Hausflur auf. »Sie wird einmal bestimmt in den Himmel kommen … denn bei ihrem Erscheinen werden die Teufel aus der Hölle flüchten.«


  Frau Plachová blieb in ihrer Protestkleidung, bis sie vom Fenster aus den Wagen des sowjetischen Obersten abfahren sah. Erst dann zog sie sich wieder an und rannte in die Küche, um einen kräftigen Schluck Kognak zu nehmen.


  So fand sie die Nachricht, die Valentina hinterlassen hatte. Es war ein Zeitungsfetzen, in aller Eile abgerissen und mit ein paar Worten eng beschrieben. Als Tschernowskij ankündigte, man würde jetzt zu Pilnys Wohnung fahren, hatte Valentina keine Zeit mehr gehabt, ein Stück Papier zu suchen. Mit dem Augenbrauenstift hatte sie auf den Zeitungsrand geschrieben und ihn dann abgerissen.


  »Wenn Sie Lucek sehen, sagen Sie ihm, daß ich lebe und ihn liebe und immer lieben werde. Ich habe ihn nicht verraten, eher würde ich sterben. Bitte, glauben Sie mir –«


  Frau Plachová las die Zeilen, während sie ihren Kognak trank, dann faltete sie das Papier zusammen und schob es in ihre Tasche.


  Am Abend machte sie sich auf, Freunde von Michael Lucek zu suchen. Sie ließ sich zum Wenzelsplatz fahren und fragte die Studenten, die vor dem improvisierten Totenmal unter dem Denkmal Ehrenwache hielten.


  »Wo ist Lucek? Seht mich nicht wie die Affen an! Ich habe eine Nachricht für ihn. Von seinem Mädchen … dieser Miroslava …«


  Man schob Frau Plachová in einen Wagen, verband ihr die Augen, so laut sie auch protestierte, und nahm ihr die Binde erst wieder in einem Hinterhof ab, vor einer Treppe, die in einen Keller führte.


  So kam Mutter Bozena in den geheimen Druckereikeller, legte den beschriebenen Zeitungsfetzen vor und berichtete vom Besuch des sowjetischen Obersten.


  »Was wißt ihr über Lucek und Pilny?« fragte sie dann mit pfeifendem Atem. Sie umklammerte die Hände der Studenten und begann zu zittern. »Kinder, sagt es mir. Karel war doch mein zweiter Sohn. Wo ist er? Geht es ihm gut? Wo hält er sich versteckt? Kann ich ihm einen Kuchen schicken? Was wißt ihr, Kinderchen?«


  »Nichts.« Die Studenten senkten die Köpfe. »Nicht mehr als Sie. Karel und Micha sind verschwunden –«


  In der Nacht verteilte Frau Plachová die frisch gedruckten Flugblätter aus der unterirdischen Druckerei in den Straßen der Prager Altstadt.


  *


  Mitten in der Nacht holte man Oberst Tschernowskij aus dem Bett. Ein Leutnant der Wache, die das beschlagnahmte Hotel abschirmte und auch den Posten vor dem Zimmer der Kysaskaja stellte, stand blaß draußen auf dem Flur. In dieser Minute hätte er reich sein können wie die sagenhaften Stroganoffs … niemand würde ihn beneidet haben.


  »Was ist los?« fragte Tschernowskij. Er trug einen seidenen Morgenmantel mit persischem Muster. Sein Pyjama darunter war hellbraun mit dünnen weißen Streifen. Ein Modell aus Rom.


  Der junge Leutnant schluckte. Angst stand in seinen Augen.


  »Zimmer 19 ist leer, Genosse Oberst.«


  Tschernowskij war es, als stehe er im Zentrum eines Erdbebens. Genauso benahm er sich auch, stieß den Offizier zur Seite und rannte den Gang hinunter. Die Tür von Nr. 19 stand offen. Alle Lichter brannten, zwei Rotarmisten hielten neben dem leeren, unbenutzten Bett Wache, während ein Sergeant am offenen Fenster stand und sehr unglücklich vor sich hinblickte.


  »Wir haben nichts gehört, Genosse Oberst«, sagte er, bevor Tschernowskij losbrüllen konnte. »Keinen Laut. Auch die Wachen unten auf der Straße haben nichts bemerkt. Und das ist merkwürdig. Wenn ein Mädchen aus dem Fenster klettert, fällt das doch auf. Es ist immerhin das vierte Stockwerk, Genosse Oberst. Man muß schon ein Eichhörnchen sein, um die glatte Wand hinunterzukommen. Es ist alles rätselhaft –«


  Tschernowskij war außer sich. Er schrie die Soldaten an, nannte sie Kanaillen, Latrinenputzer, Verräter und Scheißhaufen und drohte ihnen mit einem Militärgerichtsverfahren wegen Schlafens im Dienst. Aber was half's? Valentina Kysaskaja hatte das Hotel auf außergewöhnliche Weise verlassen, und niemand hatte es gesehen.


  Die Rekonstruktion ihres Fluchtweges war einfach. Sie hatte ein Laken zerrissen und die Teile zusammengeknüpft. Daran hatte sie sich bis zur nächsten Etage hinuntergelassen. Dort waren die Büros des KGB untergebracht, und bei Nacht standen die Fenster offen – am Tag wurde pausenlos geraucht, also mußte nachts gelüftet werden. Durch die leeren Büros schien Valentina auf eine Lieferantentreppe gelangt zu sein und von dort zu einem Hinterausgang. Die sonst von innen versperrte Tür stand offen.


  Tschernowskij war nahe daran, alles kurz und klein zu schlagen.


  »So einfach ist das! So einfach!« brüllte er, als alles geklärt war. »Dafür habe ich eine Kompanie Soldaten hier! Es ist zum Kotzen!«


  Er jagte alle aus dem Zimmer 19 und schloß sich ein. Wo sollte er sie jetzt suchen? Und die große Frage: Wohin war sie überhaupt geflüchtet? Kannte sie doch den Weg zu Lucek? Er ließ sich nach hinten auf Valentinas Bett fallen und preßte die Fäuste auf seine Brust. Duloban, der Mongole … das war eine Hoffnung. Die letzte vielleicht. Gab es unter den Studenten jemanden, der den Aufenthalt Luceks kannte … Duloban würde ihn zum Sprechen bringen.


  Er sprang auf, griff zum Telefon und rief die Nachtbereitschaft des Geheimdienstes an.


  »Hier Tschernowskij«, sagte er. »Schmeißt Duloban aus dem Bett! Er soll mit den Verhören der vier Studenten beginnen. Sofort! Bis neun Uhr früh will ich wissen, wo Michael Lucek und Karel Pilny sind. Wenn die vier keine Ahnung haben, sollen sie Leute nennen, die besser informiert sind.«


  Er legte auf und ließ sich wieder aufs Bett zurückfallen. Mit geschlossenen Augen atmete er den Geruch Valentinas ein, das Parfüm, das er ihr am zweiten Tag ihrer Haft geschenkt hatte, ein Duft, der ihn an Athen erinnerte, wo er Valentina Kysaskaja zum ersten Mal begegnete. Sie kam frisch von der Agentenschule und meldete sich in der sowjetischen Botschaft zu ihrem ersten Einsatz.


  Tschernowskij seufzte. Er tastete unter das Kopfkissen, zog ein hauchdünnes Negligé hervor – auch das hatte er vorgestern im besten Wäschegeschäft Prags kaufen lassen – und hielt es mit beiden Händen empor. Er sah Valentinas Körper in diesem durchsichtigen violettroten Gespinst, ihre Brüste, den Leib, die Hüften, die langen schlanken Beine, eine Elfe, mit der Sonnenglut bekleidet, und er knüllte das Wäschestück zusammen, preßte es gegen sein Gesicht und ertrank fast in dem Duft und der Weichheit des Stoffes.


  Bis zum Morgen blieb Tschernowskij in Valentinas Zimmer. Er schlief nicht … er lag auf dem Rücken, hatte den Pyjama der Kysaskaja an sich gedrückt und starrte an die Decke.


  Eine Stunde später staunte die ganze Dienststelle.


  Tschernowskij erschien in Uniform. Kalt, wortkarg, mit versteinertem Gesicht las er die neuesten Meldungen seiner 200 Agenten. Die Eleganz seiner Bewegungen war einer militärischen Eckigkeit gewichen. Selbst die ältesten Mitarbeiter konnten sich nicht besinnen, Tschernowskij in dieser Art gesehen zu haben.


  Aus den Augenwinkeln beobachtete er jeden. Er bemerkte ihr Staunen, er registrierte ihr Rätselraten um seine verwandelte Person.


  Was wißt ihr Schwachköpfe, dachte er, wie eine Nacht einen Mann verändern kann! Wenn ein Teil seines Herzens abstirbt, sieht er anders aus, das ist nun mal so, Genossen. Der große Oberst Tschernowskij ist zerbrochen an einer kleinen Frau … Ihr sollt das nie erfahren, dafür werdet ihr einen neuen Tschernowskij fürchten lernen.


  Um 9 Uhr früh lag eine Meldung von Duloban, dem Mongolen, auf seinem Schreibtisch. Sie war kurz und paßte zu allem, was in den letzten Stunden geschehen war.


  »Verhöre abgebrochen. Die Verhafteten können keine Auskunft geben. Sie wissen wirklich nichts.«


  Tschernowskij zerriß die Meldung und warf sie in den Papierkorb.


  Er kam sich wie ausgesetzt vor … allein in der Eiswüste der Taiga, beraubt und weggeworfen. Ihm war so elend, daß er hinauf in sein Zimmer ging und sich dort wieder einschloß.


  *


  Irenas Plan, noch in der Nacht in die Wälder zu gehen und den Durchbruch zu Karel Pilny zu versuchen, wurde durch einen unerwarteten Besuch gefährdet. Am Abend hatte Irena schon das Nötigste in einen Rucksack gepackt, den ihr der Pfarrer gab, da erschien noch einmal Leutnant Muratow. Er glänzte vor Freude, umarmte Irena, ehe sie ihm ausweichen konnte, und drückte sie an sich.


  »Du kannst wieder laufen!« rief er. »Das Fieber ist weg! Du bist gesund! Welche Freude.« Er merkte nicht Irenas Ablehnung, sondern setzte sich ungeniert auf die Bettkante. Der Pfarrer steckte kurz den Kopf zur Tür herein und hob die Schultern.


  »Ich konnte ihn nicht aufhalten«, sagte er. »Er hat mich zur Seite gewalzt wie seine Panzer. Um 23 Uhr wartet der Wagen hinter der Schule. Man wird dich bei der ersten Sperre absetzen. Aber es ist Wahnsinn. So etwas ist eine Versuchung Gottes. Ich sage dir noch einmal: Bleib hier!«


  Irena schüttelte den Kopf. Leutnant Muratow, der kein Wort der tschechischen Unterhaltung verstand, wickelte eine kleine abgegriffene Handikone aus. Etwas verlegen stellte er sie auf den Nachttisch.


  »Sie ist von Mamuschka«, sagte er. »Sie hat mir die Ikone mitgegeben, als ich zum Militär ging. Sie glaubt noch an Gott, an die Mutter Maria und an die Engel. Ich nicht mehr. Aber ich schleppe die Ikone mit mir herum, weil sie von Mamuschka ist. Gefällt sie dir?«


  »Sehr.« Irena nahm die alte Holztafel in die Hand.


  »Ich schenke sie dir«, sagte Muratow.


  Irena stellte die kleine Ikone schnell auf den Tisch zurück.


  »Das geht nicht. Sie gehört Ihnen. Ihre Mutter hat sie Ihnen mitgegeben.«


  »Mamuschka würde die Ikone auch dir geben, wenn sie dich kennen würde. Ich weiß, daß sie dich lieben wird. Heute morgen habe ich an sie geschrieben und von dir erzählt. Es ist der schönste Brief, den Mamuschka je von mir bekommen wird.«


  Was soll ich tun, dachte Irena, während sie sich an den Spiegel stellte und die Haare ordnete, nur um Muratow nicht in die glückstrahlenden Augen blicken zu müssen. Wie soll das enden? Soll ich ihm sagen: Geh, mein Junge. Ich weiß, daß du mich liebst … aber dort draußen, in der Wildnis des Waldes, gar nicht so weit entfernt von deinem Zelt, lebt der einzige Mann, den ich liebe? Du bist ein so netter Kerl, Leutnant Muratow, aber zwischen uns liegt eine unüberbrückbare Schlucht.


  Muratow beobachtete Irena, wie sie sich kämmte. Ihr blondes Haar glänzte im Lampenlicht wie chinesische Seide.


  »Ich habe noch nie ein Mädchen gesehen wie dich«, sagte er. »Wollen wir heute abend ausgehen?«


  »Nein.«


  »Ich habe Urlaub bekommen für eine Nacht. Ich habe den Major angefleht. Er hat mich einen Hund genannt, aber er hat mir Urlaub gegeben. Ich lasse mich alles nennen, wenn es für dich ist. Wir könnten nach Pilsen fahren …«


  »Es geht nicht, Leutnant Muratow.« Irena drehte sich um. Sie erschrak als sie sein Gesicht sah … es war voller Qual und fast kindlicher Angst.


  »Weil … weil ich ein Russe bin?« sagte Muratow langsam.


  »Nein. Um Gottes willen, nicht deshalb!«


  »Warum lügst du?«


  »Ich lüge nicht.«


  »Doch, du lügst.« Muratow wandte sich ab, nahm die kleine Handikone vom Nachttisch und drehte sie zwischen seinen Fingern. Es war, als streichle er das abgewetzte und abgeküßte Bild, als suche er Schutz bei ihm, als fragte er damit seine Mutter, was er nun tun sollte, und wie es richtig sei, sich zu benehmen. »Ich hatte viele Stunden Zeit, Irena, und ich habe nachgedacht. Das Herz hat es mir zerrissen, ich bin herumgelaufen wie mit einer offenen Wunde. Ich schäme mich, daß ich hier in diesem Lande bin. Irena … ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll. Du bist für mich die einzige Wahrheit, Irena. Warum können wir nicht nach Pilsen fahren, in ein Kino gehen, tanzen, Wein trinken, glücklich sein …«


  »Ich werde nachher abgeholt«, sagte Irena stockend. Es muß sein, dachte sie. Er muß jetzt begreifen, daß es keinen Weg zueinander gibt. Man könnte es anders sagen, brutaler, ihm ins Gesicht schreien: Geh! Ich kann dich nicht lieben und werde dich nie lieben. Das würde er sofort begreifen, aber es würde auch seine Seele zerstören. Er war jetzt an der Grenze seiner Auffassungsgabe angelangt. Er übte Kritik an sich selbst, Kritik an seinen Vorgesetzten, Kritik an seinem Staat, Kritik an seiner Weltanschauung. Er stand vor den Trümmern seines jungen Lebens und suchte einen neuen Halt, weil nichts um ihn herum stark genug mehr war, die in der Kritik gestorbene alte Welt durch eine neue zu ersetzen. Nur diese Liebe war da, seine jungenhafte, reine Liebe, seine Bewunderung, seine Sehnsucht, das Glück, in Irenas Nähe zu sein und hoffen zu können. Er war wie ein Klumpen Ton, aus dem man ein neues Gebilde formen konnte.


  »Abgeholt?« fragte Muratow unsicher. »Von wem denn?«


  »Von meinem Vetter. Er bringt mich zurück zu meiner Tante.«


  »Nach Leipzig?«


  »Nein. Nach … nach Karlsbad.«


  »Das ist nicht weit.« Muratow sprang vom Bett und steckte die kleine Ikone in die hintere Hosentasche. »Ich fahre mit. Ich habe bis zum nächsten Morgen Urlaub. Ich will deine Tante kennenlernen.«


  Irena starrte Muratow an. Das Ungeheuerliche ihrer Situation wurde ihr jetzt völlig klar. Was sie auch sagen oder tun würde … Muratow würde bei ihr bleiben, wich nicht von ihrer Seite, begleitete sie überallhin.


  Und um 23 Uhr wartete der Wagen hinter der Schule. Der Wagen, der sie zurück zu Karel Pilny in die böhmischen Urwälder bringen sollte.


  »Ich bitte Sie, Muratow«, sagte Irena heiser vor innerer Erregung, »gehen Sie in Ihr Lager zurück.«


  »Nein, ich bleibe bei dir, Irena.«


  Irena senkte den Kopf. Man kann seinem Schicksal nicht entrinnen, dachte sie. Auch Muratow kann es nicht. Sein Schicksal wird es sein, am Rande der Wälder niedergeschlagen zu werden. Man wird ihn fesseln und knebeln, und nach ein paar Stunden wird man ihn vielleicht finden, ein Häuflein Elend und Scham, das dann zurück nach Rußland fährt, strafversetzt ans Eismeer.


  »Es ist gut«, sagte Irena schwach. »Kommen Sie mit zu meiner Tante …«


  Pünktlich um 23 Uhr bogen Irena und Leutnant Muratow um die Ecke des Schulhauses. Ein geschlossener Wagen mit abgeblendeten Scheinwerfern und laufendem Motor wartete auf dem Schulhof. Doch plötzlich strahlte das Licht grell auf und ergriff die Gestalt Muratows mit gleißender Helle. Er legte schützend den Unterarm über die Augen und sah dadurch nicht, wie zwei Gestalten aus dem Auto sprangen.


  »Ein Russe!« hörte Irena eine erregte Stimme. »Verdammt, – das ist eine Falle!«


  Sie begriff, daß es jetzt um Sekunden ging, daß dort drüben zwei Männer ihre Pistolen aus der Tasche rissen und entsicherten. Sie rannte an Muratow, der stehengeblieben war, vorbei und stellte sich mit ausgebreiteten Armen vor ihn.


  »Nicht schießen!« schrie sie in das blendende Licht hinein. »Nicht schießen!«


  XII


  Semjon Alexejewitsch Muratow schien zu begreifen, daß er sich in höchster Lebensgefahr befand, auch wenn er sich gleichzeitig sagte, das sei Dummheit, denn er hatte niemandem etwas getan und war in diesem Land, weil man ihn dazu befohlen und vorher auch noch belogen hatte. Er hob die Arme hoch und stand im grellen Licht der Scheinwerfer, schloß geblendet die Augen und wartete. Irena winkte verzweifelt mit beiden Armen zu den beiden Männern, die neben dem Auto im Dunkeln blieben, die Waffen schußbereit.


  »Was macht der Russe da?« fragte einer von ihnen. Irena ließ die Arme sinken.


  »Ich erkläre es euch später. Er kommt mit.«


  »Das ist doch der russische Leutnant, der dich hergebracht hat.«


  »Ja, das ist er.«


  »Bist du verrückt? Soll die ganze Panzerdivision alarmiert werden?«


  »Er läßt sich nicht abschütteln. Er hat mich eingeladen nach Pilsen zum Tanzen. Was sollte ich tun? Ich habe ihm erzählt, daß ich zu meiner Tante nach Karlsbad gebracht werde. Nun will er die Tante kennenlernen.«


  »Das wird er!« Die beiden jungen Männer neben dem Auto lachten kurz auf. »Er wird in Zukunft Verwandtenbesuche hassen.«


  Die Scheinwerfer erloschen. Muratow öffnete die Augen, aber er behielt die Arme gestreckt über dem Kopf. »Was wollen sie von uns?« fragte er Irena. »Was habe ich ihnen getan? Sind deine Vettern immer so wild?«


  »Es war ein Mißverständnis, Muratow.« Irenas Atem flog. »Komm –«, sagte sie und faßte Muratow am Ärmel seiner Jacke. »Alle sind jetzt nervös, wenn sie einen Russen sehen –«


  Sie traten an den Wagen, wo die beiden jungen Männer standen, noch immer die Pistolen in den Händen. Muratow lächelte schief und nickte mit dem Kopf. Auf deutsch sagte er: »Wir sind doch Brüder«, dann stieg er ein und starrte auf den Wagenboden. Irena wollte sich neben ihn auf den Rücksitz setzen, aber einer der jungen Männer, die Irena nur einmal gesehen hatte, als sie mit dem Parteisekretär einen Besuch an ihrem Krankenbett machten, winkte ihr, auszusteigen.


  »Nach vorne –«, sagte er rauh. »Ich setze mich neben den Russen.«


  »Ihr rührt ihn nicht an!« rief sie und ballte die Fäuste. In den Augen der Männer erkannte sie die wilde Entschlossenheit, Muratow bei der nächsten guten Gelegenheit zu beseitigen. »Ihr habt gehört: Er ist euer Bruder.«


  »Das sagen sie alle, und nachher ziehen sie uns das Fell über die Ohren. Wir kennen das, Genossin.« Der Fahrer, der schon hinter dem Steuer saß, zog Irena neben sich auf den Sitz. »Wir haben auf der Fahrt Zeit genug, uns mit ihm zu unterhalten. Es war ein Fehler, ihn mitzubringen.«


  »Ich hatte keine andere Wahl«, sagte Irena verzweifelt. »Aber er ist ein guter Junge. Und er zweifelt jetzt an allem, was ihm seine politischen Kommissare erzählt haben.«


  »Auch ein alter Trick. Na ja, wir werden sehen …«


  Die Türen klappten zu, der Motor heulte auf, und dann schoß der Wagen hinter dem Schulhaus hervor und fuhr durch das schlafende Vltavice, den böhmischen Wäldern entgegen.


  Muratow starrte aus dem Fenster auf die vorbeifliegende, nachtfahle Landschaft. Er erkannte die Gegend sofort wieder … es war die Straße, die er schon viermal gefahren war, die zu den Lagern seines Regimentes führte, die Straße, die später am Grenzstreifen endete, am Todesstreifen, den Stacheldrahtlinien und den hohen, hölzernen Wachttürmen, auf denen jetzt keine tschechischen Soldaten mehr standen, sondern schwerbewaffnete, junge Rotarmisten, denen man eingeschärft hatte: Dort drüben lebt der Feind aller Klassen! Dort warten Revanchisten! Dort lauert der Tod des Sozialismus. Die Unruhe in der Welt, sie kommt von dort drüben!


  Muratow schielte zu dem jungen Mann neben sich. Der hatte die Pistole auf den Schoß gelegt und beobachtete den Russen. Sie fuhren nun schon eine Stunde durch die Nacht, wortlos, eingehüllt in eine gefährliche Stille. Nur der Motor sang leise. Ein paarmal wollte Muratow etwas sagen: »Das ist ja der falsche Weg, er führt zur Grenze«, oder: »Wollen Sie mich etwa zu meiner Truppe zurückbringen, Genossen?« Aber dann schwieg er doch. Sie werden mir keine Antwort geben, dachte er. Sie betrachten mich als ihren Feind, und dabei will ich ihr Freund sein.


  Später bogen sie von der Straße ab und fuhren über Feldwege, die Muratow nicht kannte. Auch wurden die Scheinwerfer ausgeschaltet … durch die fahle Dunkelheit dieser Sommernacht tastete sich der Wagen unbeleuchtet weiter und tauchte in dem riesigen Wald unter. Muratow sah den neben ihm sitzenden Tschechen an.


  »Ist etwas?« fragte der böse Dreinblickende auf deutsch.


  »Hier geht es doch nicht nach Karlsbad«, sagte Muratow heiser.


  »Welch ein kluger Mensch.« Der Mann neben Muratow lachte. Auch der Fahrer kicherte, während sich Irena umdrehte.


  »Nein, Muratow«, sagte sie mit fester Stimme. »Hier geht es in die Wildnis. Nach wenigen hundert Metern hört der Weg auf.«


  »Und dann?« fragte Muratow. Eine böse Ahnung ergriff ihn plötzlich und ließ ihn wie in einem Kältehauch erstarren.


  »Dann unterhalten wir uns, Leutnant.« Der Mann neben ihm hob die Pistole. »Sie werden uns einiges erzählen müssen.«


  Muratow lehnte sich zurück. Er starrte gegen die Wagendecke und kam sich auf einmal elend vor. Nicht daß er Angst hatte, o nein, aber eine große Enttäuschung preßte sein Herz zusammen. Warum haben sie mich belogen, dachte er. Warum lügt auch Irena? Alle lügen … die politischen Offiziere, die Kommandeure, die Parteifunktionäre, die Großen im Kreml … und nun auch Irena. Überall nur Lüge! Gibt es denn keinen Platz auf dieser Welt, wo man ehrlich miteinander reden kann?


  Der Wagen bremste mit einem Ruck. Der Weg war jetzt so schmal geworden, daß kein Auto ihn mehr befahren konnte. Er wurde zu einer Rinne im dichten, verfilzten Wald. Muratow suchte mit zitternden Fingern in seiner Jacke nach einer Zigarette … als er die Packung herausholte, schleuderte ein Faustschlag sie auf den Wagenboden.


  »Warum tun Sie das, Genosse?« fragte Muratow mit zugeschnürter Kehle.


  »Aussteigen!« Der Mann neben ihm winkte mit der Pistole. Von außen riß Irena die Tür auf. »Los, steigen Sie aus.«


  Muratow verließ den Wagen. Er wurde nun Zeuge eines Vorganges, dessen Sinn und Zweck er noch nicht verstand. Auch den prallgefüllten Rucksack, den die Männer aus dem Kofferraum holten, sah er mit Ratlosigkeit an. Der Rucksack war schwer und enthielt nichts anderes als neue Batterien für Pilnys Freiheitssender. Nun stand er auf dem Waldboden, und Irena wollte ihn zu Pilny schleppen.


  Muratow ging ein paar Schritte vom Wagen weg –, die Pistole zwischen seinen Schulterblättern zwang ihn dazu. Er blickte sich ein paarmal nach Irena um und sah, wie sie den Rucksack aufhob und sein Gewicht prüfte.


  »Halt!« sagte der Tscheche hinter ihm. »Drehen Sie sich nicht mehr um. Sie wissen jetzt, was hier los ist, nicht wahr?«


  »Nein. Wir stehen in einem Wald, und ich weiß nur, daß man mich belogen hat. Sie wollen nicht nach Karlsbad fahren.«


  »Allerdings nicht. Hier ist die Fahrt zu Ende, Leutnant.«


  »Das hat doch keinen Sinn.« Muratow dachte angestrengt darüber nach, was das alles bedeuten sollte. Um diesen Urwald herum lagen sowjetische Truppen. Wenn er an die Gebietskarte dachte, die er bei einer Offiziersbesprechung bei Major Peljanow gesehen hatte, mußte hier ganz in der Nähe eine Panzereinheit ihr Lager aufgebaut haben. Einem großen Ring gleich umzogen die Zeltstädte das Urwalddickicht … in die Schluchten einzudringen, hatte man bald als sinnlos aufgegeben. Dort war kein guter Platz, und was sollte man auch in einer Wildnis, in der sich die Ameisen über die Menschen wunderten? Man kannte das alles aus der sibirischen Hochebene und den zerklüfteten, vom Teufel selbst verfluchten Schluchten des Urals. Was also suchten Irena und die finster blickenden Tschechen in dieser modrigen Einsamkeit? War es ein Sabotagetrupp? Lag in dem Rucksack Sprengstoff? Muratow fuhr plötzlich herum, ungeachtet der Pistole, die sich sofort auf seine Herzgegend preßte.


  »Irena!« rief er. »Das ist nicht wahr! Du bist keine Saboteurin! Sag, daß es nicht wahr ist!«


  »Wir werden ihn doch erschießen müssen«, sagte der Fahrer auf tschechisch zu Irena. »Was sollen wir anderes tun? Es ist Ihre Schuld –«


  »Lassen Sie mich mit ihm reden. Bitte –« Irena ließ den Rucksack fallen und lief zu Muratow. Als sie sein Gesicht im fahlen Nachtdunkel erkannte, sah sie auch seine verzweifelten Kinderaugen. Seine Lippen zuckten, als er mit gepreßter Stimme zu ihr sagte: »Du kämpfst nicht gegen mein Volk … sag, daß es nicht wahr ist. Du willst keinen meiner Brüder töten –«


  »Nein, Muratow.« Irena drückte den Arm des Tschechen, der noch immer die Pistole an Muratows Herz hielt, zur Seite. »Niemand soll getötet werden. Ich liebe den Frieden wie du. Ich hasse den Krieg, die Gewalt, den Irrsinn, sich wegen einer Ideologie gegenseitig zu zerfleischen. Unsere Väter haben Dummheiten genug gemacht … wir wollen sie nicht wiederholen. Wir sind eine Generation, die leben will, nicht sich opfern für eine Politik, die später von anderen wieder verbrecherisch genannt wird. Und weil das so ist, Muratow, weil ich die Gewalt hasse, die eure Panzer jetzt in dieses friedliche Land getragen haben, werde ich gleich den Rucksack über die Schultern nehmen und in diesen Wald hineingehen. Verstehst du das?«


  »Nein, Irena –« sagte Muratow ehrlich. »Wo willst du hin? Über die Grenze? Dann ist das ein falscher Weg.« Er drehte sich um und blickte die beiden Tschechen an, die hinter ihm standen. »Warum belügt ihr mich alle? Ihr wollt unsere Panzer in die Luft sprengen!«


  »Das werde ich nicht tun, und ich verspreche dir das, Muratow.« Sie stand dicht vor ihm und wußte in diesen Augenblicken, daß sie ein verteufelt gefährliches Spiel wagte. Doch es gab nur diesen einen Ausweg … der andere endete tödlich für Muratow. »Willst du mitkommen?«


  »Wohin?« fragte Muratow.


  »Das ist blanker Wahnsinn!« rief einer der Tschechen. »Nehmen Sie den Rucksack, Genossin, und überlassen Sie uns den Russen.«


  »Nein!« Sie warf die blonden Haare in den Nacken und band sie mit einem Schal zusammen. »Er soll leben.«


  »Es geht um mehr als um ein Menschenleben, Genossin!«


  »Es gibt nichts Höheres als ein Menschenleben! Mein Gott, wie kann man nur mit einem Leben so einfach umgehen wie mit einem Grashalm, den man beim Vorübergehen aus der Wiese rupft? Wir müssen eine andere Lösung des Problems finden.«


  »Dann suchen Sie diese Lösung!« Der Fahrer des Wagens grunzte unwillig. »Aber suchen Sie schnell … wir müssen gleich wieder zurück! Achthundert Meter nördlich von hier liegt eine sowjetische Panzereinheit. Wir möchten nicht von den Patrouillen entdeckt werden.«


  »Kommst du mit?« fragte Irena wieder und blickte Muratow in die großen runden Kinderaugen. Über Muratows Gesicht zuckte eine wilde, innere Erregung. Er hatte die Fäuste geballt und schlug sie jetzt gegeneinander.


  »Werde ich morgen früh bei meiner Truppe sein?«


  »Nein.«


  »Wann werde ich meine Kameraden wiedersehen?«


  »Nie mehr. Muratow.«


  »Nie mehr? Und meine Heimat?«


  »Ich fürchte, auch Rußland nicht mehr.«


  »Mamuschka … Kiew …«


  Irena legte ihm beide Arme auf die Schulter. Sie verstand die Qual, die aus seinen Augen schrie. Von wem wird schon verlangt, daß er in fünf Minuten sein Leben ändern muß, untertauchen soll in eine Zukunft, die unbekannter ist als die Tiefe des Meeres?


  »Und wenn ich nicht mit dir gehe, dann erschießen sie mich?« sagte Muratow heiser.


  »Ich befürchte es.«


  »Wir werden es tun müssen, Leutnant!« sagte einer der Tschechen auf deutsch hinter Muratow.


  Muratow nahm die Hände Irenas von seiner Schulter, küßte die Handflächen und sah dann empor in den Nachthimmel. »Gehen wir –« sagte er tonlos.


  Er tappte zum Wagen zurück, nahm den schweren Rucksack vom Boden, warf ihn über seine breite Schulter und starrte in das Dickicht des Urwaldes.


  »Es ist heller Wahnsinn, was Sie da machen!« sagte der Fahrer des Wagens zu Irena. »Er wird Sie im Wald überwältigen und zu seinen Leuten bringen.«


  »Das wird er nicht tun. Ich vertraue ihm.«


  »Wir sollten ihn betäuben, wegschaffen und an einer ganz anderen, weit entfernten Stelle aus dem Wagen werfen.«


  Irena schüttelte den Kopf. »Dann wird man ihn degradieren und nach Sibirien verbannen. Er wird diese Schande nicht überleben.«


  »Du hast Mitleid mit ihm?«


  »Ja. Er ist ein guter Mensch. Nur weiß er jetzt nicht mehr, wohin er gehört. Er steht zwischen zwei Welten, und sie sind Mühlsteine, die ihn langsam zermahlen. Man muß ihm helfen.«


  »Indem du ihn zu Pilny bringst? Irrsinn! Was willst du später mit ihm machen, drinnen, in den Schluchten?«


  »Das weiß ich noch nicht.« Irena hob die Schultern. Sie fror plötzlich, wenn sie an die Probleme dachte, die in den nächsten Tagen zu bewältigen waren. »Es wird sich alles irgendwie klären. Das Wichtigste ist jetzt, daß ich zurück zu Karel komme …«


  Die beiden Tschechen blieben neben ihrem Wagen stehen und sahen Muratow und Irena nach, bis sie im Dunkel des Waldes verschwanden. Muratow ging voraus, den schweren Rucksack auf der Schulter. Er hatte keinen Abschied genommen, sondern abseits gewartet, bis Irena zu ihm trat und sagte: »Es ist soweit. Gehen wir –«


  »Das gibt eine Katastrophe«, sagte der Fahrer zu dem anderen Tschechen. »Wir hätten es nicht zulassen dürfen. Er liebt das Mädchen und tut alles, was sie will. Nur von Pilny weiß er noch nichts. Teufel noch mal, wie wird das sein, wenn sie Pilny gefunden haben und Muratow erkennt, daß er nur ein dummer Tanzbär gewesen ist? Ich sage dir … es gibt ein Unglück!«


  Sie sprangen in den Wagen, stießen eine Strecke rückwärts, bis sie wenden konnten und fuhren dann bis zur Chaussee ohne Licht weiter. Erst dort schaltete der Fahrer die Scheinwerfer ein und zockelte langsam nach Horni Vltavice zurück. Eine Kolonne von sowjetischen Lastwagen kam ihnen entgegen. Da blieben sie am Straßenrand stehen, rauchten eine Zigarette und beobachteten die Rotarmisten, wie sie müde unter den Planen saßen und mit den Köpfen wackelten.


  »Nachschub«, sagte der Fahrer knirschend. »Neue Truppen. Ich glaube, sie wechseln die Regimenter aus. Die Stoßdivisionen haben in den letzten Tagen zuviel gesehen und gehört und werden ideologisch unsicher. Die Neuen diskutieren nicht mehr mit uns …«


  Genauso war es. Weit aus der Tiefe Rußlands, aus dem unerschöpflichen Reservoir von Menschen und Material, rollten frische Divisionen in die Tschechoslowakei und lösten die Kampftruppen ab.


  *


  Sie tappten seit einer Stunde durch den nachtschwarzen Wald, erst hintereinander, dann nebeneinander, als Muratow plötzlich stehenblieb und den Rucksack gegen einen Baumstamm lehnte.


  »Wohin gehen wir?« fragte er. Seine Stimme hatte ihren fröhlichen Klang verloren, sie war erschreckend brüchig und alt geworden. Hoch über ihnen, wo die Dunkelheit undurchdringlich wurde, rauschten die Kronen der riesigen Bäume im Nachtwind.


  »Ich werde es dir bald sagen, Muratow.« Irena stand vor ihm mit hängenden Armen; unter dem Kopftuch quollen die langen, blonden Haare hervor und hingen ihr in dicken Strähnen über die Augen. »Wir sind jetzt allein. Du kannst mich überwältigen. Ich habe keine Waffen bei mir. Du kannst mich zu Boden schlagen und zu deinen Leuten bringen. Sie werden dir dankbar sein, und du wirst befördert werden, ich weiß es. Sie brauchen nur in den Rucksack zu schauen.«


  »Der Rucksack?« Muratow drückte ihn mit den Schultern fester gegen den Stamm. »Was ist in ihm?«


  »Schnür ihn auf und sieh nach.«


  »Du sagst es mir nicht?«


  »Noch nicht.«


  »Dann will es auch ich nicht sehen.« Muratow legte den Kopf in den Nacken. Sein Herz schlug wie rasend. Was trage ich da durch den Wald, dachte er. Es ist schwer und kantig, ich spüre es durch den Stoff. Kästen sind es, oder Kartons. »Gehen wir weiter!« Seine Stimme war trocken, wie mit Staub belegt. »Was ändert das jetzt noch, Irena?«


  »Du kannst dir Ruhm erwerben, Muratow, wenn du mich bei deinen Leuten ablieferst.«


  »Warum quälst du mich so?« Muratow stieß sich von dem Baumstamm ab. »Du weißt, daß ich mich eher ertränken würde.« Er blickte sich um. Der Wald sah überall gleich aus. Nur der Boden wurde steiniger, zerklüfteter, sie mußten sich durch tiefe Hohlwege quälen und sich Hänge hinaufziehen, schwarze Schluchten versperrten ihnen den Weg, sie umgingen sie oder wagten den Abstieg, was ihnen vorkam, als tauchten sie in den Eingang der Hölle. »Wie geht es weiter?«


  »Warte.« Irena hockte sich nieder, holte eine Karte aus ihrer Umhängetasche und beleuchtete sie mit einem Feuerzeug. Es war die Karte, die ihr der Parteisekretär mitgegeben hatte und die bisher als großes Geheimnis im Panzerschrank der ›Civilni obrana‹ aufbewahrt wurde. In ihr waren alle Pfade durch den böhmischen Urwald eingezeichnet, selbst dort, wo man bisher glaubte, hier habe seit der Steinzeit kein Mensch mehr die Wildnis betreten.


  Eine lange Zeit brauchte Irena, um zu errechnen, wo sie sich jetzt befanden. Der Platz, an dem das Auto angehalten hatte, war eingezeichnet, die Schluchten waren markiert, und wenn die Karte genau war, mußten sie jetzt etwas über tausend Meter von Karel Pilny entfernt sein. Ein kleines rotes Kreuz markierte sein Versteck. Rechts von ihnen, ungefähr 400 Meter nördlich, war ein Lager der Sowjets, das letzte vor der weglosen Wildnis.


  »Sieh dir das an«, sagte sie und winkte mit dem Feuerzeug. Muratow kam zu ihr und ging gleichfalls in die Hocke. »Hier sind wir … dort liegt ein Bataillon von euch … und hierhin müssen wir, da, wo das kleine rote Kreuz ist. Es ist immer noch einfach, ein berühmter Mann zu werden. Nur 400 Meter sind es …«


  »Wir werden zu dem kleinen roten Kreuz gehen, Irena«, sagte Muratow. Er griff nach ihren aus dem Kopftuch quellenden Haaren, zog ein paar Strähnen an sich und küßte sie. »Du sollst nicht zu mir sprechen, als sei ich ein wildes Tier. Ich liebe dich, Irena …«


  Er richtete sich auf, nahm ihr die Karte aus der Hand, sie leuchtete mit dem Feuerzeug, und Muratow war es jetzt, der sich zurechtfand, den richtigen Weg einschlug und die Landschaft in der Karte wiedererkannte.


  Zehn Minuten später lagen sie mit angehaltenem Atem hinter einem Busch. Eine Streife der Roten Armee, vier junge Soldaten, die Käppis keck in den Nacken geschoben, ging an ihnen vorbei. Nur vier Meter trennten sie voneinander … vier Meter, mit denen Muratow sein Vaterland, seine Mamuschka, sein Kiew, seine weiten Sonnenblumenfelder wiedergewinnen konnte. Aber er lag ganz still, hatte den Arm über Irenas Schulter gelegt und preßte sie auf den weichen Waldboden. So warteten sie, bis der letzte Laut der Patrouille verklungen war, dann kroch Muratow aus dem Busch und zog Irena mit sich.


  »Weiter –« sagte er rauh.


  Beim Morgengrauen – sie sahen es durch das Blätterdach gleiten wie graue Schleier – verwandelte sich der Wald erneut. Er wurde zu einem bizarren Traum, zu einer Landschaft, die kaum noch etwas Irdisches hatte.


  Muratow blieb stehen und beugte sich wieder über die Karte. Sie standen jetzt am Rande eines fast kreisrunden Windbruches, und der war nicht eingezeichnet, weil erst im letzten Herbst ein Wirbelsturm die Bäume wie Strohhalme abgedreht hatte.


  »Es muß ganz in der Nähe sein, dein Kreuzchen«, sagte er und tippte mit dem Zeigefinger auf die winzige rote Markierung. »Hier ist der Bach, über den wir gerade gesprungen sind. Dort, die Felsen müssen die gesuchte Stelle sein.«


  Es waren für lange Zeit seine letzten Worte. Hinter ihm, aus den dichten Büschen, schnellte ein Schatten hervor und sprang ihn an. Aber dieser Schatten hatte ein großes Gewicht, es war ein Mensch, der wie eine Raubkatze über Muratow herfiel, ihn nach vorn zu Boden warf, ihm den Hals zudrückte und mehrmals gegen die Schläfe schlug.


  Die Besinnungslosigkeit erfaßte Muratow so schnell, daß er den hellen Aufschrei Irenas nicht mehr hörte.


  »Karel!« schrie sie. »Karel!«


  Und der Schatten über Muratow löste sich, breitete die Arme aus und riß Irena an sich.


  »Irena! Mein Gott … du bist gekommen … du lebst … o mein Gott!«


  Sie küßten sich, klammerten sich aneinander und spürten, wie jeder von ihnen am Ende seiner Kraft war.


  »Ich habe Batterien mitgebracht«, stammelte sie und hing an seinem Hals. »Wir können weitersenden … Lebt Micha noch?«


  »Ja, er lebt noch –« Karel Pilny drückte Irena an sich. Das Gefühl des Glücks war so stark, daß ihm Tränen in die Augen schossen, und er schämte sich ihrer nicht. Dann blickte er auf den langgestreckten Muratow, dem der Rucksack über den Kopf gerutscht war. »Und wer ist der da?«


  »Das ist Semjon Alexejewitsch Muratow, ein Leutnant der Roten Armee«, antwortete Irena. »Er ist ein armer Mensch, Karel … er hat von heute an keine Heimat, keine Mutter, keine Geschwister mehr. Er ist ein Mensch im luftleeren Raum. Wir müssen uns um ihn kümmern, Karel –«


  *


  Oberst Tschernowskij war nach Pilsen geflogen.


  Die in der Nacht vom Himmel geholte Hubschrauberbesatzung kam den sowjetischen Militärs nicht ganz geheuer vor. Leutnant Slavik, der Chirurg aus Strakonice, der Sektionsleiter der ›Civilni obrana‹ und die beiden anderen jungen Burschen wurden einzeln verhört, aber was dabei herauskam, war nur ein Schwall von Beschimpfungen und immer wieder die Frage: »Warum dürfen wir nicht über unser eigenes Land fliegen? Was wollt ihr überhaupt hier? Wer gibt euch das Recht, uns vom Himmel herunterzuholen? Wir sind freie Tschechen –, wir können an unserem Himmel herumfliegen wie die Tauben! Tag und Nacht!«


  Auf solche Fragen wollten die sowjetischen Offiziere keine Antwort geben.


  So wurden die fünf vom Himmel Geholten erneut eingesperrt, leidlich gut verpflegt und erst wieder herausgeholt, als Tschernowskij sie rufen ließ. Er hatte die Berichte von Peljanow und dem Divisionspolitruk gelesen und fand, daß die Zusammensetzung der Hubschraubermannschaft sehr merkwürdig sei.


  »Meine Herren«, sagte er, als die fünf Männer zusammen vorgeführt waren und in einer Reihe vor seinem Tisch standen, »ich begrüße Sie. Ich komme aus Moskau, vom KGB, und ich bin allergisch gegen alle blöden Ausreden und dummen Bemerkungen. Haben Sie mich verstanden?«


  »Sehr gut, Genosse Oberst«, antwortete der Sektionsleiter.


  Tschernowskij hob die Augenbrauen. Er hatte russisch gesprochen, und man antwortete ebenso. »Sie kennen meinen Dienstrang?« fragte er.


  »Aber ja. Ich war doch in Shitomir zur Partisanenausbildung und spezialisiert für das Guerillagefecht.« Der Sektionsleiter der ›Civilni obrana‹ grinste breit. »Wir haben dort viel gelernt, Genosse.«


  »Und jetzt fliegen Sie bei Nacht so einfach übers Land.«


  »Eine Liebhaberei, Genosse Oberst. Sie wissen nicht, wie erhebend es ist, nachts über die Landschaft zu fliegen und eine schlafende Welt von oben zu betrachten. Weinen möchte man vor diesem Frieden, der bis hoch hinauf in den Himmel atmet …«


  Tschernowskij schob die Unterlippe vor. Da war er wieder, dieser impertinente, aber freundliche Ton, dieses harmlos klingende Schweijk-Gestammel, das einen aus den Schuhen kippte, dieses Blinkern in der Stimme, aus dem man heraushörte: Sieh in den Spiegel, mein Lieber … wer ist der größere Idiot von uns beiden?


  »Und dazu nehmen Sie eine Militärmaschine?«


  »Privat kann ich mir keinen Hubschrauber leisten, Genosse Oberst«, war die Antwort.


  Tschernowskij spürte, wie sein Gesicht rot anlief. »Und der Arzt an Bord?«


  »Der Genosse Struska, Herr Oberst, ist herzkrank«, sagte der junge Chirurg höflich. »Bei Höhenluft kollabiert er manchmal. Da muß ich zur Stelle sein.«


  Tschernowskij fragte nicht weiter. Die grinsenden Gesichter vor ihm wurden zum Alptraum. Er blätterte in den Papieren und informierte sich noch einmal über den genauen Ablauf der Hubschrauberaktion. Da stand: Er kreiste über dem Wald und zog immer neue Schleifen, so daß wir ihn erst nach einiger Zeit mit dem Scheinwerfer erfassen konnten … Bei der Landung trugen alle Insassen Fallschirme umgeschnallt, nur der Flugzeugführer, Leutnant Slavik, nicht.


  Aha, dachte Tschernowskij. Das sieht ganz danach aus, als wollten sie über dem Wald abspringen. Es könnte ein Sabotagetrupp sein … aber was macht der Arzt dabei? Man hatte bei ihm ein vollständiges Operationsbesteck und alle Medikamente gefunden, wie sie sonst nur Truppenärzte im Kriege mit sich führen. Es war nicht anzunehmen, daß sich ein Trupp von drei Mann einen eigenen Chirurgen für alle Fälle mitnahm.


  Tschernowskijs Kopf fuhr vor wie ein Geier, der zuhackt. Sein Opfer war Leutnant Slavik. »Wer hat Ihnen den Befehl gegeben, aufzusteigen?« schoß er die Frage ab. Slavik sah den sowjetischen Oberst ruhig an.


  »Niemand.«


  »Sie sind einfach losgeflogen?«


  »Ja.«


  »Das ist ja ungeheuerlich! Man wird Sie dafür schwer bestrafen!«


  »Das weiß ich. Ich bitte deshalb auch um sofortige Überstellung zu meinem Kommandeur.«


  Das könnte dir so passen, dachte Tschernowskij. Damit wäre alles verloren. Es wäre der einfachste Weg, aus meiner Schußlinie zu kommen. Aber ihr kennt Tschernowskij noch nicht.


  »Später, Leutnant, später.« Er lächelte mokant und schob die Meldungen Peljanows in den Schnellhefter. »Zunächst wollen wir uns unterhalten. Ich glaube, es sind einige Irrtümer entstanden, meine Herren. Niemand kann Ihnen verwehren, die gute böhmische Luft in einigen hundert Metern aus einem Hubschrauber heraus zu genießen. Aber bedenken Sie eins: Sie überflogen sowjetische Militärlager. Und wo ein russisches Lager ist, da ist Rußland! Das sagte schon Zar Peter der Große, ein widerlicher Ausbeuter. Um wieviel aktueller aber ist diese Tatsache in einem sozialistischen Land, dessen Armeen immer dort sind, wo es gilt, Recht und Frieden zu verteidigen.«


  »Sie rühren mich zu Tränen, Genosse«, sagte der Sektionsleiter dumpf. »Ich werde Ihnen zu Ehren die Internationale singen. Völker, hört die Signale –«


  »Aufhören!« schrie Tschernowskij und sprang hoch. »Ich kenne keine Skrupel, Sie auch auf andere Weise zu verhören.«


  »Das ist gegen das Völkerrecht!«


  »Ich scheiße auf dieses Völkerrecht!«


  »Sie werden später große Schwierigkeiten haben.«


  »Später! Was kümmert mich das? Ich will heute, jetzt die Wahrheit erfahren! Und ich werde sie Ihnen sagen, damit Sie erkennen, daß ich Ihre Aussagen gar nicht brauche! Sie, Doktor, sind die wichtigste Person in dieser Gruppe. Sie sollten über den Wäldern abspringen, um einen durch sowjetische Kugeln verwundeten Konterrevolutionär zu operieren, der sich in den Schluchten Böhmens verkrochen hat. Soll ich Ihnen den Namen nennen? Michael Lucek!«


  Tschernowskij wartete auf die Wirkung seiner Worte. Aber die fünf reagierten nicht. Sie hatten plötzlich undurchsichtige Gesichter bekommen, Pokermasken, hinter denen nichts mehr zu lesen war.


  »Und ich will Ihnen noch mehr sagen, Genossen –« fuhr Tschernowskij voll Triumph fort. »In den Urwäldern lebt auch Karel Pilny mit seinem verdammten Sender, und ein Weib ist bei ihm, eine Deutsche, mit langen blonden Haaren. Und bald wird auch ein schwarzgelocktes Täubchen dort auftauchen, das sich Miroslava Tichá nennt und die Hure dieses Lucek ist. Was aber niemand weiß: Miroslava ist die von mir ausgebildete und in Prag eingesetzte Agentin Valentina Kysaskaja.«


  Er starrte in die unbeweglichen Gesichter, und es schien ihm, als seien sie noch verhärteter geworden. Jetzt habe ich sie getroffen, dachte er zufrieden. Es wird keine vierundzwanzig Stunden mehr dauern, bis ich ihnen Pilny, Lucek, die Deutsche und vielleicht auch Valentina Konstantinowna präsentiere … und wenn ich eine Armee alarmiere und die Wildnis Meter um Meter umgraben lasse!


  »Sie schweigen noch immer?« fragte er nach einer langen Zeit dumpfer Stille.


  »Wir achten das Genie in Ihnen, Genosse Oberst. Es ist bei uns nur stumme Bewunderung«, sagte der Sektionsleiter und grinste breit. Das war die Sekunde, in der Tschernowskij wirklich schwankte und seine Theorie fast zerbrach. Entsetzen im Blick der Männer hatte er erwartet, statt dessen blinzelten ihn die Äuglein eines Dackels an.


  »Genug! Sie werden in der Zelle warten, bis ich Ihnen Pilny und Kumpane vorstelle!« Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, es knallte recht laut, und obwohl das kein verabredetes Signal war, stürmten sofort sechs Rotarmisten ins Zimmer und richteten ihre automatischen Gewehre auf die fünf Tschechen. Der Sektionsleiter kratzte sich den Kopf.


  »Es wird, wie ich schon sagte, Komplikationen geben. Morgen ist eine Sitzung des Landesbüros der Partei. Ich soll einen Vortrag halten. Man wird fragen, warum ich nicht komme, und erfahren, daß unsere Freunde aus der Sowjetunion mich eingesperrt haben, nur weil ich meinen Keuchhusten … Es wird böses Blut geben, Genosse.«


  Tschernowskij senkte den Kopf wie ein Stier beim Angriff. »Abführen!« sagte er mit rostiger Stimme.


  Eine Stunde später überflog Tschernowskij mit dem requirierten Hubschrauber der tschechischen Armee das riesige Waldgebiet an der böhmischen Grenze. Er sah die Lager der sowjetischen Truppen, die auf Befehl während der Zeit des Überfliegens ihrer Gegend Licht- und Rauchsignale gaben.


  »Dort kann es nicht sein«, sagte Tschernowskij, als er genau über das Gebiet flog, in dem Karel Pilny sich versteckt hielt. »Da sind nur unsere Bataillone. Es muß weiter südwestlich sein …«


  Die Maschine drehte ab und suchte zwei Kilometer weiter. Sie flog so niedrig, daß die Kufen fast die Wipfel der höchsten Bäume streiften. Über Funk wurden gleichzeitig Suchtrupps geleitet. Ein ganzes Bataillon nahm daran teil … es schwärmte aus und rückte in weiter Schützenkette durch den Urwald.


  Daß drei Menschen sich mitten in einem sowjetischen Lagerring befanden, daß sie aus diesem Versteck sendeten und den russischen Truppen damit mehr Ärger bereiteten als ein bewaffneter Widerstand der tschechischen Armee, war zu phantastisch, als daß man an diese Möglichkeit dachte.


  So flog Tschernowskij an seiner großen, privaten Rache vorbei und leitete eine Aktion, die erst drei Tage später mit einer Blamage beendet wurde.


  Die Wildnis war leer … aber die Funker Tschernowskijs fingen die neueste Meldung Pilnys auf. Es war ein Dank an alle Helfer.


  »Wir sind gerettet, Freunde. Wir können weitersenden. Lucek lebt und wird gesund werden. Es lebe unser freies Volk, es lebe die Wahrheit!«


  Tschernowskij saß bleich und um Jahre gealtert im Divisionskommando von Pilsen. Noch immer durchkämmten seine Suchtruppen den Urwald, aber die Chancen, Pilny zu entdecken, wurden immer geringer.


  »Er ist hier!« brüllte Tschernowskij, wenn die Zwischenmeldungen von der böhmischen Grenze eintrafen. »Er sendet ja! Er kann doch nicht auf einer Wolke schweben! Sind wir denn alle Idioten, Genossen?«


  Es war niemand da, der ihm darauf eine Antwort gab … aber man ging ihm aus dem Weg, machte einen Bogen um sein Büro und verdrückte sich ins nächste Zimmer, wenn man ihn von weitem kommen sah.


  Ein wilder Stier muß seine eigene Weide haben, sagten schon die klugen alten Chinesen.


  *


  Die Flucht Valentinas war wirklich so verlaufen, wie es die Spezialisten der Dienststelle Tschernowskijs rekonstruierten.


  Aus zerrissenen Bettlaken hatte sie sich ein Seil geknüpft, an dem sie sich ein Stockwerk tiefer hinunterließ bis zu den offenen Fenstern der als Büros eingerichteten Hotelzimmer. Fast unhörbar glitt sie die Hauswand hinab, nur ein leises Schaben der Schuhsohlen, mit denen sie sich wie ein geübter Bergkletterer abstieß, verflatterte in der Nacht. Die Posten vor dem Eingang des Hotels hörten es nicht oder achteten nicht darauf. Wachen haben laut Reglement die Straße zu beobachten – von in den Himmel sehen steht nichts in der Vorschrift. So konnte Valentina unbehindert eine Etage tiefer klettern, in das Büro des Genossen Tulpanow springen und über die Personaltreppe und den hinteren Lieferanteneingang das Hotel verlassen.


  Eine halbe Stunde später stand sie an der dicken Eichentür des Druckereikellers und hämmerte das verabredete rhythmische Zeichen gegen das Holz. Man öffnete sofort und empfing sie mit großem Geschrei.


  »Ihr lebt!« riefen die Studenten durcheinander. »Wo seid ihr? Warum sendet Pilny nicht mehr? Wo ist Lucek? Braucht ihr Hilfe? Wir suchen euch überall! Miroslava, Mädchen, nun sag doch etwas …«


  Valentina ließ sich auf einen Stuhl fallen und schüttelte den Kopf. Es war eine so hilflose Geste, daß plötzlich Stille im Keller herrschte, nur das ferne Rumpeln der alten Druckmaschine aus dem hinteren Keller durchzitterte den Steinboden.


  »Was ist?« fragte der Stellvertreter Luceks. »Was ist passiert, Miroslava?«


  »Ich bin aus sowjetischer Gefangenschaft geflüchtet.« Sie warf den Kopf nach hinten auf die Stuhllehne und starrte gegen das Kellergewölbe. Jetzt, in der Sicherheit, rann eine bleierne Schwäche durch ihren Körper.


  »Und … und die anderen?«


  »Ich weiß es nicht. Wir wurden auf der Fahrt getrennt. Micha soll verwundet sein …«


  »Das haben wir auch von Pilny gehört. Aber wo sind sie?«


  »Ich habe es notiert.« Valentina griff in ihre Bluse und zog aus dem Büstenhalter einen zusammengeknüllten Zettel. »Sie sind in C 56/21 FB«, las sie vor. »Ist euch das ein Begriff?«


  »Nein.« Die Studenten blickten auf die sinnlosen Zahlen. Sie hatten ebenfalls die Durchsage Pilnys gehört und diese Ortsangabe für ein Versehen gehalten. Nun tauchten die Zahlen bei Miroslava auf.


  »Die Russen rätseln auch, was das bedeutet«, sagte sie müde. »Es muß die Gebietseinteilung auf irgendeiner Spezialkarte sein. Aber niemand weiß, wie diese Karte aussieht.«


  »Es könnte sein«, sagte einer der Studenten, »daß es sich um Kampfräume der ›Civilni obrana‹ handelt. Mein Vater ist Abschnittsleiter. Aber vergeßt, daß ich euch das gesagt habe. Selbst ich als Sohn darf es nicht wissen –, ich habe es nur durch Zufall erfahren. Vielleicht kann mein Vater uns sagen, was das bedeutet. Wenn es um Lucek geht, sollte man solche Geheimnisse beiseite schieben. Ich fahre sofort nach Hause und frage meinen Vater.«


  Eine Stunde später betrat Ladislav Sasek, der Vater des jungen Philosophiestudenten, den Druckereikeller. Valentina schlief in der Ecke auf einer Liege und wurde sofort geweckt.


  »Ich kann euch helfen«, sagte Sasek und sah sich im Kreise der Studenten um. »Ich dürfte es nicht, denn was ihr gleich sehen werdet, kennen nur wenige Männer in unserem Land. Doch mein Sohn hat so gebettelt … und außerdem geht es um ein Menschenleben.«


  Sasek holte aus dem kleinen Koffer, den er mitgebracht hatte, einen Diaprojektor und stellte ihn auf den Tisch. Er probierte ihn gegen die getünchte Wand aus und sah, daß es ein leidlich deutliches Bild wurde. Dann schob er ein Dia ein und stellte das Bild so klar wie irgend möglich ein.


  Eine Landkarte erschien in dem großen, hellen Rechteck an der Kellerwand. Sie zeigte die böhmischen Wälder, die Grenze nach Deutschland und Osterreich und war in Quadrate und Zahlen eingeteilt. In die Stille hinein ertönte plötzlich der Aufschrei Valentinas.


  »Da ist es! Da! C 56/21 FB! Da!«


  Sie sprang vor, unterlief den Lichtstrahl, kniete sich vor die Kellerwand und legte den Finger auf eine Stelle nahe der deutschen Grenze. Gebannt starrten die Studenten auf das helle Kartenbild.


  »Ja, da ist es«, sagte Sasek ruhig. »Die wildeste Gegend Böhmens. Urwald, Schluchten, Sümpfe, Felsen, Höhlen.«


  »Und dort … dort ist Micha?« stammelte Valentina. Sie blickte auf das kleine Planquadrat und streichelte mit der Hand darüber, als sei es Luceks Wange.


  »Wenn Pilnys Angaben stimmen … ohne Zweifel.« Die Karte verschwand von der Wand, nur das große helle Rechteck blieb. »Mehr kann ich euch nicht bieten, Jungs. Aber vergeßt eins nicht: Was ihr gerade gesehen habt, ist eines der größten Geheimnisse unseres Landes.«


  »Es genügt«, sagte Valentina tief atmend. »Ich werde den Weg finden.«


  »Sie wollen in die Wildnis, Mädchen?« Sasek schüttelte den Kopf. »Seit zwei Tagen schweigt Pilny. Keiner weiß, ob er noch dort ist. Außerdem liegt gerade in dieser Gegend ein sowjetisches Panzerregiment. Wenn wir Lucek noch helfen können, dann nur durch einen Arzt. Ich werde sofort in der Sektion Strakonice anrufen, ob man etwas getan hat …«


  Zehn Minuten später wußten sie es genau: Fallschirme mit Material waren abgeworfen worden, die Hubschrauberbesatzung einschließlich des Arztes saß noch in Pilsen im Militärgefängnis, das die Sowjets übernommen hatten. Irena Dolgan war wieder zu Pilny zurückgekehrt. Ob Lucek noch lebte … das wußte niemand.


  »Irena ist bei ihnen«, sagte Valentina leise. »Sie hat es geschafft.« Und plötzlich warf sie die langen schwarzen Haare in den Nacken, und ihre Augen blitzten mit einer solchen Wildheit, daß der alte Sasek den Atem anhielt. »Und ich soll es nicht schaffen?« schrie sie. »Ich gehöre zu Micha … und ich komme zu ihm, selbst wenn er in der Hölle wäre!«


  »Dort ist er schon«, sagte Sasek dumpf. »Sie leben auf einer kleinen grünen Insel mitten in einem roten Meer. Wenn Sie wirklich zu ihm wollen … ich wünsche Ihnen kein Glück, Mädchen. Was Sie brauchen, ist Gottes Segen, denn der allein kann Sie nur noch zu Lucek bringen.«


  »Und meine Füße!« sagte Valentina laut. »Vergessen Sie meine Füße nicht, Genosse –«


  *


  Tschernowskij hatte sich von Pilsen nach Horni Vltavice begeben und dort Quartier bei dem Bürgermeister bezogen, mit finsteren Blicken beobachtet, von drohenden Fäusten begrüßt, wenn er sich am Fenster zeigte. Doch das kümmerte ihn wenig. Er lächelte sogar mokant, wenn er die Zurufe vernahm, die er nicht verstand, und empfing später eine Abordnung der Ortskommunisten. Sie gab Tschernowskij zu verstehen, daß die Erregung in der Stadt so groß sei, daß man nicht mehr für seine Sicherheit garantieren könne. Warum – so fragte man – ziehe der Genosse Oberst nicht in eines der Lager am Waldrand?


  Tschernowskij behielt die Ruhe. Mit einer eleganten Bewegung legte er die große Nagan, die sowjetische Militärpistole, vor sich auf den Tisch.


  »Meine Sicherheit garantiere ich mir selbst«, sagte er freundlich. »Machen Sie den Genossen auf der Straße klar, daß ich kein Mensch bin, der seine Hose benäßt, wenn drei Wölfe vor seinem Fenster heulen!«


  Die Abordnung der kommunistischen Partei zog wieder ab, verkündete die Worte des Obersten im Versammlungssaal und beratschlagte dann mit der ganzen Bevölkerung.


  Aushungern und ausdursten –, das war zunächst die erste Kampfmaßnahme. Dann kein Licht. Mißachtung auf der ganzen Linie. Oberst Tschernowskij? Wer ist das, Genossen? Wo lebt er? Bei uns? Das muß ein Irrtum sein! Wir kennen keinen Tschernowskij. Nie gesehen, meine Lieben. Wir müßten das doch wissen, wenn es einen Tschernowskij bei uns gäbe …


  Tschernowskij spürte den Boykott noch am selben Tag. Die Wasserleitung versiegte, das elektrische Licht ging aus. »Es ist eine Tragik, Genosse Oberst, eine ausgesprochene Tragik«, sagte der herbeigerufene Bürgermeister und wackelte mit den Backen. »Eine Störung im Transformatorennetz. Und dieser Wasserrohrbruch! Eine Katastrophe, sage ich! Er nimmt uns das ganze Wasser weg. Und keiner weiß, wie lange die Reparatur dauert … man sucht nach den schadhaften Stellen, aber findet sie nicht.«


  Tschernowskij fragte nicht weiter, – er sah ein, daß es keinen Sinn hatte. Zum Mittagessen bestellte er sich ein Menü aus dem nahe gelegenen Gasthaus, dann wartete er eine Stunde, aber niemand brachte ihm das Essen. Als er wieder anrief, war der Gasthofsbesitzer selbst am Apparat und sagte: »Es ist zum Haareausraufen, Genosse Oberst … aber es gibt kein Essen. Ohne Wasser keine Suppe und Soße, und ohne Strom keine Hitze. Wir kochen nur elektrisch, die Kohlenherde haben wir längst auf den Schrott geworfen.«


  Tschernowskij legte wortlos auf und rauchte als Ersatz für das Mittagessen fünf Papyrossi hintereinander. Er war bereit, klaglos alle Demütigungen zu ertragen, er war sogar bereit, sich Wasser und Essen von den Feldküchen der umliegenden Panzereinheiten bringen zu lassen und sich Licht durch Batterielampen zu verschaffen. Nur hierbleiben, dachte er. Sich festkrallen wie eine Katze in einen Wollknäuel.


  Mit der untrüglichen Witterung eines Raubtieres wußte er: Horni Vltavice war der richtige Ort. Irgendwo in den undurchdringlichen Wäldern ringsherum verbargen sich Pilny und Lucek. Noch hatten sie Grund, sich zu verkriechen, noch war es irgendwie sinnvoll, wenn auch unnütz in den Augen der Sowjets, einen Freiheitssender zu bedienen … aber einmal würde auch dieser Patriotismus von der Entwicklung überrollt werden, die Politik in Prag festigte sich wieder, das Moskauer Diktat trug Früchte –, was konnte da noch ein einsamer Sender ausrichten, der Parolen in die Luft funkte, die nicht mehr wert waren als eine Reklame für Kaugummi. Dann mußten Pilny und Lucek aus dem Urwald kommen, und Oberst Tschernowskij stand am Waldrand und konnte sie in Empfang nehmen. Auch hier arbeitete die Zeit, der große, stumme Verbündete der Russen. Wer warten kann, ist immer überlegen.


  An Pilny lag Tschernowskij gar nichts. Er konnte zurück nach Prag gehen, wieder im Funkhaus arbeiten und sich eingliedern in die neu ausgerichtete sozialistische Gesellschaft. Aber Michael Lucek … er war wie ein Traumbild für Tschernowskij. Er war zu der Erfüllung seines Lebens geworden. Ihn zu vernichten, ihn wie einen Regenwurm zu zertreten, das war wie ein sadistisches Vergnügen, für das Tschernowskij alles ertragen konnte, selbst eine Entlassung aus dem Dienst des KGB.


  Der Bürgermeister wurde blaß, als Tschernowskij ihn am Abend beiläufig fragte: »Wie sind hier die Winter, Genosse? Liegt viel Schnee?«


  Eine solche Frage im sonnigen August macht nachdenklich. »Wollen Sie bis zum Winter bleiben?« fragte der Bürgermeister betroffen.


  »Wenn es sein muß, sicherlich.«


  »Hier ist es so kalt, daß einmal einer, der im Walde pinkelte, festfror.«


  »Wie schön«, antwortete Tschernowskij fröhlich. »Ich bin solche Temperaturen aus Sibirien gewöhnt. Ich werde mir rechtzeitig meinen Pelz schicken lassen.«


  Der Bürgermeister nickte, bis ins Mark getroffen, und berichtete es der Partei. »Was soll ich tun?« schrie er immer wieder. »Er setzt sich bei mir fest wie ein Leberfleck! Was soll ich bloß tun?«


  An diesem Abend traf Valentina in Horni Vltavice ein. Sie hatte sich in Pilsen neu eingekleidet: eine lange Hose, eine geblümte Bluse und eine warme dicke Strickjacke. Am wertvollsten aber war der schwarze Trainingsanzug, den sie in einer Einkaufstasche aus Segeltuch mit sich trug. Der Trainingsanzug ließ sie in der Nacht zu einem Schatten werden; sie wurde eins mit dem schwarzen Himmel und der schwarzen Erde. Schon einmal, in Paris, hatte sie mit einem schwarzen Trainingsanzug Erfolg gehabt. Sie war nachts in den Kartenraum des NATO-Hauptquartiers eingestiegen und hatte einen Plan der Nordatlantik-Logistik, des Nachschubs der Streitkräfte von der Normandie bis zum Nordkap, mit einem Mikrofilm fotografiert. Auch hier war sie ein Teil der Nacht geworden, ein wandernder schwarzer Fleck in der Dunkelheit.


  Valentina Kysaskaja war kaum zehn Minuten in der kleinen Stadt, da erfuhr sie in einem Café von der Anwesenheit des sowjetischen Obersten.


  Wie schnell er ist, dachte sie ganz ruhig. Wie logisch ihn sein Haß auf Lucek denken läßt. Nur ist die Lage anders, Andrej Mironowitsch. Du bist nicht mehr allein der Jäger … jetzt bist du auch das Wild geworden. So wie du Lucek auf den Fersen bleiben willst, so werde ich dich belauern und von Micha fernhalten.


  Wir sollen voneinander wissen, dachte sie weiter. Er soll wissen, daß ich keine Angst habe. Und er soll ständig die Gefahr im Nacken spüren wie einen Furunkel, der brennt und brennt und eitert und nicht zuheilt.


  So geschah es, daß Oberst Tschernowskij am Abend zusammenschrak und nach seiner Nagan griff. Gleichzeitig ließ er sich zu Boden fallen und drückte sich auf die Dielen. Das Fenster war plötzlich zersplittert, er erwartete Schüsse oder einen Hagel Steine, und während er in Deckung lag, dachte er darüber nach, ob er morgen früh nicht den Ort besetzen lassen sollte mit der Begründung, ganz Vltavice sei ein Nest von Saboteuren. Solch eine Beschuldigung rechtfertigte jede Maßnahme. Die Angst vor Saboteuren ist seit Jahrhunderten das Trauma der Russen.


  Aber es geschah nichts weiter. Das Fenster hatte ein großes, gezacktes Loch, die Gardine wehte ins Zimmer, und auf dem Boden, neben dem Sofa, lag ein dicker Stein, um den Papier gewickelt war.


  Tschernowskij erhob sich, ging ans Fenster, blickte hinaus und bemerkte nichts, was er auch gar nicht anders erwartet hatte. Dann nahm er den Stein, wickelte das Papier ab und strich es auf der Tischplatte glatt. Noch bevor er den Text las, erkannte er die Handschrift, und sein Herz begann, wie toll zu schlagen.


  Ich bin hier, Andrej Mironowitsch. Ich bewundere Ihren Spürsinn, aber ich bedaure Ihre Aufgabe. Wir haben beide dasselbe Ziel, aber nur ich werde es erreichen. Diese veränderte Situation verlangt von uns ein Umdenken. Solange Ihr Verstand regierte, konnten moralische Werte Sie vielleicht umstimmen. Nun aber, wo Ihr Haß stärker ist als Ihre Vernunft, wo unser Kampf nicht mehr politisch, sondern privat geworden ist, gelten andere Gesetze.


  Ich sage Ihnen, Andrej Mironowitsch: Kehren Sie nach Prag zurück. Lassen Sie Micha Lucek in Frieden leben, und mich mit ihm. Ich warne Sie.


  Fahren Sie zurück nach Prag, Andrej Mironowitsch. Bei Gott: Ich töte Sie!


  Tschernowskij legte den Brief zurück und setzte sich.


  Sie kann es, dachte er. Und sie wird es versuchen. Was immer ich jetzt auch tue … der Tod wird mir über die Schulter blicken. Ein Tod mit langen schwarzen Haaren und glühenden, herrlichen Augen. Ein Tod, so schön wie die Sünde, die Tochter des Satans.


  Ein merkwürdiges, kaltes Gefühl durchrann ihn von den Zehen bis zu den Haarwurzeln. Aber stärker noch als diese Kälte tief verborgener Angst war ein wildes, unheimliches Gefühl des Glückes:


  Sie ist hier! Valentina Kysaskaja ist hier. Vor fünf Minuten stand sie draußen auf der Straße vor dem Fenster und warf den umwickelten Stein ins Zimmer. Sie hat mich sitzen sehen im begrenzten Schein der Autowarnlampe, die ich aus dem Kofferraum geholt habe, um nicht in völliger Finsternis zu hocken. Ich bin ein romantischer Affe, Valentina Konstantinowna, ich kann es nicht ändern. Du bedrohst mich mit dem Tode, und ich bin glücklich, wieder die gleiche Luft atmen zu können wie du.


  Er rannte zum Fenster, riß es auf und beugte sich hinaus. Leer lag die Straße da, als sei der Ort verlassen. In allen Häusern brannte Licht, nur das Bürgermeisterhaus träumte in völliger Dunkelheit. Es mußte sich um eine merkwürdige Stromleitung handeln, die da gestört war.


  Tschernowskij blieb am Fenster stehen, hochaufgerichtet, schlank, von unnachahmlicher Eleganz in seiner maßgeschneiderten Uniform mit den vier Reihen Ordensspangen. Der Abendwind zerzauste seine grauen Haare und wehte eine Strähne über seine hohe Stirn. Jetzt sah er aus wie Napoleon, aber glücklicher, als es der kleine Korse jemals gewesen war.


  Valentina beobachtete ihn aus einem dunklen Hauseingang gegenüber dem Bürgermeisterhaus. Sie trug ihren schwarzen Trainingsanzug und war auf dem Weg, Lucek zu suchen.


  Drei Stunden später tauchte sie unter in die böhmischen Wälder. Ein Bauer brachte sie mit seinem wackeligen Karren bis nahe an die Lager der sowjetischen Panzertruppen. Als sie am Waldrand im hohen Farn verschwand, löste sie sich auf in schwarze Luft.


  Zwischen den Bäumen flackerten die Lagerfeuer der Russen. Radiomusik schallte durch die Nacht. Irgendwo, abseits von den Zelten, sang ein Soldatenchor. Er saß in einem Halbkreis auf einer Lichtung, neunundsechzig singende Männer.


  Trabe, Pferdchen, laufe, Rößlein,

  es geht heim zu der Geliebten,

  lange wartet sie auf mich –


  An dem Chor vorbei, wie ein schwarzer Lufthauch, glitt Valentina Kysaskaja tiefer in den Wald …


  XIII


  Tschernowskij bekam keine Ruhe. Er wurde zum Kommandeur des Panzerbataillons südwestlich Horni Vltavice gerufen. Major Peljanow empfing den großen Mann aus Moskau mit der Zerknirschung eines Hundes, der einen Pantoffel mit einem Knochen verwechselt hat.


  »Ich habe Sie zu mir gebeten, Genosse Oberst«, sagte er, als Tschernowskij, finster blickend und umweht vom schrecklichen Eishauch Moskauer Gefängnisse, in das große Kommandeurszelt trat, »weil ich vor einem Rätsel stehe.«


  »In diesem Land werden viele Rätsel geboren«, antwortete Tschernowskij mit dunkler Philosophie. Peljanow nickte eifrig –


  »Sie sagen es, Genosse. Es geschehen Dinge, die anderswo unmöglich sind. Ich weiß, daß es nicht Ihr Ressort ist, Oberst, daß Sie den Kopf voll haben mit den konterrevolutionären Gruppen im Land, daß ich eigentlich dem Armeekommando Meldung machen müßte … aber ich dachte mir: Ist schon einmal ein großer Mann aus dem KGB in der Gegend, dann sollte man ihn um Rat fragen.«


  »Worum handelt es sich?« fragte Tschernowskij knapp. »Sabotagefälle?«


  »Das wäre einfach, Genosse. Nein –« Major Peljanow scheute sich fast, es laut auszusprechen. Er tupfte mit der flachen Hand über seine Stirn. »Zuerst verschwindet der Gefreite Pjotr Lukanowitsch Tumjaschow bei einem Spaziergang im Wald spurlos … und jetzt kommt Leutnant Semjon Alexejewitsch Muratow nicht von einem Nachturlaub zurück. Auch er … pfft – weg. Verschwunden! Wie eine geplatzte Seifenblase.«


  »Das wundert Sie, Genosse Major?« Tschernowskij setzte sich seufzend auf einen Stuhl. »Dieses Mistland ist wie ein Schwamm … es saugt die Menschen auf. Um ganz ehrlich zu sein: Unsere Gegenpropaganda ist lahm. Veraltet. Festgefahren. Beschissen wie ein Säuglingsarsch!«


  »Sie meinen, daß Leutnant Muratow …« Peljanow schluckte.


  »In den Westen!« sagte Tschernowskij laut.


  »Nie!«


  »Wieso denn nicht? Ein paar Kilometer weiter beginnt der goldene Boden. Da braucht man nur das Maul aufzumachen, und die Würste fliegen hinein!«


  »Nicht bei Muratow. Semjon Alexejewitsch war mein bester junger Offizier. Nur die hervorragendsten Beurteilungen von allen Lehrgängen. Er sollte noch ein Jahr Truppendienst machen, um dann in die Generalstabsausbildung kommandiert zu werden. Ein kluger Kopf. Der zukünftige Marschall. So einer läuft nicht in den Westen über, nur weil ihm dort die Würste in den Mund fliegen …«


  »Wer kennt die Menschen?« Tschernowskij wurde elegisch und blickte auf seine Hände. »Wer kann in ein Herz sehen?«


  Peljanow atmete auf. »Sie sagen es, Genosse Oberst. Muratow war verliebt.«


  »Aha!« Der Kopf Tschernowskijs flog hoch. »Der Satan hole alle weißen Schenkel!«


  »Ein Mädchen hatte er sich aufgelesen, im Wald. Zugegeben: Blond, hübsch, eine Wonne, sie anzusehen. Sie hatte sich am Knie verletzt, und er brachte sie auf meinen Befehl nach Vltavice. Dort hat er sie besucht … und vom letzten Besuch kommt er nun nicht mehr zurück. Ich habe nachforschen lassen … niemand hat Muratow gesehen. Das ist verrückt, denn sein Wagen steht noch auf dem Marktplatz. Aber was wollen Sie machen, wenn eine ganze Stadt plötzlich blind wird?«


  »Ein blondes Mädchen, sagen Sie?« Andrej Mironowitsch begann unruhig zu werden. Soviel Glück kann ein Mensch gar nicht haben, dachte er und spürte sein Herz wild zucken. Das ist wie in einem Märchen … man braucht eine Königstochter und schwupp, ist sie da, auch wenn sie verkleidet ist als Gänsemagd. Er holte seine Brieftasche heraus und legte einige Fotos auf den Tisch. Es waren vergrößerte Aufnahmen von Pilny, Lucek, Valentina und Irena Dolgan. Major Peljanow sah sie sich einzeln an und schüttelte den Kopf. Bei Irena hieb er plötzlich auf den Tisch.


  »Das ist sie!« rief er.


  »Aha!« sagte Tschernowskij nur.


  »Sie kennen sie? Sie ist bei Ihnen bereits in den Akten? Genosse Oberst – was ist mit meinem Leutnant passiert?«


  »Den sehen Sie nicht wieder«, sagte Tschernowskij trocken.


  »Also doch in den Westen –« stammelte Peljanow erschüttert.


  »Noch nicht. Ihr Musterknabe Muratow befindet sich vielleicht ganz in der Nähe … dort draußen in einer der Urwaldschluchten. Dieses blonde Engelchen heißt Irena Dolgan und ist die Geliebte des tschechischen Funkreporters Karel Pilny. Zusammen mit dem Führer der rebellischen Studenten Michael Lucek ist er hier in der Gegend und hat einen Freiheitssender aufgebaut, den wir noch nicht orten konnten.« Valentina Kysaskaja verschwieg er. Das war eine Privatsache und ein Dienstgeheimnis des KGB. Einen Truppenoffizier ging so etwas nichts an. »Ich bin extra von Prag nach Vltavice gekommen, um dieses Rebellennest auszuheben. Nun ist es sogar noch um einen sowjetischen Leutnant bereichert –«


  »Ich werde schwindelig, Andrej Mironowitsch.« Major Peljanow machte wirklich den Eindruck eines Taumelnden. Er hielt sich an der Tischkante fest. »Mein bester Offizier … wer kann das begreifen?«


  »Wenn die Hose zu eng wird, verändert sich der Charakter«, sagte Tschernowskij dumpf. Wie wahr das ist, dachte er dabei. Welch eine Wandlung ist auch mit Tschernowskij vorgegangen …


  »Fahren wir zurück nach Vltavice. Auch wenn niemand etwas gesehen hat – Sie werden aus den Antworten der Tschechen herauslesen, was geschehen ist.«


  Genauso war es.


  Der Bürgermeister beteuerte sein völliges Unwissen, der Herr Pfarrer, seines Amtes wegen zur Wahrheit verpflichtet, berichtete, daß sein Gast Irena Dolgan zu ihrer Tante nach Karlsbad gefahren sei. Mehr wußte auch er nicht. Ein sowjetischer Leutnant? Ja, der war ein paarmal zu Besuch hier, auch kurz vor der Abreise von Fräulein Dolgan.


  »Was sage ich Ihnen«, triumphierte Tschernowskij nach einem zweistündigen Verhör, bei dem über zwanzig Männer befragt wurden, die rund um das Pfarrhaus wohnten. »Keiner hat etwas gesehen – aber wir wissen jetzt alles. Ihr Muratow ist mit dem blonden Engelchen desertiert.«


  »Das ist eine Blamage, Genosse Oberst.« Major Peljanow saß bleich Tschernowskij gegenüber. »Ich führe das beste Bataillon in der Division. Ich sollte nach dieser Aktion zum Oberstleutnant befördert werden und ein Panzerregiment übernehmen.«


  »Das wird ein Traum bleiben.« Tschernowskij machte sich ein paar Notizen in seine Handakte. »Aber ein Gutes hat die Flucht Ihres verliebten Muratow doch – jetzt wissen wir mit Sicherheit, daß Pilny und seine Gruppe hier in der Nähe sind.«


  Tschernowskij erhob sich. Wie ein Feldherr vor einer großen entscheidenden Schlacht stand er vor dem wie zusammengeschrumpft wirkenden Major. »Ich werde aus Moskau die Vollmacht holen, in diesem Gebiet hier zu handeln wie im Kriegsfall. Rücksichtslos, mit aller Härte, unter Ausschaltung aller tschechischen Zuständigkeiten. Ich will doch sehen, ob wir nicht auch den Urwald besiegen, wenn ich frei in der Wahl meiner Methoden bin!«


  »Ich wünsche Ihnen Glück, Genosse Oberst.« Major Peljanow steckte sich mit bebenden Fingern eine Papyrossa an.


  *


  Tschernowskij hatte Glück … das erste Mal, seit er in Prag war. Über eine Dienstleitung der Armee rief er General Ignorow in Moskau an, und der magenkranke Zwerg, wie ihn Andrej Mironowitsch nannte, hatte eine gute Stunde und sagte Tschernowskij in diesem gezielten Falle jede Unterstützung des mächtigen Rußlands zu.


  Drei Stunden später traf das erwartete lange Telegramm aus Moskau ein. Zwei Mitglieder des Ministerrates hatten es unterschrieben. Es war der offizielle Befehl, mit aller Schärfe gegen die Demoralisierung der Truppe vorzugehen. Tschernowskij erhielt Vollmachten, an die er nie geglaubt hatte. Er war zum mächtigsten und geheimnisvollsten Mann in der Tschechoslowakei geworden. Selbst der Oberbefehlshaber der Armeen, General Pawlowskij, besaß keine Weisungsbefugnis mehr über das, was Tschernowskij unternehmen würde. Die Stimme, der Arm, der Wille Moskaus … das war jetzt er!


  Zuerst merkten das der Bürgermeister und der Parteisekretär der KP von Horni Vltavice. Dann krochen auch die tschechischen Polizeidienststellen in Pilsen in sich zusammen. Tschernowskij ließ alle wissen:


  »Ab sofort untersteht die Kontrolle aller Einrichtungen einer Sonderabteilung meines Stabes. Das Gebiet von Horni bis zur Grenze, vom Berg Blatny bis zum Berg Plechy am Dreiländereck CSSR – Westdeutschland - Österreich erkläre ich zum Kriegsgebiet. Den Befehl über diese Landstriche übernimmt die Rote Armee. Einzelheiten werden noch bekanntgegeben.«


  »Da haben wir es!« sagte der Parteisekretär im Versammlungssaal von Vltavice zu den anwesenden Bürgern der kleinen Stadt. »Ich habe es geahnt, Freunde. Seien wir besonders freundlich zu unseren sowjetischen Brüdern … wer einen Panzer sieht, einen Lastwagen, eine Gruppe Soldaten … begrüßt sie mit Herzlichkeit, schmückt sie mit Blumen, klettert auf die Fahrzeuge und umarmt die Brüderchen … nur haltet sie auf, wo ihr könnt! Und außerdem will ich in einer Stunde nicht einen einzigen Wegweiser mehr in unserem Gebiet sehen! An die Arbeit, Genossen!«


  So kam es, daß bereits kurz darauf eine Kolonne des II. Bataillons hilflos an einer Kreuzung stand und nicht wußte, wohin nun der Weg nach Stozek führte. Drei Mädchen, die man fragte, umarmten die Rotarmisten, banden ihnen Blumen um die Lederhelme und liefen lachend davon.


  »Das spielt alles keine Rolle«, sagte Tschernowskij, als Peljanow per Funk die beginnende Verwirrung meldete. »Es geht um Pilny und Lucek! In einer großen Falle sitzen sie jetzt, und irgendwann einmal werden sie ans Gitter kommen und quieken wie die hungrigen Ratten. Darauf können wir warten … wir haben ja Zeit, so viel Zeit, Genossen –«


  *


  Aber nicht nur Tschernowskij hatte Glück … auch Valentina Kysaskaja eroberte es.


  Die ganze Nacht über irrte sie durch die Wildnis, bis ihre Beine versagten. Mühsam schleppte sie sich weiter, bis es unmöglich war, noch einen einzigen Schritt zu tun, ohne das Gewicht von mehreren Zentnern mitzuschleppen. Da legte sie sich hin, wo sie gerade stand, und es war ein guter Platz. Eine Felsenmulde, trocken und geschützt vor dem Nachtwind, ein hartes Lager, aber wer spürt das, wenn die Müdigkeit wie ein Eisenklotz im Gehirn liegt?


  Valentina schlief ein, kaum, daß sie ausgestreckt lag, und sie erwachte, weil es über ihr rauschte. Es war Tag, ein starker Wind riß an den domhohen Baumkronen und spielte Orgel in den Zweigen. Gegen Morgen mußte es auch geregnet haben, bis der Wind die Wolken wegtrieb. Valentinas Trainingsanzug war durchnäßt, und sie hatte es im Schlaf nicht gemerkt.


  Nun tat sie etwas sehr Vernünftiges: Sie zog sich aus und hängte die nassen Kleider in den Wind. In herrlicher Nacktheit lief sie auf und ab, um Wärme in ihren Körper zu treiben … dann stand sie, als sie zu schwitzen begann, am Felsen, ließ die langen schwarzen Haare im Wind wie eine Fahne wehen und dachte an Micha Lucek, der irgendwo in dieser Wildnis wie ein Hund lebte.


  Eine Stunde später war sie wieder unterwegs. Sie arbeitete sich ohne Plan durch den Wald. Die Richtung hatte sie längst verloren. Was nutzten die besten Karten der ›Civilni obrana‹, wenn die Natur anders aussah?


  Der böhmische Urwald schwieg. Der Morgenwind hatte nachgelassen, die Sonne stand hoch am blauen Himmel, aber hier unten zwischen den Schluchten war es kühl und modrig.


  Valentina kletterte weiter. Sie erreichte, getrieben von einem rätselhaften Instinkt, den großen Windbruch und brach wie ein Hirsch, der Wasser sucht, aus dem halbdunklen Wald in die freie Sonne, breitete die Arme weit aus und schloß die Augen.


  Wärme! Licht! Freiheit! Ein Himmel!


  Sie warf sich auf den Rücken und blieb so eine Weile liegen, sich badend in dieser gleißenden Helle. Doch während sie lag, überfielen sie Zweifel, ob sie den richtigen Weg eingeschlagen hatte. Wurde der Wald jetzt wieder lichter, war sie an Lucek und Pilny vorbeigelaufen? Zwar türmten sich hinter dem Windbruch zerklüftete Felsen auf und sie ahnte neue urweltliche Schluchten, aber alles kam ihr merkwürdig gelockerter vor, nicht mehr so beklemmend wie die Wildnis, die sie durchklettert hatte.


  Noch ein paar hundert Meter werde ich in diese Richtung gehen, dachte sie. Dann kehre ich um und versuche es seitlich von hier. Und wenn ich tagelang in diesem Wald herumirre … einmal finde ich den Platz, an dem sich Pilny verbirgt. Es wäre so einfach, wenn man sich bemerkbar machen könnte … rufen oder schießen oder mit einem Feuerschein in der Nacht. Aber das würde nur die sowjetischen Truppen anlocken.


  Sie sprang auf, klopfte das Laub von ihrem schwarzen Trainingsanzug, band die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen und benutzte dafür eine einfache Kordel, hängte die Segeltuchtasche über die Schulter und lief weiter.


  Der Instinkt oder das Schicksal – man kann es sich aussuchen – führte sie geraden Weges an den Hügel, auf dem dünn, nicht sichtbar gegen den blauen Himmel, die Antenne von Pilnys Sender über die Baumwipfel ragte; sie kam an die Schlucht, an den Sumpf, in dem der sowjetische Gefreite Tumjaschow erstickt war, und sie erreichte das Felsenlabyrinth mit seinen Höhlen und bizarren Steinformen.


  Welch eine Welt, dachte Valentina Kysaskaja. Aus dem Bilderbuch der Eiszeit könnte sie stammen. Hier lebt kein Mensch.


  Noch zweihundert oder dreihundert Meter – und ich kehre um …


  *


  Semjon Alexejewitsch Muratow hatte sich von seinem Niederschlag erholt und fügte sich in sein Schicksal. Pilny hatte ihn mit Stricken gefesselt und in eine der Höhlen geschleppt. Lucek, der neben den Funkapparaturen auf seiner Decke lag, begrüßte Irena mit einem schwachen Winken und schüttelte dann den Kopf.


  »Du bist als Jäger unbrauchbar«, sagte er zu Pilny und versuchte ein Lächeln. »Wenn die anderen Hasen fangen, bringst du nur Russen an. Wo ist denn der nun wieder her?«


  »Ich habe ihn mitgebracht.« Irena gab Lucek einen Kuß auf die Stirn. »Wie fühlst du dich, Micha?«


  »Besser. Karel ist ein guter Chirurg.«


  »Ich werde in meinem ganzen Leben kein Skalpell mehr anrühren«, sagte Pilny und schob Muratow in die Höhle. »Was machen wir nun mit dem Russen?«


  »Abwarten.« Lucek richtete sich auf. Er fühlte sich tatsächlich besser. Nachdem Pilny durch die Operation den Erguß zum Abfließen gebracht hatte, ließ auch das Fieber etwas nach, es atmete sich freier, wenn auch jeder Atemzug ein schreckliches Stechen in die Lungen jagte. Auch die Eiterung und die Entzündung an den Wundrändern gingen zurück. Jetzt endlich wirkten die Injektionen von Antibiotika, dafür aber flachte der Kreislauf ab. Pilny hatte Lucek schon zwei Spritzen gegen den immer niedriger werdenden Blutdruck gegeben. In dem abgeworfenen Not-OP und der Apotheke fand er alles, was er brauchte.


  »Warum schleppst du eigentlich einen Russen mit, Irena?« fragte Lucek. »Hattest du Angst, der böse Wolf könnte im Wald Rotkäppchen fressen?«


  »Er liebt mich«, antwortete Irena kurz.


  Pilny starrte Irena entgeistert an. »Das … das ist doch ein Witz, nicht wahr?« sagte er endlich heiser.


  »Nein. Er ist mitgegangen, weil er mich liebt. Er wußte nicht, wohin ich ging, und trotzdem ist er mitgekommen. Er hat seine Truppe, seine Karriere, sein Rußland, seine Mutter, die er über alles liebt, verlassen, nur um bei mir zu sein. Ich konnte ihn nicht wegschicken, er war wie mein Schatten … ich hätte ohne ihn nie zu euch zurückkehren können.«


  »Und wenn er gleich aufwacht … er wird sich verdammt wundern.«


  »Davor habe ich Angst.« Irena sah Pilny flehend an. Sein Gesicht war hart und fremd, wie sie es noch nie gesehen hatte. Entschlossenheit und Erbarmungslosigkeit sprachen aus ihm. Das erschreckte sie bis ins Herz.


  »Du … du tust ihm nichts …«, sagte sie leise. »Versprich mir, daß du ihn gut behandelst.«


  Lucek saß jetzt und lehnte an der Felswand. »Wenn er Ärger macht, müssen wir ihn ruhig halten.«


  »Was versteht ihr unter ›ruhig halten‹?«


  Pilny und Lucek wechselten schnell einen Blick und schwiegen. Für Irena war es Antwort genug.


  »Er ist ärmer als wir«, sagte sie laut. »Stundenlang hat er mir erzählt, wie er sich mit seinem Gewissen herumquält. Er hat begriffen, wie man ihn belogen hat; er hat erkannt, wie falsch alles ist, was man ihm von Kindesbeinen an beigebracht hat; er hat sehen und hören und denken gelernt … hier, in diesem Land! Und ihr wollt ihn dafür bestrafen?« Sie trat nahe an Pilny heran und blickte ihm in die ausweichenden Augen. »Denkst du noch daran, Karel, wie ich dich zum ersten Mal mitnahm in den geheimen Keller? Damals wußte auch keiner von uns, wie du denkst, und sie schoben mich in den hinteren Keller, weg von dir, während sie dich verhörten. Damals habe ich geschrien und gedroht, alles zu verraten, wenn man dir nur ein Haar krümmt, und als du zurückkamst und Micha sagte: ›Er ist unser Freund!‹, da habe ich aufgeschrien und bin dir um den Hals gefallen. Weißt du das noch?«


  »Wie heute«, sagte Pilny heiser. »Es war der Augenblick, in dem ich wußte, daß du mich liebst. Wie könnte ich das je vergessen?«


  »Mit Muratow ist es nicht anders … nur komplizierter. Er hat sein bisheriges Leben hinter sich gelassen und wird nun auch mich aufgeben müssen. Was besitzt er dann anderes als unsere Freundschaft? Er ist jetzt der ärmste Mensch auf der Welt.«


  Pilny gab Irena einen Kuß auf die Lippen. Er spürte dabei, wie sie zitterten. Das machte ihm das Herz merkwürdig schwer. »Er … er bedeutet dir etwas?« fragte er stockend.


  »Nicht als Mann … nur als Mensch.« Sie lehnte den Kopf an seine Brust und war plötzlich wieder wie ein hilfloses, junges Mädchen. »Was bin ich ohne dich, Karel … Wäre ich sonst zurückgekommen?«


  Wenig später wachte Muratow auf. Man hörte ihn in der Höhle rumoren. Er versuchte, seine Fesseln abzustreifen und fluchte vor sich hin.


  In eine Falle sind wir geraten, dachte er. Man hat mich niedergeschlagen. Was aber ist mit Irena geschehen? O heilige Mutter von Kasan, wo ist sie? Wer sind die Lumpen, die uns überwältigt haben?


  Er zerrte an den Stricken, aber soviel Kraft ihm auch die Angst um Irena gab, die Fesseln saßen gut und ließen sich nicht von den Gelenken scheuern.


  Es dauerte ziemlich lange, bis Pilny aus der Höhle wieder ans Licht kam. Irena saß neben dem Gaskocher auf der Erde und rührte in einem Topf mit Gulasch. In dem Verpflegungssack, den man abgeworfen hatte, lagen noch andere Köstlichkeiten. Sie ließ den Löffel in den Kessel rutschen, als sie Pilny sah.


  »Nun?« riefen sie wie aus einem Mund.


  »Er weiß alles«, sagte Pilny ernst. Er setzte sich neben das Funkgerät und starrte in den Wald. »Jetzt will er allein sein. Er weint –«


  Einen Moment war es still zwischen ihnen, dann sagte Lucek: »Und wie soll es weitergehen?«


  »Er muß bei uns bleiben, bis wir wieder aus der Wildnis herausdürfen. Dann kann er hingehen, wohin er will.«


  »Ins Nichts –«, sagte Irena heiser.


  »Das weiß er jetzt.«


  »Ist er noch gefesselt?«


  »Natürlich. Daran wird nichts geändert. Er ist unser Unsicherheitsfaktor Nr. 1. Wenn er wegrennt und uns verrät, gibt es für uns kein Erbarmen mehr. Er muß bei uns bleiben, ob wir wollen oder nicht.« Pilny starrte in den Himmel, dort, wo die dünne Antenne in das Blau ragte. »Willst du zu ihm gehen –« fragte er.


  »Nein. Nicht jetzt.« Irena beugte sich über den dampfenden Kessel mit dem glucksenden Gulasch. »Nachher … Ich bin feige. Karel … ich weiß es … Verdammt, ich bin ein ganz blödes, dämliches Mädchen …« Sie warf den Löffel hin und rannte weg in die Schlucht. Pilny wollte ihr nachlaufen, aber Lucek hielt ihn an den Hosenbeinen fest.


  »Laß sie!« sagte er. »Das geht vorüber. Sie hat ein weiches Herz, das hab' ich immer gesagt. Doch sie hat Mut, die Kleine, verteufelten Mut. Allein zweimal mitten durch die Russen … das würde selbst ich mir reiflich überlegen. Und sie wagt es, ohne Zögern, ohne Hilfe, nur aus Liebe zu dir! Was wiegt dagegen diese kleine menschliche Schwäche, Karel –«


  »Du hast recht.« Pilny bückte sich und zerzauste Luceks blonde, struppige Haare. »Aber nun laß meine Hosen los … ich will zu Irena und sie küssen. Das ist doch wohl erlaubt –«


  »Hau ab!« Lucek lachte, gab die Beine Pilnys frei und stülpte sich wieder den Kopfhörer über.


  Wien. Operettenkonzert.


  Fünf Minuten später brach Valentina Kysaskaja durch das Unterholz und erreichte den kleinen Platz vor den Höhlen. Sie sah Michael Lucek, wie er mit nacktem, umwickeltem Oberkörper am Felsen lehnte, den Kopfhörer an den Ohren, und mit den Händen den Takt einer Melodie dirigierte. Aus dem Kessel auf dem Gaskocher zog der Duft von Gulasch bis zu ihr, neben den Höhlen stapelten sich Kisten und Kartons, lagen zusammengefaltet die Seidenhaufen der Fallschirme.


  Für Valentina war es ein Anblick, nur vergleichbar mit einem Blick in das Paradies. Sie warf die Hände hoch, stieß einen hellen Schrei aus und rannte die letzten Meter mit weit ausgebreiteten Armen. Lucek sah sie nicht, weil Valentina von der Seite kam, und er hörte sie nicht, weil in seinen Ohren die Stimme eines Tenors klang, der von einer lauen Sommernacht schwärmte.


  Erst als ein Schatten neben ihm auftauchte, warf er den Kopf zurück. Und dann war plötzlich keine Umwelt mehr da, kein Wald und keine Felsenhöhle, da war nur noch ein wildes, flatterndes Gestrüpp schwarzer Haare, da waren Lippen, die zu einem Schrei geöffnet waren, da glänzten Augen, leuchtete ein Gesicht, fiel ein Körper über ihn, spürte er unter seinen greifenden Händen die Weichheit von Brüsten … er sank zur Seite, die Wunde in seiner Brust schien wieder aufzubrechen, stechender Schmerz durchsägte sein Herz, aber er hielt fest, was er mit den Fingern umklammerte, er schrie gleichfalls auf, halb war es der alles in ihm zerreißende Schmerz, halb das unfaßbare Glück … und dann klang kein Walzer mehr in seinen Ohren, sondern die süße, unter Tränen und keuchendem Atem flüsternde Stimme, die Stimme, von der er geträumt hatte, von der er schon Abschied genommen hatte, der er nachtrauerte, um die er geweint hatte, weil sie für immer verloschen war … aber jetzt war sie da, und sie schluchzte und zerflatterte unter den Küssen und sagte: »Micha … mein Micha … du lebst … du lebst … O mein Gott, mein lieber Gott … du lebst … Micha … Micha –«


  Dann lagen sie still, blickten sich an, befühlten ihre Körper, als glaubten die Augen nicht, was sie sahen und die Hände müßten es bestätigen: Er ist es wirklich … sie ist es wirklich … Wir sind wieder zusammen, die Welt ist vollkommen, das Leben hat wieder einen Sinn … Und sie küßten sich, stumm, weil Worte nun gar nichts mehr bedeuteten, weil sie zu schwach waren, das auszudrücken, was die Herzen kaum noch ertragen konnten. In ihren Augen spiegelten sie sich, und Valentina hatte die Jacke des Trainingsanzugs hochgeschoben und ließ Luceks Hände über ihre Brüste tasten, denn das war Leben, warmes, schwellendes Leben, von dem sie ihm einen Teil schenken konnte, ihm, der mit verzerrtem Gesicht unter ihr lag, den der Schmerz in der Brust schier zerriß und der doch beide Hände in dieses warme, feste Fleisch krallte und so unendlich glücklich war.


  »Du –«, sagte er einmal, heiser vor Schmerzen. »Du … o du …«


  Da glitt sie mit den Lippen über ihn, küßte seine Schultern, den Verband, und legte dann ihren Kopf in seinen Schoß, wie ein Hund, der in die Mulde eines Kissens sich einkuschelt.


  So sahen Pilny und Irena sie, als sie aus der Schlucht zu der Höhle heraufstiegen.


  »Miroslava …!« Irena preßte beide Hände auf den Mund, um nicht aufzuschreien. »Sie lebt wirklich.«


  »Und ist zu Micha gekommen!« Pilny zog Irena zurück in das Gebüsch. »Das ist wie ein Wunder. Komm, lassen wir sie allein –«


  Sie gingen zurück in die Schlucht, setzten sich auf einen Baumstamm und sahen hinunter in den Sumpf.


  Nun waren sie zu fünft … und um sie herum wartete eine Welt, die sie vernichten wollte.


  *


  Acht Tage waren seit dem Überfall der Sowjets auf die CSSR vergangen. Nur acht lumpige Tage, doch sie hatten mehr gebracht als acht Jahrzehnte. Die Welt war verändert worden, unsichtbar bis auf die 300.000 Soldaten, die jetzt an den westlichen Grenzen standen und den roten Stern als Kokarde trugen. Das Leben normalisierte sich, die Menschen lebten ihren Alltag … und doch war, untergründig nur, vieles verändert. Das Gleichgewicht war gestört … die Erde drehte sich zwar immer noch um die Sonne, aber die Frage, wie lange sie das noch ohne Schwanken tun würde, bohrte in den Herzen. Der gesamte Verteidigungsplan der westlichen Welt war durcheinander geraten, der Zeitplan, nach dem ein künftiger Krieg abrollen mußte, stimmte auf keine Stunde mehr.


  Lenins Spruch: Die Welt wird sich an uns orientieren, wurde plötzlich Wahrheit. So eifrig man sich in Bonn auch bemühte, die Scheuklappen beizubehalten und golden anzustreichen … die Tatsache blieb: Sowjetrußland bewies ungehindert seine Macht, Europa zu beherrschen, wenn es nur wollte.


  Im Kleinen exerzierte das in diesen Tagen Oberst Tschernowskij durch.


  Er schaltete alle tschechischen Behörden aus. Er überwachte alle Straßen in seinem ›Kriegsgebiet‹, selbst die Feldwege wurden von Panzerbesatzungen befahren.


  Hubschrauber überflogen in niedriger Höhe die Urwälder … jetzt auch das Gebiet innerhalb des russischen Lagerringes, obgleich selbst Tschernowskij sagte, das sei verschwendetes Benzin. Ein Trupp Rotarmisten, der bis in die Nähe der Schluchten vorgedrungen war, kehrte wieder um. Wie Valentina dachten sie beim Anblick dieser Wildnis, daß hier kein Mensch leben könne.


  Da waren die Stunden, in denen die kleine Gruppe in den Höhlen sich darauf vorbereitete, zu kämpfen und ihr Leben so teuer wie möglich zu verkaufen. Bewaffnet mit Maschinenpistolen und Gewehren lagen Pilny, Valentina und Irena am Rande des Sumpfes in Deckung, geschützt durch umgestürzte Baumstämme, während Lucek neben dem nur zu den Mahlzeiten von seinen Fesseln befreiten Muratow saß und den Auftrag hatte, erst ihn und dann sich selbst zu erschießen, wenn die Sowjets an den Höhlen erschienen. Das war dann der Beweis, daß auch Pilny, Irena und Valentina nicht mehr lebten.


  Doch die Rotarmisten drehten um, bevor sie den Rand der Schlucht erreichten. Ein paarmal kreisten auch die Hubschrauber über dem Windbruch, und einer von ihnen versuchte das tollkühne Unternehmen, dort zu landen. Aber zehn Meter über dem Boden gab er es auf, weil der Platz zu verwildert war, und stieg knatternd wieder in den Himmel.


  Leutnant Muratow hatte sich in den beiden Tagen seiner Gefangenschaft beruhigt. Mit Lucek führte er lange politische Gespräche, und es war Micha gelungen, Muratow davon zu überzeugen, daß er im Westen zwar ein hartes, aber ein freies Leben führen könnte.


  »Mädchen gibt es genug«, hatte Lucek gesagt. »Auch Sie werden eins finden, mit dem Sie glücklich werden.«


  »Es gibt nur eine Irena –« hatte Muratow traurig geantwortet. »Ich werde sie nie vergessen.« Dann war er mit einem Vorschlag gekommen, den alle für gut hielten: »Wenn Sie durchbrechen wollen, lassen Sie mich zurück«, sagte Muratow. »Und wenn Sie in Sicherheit sind, geben Sie dieses Versteck meinem Bataillon bekannt. Meine Kameraden werden mich suchen und finden. Vielleicht werde ich degradiert, vielleicht schickt man mich in die Verbannung an die Lena oder nach Karaganda, ich weiß nicht, was sie mit mir machen werden … aber ich kann Rußland wiedersehen. Das ist das einzige, was mir geblieben ist. Überlegen Sie sich meinen Vorschlag. Was soll ich im Westen? Mit Irena wäre es das große Glück gewesen, hätte alles einen Sinn gehabt … aber allein?«


  Es war Tschernowskij, der diesen Plan, dem alle zustimmten, zerplatzen ließ wie eine Seifenblase.


  Am 9. Tag nach dem Einmarsch der Sowjets tönte aus dem Lautsprecher von Pilnys Transistorradio die Stimme eines russischen Sprechers vom Sender Pilsen. Sie verlas einen Aufruf. Muratow und auch Valentina blickten sich erschrocken an … dann übernahm ein Tscheche die Meldung und las sie langsam vor:


  Das Ministerium für Staatssicherheit gibt bekannt: Der Rundfunkreporter von Radio Prag, Karel Pilny, der Student der Medizin Michael Lucek, zuletzt in Prag, und die deutsche Studentin Irena Dolgan, wohnhaft in Prag, werden zu Staatsfeinden erklärt. Jedermann wird aufgefordert, diese Personen sofort zu verhaften, wo sie sichtbar werden; bei Widerstand ist Waffengebrauch gestattet. Alle Anzeichen deuten daraufhin, daß die drei versuchen, die deutsche Grenze nach Bayern zu überschreiten. Es ergeht daher besonders an die Bewohner der Grenzorte, an Polizei, Gendarmerie, Armee und die sowjetischen Freunde die Aufforderung, besonders wachsam in den Grenzstreifen zu sein.


  Pilny schaltete ab. Die Meldungen, die jetzt folgten, waren uninteressant. Auch er war blaß geworden … es kostete Nerven, sein Todesurteil zu hören und zu wissen, daß man ab sofort gejagt wird wie ein Wild.


  »Jetzt sind wir vogelfrei!« sagte Lucek leise. »Jetzt wissen wir es offiziell. Es gibt keinen Weg mehr zurück … es gibt nur noch einen vorwärts. Wißt ihr, was das bedeutet?«


  »Ja.« Pilny legte den Arm um Irena. Sie zitterte plötzlich. »Der Weg nach Westen! Über die deutsche Grenze … wie sie es sagen.«


  »Sie werden die Grenze abriegeln wie mit einer stählernen Mauer.« Lucek sah Valentina an. Sie hatte die Haare mit beiden Händen gefaßt und drehte sie im Nacken zusammen.


  »Dann werden wir uns wie die Mäuse einen Gang unter diese Mauer wühlen«, sagte sie.


  »Oder wir werden gemeinsam sterben!«


  »Auch das.« Sie nickte, als stimme man ab, wer die Karten mischen soll. »Wann brechen wir auf?«


  »Wenn Micha sich stark genug fühlt«, sagte Pilny.


  »Ich fühle mich stark genug. Seht her!« Er richtete sich auf, kam auf die Beine und stand schwankend vor ihnen. Mit zitternden Knien machte er ein paar Schritte, aber nach wenigen Metern knickte er ein und sank auf den Waldboden. Valentina lief zu ihm, packte ihn unter den Schultern und half ihm, die wenigen Schritte wieder zurückzugehen. Mit verzerrtem Lächeln setzte sich Lucek auf die Decke. »Morgen klappt es bestimmt besser. Ich werde üben … üben … ich habe auch gar keine Schmerzen mehr …«


  Sein verzerrtes Gesicht strafte ihn Lügen. Aber sie sagten es ihm nicht … sie blickten an ihm vorbei und wußten, daß es ein Marsch werden würde, der quer durch die Hölle führte.


  »Morgen!« sagte Lucek noch einmal. »Morgen geht es! Die paar Kilometer bis zur Grenze. Ich … ich freue mich auf Deutschland …«


  Dann sank sein Kopf plötzlich nach vorn, und er weinte wie ein kleines Kind. Valentina nahm seinen Kopf in beide Hände, küßte ihm die Tränen von den Wangen und umarmte ihn.


  Morgen –


  Sie wußten nicht, daß Andrej Mironowitsch Tschernowskij noch eine zweite Überraschung für sie bereithielt.


  XIV


  Den Rest des Tages machte Lucek Gehversuche. Es war Wahnsinn, alle wußten das, aber keinem gelang es, ihn zu überzeugen, daß er seine wenigen, wiedergewonnenen Kräfte durch diese Anstrengungen vergeudete. Selbst Valentina gab es schließlich auf, ihn zu bitten und anzuflehen, sich wieder hinzulegen und abzuwarten, bis die Natur von selbst die Voraussetzung schaffte, weiter als ein paar Meter zu wanken.


  »Es wird gehen!« keuchte Lucek verbissen. »Morgen bin ich viel kräftiger! Verdammt, glaubt es mir doch! Ich habe euch schon genug zur Last gelegen, alles ist anders gelaufen, als es sollte, und ganz allein durch meine Schuld. Sollen wir jetzt auch noch in die Zuchthäuser oder sogar nach Sibirien wandern, nur weil ich schlappmache? Morgen brechen wir auf … morgen nacht, spätestens –«


  Da er nicht zu beruhigen war, stimmte Pilny schließlich zu. »Gut«, sagte er. »Morgen nacht brechen wir auf. Wir lassen alles zurück bis auf einen Transistor und ein kleines Handfunkgerät. Wenn wir um Mitternacht losmarschieren, können wir beim Morgengrauen schon in Bayern sein.«


  Lucek nickte. Die beiden Mädchen blickten Pilny aus den Augenwinkeln an … sie wußten, daß alle Pläne bis jetzt nur theoretische Überlegungen waren. Auch in der kommenden Nacht würde Lucek nicht fähig sein, die mühsamen Kilometer durch Urwald und Gebirge bis zur Grenze durchzuhalten und dann das schwerste Stück, den breiten Todesstreifen zu überwinden.


  Leutnant Muratow saß unterdessen vor der Höhle, nur an den Händen gefesselt. Pilny hatte sie ihm auf den Rücken zusammengebunden … so war es schwer, wegzulaufen; in diesem zerklüfteten Gelände, in dem man seine Hände brauchte, war es völlig unmöglich.


  Muratow war still geworden. Sein fröhliches Jungengesicht war zerknittert und bleich. Er machte sich Sorgen um die Zukunft. Daß er bereit gewesen war, eines Mädchens wegen die Uniform auszuziehen und Rußland für immer den Rücken zu kehren, erschütterte ihn weniger als die Erkenntnis, daß er wiederum an einem Mädchen Schiffbruch erlitten hatte. Nur war in diesem Falle nicht das Mädchen schuld, sondern er selbst hatte sich in eine Illusion gesteigert, aus der er jetzt erwachte mit der Übelkeit eines Morphinisten.


  Man würde ihn, wenn man ihn übermorgen im Wald fand, degradieren, das war sicher. Peljanow würde ihn mit der Militärpolizei nach Kiew zurückschicken, dort würde es eine Gerichtsverhandlung geben. Wie das Urteil lauten würde, konnte sich Muratow ohne Schwierigkeiten vorstellen.


  »Es bleibt dabei, wie wir besprochen haben?« fragte er am Nachmittag Karel Pilny. »Sie lassen mich hier und benachrichtigen meine Truppe, wenn Sie drüben in Deutschland sind.«


  »Ja. Aber es kann auch zwei Tage dauern.«


  »Ich werde nicht verhungern.«


  »Aber verdursten.« Pilny sah hinüber zu Irena. Sie packte bereits die Rucksäcke für den Marsch in die Freiheit. »Ich werde Ihnen einen Eimer voll Wasser hinstellen, Leutnant Muratow. Wenn Sie Durst haben, können sie den ganzen Kopf hineintauchen und trinken.«


  »Wie ein Ochse.«


  »Es tut mir leid, Leutnant … aber Sie haben sich auch wie ein solcher benommen.«


  »Es stimmt.« Muratow lehnte den Kopf an die Felswand. »Ich sehe es ein. Aber verstehen Sie nicht, daß ich beim Anblick Irenas einfach den Kopf verlor?«


  »Das ist das einzige, was ich an Ihnen verstehe. Für Irena wären Sie bereit gewesen, Ihr Vaterland zu verlassen?«


  »Ja. Aber nicht allein ihretwegen. Mir sind Zweifel an unserem System gekommen. Was man uns sagt, ist ganz anders als die Wirklichkeit. Eingehämmert hat man es uns: Ihr seid die Freunde der ganzen Welt! Überall warten die geknechteten Brüder auf euch. Sie stöhnen unter dem Monopolkapitalismus, sie wollen ihre Fesseln sprengen, so wie wir es bei der Oktoberrevolution getan haben. Und ihr sollt ihnen dabei helfen … eure Brüder rufen euch!«


  »Dann kam ich in euer Land«, fuhr Muratow stockend fort, »und ich sagte es schon Irena … es war alles anders, als man uns erzählt hatte. Wir waren keine Freunde, keiner wartete auf uns, alle hatten eine andere Vorstellung vom Sozialismus als wir, keiner hungerte oder fühlte sich versklavt, nirgendwo wurde das Volk ausgebeutet.«


  Pilny blickte Leutnant Muratow lange an. Er tat ihm leid, und er verstand nun Irena, die allem widersprach, was Muratow schaden konnte. Zuerst hatte ihn das unangenehm berührt, ja, er war sogar eifersüchtig auf den jungen Russen geworden, und wenn er Irena von ihm reden hörte, fragte er sich: Habe ich Irena verloren? Entgleitet sie mir langsam? Was fesselt sie an diesem sowjetischen Kerl? – Wie dumm war das alles! Wie kleinlich gedacht. Das Problem Muratow, das erkannte Pilny jetzt, ging tiefer. Es war der Zusammenbruch eines jungen, an sein Land glaubenden Menschen in dem Augenblick, in dem er mit der Wahrheit konfrontiert wurde. Und Muratow war nicht der Typ, diese Frage einfach beiseite zu schieben und weiterzumachen. Er war ein Denker, ein Intellektueller in Uniform … das Schlimmste, was einer Armee widerfahren kann!


  »Und trotzdem wollen Sie wieder zurück nach Rußland?«


  »Ja.« Muratow nickte mehrmals. »Ich bin Russe und bleibe es. Wäre Irena frei gewesen und ich wäre mit ihr in den Westen gegangen, ich hätte mein Vaterland gegen Irena ausgetauscht. Ich wollte mit ihr eine eigene Welt aufbauen … das Glück, ein Russe zu sein, wäre aufgewogen worden gegen das Glück, von ihr geliebt zu werden. Verstehen Sie: Ich hätte einen Halt gehabt in einer Welt, die ich nur langsam werde verstehen können. Aber jetzt? Was soll ich allein im Westen. Wo ist dort Erde, in der ich Wurzel schlagen könnte? Nein, – ich werde zurückkehren nach Kiew oder nach Moskau oder nach Sibirien – wer weiß das schon? – und die viele überflüssige Zeit dazu benutzen, über mein zerriebenes Leben nachzudenken. Aber das wird in Rußland geschehen. Das allein ist wichtig! Verstehen Sie mich jetzt, Genosse?«


  »Ja.« Pilny erhob sich. Er zögerte noch, aber dann sagte er: »Muratow, ich habe Ihr Ehrenwort als Offizier, daß Sie nicht weglaufen?«


  »Sie haben es, Genosse.«


  Pilny bückte sich und löste die Stricke von Muratows Handgelenken. Semjon Alexejewitsch streckte die Arme nach vorn und rieb sich die Hände. Sein Blick war erschütternd.


  »Ich danke Ihnen –« sagte er gepreßt. Dann stand er auf, sah hochaufgerichtet noch einmal in den blauen Sommerhimmel und kroch dann zurück in die feuchte, muffige, dunkle Höhle … wie ein Tier, das sich einen Platz zum Sterben sucht.


  »Ich danke dir, Karel«, sagte wenig später auch Irena, als Pilny ihr beim Packen der Rucksäcke half. »Er ist ein Mensch, den man nicht fesseln sollte …«


  »Das weiß ich jetzt auch … irgendwie haben wir alle von den Dingen eine falsche Vorstellung. Es ist gut, wenn man sie berichtigen kann …«


  Auf dem freien Platz vor der Kochstelle übte Lucek noch immer das Gehen. Valentina schleppte ihn vorwärts, es waren kaum noch seine eigenen Schritte. Aber er war glücklich.


  »Es geht!« rief er immer wieder. »Liebling, – es geht ja! Es wird immer besser.«


  Ein Anblick war's, der einem das Herz zerriß.


  *


  Tschernowskij hatte es bei der Division in Pilsen durchgesetzt, daß ein Kriegsgericht gebildet wurde. Vergeblich hatte der im Herzen weiche Major Peljanow versucht, den starrsinnigen Oberst aus Moskau umzustimmen. Aber Tschernowskij wollte nicht warten. Für ihn war es sicher, daß Leutnant Muratow sich bei Irena befand und Irena wiederum bei Pilny. Wo aber Pilny war, waren auch Lucek und Valentina. Der Kreis schloß sich also immer wieder, und Tschernowskij war nicht gewillt, durch irgendwelche Gefühle weichlicher Genossen sein eigenes Gefühl der Rache abzudämpfen.


  »Ein Exempel muß statuiert werden, Genossen!« schrie er im Divisionsstab die zögernden Offiziere an. »Die Truppe muß an diesem Beispiel erkennen lernen, daß Disziplinlosigkeit in der Roten Armee ein Verbrechen ist, das größte Verbrechen überhaupt, das ich kenne! Nur mit Disziplin erreichen wir unsere großen Ziele! Hier muß ein Urteil gefällt werden, das den Namen Muratow zum Inbegriff des Verräters macht!« Und als er sah, daß die Offiziere noch immer zögerten, setzte er sich, streckte die Beine aus und sagte genußvoll: »Oder wollen Sie, Genossen, daß ich den Fall nach Moskau gebe an das Kriegsministerium mit der Begründung, ein sowjetisches Kriegsgericht benimmt sich wie eine Alte-Tanten-Kaffeerunde?«


  Die Offiziere verzichteten auf weiteren Widerstand. Moskau, Kriegsministerium, Untersuchungen durch die politischen Stellen, Verhöre, Meldungen, Berichte, Argwohn, Eintragungen in die Beurteilungsbogen … den ganzen Zauber Moskauer Gründlichkeit kannte man. Der Satan hole alle Tschernowskijs. Nicht umsonst – so sagt man – sind beim KGB nur Menschen, die statt eines Herzens eine faulende Kartoffel in der Brust tragen.


  Und so trat an diesem Tage um die Mittagszeit in Pilsen das schnell gebildete Kriegsgericht der Division zusammen, um über den fahnenflüchtigen Leutnant Semjon Alexejewitsch Muratow aus Kiew zu richten.


  Major Peljanow hatte die Verteidigung übernommen; das war allerdings nur eine dumme Formsache, denn man ließ ihn kaum zu Wort kommen, und er hatte als Verteidiger nur zu sagen: »Muratow war mein bester Offizier. Ein Weib hat ihm den Kopf verdreht. Genossen, wir sind auch nur Männer … gestehen wir uns also ein, daß so etwas vorkommen kann. Eine hübsche Brust, ein schwingender Hintern, – und wir jaulen wie die Hunde! Ich beantrage Milde für Semjon Alexejewitsch –«


  Das Kriegsgericht kannte keine Milde. Die Augen Tschernowskijs, und damit die Augen des Kreml ruhten auf den Richtern. Und diese Augen verlangten Strafe, Erbarmungslosigkeit und Vernichtung.


  Um 14.12 Uhr wurde das Urteil verlesen. Schon nach den ersten Worten verließ Major Peljanow das Zimmer. Es war ihm unmöglich, den ganzen Wortlaut zu ertragen.


  … wird, der Leutnant des III. Garde-Panzerbataillons Semjon Alexejewitsch Muratow wegen erwiesener Fahnenflucht in einem kriegsähnlichen Zustand des Einsatzes zum Soldaten degradiert, aus der Roten Armee ausgestoßen und zum Tode durch Erschießen verurteilt …


  Vor dem Haus des Divisionsstabes trat Major Peljanow mutig Tschernowskij in den Weg, als dieser seinen Wagen besteigen wollte, der ihn zurückbrachte nach Horni Vltavice.


  »Ist Ihnen nun wohler, Genosse Oberst?« fragte Peljanow, heiser vor innerer Erregung.


  »Viel wohler, Genosse!« Tschernowskij lächelte etwas verzerrt. »Ich werde das Urteil über alle Sender verbreiten lassen. Vielleicht hört es unser lieber Muratow …« Und Muratow hörte es.


  Die Meldung wurde in russischer Sprache mit den Nachrichten um 17 Uhr ausgestrahlt. Radio Prag und der Sender Pilsen brachten sie … für die anderen Gebiete war es uninteressant, denn Muratow versteckte sich bestimmt nicht in der Hohen Tatra.


  Die Spinne hatte ihr Netz ausgespannt, nun mußten die Fliegen kommen und sich darin verfangen. Für Tschernowskij war es so sicher wie saure Sahne im Borschtsch, daß in Kürze etwas geschehen würde. Ein zum Tode verurteilter Muratow mußte in den Westen flüchten.


  Tschernowskijs Gedanken erwiesen sich als richtig.


  Das Todesurteil über Muratow schuf eine völlig neue Lage.


  Als über den Sender Pilsen am Anfang der Nachrichten die Meldung in russischer Sprache verlesen wurde, sprang Muratow auf, preßte die Fäuste gegen die Brust, und plötzlich heulte er wie ein hungriger Wolf. Die Tränen rannen ihm über die Backen, er fiel auf die Knie, und Valentina sprang zu ihm, stützte ihn und hielt ihn fest. Da waren aber auch schon Pilny und Irena bei ihm und warfen sich über den Tobenden. Muratow war wie von Sinnen … er stieß undeutliche Schreie aus, bäumte sich unter dem Gewicht der Körper, die über ihm lagen und ihn auf den Waldboden preßten … dann lag er still, nur sein Gesicht zuckte wild, und immer wieder schrie er auf Russisch: »Tötet mich doch! Wer tötet mich? Habt Erbarmen! Seid gute Menschen! Tötet mich doch …«


  »Was hat er denn?« keuchte Irena, als der Widerstand des Tobenden nachließ. »Ist er verrückt geworden? Was haben sie denn da gesagt?«


  »Sein Todesurteil.« Valentina ließ Muratows Arme, die sie auf den Boden gedrückt hatte, los. »Seine Division hat ihn vor drei Stunden wegen Fahnenflucht zum Tode verurteilt. Es gibt keinen Leutnant Muratow mehr …«


  »O mein Gott, mein Gott …« Irena legte den Kopf gegen Pilnys Brust. »Und ich bin schuld. Ich habe ihn auf dem Gewissen …«


  »Tötet mich!« stammelte Muratow. Er saß jetzt auf dem Boden und hob bettelnd beide Hände. »Ich flehe euch an … nehmt meine Pistole und erschießt mich! Was soll ich denn noch auf der Welt? Wo ich auch hingehe … sie werden mich umbringen –«


  »Sei still, Semjon Alexejewitsch«, sagte Valentina hart. Sie sprach russisch, und der tränenüberströmte Kopf Muratows hob sich ihr erstaunt entgegen. »Sie haben mit diesem Urteil Klarheit geschaffen. Nun weißt du, wohin dein Weg führt. Du kommst mit uns.«


  »Und dann?«


  »Es wird sich etwas finden, Brüderchen. Nur erst drüben sein.« Sie blickte hinüber zu Pilny, der die russische Unterhaltung verblüfft verfolgt hatte. Sie spricht ein fabelhaftes Russisch, dachte er. Sie wird immer rätselvoller. Und wieder kam in ihm ein ungutes Gefühl hoch, das er schon bei seiner ersten Begegnung mit Miroslava gespürt hatte. Damals, als sie aus Paris nach Prag kam und Grüße von einem Funkkollegen bestellte, an den er sich beim besten Willen nicht erinnern konnte.


  »Muratow wird mit uns gehen«, sagte Valentina. »Jetzt gehört er ganz zu uns. Er kann uns viel helfen, schon durch seine Uniform.«


  »Überall wird er mit ihr auffallen!« schrie Lucek, der auf einer Decke lag und sich von seinen Gehübungen erholte. »Wir sollten bei unserem ersten Plan bleiben, ihn anbinden und zurücklassen, bis wir über die Grenze sind.«


  »Und die Rotgardisten, die ihn dann abholen werden, werden ihn am gleichen Baum erschießen!« Valentina stand hinter dem noch immer knienden Muratow. Sie hatte seinen zuckenden Kopf wie schützend zwischen beide Hände genommen. »Er kommt mit uns, Micha!«


  »Ja, er kommt mit!«


  *


  Frau Bozena Plachová, die Zimmerwirtin Pilnys in Prag, erinnerte sich in diesen Tagen eines Vetters zweiten Grades, der vor zwanzig Jahren nach Wien gezogen war und dort eine Kohlenhandlung eröffnet hatte. Der Kontakt mit Bohumil Jandrez war nie gut gewesen, in zwanzig Jahren hatte er dreimal Karten zu Weihnachten geschrieben, und auch das nur in den ersten Jahren. Dann riß die Beziehung ab. Bohumil, so erinnerte sich Frau Plachová, war ein fetter Mensch, der ein liederliches Leben geführt hatte, den Weibern unter die Röcke und in die Blusen griff und scheinbar erst in Wien gelernt hatte, was Arbeit ist, denn – so berichtete eine Besucherin vor drei Jahren – Bohumil Jandrez betrieb in Wien eine der größten Brennstoffhandlungen, war Millionär geworden und wohnte in einer großen Villa. »Wenn schon«, hatte Mutter Bozena gesagt und die Lippen zu einem Lächeln der Verachtung verzogen – »ein Saukerl ist er bestimmt geblieben!«


  An diesen Saukerl erinnerte sie sich nun, als Pilny in größter Gefahr war. Das Auftauchen Tschernowskijs in ihrer Wohnung und das Verhör durch diesen eleganten Russen hatten ihr bewiesen, daß Karel zu einer wichtigen politischen Figur geworden war.


  Nach den ersten wilden Tagen des sowjetischen Einmarsches hatte sich das Leben in der CSSR wieder normalisiert, soweit man das so nennen kann, wenn fremde Armeen im Land stehen. Nach der Rückkehr Dubceks, Svobodas und Smrkovskys aus Moskau hatten sich die Wogen der Erregung etwas geglättet, die Eisenbahnen fuhren wieder und auch die Post wurde befördert.


  Und so schrieb Frau Plachová an Bohumil Jandrez in Wien einen langen Brief und legte ihm einige handschriftliche Notizen Pilnys bei, die sie in seinem Zimmer gefunden hatte.


  »Es wird dir nicht schwerfallen, einen Gruß aus Wien zu senden«, schrieb sie. »Mit fremden Schriften hast du dich ja genug befaßt –«


  Vetter Bohumil war weit davon entfernt, Bozenas Gemeinheit übelzunehmen. Er hatte in den vergangenen Tagen oft am Radio gesessen und kannte in großen Zügen die Tätigkeit Karel Pilnys. Und da ein Tscheche auch in Wien immer ein Tscheche bleibt, der sein Land über alles liebt, befaßte sich Bohumil intensiv mit einer Ansichtskarte, die den Prater zeigte und auf der zu lesen stand:


  Liebe Mutter Bozena,


  wir sind gut in Wien angekommen und in der herrlichen Freiheit. Hier können wir jetzt mehr tun als in Prag … wir werden die Welt aus ihrer Trägheit rütteln. Grüßen Sie mir die Moldau.


  Karel Pilny


  Frau Plachová brauchte selbst eine ganze Zeit, um zu glauben, daß Pilny diese Zeilen nicht selbst geschrieben hatte, sondern der dicke Vetter Bohumil. Vier Stunden lief sie mit der Ansichtskarte des Praters herum, trank drei Kognaks, betrachtete immer wieder die Schrift, verglich sie mit anderen Aufzeichnungen Pilnys und fand keinen Unterschied.


  »Er ist doch ein Saukerl, der Bohumil!« sagte sie dann. »Und so etwas hat man in der Verwandtschaft! –«


  Nach dem vierten Kognak zog sie sich um und begann ihren großen Alleingang. Zunächst zeigte sie die Karte allen Bekannten, dem Bäcker, dem Metzger, dem Gemüsemann, dem Zigarrenverkäufer und der Wäscherei. Das war besonders wichtig, denn von dort sprach sich die Neuigkeit schnell herum, genauso wie vom Friseur.


  Nach dieser Lokalrunde fuhr sie mit dem nächsten Omnibus zum Sitz der Geheimpolizei. Ohne Scheu betrat sie das Gebäude und schrie den ersten Beamten, der sich ihr in den Weg stellte, an.


  »Wer ist zuständig für Karel Pilny?«


  »Für wen, bitte?« fragte der Beamte zurück.


  »Für den gesuchten Staatsfeind Pilny, Sie Hohlkopf! Vor einer Stunde wurde es im Rundfunk verbreitet. Ich weiß, wo er ist!«


  »Sie wissen es? Zimmer 25 –«


  Der Beamte starrte ihr nach, wie sie – groß, hager, mit flatterndem Rock –, den Flur entlangrannte zu Zimmer 25.


  Eine Verrückte, dachte er. Pilny ein Staatsfeind? Blödsinn!


  Er hatte die neuesten Meldungen noch nicht gehört.


  Der Mann im Zimmer 25 aber war informiert. Er unterhielt direkten Kontakt zu Oberst Tschernowskij in Horni Vltavice und wirkte ausgesprochen unglücklich, als Frau Plachová erschien, eine Postkarte schwenkte und ohne Umschweife schrie:


  »Ich weiß, wo Pilny ist! Ich weiß es! Was sagen Sie nun?«


  »Wenig«, knurrte er. »Sie riechen nach Alkohol, Genossin. Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie sich aus. Morgen früh sieht die Welt anders aus … ich möchte darum wetten.«


  »Und Pilny? Der Staatsfeind?«


  »Hinaus!« brüllte der Mann hinter dem Schreibtisch.


  »Er ist in Wien!« brüllte Mutter Bozena zurück.


  Der Mann zog den Kopf zwischen die Schultern, und plötzlich lächelte er. »In Wien, sagen Sie, Genossin? In Wien! Das ist gut. Das ist sogar sehr gut! Ist das sicher? Wien ist wunderbar!«


  »Ich habe eine Karte von ihm bekommen.«


  »Her mit ihr! Her damit! In Wien!« Der Mann las die wenigen Zeilen und schien nun ausgesprochen glücklich zu sein.


  Er griff zum Telefon, wählte eine Nummer, wartete, nannte einen Namen, verlangte eine Chiffrenummer und wartete wieder. Dann lächelte er breit und nickte Frau Plachová zu, während er die Hand über die Sprechmuschel legte. »Da ist er!« Und dann laut: »Hier Sektion I in Prag, Herr Oberst?« Plötzlich sprach er russisch. »Wir haben den Aufenthalt von Pilny. Ja, denken Sie. Eine Frau brachte uns die Nachricht. Eine Frau Plachová.« Er wandte sich erstaunt zu Mutter Bozena, denn Tschernowskij schien außergewöhnlich gut informiert zu sein. Er kannte Frau Plachová! Hochachtung vor diesem schnüffelnden Spezialisten aus Moskau! »Sind Sie die Zimmerwirtin von Pilny?«


  »Ja. Wie sollte ich anders an die Karte kommen? Warum sollte Pilny gerade mir sonst schreiben?«


  »Natürlich!« Der Beamte nickte ins Telefon. »Ja, sie ist es. Die Zimmerwirtin. Ganz klar … Pilny ist in Wien. In W-i-e-n! Nein, kein Irrtum. Die Karte ist echt. Ich werde sofort Schriftvergleiche anstellen lassen. Es ist ihm gelungen, aus dem Land zu kommen. Schweinerei, so etwas!« Aber es klang gar nicht wütend, sondern eher triumphierend. »Haben Sie noch Wünsche, Herr Oberst?«


  Tschernowskij hatte Wünsche, viele sogar. Der größte von allen war, wieder zurück nach Moskau zu fliegen, sich eine Datscha irgendwo in den Wäldern zu kaufen und nichts mehr zu hören und zu sehen. War die Karte echt und Pilny trotz aller Grenzsperren nach Osterreich entkommen, so war auch Valentina nicht mehr in der CSSR.


  Nach Wien!


  Tschernowskij starrte gegen die getünchte Wand seines kleinen Zimmers im Bürgermeisteramt von Horni Vltavice. Nach 24 Stunden Strom- und Wassersperre hatte man den passiven Widerstand gegen ihn aufgegeben. »Es hat keinen Zweck«, sagte der Parteisekretär. »Man kann ihn nicht mit unseren Mitteln aushungern. Er bekommt es fertig und schafft sich eine eigene Luftbrücke. Ignorieren wir ihn, übersehen wir ihn, er ist Luft für uns … alles andere schadet doch nur uns selbst.« Also leuchtete das Licht wieder, das Wasser rauschte aus den Kränen, die Wirtschaft gegenüber schickte das Essen zu Tschernowskij, das er stets in tschechischen Kronen bezahlte. Nur sprach keiner mit ihm … die Kellner waren stumm, der Bürgermeister sagte nur ja und nein, die städtischen Angestellten schienen allesamt ohne Zunge geboren worden zu sein. Tschernowskij übersah das mit steifer Borniertheit; er hatte nichts anderes erwartet in einem Land, dessen größter Stolz die Liebe zur Heimat ist.


  Nach Wien, dachte er unentwegt. Ich kenne Wien sehr gut. Dort lebt einer meiner Schneider, dort habe ich in einem kleinen Hotel mein ständiges Zimmer, dort kenne ich viele V-Männer, die ich auf Pilny ansetzen kann und die ihn auch finden werden.


  Aber lohnte es sich noch, nach Wien zu fahren? Die politische Aufgabe war mit der Flucht Pilnys nach Österreich beendet … was jetzt noch seine Aktivität aufstachelte, war lediglich die persönliche Rache an Michael Lucek. Und hier stand Tschernowskij vor einem Rätsel. Wie war es möglich, daß ein so schwerverletzter Mensch ohne Aufsehen über die Grenze kam? Pilny und die Weiber mußten ihn getragen haben, kilometerweit durch die Wildnis der böhmischen Wälder. Aber dann im Todesstreifen?


  Tschernowskij fand dafür keine Erklärung. Nach der Kriegsgerichtsverhandlung, in der man den Leutnant Muratow zum Tode verurteilte, kehrte er von Pilsen sofort nach Horni Vltavice zurück und wartete auf den Besuch von Frau Plachová, die er mit einem schnellen, geschlossenen Wagen zu sich herholte.


  »Sie sind es?« sagte Frau Plachová heuchlerisch, als sie Tschernowskij gegenüberstand. »Daß ich Sie noch einmal wiedersehe … Hätte ich das gewußt, wäre die Karte längst verbrannt!«


  Oh, sie spielte ihre Rolle gut, so vollkommen, daß Tschernowskij ihr glaubte. Er betrachtete die Karte, ließ sich den Text übersetzen und verglich die Schrift mit den Notizblättern, die der Geheimdienst in dem Zimmer Pilnys beschlagnahmt hatte.


  »Es ist gut«, sagte Tschernowskij steif zu Mutter Bozena, die ihre Karte in den Akten der Russen verschwinden sah. »Man wird Sie zurück nach Prag bringen. Sie zu fragen, hat doch keinen Sinn … Sie wissen natürlich von nichts!«


  »Von gar nichts. Nur die Karte –«


  »Danke –«


  Frau Plachová wurde zurück nach Prag gebracht, vor ihrem Haus abgesetzt und erhielt einige feste Händedrucke. Oben, in ihrer Küche, bei einem Gläschen Kognak, hatte sie das stolze Gefühl, ihrem Vaterland einen großen Dienst erwiesen zu haben, auch wenn niemand darüber sprach.


  Das große, mächtige Rußland war von ihr betrogen worden. Das will schon etwas heißen, nicht alle Tage kommt so etwas vor.


  Trotz aller Freude aber bohrte die Angst in ihrem Herzen weiter: Wo waren Pilny und seine Freunde wirklich? Wo versteckten sie sich wie die gehetzten Füchse?


  Frau Plachová kämmte sich noch einmal die Haare, band ein dunkles Kopftuch um und ging in die nächste Kirche. Dort kniete sie vor dem Marienaltar, spendete eine große Kerze und betete um Hilfe für ihren Karel Pilny.


  Er hatte sie nötig.


  *


  Mit den Abendnachrichten aus Prag, die mit dem Bajonett im Rücken gesprochen wurden, führte Tschernowskij eine Neuerung im Spiel der Geheimdienste ein. Er übernahm dafür die volle Verantwortung, obgleich er wußte, daß wenig später aus Moskau ein Anruf des gelben Zwerges Ignorow kommen mußte. Was Tschernowskij befahl, war in der Tat so ungeheuerlich, daß General Ignorow eine Sonderkonferenz einberief und zu seinen Mitarbeitern seufzend sagte: »Genossen, Andrej Mironowitsch ist verrückt geworden … anders ist es nicht erklärbar. Ich erwarte jeden Augenblick seinen Bericht … vielleicht müssen wir ihn abholen lassen und in eine Gummizelle sperren. Ein tragischer Fall, Genossen –«


  Was war geschehen?


  Nichts weiter, als daß der Nachrichtensprecher einen Text verlas, der ihm fünf Minuten vor der Sendung von einem russischen Offizier aus dem Hauptquartier von Tschernowskij übergeben worden war. Der Text lautete:


  Im Rahmen der weiteren Ermittlungen gegen den Funkreporter Karel Pilny, der sich nach noch unbestätigten Meldungen in Wien aufhalten soll, ist bekannt geworden, daß auch der gesuchte Prager Studentenführer Michael Lucek und die Freundin Pilnys, die Deutsche Irena Dolgan, in seiner Begleitung sind. Bei Lucek befindet sich auch dessen Geliebte, die sowjetische Geheimagentin Valentina Kysaskaja, die unter dem Namen Miroslave Tichá in die Studentenkreise eingeschleust wurde, später aber überlief und nun als Konterrevolutionärin tätig ist. Valentina Kysaskaja hatte den Auftrag, die Studentengruppe in Prag zu kontrollieren und Grundlagen für eine Säuberung von aufrührerischen Elementen zu schaffen.


  »Ein Irrer!« stöhnte General Ignorow, als er die russische Übersetzung auf dem Schreibtisch liegen hatte. »Er muß kein Gehirn mehr haben, dieser Andrej Mironowitsch … Er hat einen Agenten bloßgestellt. Er hat vor der ganzen Welt unsere Geheimdiensttätigkeit zugegeben!«


  Aber Tschernowskij hatte Gehirn genug … es war sogar ein satanisches Gehirn, das in diesen Stunden mit der Präzision einer Höllenmaschine arbeitete.


  Auch in Wien wird man diese Meldung hören, dachte er. Michael Lucek wird sie hören. Wie steht er nun da vor seinem entzauberten, nackten Vögelchen Miroslava? Was wird sie ihm erklären? Wie ein Blitz wird es sein, der zwischen ihnen einschlägt und die Erde so weit aufreißt, daß sie nie wieder zu flicken ist.


  Zuerst fahre ich nach Wien, dachte er. Wozu habe ich einen ordentlichen Paß auf den englischen Namen Henry Brown, Stoffhändler aus London? Ignorow, der gelbe Zwerg, wird warten müssen. Wenn ich zurückkehre nach Moskau, werde ich Valentina bei mir haben … oder ein Foto ihrer Leiche neben Michael Lucek.


  *


  Man wartete auf die Nacht. Pilny hatte seine letzte Sendung gut vorbereitet. Den Berichten aus Prag stellte er die Reportagen westlicher Korrespondenten gegenüber. Es war ein Unterschied, der auch den geistig Ärmsten zum Nachdenken trieb. Dann schloß die Sendung mit den Worten:


  … Das liebe Freunde, war unser letzter Bericht. Im Lande stehen die sowjetischen Divisionen, und sie werden dort bleiben, solange es Moskau gefällt. Wir sind wehrlos, aber wir beugen uns nicht; in unseren Herzen wird die Liebe zur Freiheit, zu einem Sozialismus neuer Prägung, immer glühend bleiben! Wir schweigen ab jetzt, weil es keinen Sinn mehr hat, eine Wahrheit zu sagen, die jeder kennt. Die Sowjets sind unter uns … solange sie es sind, wird das Wort Frieden beschmutzt und verhöhnt!


  Freunde! Glaubt an die neue Zeit! Einmal wird unser Land so leben können wie es will. Ich grüße alle in meinem schönen, geliebten Vaterland …


  Tschernowskij, dem man sofort die Übersetzung auf den Tisch legte, erstarrte. Dann holte er die Karte aus Wien aus den Akten und zerriß sie. Der Sender funkte aus der alten Ecke an der böhmischen Grenze … daß er in Österreich stand, war ganz ausgeschlossen, und in Wien schon gar nicht.


  »Diese Frau Plachová!« sagte er bloß, und etwas wie Hochachtung schwang in seiner Stimme. »Sie hätte es bald geschafft, den ganzen KGB zu täuschen. So plump und doch so wirksam. Man sieht, die uralten Methoden sind immer noch die besten. Nur glaubt niemand mehr an sie und so fällt man auf sie herein.«


  Zehn Minuten später wurde an den Grenzen Alarm gegeben. Vor einer großen Karte stand Tschernowskij und überlegte, wo Pilny über die Grenze kommen könnte. Wo würde ich es versuchen? dachte er. Wie würde ich an Pilnys Stelle handeln?


  Nach Österreich würde ich gehen, nicht nach Deutschland.


  »Hier!« sagte Tschernowskij zu den Abschnittskommandeuren der sowjetischen Truppen und fuhr mit dem Finger über die Karte. »Die Grenze nach Osterreich! Schießen Sie auf alles, was nach Anruf nicht sofort stehenbleibt.«


  *


  Es war zwanzig Uhr, vier Stunden vor dem Marsch in die Freiheit. Pilny stellte den Transistor an und hörte die Nachrichten aus Prag. Alle saßen um den Apparat herum, – es war wie ein Abschied. Lucek hatte sich wieder eine Injektion gegeben, und Valentina hatte ihn neu verbunden. Der Erguß war abgeflossen, die Wunde schloß sich … wie es im Innern des Brustkorbes aussah, wußte keiner, und Lucek sprach nicht darüber, was er an sich selbst beobachtete.


  Seinen Sender hatte Pilny bereits zerstört. Die Röhren und gedruckten Schaltungen hatte er zerschlagen, die Batterien liefen aus und die Trockenbatterien waren aufgeschlitzt. Die Antenne lag zerbrochen auf dem kleinen Hügel, der Verstärker war unter Beilhieben zu einem Trümmerhaufen geworden. Dann hatten alle lange vor den Spezialkarten gesessen und einen Durchschlupf durch den sowjetischen Lagerring gesucht. Hierbei war Muratow zu einer große Hilfe geworden. Er kannte genau die Aufmarschplätze seines Bataillons, das in unmittelbarer Nähe lag. So entdeckte man eine Möglichkeit, zwischen zwei Zeltlagern hindurch nach Westen zu kommen. Neben der Straße von Kvilda nach Finsterau in Bayern sahen sie eine große Chance, in der wilden Bergwelt und im Schutze der Wälder bis an die Grenze vorzustoßen. Dann mußte alles schnell gehen … dann mußte man Mut haben und vergessen, daß ein Herz in der Brust schlug.


  Die Nachrichten waren fast zu Ende, als der Sprecher von Radio Prag sich räusperte und sagte:


  »Soeben reicht man mir eine neue wichtige Meldung herüber. Ich verlese sie:


  Im Rahmen der weiteren Ermittlungen gegen den Funkreporter Karel Pilny –«


  »Aha!« sagte Lucek, »jetzt kommst du wieder dran … Ruhe!«


  »… Bei Lucek befindet sich auch dessen Geliebte, die sowjetische …«


  Durch Valentina fuhr es wie ein wilder Schlag. Sie stürzte nach vorn, fiel über das Radio und riß es um. Es gelang ihr nicht, es abzuschalten, unter ihren Brüsten sprach die Stimme weiter, und sie war laut genug, um auch durch ihr Schreien hindurchzudringen.


  »Hört nicht zu!« schrie sie. »Nicht zuhören! Micha! Micha! O diese Schweine! Diese Schweine!«


  »… Valentina Kysaskaja hatte den Auftrag, die Studentengruppe in Prag zu kontrollieren …«


  Sie warf sich herum, riß den Radioapparat vom Boden und schleuderte ihn weit weg in die Felsen. Doch es war ein guter Apparat … die Stimme sprach weiter, gespenstisch, wie aus der Erde kommend.


  Stumm, mit großen Augen, erstarrt sahen Pilny, Irena, Muratow und vor allem Lucek auf Valentina, die auf dem Boden kniete und mit den Fäusten in sinnloser Verzweiflung auf die Steine schlug.


  »O ihr Hunde!« schrie sie. »Ihr verfluchten Hunde! Warum habt ihr das getan? Was nützt euch das? Was? Was?«


  Pilny erhob sich. Er drückte Irena hart auf den Boden zurück, als sie aufspringen und zu Valentina laufen wollte. Aber auch Lucek hatte sich erhoben … mit verzerrtem Gesicht, taumelnd, die Hände auf den Verband gepreßt, ging er die paar Schritte bis zu Valentina und blickte auf sie herunter. Sie hob den Kopf, und ihre herrlichen schwarzen Augen waren wie zerplatzt vor Angst und Schrecken.


  »Ist das wirklich wahr?« fragte Lucek tonlos. Er schwankte, und Pilny mußte ihn stützen.


  »Wer bist du?« fragte Pilny.


  Valentina umklammerte die Beine Luceks und drückte den Kopf an seine Knie. »Valentina Kysaskaja …« schrie sie. »Aber ich liebe dich!«


  »Eine Russin?«


  »Ja, aber ich liebe dich!«


  »Du solltest mich beobachten?«


  »Ja, aber ich liebe dich!«


  »Du solltest mich und alle meine Freunde an Moskau ausliefern?«


  »Ja, aber ich liebe dich!«


  »Du hast nie Medizin studiert?«


  »Nein.«


  »Du bist eine Agentin?«


  »Ja … aber ich liebe dich, Micha! Micha! Hör mich an! Micha!« Sie hielt ihn fest, als Pilny sie von Luceks Beinen zerren wollte, und als Muratow noch hinzukam und sie anspuckte, kroch sie an Lucek heran und bohrte ihr Gesicht zwischen seine Knie. »Hör mich an!« schrie sie. »Denk an die Tage in dem alten Haus! Habe ich nicht mit euch demonstriert? Bin ich nicht zu euch in die Wälder gekommen? Ich habe alles, alles hinter mir gelassen. Ich liebe nur dich, Micha. Ich liebe dich. Ich will nie, nie mehr Valentina Kysaskaja sein …«


  Lucek senkte den Kopf und wandte sich ab. Nach einem taumelnden Schritt brach er zusammen und wurde von Muratow aufgefangen und weggeschleift. Valentina, die ihm folgen wollte, wurde von Pilny zurückgerissen. Sie wehrte sich nicht … sie schwankte zur Seite und prallte gegen Irena, die hinter ihr stand. Ihre langen schwarzen Haare hingen wie zerfetzt über das zuckende Gesicht.


  »Du hast uns alle getäuscht«, sagte Pilny hart. »Du hast nach den Befehlen des KGB gehandelt … selbst deine Liebe zu Micha war befohlen!«


  »Nein! O nein!« Valentinas Kopf flog hoch. »Wie könnt ihr so etwas glauben? Als ich aus Prag flüchten konnte, war in Moskau schon beschlossen, daß man mich nach Sibirien schafft. Ich habe Ihnen gesagt, daß ich Micha liebe, daß ich ihre Verlogenheit hasse, daß ich ein neues Leben beginnen will! Warum wäre ich sonst zu euch in die Wildnis gekommen?«


  »Du hattest den Befehl dazu. Zurück zu Pilny und Lucek. Und wenn sie an der Grenze sind, das verabredete Zeichen … und alle Probleme sind gelöst.«


  »Das kannst du glauben? Mein Gott, Karel, Irena, Micha … das könnt ihr von mir glauben?« Valentina schlug beide Hände vor die Augen.


  Ihre Lage war hoffnungslos, sie sah es ein. Tschernowskijs teuflische Gemeinheit hatte gesiegt. Was nutzten jetzt noch Worte, Beteuerungen, Erklärungen? Sie verflogen wie ein Vogelschrei im Sturm. Nur ihre Liebe war allein ein Beweis … aber wer nahm ihn jetzt noch von ihr an?


  »Sieh her, Micha …«, sagte sie weinend und öffnete ihre Bluse. Sie entblößte ihre Brüste, holte aus der linken Schale des Büstenhalters ein abgerissenes Stück Papier heraus und hielt es Lucek hin. »Immer trage ich es bei mir … ein Auge ist es … dein Auge, Micha … ich habe es vom Boden aufgehoben und an meinem Herzen versteckt, als Tschernowskij dein Foto zerriß. So warst du immer bei mir … jede Nacht schliefen wir zusammen … ich sprach mit dir … ich küßte dich … und du hast mich angesehen mit diesem Auge, und ich war glücklich. Ich hätte um dieses Stück Papier gekämpft und mein Leben geopfert. Es war das letzte, was ich von dir hatte … es sollte mitwandern nach Sibirien, in die Bergwerke, in die Lager am Eismeer. Micha …«


  Lucek riß den Fetzen Papier aus ihrer Hand, betrachtete sein fotografiertes Auge und gab es ihr dann mit abgewandtem Gesicht zurück.


  »Du bist Valentina Kysaskaja …« Er sprach mühsam, die Worte preßten sich aus seinem Mund, als seien es große Steine. »Ich kann es nicht begreifen … ich kann es nicht –«


  Er lehnte den Kopf an Muratows Schulter und ließ sich von ihm wegführen.


  Von da ab saß Valentina wie eine Aussätzige abseits der anderen an den Felsen. Muratow bewachte sie. Niemand sah sie an, keiner sprach mit ihr … Lucek hatte sich so auf die Erde gelegt, daß er sie nicht sehen konnte. Sie tranken Tee, den Irena gekocht hatte … als niemand aufstand, um auch Valentina einen Becher zu bringen, ging Irena zu ihr und stellte ihr stumm den Tee vor die Füße. Valentinas Augen bettelten um ein Wort … aber dann senkte sie den Kopf und faltete die Hände im Schoß.


  Sie können nicht anders handeln, dachte sie. Ich habe sie mit einem Betrug kennengelernt, und ich bin aus Moskau nach Prag gekommen, um sie Tschernowskij auszuliefern. Es ist ja alles wahr … aber dann kam Lucek, und die Welt veränderte sich. Warum versteht ihr das nicht, wenn ihr alles andere versteht? Wie kann man es euch erklären?


  Muratow sah Valentina wie eine Wanze an. Er spuckte ihr in den Tee und sagte rauh: »Krepieren solltest du! Vom KGB! Schweine!«


  »Gehen wir jetzt?« fragte Irena leise.


  »Ja, wir gehen.« Pilny zog sie vom Boden hoch.


  »Ich werde Michas Rucksack tragen«, sagte Valentina. »Ich bin kräftig genug.«


  »Michas Gepäck wird Muratow übernehmen … du brauchst gar nichts zu tragen. Du bleibst hier!«


  Valentina schüttelten Angst, Grauen und Verzweiflung. »Das könnt ihr nicht tun«, stammelte sie. »Ich gehöre doch zu euch … ich bin nicht mehr Valentina Kysaskaja … ich gehöre zu Micha!« Und plötzlich schrie sie hell auf und wollte vorwärts laufen, aber Muratow und Pilny hielten sie fest und rissen sie zurück. »Micha! Micha! Ich liebe dich –«


  »Es hat keinen Zweck«, sagte Pilny und drückte seine Hand auf ihren schreienden Mund. »Wir glauben dir nicht mehr.« Er nickte Muratow zu, und dieser packte Valentina und schleifte sie weg in die Dunkelheit.


  Pilny nahm seinen Rucksack auf die Schulter, zertrat den Rest des kleinen Feuers, um das sie gesessen hatten, und folgte Lucek und Irena, die schon vorausgegangen waren. Irena stützte Lucek, und er ging besser, als es Pilny erwartet hatte. Mit eisernem Gesicht, den Kopf hoch erhoben, setzte Lucek einen Schritt nach dem anderen. Ihn anzusprechen und zu fragen, ob er Schmerzen habe, war gefährlich. Jeder wußte, was jetzt in ihm vorging, welche Qualen er bezwang, wie leergebrannt er war seit der Erkenntnis, eine sowjetische Spionin geliebt zu haben.


  Nach zehn Minuten holte Muratow sie ein. Er keuchte unter der Last von zwei Rucksäcken und schwitzte stark. Pilny sah ihn kurz von der Seite an.


  »Nun?« fragte er.


  »Ich habe sie an einen Baum gefesselt. Sie ist ganz still …«


  »Sie hat nichts mehr gesagt?«


  »Nicht einen Ton.«


  Pilny schwieg. Er überholte Irena und Lucek und übernahm die Spitze. Dann folgte Muratow, darauf Irena, als letzter ging Lucek, merkwürdig stark und sicher. »Ich brauche keine Stütze mehr«, hatte er zu Irena gesagt. »Ich fühle mich gut.« Von da an ging er allein … drei Meter Abstand trennten ihn von Irena.


  Nach einer halben Stunde erreichten sie ein Gebiet, das so zerklüftet war, daß man die Hänge nur erklettern konnte. Hier mußte Lucek gemeinsam hochgetragen werden … er schaffte es nicht aus eigener Kraft.


  Pilny blieb stehen und sah zurück.


  »Micha!« rief er. »Wie geht es?«


  Er bekam keine Antwort. Dafür ertönte ein Aufschrei Irenas.


  »Er ist nicht mehr hinter mir! Micha ist weg!«


  Pilny ließ den Rucksack fallen und wischte sich über die Stirn. Muratow warf die beiden Rucksäcke ab und lehnte sich an einen dicken Baum. Irena kam aus der Dunkelheit nach vorn gelaufen.


  »Er ist weg!« rief sie. »Ich habe mich nicht umgeblickt … Ich hatte immer das Gefühl, seine Schritte hinter mir zu hören …«


  »Er ist zurück zu Valentina«, sagte Muratow wie selbstverständlich. »Wir müssen ihm nach!«


  Pilny schüttelte den Kopf. »Das kostet uns zuviel Zeit. Wir müssen zur Grenze. Für uns gibt es keine Umkehr. Los denn!«


  Er warf den Rucksack wieder über die Schulter und ließ Muratow und Irena jetzt vorausgehen. Er selbst blieb noch ein paar Sekunden zurück und starrte in den schwarzen Wald hinein.


  »Ich habe darauf gewartet –«, sagte er so laut, daß auch Irena und Muratow es noch hörten. »Micha, ich hätte es nicht anders getan! Leb wohl – wenn sie dich leben lassen …«


  Dann drehte er sich um und lief den beiden anderen nach.


  Bis zur Grenze waren es nur noch sieben Kilometer …


  *


  Michael Lucek hatte bewußt den Abstand zwischen sich und der vor ihm gehenden Irena größer werden lassen. Wenn sie sich umblickte, winkte er ihr zu. Es geht schon, hieß das. Keine Sorge. Ich komme mit. Ich beiße die Zähne zusammen, ich habe Kraft genug, ich bin keine Belastung für euch. Aber unmerklich wurde der Zwischenraum immer größer. Als sie in eine neue Wildnis eintauchten und jeder auf seinen Weg achten mußte, als die Rucksäcke doppelt so schwer wurden und die Lungen keuchten, blieb er stehen und sah den Schatten seiner Freunde nach, bis der Urwald sie völlig aufsaugte.


  Er lehnte sich an einen Baum und preßte die Hände auf den dicken Verband. Ein Abschied ist's für immer, dachte er. Ich sehe sie nie wieder. Habt Glück, Freunde, im fremden Land!


  Lucek sah in die dumpfe, stille Nacht. Von fern glaubte er noch die Schritte seiner Freunde zu hören, die sich durch den Wald und die felsigen Schluchten kämpften. Er wischte sich über die Stirn und holte vorsichtig tief Luft, atmete so tief ein, bis es in der Brust zu stechen begann, und stieß dann die Luft wieder aus. Das tat gut, gab ihm Kraft … er hatte früher nie geglaubt, daß Atmen so köstlich sein kann. Dann wandte er sich um und ging langsam den Weg zurück, den er gekommen war.


  Er fand sich gut zurecht in der Dunkelheit und dem in der Nacht überall gleich aussehenden Urwald. Markante Punkte hatte er sich gemerkt … einen schräg liegenden Baum, dem ein Windstoß das morsche Holz zerbrach, ein Hohlweg, der an einer Lichtung endete, ein Hang, der hinunterführte zu einem Wildbach, dem man nachgehen mußte bis zu einer Biegung. Dann führte der Weg wieder hinauf, der Wald wurde etwas lichter, bis man die bizarre Felsengruppe sah, in deren Mitte sie tagelang wie die Wölfe gehaust hatten.


  Der Weg zurück schien endlos zu sein.


  Muratow hat sie an einen Baum gebunden, dachte er. Valentina hat gebettelt und geschrien, aber wir waren hart und haben es nicht gehört.


  Miroslava eine Russin!


  Er hatte in diesen Minuten der schrecklichen Wahrheit zum ersten Mal den Wunsch gehabt, nicht mehr zu leben. Noch nie hatte er die Menschen verstanden, die sich wegen irgendwelcher Dinge, sei es wegen einer Frau oder eines Mannes, wegen Schulden oder anderen Ausweglosigkeiten, das Leben nahmen. Feiglinge hatte er sie immer genannt, Blinde, die nicht sahen, daß die Welt groß genug ist für einen neuen Anfang. Aber plötzlich empfand er sie auch, diese Sehnsucht, alles vergessen zu können und Schluß zu machen mit diesem Leben, das ein einziger Betrug war. Als aus Miroslava Tichá die sowjetische Agentin Valentina Kysaskaja wurde, zerbrach in Michael Lucek die ganze Welt.


  Er ruhte sich aus, bis das Stückchen Himmel, das er durch das Blätterdach sehen konnte, fahl und rötlich wurde, bis der Widerschein der aufgehenden Sonne goldene Streifen in das Nachtblau webte. Die Erde, die Bäume, alles atmete. Tau glitzerte auf den Blättern, es roch nach Moder und süßlichem Vergehen, die Luft war von duftender Reinheit.


  Lucek erhob sich und taumelte weiter. Wo mögen jetzt die anderen sein, dachte er, als er das Felsenlabyrinth erreicht hatte. Sind sie schon über die Grenze?


  Freunde, ich gönne euch alles Glück … auch ich bin jetzt glücklich. Werdet ihr das je verstehen?


  Er bezwang sich, nicht laut Valentinas Namen zu rufen, als er die Schlucht erreicht hatte, die zu den Höhlen und dem Lagerplatz führte. Aber er ging schneller, er fühlte plötzlich eine Kraft in sich, die ihm selbst unheimlich war. Er überkletterte die letzten Felsklötze, zwängte sich durch die schmalen Ritzen und erreichte das Plateau mit den Höhlen.


  Ein unbeschreiblich starkes Glückgefühl überflutete ihn, als er den kleinen Lagerplatz vor sich sah und auf Valentina blickte, die den Kopf nach hinten an den Baumstamm gelehnt hatte und zu ihm herüberstarrte. Die langen, schwarzen Haare umgaben ihr Gesicht und ihre Schultern wie ein Schleier.


  Lucek preßte sein heißes Gesicht gegen den nackten Felsen und suchte die Kühle des Steines. Nur noch Kraft bis zu ihr, mein Gott, bettelte er stumm. Nur noch diese wenigen Schritte. Schenk mir diese paar Meter, gib mir die Stärke, sie loszubinden … dann kannst Du wegsehen, Gott … ich habe mein Paradies erreicht –


  Er schwankte aus den Felsen heraus, Schritt um Schritt, wie eine aufgezogene Puppe gehend, mit steifen Beinen, hängenden Armen und starrem Hals. Die Felsen färbten sich plötzlich violett und schienen zu zerfließen wie flüssiges Glas, das Gold der Sonne schwankte wie Wellen eines Meeres, das Rauschen des Waldes im Morgenwind wurde zu einem Dröhnen, als brächen Vulkane aus und rissen die Erde auf …


  Mein Gott, mein Gott, nur noch ein paar Meter …


  »Micha!«


  Der Aufschrei Valentinas fegte die flüssigen Felsen und das tobende Goldmeer weg. Er sah sie vor sich stehen, blickte auf die sitzende, angebundene Gestalt, und ihre dunklen Augen waren weit und leuchteten. Alle Liebe, die ein Mensch empfinden kann, lag in diesem Blick.


  »Valentina …«, stöhnte Lucek. »O Gott, Valentina …«


  Er fiel auf die Knie, kroch hinter den Baumstamm, krallte die Finger in die Knoten, die Muratow geknüpft hatte und kämpfte gegen Übelkeit und Schwäche, heranwallende Dunkelheit und stechende Schmerzen in seiner Brust.


  Als der Knoten gelöst war und sich die Arme Valentinas bewegten, begann er zu schluchzen wie ein kleines Kind. Er spürte noch, wie ihn Valentina umfing, legte seinen Kopf zitternd auf ihre Brüste, eine unsagbare Seligkeit überströmte ihn, dann fiel er in Ohnmacht.


  Er erwachte, weil Valentina sein Gesicht und seine Brust mit kaltem Wasser wusch. Das erste, was er wahrnahm außer dem Reiben ihrer Hände, war der Duft von Kaffee. Er lächelte, noch mit geschlossenen Augen, und sagte, als er merkte, wie sich Valentina über ihn beugte:


  »Hast du es nicht vergessen … drei Stückchen Zucker pro Tasse?«


  »Micha –«


  Sie küßte ihn auf die Augen und auf den Mund und streichelte sein Gesicht mit ihren kühlen, weichen Händen. Er hob die Arme, umfaßte ihren Nacken und ließ sich umwehen von ihren seidigen Haaren.


  »Wie ich dich liebe –«, sagte er leise.


  »Ich wußte, daß du zurückkommst, Micha.«


  »Du wußtest es?«


  »Ich habe immer daran geglaubt, daß uns nichts auseinanderreißen kann als der Tod. Solange wir leben, gehören wir zusammen. Ich habe es nie anders gespürt –«


  »Es waren furchtbare Stunden, Valentina …«


  »Es war die Hölle, Micha. Aber nun sind wir hindurch.« Sie küßte ihn wieder und streichelte ihn, und es war, als fließe ein Teil ihrer Kraft in seinen Körper und belebe ihn neu. »Nenn mich nicht Valentina –« sagte sie dann. »Bitte, nenn diesen Namen nicht …«


  »Aber du bist Valentina Kysaskaja.«


  »Ich war als Miroslava der glücklichste Mensch dieser Welt und will es bleiben. Es gibt keine Kysaskaja mehr, Micha. Ich habe sie weggeworfen wie einen Kleiderfetzen!«


  »Und wenn wir aus diesem Wald herauskommen …?«


  »Dann wird alles anders sein, Micha. Wir werden zurückkehren nach Prag, du wirst weiter studieren, und ich werde in unserer Wohnung auf dich warten. Wir werden uns lieben und glücklich sein und warten … warten auf jenen Tag, an dem die russischen Panzer wieder abziehen und man vergißt, daß es eine Kysaskaja gegeben hat. Du wirst deinen Doktor machen und ein guter Arzt werden, wir werden irgendwohin ziehen, wo du deine Praxis aufmachst, ein Haus baust, in dem unsere Kinder geboren werden und wir ein ganzes Leben lang zusammen sind.«


  »Und dieser Oberst Tschernowskij?«


  »Auch er wird nach Moskau zurückkehren und Valentina Kysaskaja vergessen. Er muß es … denn er wird sie nie wiedersehen.«


  Das aber war ein Irrtum.


  Wer Tschernowskij genau kannte, wußte mit Sicherheit, daß er nie vergessen würde. Auch Valentina mußte das wissen, und es war eine Flucht in die Illusion, nicht daran zu denken.


  Ein Mann, der einer schönen Frau verfällt, ist wie ein geschorener Pudel, hat irgendwann einmal ein Dichter gesagt. – Es ist eine marternde Wahrheit. Tschernowskij spürte sie jeden Tag, wenn er an Valentina Konstantinowna dachte, und wenn er ihre neu angelegte ›tschechische Personalakte‹ durchblätterte, in der bürokratisch genau alle ihre ›Sünden‹ verzeichnet waren, wenn er ihr Foto betrachtete, wie sie neben dem blonden Lucek unter der tschechischen Fahne gegen die sowjetischen Panzer anrannte, dann verkrampfte sich das heiße Herz Andrej Mironowitschs und er schwor sich, über seinen dienstlichen Auftrag hinaus, einen abtrünnigen Agenten zur Strecke zu bringen, auch privat seine Rache auszukosten.


  Das alles aber lag jetzt noch im Dunkel kommender Tage. Im Augenblick schien die Sommersonne über dem böhmischen Urwald, lehnten Valentina und Micha an den Felsen und tranken Kaffee. Um sie herum lagen die Kisten und Säcke, die Pilny zurücklassen mußte.


  »Wir können hier ein paar Wochen aushalten«, sagte Lucek, nachdem er die Vorräte inspiziert hatte. »Was hältst du davon? Was sollen wir jetzt draußen? Wir können doch nichts anderes tun als warten. Der Widerstand ist zusammengebrochen, die sowjetischen Panzer haben gesiegt, die Welt um uns herum hat das Maul aufgerissen, aber ist in ihren warmen Pantoffeln geblieben. Was haben wir auch erwartet? Wir müssen mit unseren Problemen selbst fertig werden … und dazu brauchen wir die Zeit.«


  Lucek sah in den blauen, wolkenlosen Sommerhimmel. Ein heißer Tag kündete sich an. »Wir bleiben im Wald«, sagte er fest. »Wir werden die letzten Bären der böhmischen Wälder sein. Vielleicht hast du recht, Miroslava: Wie die Kysaskaja wird man auch Lucek vergessen … und die Zeit ändert sich.«


  »Danke«, sagte Valentina. Sie beugte sich zu Micha und küßte seine Schläfe.


  »Wofür?« fragte er erstaunt.


  »Du hast mich wieder Miroslava genannt.« Sie lächelte ihn mit ihren großen, schwarzen Augen an. »Gott ist mein Zeuge … ich kann nicht mehr ohne dich sein …«


  Auf dem harten Felsenboden lagen sie später und liebten sich, und er kam ihnen weicher vor als ein Daunenkissen. Ganz zart, unendlich behutsam und mit langsamen Bewegungen genossen sie sich; sie suchten nicht die Wildheit der Leidenschaft, sondern nur die Süße der Vereinigung, das Spüren: Du bist ich und ich bin du … und dann lag Micha zwischen ihren Brüsten, atmete den Honigduft ihres Körpers, und so schlief er ein, und die Sonne beschien die weißen, glänzenden Körper.


  XV


  Zwei Stunden später, nachdem sie Michael Lucek verloren hatten, endete der Marsch in die Freiheit vorerst in einem dicht bewachsenen, mit Dornenhecken verfilzten Hohlweg. Muratow, der jetzt an der Spitze ging, hob plötzlich die rechte Hand. Sofort blieben Pilny und Irena stehen. Muratow kam zu ihnen zurück. In seinem Gesicht lasen sie große Sorge.


  »Ich habe Motorengeräusche gehört«, sagte er leise. »Ihr nicht?«


  »Nein.« Pilny lauschte in die Nacht, aber außer dem Rauschen der Baumwipfel vernahm er nichts, was nach Motoren klang.


  »Du hast dich auch nicht geirrt?« fragte er zweifelnd.


  »Nein. Ich habe gute Ohren. Da –« Muratows Augen verengten sich. »Da ist es wieder. Hört ihr?«


  »Keinen Ton.« Pilny schüttelte den Kopf. »Semjon Alexejewitsch, du bist fast wie ein Indianer. Hörst du etwas, Irena?«


  »Nur das Rauschen …«


  »Auf jeden Fall muß jetzt jeder Schritt überlegt werden.« Pilny nestelte die Karte aus seinem Gürtel und faltete sie auf. Im Schein einer mit der hohlen Hand abgeblendeten Taschenlampe betrachtete er die gezeichnete Gegend und fand, daß man die Karte nach einer Luftaufnahme hergestellt haben mußte. Hier unten, auf der Erde, sah alles ganz anders aus. Nur soviel war in der Landkarte richtig, daß nach knapp tausend Metern der Wald überging in ein hügeliges Wiesengelände, durch das sich ein Bach schlängelte. Hier begann auch ein Weg, ein ausgefahrener Pfad für die Trecker der Holzfäller.


  »Wenn wir an dieser Stelle herauskommen«, sagte Pilny und zeigte auf das Ende des Waldes auf der Karte, »haben wir die Möglichkeit, in der nächsten Nacht bis an die Grenze zu kommen. Den Tag über hauen wir uns irgendwohin und schlafen.« Er strich mit dem Zeigefinger über die Karte, die gestrichelte Linie entlang, die das Gebiet in zwei Staaten teilte. »Wenn man bedenkt, wie nahe man der Freiheit ist … und wie weit ist sie doch.«


  Von nun an gingen sie langsamer weiter, blieben oft stehen und lauschten in die Dunkelheit. Nach einigen hundert Metern hörten auch Pilny und Irena das Geräusch und blieben stehen. Muratow grinste sie wie um Verzeihung bittend an.


  »Panzer –«, sagte er knapp.


  »Russische?«


  »Es können keine anderen sein. Die tschechischen Truppen haben den Befehl, in ihren Kasernen zu bleiben.«


  »Dann weiter nach rechts –«


  »Es ist das Aufmarschgebiet meiner Division. Wir werden überall auf Soldaten stoßen.« Muratow ließ die Rucksäcke von seiner Schulter gleiten und winkte Pilny zur Seite. Sie traten ein paar Schritte von Irena weg, die ihnen ängstlich nachblickte.


  »Ich will dir etwas vorschlagen«, sagte Muratow leise. Seine Stimme klang plötzlich wie mit Rost belegt. »Ihr könnt euch freier bewegen, wenn ich nicht bei euch bin. Meine Uniform … und überhaupt … ich bin nur eine Last. Seid vernünftig, laßt mich allein weitergehen.«


  »Ein Rindvieh bist du!« sagte Pilny grob. »Wir gehen gemeinsam über die Grenze. Irgendwo finden wir einen Durchschlupf.«


  »Versprich mir, daß du auf Irena aufpaßt.« Muratow ergriff Pilnys Hände und umklammerte sie. Seine Augen flatterten. »Mach sie glücklich, Karel. Der Teufel soll dich holen, wenn sie unglücklich wird –«


  »Nimm die Rucksäcke und lauf weiter!« Pilny riß seine Hände aus Muratows zitternden Fingern. »Ich wäre ein Schwein, wenn ich dich zurückließe! Und deine Uniform … vielleicht brauchen wir gerade die! Wissen wir, in welche Situationen wir noch kommen?«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich ab und stapfte weiter in die Dunkelheit hinein. Muratow und Irena folgten ihm … der Hohlweg endete an einem Abhang, sie rutschten ihn hinab und erklommen den gegenüberliegenden Hang, aus dem die nackten Felssteine hervorstachen wie Warzen.


  Hier oben blieben sie alle drei stehen und starrten auf das Bild, das sich zu ihren Füßen darbot.


  Ein Zeltlager inmitten des lichter werdenden Waldes. Vereinzelte Lagerfeuer, ein Küchenzelt mit dampfenden Rohren, unter den Bäumen, aufgereiht und in mustergültiger Ausrichtung, Lastwagen an Lastwagen. Auf der anderen Seite die mächtigen Stahlklötze der Panzer, von Scheinwerfern angestrahlt.


  Wie Ameisen wimmelten die Sowjetsoldaten zwischen den Zelten und Fahrzeugen, die Tarnnetze wurden abgezogen und eingerollt, eine Reihe von Mannschaftszelten lag schon niedergerissen auf der Erde. Andere Kolonnen beluden die Lastwagen.


  »Sie bauen ab. Sie verlassen dein Land –«, sagte Muratow leise zu Pilny. Es war, als weine er gleich. Irena legte den Arm um seine Schulter. Sie ahnte, daß der Anblick der abrückenden Truppen Muratow das Herz zerriß, und dafür gab es keine Worte des Trostes, nur die stumme Geste: Du gehörst zu uns.


  »Aber neue kommen!« sagte Pilny heiser. »Seht ihr dahinten die Scheinwerfer? Das ist eine ganze Kolonne …«


  Ja, so war es. Die von dem sowjetischen Geheimdienst dem Generalstab empfohlene Umschichtung der russischen Truppen hatte begonnen. Die Divisionen, die am 21. August in die CSSR eingerückt waren, bedroht, bespuckt, beworfen mit Eiern und Tomaten, Farbbeuteln und Kot, die jungen Rotarmisten, die ratlos auf dieses tschechische Volk starrten, als dessen Freunde sie doch gekommen waren, und die nicht mehr auseinanderhalten konnte, was nun Wahrheit und Lüge war, wurden ausgewechselt und zurückgeholt in ihre russischen Garnisonen.


  Nun rollte die Ablösung. Aus der Tiefe des unendlichen Landes schoben sich die Kolonnen in die Tschechoslowakei hinein, landeten wieder Hunderte von Transportmaschinen auf den Militärflugplätzen, donnerten neue Panzer durch die Straßen und pflügten die Wege um.


  An den östlichen Grenzen geschah dann, was man in Moskau und auch im Hauptquartier in Prag mit Mißfallen registrierte: Tschechische Mädchen warfen Blumen auf die Panzer und Wagen, die aus dem Land fuhren, umkränzten die Geschützrohre, winkten den Rotarmisten zu und riefen: »Freunde – kommt nie wieder!« Die Truppen aber, die neu einrückten, wurden mit eisigem Schweigen empfangen. Sie hatten es nicht anders erwartet. Die Politoffiziere hatten es ihnen im voraus gesagt: Dieses Volk ist verblendet worden! Wir sind nun da, um Ordnung zu schaffen. Was ihr auch sehen werdet … alles ist das Werk der Revanchisten, ist die böse Tat der Westdeutschen.


  Den ganzen Tag über lagen sie auf dem Hügel, aßen Kekse und trockenes Brot und beobachteten die Ablösung des I. Panzerbataillons.


  Gegen Abend waren die alten Zelte abgebaut, die Lastwagen und Panzer weggedonnert … dafür stand auf dem gleichen Platz eine neue Zeltstadt, und unter den Bäumen warteten, auf den Zentimeter ausgerichtet, andere Lastwagen, Panzer und Kettenfahrzeuge auf den Einsatz. Drei Kolonnen waren unterwegs, Holz zu fällen, sechs Panzer schleppten die Stämme aus dem Wald zum Lager.


  »Es hat keinen Sinn, hier zu warten«, sagte Pilny. »Wir müssen an der Waldgrenze entlang nach Norden. Am Berg Rachel muß es gelingen. Dort führt die Grenze durch das einsamste Gebiet des ganzen Landes. Es bleibt uns keine andere Wahl.«


  »Gehen wir.« Muratow wuchtete sich wieder die beiden Rucksäcke über. »Wie weit ist das, Karel?«


  »23 Kilometer …«, sagte Pilny tief atmend.


  »Durch Wildnis wie hier?«


  »Noch schlimmer. Wir werden in ein Gebiet kommen, in dem sogar die Vögel vor Einsamkeit weinen …«


  Muratow, der ein paar Schritte gegangen war, blieb stehen und sah sich um. »Ich habe eine Idee«, sagte er.


  »Wenn es die gleiche wie gestern ist, halt den Mund, Semjon!«


  »Wozu habe ich eine Offiziersuniform an?« sagte Muratow. »Die neuen Truppen kennen mich nicht, es sind fremde Regimenter. Freunde, ich werde versuchen, ein Auto zu bekommen. Ich werde uns alle in eine russische Streife verwandeln.«


  »Jetzt ist er völlig blöd!« Pilny winkte ab. »Und mit dem Auto fahren wir mitten durch die Soldaten bis zur Grenze und winken ihnen zu. Lebt wohl, ihr Lieben … wir flüchten in den Westen …«


  »So ähnlich.« Muratow nickte, es war ihm vollster Ernst. »Wir werden auf der Strecke bis zum Schlagbaum fahren, und keiner wird es wagen, einen Wagen mit einem sowjetischen Offizier anzuhalten. Am Schlagbaum werde ich schreien und in die Luft schießen, eine große Verwirrung wird es geben, und ehe man merkt, was geschieht, sind wir hindurch und auf der deutschen Seite. Was haltet ihr davon?«


  »Nichts!« sagte Pilny hart. »Wir werden nichts tun, was Irena in Gefahr bringt. Wir werden uns über die Grenze schleichen wie eine Natter. Irgendwo werden wir ein Loch im Eisernen Vorhang finden …«


  *


  Nordöstlich des bayerischen Ortes Finsterau, dort, wo die Grenze am Berg Lusen einen weiten Bogen beschreibt, stand ein unauffälliger grüngestrichener Wagen in der Abenddämmerung neben einer Art Campingzelt und wurde eine blaßschimmernde, ziemlich stabile Antenne eingezogen.


  Feldwebel Richard Hacker schloß einen Stapel Tonbänder in eine Eisenkiste und zündete sich eine Zigarette an. Der Gefreite Heinz Toffel, in der Kompanie nur ›Pommes frites‹ genannt, beseitigte die letzten Spuren des Rastplatzes und lehnte sich dann an den Wagen.


  19 Uhr. Schluß der Dienstzeit. Von jetzt an übernahmen die Kollegen von den Amis die Funküberwachung an der Grenze. Sie lagen in einem Waldstück und tasteten mit hochempfindlichen Richtmikrofonen und Radarstrahlen die Grenzwälder ab und sammelten auf ihren Tonbändern alle Geräusche, Gespräche und Laute, die auf tschechischer Seite in einem Umkreis von 10 Kilometern mit den unheimlichen, unsichtbaren Ohren aufzunehmen waren.


  Von der Zentrale aus, wo Spezialisten die Tonbänder auswerteten, tickten dann die Fernschreiber an die militärischen Kommandostellen, flogen die verschlüsselten Funksprüche zum NATO-Hauptquartier in Brüssel und zum Verteidigungsministerium in Bonn.


  Die Sowjets wechseln Truppen aus.


  Es kommen Garderegimenter in die CSSR.


  Die Bataillone an der Grenze richten sich auf lange Wartezeiten ein. Es werden feste Lager gebaut.


  3.000 Panzer sind in den Wäldern entlang der deutschen Grenze aufgefahren. Die Militärmacht des Ostblocks ist um 15 Divisionen gewachsen, die jederzeit einmarschbereit sind.


  Die Ausrüstung der sowjetischen Truppen ist kriegsmäßig.


  Feldwebel Hacker, der zeitweise mit dem Kopfhörer sich in die Tonbandaufzeichnungen seines Richtmikrofones einschaltete, hörte – es war kurz vor dem Abbau der Antenne – deutlich einige Stimmen, die deutsch sprachen.


  Mit dem Feingefühl, das man besitzen muß, um das unsichtbare Ohr genau dorthin zu dirigieren, wo etwas Wichtiges zu ertasten war, steuerte er die Stimmen an und hatte sie dann ziemlich klar auf dem Band.


  »Hör dir das an, Pommes frites!« rief er zu dem Gefreiten Toffel, der in einer anderen Richtung die Grenze abtastete. »Das hört sich ganz so an, als ob dort welche über die Grenze zu uns wollen. Verdammt, eine Frau ist auch dabei.«


  Hacker und Toffel saßen nebeneinander und hörten – fünf Kilometer entfernt – mit ernsten Mienen die Stimmen von Pilny, Irena und Muratow.


  »Es sind drei«, sagte Hacker. »Zwei Männer und eine Frau. Sie wollen beim Rachel über die Grenze. Hier geht es nicht. Logisch, wenn sie gerade dort rüber wollen, wo ein sowjetisches Bataillon aufmarschiert. Mach mal ein Zeichen auf das Tonband, vielleicht kann man den Leuten irgendwie helfen …«


  Und der Gefreite Toffel machte mit Kreide einen Strich auf die Tonbandspule und ging zurück zu seinem eigenen Richtmikrofon.


  Drei Stunden später lagen die Tonbänder des Wagens VII in der Zentrale. Hacker und Toffel meldeten sich ab, aßen in der Kantine zu Abend und klemmten sich dann hinter das wohlverdiente Bier.


  Das Tonband mit dem Kreidestrich vergaßen sie. Morgen war Sonntag, sie hatten Ausgang und wollten nach Waldkirchen fahren. Dort hatte jeder von ihnen ein Mädchen, und das ist für einen Soldaten neben dem Essen das wichtigste.


  In der Zentrale aber durchlief das Tonband mit dem Kreidestrich einen peinlichen Instanzenweg. Die Stelle mit dem Gespräch Pilny – Muratow - Irena wurde auf ein anderes Band überspielt und dem Kommandeur nach dem Abendessen über einen Verstärker vorgeführt.


  »Was soll das?« fragte Major Freiding etwas konsterniert, als das kurze, ferne Gespräch mit einem Knacken erlosch.


  Der junge Leutnant blickte seinen Kommandeur etwas ratlos an.


  »Da sind drei Landsleute, Herr Major, die morgen oder übermorgen über die Grenze nach Deutschland wollen. Irgendwo am Berg Rachel. Sie haben es ganz deutlich gehört.«


  »Na und?«


  »Es ist zu erwarten, daß sie beim illegalen Grenzübergang in Gefahr geraten …«


  »Damit muß man rechnen, wenn man schwarz rüber will.«


  »Es könnte zu einer Schießerei kommen, wenn die Russen sie entdecken.«


  »Logisch.«


  Leutnant Stalder spürte, wie es ihm heiß unter den Haaren wurde. Er erinnerte sich an seine Mutter, die 1945 von Ostpreußen aus mitten durch die Russen erst nach Berlin und dann weiter nach Schleswig gezogen war, und er dachte an die vielen Hände, die ihr geholfen hatten, diesen grausamen Treck zu überleben. Dann dachte er daran, daß der neue deutsche Soldat ein Bürger in Uniform sein soll, daß er mit der Uniform nicht das Denken verlieren muß und daß man vor gar nicht langer Zeit in Nürnberg Generäle aufgehängt hatte, weil sie nicht den Mut zum Widerspruch hatten.


  »Dort sind drei Menschen, Herr Major«, sagte Leutnant Stalder und bekam einen roten Kopf vor seinem eigenen Mut, »die nach Deutschland wollen. Sie werden mit größter Wahrscheinlichkeit in den russischen Sperriegel laufen. Wir wissen das, und wir wissen auch, wo sie über die Grenze wollen. Es ist unsere Pflicht, zu helfen …«


  Major Freiding sah seinen Leutnant etwas verblüfft an. Aber das war nur eine Schrecksekunde, dann brüllte er los.


  »Unsere Pflicht ist es, die Ohren offen zu halten, nur die Ohren, weiter nichts! Nicht die Arme und auch nicht den Arsch! Wir haben ein klar umrissenes Aufgabengebiet, Herr Leutnant!«


  »Das weiß ich, Herr Major. Ich schlage deshalb vor, den Bundesgrenzschutz und die Zolldienststellen von dem Vorhaben der drei Flüchtlinge zu unterrichten.«


  »Ja, sind Sie denn verrückt, Stalder? Unterrichten? Ist bei Ihnen eine Sicherung durchgebrannt? Was wir hier tun, ist geheimste Kommandosache! Da weiß nicht einmal der Minister genau, wie alles läuft! Und Sie wollen Abhörgeheimnisse weitergeben … hat man so etwas schon gehört?«


  »Es geht um drei Menschen!«


  »Es geht um viel mehr, Herr Leutnant! Gut, ich habe vernommen, daß da drei Leute über die Grenze zu uns wollen, das ist tragisch, und wird mit 99%iger Sicherheit auch tragisch enden. Aber was sollen wir tun? Unser Abgehörtes weitergeben? Das wäre ein Geheimnisbruch, ein Verrat, das schlimmste, was wir tun könnten. Eine militärische Stelle alarmieren? Wozu? Sollen wir den dreien Feuerschutz geben, was? Kleiner Privatkrieg, aus dem sich dann der ganz große Knall entwickelt? Stalder, die da drüben warten doch nur darauf, daß etwas von unserer Seite passiert, um vor der Weltgeschichte ein Motiv zu haben, bis an den Rhein zu stoßen.«


  »Und wenn man die drei Flüchtlinge erschießt?«


  »Geschieht es auf tschechischer Seite, haben die Zeitungen wieder Stoff, von den Mördern an der Grenze zu schreiben.«


  »Und im Todesstreifen?«


  »Empörung der ganzen westlichen Welt … dann wieder Fußballtoto. Sie verbessern diese Welt nicht, Stalder.«


  »Also feig sein …«, sagte der junge Leutnant leise.


  »Nein, klug sein, Herr Leutnant. Über den Dingen stehen. So hoch, daß der Mensch nichts mehr wert ist.« Major Freiding wedelte mit der Hand und lächelte fast väterlich. »Und jetzt tragen Sie Ihr dummes Tonband weg, Stalder, und gehen einen trinken … wie ich auch vergessen will, daß Sie mich wegen einer Lappalie um meine Zigarrenstunde gebracht haben.«


  Leutnant Stalder steckte das Tonband in die Tasche seines Uniformrockes und knallte die Hacken zusammen. Seine Stimme vibrierte.


  »Ich bitte um drei Tage Urlaub, Herr Major.«


  »Wozu?«


  »In einer Familienangelegenheit, Herr Major.«


  »Sie wollen den Helden spielen, Sie Idiot, und sich beim Rachel auf die Lauer legen. Nicht bei mir, Stalder! Ich kommandiere Sie für eine Woche ab zu einem Lehrgang nach München.«


  »Dann werde ich dem Wehrbeauftragten des Bundestages Bericht darüber einreichen, Herr Major. Es ist mein verfassungsmäßiges Recht.«


  »Tun Sie das!« Major Freiding lachte hart. »Die Politiker einschalten! Als ob die für Sie die Kohlen aus dem Feuer holen … Sie Kindskopf!«


  Major Freiding sah seinen Leutnant noch einmal an, schüttelte dann den Kopf und verließ den Vorführraum.


  Leutnant Stalder preßte die Hand auf die Tasche, in die er das Tonband gesteckt hatte. Sein Herz fühlte er bis zum Halse schlagen.


  Drei Menschen werden um ihr Leben rennen … drei Menschen werden vor dem Tod herhetzen … und niemand wird ihnen helfen. Niemand. Obwohl man weiß, wo und wie und wann sie sterben müssen.


  Mein Gott, in welcher Welt leben wir –


  *


  Am nächsten Morgen erlebte die 3. Kompanie des Garderegimentes 5 etwas Lustiges: Die Soldaten Pjotr Iwanowitsch Krolowskij und Wladimir Nikolajewitsch Dubrenin standen in Unterhosen vor ihrem Zelt und fluchten wie usbekische Viehtreiber.


  Jemand hatte in der Nacht ihre Kampfanzüge gestohlen, samt den Stiefeln, den Socken und den Käppis. Zum Trocknen hatten sie am vergangenen Tag die Uniformen auf eine Leine neben das Zelt gehängt, denn sie hatten das Pech gehabt, bei einem Holzkommando in einen Bach zu fallen. Schon gestern lachte man über die beiden, nun aber war die Fröhlichkeit vollkommen.


  Das änderte sich erst, als der Kompaniechef erschien und eine sehr ernste Miene machte. Er liebt solche Scherzchen nicht, dachten die anderen. Nun macht ein Ende, Brüderchen, gebt die Uniformen wieder heraus. Wer hat sie weggenommen? Es ist nicht gut, wenn der Genosse Hauptmann schlechte Laune hat.


  Aber da war niemand in der ganzen Kompanie, der die Uniformen versteckt hatte, und plötzlich wurden auch die anderen so ernst wie der Kompaniechef.


  »Gestohlen sind sie!« schrie Pjotr Iwanowitsch in aufblitzender Erkenntnis. »Das war kein Streich … man hat uns unsere Uniformen gestohlen!«


  So war es.


  Die Untersuchung, die sofort eingeleitet wurde, bewies, daß die Uniformen als einzige Kleidungsstücke außerhalb der Zelte hingen, eben, weil sie trocknen sollten. In der Nacht mußte jemand durch das Lager geschlichen sein, hatte die Uniformen gesehen und an sich genommen. Was er damit wollte, war zunächst von minderer Bedeutung … viel wichtiger war es, daß ein Unbekannter das Lager betreten konnte, zwei vollständige Uniformen klaute und von keiner Wache gesehen wurde.


  Das war eine so ungeheure Tatsache, daß der Kompaniechef sofort den Politoffizier einschaltete und zunächst mit russischer Gründlichkeit alle Wachen der vergangenen Nacht verhaftete. Die Verhöre begannen mit einem Donnerschlag: Der Unteroffizier Tutscharin, Wachhabender der 2. Wache, sagte aus, daß er von einem ihm unbekannten Panzerleutnant angeschnauzt worden sei, der plötzlich vor ihm stand, wie aus dem Boden geschossen.


  »Das war um zwei Uhr morgens, Genosse Major«, sagte Tutscharin zerknirscht. »Er ließ sich von mir das Losungswort wiederholen und befahl mir, besonders wachsam zu sein.«


  Ein Panzerleutnant.


  Die Offiziere des Garderegimentes 5 sahen sich betroffen an. Sie hatten keine Ahnung von dem fahnenflüchtigen Leutnant Muratow, den man in Pilsen im Schnellverfahren in Abwesenheit zum Tode verurteilt hatte. Das erfuhren sie erst zwei Tage später, als sie die von ihren Vorgängern übergebenen Befehlsmappen studierten.


  »Ein Leutnant klaut keine Uniformen«, sagte der untersuchende Major. »Ihre Aussage klingt sehr unglaubwürdig, Unteroffizier Tutscharin. Ich weiß, wie es war. Sie haben geschlafen und geträumt und setzen uns jetzt Ihren Traum als Wahrheit vor.«


  »Ich schwöre es … es war ein Leutnant.« Tutscharin begann zu schwitzen. Schlafen auf Wache … das war so sicher Sibirien wie ein Rülpser nach einer fetten Kascha. »Der Leutnant ging ganz langsam durch die Lagergasse.«


  »Wohin?«


  »Weiß ich es? Ich kontrollierte meine Posten. Ich kann doch keinen Genossen Offizier aufhalten.«


  »Da hat er recht«, sagte der Major widerwillig. »Nehmen wir an, es gibt diesen fremden Leutnant … was wollte er nachts um zwei Uhr bei uns im Lager? Warum meldete er sich nicht beim Kommandeur oder beim wachhabenden Offizier? Es gibt nur eine Erklärung, Genossen: Er suchte hier etwas. Und er fand es! Es waren die beiden Uniformen. Aber nimmt ein sowjetischer Leutnant Uniformen mit? Nein! Also war es kein echter sowjetischer Offizier. Es war ein verkleideter Saboteur! Genossen, das ist ein Fall für den KGB! Wir müssen es nach Prag melden. Unser Aufenthalt fängt ja gut an.«


  Bis auf die Theorie, daß ein falscher Leutnant sich durchs Lager geschlichen hatte, stimmte die Rekonstruktion des rätselhaften Falles genau.


  Um zwei Uhr neununddreißig erreichte Muratow Karel Pilny und Irena Dolgan. Sie lagen am Fuße des Hügels im hohen Gras und warteten auf ihn.


  »Zwei Uniformen –«, sagte Muratow fröhlich, als käme er von einem Würfelspiel, das er gewonnen hatte. »Es war so einfach wie ein Blümchenpflücken. Nun können wir aufrecht als Russen an die Grenze marschieren –«


  XVI


  Oberst Tschernowskij hatte seine Koffer gepackt. Es waren zwei elegante, helle Schweinslederkoffer, in Paris auf der Rue Faubourg St. Honoré gekauft. Mit Wehmut dachte er daran, wie schön sein Leben bis zu dieser Stunde gewesen war.


  Dort, wohin man ihn jetzt von Moskau aus schicken würde, brauchte er keine schweinsledernen Koffer mehr, keine italienischen Anzüge, keine Schweizer Uhren und keine Seidenhemden aus Hongkong. General Ignorow hatte es deutlich zu verstehen gegeben: »Sie kommen sofort zurück, Andrej Mironowitsch«, war sein letzter Anruf gewesen, der über Prag und Pilsen in das Nest Horni Vltavice lief. »Ihre Kapriolen habe ich satt. Oberstleutnant Woronigradow wird Ihren Posten übernehmen. Er trifft morgen in Prag ein. Man hat Sie in die Tschechoslowakei geschickt, damit Sie Ordnung unter die Rebellen bringen. Und was tun Sie? Stellen in einer Rundfunkmeldung eine Agentin bloß, kompromittieren die ganze Sowjetunion. Sie rennen einem wippenden Hintern nach wie ein Hahn einer Henne! Ich erwarte Sie morgen nachmittag bei mir zum Rapport.«


  Tschernowskij hatte nichts entgegnet. Wenn der gelbe Giftzwerg in Moskau schlechte Laune hatte, war es vergeblich, zu argumentieren. Zwei Stunden lang saß er neben seinen beiden Pariser Koffern und erwog ernsthaft, seine Abreise in eine andere Richtung zu lenken. Wien lag nahe, auf jeden Fall näher als Moskau und Jakutsk, man konnte sich als politischer Flüchtling anerkennen lassen, als Gegenleistung einiges aus dem sowjetischen Geheimdienst plaudern, nicht viel, im Grund Unwichtiges, denn im Herzen blieb man Russe und verriet nicht sein heiliges Vaterland. Dann war man frei, hatte alle Bande zur Heimat zerschnitten und lebte als alternder Mann traurig hinter dem Ofen. Vielleicht fand man eine Anstellung bei der österreichischen Abwehr, aber nur einen unwichtigen Posten, denn das Mißtrauen der anderen Seite würde ständig bleiben und erst bei seinem Tod erlöschen. War das ein Leben?


  Tschernowskij ruderte in seinem schweren Gewissenskonflikt wie ein Schiffbrüchiger, der vor sich einen Balken und einen Rettungsring sieht und sich nicht entschließen kann, wen er nehmen soll. Wer ist sicherer? Wer trägt ihn am weitesten?


  In dieses große Problem platzte der Anruf aus Prag. Major Abadurian, sein Stellvertreter und ein kleiner dunkelhaariger Kaukasier, den Tschernowskij sehr schätzte, meldete den Diebstahl der beiden Uniformen aus dem neuen Lager der 3. Kompanie an der Grenze.


  »Ich könnte Sie umarmen, Iwan Nikiforowitsch, wenn Sie jetzt hier wären!« schrie Tschernowskij ins Telefon. Er gab seinen Koffern einen Tritt und fegte sie in die Ecke. »Wenn Sie wüßten, was Ihr Anruf für mich bedeutet. Gar nicht ermessen können Sie das! Sie machen mich für alle Zeiten dankbar –«


  Major Abadurian blickte auf seine Uhr. Zehn Uhr vormittags und schon besoffen, dachte er. Er hat sich sehr verändert, der gute Andrej Mironowitsch. Psychologen behaupten ja, daß der Mensch im Alter ein anderes Gesicht bekommt, aber mit fünfzig ist Tschernowskij noch ein bißchen zu jung, um zu vergreisen.


  »Sonst liegt nichts vor«, sagte Abadurian abgehackt. »Die Listen aller aufsässigen Intellektuellen sind vollständig. Die Leute werden beobachtet, soweit sie noch hier sind.«


  »Es kann nichts Wichtigeres geben als die geklauten Uniformen, glauben Sie mir. Ich umarme Sie, Iwan Nikiforowitsch –«


  Abadurian legte den Hörer auf. Tragisch, dachte er. Französischer Kognak, seine große Leidenschaft. Er säuft sich noch um seinen Generalmajor. Dann dachte er an die unglückliche Tschernowskaja in Moskau und bekam träumerische Augen.


  Tschernowskij aber entwickelte eine große Betriebsamkeit. Zunächst rief er in Moskau an. Es dauerte eine halbe Stunde, bis die Leitungen nach Horni Vltavice frei waren, aber dann war die Verständigung so klar, als säße Ignorow im Nebenzimmer und spräche über den Hausapparat.


  »Keine Kommentare, Tschernowskij«, bellte der gelbe Giftzwerg aus Moskau, als sich Tschernowskij meldete. »Und keine Ausreden! Sie sind morgen abend bei mir. Das ist ein Befehl! Was wollen Sie noch?«


  »Um eine Verlängerung bitten, Genosse General.« Jetzt mache ich es förmlich, dachte er. Auch er hat mich ja eben nur Tschernowskij und nicht wie sonst Andrej Mironowitsch genannt.


  »Unmöglich! Sie kommen!«


  »Ich bin einer Sabotagetruppe auf der Spur. Es wäre unverantwortlich, wenn ich jetzt abreisen müßte.«


  »Wer soll Ihnen das noch glauben?«


  »Fragen Sie Major Abadurian!« sagte Tschernowskij heiser. »Fragen Sie auch den Kommandeur des zweiten Panzerregiments in Klatovy. Eine große Aufregung ist hier –«, fügte er hinzu und schwitzte vor Selbsterniedrigung.


  General Ignorow schien unschlüssig zu werden. Er räusperte sich. »Wie lange brauchen Sie?« fragte er endlich.


  Tschernowskij fühlte einen Stich in der Brust wie ein Mädchen nach dem ersten Kuß. Gerettet! Er beißt in den Köder! Er schenkt mir das Leben! Er verschiebt seinen Befehl, der den Oberst Tschernowskij für immer aus der Sonne rückt.


  »Drei Tage«, sagte Tschernowskij kühn.


  »Zwei!« rief Ignorow starrsinnig. Für ihn waren Angebote zunächst dazu da, daß man sie ablehnte. »Was man in drei Tagen erledigen kann, kann man auch in zwei, wenn man sein Soll hochschraubt.«


  Gegen diese Logik fand auch Tschernowskij keine Argumente mehr. »Ich will es versuchen, Genosse General«, wich er aus. »Ich gebe Ihnen übermorgen wieder Nachricht.«


  Eine Stunde später traf Oberst Tschernowskij bei der dritten Kompanie ein. Die Offiziere des ganzen Regimentes erwarteten ihn, den großen Fachmann aus Moskau. Die beiden bestohlenen Rotarmisten standen in der Ecke wie verstaubte Gartenzwerge; man hatte ihnen einen dünnen, grünen Arbeitsanzug gegeben. Sie sahen darin armselig aus.


  »Genosse Oberst«, sagte der Kommandeur des Regiments, als man Tschernowskij mit gebührendem Respekt begrüßt hatte und voll Achtung die Spange des Leninordens auf seiner Brust entdeckte, »der Fall ist einfach. Man hat zwei Uniformen gestohlen, und zwar soll der Dieb ein sowjetischer Panzeroffizier gewesen sein. Das machte uns stutzig, darum baten wir auch um Hilfe der Fachleute vom KGB. Ein sowjetischer Leutnant stiehlt doch keine Uniformen!«


  »Er tut es, Genossen«, sagte Tschernowskij mit Nachdruck. Dann sah er in die verblüfften, ja betroffenen Gesichter der Offiziere und lächelte. »Ich kenne auch den Namen des Offiziers: Leutnant Muratow.«


  Dem untersuchenden Politoffizier fiel der Unterkiefer herab. Er starrte Tschernowskij wie ein Wundertier an. »Das ist ja ungeheuerlich«, stotterte er. »Das wissen Sie –?«


  »Moskau weiß alles!« Tschernowskij wandte sich ab. Die Wirkung dieses Satzes kannte er. In die Herzen flog so etwas wie der Schein eines soeben erschauten Wunders. Moskau weiß alles … das lebt in jedem Russen mehr als die stille Gegenwart Gottes. Moskau weiß alles … vom Eismeer bis zur Mongolei, von Berlin-Karlshorst bis zum Kap Deschnew im äußersten Norden.


  »Und was befehlen Sie, Genosse Oberst?« fragte der Kommandeur. »Warum hat Leutnant Muratow das getan?«


  »Er will mit einer Gruppe tschechischer Revolutionäre, die wir genau kennen, nach Westdeutschland flüchten.« Tschernowskij drehte sich um. Seine hellen Augen leuchteten. Wie nahe bin ich meinem Triumph, dachte er selig. »Geben Sie Alarm an alle Grenztruppen in diesem Bereich. Sperrung aller Übergänge, peinlichste Paßkontrolle durch die tschechischen Grenzer im Beisein unserer Leute. Verstärkung auf den Wachtürmen, starke Streifen vor dem Schußfeld an der Grenze, Kontrolle aller allein angetroffenen sowjetischen Soldaten, sofortige Schießerlaubnis, wenn jemand bei Anruf nicht stehenbleibt. Genossen … diese tschechische Gruppe darf nicht über die Grenze! Gelingt ihr doch der Durchbruch, muß ich über jeden von Ihnen, Genossen, in Moskau Meldung machen. Sie verstehen mich?«


  Die Offiziere nickten ernst. Ein verteufelter Auftrag, dachten sie. Warum muß der Satan gerade in dieser Gegend scheißen? Meldung nach Moskau, – der Himmel verhüte das!


  »Im übrigen wurde Leutnant Muratow zum Tode verurteilt«, sagte Tschernowskij nebenhin, als sei das unwichtig. »Wenn Sie ab sofort mehr als Ihre Pflicht tun, Genossen, dürfen die Gesuchten nicht mehr weit kommen.«


  Genau um die Mittagszeit wurden alle Grenzübergänge gesperrt, besetzten sowjetische Truppen die Wachttürme an dem Todesstreifen, versteckten sich Panzer am Waldrand und überflogen Hubschrauber, die Tschernowskij aus Pilsen anforderte, das ganze Grenzgebiet und die Wälder entlang der Schluchten zwischen den Bergen Lusen und Rachel und der Grenzstraße Nr. 4, die bei Kleinphilippsreuth deutsch wird und bis nach Passau führt.


  Es gab nach menschlichem Ermessen kein Durchkommen mehr.


  *


  Michael und Valentina hatten sich darauf eingerichtet, im Wald zu bleiben und die Zeit für sich arbeiten zu lassen.


  Die Vorräte, die man damals mit den Fallschirmen abgeworfen und die Pilny zurückgelassen hatte, als der Marsch zur Grenze begann, erwiesen sich jetzt als ein wahrer Schatz. Valentina packte die Kisten und Säcke aus und trug den Inhalt in die Höhle. »Die Vorräte reichen ohne Schwierigkeiten für vier Wochen«, sagte sie, als alles im ›Keller‹, wie sie die Höhle nannte, aufgestapelt war. »Solange werden wir nicht im Wald bleiben. In vier Wochen hat die Welt vergessen, was am 21. August geschehen ist, und auch Tschernowskij wird wieder in Moskau sein.«


  Aus Steinen baute sie einen richtigen Herd, in den sie die beiden Spirituskocher einsetzte. Eine andere Höhle richtete sie als Schlafzimmer ein. Sie legte die Luftmatratzen hin, faltete die Decken am Fußende, stellte zwei Batterielampen an die Kopfteile und bespannte die Felswände hinter den Matratzen mit den großen Nylontüchern der Fallschirme, indem sie den dünnen Stoff malerisch drapierend in Spalten und Ritzen der Felsen stopfte. Lucek, der langsam herumging und mit größter Anstrengung die leeren Kisten wegzog, blickte einmal in die Höhle und lachte.


  »Darin sieht man, wie sehr du eine Frau bist«, sagte er. »Es sieht aus wie ein Hochzeitszimmer.«


  »Ich habe es bei der Ausbildung in Irkutsk gelernt. Überleben in der Einsamkeit, bei 30 Grad Frost, allein in der Taiga. Da habe ich Bäume ausgehöhlt und das sibirische Feuer angemacht, sonst wäre ich erfroren –«


  »Wir wollten nicht davon sprechen«, sagte Lucek langsam. »Nicht von dem, was du damals warst.«


  Er nahm ihren Kopf zwischen seine zitternden Hände und küßte sie auf die geschlossenen Augen. Dann half er ihr bei dem Bespannen der Wände und setzte sich später erschöpft auf eine der aufgeblasenen Matratzen.


  »Nun sind sie schon zwei Tage unterwegs«, sagte er und atmete schwer, was in der Brust tausend Nadelstiche erzeugte. »Ob sie über die Grenze sind? Sie müßten es eigentlich, wenn alles so gelaufen ist, wie Pilny geplant hat.«


  »Sie sind bestimmt schon in Deutschland.« Valentina sah auf ihre Uhr. »Drei Uhr? Hast du keinen Hunger, Micha?«


  »Wie ein Wolf, Liebling.«


  »Ich bin eine miserable Hausfrau.« Valentina beugte sich über Lucek und zog seinen Kopf an den Haaren zurück. »Was wünscht der Herr? Bratwurst mit Sauerkohl? Grüne Bohnen mit Speck? Gulasch mit Nudeln? Die Küche ist für alles bereit … ich muß nur eine Dose öffnen. Speisekarten werden erst morgen gedruckt, mein Herr …«


  Lachend, Arm in Arm, traten sie aus der Höhle und blinzelten in die Sonne. Nach dem Regen des vergangenen Tages war die Luft herrlich klar, das Grün der Bäume leuchtete wie poliert.


  Und dann sahen sie ihn.


  Er stand am Waldrand. Schäferhundgroß, struppig, den Kopf witternd vorgestreckt, die Läufe gegen den Boden gestemmt. Ein leises, dumpfes Knurren kam zwischen den leicht hochgezogenen Lefzen hervor, die Augen funkelten grün und böse.


  »Bleib stehen –« sagte Lucek gepreßt und schob sich vor Valentina. »Bleib ganz ruhig stehen …«


  Valentina lehnte sich an den Felsen. Sie hatte keine Angst, sie war nur verwundert, plötzlich ein anderes Lebewesen in dieser wilden Einsamkeit zu sehen.


  »Das ist doch kein Wolf«, sagte sie leise. »Hier gibt es doch keine Wölfe. Er ist auch viel zu groß. Das ist weiter nichts als ein weggelaufener Hund.«


  »Ein verwilderter Hund.« Lucek nickte. »Er ist wieder zum Wolf geworden. Und er hat Hunger.« Er schob Valentina in die Höhle zurück, bückte sich und nahm ein langes Klappmesser aus der neben dem Eingang stehenden Materialkiste. »Er ist doppelt gefährlich … er wird uns anfallen vor Hunger … und er wird uns mit seinem verrückten Gebell verraten. Er hat jetzt Fressen gewittert, und er wird wiederkommen, wenn wir ihn wegjagen.«


  »Was willst du tun?« Valentina hatte eine der Pistolen aus der Kiste genommen, die Pilny zusammen mit einem Gewehr und zwei anderen Pistolen gleichfalls zurücklassen mußte. Lucek schüttelte den Kopf.


  »Nicht schießen, Miroslava. Um uns herum liegen die Russen. So ein Schuß alarmiert sie. Es muß lautlos gehen –«


  Er trat zwei Schritte vor, das Messer in der Hand.


  Der riesige Hund am Waldrand knurrte lauter. Er schob die Lefzen hoch und zeigte ein weißes, blinkendes, starkes Gebiß mit vier spitzen, langen Reißzähnen. Valentina behielt die Pistole in der Hand und schob unhörbar den Sicherungsflügel zur Seite.


  Wie kann Micha gegen diesen Hund kämpfen, dachte sie. Er hat doch noch keine Kraft. Für ihn ist dieses Tier wie ein Riese, der ihn zermalmt. Jetzt zieht das Biest den Kopf an, die Vorderläufe senken sich … es ist sprungbereit.


  »Bleib stehen, Micha … um Gottes willen, bleib stehen«, sagte sie tonlos. »Versuch, ihn heranzulocken … Ich werde eine Gulaschdose öffnen und ihm hinwerfen. Das wird ihn ablenken.«


  Sie versuchte, hinter Lucek zur Küchenhöhle zu schleichen, aber der Hund, jede Bewegung mit seinen glitzernden Augen verfolgend, verstärkte sein Knurren. Tief grollte es aus seinem Hals, der dicke, buschige Schweif schlug hin und her.


  »Zurück!« schrie Lucek und duckte sich.


  Der riesige Hund, schwarzbraun, zottelig, ein Höllenbiest wie aus der Sage, bewegte den Kopf hin und her. Sein Gebiß blitzte in der Sonne, dahinter leuchtete der Rachen blutrot.


  »Komm –« sagte Lucek mit ruhiger Stimme und bewegte sich langsam vorwärts. Nur noch sechs weite Schritte trennten ihn von dem verwilderten, bösen, aus grünen Augen funkelnden Hund. »Komm …« lockte er. »Komm her … komm her … sei still, mein Lieber … sei still … brav, schön brav … ganz still … komm –«


  Lucek streckte die linke Hand aus, in der rechten hielt er das Messer stoßbereit.


  Der riesige Hund sah Lucek an mit einer Verachtung, die fast schon menschlich war. Ihr Heuchler, hieß dieser Blick. Ihr lockt mit süßen Tönen, und nachher stoßt ihr mir das Messer ins Herz. Ich kenne euch, ihr Menschen, und ich hasse euch! Ich habe Hunger, weiter nichts. Und ich wittere das Fressen. Es ist mein gutes Recht, es mir zu nehmen –


  Der Hund senkte den Kopf, warf ihn dann hoch empor und sprang. Mit zwei gewaltigen Sätzen war er bei Lucek, wich fast elegant dem blitzenden Messer aus, riß das dampfende Maul auf und warf sich mit der ganzen Schwere seines massigen Körpers gegen den verhaßten Menschen.


  Lucek verlor das Gleichgewicht, taumelte und fiel zu Boden. Noch im Niederstürzen stieß er zu, hörte den Hund aufjaulen und rollte dann über den Felsengrund. Die Wunde in der Brust schien von dem Aufprall wieder aufzubrechen, ein wahnsinniger Schmerz zerriß seinen Körper, er konnte es nicht zurückhalten, er mußte schreien, laut schreien, und dann sah er Valentina, die neben dem gemauerten Herd stand, die Pistole auf den Hund gerichtet, der vor ihm den Kopf hin- und herwarf, grausige jaulend-bellende Töne von sich gab, das Maul aufgerissen hatte, aus dem Speichel und Blut tropften, und der sich jetzt duckte, um sich erneut auf ihn zu stürzen und ihm die Gurgel zu zerfleischen.


  »Nicht schießen!« brüllte Lucek. »Nein! Nicht schießen!« Er zog die Beine an und trat nach dem Hund. »Lenk ihn ab … O Gott –«


  Ein dunkler Schatten warf sich auf ihn. Im gleichen Augenblick krachten zwei Schüsse, ein zuckendes Bündel verfilzter, stinkender Haare senkte sich über Lucek und nahm ihm den Atem, dann rollte es zur Seite, er konnte wieder den Himmel sehen und fühlte, wie Valentina bei ihm kniete, seinen Kopf an ihre Brust drückte und immer wieder seinen Namen rief.


  Als er die Augen öffnete, sah er, wie sie den Kadaver fortschleppte. Sie hatte ihn an den Hinterbeinen gepackt, der Kopf schleifte über den Felsboden und hinterließ eine blutige Spur. Sie warf ihn hinab in den Sumpf, kam dann zurück mit einer Schüssel Wasser und wusch Lucek das Blut des Hundes aus dem Gesicht.


  »Er hätte dich zerfleischt«, sagte sie und kühlte die blutigen Schrammen an seinen Armen, die die langen Krallen des Tieres hinterlassen hatten.


  Von dieser Stunde an warteten sie.


  Sie lagen im Höhleneingang, hatten einige große Steine als Deckung vor sich aufgeschichtet und alle verfügbaren Waffen geladen. Sie waren bereit, sich zu verteidigen und dann gemeinsam mit den letzten Patronen zu sterben.


  »Ich erschieße dich zuerst«, sagte Lucek stockend.


  »Es ist besser so, Micha.« Sie nickte. »Ich hätte nicht die Kraft dazu.«


  »Oder willst du leben? Sag es. Ich kann es verstehen. Sie werden dich nicht töten. Du bist eine Russin. Du wirst weiterleben können. Aber mich werden sie umbringen. Abschlachten werden sie mich.«


  »Leben? Ohne dich? Wie kannst du so etwas denken?« Sie schichtete die Steine für die Deckung höher vor die Höhle und schüttelte den Kopf. »Vielleicht kommen sie gar nicht? Niemand hat die beiden Schüsse gehört. Hier ist es einsamer als auf einer Koralleninsel im Meer. Du wirst sehen … die Nacht kommt, und nichts ist geschehen …«


  Aber sie kamen.


  In drei Abteilungen rückten sie heran, von drei Seiten. Es war kurz nach fünf Uhr nachmittags.


  Lucek schlief. Seine körperliche Schwäche war noch so groß, daß er so einschlief, wie er lag … den blonden Kopf im Moos, die Hände am Gewehr. Valentina weckte ihn nicht, als sie die schnell herankommenden Laute hörte … Zurufe, rollende Steine, Knacken von Zweigen. Sie stand auf, stieg über die steinerne Deckung und erwartete stolz, die Hände in die Hüften gestemmt, die sowjetischen Soldaten.


  Es ist besser so, dachte sie. Warum ein Held sein, warum sterben, warum auf die anderen schießen. Alle Straßen führen zum Meer, sagen die Chinesen.


  Warum sollte es keine neue Straße hinaus ins Leben geben?


  Valentina sah dem jungen Unteroffizier entgegen, der mit schußbereiter Maschinenpistole als erster aus dem Wald trat. Er konnte etwas tschechisch und winkte mit dem Kopf.


  »Du allein?« rief er.


  »Nein. Ein Mann ist noch hier«, sagte Valentina Kysaskaja.


  »Ein Mann. Er kommen! Hoch Hände! Dawai!«


  »Er ist krank. Verwundet. Er schläft. Krank … balnoj –«


  »Ah! Balnoj … Verstehen.« Der Unteroffizier winkte. Von drei Seiten rückten die Rotarmisten heran, junge, fröhliche Burschen, vor kurzem erst aus der Ausbildung entlassen, zum erstenmal fern ihrer Heimat.


  Valentina blickte den Jungen furchtlos entgegen. Sie war froh, daß Lucek schlief und nicht aus der Verzweiflung, sein Leben teuer zu verkaufen, einige von diesen fröhlichen Gesellen erschoß. Man hatte sie in dieses Land befohlen, und keinen von ihnen traf die Schuld an den vielen Tragödien, die sich jetzt in diesem Lande vollzogen. Sie kannten nur einen Befehl, und ein Soldat gehorcht ihm. Das ist überall so … in Rußland wie in Amerika. Warum sollte man sie töten?


  Valentina lief hinter den Steinwall zurück, bückte sich und schlug Lucek mit dem Pistolenknauf gegen die Schläfe. »Es muß sein, Micha, verzeih …« sagte sie dabei. »Du darfst nicht aufwachen, bis ich ihnen alles erklärt habe …«


  Der Unteroffizier war der erste, der über den Steinwall blickte und Micha neben seinem Gewehr vor der Höhle liegen sah.


  »Er muß sofort einen Arzt haben, wratsch … verstehen …?«


  Der junge Unteroffizier verstand. Zwei Soldaten hoben Lucek vorsichtig vom Boden auf, betrachteten seinen dicken Brustverband und legten ihn dann auf eine Decke. Vier Mann, an jedem Zipfel einer, hoben ihn hoch, und so trugen sie Lucek fort, während die anderen in die Höhle schauten, die Köpfe schüttelten und Valentina mißtrauisch musterten.


  »Wer du?« fragte der Unteroffizier erneut. »Ganzes Magazin hier. Warum?«


  »Wir sind Freunde Rußlands.« Valentina lächelte. Sie band sich die Haare im Nacken zusammen und benahm sich so, als habe man sie nun endlich befreit und freue sich, daß die Sowjets gekommen seien. »Tschechische Freunde! Verstehen? Freunde von Rußland. Druck … Freund … Konterrevolutionäre haben uns gejagt, wir haben uns hier versteckt … Jetzt sind wir frei, Freiheit … swoboda …« Sie gab dem verblüfften Unteroffizier einen Kuß, holte eine Tasche aus der Höhle, in der sie einige persönliche Sachen verstaut hatte, unter anderem auch einige Ampullen Morphium, ihre letzte Rettung vor dem Grauen, wenn es in Gestalt Tschernowskijs über sie herfallen sollte, und ging dann mit wippenden Hüften den vier Rotarmisten nach, die Lucek davontrugen.


  Ab und zu sah sie den Kopf Michas, seine blonden Haare … er schwankte in der Decke hin und her und war noch immer besinnungslos.


  Wir haben eine Chance, dachte Valentina Kysaskaja. Man wird uns den tschechischen Behörden übergeben, und das wird unsere Rettung sein.


  »Wo führen Sie uns hin, Genosse?« fragte sie den Unteroffizier, der neben ihr ging.


  »Zum Stab des zweiten Regiments, Genossin.«


  Sie zeigte auf den schwankenden Kopf Luceks. »Er muß einen Arzt haben. Sofort.«


  »Er wird kommen in Hospital, Genossin.«


  »Wir sind Freunde der Sowjets.«


  »Ich weiß. Das auch sagen Kommandeur.«


  Nach einer Stunde schlug Lucek die Augen auf. Er fühlte sich wie auf einer Schaukel, und als er begriff, was man mit ihm tat, rührte er sich nicht, sondern wandte nur den Kopf nach hinten. Sein Blick traf Valentina, die neben einem sowjetischen Soldaten hinter ihm herging.


  Valentina lächelte ihn an.


  »Es ist alles gut, Micha …« sagte sie und nickte ihm zu. »Sie bringen dich zu einem Arzt, in ein Krankenhaus. Sie haben Achtung vor denen, die wegen ihrer Freundschaft zur Sowjetunion verfolgt wurden. Bleib nur ruhig liegen, Micha – Verstehst du?«


  Lucek nickte schwach.


  *


  Die beiden Uniformen, die Muratow erbeutet hatte, paßten zwar einigermaßen, aber damit gab er sich nicht zufrieden. Muratow verlangte, daß sich Pilny und Irena in vollkommene Russen verwandelten.


  »Niemand glaubt euch, daß ihr sowjetische Soldaten seid, wenn ihr nur die Uniformen anzieht, aber nicht dabei den ganzen Menschen ändert«, sagte er.


  »Und wo fängt das an, wo hört es auf?« fragte Pilny. Er hatte seine Uniform schon übergestreift … sie war ihm etwas zu klein, aber man konnte sich in ihr bewegen. Irena kam aus dem Wald zurück, wo sie sich umgezogen hatte … sie hatte die Haare hochgesteckt und unter dem Schiffchen verborgen. Wie ein frisches, junges, blondes Kerlchen sah sie aus, wie ein Milchgesicht in Uniform, ein Jüngelchen, das Soldat spielen muß, ein kleiner Liebling, der noch von Mamuschka träumt.


  »Seht euch das an!« klagte Muratow. »Und das soll eine Streife glauben, wenn wir ihr begegnen? Vom Dnjepr bis zur Lena läuft kein sowjetischer Soldat so herum. Die Haare müssen runter.«


  »Die Haare?« rief Irena entsetzt und griff sich an den Kopf.


  »Er hat recht, Irena.« Pilny setzte sich vor Muratow ins Gras und nahm die Mütze ab. Dann preßte er seinen Rucksack zwischen die Knie und kramte in ihm herum. »Eine Schere haben wir nicht«, sagte er dabei. »An alles haben wir gedacht, nur nicht an eine Schere. Aber das geht auch.« Er reichte Muratow eine mittelgroße, für Starkstrom abgesicherte Drahtschere und dann ein Taschenmesser. »Versuch es, Semjon.«


  Muratow betrachtete die Elektrodrahtschere, setzte sie dann an eine Strähne Pilnys und drückte zu. Es gab einen knirschenden Laut, fast so, als weinten die Haare laut auf, – aber die Locke fiel abgeschnitten auf Pilnys Schulter.


  »Es gelingt«, sagte Muratow. »Aber es ist eine böse Arbeit, Karel.«


  Eine halbe Stunde lang schnitt Muratow an Pilnys Haaren herum. Als die Stoppeln für die Drahtschere zu kurz wurden, nahm er das Taschenmesser, befeuchtete Pilnys Kopfhaut mit Tee und rasierte dann die Borsten ab, so wie man ein Schwein nach dem Abbrühen abschabt.


  Mit juckender, glutroter Kopfhaut, aber kahl wie eine Melone, erhob sich Pilny und strich sich mit beiden Händen über den Schädel.


  »Schrecklich siehst du aus«, sagte Irena.


  »Wie ein Russe –« sagte Muratow gepreßt. »Setz die Mütze auf … siehst du … jetzt bist du fertig! Und nun Irena …«


  Sie hockte sich vor Muratow ins Gras, nahm das Schiffchen ab und band die Haare los.


  Die folgenden Minuten waren für Muratow eine einzige Qual. Er schnitt mit der Drahtschere die langen, seidigen Strähnen ab, und als Pilny wegging, um vom Waldrand aus die Gegend zu beobachten, rollte er eine dicke Locke des goldenen Haares in seiner Hand zusammen und steckte den glänzenden Ballen in seine Hosentasche.


  Jetzt bist du bei mir, dachte er. Ich kann dich streicheln, und keiner sieht es. Ich kann dich küssen, und du wehrst dich nicht. Ich kann bei dir schlafen, und niemand reißt mich zurück. Du bist immer bei mir, Irenuschka –


  Dann war auch Irenas Schädel kahl, nur ein blondes Stoppelfeld blieb übrig. Die Tortur, sie mit dem Taschenmesser zu rasieren, lehnte Muratow schwer atmend ab.


  »Sieht unser Rekrut Pjotr Nikolajewitsch nicht gut aus?« sagte Muratow nachher mit krampfhafter Fröhlichkeit. »Genossen, jetzt fallen wir nicht mehr auf. Wir werden eine perfekte Streife bilden. Ein Leutnant und zwei Soldaten. Keiner wird uns mehr aufhalten.«


  »Und die Rucksäcke?«


  »Wir haben sie erobert! Abliefern wollen wir sie. Es wird niemanden geben, der das bezweifelt!«


  Als sie endlich abmarschierten, zunächst nach Norden, war es vier Uhr nachmittags.


  Die Grenzen waren geschlossen. Die sowjetischen Truppen hatten Alarm bekommen. Tschernowskijs Falle war weit geöffnet.


  Nach einer Stunde, etwa um die gleiche Zeit, in der die drei sowjetischen Suchtrupps, aufgeschreckt durch zwei Schüsse, die Wildnis durchkämmten und das Lager Luceks erreichten, kamen ihnen im Wald zwei russische Soldaten entgegen. Muratow, der in der Mitte ging, knirschte mit den Zähnen.


  »Ruhig weitergehen –« sagte er zwischen den geschlossenen Lippen. »Wir sind ja auch eine Streife –«


  Die beiden Sowjetsoldaten blieben stehen, als sie die fremde Patrouille sahen und grinsten breit. Dann erkannten sie den Offizier und standen stramm. Muratow ging unverdrossen weiter. Ganz kurz blickte Irena zur Seite auf Pilny. Sein Gesicht war hart und kantig geworden. Das Herz klopfte ihr an der Kehle.


  »Vorkommnisse?« bellte Muratow die beiden Soldaten an. Er stand jetzt dicht vor ihnen, neben sich Pilny, Irena war zwei Schritte zurückgeblieben mit weiten flackernden Augen.


  »Nichts, Genosse Leutnant«, meldete der eine Soldat.


  »Welche Truppe?«


  »Sechstes Panzerbataillon.«


  »Sehr gut. Wo liegen Sie?«


  »Zwei Werst westlich, direkt an der Grenze. Suchen Sie auch diesen Sabotagetrupp?«


  »Wie eine Henne ihre gestohlenen Eierchen. Und was ist das da?«


  Muratow zeigte nach vorn. Die beiden Soldaten fuhren herum.


  Was jetzt folgte, vollzog sich so blitzschnell, daß Irena erst begriff, als die beiden Panzersoldaten umfielen. Fast gleichzeitig hatten Muratow und Pilny zugeschlagen, mit der Handkante gegen den Hals, ein teuflischer Schlag, der sofort betäubte und keinen Laut mehr zuließ. Wie gefällte Bäume sanken die beiden Rotarmisten auf den Waldboden und streckten sich aus. Ihre Maschinenpistolen polterten neben sie.


  »Nun haben wir auch noch zwei Maschinenpistolen«, sagte Muratow. »Sie fehlten uns. Eine unbewaffnete Streife im fremden Land … wer glaubt uns das? Diese beiden müssen Idioten sein; sie werden lange darüber nachdenken können.«


  Pilny und Muratow fesselten die beiden Sowjets mit den Riemen eines Rucksacks, dessen Inhalt sie in einen anderen umpackten. Dann warfen sie unwichtig gewordene Dinge wie den kleinen Propangaskocher, einen Topf und eine Pfanne weit hinein in den Wald.


  Sie marschierten weiter, bevor die beiden Armen wieder zur Besinnung kamen. Erst zwei Tage später wurden sie gefunden, völlig entkräftet und fast verdurstet. Sie waren noch immer so verwirrt, daß sie nicht klar aussagen konnten, was eigentlich mit ihnen geschehen war.


  Es war Nacht, als Muratow, Pilny und Irena die Schluchten des Rachelmassives erreichten. In einem felsigen Hohlweg schlugen sie ihr letztes Lager auf, aßen Brot und Hartwurst und tranken eine Büchse Bier.


  »Wir sind nahe an der Grenze«, sagte Pilny und betrachtete seine Spezialkarte. »Wenn wir über die Bäume sehen könnten, müßten wir die Lichter drüben in Deutschland erkennen. Wann soll es losgehen?«


  »Am besten im Morgengrauen.« Muratow sah auf seine Uhr. »Dann ist Ablösung der Wachen. Es fällt nicht auf, wenn wir uns dem Todesstreifen nähern. Wir können noch vier Stunden schlafen. Bist du müde, Irenuschka?«


  »Zum Umfallen.«


  »Ich übernehme die erste Wache.« Pilny faltete die Karte zusammen. »In zwei Stunden wecke ich dich, Semjon.«


  »Gut, Brüderchen.«


  Sie legten sich auf die Rucksäcke und drängten sich eng aneinander. Die Nächte waren kühl, da mußte man schlafen wie die Hunde. Zusammengerollt und aneinandergepreßt.


  Pilny blieb sitzen und sah in die fahlhelle Nacht. Noch vier Stunden.


  Dann die Grenze, die Wachttürme, die Patrouillen, der verminte Streifen bis zum Draht, die Scheinwerfer, die Maschinengewehre in versteckten Erdbunkern.


  Noch vier Stunden.


  Zum ersten Mal hatte er Angst. Nicht um sein Leben … um Irena. Sie hätte als ein freier Mensch ausreisen können … zu Fuß, in einem Wagen, mit der Eisenbahn, niemand würde sie daran hindern.


  Pilny senkte den Kopf und schlug die Hände vor sein Gesicht. Mein Gott, dachte er, was tue ich da? Wie kann ich das jemals verantworten?


  Wenn Irena an der Grenze etwas zustößt … als lebende Schießscheibe stelle ich mich vor sie hin. Ich habe in diesem Land dann nichts mehr zu suchen als den Tod …


  *


  Beim Regimentsstab wurden Lucek und Valentina sofort mit aller Sorgfalt behandelt. Valentina bekam ein gutes Essen und eine Flasche Krimwein, goldgelben Wein, der ihr fast die Tränen in die Augen trieb vor Heimweh.


  Um Lucek kümmerte sich der Regimentsarzt. Als er den Druckverband abwickelte, die Wunde sah und dann das lächelnde Gesicht Luceks, der lachte und doch vor Schmerzen mit den Zähnen knirschte, konnte er nur den Kopf schütteln.


  »So etwas habe ich noch nicht gesehen«, sagte er und starrte auf die zerfetzte Brust. »Hat ein Adler Sie operiert, Genosse?«


  Nach den ersten Begrüßungen aber kamen die Bedenken. Soviel Valentina auch von ihrem Widerstand gegen die tschechischen Rebellen erzählte, eine wirklich schöne Geschichte erfand, wie Konterrevolutionäre sie in den Wald gejagt hatten und sie nur mit Mühe dem Aufhängen entfliehen konnten, – irgendwie schien es dem Kommandeur des Regiments unklar zu sein. Der Alarm, den Tschernowskij ausgelöst hatte, sprach zwar von drei Männern und zwei Frauen, aber was bedeutete das? Die Gruppe konnte sich geteilt haben. Noch lag in den Ohren aller Offiziere die Durchsage, daß Moskau erwartete, diese Aktion auf jeden Fall siegreich zu sehen, und ›auf jeden Fall‹ bedeutete: Alles, was unklar ist, soll man dem KGB melden.


  Während Valentina sich von den galanten Offizieren des Stabs mit Süßigkeiten verwöhnen ließ und immer wieder darauf drängte, den Bürgermeister des nächsten Ortes zu sprechen, während Lucek zum ersten Mal seit seiner Verwundung und der Behandlung durch Dr. Matuc wieder richtig ärztlich versorgt wurde, telefonierte Oberstleutnant Kirollow, der Kommandeur, mit Oberst Tschernowskij, der wie eine dicke Spinne bei der dritten Kompanie saß.


  Fünf Minuten später wußte Kirollow, daß er ein kluger Mensch gewesen war und sein Name in Moskau genannt werden würde. Er goß sich ein Glas Wodka ein, trank es genießerisch und kehrte dann zurück zu seinen Offizieren. Er kam in einen lustigen Kreis … man erzählte Witze aus dem Militärleben.


  Eine halbe Stunde später hielt ein Wagen vor der Kommandanturbaracke. Valentina hob den Kopf und sah Kirollow fragend an.


  »Für Sie, Genossin«, sagte Kirollow, und plötzlich sprach er russisch.


  Valentina atmete tief auf. Verloren, dachte sie. Das Spiel ist aus. Ich weiß jetzt, wer dort draußen angekommen ist. Der Einsatz, Micha, war zu hoch.


  Kerzengerade, stolz, die langen schwarzen Haare lose über der Schulter, saß sie im Kreis der plötzlich stummen sowjetischen Offiziere, als die Tür aufsprang und Tschernowskij eintrat. Sein Gesicht glänzte … er wirkte jung wie ein strahlender Sieger.


  »Valentina Konstantinowna Kysaskaja!« rief er und streckte beide Hände nach ihr aus. »Ich wußte, daß wir uns wiedersehen. Wölfe ziehen sich gegenseitig an … sie sind nun einmal Herdentiere.« Dann packte er sie an den Schultern, riß sie zu sich empor und starrte in ihre flammenden, schwarzen Augen. »Jetzt wird die Hölle ausbrechen, mein Teufelchen«, sagte er heiser vor innerer Erregung. »In einen Vulkan werden wir springen … mitten hinein …«


  XVII


  Michael Lucek lag im Sanitätszelt und trank Orangensaft. Er war frisch verbunden und hatte zwei Kreislaufinjektionen erhalten. Der Regimentsarzt, der zur persönlichen Erinnerung die zerfleischte Brust Luceks fotografierte, ehe er sie behandelte, hatte die entzündeten Wundränder mit einer Paste bedeckt, die herrlich kühlte und den brennenden Schmerz betäubte.


  Als Oberst Tschernowskij eintrat, saß Lucek auf dem Feldbett, und der Regimentsarzt hörte mit einem Membranstethoskop noch einmal die Atmung ab. Es pfiff bei jedem Luftholer, als blase man auf einer kleinen Pfeife … dann folgte ein Hustenanfall, der Lucek fast die Brust zerriß.


  »Aha!« sagte Tschernowskij laut und lächelte Lucek verzerrt an. »Unser großer Held! Wie geht es ihm, Doktor?«


  »Daß er lebt, wird mir immer ein Rätsel bleiben, Genosse Oberst«, antwortete der Regimentsarzt und steckte sein Stethoskop in die Jackentasche. »Er hat eine zähe Natur.«


  »Raubkatzen und Wölfe sind eine Gattung für sich.« Tschernowskij setzte sich auf einen Klappstuhl neben das Bett. Jetzt erst bemerkte Lucek, daß am Eingang des Zeltes auch Valentina stand. Die breite Gestalt Tschernowskijs hatte sie bisher verdeckt. Lucek sah sie stumm an, und sie erwiderte seinen Blick mit einer so starken inneren Kraft, daß er wortlos nickte und sich dem sowjetischen Oberst zuwandte.


  »Sie brauchen nichts zu sagen … Sie sind Tschernowskij«, sagte er langsam. »So habe ich Sie mir vorgestellt … zynisch und kalt wie ein eisüberzogener Felsen.«


  »Sie sind nicht sehr höflich, mein Lieber.« Tschernowskij sah den zögernden Regimentsarzt kurz an. Hinaus, hieß dieser Blick. Was jetzt hier gesprochen wird, hat mit Medizin nichts mehr zu tun. Jetzt ist das KGB im Zelt, die Faust Moskaus … verhüllen Sie Ihr Haupt, Doktor, und vergessen Sie, daß hier ein Verwundeter liegt.


  Der Regimentsarzt verstand. Er verließ schnell das Sanitätszelt.


  Tschernowskij genoß eine Weile die drückende Stille, die zwischen ihm, Lucek und Valentina lag. Es war wie das Vakuum, das einem Taifun vorausgeht, eine Luftleere, die den Atem wegnimmt. Valentina war näher gekommen und hatte sich jetzt auf das Feldbett neben Lucek gesetzt. Sie nahm seine Hände und streichelte sie. In den schillernden Augen Tschernowskijs las sie, daß jede zärtliche Bewegung ihrer Finger für ihn ein Schlag mit der Faust war. Darum tat sie es auch, und als Lucek wieder seinen Hustenanfall bekam und sich krümmte, legte sie den Arm um ihn, drückte ihn an sich und küßte ihn auf die keuchenden Lippen.


  »Welche Zärtlichkeit –« sagte Tschernowskij. Seine Stimme war rauh. »Bisher hatten Sie nur frauliche Formen, Valentina Konstantinowna, doch die abschreckende Kälte eines Eisberges. Plötzlich zeigen Sie Herz …«


  »Micha hat es entdeckt!« sagte Valentina laut. Es mußte Tschernowskij wie ein Hammerschlag treffen. Sie erkannte die Wirkung sofort … die Augen Tschernowskij wurden kleiner, schmaler und kälter.


  »Man sollte ihm dafür dankbar sein.«


  »Ich bin es bis zu meinem Lebensende, Andrej Mironowitsch. Es ist leider nur noch eine kurze Zeit –«


  »Sie also sind Tschernowskij«, sagte Lucek noch einmal, als er sich von dem Hustenanfall erholt hatte. Valentina stützte ihn mit ihrem Körper und streichelte über seine Haare und über die bleichen Wangen, auf denen sich nach dem Husten runde, rote Flecken bildeten. »Was wollen Sie von uns? Ihre Divisionen haben unser Land besetzt, der Aufstand der Freiheitsliebenden ist erstickt, die Regierung in Prag wird tun, was Moskau befiehlt, oder man wird sie wegfegen wie damals die Leute in Ungarn. Die Welt sieht zu und schweigt, unsere sozialistischen Reformen werden verwässert, es regieren in unserem Land wieder die Zensur, der Maulkorb, die Angst … Ihre Panzer und Rotarmisten werden dafür sorgen, daß keiner den Mund weiter aufmacht, als es zum Essen und Trinken notwendig ist.«


  »Das stimmt genau.« Tschernowskij umklammerte mit beiden Händen sein hochgezogenes linkes Knie. »Die Weltmeinung kümmert uns einen Dreck. Wir schaffen Ordnung in unserem Lebens- und Interessenraum, und wir möchten den sehen, der uns daran hindern will! Der Westen? Amerika? Zum Lachen ist das! Ein Atomkrieg wegen der Tschechoslowakei?«


  Tschernowskij beugte sich etwas zu Lucek vor. Ihre Blicke trafen sich. »Hier sitze ich, Lucek – und es wird keinen geben, der mich hindern kann, das zu tun, was ich will!«


  »Und was wollen Sie?« fragte Lucek.


  »Sie vernichten!« antwortete Tschernowskij trocken.


  »Das ist eine Aufgabe für Kinder.« Lucek lehnte sich zurück gegen die ihn stützende Valentina. »Ein Dreijähriger mit einem Knüppel könnte mich jetzt erschlagen. Sie haben kindliche Wünsche, Tschernowskij.«


  »Man kann es so sehen.« Tschernowskij blickte sinnend an Lucek vorbei. »Politisch sind Sie völlig uninteressant. Die Lage wird sich stabilisieren, und dann werden Feuerköpfe wie Sie isoliert sein. Ihre klugen Männer Svoboda und Dubcek werden alles tun, um einen Kompromiß zu finden: Die Forderungen Moskaus einbauen in den neuen Sozialismus, wie ihn sich das tschechische Volk vorstellt. Das wird möglich sein … im Grunde genommen ist jede Politik nur ein Zaubertrick. Was wollen Sie also noch auf der Straße? Wogegen wollen Sie demonstrieren? Sie sind politisch ein völlig unwichtiger Mann! Ein Zwerg, der seine Hosen aufbläst, um größer zu erscheinen. Theoretisch könnten Sie hingehen, wo Sie wollen … zunächst ins Krankenhaus, dann wieder auf die Universität, Sie könnten Ihre Examina machen, Ihren Doktorhut in Empfang nehmen … keiner würde Sie jetzt noch daran hindern.«


  »Und praktisch?« fragte Lucek.


  »Praktisch? Ich habe Sie gesucht wie ein verlorenes Auge und gefunden.« Tschernowskij lächelte böse. »Uns verbindet keine politische Gegnerschaft … uns verbindet Haß.«


  »Das verstehe ich nicht –«, sagte Lucek verwundert.


  »Hat Ihnen Valentina nie etwas erzählt?« Tschernowskij sah die Kysaskaja herausfordernd an. »So still, Valentina? Früher waren Sie ein zwitscherndes Vögelchen. Jetzt sitzen Sie nur da und streicheln seine blonden Haare.«


  »Er liebt mich«, sagte Valentina nüchtern.


  »Das habe ich nicht gewußt.« Lucek richtete sich auf. »Dann ist also alles, was mit Valentina und mir geschehen ist, nur ein persönlicher Kampf gewesen?«


  »Ein Privatkrieg, ganz recht. Die politische Lage gestattet es mir, ihn mit allen offiziellen Mitteln zu führen. Auch Ihre Vernichtung, Lucek, wird eine politische Tat sein. Ich habe von Moskau dafür einen Freibrief.« Tschernowskij erhob sich abrupt. »Sie haben mir eine Sehnsucht gestohlen, Lucek. Ich war gezwungen, mehr als einmal meinen Stolz zu brechen. Sie haben mich vor mir selbst lächerlich gemacht. Mich erfaßt Ekel, wenn ich mein Spiegelbild sehe. Das kann ein Mann nicht wegwischen wie Fettflecken von seiner Brille. Wenn Sie nicht gekommen wären, besäße ich jetzt das Schönste dieser Welt: Valentina.«


  »Nie!« schrie die Kysaskaja und umklammerte Luceks Schultern.


  »Warum sagen Sie das, Valentina? Ohne die tschechische Krise wären Sie nie nach Prag gekommen, hätten Sie nie Michael Lucek kennengelernt. Ich hatte schöne Pläne mit Ihnen. Zum Baikalsee wollte ich mit Ihnen fahren, im Sommer, wenn die Rosen duften und der heiße Wind über das Wasser streicht. Wir wären in einem Boot hinausgefahren, und die Sonne, der weite Himmel, die Wolken, die wiegenden Wellen, sie hätten unsere Herzen geöffnet. Sie wären an diesem Tage meine Geliebte geworden, ich weiß das ganz sicher. Und es wäre Ihnen nicht schwergefallen … Sie sind ja zur Hure ausgebildet worden …«


  »O Sie Schwein, Sie erbärmliches Schwein!« stöhnte Lucek. »Hätte ich nur mehr Kraft.« Er beugte sich so schnell vor, daß Valentina ihn nicht mehr zurückreißen konnte, und spuckte Tschernowskij ins Gesicht. Einen Augenblick schien es, als wollte Tschernowskij ihn erschlagen, beide Fäuste hatte er emporgerissen … dann ließ er die Hände sinken und wischte sich langsam den Speichel aus den Augen.


  »Wir werden nach Prag fahren«, sagte er mit eisiger Ruhe. »Ich will den Untergang eines Menschen wie Sie genießen –«


  Er drehte sich um und verließ schnell das Zelt. Lucek ließ sich zurückfallen gegen die Brust Valentinas. Vor seinen Augen schwankte alles, als sei er das Pendel an einer Uhr.


  »Was hat er mit uns vor?« sagte er schwach. »Was brütet dieser Satan aus …«


  »Kümmert es uns, Micha?« Sie beugte sich über ihn und küßte seine heißen Lippen. Er hat wieder Fieber, dachte sie. Er muß sofort in ein Krankenhaus. Wie sein Atem pfeift. »Tschernowskij ist ein Mensch, der große Worte liebt. Wenn wir wieder in Prag sind, gibt es hundert Augen, die seine persönliche Rache verhindern. Er wird uns laufen lassen und zurückgehen nach Moskau.«


  »Aber er wird dich mitnehmen.«


  »Nein! Er wird Valentina Kysaskaja aus seinem Gedächtnis streichen –«


  Das war eine Lüge, aber sie sprach sie ohne Hemmung aus, weil sie sah, wie Lucek sich beruhigte und wie er an sie glaubte.


  »Wir werden ein wunderbares Leben miteinander haben«, sagte er schwach.


  *


  Vor der Abfahrt nach Prag, für die sich Tschernowskij vom Regimentsstab einen viersitzigen Jeep auslieh, fand im Zimmer des Kommandeurs noch eine kurze Verhandlung statt.


  Valentina Kysaskaja hatte darum gebeten, Tschernowskij unter vier Augen zu sprechen. Er hatte sofort zugesagt. Bevor sie das Zimmer betrat, wurde sie draußen von der Wache abgetastet.


  »Hat er Angst, der Genosse Oberst?« fragte sie spöttisch, als man nichts Hartes an ihrem Körper als ihre Brüste und ihre Hüften fand. »Eine verborgene Pistole? Ein verstecktes Messer? Sie haben nicht überall gesucht, Genossen. Man kann ein Messer sehr gut zwischen den Beinen verstecken. Haben Sie keine Hemmungen … fassen Sie mir zwischen die Schenkel! Dienst ist Dienst, Genossen! Warum zögern Sie?«


  »Gehen Sie hinein, Valentina Kysaskaja«, sagte der Unteroffizier der Wache heiser. »Nur eine Vorsichtsmaßnahme ist's … ich kann nichts dafür –«


  Tschernowskij empfing Valentina, als habe er sie längst erwartet. Zwei Gläser standen bereit, und er entkorkte gerade eine Flasche seines geliebten französischen Kognaks. Er goß die bauchigen Gläser ein Drittel voll, roch an seinem Glas, schwenkte den Kognak etwas, damit er seinen Duft entfaltete, und blinzelte Valentina zu.


  »Schon wegen ihres Kognaks sollten wir die Freunde der Franzosen werden«, sagte er. »Wie geht es Lucek?«


  »Er schläft.«


  Sie tranken in kleinen Schlucken die Gläser leer und sahen sich dann an wie zwei japanische Ringer vor dem Kampf.


  »Es hat keinen Zweck, für ihn zu bitten«, sagte Tschernowskij endlich.


  »Ich möchte Ihnen einen Tausch vorschlagen, Andrej Mironowitsch.« Valentina sagte es ganz ruhig, so, wie man eben ein Geschäft bespricht und einen Vertrag aushandelt. »Sie bringen Micha in ein Prager Krankenhaus und geben ihm damit die Chance, zu überleben … und ich werde heute nacht Ihre Geliebte …«


  »Für eine Nacht? Wie in der Oper ›Tosca‹. Aber ich bin kein Scarpia, mein Täubchen. Eine Nacht … und dann zerfrißt mich die Erinnerung. Ich will Sie ganz, Valentina Konstantinowna. Mit Haut und Haaren sozusagen. Sie kommen mit mir zurück nach Moskau, ich werde über Sie einen glänzenden Bericht schreiben, Sie werden Ihren verdienten Urlaub bekommen … und dann fahren wir zusammen auf die Krim, schwimmen im tintenblauen Wasser, liegen im heißen Sand und füllen die Nächte mit Liebe wie einen Krug mit Wein.«


  »Sie werden romantisch, Andrej Mironowitsch.« Valentina hielt ihm das Glas hin. Ihre langen schwarzen Haare wehten über ihr zuckendes Gesicht. »Gießen Sie ein, Genosse Liebhaber … voll das Glas … ich muß ein trunkenes Gehirn haben, um Sie weiter anzuhören.« Sie nahm das volle Glas und stürzte es in einem Zug hinunter. Tschernowskij erwartete einen Erstickungsanfall, aber es war, als habe sie Wasser getrunken. »Noch einen!« Sie hielt das Glas wieder Tschernowskij unter die Nase.


  »Mein Täubchen, das erträgst du nicht –«


  »Gieß ein, geiles Väterchen!« Sie setzte sich auf die Tischkante neben Tschernowskij und ließ die langen, herrlichen Beine pendeln. »Was siehst du mich so an? Warum die großen Augen? Bin ich nicht so, wie du mich haben willst? Gieß ein, verdammt noch mal!«


  Tschernowskij gehorchte. Wieder trank sie das ganze Glas in einem Zug wie Wasser und warf es dann an die Wand. Klirrend zerschellte es.


  »Nun ist er weg!« schrie Valentina und beugte sich zu Tschernowskij vor. »Hast du's gehört, Väterchen? Mein Charakter ist weg! Meine Seele! Klirr … zerbrochen, in tausend kleine Scherben. Nun bin ich nichts, gar nichts … nur ein Körper mit runden Brüsten und starken Hüften. Du kannst mit mir machen, was du willst … nur bringe Micha ins Krankenhaus … schenke ihm das Leben …«


  »Was ist bloß los mit dir?« sagte Tschernowskij und lächelte säuerlich. »Setz dich hin, Valentina.«


  »Ich biete mich dir dar!« schrie sie. Rücklings ließ sie sich auf den Tisch fallen und lag ausgestreckt vor ihm, breitete die Arme aus und wölbte ihre vollen Brüste. »Was willst du mehr, he? Bin ich jetzt die Hure, wie du sie verlangst? Greif zu, Väterchen … packe das Fleisch, es gehört dir, verdammter Bock! Ich werde still liegen und dich ertragen … ist das nicht genug? Du kannst meine Wärme nehmen, mein Zittern, meine glatte Haut, – ich wehre mich nicht! Väterchen!« Sie riß die Bluse auf und drückte mit beiden Händen ihre Brüste hoch. »Auf sie hast du gewartet. Von ihnen hast du geträumt, stimmt es, Andrej Mironowitsch? Greif zu … nur erlaube, daß ich mit den Zähnen knirsche!«


  Tschernowskij war aufgesprungen und hatte einen Schritt vom Tisch weg getan. Mit zusammengekniffenen Augen und schwer atmend starrte er auf die entblößten Brüste Valentinas, auf diese festen, schwellenden Kugeln mit der glatten, ins helle Kupfer schimmernden Haut. Sein Blick glitt über ihren gestreckten Körper, über den flachen Leib, die Wölbung ihrer Schenkel, den Einschnitt der derben Hose, hinter der sich ihre Weiblichkeit verbarg, die langen, stämmigen Beine, und er biß die Zähne zusammen und schlug ihr auf die Hände, die noch immer die nackten Brüste hochpreßten. Dann zog er ihr mit einem Ruck die Bluse zu und riß Valentina an den Haaren vom Tisch herunter.


  »Ich will nicht nur deinen Körper … ich will dich, deine Seele, dich als Ganzes …«


  »Du bist ein Phantast, Väterchen …«


  »Nenn mich nicht immer Väterchen!« schrie Tschernowskij. Er zog Valentina vom Tisch weg und ließ dann erst ihre Haare los. »Warum benimmst du dich so?«


  »Ich bin verzweifelt … ich könnte den Himmel zerfetzen in meiner Not …« Sie starrte ihn aus flackernden Augen an, griff dann zum Gürtel und begann, ihre Hose aufzuknöpfen. Bevor sie sie abstreifen konnte, hielt Tschernowskij ihre Hände fest.


  »Laß das, verdammt noch mal!«


  »Sie sollen alles haben, Andrej Mironowitsch, alles! Wie ein kleines Flittchen will ich vor Ihnen liegen, und Sie können sich die besten Stücke aussuchen. Kaufen Sie, was Sie wollen … aber bezahlen Sie mit Micha …« Sie riß sich los und ließ die Hose fallen. Ein knappes, schmales Dreieckshöschen wurde für ihn sichtbar. Ein dünner durchsichtiger Stoff war's, ein Pariser Modell mit violetten Spitzchen.


  »Zieh dich an«, sagte Tschernowskij heiser. »Wir fahren nach Prag. Irgendwo halten wir an … in Klatovy, Svihov, Borovy oder Prestice … dann sprechen wir weiter.«


  »Sie werden Micha in ein Krankenhaus bringen, Andrej Mironowitsch?«


  »Ich werde für ihn sorgen.«


  »Versprechen Sie mir das?« Sie zog die Hose wieder hoch und knöpfte die Bluse zu.


  »Ich verspreche es dir.« Tschernowskij drehte ihr den Rücken zu und sprach zum Fenster hin. »Er wird bald keine Schmerzen mehr haben.«


  »Das ist schön. So schön. Ich danke Ihnen, Andrej Mironowitsch.« Sie hörte in ihrem Glück nicht den Doppelsinn der Worte, sie begriff nur eins: Micha ist gerettet. Er wird bald keine Schmerzen mehr haben. Er wird weiterleben.


  Eine halbe Stunde später fuhren sie ab.


  *


  Die Druckerei der Prager Studenten in den unterirdischen Gewölben war verraten worden.


  Niemand wußte, wer der Schuft gewesen war – und es wurde auch nie bekannt, so gründlich man auch jeden Mitwisser im Laufe der nächsten Wochen durchleuchtete. Auf einmal wurde die dicke Bohlentür durch eine schwache Sprengladung aus der Wand gerissen und zwanzig sowjetische Soldaten mit entsicherten Maschinenpistolen stürmten in den Keller. Durch die Druckmaschine lief gerade die neueste Nummer der Untergrund-Zeitung. Die Überschrift des Leitartikels schrie dem Leser in großen Blockbuchstaben entgegen: Werdet nicht träge! Unser Kampf beginnt erst!


  Die Studenten leisteten keinen Widerstand. Er wäre auch sinnlos gewesen, angesichts der schweren Bewaffnung der Rotarmisten. Der Keller war verraten, eine der wenigen Stimmen der Wahrheit erlosch.


  Stumm standen die Studenten an den Kellerwänden, als die Sowjetsoldaten mit lauten »Stoj! Stoj!«-Rufen aufgeregt herumrannten und im Druckereikeller auf die ratternde Maschine schossen. Das war ein Fehler, denn von den massiven Eisenteilen prallten die Geschosse ab und jaulten als Querschläger durch das Gewölbe. Einer der Rotarmisten bekam solch ein Geschoß in den Schenkel und brüllte wie ein Stier.


  »Mitnehmen!« schrie ein junger Leutnant und fuchtelte mit einer schweren Nagan-Pistole vor den Augen des Studenten Jan Vobrek, der die Nachfolge Michael Luceks übernommen hatte. »Alle werden mitgenommen! Revolutionäre! Kapitalistenknechte! Schweine!«


  Die Studenten und Studentinnen – es waren auch sechs Mädchen in den Kellern, wo sie bis zuletzt mit flinken Fingern die Zeitungen zählten, die aus der Maschine flogen, sie verpackten und verschnürten – blickten sich stumm an und setzten sich dann wie auf ein lautloses Kommando auf den Steinboden. Auch um die noch immer ratternde Druckmaschine herum legten sich die Studenten auf die Fliesen und nickten den ratlosen Sowjetsoldaten freundlich zu.


  »Setzt euch daneben, Brüder«, sagte einer der Studenten auf Russisch. »Laßt uns diskutieren, was wahrer Sozialismus und Freundschaft ist.«


  Eine verfahrene Situation war's, der junge Leutnant erkannte das schnell. Er schoß mit seiner schweren Nagan in das elektrische Herz der Druckmaschine, es gab einen splitternden Krach, eine kleine Stichflamme huschte aus dem Elektrokasten … dann stand die Maschine still, die Zylinder schnauften noch zweimal über das Papier, der letzte Bogen wurde verschmiert ausgespuckt. Die plötzliche Ruhe, die darauf folgte, war bedrückend.


  »Mitkommen!« schrie der junge Leutnant wieder. »Dawai!«


  »Kein Dawai!« sagte Jan Vobrek höflich. »Wir sind hier zu Hause. Wir sind freie Bürger der Tschechoslowakei. Und ihr seid als Freunde gekommen, sagt ihr: Seit wann befehlen Freunde dem anderen Freund? Das ist wert einer eingehenden Diskussion, Genossen …«


  Der junge Leutnant überlegte kurz. Dann winkte er und zeigte auf die sitzenden Studenten. Die Rotarmisten grinsten und begannen, zu zweit oder zu dritt die Studenten zu packen, hoben sie hoch und trugen sie wie verkrümmte Baumstämme aus dem Keller. Oben, im Hof, waren drei sowjetische Lastwagen aufgefahren … in sie hinein warf man die Körper, wo sie stumm, mit verbissener Wut und der Duldungsbereitschaft von Märtyrern liegenblieben und nur zur Seite rutschten, wenn die nächsten Kameraden in den Wagen geschleudert wurden.


  Besonderen Spaß bereitete den Soldaten der Abtransport der Mädchen. Um die Körper gut packen zu können, griffen sie dort zu, wo sie rund und weich waren, und oft drängten sich sechs Russen vor einem liegenden Mädchen und balgten sich darum, wer sie wegtragen durfte. Auf der dunklen Kellertreppe geschah es dann, daß einige in die Blusen griffen oder die Hand unter den Rocksaum rutschte … dann schrien die Mädchen hell auf, als würden sie lebendigen Leibes enthäutet, und sie schrien so lange, bis die Hände sich zurückgezogen und die Russen verlegen und breit grinsend mit ihren schönen Lasten im Licht der Lastwagenscheinwerfer auftauchten.


  Als der Keller geräumt war, stiegen der Leutnant und drei Mann noch einmal hinab, in den Händen einige Metallkästen. Jan Vobrek, der vorne an der Klappe des Laderaumes hockte, sah sich zu seinen Freunden um.


  »Jetzt sprengen sie die Maschine«, sagte er. »Wie die Kinder benehmen sie sich. Was ist schon eine Maschine? Sie müßten 14 Millionen Köpfe sprengen, um Ruhe im Land zu schaffen!«


  Der Leutnant und die drei Soldaten kamen zurück, sprangen vorn in die Wagen und schlugen die Türen zu. Die Motoren heulten auf. Im gleichen Augenblick, als die Wagen anruckten, begannen die Studenten zu singen. Die Nationalhymne sangen sie, aber nicht freudig und feurig, sondern langsam, getragen, dumpf … ein Grabgesang auf die Freiheit, ein Totenlied auf das Völkerrecht.


  Aus dem Keller donnerten drei dumpfe Detonationen und mischten sich in den schleppenden Gesang.


  Aus den Fenstern beugten sich die Menschen, als die drei Lastwagen aus der Einfahrt des Hofes auf die Straße bogen. In den Hauseingängen standen sie, Fahnen in den Händen, und winkten den singenden Studenten zu. Es hatte sich herumgesprochen: Russen sind hier, in unserer Straße, in unserem Viertel. Jetzt war die Nacht lebendig geworden, Kisten und Holzknüppel, Kochtöpfe und Pfannen, Obst und Eier, Farbbeutel und Eimer mit kochendem Wasser regneten über die sowjetischen Wagen. Man wußte, daß man damit keinen verletzte, daß nur die Wagen schmutzig wurden … aber jeder Wurf, jedes geschriebene Wort, jede erhobene Faust drang wie ein glühender Pfeil in die Herzen der Rotarmisten.


  In der Burg tagten seit Stunden die Politiker. Svoboda und Dubcek bildeten eine neue Regierung, ein Kompromißkabinett mit einigen sowjetfreundlichen Männern. Sie mußten es tun … ihnen im Nacken saß die Drohung Moskaus, sonst rücksichtslos den alten kremlfreundlichen Kurs wieder zu erzwingen. Mit 300.000 Mann und 6 000 Panzern.


  In einem Seitenflügel der Prager Burg empfing Major Abadurian, der Stellvertreter Tschernowskijs und stille Bewunderer der Tschernowskaja, die festgenommenen Studenten. Er ließ sie in einen kleinen Saal führen, wo sie sich sofort demonstrativ wieder auf den Boden setzten. Fußtritte und Schläge mit Gewehrkolben nützten gar nichts … wer geschlagen wurde, legte sich sogar der Länge nach hin und spielte toter Mann.


  »Ihr Hunde!« knirschte der junge Leutnant. »Erschießen sollte man euch. Warum nimmt man bloß Rücksicht auf dieses Geschmeiß?«


  Major Abadurian betrachtete eine Weile die sitzenden und liegenden Jungen und Mädchen und schien sehr in Gedanken versunken. Dann kam er näher und stieß mit der Stiefelspitze einen bärtigen Studenten mit langen Haaren an, der in der ersten Reihe saß. Es war ein Student der Chemie im 8. Semester; sein Vater lehrte als Professor an der Technischen Hochschule.


  »Du bist ein armer Mensch, nicht wahr?« sagte Abadurian in einem holprigen Tschechisch. »Kein Geld, um sich die Haare schneiden zu lassen. Läuse im Bart. Flöhe unter dem Hemd. Du rührst mein Herz, Bruder. Lobe die große russische Nation, in der es auch einmal solche Dreckschweine wie dich gegeben hat, quiekende Säue, die nie ein Bad gesehen haben und mit verfilztem Bart herumliefen wie die Ziegenböcke. Dann kam der neue Geist, und mit ihm Sauberkeit und Ordnung. Mein armer Bruder, ich will dir die Segnungen unserer Kultur gönnen.«


  Abadurian winkte. Drei Rotarmisten rissen den Studenten vom Boden und trugen ihn aus dem Saal. Verbissen, die Fäuste geballt, starrten die anderen ihm nach, bis die hohe Doppeltür zuklappte.


  »Was geschieht mit ihm?« fragte Jan Vobrek.


  »Er wird ein neuer Mensch, Genossen. Ein völlig neuer und glücklicher Mensch.« Abadurian lächelte die liegenden Studenten an. »Er wird zurückkommen und glänzen wie ein blankgeputzter Mond.«


  »Sie können tun, was Sie wollen, Sie können zehntausend Panzer in unser Land schicken und eine Million Soldaten … Sie können die Reformen zerschlagen, die Zensur wieder einführen, die Stimme der Wahrheit abwürgen, Verräter in die Regierung pressen … es nützt Ihnen gar nichts! Vierzehn Millionen Tschechen sind Brüder geworden! Um in diesem Land Ihren Kirchhofsfrieden durchzusetzen, müßten Sie ein ganzes Volk auslöschen!«


  Abadurian blickte Jan Vobrek interessiert an. »Wer sagt Ihnen denn, daß wir nicht auch das tun könnten?« fragte er lässig. »Es gibt keine Schwierigkeiten, mit denen wir nicht fertig werden!«


  »Sie können unser Land nicht ewig besetzt halten!«


  »Wer will uns daran hindern, mein kleiner Phantast?«


  »Ihre eigene Politik! Ihre Propaganda der Freundschaft. Brüderlichkeit baut man nicht auf Bajonette! Rußland wird sein Gesicht verlieren!«


  »Wen kümmert das?«


  »Alle kommunistischen Parteien der Länder!«


  »Sie haben gelernt, zu gehorchen! Und sie werden gehorchen! Die anfängliche Aufregung in Italien und Frankreich? Die Reaktionen in Rumänien und Jugoslawien? Die Ratlosigkeit in den USA? Mein junger Freund … Windeier bloß, Luftblasen! In ein paar Wochen spricht keiner mehr von der Tschechoslowakei.«


  »Dann werden wir die Welt aufrütteln!« rief Jan Vobrek. »Wir werden sie zwingen, sich mit uns zu beschäftigen!«


  »Und wie, mein Feuerköpfchen?«


  Abadurian lächelte. Vobrek sprang auf und hielt ihm die geballten Fäuste entgegen.


  »Wie die Priester in Vietnam werden wir es machen!« schrie er hell. »Auf dem Wenzelsplatz werden wir uns mit Benzin übergießen und verbrennen! Jeden Tag einer … Es sind genug in unseren Reihen, die sich für das Vaterland opfern wollen!«


  »Na und?« sagte Abadurian gemütlich. »In jedem Volk gibt es Idioten, das ist nichts Neues.«


  »Diese Märtyrer der Freiheit wird man nicht übersehen!«


  »Man wird sie! Beim ersten Verbrannten wird man entsetzt sein, beim zweiten erstaunt, beim dritten gelangweilt … und dann wird man eines Tages fragen: ›Was, heute brennt keiner? Was ist denn los in Prag?‹«


  Die Tür, durch die man den bärtigen Studenten geführt hatte, sprang wieder auf. Lautes Lachen tönte vom Flur her, dann wurde der Student in den Saal gestoßen.


  Er war nackt, das Wasser lief noch an seinem Körper herunter, und man hatte ihn geschoren. Der Bart war abgenommen, das blonde Lockenhaar abrasiert; kahlköpfig, entwürdigt, wie geschändet stand er triefend und zitternd vor den anderen. Sogar die Schamhaare hatten sie ihm abrasiert, die Haare unter den Achseln und die Brusthaare. Rote Flecken und aufgetriebene Striemen bewiesen, daß er sich mannhaft gewehrt hatte und nur der Übermacht seiner Peiniger unterlegen war. Auf einen Tisch hatten sie ihn festgeschnallt und dann alles, was haarig an ihm war, weggeschnitten.


  Major Abadurian lachte zufrieden und streckte die Hand zu dem Mißhandelten aus.


  »Sagte ich es nicht«, rief er triumphierend, »er wird glänzen wie ein polierter Mond? So sieht ein sauberer Mensch aus, Genossen … und so sauber, das verspreche ich euch, wird eines Tages dieses ganze Land sein!«


  Er drehte sich auf dem Absatz herum und verließ mit knarrenden Stiefeln den Saal.


  Zurück blieb eine dumpfe Bedrückung.


  Zum erstenmal hatte man eine andere Macht erkannt … die Macht, einen Menschen zu entmenschlichen.


  *


  Morgens um vier Uhr weckte Muratow, der die letzte Wache hatte, Irena Dolgan und Karel Pilny. Sie lagen eng nebeneinander auf ihren Rucksäcken und schliefen fest.


  »Es ist soweit«, sagte Muratow leise. »Und es ist eine gute Zeit. Über dem Land liegt Frühnebel –«


  Sie aßen noch einmal … Kekse mit Marmelade, Tee, den Irena auf dem kleinen Gaskocher aufsetzte … und waren guter Stimmung.


  »Das letzte Essen hinter dem Eisernen Vorhang«, sagte Pilny.


  Als sie aufbrachen, zum letzten, entscheidenden Gang, ließen sie alles im Hohlweg zurück, was von nun an entbehrlich war. Nur ein Rucksack, halb voll, blieb übrig … Pilny trug ihn. Muratow ging voran, die Maschinenpistole vor der Brust, so wie es sich für einen Streifenführer gehört. Noch war es dunkel, aber der Himmel löste sich schon in undeutliche Streifen auf. Nur noch ein paar Minuten, und die fahle Dämmerung glitt zusammen mit dem Bodennebel über das Land. Eine knappe halbe Stunde, die wie eine Tarnkappe war … die halbe Stunde, in der man sich die Freiheit erlaufen mußte.


  Von den Bäumen tropfte die Nachtfeuchtigkeit. Raben und Dohlen flogen auf … ab und zu knackte es neben ihnen, und sie sahen Rehe leichtfüßig ihre Wechsel entlanglaufen, dem Rand des Waldes entgegen. Dort begann eine Hochebene, dreihundert Meter breit bis zur Grenze, kahl, nur mit niedrigem Gras bewachsen, in dem sogar ein Hase sich deutlich abhob.


  Der Todesstreifen. Zwei Wachttürme. Ein Land, glatt wie ein Tisch. Ein Schießstand war's, und Menschen waren die Ziele.


  Am Ende der Ebene begann ein neuer Wald. Kurz davor zog sich der Stacheldrahtzaun entlang. Die Grenze.


  Muratow, Pilny und Irena blieben stehen. Sie blickten über das freie Feld zu dem Zaun und dem lichter werdenden Wald.


  »Dort drüben –«, sagte Pilny und schluckte. »Nur noch ein paar Meter …«


  »Sie haben zwei Zwischenzäune gezogen.« Muratow betrachtete durch das Fernglas den Todesstreifen. »Wir müßten drei Stacheldrahtverhaue überklettern … das ist unmöglich. Und die Minen? Sicherlich haben sie Minen vergraben. Da kommen wir nie durch …«


  »Was soll das heißen, Semjon?« Pilny nahm ihm das Glas ab und tastete sich durch das Gelände. Er sah nun auch die niedrigen Stacheldrahtrollen, die als doppelter Zwischenwall den Todesstreifen unüberwindlich machten. Wer den ersten Verhau hinter sich hatte, mußte am zweiten wieder den Draht überwinden … dann durch das unbekannte Minenfeld und endlich der Grenzzaun.


  Dreihundert Meter freies Schußfeld.


  »Wir müssen warten«, sagte Muratow tief atmend. »Mein Gott, wir dürfen nicht die Geduld verlieren. Denk an Irena, Karel.«


  »Nur an sie denke ich, nur noch …« Pilny setzte das Fernglas ab. Er holte die Karte aus der Uniformtasche und fuhr mit dem Finger die Grenze ab. »Überall ist es so wie hier … wo einmal Wald war, haben sie ihn gefällt und den Todesstreifen aus der Landschaft gehobelt. Es gibt keinen anderen Weg, Semjon … wir müssen hier durch …«


  »Aber nicht heute.« Sie standen am Waldrand, im dunklen Schatten der Bäume, und sahen, wie der Morgen langsam aufstieg, die Nebel sich verteilten und die Sonne durch den Dunst brach. Vor ihnen stieg ein Vogel trillernd aus dem Feld in den sich blau färbenden Himmel. Eine Lerche.


  »Ich weiß, was du meinst«, sagte Pilny. »Wir sollten beobachten, ob hier irgendwo eine Gasse ist … durch die Drahtverhaue, das Minenfeld, zur Grenze … Die Morgenkontrolle müßte uns das zeigen.«


  »Und gleichzeitig sehen wir, was sie machen.« Muratow schob die Mütze nach hinten in den Nacken. Er schwitzte plötzlich, obwohl es noch kühl war. »Morgen übernehmen wir dann die Kontrolle … wir drei … bis zum letzten Zaun … und dann hinüber …«


  »Das ist eine gute Idee, Semjon.« Pilny blickte sich um zu Irena. Sie nickte ihm stumm zu und versuchte ein ermutigendes Lächeln.


  »Das ist ganz sicher, glaube ich. Es wird bestimmt gelingen, Karel –«


  Während Irena sich in einer Waldsenke unter dichten Büschen verkroch, erkundeten Muratow und Pilny die nähere Umgebung. Was sie sahen, war ein vollkommenes Sicherungssystem, dessen Überwindung mit normalen Mitteln unmöglich schien. Niemand konnte hier einfach aus dem Wald laufen und den Todesstreifen überqueren, niemandem konnte es gelingen, sich kriechend wie ein Wurm zur Grenze zu schleichen … zwei Wachttürme, nur hundert Meter voneinander entfernt, überwachten jeden Meter Boden. Von ihnen aus konnte man mit Maschinengewehren das ganze Feld abkämmen, und dort gab es nichts, was Deckung bot, keinen Baumstumpf, keine Senke, kein Loch. Hier wurde der Mensch zur lebenden Schießscheibe.


  Zu den Wachttürmen führten Wege durch den Wald, breit genug, um mit Jeeps und Kettenfahrzeugen schnell Verstärkung heranzubringen. Fünfzig Meter von den hölzernen Riesen entfernt, duckten sich zwei Baracken unter den Bäumen, in das Gehölz hineingebaut und noch zusätzlich mit Tarnnetzen gegen Sicht von oben geschützt. In ihnen wohnten die Wachmannschaften, jeweils ein Zug Soldaten mit einem Offizier und drei Spezialgeländewagen.


  Pilny und Muratow krochen so nahe an die Baracken heran, wie die Deckung durch Büsche, hohes Gras und querliegende Baumstämme es gestattete. Ein friedliches Bild bot sich ihnen … auf einer langen Bank saßen die dienstfreien Posten, streckten die Beine von sich, hatten die bloßen Oberkörper mit Öl eingerieben und sonnten sich.


  »Russen –« flüsterte Pilny. Er schob sich dabei nahe an Muratow heran.


  »Ja, es sind Rotarmisten.« Muratow starrte hinüber zu seinen ehemaligen Kameraden. Das Bild der sich fröhlich sonnenden Soldaten zerschnitt sein Herz. Was habe ich hinter mich geworfen, dachte er. Und welche dunkle Zukunft bricht vor mir auf.


  »Sie haben die tschechischen Grenzposten durch Sowjets ausgewechselt«, flüsterte Pilny. »Das könnte unsere Chance sein. Mit unseren Uniformen werden wir sie täuschen …«


  »Warten wir es ab«, sagte Muratow und legte das Gesicht ins Gras. »Mein Gott, wir wollen es abwarten …«


  Um fünf Uhr fünfzehn – Pilny sah auf seine Uhr – tauchte die Morgenstreife auf. Es waren vier Mann mit Maschinenpistolen, ohne Helm, nur mit den Schiffchen auf dem Kopf. Sie kamen vom rechten Wachtturm, gingen zum Waldrand, blieben vor einem Baum stehen und holten aus einem Kasten ein Feldtelefon. Damit telefonierten sie zu irgendeiner Stelle und schienen etwas durchzugeben. Das Gespräch war kurz, wie eine Meldung: Streife soundso an Punkt soundso …


  »Wenn wir wüßten, was sie jetzt sagen«, hauchte Pilny gegen Muratows Ohr. Sie lagen keine vierzig Meter von der Streife entfernt und konnten alles, was die vier Russen taten, genau erkennen. Die Sonne vergoldete jetzt die Baumwipfel, Wärme fiel aus dem blauen Himmel. Es wurde ein heißer Tag.


  Die vier Sowjetsoldaten wandten sich jetzt dem Todesstreifen zu und gingen, hintereinander, Abstand jeweils drei Meter vom Vordermann, in einer merkwürdigen Schlangenlinie zum ersten Drahtverhau. Pilny stieß Muratow an. Semjon grunzte leise.


  »Die Gasse –«, flüsterte Pilny heiser vor Erregung. »Da ist die Minengasse! Wenn man es weiß, ist es ganz einfach. Der Pfad ist leicht zu erkennen! Siehst du das niedergetretene Gras? Jeden Tag zweimal gehen sie diesen Weg … wie ein Wildwechsel ist es …«


  Die vier Soldaten hatten das Drahthindernis erreicht und klappten eine der stacheligen Rollen zur Seite. Ein schmaler Durchgang wurde frei.


  »Nummer eins«, sagte Pilny zufrieden. »Die guten Genossen zeigen uns den Weg in die Freiheit.« Eine euphorische Stimmung überkam ihn, alle Angst war verflogen … wir sehen den Weg … wir sehen ihn … Irena, das Glück hat uns nicht verlassen … Beim nächsten Morgengrauen wird es ein Spaziergang sein …


  »Nummer zwei …« Muratow nickte, als die Patrouille das nächste Hindernis überwand. »Nun das gefährlichste Stück.«


  Er beobachtete durch das Fernglas jede Bewegung der Sowjets. Sie gingen langsam ihre Strecke ab, immer drei Schritte Abstand voneinander, fast im Gleichschritt, die Maschinenpistole vor der Brust.


  »Aha –« sagte Muratow. »An dem fast zugewachsenen Baumstumpf geht es scharf nach rechts und dann geradeaus zum letzten Zaun … Jetzt sind sie an der Grenze … Sie gehen am Draht entlang und kontrollieren ihn. Am Zaun sind also keine Minen. Das ist gut. Wir dürfen nur den Baumstumpf nicht vergessen. Sechs Schritte nach rechts sind es! Genügt das, Karel?«


  »Es genügt …«


  Sie krochen zurück in den Wald und schlugen dann einen weiten Bogen, um von rückwärts an die Senke heranzukommen, in der Irena auf sie wartete. Sie hörten, wie über die Straße zum Wachtturm ein Wagen brummte. Blechkannen klirrten, Wortfetzen flatterten durch die Morgenluft.


  »Die Verpflegung kommt.« Muratow nahm Pilnys Handgelenk und drehte es um. »Gleich sechs Uhr.« Er tippte auf Pilnys Armbanduhr und schien zu rechnen. »Wir haben morgen früh nicht viel Zeit, Karel, wir müssen kurz vor fünf in den Todesstreifen marschieren. Früher würde auffallen … später ist unmöglich.«


  »Und das Telefon? Es muß eine Meldung sein, die sie durchgeben.«


  »Verzichten wir darauf. Vielleicht macht es die Posten auf den Türmen ratlos, wenn sie einen Offizier auf Streife sehen. Ehe sie es ganz begreifen, sind wir in Deutschland.«


  »Zuerst Irena!«


  »Das ist selbstverständlich, Karel. Zuerst Irena –«


  Als sie die Waldsenke erreichten und zwischen den Büschen den Hang hinunterrutschten, lag Irena auf dem Rücken und sonnte sich wie die russischen Soldaten. Nur den Oberkörper hatte sie nicht entblößt, sondern die Bluse am Hals weit auseinandergezogen.


  »Sie nimmt ein Sonnenbad«, sagte Pilny fröhlich und warf sich neben Irena auf den Boden. »Während wir vor Angst zittern, geht sie in die Sommerfrische.«


  Irena hob den Kopf und legte die Arme schützend gegen die Sonne vor die Augen. »Ihr seht auch wirklich aus, als hättet ihr vor Angst geweint. Habt ihr einen Weg entdeckt?«


  »Wir haben ihn!« Pilny umarmte sie und küßte sie stürmisch. »Wir haben ihn! Den Pfad durchs Labyrinth! Semjons Idee war goldrichtig. Wir werden morgen früh über den Todesstreifen spazieren wie auf der Promenade über den Altstädter Ring.«


  »Morgen früh?«


  »Kurz vor fünf.« Muratow nickte. »Hinrichtungen finden immer bei Morgengrauen statt –«


  Dann ging er durch die Büsche, legte die Hände auf den Rücken und starrte mit verschleierten Augen in den Wald.


  *


  In Borovy, einer kleinen Stadt an der Staatsstraße 27 nach Pilsen, bremste Tschernowskij plötzlich den Jeep. Er ließ ihn auf dem dunklen Marktplatz ausrollen und sah dann Valentina fragend an. Sie standen vor einem breiten Haus, über dessen Tür ein Schild mit verwaschenen Goldbuchstaben hing.


  Hotel Vaclav.


  »Hier werden wir übernachten«, sagte Tschernowskij.


  »Wie Sie wünschen, Andrej Mironowitsch.« Valentina ordnete ihre Haare, die der Fahrtwind zerzaust hatte. Mit gespreizten Fingern kämmte sie die langen, seidigen Strähnen. »Aber ist es nicht besser, erst Micha nach Prag zu bringen? Er muß in eine Klinik! Haben Sie keine Angst … ich halte mein Versprechen.«


  »Ich werde ihn morgen früh in Pilsen ins Krankenhaus schaffen.« Tschernowskij stieg aus und half Valentina auf die Straße. Eine unerträgliche Spannung lag zwischen ihnen.


  In diesem Hotel, dachte Valentina. Hotel Vaclav. In einem Zimmer dort oben. Ein Doppelbett. Welch eine Nacht wird das werden! Welch ein Erwachen!


  Tschernowskij läutete und mußte eine Zeitlang warten, bis geöffnet wurde. Als der Wirt – im Schlafanzug mit einem Mantel darüber – den sowjetischen Offizier erkannte, wurde er hellwach und riß die Tür weit auf.


  »Besatzung?« schrie er. »Jetzt? Ich habe vom Bürgermeisteramt keine Nachricht. Jedes Quartier ist meldepflichtig, Herr Offizier!«


  »Ich bezahle!« sagte Tschernowskij, schob den Wirt zur Seite und betrat die Schankstube. »Ein Doppelzimmer und ein Einzelzimmer. Fragen Sie nicht … hier haben Sie 200 Kronen. Ist das genug? Na also … zeigen Sie uns die Zimmer, und helfen Sie uns. Im Wagen ist ein Verletzter … er schläft, starke Schlafmittel … Worauf warten Sie noch?«


  »Ich wundere mich«, sagte der Wirt und knipste das Treppenlicht an. »Ein Russe, der bezahlt …«


  Tschernowskij schwieg, nur seine Ohren wurden rot. In einer anderen Situation, dachte er, würde ich nicht gezögert haben, diese Wanze an der Wand zu zerdrücken. Er ist ein glücklicher Mensch, daß er mich gerade in dieser Lage trifft.


  Der Wirt und Tschernowskij trugen kurz darauf Michael Lucek in das Einzelzimmer und legten ihn so, wie er war, aufs Bett. Nur die Schuhe zog ihm der Wirt aus.


  Tschernowskij wartete, bis der Wirt gegangen war, und setzte sich dann auf die Bettkante. Mit gerunzelter Stirn sah er Lucek an. Was er in diesen Minuten dachte, blieb für immer verborgen, doch es waren Gedanken, die in ein Wörterbuch des Satans gehörten. Dann stand er auf, deckte Lucek bis zum Halse zu, aber das war keine fürsorgliche, väterliche Geste, sondern eher wie das Hochziehen eines Leichentuches.


  Im Doppelzimmer brannte nur die Tischlampe neben dem linken Bett, als Tschernowskij hereinkam. Valentina Kysaskaja lag schon unter der weiß bezogenen Wolldecke und sah ihm mit großen, schwarzen Augen entgegen. Die Haare hatte sie aufgesteckt. Ihre Schultern waren nackt. Tschernowskij ahnte, daß auch ihr übriger Körper entblößt war. Sein Gaumen wurde plötzlich trocken, eine Hitzewelle überflutete ihn und schien ihn auszudörren.


  »Laß die Haare herunterfallen, Valentinuschka …«, sagte er mit lederner Kehle. »Ich liebe es, wenn die Haare flattern, wenn man sich in ihnen vergraben kann …«


  Stumm setzte sich Valentina auf und band die Haare los. Dabei rutschte die Decke von ihren Schultern und fiel bis zu den Hüften. Ihre vollen, starken Brüste schimmerten im Licht der Lampe, runde, glänzende Kugeln mit dunkelroten breiten Monden und harten, blutvollen Warzen.


  »Gefällt es Ihnen so, Andrej Mironowitsch?« fragte sie nüchtern. »Oder soll ich sie schütteln, damit sie noch wilder aussehen?«


  »Es ist gut so, sehr gut«, stammelte Tschernowskij. Er sah sich um. Kein Vorhang teilte den Raum, keine spanische Wand … nur ein Stuhl stand zwischen dem Schrank und dem Waschbecken. Valentinas Kleider lagen auf dem Boden vor dem Bett, zusammengefaltet, fast militärisch ordentlich. Auch dies war eine Demonstration: Ich bin im Dienst. Ich verrichte eine Pflicht.


  Tschernowskij biß die Lippen zusammen. Er streifte den Uniformrock ab, riß das Hemd über den Kopf und schleuderte die Stiefel in die Ecke. Dann blickte er zu Valentina. Sie saß noch immer hoch aufgerichtet im Bett, das Licht auf ihren herrlichen Brüsten, und sah ihm interessiert zu. Ihre Hände spielten mit den langen, schwarzen Haaren.


  »Hat sich noch nie ein Mann vor Ihnen ausgezogen?« knurrte er. Zögernd begann er, die Hosenknöpfe aufzudrücken.


  »Noch kein Oberst der Roten Armee. Und dann noch vom KGB!«


  Tschernowskij hielt seine Hose fest. Wenn er sie fallen ließ, stand auch er nackt vor ihr, und er wußte, daß es ein Anblick war, der seine ungeheure innere Erregung zur Schau stellte.


  »Ich liebe dich, Valentinuschka –«, sagte er heiser.


  »Lassen Sie die Hose fallen, Andrej Mironowitsch –«


  »Du bist frivol –«


  »Lassen Sie alle Illusionen weg, Genosse … das hier ist ein hartes Geschäft! Sie sehen, ich zahle –«


  Mit beiden Beinen schleuderte sie die Bettdecke auf den Boden und warf sich dann zurück.


  Tschernowskij atmete tief auf. Wie ein Seufzen klang es, ein schluchzendes Stöhnen fast. Er machte zwei taumelnde Schritte und warf sich dann aufächzend über den Körper.


  »Valentinuschka …«, stammelte er. »Mein Engel … meine silberne Wolke –«


  Da biß sie ihn in die Schulter … zweimal, dreimal, vampyrhaft … und er hielt es für Leidenschaft.


  XVIII


  Andrej Mironowitsch Tschernowskij schlief noch fest, mit langen, satten Atemzügen, als Valentina sich vorsichtig von seiner Seite aus dem Bett schob.


  Nackt wie sie war, tappte sie zum Fenster und schob die Gardine einen Spalt zur Seite. Über den Häusern von Borovy lag noch jene feierliche, bleiche Stille, die das Herz beruhigt. Die Bäume auf dem Marktplatz, die Hausfassaden, das Pflaster der Straße, die abgestellten Wagen, selbst der Jeep Tschernowskijs träumten in den frühen Morgen. Weit im Osten, wie durch eine transparente Wand, schimmerte schwache Helligkeit … es war die Stunde, in der die Nacht sich zurückzieht und der Tag aus der jenseitigen Welt emporsteigt.


  Valentina ließ den Gardinenzipfel fallen und tappte zum Bett zurück. Tschernowskij lag auf dem Rücken, ein Lächeln um den Lippen, und schlief wie ein vollgetrunkener, frisch gewickelter Säugling. Seine Hände, auf dem Bauch gefaltet, zuckten leicht.


  Seine Haut war glatt und seltsam weiß. Man konnte es einen schönen Körper nennen, breitschultrig und schmalhüftig, mit langen, kräftigen Beinen und festem Fleisch. Nur um die Hüften herum und wie eine breite Binde um den Bauch zog sich etwas Fett … die mit Sport, Schwimmen und Gymnastik radikal bekämpfte, aber nie zu besiegende Antwort auf die Frage, ob auch ein Tschernowskij alt würde. Der Kopf mit den weißgetupften Haaren und der scharfen Nase, mehr ein Römerantlitz als das eines Russen, hatte sich in das Kissen gebohrt. So lag er da, der große, mächtige Mann aus Moskau, nackt und müde, Sieger in einer Schlacht, bei der er in tausend Feuer gestürzt und aus tausend siedenden Kesseln entronnen war.


  Voller Ekel sah Valentina an sich herunter. An ihrem Körper klebte noch der Geruch seines Schweißes, spürte sie den Druck seiner kräftigen Finger. Valentina richtete sich auf und strich über ihren blanken Körper. Jetzt könnte ich ihn töten, dachte sie. Wie einfach ist das. Man nimmt ein Kissen, wirft es über sein Gesicht, drückt es fest dagegen, wälzt sich mit der ganzen Schwere des Leibes über ihn, damit er nicht zucken und um sich schlagen kann … und nach ein paar Minuten ist alles vorbei, lautlos und ohne Schrecken, ohne Blut und ohne Risiko.


  Man sollte es tun, dachte sie. Sie beugte sich wieder über Tschernowskij, hob ihr Kissen über seinen nackten Körper hinweg und zerdrückte es zwischen den Händen. Ihr Haß war in diesen Sekunden grenzenlos. Ihr Körper, von ihm besudelt, begann heftig zu zittern, sie hob das Kissen hoch, um es mit Schwung auf sein Gesicht zu werfen und sich dann über ihn zu stürzen, aber dann überfiel sie plötzlich Nüchternheit, wie sie auch die Morgenkühle fröstelnd auf ihrer nackten Haut spürte. Als könne sie sich damit wärmen, drückte sie das Kissen nicht auf Tschernowskijs Gesicht, sondern gegen ihre Brust und ging langsam rückwärts um das Bett herum auf ihre Seite. Dort legte sie das Kissen hin, zog die weggestrampelte Decke über seinen Körper und schlich in die Ecke, wo das Waschbecken angebracht war.


  Dort wusch sie sich gründlich, schabte mit den nassen Händen den Geruch der Nacht von sich, nahm ihre Kleider vom Boden, warf sie über den Arm und schlich sich aus dem Zimmer. Tschernowskij hörte nichts … er schlief und streichelte im Traum Valentinas Körper.


  Luceks Kammer lag gegenüber. Wie ein heller Schatten huschte Valentina über den Flur, schloß das Zimmer auf, das Tschernowskij von außen abgeriegelt hatte, und schlüpfte hinein.


  Auch Lucek schlief noch. Sein Atem ging rasselnd, als quäle sich die Luft durch einen Berg trockenen Holzes. Er lag auf der Seite, angezogen, mit offenem Hemd, nur die Schuhe waren ausgezogen und standen vor dem Bett.


  Valentina beugte sich über das bleiche, eingefallene, schmale Gesicht und küßte ihn auf die geschlossenen Lider. Dann legte sie sich neben ihn, zog die Decke über sich und Lucek, kuschelte sich an ihn und streichelte seine verschwitzten Haare.


  »Micha … mein Micha …«, sagte sie leise. »Was ich getan habe, wird dein Leben retten … Es war kein Gefühl dabei … es war eine Folter …«


  Sie drückte die Stirn an seine Schulter, lauschte auf seinen rasselnden Atem, und so schlief auch sie ein.


  Tschernowskij weckte sie.


  Gut gelaunt, rasiert und nach Parfüm duftend, elegant in seiner maßgeschneiderten Uniform mit den Ordensspangen, mit blank geputzten Stiefeln, – die der Wirt mit Creme und Spucke bearbeitet hatte, nicht, damit sie besonders glänzten, sondern weil er den sowjetischen Oberst nicht selbst anspucken konnte, – ein Feldherr im Gefühl seines Triumphes, so stand Tschernowskij vor dem Bett und zog die Decke weg.


  Valentina erwachte zuerst und riß die Decke zurück über ihren nackten Leib.


  »Gehen Sie hinaus!« zischte sie.


  Tschernowskij schüttelte den Kopf. »Ein unersättliches Teufelchen, unsere Valentina«, sagte er gemütlich. »Nutzt meinen Schlaf aus und kriecht zu ihm ins Bettchen! Enttäuscht er nicht, mein Füchslein? Wie kann er ein guter Liebhaber sein bei seiner Schwäche? Oder sammelt sich bei den Sterbenden alle Kraft an einer Stelle?«


  »Gehen Sie hinaus!« Valentina setzte sich und drückte die Decke gegen die Blöße. »Wie kann man solch ein Schwein sein, Andrej Mironowitsch? Was haben Sie mir versprochen?«


  »Die Freiheit dieses jungen Feuerkopfes.«


  »Und mehr! Stillschweigen!«


  »Habe ich das?« Tschernowskij sah Valentina aus glänzenden Augen an. »Soll man sein Herzchen schonen? Valentinuschka, eine Frage im Hellen: Kommst du mit nach Moskau?«


  »Ja –«, sagte sie hart.


  »Du bleibst bei mir, wohin man mich auch versetzt?«


  »Ja … aber nun gehen Sie endlich.«


  »Wir werden heute abend schon nach Moskau zurückfliegen, weißt du das?«


  »Das ist mir gleichgültig … Warum gehen Sie nicht endlich? Wollen Sie, daß er jetzt wach wird?«


  Tschernowskij wandte sich ab und ging zur Tür. Dort aber drehte er sich noch einmal um. Sein Gesicht war kantig und verschlossen … die Maske der Macht.


  »In einer Stunde fahren wir weiter«, sagte er laut. »Ich habe nur noch wenig Zeit, das zu regeln, was getan werden muß –«


  Er verließ das Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Davon erwachte Lucek und hob den Kopf. Dann spürte er Valentina neben sich und wälzte sich ächzend herum.


  »Du –«, sagte er und sank mit dem Kopf zwischen ihre Brüste. »Du bist bei mir … Wie lange schon?«


  »Die ganze Nacht –«


  »Und ich habe geschlafen.«


  »Es war gut so, Micha. Die Fahrt war anstrengend. Ich habe die ganze Nacht neben dir gelegen und deinen Schlaf bewacht …« Sie drückte Lucek an sich und seufzte, als seine Hände über ihren nackten Körper glitten und die Wonnen erzeugten, die Tschernowskijs Wildheit nie in ihr erwecken konnte. Dann aber hielt sie die Hand fest und schüttelte den Kopf.


  »Wir müssen aufstehen, Micha …«, sagte sie mit belegter Stimme.


  »Ich will dich fühlen, Miroslava … ich will dich fühlen …«


  »Uns bleibt noch so viel Zeit, Micha«, sagte Valentina. Ihre Stimme war fest und überzeugend, und das wunderte sie selbst. »Ein ganzes Leben bleibt uns … hunderte Nächte und hunderte Tage …«


  Er nickte, streichelte ihren Körper und küßte sie. Ein Hustenanfall durchschüttelte ihn und warf ihn auf den Rücken. Er keuchte, drückte beide Hände gegen den Verband und stöhnte vor Schmerzen. Nie überlebe ich das, dachte er. Mein Körper ist ausgelaugt, er wird vor den Giften in ihm kapitulieren. Ich werde sterben … jetzt gleich, in wenigen Sekunden … ich zerplatze, ich zerspringe, ich reiße mich mit meinem Husten selbst auseinander. Miroslava … bleib bei mir … bleib bei mir … wo ist deine Hand … ich sehe dich nicht … o mein Gott … ich – sehe – dich – nicht –


  Dann war der Anfall vorbei, er lag schweißüberströmt im Bett, und Valentina wusch ihm das Gesicht und die Brust. Köstlich war das kalte Wasser, unbeschreibliches Wohlgefühl durchrann ihn … er lächelte sie dankbar an und schwieg, als sie sich anzog und ihre blanke Schönheit unter der karierten Bluse und den Blue jeans verschwand.


  Kurz darauf klopfte es höflich an der Tür. Tschernowskij trat ein. Er betrachtete Valentina, die gerade ihr Haar zusammenband, und dann Lucek, der noch immer keuchend auf dem Rücken lag.


  »Ich hörte Sie husten«, sagte er in seinem holprigen Tschechisch. »Haben Sie sich überanstrengt?« Dabei lächelte er infernalisch. Valentina biß die Lippen zusammen.


  Mühsam setzte sich Lucek auf und lehnte sich gegen die Bettwand.


  »Was haben Sie mit uns vor?« fragte er.


  Tschernowskij setzte sich neben der Tür auf den einzigen Stuhl, der in dem karg möblierten Zimmer stand. Elegant schlug er die Beine übereinander.


  »Das fragen Sie mich jetzt schon zum zwanzigsten Male! Ich habe Ihnen doch gesagt: Sie kommen in ein Krankenhaus.«


  »Wer kann das glauben?« sagte Lucek.


  »Es wird langweilig, Michael Lucek. Ihre Generation scheint zum Mißtrauen geboren zu sein.« Tschernowskij erhob sich von seinem Stuhl. »In einer halben Stunde fahren wir. Sie werden sehen, daß ich Sie dorthin bringe, wo alle Probleme enden.«


  *


  Die Abfahrt wurde zu einer sehr kritischen Situation.


  Um den russischen Jeep hatten sich mittlerweile über zweihundert Leute versammelt. Man hatte Steine unter die Räder gelegt, Fahnen knatterten im Morgenwind, Mädchen hatten in aller Eile Girlanden aus Feldblumen geknüpft und damit die Sitze dekoriert. Der Vorschlag, dem Wagen das Benzin abzulassen, wurde verworfen, ebenso die Idee, ihn einfach durch sechs stämmige Burschen wegzutragen und in die Radbuza, das Flüßchen, zu werfen.


  »Passiver Widerstand, Freunde!« sagte der Bürgermeister, der auch am Jeep stand und auf den Zivilrock seine tschechischen Orden gesteckt hatte. »Keine nackte Gewalt! Die sind die Russen gewöhnt, die schreckt sie nicht, da können sie fröhlich zurückschlagen … aber Blumen und Lieder und lautlose, gedachte Tritte in den Arsch … das regt sie auf, dagegen haben sie keine Medizin. Freunde … ruhig Blut … da kommen sie –«


  Kaum erschien Tschernowskij auf der Straße, begannen die Einwohner des Ortes leise, dumpf und getragen, wie einen Grabgesang, die tschechische Nationalhymne zu singen. Dabei senkten sich die Fahnen über den Jeep und die Mädchen winkten mit Blumensträußen.


  Tschernowskijs Gesicht versteinerte.


  »Gibt es in Ihrem Land nur noch Idioten?« fragte er über die Schulter hinweg Lucek, der am Arm Valentinas aus dem Haus humpelte.


  »So wird es bleiben, solange Sie unsere Freiheit knebeln.«


  »Es ist tröstlich, daß auch der beste Sänger einmal heiser wird.« Tschernowskij ging mit langen, festen Schritten auf seinen Wagen zu, und als er den Wall der Leiber erreichte, öffnete sich ihm eine Gasse. Umgeben von dem dumpfen Gesang setzte er sich in den Jeep, kontrollierte die Benzinuhr, ließ den Motor aufheulen und sah hinaus auf die Räder. Lucek und Valentina kletterten hinter ihm in den Wagen.


  Der Bürgermeister trat vor. Er sprach russisch, denn er hatte einst in einer von Russen geführten Partisanenabteilung gedient. Der Gesang brach ab, ruckartig, wie eine Köpfung.


  »Wer ist der Mann?« fragte der Bürgermeister und zeigte auf Lucek. »Er ist verwundet. Er sieht wie ein Tscheche aus. Was geschieht mit ihm?«


  Der Bürgermeister wandte sich an Lucek. »Bist du ein Gefangener, Bruder? Haben sie dich angeschossen, die Sowjets? Wir werden uns um dich kümmern …«


  Der Kreis schloß sich enger um den Jeep. Vierhundert haßerfüllte Augen starrten auf Tschernowskij.


  »Und das Mädchen?« rief einer aus dem Gewühl der Leiber. »Bist du eine Tschechin? Oder bist du die Hure des Russen?«


  »Wir sind Tschechen«, sagte Lucek mit lauter Stimme. »Aber macht keinen Ärger, Genossen! Gebt den Wagen frei. Man bringt mich nach Prag in die Klinik. Ich bin Student der Medizin. Ich habe in Prag den Widerstand organisiert.«


  »Und bist jetzt gefangen? Holt den Russen aus dem Jeep!« schrie jemand von rückwärts. Und plötzlich waren die Fahnen wieder da und senkten sich über Tschernowskij, der Wagen schwankte, zwanzig Hände griffen nach Lucek und Valentina, um sie auf den Marktplatz zu ziehen.


  »Idioten!« brüllte Tschernowskij. »Ich kann diesen Ort von der Landkarte fegen, wenn ich will! Aus dem Weg!«


  Er gab Gas, und der Jeep, gewöhnt, auch im unwegsamsten Gelände noch einen Weg zu finden, hüpfte über die vorderen Steine und schoß in die Menschenmenge hinein.


  Gebrüll begleitete diesen Vorstoß. Die Menschenmauer zerriß, eine Gasse öffnete sich, und in sie hinein jagte mit Vollgas der Jeep, streifte ein paar Körper, riß sie zur Seite … dann war der freie Platz da, die Straße, die nach Pilsen führte. Das Geschrei hinter ihm ließ Tschernowskij kalt, auch die ersten Steine, die ihm nachgeworfen wurden … nur, als ein gut gezielter Wurf ihn an der Schulter traf, zuckte er zusammen und drehte schnell den Kopf herum.


  Eine Woge aus hochgereckten, drohenden Armen, ein Riesenpolyp von Rache und Aufruhr wälzte sich ihm nach.


  »Haben Sie gesehen?« schrie er. »Ein Stein hat mich getroffen! War ich nicht höflich zu Ihren Landsleuten? Und wie danken sie es? Sie bewerfen mich mit Steinen! Mich, den Oberst Tschernowskij! Es hat keinen Sinn, in diesem Lande menschlich zu sein!«


  Er drehte sich wieder um und raste die Straße hinunter.


  Es war ein guter Wurf, dachte er dabei. Ich habe ihn erwartet, herbeigesehnt. Er gibt mir das Recht, grausam zu sein. Er wischt alles weg, was vorher gesagt worden ist. Was sind Versprechungen, wenn man einen Tschernowskij so beleidigt? Vor Haß wird er glühen, und alles, was er dann tut, wird nur aus diesem Haß zu erklären sein. Niemand wird es mir vorhalten, selbst Ignorow nicht, der gelbgesichtige Zwerg in Moskau. Ein einziger Stein nur … aber er verändert meine Welt!


  Eine Fröhlichkeit überfiel ihn; er hätte laut singen können. Er fühlte sich auf einer Woge von Seligkeit getragen, und dieses Gefühl klang noch nach, als er nach einer halben Stunde von der Staatsstraße abbog in einen Seitenweg, der in einen lichten Wald mündete. Ein paar hundert Meter fuhr er über den holprigen Pfad und hielt dann an. Der Weg verbreiterte sich hier zu einer Lichtung, Farne und hohes Gras bedeckten sie. Es roch nach frisch geschlagenem Holz und abgeschälter Rinde. Am Waldrand waren die frisch geschnittenen Stämme aufeinandergeschichtet und warteten auf den Abtransport.


  Tschernowskij sah sich um und stieg aus.


  »Welch ein Glück, solch ein Fleckchen Erde zu entdecken«, sagte er in Hochstimmung. »Man muß einen besonderen Sinn haben, um so etwas zu finden.« Er nahm die Mütze vom Kopf, legte sie auf den Nebensitz und strich sich über die Haare. Plötzlich lag seine Nagan, die schwere russische Armeepistole, in seiner rechten Hand und winkte mit dem Lauf. »Aussteigen!« sagte er knapp.


  Valentina und Lucek sahen sich an. Ihre schwarzen Augen flackerten, Luceks Blick war nur traurig.


  »Leb wohl –« sagte er tonlos. »Gott möge dich segnen und immer lieben –«


  »Micha!« Es war ein Aufschrei, so hell und explosiv, daß selbst das Herz Tschernowskijs zuckte. Valentina warf sich an Lucek und umklammerte ihn. »Das ist nicht wahr! Glaub es nicht, Micha … Er spielt nur damit … er hat versprochen, dich leben zu lassen …«


  »Welch ein Bild!« Tschernowskij trat einen Schritt rückwärts, weg aus dem Bereich Valentinas, falls sie ihn anspringen wollte.


  »Nein!« schrie Valentina. »Nein!«


  Sie hielt Lucek fest, drückte ihn auf den Sitz zurück, warf sich über ihn und krallte beide Hände in die Eisenwände des Jeeps.


  »Hol ihn dir!« schrie sie. »Reiß ihn von mir los, du Satan! Es wird dir nicht gelingen … mich mußt du zuerst töten, mich … Und das kannst du nicht! Nie kannst du das! Hol ihn dir.«


  Tschernowskij betrachtete das erschütternde Bild ohne jegliche Gefühlsregung. Er wartete, bis Valentina ihr Schreien beendet hatte und schüttelte dann den Kopf.


  »Du siehst die Lage falsch, mein Täubchen«, sagte er völlig ruhig. Seine Stimme klang wie der leiernde Ton eines Dozenten für Familienrecht. »Ich habe versprochen, Lucek dorthin zu bringen, wo ihn keine Schmerzen mehr plagen. Wenn du es falsch verstanden hast … ist es meine Schuld?«


  »Du Teufel!« keuchte Valentina. Sie hielt Lucek mit ihrem Körper auf dem Sitz, preßte ihn gegen das harte Polster. Er stöhnte, weil sie auf seine Wunde drückte, aber kam es jetzt noch auf Schmerzen an?


  Tschernowskij zog die Stirn kraus, als denke er intensiv nach. »Man hat mich mit Steinen beworfen und beleidigt. Man hat mich getroffen, einen sowjetischen Oberst … gesteinigt hat man mich wie eine räudige Katze! Und es war sein Geist, der dies vollbrachte … sein Geist!« Er zeigte auf Lucek. »Er hat ihn in dieses Volk getragen, hat den Terror zur Waffe gemacht, hat den Weltfrieden auf dem Gewissen, – er ist ein Knecht des Monopolkapitalismus, vielleicht wird er sogar vom Westen bezahlt! Er ist die Eiterbeule am Leib unserer gesunden Welt. Ein Geschwür, das man wegschneiden muß, um den gesunden Körper zu retten! Es gibt Notwendigkeiten, für die keine Versprechungen gelten! Steigen Sie aus, Lucek –«


  »Lüge! Lüge!« Valentina preßte Lucek, der sich bewegte, wieder zurück in den Jeep. »Hol in dir! Was soll das Gestammel von Weltfrieden und Kapitalismus? Um mich geht es … und um deine billige Rache an dem Mann, den ich als einzigen liebe! Als einzigen, jawohl! Was starrst du mich so an? Abmachungen gelten nicht mehr, du hast es selbst gesagt. Oh, du sollst die Wahrheit erfahren, mein Liebling …« Sie nahm das schmale, schmerzverzerrte Gesicht Luceks zwischen ihre zitternden Hände, sah ihn an, immer und immer wieder, und hüllte seinen Kopf in ihre langen, schwarzen Haare. »Alles sollst du erfahren, Liebster, alles. Zu seiner Hure will er mich machen, seit Monaten schon. Wie ein hechelnder Hund ist er mir nachgelaufen. Aber dann kamst du, mein Liebling, und ich liebte dich, wie noch nie ein Mensch auf dieser Welt geliebt wurde. Ein neuer Mensch wurde ich … mein Himmel veränderte sich, meine Sonne strahlte anders, mein Blut floß heißer … ich lebte nur noch in dir. Und er sah es … er sah es von Moskau aus und fuhr nach Prag. Er sah es in Prag und verfolgte dich mit seinem Haß. Er hätte dieses Land in Flammen aufgehen lassen … nicht wegen der Revolten, sondern nur deinetwegen. Er hat uns verfolgt, er hat uns gehetzt … nicht, weil du ein Revolutionär bist – das ist ihm völlig gleichgültig – sondern weil du mein Liebling bist. Mein alles, mein Herz, mein Leben, mein Himmel, mein Gott, mein Weltall! Darum sollst du sterben, nur darum. Ein Mörder ist er, ein ganz gemeiner, feiger Mörder! Aber er wird dir nichts tun, mein Liebling … hab keine Angst, lieg ganz ruhig, Micha, mein Herz … er muß sich erst mit mir beschäftigen, und das zerreißt ihm selbst das Mörderherz –«


  »Welch ein Irrtum, Valentina Konstantinowna.« Tschernowskij ging um den Wagen herum, band die beiden Ersatzbenzinkanister los und zog das dicke Hanfseil aus den eisernen Ösen. »Mein Herz ist kalt wie ein Stein der zugefrorenen Lena. Steig aus dem Wagen.«


  »Nein!«


  Sie richtete sich auf, hob den Kopf mit den wehenden Haaren und schüttelte ihn wild.


  Tschernowskij atmete tief auf. Ich werde ihre Schönheit für eine kurze Zeit zerstören müssen, dachte er. In ein paar Tagen werden die Striemen verheilt sein, ihre Haut wird wieder glatt werden, und ich werde die Stellen küssen, wo ich sie getroffen habe. Jetzt aber muß es sein –


  Er holte aus und schlug zu. Das dicke Seil klatschte auf Valentina und warf sie wieder auf Lucek. Über den Rücken sauste der Hieb, und unter der dünnen Bluse quoll die Haut blutig auf.


  »Aus dem Wagen!« sagte Tschernowskij dumpf.


  »Schlag mich tot!« schrie Valentina zurück. »Mach Fetzen aus mir … ich bleibe bei Micha!«


  Tschernowskij schloß eine Sekunde lang die Augen. Der Kampf gegen sich selbst war wie das Herausreißen seines Herzens bei lebendigem Leib. Dann aber überwand er sich, hob das Seil und schlug erneut zu, immer und immer wieder … über den zuckenden Rücken Valentinas, über das Gesäß, sogar über ihren Kopf, und sie ließ es stumm geschehen und klammerte sich an Lucek.


  »Hören Sie auf!« brüllte Lucek unter Valentinas mißhandeltem Körper. »Sie Saukerl! Sie Hundesohn! Hören Sie auf. Lassen Sie sie leben! Erschießen Sie mich, wenn es Ihnen Spaß macht … aber lassen Sie Valentina leben …«


  Er versuchte, unter ihr wegzukriechen, und es gelang ihm, weil sie für Augenblicke die Besinnung verloren hatte. Er schob sie zur Seite, schwankte aus dem Jeep, fiel vor Tschernowskij auf den Waldboden und starrte ihn aus fiebrigen Augen an. »Nun schießen Sie doch endlich …« schrie er. »Worauf warten Sie noch?«


  »Ich habe nie gesagt, daß ich Sie erschießen will, Lucek«, sagte Tschernowskij nüchtern. »Ich habe die Nagan nur in die Hand genommen, um den Ernst der Lage zu demonstrieren. Erschießen … das ist ein glatter Tod, Lucek. Ich aber bin hundert qualvolle Tode gestorben, als Sie mir Valentina wegnahmen. Ich habe in den einsamen Nächten geheult wie ein Wolf. Mir ist das Herz stückweise weggeglüht. Und da soll eine Kugel Ordnung schaffen? Ein Knall, ein Einschlag … zu Ende? Das ist zu simpel, Lucek. Sie werden es mir nicht übelnehmen, wenn ich Sie stückweise sterben lasse, so wie Sie mir die Seele in kleinen Fetzen herausrissen.«


  Er bückte sich, hob Lucek am Kragen hoch und schleifte ihn hinter den Jeep. Dort band er ihm die Hände zusammen und verknotete den dicken Strick wieder an den eisernen Ösen der Kanisterhalter. Über das Gesicht Luceks zuckte deutlich das Entsetzen … es wurde fahl und grau.


  »Man sagt zu allem, und wenn es noch so schrecklich ist: Möge Gott es verzeihen!« Luceks Stimme schwankte stark. »Das, was Sie jetzt vorhaben, Tschernowskij, kann Ihnen Gott nie verzeihen.«


  »Ich glaube an keinen Gott«, sagte Tschernowskij kühl. Er trug die noch immer ohnmächtige Valentina aus dem Wagen und legte sie in das hohe Gras. Dann kontrollierte er die Knoten des Strickes und sprang mit einem Satz hinter das Steuer. Lucek stemmte die Beine in den weichen Boden … es war sinnlos, er wußte es, aber man stirbt nicht bei voller Besinnung, ohne sich zu wehren.


  Er sah hinüber zu Valentina und nahm Abschied. Was wird aus dir werden, dachte er. Wohin werden sie dich bringen? O mein Gott, was ist aus unserem Glück geworden? Warum haben wir uns getroffen? Unsere Welt sollte ein neuer Himmel werden … nun bleibt nur eine neue Hölle zurück. Ich habe ihr Liebe gegeben und gleichzeitig Verderben. Warum ist alles so geworden, mein Gott?


  Tschernowskij ließ die Bremse los. Der Wagen rollte an, erst langsam, machte kurz vor Valentina einen Schwenker zur Seite. Tschernowskij beugte sich heraus und gab ihr einen Stoß, der sie zurück ins Gras schleuderte, dann gab er vorsichtig Gas und fuhr schneller.


  Ein paar Meter konnte Lucek noch mitlaufen … er rannte mit hocherhobenem Kopf, den Blick in den hellen Sommerhimmel … er sah die goldene Sonne und die grünen Baumwipfel, das weite Blau des Himmels und die Lerchen, die zu ihm emporstiegen, er roch den Wald und die Erde und nahm das alles in sich auf, um es hinüberzuretten in die ewige Dunkelheit, der er entgegenlief.


  Dann gab Tschernowskij mehr Gas, die Leine spannte sich, riß Lucek auf den Boden und schleifte ihn weg.


  Kurz darauf zerschnitt ein wahnsinniger Schmerz seinen Körper. Es war ihm, als zersäge man ihn, die Beine wurden gefühllos, doch seine Brust lag wie in siedendem Öl … er knirschte mit den Zähnen und weinte … und dann war er nur noch ein Körper, der lang gestreckt an einem dicken, festen Seil hing, über die Erde geschleift wurde, den Waldboden mit Kopf und Schultern aufschabte, Staub aufwirbelte, über Löcher tanzte, gegen Baumstümpfe prallte … und immer schneller, schneller wurde die Fahrt, bis sich das Gras und die Erde rot färbten, und der zerfetzte Körper, fast enthäutet, dumpf polternd bei den schnell genommenen Kurven gegen die Baumstämme schleuderte.


  Zehn Minuten raste Tschernowskij mit steinernem Gesicht im Kreis herum und zog seine schaurige Last hinter sich her. Dann stoppte er, band den entstellten Körper Luceks los, schleifte ihn in den Wald und warf ihn weg wie ein Stück Lumpen.


  Als er zu Valentina zurückkehrte, lag sie auf dem Weg, nackt und die blutigen Striemen voll aufgewühlter Erde. Er hob sie hoch, trug sie zum Wagen, deckte sie zu und fuhr aus dem Wald hinaus zurück zur Straße. Bevor er auf die Chaussee einbog, klappte er das Faltverdeck hoch, obwohl es sehr heiß war an diesem Tag, aber es verbarg so Valentina vor allen Blicken.


  Stumm ließ sie alles geschehen, ohne Widerstand. Aber als er in ihre Augen sah, erschrak er. Sie waren leer, sie hatten keine Seele mehr.


  Am Abend erreichten sie Prag.


  *


  Leutnant Stalder hatte trotz wiederholter Bitten von seinen Vorgesetzten keinen Kurzurlaub bekommen.


  »Ich werde einen Teufel tun!« sagte Major Freiding, der Abschnittskommandeur der ›Großen Ohren‹. Er wedelte mit beiden Händen durch die Luft und überflog dabei die letzten Meldungen seiner Horchtruppen an der böhmischen Grenze. Er kannte sie schon auswendig, aber er suchte einen Grund, Leutnant Stalder nicht anzublicken. »Sie werden die ganze nächste Woche nicht aus dem Bau kommen, verstehen Sie mich? Wir können es uns nicht leisten, dreier Menschen wegen, die da über die Grenze wollen, einen riesigen politischen Wirbel zu entfesseln! Verstehen Sie das nicht, Stalder?«


  »Ich verstehe nur, Herr Major, daß drei Menschen in Lebensgefahr sind«, antwortete der junge Leutnant laut. »Vor unseren Augen laufen sie in den Tod. Außenstelle Acht hat sie wieder geortet, ganz klar haben wir ihre Gespräche auf dem Band. Sie wollen morgen früh durch das Minenfeld. Selbst die Stelle ist fast genau zu bestimmen.«


  »Das ist alles richtig, Stalder. Aber wir können nicht helfen.«


  »Es ist ein Gebiet, in dem gestern die Ablösung der Russen beendet wurde. Die aufgefangenen Funkmeldungen und Geräusche beweisen, daß mindestens vierzig Panzer und zehn Panzerspähwagen in den Wäldern liegen und frische Sowjettruppen die Bewachung auf den Türmen übernommen haben.«


  »Das steht hier in den letzten Meldungen, ich weiß.« Major Freiding mußte Leutnant Stalder nun doch ansehen. Welche ein gutes, offenes Jungengesicht, dachte er mitleidig. Welcher Idealismus in den blauen Augen! Aber welche romantischen Vorstellungen von der furchtbaren Härte unserer Zeit. »Sie würden am liebsten den drei Flüchtlingen Feuerschutz geben, was? Sie würden losballern –«


  »Ich würde am Grenzzaun stehen, deutlich sichtbar –«


  »Sie Phantast! Als ob das die Russen abhielte, ihren Todesstreifen sauberzuhalten. Sie würden dastehen wie ein Bettnässer und müßten zusehen, wie man die drei Flüchtlinge wie Hasen abknallt. Mit den Zähnen können Sie dann knirschen, weiter nichts.«


  »Aber wenn sie den Zaun doch erreichen, könnte man ihnen helfen, darüberzuklettern.«


  »Und auch dann schießen die Russen … auf Sie nämlich.«


  »Das wäre eine eklatante Grenzverletzung.«


  »Auch das kümmert die Russen einen Dreck. Glauben Sie, Ihretwegen wird um ›sieben Uhr zurückgeschossen‹ – wie es schon einmal so schön hieß und was gewaltig in die Hosen ging? Stalder, wir sind hier, um jeden Furz von drüben auf Tonband zu nehmen, aber nicht, um die Helden zu spielen. Es zahlt sich nicht aus! Und nun kein Wort mehr davon! Gehen Sie in die Auswertung und geben Sie mir durch, was die Iwans da drüben treiben –«


  Leutnant Stalder machte kehrt und ging hinüber zur Stabsbaracke. Dort ließ er sich von dem Ia-Schreiber, einem Feldwebel, die Liste der Bundesgrenzschutz-Außenstellen geben, merkte sich die Telefonnummer der Einheit, die den Grenzstreifen überwachte, über den die drei Flüchtlinge einsickern wollten und schloß sich dann in sein Zimmer ein.


  Die Verbindung war schnell hergestellt. Ein Hauptmann meldete sich und hörte sich, ohne Leutnant Stalder zu unterbrechen, geduldig den Bericht an. »Können Sie da etwas unternehmen?« fragte Stalder am Schluß. »Ich meine, wie kann man den dreien helfen?«


  »Kaum.« Der Hauptmann schien sich Notizen zu machen, er sprach undeutlich vor sich hin, – wie jemand, der seine geschriebenen Worte murmelnd begleitet. Dann wurde die Stimme wieder klar. »Ich werde morgen ab drei Uhr früh verstärkte Streifen laufen lassen. Das ist alles, was wir tun können. Und wir werden darauf achten, daß keine Grenzverletzung geschieht. Es ist schon vorgekommen, daß Flüchtlinge auf deutsches Gebiet verfolgt wurden.«


  »Dann werden Sie schießen?«


  »Nur Warnschüsse, mein Lieber. Ich setze mir doch keine Laus in den Pelz. Meldung nach Bonn und Schluß. Das andere sollen die Politiker machen. Mit scharfem Protest und viel Wind, den sich die Sowjets doch nur wie einen Frühlingshauch um den Hintern wehen lassen. Wissen Sie, mein Lieber, das Ganze ist wie billigstes Vorstadttheater. Moritat mit Leierkasten … man muß es eben schlucken. Auf jeden Fall verstärke ich die Streifen. Ihren drei georteten Flüchtlingen wünsche ich viel Glück.«


  Leutnant Stalder dankte und legte auf. Für eine Zigarettenlänge blieb er noch in seinem Zimmer und starrte gegen die kahle Barackenwand. Ich habe getan, was möglich war, dachte er dabei. Und doch kam er sich irgendwie mitschuldig vor an der Tragödie, die sich beim nächsten Morgengrauen in den böhmischen Wäldern vollziehen mußte.


  *


  Den ganzen Tag über lagen sie gut versteckt in der Schlucht und warteten. Die Stunden tropften träge dahin, es war heiß und schwül zugleich, wie in einem Backofen kamen sie sich vor. Pilny und Muratow zogen ihre Uniformjacken aus und lagen mit bloßem Oberkörper im Schatten. Auch Irena Dolgan hatte sich ausgezogen und etwas Kühlung an einem Hang gesucht, aus dessen Lößgestein träge, nur tropfenweise ein wenig Wasser lief. Ein Abfluß des in den Felsen gespeicherten Regens, ein mageres Naß, das in der heißen Sonne schnell verdunstete.


  Viermal unternahmen Pilny und Muratow an diesem Tag einen Erkundigungsgang zum Waldrand und zu den Wachttürmen. Vom letzten Anschleichen an die sowjetischen Gruppen kamen sie sehr nachdenklich zurück. Irena hatte in Blechbechern das karge Wasser aus dem Rinnsal aufgefangen und gab Pilny und Muratow zunächst etwas zu trinken.


  »Sie werden schon wieder abgelöst«, sagte Pilny und warf sich erschöpft auf den Rücken. Den halben Becher Wasser ließ er über sein heißes Gesicht und über die Brust laufen und verrieb es auf seiner dampfenden Haut. »Beim Turm links steht jetzt ein Panzerspähwagen im Gebüsch. Er kann von dort aus den ganzen Todesstreifen übersehen und mit seinen schweren Maschinengewehren abkämmen.«


  »Und auf den Turm rechts montieren sie seit zwei Stunden einen großen Scheinwerfer.« Muratow steckte sich eine Papyrossa an, die vorletzte in der langen Schachtel. »Morgen werden sie vielleicht die Grenze noch dichter machen. Es bleibt dabei … morgen früh müssen wir hinüber.«


  Als die Abendschatten über den Wald fielen, wurde zum letztenmal das Gepäck durchgesehen und alles weggeworfen, was für diesen letzten Gang unnütz war. »Wir können nicht mit einem Rucksack auf Streife gehen«, sagte Muratow. »Wir können nur mitnehmen, was in die Taschen geht. Ein Sowjetsoldat mit Rucksack, – das ist ein Witz.«


  Sie packten sich die Taschen voll, und es war hauptsächlich Munition und Verbandszeug, was sie mitnahmen. Alles andere war unwichtig. Drüben gab es zu essen und zu trinken, man würde ihnen neue Kleider geben, Wäsche und Schuhe. Pilny zählte das Geld, das er noch besaß … es waren zweitausend Kronen.


  »Ich habe noch neunzig Mark«, sagte Irena. »Eigentlich brauchen wir gar nichts. Ich werde sofort vom nächsten Telefon Paps anrufen.«


  »Geben wir das Geld Semjon Alexejewitsch.« Pilny nahm fünfzig Mark von Irena und legte sie auf seine tschechischen Kronen. Dann schob er Muratow die Geldscheine in die Tasche. »Du wirst sie gebrauchen können. Ich nehme an, daß man uns vorerst trennt. Sie werden dich drüben verhören und zum Propagandaobjekt machen. Sowjetischer Offizier flieht aus Gewissensqual! Der Rummel wird ein paar Tage dauern –«


  »Ich werde nichts sagen, gar nichts!« murmelte Muratow dumpf. »Oder doch … ich werde ihnen sagen: Ich liebe mein Rußland! Ich werde es immer lieben! Wo ich auch leben werde … ich bin der unglücklichste Mensch. Das können sie dann veröffentlichen.« Er wandte den Kopf zu Irena. Seine großen blauen Kinderaugen waren unendlich traurig. »Wir werden uns nicht wiedersehen, Irenuschka?«


  »Was redest du, Semjon! Wir holen dich nach Braunschweig, sobald die Verhöre vorbei sind. Das weißt du doch.«


  »Ja.« Muratow nickte. Was sollte er anderes sagen? Wer verstand ihn? Ein Russe ohne Rußland ist ein Wesen ohne Blut. Wer konnte das jemals begreifen, wenn er kein Russe war?


  »So geht es nicht!« sagte plötzlich Pilny, heiser vor Erregung. »Es ist verantwortungslos, was wir tun! Nur ein paar Kilometer von hier könntest du bei Eisenstein ungehindert über die Grenze. Du bist eine Deutsche, niemand wird dich aufhalten –«


  »Fängst du schon wieder damit an?«


  »Es ist völlig unmöglich, mit dir durch den Todesstreifen zu rennen«, sagte Pilny rauh. »Begreif es doch!« Er wischte sich über das Gesicht und spürte, wie der Schweiß an ihm herunterlief. »Ich mache dir einen Vorschlag: Du gehst zurück bis zur Straße. Dort wird dich sicherlich ein Wagen mitnehmen zur Grenze. In Deutschland treffen wir uns dann … in Frauenau.«


  »Und ich werde dort warten und warten … und keiner kommt … Vielleicht werde ich nur hören: Zwei unbekannte Russen wurden an der Grenze von den eigenen Leuten erschossen –«


  »Aber du lebst! Du!« schrie Pilny. »Das ist das Wichtigste.«


  »Nein, das Wichtigste sind wir. Wir, Karel, nicht ich allein!«


  »Darum sollten wir getrennt über die Grenze, Irena!« Karel steckte die Hände in die Taschen der russischen Uniformhose. Sie zitterten so stark, und Irena sollte das nicht sehen. »Es ist einfacher, wenn wir Männer hier durchbrechen und du wie ein Tourist unser Land verläßt.«


  »Vielleicht wäre es einfacher gewesen.« Irena Dolgan legte sich zurück. Ihr kahl geschorener Kopf wirkte wie abgehackt auf dem Waldboden. Ein geschlechtsloser Schädel … nur von den Schultern ab sah man, daß es ein Mädchen war. »Aber es geht nicht mehr.«


  »Wieso geht es nicht mehr?«


  »Ich habe nur noch die sowjetische Uniform. Alles andere liegt bei den ersten Rucksäcken –«


  »Du hast kein Kleid mehr bei dir?« Pilnys Augen wurden weit vor Schrecken. »Du hast nur die Uniform?«


  »Nichts mehr als das.« Sie nickte und lächelte Pilny an, als sei sie stolz auf einen guten Streich. »Soll ich so in Eisenstein über die Straße gehen?«


  »Mein Gott!« Pilny stieß Muratow an. »Hast du das gehört? Sie hat alle Kleider weggeworfen. Wann denn?«


  »Als wir die Uniformen anzogen.« Sie setzte sich mit einem Schwung hoch. »Reden wir nicht mehr davon. Und wenn ihr glaubt, ich hätte Angst … nicht einen Funken Angst habe ich. Ich bin ruhig … ganz ruhig … Seht euch das an.«


  Sie streckte die Arme weit aus und hielt ihnen die Hände hin. Mit den Handflächen nach unten saß sie da, und ihre schönen Augen lachten.


  »Sie zittern nicht … seht ihr das … nicht ein bißchen zittern sie. So ruhig bin –«


  Pilny dachte an seine bebenden Hände, die er vor Irena in den Hosentaschen verbarg, und atmete tief auf. Fast ein Stöhnen war's.


  »Es soll also sein! Mich soll Gott verfluchen, wenn es schiefgeht!«


  *


  Bei ihrem letzten Spähgang beobachteten Pilny und Muratow etwas Überraschendes.


  Sechs russische Soldaten bewegten sich in Schlangenlinien durch den Sperrgürtel auf den letzten Drahtverhau zu. Dort aber, wo eine Gruppe von Baumstümpfen in der Erde saß wie eine Versammlung geduckter Zwerge, blieb der Trupp stehen und hob ohne Schwierigkeit ein Stück des Zaunes von drei Metern Breite aus der Verankerung der dicken Holzpfähle. Durch das so entstandene Tor schlüpften drei Russen und betraten ohne Zögern deutsches Gebiet, bummelten am Waldrand herum, verschwanden ein paarmal zwischen den Stämmen und kehrten dann zurück. Sie winkten ihren auf tschechischem Gebiet wartenden Kameraden zu und schwenkten die Mützen.


  Seht, wir sind im kapitalistischen Westen! So einfach ist das! Wenn das die Germanskij wüßten! Brüderchen, macht ein Foto von uns, wie wir heimlich Deutschland erobern!


  Sie stellten sich auf deutschem Gebiet am Waldrand auf, hakten sich unter, grinsten und ließen sich von einem Unteroffizier am Zaun fotografieren. Dann kamen sie zurück, stellten das Zaunstück an den alten Platz und schlängelten sich durch den Todesstreifen wieder zum Wachtturm. Lachen und Gejohle empfing sie. Die Küche hatte an diesem Abend Alkohol ausgegeben.


  Muratow sah Pilny mit einem zufriedenen Grinsen an.


  »Das ist ein Glück«, sagte er und drehte sich auf den Rücken. »Ein beweglicher Zaun. Wer hätte das gedacht. Ein Spaziergang wird's morgen früh werden. Wir kennen den Weg durch das Minenfeld, und nun haben wir sogar eine Tür nach Deutschland. Einfacher geht es nicht.«


  »Das ist wirklich ein Zufall.« Pilny starrte hinüber zu dem Zaun. Er schätzte noch einmal die Entfernung und dachte daran, wieviel die Russen an Zeit gebraucht hatten vom Wachtturm bis zu dem beweglichen Verhau. Er hatte mit der Uhr genau ihren Weg verfolgt. »Rechnen wir unsere natürliche Unsicherheit ab … wir könnten in 12 Minuten drüben sein.«


  »Vom Telefonkasten ab …«


  »Ja.«


  »Wir sollten noch etwas schlafen.« Muratow legte den Arm um Pilnys Schulter. Umschlungen lagen sie nebeneinander im Gras.


  Es gibt Freundschaften, die keine Worte brauchen.


  *


  Tschernowskij und Valentina Kysaskaja erreichten Prag in der Abenddämmerung. Golden lag die untergehende Sonne über den hundert Türmen und den Dächern der Altstadt, spiegelte sich wie ein Feuerreigen in der Moldau, überzog den Hradschin, die alte Burg, wie mit Goldstaub und ließ die Brücken über den Fluß wie feinste, aus Edelmetall geschnitzte Kunstwerke schimmern.


  Sie kamen so spät in Prag an, weil Tschernowskij unterwegs in einem Waldstück abgebogen und über eine Wiese hinunter zu einem Bach gefahren war. Dort hielt er, sprang aus dem Jeep und riß die Decken von Valentinas Körper.


  »Ich schlage vor, du wäschst dich erst einmal«, sagte er und betrachtete den blutverschmierten Rücken Valentinas. »Auch macht es keinen guten Eindruck, wenn ich dich nackt durch die Straßen fahre. Dein Körper ist zwar bewundernswert, aber er gehört nicht zur Ausrüstung eines sowjetischen Offizierswagens.«


  Valentina blieb auf dem Rücksitz liegen und starrte ihn haßerfüllt an. Eine so große stumme Todesdrohung schrie aus ihren dunklen Augen, daß Tschernowskij unwillkürlich die Schultern hob.


  »Der Fall ist abgeschlossen, Valentina Konstantinowna«, sagte er hart. »Nun beginnt der Alltag wieder. Wir werden morgen nach Moskau fliegen und uns bei General Ignorow melden. Einen Urlaub haben wir uns verdient, das werde ich dem gelben Zwerg in seiner Zeitungshöhle klarmachen. Dann werden wir irgendwohin fahren, wo wir allein sind und uns aneinander gewöhnen können. Ich weiß am Kaspischen Meer eine einsame Sandbucht mit nur sieben Fischerhäusern … ein Paradies für Liebende!« Er beugte sich über Valentina. Ihr Körper krampfte sich zusammen, wie bei einer Katze, die sich zum Sprung duckt. »Wir werden Prag und diese widerwärtigen Tage vergessen, mein schwarzes Schwänchen; wir werden ein neues Leben beginnen –«


  Sie schwieg verbissen und wandte nur den Kopf brüsk weg, als sich Tschernowskij tiefer zu ihr beugte, als wolle er sie küssen.


  »Rühr mich nicht an«, sagte sie dumpf.


  Tschernowskij richtete sich auf und zeigte auf den über abgeschliffene runde Steine plätschernden Bach.


  »Wasch dich!«


  »Warum?«


  »So kannst du nicht nach Prag.«


  »Jeder soll sehen, welch ein Satan du bist!«


  »Was heißt jeder? Wen interessiert es? Die Tschechen? Sie haben genug zu tun mit Demonstrationen gegen uns, mit Streiks, mit passivem Widerstand. Glaubst du, sie sehen ein Mädchen im Wagen eines Offiziers an? Sie bespucken dich höchstens als Russenhure. Und unsere Leute? O mein Täubchen, wer wird die Augenbrauen hochziehen, wenn ein Genosse Oberst ein nacktes, blutbeschmiertes Mädchen auslädt? Weggucken wird man und sich denken: Sieh an, sieh an, der feurige Genosse … er hat das Kätzchen doch bezwungen, auch wenn's Blut gegeben hat. Du kennst sie doch, unsere Menschen … oder hast du im tschechischen Bett deine russische Seele verloren?«


  Er ergriff sie am Arm, und so sehr sie sich auch wehrte, schleifte er sie hinunter zum Bach. »Nun wasch dich! Setz dich ins Wasser … ich helfe dir …«


  Und so hockte sich Valentina nackt in den kalten Bach, und Andrej Mironowitsch wusch ihr den Rücken und die Schultern, die Hüften und die Brüste, spülte das Blut von der bräunlichen Haut und empfand großes Mitleid, als er die dicken, aufgetriebenen Striemen befühlte.


  »Man wird sie in zwei, drei Wochen nicht mehr sehen«, sagte er stockend. »Du wirst wieder die schönste Frau sein. Deine Haut wird wie Samt glänzen. Aber konnte ich anders handeln? Wie eine Tigerin warst du. Und ich verlor den Verstand vor Haß.«


  Er trocknete sie mit der Decke ab, rieb ihren kalten Körper, aber ganz vorsichtig, damit sie keine neuen Schmerzen in den Striemen spürte, lief dann wieder hinunter zum Bach und wusch die Blutflecken aus der Bluse und den alten, zerrissenen Blue jeans. Beides legte er zum Trocknen in die Sonne und setzte sich dann neben Valentina in den Jeep.


  »So gefällst du mir schon besser«, meinte er gutgelaunt. »In ein paar Monaten wirst du gestehen, welch ein großer Irrtum diese Prager Liebe für dich war.« Er zündete sich eine Zigarette an, legte den Arm um Valentinas Schultern, und sie wehrte sich nicht, nur ihr Gesicht wurde merkwürdig steinern und ausdruckslos. Das kalte Bad im Bach hatte ihr Inneres beruhigt, die Unvernunft einer tobenden Seele war abgekühlt. Nun regierte wieder der klare Verstand, die nüchterne Abwägung der Tatsachen. Und sie sagten: Spiel dieses schreckliche Spiel weiter und warte. Warte auf die Gelegenheit, wo du die Pforten der Hölle aufstoßen kannst. Einmal wird sie kommen … und wenn es wirklich erst in diesem einsamen Fischerdorf am Kaspischen Meer ist. Vielleicht kannst du ihn im heißen Sand ersticken, während er schläft, vielleicht kannst du ihn im rauschenden Meer ersäufen wie eine Katze … einmal wird die Stunde kommen –


  Als ihre Sachen trocken waren, zog sich Valentina Kysaskaja an und setzte sich neben Tschernowskij vorne in den Jeep. Die sichtbaren Striemen an den Unterarmen umwickelte er mit zwei Päckchen Verbandsmull, die er im Sanitätskasten des Wagens fand.


  So fuhren sie in Prag ein, in die goldene Abendsonne, in dieses Wunder einer versteinerten Schönheit.


  In der Halle des beschlagnahmten Hotels empfing sie ein Major. Verblüfft sah er auf das noch immer wilde Bild, das die Kysaskaja bot.


  »Ein Autounfall war's«, sagte Tschernowskij leichthin. »Keine Sabotage, Genossen, o nein! Irgend etwas an der Lenkung stimmte nicht. Plötzlich zog der Wagen nach rechts, und wir kippten in einen Graben. Die Genossin Kysaskaja fiel in ein Dornengestrüpp. Ekelhaft war's.«


  »Ich werde den Wagen sofort untersuchen lassen, Genosse Oberst«, sagte der Major. »Immer dasselbe mit dem Material. Da erfüllen sie ein Übersoll, aber was dabei herauskommt, ist halsbrecherisch!«


  »Sind meine Zimmer noch frei?« Tschernowskij sah sich um. In der Hotelhalle herrschte ein ameisenhafter Betrieb. Hier liefen alle Fäden der sowjetischen Geheimpolizei zusammen, wurden alle Aktionen im Lande, jeder Plakatanschlag gegen die Sowjets, jeder Schweigemarsch, jedes gemeldete Anspucken der Rotarmisten, jede Regung des tschechischen Volkes gesammelt und registriert. Material stellte man zusammen, unauffällig, fast demütig geduldig … aber eines Tages würde man die Rechnung für jede Beleidigung präsentieren. Die alte russische Kunst, Zeit zu haben, wurde hier in den beschlagnahmten Zimmern aktenkundig –


  »Natürlich, Genosse!« Der Major winkte zwei Soldaten. »Haben Sie Gepäck bei sich? Es ist nichts verändert worden.«


  »Nur einen Koffer.« Tschernowskij wandte sich an Valentina. »Du wirst müde sein«, sagte er mit jener höllischen Höflichkeit. »Die anstrengende Fahrt … und dann der … Unfall … Leg dich gleich hin.«


  Er faßte sie unter und ging zum Lift. Einer der Soldaten brachte den berühmten schweinsledernen Koffer ins Hotel, bestaunt von allen, an denen er vorbeikam.


  In seiner Zimmerflucht fand Tschernowskij wirklich alles noch so, wie er es bei seiner überstürzten Abreise nach Horni Vltavice verlassen hatte. Nicht einmal Staub hatte man gewischt … wenn es schon hieß, nichts verändern, dann machte man es gründlich.


  Valentina ging stumm in das Schlafzimmer, zog die Decke zurück und legte sich, so wie sie war, ins Bett. Tschernowskij, der sie von seinem Schreibtisch durch die offene Tür sehen konnte, lächelte still.


  Er sah auf seine Armbanduhr und griff dann zum Telefon. In Moskau war General Ignorow noch im Büro. Er erschien als erster und ging als letzter … er war mit seinen kontrollierten Zeitungen verheiratet, und wer die Ignorowa kannte, verstand den magenkranken Zwerg und drückte ihm stumm die Hand.


  Die Verbindung nach Moskau, über eine direkte Dienstleitung der sowjetischen Armee, war sofort da. Ignorows Stimme und Räuspern klangen so klar, als säße er vor Tschernowskij in seinem Drehsessel und blinzle mit seinen schräg gestellten Augen.


  »Sie?« bellte Ignorow ins Telefon. »Was wollen Sie, Andrej Mironowitsch?«


  »Ich melde mich zurück, Pawel Antonowitsch. Die Aktion ist beendet.«


  »Ach!« Man hörte, wie Ignorow sich vorbeugte, um ihn herum raschelte es. »Was soll das heißen?«


  »Michael Lucek, das Haupt der studentischen Verschwörung, ist liquidiert. Die anderen noch operierenden Gruppen im Lande werden in ein paar Tagen auseinanderfallen. Ihnen fehlt der Kopf. Und den habe ich erledigt.«


  »Andrej Mironowitsch, Sie machen mir Kummer.« Die Stimme Ignorows wurde heller. »Kein Aufsehen, habe ich gesagt.«


  »Es ist danach verfahren worden, Genosse. Lucek starb völlig abseits jeglicher Öffentlichkeit.«


  »Und Ihre Bettkatze, die Kysaskaja?«


  »Ist hier bei mir und liegt – lachen Sie nicht, Pawel Antonowitsch – vor mir im Bett.«


  »Jetzt schon?« Ignorow schien auf seine Uhr zu blicken. »Wohl gesunde Luft in Prag, was? Überdruck im Blut? Andrej Mironowitsch, regen Sie mich nicht auf. Wann kommen Sie zurück nach Moskau?«


  »Morgen, Genosse General. Wir werden mit einer Militärmaschine so gegen elf Uhr abfliegen. Ich muß noch mit dem Kommandeur der Luftflotte sprechen.«


  »Dann sehe ich Sie morgen noch bei mir?«


  »Ja.«


  »Mit der Kysaskaja! Zum Teufel, ich will mir Ihre Wärmflasche ansehen!«


  »Das sollen Sie, Pawel Antonowitsch.« Tschernowskij lachte laut. »Sie werden meinen Geschmack bewundern.«


  »Ende!« sagte Ignorow in Moskau laut und legte auf.


  Zufrieden erhob sich Tschernowskij, zog seine Jacke aus, hängte sie säuberlich über eine Stuhllehne und ging ins Schlafzimmer. Valentina lag auf dem Bett, die Hände unter dem Nacken.


  »General Ignorow hat uns eingeladen«, sagte er fröhlich. »Du wirst es erleben … dein Anblick wird ihn so bewegen, daß er mit uns essen geht. Tut er das, dann hast du ein Wunder vollbracht wie Moses, der Wasser aus einem Felsen schlug. Denn das ist einfacher, als Ignorow zu einem Lächeln zu bringen.« Er setzte sich auf die Bettkante und legte die Hände auf den Leib Valentinas. »Hast du Hunger?«


  »Nein.«


  »Durst?«


  »Nein.«


  »Ich habe im Schreibtisch einen französischen Kognak. Ein Glas wird dir guttun.« Er rannte in das Nebenzimmer, kam mit zwei Gläsern und der Flasche zurück und schüttete ein. Valentina trank ihr Glas wie ein Fuhrmann aus, – sie kippte den Kognak einfach hinunter.


  »Noch einen, Andrej Mironowitsch!« sagte sie und hielt das Glas hin.


  »Na also!« Tschernowskij lachte jungenhaft. »Morgen in Moskau – dann am Kaspischen Meer. Welch ein Leben wird das sein. Stoßen wir an auf dieses Leben, Valentina Konstantinowna –«


  Er hob sein Glas und ließ es gegen das von Valentina klingen. Erschrocken sah er, wie das Glas in ihrer Hand zersprang. Der Kognak floß über ihre verbundenen Unterarme.


  »Sie sind geboren, um zu zerstören –« sagte sie fast gleichgültig. »Ihr Schicksal, Andrej Mironowitsch.«


  Dann kam die Nacht.


  Zuerst hatte Valentina sie gefürchtet … nun war es ihr gleichgültig, was Tschernowskij mit ihr machte. Halb betrunken lag er neben ihr, streichelte sie, nannte sie mit immer neuen zärtlichen Wortschöpfungen, ließ sich Sekt auf das Zimmer bringen und frisches Obst. Er schälte die Orangen mit einem spitzen Messer, das eigentlich kein Obstmesser war, eher ein Türkendolch, schob die Scheiben Valentina in den Mund, und später übergoß er ihren regungslosen, entblößten Körper mit dem Rest des Sektes und leckte die perlenden Tropfen von ihrer glatten Haut. Wie von Sinnen war er, und seine Phantasie in der Liebe versiegte erst, als er Valentina besessen hatte, nicht merkend, daß er nur eine reglos daliegende Frau genoß, in der nicht mehr die geringste Regung war.


  Es war gegen zwei Uhr morgens, als Valentina aufstand und vom Tisch das spitze Messer nahm, mit dem Tschernowskij die Apfelsinen geschält hatte.


  Ohne einen Funken Erregung, ohne das geringste Zittern, mit halb geschlossenen, toten Augen kam sie zum Bett zurück, tastete mit den Fingerspitzen über die nackte Brust Tschernowskijs, suchte zwischen den linken Rippen den Hohlraum, in den man mühelos eindringen konnte … und dann hob sie das spitze Messer hoch empor, fixierte noch einmal die ertastete Stelle und stieß die Klinge mit aller Kraft in die Brust.


  Andrej Mironowitsch Tschernowskij zuckte einmal hoch. Seine Augen öffneten sich, suchten nach einer Erklärung, suchten das plötzlich weggleitende Licht, suchten ein Verstehen. Seine Hände umklammerten die Hüften Valentinas … und das war es, was alle ihre Beherrschung wegnahm, was sie rasend machte vor Angst, sie könnte falsch zugestoßen haben. Mit klappernden Zähnen riß sie das Messer aus der Brust und stieß wieder zu, immer und immer wieder, ohne zu zählen, immer in diese Brust hinein, bis das Blut alles unübersichtlich machte und sie, aus dem Rausch der Rache erwachend, merkte, daß sie längst einen Toten mißhandelte.


  Nach dem letzten Zustoßen ließ sie das Messer in der zerfleischten Brust Tschernowskijs, ging völlig ruhig zum Badezimmer, wusch sich gründlich und zog eines der Kleider an, die Tschernowskij ihr in Prag gekauft hatte und die in seinem Schrank hingen. Darauf trank sie noch einen Kognak, schloß die Schlafzimmertür, ohne einen Blick auf den Toten zu werfen, und nahm den Hörer ab.


  Es meldete sich die Zentrale des Hotels.


  »Wer ist der wachhabende Offizier?« fragte die Kysaskaja mit ruhiger und klarer Stimme.


  »Major Krawschenkow, Genossin.«


  »Sagen Sie ihm bitte, er möchte zu Oberst Tschernowskij kommen.«


  »Sofort, Genossin.«


  Valentina legte auf und wartete. Es dauerte nur ein paar Minuten, da klopfte es an die Tür. Sie stand vom Schreibtischsessel auf und öffnete. Major Krawschenkow trat ein und sah sich um.


  »Der Genosse Oberst will mich sprechen?« fragte Krawschenkow und bewunderte Valentina in ihrem kniefreien westlichen Kleid.


  »Ja, Major. Nebenan im Schlafzimmer. Gehen Sie nur hinein.«


  Bereits drei Stunden später, um fünf Uhr morgens, wurde Valentina Konstantinowna Kysaskaja mit einer Militärmaschine nach Moskau geflogen.


  Oberst Tschernowskij begleitete sie … in einem einfachen, schmucklosen, schmalen Fichtensarg, in den er gerade hineinpaßte.


  *


  Um halb vier Uhr morgens weckte Pilny, der die letzte Wache hatte, Muratow und Irena. Sie waren sofort hellwach, warfen die Decken ab, die sie zurückließen, knöpften die Uniformen zu, stülpten die Mützen auf und tranken den letzten Schluck heißen Kaffee aus den Thermosflaschen.


  Muratow und Pilny kontrollierten noch einmal ihre Maschinenpistolen. Irena schob das Magazin in die schwere sowjetische Pistole und klemmte sie zwischen das Koppel vor den Bauch.


  »Es wird Zeit«, sagte Pilny. »Jetzt geht es um Minuten.«


  Sie marschierten los, auf Zehenspitzen, und vermieden jeden Laut. So erreichten sie den Waldrand. Die Wachttürme standen im fahlen Dunkel wie ungeschlachte Riesen mit flachen Mützen. Der neue Scheinwerfer im rechten Turm war außer Betrieb. Jetzt, in der beginnenden Morgendämmerung, war es Verschwendung, das Grauweiß der leichten Bodennebel anzuleuchten. Wie ein kahler Tisch lag der Todesstreifen vor ihnen. Feindlich, abstoßend, warnend. Die weißen, zerflatternden Schwaden, die über die Erde wehten, wirkten wie Leichentücher.


  Pilny sah kurz auf seine Uhr.


  »Noch zwanzig Minuten, bis die russische Patrouille kommt. Zwölf bis fünfzehn Minuten brauchen wir. Es stimmt fast auf die Sekunde … wenn die Russen pünktlich sind.«


  »Ein sowjetischer Soldat ist wie eine Uhr.« Muratow schob die Maschinenpistole vor den Bauch. Es war die typische Haltung eines Rotarmisten. »Gehen wir?«


  Noch einmal blickte Pilny lange und stumm Irena an. Dann umarmte er sie, zog sie an sich und küßte sie auf die kalten, zusammengepreßten Lippen. Muratow sah weg, hinauf in den fahl werdenden Morgenhimmel und dann über den nebelwallenden Todesstreifen.


  »Ich liebe dich, Irena«, sagte Pilny leise.


  Und sie antwortete mit ruhiger Stimme: »Ich liebe dich auch, Karel. Und nun laß uns gehen –«


  »Ich mache den Anfang«, sagte Muratow. »Der Offizier geht immer zuerst. Ich habe mir den Weg genau gemerkt. Los denn!«


  Sie traten aus dem schützenden Wald hinaus ins Freie, gingen, jeder drei Schritte Abstand vom anderen, hintereinander am Waldrand entlang, erreichten den Telefonkasten an dem Baum und schwenkten dann hinein in den Todesstreifen.


  Sie marschierten ganz ruhig und sicher, so wie es sich für eine Patrouille gehört, die Köpfe hoch erhoben, den Blick geradeaus, die Hände an den Maschinenpistolen. Kurz vor dem ersten Drahtverhau fragte Muratow über die Schulter:


  »Gehe ich zu schnell?«


  »Nein, ich komme gut mit …« sagte Irena. »Es kann sogar schneller werden …«


  »Noch zweihundert Meter.«


  Pilny und Muratow räumten die Gasse durch den Verhau aus, ließen Irena durch und schlossen den Durchschlupf wieder, so wie sie es von der sowjetischen Streife gesehen hatten.


  »Jetzt kommt die Minengasse«, sagte Muratow. »Bleibt genau in meiner Spur. Ich weiß, daß sie die Minen sehr eng legen und durch Stolperdrähte miteinander verbinden.«


  Und weiter ging der Marsch.


  Drei Schritte Abstand. Genau in den Fußstapfen des Vordermannes.


  Die Lautlosigkeit um sie herum war bedrückend. Die Bodennebel umwehten sie, der Himmel zersetzte sich zu fahlen Streifen. Unter ihren Stiefeln knirschte die Feuchtigkeit des Taus.


  Die zweite Sperre.


  Muratow hakte den Durchgang auf, ließ Pilny und Irena passieren und blickte beim Schließen der Gasse zu den beiden stummen Wachttürmen. Er ahnte, daß jetzt an den Sehschlitzen die Wachen standen und sie beobachteten, ratlos, was das da unten sein konnte, denn die normale Streife hatte sich über das Feldtelefon noch nicht gemeldet. Außerdem war es viel zu früh. Doch was da durch den Todesstreifen marschierte war ganz klar ein sowjetischer Trupp von drei Mann. Im Feldstecher erkannte man deutlich den ersten Mann: Ein Offizier, ein Leutnant. Ihm folgte ein Gefreiter und ein Bürschchen von höchstens achtzehn Jahren, ein Rekrut sicherlich, schlank und feingliedrig.


  »Man hat sie uns nicht gemeldet«, sagte in dem Augenblick, als Muratow das zweite Hindernis hinter sich schloß, der Wachhabende auf dem linken Turm ins Telefon. »Was sollen wir tun, Genosse Leutnant … bei der Streife ist auch ein Leutnant dabei?«


  Der rechte Turm meldete im gleichen Augenblick die gleiche Wahrnehmung: Eine fremde Streife von drei Mann marschiert durch das Minenfeld. »Sie müssen sich auskennen«, sagte der Wachhabende von Turm 49 zur Zentrale. »Sie gehen genau durch die Gassen. Soll ich den Scheinwerfer anstellen?«


  »Wartet ab!« Der Leutnant warf die Hörer hin, griff nach Koppel und Mütze und rannte aus der getarnten Baracke. Er sprang in den Jeep und ratterte über die schmale Waldstraße zu Turm 49. Dort hatte die Besatzung des in Deckung gefahrenen Panzerspähwagens die Planen von den schweren Maschinengewehren gerissen und die langen gebogenen Magazine eingeschoben. Auf dem Wachtturm herrschte helle Aufregung. Man hatte drüben auf deutscher Seite Lichtflecke im Wald gesichtet. Was das bedeutete, wußte man: Der deutsche Grenzschutz fuhr mit abgeblendeten Lichtern Streife und näherte sich dem Zaun.


  Dem Zaun, auf den auch der kleine sowjetische Trupp zumarschierte. Drei Mann … hintereinander … militärisch straff … die Hände an den Waffen … in Schlangenlinien durch die Minenfelder …


  »Noch knapp hundert Meter«, sagte Muratow über die Schulter. »Jetzt nicht nervös werden!« Pilny atmete ein paarmal tief durch. »Nicht schneller werden! Ganz ruhig weitermarschieren. Auch den Zaun heben wir aus, als sei es unsere tägliche Arbeit … erst wenn wir auf deutschem Gebiet sind, laufen wir …« Er umklammerte den Kolben seiner Maschinenpistole. »Wie geht es, Irena?«


  »Gut, Karel. Ob sie uns sehen?«


  »Natürlich sehen sie uns. Es ist für sie ein großes Rätselraten.«


  Der sowjetische Leutnant war unterdessen auf den Turm geklettert und folgte mit dem Fernglas den drei unbekannten Rotarmisten durch den Todesstreifen.


  »Ein Panzerleutnant«, sagte er, als er Muratow im Blickfeld hatte. »Das ist völlig verrückt! Hier gehen keine Panzerleute Streife. Ich weiß es genau.« Er drückte auf den Alarmknopf, der Turm 49 mit Turm 50 verband. »Es wird Ärger geben, Genossen … aber wir müssen unsere Pflicht tun. Keiner weiß, wo die drei Genossen herkommen.«


  Auf Turm 50 flammte plötzlich der starke Scheinwerfer auf und drehte sich auf die kleine Gruppe im Morgennebel. Grell ergriff der Lichtfinger sie und hob sie gegen die dunkle Wand des Waldes ab.


  »Weiter!« sagte Pilny zwischen den Zähnen. »Mein Gott, ruhig weiter … nur noch fünfzig Meter sind es! Behaltet die Nerven …«


  Muratow zeigte in diesem Augenblick, was ein Held aus Verzweiflung ist. Er blieb kurz stehen, drehte sich um und winkte mit dem linken Arm hinüber zu Turm 49.


  »Guten Morgen, Brüderchen«, konnte das heißen. »Seid wachsam wie die Hunde.« Oder: »Macht das Licht aus, Genossen. Seid ihr kurzsichtig? Hier gehen drei Soldaten der Roten Armee!«


  Der Leutnant auf Turm 49 war unschlüssig. Das Winken seines Offizierskameraden irritierte ihn. So benimmt sich ein Freund, dachte er. Aber ein Freund, der durch den Todesstreifen geht, muß angemeldet sein. Da gibt es keine Ausnahmen. Ordnung muß sein. Und was wollen sie hier an der Grenze? In zehn Minuten marschiert die normale Streife los.


  »Scheinwerfer bleibt!« befahl er zu Turm 50. »Alle MGs schußfertig. Es ist zum Kotzen, Genossen, aber was soll ich tun?«


  Er verließ den Turmraum und trat draußen an das Geländer. Die Hände legte er trichterförmig vor den Mund und brüllte dann über das nebelschwankende Land.


  »Stoj!« schrie er. »Stoj!«


  Muratow hob die Schultern, als ihn der Ruf erreichte. Für einen Russen ist ›Stoj‹ das erste Gebot in seiner Religion. ›Stoj‹ … das ist wie die Stimme Gottes, die da sagt am Jüngsten Tag: »Komm her und zeige deine Seele, du Verfluchter!«


  Stoj … das ist wie ein offenes Grab – wenn man nicht stehenbleibt.


  »Noch zwanzig Meter!« sagte Muratow rauh und laut. »Hören wir nicht auf ihn …«


  Ungerührt marschierten sie weiter, im Lichtfinger des Scheinwerfers, im Visier von vier Maschinengewehren auf den Türmen und zwei überschweren Automatiks auf dem Panzerspähwagen.


  Noch zehn Meter.


  Noch fünf.


  Der Zaun. Mein Gott – der Zaun! O lieber, lieber Gott … der Zaun!


  Wir stehen an ihm … wir heben die Pflöcke aus der Verankerung … nur noch drei Minuten, lieber Gott … nur noch drei Minuten …


  »Stoj!«


  Der Ruf flatterte zu ihnen hin und schlug auf sie ein wie ein Hieb. Pilny und Muratow sahen sich an. Beiden rann der Schweiß über die Augen, und sie machten sich nichts vor: Es war der kalte Schweiß der Angst.


  Im Lichte des Scheinwerfers ergriffen sie die dicken Holzstempel des Zaunes und hoben sie aus dem Boden. Es war schwerer als sie dachten, und sie erinnerten sich, daß es auch vier Russen gewesen waren, die den beweglichen Zaunteil hochstemmten.


  Sie keuchten, als sich das drei Meter breite Stück hob. Ihre Lungen schienen zu platzen, die Adern an den Hälsen schwollen an.


  Noch eine Minute … Gott im Himmel, schlage sie dort drüben für eine Minute mit Blindheit. Nur eine Minute, lieber Gott …


  Aber Gott war an diesem Morgen nicht im Böhmerwald.


  XIX


  Auf Turm 49 stand der Leutnant noch immer an der hölzernen Rampe und beobachtete durch das Fernglas die Arbeit des sowjetischen Offizierskameraden und seiner beiden Soldaten. Es war ganz klar … sie öffneten das bewegliche Zaunstück, und daß sie dieses Geheimnis kannten, hinderte ihn daran, sofort den Feuerbefehl für die eingeschwenkten Maschinengewehre zu geben. Von Turm 50 rief der wachhabende Feldwebel ununterbrochen an und verstand anscheinend die Welt nicht mehr.


  »Westdeutsche Fahrzeuge nähern sich der Grenze«, meldete er. »Es sind außerplanmäßige Streifen. Wenn sie aus dem Wald kommen, werden sie das bewegliche Zaunstück sehen. Warum hält denn keiner die Idioten da vorn zurück? Was wollen sie überhaupt?«


  »Wenn ich das wüßte, würde ich mich als Hellseher im Staatszirkus melden«, fauchte der Leutnant draußen am Geländer. Er starrte auf den fremden Panzerleutnant und überlegte, ob er nicht doch schießen lassen sollte … Warnschüsse nur, über die Köpfe hinweg, damit die da drüben endlich merkten, daß sie sich ins Minenfeld zurückziehen müßten, bevor die deutschen Fahrzeuge eintrafen.


  Muratow und Pilny hatten das schwere Zaunstück zur Seite gedrückt. Ein schmaler Einschlupf entstand, gerade breit genug, sich hinüberzuzwängen in die Freiheit. Der Morgen zog mit einem silbernen Leuchten über den Himmel, der strahlende Finger des Scheinwerfers war sinnlos geworden, die Nebelschwaden wehten empor zu den Baumkronen.


  »Zuerst Irena –« keuchte Muratow und lehnte sich schwer atmend an den Drahtzaun. »Wir haben wertvolle Minuten verloren …«


  Irena Dolgan nickte. Sie rannte plötzlich los, warf sich durch die Lücke des Zaunes und fiel mit ausgebreiteten Armen in das Gras auf deutschen Boden. Im gleichen Augenblick erreichte die normale sowjetische Streife den Waldrand. Der Unterleutnant, der sie führte, verzichtete auf die übliche Meldung durch das Telefon … er brüllte ein paar Kommandos, riß die Maschinenpistole hoch und drückte ohne Zögern ab.


  Die Geschosse jagten über den Todesstreifen und surrten ein paar Meter neben Muratow und Pilny in den Wald. Auf allen vieren kroch Irena weiter, den schützenden Bäumen entgegen … von Turm 49 und 50 beobachtete man es ganz deutlich … wie ein Riesenmolch sah es aus, der sich träge durch das Gras schlängelt.


  »Genossen!« schrie der Leutnant an der Turmrampe und riß vor Erregung seine Mütze vom Kopf, warf sie vor seine Füße und zertrampelte sie. »Sie wollen flüchten … sie laufen über zu den Kapitalisten. Sie haben uns verraten! Lumpen sind es, stinkende Schweine! Feuer! Alle Gewehre Feuer!«


  Muratow und Pilny hatten sich sofort flach auf den Boden geworfen, als die sowjetische Streife vom gegenüberliegenden Waldrand sie beschoß. Nun krochen sie hintereinander durch die Zaunlücke, mit jagenden Pulsen und schmerzhaft hämmernden Herzen. Die Angst lag wie ein Bleiklumpen auf ihnen, und sie meinten, nur Millimeter kröchen sie voran und die wenigen Meter bis auf deutsches Gebiet seien so unendlich wie die Strecke, die ein Verdurstender zum Bild eines Brunnens kriecht, das eine Fata Morgana ihm vorgaukelt.


  Dann hatten sie den Zaun hinter sich, lagen im Gras und sahen, wie Irena den Waldrand erreichte, sich aufrichtete, die Mütze vom kahlgeschorenen Schädel riß und den Stamm weinend umarmte, an dem sie sich emporgezogen hatte. Sie hörten das sich schnell nähernde Brummen von Motoren und sahen sich mit einem verzerrten Lächeln an.


  Keine Angst, Muratow … das sind keine Panzer mehr … das sind deutsche Streifenwagen … Sie werden uns wegbringen … wir sind in einem anderen Land, Semjon Alexejewitsch … und wir leben … leben …


  Muratow nickte Pilny zu. Schweiß rann ihm über das Gesicht, und als die Maschinengewehre von den Türmen loshämmerten, rollten sie sich auf den Waldrand zu, wo Irena ihnen mit beiden Armen zuwinkte.


  Zehn Meter hinter dem Grenzzaun standen sie auf, drehten sich herum zu den Türmen, nahmen die Mützen ab und schwenkten sie grüßend hinüber zu den sowjetischen Soldaten. Sie sahen, wie die russische Streife im Laufschritt den gleichen Weg nahm, den sie vor ein paar Minuten gegangen waren. Die Maschinengewehre auf den Türmen schwiegen, denn nun war die Patrouille im Schußfeld. Sie sahen auch, daß durch den Wald im Westen zwei Jeeps des Bundesgrenzschutzes herankamen. In halsbrecherischer Fahrt holperten sie über Baumwurzeln und Gestein.


  Der Unterleutnant der sowjetischen Streife blieb kurz vor dem letzten Drahtverhau stehen, keine dreißig Meter von Muratow und Pilny entfernt. Er hatte ein ausdrucksloses, etwas verkniffenes Gesicht, und sie wußten beide in dieser entscheidenden Sekunde, daß alles verloren war.


  »Deckung!« brüllte Pilny noch. Aber es war zu spät. Aus den Hüften heraus schossen die Russen, die Kugeln schlugen in Pilny und Muratow ein und rissen sie herum, wirbelten sie um die eigene Achse, als seien sie ein Kreisel … dann fielen sie hin, nebeneinander, mit zurückgeworfenen Köpfen, den Mund zu einem Schrei geöffnet, den niemand mehr hörte und der in ihnen blieb und mit ihrer Brust durchlöchert wurde.


  Ebenso plötzlich, wie die Maschinenpistolen rasselten, verstummte das Schießen auch wieder. Die sowjetische Streife rannte weiter, erreichte den Zaun und schickte sich an, durch die Lücke auf deutsches Gebiet zu stürmen.


  Irena Dolgan kniete hinter dem schützenden Baumstamm und begriff noch nicht, was geschehen war. Wer konnte das auch begreifen? Sie waren nun in Deutschland, sie hatten endlich die Freiheit erreicht, hinter ihr hielten die beiden Jeeps des Bundesgrenzschutzes, die Männer rissen ihre Schnellfeuergewehre aus den Haltern und rannten an ihr vorbei zum Zaun.


  »Steht auf!« rief Irena und umklammerte den Baum. »Karel … Semjon … steht auf!«


  Und dann sah sie, wie drei Männer vom Bundesgrenzschutz sich vor die im Gras liegenden Körper stellten und die anderen weiterrannten zum Zaun, durch den die sowjetische Streife geschlüpft war und nun auf deutschem Boden stand, die Maschinenpistolen im Anschlag. Zwei Meter voreinander hielten sie an und standen sich gegenüber … fünf Russen und vier Deutsche.


  Erst da begriff sie. Erst jetzt, als man die schlaffen Körper Muratows und Pilnys aufhob, Muratow wieder ins Gras fallen ließ und drei Bundesgrenzschutzsoldaten Pilny an den Armen und Beinen hochnahmen und zum Waldrand trugen, wußte sie, daß ihre Welt zerbrochen war.


  Es war kein Schrei mehr, den sie ausstieß … es war das Aufreißen eines Himmels; es war ein Ton, vor dem selbst Gott frieren mußte.


  »Mörder!« schrie sie. »Mörder! Feige Mörder!«


  Der Unterleutnant nickte seinen Soldaten zu, wandte sich um und ging mit einer bewußt lässigen Haltung zum Zaun. Dort gab er einen halblauten Befehl, die Rotarmisten hoben das Zaunstück wieder in die Halterung, grinsten die stummen, mit bleichen, verzerrten Gesichtern dastehenden Deutschen an, warfen die Waffen über den Rücken und marschierten durch die Minengasse zurück zum zweiten Hindernis. Dort blieben sie stehen, drehten sich um und lachten laut hinüber.


  Drei Männer vom Bundesgrenzschutz trugen unterdessen den Körper Muratows zu den am Waldrand aufgefahrenen Wagen.


  »Er ist tot …« sagte einer, der ihn unter die Schultern gefaßt hatte. »Verdammt, sie haben ein Sieb aus ihm gemacht.«


  Im Wagen saß Irena Dolgan und hielt Karels Hände. Er lebte noch, atmete röchelnd und seine Lider zitterten. Vorsichtig fuhr der Jeep an – über den holprigen Pfad, der Straße zu. Als sie erreicht war, jagte er zum nächsten Ort. Über Funk alarmierte der Oberleutnant einen Sanitätswagen und einen Arzt.


  Blutkonserven … bringt Blutkonserven mit … Plasma … noch lebt er … und Sauerstoff, eine Maske mit Sauerstoff … schnell … schnell …


  Während der Wagen in rasender Fahrt über die Chaussee flog, zog man Muratow die zerfetzte Uniform aus. Er lag neben zwei Jeeps, mit weit aufgerissenen Augen, in denen noch ein ungläubiges Staunen war. Eine Frage schien in ihnen zu liegen, und ein Feldwebel des Bundesgrenzschutzes drückte ihm mit zitternden Lippen die Lider zu.


  »Es ist zum Kotzen«, sagte er leise und merkte nicht, daß das Funksprechgerät noch immer eingeschaltet war und die Männer in der Zentrale alles mithörten. »Dastehen müssen und nichts tun … wie beschissen ist doch alles! Die da drüben können mit uns machen, was sie wollen …«


  Zwanzig Minuten raste der Bundesgrenzschutz-Wagen über die Straße, bis mit heulender Sirene und drehendem Blaulicht das Sanitätsauto auftauchte.


  Irena sah auf. Zwischen ihren Händen lagen kalt und bleich die Finger Pilnys. Er hatte den Kopf zur Seite gedreht, als wollte er sie anblicken. Seine Augen standen offen, aber sie hatten einen stumpfen Glanz und weite, auf das Licht nicht mehr reagierende Pupillen.


  Da legte sie den Kopf auf seine zerschossene Brust, umarmte ihn und drückte ihn fest an sich.


  »Mein Liebling –« sagte sie. »Mein Liebling … ich nehme dich mit … ich nehme dich mit … o mein Liebling …«


  Drei Mann waren nötig, sie von Pilny loszureißen. Sie trugen den Toten hinüber in das Sanitätsauto. Dann stand Irena am Straßenrand und blickte dem sich schnell entfernenden Wagen nach, ein Arzt stützte sie und sprach auf sie ein, aber sie hörte weder seine Worte noch begriff sie ihren Sinn.


  »Kommen Sie«, sagte der Arzt endlich und führte sie so vorsichtig, als sei sie aus dünnem Glas, zu dem wartenden Jeep. »Kommen Sie … nun sind Sie in Sicherheit. Nun ist alles vorbei.«


  »Vorbei. Ja, vorbei …« Irena Dolgan starrte ihn an und blickte dann zurück auf den Wald, hinter dem die Grenze lag, der Todesstreifen, und dahinter das Land, in dem sie glücklich gewesen war mit Karel Pilny. »Vorbei –« sagte sie leise, setzte sich, warf den Kopf weit in den Nacken und schloß die brennenden Augen. »Alles ist vorbei … ich möchte nach Hause. Bringt mich weg … weit weg … Alles, alles ist vorbei –«


  *


  An diesem Tage brachte der tschechoslowakische Staatsrundfunk folgende Meldung:


  In einem Waldstück zwischen Prestice und Pilsen wurde der völlig verstümmelte Körper eines jungen Mannes gefunden. Eine Identifizierung des Toten wird bei dem grauenhaften Zustand der Leiche wohl unmöglich sein …


  Und in den Morgenzeitungen des nächsten Tages las man, was nur wenigen interessant schien, und das waren kaum mehr, als in ein normales Zimmer gingen:


  Gestern abend wurde der sowjetische Oberst Andrej Mironowitsch Tschernowskij in seinem Hotelzimmer in Prag von der sowjetischen Staatsangehörigen Valentina Konstantinowna Kysaskaja durch zahlreiche Messerstiche in seinem Bett ermordet. Oberst Tschernowskij war Sektionsleiter im Moskauer KGB, Valentina Kysaskaja soll eine seiner Auslandsagentinnen gewesen sein. Sie wurde sofort nach Moskau geflogen. Über die Motive dieser schrecklichen Bluttat herrscht gegenwärtig noch völlige Unklarheit …


  Und wiederum zwei Tage später, nach Verhandlungen hinter verschlossenen Türen, vielen Telefongesprächen und eingehender ›Prüfung der Lage‹ in militärischer und politischer Sicht, erschien in den westlichen Zeitungen folgende lakonische Meldung:


  Die Bundesregierung hat gegen den feigen Mord auf deutschem Hoheitsgebiet an zwei Flüchtlingen aus der CSSR und gegen die grobe Grenzverletzung durch sowjetische Soldaten schärfstens in Moskau protestiert – Die ganze Welt ist empört …


  Auf diesen Protest erfolgte keine Antwort.


  Es wird auch keine Antwort kommen, denn es ist ja so bequem und so leicht, zwei unwichtige Menschen zu vergessen.
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