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    Zij schreeuwde: 'Nee! Nee! Nee!' en trommelde met haar vuisten op het tafelblad, zat daarna weer zwijgend, onbeweeglijk en staarde naar een houten, vergulde muurlamp, sprong op, liep met vlugge, plompe passen om de tafel heen, bleef abrupt staan en zei met een heel zacht, bijna kinderlijk stemmetje: 'Dat is niet waar. Dat zijn allemaal infame leugens! Jullie willen me vernietigen! Jullie zijn alleen maar jaloers, omdat ik zo gelukkig ben! Jullie gunnen mij het beetje lucht niet om adem te halen! Het is allemaal gelogen, allemaal. . .'


    Zij kwam om de tafel heen, ging weer zitten en woelde met allebei haar handen door haar al dagen niet meer verzorgde, halflange, vezelige haar. Het zag er hulpeloos uit, armzalig, hopeloos. Niemand antwoordde haar. In een hoek van de tuinkamer, badend in het zonlicht, die uitkeek over een terras, rustend op zuilen, op een park met ceders, piramidecipressen, eucalyptussen en rozenhagen, op Engels geschoren gazons, een zwembad met blauwe tegels, een witte tuinhal met rieten meubels en een rond theepaviljoen, zat op een met brokaat overtrokken sofa een kleine, tengere vrouw met puntige neus in een gebloemde ochtendjas. Een rood elastisch lint hield haar grijze haar gebonden. Haar voeten zaten in zijden pantoffels en wipten heen en weer. De dame droeg een lange ketting om haar hals: grijs-zwarte parels met de zwak glanzende kroon, die de prijs bepaalde. De waarde van elk van deze parels kwam overeen met het jaarinkomen van een Griekse havenarbeider. Met rusteloze vingers slingerde de dame het parelsnoer om haar hand, haalde het weer uit de knoop, liet het als een rozenkrans door haar vingers glijden en drukte het weer als een kluwen in elkaar. Maar zij zweeg.


    In een fauteuil vlak bij de deur naar het terras zat een tamelijk jonge man in een wit zomerpak nerveus te bladeren in een ordner. Een andere man zat aan tafel, voor zich een open dossiermap, en dronk uit een hoog, door de kou van de ijsblokjes beslagen glas, sinaasappelsap.


    'Ik houd van hem!' zei zij luid de onheilspellende stilte verbrekend. 'Verder niets. Ik houd van hem! Dat kan niemand me verbieden! Jij niet, tante Andromeda, jij zeker niet, Tyron, de hele familie niet! Ook niemand van mijn directeuren - ik trap hen er eerder allemaal uit! - en helemaal niet wat men de "publieke opinie" noemt! Ik heb lak aan die opinie! Ik leef mijn leven! En voor het eerst van mijn leven heb ik echt lief. Voor het eerst ben ik gelukkig! Voor het eerst sedert vaders dood weet ik wat geborgenheid is. Jullie hebben je nooit om me bekommerd. Jullie zeiden altijd: het kind heeft alles wat het wil! Poppen met kleren van Dior! Rijpony's! Als geschenk van de koning van Saoedi-Arabië een jacht, het mooiste en grootste ter wereld. Het heeft 16 miljoen dollar gekost. Het onderhoud ervan kost jaarlijks 2,6 miljoen. Als we wilden winkelen in Parijs of Monte Carlo, in Rome of Londen - ik had mijn eigen jet! Ik had professoren als gouverneurs, en de beste skileraren van St. Moritz. Ik hoefde maar ergens naar te kijken en het was van me. Maar nooit, nooit - horen jullie het allemaal?! -, nooit had ik wat je voor echt geluk nodig hebt: een echt ouderlijk huis. De beroemde nestwarmte! Wat was dat voor een leven! Papa was altijd op reis, mama ook. Van de flat in New York werden wij naar de woning in Parijs gestuurd. Dan ging het verder naar Athene, later naar Sapharin, daarvandaan naar het kasteel aan de Rivièra, tenslotte naar Monte Carlo of naar Zwitserland. Overal en nergens - dat was mijn tehuis! De meeste tijd bracht ik op het jacht door en in mijn Rolls Royce. Maar nu, nu heb ik een tehuis! Eindelijk! Eindelijk!'


    'In Moskou,' zei Andromeda Lakadonis, de tante. 'Een woning met twee kamers in een flatgebouw!'


    'Een paradijs!' Zij balde haar vuisten en schudde ze, als wild geworden. 'Een paradijs vergeleken bij wat achter me ligt! Ik weet eindelijk dat een mens van me houdt!'


    'Een Rus,' zei de man in de fauteuil. Hij heette Tyron Spiriades, was vijfendertig en directeur van het concern.


    'Een Rus! Ja, een Rus. Mijn "kleine Rus"! Is een Rus voor jullie geen mens?!'


    'Als je tenminste een blik in het materiaal wilde werpen!' zei tante Andromeda.


    'Waarom? Waarom?' Zij trommelde weer op de tafel en gooide haar hoofd naar voren en terug. Het zag er hysterisch uit, maar het was niets anders dan klinkklare wanhoop, uitgeschreeuwde ellende. 'Leugens van de cia! Alles wat ze zeggen is gelogen! De cia heeft altijd alleen maar gelogen!'


    'Mag ik wat zeggen?' vroeg de stille man aan de tafel.


    'Nee!' Als een giftige slang gleed zij over de tafel, lag er half over en staarde de man vol haat aan. O, wat kon zij haten! Dat had zij geleerd. Daarmee was zij opgegroeid. Als kind al leefde zij samen met de haat: haat tegen de minnaressen van haar vader, haat tegen de zangeres Irena Palvietti, voor wie haar moeder Genia was weggelopen, haat tegen de tweede vrouw over wie de hele wereld sprak: Nanette Johnes, die iedereen Nany noemde - een katachtig wezen, dat alles vernielde wat in haar buurt kwam. Haat ook tegenover zichzelf, daar zij immers niet wist waar zij thuis hoorde, haat tegen haar lichaam dat anders reageerde dan haar verstand. Daar waren de avonden in Parijs en New York, in de clubs en achter gesloten deuren, daar waren de wilde party's van de jet set en het turbulente clolce vita met talloze mannen. En erna de leegte, de afschuwelijke ontnuchtering, de angstige blik in de spiegel: Wie ben je? Je bent wat je bent, alleen omdat je de dochter van Stavros Penopoulos bent, de dochter van de miljardair. Van de vrachtbootkoning, van de heer der wereldzeeën. De dochter van een imperium van zestig schepen. Een levende goudklomp voor iedereen die vleiend aan je voeten ligt of geduldig het bed met je deelt. Je bent Lyda Penopoulos, de overdadig ruw geslepen grootste diamant van de wereld. Je bent een miljard dollar waard. Wie zou je aankijken alsje maar duizend dollar zwaar was? Wie zou liefde voor jou veinzen? Wie zou je alles vergeven wat je doet, al was het nog zo gek?! Je wordt alleen gezien, omdat je Lyda Penopoulos bent!


    Haat! Haat overal!


    'Nee! Jij mag niets zeggen!' schreeuwde zij. 'Wat wil je hier? Ga weg! Verdwijn! Ik kan je niet zien! Je bent van de cia!'


    'Als de data en feiten u niet overtuigen - wat moet er dan nog gebeuren, dat u eindelijk een vergissing inziet? Ik herhaal: volgens onze stukken is uw man, Boris Jegorowitsj Lobow, lid van de communistische partij van de ussr, lid van de kgb, dus van de geheime dienst, en werkzaam als bijzonder agent van de kgb in de rang van kapitein.'


    'Je stukken!' Zij lag over de tafel en sloeg met haar vuist tegen het opengeslagen dossier. 'Leugens! Vervalsingen! Ik hoef maar in de ogen van Boris te kijken om te weten dat hij niet liegt.'


    'Een halve waarheid.' Majoor Bulder van de cia keek, over Lyda heen, het in de zon badende park in. 'Hij heeft maar één oog, het andere is van glas.'


    'Jij gemeen varken!' zei ze dof. Zij wierp zich weer op de stoel en keek naar haar tante Andromeda. 'Breng hem weg! Ik kan geen adem meer halen! Ik word misselijk als ik naar hem kijk!'


    'Majoor Bulder doet alleen maar zijn plicht.' Tante Andromeda slingerde de paarlen ketting om haar hals. 'Wij hebben de stukken bestudeerd en achtten het dringend noodzakelijk je te vragen naar Athene te komen.'


    'Vragen? Jullie hebben gedreigd me onder curatele te laten stellen! Jullie wilden me voor gek verklaren! Mijn erfenis, het hele levenswerk van papa, wilden jullie je toeëigenen! Hoe lang hebben jullie op deze gelegenheid gewacht! Als gieren zijn jullie, als gieren! Mijn liefde voor Boris was voor jullie alleen maar het signaal waar jullie op zaten te wachten om toe te slaan. O, als papa dat eens wist!'


    'Als Stavros nog leefde, zou je nooit met die Rus getrouwd zijn.'


    'Toch wel! Ik zou het wel gedaan hebben!'


    'Je zou trouwens nooit de mogelijkheid hebben gekregen hem te leren kennen.'


    'Maar ik heb hem wel gekregen, ik houd van hem, en ik blijf bij hem!' Zij bekeek majoor James Bulder, alsof hij een walglijk glibberig dier was. In haar gezicht met de wat uitpuilende ogen en de gebogen neus trilde het. De brede, zinnelijke mond vertrok in verachting. 'De cia! Die loog zeker nooit, hè? Het rapport over de moord op president Kennedy was geen leugen? En het rapport over de moord op Robert Kennedy? Allemaal waarheid? Waarom werd de zogenaamde moordenaar Oswald, waar twaalf politiemannen bij waren, vermoord? Waarom stierven achter elkaar, onder heel merkwaardige omstandigheden, meer dan twintig getuigen die meer van de dood van Kennedy afwisten dan anderen? Maar dat is allemaal niet waar! De cia heeft nog nooit gelogen!'


    'Het betreft hier niet Kennedy, maar de ondermijning van een groot en belangrijk Westers economisch systeem door de Sovjets.'


    'Dit systeem was louter en alleen het eigendom van mijn vader, en het is nu mijn eigendom. Ik kan met mijn eigendom en mijn leven doen wat ik wil.'


    'Met uw leven? Niemand hindert u op dat punt. Uw monopoliepositie als reder heeft echter ook politieke consequenties.'


    'Jullie zijn bang van de Russen!' zei ze en lachte spottend. 'Jullie zijn allemaal bang. Bang van mijn kleine Rus! Dat is mooi! Dat gun ik jullie!'


    'Boris Lobow is slechts iemand die bevelen ontvangt, een radertje in de grote machinerie van de expansie van de ussr. Door met u te trouwen krijgt de Rus inzage in het gehele vlootgebeuren van het Westen. Hij leert de volledige handelsrelaties kennen, de contracten op lange termijn, de olieleveranties, de internationale verwikkelingen. Dat heeft niets meer met handel te maken - dat is een inbreuk van de Sovjets op onze logistiek en onze strategie.' Majoor Bulder wachtte, maar Lyda, de erfgename, zweeg verbeten. Maar zij luisterde. Zij schreeuwde niet meer en trommelde ook niet meer met haar vuisten op de tafel. Zij staarde naar de vergulde houten muurlampen en leek versteend.


    Bulder boog zich over zijn aantekeningen.


    'Boris Jegorowitsj Lobow wordt voor het eerst in het openbare leven opgemerkt als hij de bijzondere school voor vreemde talen in Moskou bezoekt. Vroegere medeleerlingen rapporteren dat deze school onder toezicht staat van de Russische geheime dienst, de kgb. Alle leerlingen worden door de kgb uitgekozen. Wie deze school verlaat, is agent van de kgb! Lobow maakte in de loop der jaren een grote carrière. Dat betekent dat hij een doorgewinterde communist is. Vanuit zijn kantoor in Parijs leidt hij alle agenten van de geheime dienst aan boord van Russische vrachtschepen, van het grootste handelsschip en tanker tot de kleinste viskotter. Overal reizen de mannen van Lobow mee. Zijn directe superieur is admiraal Gorsjkow.'


    'Geloof je het nu?' vroeg tante Andromeda en liet het parelsnoer door de lucht cirkelen.


    'Nee! Boris zegt dat het allemaal leugens zijn. Ik geloof hem!'


    Majoor Bulder haalde zijn schouders op en likte over zijn lippen. Nu een flinke Bourbon, dacht hij. Puur en ijskoud. Die verwaterde jus d'orange is walgelijk. Zoals alles hier in deze villa van de miljardairs aan de rand van Athene. Elk kwartier dendert er een straalvliegtuig over het huis en park - het vliegveld is heel dichtbij -, dan rinkelen de ramen, en je kunt elkaar niet meer verstaan. Maar ze blijven hier zitten, ofschoon het hun slechts een dagopbrengst van het concern zal kosten om een andere villa in een rustigere buurt te bouwen. En dat allemaal alleen omdat de grote Stavros eens heeft gezegd: 'Hier hoor ik mijn vliegtuigen starten en landen. Het is mijn wereld...' Want ook de grootste particuliere luchtvaartmaatschappij is van hem. Een gekke familie! Hoe zou het anders mogelijk zijn, dat Stavros een Irena Palvietti tot zijn minnares kon maken! En wie anders dan een gek kon Nanette - Nany Johnes - trouwen? En nu heeft zijn dochter en enige erfgename een Rus uit de Sovjetunie getrouwd! Krankzinnigheid is erfelijk en versterkt zich zelfs.


    'Drie keer werd Lobow door admiraal Gorsjkow privé ontvangen. Elke keer kreeg hij een eervolle vermelding.' Bulder keek kort op. Lyda's van haat vervulde ogen nagelden hem vast. Luister, dacht Bulder. Ook al zou je me graag vermoorden: getrouwd ben je. Moest dat? Als je er trek in hebt, meisje, zal niemand je toch verhinderen dagelijks drie Russen op te snoepen. Bij elke maaltijd een, en als dessert nog een. Maar je gaat toch niet direct trouwen! Waar zouden we blijven als iedereen vooreen glas melk direct de hele koe moest kopen? Een erfgename als jij mag ook in bed niet vergeten dat zestig schepen om je heen varen, dat eigen banken je vermogen beheren, dat een wereldomspannende handelsunie de balansen van de staten kan beïnvloeden. Je bent nu eenmaal niet Lina Muller, maar Lyda Penopoulos.


    'De data staan vast,' zei Bulder kalm. 'Lobow kreeg onderscheidingen in 1968, 1974 en 1977. Valt u daarbij niets op?'


    'Laat me met rust!' hijgde Lyda. 'Jij infame leugenaar!'


    'In 1968 trouwde uw vader met Nanette Johnes...'


    'Ik wil niets meer horen!' riep de erfgename.


    'In 1974 - Lobow kreeg de onderscheiding in november - had uw familie twee tragische slagen van het noodlot te doorstaan : in maart 1973 stort uw broer Perikles met zijn vliegtuig neer...'


    'Gooi hem eruit!' schreeuwde Lyda en drukte beide handen voor haar oren. 'Gooi hem er toch eindelijk uit! Hij sleurt Perikles door het slijk!'


    Onbeweeglijk zaten Andromeda en Tyron op hun kussens. Bulder sprak onverstoorbaar.


    'In oktober pleegt uw moeder Genia, intussen met de concurrent van uw vader, Pav Heraklion, getrouwd, een geheimzinnige zelfmoord. Zou er geen verband bestaan tussen de gebeurtenissen in uw familie en de onderscheidingen van Boris Lobow? Door een discrete tip werden wij in april 1975 op de belangstelling van de Sovjets voorde familie Penopoulos gewezen. Op 19 april werd uw vader op zijn eiland Sapharin begraven. Wat bij studie van de daarbij gemaakte foto's bleek, was sensationeel en alarmerend.' Bulder haalde uit de naast hem op de grond staande aktentas een stapel grote foto's. Ze toonden de begrafenis van Stavros Penopoulos.


    'Ik word gek!'zei Lyda met trillende stem. 'Ik kan niet meer! Waarom helpt niemand me toch? Willen jullie me allemaal vermoorden? Ik kan niet meer...'


    Zij sprong op, drukte haar handen tegen haar oren en rende het terras op. Daar wierp zij zich in een Hollywoodschommel, drukte een kussen over haar gezicht en liet zich heen en weer slingeren.


    Bulder keek naar Andromeda Lakadonis. Zij staarde hem met haar spitse oude-vrouwengezicht verschrikt aan. Wat Bulder daar vermeldde - blijkbaar zekere gebeurtenissen bij de begrafenis van Stavros -, was ook nieuw voor haar. Tyron Spiriades zocht ontstemd naar een sigaret in zijn pak. Al weer denderde een straalreus over hen heen om op de luchthaven Hellinikon te landen.


    'Wat tover je daar nog uit je zak?' vroeg Tyron schor.


    'De begrafenis vond in de kleinste kring plaats. Alleen familie en de beste vrienden. Toch was er een vreemdeling bij...'


    'Onmogelijk!' riep Andromeda.


    'De foto's bewijzen het.' Bulder gaf de tante en Tyron elk een foto. 'Wie is de man in de tweede rij achter Nanette Penopoulos?'


    Tyron Spiriades bekeek de foto lange tijd. Hij dacht na. April 1975, dat was meer dan drie jaar geleden. Toen zei hij aarzelend: 'Een kennis van Nany. Uit haar New Yorkse tijd. Hij heette, geloof ik, Spencer Thomson. Een Amerikaan!'


    Bulder knikte veelbetekenend. 'Een Rus. Hij heet Pal Diogenowitsj Okosjkin. Sedert 1959 is hij altijd daar waar de familie Penopoulos zich ophoudt.'


    



    


    Stavros was met het jacht 'Genia' van Piraeus naar Sapharin gebracht. Een speciaal vliegtuig van zijn eigen vlieglijn had de kist van Parijs naar Griekenland gebracht om de laatste wens van de grote man, van de arme, eenzame rijke, te vervullen: een graf naast zijn zoon Perikles op zijn eiland Sapharin.


    De hele wereld rouwde mee, niet alleen omdat hij Stavros Penopoulos heette en voor een van de rijkste mannen van deze wereld door ging. Ook niet omdat hij met de mooie, gevaarlijke weduwe Nany Johnes getrouwd was en eens de grootste primadonna van de eeuw, Irena Palvietti, bemind had en daarbij bijna het geluk van zijn kinderen en zijn reusachtige redersimperium op het spel had gezet - ook niet, omdat juist in de laatste tijd een vloek op deze familie leek te rusten en de levenslustige Stavros van jaar tot jaar meer in zichzelf was samengeschrompeld, waaraan niet alleen zijn ongeneeslijke spierziekte, 'myasthenis' genoemd, schuld droeg, maar ook het besef dat miljarden een last kunnen zijn. Dat alles wond de omgeving minder op dan de vraag: wie neemt het imperium van de Penopoulos over? Weduwe Nany of dochter Lyda? Nog kende niemand het testament behalve de notaris van de familie en de achterblijvers, en van daar sijpelde slechts heel weinig door. Er was sprake van een flauwe afkoopsom voor de weduwe, van een stichting ter nagedachtenis van de dode zoon Perikles, van een bankiersgroep van directeuren die het wereldrijk van de Penopoulos zou leiden, van een volmacht voor zijn dochter Lyda, die het oppertoezicht zou behouden, als zij daartoe geschikt bleek. En er werd gefluisterd over een onverbiddelijke machtsstrijd tussen weduwe en dochter en van de eis van Nany als laatste echtgenote ook het opperhoofd van de familie te zijn.


    De rouwstoet van de villa op Sapharin naar het mausoleum in het park was kort. Lyda had zich tot het laatste ogenblik op haar kamer opgesloten en duldde alleen het bezoek van haar lievelingstante Andromeda Lakodonis, de jongste zuster van


    Stavros. In eenvoudig zwart, als een boerin, zat zij voor het raam in de verte te kijken. Over de zee die haar tweede vaderland was geweest en die zij vaak had gehaat, die zij vervloekte en toch liefhad, want hij had haar familie uiteengeslagen en toch haar familie miljarden opgeleverd.


    Zij draaide zich niet om toen Andromeda achter haar stond en met zachte, haperende stem zei: 'Papa wacht op je.'


    'Waar is zij? vroeg Lyda hard. De rouw die Andromeda zo diep in haar hart voelde, had in Lyda alle andere gevoelens gedood. Als in een Grieks drama de heldinnen - of het nou Elektra of Medea, Klytaemnestra of Penthesilea is - voor het noodlot eerst verstenen, eer vulkanisch de hartstocht naar buiten breekt, zo was ook zij als verstijfd.


    'Zij zit bij zijn kist,' zei Andromeda aarzelend.


    'Zij moet weggaan!'


    'Lyda, zij was zijn vrouw!'


    'Zijn ongeluk! Zijn grootste ongeluk!'


    'Eens hield hij veel van haar.'


    'En daarvoor heeft zij zich rijkelijk laten betalen! Zij heeft nooit van papa gehouden! Alleen van zijn geld! Alleen van de sensatie zijn vrouw te zijn


    'Je kunt het ook anders zien, Lyda. Papa koesterde zich in de schittering van het besef haar op alle andere mannen te hebben veroverd. De grote, mooie, beroemde Nany Johnes. Je weet het: papa verzamelde beroemde vrouwen als anderen porselein of postzegels.'


    'Nu hij dood is, wordt hij alleen in de modder getrapt!'


    'Jij hebt er het meest onder geleden.'


    'Ik heb onder haar geleden!'


    'En hoe was het bij Irena Palvietti?'


    'Voorbij!'


    'Je hebt haar grammofoonplaten stuk geslagen, waar je ze maar kon vinden. Als haar stem uit de radio kwam, sloeg je het toestel in elkaar! Je liep door de "Genia" en je gooide alle foto's van haar in zee. Je weigerde haar een hand te geven. Je kon haar wel vermoorden!'


    'Zij heeft papa van me afgenomen! Allemaal hebben ze papa van me afgenomen. Vanwege al die vrouwen bleef ik alleen! Maar de ergste is Nany. Irena - die hield van papa omdat zij zelf naar liefde verlangde, omdat zij op haar operatoneel net zo eenzaam was als papa met zijn miljoenen. Zij heeft een vermageringskuur gevolgd en hongerde van 215 naar 140 pond en daardoor is zij haar stem kwijt geraakt. Zij heeft alles alleen voor papa gedaan. Maar toen kwam zijl Nog slanker, nog inschikkelijker, nog geraffineerder, nog geiler - en tuk op geld tot in haar botten! Maar papa zag dat niet. Voor hem was het een overwinning! En bij haar niets anders dan koude berekening. Zij heeft iedereen vernield! Irena, die nooit meer kon zingen, papa die niet begreep hoe een vrouw voor 120 000 dollar aan kleren kon kopen; mij, want ik kon alleen nog maar lachen als iemand me verdoofde, met alcohol, met kussen, met zijn handen, zijn lichaam! - Waarom is zij nog hier?'


    'Zij zal haar man willen begraven.' Andromeda Lakadonis ging naast Lyda voor het raam staan. Voor hen lag het achterste deel van het park. De weg die de kist zou nemen, was niet te zien. Maar tussen het groen van de hoge bomen schemerde het wit. Het mausoleum. 'Dat is haar recht en haar plicht,' zei Andromeda. 'Wat moet de wereld denken?'


    'Zij heeft zich er nooit om bekommerd wat de wereld denkt. Zij heeft altijd alleen maar gedaan wat haar voordeel opbracht.'


    In de klokketoren van de naast de villa gelegen privékapel begon de klok te luiden. De metropoliet van Athene en vier bisschoppen baden voor de ziel van Stavros Penopoulos.


    'We moeten gaan,' zei de tante.


    Lyda knikte, sloeg de zwarte sluier voor haar gezicht alsof zij de weduwe was en liep langzaam naar de deur. Haar manier van lopen was niet deemoedig. Zo loopt een strijder op weg naar de arena.


    Weduwe Nany knielde in de kapel voor de met talloze bloemen gesierde kist. Hij was gesloten nadat een Griekse ambtenaar had vastgesteld dat Stavros Penopoulos echt dood was. Ergens uit het donker van de kapel werd gesnik vernomen. Het personeel van de grote Stavros huilde. Zij waren de enige mensen die nu nog tranen hadden. De weduwe had zich teruggetrokken in een mooie, bleke verstening. 'Nooit zag zij er zo mooi uit als nu!' telefoneerde een verslaggever naar zijn redactie. 'Nany steekt iedereen de loef af. Zij steelt de show. Haar rouw is stralend!'


    Zij keek slechts even opzij toen Lyda naast haar op het fluwelen kussen knielde en haar hoofd boog. Twee vrouwen in zwarte sluier. Twee weduwen... ?


    ‘Ik ben bang,' fluisterde Andromeda haar man, Archimedes Lakadonis, in zijn oor.


    De voorzitter van het college van directeuren van de rederij stond rechts naast haar met een lange, dikke kaars in zijn hand. 'Zij moet zich gedragen!' siste hij. 'Tenminste bij de begrafenis van haar vader moet zij zich kunnen gedragen!'


    'Kon Stavros het ooit? Zij is helemaal zijn dochter. Als zij het kon.. . zou zij Nany nu een mes in haar rug steken.' Andromeda greep naar haar kaars, stak hem aan die van haar man aan en vouwde haar handen om de staaf van was.


    De stem van de metropoliet klonk dof. Het leek wel of het geluid door de bloemen werd ingeslikt.


    Daarna kwamen de verschrikkelijke minuten. Acht vrienden van de familie tilden de kist van het podium en droegen hem naar buiten, de lentedag in. Er wachtte een met rozen versierde platte wagen. Ze tilden de kist op het platform en legden een reusachtige krans met witte en rode rozen aan het voeteinde.


    De krans van de weduwe.


    Lyda Penopoulos wachtte. Toen niemand bewoog, keek zij om. De rouwstoet was uit de kapel gekomen. Waardig schreed de metropoliet voorop. De zon schitterde op zijn rijkelijk met stiksel getooide gewaden en op zijn lange witte baard. Begrafenisdienaren droegen de kransen van de familieleden en vrienden naar buiten. Verder de kransen van de regering, bloemstukken uit de hele wereld, een laatste groet van drieënveertig staatslieden en eerste ministers, van negenenzestig bevriende firma's. De bloemen werden om de kapel opgestapeld.


    Met stijve passen, als een opgewonden pop, maakte Lyda zich los uit de eerste rij en liep naar de voorste krans. 'Geef op!' zei ze tegen de bedienaar die een grote krans met witte rozen omklemde. En toen hij haar sprakeloos aanstaarde, siste zij woedend: 'Laat los, idioot! Hier die krans! Hoor je me niet?'


    Zij kreeg de krans met beide handen te pakken en drukte hem tegen zich aan. Zij keerde wederom als met automatisch bestuurde passen naar de platte wagen terug, schoof de krans van de weduwe opzij en zette haar witte rozen tegen de kist.


    'Nu begint het,' fluisterde Andromeda ontzet en hield zich vast aan Archimedes Lakadonis. 'Wij hadden haar voor de duur van de begrafenis moeten verdoven.'


    Weduwe Nany reageerde niet. Zij glimlachte ingetogen.


    Enigszins gedwongen, maar fotogeniek. Op haar waren de camera's gericht. Slechts drie fotoverslaggevers waren toegelaten. Alle foto's moesten aan de familie worden getoond en door hen goedgekeurd, voor ze de wereld ingingen. De mooiste weduwe van de eeuw. 'Haar bedroefde lachje was dat van een engel,' schreef een verslaggever. 'Liefde verwekt ook na de dood nog een bovenaardse glans.'


    Lyda stond naast Nany. Zij stonden alleen, zij waren de eersten.


    'Waarom ben je nog hier?' vroeg Lyda zacht, alleen haar mondhoeken vertrekkend.


    'Hij is mijn man.'


    'Een vader is meer.'


    'Er zijn dochters die hun vader vernietigen.'


    'En er zijn slangen die goud en diamanten vreten!'


    De kaarsendragers omringden de kist, de metropoliet en de vier bisschoppen knikten. De wagen met de kist zette zich langzaam in beweging, reed, door vier bedienaren getrokken over de grintweg door het park naar het mausoleum. De klok in het torentje van de kapel luidde onafgebroken.


    Vrede voor je ziel. God wacht op je. De hemel is bereid je te ontvangen.


    De eerste stap achter de kist. De eerste beweging. Lyda nam de weduwe tersluiks op.


    'Als zij nu gaat, houdt Lyda haar vast!' stamelde Andromeda ontzet. 'Mijn God, wat kun je hieraan doen?'


    'Wij gaan samen,' zei op dit kritieke ogenblik Nany kalm, bijna onverschillig. 'Wij zijn de enige vrouwen van wie hij echt heeft gehouden.'


    Lyda trok haar hoofd in. Tegen deze slag in haar gezicht was zij zwijgend opgewassen. Maar haar haat groeide tot in het onverdraaglijke. Zij durft mijn moeder weg te schuiven: Genia, die Papa heeft bemind en eraan kapot is gegaan. Zij durft zich in deze seconde boven alle andere vrouwen te verheffen!


    De wagen hobbelde over de weg. Zwijgend stapten zij achter de kist aan, naast elkaar. Nany, de weduwe, en Lyda, de erfgename.


    Nog wist niemand het. Nog was het niet bekend dat Stavros zijn vrouw slechts vijfenveertig miljoen had nagelaten, dat 52,5% van het vermogen als aandenken aan de verongelukte zoon Perikles naar Liechtenstein gingen, naar het fonds van een 'Perikles-Penopoulos-Stichting' - dat echter 47,5% in handen van Lyda kwam, verder een gegarandeerd jaarinkomen van 250 000 dollar, eveneens 75% aandeel in het jacht 'Genia', in het eiland Sapharin en alle andere eigendommen ter wereld. Het testament van de vader was helder geformuleerd: hij legde zijn levenswerk in de handen van zijn dochter, niet van zijn weduwe. De zin die Stavros eens tegen een goede vriend zei, stond onzichtbaar boven het testament: 'Ik ben een rijk man, maar Nany kan me arm maken.'


    Het werd nog een kalme dag, ondanks alle angsten van de familie. Bij het begrafenismaal zaten de twee vrouwen ver van elkaar; Nany onderhield zich met enige directeuren en de drie fotoverslaggevers. Zij glimlachte en lachte zelfs alsof zij niet in de zwarte sluier in een sterfhuis zat, maar aan een diner in Maxim's. Lyda zat, door haar familie als door een muur omringd, op een stoel, helemaal voorop de rand, als klaar om op te springen, en dronk een glas champagne.


    De slag was voorbij. Maar niet de oorlog. Die begon pas de komende dagen, weken, maanden. De oorlog om de miljarden, om de leiding, om de instandhouding van het imperium. Nany Penopoulos had eens gezegd: 'Van al die dingen begrijp ik niets. Dat is mannenwerk. Ik ben een vrouw. Slechts een vrouw.'


    Maar uit het mannenwerk ontstond de erfenis voor een vrouw.


    Lyda Penopoulos wachtte niet af tot de weduwe de tafel verliet. Zij stond op en ging zonder te groeten weg. Alleen beklom zij de trappen naar haar kamers, vergrendelde de hoofddeur en ging in haar salon voor de portrettengalerij van haar schrijfbureautje zitten. Vanuit zee waaide een verkoelende wind de kamer in, de gordijnen stonden bol, het rook naar duizend bloemen, alsof de muren de geur van de kransen hadden opgezogen.


    Foto's. Uit New York, Parijs, Monte Carlo, Athene, Londen, aan boord van de 'Genia', die nu 'Lyda' heette. Foto's uit alle jaren... Stavros met zijn zoon Perikles en de kleine Lyda. Stavros met Lyda in de Rolls Royce. Stavros met Lyda bij Maxim. Stavros in veel te lange zwembroek, maar gelukkig glimlachend, met Lyda aan het strand van Sapharin - overal en altijd Stavros Penopoulos. De als god aanbeden vader. Het voorbeeld. De altijd op reis zijnde, rusteloze man. Altijd geld verdienen. De jacht op een glimlach van hem, het verlangen naar een kus, naar een aai, naar een paar woorden die alleen voor haar bestemd waren, naar begrip voor kleine zorgen, hulp bij grote zorgen. Liefde... liefde... niets dan liefde, heel eenvoudige liefde... Vader, ik heb er zo naar verlangd. ..


    Zij zat voor de foto's, vouwde haar handen, gooide met een hoofdbeweging de zwarte sluier van haar haar en leunde heel ver naar achteren.


    Nu pas huilde zij.


    



    


    Een telegram in code - gecamoufleerd als een gedicht van Byron - van Athene, hoofdpostkantoor, naar Parijs, aan een zekere monsieur René Lablanc. Gedecodeerd stond er:


    


    'Bericht aan centrale: de familie Penopoulos breekt uit elkaar. Lyda zal als erfgename de zaken zonder Nany leiden. De hele verantwoording zal in haar handen liggen. Het is te voorzien dat Nany spoedig van haar macht beroofd is. Aanknopingsmogelijkheden zijn nu gunstiger dan ooit. P D. Okosjkin


    


    Van Parijs vloog het telegram met een andere tekstsleutel naar Moskou. Drie uur na de opgave in Athene hield kolonel Pujatkin, chef van de afdeling Speciale Opdrachten II, het bericht in zijn handen.


    De vernieling van de familie Penopoulos voltrok zich zonder wrijving. Men hoefde niet veel te helpen. Slechts een paar wonden maken; de peper strooiden ze zelf wel in hun vlees. Je hoefde alleen maar op te letten en bij een paar dingen te helpen. En tijd moest je hebben, veel tijd - een Russische specialiteit.


    Kolonel Pujatkin was heel tevreden met Pal Diogenowitsj Okosjkin. Hij riep hem uit Athene terug en liet uit Parijs Boris Jegorowitsj Lobow naar Moskou komen.


    Mismoedig kwam James Bulder terug in de Amerikaanse ambassade, maakte de ketting los waarmee zijn aktentas aan zijn pols vast zat en gooide de tas op de tafel.


    'Een Bourbon!'zei hij. 'Een hele fles! Het lijkt wel of ik zand gevreten heb...'


    Robert Hermans, militair attaché van de ambassade, greep in zijn bureau en gooide Bulder een half volle fles toe. Daarop volgde een pakje sigaretten. Daarna de lucifers. Bulder ving alles op en liet zich in een fauteuil vallen.


    'Hoe reageert zij?' vroeg Hermans.


    'Verdorie! Het grootste hysterische kreng dat ik ken. Zij wil niet. Zij schreeuwt: "Nee, nee, nee!" Zij houdt haar oren dicht en loopt weg. Zij houdt van die Rus!'


    'Zij heeft al veel bemind. Zij is een erotomane! Zij bemint spontaan tot in het buitensporige. Wat zei een nicht van haar? "'s Morgens wordt zij verliefd op haar gymnastiekleraar, 's middags op haar muziekleraar, in de namiddag op haar kapper en 's avonds op degene met wie zij uitgaat." Dat was al zo op school! In New York en Lausanne kunnen ze er hele aria's over zingen.'


    'Zij was altijd alleen met zichzelf en haar problemen en zocht liefde - zo zegt zij het.' Bulder dronk uit de fles en haalde diep adem. 'De Rus geeft haar alles: liefde, vaderlijke geborgenheid, begrip, het eenvoudige leven van een mens die alleen maar mens wil zijn. Dat heeft zij tot nu toe tevergeefs gezocht.'


    'En daarvoor moet zij in Moskou trouwen!' Hermans boog zich naar voren. 'Wat is haar commentaar op de bewijzen tegen Lobow?'


    'Zij verwijt ons de moorden op de Kennedy's en schreeuwt dat wij infame leugenaars zijn. De cia is niet geloofwaardig voor haar.'


    'Hemel nog aan toe! Wij kunnen alles bewijzen!' Hermans sprong op. 'James, heb je haar wel duidelijk gemaakt waar het om gaat? Door Lobow kan de Rus met één slag een groot deel van de Westerse energietoevoer besturen! Er zijn twee mogelijkheden die tot een ramp kunnen leiden. Ten eerste: zij sluit exclusieve overeenkomsten met de Rus, ontslaat haar personeel en laat alleen nog Russische zeelieden aanmonsteren. Ten tweede: zij kan, daar heeft zij de macht voor, de volledige vloot aan de Rus verkopen en alleen nog de liefhebbende echtgenote spelen. In beide gevallen trapt de Rus ons precies in het zachte onderlijf!'


    'De familie Penopoulos begrijpt het!' Bulder stak een sigaret op en inhaleerde de eerste trekken als iemand die aan hasj verslaafd is. 'Maar Lyda zegt alleen maar: "Allemaal gelogen. Ik heb met Boris gesproken. Hij huilt door de telefoon!" '


    'De goede jongen huilt! Een kapitein van de kgb! ' Hermans sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. 'Het knaapje verstaat zijn vak! Hij weet precies waar hij haar raken moet, in dubbele betekenis! We moeten haar toch aan het verstand kunnen brengen dat hier een perfect spel, met het bed als plaats van handeling, wordt gespeeld!'


    'Zij zal het nooit begrijpen, Bob! Voor het eerst huilt er een man om haar. Tot dusverre huilde zij altijd alleen maar om een man. Alleen dat is voor haar verschrikkelijk!'


    'Allemaal toneelspel!'


    'Hoe kan zij dat geloven? Zij is verdoofd door deze liefde. Heb je wel eens iemand gezien die onder invloed was van lsd?'


    'Dat bespaar ik je, James.' Hermans maakte een afwerend gebaar. 'Wij stellen geen belang in de hormoonspiegel van de erfgename, maar uitsluitend in de uitwerkingen door dit huwelijk met de Rus voor de hele Westerse wereld. Probeer het morgen nog eens.'


    'Ze zullen me niet meer bij haar toelaten. De enige hoop is haar tante.'


    'Het sterrenbeeld?'


    'Precies, Andromeda,' zei Bulder geduldig. 'Lyda heeft al met Moskou getelefoneerd en tegen Lobow gezegd: "Ik kom spoedig terug. Ik houd van je!" En zij reist terug naar Moskou!'


    'Kan zij niet onder curatele geplaatst worden?'


    'Geen kans op.'


    'Het huwelijk wordt toch niet erkend.'


    'De clevere jongen Lobow is ook bereid in de Grieks-orthodoxe kerk in Griekenland te trouwen. Voor een miljard en zestig schepen... daar wordt ik zelfs nog boeddhist voor!' Bulder schudde zijn hoofd. 'Onze kans is verkeken, Bob! We zouden alleen verder komen als wij Lyda met bewijzen konden overtuigen. Nu nog is Lobow de stille, bescheiden, romantische "kleine Rus", die zich met kinderogen verbaast dat men zoveel ophef van zijn huwelijk maakt. Maar dat zal veranderen, zodra hij Lyda stevig in zijn greep heeft. Dan zal hij optreden zoals de kgb het gelast. Dan trekt Moskou de verdovende liefdesdrank terug. En dan zal ook Lyda weer leren zien.'


    'Maar te laat voor het Westen.'


    'Wij moeten er juist voor zorgen dat het niet te laat is.' Bulder nam zijn derde flinke teug. 'De liefde van de erfgename voor haar Rus is monumentaal. Als deze liefde in elkaar stort, zijn er nog maar drie mogelijkheden: of zij doodt Lobow, of zij dood zichzelf, of zij wordt krankzinnig. Een vriendelijkere uitweg bestaat er niet meer.'


    'Dat wordt een Griekse tragedie...' zei Hermans.


    'Dat is het al, Bob!' Bulder tilde zijn benen op de tafel. De Bourbon maakte hem luchthartig. 'De familie Penopoulos heeft het in zich een nieuwe Homerus tot iets te inspireren waarbij de Odyssee slechts limonade zou zijn.'


    


    Het gebouw van de kgb is geen bouwwerk waarvoor men blijft staan. Je zou er eerder vlug voorbij lopen. Een reusachtig hoekhuis in klassieke stijl, zeven verdiepingen boven de grond en zeven kelderetages ondergronds, met geluiddichte cellen voor vierhonderd mensen, cellen die slechts zelden door iemand als vrij mens zijn verlaten.


    Hier is de centrale van alle activiteiten van de Geheime Dienst ondergebracht, waar er ter wereld ook om politieke redenen gemoord, gesaboteerd, gespioneerd en geconspireerd wordt. Tweeëneenhalf miljoen mensen werken fulltime voor het 'Comité voor Staatsveiligheid' - dat is de kgb, en daarvan alleen al 90 000 in het Westen als agent. Het jaarbudget van de kgb bedraagt 20 miljard gulden, dat is meer dan de totale begroting van menige staat. Vanaf 1917, toen Lenin de Geheime Dienst stichtte en die het 'zwaard en schild van de Sovjetunie noemde, tot nu toe, zijn er door de kgb naar ruwe schatting 35 miljoen mensen vermoord. Overal vind je de agenten van de kgb verscholen achter rechtschapen diplomaten, kooplieden, journalisten, gedelegeerden, afgevaardigden van commissies, sportlieden.


    Via dit gebouw, door deze kantoren in de zeven etages, via de schrijfbureaus van de officieren, lopen de verbanningen zonder terugkeer naar Siberié, naar de mijnen en de houthakkersbrigades, naar de steengroeven, worden de plaatsingen in de gekkenhuizen ondertekend, hier maakt men de processen-verbaal op van de verhoren in de zeven kelderetages die alle schreeuwen verstikken.


    kgb - dat is niet een of andere tak van dienst. Dat is een spin met miljoenen ogen en miljoenen gifangels.


    Boris Jegorowitsj Lobow had zijn auto - een Wolga - op de hoek geparkeerd en liep over de straat. Hij bleef staan en liet zijn blik langs de gevel van het gebouw van de kgb omhoog glijden, tot de vierde verdieping, het zesde raam van rechts. Dat was de kamer van Pujatkin. Een nuchter verblijf waarin al over meer dan vele duizenden lotgevallen was beslist.


    Ook over het mijne, dacht Lobow, de echtgenoot van de erfgename van miljarden.


    Hij passeerde zonder oponthoud de controleposten. De beambten die wacht hadden, kenden hem, knikten hem toe, een kwam zelfs op hem af en drukte zijn handen.


    'Veel geluk, Boris Jegorowitsj. Veelgeluk! Nu hoefje je geen zorgen meer te maken. Waar gaat je huwelijksreis heen? Naar Siberië - klopt dat? M aar je moet wel met een grote boog om de kampen lopen, broedertje, anders breng je je zwarte vogeltje maar aan het schrikken. Ik zou naar Georgië gaan, of naar de Krim. Maar die streken kent zij al. Het ziet er daar ook niet anders uit dan bij haar aan de Rivièra. Het is heel goed - ga maar naar Siberië. Siberië is Rusland zoals het Westen zich het voorstelt.'


    De man lachte welwillend, drukte nogmaals Lobows handen en keek hem opgetogen aan. Lobow bleef koel.


    'Ik houd echt van haar,' zei hij, terwijl de vriendelijke man nog steeds zijn hand schudde. 'Jullie zien dat allemaal totaal verkeerd.'


    'Miljarden roebel kun je niet over het hoofd zien, kameraad.'


    'Geldbergen interesseren me niet.'


    'Maar ons wel, Boris Jegorowitsj.' De aardige kerel die langzamerhand hinderlijk werd, klopte op Lobows schouder. 'Je hebt het goed gedaan. Ga je nu naar Pujatkin?'


    'Ja,' zei Lobow weinig toeschietelijk.


    'Daar zal wel een medaille aan vast zitten, zullen we wedden? Of bevordering tot majoor. Je maakt carrière, kameraad!'


    Lobow liep door, ging met de lift naar de vierde etage en meldde zich bij de secretaresse aan. Ljuba, een blond meisje met waterblauwe ogen en een pruilmond die uitnodigde tot kussen, zou hem het liefst van geestdrift hebben omhelsd. Zij beheerste zich echter, keek Lobow alleen maar met grote ogen stralend aan en likte haar lippen af.


    'Gefeliciteerd, kameraad!'


    'Dank je.' Lobow wees op de deur op de achtergrond, ik word verwacht.'


    'Het was een mooie, eenvoudige bruiloft.'


    'Dat wilden we zo.'


    'Heb je al een woning gevonden?'


    'Nog niet.'


    'Het zal ook niet gemakkelijk zijn. Zij wil zeven kamers hebben, klopt dat? In Moskou? Waar vind je zo'n grote woning voor twee personen? Je moest een zomerhuis bouwen. Die paar roebeltjes merkt zij niet eens.'


    'Wij zullen eenvoudig leven,' zei Lobow, zich met moeite beheersend. 'Wij geven niets om luxe. - De kolonel wacht op me!'


    'Direct.' Ljuba drukte op een knop en zei op zakelijke toon: 'Kameraad Lobow.' Daar er geen antwoord volgde, knikte zij naar de deur. 'Ga maar naar binnen. Hij is in een slechte bui. Maar jij zult hem opvrolijken. Gelukkige mensen zijn als kleine zonnetjes.'


    Kolonel Pujatkin zat achter zijn bureau onder de portretten van Lenin en Breznjev, had een stapel buitenlandse kranten voor zich liggen en sorteerde die volgens de koppen. Vanaf elke titelpagina sprong Lobow dezelfde naam tegemoet: Lyda. Af en toe zag hij ook zijn naam en een foto van zichzelf en Lyda. Voor het huwelijkspaleis in Moskou - bij het instappen in de auto - kiekje van een tochtje door Moskou...


    'Die verslaggevers zijn net jachthonden,' zei Lobow. 'Ze liggen overal op de loer. Wat gaat ons huwelijk de wereld aan? Ben ik meer dan Iwan of Andreij om de hoek?'


    'Boris Jegorowitsj, ga zitten,' zei kolonel Pujatkin ernstig. 'Bekijk deze kranten eens! Geen goed woord over jou! Allemaal aanvallen en beschuldigingen. Onze tegenstander is met het offensief begonnen. De cia verzorgt het Westen met gerich-te informaties.' Hij keek Lobow aan. 'Hoe valt het te verklaren dat ze weten welke taken jij in Parijs te verrichten had? De cia heeft een hele lijst over jou gepubliceerd. Tot ons verdriet klopt die!'


    'Ik weet het.' Lobow keek naar de kranten. 'Lyda heeft met me getelefoneerd. Zij gelooft niets. Zij is op mijn hand. Zij komt weer naar Moskou.'


    'Je hebt alles ontkend?'


    'Ja.'


    'Met succes?'


    'Het schijnt zo. Als zij naar Moskou terugkomt, heb ik gewonnen. Wij halen dan de huwelijksreis in. Later zal niemand er meer over spreken.'


    'Aan vrome wensen ontbreekt het niet.' Kolonel Pujatkin leunde achterover. Hij was een man van midden vijftig met een ronde schedel die onstuitbaar kaal werd. Hij vocht ertegen met berkewater en gezondheidsoliën, maar het hielp niets. Elke dag hingen er meer haren in zijn kam. Dat deprimeerde hem ontzettend, wie begrijpt dat niet? Maar zijn verdriet had ook invloed op zijn werk; vroeger was hij van een gevaarlijke jovialiteit die je zijn onbestreden macht deed vergeten, nu werd hij met het toenemende haaruitval brommeriger, ongenietbaarder en soms ronduit walgelijk. 'Het bombardement zal voortduren. Boris Jegorowitsj, er wordt overwogen haar onder curatele te zetten.'


    'Dat zal hun nooit lukken!'


    'Op het Atheense ministerie voor handelsscheepvaart zitten al weken deskundigen gebogen over juridische plannen. Ze overleggen hoe men van staatswege een invloed van de Sovjetunie op het Penopoulosconcern kan verhinderen.'


    'Dat is niet mogelijk. Alleen Lyda beslist wat er gebeurt!'


    'Maar het begrip "verminderde toerekeningsvatbaarheid in verband met zaken" bestaat nu eenmaal. Dat is voldoende om alle macht aan Lyda te ontnemen. Dat beslissen niet wij, maaide rechtbanken van Griekenland! Onder dat begrip kon je bijvoorbeeld ook verstaan dat zij geen zaken meer drijven mag vanuit Moskou.'


    'Dan trekken wij ons terug in Parijs of Monaco.'


    'Wat een pret voor de cia' Pujatkin wipte agressief met zijn stoel. 'Dat is niet iets dat wij in een open veldslag willen uitvechten, Boris Jegorowitsj. Maar de ellende is er! De tegenstander kent je. Of je vrouw het nu gelooft of niet! Jij bent een schietschijf geworden! Ik moetje verwijten datje in Parijs niet de beslist noodzakelijke voorzorgmaatregelen hebt getroffen. Hoe kan de cia weten datje admiraal Gorsjkow drie keer hebt ontmoet? Je bent geschaduwd, Boris, en je hebt het niet opgemerkt! Erger nog: ze leggen nu de stukjes van de puzzel aan elkaar en rekenen precies uit welke gebeurtenis in de familie Penopoulos jou een onderscheiding opleverde. Als de tegenstander bekwaam te werk gaat, komen wij in een heel moeilijke positie. - Wat heb je hierop te zeggen, Boris Jegorowitsj?'


    'We moesten maar afwachten en ons heel stil houden, kameraad kolonel!' Lobow keek naar Lenins portret dat boven Pujatkins kalende hoofd hing. 'De actie Penopoulos strekt zich over twintig jaar uit. Wat maken dan twee of driejaar meer uit? Ik heb ook rust nodig...'


    'Ach!' Pujatkin grijnsde knipogend, 'is zij zo inspannend, zeg? Na een paar dagen stort je in elkaar, Boris? Een man als jij, gestaald door de sport - ik had gedacht datje meer uithoudingsvermogen bezat. Waar zal dat nog toe leiden? Dat zou voor het Westen wel de elegantste oplossing van alle problemen zijn: Lyda putje volkomen uit, tot je bezwijkt door verval van krachten. Dat kun je ons niet aandoen!'


    ‘Ik houd van haar,' zei Lobow.


    Pujatkin wipte naar voren en stootte met zijn buik tegen de rand van het bureau. 'Herhaal dat eens, kameraad! Heel langzaam. Mijn oren suizen...'


    'Ik houd van Lyda Lobowa, mijn vrouw.'


    'Aha!' Pujatkin keek Lobow eerlijk verbluft aan. 'Je went eraan in miljoenen te denken...'


    'Het geld interesseert me niet.'


    'Volgens het testament van de oude Stavros komen jou als echtgenoot jaarlijks 150 000 dollar toe.' Pujatkin lachte ingetogen. 'De goede Penopoulos kende zijn dochtertje. Wie het in bed uithoudt, moet er een pleister voor krijgen. Zwakke knie met bankbiljetten omwikkelen - dat moet een goede therapie zijn...'


    'Kameraad kolonel, ik heb de indruk dat wij langs elkaar heen praten.'


    'Houd je mond, Boris Jegorowitsj.'


    'Ik meen het eerlijk. Ik houd van mijn vrouw. Of zij nu Penopoulos heet, of dat ik haar uit een kolchoze van de tractor heb gehaald - voor mij is dat hetzelfde. Wij hebben maar één doel: gelukkig worden. Een groot doel, wij weten het allebei. Daarvoor zullen wij strijden.'


    'Lobow, wil je je mond wel eens houden.' Pujatkin stapelde met beide handen de buitenlandse kranten op tot één stapel. 'Ik vertel je niets nieuws als ik je zeg dat je een van mijn beste officieren bent. Dat ik me voel als een vader van je. Niets ten nadele van je moeder, Maja Gawrilowna. Een goede, fijne vrouw. Zij heeft alles voor je gedaan nadat je vader, Jegor Andrejewitsj, in 1944 bij Borissow door de Duitsers werd doodgeschoten. Maar wees nou eens eerlijk, Boris: wie heeft pas uit die schrale jongen een man met verantwoordingsbesef gemaakt? De kgb ! En ik! Ik heb je talent tijdig ontdekt.'


    'Dat is juist, kameraad kolonel.'


    'En dan kom je nu hier trekkebekken en stotteren: "Ik houd van mijn vrouw Lyda Lobowa!" Waar moet dat toe leiden, Boris?! Natuurlijk moet je van de erfgename houden - maar met nuchter verstand. Elke nacht een stap dichter bij het doel! Elke omhelzing een tree verder. Elke kus een klinknagel waarmee je onze invloed sterker maakt. Dat is een strijd. Boris! En die heb je op je genomen!'


    'Twee jaar geleden zag alles er anders uit.' Lobow boog het hoofd en keek naar de grond. Het zomerse licht dat over Moskou lag en een drukkende warmte in de straten ophoopte, deed zijn blonde haar glanzen. Een aardige kerel, dacht Pujatkin. Soms ziet hij er zelfs mooi uit. Maar als hij nu labiel begint te worden, moeten wij hem weer stevig in de aarde verankeren.


    'Twee jaar geleden,' zei Lobow peinzend, 'was Lyda voor mij slechts een kenmerkend produkt van het kapitalisme. Ik kende haar immers alleen uit de kranten…’


    


    Kostas Portales, de Parijse directeur van de Penopoulos-Lijn, had geen goed nieuws. Zoals elke morgen, als Lyda in Parijs verbleef en het concern vanuit de Avenue Foch bestuurde, in plaats vanuit Monte Carlo, was hij naar de voordracht gekomen.


    Wat niemand had geloofd, was bijna plotseling een verbazingwekkend feit gebleken: met de dood van haar vader Stavros was zijn dochter Lyda, de universele erfgename, nadat weduwe Nany zich mokkend had teruggetrokken en het dreigement het testament niet te erkennen en te gaan procederen als onuitvoerbaar had gezien, in de directie van de reusachtige onderneming opgenomen, alsof zij tot dusverre nooit iets anders had gedaan.


    De dood van haar broer Perikles, waaraan de oude Stavros spoedig kapot zou gaan, want al zijn verwachtingen had hij op zijn zoon gesteld, riep Lyda uit het zoete leven dat zij tot dusverre had geleid, terug naar het ouderlijk huis. Op haar drieëntwintigste begon zij haar 'studie', assisteerde haar vader in New York, zat in Monte Carlo, de figuurlijke centrale van de groep van Penopoulos, tien, twaalf uur zonder verschijnselen van vermoeidheid op haar kantoor en werkte zich in bij het imperium dat zo over de hele wereld was verdeeld en zovele connecties bezat, dat het voor elke buitenstaander onmogelijk was ook maar bij benadering het vermogen van de oude Stavros te schatten.


    Toch zei men bij de directeuren: als de baas er eens niet meer is, zal men zich het hoofd moeten breken... Een vrouw als Lyda aan de top - dat zou een langzame, maar niet te stuiten ondergang betekenen. Zij heeft veel van haar vader geërfd, vooral het uithoudingsvermogen, de opvliegendheid, de onberekenbaarheid. Maar niet het genie van de ondernemer.


    Iemand die als kleine Griekse jongen met geleende dollars is begonnen en tenslotte de rijkste man ter wereld wordt, valt niet te kopiëren, die is niet te vervangen. Bovendien was de economische situatie anders dan in de beginjaren toen het concern gesticht werd. Het geld werd schaarser, de prijzen werden steeds meer gedrukt, de concurrentie, vooral uit Japan, drong met agressieve prijzen in de markt door. De expansiemogelijkheden raakten uitgeput. Er moest gerationaliseerd worden.


    In deze kritieke fase van de wereldeconomie, een globale recessie, stierf de oude Stavros. Vermoeid, door zijn spierverlamming bijna onherkenbaar aangedaan, berustend aan de zijde van zijn mooie, levenslustige vrouw die het klaarspeelde op een morgen in de Rue Fauborg St. Honoré in Parijs bij een van de grote couturiers 60 000 dollar om te zetten in japonnen en mantels, schoenen en accessoires die zij dan slechts één keer droeg - of helemaal niet. 'Zij is een nymfomane in het kopen!' had Stavros eens gezegd. 'Maar ik kan haar niets verbieden. Wie zou Nany iets kunnen verbieden?' Toen hij stierf, achter dichtgetrokken gordijnen in een ziekenkamer die kleiner was dan de kamers van zijn bedienden, was ook zijn tong al verlamd en hij kon niet meer zeggen wat hem al maanden bezighield: verdragen jullie elkaar! Het leven is kort. Ik heb ervan genoten, maar nu, nu het afloopt, zie ik, hoeveel ik verkeerd heb gedaan. Miljarden zijn niet alles. Weliswaar is degene die ze niet heeft afgunstig op ons. Maar wie ze heeft, bezwijkt eronder. Ik zou graag nog eens een eenvoudige Griekse boer of visser zijn en aan het strand een sirtaki dansen, zoals Alexis Zorbas in de film. Dat zou mooi zijn. Dat was geluk. Dan zou je een mens zijn. Verdragen jullie elkaar...


    Zij hadden elkaar verdragen, Lyda, de erfgename, en Nany, de weduwe. Een overeenkomst op dollarbasis. Het testament van de oude Stavros was duidelijk en niet te bestrijden. Het zorgde vooral voor het in stand houden van zijn levenswerk, stelde zijn dochter financieel veilig en barricadeerde als het ware zijn erfenis voor de greep van de Johnes-clan in Amerika. Op 3 januari 1974, in een vliegtuig tussen Acapulco en New York, schreef hij zijn laatste wilsbeschikking op: 59 schepen, drie eilanden, raffinaderijen en scheepswerven, levensmiddelenfabrieken en industrieën, talrijke landgoederen en het modernste en mooiste huis, een wolkenkrabber in New York, een symfonie in beton, glas en marmer, vermaakte hij aan zijn dochter Lyda. Voor Nany, zijn vrouw, zorgde hij royaal door een rente, een schikking en door kleine belangen in een ondergeschikt deel van zijn vermogen: een boterham vergeleken bij de reusachtige erfenis van Lyda.


    De zaak is alles. Een vrouw kun je vervangen en uitbetalen. Wie dat niet inziet, heeft Stavros Penopoulos nooit begrepen. Weduwe Nany zag het in. Zij was verstandig genoeg de haat van de erfgename niet nog meer aan te wakkeren. Zij stelde zich tevreden, maar zij nam op haar manier wraak. Als mooie weduwe dook zij weer in levenslustige kringen op, danste en lachte en liet het gerucht onweersproken dat zij veel moest inhalen.


    Kostas Portales betrad met een zorgelijke uitdrukking de grote directiekamer van Stavros, waarin nu zijn dochter resideerde. Zij zat in een eenvoudig katoenen jurkje achter het reusachtige bureau, een beetje verloren, maar met waakzame ogen, steeds klaar om toe te springen, als een tijgerin die zich omsingeld weet. Steeds lag er achterdocht in haar blik. Weliswaar had juist Kostas Portales van haar gezegd: 'Het meisje is briljant! Ik vertrouw meer op haar intuïtie dan op mijn intelligentie, ja zelfs meer dan op de intelligentie van haar vader. Over enkele jaren zal zij een van de beste scheepvaartdeskundigen van de wereld zijn en het zonder de raad van oude kaalkoppen klaarspelen.' Maar daartegen stond een artikel in een groot Grieks weekblad en Lyda vermoedde dat het door de club van haar directeuren in Athene geïnspireerd was. Men schreef: 'Zij is hard en cynisch, nerveus en explosief. Zij is onstabiel en schommelt als een supertanker zonder ballast. Werelden scheiden haar van haar vader. Stavros kwam helemaal van onderaf- zij komt helemaal van bovenaf. Haar vader kon met zeelieden zuipen en vloeken. Dat kan zij niet.'


    Dat bleef aan haar kleven, het was een pijnlijke angel in haar vlees. Maar zij had het verwacht. Direct na de dood van haar vader en de opening van het testament riep zij alle directeuren en adviseurs van het concern naar Londen. In een zwarte, eenvoudige japon, bijna lijkend op een Griekse boerin, ging zij voor de president-directeur van het imperium staan en zei met vaste stem: 'Ik ben wel een vrouw, maar tegelijk ben ik een Penopoulos! Van nu af aan moet u alle beslissingen bij mij halen.'


    Bravo, had Kostas Portales destijds gemompeld. Jij bent een goede leerlinge - van mij. Ga zo maar door, kleine Lyda! Toon hun wat een erfgename betekent.


    Sedertdien was er veel veranderd.


    Zij was voor de tweede keer getrouwd, met bankier Alexander Kampanos. En ook dit huwelijk was al na enkele maanden mislukt, omdat ook Kampanos haar niet kon geven wat zij zo wanhopig zocht, sedert zij kon denken: warmte, geborgenheid, liefde. Een plek om uit te rusten. Een hand die zorgen wegstreelt. Een stem die haar in slaap wiegt. Een man die een voorbeeld is.


    Zoals altijd als zij de nabijheid van een man zocht, was de mislukking ook hier aan haar vadercomplex te wijten. Wel was het huwelijk nog geldig, maar ze zeiden niets meer tegen elkaar. Ze leefden gescheiden. Kampanos meestal in Athene, Lyda in New York, Parijs, Monte Carlo of op haar jacht. Af en toe ook op Sapharin. Daar zij dan voor de sarcofaag van haar


    vader en haar broer Perikles, sprak met de doden en huilde en kwam toch altijd weer gesterkt terug naar het zenuwcentrum van haar concern.


    Kostas Portales boog enigszins beleefd en kwam dichterbij. Hij ging op de leren stoel voor het schrijfbureau zitten en legde de map op het gepolijste mahoniehouten blad.


    'Slecht?' vroeg Lyda. Haar lippen toonden een enigszins krampachtig lachje. 'Maar je hebt een oplossing, Kostas, nietwaar? Hoeveel schepen liggen er stil?'


    'Zesentwintig, Lyda.'


    'Bijna de helft!'


    'De hele wereld bespaart op olie. Het antwoord op de Arabische chantage met de aardolieprijs. De Japanners hebben door subsidies van de staat de vrachttarieven kunnen verlagen. Het wordt levensgevaarlijk nu reder te zijn.'


    'Wij moeten ons aanpassen, Kostas.'


    'Dan leggen wij op elk schip honderdduizend toe.'


    'Dat moeten de andere bedrijven compenseren. Dat is slechts een voorbijgaande situatie. De economie kan niet altijd op de spaarbrander koken; dat zou werkloosheid en grote crises voor de hele wereld betekenen. Wij moeten zoveel lucht hebben dat wij deze teruggang kunnen doorstaan. Ik leg de schepen op en laat ze pas weer varen als de handelsoorlog voorbij is.'


    'Voor negen schepen biedt zich een nieuwe partner aan...' zei Kostas aarzelend. 'Vanmorgen belde hij op, ik kreeg het gesprek doorverbonden. Het klinkt interessant.'


    'Voor de dag er mee dan!' Lyda knikte haar leermeester opgewekt toe. 'Negen schepen, Kostas! Met volle lading?'


    'Vol! Een contract voor twee jaar.'


    'En waarom aarzel je nog?'


    'Ik heb bezwaren.'


    'Willen ze zo'n lage prijs? Dan maar niet, dan leg ik de schepen liever op.'


    'Degene die belde accepteert onze prijs. Hij onderhandelde niet eens, hij wilde geen korting, geen zekerheden, geen glijdende prijsclausule. Hij accepteerde volledig.'


    'Wie is het?'


    'Degene die belde noemde zich Okosjkin.'


    'Nooit van gehoord.'


    Kostas Portales schraapte zijn keel weer. 'Het zijn ook nieuwe cliënten in onze kring, Lyda. Hij belde in opdracht van de "Sovjet-Export- en Handelsmissie", hier in Parijs.'


    'Russen?' vroeg Lyda verbluft. 'Willen Russen mijn schepen?'


    'Zij bieden vracht aan voor de hele wereld en hebben dringend drie grote tankers nodig voor overzee. Ik vermoed: West-Afrika-Angola en Oost-Afrika-Mozambique. Een gevaarlijke zaak, Lyda. Crisishaarden. Ik weet niet of ik het moet accepteren.'


    'Hoe zou mijn vader nu opgetreden zijn?' vroeg zij en boog zich wat naar voren. Haar grote, donkere ogen fonkelden. 'Jij kende hem het beste, Kostas.'


    'Hij mocht de Russen niet. Hij is ook niet in de gelegenheid geweest voor Russen te werken. Je vader was totaal Westers georiënteerd. Maar in de huidige kritieke situatie...'


    'Hij zou een contract gesloten hebben, niet waar?'


    'De firma kent slechts één politiek: leven!'


    'Laten we dus leven!' Zij knipoogde naar Kostas. Nu is zij weer een klein meisje dat een nieuwe pop heeft gekregen, dacht Portales. Maar wat zij zei, paste weinig bij deze voorstelling: 'De prijs bepaal ik, als zij met alle geweld schepen van Penopoulos willen! Ik zal hun zeggen dat wij de Russen helemaal niet nodig hebben...'


    'Ze kennen onze situatie precies, anders zouden zij niet geïnformeerd hebben.' Kostas trok de telefoon naar zich toe en keek in zijn dossier. Hij draaide een nummer en gaf de hoorn door aan Lyda. Tegelijkertijd schakelde hij de luidspreker in waardoor hij kon meeluisteren.


    De bel ging over. Daarna, na twee seconden de stem van een vrouw: 'Sovjet-Export- en Handelsmissie. Met wie wilt u spreken?'


    'Wie gaat er over de scheepsbevrachting?'


    'Met wie spreek ik?'


    'Met Lyda Penopoulos.'


    Een zucht stilte. Daarna dezelfde stem, alsof opgeschrikt. 'U zelf?'


    'Ik zelf! Verbind me eindelijk door!'


    'Direct, madame. Dat ik u eens persoonlijk zou horen, had ik nooit kunnen dromen...'


    'U droomt niet, maar misschien kunt u me nu doorverbinden?'


    Het kraakte een paar keer. Lyda hield de hand op het mondstuk. 'Een stom rund!' zei ze grof. 'Ben ik een wonderdier?'


    'Voor de grote massa wel.'


    Een mannenstem sneed verdere uitlatingen af. Een jonge stem die aangenaam klonk, zij het ook zakelijk koel.


    'Lobow,' zei de man. 'Boris Jegorowitsj Lobow. Lyda Penopoulos zelf?'


    'Ja.'


    'Dat had ik nooit kunnen dromen!'


    'Dat is blijkbaar de stijl van uw bedrijf,' zei Lyda sarcastisch. 'Iedereen met wie ik spreek, heeft ergens niet van kunnen dromen. Was het ook soms een droom dat ene monsieur Okosjkin bij onze rederijafdeling telefonisch informeerde?'


    'Dat was toevallig een ogenblik dat we klaarwakker waren. Kameraad Okosjkin heeft bij u geïnformeerd. In mijn opdracht.'


    'Zegt u altijd kameraad?'


    'Dat is bij ons gebruikelijk.'


    'U wilt negen schepen van ons? Daarvan drie grote tankers, kameraad?' Zij knipoogde weer naar Kostas. Haar gezicht straalde. Je kunt toch met de Russen praten, dacht zij. Die hebben zelfs humor!


    'Als het mogelijk is, met genoegen, madame,' zei Lobow gevat. 'Wij kunnen het vlug over de condities eens worden.'


    'Dat denk ik niet, kameraad,' antwoordde zij. Kostas wuifde met zijn hand. Niet met vuur spelen, moest dat betekenen. Een andere toon, Lyda, je onderschat de Russen! Het is hier geen party, maar een keihard zakengesprek. Olie voor de crisislanden. Wat de Russen nodig hebben is onze vloot onder Liberiaanse vlag. Dan kunnen zij leveren wat ze willen en altijd zeggen: het was geen Russisch schip. Wat gaat het ons eigenlijk aan wat en aan wie de Penopoulos-Lijn levert?


    'Ik ben tot elk gesprek bereid, kameraad.'


    'Dat zult u nooit meemaken!'


    'Een gesprek?'


    'Nee. De "kameraad"!' Lyda lachte schallend, lachte met haar hoofd naar achteren, had haar mond wijd opengesperd, haar tanden schitterden, haar ogen waren samengeknepen. Haar gelach was zo elementair als al haar gevoelsuitingen. Zij kon meeslepend zijn, in vreugde zowel als in haat. Zij was als een springvloed; wie ertegenin ging, werd overspoeld. 'Negen schepen dat is heel wat, kameraad Lobow. Welke garanties geeft u?'


    'Moet de Sovjetunie garanties geven? Wij boeken voor twee jaar vast op uw prijs.'


    'U kent onze prijs nog helemaal niet.'


    'Die zult u mij zeggen.' Lobow wachtte geraffineerd. 'Is het mogelijk dat persoonlijk met u te bespreken?'


    'Ik stuur mijn directeuren naar u toe.'


    'Het zou me liever zijn als ik het met u zelf kon bespreken.'


    'Bij Maxim's?'


    'Daar zou ik een smoking voor moeten kopen. Die bezit ik nog niet. Is het niet socialistischer mogelijk?'


    'In restaurant "George V"?'


    'Geaccepteerd.' Lobow lachte, jongensachtig, sympathiek, onbekommerd. 'Ik had aan een bistro gedacht. Maar als u "George V" prettiger vindt...'


    'Mijn vader woonde daar vroeger vaak. Ik hecht aan traditie.'


    'U hebt het goed, madame.' Lobows stem klonk een beetje bezorgd. 'Onze traditie begint met de oktoberrevolutie. Wanneer dus in "George V"?'


    'Vanavond. Negen uur?'


    'Dat is aangenomen. Ik verheug me erover.'


    Lobow legde neer. Lyda staarde Kostas aan en gaf hem de hoorn terug. Hij legde die op de haak.


    'Je kijkt me aan alsof ik iemand vermoord heb!' zei ze.


    'Zaken doen betekent niet flirten!'


    'Hij heeft een jongensachtige stem...'


    'Als een Rus als Lobow zo'n betrekking in het buitenland bekleedt, is hij een goed communist.'


    'Politiek interesseert me niet. Ik heb een rederij waarbij zesentwintig schepen geen vracht hebben! Daar gaat het alleen om. De Russen willen negen schepen. Ze krijgen ze als ze goed betalen. Heb jij andere argumenten, Kostas?'


    Portales zuchtte. Dat was de toon van haar vader. Van de ene seconde op de andere kon Stavros omdraaien en van stemming wisselen. En hij kon zo ongeremd vloeken als een visser in de haven van Piraeus. Dat kon Lyda niet. Maar zij kon koppig zijn en uit koppigheid reageren. Dat was veel gevaarlijker.


    ' "George V" is nauwelijks de geschikte plaats om met een Sovjet-Rus zaken af te sluiten.'


    'Omdat het daar te deftig is? Spuwen de Russen op het tapijt?'


    'Lyda! Je kent Lobow niet.'


    'Jij soms wel?'


    'Hij kan als een jongen lachen. Natuurlijk kan hij oud en krom zijn.'


    'Ik wil hem niet kopen, maar zijn vracht! Twee jaar voor negen schepen - dat is toch zeker wel een diner bij "George V" waard?' Zij stond op en streek met haar beide handen door het haar. 'Ik moet ook nog naar de kapper. Kostas, laat maître Julien komen. Hij moet mijn haar knippen.'


    'Mag ik met je mee naar "George V", Lyda?' vroeg Kostas Portales, alsof hij een laatste aanloop nam.


    'Nee.' Zij liep naar de deur. De katoenen jurk omspeelde haar wat te sterke benen. Ook de heupen waren wat breed. Voor haar leeftijd wat zij een beetje te veel in het vlees gekomen. 'Ben je bang voor Russen, Kostas?'


    'Alsjeblieft, Lyda, wees bijzonder voorzichtig!'


    'Waarom behandelen jullie me nog steeds als een kind?' Zij keek Kostas boos uit haar grote donkere ogen aan. 'Ik ben de dochter van Stavros Penopoulos! Als mijn vader de Russen niet mocht, dan mag ik ze ook niet! Is dat eindelijk voldoende?'


    'Wij vertrouwen je, Lyda,' zei Kostas en trok het dossier weer naar zich toe.


    


    Lobow had zich opgeknapt.


    Dat hij geen smoking bezat, was natuurlijk gelogen. Wie in opdracht van de staat een openbare betrekking in het Westerse buitenland bekleedt, heeft vanzelfsprekend alle attributen bij zich die voor de omgang in die kringen onontbeerlijk zijn. In de brandkast van zijn kantoor bevond zich een dik dossier over Lyda Penopoulos. Pijnlijk nauwkeurig bijgehouden, van haar geboorte tot haar tweede huwelijk. De hele familiegeschiedenis van de miljardair was hier opgesomd - van de eerste handelszaken van de kleine, magere Griekse jongen in de sloppen van New York tot aan zijn dood, de laatste akte van een Griekse tragedie die zich voor de ogen van de hele wereld afspeelde. Een drama waar iedereen onthutst tegenover stond. Geen toneelspel vol toevalligheden, maar een tragedie waarin je de hand van een regisseur kon herkennen. Een onzichtbare regisseur die de mensen het noodlot noemden.


    Lobow wist het beter. Hij noemde het noodlot Tichon Pawlowitsj Pujatkin.


    Lobow had voor de avond in de 'George V' een blauw pak aangetrokken. Op het eenvoudige witte hemd droeg hij een donkerrode das. Zijn blonde haar had hij opgekamd en links van een scheiding voorzien. Een wit lefdoekje straalde uit het borstzakje van het jasje.


    Hij was al voor negenen in de hotelhal, zat in een diepe gobelinfauteuil en bewonderde de echte Degas die aan de wand hing. Precies negen uur reed de Rolls Royce van Penopoulos voor. De hotelportier rende er op af en trok het portier wijd open.


    Lobow stond op. Hij wist dat nu, op hetzelfde ogenblik, kolonel Pujatkin heel tevreden op zijn horloge zou kijken.


    Het binnenvallen in het wereldrijk van Penopoulos kon beginnen. De erfgename kwam naar hem toe.


    Lobow liep haar tegemoet toen zij de hal betrad en om zich heen keek, zoekend, koel, op een afstand.


    'Madame...'


    Lyda wierp haar hoofd in haar nek en bekeek hem. Blond haar, een goed gevormd voorhoofd, blauwe, wat dromerige ogen die elke vrouw direct nieuwsgierig maakten, een goede neus, zachte, maar toch energieke lippen. Een volkomen Europees hoofd met wat hoog uitstekende jukbeenderen. De erfenis van de Kaukasische moeder.


    'Bent u Lobow?' vroeg zij verbaasd. 'Ik heb me u heel anders voorgesteld.'


    'Niet alle Russen zijn Siberische pelsjagers, madame.'


    'Zo bedoelde ik dat niet.' Zij lachte. Haar mond werd groot, haar tanden schitterden. Ja, dat is zij, dacht Lobow. Precies zoals op de foto's. Geen schoonheid waarvan je van je stuk raakt, maar een persoonlijkheid.


    'U bent echt zo jong als uw stem,' zei Lyda.


    'Maar toch al achtendertig.'


    'Dat is toch jong - niet alleen voor een man van uw positie!


    Mijn directeuren zouden mijn grootvaders kunnen zijn!' Zij keek om zich heen. Twee boys kwamen aanrennen en namen haar bontmantel aan. De chef de salie, bij de deur van het restaurant in een onberispelijk passende smoking, met haarcrème in zijn haar, maakte een buiging toen Lyda hem aankeek.


    'Het is me aangenaam,' zei ze en lachte wat meisjesachtig. 'Ik ken mensen uit de hele wereld. Maar u bent de eerste Rus met wie ik dineer.'


    


    Hij heeft manieren - dat was het eerste wat Lyda opviel. Waarom ook niet, dacht zij woedend. Waarom heeft iedereen van de Russen zo'n verkeerd, volkomen vertekend beeld?! Moet een Rus met zijn vingers eten, na elke hap boeren, van de paling ook het dikke vel opeten, de wodka uit waterglazen drinken, het glas tegen de muur gooien? Waarom zo'n verwrongen, gemeen beeld?! Wat zij tot dusverre over Russen had gehoord, was niet veel anders geweest. Aziatische tronies, ruwe wilden uit de taiga, meedogenloze wereldveroveraars. Zij herinnerde zich een verhaal dat zij op school, in het internaat in Engeland, had gehoord: er was eens een Franse gezant bij Iwan de Verschrikkelijke gekomen en had voor de tsaar zijn hoed niet afgenomen. 'Ik neem mijn hoed alleen voor God en mijn koning af!' schijnt hij gezegd te hebben. En Iwan had geknikt, gewenkt - en de Franse gezant kreeg zijn hoed met dikke spijkers op zijn hoofd vastgetimmerd. Natuurlijk overleefde hij dat niet.


    Dat was Rusland zoals Lyda het kende. Een Rusland zoals het altijd en altijd weer door de kranten en boeken rondwaart: het rode geheim van het Oosten. De onbekende, voor de overige wereld dodelijke grootte. En een Rus was volgens deze stereotype voorstellingen wel een mens die zich wel als een mens bewoog, als een mens gekleed ging en in menselijke huizen woonde - maar die verder met menselijkheid niet veel te maken had.


    Zij bekeek Lobow terwijl hij zijn champignonsoep oplepelde, terwijl hij de gegrillde langoustines zeker en ronduit elegant uitpelde, terwijl hij de in bladerdeeg gebakken loup-de-mer opende en verdeelde en de kruidige tafelwijn eerst in het glas berook, daarna een slok door zijn mond liet rollen, de smaak, het boeket en de temperatuur proefde en tenslotte knikte. 'Trés bien, monsieur.'


    En de oberkelner die zoals vanzelf sprak de tafel van Lyda Penopoulos bediende, schonk verheugd in, de linkerarm volgens voorschrift op zijn rug gelegd.


    'Houdt u van eten?' vroeg Lyda. Zij beantwoordde Lobows opgeheven glas met een 'santé' en nam een slokje.


    'Ik eet graag goed.' Lobow glimlachte naar haar. Een zonnig jongensgezicht, zoals zij het sedert lang niet meer had gezien, eigenlijk niet meer sedert de dood van haar broer Perikles. Ook hij kon zo onbevangen, zo vrij, zo ongeremd, zo zonnig lachen. Alle andere mannen die zij kende, lachten weliswaar ook, maar dat was een glamourlachje, een berekenend vertrekken van de lippen, een ijdele wens om tot elke prijs te willen bevallen, ook al gaf dat lachje aan deze gezichten vaak een seniele of zelfs stompzinnige uitdrukking. De Rus Lobow lachte van binnenuit. Niet alleen zijn huidplooien lachten - maar ook zijn hart.


    Zij vond dat prachtig en at verder. Een paar keer viel de zeewolf van haar vork omdat haar vingers enigszins trilden. Verdomme, dacht zij. Vervloekt nog aan toe! Lyda, beheers je. Tegenover je zit een Rus! Een Rus\ Luid de alarmklok...


    'Waar komt u vandaan?' vroeg zij om het hortende gesprek weer op gang te brengen. Het is altijd goed om over de afstamming te spreken. Dat is een variabele gespreksstof.


    'Uit Moskou.'


    'Regelrecht uit Moskou?'


    'Ik ben geboren in Tianeti, een klein plaatsje ten noorden van Tiblisi, in Georgië. Mijn moeder is Kaukasische. Maar op mijn tweedejaar kwam ik naar Moskou...'


    'Leeft uw moeder nog?'


    'Of zij leeft!'


    'Zij moet een mooie vrouw zijn.'


    'Waarom?'


    'Men zegt dat de Kaukasiërs de mooiste mensen van Rusland zijn. De Fransen van het Oosten.'


    Lobow knikte en dronk weer een slok wijn. 'Mijn moeder is heel mooi,' zei hij. Hij stak overal in het bladerdeeg en kreeg een bedroefd kindergezicht. 'Zij is een schitterende vrouw.'


    'Houdt u veel van uw moeder?'


    'Als het niet zo dramatisch klonk, zou ik zeggen: ik aanbid haar.'


    'Ik begrijp het.' Zij keek strak naar haar bord. 'Ik ken dat, monsieur Lobow.'


    'Door de telefoon zei u: kameraad Lobow. Dat klonk goed.'


    'Goed dan: kameraad Lobow.' Zij glimlachte zwak. 'Ook ik had mensen die ik mocht aanbidden.'


    'Uw vader Stavros?'


    'Ja. En mijn moeder Genia. En mijn broer Perikles, ofschoon ik hem vaak haatte, omdat hij altijd nummer een was, altijd bevoordeeld werd, de mannelijke erfgenaam, de kroonprins, de schranderste, de elegantste. Hij wierp schaduwen om zich heen waarin ieder ander er kleurloos ging uitzien, dat kon niet anders, maar in de grond van mijn hart bewonderde ik hem, aanbad ik hem.'


    'En geen van hen is meer onder ons...' zei Lobow zacht. Het was een geraffineerde zin, hij opende het hart van Lyda en deed haar alle terughoudendheid vergeten. De herinnering aan de tragedies van de familie Penopoulos, en al die nooit geheelde wonden - daarmee viel Lyda's vertrouwen te winnen. Zij keek Lobow uit betraande ogen aan, voor zij met onzekere vingers verder at. Een haarlok viel over haar voorhoofd; zij duwde die niet weg.


    'U bent een gelukkig mens,' zei ze haperend. 'U hebt nog uw moeder. En uw vader?'


    'In de Grote Vaderlandse Oorlog tegen de Duitsers bij Borissow gesneuveld.'


    'Nog broers of zusters?'


    'Helemaal niet. Die zou ik zeker hebben als papa de oorlog had overleefd. Hij was een opgewekte man voor zover ik me dat herinner en hij hield van mijn moeder alsof hij met een engel was getrouwd.' En toen voegde hij er, bewust terloops, iets aan toe wat Lyda deed huiveren. 'Wij Russen kunnen schitterend beminnen. Met onze hele ziel...'


    'Dat geloof ik van u,' zei ze zacht. 'Het moet mooi zijn zo bemind te worden.'


    'U weet toch hoe dat is.'


    'Ik?' Zij keek verward op. Zijn jongensgezicht straalde, zijn blauwe ogen schitterden. Je ziet helemaal niet dat hij maar één oog heeft, dacht zij. Natuurlijk, het echte oog leeft. Maar het is merkwaardig: het glazen oog schijnt eveneens van binnenuit te stralen. Het kan zich voordoen als een echt oog. Alleen als ze bewegen, blijft het kunstoog staan. 'Hoezo ik?' herhaalde zij.


    'U bent voor de tweede keer getrouwd


    'Ja, dat ben ik.' Het klonk afwijzend. Stop! Niet verder. Je komt in een gebied waarin je niets te zoeken hebt. Twee echtgenoten. De ene uit koppigheid getrouwd, alleen om de vader te ergeren en te vernederen, in een fase van de wildste opstandigheid en als protest tegen dit verschrikkelijke huwelijk met Nany Johnes. De andere - dat was vlucht voor de wil van de gestorven vader, die verlangde dat Lyda tot behoud van het imperium met een energieke man, het best met de zoon van een reder moest trouwen. Steeds hetzelfde: je bent een meisje! Je bent uitstekend, hebt je schitterend ingewerkt. Maar je bent een meisje. De erfenis van Stavros Penopoulos kan alleen door een man worden beheerd.


    Dat had pijn gedaan, maar zij had gezwegen. Nog op het sterfbed in het Parijse ziekenhuis, toen Stavros nog duidelijk kon praten en denken, had hij tegen Lyda gezegd: 'Beloof me één ding, kleintje, trouw met Heraklion Numouris! Onze beide firma's onder één gemeenschappelijk leiding - daardoor worden we onverslaanbaar!' En zij had het beloofd, de tranen van verdriet en woede onderdrukkend. Tegen de laatste wens van de oude, verlamde, stervende man kon zij zich niet verzetten. Zeven maanden later was zij toen toch echter met een ander getrouwd, met de zwarte krullebol Alexander Kampanos. Ze zei alleen maar ja tegen dit huwelijk, omdat Heraklion Numouris, die papa voor haar bestemd had, haar bij een party van top tot teen had opgenomen en toen had gevraagd welke maat schoenen zij had. Nee, zij had hem niet in zijn gezicht geslagen zoals haar trillende handen wilden - zij had alleen maar ruw gezegd: 'Precies de juiste maat voor jouw reet!'


    Twee huwelijken. Twee mannen die zij wel in haar bed, maar nauwelijks in haar hart had gehad. Zoals zoveel mannen die haar weg hadden gekruist: het begeren, de overgave, de ontnuchtering, de walging van zichzelf, de vlucht in de eenzaamheid. Zij houden alleen van de dochter van de grote Stavros. Ze houden van de miljarden. Als haar lichaam niet uit vlees en bloed, maar uit goud samengesteld zou zijn, een blok metaal met anatomische kenmerken - dan zouden zij ook dit lichaam hebben besprongen, omdat het Penopoulos heette.


    Lobow merkte de afweer. Hij gooide het direct over een andere boeg. 'Madame Lyda,' zei hij nuchter, 'wij houden ons te veel met onszelf bezig. Laten wij het toch anders bekijken: u zit hier als eigenares van een van de grootste rederijen ter wereld. En ik zit hier als vertegenwoordiger van een van de grootste staten van deze wereld, de Sovjetunie. Wij zouden graag schepen van u charteren.'


    'U wilt ons vrachten aanbieden,' antwoordde Lyda stijf.


    'Zo kun je het ook noemen.'


    'Zo moetje dat noemen! Ik verhuur alleen de vrachtruimte. Kapitein en bemanning zijn van mijn rederij.'


    'Natuurlijk. Het gaat ons ook alleen om uw vrije tonnagecapaciteit.' Lobow wachtte tot de oberkelner had afgeruimd. Tot het dessert - crêpes suzettes met cerise flambée - had men nog een kwartier de tijd om over de zaak te spreken. 'Wij gaan op uw aanbod in. Uw prijzen zijn weliswaar hoog, maar wij weten dat wij in goede handen zijn.'


    'Wilt u de Afrikaanse route laten varen?!


    'Voornamelijk.'


    'Welke vracht?'


    'Aardolie en machines.'


    'Dat betekent wapens! Wapens voor Angola. Mozambique, de bevrijdingslegers van andere Afrikaanse staten. Wapens voor het doden van blanken. Met mijn schepen! Denkt u dat ik daar mede de verantwoording voor draag?'


    'U verhuurt vrachtcapaciteit, verder niets.'


    'Blind?'


    'Denkt u dat als ik per spoor een kist met elektrische pannen verstuur, de spoorwegen de kist opent en nakijkt of er ook echt elektrische pannen in de houtwol liggen?'


    'U bent wreed eerlijk, Lobow.'


    'Waarom wreed, madame?'


    'U maakt het me moeilijk verder met u aan één tafel te zitten.'


    'U w vader zou -'


    'Ik ben mijn vader niet!' onderbrak zij hard.


    'U bent meer dan tachtig procent van hem! Heeft uw vader nooit wapens getransporteerd?'


    'Nooit! Dat weet ik!'


    'Hij begon zijn scheepsimperium op te bouwen door na de oorlog afgedankte Liberty-schepen goedkoop van de Amerikanen op te kopen. Troepentransportschepen en munitieschepen ! Hij verbouwde ze provisorisch en klom in deze zaak. Hij transporteerde alles wat geld in het laatje bracht. Tot hij genoeg had om zijn eerste olietanker te kopen en serieus te worden.'


    'Nu zijn we serieus en blijven het.'


    'Maar u kunt het niet lang blijven als de crisis verder voortduurt. Een hond op een zijden kussen wordt gevoederd met kalfsteaks. Als je het mormel de deur uittrapt, vreet hij ook afval uit de vuilnisbak om in het leven te blijven.'


    'U spreekt duidelijke taal, Lobow,' zei Lyda.


    'Ik ben Rus! Onze diplomatie is beroemd: een glimlach op het gelaat, maar de gebalde vuist op tafel. Daarmee hebben wij altijd succes.'


    'Bij mij niet.'


    Het dessert werd geserveerd. In de flambeerpan sisten de kersen in het Kirschwasser met het hoge alcoholgehalte en dansten in een blauwachtige vlam. Lobow gaf zich helemaal aan de crêpes suzettes over, genoot ervan met kleine hapjes, zijn gezicht glom van genot.


    De mokka geurde heerlijk. Een kelner in rood jasje, zo te zien een Algerijn, schonk die uit een buikvormige glazen kan in. De chef de salie, zoals altijd bij de ingang staand en de honneurs waarnemend, keek naar Lyda om een prijzende blik op te vangen. Zijn zwarte geplakte haar glom onder de kristallen luchters. Af en toe tikte hij op zijn smoking - maatkostuum! -, keek peinzend naar de reusachtige Vlaamse gobelin die de hal van de eetzaal versierde, of naar de hoge, culinaire genietingen belovende toren van alle beschikbare vruchten, die met bloemstukjes getooid, midden in de zaal stond en de ingang naar de serviceruimte en de keuken aan het oog onttrok.


    'Heerlijk!' zei Lobow. 'Maar u moest eens onze blinis eten, gevuld met geconfijte rozenbottels, veenbessen en echte rozenblaadjes. Iets bijzonder lekkers zijn geconfijte kalmoeswortels, of veenbessen, gemengd met gehakt rendiervlees, in piroggen gebakken.'


    'Eet men zo in het land van het socialisme?'


    'Er groeit in Siberië genoeg van, zoals bij u de aardappelen. Wij leven niet alleen van zuurkool zoals sommige mensen in het Westen veronderstellen. Zo erg is het heus niet.'


    'Neem me niet kwalijk.' Zij glimlachte. Haar gezicht werd merkwaardig zacht, zelfs mooi, haar ogen keken dromerig. Lobow keek haar steels aan, terwijl hij van zijn sterke mokka nipte. Een arm krengetje is het, dacht hij. Ondanks haar miljoenen. Een wat grof gezicht, te sterke heupen, te dikke benen, enigszins brede schouders, de borsten zijn niet bijzonder animerend. .. Maar een hart vol verlangen, altijd op jacht naar tederheid, naar een man die haar vaderlijke warmte schenkt. Die zal zij nooit krijgen. Waar een Lyda Penopoulos optreedt, zal men aan haar voeten vallen, maar niemand komt op de gedachte dat zij het is, die opgetild wil worden.


    'Ik geloof dat wij vandaag niet tot zaken komen,' zei Lobow. Verbaasd zag hij dat de sommelier in groene kledij slanke glazen op tafel zette en er een champagne-emmer plaatste. De chef de salie controleerde de fles voor die naar de tafel werd gebracht. 'Wat wilt u vieren, madame?'


    'Deze avond. De kennismaking met een Rus.'


    'Dan moesten we niet in "George V" champagne drinken, maar in een Russische kabak. Kabak betekent gewoon kroegje. Ik ken er een in St. Germain. Zullen we daarheen rijden?'


    'Onmogelijk!' Zij keek hem ronduit ontzet aan. 'Ik kan toch niet met u naar een Russische kroeg rijden!'


    'Waarom niet?'


    'Mijn chauffeur in de Rolls Royce! Morgen weet de hele top van het concern het. Dat geeft moeilijkheden!'


    'Bent u een gevangene van uw eigen concern?'


    'Als je het zo bekijkt, ja! Wij zouden naar elke bar kunnen rijden - maar niet naar een Russische... hoe heet het?'


    'Kabak!' Lobows gezicht leek op dat van een kleine jongen die in huilen gaat uitbarsten. 'Wij moeten verder spreken, madame. Ik moet uw schepen hebben! Moskou wacht op mijn antwoord. Waar zouden we elkaar kunnen ontmoeten? Alsjeblieft niet bij Maxim of de Ritz of hier of in het Grillon. Mij irriteert dat allemaal. Ik ben een eenvoudig mens...'


    'Dat bevalt me zo aan u, Lobow.'


    'U kunt me ook Boris Jegorowitsj noemen, madame.'


    'Dat kan ik niet uitspreken.'


    'Zullen we het oefenen? Het is heel gemakkelijk. Boris...'


    'Boris...'


    'Zie je wel!


    En nu: Jegorowitsj. Klemtoon op de eerste o. Jegorowitsj.'


    'Jegorowitsj.'


    'Bravo!' Lobow dronk zijn mokka op. Hij keek om zich heen, maar niemand bracht hem de rekening. Bij een Lyda Penopoulos schuift men geen blad papier over de tafel. Dat wordt centraal geregeld door de boekhouding van het concern. 'Waar mag ik u heenbrengen, madame?'


    'Ik heet Lyda,' zei ze. 'Als ik tenminste Boris Jegorowitsj zeg...' Zij schudde haar hoofd en glimlachte weer. 'Ik zal naar huis rijden.'


    'Maar ik zou je graag terugzien, Lyda.'


    'Alle contracten worden door mijn directeur Kostas Portales met u opgesteld. Ik geef hem de nodige aanwijzingen.'


    'Ik zou je privé graag terugzien, Lyda.'


    'Er zouden direct praatjes van komen.'


    'Niemand hoeft ons toch te zien.'


    'Een heimelijk rendez-vous... ?'


    'Noem het zo maar!'


    'Romantiek in onze nuchtere eeuw. Bestaat dat nog?'


    'Je hoeft het alleen maar te zoeken.'


    'In het Bois de Boulogne?'


    'Ook daar.' Lobow boog zich over de tafel en legde zijn hand op haar hand. Een zachte, verzorgde hand. 'Wanneer dus, Lyda?'


    'Overmorgen om tien uur 's morgens.'


    'En hoe ontkom je aan de honderd ogen?'


    'Ik zal naar een vriendin rijden en door een achteruitgang weglopen.'


    'Als een klein meisje...' Hij lachte zijn jongenslachje. Zij hield haar adem in. Wat is dat, dacht zij. Hij heeft gelijk. Ik gedraag me als een klein, dom meisje bij haar eerste avontuur. En ik ben nog gelukkig ook. Ik beef nu al als ik aan overmorgen denk. Ik zou moeten vloeken, me verbergen, een uitvlucht zoeken als hij opbelt, laten zeggen dat ik er niet ben. Ik zou hem een walgelijke communist moeten noemen, een vijand van de wereld, een vernietiger... In plaats daarvan geef ik hem negen schepen en zal ik hem stiekem ontmoeten. Wat is er met je aan de hand, Lyda?! Hij is een arme functionaris met een maandsalaris dat onder dat van mijn inspecteurs ligt. Hij heeft een glazen oog, zijn kostuums zijn uit het warenhuis, zijn schoenen zijn massa-artikelen, zijn das is van de goedkoopste kwaliteit. Hij komt uit een heel andere wereld. En toch bonst mijn hart als ik aan een nieuwe ontmoeting denk. Je bent gek, Lyda, je moet straks onder de koude douche gaan staan, zoals je het op kostschool deed toen je op je leraar verliefd werd en je wist dat je hem nooit in je bed zou krijgen. Destijds heb je je kussen tussen je dijen geklemd en gedroomd dat het zijn lichaam was. Verder ben je eigenlijk niet gekomen. Maar je moet iets doen om die Rus te vergeten!


    'Een vrouw blijft altijd een meisje,' zei ze en stond op. De oberkelner trok direct haar stoel terug en de chef de salie bereidde zich voor op een correcte buiging: hoofd naar beneden, de benen enigszins laten doorzakken.


    'Een goede opmerking,' zei Lobow en gaf haar een arm. 'Die zal ik onthouden.'


    


    Later stond Lobow alleen voor de hal van 'George V' en keek peinzend de Rue George V af naar de Champs-Elysées, waar Lyda met haar Rolls Royce was verdwenen. Zij had niet naar hem gezwaaid toen zij wegreed; zij had zich in haar nertsmantel gewikkeld en rechtuit gekeken, alsof ze met ruzie uit elkaar waren gegaan.


    De gevangene van haar macht, dacht Lobow. De erfgename. Mijn arme meisje.


    Hij liet de portier een taxi roepen, gaf vijf franc fooi en reed naar huis. Daar dronk hij nog een cognac, daarna greep hij naar de telefoon en wilde een gesprek met Moskou.


    Na enige tijd kwam een man aan de lijn die zich Kyrill Tichinowitsj noemde. De nachtwacht in Afdeling II van de kgb. Een kapitein. Lobow kende hem goed.


    'Met Boris Jegorowitsj Lobow,' zei Lobow langzaam. 'Dag Kyrill Tichinowitsj. Zeg tegen oom Pujatkin dat de Parijse tante het goed maakt en dat zij weer eetlust heeft. Ik zal voor haar koken. Zij heeft veel honger en moet wat inhalen. - Kun je dat onthouden?'


    'Ben ik een idioot, Boris?' riep Kyrill.


    'Dwing me niet tot commentaren, kameraad.' Boris lachte luid. 'Ik ben in ieder geval gelukkig dat het met tantetje allemaal zo goed is verlopen. Welterusten, Kyrill.'


    Hij legde neer en liet zich gekleed op zijn bed vallen. Lichtreclames flikkerden door het raam. Het straatlawaai klonk dof door de ruiten. Parijs sliep nooit.


    Overmorgen in het Bois de Boulogne. Zij hadden op een plaats afgesproken waar 's morgens nog geen lanterfanters liggen. Waar witte banken staan en struiken waarachter je je kunt verbergen. Een afspraak met de romantiek van een driestuiverroman. De erfgename en de arme Rus met één oog.


    


    Precies om tien uur wachtte Lobow in het Bois. Hij zat op een bank, rookte nerveus een sigaret en dacht aan de woorden die Pujatkin de afgelopen nacht tegen hem door de telefoon had gezegd: 'Wees lief voor tantetje, mijn zoon. Overval haar niet met tederheid, maar wees hardnekkig. En als zij honger heeft, dan geef je haar wat ze wil. Alleen zo zal tantetje gezond worden.'


    Het geheel is buitengewoon gemeen. Maar het dient Rusland en verzwakt het Westen. Dat alleen is beslissend. Wij leven niet meer voor óns, wij leven voor de wereldrevolutie. Lyda is het vaandel van het kapitalisme - ook al is zij als mens echt een arme drommel: zij is een Penopoulos. De laatste van een familie waarin Moskou als een angel zat, zonder dat iemand het merkte. Wat er ook met de familie Penopoulos gebeurde, altijd zei men: wat een noodlot! Wie wist dat het noodlot twee namen had: Nikita Alexejewitsj Masajew en Pal Diogenowitsj Okosjkin?! En de lieve God die alles bestierde, noemde zich kolonel Tichon Pawlowitsj Pujatkin.


    Om tien over tien kwam Lyda. Zij kwam te voet. De taxi had zij, nog voor de chauffeur Lobow kon zien, weggestuurd. Zij droeg een eenvoudig, wit-blauw gestippeld jurkje met een wijde rok, zij had haar haar met een lint bij elkaar gebonden en liep op schoenen met platte hakken.


    Zo kon zij een boerenmeisje uit de Oekraïne of uit Noord-Siberië zijn, dacht Lobow en sprong op. Hij wist niet waarom -maar plotseling spreidde hij zijn armen wijd uit en riep: 'Lyda!'


    Zij antwoordde met een kreet, begon te lopen, spreidde eveneens haar armen uit en zo botsten zij tegen elkaar, vielen in eikaars armen en kusten elkaar. Pas toen zij geen lucht meer kregen, lieten zij elkaar los en keken elkaar met grote ogen aan.


    'Mijn God, wat heb ik gedaan!' zei Lyda en gooide haar hoofd ver in haar nek. 'Dat is immers krankzinnig.'


    'Het kon niet anders zijn!' Lobow nam haar hoofd in zijn handen. 'Nog niemand heeft vulkanen kunnen dichtstoppen.'


    'Toch blijft het krankzinnig! Kus me nog een keer!'


    Hij kuste haar, dit keer niet zo wild, maar met een tastende tederheid. Zij lag in zijn armen, hield haar ogen gesloten en genoot sedert lange tijd weer van het gevoel van geluk te zweven. 'Ik houd van je,' zei Lobow.


    'Mijn schepen


    'Als je denkt dat mijn liefde je voor conflicten zou kunnen plaatsen, verlaat ik mijn betrekking en word ik werkloos.'


    'Dat is gemakkelijk gezegd.'


    'Ik ben een tevreden mens. In Moskou had ik een tweekamerwoning. Die kost per maand zoveel als hier in het Westen een goed diner. Een staatswoning. Als ze me die opzeggen, woon ik bij mijn moeder.' Hij hield haar met gestrekte armen voor zich en keek haar ernstig aan. 'Wil je dat ik alles opgeef?'


    'Nee! Waarom, Boris? Wij moeten elk ons eigen leven leiden, alleen af en toe leven we samen. Het gaat niet anders. Maar we zullen elkaar ontmoeten, zo vaak als maar mogelijk is.'


    'Alleen als je in Parijs bent?'


    'Ik zal nu vaker in Parijs zijn. En langer.' Ze liepen naar de bank, gingen zitten en hielden eikaars handen vast. 'Wanneer heb je vakantie?'


    'In september.'


    'Waar wil je die doorbrengen?'


    'Ik wilde naar Georgië, naar de geboortestreek van mijn moeder. Een oom heeft daar een wijnberg.'


    'Ik zal in september in Rio de Janeiro zijn. Kom jij ook daarheen, Boris!'


    'Waar iedereen ons ziet?'


    'Ik zal daar alleen zijn.' Zij legde haar hoofd op zijn schouder en stond toe dat hij haar borsten streelde. Een paar keer zuchtte zij en rekte zich uit, drukte haar dijen tegen elkaar en zoog haar lippen door haar tanden. 'Het is verschrikkelijk,' stamelde zij. 'Waarom moeten wij nu hier zitten? Waarom hebben wij niet als de armste mensen tenminste een klein kamertje? Boris, laten we naar de stad rijden! O mijn God, houd op, ik smeek je, houd op, Boris! We willen toch niet gek worden


    Ze stonden eindelijk op en liepen door het Bois de Boulogne, met de armen stevig om elkaar heen, terwijl zij elkaar steeds weer kusten, tot zij een taxistandplaats bereikten.


    'Naar de rue de Meurlin,' zei Lyda schor. 'Nummer 14.'


    De taxi reed weg. Lobow legde zijn arm om Lyda's schouders, zijn vingers lagen op haar borsten. Met cirkelende bewegingen streelde hij die. Zij zuchtte beheerst en nestelde zich dicht tegen hem aan.


    'Wat is er in de Rue de Meurlin?' vroeg Lobow teder.


    'Nummer 14 is een hotel. Een klein hotel. Een heel klein hotel. Daar vraagt men niets.'


    'Met kamers per uur?'


    'Ja.'


    'Ben je daar wel eens geweest?'


    'Nee. Ik ken het adres van een vriendin. Rue de Meurlin is een warm adres. De beste dames uit het gezelschapsleven ontmoeten hier overdag hun minnaars. Als ze thuis de boodschap achterlaten dat ze bij de kapper of de coupeuse zijn, kun je hen meestal in de Rue de Meurlin opsporen. Het hotel is er rijk van geworden. Wie we daar ook zullen zien - ze zullen hun mond houden.' Zij hield zijn hand vast die in de hals van haar japon gleed. 'Verheug je je?'


    'Ik betaal de taxi naar de Rue de Meurlin.'


    'En ik zou willen dat er nooit een eind aan deze dag komt


    Ze keken elkaar met schitterende ogen aan, verenigden zich al met de blikken en schrokken op toen de taxichauffeur nuchter zei: 'Nummer 14. Hotel Seraphin. Honderdtien franc...'


    Lyda betaalde, stapte uit en trok Lobow uit de taxi. De chauffeur grijnsde, tikte tegen zijn pet en reed verder.


    'Kom,' zei Lyda hees. 'Kom!'


    Uit het rapport van kapitein van de kgb, Boris Jegorowitsj Lobow, aan zijn superieur, kolonel Pujatkin:


    'Na enige tederheden in het Bois zijn wij met een taxi naar een gelegenheidshotel gereden van de goedkoopste categorie en daar hebben we een kamer genomen. Drie bij drieëneenhalve meter, uitkijkend op de binnenplaats die ontzettend naar afval stonk. Op een breed bed, het enige meubelstuk naast een spiegel, een stoel en een wastafel, op een krakende matras bewees L., dat er terecht van haar gezegd wordt dat zij in de liefde onverzadigbaar is. Wij bleven tot zes uur 's avonds; dat was precies zeven uur gerekend vanaf onze aankomst in de kamer tot de laatste kus en in die tijd verlangde zij onafgebroken naar liefde. Ik moest alle trucjes toepassen om deze uren te doorstaan en L. niet teleur te stellen, wat ze me zeker nooit vergeven zou hebben. Wij maakten voor vrijdagmiddag een afspraak, weer in het hotel. Ik vraag om instructie of ik me aan die afspraak moet houden


    Kolonel Pujatkin belde direct op toen hij het telegram in code had ontcijferd. Lobow lag nog in bed, totaal uitgeput en erg geprikkeld. Zijn lichaam brandde alsof hij in het vuur had gelegen.


    'Boris Jegorowitsj, wat telegrafeer je nou?' riep Pujatkin. 'Jij bent me een geluksvogel! "Of ik me aan die afspraak moet houden!" Ben je gek geworden? Je moet je aan elke afspraak houden!'


    'Ik verlies daarbij niet alleen reserves, ik val ook af!' zei Lobow vermoeid. 'Dat is geen vrouw meer, dat is een vuur waarin ik verdamp.'


    'Boris, beheers je toch! Denk eraan wat onze soldaten in de oorlog hebben gepresteerd...'


    'Niet in bed, kameraad kolonel. Ik ben graag bereid elk veldcommando aan de Ussuri aan te nemen!'


    'Is het zo erg?'


    'Als jij hier in Parijs in mijn situatie was, dan zou je...'


    'Geen theorieën, Boris Jegorowitsj! Misschien zijn wij oude frontstrijders toch taaier dan jullie jonge spring-in-het-velds! Kameraad, denk aan Rusland!'


    'In het bed van een gelegenheidshotel?'


    'Overal in Rusland! Als Lyda aan je went, als ze van je houdt, als je ervoor zorgt dat ze niet meer buiten je kan - ook al is het in bed! -, dan hebben wij het doel bereikt, Boris! Dan wordt je majoor! Het absolute hoogtepunt zou het natuurlijk zijn als Lyda met je trouwde!'


    'Onmogelijk!'


    'Hoezo onmogelijk?'


    'Zij is getrouwd.'


    'Op papier. Met Alexander Kampanos ligt zij al lang niet meer in de veren. Echtscheidingen zijn bij de familie Penopoulos heel normaal. Boris Jegorowitsj, je moet er naartoe werken dat Lyda gaat scheiden en met jou trouwt! Ook al zou de hele wereld zich daarover opwinden. Wij hebben ons oog en onze hand in de Westerse economie! Dat wordt een van de grootste successen van de Sovjet-politiek van deze laatste tien jaar!'


    'Begonnen in een soort Parijs' bordeel. ..'


    'Doe niet zo moeilijk, Boris! Je woont nu in Parijs. Juist Frankrijk staat erom bekend dat zijn politiek in de boudoirs wordt gemaakt. Wij zullen zestig schepen controleren. Daar moet je aan denken! Zestig schepen, waarvan de helft uit supertankers bestaat! Een vraag, Boris, heel vertrouwelijk. ..'


    'Ik luister, kameraad kolonel,' zei Lobow gespannen luisterend.


    'Voel je helemaal niets voor Lyda?'


    'Toch wel.'


    'Aha.'


    'Ik heb medelijden met haar...'


    'Ik bedoel het anders!' riep Pujatkin.


    'Zij is een vrouw die warmte zoekt en altijd alleen maar kou vindt. De een slaapt met haar, omdat het een maatschappelijke sensatie is die veel deuren voor hem opent, de ander alleen omdat hij van haar miljoenen wil profiteren. Van haar gehouden heeft, geloof ik, nog niemand. En dat voelt zij.'


    'En bij jou niet?'


    'Nee. Dat verbaast me wat.'


    'Misschien houd je echt van Lyda als je in actie bent?'


    'Dat is mogelijk, kameraad kolonel.'


    'Hoe het ook zij, Boris: kop op en flink zijn! Je moet haar zover brengen dat ze met je trouwt.' Pujatkin schraapte zijn keel. 'Wat heb je nog voor plannen?'


    'Ik ga in september op vakantie.'


    'Onmogelijk!'


    'In Rio de Janeiro. Met Lyda.'


    'Toegestaan!' Kolonel Pujatkin juichte bijna. 'Wij stellen je de benodigde middelen ter beschikking. Zo ver ben je dus al?'


    'Ik ben nog verder,' zei Lobow en geeuwde luid. Pujatkin hoorde het in Moskou en had medelijden met de uitgeputte kameraad. 'Lyda heeft me een voorstel gedaan. Ik moet de Russische dienst verlaten en bij haar in dienst komen als manager. Met een jaarsalaris van 200 000 dollar. Zij wil dat er bij haar directeuren doordrukken.'


    'Te vroeg, Lobow. Veel te vroeg! Je zit nog niet stevig genoeg in het zadel! Denk aan de Kozakken: pas als ze op de rug van hun paard de Don bij storm hebben overgezwommen, kunnen ze rijden! - Wat doe je morgen?'


    'Ik heb een afspraak met Lyda in een café in St. Germain. Dan wandelen we langs de Seine en snuffelen bij de bouquinisten aan de kaden. Ik zal daar een grammofoonplaat kopen!'


    'Russische koren?'


    'Nee. De opera "Norma" van Bellini. Hoofdrol: Irena Palvietti


    'Je bent doortrapt gemeen, Lobow! Wat zal zij te keer gaan!'


    'Zij zal vertellen. En ik zal haar biechtvader zijn. Dat zoekt zij immers: een man bij wie zij schoon schip kan maken, kan uithuilen, kan uitrazen en die haar dan in zijn armen neemt en haar troost. En ik kan luisteren en troosten.'


    


    Kostas Portales, de Parijse stadhouder van het Penopoulos-concern, zag Lyda pas vier dagen na haar ontmoeting met Lobow terug. Tevergeefs had hij geprobeerd haar te bereiken. In haar luxe suite in Hotel Ritz was zij evenmin aanwezig als in de reusachtige woning van haar vriendin Helena die in een van de schitterende huizen van de voorname en schandelijk dure Avenue Foch een hele etage bewoonde. Steeds als Portales opbelde, klonk het afgezaagde antwoord: 'Madame is niet aanwezig. Nee, wij weten niet waar zij is en wanneer zij terugkomt. Zeker, wij zullen zeggen dat u gebeld heeft, monsieur.'


    'Hier is iets niet in de haak,' zei Portales met duistere vermoedens tegen zijn vertrouweling, de tweede exportdirecteur van het bijkantoor in Parijs. 'Als ik morgen niets van Lyda hoor, stuur ik een detective achter haar aan. Haar Rolls Royce moet toch zelfs in Parijs op te sporen zijn! Mijn God, een vrouw als Lyda kan toch niet eenvoudig dagenlang onderduiken! Wat denkt zij eigenlijk?'


    Een paar keer belde Portales ook de Russen op. Maar bij de 'Sovjet-Export- en Handelsmissie' kreeg hij nooit de chef Lobow aan het toestel, maar slechts een ondergeschikte bediende. Die wist totaal niets, maar beloofde wel een onderzoek in te stellen. Eindelijk, bij het zesde telefoontje, kwam de onderhandelaar die destijds contact met Portales had opgenomen aan het toestel: kameraad Okosjkin. Hij was net met nieuwe instructies uit Moskou teruggekomen en verheugde zich de Griek weer te kunnen begroeten.


    'Het is allemaal in bespreking!' zei hij, maar hij gaf zijn stem een bedroefde klank. 'Alles staat nog op losse schroeven. Madame Penopoulos - of moet men zeggen madame Kampanos? - is een harde onderhandelingspartner. De heer Lobow komt niet verder. Maar ik neem aan dat u daarvan op de hoogte bent.'


    'Natuurlijk!' Portales deed alsof alles van hem afhing. 'Er duiken allerlei problemen op. Wij zouden in geen geval graag in een politieke zaak betrokken raken


    'De Sovjetunie heeft al tientallen jaren alleen maar vredelievende bedoelingen,' antwoordde Okosjkin. 'Het wantrouwen van uw firma is op een of andere manier krenkend. Andere rederijen breken zich het hoofd niet over dergelijke bezwaren.'


    'Maar die hebben ook niet zo'n faam over de hele wereld.'


    'Zegt u dat nu in ernst, monsieur Portales, of is dat een flauwe grap?'


    'Ik kan me niet voorstellen dat gerenommeerde rederijen. ..'


    'Als schepen stil liggen, helpt het oppoetsen van de faam niets meer. Ook het voornaamste naambordje verroest dan! Als u wist welke schepen voor ons varen, zou u vandaag nog ons contract ondertekenen.'


    'Die beslissing is voorbehouden aan madame Kampanos zelf.'


    'Helaas! Zij schijnt zich tot een granietblok te ontwikkelen.'


    Tevreden legde Kostas Portales neer. De laatste zin van Okosjkin was in ieder geval een lichtpuntje. Zijn diepe inwendige angst dat Lyda voor de charme van de Rus Lobow bezweken kon zijn, was dus ongegrond. Misschien een ander nieuw avontuur, dacht Portales. Een van haar geheime zijsprongetjes in de illusie van de liefde. Een paar uur of dagen geluk, een golf van zelfbedrog, tot zij ook dit keer weer zou merken dat zij niet om haar zelf werd bemind, maar alleen om de sensatie in de armen van een Lyda Penopoulos te hebben gelegen. Deze jacht naar ware liefde was haar levensdrama dat nooit tot een eind kwam. Steeds, ook na de meest stormachtige omhelzing, kwam de ontnuchtering en werd zij door wantrouwen verteerd. En hij had toch altijd gelijk gekregen.


    Portales had er deze dag niet meer op gerekend iets van Lyda te horen, toen de telefoon rinkelde en 'madame' zich meldde. Haar stem klonk krachtig en blij en kennelijk gelukkig. Portales knikte een paar keer voor zich uit. Het is weer zover, dacht hij. Zij baadt weer in illusies.


    'Kostas, is er nog nieuws?' vroeg zij.


    'Ik zoek wanhopig naar je. Lyda. Waar zitje?'


    'In de Ritz. Waar anders?'


    'Je was nooit thuis als ik opbelde. Mag ik naar je toekomen?'


    'Kunnen we het niet telefonisch afhandelen?'


    Portales zuchtte. Hij had er veel voor over gehad nu met Lyda onder vier ogen te kunnen spreken. Niet alleen via de kabel, maar in contact van mens tot mens. 'Wat is er met die Rus?' vroeg hij.


    'Niets.'


    'Hoe moet ik dat opvatten?'


    'Ik heb de onderhandelingen een uur geleden afgebroken.'


    'Lieve hemel! Waarom?'


    'Trek nou nietje laatste haren uit, Kostas!' Lyda lachte als een bakvis. 'Deze kameraad Lobow is weliswaar een aardige man, maar zijn bedoelingen zijn me te politiek.'


    'Wapenleveranties voor Afrika?'


    'Hij deed afwerend op dat punt alsof ik hem verantwoordelijk wilde stellen voor een nieuwe oorlog. Nee, het komt me vreemd voor dat hij al onze prijzen direct aanvaardt. In onze branche, dat weet je, Kostas, vechten ze om achtsten van procenten! Juist nu, in deze ellendige situatie waar zoveel schepen liggen te dommelen! Hij zou bij kleinere lijnen bijna een derde goedkoper kunnen charteren. Maar nee, hij wil ons! Hij wil drie van onze grootste tankers! Hij wil drie containerschepen ! En hij wil niet per lading, maar op tijd charteren. Dat betekent dat hij de hoogste capaciteit eruit wil halen. Daar klopt toch iets niet.'


    'Dat zeg ik ook, Lyda. Heb je definitief afgewezen?'


    'Ik heb het open gelaten. Maar ik wil niet. Ik dacht aan mijn vader. Hij is het geld nooit uit de weg gegaan, maar oneervol heeft hij nooit gehandeld. In de jaren van opbouw - nu ja... Maar nu kunnen we het ons veroorloven ook eens nee te zeggen.'


    'Dat kost veel geld, Lyda.'


    'Hoe staan de zaken?'


    'Z'n gangetje. Wij komen erdoor zonder verliezen.' Portales schraapte zijn keel. 'Wat zijn je plannen voor de komende dagen, Lyda?'


    'Niets. Ik ben morgen weer op kantoor.'


    Portales herademde hoorbaar. 'Dat is mooi!' zei hij als een jongen die een cadeautje krijgt.


    'En in september ga ik uitblazen in Rio.'


    'Zoals afgesproken.'


    'Zoals afgesproken. Ik hoop dat er niets tussenkomt. Eerst wil ik nog naar Sapharin om vaders graf te bezoeken. En ik moet ook nog naar Monte Carlo.'


    'Wat moet ik zeggen als vandaag de Russen opbellen, Lyda?'


    'Ze bellen niet meer op. Ik heb die Lobow gezegd dat het nutteloos is.'


    Tevreden legde Portales neer. Ook al was er een miljoenenzaak verloren gegaan - in feite was hij er blij om. Hij mocht de Russen niet, had net als de oude Stavros Penopoulos nooit van zijn leven contact met de Sovjets gezocht. 'Ik vind ze griezelig,' had hij eens gezegd. 'Ze zijn immers nog geraffineerder dan ik.'


    Dezelfde dag belde Lyda, terwijl zij op bed lag en zich in de grote zijspiegel bekeek, Lobow op.


    'Boris, mijn lieveling,' zei ze en strekte en rekte zich uit. 'Wat doe je?'


    'Ik lees de nieuwe exportberichten, schat.' Lobows stem klonk dromerig teder.


    Er joeg een huivering over Lyda's vel.


    'Weet je wat ik doe?'


    'Je drukt een witte telefoonhoorn tegen je lieve oortje.'


    'Ik lig op mijn bed en zie me in een spiegel en denk aan jou. Ik ben helemaal naakt... Nu sluit ik mijn ogen en streel mijn borsten en verbeeld me dat het jouw hand is. Wat is dat mooi. Hoor je het?' Haar adem werd zwaarder. 'Ik tril van verlangen, Boris... Ik zou kunnen gillen! Als je me nu zou kunnen zien...'


    'Ik zie je voor me,' zei Lobow teder.


    'Boris...'


    'Je ronde borsten gaan op en neer en als je je ogen opslaat, zijn je zwarte ogen wijd en stralend en ver weg van deze wereld, in een alleen maar aan ons bekend paradijs.'


    'O Boris, ik huil van verlangen...'


    'Ik ben bij je!' Lobow boog zich over de zonder geluid meelopende bandrecorder die aan de telefoon was gekoppeld. Het magische oog sloeg ver uit - het werd een goede, duidelijke bandopname. 'Heb je met Portales gesproken?'


    'Ja. Hij gelooft alles.'


    'Dat is goed. Dat was de beste idee: onderduiken in de anonimiteit. Zo kan niemand onze liefde hinderen.'


    'En hoe breng jij dat je ministerie aan het verstand? In de ogen van je superieuren ben je te kort geschoten.'


    'Dat is al opgelost, lieveling.' Lobow glimlachte voor zich uit. 'Integendeel, ze hebben me nog geprezen omdat ik niet elke prijs heb geaccepteerd. Nu onderhandel ik met een andere rederij. Er zijn genoeg schepen die geen vracht hebben. Belangrijk is maar één ding: niemand zal iets van onze liefde vernemen.'


    'Nog niet, mijn kleine Rus...' Hij hoorde Lyda weer zuchten en stelde zich voor dat zij naakt voor de spiegel in bed lag en haar lichaam streelde. Een onverzadigbaar vrouwtje, dacht hij. Een lichaam dat een vulkaan wordt zodra je het aanraakt. Hoeveel onbeantwoorde liefde is daarin opgespaard!


    'Wat betekent: nog niet?' vroeg hij voorzichtig.


    'Ik zal gaan scheiden...'


    'Denk daar nog eens over na, lieveling!'


    'Ik heb er heel goed over nagedacht. Ik kan Alexander Kampanos niet meer luchten of zien! Hij is een idioot! Hij hangt liever in het "Hotel de Paris" van Monte Carlo rond dan dat hij op kantoor werkt. En als hij een blondje uit het noorden ziet, gaat hij achter haar aan alsof hij jeuk heeft over zijn hele lichaam. Achteraf, in bed, blameert hij zich dan. Dan geeuwt hij, kijkt benauwd en steunt: "O, had ik die twee laatste glazen maar niet gedronken!" Wat hij dan presteert, is jammerlijk. Maar de blondjes bevalt het toch. Zij genieten van de verborgen triomf de man van Lyda Penopoulos in bed te hebben! Nee, Boris, ik ga scheiden.'


    'Dan hebben alle kranten zes weken stof om te schrijven.'


    'Nou en? Dat ben ik gewoon, mijn lieveling. Laten ze maar schrijven tot hun vingers bloeden: het is mijn leven, en wat ik daarvan maak, is helemaal mijn zaak. Wat gaat de wereld mij aan? Ben ik een gemeenschappelijk bezit, alleen omdat ik miljoenen heb geërfd?' Zij zuchtte weer, bekeek zichzelf in de spiegel en vond dat zij er mooi uitzag als zij vol verlangen was. 'Goed dat jij er bent, Boris. Niemand zal iets van onze liefde horen.'


    'We moeten voorzichtig zijn.' Wat Lobow nu zei, meende hij heel ernstig. 'Wij kunnen ons nu geen schandaal veroorloven. Nog is de maatschappij niet op ons voorbereid.'


    'Ik houd van je, Boris. Wanneer zien we elkaar weer?'


    'Deze maand niet meer, mijn schat.'


    'Dat houd ik niet uit!'


    Lobow glimlachte mild. 'Ik moet naar Moskou! Maar vergeet niet dat ik altijd bij je ben! Als je op Sapharin bent of in Monaco of waar ook ter wereld: sluit je ogen...'


    'Zoals nu...' fluisterde zij schor.


    'Haal diep adem


    'Ik zucht...'


    'Denk aan onze laatste nacht


    'Ik voel je.'


    'Dan ben ik altijd bij je.'


    'O Boris! Zo heb ik nog nooit bemind...'


    Hij blies een kus in de telefoon en legde neer. Daarna zette hij de bandrecorder af, nadat hij nog datum en tijd in de microfoon had gesproken. Kolonel Pujatkin zal bij het afluisteren rode oren krijgen, dacht hij en stak een sigaret op. Hij is vlug op te winden, omdat hij seksueel helemaal gefrustreerd is. Zijn erotiek zoekt een uitweg in wilde wensdromen, want Alexandra Tichonowna, zijn vrouw, houdt hem heel kort. Zo gevreesd Pujatkin bij de kgb mag zijn, thuis moet hij het beertje met de fluwelen poten spelen. Deze geluidsband zal hem wat opknappen.


    Lobow drukte op een toets. Ergens in het kantoor rinkelde de bel. Kort daarop kwam Okosjkin binnen.


    'Hoe ver ben je gekomen, Pal Diogenowitsj?' vroeg Lobow zakelijk.


    Okosjkin wreef in zijn handen. 'De komende weken zullen zeker een paar geïllustreerde bladen weer de oude geschiedenissen in grote opmaak opwarmen: de affaire van Stavros met Irena Palvietta en vooral het geheimzinnige neerstorten van Perikles Penopoulos. Ik heb een journalist aangesteld die heel nieuwe theorieën opwerpt en Tyros Spiriades, de vriend van Perikles, verdacht maakt. Daar zal een enorm proces uit ontstaan, maar iedereen zal erover spreken en alles wordt nog eens opgerakeld. De procesgelden zijn door de baas goedgekeurd.' Okosjkin glimlachte breed. 'Als dat niet het zwarte vogeltje van haar stokje laat vallen, helpt er totaal niets meer.'


    'Hoe staat het met weduwe Nany Johnes?'


    'Die komt in het volgende bedrijf, kameraad. Alles op zijn beurt! Net als bij het vuurwerk. De laatste raketten zijn de grootste en kleurrijkste.' Okosjkins gezicht straalde van tevredenheid. Zijn organisatie schoot nooit te kort. 'Wij moeten alleen nog de tijd bepalen, Boris Jegorowitsj.'


    'Ik heb een jaar nodig.'


    'Een heel jaar?!' Okosjkin keek ontzet.


    'Als ik nu tot het offensief overga, zal zij net als altijd achterdochtig worden. Zij moet gedurende een lange tijd de overtuiging krijgen dat haar miljarden me niets kunnen schelen, maar dat ik alleen van haar houd. De mens Lyda! Dan zal zij vanzelf erop komen het aan de hele wereld bekend te maken dat zij een andere bestemming heeft gevonden. Tegen mijn wil - maar zij zal erop staan! Dat betekent: dan moet alles tussen ons zo vast zijn dat de sterke tegendruk die direct zal ontstaan, op haar afstuit. Ik verwacht dat de hele Westerse wereld het uitschreeuwt. Daartegen moeten wij gewapend zijn. Pal Diogenowitsj, dit is zo'n grote onderneming dat een paar weken of maanden echt geen rol spelen.'


    Okosjkin knikte. Hij zag het in, ook al was hij aan sneller werk gewend. Het dramatische binnendringen in de levenslijn van de dynastie Penopoulos, de door iedereen aangedaan meegeleefde 'slagen van het noodlot' waren Okosjkin vlug en elegant van de hand gegaan. Hij dacht er nog graag aan terug; het waren meesterlijke prestaties die hem zelfs drie omhelzingen van kolonel Pujatkin en admiraal Gorsjkow hadden opgeleverd. Dat wil wat betekenen, want niet al te graag omhelst men in Rusland, en niet eens bij de onverschillige kgb, een man die vertrouwelijk slechts de 'liquideur' wordt genoemd ...


    


    Ze renden door het witte zand dat fijn was als stof, plasten in de wit schuimend aanrollende golven, gooiden zich in het water in de richting van de grotere golven en lieten zich op de schuimkoppen weer naar de kust dragen. Zij lachten en juichten als kleine kinderen, lieten de zee tegen hun lichaam kletsen en schreeuwden luidkeels als de golven hen ondersteboven gooiden en de vloed hen over het zand rolde.


    Rio de Janeiro.


    Het strand aan de eeuwig blauwe zee. Zon, palmen, strandtenten, zonneschermen van gevlochten stro, witte matrassen. Meisjes met lange benen en wapperend haar, in strakke tanga's, die doordat ze benadrukken en schaamachtig verbergen, meer aandacht wisten op te wekken dan volledige naaktheid: prikkeling voor fantasie en begeerte. In de verte het Suikerbrood, het merk van de stad. Dan de rots met de reusachtige Christusfiguur die met uitgespreide armen de mooie, door gloed doorklopte huizenwildernis zegende. Een leven zonder tijd in zee en zon.


    Zij hadden terzijde van de algemene drukte, hun strandtent opgebouwd en lagen in hun ligstoelen in de schaduw van de ronde zonneschermen. Niemand kende hen hier: twee jonge mensen, een slanke, middelgrote, blonde man en een wat mollige vrouw met zwart haar, die er in haar bikini uitzag alsof zij het vet van de bakvisjaren nog niet helemaal kwijt was geraakt. Als zij zich in de golven wierpen, liepen zij hand in hand, als kinderen die bang worden van hun eigen moed. Af en toe lagen zij in eikaars armen, kusten elkaar, terwijl de golven over hen braken en tegen hen beukten, of zij baadden op verschillende plaatsen en renden dan met uitgespreide armen op elkaar toe alsof ze elkaar na een lange scheiding opnieuw ontdekten. Daarna maakte zij een sprong, hing aan zijn lichaam, hij ving haar op, omklemde haar, wankelde een beetje onder haar gewicht en droeg haar, steeds weer haar gezicht of de bovenkant van haar borsten kussend, terug naaide strandtent.


    Een heerlijke, dromerige week van geluk.


    's Nachts slenterden ze door de lawaaiige cafés, door discotheken en bars, dansten wang aan wang, dicht omstrengeld in de massa van de andere dansers en aten in Braziliaanse restaurants de specialiteiten van het land. Mr. en Mrs. Stan Harding, zo hadden zij zich in het hotel laten inschrijven. Niemand bekommerde zich om hen. Wie kende hier Lyda Penopoulos of zelfs Boris Jegorowitsj Lobow? Ook al had haar foto in de kranten gestaan - hier in Rio, in het altijd voortdurende carnaval van het leven van Copacabana, staarde niemand de ander in het gezicht. Hier wasje alleen mens, verder niets. Een mens die niets anders wil dan gelukkig zijn.


    Lobow was tevreden. De wereld had tot dusverre niets van de Russisch-Griekse relatie gemerkt die binnen afzienbare tijd de Westerse economie op de grondvesten zou doen schudden en waartegen dan geen middel meer bestond. De directieraad zweeg de eerste contacten met de Sovjets dood, te meer daar de bazin zelf, doortastend genoeg, een eind aan het Russische avontuur had gemaakt. Daarna verloor de 'Sovjet-Export- en Handelsmissie' in Parijs aan belang. Kostas Portales zag geen reden zich er het hoofd nog over te breken.


    Het eerste deel van het plan was hiermee afgesloten en kon afgehaakt worden: Lobow had het hart van de erfgename gewonnen. Het laatste bedrijf van het drama dat al in 1959 was begonnen, toen de primadonna Irena Palvietti het tot dusverre gelukkige familieleven van Penopoulos deed springen en de titaan Stavros bewees dat hij de beroemdste vrouwen van de wereld voor zichzelf kon veroveren, omdat hij Penopoulos heette, viel nu in alle rust voor te bereiden.


    Wie zou ooit vermoeden dat degenen die aan de touwtjes trokken in Moskou zaten? Wie kon weten dat elke tragische slag van het noodlot in dit drama aan het bureau van kolonel Pujatkin tot in alle details was uitgedacht? Het grote doel: een van de grootste particuliere handelsvloten ook 'privé' in handen te krijgen, ten voordele van Rusland en om het Westen gevaarlijk te verzwakken, en in diskrediet te brengen.


    Het was de voorlaatste dag in Rio. Het paar lag weer, beschermd door de zonneschermen van stro aan het strand, toen Lobow een cassette in de ingebouwde recorder van zijn radio legde en op de startknop drukte. Lyda lag naast hem, had haar ogen gesloten en genoot van de warme wind die vanuit zee over haar bijna naakte lichaam gleed. Zij voelde de hand van Boris op haar buik, glimlachte en omklemde zijn tastende vingers.


    Muziek weerklonk. Ruisend, wild, bandeloos en toch van een prachtige volle harmonie. Vervolgens weerklonk een metalen, sterke, alles overheersende stem die de luidspreker uit elkaar dreigde te laten springen: een sopraan die op de luisteraars toesprong als een roofdier klaar voor de aanval.


    De grote aria van 'Norma' van Bellini.


    Lyda verstijfde. Na de eerste tonen schoot zij overeind, keek als plotseling krankzinnig om zich heen, daarna sloeg zij met haar vuist op het toestel, pakte het en slingerde het weg. Ergens tussen stenen kwam het neer, maar het ging niet stuk, de band liep verder en heel uit de verte hoorde je nog steeds die metalige, alles doordringende stem.


    Lobow zat verstijfd en deed net of hij geen woord kon uitbrengen. Eindelijk veegde hij met trillende handen over zijn ogen. 'Wat is eraan de hand, lieveling?' stotterde hij. 'Waarom gooi je de radio weg?'


    'Die stem!' Haar gezicht was als versteend. Haar lippen waren nog maar een streep. Haar ogen gloeiden. Het bovenstuk van de bikini dat zij slechts los over zich had heen gelegd, was in het zand gevallen. Lobow keek van beneden naar haar op. Je kunt aan haar wennen, dacht hij. Schoonheid vormt niet alleen een vrouw.


    'Een opera,' zei hij, nog steeds de argeloze spelend.


    ' "Norma" van Bellini!'


    'Ik weet het niet. Mogelijk. Maar het was toch mooi. ..'


    'Daar zong Palvietti!'


    'Ik weet het niet. Ik heb er geen verstand van. Zeg eens, herken je direct een stem? Petje af! Ben je een operafan?'


    'Deze stem herken ik nog als ik dood ben!' Zij gooide haar benen om en boog zich met haar naakte borsten naar hem. Dat is onmogelijk, scheen zij te denken. Zou hij niets weten van mijn vader en die zangeres? Dat is toch niet mogelijk. Bijna tien jaar lang waren zij de gespreksstof van de wereld. Tien jaar lang leed ik eronder. En toen kwam die andere, die grote Nany Johnes, en het schandaal werd nog groter en ik nog eenzamer. Hij zou dat allemaal niet weten?


    'Waarom heb je die band met Palvietti gekocht?' vroeg zij schorrig.


    'Omdat die me beviel. Een grote stem...' Hij keek weg naar de stenen waarachter het radiotoestel was gevallen en vanwaar nog zwak de aria van Norma weerklonk. 'Jammer dat zij niet meer zingt...'


    'Ik wens haar een leven zonder strottenhoofd!' zei Lyda.


    'Nou, nou! Waarom dan toch?'


    'Kun je dat nog vragen?'


    'Misschien zie jij dat als operakenner anders. Voor mij zingt zij heel goed! Wat bevalt er je niet aan haar stem?' Dat alles klonk zo onschuldig dat Lyda niet wist hoe zij zich houden moest. Voor het eerst in haar leven ontmoette zij iemand die niets van Stavros Penopoulos en Irena Palvietti wist. Dat was zo onbegrijpelijk, dat zelfs haar wilde toorn verschrompelde.


    'Waar kom je vandaan?' vroeg zij en streek haar haren uit haar gezicht. 'Van de maan?'


    'Uit Rusland!' Lobow lachte zacht, wat bedrukt. 'Sommige mensen verwisselen dat met de maan.'


    'Ken je Palvietti niet?'


    'Alleen de stem.'


    'En de jaren 1959 tot 1968?'


    'O, lieveling, toen was ik een klein ambtenaartje dat opgeleid werd en kon ik 's zomers niet eens dagelijks een ijsje kopen, laat staan een plaat van Palvietti.'


    'Ik bedoel geen platen. Heb je nooit gehoord dat mijn vader...'


    'Heeft hij een concert met Palvietti laten geven?' vroeg Lobow.


    'Dat is onbestaanbaar!' Lyda zonk terug op haar ligstoel en bedekte haar borsten met beide handen alsof zij zich plotseling schaamde. Met wijde ogen staarde zij naar de onderkant van het zonnescherm van stro.


    'Ik was toen negen jaar,' zei ze. 'We woonden in New York, mama en ik. Papa was zoals altijd voortdurend op reis. Londen, Parijs, Athene, Rome, Monte Carlo of kris kras met het jacht over de Middellandse Zee. Toen kwamen de eerste foto's: "Irena Palvietti en Stavros Penopoulos op het jacht bij een tocht naar het geluk." Mama en ik lachten erom. Papa en een operazangeres! Papa gaf nooit om opera. Hij bezocht wel de Opera in Parijs en Rome, ook de Metropolitan in New York, maar het was voor hem een ellende. Hij ging er alleen maar heen omdat het goed stond je daar te laten zien. Puccini vond hij te zoet en leugenachtig, Wagner te hard, Mozart te kinderachtig, Verdi te bloeddorstig, Strauss te overdadig, en alles wat daar op het toneel zong en stierf, was hem veel te irreëel. Papa was realist. Hij liet zich nooit door kunst, door opera, concert of schouwburg van de wijs brengen. Natuurlijk hield hij van mooie schilderijen; hij liet ons jacht door een beroemde schilder uitschilderen, hij hing zelfs echte Impressionisten in de hutten, maar niet omdat hij zo van hen hield, maar alleen omdat ze beroemd en duur waren. En plotseling zou hij de opera ontdekt hebben? Wij hebben wat afgelachen, mama en ik! En toen verging ons het lachen. Het werd donker in ons gezin...'


    Zij haalde diep adem en legde haar beide handen over haar gezicht. De herinnering droeg haar weg. Een beven liep door haar lichaam. Lobow bekeek haar met een bijna wetenschappelijke blik.


    'Wind je niet op,' zei hij zacht, met een ronduit achterbakse tederheid. 'Het is toch al zo lang geleden.'


    'Het is nog steeds in me. Alles is in me, alles wat ik beleefd heb. Ik brand het in me. Ik tatoueer mijn ziel ermee. Het gaat nooit weer weg.'


    


    Toen zij Irena Palvietti voor het eerst zag, droeg zij een lange zijden jurk met veel roesjes. Het was laat in de middag op het jacht. Papa had haar in Athene afgehaald. De zangeres was beneden in haar hut gebleven en rustte uit.


    'De zee is tamelijk ruw,' zei Stavros en omhelsde Lyda als een tedere vader. 'Irena Palvietti kan niet zo goed tegen zeereizen. Ben je blij?'


    'Waarover?' vroeg zij. Stavros trok zijn kin in en zette de grote zonnebril dichter tegen zijn ogen.


    'Zij is een heel grote beroemdheid, mijn sterretje.' 'Zij kan zingen! Dat kan ik ook!'


    'Natuurlijk.' Stavros lachte. Als hij lachte, zag hij er weer uit als een arme Griekse visser. Zijn gezicht werd dan een en al plooi. 'De hele wereld kent haar.'


    'Jou kennen ze ook!'


    'Ze zal je wel bevallen.'


    'Waarom moet ze mij bevallen?'


    'Zij is onze gast.'


    'Klopt het wat mama zegt?'


    'Wat zegt mama tegen je?' Stavros leunde tegen de reling. Op zijn voorhoofd verscheen een rechtopstaande rimpel.


    'De zangeres zal mijn nieuwe mama worden.'


    'Onzin! Hoe kan mama nu zulke flauwekul vertellen?'


    'Zij heeft erbij gehuild...'


    'Mama huilt gauw, dat weet je.' Stavros probeerde een vermoeid lachje. 'Irena Palvietti is een lieve vrouw. Dat zul je zien. Ik ben blij dat zij hier is.'


    'Waarom ben je blij?'


    Stavros wist op die vraag geen antwoord dat een meisje van negen tevreden kon stellen. Hij zette zich van de reling af, belde een steward en bestelde een groot glas sinaasappelsap voor Lyda. Hij was heel zenuwachtig, bekvechtte met de kapitein en werd pas kalmer, toen ze Athene niet meer zagen en door de blauwe zee kliefden.


    Toen kwam zij eindelijk, de grote Irena Palvietti. Zij beklom de trap naar de salon, was gekleed in een strandjurk met lage hals, haar lange zwarte haar was tot een paardestaart gebonden. Dat moest haar jeugdiger maken, net als de grote zonnebril en de halsketting van gouden margrieten die ook aan haar oren glinsterden. Een creatie van Junière in Parijs, schandalig duur. Maar wat wist de kleine Lyda van Junière? Dior kende zij beter: die had haar poppen gekleed met modelkleertjes die haar vaak niet eens bevielen. De poppen van de arme kinderen met hun eenvoudige goedkope jurkjes waren veel interessanter.


    Stavros liep naar Irena toe, kuste haar op de wangen en legde zijn arm om haar heen. Lyda zat onbeweeglijk op een dekstoel onder het zonnedak van het jacht en keek met samengeknepen ogen naar de vreemde vrouw. Papa kuste haar, dacht zij. Kuste haar zo maar! Mag hij dat wel? Alleen mama mag hij kussen, dat weet ik. En hij omhelst haar zelfs, terwijl zij op me toe komen lopen. Zij leunt op hem alsof zij niet alleen kan lopen en elk ogenblik in elkaar kan zakken. Is zij ziek?


    'Dat is Lyda!' zei Stavros trots toen zij voor het kind stonden.


    Irena Palvietti vertrok haar brede mond tot een glimlach. 'Net als op de foto's! Dag, Lyda.'


    'Dag!' Lyda bleef zitten en deed net of zij die hand die haar werd toegestoken niet zag. Een lange, klauwachtige hand die helemaal niet bij het goed gevormde lichaam paste. 'Ben jij de zangeres?'


    'Ja.' Palvietti scheen wat verward. Stavros lachte als een boer die kiespijn heeft. 'Heb je me al gehoord?'


    'Nee! Mama vertelde me van je. Maar je ziet er heel anders uit. Je bent veel, veel dikker.'


    Palvietti kromp in elkaar, maar zij wist zich te beheersen. Stavros bloosde en belde weer om de steward. 'Champagne!' schreeuwde hij toen de Griekse bediende verscheen. 'Ik heb gelast dat er altijd champagne in de buurt moet zijn! Ellendige boel!'


    Wat zich in deze minuten in het innerlijk van Palvietti afspeelde, wist alleen zij zelf. Zij zat achter de witte tafel, slurpte haar champagne en keek over de zacht golvende, door de avondzon als vergulde zee. Pas veel later, toen zij slank als een den was geworden, toen zij letterlijk gehongerd had zodat zij zestig pond was afgevallen en van de ene zenuwinstorting naar de andere strompelde, toen zij haar stem door het hongeren kwijt was geraakt en alleen nog de schaduw van de grote Palvietti was, zou zij tegen een vertrouweling zeggen: 'Dat kleine kreng heeft me vernietigd! Zij heeft het klaargespeeld. Destijds trof ze me dodelijk met één zin.'


    Het diner in de salon verliep stil en in gedrukte stemming. Lyda sloeg Irena Palvietti gade en bekeek elk hapje dat ze tot zich nam. Stavros probeerde opgewekt te doen, vertelde van zijn 'strijdjaren' in New York en vlocht anekdoten in waarover hij het hardst lachte. De stemming wilde maar niet komen.


    'Ik ben moe,' zei Lyda na het eten. 'Ik ga naar bed.'


    Maar zij ging niet naar bed, zij ging op de loer liggen. Stavros' hut was naast de hare en toen zij na twee uur hoorde dat hij zacht zijn deur sloot, opende zij de deur van haar hut en speurde door de gang. Zij zag haar vader zacht naar de logeerhutten sluipen, waar ook Irena Palvietti sliep. Het was een zonderlinge aanblik haar papa op zijn tenen te zien lopen. Het deed pijn, want Lyda was oud genoeg om te weten waarheen hij sloop.


    Zij wachtte een poosje tot Stavros bij mevrouw Palvietti in de hut moest zijn, daarna rende zij op blote voeten de gang door en legde haar oor op de deur. De stemmen klonken gedempt, maar zij kon ze goed verstaan.


    'Zij heeft me beledigd!' riep Palvietti. 'En jij staat er werkeloos bij! Ik zou haar een mep gegeven hebben!'


    'Ik heb mijn kinderen nooit geslagen!' zei Stavros ernstig. 'Nooit!'


    'Dat hebben ze gemist! Je ziet het! O, ik zal het nooit goed met haar kunnen vinden! We zullen elkaar nooit begrijpen! Nooit! Haar blik is haat! Ik ken dat! Ook ik kan haten! Hoe lang blijft zij op het jacht?! Wekenlang? Dat houd ik niet uit! Breng haar terug naar Athene, of zet haar in Monte Carlo af, zo lang verdraag ik haar nog! Maar geen ogenblik langer! Als zij niet van boord gaat in Monte Carlo, ga ik! Wat is je liever!? Ik laat me toch niet dooreen kind terroriseren! O, mijn hoofd! Ik zou kunnen gillen, zo pijn doet het! Heb ik dat verdiend, Stavros?! Zij moet zo vlug mogelijk van het schip af!'


    Lyda hield haar adem in. Het werd een ogenblik stil, waarschijnlijk kuste papa Palvietti. Toen hoorde Lyda hem kalm zeggen: 'Goed. Ik stuur haar in Monte Carlo naar vrienden. Het zal allemaal wel goed gaan, Irena. Jullie hebben nog veel tijd aan elkaar te wennen. Jullie zijn twee echte persoonlijkheden, ja, ook Lyda; op haar negende heeft zij al net zo'n geprononceerde wil als ik. Dat is mijn trots. Laten we het afwachten.'


    Met een wee gevoel in haar maag sloop Lyda naar de salon. Met opgetrokken knieën zat zij in een fauteuil voor zich uit te staren. Toen zag zij een stapel platen naast de grammofoon liggen. Zwarte, ronde, breekbare schijven van schellak met de prachtige stem van Palvietti.


    Met een sprong was zij uit de fauteuil, wierp zich op de platen, pakte ze met beide handen. 'Kapot moeten jullie!' zei ze en begon plotseling te huilen. Een hete golf stroomde door haar. 'Kapot! Kapot! Als jij mama kapot maakt, maak ik het jullie ook! En papa! Je maakt ons allemaal kapot!'


    Zij slingerde de platen tegen de grond, stampte ze met haar blote voeten stuk en merkte niet dat de splinters van de schellak als messen in haar voeten sneden. En terwijl zij zichzelf steeds nieuwe snijwonden toebracht, schreeuwde zij met kinderlijke, gebroken stem: 'Kapot moeten jullie! Kapot! Helemaal kapot.. .'


    Daarna liep zij terug naar haar hut, een bloedspoor achterlatend, ging in de badkuip zitten, liet koud water lopen en verkoelde haar bloedende voeten zonder één enkele kreet van pijn te slaken.


    


    Stavros Penopoulos was zo verstandig om de volgende dag niet over het voorval te reppen. Ook Lyda sprak er niet over. Ondanks de hitte droeg zij kousen die alle pleisters op haar voeten verborgen. Zij had ze alleen behandeld, zonder hulp van een steward of de bediende van Stavros, ook zonder mademoiselle Georgette die als gouvernante aan boord was gekomen en Lyda drie uur per dag taalles gaf: Frans en Italiaans twee dagen, Grieks en Engels twee dagen en Spaans op de vijfde dag.


    'Dat moet, engeltje,' had Stavros gezegd toen Lyda klaagde omdat haar vrienden maar twee, ten hoogste drie talen leerden. 'Met een partner in zijn taal te kunnen spreken, is al het halve contract. Dat zul je later inzien. Je bent geen "meisje om de hoek", je bent de dochter van Penopoulos!'


    Ook Lyda sprak niet over deze avond. Zij was blij dat zij een kleine overwinning had behaald: Irena Palvietti ontbeet deze morgen niet met hen op het zonnedek. Stavros scheen in de beste stemming te zijn. Hij deelde zijn dochter mee dat ze nu een hele tijd op het water zouden blijven. 'Wij varen naar Venetië, lieveling! zei hij en beet in zijn ontbijtbroodje met honing. 'Daar komen nieuwe gasten aan boord. Beroemde gasten.'


    'Zo?' antwoordde Lyda lusteloos. 'Wie dan?'


    'Winston Churchill met vrouw. Hij wil aan boord schilderen!'


    'Waar alles zo schommelt?'


    'Dat hindert hem niet.' Stavros lachte bulderend. Op zulke ogenblikken was hij weer de Griekse visser die bij zijn ouzo zit en over zijn visserslatijn kan lachen dat de muren ervan schudden. 'Er komen twee prinsen, de hertog en de hertogin Lockworth, de Varelli's, je weet wel, die van het autoconcern. Alleen maar aardige mensen. En belangrijke mensen


    'En zij?' vroeg Lyda. Zij roerde in haar chocolademelk.


    'Wie is "zij"?'


    'De zangeres!'


    'Die vliegt morgen terug naar Rome. Zij moet zingen.'


    'Dat is goed.'


    'Maar in Venetië komt zij weer met de anderen aan boord. Haar man is er ook bij.'


    'Is zij getrouwd?'


    'Natuurlijk!' Stavros dronk zijn koud geworden thee op. 'Een rijke man. Bezit grint- en steenmijnen, heeft bouwstenen-fabrieken en houtzagerijen.'


    'Dan heeft zij je geld dus helemaal niet nodig?'


    Bij deze vraag brak Stavros Penopoulos het onderhoud met zijn dochter af. Hij stond op en veegde met zijn servet over zijn mond. Lyda keek naar hem op, even koppig als hij, helemaal zijn dochter.


    'Wat doe je nu?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet. In de zon liggen. Lezen, naar de radio luisteren. Het is allemaal even vervelend.'


    'Wil je weer terug naar New York?'


    'Nee.'


    'Naar Londen?'


    'Nee.'


    'Wat wil je dan?'


    'Ik wou dat mama hier was.'


    Stavros beet op zijn lippen, keek zijn dochter kwaad aan en liep naar beneden.


    Een uur later telefoneerde Lyda met New York. De verbinding over de boordradio was goed, alleen hoorde je af en toe geruis en geknetter, waardoor het gesprek onderbroken werd. Atmosferische storingen. Genia zat in haar woning, in haar praalbed en wreef haar ogen uit. In New York was het nu drie uur in de morgen. 'Je hebt me gewekt, engeltje,' zei ze vermoeid. 'Wat is er nou?'


    'O mama, ik heb helemaal vergeten dat de tijd bij jou anders is. Ik wilde je alleen maar horen.' Lyda sloot haar ogen. Zij zag haar moeder in bed zitten, in een lang met witte kant versierd wijd nachthemd, ontworpen door Dior uit voile, een nachthemd vol bloemen, want mama was gek op alle bloemen.


    'Waar ben je nu?' vroeg Genia Penopoulos.


    'Voor Athene. We kruisen tussen de eilanden.'


    'Wat doet papa?'


    'Hij werkt, zoals altijd.'


    'En wat doe jij zoal, kleintje?'


    'Niets. Het is vervelend zonder jou, mama.'


    'Ben je helemaal alleen?'


    'Nee. Zij is aan boord...'


    'Zij...' Genia's stem werd zachter. 'Sedert wanneer?'


    'Ik weet het niet. Zij was er al toen ik aankwam. Ik heb al haar platen stuk gegooid!'


    'Daar verander je niets mee, engeltje. Wees lief! Welterusten, kleintje.'


    Lyda drukte de hoorn stevig tegen haar oor. Er was een ander geluid, geen gekraak of geruis. Er klonk meer dan duizenden kilometers ver weg een onderdrukt gesnik mee. Genia huilde.


    'Welterusten, mama,' zei Lyda. Haar lippen trilden. 'Wees niet bedroefd, mama...'


    Zij legde neer en staarde naar de wand van de hut. De figuren op de wand, fantasierijke allegorieën van een beroemde schilder, staarden haar aan. Ik haat haar, dacht Lyda kwaad. Ik zou haar willen vernietigen. Maar hoe? Hoe? Mama huilt! Zou je die zangeres kunnen doden?!


    Zij zat voor het raam naar de voorbij ruisende golven te staren en stelde zich voor hoe het zou zijn als zij Palvietti over boord duwde en zij in deze schuimende golven zou verdrinken. Het gehuil van haar moeder kon zij niet meer kwijtraken - en ook deed het haar pijn, helemaal binnen in haar borst verschrikkelijke pijn, te zien en te horen hoe haar vader 's nachts stiekem naar zijn liefje sloop. Het benam haar de adem.


    Om tien uur kwam de gouvernante met het Franse boek. Lyda zat nog steeds bij het raam. Wees mijn vriend, zee, dacht zij. Laat haar verdrinken! Stuur een hoge golfen sleur haar over de reling als zij in haar ligstoel ligt te zonnen. Maar laat papa leven, neem hem niet van me weg! Alleen haar. Alleen haar. Ik houd van mijn papa.


    'Wat droom je weer, Lyda?'zei de gouvernante. Lyda voelde zich alsof iemand koud water over haar gooide. Zij kromp in elkaar.


    'Nu gaan we Frans doen. ..'


    'Nee!' zei Lyda zacht.


    'Jawel! Vandaag is het maandag. Frans.'


    'Ik wil niet!'


    'Zo krijgen we onze taak nooit af, Lyda! We zijn al drie lessen achter.'


    Het kind draaide zich om. Verschrikt week de gouvernante terug. Wat een ogen! Wat een verwrongen gezicht! Wat een verandering!


    'Ik wil niet!' schreeuwde Lyda. 'Luister, mademoiselle Georgette, ik wil niet! Ga weg! Weg! Weg!'


    Zij greep naar haar door Dior aangeklede poppen en slingerde ze naar de gouvernante. Mademoiselle Georgette ontweek achterwaarts, wist de deur open te krijgen en vluchtte de brede gang in. Toen gooide zij de deur dicht en rende naar haar hut. Met bevende vingers haalde zij haar aantekenboek uit een la en schreef met een balpen :


    'Maandag: geen Franse les. Lyda gooide haar poppen naar mijn hoofd en ging als een gek te keer. Zij gilde en schreeuwde. Toen ik binnenkwam, zat zij bij het raam naar de zee te staren en ze scheen heel ver weg te zijn.


    Waar dacht zij aan? Wat gaat er in dit kind om? Ik zal het nooit begrijpen, ofschoon ik bijna al een jaar dagelijks om haar heen ben. Zij is al op haar negende een geval voor de psychiater. Zij is geestelijk in de war. Zij heeft alles en toch ontbreekt het haar aan alles. Een plek waarvan zij kan zeggen: hier ben ik thuis. Elke vogel, de gewoonste mus, is gelukkiger dan zij: die heeft een nest! Wat heeft zij? Reusachtige appartementen, villa's, kastelen, het mooiste privé-jacht ter wereld. Maar geen plek waar ze zich thuis kan voelen.


    Arm, rijkste meisje ter wereld...'


    's Middags lag Irena Palvietti op het zonnedek en rekte zich ongegeneerd in de warme stralen uit. Zij droeg een zwarte bikini en een reusachtige zonnebril. Stavros zat naast haar op een krukje, gezet, zijn haren in de war van de wind, met stevige, wat kromme benen. De nymf en de satyr. Ze dronken weer champagne, vermengd met sinaasappelsap. Af en toe lachte Palvietti, het klonk als een gezongen coloratuur.


    Stavros vertelde grappen. Dat kon hij voortreffelijk, in ieder geval beter dan een geestige conversatie onderhouden of zich met Palvietti onderhouden over muziek. Op dat punt was hij evenzeer haar mindere als op het gebied van de literatuur. Als een van de grote schrijvers aan boord was, zoals bijvoorbeeld de stokoude Somerset Maugham die slechts over bijzonder spirituele problemen filosofeerde, dan wist Stavros nauwelijks wat te zeggen. 'Ik heb nooit tijd om me met boeken bezig te houden,' zei hij. 'Wat ik gelezen heb, waren winkelpapieren en rekeningen. Ik moest geld verdienen. Dat is het enige verlangen van een jongen die in de sloppen met ratten speelt. Nu is het te laat. Waarom zou ik ook? Als ik een opera wil hebben, kan ik er een voor me kopen! Net als ik het casino van Monte Carlo zal kopen.'


    Lyda kwam aan dek, keek naar Stavros en Palvietti en liep naar de boeg van het schip. Hier ging zij op de wit gelakte houder zitten die de opblaasbare rubberboot bevatte, en trok haar knieën op. Het gelach van de zangeres drong tot haar door en bij elke parelende coloratuur trok Lyda haar schouders op, alsof zij het koud had.


    


    Vijf dagen later kwam in Venetië Winston Churchill aan boord.


    Lyda stond op de valreep en maakte een kleine buiging toen de grote oude man haar een hand gaf en haar wang streelde. Hij droeg een lichtbeige linnen kostuum, ongeperst en veel te wijd, een open wit hemd en linnen schoenen. Op zijn grote ronde schedel wipte een strooien hoed met brede rand in de warme wind. Lady Churchill zag er precies zo uit als je je een oude Engelse Lady voorstelt. Op haar witte haar met kleine krulletjes balanceerde een ronde, met kant bestikte roze hoed. Haar japon was gerimpeld, net als haar staande kraag, de boorden van haar mouwen en de rimpels van haar gezicht. Zij gaf Lyda een kus en zei tegen Stavros: 'Zij lijkt als twee druppels water op u! Nee, hoe is het mogelijk! Zo moet u er als kind ook uitgezien hebben.'


    Voor Churchill was zijn schildersezel het belangrijkst. Hij bepaalde zelfde standplaats: onder het zonnezeil, in de vaarrichting. Daarna zat hij met zijn benen wijd in een brede rieten fauteuil, rookte zijn dikke havanna's en dronk een groot glas mineraalwater. De tijd dat hij whisky dronk en zijn politieke beslissingen in het bad nam, was al legende geworden.


    Hoe oud is hij, dacht Lyda en bekeek hem vanuit de achteruitgang van de salon. Als hij zijn dikke hoofd tegen zijn borst trekt, zou je kunnen denken dat hij achter zijn zonnebril sliep. Maar dan glijdt die lager op zijn neus en zie je zijn heldere, waakzame ogen. Bovendien komt er rook uit zijn mond en dat bewijst dat hij ook ademhaalt. Zijn handen zijn bezaaid met bruine vlekken. Die zien eruit als reusachtige zomersproeten.


    Zou je met de oude man kunnen spelen?


    'Kom hier!' zei Churchill tegen Lyda en wenkte haar. 'Ik hoor dat je zo dapper Engels leert?'


    'Yes and no,' antwoordde Lyda. 'Ik ben erg lui.'


    'Dat is goed!' Churchill lachte luid. Zijn dikke lichaam schommelde. 'Jij bent eerlijk! Dat bevalt me.' Toen riep hij: 'Stavros!'


    Penopoulos moest een begroeting onderbreken. De prins van Laquière was aan boord gekomen. Een man die de kunst om zonder geld als een miljonair te leven tot in de perfectie beheerste. Zijn kastelen waren allemaal verpand, maar hij bezat nog steeds zijn naam! Daarmee tooide hij alle belangrijke party's van de jet set of van de adel. Hij leefde van uitnodigingen en was al maanden vol geboekt. Waar de prins van Laquière opdook, kwam de stemming erin. Hij straalde van charme, verschafte elke dame het gevoel dat zij de mooiste van de avond was en zong tijdens het vergevorderde uur houthakkersliedjes, wat onbestreden het hoogtepunt was.


    'Hier ben ik, sir!' zei Stavros. Hij wierp een vragende blik op Lyda. 'Wat heeft zij weer uitgehaald?'


    'Uw dochter is kostelijk.'


    'Zo zou men het, kunnen noemen...'


    'Zij is eerlijk! Zo iets maak ik zelden mee in mijn omgeving. Zolang ik politicus was, kon ik ook niet eerlijk zijn! Bent u eerlijk, Stavros?'


    'Sir, ik...'


    'U stottert! Dat antwoord is voldoende!' Churchill lachte weer. 'Het meisje zal het eens moeilijk krijgen, als ze zo eerlijk blijft! De voornaamste deugden van de mens - daartoe behoort de eerlijkheid - vernietigen de mens! Geen moralist wil dat inzien.'


    Nu gaat het beginnen, dacht Stavros.


    Nu filosofeert hij weer urenlang.


    Aan de kade stopte een grote zwarte wagen. Een Rolls Royce met Romeins autonummer. Irena Palvietti en haar man Guiseppe waren aangekomen!


    'Ik moet naar de gasten, sir,' zei Stavros. 'Neemt u me niet kwalijk...'


    Hij wierp nog een vermanende blik naar Lyda en snelde naar de valreep. Winston Churchill drukte de omlaag gezakte bril dichter naar zijn ogen en vouwde zijn handen over zijn buik. Lady Churchill was onderdeks en hield oog op het uitpakken van de koffers. Vooral de schilderijen die klaar waren moesten uiterst voorzichtig behandeld worden. Churchill had heel ijverig in Venetië geschilderd.


    'Ze hebben altijd van me gezegd en het is nog meer over me geschreven,' zei Churchill, 'dat ik altijd erg ijverig ben geweest.' Lyda was dicht naar hem toe gegaan en leunde tegen zijn rieten fauteuil. Zij bekeek het ronde hoofd met de geplooide dubbele kin en de smalle lippen die af en toe de dikke sigaar opnamen en eraan zogen. 'Dat is allemaal verkeerd! Ik ben altijd lui geweest, maar niemand gelooft dat van me. Je moet maar één ding kunnen: op het juiste ogenblik aanwezig zijn en alles doen wat er van je verwacht wordt. Begrijp je dat?'


    'Ja. Ik ben er.'


    'En wat verwachten ze van je?'


    'Ik wil papa en mama redden...'


    ' Wat wil je?' Churchill boog zich voorover naar het kind. 'Wat betekent dat?'


    'Mama huilt. Zij is ongelukkig. En papa zegt: het zal spoedig allemaal anders worden. Ik weet hoe het zal worden. Hij wil met die zangeres gaan leven! Maar dat wil ik niet. Ik houd van mama en papa. Ze moeten bij elkaar blijven!'


    'Dat is een probleem, je hebt gelijk.' Churchill draaide zijn hoofd opzij. Over de valreep kwamen Irena Palvietti en haar man Guiseppe aan boord. Signore Palvietti was dertig jaar ouder dan Irena, maar hij wist dat met jeugdige kleding te camoufleren, met een vlot optreden, een energieke tred en het bewustzijn dat hij van een onbekende dikke zangeres die slechts met moeite een engagement kon vinden, de grootste ster van het internationale operatoneel had gemaakt: Irena Palvietti, de primadonna assoluta.


    Stavros begroette haar met een lange handkus. Het kon hem niet schelen of dat tegen alle etiquette indruiste. Op haar lippen kon hij haar nu immers niet kussen. Guiseppe Palvietti, trots dat hij gast van Penopoulos was, omhelsde Stavros volgens Grieks gebruik.


    De oude wijsheid werd weer eens bevestigd: de bedrogen echtgenoot verneemt het het laatst.


    'Kent u papa goed?' vroeg Lyda. Zij tikte Churchill op zijn buik. De oude man draaide zijn hoofd weer terug. De prins van Laquière begroette Irena terwijl hij neuriede: 'La donna è mobile...' Palvietti bedacht hem met een woedende blik.


    'Ik ken je vader heel goed," zei Churchill en duwde de brede strooien hoed wat uit zijn nek. Hij pafte aan zijn sigaar en draaide die tussen zijn lippen.


    'Kun je hem niet zeggen dat hij bij mama moet terugkomen?'


    'Nee, dat kan ik niet. Dat is een zaak die alleen je papa kan beslissen.'


    'Maar mama huilt dag en nacht.'


    'Ik weet het, Lyda.' Churchill legde zijn sigaar op de tafel en stond moeilijk op. Palvietti die een arm van Stavros had gekregen, kwam op hem toe. Guiseppe volgde hen met een stralend gezicht, een niets vermoedende clown.


    'Ik houd erg veel van je moeder...' zei Churchill.


    Lyda knikte en liep weg toen Irena Palvietti de grote man van Engeland bijna zo schuchter als een schoolmeisje begroette.


    's Avonds gaf Stavros een feestconcert in de grote salon van de 'Genia II'. Behalve de gasten die op het jacht logeerden waren er nog andere bekende persoonlijkheden aan boord gekomen die zich op dat ogenblik in Venetië verpoosden. De eerste dirigent van de Opera van Venetië zat aan de grote witte vleugel om Irena Palvietti te begeleiden. De met damast overtrokken fauteuils waren in een halve kring opgesteld; drie bedienden in witte jasjes wachtten op de achtergrond aan een bar op de wensen van de hoge gasten. Winston Churchill zat op de eerste rij, net als iedereen in een onberispelijke smoking; breed, kolossaal, al tijdens zijn leven een gedenkteken.


    Stavros vervulde zijn plicht van gastheer met een paar welkomstwoorden. Hij was de enige wiens smoking eruit zag of die net gewassen en te haastig was gedroogd. Elegance was niet zijn zaak. Deze avond gaf Stavros ter ere van Irena, die voor het eerst voor Churchill - en dan nog wel in zo'n intieme omgeving - mocht zingen. In de eetzaal wachtte een uitgelezen diner; dat was voor Stavros het doel van de avond waarnaar hij uitkeek. Goed eten, champagne, mooie vrouwen, beroemde namen: allemaal om hem heen geschaard, om hem, de kleine, vuile Griekse jongen uit New York, die nooit een echte vriend had gehad. Destijds niet omdat hij te arm was. Nu niet, omdat hij te rijk was. Eenzaamheid is de munt die men voor het succes moet betalen.


    In een droomjapon van donkerblauwe zijde, het zwarte haar opgestoken en met bloemen doorvlochten, trad Irena Palvietti naar de vleugel. Stavros snelde naar haar toe, kuste haar lange, vergeleken met haar lichaam verbazingwekkend magere handen en koesterde zich met haar in het applaus. Ook Churchill klapte een paar keer, gleed vervolgens in zijn fauteuil achterover, trok zijn hoofd in en wachtte op het concert.


    Palvietti begon met de klokjesaria's uit 'Lakmé' van Delibes. Een bravourstuk van elke sopraan, heel hoge tonen als zuivere klokken, een paarlenreeks van de hoogste coloraturen, wat steeds weer de vraag opwierp: hoe kan een menselijke stem dat toch presteren?


    Na de laatste toon brak het gejuich los. Palvietti boog diep. 'Fenomenaal!' riep Stavros luid, ofschoon hij er niets van begreep en niet veel anders dan een hartstochtelijk gekrijs had vernomen. Voor hem was dit soort muziek een gruwel. Een Griekse sirtaki, ja, dan kon je meezingen, dan kon je in de kring meedansen. .. Maar dat hier: tonen omhoog, tonen omlaag, hoe schriller, hoe kunstiger - hij had er gewoon geen oor voor.


    'De volgende aria die mevrouw Palvietti zingt is de aria van "Tosca": "Alleen aan schoonheid wijd ik mijn leven",' kondigde de dirigent aan. Hij schoof dichter naar de vleugel, spreidde zijn vingers uit en begon met een kort voorspel; Winston Churchill zakte nog dieper in zijn fauteuil weg. Hij bekeek Palvietti en bemerkte dat Stavros haar een verliefde blik toewierp.


    Daarna zong zij. Die aria, die overal waar die gezongen wordt, de mensen aangrijpt en van hun stuk brengt. Al het verlangen en verdriet van een beminnende vrouw is hier muziek geworden.


    Plotseling, midden in de aria, kromp de dirigent aan de vleugel in elkaar. Een harde, valse toon had zich in de zuivere loop van de melodie gemengd. Door niemand opgemerkt, slechts één enkele toon, maar vanaf dat ogenblik werd de heerlijke stem koud en wezenloos. Het was alsof er een automaat zong.


    Kwaad staarde de dirigent Palvietti aan. Haar gezicht stond strak, als een masker, angstaanjagend in een onderdrukte wildheid. Met alle kracht waarin totaal geen gevoel meer lag, slingerde zij de tonen eruit alsof de wanden van het vertrek moesten barsten. De blik van de geschrokken pianist gleed naar de gasten, hulpeloos, alsof hij om verontschuldiging wilde vragen... En toen zag hij het ook:


    Op de eerste rij zat Engelands grote oude man met zijn handen over zijn buik gevouwen, zijn kin tegen zijn borst gedrukt, zijn benen ver uitgestrekt en zijn ogen dicht. Bij het ademen zetten zijn neusvleugels uit. Af en toe, bij een hoge toon van Palvietti, gleed er een trilling over zijn gezicht.


    Winston Churchill sliep.


    


    's Nachts kreeg Palvietti een hysterische aanval. Zij gilde, wentelde zich op haar bed, gooide haar man Guiseppe naar zijn hoofd wat zij maar te pakken kon krijgen, sloeg met haar vuisten tegen de wand van de hut en krabde Guiseppes hand stuk toen hij haar een glas champagne wilde aangeven.


    'Dat vergeef ik hem nooit, nooit!' schreeuwde zij. 'Zo'11 oude vlegel! Zo'n hark! Hij is lucht voor me! Lucht - lucht -lucht!'


    Guiseppe Palvietti liet haar alleen, snelde naar de salon en trof Stavros eenzaam aan de bar. Bevend van opwinding ging hij naast hem zitten op een barkruk. 'Dat is ongehoord!' hijgde hij. 'Dat is het hoogtepunt van smakeloosheid. Irena is buiten zichzelf! Hoe kan men bij een concert van Palvietti in slaap vallen?! Dat is niet te verontschuldigen!'


    'Hij is een oude man, Guiseppe. Als jij eenmaal zo oud bent als hij...'


    'Dat ben ik gauw genoeg!' schreeuwde Palvietti. 'Maar ik wordt steeds jonger als ik Irena's stem hoor! Dat is geen verontschuldiging. Irena zal hem dat nooit vergeven.'


    'Churchill overleeft het wel,' zei Stavros droog. 'Wat drinken we?'


    'Mijn keel zit dichtgesnoerd.'


    'Laten we die openbranden. Een ouzo?'


    'In godsnaam, nee! Dan nog liever een cognac.'


    Stavros haalde een buitengewoon oude Prince de Paulignac uit de kast en schonk een Napoleonglas tot de rand toe vol. Palvietti staarde ontzet naar deze hoeveelheid die een os kon vellen.


    'Daar zal ik drie dagen lang ziek van zijn,' zei hij.


    'Daarvan niet!' Stavros dronk hem met een glas ouzo toe. 'Deze anijsborrel die elke visser in Griekenland drinkt. Als er in Griekenland geen ouzo meer bestaat, bestaat ook Griekenland niet meer. Wil je Irena ook een cognac brengen?'


    'Zij drinkt geen cognac.'


    'De Prince de Paulignac mag zij bijzonder graag...'


    'Dat is nieuw voor me! Irena en cognac? Sinds wanneer?'


    'Houd je van je vrouw?'


    'Hoe kun je nou zoiets vragen, Stavros?'


    'We moesten maar eerlijk tegenover elkaar zijn, Guiseppe.' Stavros nam een slok. Zijn donkere hoornen bril fonkelde in de decente barverlichting. 'Ik mag haar. We moesten maar geen rivalen zijn.'


    'Wat? Wil je nu ook al in het bouwbedrijf stappen?' riep Palvietti uit.


    'Daar zit ik via verschillende dwarsverbindingen al lang in.' Stavros grijnsde. 'Ik denk aan persoonlijke dingen. Deze avond had heel anders moeten verlopen. Na het concert en het mooie etentje wilde Irena met je praten.'


    'Dat heeft ze ook gedaan. Maar hoe!' Guiseppe omklemde met beide handen zijn cognacglas. Plotseling scheen hij de betekenis van Stavros' woorden te begrijpen en hij keek hem geprikkeld aan. 'Wat betekent dat: Irena wilde met me praten?'


    'Daarom vroeg ik immers: houd je van je vrouw?'


    'Zij is de hele inhoud van mijn leven. Zonder haar zou ik niet meer weten wat ik beginnen moest.'


    'Onder mannen gesproken, Guiseppe: heb je je vrouw nog nooit bedrogen?'


    'Nooit, Stavros!'


    'Er zijn zoveel mooie vrouwen op de wereld. Heerlijke vrouwen! Aphrodites! Jij bent nog op een leeftijd waarop je van zoiets kunt genieten.'


    'Dank je! Wat moet dat allemaal? Heb je aan boord een troep leuke meisjes om de gasten bezig te houden? Stavros, dat soort dingen doe ik niet, maar het is ook niet jouw stijl!'


    'Mijn schip is nooit een bordeel geweest!' zei Penopoulos hard. 'Bovendien houd ik van duidelijke verhoudingen. Guiseppe, zou je van je vrouw kunnen scheiden?'


    'Onmogelijk! Waarom ook?' Palvietti grijnsde scheef. 'Jij van Genia ook niet - als ik zou mogen vragen.'


    'Vraag maar!'


    'Goed! Spelletje om middernacht.' Palvietti zette zijn cognacglas neer. 'Zou jij van je vrouw Genia kunnen scheiden?'


    'Ja.'


    Palvietti kromp in elkaar als onder een zweepslag. Dit 'ja' leek losjes uit de pols te komen. Hij wreef over zijn gebogen Romeinse neus en krabde door zijn witte haar.


    'Dat zegje omdat het vrijblijvend is.'


    'Ik ben al van haar gescheiden. We leven niet meer samen. Genia blijft in New York of gaat naar vrienden in Londen.'


    'Kerel nog aan toe - waarom is dat?'


    'Ik houd van een andere vrouw. En die vrouw houdt van mij.' Stavros keek in zijn ouzoglas. 'Guiseppe, jij bent niet de eerste die het verneemt, maar de laatste.'


    'Ik heb er echt nog niets van gehoord, Stavros. Wil je me de naam van de dame verklappen?'


    'Je vrouw.'


    'Wie?'


    'Irena. Om kort te gaan: we houden van elkaar-'


    'Dat is...' Palvietti veegde over zijn gezicht. Plotseling begon hij te beven, hij gleed van zijn barkruk en liep met gebogen hoofd naar Stavros toe. 'Jij schoft,' zei hij met toonloze stem. 'Jij walgelijke, kleine, vieze Griekse zeerover! Jij stinkende piraat!'


    'Giuseppe, we moesten er eens in alle rust over praten!' riep Stavros. Hij week niet terug, hij voelde zich sterker dan de oude man en heel veel jonger. 'En onthoud één ding: je kunt mij uitschelden, maar mijn vaderland niet!'


    'Jij akelige vis met je uitpuilende ogen!' Giuseppe hijgde erg. 'Met mijn vrouw. Met mijn vrouw...'


    'Irena is gelukkig. Gelukkiger dan zij ooit bij jou was. Nu bemin ik, zei ze tegen me. Eindelijk bemin ik. En hoe bemint zij! Zij is een Griekse... Giuseppe, gebruik toch je verstand! Je kunt natuurrampen niet voorkomen. Irena is eindelijk een vrouw."


    Palvietti boog het hoofd, trok het tussen zijn schouders en kwam in beweging. Met alle kracht botste hij tegen de borstkas van Stavros en slingerde de Griek tegen de muur van de salon. Dan draaide hij zich vlug om, greep een fles en sloeg ermee op de wankelende Stavros in. Wanhopig probeerde Penopoulos uit de omgeving van de tierende man te vluchten, maar de tapkast van de bar verhinderde dat. Geklemd tussen muur en bar, weerde hij de slagen van de fles met zijn onderarmen af, trapte ook een keer tegen Palvietti en raakte hem tegen zijn scheenbeen. Giuseppe steunde, liet de fles vallen en ramde weer zijn hoofd tegen de borst van de Griek.


    'Vuile schoft!' schreeuwde hij. 'Vervloekte, vuile schoft!'


    Eindelijk gelukte het Stavros om achter de bar te wankelen en lucht te krijgen. In zijn borstholte kringelde de pijn op als een vlam die zich ontvouwt. Kort daarna merkte hij dat hij moeilijk kon ademhalen, dat elke ademhaling een helse steek in zijn borst opleverde. Hij drukte zijn handen tegen zijn ribben.


    Weer rende Palvietti tegen hem aan. Met zijn hele lichaam wierp hij zich op Stavros. Die verloor zijn evenwicht, zijn benen gleden weg, hij kwam op zijn achterhoofd neer; alleen het dikke tapijt verhinderde een verwonding. Giuseppe tolde over hem heen, smakte met zijn voorhoofd tegen een stoelpoot en verloor het bewustzijn.


    Kreunend richtte Stavros zich op, wierp een blik op de krom liggende Palvietti, trok zich op aan een tafel en wankelde de salon uit. In zijn schitterende slaapkamer ging hij op zijn bed zitten, trok onder waanzinnige pijn zijn smokingjasje en zijn hemd uit en betastte zijn borstkas. Hij voelde niets, maar iets erin was gebroken, dat vermoedde hij wel. De stoten van het hoofd van Palvietti hadden hem geraakt alsof een stier hem op zijn horens had genomen.


    Hij belde en liet zich achterover op zijn bed zakken.


    'Ik ben uitgegleden, Alexis,'zei hij, toen de bediende geluidloos binnentrad. 'Wilde nog zwemmen. En sloeg toen tegen de rand van het zwembassin. Gek, niet? Daar is toch tot dusverre nog niemand uitgegleden.'Hij wees op zijn borst. 'Ik geloof dat er een rib gebroken is.'


    'Mister Palvietti is ook uitgegleden,' zei Alexis met een strak gezicht. 'Hij heeft meer geluk gehad. Hij is niet gewond, alleen een beetje de kluts kwijt. Ik heb hem naar zijn suite gebracht.


    'Alexis, je kunt morgen duizend dollar opnemen.'


    'Dank u, sir.'


    De bediende boog zich over Stavros en betastte zijn borst. Penopoulos slaakte een kreet.


    'Daar is het! Precies daar!'


    'Inderdaad, een gebroken rib. Ik zal u een knelverband aandoen, Sir.' Alexis richtte zich op. 'Ik zal ervoor zorgen dat er morgen een glijvast tapijt om het zwembad wordt gelegd.'


    


    Vroeg in de morgen, nog voor alle andere gasten wakker waren, verliet Giuseppe Palvietti het jacht 'Genia'. Stavros sliep nog, half verdoofd door de pijnstillers. Alleen Irena was al aangekleed en vergezelde haar man tot de valreep.


    Giuseppe leek vernietigd. Een oude man. Voor hij de eerste stap op de valreep zette, draaide hij zich om.


    'Je zult er spijt van hebben,' zei hij zacht.


    'Misschien. Maar ik houd van hem, Giuseppe. Ik kan er niets aan doen.'


    'Hij zal je ruïneren, Irena. Jou, je lichaam, je stem. Je bent voor hem alleen maar een sieraad dat hij om zijn hals hangt. De grote Palvietti! Hij zal nooit met je trouwen.'


    'Hij zei van wel.'


    'Over vijf of zes of zeven jaar zal hij dat nog steeds zeggen, maar jij zult alleen nog een schaduw zijn! Hij is een vampier.'


    'Het zullen zeven heerlijke jaren worden.'


    'En als je niet meer kunt zingen?'


    'De opera is niet alles, Giuseppe.'


    'Tot dusverre was die je leven!'


    'Tot dusverre! Ik wist niet dat er iets bestaat dat nog mooier is.'


    'En wij?'


    'Wij waren gelukkig, Giuseppe. Of beter: wij dachten gelukkig te zijn. Jij had je fabrieken, ik het toneel. . . Maar waren wij mensen?'


    'Ik was altijd mens. Ik leefde alleen voor jou.'


    'Dat is voorbij, Giuseppe. Definitief! Terug is niet meer mogelijk!'


    'Hij knikte en schaamde zich niet dat er plotseling tranen over zijn wangen rolden. 'Als je me nodig hebt,' zei hij moeizaam, 'als ik je helpen moet... sta ik altijd voor je klaar, Irena. Ik kom direkt. Ik zal altijd van je blijven houden. Ik weet ook niet, hoe...'


    Hij veegde zijn ogen af, draaide zich om en liep de valreep af. Eenzaam, naar voren gebogen, met slepende tred, een stokoude man, liep hij door de nog slapende jachthaven en verdween achter een rij lage gebouwtjes, waarin de servicestations van de grote bootmerken hun werkplaats hadden geïnstalleerd.


    Irena Palvietti keek hem na. Hoog opgericht stond zij aan de reling, de wind waaide haar zwarte haar over haar gezicht. Zij zag eruit als Medea, als in haar glansrol: de vrouw die uit liefde alles vernielt, vernietigt, doodt.


    


    Van het voornaamste strand van Copacabana klonk muziek. Een groep zangers in kleurig fantasiekostuum trok langs de rijen naar de zon hunkerende mensen en zong Braziliaanse volksliedjes, oude Indiaanse wijsjes, Spaanse liederen met een Moorse ondergrond. Twee grote, slanke halfbloedmeisjes met lange benen en laag uitgesneden bloesjes liepen zingend van ligstoel naar ligstoel en hielden de luierende mensen een strooien hoed voor. De gitaristen, kleurlingen met lichte huid, stampten op de maat van hun muziek in het fijne zand. Zij draaiden zich om en dansten als dol van levensvreugde voor een fooi.


    Lyda had haar hoofd in Lobows schoot gelegd en staarde naar de wolkenloze, door de waterdamp glazige hemel. Zij haalde zwaar adem; hij streelde haar gezicht, legde kalmerend zijn hand op haar borst en kuste, terwijl hij zich diep over haar heenboog, haar trillende oogleden.


    'Dat wist ik allemaal niet,' zei hij. 'Mijn arm duifje...'


    'Het is voorbij!' Zij rekte zich uit onder zijn tederheden en genoot van het spel van zijn vingers. 'Bijna negen jaar bleven ze bij elkaar. Mama ging scheiden, trouwde later uit trots met een Franse industrieel, liet zich weer scheiden en trouwde tenslotte met Pavlos Heraklion, papa's grootste concurrent. Het was een verschrikkelijke tijd. Ik reisde heen en weer, tussen New York en Londen, Parijs en Monte Carlo. Hier die vreemde vrouw die op alles beslag legde en die echt van papa scheen te houden - daar, als haaien die om hun slachtoffers cirkelen, de vreemde mannen om mama! Waar ik kwam, liep ik in de weg. Niemand zei me dat, o nee, ze waren allemaal heel aardig tegen me, zc verwenden me, ik had alles wat een kind, wat een meisje wilde hebben, er bleef niets te wensen over. Kan een mens daarvan leven? Papa kuste me, mama kuste me. Ik voer met de "Genia" die papa na de scheiding in "Lyda" omdoopte, kris en kras door de wereld, altijd met Irena Palvietti voor mijn ogen die nauwelijks nog zong, zij was slank en mooi geworden, maar haar stem klonk niet meer, die was hard, koud, in de hoogte flakkerend. Ik ging met mama naar de nachtclubs in New York of naar de restaurants van Parijs en moest toezien dat zij verliefd deed, met afschuwelijke mannen in omhelzing danste en zich gedroeg of zij twintig was. "Ik heb erg veel van je vader gehouden," zei ze een keer tegen mij toen ik in haar slaapkamer huilde. "Maar ik kreeg het altijd koud in zijn nabijheid. Hij is iemand die nooit zou mogen trouwen! Hij bestaat alleen maar uit schepen, tonnages, balansen, nieuwe markten en contracten. Hij weet niet wat een tehuis is. Zijn vaderland zijn de havens van heel de wereld. Dat is voor een vrouw geen leven. Ik weet het nu. Ook Palvietti zal eraan ten onder gaan. Ik gun het haar!"


    Zo was het altijd en overal. Ik stond erbij, werd benijd, omdat ik een Penopoulos ben, maar niemand vroeg hoe het er in me uitzag.'


    'Ik weet het nu. Maar dat is allemaal nu voorbij.' Lobow kuste haar weer. De Braziliaanse zangers draaiden zich om. Het strand waar Lyda met Lobow lag, was weinig druk, hier was het de moeite niet geld op te halen.


    'Ik ben bang,' zei ze en trok haar schouders naar elkaar.


    'Bang? Waarvoor?'


    'Ons geluk is zo groot. Dat kan niet goed gaan, Boris. Ik heb dat steeds weer meegemaakt: hoe gelukkiger de familie Penopoulos was, des te verschrikkelijker sloeg later het noodlot toe.' Zij opende haar ogen en hield zijn hand vast die over haar buik gleed. 'Wat denk je, wat zou er gebeuren, als ze horen dat jij en ik... Niet denkbaar! Dat zou een aardbeving lijken.'


    'Alleen omdat ik Rus ben?' Lobow glimlachte toegevend. 'Waarom gaan we in heel de wereld voor monsters door, waarom eigenlijk? Omdat we communisten zijn?'


    'Jullie wereldrevolutie


    'Dat is politiek! Wat heb ik met politiek te maken? Goed, ik ben in dienst van een Russische firma. Maar als we in het buitenland zijn, verandert alles. Dan zijn we net als iedereen. Mensen zoals iedereen.'


    Hij zweeg en keek over het strand en de golvende zee met de branding. Zou ze het geloven? vroeg hij zich af. Wat weet zij van de talloze plichten die wij in het buitenland moeten vervullen? Hoe kan zij er een idee van hebben dat wij onderworpen zijn aan een nauwgezette verantwoordingsplicht - net zo lang tot ze ons als ongevaarlijk beschouwen. Wie weet daar eigenlijk iets van? Elk van ons die op een post in het buitenland zit, is een oog en oor van Moskou. En wij zijn overal.


    'Misschien heb je gelijk,' zei hij peinzend.


    'Waarmee?'


    'We moeten niets overhaasten. We moeten heel langzaam ons nieuwe leven binnensluipen.' Hij lachte en kuste haar weer op haar voorhoofd. 'Weet ik of je het volgend jaar nog van me houdt?'


    'Je bent de eerste man - na papa -, bij wie ik het gevoel heb een tehuis te hebben, Boris. Bij jou ben ik eindelijk thuis. Je weet niet wat dat voor me betekent.'


    'Ik weet het, mijn zwaantje.'


    Lobow wees naar de zee. 'Zullen we nog eens zwemmen?'


    'Wil jij?'


    'Niet alleen.'


    'Ik blijf graag liggen,' zei ze. 'Het is zo heerlijkje handen te voelen, je stem te horen, naar je ademhaling te luisteren, je hartslag te voelen. Houd je van me zoals ik ben?'


    Hij knikte en streelde haar.


    Zij tilde haar hoofd op en keek naar het voornaamste strand. Het was vloed. Tal van knappe meisjes in nauwsluitende tanga's wierpen zich in de aanrollende golven. Wapperende haren, lange benen, volmaakt uitgegroeide lichamen.


    'Ben je vaak verliefd geweest?' vroeg zij.


    'Eigenlijk weinig.' Lobow steunde op zijn ellebogen. 'Ik had weinig tijd.'


    'Geen tijd voor de liefde?'


    'Zo is het.'


    'Wat zijn jullie Russen eigenlijk voor mensen?!" Zij ging zitten en klopte het stoffijne zand van haar bovenbenen. Niet zonder afgunst keek zij naar de slanke juichende meisjes die door de golven plasten. Zo veel schoonheid. Ik zou miljoenen over hebben voor die lange benen, die stevige borsten. Ik ben niet mooi, maar toch houdt Boris van me. Het is geen huichelarij, dat merk ik. Het laat hem onverschillig of ik Penopoulos heet ofSmith ofLegrand. Hij heeft het nooit over mijn rijkdom gehad, nooit een dollar aangenomen, zich altijd verzet als ik wilde betalen in de dure, luxe zaken van Rio. Hij heeft kleren voor me gekocht, ook als ik ze niet wilde, hij heeft een ontroerend mooie ring voor me gekocht, een gouden ring met een kleine briljant erin, zo klein, als ik niet eens aan de sluiting van mijn paarlen ketting heb. Wat was hij blij dat hij me die ring cadeau kon doen! Hij was een kleine jongen die met zelf geplukte paardebloemen aankomt. Hij moet er maanden voor gespaard hebben. De ring was te nauw, hij had mijn vingers onderschat, hij paste aan geen enkele vinger, alleen aan mijn pink. Maar daar draag ik hem nu, ik doe hem niet meer af. Die kleine briljant is voor mij belangrijker dan de sieraden van de beroemde New Yorkse of Parijse juweliers die papa voor me heeft gekocht. Om mijn hals kunnen miljoenen hangen, maar aan mijn linkerpink draag ik het hart van Boris...


    'Hoe zagen ze eruit, je liefjes?' vroeg zij. 'In Rusland moeten veel mooie meisjes zijn, heb ik gelezen.'


    'Dat is overdreven. Het is net als hier, heel gemengd. In Moskou en later in Leningrad, tijdens mijn opleiding, kende ik een paar meisjes. Nee, niet een paar, het waren er precies drie."


    'Drie? In welke tijd?"


    'In zeven jaar.'


    'Dat gelooft niemand van je!'


    'Maar het was zo. Een meisje uit de kantine, een gids van Intourist en een kapitein.'


    'Een kapitein?'


    'Ja. Zij voer een van de lange, platte plezierboten waarmee men in Leningrad door het grote aantal armen van de Newa en om de eilanden vaart. Ruslands Venetië, mijn duifje. Kanalen, bruggen, armen van de rivier, eilandjes, paleizen, tuinen, vestingen, kerken met gouden koepels, avenues, maar ook nauwe straatjes en heel smalle doorgangen. Leningrad is een prachtige stad, veel mooier dan Moskou.'


    'Ik zou graag met je in Leningrad wonen!' zei ze plotseling, in een paleis aan de Newa.'


    'Dat is helaas onmogelijk.'


    ‘Ik zet mijn wil door. Ondanks alle tegenstand!'


    'Dat is het niet.' Lobow glimlachte bedroefd. 'Maar alle paleizen zijn van de staat. Ze zijn eigendom van het volk. Je kunt niet naar Rusland komen en gewoon zeggen: zo'n paleis bevalt me. Het staat leeg. Ik wil het kopen! Wat kost het?-Ze zouden ons voor gek verklaren. Om een kleine woning te krijgen, moetje op een wachtlijst genoteerd staan en daarna veel geduld hebben. Het kan een jaar duren, maar ook twee. Niemand weet dat vooruit. Wie veel geld heeft - eerlijk geld, want dat wordt onderzocht - kan een zomerhuis kopen of bouwen, dat gaat gemakkelijker dan dat hij een woning in de stad krijgt. Alle bouwondernemingen zijn van de stad en alles wordt door de staat geregeld. Dat is het ware socialisme: het volk is een grote familie. Anders dan bij de kapitalisten. Jullie vreten elkaar op van begeerte naar geld en eigenbelang!' Hij keek dromerig naar dc zee. 'Soms brengt me dal alles in verwarring,' zei hij zacht. 'Ik voel me hier in het buitenland als op een eilandje waar de zee tegen beukt. Soms ben ik bang dat ik overstroomd word. Dan heb ik een onstuitbaar verlangen naar Rusland.'


    Ze lagen aan zee tot het donker werd en de lichtketens en reclames van de reusachtige hotels en nachtclubs van Copacabana aanflitsten en alle schoonheid van de natuur lieten verdrinken in hun kleurige, schreeuwerige neonlichten.


    Hand in hand liepen ze langzaam naar de parkeerplaats waar ze hun huurwagen hadden geparkeerd en reden terug naar de 'Palace', het reusachtige hotel van de allerrijksten, waar niemand erop lette hoe je heette, als je maar betaalde.


    's Nachts dansten ze weer in een op zijn Indiaans uitgemonsterde bar, wang aan wang, lichaam aan lichaam. Van de nachtshow met de zich ontkledende goed gevormde girls, meestal kleurlingen met heerlijke, benijdenswaardig volmaakte lichamen, zagen ze nauwelijks wat. Ze hadden alleen ogen voor elkaar, dronken meer dan ze verdragen konden, en Lobow bracht Lyda tenslotte naar haar kamer, kleedde haar uit, legde haar in bed, dekte haar toe en verliet braaf het vertrek.


    Toen hij op de gang was, bleef hij staan, geeuwde, rekte zich uit, alsof al zijn spieren waren ingeslapen en sloot zich daarna in zijn eigen kamer op die tegenover die van Lyda lag. Bij de etagekelner bestelde hij een glas wodka met tonic, gaf de kelner een fooitje (slechts matig gefortuneerde lieden geven grote fooien, echte rijkaards nooit! - dat moest hij ook nog leren!) en vroeg toen een gesprek naar Moskou aan.


    Tot zijn verbazing kwam dat al na enkele minuten tot stand. Kolonel Pujatkin, pas in bed, meldde zich mismoedig. Op de achtergrond hoorde je zijn vrouw snurken. Altijd maar dienst! Nooit heeft hij rust! Zelfs in zijn bed slaapt de kgb mee! Iedereen heeft recht op rust! Ook een kolonel van de speciale afdeling II!


    'Ha?!' bromde Pujatkin. 'Verdomme, ik slaap al! Is er zo'n haast bij?'


    'De hartelijke groeten van de mooie meisjes uit Rio! Het is in orde! De heerlijkste vrouwen gedijen in Rio! Ze wedijveren met de orchideeën hier


    'Boris Jegorowitsj! Niet alleen dat je je op onze kosten amuseert, nu word je ook nog een sadist!' Pujatkin staarde naar zijn vrouw. Zij zat op de rand van het bed, in een lang wit, linnen nachthemd, en zij keek kwaad. Tichon Pawlowitsj zuchtte toegeeflijk. 'Hoe is de situatie?'


    'Uitstekend! Ken je de verse geitekaas uit Astrachan?'


    'Ben je bezopen, Lobow!' zei Pujatkin grof. 'Dit gesprek hier komt niet op je onkostenrekening. Dat betaal je zelf.'


    'Ik wilde alleen maar een Russische vergelijking maken.' Lobow nam een slok wodka. De verbinding was zo helder dat Pujatkin hem hoorde slikken.


    'Je zuipt nog steeds!' riep hij bestraffend.


    'Ik wilde je melden dat Lyda in mijn handen zacht is als.


    'Je bent door en door iemand zonder moraal, Lobow!'


    'Dank je, kameraad kolonel.'


    'Waarvoor dank je me?'


    'Dat je dat ook denkt. Ik wilde je een dienst bewijzen. In waarheid is wat we met Lyda uithalen een smerig spel met de


    edelste gevoelens van een achtenswaardige westerse vrouw.'


    'Wat is er met je aan de hand, Boris Jegorowitsj?'


    'Lyda is anders dan onze onderzoekingen hebben uitgewezen. Dat was alleen op paier! Je kunt een mens niet op een paar bladzijden samenpersen. Een mens, vooral een vrouw, heeft zoveel facetten. Bij Lyda komt er nog bij dat men door haar afkomst alleen al een heel verkeerd beeld van haar krijgt. De wereld ziet alleen de erfgename van de miljarden. De dochter van de grote Stavros Penopoulos. De vrouw met de twee mislukte huwelijken. De leeuwin die tegen de weduwe Nany Johnes vecht. De rusteloze die - daarin net als haar vader -door de wereld raast en zich met vluchtige avonturen inlaat. Dat alles is zij - en toch is zij het niet!'


    'Studeer je nu stiekem psychologie?' vroeg Pujatkin spottend.


    'Omgaan met Lyda is toegepaste psychologie. Ik... ik begin van haar te houden.'


    'Boris Jegorowitsj! Wat nu volgt is een bevel: ga naar bed en slaap eens goed uit! Ik wist helemaal niet datje sentimenteel wordt als je te veel gedronken hebt!'


    'Ik lig al, kameraad kolonel. Lobow strekte zich op zijn bed uit. 'Lyda zou graag naar Leningrad gaan.'


    'Dat kan zij. Altijd. Wie zal haar dat beletten? Elk jaar bezoeken honderdduizenden uit het Westen Leningrad.'


    'Ze wil een huis kopen.'


    'In Leningrad?'


    'En daar met me gaan wonen.'


    'Te vroeg, Lobow, te vroeg! Dat is ook alleen maar weer een gril! Op het ogenblik ben jij favoriet - maar ben je het ook nog over een jaar? Dat zou een nederlaag zijn als je slechts een tussenstation was en niet het eindstation! We moeten plannen maken op lange termijn! Je moet voor Lyda onontbeerlijk worden! Er mag niemand anders meer voor haar bestaan dan jij! Maar zover ben je nog niet! Die flauwekul met Leningrad bewijst het. Het vogeltje is het fladderen nog niet verleerd; men moet het aan het nest wennen! Lobow, trap een beetje op de rem! Er komt nu de tijd dat je je onmisbaar moet maken. Laat Lyda maar om je roepen! Er moet getoond worden hoe echt haar liefde is. Als jij over een paar maanden tegen een andere man wordt ingeruild, heb je verloren. En dat betekent: wij allemaal! Daar moet rekening mee gehouden worden.'


    'Ik geloof het niet.'


    'Veel geluk in ieder geval, Lobow! En denk steeds aan het volgende: een vrouw bemint des te meer als zij ongelukkig is!'


    Pujatkin legde neer. Hij streek over zijn haar, sloeg zijn dekens terug en strekte zich uit. Zijn vrouw zat nog steeds met een kwaad gezicht op de rand van het bed.


    'Wie jou zo hoort praten, moet denken dat hier de grootste vakman in liefdeszaken aan het woord is!' zei ze en klopte op haar hoofdkussen. 'Wat is de werkelijkheid bedroevend!'


    'De grootste veldheren waren theoretici!' bromde Pujatkin. 'Welterusten.'


    'Ik ben ook een ongelukkige vrouw.'


    'Al dertig jaar, ik weet het. Dan helpt er geen therapie meer!' Pujatkin draaide zich op zijn zij, kneep zijn neusvleugels dicht en bootste een fluitend gesnurk na. Rio de Janeiro, dacht hij intussen. Halfbloedmeisjes met blanke boezems en peper in hun heupen!


    Hij hoorde dat zijn vrouw met een zucht ging liggen en zich toedekte. Daarna ging het licht uit. Stilte.


    Pujatkin snurkte verder met een zacht gefluit, maar hij dacht ingespannen na.


    Dat Lobow op Lyda Penopoulos verliefd begon te worden, beviel hem helemaal niet. In zijn hersenen begon een alarmklok te luiden.


    


    De volgende morgen ontwaakte Lyda met een loodzwaar hoofd. Zij lag naakt in bed en kon zich niet herinneren dat zij zich had uitgekleed, ook wist zij niet hoe zij in het hotel was gekomen. Zij probeerde flarden van haar herinnering aan elkaar te rijgen: de bar, het eindeloze gedans, in stevige omhelzing met Boris, de show op het toneel met de meisjes die zich ontkleedden, het veel te harde orkest, de enorme hoeveelheid alcohol die ze gedronken moest hebben... Zij sloot haar ogen, haalde diep adem, merkte dat zij misselijk werd, boerde.


    Nog steeds de geur van alcohol, rum, thee met rum... Zij ging met een ruk overeind zitten. De jaloezieën waren opgetrokken, de morgenzon stroomde onprettig licht de kamer in, een zachte wind drong door de geopende ramen en bolde de gordijnen.


    'Goedemorgen, schat!' zei Lobow opgewekt. Hij stond op van de reeds gedekte tafel in het midden van het grote vertrek en kwam naar het zo'n twee treden hogere slaapgedeelte dat er met zijn brede bed en hemel van kant erboven als een gedecoreerd toneel uitzag. Hij hield een grote bos rozen in allebei zijn handen en legde die aan de voeten van Lyda op de dekens. Bleekrode rozen die schitterend waren, zo had zelfs Lyda ze nog niet gezien.


    'Mijn God, wat is het vandaag voor een dag?' vroeg zij en boog zich naar voren. Zij streelde de knoppen en streek het haar van haar voorhoofd weg. 'Wat een mooie rozen!'


    'Ze waren pas in de negende zaak te krijgen. Ik heb een uur rondgereden. Het moesten heel bijzondere rozen zijn.'


    'Dat zijn het.' Haar hoofd klopte. 'Wat ben je ontzettend opgewekt! Wat levendig. Ik sterf...' Zij keek langs haar lichaam, merkte dat zij volkomen naakt was en trok de bos rozen voor haar borsten. 'Ik weet niets. Heb je bij mij geslapen? Was ik verschrikkelijk? Ik herinner me niets meer.'


    'Ik heb je alleen gelaten. Je was ronduit bewusteloos.'


    'Verschrikkelijk! Wie heeft me uitgekleed?'


    'Ik.'


    'O, dank je. Die alcohol! Alles ruikt naar rum! Mijn maag keert zich om.'


    'Ik ben een ezel!' zei Lobow spijtig. 'De alcohol ben ik.'


    'Jij?' Zij staarde hem onthutst aan.


    'Het ontbijt. Ik heb thee besteld, thee met rum. Daar' - hij wees achter zich in het vertrek naar de ronde gedekte tafel. 'Ik wilde je verrassen. Nu was het weer verkeerd.' Hij tilde zijn beide armen op en liet ze weer langs zijn lichaam vallen. 'Ik ben nu eenmaal slechts een Russische boer...'


    'Kom hier!' zei ze teder. Zij liet de rozen vallen en strekte haar armen naar hem uit. 'Kom hier.' Haar naaktheid wond hem op, ofschoon hij zich ertegen verzette en aan Pujatkin dacht, wat alle gevoelens reeds in de kiem moest smoren. Maar zijn verlangen was sterker. Hij ging op de rand van het bed zitten en liet zijn hoofd op haar borst zakken. Zij krampte haar handen in zijn blonde haar, drukte zijn gezicht in het zachte, geurende dal van haar borsten en slaakte een zucht toen hij zijn armen om haar sloeg.


    Later zaten ze aan tafel, ontbeten luxueus met eieren, ham, kaviaar en een schotel kaas, dronken zelfs de thee met rum en waren gelukkig. Niemand viel hen lastig; aan de deurknop buiten hing het kaartje: niet storen. Lyda had haar zwarte haar met een rood lint samengebonden en zag er zo jong uit alsof zij haar huid met die van een pas volwassen geworden meisje had geruild. Zij droeg haar zijden ochtendjas en niets eronder. Van buiten drong gedempt het lawaai van de reusachtige stad in de kamer door. Vanuit de ramen van het appartement keek je in een grote tropische tuin.


    ‘Ik heb wat verzonnen,' zei Lobow en beet met welgevallen in een knapperige croissant. 'We vliegen morgen naar Sao Paulo.'


    'Prachtig! Wat is daar aan de hand?'


    'Autorace.'


    Lobow kromp in elkaar. Het mes waarop Lyda net een plak ham had laten balanceren, viel rinkelend op haar bord. De plak ham zeilde naar het tapijt. Met opengesperde ogen, alsof iemand haar wurgde, kreeg zij geen lucht meer, met verwrongen mond en trillende handen staarde zij Lobow aan. Het was een aanval die hem verschrikt deed opspringen.


    'Hemel, wat heb je?' riep hij en liep om de tafel heen naar haar toe. Zij duwde hem met beide vuisten van zich af toen hij haar wilde omhelzen, trok hel lint uit haar haar, woelde het provisorisch geborstelde haar door elkaar. Lobow week terug, veegde met zijn servet over zijn gezicht en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik haal een dokter...' stotterde hij.


    'Wat moet ik met een dokter?' beet zij hem toe. Haar houding veranderde weer. Als een aangevallen dier hurkte zij in elkaar, alsof zij zich aan alle kanten probeerde te beschermen. 'Waarom zei je dat?'


    'Wat?' vroeg hij hulpeloos.


    'Sao Paulo!'


    'Juist... daarnet was je nog opgetogen...' zei hij niet begrijpend.


    'Jij had het over autoraces!'


    'Ja. Op het circuit. De beste coureurs ter wereld zijn daar. Het zal een gebeurtenis worden. Ik heb stiekem kaarten gekocht om je te verrassen.'


    'Dat-dat is je gelukt.'Zij legde haar hoold ver achterover en staarde naar het weelderig met stucwerk versierde plafond. In de zon schitterden de vergulde rozetten. 'Boris, heb je echt jarenlang geslapen?'


    'Ik was in Moskou en Leningrad.'


    'In mijn nabijheid mag het woord autorace nooit meer worden uitgesproken...' Zij omklemde de rand van de tafel. 'Ik weet dat het hysterisch klinkt. Maar wat ben ik eigenlijk? De som van mijn verleden, meer niet. Overal waar ik kijk, zijn herinneringen. Ze bedrukken mij. Begrijp je dat? Ze wurgen mij! Ik wil ze ontvluchten - maar ze halen me steeds weer in. En nu zegje het nog!'


    'Ik - ik heb er geen idee van


    'De hele wereld sprak er destijds over! Een jaar lang!'


    'De wereld - jullie kapitalistische wereld eindigt aan de Russische grens! De plaatsruimte van onze kranten is te kostbaar om die met jullie gossip te vullen. Wij hebben in Rusland andere problemen, belangrijkere.' Hij liep naar een stoel waarover zijn witte jasje hing, haalde uit zijn zak de twee toegangskaarten en de vliegtickets en scheurde ze in kleine snippers. 'Voorbij!' zei hij. 'Ook voor mij voorbij! Voor altijd! Geen woord er meer over.'


    'Maar je weet niet, waarom...'


    'Ik wil het niet weten. Het interesseert me niet.'


    'Het is een deel van mijn leven, Boris.' Zij was duidelijk gekalmeerd. De eerste schok was zij te boven. Zij stond op, liep met open ochtendjas rusteloos in de kamer heen en weer en drukte haar handen tegen haar borst. 'Het was een grote liefde...'


    'Zoiets vermoedde ik al,' zei Lobow bedrukt.


    'Ik dacht dat het een grote liefde was geweest.. . tot ik jou ontmoette. Nee, dat zeg ik niet zo maar. Ik dacht vaak dat ik gelukkig was en ik was dan voor die mannen alleen maar een gouden stuk speelgoed. Bij jou is alles echt.'


    Boris knikte, draaide zich om, om haar niet aan te hoeven kijken en woelde met de punten van zijn schoenen door de papiersnippers die op het tapijt lagen. Dat kan ik niet, kolonel Pujatkin, dacht hij bitter. Haar nu in haar ogen kijken en opgewekt lachen. Ondanks alle scholing bij de kgb. .. Zo'n doortrapte schoft ben ik nog niet! Jullie hebben mijn verstand gedrild, maar niet mijn ziel.


    'Het is zes jaar geleden gebeurd,' zei ze. 'Ik was toen twintig.


    Papa was al twee jaar met Nany Johnes getrouwd. Ik zwierf om de wereld, nu eens was ik bij mama in Londen of Parijs, dan weer op ons eiland Sapharin, soms in St. Tropez, of in Monte Carlo met vrienden. Ik kon niet op dezelfde plaats zijn als Nany. Ik kon niet dezelfde lucht met haar inademen, ik kon het wel uitschreeuwen, steeds, zonder ophouden, als ik zag dat papa de gelukkige en trotse man speelde, maar innerlijk steeds eenzamer werd - net als ik. O, Boris, je hebt zijn ogen niet gezien! Die van leven stralende ogen! Ze werden doffer, steeds doffer, keken naar binnen alsof ze een houvast zochten. Maar niemand kon hem helpen. Hij gooide iedereen eruit die met hem over zijn geestelijke problemen wilde spreken. Tante Andromeda, oom Lakadonis, zelfs Perikles die hem anders alles kon zeggen, en ook mij... "Ik ben de gelukkigste man ter wereld!" schreeuwde hij. "Wat willen jullie? Jullie doen het alleen maar in je broek, omdat jullie aan de erfenis denken!" -Zo gemeen kon papa spreken, als een bootwerker uit Pinaeus!' Zij bleef voor het raam staan. In het tegenlicht, door haar dunne ochtendjas heen, was haar naakte lichaam in de zon te zien. Zij is toch mooi, dacht Lobow en bewonderde haar zwijgend. Knap is iets wat voorbij gaat, iets als van een pop, maar een vrouw kan mooi zijn door haar persoonlijkheid, door haar geest, haar charme, haar hartelijkheid - ook al is haar lichaam niet naar de ideale vormen van de tijd gevormd. Dat is schoonheid die het uithoudt. En Lyda is mooi - je moet er alleen oog voor hebben.


    'Wat moest ik anders?' vroeg zij zacht. 'Ik was steeds op de vlucht voor die vrouw - en op de vlucht voor papa's ongeluk. Toen - toen ontmoette ik hem.'


    'Wie?' vroeg Lobow schor en zijn schorre stem was niet nagebootst, die was echt. Die andere man, die van zes jaar geleden - lag het aan hem dat Lobow zich plotseling niet prettig voelde?


    'Jéróme Marcel,' zei ze zacht. 'Hij was autocoureur, eerste klasse. Een man zonder zenuwen.'


    Het banket ter ere van de elite van de autocoureurs in het 'Hötel de Paris' in Monaco was in volle gang. Uit de reusachtige kristallen luchters van de grote balzaal viel het schitterende licht over honderden schandalig dure avondjurken, creaties van de beroemdste modeontwerpers, over smokings, wil of zwart, rokkostuums en brak fonkelend in de briljanten colliers en diamanten halskettingen van de dames. De eveneens in avondtoilet geklede detectives die zich onder de balgasten hadden gemengd, schatten als experts de hier bij elkaar aanwezige sieraden op ongeveer twintig miljoen dollar. Het was een leest van rijkdom en schoonheid, zoals zelfs Monte Carlo niet vaak meemaakte, in ieder geval bij de weldadigheidsbals van prins Rainier.


    Niet alleen het hotel, dit woonpaleis uit de eeuwwisseling dat tot de beste etablissementen van de wereld behoorde en waar in de gastenboeken de namen van bijna alle vrouwen en mannen staan die deze eeuw schittering en profiel hebben gegeven. Ook de boulevards waren verlicht, schijnwerpers dompelden het casino met de koepel en het torentje in daglicht; in de haven hadden de jachten de vlaggen in top en gekleurde lampen waren aan snoeren van mast tot mast bevestigd, en boven op de rots straalde, van alle kanten beschenen, net als een sprookjespaleis het slot van de Grimaldi's. En alles was omhuld door een fluweelzachte nacht met een grandioze sterrenhemel.


    Monte Carlo - de mooiste stad ter wereld?


    Stellig de aantrekkelijkste, zodra de lichten ervan als duizend diamanten beginnen te fonkelen.


    Jérôme Marcel had bij de grote prijs van Monaco de overwinning niet behaald, maar hij was tweede geworden. Voor zichzelf- en ook voor de anderen, zelfs voor de vakpers - was hij de echte overwinnaar. Een te langzaam verwisselen van een wiel had hem seconden gekost en hem van de eerste plaats die hij tot dusverre onbestreden had weten te behouden, verdrongen. Hij had wel alles op één kaart gezet, had als een duivel gereden, had drie wagens ingehaald, maar tegen de voorste coureur kon hij niet meer op. Met slechts twee seconden verschil schoten ze door de finish. Zonder die beroerde monteur die zo'n drie seconden te langzaam was, zou het resultaat er anders hebben uitgezien.


    Dat zei men tegen Marcel, hij ontving bijna meer gelukwensen dan de overwinnaar, vooral de vrouwen drongen om hem heen, wilden champagne met hem drinken en toonden hun bekoorlijkheden in de laag uitgesneden japonnen.


    Jérôme Marcel was vriendelijk voor iedereen, een aardige jongen, zoals de pers schreef, ongecompliceerd, eerlijk, fanatiek, een man zonder enige angst, een coureur met uitstekende kwaliteiten. Hij reed niet alleen, hij leefde met zijn wagen. Hoe hard het werk ook was, hoe dodelijk gevaarlijk elke ronde - hij behandelde zijn wagen altijd met een zekere tederheid. Na elke wedstrijd streelde hij hem als een vriendin. Ook nu was hij in het gewoel van zoveel ontbloot, geparfumeerd vlees, zo veel gesnap en geflirt met ogen onder een stortregen van complimenten slechts de grote jongen die zichzelf erover verwonderde dat hij zo'n succes had. Hij lachte, zijn witte, sterke tanden fonkelden. 'Als een roofdier!' zei een van zijn aanbidsters opgetogen. Hij klonk met zijn champagneglas, een glas met een lange steel, naar iedereen, alsof hij een scène uit de 'Fledermaus' speelde en danste afwisselend met de vrouwen die hem al te opdringerig werden. Zijn dansen was omgekeerd evenredig aan zijn prestaties als coureur; hij trapte de dames een paar keer hard op hun voeten, maar zij beschouwden dat waarschijnlijk als een onderscheiding en lieten zich door hem, zuchtend van genot, mishandelen.


    Toen hij achter een zuil was gevlucht waar hij zich een nieuw glas champagne liet geven en wat afstand van al die half ontblote borsten en de zinnelijk geopende, vochtige lippen nam, liep hij zijn collega-coureur Pierre Lafond tegen het lijf. Lafond was de eeuwige derde. Zo iets komt slechts één keer voor; hij was eraan gewend geraakt. Toen hij drie keer bij een thuiswedstrijd tweede was geworden, had hem dat totaal in verwarring gebracht. Hij liet zijn wagen onderzoeken, want er klopte iets niet. Geen moeilijkheden met de aandrijving, geen olieverlies, geen verkeerde ontsteking, geen gebroken ventiel, niet eens verwisseling van een wiel - dat was onaangenaam voor hem. Maar in Monaco was hij toch weer derde. Zijn wereld kwam weer in orde. Lafond was de betrouwbaarste coureur van allen. Als Marcel zich bijna met zelfmoordneigingen op de piste stortte en de bochten met zoveel verve nam dat de toeschouwers ontzet hun ogen dichtknepen, reed Lafond zijn soevereine stijl in het kalmerende bewustzijn : je bent bij de eerste drie. Jij wordt weer derde.


    Lafond veegde met de rug van zijn hand een paar zweetdruppels van zijn voorhoofd en maakte vervolgens met zijn glas een alles omvattend gebaar, ik zweet me dood!' zei hij. 'Die vrouwen lijken wel met peper bestrooid! Je kunt beter vierhonderd paardenkrachten beheersen dan die! Tot dusverre heb ik drie huwelijksaanzoeken, vijf uitnodigingen om bij hen thuis te komen, zeven nummers van hotelkamers en twee huissleutels gekregen. Hoe staat het bij jou?'


    'Negatief!' Marcel grijnsde breed. 'Na een dans hebben de dames moeite hun tafel rechtop te bereiken. Ze denken dan meer aan hun voeten dan aan hun kamersleutel.'


    'Aha!' zei Lafond plotseling. Hij nam een slok en tilde groetend zijn champagneglas op.


    Marcel keek om. Het gewoel in de zaal was dreigend geworden. 'Wat is er? Sleutel nummer drie?'


    'Van die niet!' Lafond knikte naar de lange bar. 'Daar is zij eindelijk.'


    'Wie? Je onbekende, geheimzinnige bedgenoot?'


    'Die leren jullie nooit kennen! Ik ben toch niet gek en lever jullie het ree voor de jacht! - Lyda is gekomen.'


    'Wie is Lyda?'


    'Joh, Jérôme, ezel : Lyda Penopoulos!'


    'Ach die?!' Marcel keek naar de bar. Opeen van de barkrukken met houtsnijwerk, onder de baldakijn, beschenen door gedempt, mild licht, zat een meisje met helemaal niet modieus gekapt haar, in een zeker dure, unieke, maar helemaal niet aantrekkelijke avondjurk. Die had wel open schouders, maar over de borst viel de jurk als een zak naar de vloer. Ook de sieraden waren conventioneel : een paarlenketting met briljanten sluiting, briljanten oorringen en een dunne band om haar pols. Het meisje roerde met een roerlepel in de champagnecocktail die de chef-mixer haar had geserveerd. Toen dronk zij en draaide zich daarbij naar de zaal. Marcel zag het droefgeestige gezicht met grote, zwarte ogen.


    'Ik zie haar voor het eerst,' zei Jérôme Marcel. 'Ik ken haar alleen van foto's. Daarop ziet zij er veel groter uit en - hoe moet ik het zeggen - rijper.'


    'Anders komt zij ook nooit naar de autoraces. Dat zij hier is, schijnt een toeval te zijn. Maar Monte Carlo is per slot van rekening het zenuwcentrum van de oude Stavros!'


    'Zeg nou niet "oud"!' Marcel lachte ingetogen, in de armen van de mooie Nany wordt hij weer vlot ! Dat is voor hem zo iets als een algehele verjongingskuur! Verwisseling van materiaal...'


    'Zullen we gaan?' vroeg Lafond. Marcel duwde zijn onderlip naar voren.


    'Naar haar? Het rijkste meisje van de wereld? Wat moet ik daar? Haar ook bij het dansen op haar voeten trappen. Ken jij haar eigenlijk?'


    'Ik heb in de zomer van het vorige jaar met haar in Saint Tropez boule gespeeld. Louter toeval. Een kennis van haar kende mij. Zo is het gekomen.'


    Zij liepen om het gewoel van de dansende, flirtende, discuterende en zich showende mensen heen, kwamen bij de bar en vonden, dat zagen zij al uit de verte, geen plaats meer. Maar dat hinderde Lafond niet, hij duwde Marcel toch met zijn vlakke hand in de rug vooruit.


    'Wat een verrassing!' riep Lafond toen ze achter Lyda Penopoulos stonden. 'Destijds heb je met boule van mij gewonnen!' Lyda draaide zich op haar barkruk om en nam hem koel en afwijzend op. 'Mademoiselle, ken je me niet meer? Saint Tropez. Vorig jaar. Strand Waikiki. Ik dacht dat ik boule kon spelen, maar jij hebt me uit mijn strandschoenen gegooid! Zoiets vergeet ik nooit.' En voor Lyda kon antwoorden, klopte hij Marcel op zijn schouder. 'Dat is mijn vriend Marcel. Jérôme Marcel.'


    'Dat weet ik,' zei Lyda zakelijk. Marcel maakte een kleine buiging. Hij vervloekte Lafond die de vlotte jongen uithingen hem toen in de slag wierp.


    'Weet u dat?' vroeg Marcel verbluft.


    'U werd tweede bij de autorace!' Lyda lachte ingetogen. 'Ik zat op de tribune naast de prins. U had veel pech. U lag lang aan de top.'


    'Het kwam drie seconden tekort.'


    'Dat ergert u enorm, niet?'


    'En of! Nooit heb ik de race verloren, altijd was het iets met de auto! Of je nou de beste bent, het helpt niet - en dan is er een monteur die drie seconden slaapt. Het is om uitje vel te springen!'


    'De autorace is uw hele leven, nietwaar?'


    Zij keken elkaar aan. Marcels ogen waren blauw, haar ogen waren zwart. Maar toen hun blikken elkaar ontmoetten, veranderde alles en alles werd schitterend.


    'Veel van mijn leven hoort de autorace toe,' zei Jérôme


    Marcel haperend. 'Veel, maar niet alles.'


    'Hoe bent u te troosten?' Lyda draaide zich helemaal naar hem om. Haar brede gezicht lag nu in de glans van de kristallen luchters. Haar zwarte haar glom ais draden van zijde. Zij was nauwelijks opgemaakt, het rood van haar lippen maakte een natuurlijke indruk, alsof ze niet aangezet waren. 'Zullen we dansen?'


    'Dal zou voor u een lijdensweg worden, mademoiselle,' zei Marcel en grijnsde scheef. 'Ik maak geen danspassen - ik ontkoppel en rem.'


    'Ik zal het u leren, goed?' Zij gleed van de barkruk en stond naast hem, middelgroot, in haar modeljapon die haar lichaam onherkenbaar maakte, tol op het begin van haar borsten na, waarover een gerimpeld elastieken lint haar japon ophield. 'Ze spelen net een slowfox.'


    "Als u tango had gezegd - zou ik het ook geloofd hebben.'


    'Mademoiselle Penopoulos is een goede lerares, schoot Lafond tc hulp. 'Pas sedert ik van haar een lesje kreeg, speel ik goed boule.'


    'Laten we het proberen!' Lyda lachte als een jong meisje. 'Wie net ais u door de bochten raast, is toch zeker niet bang voor een paar danspasjes?'


    ‘Ik niet!' riep Marcel en bood Lyda zijn arm aan. 'Ik niet, mademoiselle. ('zou er bang voor moeten zijn! U hebt er geen idee van wat u te wachten staat! Kunnen we niet beter eerst de hotelarts waarschuwen?'


    Zij lachte schaterend, boog achterover, trok Marcel op de dansvloer met een ruk tegen zich aan en legde haar arm om hem heen.


    Hij danste echt als een beer.


    Niet dat hij zinloos rondstapte en gek deed, maar toch had hij totaal geen gevoel voor ritme; hij scheen totaal geen muzikaal benul te hebben. Toch spande hij zich. erg in met zijn stevige benen en voeten niet in al te gevaarlijke nabijheid van Lyda's schoenen te komen. Hij liet zich door haar die hem immers wilde leren dansen, over het parket schuiven, maar daar de dansvloer afschuwelijk vol was, viel het niet op dat Jérôme Marcel eigenlijk slechts naast of om Lyda heenliep. In ieder geval bewonderden de dames hem, ze knipoogden naar hem als hij langs hen heen sukkelde. Natuurlijk Lyda Penopoulos, dacht ze. Kan met haar miljarden alles naar zich toehalen, zelfs de knappe Jérôme. Maar hij zal gauw merken wat hij daar gevangen heeft. Het zal hem vergaan als de mannetjesspin die door zijn wijfje na de liefde wordt gedood. Pas op, Jérôme Marcel! Die Lyda is een beest dat mannen vreet! Ze zouden hem moeten waarschuwen. . .


    Pierre Lafond zat op zijn barkruk en genoot van een champagnecocktail. Hij was blij dat het hem was gelukt Marcel met Lyda in contact te brengen. Voor hem was de rijke Griekse erfgename een paar maten te groot. Ook bij zulke gelegenheden troostte hij zich met zijn oude spreuk: 'Jongen, je bent altijd de derde! De laatste in de topklasse maar toch in de topklasse!' Nu interesseerde het hem hoe alles zich verder ontwikkelde. Hij had het doek opgetrokken en zat nu op een logeplaats om het verloop van het toneel te volgen. In feite was Jérôme Marcel wat vrouwen betrof bijzonder lui. Daar hem blijkbaar elke vrouw toeviel alsof hij rijp fruit van de boom schudde, gehoorzaamde hij slechts aan biologische driften en hoefde hij, met een paar uitzonderingen aan het begin van zijn komeetachtige loopbaan, nooit te zeggen: 'Ik houd van je!'


    Liefde... Dat was voor hem zoiets als olie verversen of controle van de accu. Een vrouw behoorde in zijn levensritme als een inspectie van de racemotor. Zij bezat een functie, meer niet. Als bij andere autocoureurs de mooiste meisjes bij de boxen wachtten, als hun aantrekkelijke vrouwen aan de piste stonden en de tijd met een stopwatch opnamen, als de tijdschriften fotoreportages over hem brachten over nieuwe liefdesaffaires- en er waren bij dames bijna altijd bekende namen bij - , dan zat bij Marcel slechts zo nu en dan een wezen met lang haar voor de pits bang te staren naar de voorbij huilende, platte, met reclame beschilderde monsters, bestuurd door de gladiatoren van de nieuwe tijd, die niet meer door leeuwen en panters werden verscheurd, maar zichzelf met een snelheid van 300 km per uur in de lucht afschoten of in een exploderende teerwolk erbarmelijk stikten of verbrandden. Marcel houdt alleen van zijn wagen, werd er in de branche gezegd. Hij denkt niet aan driften, alleen aan drijfwerk.


    Lafond roerde in zijn cocktail. Het orkest speelde nu een boogie. Voorname heren veranderden nu in trekpoppen, alsof ze leden aan epileptische krampen, hun hoofden schokten, trilden, hun ledematen kwamen in kramp te staan, hun gezichten werden langzaamaan rood. Decolleté's gleden open, smokingstrikjes verschoven, hemden werden doorgezweten, kapsels raakten in de war. Wat een stemming!


    Hier was nu Jérôme Marcel bevrijd van de regels van de dans. Hij maakte zich los van Lyda, verdraaide zijn bovenlichaam, slaakte een kreet die als 'oef! ' klonk en knikte door zijn knieën. Dan stampte hij om haar heen, wapperde met zijn armen, boog vlug zijn onderlichaam naar voren en terug, trok zijn schouders op, durfde een vermetele draai te nemen, greep naar Lyda's handen en trok haar tegen zich aan, duwde haar van zich af, hield haar vast opdat zij niet viel en liep als een haas met veerkrachtige benen voor haar heen en weer.


    Zij schoot in een lichte lach, gooide haar hoofd achterover, draaide zich voor hem en trilde in het wilde ritme aan zijn uitgestrekte arm. 'Dat gaat geweldig!' riep zij buiten adem uit. 'Bravo!'


    'Als u dat dansen noemt. . . ' Marcel sprong heen en weer als een bokser die schaduwbewegingen maakt. 'Wie dat heeft uitgedacht was stellig iemand die niet dansen kon en ook eens op de dansvloer wilde.'


    Met een ruk trok hij Lyda tegen zich aan, omhelsde haar, wat helemaal niet bij een boogie hoorde en bleef midden op de dansvloer tussen de schokkende lichamen staan. Haar gezicht, wat bezweet en rood geworden, was heel dicht voor hem. Haar lippen waren van elkaar en glansden bleek. Haar grote zwarte ogen, eigenlijk het mooiste aan haar, staarden hem met een uitdrukking van kinderlijke verwachting en vrouwelijke bereidheid aan.


    Hij wist niet waarom, hij wilde het helemaal niet - maar hij kuste haar. Hij kuste haar alsof ze alleen waren en hij hoorde op dit ogenblik noch de muziek noch het lawaai van de dansende mensen, ook niet de hijgende adem om zich heen, ook zag hij de flitsende schijnwerpers niet. Aan de rand van de dansvloer loerden de fotografen - als dat geen goed onderwerp was! De beste autocoureur ter wereld, Jérôme Marcel, en het rijkste meisje, Lyda Penopoulos. Kussen elkaar op de dansvloerwaar iedereen bij is! Dat levert een goed honorarium op! En de oude Stavros zal weer eens te keer gaan!


    Pierre Lafond hief zijn glas op en klonk onopgemerkt naaide menigte. Salut, Jérôme! Het heeft geklikt! Geniet van het ogenblik; een toekomst bestaat hier niet. Eerder laat Stavros Penopoulos zijn hele vloot de lucht in vliegen dan dat hij zijn dochter aan een autocoureur geeft. Zij is pas twintig, Jérôme. Amuseer je, ouwe jongen, maar blijf uit het schootsveld van de familieclan! Als morgen de foto's in alle kranten verschijnen, rinkelt in ieder geval het alarm in de hersenen van de oude Stavros.


    Marcel liet Lyda los en duwde haar weer van zich weg. Weer begon hij met zijn schouders te schokken, en omdat het zo mooi was geweest, speelde het orkest er direct nog een boogie achteraan.


    'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Maar ik kon gewoon niet anders...'


    Zij bleef als aan de grond genageld staan. Haar grote ogen volgden zijn voor haar heen en weer schokkende lichaam.


    'Hoezo kon je niet anders?'


    'Je mond... je ogen... zo dichtbij... Ik moest je gewoon kussen! Je mag me als tegenprestatie een mep geven! Ik zal niets terugdoen.'


    'Waarom zou ik je een draai om je oren geven?'


    'Om het evenwicht weer te herstellen. Wij hebben opzien gebaard!'


    'Dat laat me koud. Ik baar altijd opzien. De wereld springt uit elkaar van nieuwsgierigheid. Soms voel ik me als een doorlopend veranderende reclame voor het zogenaamde jetsetleven.'


    'Ben je dat niet?'


    'Ik weet het niet.' Zij keek wat hulpeloos om zich heen. 'Zullen we verder dansen?'


    'Wil jij?'


    'Nee.'


    Hij hield op met zijn stompzinnige geschok, greep haar slap omlaag hangende hand, en trok haar mee.


    'Laten we dan gaan.' Hij drong met haar door de dansende paren en zag Lafond die vanaf de bar wenkte dat ze naar hem moesten komen. Marcel schudde zijn hoofd en lachte in drie camera's die direct op hem werden gericht. De flitslampen flikkerden. 'Laten we voor de hyena's vluchten!' zei hij. 'Wat denk je van de wintertuin?'


    'Die is nu ook overvol.' Zij keek naar hem op als een kind dat een hele grote wens op haar hart heeft. 'Kun je alleen met een raceauto rijden?'


    Marcel lachte breed. 'Als ze me zeggen waar bij een andere auto het gaspedaal en de rem zitten, zou het kunnen lukken...'


    'Dat was een domme vraag, nietwaar? Ik heb een Rolls Royce.'


    'Bekend!'


    'Laten we die dan nemen en gewoon wegrijden. Ergens heen. Wat denk je daarvan?'


    Marcel aarzelde. De zaak begon onvermoede en niet gewenste vormen aan te nemen. Het was wel zeker dat hun verdwijning opgemerkt zou worden en dan zouden de wildste geruchten ontstaan. De sensatiepers zou zich op deze unieke stof storten: het rijkste meisje van de wereld en de autocoureur! Een liefdesgeschiedenis als in een sprookje. Huwelijk van Lyda met een autocoureur? Verliest de internationale autosport Jérôme Marcel aan een rederij? Een schitterend paar: de man zonder vrees en de dollarprinses...


    'Ze zullen hun bekken vertrekken, mademoiselle,' zei Marcel.


    'Waarover? Omdat wij geen zin hebben in deze zwetende apenkooi te blijven, omdat wij de voorkeur geven aan frisse lucht? Dat mag toch zeker iedereen?'


    'Maar wij zijn niet "iedereen". Ze zullen er direct van alles uit opmaken.'


    'Ach! En wat dan nog?' Zij keek hem koppig aan.


    'Een liefdesaffaire bijvoorbeeld.. .'


    'Maar dat is toch onzin!'


    'Natuurlijk is dat onzin!' Hij merkte plotseling een lichte pijn. Onzin is dat dus in haar ogen, dacht hij. Het komt haar dus absurd voor dat zij op hem verliefd zou worden. Wegrijden, ergens heen, misschien naar de zee, naar een romantisch plekje, naar een klein strandje aan de rotskust, waar je helemaal alleen bent, sterrenhemel en maan boven je - geruis van de golven, geur van het zeewier, op je lippen het zout dat met de branding in kleine druppeltjes over je neerkomt. Als ingebed in een onnoembaar verlangen voel je je dan en je zou zo heel anders willen zijn dan je bent.. . Dat allemaal noemt zij onzin?! Lyda Penopoulos, wat wil je eigenlijk?


    'Ik heb een tweede sleutel van de Rolls,' zei ze. Ook in de reusachtige foyer van het hotel verdrongen de mensen zich. Kelners in uniform serveerden op grote bladen cocktails en champagne. 'Maar als je bang bent.. .'


    'Dat had je niet mogen zeggen, mademoiselle. Daarmee ben je bij mij helemaal aan het verkeerde adres.' Marcel spreidde zijn armen uit. 'Waar wil je heen? Ik rijd je de hele wereld over!'


    'Het is voldoende als we een plekje vinden waar niemand ons kent.'


    'Dat is moeilijk te vinden!'Marcel keek om zich heen. Overal loerden de verslaggevers met hun camera's. Het was maar al te duidelijk: zij roken sensatie.


    'Laten we uit elkaar gaan.' stelde hij voor. 'Wij sluipen apart naar buiten. Jij eerst: ik volg over vijf minuten. Waar staat de Rolls?'


    'Op de privé-parkeerplaats van het hotel. Weetje die'r


    'Ja. Gereserveerd voor kleine goden.'


    'Dat is niet kies, monsieur!'


    'Pardon.'


    Zij knikte, hield haar hand voor hem die hij kuste. Alles leek erop of Lyda Penopoulos voortijdig afscheid nam en zich terugtrok. De verslaggevers waren zichtbaar teleurgesteld. Geen nieuwe affaire, geen nieuwe koppen. Ze gingen terug naar de feestzaal om verdere slachtoffers te zoeken. Er viel nog genoeg te zien waaruit een kleine kolom roddel viel te fabriceren. Maar het was slechts een kleine. . .


    Lyda verliet het hotel door een achteringang, bereikte onopgemerkt het particuliere parkeerterrein, opende de Rolls Royce en ging op de plaats naast de chauffeur zitten in de zachte kussens. De sleutel stak zij in hel contactslot. Zij haalde een spiegeltje uit haar avondtasje en bekeek zich in het zwakke schijnsel van de wandlamp die het parkeerterrein verlichtte. Zij likte over haar vingertoppen, streek met de vochtige toppen over haar wenkbrauwen en streek wat oogschaduw uit haar ooghoeken.


    'Geen domme dingen uithalen,' zei ze zacht tegen haar spiegelbeeld. 'Hoor je? Op een afstand blijven! Je wilt alleen maar met hem praten. Hij moet vertellen, over zichzelf en zijn leven. Dat zal dan eindelijk eens een avond zonder verveling zijn. Zonder al dat stomme, holle geklets dat ik dagelijks moet aanhoren. Hij is een aardige, natuurlijke jongen die nog niet eens kan dansen. Die misschien helemaal niets anders kan dan op een gaspedaal drukken en vermetel overeen circuit stuiven. - Haal geen domme dingen uit, hoor je?'


    Zij stopte het spiegeltje snel in haar avondtasje en leunde achterover. Het linkerportier ging open. Jérôme Marcel gleed op de zitplaats en wreef in zijn handen.


    'Gelukt!' zei hij met vrolijke jongensstem. 'Niemand heeft het gemerkt! Mademoiselle, dat heb je uitstekend gespeeld. Je hebt die verblufte reporters bij de neus genomen! Iedereen denkt datje naar je suite bent gegaan.' Hij legde zijn handen op het stuur en draaide het contactsleuteltje om. 'Waar mag ik je heen brengen? Waar verbergen de deftige mensen zich? Ik heb daarin helemaal geen ervaring.'


    'Waar zou jij heen willen, Jérôme?'


    'Ik? Eerlijk?'


    'Heel eerlijk.'


    'Naar bed! Ik ben doodmoe.'


    'Verdorie!'


    'Eerst de race, daarna de interviews, daarna de ontvangst bij de prins, vervolgens het bal en dan nog het dansen... ik val haast van mijn stokje. Maar dat wil niet zeggen dat ik in de frisse lucht niet weer opknap. Elke motor heeft reservekracht, je moet alleen het juiste toerental kennen.'


    'Je denkt zeker alleen maar in paardekrachten, Jérôme?'


    'Ik beloof je vanaf nu alleen maar aan jou te denken, Lyda.'


    'Zeg dat nog eens!'


    'Ik beloof je...'


    'Nee! Mijn naam!'


    'Lyda


    'Nog een keer alsjeblieft!'


    'L-y-d-a...'


    Zij sloot haar ogen en haalde diep adem. 'Dat was mooi,' zei ze zacht. 'Heel mooi!'


    'Dat begrijp ik niet.' Hij staarde haar aan. Zij lag in de kussens en zag er zo klein, breekbaar en als een kind uit. Hij had zin om haar op te tillen, over haar gezicht te strelen en te vragen: waar doet het pijn?


    'Ik ben gewend dat mijn naam altijd met een bijzondere nadruk wordt uitgesproken. Of het nou mijn leraressen of leraren, de kennissen van mijn vader, de kennissen van mijn moeder, de minnaressen van mijn vader, of zijn nieuwe vrouw, of de mannen die zich om me bekommeren, of de vriendinnen die hun afgunst en hun jaloezie in geklets verbergen, de bedienden en de gasten zijn, iedereen, ja iedereen heeft een bepaalde klank in zijn stem als hij tegen me spreekt. Alleen jij niet, Jérôme. Jij spreekt "Lyda" uit als elk ander woord.'


    'Misschien ben ik te moe... '


    'Waarom wilde je dan met me wegrijden?'


    'Ik? Dat is een vergissing! Jij hebt een voorstel gedaan!'


    'Waarom heb je ermee ingestemd?'


    'Omdat ik af en toe - maar dat komt zelden voor - een hoffelijk persoon ben. Vandaag ben ik op de zachte toer.' Marcel geeuwde echt. 'Pardon! Vermoeidheid maakt me mild.'


    Bijna geluidloos gleed de Rolls Royce door de uitrit de weg op. Tegenover hen verhief zich, verlicht door schijnwerpers, het koepelgebouw van het casino. Marcel reed het langgerekte, met gazons en bloemperken getooide voorplein om en besloot in de richting van Cap Martin te rijden. Zodra ze het gebied van Monaco hadden verlaten, werd het stiller; zo nu en dan nog kwamen ze auto's tegen en toen ze afsloegen naar de zee, ontmoetten ze geen koplampen meer. Over een smalle weg met beneden een bocht, zeker niet voor een Rolls Royce aangelegd, reden ze door de nacht. Ofschoon een Rolls de beste vering ter wereld heeft en ofschoon men beweert dat bij een snelheid van honderd kilometer per uur een vol waterglas, op het uitklapbare blad van de achterplaats neergezet, niet over mag lopen - op deze weg vol stenen trilde ook de ca rosserie van de wagen van 150 000 gulden. Beneden, aan de punt van Cap Martin, draaide het licht van de vuurtoren. Marcel remde en zette de motor af.


    'Wat is er?' vroeg Lyda.


    'Ik zou het deze voorname meneer Rolls niet ook aan willen doen dit pad naar de zee af te leggen. Ook meneer Rolls heeft maar één oliecarter en dat zou gemakkelijk stuk kunnen slaan.'


    Hij boog zich voorover naar de ruit. Een romantische hemel, zoals gewenst, helder vol sterren, zacht als fluweel. Een zee waarin het maanlicht weerkaatst. Verzilverde rotsen en een stuk strand als uit een plaatjesboek. Daartussen cipressen, pijnbomen en een paar door de wind mishandelde palmen.


    'Zullen we te voet verder gaan?'


    'Klauteren?'


    'Dat niet. De weg is alleen steil... '


    'Met mijn hoge hakken? In mijn avondjurk! En jij in je smoking?'


    'Laten we eerst uitstappen.' Hij opende het portier, liep om de wagen heen en bukte diep toen Lyda haar benen opzij zwaaide en naar de bodem tastte. 'Mademoiselle, als ik mag helpen?'


    Hij duwde zijn armen onder haar, tilde haar op en droeg haar een paar meter tot een grote steen waarop hij haar neerzette. Lyda had zich aan zijn hals geklemd en liet niet los toen Marcel zich wilde oprichten. Hij moest wel voorover in de omklemming van haar armen blijven staan.


    'We zijn gek, niet waar?' vroeg zij zacht. 'Heel mooi gek. Wat willen we eigenlijk hier?'


    'Geen boogie meer horen. .. bijvoorbeeld...'


    Zij lachte licht, zoals een meisje van twintig kan lachen.


    'Dat is goed, Jérôme!'


    'Geen zwetende en dom rondkletsende mensen


    'Geweldig!'


    'Geen bestudeerde lachjes. Geen schijnwerpers en flitslampen. Niets meer van dat akelige gedoe dat men de "hogere kringen" noemt!'


    'Enorm!' Zij keek hem met haar grote ogen schitterend aan. 'Maar ook geen motorlawaai? Geen wiel verwisselen? Geen moeilijkheden met de carburateur? Geen doorgebrande uitlaat? Geen gerammel in de versnellingsbak?'


    'Niets! Helemaal niets! Alleen wij - en de hemel en de zee.' Het was bijna jammer dat zij haar armen van zijn hals bevrijdde. Hij ging voor haar op de rotsbodem zitten. 'Als je dat aan iemand zou vertellen, dat wij wegsluipen van een feest om 's nachts alleen aan een kaap te zitten, zouden ze ons voor gek verklaren. Of ze beschouwen ons als volledig verkitscht.' Hij leunde achterover met zijn hoofd tegen haar knieën en greep naar haar hand die op zijn schouder lag. 'Het is de eerste keer dat ik zoiets doe...'


    'Echt? Ik zit vaak alleen aan zee. Op Sapharin of ook achter de reling van ons jacht. Ofik sta in Monte Carlo voor het raam naar het spiegelende water te kijken. Dan word ik heel kalm.' Zij voelde dat zij huiverde toen hij haar hand nam en haar handpalm kuste. 'Waarom - heb je naar mijn pijpen gedanst? Waarom ben je met mij voor de anderen gevlucht?'


    'Ik merkte dat het je gelukkig maakt. Ja, ik geef toe - ik had eerst een heel andere indruk van je. Na al de foto's die er van je bestaan, na de artikelen over je, wat er zo over je verteld wordt, de roddel. Zo jong heb ik soms gedacht, en al zoveel achter de rug


    'Dat was niet galant, Jérôme.'


    'Ik wil ook niet galant zijn. Dat kunnen de jongelingen met hun spuuglokken beter. Die hebben daar oefening in, die kunnen niet anders dan charmant zijn. Hun vaders vullen hun lege hoofden met bankbiljetten en al praten ze nog zoveel onzin - daarachter zit altijd wel een paar miljoen dollar. Voor sommige mensen is dat genoeg om krankzinnigheid voor geestigheid aan te zien!' Hij schraapte zijn keel. 'Ja, nu is het eruit. Nu weetje hoe ik over jouw kringen denk. - Kunnen we terugrijden?'


    'Nee.'


    'Gaan we door met de romantiek?' Hij kuste weer haar handpalm. 'Zal ik een liedje uit de Provence zingen? Je zult het niet geloven... maar ik zing altijd nog beter dan menige kraaier uit de hitparades! Zelfs gitaar kan ik spelen. In de Provence bestaat een lied van een meisje dat verliefd wordt op een visreiger. Niet omdat die zo mooi is, maar omdat hij vliegen kan, omdat hij de wereld ziet, omdat de onbekende uitgestrektheid zijn gebied is. - Gek. niet?'


    'Nee. Prachtig, Jérôme.' Zij boog zich over zijn hoofd en leunde met haar kin op zijn blonde haar. 'Het moet mooi zijn als je nog onvervulde wensen hebt. Ik heb die niet. Wat denk je eigenlijk over mij? Een echte miljonairsdochter - nietwaar? Komt op het galabal van de prins van Monaco en plotseling heeft zij zin om er met haar Rolls Royce en een beroemde autocoureur uit te knijpen en sentimenteel te worden. Een gril, verder niets. En hoe gedraagt men zich als goed opgevoede man? Je danst naar haar pijpen en doet mee. Absurde grillen horen bij haar leven, dat is bekend. - Is het juist zo?'


    'Nee! Op een of andere manier is er iets vreemds tussen jou en mij.'


    ‘Iets vreemds? Dat moetje me eens uitleggen!'


    Marcel draaide zich om en zat nu voor haar voeten. Hij omvatte haar benen en drukte zijn kin tegen haar knieën.


    Uitleggen, dacht hij. Hoe moetje daarvoor woorden vinden, zonder dat die afgezaagd en dom klinken? Ik zelf weet niet eens meer hoe ik het heb in deze nooit meegemaakte situatie.


    'Ik heb nooit staan te dringen om je te leren kennen,' zei hij.


    'Je belichaamt voor mij een andere wereld waarin ik niet thuishoor. En toen deze avond Pierre Lafond me naar je toe duwde en begon met zijn domme boulespel, alleen om je aandacht te trekken, had ik hem wel tegen zijn schenen kunnen trappen. Ik wed dat die zaak met dat boulespel van a tot z gelogen is. Maar zo doet hij dat altijd. Hij kan liegen of het gedrukt staat en hij vertrekt er geen spier bij.'


    'Lieg jij nooit?"


    'Zelden. Alleen in geval van nood.'


    'Zoals nu?'


    'Lyda, waarom zo wantrouwend?'


    'Omdat ik een Penopoulos ben. Ach Jéróme, soms, nee, vaak wou ik dat ik een gewoon meisje was. Of het jonge meisje uit de Provence dat van een visreiger houdt, omdat hij over bergen en de zee kan vliegen. - Maar je wilde over jezelf vertellen .'


    'Eigenlijk over jou, Lyda. Na een paar zinnen trok je me op de dansvloer en probeerde je me een slowfox te leren, wat jammerlijk mislukte. Ik ben, ofschoon ik zing en gitaar speel, de meest onmuzikale persoon die ik ken. Dat klinkt absurd, maar dat is zo. Als ik iets zing, dan alleen op mijn gehoor. Op mijn gitaar tokkel ik omdat ik ontdekt heb dat zingen zelfs met de erbarmelijkste begeleiding altijd nog beter klinkt dan zonder. Zie je - en lach nu niet -, dat is het tragische aan me: ik zou zo graag goed kunnen zingen, ik zou zo graag een instrument bespelen, ik zou zo graag vriendschap met de muziek sluiten - maar iets in mijn oor of in mijn hersenen, afdeling tonen, wil niet. Maar deze hersenen reageren wel direct als de motor een vreemd geluid maakt of er ergens anders aan de wagen iets niet in orde is. Dan heb ik plotseling het absolute gehoor.' Hij glimlachte en keek Lyda uit zijn diepblauwe ogen stralend aan. 'Maar toen we dansten, mademoiselle, en ik mijn uiterste best deed je uit de buurt van mijn voeten te houden, voelde ik me plotseling goed. Mag ik zeggen: erg lekker?! Ik wou dat het een lange nacht zou worden.'


    'Dat is het nu,' zei ze zacht. 'Wat doen we met de nacht?'


    "Doe maar een wens! Je zei datje geen wensen meer had. Nu mag je toch wensen.'


    'En als ik iets wens, wordt die wens dan vervuld?'


    'Of niet! Ik kan ook nee zeggen!"


    ‘Ik zou graag een keer bij een race in je pits staan.' 'Nee.'


    'Ik zou graag een keer in je racewagen rijden.'


    'Absoluut nee!'


    'Is dat je laatste woord?'


    'Ja.'


    'Dank je.'


    Zij boog zich naar hem toe, legde beide handen om zijn hoofd en kuste hem op zijn mond. Het was een schuwe, vluchtige kus, geen hartstochtelijk op elkaar drukken van de lippen, en toch ging er op dit ogenblik een stroom van geluk door hen heen.


    Een flitslicht verbrak de stilte. Marcel vloog overeind en rende naar voren. Te laat. De fotograaf die hen geruisloos was gevolgd, maakte over de rotsweg dat hij verdween.


    'Blijf staan!' schreeuwde Marcel. 'Zo'n schoft! Blijf staan, dan overkomt je niets. Maar als ik je inhaal, moge god je barmhartig zijn!'


    Hij rende achter de vluchtende man aan, maar de voorsprong was zelfs voor een getrainde man als Marcel te groot. Een paar keer struikelde hij over grote stenen, wat hem kostbare seconden kostte en toen hij op de geplaveide straat was aangekomen, zag hij nog net dat een kleine auto, een Citroën 2 CV, na een halsbrekende start wegschommelde. Hij onthield het autonummer, maar wat had hij eraan? Een auto uit Nice.


    Langzaam liep hij terug naar Lyda en hief spijtig zijn armen op. Zij zat nog steeds op de steen en had haar handen in haar schoot gevouwen.


    'Ontsnapt! De soep wordt klaargemaakt; die zullen we moeten eten. Als dat morgen in de krant staat, die foto - dan zal dat een gesnater verwekken! Om niets!'


    Zij stond op en liep langs hem heen. 'Jij zegt het ! ' Haar stem klonk gereserveerd. 'Om niets... '


    'Tot dusverre.' Hij liep haar na, trok haar aan haar schouders om en tegen zich aan. Zij verzette zich, drukte haar vuisten tegen zijn borst, wilde hem van zich af duwen.


    'Nu word je toch niet gek!' riep zij. Ze hijgde. 'Je stelt me teleur. Je bent net als de anderen! Laat me los!'


    'Lyda...' Marcel liet haar los. 'Alsjeblieft! Ga naar de wagen. Ik weet watje denkt. Ik raak je niet meer aan. Ik geef je niet eens meer een hand... '


    'Jérôme... ' Zij bleef voor hem staan. Haar gezicht trilde, alsof zij zou gaan huilen. 'Jérôme... ik ben bang 'Waarvoor?'


    'Daarvoor, dat - dat ik van je houd... ' Zij sloot haar ogen. 'Jérôme. . . Kus me echt…


    


    Pas tegen de middag kwam Lyda op het kantoor van de Penopoulos-Lijn aan de Boulevard sur Mer in Monte Carlo. De bedienden die haar tegenkwamen, groetten haar beleefd, maar met een nieuwsgierigheid die al te duidelijk was. Zelfs de secretaresse in de voorkamer van haar vader zei niet zoals altijd : 'Ik zal informeren of er niet iets bijzonders is,' maar liet haar direct de deur naar het hoofdkantoor opendoen.


    Stavros Penopoulos zat achter zijn brede Engelse bureau met het groene leren blad en keek uit zijn wat uitpuilende ogen kwaad naar zijn dochter. Voor hem lagen geen dossiers, maar een paar kranten. Het leek wel of hij al lang op Lyda zat te wachten.


    'Doe de deur dicht!' zei hij hard. Zijn stem, diep en kwaad duldde geen tegenspraak. Met een zwaai gooide Lyda de deur in het slot en kwam naderbij. Stavros nam zijn dochter somber op.


    'Wat is dat?' schreeuwde hij plotseling. Zijn vuist knalde neer op de kranten. 'Mijn dochter zit 's nachts op eenzame stranden met autocoureurs te vrijen!'


    'Niet in het meervoud! Eén autocoureur. Jérôme Marcel... ' Zij greep naar de kranten. Op de titelpagina's overal de foto's: Lyda met Marcel aan het dansen. Marcel kust de hand van Lyda. Lyda en Marcel arm in arm. En dan - uit Nice - het hoogtepunt: rotsenkust, vuurtoren. Marcel knielt voor Lyda, zij omklemt zijn hoofd en kust hem hartstochtelijk. Een foto vol innige romantiek. Daaronder de tekst: de lovestory van het jaar - Lyda Penopoulos en Jérôme Marcel : een droompaar!


    Zij slingerde de kranten tegen de grond en leunde tegen de rand van het bureau. 'Vuiligheid!' zei ze luid.


    'En de foto?' riep Stavros. 'Soms een fotomontage?! Als dat zo is, vernietig ik die krant.'


    'Dat was een kus.'


    'Aha! Wat anders. Viel de jonge man misschien flauw en had hij een mond-op-mond-beademing nodig?! Ik verbied je, Lyda, te... '


    'Ik heb hem pas later echt gekust.'


    'Echt... ?' Stavros haalde diep adem. Zijn gezicht werd rood.


    'Ik houd van hem, papa.'


    'Van een autocoureur? Een man die alleen maar gas kan geven, anders niets! Wat is hij dan? Wat heeft hij geleerd? Waar komt hij vandaan?'


    'Niet uit de sloppen van New York. En hij heeft ook geen schoenen in de Zesde Straat gepoetst.. . '


    Stavros Penopoulos trok zijn hoofd tussen zijn schouders. Er was de laatste twintig jaar nooit over zijn afkomst gesproken, of er op gezinspeeld. Niet dat hij die wilde ontkennen. Integendeel, hij was er trots op als kleine Griekse emigrant begonnen te zijn en nu de wereldhandel mede te bepalen. Hij had de wereld getoond wat er in hem zat en wat hij kon. Maar je moest hem dat niet meer voorhouden. Het verleden had hij begraven ; het was een mooi graf, waarop hij zo nu en dan een bos bloemen legde. Maar hij had geen zin ook nu nog de geur van uien met zich mee te dragen. Aan dat verleden te herinneren, was enkel en alleen zijn zaak. Anderen stond hij dat niet toe.


    'Je vliegt direct naar Londen naar je moeder!' besliste hij.


    'Nee!' zei ze koppig en heel hard.


    'De tickets liggen hiernaast klaar.'


    'Spijker ze maar tegen de muur!'


    'Wat is dat voor een toon tegen mij?' Zijn dikke vuist knalde weer op het tafelblad. 'Is dat soms het jargon van autocoureurs?'


    'Ik ga over twee dagen met Jérôme mee naar Indianapolis om te trainen. Ik zal in de pits zijn tijden op de stopwatch opnemen. Wie zal me dat verhinderen?'


    'Ik!' bulderde Stavros met een vuurrood gezicht. 'Ik!'


    'En hoe? Wil je me vastbinden?'


    'Iets dergelijks zeker!'


    'Probeer het maar!'


    'Ik onterf je!'


    'Al weer?' ! - Ik heb je geld niet nodig ! '


    'Wil je schoenen poetsen in de Zesde Straat? Of wil je in de


    Bronx gaan tippelen?'


    Zij boog zich voorover, ver over het bureau en keek haar vader in zijn van woede verwrongen gezicht. 'Als je niet mijn vader was,' zei ze langzaam en met nadruk, 'zou ik nu een asbak nemen en daarmee op je hoofd slaan! Je verdient het!' En plotseling schreeuwde ook zij, licht en doordringend. 'Verdomme, ik ben oud genoeg!'


    'Twintig!'


    'Oud genoeg om je liefjes te verdragen! Eerst die Palvietti, daarna die anderen ertussendoor, daarna die nieuwe vrouw. .. Jij wilt mij de passie preken? Juist jij?! Ik heb van jou geleerd! Ik ben een deel van jou, ik ben je dochter! Als je me wilt afranselen, ga dan eerst voor een spiegel staan en sla jezelf! Wat heb ik dan van jou gezien? Fotografengeluk! Gelach in de camera's! Maar achter de deuren alleen tranen, geschreeuw, maïtresses, intriges, leugens, scheidingen...' Zij richtte zich weer op en ging naar de kranten op het tapijt. 'Jérôme verdient een miljoen dollar per jaar...'


    'Zakgeld!' brulde Stavros.


    'Voor je nieuwe vrouw - dat klopt! Waar is zij eigenlijk? In New York? Is zij weer aan het kopen? Bij Tiffany? Bij Cartier? Bij Balmain of Dior? Slechts kleinigheden voor 150 000 dollar? De dame met de zesendertig pruiken! Ik wil hier weg! Ik ben te jong om nu al te vergaan! Begrijp je dat?'


    'Ga naar je kamer! Ik zal een dokter naar je toe sturen.'


    'Ik pak mijn koffers en vlieg naar Indianapolis.'


    'Je verlaat het huis niet! Je wordt bewaakt! Ik heb bevel gegeven datje vanaf heden geen stap meer alleen doet! Ik heb je vriendin Circe uit Athene laten komen. Zij is onderweg! En dan kom je op het jacht.'


    'Ook al zou ik de hele Middellandse Zee over moeten zwemmen, je houdt me niet vast! Jij niet! Ja, dat is jouw grote wapen: onterven! Ja, doe het toch! Geef Perikles alles. Hij is toch al je lievelingszoon! Hij kan doen wat hij wil! Hij kan zijn liefjes houden, die zijn moedercomplex bevredigen. Hij kan met geld smijten, de aardige jongen; de kroonprins mag alles. Hij heeft een eigen vliegtuig, hij is directeur van het concern, hij wordt gestoffeerd als de enige erfgenaam. En ik? Ze willen een gek van me maken, een hersenloos goudpopje! Dat is voorbij, papa! Ik zal je tonen wat ik kan!'


    'Met je duim op een stopwatch drukken!' riep Stavros buiten zichzelf. 'En nu eruit!' Penopoulos sprong op. 'En met die autocoureur spreek ik ook nog!'


    'Hij zal je geschreeuw nauwelijks aanhoren. Voor hem ben je volkomen onbelangrijk.'


    'Dat zal blijken. Ik geef elke renstal vijf miljoen dollar als ze hem niet meer aanstellen! Dan kan hij met zijn helm op de hoek van de straat gaan staan bedelen.'


    'Dat zul je niet doen, papa,' zei ze kalm. En toen ze kalm werd, heel koud en kalm, zoals nu, dan werd zij gevaarlijk als een roofdier. Stavros wist dat - hij kende zijn dochter beter dan zij dacht. 'Want als je dat doet, sta ik naast hem mee te bedelen. En ik hang een bordje om mijn hals: "Hier staat de dochter van Stavros Penopoulos om een cent te bedelen." - Dat zal je nooit van je leven kunnen verdragen!'


    Zij draaide zich om, maakte de deur open, liet hem tegen de muur knallen en verliet met hoog opgeheven hoofd het directiekantoor.


    De volgende nacht, toen Stavros, gedreven dooreen voorgevoel, naar het hotel van Lyda belde, nam er niemand op. Hij rende direct naar zijn Rolls en liet zich naar het hotel rijden.


    Lyda's kamer was afgesloten; maar de directeur zelf opende hem met zijn passe-partout.


    De suite was leeg. De open kasten gaapten Stavros aan. Alles was leeggeruimd. Geen koffers meer, maar ook geen boodschap. Ontzet staarden de hoteldirecteurs naar deze demonstratie van een vlucht.


    Stavros Penopoulos ging te keer als een gewonde stier, beschuldigde iedereen dat ze niet opgepast hadden, stond erop vervolgens de kamer van Jérôme Marcel te betreden. Voor de deur van de autocoureur had de directeur geen passe-partout nodig. De kamer was niet afgesloten. En hij was leeg net als Lyda's suite.


    Er waren geen vragen meer. De situatie was duidelijk.


    'Een miljoen dollar!' zei Stavros dof. 'Een miljoen voor degene die die Marcel voor me vindt...'


    'Dat kunt u niet doen!' De vice-directeur van de rederij, die uit zijn bed was gebeld en net was aangekomen, stond er handenwringend bij. 'U kunt toch geen losgeld op hem uitzetten, sir!'


    'Of ik dat kan!' schreeuwde Stavros. 'Ik kan hen achterna zitten tot ze op hun tandvlees lopen! Waarom zou ik dat dan niet kunnen doen?'


    'Het zou verstandiger zijn te zwijgen. De publieke opinie. ..'


    'Die kan me wat!' Niemand nam Penopoulos deze uitdrukking kwalijk. Men kende zijn uitbarstingen. 'Een autocoureur en mijn dochter!'


    'We zullen spoedig weten waar ze zijn,' zei de vice-directeur. 'Daarvoor zijn ze allebei te bekend. Ik zou willen voorstellen geen commentaar te verstrekken. Dan wordt het schandaal een modern sprookje. Het medelijden van de publieke opinie zal voor u zijn, sir.'


    'Daar heb ik schijt aan!' zei Stafros onflatteus. 'Ik wil mijn dochter terug hebben. Het laat me volkomen koud hoe u het aanlegt. Maar u moet haar terughalen!'


    De volgende dagen hadden de kranten geen gebrek aan voorpaginanieuws. Lyda en Jérôme Marcel zorgden voor goede berichten. Bijna alle koppen luidden eender:


    De romance van de eeuw. Lyda Penopoulos en Jérôme Marcel op de vlucht in hun liefde. Waar verbergen zij zich? Waar ligt hun liefdesparadijs?


    


    Moskou is geen plaats waar men moderne sprookjes als ochtendlectuur bij het ontbijt met koffie, thee, broodjes en honing leest en blij is, dat het ook bij de miljardairsfamilie Penopoulos niet allemaal zo vlot verloopt als je eigenlijk moest aannemen. Ook een dollarberg alleen schijnt niet gelukkig te maken. Lyda, het rijkste meisje ter wereld, brak uit haar gouden kooi en ging er met een autocoureur vandoor. Dat was een geschiedenis zo echt naar het hart van de massa's, ook al was deze glitterwereld ver weg. Die maakte in ieder geval het alledaagse grauwe bestaan wat lichter, liet iemand, zij het ook alleen in zijn fantasie, deelnemen aan het leven van de groten en verwekte zo nu en dan de grootste vreugde van alle vermaak: het leedvermaak.


    In het gebouw van de kgb, afdeling II, vierde etage, dacht men er heel anders over. Toen de eerste buitenlandse kranten op de persafdeling waren doorgenomen en de afzonderlijke afdelingen hun knipsels hadden gekregen, drukte kolonel


    Tichon Pawlowitsj Pujatkin op een knopje van zijn telefoon. Daarna leunde hij achterover in zijn eenvoudige bureaustoel, las nogmaals snel de knipsels door en trapte met zijn voetpunten tegen het schrijfbureau. Wie Pujatkin kende, werd uiterst voorzichtig, als de kameraad kolonel op die manier zijn werkplaats mishandelde.


    Pujatkin legde de knipsels op de tafel. Er was geklopt. 'Ja!' bulderde hij. 'Kom binnen, Masajew!'


    Nikita Alexejewitsj Masajew, in zijn kamer door Pujatkins alarmbel opgeschrikt van zijn ochtendthee, sloot de deur achter zich. Hij buldert, dacht hij. Hij trapt tegen zijn tafel. Hij zit erbij met een gezicht als een donderwolk. De lucht is verpest, Nikita! En het is vandaag nog wel zo'n mooie dag.


    'Masajew, heb je het buitenlandse nieuws gelezen?' vroeg Pujatkin, nog tamelijk terughoudend. Zijn vingers trommelden nerveus op de knipsels. Masajew bracht vlug de koppen in zijn herinnering die hij bij de thee had gelezen en knikte.


    'In Bonn is weer een actie tegen de Berlijnse muur,' zei hij en hoopte in de roos te hebben geschoten. Pujatkin staarde hem aan alsof Masajew hem onzedelijke voorstellen had gedaan en gaf een harde trap tegen zijn bureau. Oje, dacht Masajew, dat was verkeerd. Wat staat er dan nog meer in die verdomde klets-kranten uit het Westen?


    'Wat is er in Monte Carlo gebeurd?' vroeg Pujatkin dof. 'Nikita Alexejewitsj, bekijk je bij je buitenlandse ochtendlectuur al leen nog de naakte kapitalistenvrouwen op de voorpagina?'


    'Monte Carlo?' vroeg Masajew wat dommig terug. Hij overlegde snel. Wat was er in Monte Carlo aan de hand? Een autorace! Sedert wanneer windt Pujatkin zich op over autoraces? Er lopen toch geen Russische wagens mee op het parcours? Wat heeft dat ook voor zin, daar de Russische autoindustrie allang had bewezen dat snelheid er niet op aan komt, maar wel een lange levensduur. Als Westerse wagens al lang verroest uit elkaar vielen, snorden Russische auto's nog steeds dapper over de wegen: tijdloos, onverwoestbaar, gemoedelijk. Waarom ook zo'n haast? In Rusland lag de tijd voor het oprapen -je kon die in zakken verzamelen. 'Heeft een kameraad de speelbank laten springen?' grapte Masajew.


    Pujatkin zweeg, zichtbaar ontdaan. Toen schoof hij de knipsels over de tafel en gaf zijn bureau een gemene trap. 'Lees maar eens, Nikita Alexejewitsj ! Wat zegje nu?!'


    Masajew vloog snel de koppen door die Pujatkin rood onderstreept had. De romance van de eeuw. Lyda Penopoulos met Jérôme Marcel. De rijken en de meesters van de wereld van morgen...


    'O jé ! ' zei Masajew.


    'Hoe kon dat gebeuren?!' Pujatkins stem kon zacht en vaderlijk zijn; nu klonk die als een uitbarstende vulkaan. 'Wie heeft daar geslapen?'


    'Ik zal direct een rapport vragen, kameraad kolonel. Maar zoals ik de dingen zie, kon niemand vermoeden dat Lyda Penopoulos juist met een autocoureur... Hier staat het immers : Iedereen was verrast, overrompeld, men staat voor een raadsel. Een dag eerder kenden ze elkaar nog niet... Wie houdt er dan ook rekening mee dat binnen één nacht een meisje als Lyda haar hele leven dat zij tot dusverre heeft geleid, verloochent?'


    'Ja! Wie rekent daarop?! Jij had er rekening mee moeten houden!' Beng! De schrijfmachine trilde. 'Masajew, we weten toch allemaal maar al te goed hoe de familieverhoudingen bij Penopoulos in elkaar zitten! Wij hebben ons daarop ingesteld, steeds met het grote doel voor ogen. Lyda was onze grootste troef - en nu?! Nu verdwijnt zij met een autocoureur! Je mensen hebben geslapen, Masajew. Of ze verdragen het vette leven in het Westen niet. Ze moeten eigenlijk teruggeroepen worden en opnieuw door de mangel gehaald worden!' Pujatkin vouwde zijn handen voor zijn borst. Masajew dacht na hoe hij zo snel mogelijk de kamer kon verlaten.


    'Waar denk je over na?' vroeg Pujatkin trefzeker.


    'Ik zal kameraad Okosjkin naar Monte Carlo sturen.'


    'Wat moet die dan aan de Rivièra?'


    'Lyda opsporen. Als wij weten waar zij zich verborgen houdt, kunnen we misschien de gang van zaken naar onze wens beïnvloeden.'


    'Denk je dat zij een visitekaartje met haar nieuwe adres achtergelaten heeft? Als jullie me zoeken - ik ben in de Zuidzee?'


    'Jérôme Marcel kan niet gewoon onderduiken.'


    'Ach ! En waarom niet?'


    'Hij heeft contracten als autocoureur.'


    'Daar heeft hij nu lak aan! Met een miljard in zijn rug.'


    'De oude Stavros zal Lyda direct onterven.'


    'Daar heeft hij al zo vaak mee gedreigd. En wat is ervan terecht gekomen? Grote verzoening met tranen, pappie hier en pappie daar en een zak vol cadeaus! Nikita Alexejewitsj, die oude hangt veel te erg aan zijn kinderen, hij zal die nooit onterven. Goed, hij let weinig op hen, maar als hij hen ziet, straalt zijn gezicht en krijgt hij koeieogen! Voor zover ik Stavros ken, zal hij ook de autocoureur accepteren als zijn Lyda met hem gelukkig wordt!' Pujatkin wipte met zijn bureaustoel, een teken dat zijn woede afnam. Masajew herademde. Niets is voor een Rus gevaarlijker dan bij de kgb een kruisje achter zijn naam te krijgen.


    'Ken je Marcel?' vroeg Pujatkin. 'Kan zij gelukkig met hem worden?'


    'Tot dusverre leefde Marcel alleen voor zijn race-auto's. Affaires hier en daar, de gebruikelijke girls met lange benen en lange haren in de pits...'


    'Girls!' zei Pujatkin met weerzin. 'Masajew, zoals jij praat! Dat klinkt ontzettend decadent!'


    'Van ernstige liefdesverhoudingen heb ik nog niets gehoord. Lyda is de eerste.'


    'Een wonder! De tweede particuliere handelsvloot!'


    'Ik geloof niet dat dat Jéróme Marcel imponeert. Hij moet echt van Lyda houden om zich met zo'n avontuur als een ontvoering in te laten.' Masajew was gelukkig het gesprek in algemenere banen te kunnen leiden. Hij was zich bewust te kort geschoten te zijn. De laatste tijd was hij te zeker van zijn zaak geweest. Genia - weer getrouwd in Londen, Stavros -opnieuw getrouwd met Nany Johnes, Perikles in de handen van een minnares die hij zelfs trouw was, wat bijna onheilspellend was, en Lyda tot dusverre als een kleurig vlindertje door de wereld fladderend en overal thuis waar de jet set zich prettig voelde. Totaal geen complicaties. Alles verliep zoals Moskou het wenste: de familie Penopoulos bevond zich in een onzichtbaar, maar niet te stuiten ontbindingsproces. Een paar aanvallen van buiten - die kwamen op rekening van Masajew -versnelden het verval. En nu dook die autocoureur op. Onbekommerd, sterk, impulsief, geen schandalen met zich mee torsend. Een stralende zonnegod in de ogen van Lyda. Een gevaarlijke man voor de plannen van de kgb.


    'Maar ondanks die grote liefde,' doceerde Masajew verder, 'zal Marcel nooit zijn aangegane verplichtingen verwaarlozen. Daar is hij te eerlijk voor, te gewetensvol. Bij de volgende autorace die op het programma staat, zien we hem weer. En in zijn buurt moet dan ook Lyda zijn - zelfs al zou niemand haar daar ontdekken. Dat is zo zeker als jij de pik op me hebt! - Er kan dus totaal niets gebeuren.'


    'Niets? Ze zouden kunnen trouwen!' Pujatkin bekeek de foto's waarmee de liefdesstory was versierd. De foto 's nachts waar gekust werd aan het strand van Cap Martin wond hem het meest op. 'Dat werpt ons ver terug! '


    'Okosjkin... ' zei Masajew mild. Pujatkin snoof door zijn neus.


    'Jouw verdomde Okosjkin! Hij kan ook geen wonderen fabriceren!'


    'Hij is nog nooit te kort geschoten, kameraad kolonel.' Masajew wreef over zijn enigszins knobbelige neus. 'Pal Diogenowitsj zal direct op Jérôme Marcel letten, zodra we weten waar hij zich bevindt. Ik zal informeren wanneer de volgende race plaatsvindt. '


    Pujatkin was voorlopig tevreden. Hij knikte Masajew toe en liet hem gaan. Al vijf minuten later belde Masajew op. 'We hebben het!' riep hij blij. 'De volgende grote wedstrijd vindt plaats in Zuid-Afrika. In Kaapstad, op een nieuw circuit. De coureurs moeten dat eerst nog testen ! Dan hebben we Marcel lang genoeg in het vizier.'


    'En wanneer is de race?'


    'Over drie maanden.'


    'Te laat!' riep Pujatkin. 'Masajew, wat kan er in drie maanden niet allemaal gebeuren ! Je moet Lyda vroeger ontdekken, veel vroeger! Jérôme Marcel is precies de echtgenoot die wij niet prettig vinden! Als zij iemand uit haar kringen trouwt -goed, dat verhaast alleen maar het verval. Maar die Marcel past niet in onze plannen. Dat zou zoiets als een bloedtransfusie voor de familie Penopoulos betekenen... '


    'We zullen direct in Monte Carlo het spoor opnemen,' beloofde Masajew. Hij legde neer en voegde eraan toe: 'Als er trouwens een spoor is... '


    Er was geen spoor. Ook niet voor Stavros Penopoulos.


    De reder gaf stiekem de beste detectives opdracht een onderzoek in te stellen. Ook Perikles, de lievelingsbroer die de beste relaties onderhield met autocoureurskringen, moest zich beperken tot vermoedens. Niemand uit het fijne gilde van de topcoureurs kon zeggen wat Jérôme Marcel bij die ontvoering had gedacht en waar hij zich met Lyda verborgen kon houden.


    'Ze komt wel weer terug,' zei zonder enige aandoening, Nany Penopoulos, de weduwe Nanette Johnes, toen Stavros op zijn jacht als een getergde tijger heen en weer liep en de knetterendse Griekse vissersvloeken uitbraakte. 'Heeft ze dan genoeg geld?'


    'Geld!' Stavros gooide zijn armen omhoog. 'Haar moeder in Londen heeft genoeg!'


    'Dan moesten we eens aan Genia vragen of zij niet weet...'


    'Nooit! Nooit en te nimmer! Al zou Lyda naast haar in haar bed slapen - dan zou ze het me nog niet verklappen! Zij heeft nu immers iets waarmee zij mij raken kan! Daarmee kan zij me week maken! Dat is balsum voor haar naar wraak dorstende ziel! Nee, uit Londen komt niets. Wij kunnen alleen maar wachten! Dat is alles. En dat maakt me gek!'


    In Monte Carlo kwam in deze dagen Pal Diogenowitsj Okosjkin aan. Een onopvallende figuur, beleefd, wat schuchter zelfs, links in zijn bewegingen, steeds glimlachend, als om verontschuldiging vragend, alsof hij geschrokken was dat hij nog leefde. Hij nam een kamertje in een hotel van Monte Carlo, een smal gebouw in een nauwe straat waarin het naar gebakken vis stonk - ook dat is mogelijk in het paradijs Monaco -, hij betaalde de huur voor veertien dagen vooruit en liet zich in het gastenboek inschrijven onder de naam Sylvaner Thorsten. Een Zweed die er helemaal niet zo Zweeds uitzag en daarom ook complexen scheen te hebben.


    Okosjkin genoot van het milde klimaat van de Rivièra, ging veel wandelen, zonde zich aan het strand van de voorname beachclubs, waarvoor hij toegangskaarten had meegebracht en sprak hier en daar heel schuchter en vol eerbied met de groten en degenen die er graag bij wilden horen. Hij vernam het een en ander, maar niets beslissends over Lyda Penopoulos. Niets, wat niet hij of Masajew al wisten.


    Alles wachtte op het opduiken van Jérôme Marcel. Op zijn laatst in Kaapstad bij de race.


    Veertien dagen later vloog Okosjkin naar Londen. Hij sloot daar vriendschap met de tuinman van Genia, de moeder van


    Lyda, maar de tuinman bekommerde zich alleen om zijn voorbeeldige Engelse gazons en niet om de familie. Meer had Okosjkin aan het keukenmeisje dat hij na een circusbezoek mee naar zijn hotelkamer had genomen, met whisky toegankelijk had gemaakt en als een trotse minnaar naar zijn bed had gedragen.


    Hij vernam dat Lyda nu al in Zuid-Afrika moest zijn. Genia had de laatste dagen zo nu en dan een landkaart van Zuid-Afrika bekeken en zij voerde 's nachts lange telefoongesprekken. Dat was helemaal niet in overeenstemming met haar levensstijl tot dusverre. Wanneer had Genia zich ooit iets van landkaarten aangetrokken? Haar plotselinge belangstelling voor topografie kon alleen maar betekenen dat Lyda zich in het zuiden van het zwarte werelddeel bevond.


    Okosjkin gaf dat naar Moskou door en vroeg of hij zijn trip tot in Kaapstad mocht uitbreiden. Hij wilde zich al grondig oriënteren en voorbereiden voor Jérôme Marcel uit zijn rozerode liefdesdroom in de harde realiteit terugkeerde.


    


    Knysna is buiten Zuid-Afrika een onbekende plaats, maar toch een stukje paradijs. Als je op de naar de Indische Oceaan toegekeerde kant van Zuid-Afrika van Port Elizabeth de Gardenroute langs de kust neemt tot Kaapstad, die brede weg met eucalyptussen aan weerskanten, waarop je geen andere verkeersborden ziet dan 'Opgelet! Olifanten', dan zie je vanaf de hoogte een inham in de grijsrode rotsen waarin de oceaan in de loop van miljoenen jaren is binnengedrongen en de rotsen heeft afgeschuurd. Achter de rotspoort waardoor bij vloed de witte schuimkoppen slaan, strekt zich een ondiepe bocht uit die bij eb leegloopt en dan goudgeel, poederfijn zand toont. In deze bocht steekt, slechts een beetje hoger dan de hoogste wateren, een smalle landtong uit en vormt met de achterkant een lagune met riet en Egyptische vijgebomen, palmen en ceders, eucalyptussen en reuzenvarens. Van de hoofdweg leidt een matig steile smalle weg omlaag naar deze lagunetrechter en naar het aantal witte villa's die op de landtong gebouwd zijn.


    Dat is Knysna. Een kleine stad als in gods hand. Beschermd door de bergen, omspoeld door de Oceaan die hier vredig naar binnen stroomt, nadat hij de rotspoort brullend is gepasseerd. Overal in het rond groeit tropisch oerwoud op de hellingen, stralen de orchideeën, reusachtige rozenstruiken en een wirwar van lianen. Op de neus van de rots staat een kleine vuurtoren met een ronde hoed op zijn hoofd: het signaal voor de vissers om de weg door de klippen te vinden. In de bochten om de lagune glinstert het witte zandstrand in de zon en over dit alles ligt een diepe stilte. Want ook het geruis van de oceaan voor de rode rotsen wordt als het ware opgezogen door de betovering van dit landschap, dat tot dromen uitnodigt, en tot het heerlijk inademen van deze hemelse geuren. Hier wordt zeker iedereen door het gevoel overweldigd: zoveel schoonheid is niet meer van deze wereld.


    Knysna, deze sprookjesstad, wordt bewoond door kunstenaars, rijke inwoners van Kaapstad, zorgeloze mensen met pensioen en grondbezitters die links en rechts van de Gardenroute hun farms beheren. Als er hier en daar niet een zwarte in de tuinen zou werken, ramen zou lappen, was ophangen, bij eb op de bodem van de zee naar wormen voor de hengel zou zoeken of, de boodschappentas in zijn hand, voor een van de weinige winkels van de stad zou drentelen, zou zeker niemand geloven in Afrika te zijn. Op de schone, verzorgde wegen zijn niet veel mensen te zien. Ze liggen achter de hoge hekken in de tuinen van hun mooie huizen of op de veranda's en terrassen en kijken met nooit afnemende opgetogenheid naar de glanzende lagune, de rode door het oerwoud overwoekerde rotsen, de zachte zee, de bizarre rotspoort en de al lang buiten bedrijf gestelde kleine vuurtoren die om de twee jaar opgeschilderd wordt.


    Ja, er zijn nog paradijzen op de aarde. Een ervan heet Knysna.


    Een van die witte villa's aan het strand van de landtong bij de zee, een bijna dobbelsteenachtig huis met een heel laag rood pannen dak, omringd door een park vol bloeiende struiken en blauwgroene cederbomen, was sedert bijna drie maanden verhuurd. Het was van een architect uit Kaapstad die hier de zomer doorbracht als in de steenzee aan de Kaap de hitte niet meer te verdragen werd. In Knysna, in deze villa bij de lagune, waren de zomers altijd verkoelend door de oceaan. Ofschoon de stad in een bergtrechter was gelegen, hing hier nooit een drukkende hitte. Door de rotspoort waaide een onafgebroken wind die de hitte omhoog wegdrukte.


    Het kon niemand schelen wie er nu in de villa woonde. In Knysna vroeg men niet veel; kunstenaars respecteren de persoonlijke vrijheid en wie zelf niet graag ondervraagd wordt, vermijdt het uithoren van anderen. Men had wel vernomen via het Afrikaanse dienstmeisje en de tuinman die in de drugstore natuurlijk over de nieuwe bewoners vertelden : dat de master iets met auto's te maken had. En de brievenbesteller die de post van een omnibus afhaalde die de post op zijn beurt van het kleine vliegveld Plettenberg-Bay meebracht, wist te vertellen: 'Dat moet een autocoureur zijn. Krijgt brieven van bekende autofirma's. En in zijn woonkamer, ik ben daar een keer binnen geweest, hangt een grote poster : een racewagen. En wie zit achter het stuur? De nieuwe huurder. Jérôme Marcel heet hij. Ik zal eens informeren of die bekend is. De vrouw bij hem? Niets van te zeggen. Altijd aardig, altijd beleefd, soms een beetje droefgeestig. Ligt in de tuin en kijkt vaak naar de rotspoort. Een heel ander type dan hij. Klein, zwart haar, met grote donkere ogen. En ze spreken Frans met elkaar, ja, Frans. Dat is duidelijk: Jérôme Marcel klinkt naar Frankrijk... '


    


    De tijd kroop verder. Drie maanden zijn ook in het paradijs een kwartaal...


    Marcel hield zich fit door in de tuin te werken, dikke stammen stuk te hakken, met een houten boot bij vloed door de bocht te roeien, bij eb zelfs door de rotspoort te gaan, een waagstuk, en het op te nemen tegen de golven van de vrije oceaan. Dan zat Lyda niet ver weg op de overdekte veranda te wachten op zijn terugkomst, en als de boot weer opdook, liep zij naar het strand en omhelsde Jérôme met een wildheid alsof hij net aan de vernietiging was ontkomen.


    'Ik verheug me op Kaapstad,' zei Marcel op een avond. Ze zaten voor de haard, hadden een vuur van cederhout ontstoken dat heerlijk geurend met bleekblauwe vlammen brandde, en dronken een fles van de beroemde wijn van Stellenbosch. Marcel hield zijn glas tegen de vlammen. In de robijnrode wijn braken de vuurstralen als in een kristal.


    Lyda zat ver onderuit in haar stoel, had haar benen uitgestrekt. Een nauwe short omspande haar stevige bovenbenen. Onder het krappe T-shirt waren haar ronde borsten duidelijk zichtbaar, zonder beha, stevig; de tepels kwamen door de dunne stof.


    'Je hebt me beloofd nooit meer te zullen racen,' zei ze langzaam.


    'Dat heb ik.'


    'Ik zou sterven van angst, dat weetje.'


    'En ik sterf heel langzaam, stukje bij beetje, als ik niet meer in mijn wagen kan zitten ! '


    Zij wist het; zij wist het al zo'n goede drie weken. In de eerste dagen na de vlucht die zij in een hotelkamer in een voorstad van Zürich hadden doorgebracht, nadat zij onder valse naam met de eerste machine 's morgens van Nice naar Zwitserland waren gevlogen, hadden zij talrijke telefoongesprekken met de hele wereld gevoerd. De vijfde dag eindelijk gelukte het Jérôme zijn vriend in Kaapstad te bereiken.


    'Joh, wat vertel je me nou?' riep de architect. 'Dat is helemaal iets nieuws van jou! Heb je dit soort publicity nodig? Rijd je de laatste tijd zo miserabel dat je je faam met een Lyda Penopoulos moet opkrikken?! Jongen, blijf met je handen van die goudkever af! Die brengt je alleen maar ongeluk. Waar zit je nu? Is zij nog bij je?'


    ‘Ik heb je nodig,' zei Marcel. Zijn vragende stem was ginds in Zuid-Afrika duidelijk te horen. Nog niemand had Jérôme Marcel ooit om hulp horen bedelen. 'Beloof me dat je je mond houdt!'


    'Als een maagd haar onschuld bewaart.'


    'Dat klinkt niet erg prettig! '


    'Godzijdank, weer de oude Jérôme!'


    'Ik zou je huis in Knysna graag huren, Jack... '


    'Met haar die met miljoenen smijt?'


    'Ik hou van haar.'


    'Jérôme, heb je te veel uitlaatgassen ingeademd?'


    'Ik zal het je later uitleggen. Nu nog maar één ding: kunnen we naar Knysna?'


    'Natuurlijk. Altijd. Maar waarom juist naar Knysna?'


    'Kent iemand in Europa die plaats?'


    'Nauwelijks! De hemel zij geprezen! Anders maken jullie reisoperators nog een vakantiekolonie van dit paradijs!'


    'We zullen daar een poosje moeten wegkruipen, Jack. Men moet eraan wennen dat we bij elkaar horen. Als we weer opduiken, ziet de wereld er heel anders uit.'


    'Maar niet mooier.' De vriend in Kaapstad schraapte zijn keel. 'Wanneer willen jullie komen?'


    'Direct. We reizen als echtpaar Smith.'


    'Heel origineel! Veel fantasie heb je nooit gehad. Hoe staat het met het visum?'


    'Dat kan ik over drie dagen krijgen.'


    'Als Mr. Smith?'


    'Natuurlijk niet. Maar op de passagierslijst van de SAA staan we als het echtpaar Smith. Hoe is Lyda in Zuid-Afrika bekend?'


    'Als een witte hyena.'


    'Heb je geen betere vergelijkingen?'


    'Goed dan. Als iemand die een vader heeft die scheef loopt van de miljarden. Nog één ding, Jérôme: wat wil je met Lyda?'


    'We houden van elkaar, Jack.'


    'Dat heb ik met verbazing vernomen. En verder?'


    'Wat verder?'


    'Hoe moet dat aflopen?'


    'Het is immers pas begonnen.'


    'Zelfs de taaiste krokodil sterft na driehonderd jaar!'


    'Je bent walgelijk. Jack!'


    'Maar eerlijk, mijn jongen!'


    'Ik zou graag met haar trouwen. Jack!'


    'Met Lyda Penopoulos?! Jérôme, loop vlug naar de dichtstbijzijnde garage en laat al je schroeven nakijken. Er rammelt wat bij je!'


    'Ik heb lak aan de bruidsschat, als je dat bedoelt! Haar vader kan haar gerust onterven!'


    'Dat is zo ongeveer onmogelijk, mijn jongen. In de eerste plaats zal de oude Stavros dat nooit doen, alleen al om zijn vrouw niet het halve imperium na te laten, ten tweede houdt hij ontzettend van zijn dochter, hij beschouwt haar als een afgod - als het tenminste klopt wat je zoal leest -, en ten derde za\, als het niet anders gaat, de onbeminde zwager gekocht worden. Dat betekent dat jij als een ofandere onderdirecteur in de rederij komt en voor de domme kroonprins mag spelen. En als het lieve vrouwtje later haar grillen krijgt en je met recht nietje vuist op de tafel slaat, dan slingert zij je naar je hoofd: wat wil je eigenlijk, lamzak- wat ben je eigenlijk zonder mij?! Dan is er geen terug meer mogelijk, dan ben je te oud voor de autoraces! Dan kun je alleen nog met de startvlag zwaaien en de ronden aangeven!'


    'Zo ver zal het nooit komen,' zei Marcel vastberaden, 'ik geef toch mijn beroep niet op. Ik doe ook mee aan de race in Kaapstad.'


    'Weet zij dat al?'


    'Nee.'


    'Aha! Dat bewijst me dat zij er bij jou op hamert op te houden met het racen.'


    'Dat probeert zij. Maar ik ontwijk het.'


    'Dat is al mis! Al helemaal verkeerd! Wil je met zo'n eierdans de toekomst beginnen?! Jérôme, je hart beslaat uil 12 cilinders en 460 PK! Kom niet naar Knysna, maar neem je Lyda bij de hand en breng haar terug naar haar vader. Stavros zal je zo dankbaar zijn dat hij je met goud beloont.'


    'Verdomme! Ik heb geen geld nodig! We houden van elkaar, Jack! En we vliegen naar Knysna!'


    Lyda hoorde het gesprek niet. Zij was in Zürich, kocht van allerlei in de beroemde Stationsstraat en werd niet herkend. Zij droeg haar haar opgekamd, haar ogen waren verschanst achter een dikke zonnebril en zij sprak Italiaans. De verkoopsters letten niet meer op haar dan op de andere klanten. Een jonge dame die zomerlaarsjes koopt, en daarbij een sjaal van Yves St. Laurent.


    Het waren gelukkige dagen voor Lyda die haar leven veranderden, haar geheel vervulden, haar gevoelens voor het eerst een houvast gaven. Als zij in Jérômes armen lag, tegen hem aangevlijd als een spinnende kat, dan wilde zij dal de tijd zou stilstaan, dat er een eeuwige nacht ontstond, een nooit voorbijgaand verlangen. Later dan, in Knysna, in het huis aan de lagune, zei ze een keer: 'Dal is allemaal zo schitterend. Het maakt me zo onbegrijpelijk gelukkig. Ik ben bang dat we op een dag wakker worden en alles slechts een droom was.'


    Ze huurden een Landrover, reden naar de wildparken, beloerden giraffen en zebra's, waterbuffels en olifanten, zaten aan meertjes in hun gecamoufleerde wagen en keken naar de drinkende leeuwen, luisterden naar de hyena's en hun afschuwelijke, hese geblaf en keken toe hoe de aasgieren de resten van een springbok verscheurden die door de leeuwen versmaad waren. Zij aten gerookte koedoeham en mals gazellevlees en fotografeerden een reusachtige boom vol peervormige vruchten, tot de vruchten begonnen te leven en in een wild inferno door elkaar sprongen: een troep bavianen van honderden dieren. Op een keer raakten ze tussen een kudde buffels en lieten de wagen met lopende motor staan, elk ogenblik klaar om bij een aanval van de stieren er met vol gas vandoor te stuiven. Maar de kudde stroomde om hen voorbij, dikke stofwolken opwervelend, proestend, snuivend en grommend, en verdween in de uitlopers van de rivier.


    Lyda had zich aan Marcel geklemd, bevend, zwijgend. De nagels van haar vingers drongen in zijn armen. Pas toen de kudde buffels was vertrokken en ze op de uitgestrekte steppe slechts hier en daar nog een gnoe die men in Zuid-Afrika 'zwarte beesten' noemt, vredig zagen weiden, vond zij haar spraak terug.


    'Dat was gevaarlijk, hé?'


    'Ja, dat was gevaarlijk.' Marcels stem klonk schor. 'Ze zeggen dat waterbuffels de gevaarlijkste dieren zijn die er bestaan. Een leeuw is laf vergeleken bij hen.'


    'Nu ben je ook bang geweest, Jérôme... '


    'Hm.' Hij knikte en reed langzaam verder. 'Het is een raar gevoel als je niets anders kan doen dan wachten.'


    'Niet als bij de autorace.'


    'O nee! Daar heb je je wagen in de hand!'


    'En dan komt er een olievlek of iemand ramt je, of er klapt een band... '


    'Daar denk je niet aan als je aan het stuur zit.' Hij reed sneller. De Landrover hobbelde over het stenige terrein dat vol gaten zat. 'Nu gaan we naar een plek waar nijlpaarden zijn.'


    Zij knikte. Hij wil me afleiden, dacht zij. Hij wil er niet over spreken. Hij weet dat ik hem nooit meer in een racewagen wil zien. Ik zou niet tegen die angst kunnen. Jérôme, ik houd van je.


    Zij sloeg hem gade, terwijl hij achter het stuur van de Landrover zat en over het hobbelige terrein van de steppe staarde. Een hoekig gezicht, waarvan het profiel een veel oudere indruk maakte dan hij was. Hij zweeg en had zijn kin ingetrokken.


    Hij heeft heimwee, dacht zij. Heimwee naar zijn racewagen, naar die verschrikkelijke betonbanen, naar het drukke leven bij de pits. Heimwee naar de roes van de snelheid, naar het record van het circuit, naar de overwinning. Nu al heeft hij heimwee na nauwelijks zes weken met mij. Maar hij zegt het niet, hij spreekt er nooit over. Hij is lief als altijd, hij betovert de nachten, hij maakt me dolgelukkig met zijn liefde. En morgen rijden we weer ergens anders heen, naar een rivier, een meer, over de steppe, naar een bos, naar de kust van de Indische Oceaan, naar een dorp met inboorlingen, over de akkers van een farm, we kijken naar de springbokken als ze in een grote boog door de lucht springen om voor ons te vluchten en wij fotograferen een reusachtig, ontzettend lelijk zwijn vol wratten dat zich door de modder aan de oever van de rivier wentelt.


    De postbode brengt echter al vijf dagen post van zijn raceclub. Nieuws over veranderingen aan de wagen, trainingsplannen, routes, opgedane informaties. En hij doet alsof hij maar heel weinig belang in dat alles stelt.


    Mijn god, help me. Hij heeft heimwee naar zijn raceauto. ..


    


    Nu was het eerste ware woord gesproken. 'Ik sterf heel langzaam als ik niet meer in mijn wagen kan zitten...' Zo maar gezegd in het glas met fonkelende rode wijn, alsof hij met een fee sprak die zijn wens kon vervullen.


    'Wanneer?' vroeg Lyda zacht. Het vuur knetterde. Het cederhout rook sterk naar zoet hars. Het was heel warm in de kamer, voor de open haard, maar Lyda had het koud. Het kwam van binnenuit. Er bestaat een kou die uit het hart komt.


    'Over negen dagen.'


    'En de training?'


    'Over zes dagen kan ik beginnen.'


    'Doe je het?'


    'Ik weet het niet.' Hij boog zich voorover, duwde een houtblok dieper in de vlammen en bleef ver naar voren gebogen zitten. 'Het is de derde wedstrijd om het wereldkampioenschap.'


    'Kun je wereldkampioen worden?'


    'In theorie ja. Nog! Ik lig drie punten achter. Monte Carlo heeft me in een goede positie gebracht. Als ik Kaapstad kan winnen, verder de Nürburgring... Maar Monza is een monster! Daarom zou ik in Kaapstad... vanwege de puntenvoorsprong, Lyda


    'En als mijn hart stil blijft staan van angst?!'


    'Alleen bij de eersteneer. Later, als je zelf aan de pits staat... dat is een leven, dat is een fluïdum... Je kunt het nergens mee vergelijken!'


    'Er komt geen later meer als mijn hart stil blijft staan!'


    'Zo vlug ga je niet dood, lieveling.' Hij glimlachte naar de vlammen. 'Je was opgetogen over de race in Monte Carlo!'


    'Toen kende ik je alleen nog van naam en die vond ik nog weinig belangwekkend.' Zij sprong op, knielde voor hem en sloeg haar armen om zijn hals.


    'En als ik het je nou vraag, als ik je smeek, als ik voor je op mijn knieën val..."


    'Lyda!'


    'Geef de race op! Alsjeblieft, alsjeblieft!'


    'Waar moet ik dan van leven?'


    'We hebben immers geld genoeg.'


    'Jouw geld!'


    'Mijn geld, jouw geld! Het is ons geld!'


    'Ik heb het niet verdiend, dat is het! Het is door de rederij Penopoulos naar binnen gegooid! En iedereen zal zeggen: Aha, kijk eens, die Jérôme Marcel! Liet zijn racewagens verroesten. Geeft de licentie terug. Leunt achterover in zijn zware clubfauteuil en is alleen nog maar de man van Lyda Penopoulos! Wat wil hij ook meer? Zoveel geld heeft hij - de rente krijgt hij niet eens op - Lyda, dat is het ergste wat ze me zouden kunnen verwijten!' Hij stond op, tilde haar op van de vloeren trok haar tegen zich aan. 'Wat ben ik dan? Wat heb ik geleerd? Wat kan ik? Autoracen - dat kan ik! Vroeger was ik monteur, tot iemand mij een sportwagen leende waarmee ik toen een bergwedstrijd won. Misschien was het alleen maar geluk. Opeens gingen ze op me letten. Zo heb ik me opgewerkt in de raceclubs. Eerst de merkraces, daarna hogerop, toen een paar rally's tot ik eindelijk een toprijder was en tweede werd! Alsof een bom insloeg. Maar alleen omdat de favoriet zijn wagen in de prak reed. Maar daar heeft niemand het over. Ik was de tweede, kreeg het volgende seizoen een betere wagen en werd vierde in het algemeen klassement. Weetje wat dat betekent? Aanbiedingen van grote firma's, reclame moest ik rijden! Reclamefilms, reclamebiljetten, mijn foto op verpakkingen, bij advertenties. De wedstrijd van mijn sponsors om mijn naam begon en het geld rinkelde zomaar de kassa in! Toen twee jaar geleden vier keer eerste... in Zandvoort, in Japan, in Johannisburg en Indianapolis. Nog twee punten miste ik, dan zou ik wereldkampioen zijn. Toen kwam het ongeluk op de Nürburgring. Mijn wagen knalde tegen de zijkant omdat iemand me als een gek inhaalde en sneed. Ik had geluk! Ik kwam in een berg strobalen terecht - ik sloeg niet over de kop, vloog niet in brand! Maar de race was afgelopen voor me! Maar vanaf die dag kon ik zeggen: ik ben miljonair! Eerst noemden ze me een poetser, toen ik nog in de pits stond, maar ik werd het idool van de jeugd! Maar even snel als je in ons beroep boven kunt zijn, val je ook in de afgrond. Het is net als in de showwereld: een seizoen geen overwinning of geen song - en je bent vergeten. Weg van het beeld. Bij ons krijg je dan van de club een wagen die altijd stuk gaat, tot ze van je zeggen: jongen, jou lukt niets meer. Je kunt alleen nog in de tourwagenklasse meerijden... En geen sponsor steekt voor reclame honderdduizenden in je zak!' Hij haalde diep adem en drukte Lyda stevig tegen zich aan. 'Nou nou, zoveel heb ik nog nooit achter elkaar gezegd. Maar nu weet je hoe het met ons autocoureurs staat.'


    'Ik houd van je -' stamelde zij en kuste zijn borst, ik houd van je. Al het andere is onbelangrijk. Ik houd van je.'


    ‘Ik kon een autovertegenwoordiging overnemen. Met het geld dat ik opzij heb gelegd, kon ik een mooie zaak en een modern ingerichte werkplaats beginnen. Een aantal collega's zorgt zo voor hun oude dag. Maar jij?! Een Lyda Penopoulos als de vrouw van een autovertegenwoordiger?'


    'Ik zal dan Lyda Marcel heten en niemand kent me meer!'


    'En als de zaak slecht gaat, zullen ze stiekem in Monte Carlo opbellen. En kijk, daar rollen de opdrachten dan binnen. Alle employé's van de Penopoulos-Lijn rijden alleen nog in mijn automerk! Ontwikkelingshulp noemen de politici dat. En weer zullen ze zeggen: Die Marcel! Zonder zijn vrouw Lyda lag hij al lang op zijn bek. Maar als alle mannen van Penopoulos maar in het merk pipapo rijden... dan kan hij lekker lachen! Na 30.000 km worden de wagens ingeruild voor nieuwe. Die kerel hoeft alleen nog de formulieren in te vullen!'


    'Je hebt complexen, Jérôme,' zei ze en streelde zijn gezicht. 'Mijn god, dat zie ik nu pas. Je hebt complexen... Waarom kunnen we niet leven als miljoenen andere mensen?'


    'Omdat je een Penopoulos bent.'


    'Verduiveld! Moet ik dan aan mijn naam kapot gaan?' Zij schreeuwde plotseling en balde tiaar vuisten. 'Is het een vloek, rijk te zijn? Hebben we geen recht op geluk? Geen aanspraak op rust en liefde en geborgenheid - alleen omdat we succes hebben? Ik wil een vrouw zijn, Jérôme, niets dan een vrouw, jouw vrouw! En kinderen wil ik hebben - is dat zo onnatuurlijk? En ik wil met de man trouwen van wie ik houd, onverschillig waar hij vandaan komt, wie hij is en wat ze over hem denken...'


    'En juist dat kan een Lyda Penopoulos zich niet veroorloven!' zie Marcel stijf. 'Of wil je later aan de kas zitten en de rekeningen van de werkplaats boeken?'


    'Waarom niet? Is dat te min voor mij? Alleen omdat ik Penopoulos heet? Mijn vader heeft in New York schoenen gepoetst


    'Ik geloof dat je me niet begrijpt, Lyda.' Marcel keek over haar hoofd in de open haard met het knetterende cederhout. 'Ik moet rijden! Ik ben nog niet zo ver om te zeggen: ik houd op ; ik heb genoeg voor de rest van mijn leven. Er ontbreekt nog wat aan. Ik moet wereldkampioen worden in de Formule I.'


    'Ik wil niet datje rijdt!' zei ze luid.


    Hij liet haar los en staarde haar aan. Op hetzelfde ogenblik merkte zij dat zij met deze zin alles vernield had. Een Marcel kun je niets verbieden. Zij wierp zich tegen hem aan. Omklemde hem en begon te huilen.


    'Dat was dom!' snikte zij. 'Ik weet dat het dom was. Zo bedoelde ik het ook helemaal niet. Jérôme, geef me een draai om mijn oren! Toe maar, doe het! Ik heb het verdiend. Vergeet het, vergeet alles van de laatste minuten! Ik houd van je...'


    'Ik zal een vrouw nooit slaan,' zei Marcel dof. 'Maar ik vlieg morgen naar Kaapstad en begin met de training!' 'Jerôme!' Haar stem was toonloos, gebroken. 'Ik ben bang! Zeg me wat ik doen moet, opdat je niet meer rijdt?'


    'Niets! Daar valt niets aan te doen!' Hij duwde haar armen van zijn nek, nam zijn glas rode wijn, dronk het leeg en gooide het in de vlammen. Het sprong uit elkaar.. . de rest van de wijn verdampte sissend, ik beloof je maar één ding : als ik wereldkampioen ben, rijd ik nog één seizoen en dan houd ik op. Dan heb ik het geld van de familie Penopoulos niet meer nodig!'


    'En als je geen wereldkampioen wordt?'


    'Dan rijd ik zo lang tot mijn baard om de wielen gewikkeld raakt!'


    'Jij - je houdt dus niet van me?' stamelde zij. Haar ogen waren heel wijd.


    'Ik houd grenzeloos van je. Maar ik zal nooit mijn persoonlijkheid opgeven. Ik wil met je leven, maar niet naast je.. .'


    


    Deze nacht rende Jérôme Marcel te voel door Knysna naar een villa aan de rand van de lagune. De enige dokter woonde daar; het ziekenhuis, boven in de bergen aan de hoofdweg, was veel te ver weg. In pyjama met een uitpuilend pistool in zijn zak, deed de dokter de deur open. Op zo'n tijd belde niemand bij villa's in Knysna aan.


    'Kom vlug, dokter! ' riep Marcel. Zijn blonde haar hing over zijn bezwete gezicht. 'Vlug! Misschien is het al te laat... '


    Lyda Penopoulos had geprobeerd zelfmoord te plegen met dertig slaaptabletten. In diepe bewusteloosheid, nauwelijks nog ademend, lag zij voor de open haard tussen de twee fauteuils.


    De dokter van Knysna, een oude legerarts die weinig woorden over had voor dingen die vanzelf spraken, behandelde Lyda Penopoulos volgens een methode die nauwelijks overeenkwam met de laatste resultaten van de medische wetenschap.


    Eerst liet hij het vergiftigde meisje op het kleed voorde open haard liggen, knielde naast haar, scheurde haar nachthemd tot haar navel open en legde zijn oor op haar lichaam, nadat hij de linkerborst als een lastige heuvel had weggeduwd. Toen knikte hij een paar keer zwijgend, bekeek Lyda met de steriele belangstelling van een arts voor wie de patiënt slechts een geval is, sloeg haar met een enorme zwaai kletsend om haar oren. Marcel kromp pijnlijk in elkaar en haalde diep adem.


    'Moet dat zo?' vroeg hij schor van angst.


    'Ja. Zo moet dat!'


    'Ik dacht dat haar maag leeggepompt zou worden of dat zij melk te drinken zou krijgen, of een tegengif en inspuitingen in het hart...'


    'Later! Eerst de klappen! Die heeft zij verdiend! Iedereen die zelfmoord wil plegen, krijgt er eerst van mij langs! In mijn medische praktijk heb ik tot dusverre 164 gevallen van suicide meegemaakt - die hier is nummer 165! En steeds heb ik die idioten eerst afgeranseld en daarna behandeld. De meesten kon ik redden. Bij wie de suicide slaagde, kwam ik eenvoudig te laat, of ze hadden te veel ingenomen of te veel gespoten!' Hij richtte zich op en rekte zich uit. 'Wat een dom krengetje! Uw vrouw?'


    'Ja,' zei Marcel zonder aarzeling.


    'Huwelijkstwist?'


    ‘Iets dergelijks.'


    'Wat betekent "iets dergelijks"? Jongeman, u moet me dat eens precies uitleggen. Ik moet niet alleen degenen die zelfmoord plegen behandelen, maar me ook bezighouden met de oorzaken. Vaak zijn degenen die de oorzaak zijn, zieker dan de zelfmoordenaars!' Hij wreef in zijn handen en knikte Marcel toe. 'Laten we haar naar de slaapkamer dragen! Intussen kunt u altijd wel met de biecht beginnen.' Hij greep Lyda onder haar schouders, Marcel pakte haar bij haar benen. Zij tilden haar op en droegen haar, lopend in dezelfde maat, naar bed. De dokter scheen het huis te kennen; hij vroeg helemaal niet waar de slaapkamer zich bevond. 'Vertelt u!'


    ‘Ik ben autocoureur-'


    'Aha! Dan heeft de oude Genoveva toch gelijk!'


    'Wie is Genoveva?'


    'Het huismeisje van de Porters van nummer 5. Een ziel van een mens. Al dertig jaar bij de familie. En daar zij haar ogen en oren overal heeft, vertelt zij mij: er woont er nu een die in die razende auto's zit. Ik heb het van de brievenbesteller! En die moet het wel weten. De goede Moses neemt het met het postgeheim niet zo nauw.'


    legden Lyda helemaal plat en kleedden haar helemaal uit. Haar lichaam was slap en roerloos. De spieren stonden niet meer in kramp en waren ontspannen. Onder haar zwarte haar glansde bleek haar gezicht in het schijnsel van de lamp op het nachtkastje.


    ik haal een emmer,' zei Marcel bedrukt.


    'Waarvoor?'


    'Voor de maagspoeling. ..'


    'Kalm aan, jongeman. Ik weet uw naam niet...'


    'Marcel. Jérôme Marcel.'


    'Dokter Vennebosch. Harald Vennebosch.' De dokter ging op de rand van het bed zitten, pakte Lyda's slappe arm en voelde haar pols. 'Als zij alle tabletten geslikt zou hebben die in het buisje ontbreken, zou ze al lang in een andere wereld zijn. Hartritme en pols zijn wel tamelijk traag, maar dat hebben we direct.' Dr. Vennebosch keek om zich heen. 'Waar sliep u?'


    'Naast mijn vrouw natuurlijk.'


    'Hoezo natuurlijk? Na een huwelijkstwist zijn er voor mannen veel mogelijkheden om de nacht door te komen! Ze bezuipen zich in het aangrenzende vertrek of ze rijden naar de dichtstbijzijnde kroeg of ze halen een andere stommiteit uit die bewijst dat een man in feite nooit volwassen wordt! U hebt dus naast uw vrouw geslapen?'


    'Ja.'


    'Nu ja, dat zijn de ijzersterke zenuwen van een autocoureur, dat zal het zijn! En u hebt niet gemerkt dat uw vrouw tabletten innam?'


    'Nee.'


    'U hebt ook niet gemerkt dat zij opstond, naar de woonkamer liep en toen voor de open haard in elkaar zakte? Misschien is zij bang geworden, wilde zij naar de keuken om het beroemde tegengif melk te drinken en kon zij haar doel niet meer bereiken. - Dat allemaal hebt u niet gehoord?! Had u marmotten in uw familie?'


    'Ik had me bedronken, dokter...' zei Marcel zacht. 'Ja. Ik heb me na de ruzie helemaal laten vollopen. Voor het eerst van mijn leven heb ik zoveel gedronken dat ik gewoon in het bed viel. Het was louter toeval dat ik Lyda ontdekte.'


    'U moest naar het toilet!'


    'Zo was het


    'Nou, dan beginnen we maar eens!'


    Dr. Vennebosch opende zijn veel gebruikte tas, haalde er een paar verchroomde bakjes en doosjes uit en zette die naast Lyda's naakte lichaam neer. Toen nam hij een glazen spuit uit steriel gemaakte watten en plaatste er een lange naald op.


    Marcel bekeek de voorbereidingen met zorg. Hij had een wee gevoel in zijn maag.


    'Waar ging het over?' vroeg Dr. Vennebosch.


    'Kleinigheden..."


    'Mijn beste monsieur Marcel, dat is geen antwoord voor mij. U kent me nog niet, de oude Vennebosch haat gemeenplaatsen. Dus, wat was er aan de hand?'


    'Ik moet voor de Grand Prix van Zuid-Afrika rijden.'


    'Op het nieuwe circuit van Kaapstad?'


    'Ja. Overmorgen begin ik met de training.'


    'Dat is uw beroep. Geen beroep voor mij, ik ben bang van die snorrende monsters, zie het nut er ook niet van in om met 200 km door de bocht te gaan als het met 60 km veiliger gaat. Wat betekent hier record? Wie heeft er wat aan? Wat heeft de mensheid eraan als u met uw wagen op de recht traject 340 kin rijdt, of als iemand op de Mount Everest staat, met een vlaggetje zwaait en dan weer omlaag komt? En dat alles onder het grootste levensgevaar! Verandert de wereld daardoor? Worden de machtigen van de wereld daardoor een beetje vredelievender? - Nou: waarom stuift u om tienden van seconden over dat circuit?'


    'Het is een soort sport, dokter.'


    'Onzin! Het is een zaak! U verdient er miljoenen mee. Het Griekse sportideaal is al lang vergaan! Iedereen die tegenwoordig het beste kan toeslaan, wordt miljonair. Wereldkampioen. Idool van de massa's! Waarom? Omdat er nauwelijks nog geestelijke idealen bestaan. Alleen nog prikkeling van de zenuwen, geweld, records, bovenmenselijke zaken, onmenselijke! Hel is om misselijk van le worden! - Overigens misselijk! Uw vrouw zal zo wel gaan overgeven. Nee, geen maagspoeling. Dat is beestachtig. Daar heb ik altijd al als arts een afschuw van gehad. Waar het niet anders gaat - goed! Maar hier doen wij het eleganter. Wij spuiten een middel in dat prikkelt tot overgeven. Daarna hartversterking, normalisatie van de bloedsomloop, wat mij betreft de goede oude melk uit oma's keuken - en morgen zal uw vrouwtje wel slapjes, maar toch levensvatbaar in de kussens liggen.'


    'Kunt u Lyda niet naar het ziekenhuis laten brengen?' vroeg Marcel onzeker.


    'Waarom moet dat?'


    'Ik moet morgen naar Kaapstad vliegen. Voor de training.' 'Die kan zeker niet uitgesteld worden, hè?'


    'Nee! We moeten het nieuwe traject grondig leren kennen als we een kans willen hebben.'


    Dr. Vennebosch knikte een paar keer, tilde de injectiespuit op, gaf Lyda de injectie in haar rechter bilspier en klapte toen zijn verchroomde doosjes dicht. Spuitjes, ampullen, watten en alcohol, compressen. 'Ik zal wel op uw vrouw letten,' zei hij.


    'Dat kan ik niet verlangen, dokter.'


    'Nee, dat kunt u ook niet. Ik doe het vrijwillig. Wanneer vliegt u?'


    'Morgenmiddag. Dat is de enige vlucht.'


    'Van Plettenberg-Bay. Natuurlijk. Ik vrees dat op die tijd uw vrouw nog slaapt. Als zij dan ontwaakt, zit er een vreemde man aan haar bed. Is uw vrouw misschien schrikachtig van aard?'


    'Nee.'


    'God zij dank! Mijn aanblik verwekt meestal geen gejuich.' Dr. Vennebosch spoot een middel in voor de bloedsomloop. Bijna tegelijkertijd begon Lyda te kokhalzen. Dr. Vennebosch tilde haar bovenlichaam op, liet haar tegen zijn borst leunen en hield Lyda vast. 'Nu heb ik een schaal nodig.'


    Marcel rende naar de keuken, trok een plastic schaal van de haak en stormde terug naar de slaapkamer. Dr. Vennebosch hield de schaal onder Lyda's kin en sprak opgewekt verder.


    'Nu weer terug naar de huwelijkstwist! Waarom wil Uw vrouw zich van kant maken als u racet? Daar is zij toch aan gewend?'


    'Zij wil niet dat ik nog rijd. Zij heeft mij gesmeekt ermee op te houden.'


    'Een lief, schrander vrouwtje. Hoeveel doden zijn er al bij de autoraces gevallen?'


    'Hoeveel sterven er dagelijks op straat?'


    'Dat klopt! De techniek maakt ons tot potentiële zelfmoordenaars en moordenaars. Een zaterdag op Duitse autowegen -hebt u dat wel eens meegemaakt?'


    'Nee. Maar ik ken het weekendverkeer in Parijs, dat is voldoende.'


    'Ik ben in Duitsland geweest. Op bezoek bij mijn neef! We reden over de autobahn van München naar Salzburg.


    Ik zeg u: ik loop liever door de Kalahariwoestijn, dan voel ik me veiliger, dan kom ik er wel! Of ik ooit in Salzburg zal kunnen arriveren, is louter een kwestie van geluk!'


    Terwijl Lyda haar maag leegkotste en erbarmelijk schokte en steunde, terwijl Marcel haar hoofd vasthield en als zij even niet overgaf haar mond met een natte doek afveegde, dacht Dr. Vennebosch na over het huwelijk van Jérôme Marcel. )


    'Hoe moet het nu verder met u?' vroeg hij. 'U gaat rijden -uw vrouw is ertegen. Twee totaal verschillende standpunten die nooit samen kunnen komen. Wie geeft toe?'


    'Ik kan het niet,' zei Marcel met een pijnlijk vertrokken gezicht. 'Ik moet nog twee, drie jaar om financieel zeker te zijn.'


    'Maar uw vrouw is bang. Zij is bang voor u ! Omdat zij van u houdt!'


    'Ik weet het. Ik houd ook van haar. Maar zij moet toch inzien... '


    'Hoe moet een vrouw als zij zo bang is, nou juist een compromis vinden met wat deze angst veroorzaakt?'


    Het kokhalzen was afgelopen. Marcel haalde de schaal weg. Dr. Vennebosch legde Lyda terug op het kussen en dekte haar toe. Hij voelde nogmaals haar pols en luisterde naar haar hartslag. Bleek, met ingevallen wangen, lag zij met gesloten ogen en sliep verder van vermoeidheid na het overgeven.


    'Ik denk,' zei Dr. Vennebosch, 'dat uw vrouw tien tabletten heeft geslikt.'


    'Maar dat is toch voldoende om... ' stotterde Marcel.


    'Dat is afhankelijk van de conditie van het lichaam. De een blaast daarmee de lamp uit, de ander snurkt lekker vierentwintig uur en zegt: "Heb ik even lekker geslapen!" - Helemaal individueel. Uw vrouw heeft zichzelf in ieder geval onderschat. Tien tabletten kan zij nog net verdragen, zo op de rand balancerend.' Hij stond op van de bedrand, liep naar de keuken, waste zijn handen en kwam terwijl hij ze afdroogde terug naar de kamer. 'Weet u wat ik morgen tegen uw vrouw zal zeggen als zij wakker wordt en u weg bent, naar Kaapstad? 'Zoekt u ook een sport waar het op risico's aankomt! Klautert u de loodrechte rotswanden op, zo mogelijk met ijs bedekte, of Jeert u kunstvliegen. Eens kijken wie er dan toegeeft!'


    'In 's hemelsnaam, dokter, zegt u dat niet! U kent Lyda niet. Zij doet het echt.'


    'Net zoals u in uw racewagen klautert. Dan staat het een-een! Uw sporthart moet toch zeker aan het juichen gaan!


    Onbeslist! Toch zit er iets in! Tot de volgende ronde! Dat is fair play!' Dr. Vennebosch gooide de handdoek over een stoelleuning en trok zijn opgestroopte hemdsmouwen omlaag.


    'Waar kan ik hier slapen? Ik wil graag in haar buurt blijven, voor het geval er complicaties komen. Is de logeerkamer nog ingericht?'


    'Ja! U kent het huis?'


    'Ik ken hier alle huizen. Dit hier is van de architect Jack Hyder. Een vriend van u?'


    'Ja.'


    'Dat is al de tweede die tabletten slikt in dit huis! Een jaar geleden, bijna op de kop af, riep Jack Hyder mijn hulp in. Een wezen met lange benen. Fotomodel. Hij had tegen haar bij het glaasje wijn gezegd dat dit hun laatste gemeenschappelijke avond was geweest.' Dr. Vennebosch knikte naar de slaapkamer. 'Dit tweepersoonsbed schijnt het in zich te hebben!'


    De nacht werd kalm. Lyda sliep vast, soms reutelde haar adem, maar Dr. Vennebosch, die direct door Marcel werd gealarmeerd, zei bij de vijfde keer ongeduldig: 'Als u me nog een keer wekt, spuit ik tien cc slaapmiddel in uw achterste! Dan kunt u als slaapwandelaar gaan racen!'


    Marcel bleef nog lang wakker, lag naast Lyda en keek naar haar. Ik houd van haar, dacht hij. Voor haar zou ik zelfs het racen opgeven... Alleen dit seizoen moet ik het nog volhouden, nog maar drie races. Dat kunnen we toch wel doorstaan. Ik beloof je dat ik ermee ophoud! We zullen bescheiden moeten leven - bescheiden, afgemeten aan het leven dat je tot dusverre hebt geleid. Maar we zullen genoeg hebben. En we zullen gelukkig zijn...


    Hij boog zich over haar heen, kuste haar op haar koude mond en sliep spoedig daarop in.


    


    Jérôme Marcel liet zich van het vliegveld naar het circuit rijden. De taxichauffeur herkende hem en vroeg om een handtekening. Het nieuwe circuit is geweldig,' zei hij. 'Volgens de modernste inzichten gebouwd. Daar kunt u op het rechte eind vaart zetten, dat zeg ik u. Ik ben verdomd benieuwd hoe hoog het ronderecord komt te liggen.'


    Marcel knikte. Hij dacht aan de woorden van Dr. Vennebosch en zijn aanklacht tegen de aandrang om de prestatie steeds hoger op te zwepen. 'Stelt u belang in records?'


    'Belang?' De taxichauffeur lachte. 'Dat is toch ons enige pleziertje als we vrij zijn. Ik lees de sportkrant van a tot z. Is toch enorm wat die jongens allemaal presteren. Gewichtheffen van meer dan 400 kilo! Honderd meter lopen binnen 10 seconden. Vérspringen, hoogspringen, kogelstoten, discuswerpen ... record na record sneuvelt. Van wedstrijd tot wedstrijd. Wie had gedacht dat zoiets mogelijk is?'


    'En dat vindt u prettig?'


    'En of!' De taxichauffeur keek vlug opzij naar Marcel. Hij begreep de vraag niet helemaal. 'Verbaast u dat?'


    'Nee. Heel veel denken zo, niet?'


    'Honderdduizenden! Wat zeg ik - miljoenen!' De chauffeur lachte onzeker. 'Maar dat weet u toch. Bijvoorbeeld ik. Ik ben nu bijzonder blij dat ik Jérôme Marcel in mijn wagen mag rijden. Als ik dat straks aan mijn twee jongens vertel, dan zullen ze met ontzettend benijden, dat kunt u zich wel voorstellen! Morgen weet de hele school het: de vader van Bill en Jeff heeft de beroemde Marcel in zijn auto gehad.'


    'Dank je,' zei Marcel peinzend. Hij dacht aan Lyda's tranen, aan haar zelfmoordpoging, aan haar panische angst voor de raceauto's, aan haar smeekbeden : ik kniel voor je... race niet meer... 'U hebt me bijzonder geholpen.'


    'Ik - u?'


    'Ja.' Marcel leunde achterover in de kussens. 'Geef me uw naam. Ik stuur u voor het hele gezin vrijkaarten.'


    In de kantine trof Marcel alleen Philipp Bearns aan, de racechef van zijn afdeling. Die hield in de werkplaats toezicht op de eindmontages van de wagens die pas een paar uur eerder waren uitgeladen. Niemand van de racecollega's was nog op het circuit; ze zaten nog in het beste hotel van Kaapstad op de terrassen te zonnen of ze bezichtigden de wijnkelders van Stellenbosch. Maar bij alle pits krioelde het van monteurs journalisten, fotoverslaggevers.


    e 'Zoals altijd de eerste!' riep Bearns. Hij omhelsde Marcel, drukte hem tegen zich aan. 'Jou wagen is net in de mangel. Over twee uur is hij klaar. Wil je er direct in en heel voorzichtig een oriënterend rondje draaien?'


    'Misschien.' Marcel rekte zich uit en keek naar het drukke werk. Dat is mijn wereld, dacht hij. Dat heb ik nodig! Die atmosfeer van benzine, olie en rubbergeur. Het circuit voor me. Achter me de brullende motor. En dan de roes, dit overweldigende bewustzijn: nu ben ik voor, nu kan ik winnen, nu heb ik hen allemaal verslagen - als alles goed gaat.


    Als alles goed gaat...


    De volgende seconde kan de laatste zijn. Maar daaraan denkt men nu eenmaal niet.


    'De nieuwe carburateurs worden net ingebouwd,' zei Bearns. 'Die kunnen niet meer verstopt raken. We hebben ze onder de zwaarste druk getest.'


    Marcel knikte. Hij liep naar zijn wagen die nog uitgekleed voor de reparatiebus stond. Vijf monteurs in witte overalls waren overal aan het schroeven; ze begroetten Marcel met een vriendschappelijk 'hallo!' en werkten door. Een andere arbeider, in blauwe overall, sleepte kisten naar de pits: vervangende onderdelen en gereedschap dat tijdens de race nodig was. Hij bleef hijgend staan, zette de kist neer en veegde met zijn onderarm het zweet van zijn gezicht.


    Dat is hij, dacht hij. Ik heb hem direct herkend. Aardige jongen. Geen wonder dat Lyda Penopoulos als een mot op hem afgevlogen is.


    Hij haalde zijn zakdoek uit zijn overall, snoot zijn neus en ruste even uit van het gesleep. Hij was nieuw in de werkplaats. Een uitzendkracht. Toen hij bij de personeelschef van het organisatiecomité kwam om zich voor te stellen, kon hij de beste getuigschriften tonen. Volgens de papieren had hij zelfs twee jaar in Duitsland gewerkt, bij de Hockenheimring.


    ‘Ik ben een trekvogel,' zei de man die Karei Cipek heette en een Tsjech van geboorte was. 'Ik lijd aan heimwee naar de verten. Als ik een atlas in mijn hand krijg of naar een globe kijk, beginnen mijn voeten te jeuken. Voor ik in mijn kist lig, wil ik de hele wereld gezien hebben. Nu ben ik in Zuid-Afrika, het volgend jaar ga ik naar Autralië. Nou baas, is hier werk voor de globetrotter?'


    Het is duidelijk dat Karei Cipek aangesteld werd als hulpmonteur en dat aan hem de voorkeur werd gegeven, alleen daarom al omdat de meeste anderen kleurlingen waren. Hij trok zijn pas gekochte overall aan, meldde zich met de aanbevelingsbrief van de raceleiding en zei vermetel dat er bij de afdeling McHalley nog een plaats vrij was. Men had er niets op tegen en Cipek werd naar de box van Marcel gestuurd.


    Twee weken eerder was Cipek in Kaapstad aangekomen. ) Met een toeristenvisum, zoals duizend andere bezoekers van Zuid-Afrika. Hij nam een kamer in een klein hotel aan de weg naar de Kaap, zat vaak aan het strand en las de «krant en gedroeg zich zo onopvallend als een mens die heel erg schuchter is. Een paar keer reed hij naar het nieuwe circuit en bekeek dat dan uit de verte. Toen de eerste functionarissen van de renstallen aankwamen, begon hij met zijn werk. Philipp Bearns gaf hem een hand, wierp een vluchtige blik op zijn aanstelling en stuurde hem door naar de werkmeester.


    Dat was alles. Zo gemakkelijk was het in het hart van het racebedrijf door te dringen: in de montagecolonne.


    Okosjkin, alias Cipek, was tevreden over zichzelf. Kolonel Pujatkin en de eeuwig mekkerende Masajew moesten het ook zijn. Dichter dan oog in oog met Marcel kon men niet bij het gebeuren komen.


    Hij keek toe hoe Marcel om zijn wagen liep, hoe hij met de ingenieur en de voorname monteurs in het wit discuteerde en daarna bij Bearns in de pits een glas vruchtensap dronk.


    Nog vijf dagen tot de race, dacht Okosjkin. Hij moest zich nu inspannen dat hij bij de laatste nachtwacht werd opgenomen. Deze nacht sliepen ze naast de racewagen alsof die een edel, buitengewoon schuw, nerveus dier was. Wie daar de wacht betrok, bezat het onvoorwaardelijke vertrouwen van de racechef.


    Cipek tilde de kist weer op zijn schouder.


    Met Philipp Bearns stond hij op bijzonder goede voet.


    


    Het resultaat van de trainingsronden was een triomf voor Jérôme Marcel.


    De nieuwe wagen reageerde sprookjesachtig; het circuit was werkelijk voor de hoogste snelheden aangelegd. Natuurlijk _had het, zoals elk circuit, grillen, maar als je de neuralgische punten kenden, was het blijkbaar een genoegen in Kaapstad te rijden. Na drie onderzoekende ritten had Marcel de baan in zijn greep en draaide hij twee dagen voor de grote gebeurtenis voor het eerst met zijn wagen op volle toeren. Plotseling reed hij harder dan zijn collega's, zodat hij het circuitrecord overtrof en als stralende held reed hij naar de pits. Mensen van de televisie en verslaggevers renden naar hem toe. Daar er nog geen televisie in Zuid-Afrika was, hoewel de televisiemasten er al stonden en de technische apparatuur in vol bedrijf kon werken, nam men op beeldband op. Radio en kranten droegen Marcels naam tot in de uiterste hoek van dit reusachtige land. Iedereen wist nu dat het een meedogenloos duel zou worden tussen de nummer één op de wereldlijst, de Canadees John Priestley, en de jonge, altijd glimlachende sonny boy van de autocoureurs, de Fransman Jérôme Marcel uit Parijs.


    Een paar maal per dag belde Marcel naar Knysna. Meestal zat dan zijn vriend, de architect Jack Hyder naast hem, die hem volkomen krankzinnig noemde. En steeds meldde Dr. Vennebosch zich.


    'Hoe maakt Lyda het?' was de eerste vraag van Marcel.


    En Dr. Vennebosch antwoordde elke keer op zijn fijngevoelige manier: 'Wat zou ze doen, sukkel? Zij ligt in bed!' Of: 'Zij ligt op de veranda te zonnen!' Of: 'Zij is in de tuin aan het wandelen.'


    Als Lyda dan zelf aan de telefoon kwam, was haar stem dun, kinderlijk en schraal.


    'Hoe maak je het, lieveling? Het is hier een prachtige dag, maar dokter Vennebosch zegt dat het weer zal veranderen. Gisteren hadden we een heel hoge vloed, de zee kwam bijna tot het huis. Kun je je dat voorstellen? Zo'n vloed zonder storm. Nauwelijks wind! Toen zei dokter Vennebosch: het weer zal gauw veranderen.'


    Geen woord over races, totaal geen vermelding van de briljante trainingsronden, geen vraag hoe het hem in Kaapstad bevalt, geen klacht over zijn stil vertrek. De verklaring werd door Dr. Vennebosch gegeven als hij alleen aan de telefoon was.


    'Je bent hier nu bekend als de bonte hond!' zei hij grof. 'Elke krant die men opslaat : Jérôme Marcel. Over de radio : Jérôme Marcel. Dan hoor je de motoren te keer gaan en de wagens voorbijflitsen en dan schreeuwen de verslaggevers : 'Daar komt Marcel de bocht uit! In een onwaarschijnlijke finish stuift hij van start tot finish... Hij schijnt te vliegen... Een nieuw ronderecord! Een record van uitersten.' - Denk je dat dit bijdraagt tot de genezing van je vrouw?'


    'Luistert Lyda naar het radionieuws?'


    'Zij zit elke dag voor het toestel! Verbieden kan ik het haar niet. Maar na zo'n uitzending moet ik haar elke keer een kalmerend spuitje geven. Monsieur Marcel, kan het niet met wat minder geschreeuw?'


    'Dat doe ik niet - dat doet de pers! Natuurlijk doe ik mijn uiterste best op het circuit


    'Juist!'


    'Moet ik bewust beneden mijn kunnen rijden? Wat verlangt u van me?'


    'Je vraag wordt magerder! Dat zou je eens moeten zien. Ik ben in je huis getrokken, dan weet je het. Ik kan je vrouw niet meer alleen laten! - Hoe staat het met je plannen na de race?'


    'Dan heb ik vier weken vakantie. Ik wilde met Lyda naar de Bahama's gaan en eens lekker luieren. Dat zal haar ook goed doen.'


    'En daarna?'


    'Race in Canada.'


    'Dan begint al de ellende dus van voren af aan! Ik kan voor jou toch niet naar Canada komen!' Dr. Venneboschs stem klonk heel ernstig. 'Ik heb je vrouw nu lang genoeg gadegeslagen. Zij is een energieke, zelfbewuste, intelligente vrouw die slechts één grote fout heeft: zij is van emoties afhankelijk en als zij bemint, wordt zij onberekenbaar. Monsieur Marcel, zou dat op de duur goed gaan met jou?'


    'Alleen dit seizoen nog, dokter! Ik ben vastbesloten er dan mee op te houden.'


    'Weet je vrouw dat?'


    'Nee. Ik vrees dat ze het niet zal geloven. Ze denkt dat het een uitvlucht is.'


    'Maar ik kan het wel geloven?'


    'Ja. Alsjeblieft!'


    'Mag ik het tegen je vrouw zeggen?'


    'Als zij het van u gelooft


    'Ik zal het proberen. Maar nog één ding, meneerde autocoureur: de duivel - en dat ben ik – hale je als je je woord breekt en het volgend jaar toch weer wil gaan racen! Waar je ook bent -ik haal je bij me! Al zou het me al mijn spaargeld kosten! Wat is daarop je antwoord?'


    'Ik - ik houd op!' zei Marcel. 'Ik houd echt van Lyda.'


    Jack Hyder, die mee had geluisterd, sloeg zijn benen over elkaar toen Marcel de hoorn had neergelegd.


    'Meen je dat werkelijk?'


    'Ja, Jack!'


    'Zo dicht voor het wereldkampioenschap?'


    'Er is nog wel wat mooiers dan wereldkampioen in de Formule I te zijn.'


    'Schoothondje van de familie Penopoulos worden? Klopt dat?'


    'Als je zoiets nog eens zegt, sla ik je afschuwelijk arrogante gezicht in elkaar! Je hebt je hele leven lang alleen met hoeren doorgebracht. Wat weet jij van liefde af?'


    'Niets. Toegegeven. Zo in bed... hoepla... weer uit bed. Klaar! Het voordeel: ik heb nooit problemen met vrouwen gehad. Elke vrouw wist van tevoren dat er geen toekomst met mij was! Aan de erotische kant van mijn leven schijnt daarom altijd de zon.'


    'Ik gun je ze.' Jérôme Marcel wees op de goed gevulde huisbar. 'Maak eens een drankje voor me klaar, Jack.'


    'Nou nou, voor een sportman?'


    'Autocoureurs nemen een bijzondere positie in. Bovendien moet ik nu beslist wat drinken! Over tien minuten begint de sportuitzending. Dan gaat het om mijn nieuwe supertijd in de voorlaatste ronde. En Lyda luistert naar elke uitzending... Verdomme, ik heb een heel grote borrel nodig.'


    


    De laatste dag voor de race. De laatste voorronde die over de plaatsing besliste. Als Jérôme verder zo zonder genade tegen zichzelf reed, daarover waren ze het allemaal eens, stond hij morgen bij de start van de Grand Prix van Zuid-Afrika vooraan. Dat betekende vrij startveld, weg trekken met volgas, de start van een raket, zoals men intussen al van Marcel verwachtte.


    Philipp Bearns de chef van de race, had de banden gekozen die er nu werden opgezet. Enorme banden zonder profiel. Zo min mogelijk weerstand. Jérôme Marcel, in zijn nieuwste kostuum, de helm onder zijn arm, poseerde nog eens voor de fotografen en gaf tegelijkertijd een kort interview aan radio Kaapstad. Hij drukte zich bescheiden uit. Nu zit Lyda voor de luidspreker, dacht hij. Het is een rechtstreekse uitzending. Hij noemde opzettelijk geen getallen van snelheid maar zei tenslotte zonder aarzeling: ik zal morgen winnen. Ik moet winnen. Niet omdat ik ziekelijk eerzuchtig zou zijn - gezonde eerzucht hebben alle autocoureurs -, maar er hangt ook privé bijzonder veel voor me van af... '


    Na het interview zag hij dat zijn wagen naar de startplaats werd geduwd. Zijn grootste tegenstander, John Priestley uit Canada, was al op de baan en joeg met een krankzinnig tempo door de bochten. Zijn tussentijden waren alarmerend.


    'Die jongen hakt ze allemaal in de pan!' zei Bearns bezorgd. 'Het lijkt wel of hij om zijn leven rijdt. Speel je dat klaar, Jérôme?'


    'Als mijn wagen het uithoudt.'


    'Die is okay! Maar je kan beter niet zo rijden dat je je eigen grenzen overschrijdt. Liever morgen een start uit de tweede rij dan vandaag uit de baan geworpen. Laat Priestley vandaag maar zijn triomf. Het komt op morgen aan!'


    Ze zwegen. Cipek, nu in een witte overall met de naam van de groep op zijn rug, kwam naar hen toe. 'Daar is iemand die u spreken wil. Marcel.!


    'Wie?' vroeg Marcel afwijzend. 'Ik geef geen interviews meer. Ik moet direct naar de baan.'


    'Hij zegt dat hij uit Parijs komt.'


    'Parijs?' Marcel klopte Bearns op zijn schouder. 'Een ogenblik, Phil.'


    In de pits, waar anders de girls van de autocoureurs zitten en zich laten bewonderen, stond een magere, grote man met een haakneus. Zijn lichtgrijze pak was een maatkostuum van de beste Parijse kleermaker. Hij boog licht toen Marcel op hem toetrad en sprak een perfect Frans zonder dialect.


    'Mijn naam is Kostas Portales. Vice-president voor Europa van de Penopoulos-Lijn.'


    'Aha.' Marcel voelde dat zijn keel werd dichtgesnoerd. 'Ik heb al iets dergelijks verwacht.'


    __ 'Dat is ook niet zo verbazingwekkend. Ook in Europa staat uw naam in elke krant.' Portales keek om zich heen. 'Kunnen we hier ongestoord spreken?'


    'Volkomen ongestoord!'


    'Vijf dagen geleden wisten we nog niet waar u zich bevond.


    Pas door de verslagen van de training vernamen wij dat u in Kaapstad bent.'


    'Dat was ook de bedoeling van het verstoppertje spelen.'


    'Waar is Lyda?'


    'Gaat u dat wat aan?'


    'Ik heb hier in opdracht van haar vader. Ik moet met haar spreken.'


    'Waarom komt Stavros Penopoulos niet zelf? Lyda zal alleen maar met haar vader spreken, niet met een afgevaardigde.'


    'Ik ben voor haar oom Kostas. Ik heb haar op mijn knieën paardje laten rijden toen ze nog niet kon lopen. U zou het voor ons allemaal heel veel gemakkelijker maken als u mij een gesprek met Lyda mogelijk maakte.'


    'Wat betekent gemakkelijker maken?' vroeg Marcel afwerend. 'Dat woord bevalt me niet, monsieur Portales...'


    'De huidige toestand kunnen we toch niet als normaal beschouwen.' Kostas Portales zweeg. De wagen van Priestley huilde voorbij. Zijn mannen in de pits juichten en wierpen hun armen omhoog. Een nieuw ronderecord. Jérôme Marcel was verslagen. Philipp Bearns beet op zijn nagels. Nu moest Jérôme Marcel iets wonderbaarlijks uithalen als hij nummer 1 in de startopstelling wilde worden.


    'Monsieur Penopoulos houdt in de eerste plaats van zijn dochter,' vervolg de Portales. 'Hij is tot alle toezeggingen bereid, behalve toestemming tot een huwelijk. Hij rekent op uw sportiviteit en uw verstand.'


    'Dat moet hij me zelf zeggen. Mij en Lyda.'


    'Hij komt direct als wij het eens zijn.'


    'Eens? Waarover?'


    'Ik ben bevoegd tien miljoen dollar aan u te laten overmaken.'


    'Meent u dat werkelijk?'


    'Bij zulke bedragen worden geen grapjes gemaakt.'


    'Dat is dan precies tien miljoen dollar te veel!' zei Marcel hard en luid. 'Als u nu doorpraat, beledigt u me! Denkt u dat ik te koop ben? U neemt zeker aan dat het hier alleen op geld aankomt?! Tien miljoen dollar, vijftien, twintig miljoen... tot hoe ver kan het gaan?! U denkt dus echt dat ik Lyda zou verkopen?! Verlaat nu direct de pits voor ik mijn zelfbeheersing verlies en begin te slaan. Monsieur Portales, ik kan beslist dezelfde straatjongen zijn die in de wijk van de Parijse Hallen werd geboren ! '


    'Alleen maar een gesprek met Lyda.. . '


    'Zoek haar maar! Zij is niet in Kaapstad."


    'Dat weet ik. Ik heb u drie dagen in de gaten laten houden.>


    'Geweldig! De pits uit!' Marcel zette zijn helm op. Bearns zwaaide vanaf de wagen: jouw beurt, Jérôme. Priestley stuift door de laatste ronde.


    'Zuid-Afrika is groot ! Loop maar rond en roep maar Lyda ! Misschien is zij in een kamp in het Krüger-Park, of ligt zij in Durban aan het strand. Misschien is ze zelfs in Namibië en sluipt zij in de Etoshalaagvlakte rond, jagend op leeuwen en giraffen? U hebt een uitgestrekt jachtgebied, monsieur Portales! Ik moet nu naar de wagen.'


    'Nog een woord, monsieur Marcel ! ' Portales hield hem vast aan de mouw van het vuurvaste combinatiepak. 'Ik denk dat u heel sterk bent, maar de naam Penopoulos is sterker. Dat zult u nog merken.'


    'Dank u!' Marcel lachte kwaadaardig. 'Ik aanvaard de strijd! de Penopoulosclan zal Lyda pas terugzien als wij getrouwd zijn.'


    Hij liet Portales staan, rende naar zijn wagen, wrong zich op de nauwe zitplaats en klapte het helmvizier omlaag. Bearns klopte op zijn schouder.


    'Doe je best, Jérôme. - Wat wilde die deftige meneer?'


    'Hij bood me een levensavond zonder zorgen aan.'


    'Nee maar! De verzekeringsagenten worden ook steeds brutaler... Rijd niet als een gek, jongen! Priesley heeft geluk gehad. Alleen op het rechte stuk! Morgen met de hele troep kan hij niet zo uit de voeten. Denk daaraan!'


    Marcel knikte. De motor jankte. Langzaam reed de wagen naar de start. De starter met de vlag knikte hem toe. De elektrische klokken, direct reagerend als hij in de infrarode straal reed en door de onzichtbare muur stootte, wezen nul aan. De vlag ging omhoog. Marcel omklemde zijn stuur. Zoals altijd was nu alles in hem heel koud. Alle functies verliepen met de nauwkeurigheid van een robot.


    De vlag wapperde.


    Start!


    De wagen schoot vooruit, doorbrak de lichtmuur, de elektronische meetinstrumenten verzamelden de fracties van seconden en gaven die op digitaalklokken weer.


    Jérôme Marcel was op de baan. De radioverslaggevers op de perstribune, in de kleine glazen hokjes, schreeuwden in hun microfoon. Alleen al de start was een sensatie. Marcel schoot weg alsof een raket hem op reis had gestuurd.


    Kostas Portales keek nog naar de start. Daarna draaide hij zich om en verliet de werkplaats. Hij liep ook langs Cipek, maar ze letten niet op elkaar. Cipek zat op een reserveband en kauwde zenuwachtig op kauwgom. Hij zag dat Marcel uit het rechte traject de bocht in schoot en krabde met onrustige vingers over zijn neus.


    


    Tien miljoen dollar, dacht Marcel. Ze willen Lyda van me afkopen voor tien miljoen dollar. Mensenhandelaars. En ze bedreigen me! Ze willen ons geen rust gunnen, geen geluk, geen plaatsje op deze wereld waar we alleen kunnen zijn. Moet onze liefde een eeuwige vlucht worden?


    Opgelet! Bocht drie. Gas terugnemen, links sturen - niet te ver uitwijken, anders glijd je weg... Bocht voorbij... gas geven... zachte bocht, je kunt bijna met vol gas rijden... dan bocht vier, heel steil, afremmen, de wagen bijna laten slippen, opvangen en met volgas de bocht uit...


    Wat zal Lyda doen als zij hoort wat haar vader me heeft voorgesteld? Zij zal te keer gaan, zeker... maar hoe zal het op den duur zijn? De vrouw van een autovertegenwoordiger. Een huisje met een tuintje... Kan een meisje als Lyda eigenlijk burgerlijk leven en een vrouw als miljoenen andere vrouwen worden? Zal zij de jet set niet missen?! Het eten in eigenlijke tehuis is? Het eiland Sapharin? De kleren van Dior en Laurent? De sieraden van Tiffany en Cartier?


    Opgelet! Die verdomde bocht! Gas los... voorzichtig erin... ja, de banden gieren, nu worden ze gloeiend heet, de motor stottert een beetje... hoezo stottert hij? Nee dat niet! Bearns, dat komt op jouw rekening! Nee... hij stottert niet... hij snort als altijd. De elegante S-bocht, ruim aangelegd. . . je kunt erdoorheen alsof je met de wagen danst... en nu weer rechtuit... gas, jongen, gas... laat de toerenteller juichen...


    Mogelijk dat ik Lyda ongelukkig maak.. . Zij zal het nooit toegeven, nee, maar ik zal het in haar ogen lezen, ik zal het aan haar houding merken; een verborgen bedroefdheid. Zij zal heimwee krijgen naar haar vader, naar haar broer, naar de schoonheid van het leven dat zij tot dusverre heeft geleid, clat zij voor mij heeft weggegooid... Kun je met dit heimwee leven? Vreet het je zenuwen niet stuk? Vernietigt het niet al het geluk? Lyda, wat zullen we nog allemaal moeten meemaken . ..


    Verdomme, wat is dat?! De wagen slingert. Het stuur fladdert! Een band naar de knoppen? Maar dat klinkt anders... dat is een ander gevoel... De wachten aan de baan zwaaien ook niet... Maar de wagen slingert! Bearns, wat is dat voor een rotwagen?! Ik kan hem nauwelijk nog houden...


    Marcel haalde zijn voet van het gas. Voorbij, dacht hij. Voorbij het ronderecord. Priestley staat morgen vooraan de start. Zo kun je niet winnen als je wagen niet meer spoort. Verdorie! Links achter slingert hij... hij slingert...


    Mijn god, gas weg? Gas weg! Ik breek uit...


    De radioverslaggevers aan de baan schreeuwden het uit. Door nog onopgemerkte oorzaak brak op het rechte stuk dc wagen van Jérôme Marcel plotseling uit en stoof op de zijstrook toe. Bijna ongeremd stoof hij over het brede, zanderige stuk, brak door de afrastering... en toen vloog, als door de hand van een geest afgescheurd, het rechterwiel hoog door de lucht, de wagen sloeg over de kop, een steekvlam schoot op, donkere rook ontstond, en met een lelijke, krijsende knal barstten staal en blik, gehuld in een vuurgloed.


    Jérôme Marcels vreemd gedraaide lichaam was eruit geslingerd. Buiten de puinhoop lag hij, in een zich uitbreidende plas benzine en olie, roerloos op zijn rug, zijn helm nog op zijn hoofd, zijn armen opgetrokken tegen zijn borst.


    Hij brandde.


    


    Het duurde veertien uur voor het team artsen dat zich met Jérôme Marcel bezighield, berustend de strijd opgaf. In razende vaart, met blauw zwaailicht en sirenes, hadden ze Marcel naar het Grote Schuur Ziekenhuis in Kaapstad gebracht. De beste specialisten voor brandwonden en ongevalchirurgie stonden klaar toen de ziekenwagen bij de afdeling opname verscheen en de brancard in looppas naar de operatiezaal werd gebracht. Zelfs professor Barnard kwam een kwartier later binnen; ze hadden hem in zijn huis buiten Kaapstad gewaarschuwd. Zijn broer, professor Marius Barnard had de leiding van de operatiekamer op zich genomen. Marcels lichaam lag op de tafel, zijn huid was voor 70 procent verbrand. Aan een aantal infuzen liep het levenswater in zijn aderen. Vier artsen waren bezig de verbrande huiddelen voorzichtig los te maken en de wonden af te dekken met een licht, steriel gaas.


    Philipp Bearns, de chef van de coureurs, zat gebroken voor de operatiekamer in een kleine wachtkamer de ene sigaret na de andere te roken. Voor het ziekenhuis, in de ontvangsthal en zelfs bij de achteringangen, weerden de broeders de verslaggevers af die tot bij Marcel of een van de behandelende artsen wilden doordringen. Op het circuit waren de trainingswedstrijden gestaakt. Een commissie waarbij ook leden van de Zuidafrikaanse justitie waren, onderzochten de wrakstukken van de wagen al. De plaats van het onheil was afgesloten. Een schuimtapijt bedekte de sporen van de ramp.


    Nog terwijl de artsen om het leven van Marcel vochten, terwijl ze zijn hart met sterke injecties wilden dwingen het vol te houden en zijn longen met verse zuurstof volpompten, riep de radio de bevolking op huid beschikbaar te stellen waarbij het eiwitgehalte van Marcels huid steeds weer werd genoemd.


    Eindelijk kreeg Bearns telefonisch de eerste resultaten van het onderzoek van het parcours.


    'Hoe verklaart u dat?' vroeg de ambtenaar van de justitie die uit de werkplaats opbelde. 'De wielophanging van het rechterachterwiel is gebroken. Dat was de oorzaak.'


    'Onmogelijk!' Bearns veegde over zijn ogen. 'Ophanging rechterachterwiel... dat kan niet. We hebben voor de start alles onderzocht! We waren juist bijzonder trots op die ophanging. Het was een speciaal soort gehard staal waarvan gezegd werd dat zelfs een snijbrander er moeite mee zou hebben. En dan gebroken? Bij een normale belasting in bochten? Ondenkbaar! Dat is niet mogelijk!' steunde Bearns. 'Misschien na het ongeluk... door de botsing...'


    'Nee. Er is gezien dat seconden voor de wagen uitbrak het rechterachterwiel losraakte en alleen verder stoof. Wij vonden het ook vijftig meter van de plaats van het ongeluk verwijderd". Gewoon gebroken. Duidelijk een materiaalfout.'


    'Daar stel ik me niet tevreden mee.' Bearns had zich weer in zijn macht. 'Die simpele verklaring accepteer ik niet!'


    'Wij ook niet. Wij zullen het materiaal naar het metallurgische instituut van de universiteit brengen en het daar laten onderzoeken.' De ambtenaar van de justitie schraapte zijn keel. 'Nog een vraag: is sabotage mogelijk?'


    'Sabotage? Nou vraag ik u...' stotterde Bearns. Tegelijkertijd dacht hij: verdomme, waarom denkt hij dat? Wat weet hij van onze zorgen? Tot dusverre is nog nooit bewezen dat de concurrentie niet alleen op het parcours, maar ook in de pits en werkplaatsen actiefkan zijn. Zekere ontdekkingen als water of suiker in de bezinetanks, of manipulaties aan de elektrische installaties werden meestal al met de mantel der liefde, althans met stilzwijgen, bedekt. De wagenwacht werd steeds versterkt en men hield de kostbare, bijzonder gevoelige raketten op vier wielen dag en nacht in het oog. Ook de nacht voor de onheilsdag hadden de beste mensen wacht gehouden: de chefmonteur, de carburateurspecialist, en de laatste tijd bijna onontbeerlijk geworden Karei Cipek. Allemaal mannen die Bearns volledig vertrouwde. Dat iemand stiekem aan Marcels wagen gewerkt had of zelfs de ophanging van het rechterachterwiel kon hebben doorgevijld, achtte hij volledig uitgesloten.


    'De wagen werd steeds streng door onze mensen bewaakt!' zei Bearns. 'Niemand kan er aan gekomen zijn.'


    'Maar iedereen is toch bang dat zoiets wel eens kan gebeuren, niet?'


    'Er is nog nooit een ongeluk door sabotage gebeurd! Autocoureurs onder elkaar zijn niet alleen collega's, maar ook vrienden. Moet ik u het verschil uitleggen?'


    'Ik begrijp het zo ook wel.' De ambtenaar kuchte wat verschrikt. 'Hoe maakt Marcel het?'


    'Ik weet het niet.' Bearns stem begaf het bijna. 'Niemand zegt me wat. Ze rennen alleen maar rond met nietszeggende gezichten. Als ik een dokter aanhoud, zegt hij steeds weer: we werken nog. En dat al meer dan zes uur! De beide Barnards zijn in de operatiekamer.'


    'Ik hoop dat ze de strijd winnen. De officier van justitie is al op weg naar het ziekenhuis. Als Marcel weer verhoord kan worden...'


    'Dat is zeker uw hele zorg?!' vroeg Bearns verontwaardigd.


    'Marcel kan ons zeker zeggen welke waarnemingen hij vlak voor het uitbreken van zijn wagen heeft gedaan. Hij moet toch gemerkt hebben dat er iets niet in orde was. Of komt zo'n breuk plotseling?'


    'Ja,' riep Bearns getergd. 'Bij 270 km snelheid is een seconde al zoiets als een eeuwigheid! Het menselijk brein denkt en reageert trager


    'Dan zou er niet meer geracet mogen worden! Dat zou dan verboden moeten worden! Mijn god, dat is gewoon geprogrammeerde zelfmoord! Hoe komen de coureurs dan eigenlijk nog door de bochten?!'


    'Dat is wel de kunst! Dat is de enorme begaafdheid om zich aan te passen aan deze snelheden! Daarvoor zijn ze ook de hoogst betaalde sportmannen ter wereld... Een ogenblikje, daar komt een dokter, ik vraag het hem!' Bearns wenkte naar de dokter, maar de jonge arts schudde zijn hoofd en verdween achter de deuren van de eerste steriele sluis voor de operatiekamer. 'Nog niets,' zei Bearns hijgend. 'Geen kik! Geloof me, ik word nog gek


    In de kamer voor de operatiekamer, waar de zusters voor de ramen stonden, waardoor je in de operatiekamer kon kijken en elke operatie kon waarnemen, leunde een van de eerste geneesheren tegen de tegelmuur, zijn monddoekje omlaag getrokken, zijn operatiekapje in zijn nek geschoven, aan zijn voeten de witte gummischoenen. Ze hadden hem naar buiten geroepen omdat er een arts uit Knysna aan de telefoon was die zich niet liet afschepen en die al drie verpleegsters die hem wilden afwimpelen, met uitdrukkingen had bedacht die een gewoon hoogleraar in de medicijnen waardig waren. De vierde verpleegster capituleerde en vroeg de eerste geneesheer aan het toestel.


    'Wie heeft u eigenlijk doorverbonden?!' ging de chirurg te keer, zonder de verre collega te begroeten. 'De centrale heeft opdracht ons niet te storen...'


    'Met wie spreek ik dan?' bulderde Dr. Vennebosch op volle geluidssterkte. De eerste geneesheer staarde geïrriteerd naar de tegelmuur. 'Welke snotneus heeft het hier over storen?!' Stel je tenminste eens voor, vlegel.'


    'Dokter Seerlag, Eerste geneesheer van de eerste chirurgische afdeling! Verder geef ik geen inlichtingen.'


    'Dat zullen we wel eens zien. Hier is dokter Vennebosch uit Knysna! Ik ben de huisarts van de familie Marcel. Ik behandel de huidige mevrouw Marcel. Zij is hier in Knysna.' '


    'Aha...'


    'Wat betekent hier aha?' riep Dr. Vennebosch. 'Zij heeft door de radio alle bijzonderheden van het ongeluk beluisterd en ligt nu met een huilbui en een zenuwinstorting. Zij heeft een shock die me erg bezorgd maakt. Ik heb toch zeker wel recht te weten


    'Waarom hebt u dat niet gelijk gezegd, collega?' vroeg Dr. Seerlag.


    'Dat heb ik! Maar wat daarbij jullie in de voorkamer van de operatiezaal allemaal rondloopt, zijn zeker mensen die aan hersenatrofïe lijden! Vooral de derde! Het verbaast me waarom zij niet wilde weten hoe diep mijn navel is. .. Collega, hoe staat het met Marcel?'


    'Heel slecht! Zeventig procent van de huidoppervlakte is verbrand. Daar komen dan nog de inwendige verbrandingen bij...'


    'Hoe is dat mogelijk!? Hij droeg toch brandvrije kleding.'


    'Brandvrij! Natuurlijk. Maar ga eens in een plas benzine liggen zodat ze pas na tien minuten bij je kunnen komen


    'Verschrikkelijk.' Dr. Vennebosch hijgde. 'Wat moet ik tegen zijn vrouw zeggen?'


    'Wilt u de waarheid zeggen?'


    'Ja.'


    'Geen hoop.'


    'Is dat definitief?'


    'Dan zou er een wonder moeten gebeuren. Gelooft u in wonderen, collega?'


    'Ik dank u.' De stem van Dr. Vennebosch werd milder. 'Neem me mijn onbeschoftheid van daarnet niet kwalijk. Ook ik heb maar normale zenuwen... '


    Er gebeurde geen wonder.


    Vijftien uur na het ongeluk bleef het hart van Jérôme Marcel stilstaan. Twee artsen zaten naast hem bij de zuurstoftent en schakelden de apparaten uit toen de elektronische stippen op het scherm die nog een zwak leven aangaven, volkomen uitdoofden. In een aangrenzend vertrek lag Philipp Bearns op een bank en schrok op toen een van de artsen de kamer binnenkwam.


    Zijn blik verraadde alles.


    'Voorbij?' vroeg Bearns met dichtgesnoerde keel.


    'Ja. Er was geen redden meer aan. Je zou kunnen zeggen : het is beter zo. Brandende benzine was onder zijn helm over zijn gezicht gestroomd. Zijn beide ogen weggebrand


    'O mijn god!' Bearns draaide zich om. Hij werd onwel. Hij knikte tegen de muur en voelde dat hij zonder geluid huilde. 'Dank u, dokter,' stamelde hij. 'Dank u.'


    'Wat moet er nu gebeuren?'


    'Jérôme Marcel zal naar Parijs worden overgebracht en begraven. Alle kosten neem ik natuurlijk op me.'


    'En zijn vrouw?'


    'Hoezo vrouw?' Bearns draaide zich om. Hij veegde zijn tranen met beide handen weg. 'Hij had geen vrouw!'


    'Was hij niet getrouwd?'


    'Welnee! Hij had niet eens een verloofde.'


    'Maar zijn vrouw heeft toch een paar uur geleden nog laten opbellen


    'Dat moet een vergissing zijn. Iemand heeft een heel flauwe grap uitgehaald. Dokter, als zijn vriend of chef zou ik het toch het eerst geweten hebben als Jérôme een vrouw had. Maar er was niets behalve een paar flirts. Er is geen vrouw. - Wanneer kan hij naar Parijs worden overgebracht?'


    'Zodra het lijk door de justitie is vrijgegeven. Had Mr. Marcel familie?'


    'Zijn moeder woont in Parijs. '


    'Dan heeft zij misschien laten opbellen?'


    'Onmogelijk!' Bearns staarde door het raam naar het voorplein van het Grote-Schuur-Ziekenhuis. Een colonne zwarte straatvegers was de inrit aan het vegen. 'Madame Marcel woont al driejaar in een sanatorium bij Parijs. Zij is geestelijk gestoord... '


    


    Dr. Vennebosch was blij en had grote zin zich met de beste Kaapse wijn die hij kon krijgen te bedrinken, toen Lyda eindelijk in de machine naar Johannesburg zat en het vliegtuig als een glinsterende stip in de stralend blauwe hemel verdween.


    De laatste drie dagen waren voor Vennebosch een grote belevenis geworden. Nadat Lyda van haar shock in zoverre was hersteld dat zij weer duidelijk, zonder door huilbuien overvallen te worden, kon spreken, vertelde zij de dokter, terwijl zij in bed zat en met opengesperde, holle ogen de wereld inkeek die zij niet meer scheen te kennen, met monotone stem de waarheid.


    Dr. Vennebosch, die in het paradijselijke Knysna ver van al het internationale geklets woonde en zich er ook nooit om had bekommerd wat in St. Moritz of St. Tropez, Monte Carlo of Rome, New York of Acapulco met de schatrijken in de schandaalpers gebeurde, kende in ieder geval de naam Penopoulos. Stavros Penopoulos was synoniem aan succes en rijkdom geworden... zijn foto was ook in de kranten te vinden die Dr. Vennebosch las. Echter, het liet hem van harte onverschillig, wat in het oude Europa de gemoederen zo opwond en wat de boulevardbladen in schreeuwende koppen, rood onderstreept, aan het ontbijt te berde brachten, alsof er niets belangrijkers ter wereld was.


    Weliswaar wist ook Dr. Vennebosch dat Stavros Penopoulos een verhouding met de beroemde zangeres Palvietti had gehad en dat hij met de extravagante weduwe Nany Johnes was getrouwd - ook dat het er in de familie op of onder ging -, maar per slot van rekening had hij andere belangstelling dan voor de kletspraatjes over de prominenten der aarde. De raadselachtige ziekte van een oude negerin die als wasvrouw in Knysna woonde, hield hem meer bezig. Er vormden zich bij haar plotseling grote blaren op haar huid die later stuk gingen. Maar er kwam geen vocht uit. Niets. Absoluut niets. Het was alsof er lucht uit de onderhuid kwam en de bovenhuid als een luchtballon werd opgeblazen. Dit herhaalde zich op onregelmatige tijden, het deed geen pijn, jeukte maar een beetje, was echter natuurlijk helemaal niet prettig. Niemand kon haar helpen; zij was al aangegaapt in zeven klinieken, ook in Kaapstad. Het was een ziekte die niemand kende en die ook niemand kon verklaren. Zij was belangrijker dan Stavros Penopoulos.


    En nu, plotseling, had Dr. Vennebosch de enige dochter van de tankerkoning in bed liggen, het liefje van een zojuist dodelijk verongelukte, in benzine verbrande autocoureur - met een zware shock en net ontkomen aan een poging tot zelfmoord.


    Nu echter, alsof de enorme ontreddering de sluizen wijd had open gezet, vertelde Lyda hem alles - en Dr. Vennebosch zat zwijgend naast haar, streelde zo nu en dan vaderlijk haar hand en zei aan het eind van haar biecht: 'Nu is alles eruit, niet waar? Goed zo. Dan hebben we nu plaats genoeg voor een nieuw begin. Twintig jaar jong - lieve hemel, wat heb je nog niet allemaal voor je! En die toekomst wilde je gewoon weggooien?! Dat is een zonde!'


    'Wat moet ik nu doen?' vroeg Lyda klaaglijk. 'Ik moet eerst naar Jérôme... '


    'Ten eerste gaat dat niet; je bent veel te zwak. Als je arts wijs ik dat ten stelligste van de hand. Ten tweede zou het ook niet verstandig zijn. Waarom die nieuwe sensatie: Lyda Penopoulos bij de kist van Marcel. Het einde van een vlucht in de liefde! - Wil je de pers weer aan krantekoppen helpen? Heb je daar wat aan? Wordt het verdriet daardoor minder? Word je daardoor getroost? Integendeel : de wereld, deze wrede, naar tragedies begerige wereld zal juichen van leedvermaak!'


    'Ik kan niet zonder afscheid van Jérôme... '


    'Neem afscheid van hem in je hart, Lyda. Hier, helemaal alleen, in het mooie Knysna, in dit huis waar je gelukkig met hem was. Hier neem je afscheid van hem! En dan breng ik je naar Kaapstad naar het vliegveld. Je vliegt naar Johannesburg en daarvandaan terug naar het oude Europa. Waar wil je heen?'


    'Naar Athene... ' Haar stem was als die van een kind.


    'Dat is goed! Plotseling ben je dan weer in de familiekring, en als die familie verstandig is, stelt die geen lastige vragen, maar word je met open armen ontvangen. Daarna gaat het leven door.'


    'Ik zal Jérôme nooit kunnen vergeten, dokter.'


    'Dat moetje ook niet. Later, als je oud bent, zo oud als ik, zul je het ondervinden: je leeft van de gelukkige uren van het leven. Die zijn een soort voedingsbodem.'


    'Ik zou u mee willen nemen, dokter Vennebosch.'


    'Mij? Wat moet ik in jouw wereld?! Ook mij zul je vergeten. Of je zult eens denken: daar was ook nog zo'n idiote arts in Zuid-Afrika - hoe heette die toch ook alweer? En waar was dat? Een lagunestad, daar beneden ergens aan de kust van de Indische Oceaan... '


    'Dat zal nooit gebeuren, dokter! Ik geloof dat ik uw raad, uw stem, uw intelligentie altijd nodig zal hebben. Kom alstublieft met me mee!'


    'Dat zeker niet!' Dr. Vennebosch hief zijn beide handen op. 'Ik ben een oude olifant, Lyda. Je weet wat ze van oude olifanten vertellen? Ze trekken zich terug in de eenzaam en ontoegankelijk gelegen olifantskerkhoven en wachten daar geduldig tot ze in elkaar zakken. Ik heb Knysna uitgezocht. Ik wilde altijd al in een schitterende omgeving doodgaan. En nu geen woord er meer over!'


    


    Een hele dag liet hij Lyda alleen in het huis, maar hij bleef in de buurt. Hij belde elk uur op tot ze zei: 'Maak u maar niet bezorgd, ik slik geen tabletten meer. En ik luister ook niet naar de radio. Maar ik heb de tafel voor twee personen gedekt en ik spreek met Jérôme...'


    'De tickets zijn besteld. Kaapstad - Johannesburg- Athene. We moeten overmorgen in Kaapstad zijn.'


    'Ik ben klaar!' Haar stem klonk verbazingwekkend sterk en zelfverzekerd. 'Dokter?'


    'Ja?'


    'Ik ben bang voor mijn vader.'


    'Vergeet dat maar. Er bestaat geen vader die zijn dochter niet steeds weer zal vergeven. Vaders van dochters hebben een hart van chocolade.'


    


    Nu was Lyda in de lucht, op weg naar Johannesburg. Daar moest zij twee dagen wachten tot de jumbo van de SAA haar naar Athene zou brengen. Dr. Vennebosch wachtte nog een paar minuten op het bezoekersterras van de luchthaven, alsof hij bang was dat de machine zou omdraaien. In zijn linnen jasje ritselde de nieuwste krant. Kop: 'Justitie geeft lijk van Marcel vrij. Overbrenging naar Parijs overmorgen. Was het toch sabotage?'


    Hij ging naar het mooie restaurant van de luchthaven, ging aan een van de panoramavensters zitten en rekte zich uit, alsof hij lot dusverre krom had gelegen. Toen bestelde hij de beste rode wijn van de Kaap, en omdat die zo duur was en de bezoeker er niet als een miljonair uitzag, wilde de kelner direct afrekenen.


    


    Lyda was in het vliegtuig helemaal achterin gaan zitten en keek neer op de heerlijke stad, op de Tafelberg, de baaien en de zee. Zij zag de wijngaarden van Stellenbosch, de kale bergwanden van de Swartbergen en Kareebergen en daartussen de uitgestrekte farms en de steppen ten noorden van de Grote Karoo. Een bekende stem deed haar opschrikken. Naast haar plaats, in het smalle looppad, stond een grote, magere, elegante man, gedistingeerd als altijd: Kostas Portales.


    'Uw plaats in de eerste klasse is gereserveerd, Lyda," zei hij op zijn terughoudende manier. 'De champagne wordt warm...'


    'Ik blijf hier!' Haar stem was koud en hard. Portales fronste zijn wenkbrauwen. Zij is rijper geworden, stelde hij nuchter vast. Het meisjesachtige is verdwenen. We zullen nu afscheid moeten nemen van een onbezorgde jeugd. Van nu af aan zullen wij rekening met haar moeten houden. Zij is de dochter van de oude Stavros! Zijn klank is al in haar stem.


    'De gezagvoerder wil graag nietje klinken."


    'Ik wil niet! Deze plaats is door dokter Vennebosch voor me gereserveerd, en ik blijf hier! Als de gezagvoerder met me drinken wil, moet hij maar bij me komen!'


    'Ik heb in de eerste klasse een koude kreeft laten serveren


    'Gooi die maar tegen de muur!' zei ze grof. 'Als hij niet blijft kleven, is hij slecht en te droog.'


    Zij draaide Portales haar rug toe en keek strak uit het raam.


    Beneden haar trok het landschap van Kaapland voorbij. Portales wachtte nog een minuut als een beledigde butler en liep daarna terug naar het voorste deel van het vliegtuig waar de eerste klasse lag. De chef-stewardess keek hem vol verwachting aan. Kreeft en champagne stonden klaar.


    'Laten we nog een poosje wachten,' zei Portales vriendelijk.


    'Mrs. Penopoulos wil liever geen opzien baren.


    


    Lyda werd in Athene door haar broer Perikles afgehaald. Huilend viel zij hem om zijn hals, terwijl Portales voor de bagage zorgde.


    Perikles, een hoofd groter dan zij, slank, donker haar, elegant, knap, veel meer lijkend op zijn moeder dan op Stavros, de opgewekte ogen steeds achter een donkere zonnebril verborgen, had zich al lang buiten de gebruikelijke roddelrubrieken weten te houden - op een verhouding met een beroemde Parijse mannequin na, aan wie Stavros langzaam begon te wennen, omdat zijn zoon ernstige huwelijksplannen had. Perikles praatte niet tegen Lyda, vroeg niets, troostte haar echter ook niet. Daar was hij te intelligent voor. 'Het enige genie van onze familie,' zo had Stavros hem een keer met vaderlijke trots genoemd. 'Ik heb geluk gehad, ik kwam op de juiste leeftijd op de wereld en stond aan de goede kant van de aarde. Mijn zoon zal alles echter met zijn intelligentie doen!'


    'Kom,' zei Perikles alleen maar. 'We vliegen direct door naar Sapharin.'


    'En - en papa... ?'


    'Papa verwacht je. Sedert hij weet datje komt, loopt hij rond alsof hij een luchtballon heeft ingeslikt.' Hij lachte en ook Lyda vertrok haar gezicht wat. 'Hij heeft alle verplichtingen afgezegd. De hele familie is op Sapharin.'


    'Ik ben bang, Perikles.'


    'Papa geeft een feestmaal ter ere van jou. Alleen voor de familie.'


    Uit de verte zwaaide Portales. Dat betekende dat alles in orde was; de bagage was al op weg naar het privé-vliegveld. Een Penopoulos wordt niet langs de douane geleid. Wie Penopoulos heet, is in het geheim ook eigenaar van de luchthaven van Athene...


    'De machine wacht,' zei Perikles. 'Ik zal je zelf vliegen.'


    'Heb je je vliegbrevet?'


    'Over tien dagen is het laatste examen. Maar Luciano laat me al alleen vliegen. Stiekem! Als vliegleraar kan hem dat zijn vergunning kosten. Maar niemand weet het immers. Boven de zee verwisselen we van plaats.'


    'Als papa dat hoort...'


    'Die zou Luciano vermoorden!' Perikles lachte zijn beroemde jongensachtige lach. Hij sloeg zijn arm om een schouder van Lyda en verliet met haar door een personeelsuitgang de van mensen krioelende hal van de luchthaven. Hier heerste een onbeschrijfelijk gedrang, er was een met moeite in toom te houden chaos ontstaan. De luchthaven van Athene was verschrikkelijk overbelast en overvol.


    Een half uur later vloog het tweemotorige sportvliegtuig over Athene, cirkelde als groetend om de Akropolis en ging toen in de richting van Pinaeus om naar de zee te snorren. Hier nam Perikles het stuur over, terwijl de vliegleraar Battista Luciano, een zwijgzame Siciliaan, die voor de beste vliegleraar van het Middellandse-Zeegebied doorging en daarom door Stavros 'gekocht' was, zich met het radioverkeer bezighield. Zo kon niemand vermoeden dat een nog niet gediplomeerde piloot opgewekt voor zich uit fluitend de snelle machine bestuurde. Perikles was een hartstochtelijk vlieger, ook hierin heel anders als zijn vader. Stavros voelde zich alleen op de scheepsplanken prettig; de lucht, ja zelfs de straat en zijn Rolls Royce bleven hem verdacht.


    Op het kleine vliegveld van het eiland Sapharin werd Lyda door tante Andromeda Lakadonis afgehaald, dat was de jongste zuster van Stavros, Lyda's lievelingstante. Zij zag er jeugdig uit in haar broek en pullover en zat in een open buggy. Ook zij begroette Lyda alsof zij slechts van een boodschappenreisje terugkwam.


    'Stap in!' zei Andromeda opgewekt. 'Hoe was de vlucht?'


    'Ik ben moe...' Lyda leunde ver achterover met haar hoofd. Perikles bleef nog bij het vliegtuig. Kostas Portales stapte op de betonnen baan in een andere wagen. 'Ik val zo in bed neer.'


    'Niet zwemmen?'


    'Misschien.' Zij legde haar hand op Andromeda's arm. 'Hoe maakt papa het?'


    'Hij is onrustig als voor een nieuw liefdesavontuur. Je kamers lijken wel broeikassen, allemaal vol bloemen.'


    Zij gaf gas, de buggy stoof over het kleine vliegveld en sloeg toen een Weg in die naar de tussen pijnbomen en olijfbomen verborgen grote witte villa van Penopoulos leidde.


    Stavros kwam Lyda met uitgespreide armen tegemoet. Hij trok haar tegen zich aan, kuste haar op zijn onbeholpen, lompe manier, dat het bijna pijn deed en veegde haar tranen uit haar ogen toen zij plotseling - tegen haar vaste wil in - toch nog begon te huilen.


    'Wat is er nou, mijn engeltje?' zei hij en drukte haar tegen zich aan. 'Je bent moe, niet waar? De lange vlucht! Zwem eerst maar eens, dat doetje goed. En straks zijn er kalfsmedaillons in truffelsausje lievelingsmaal. En aardbeienijs!'


    Zij knikte en liep snikkend door, terwijl Stavros achterbleef om Portales te begroeten.


    Aan de voet van het terras, op de onderste tree van de open trap, stond Nany Johnes als een koningin, klaar voor het défilé. Lyda bleef twee passen voor haar staan en keek haar zwijgend aan. Over het katachtige gezicht van Nany vloog een opgewekt lachje. 'Wat fijn datje weer bij ons bent!' zei ze met haar lichte, onpersoonlijke stem. 'We zijn blij dat het allemaal zo is afgelopen


    Als een messteek drong het tot Lyda door. Ze zijn blij dat Jérôme is verbrand ! schreeuwde het in haar. Ze zijn blij dat zij voor die prijs, de prijs van een mensenleven, mij terughebben ! Zij zweeg, staarde Nany slechts hijgend aan.


    'Ik weet hoe het is als je iemand van wie je houdt, plotseling verliest,' zei Nany bijna op een keuveltoon. 'De wereld lijkt plotseling een woestijn. Niemand kan je troosten... '


    'Ik heb geen troost nodig!' bracht Lyda schor uit. 'Bespaar me je woorden! Niemand hoeft mij te troosten... en jij helemaal niet!'


    Zij liep het huis in, sloot zich op in haar met bloemen overladen suite en wierp zich op het bed.


    Maar een half uur later trok zij al haar baantjes in het grote zwembad. Haar vriendin Niobe, die Stavros uit Athene had laten komen, was bij haar en gooide haar ballen toe. Dan gingen ze over tot wedstrijd duiken en lachten zelfs, terwijl ze Kostas Portales, die bij de rand van het zwembad stond, natspatten en zijn maatkostuum mishandelden.


    Nany zat onder een groot zonnescherm, superslank, bijna wat knokig, in een nauwsluitende bikini en strekte haar benen wijd uit. Zij bekeek Lyda en beet peinzend op haar onderlip. Stavros' luide stem klonk vanaf het terras. Hij telefoneerde met New York.


    Het leven, de zaken gingen verder.


    In de familiekring viel nooit weer de naam Jérôme Marcel.


    'Dat heb ik allemaal niet geweten,' zei Boris Jegorowitsj Lobow. 'Over zoiets hoor je in de Sovjetunie nooit iets. Mijn duifje, wat een verschrikkelijke tijd moet dat voor je geweest zijn.'


    Hij kuste Lyda in haar hals, veegde daarna de snippers van de toegangskaarten bij elkaar en gooide ze in de papiermand naast het bureau.


    'Wat doe je daar?' vroeg zij verschrikt.


    'De kaarten voor de autorace. We gaan er natuurlijk niet heen! We willen Brazilië gelukkig verlaten. Zullen we een motorboottocht op een oerwoudrivier maken?'


    'Moet dat, Boris?'


    'Natuurlijk niet.' Lobow probeerde een flauwe grap. 'Speelt het oerwoud ook een rol in je leven?'


    'Nog niet. Maar dat zou kunnen als wij morgen...' Zij stak haar armen naar hem uit. 'Kus me, Boris! Ik ben zo gelukkig dat ik waanzinnige angst heb dat er ook bij ons iets zou kunnen gebeuren. Altijd als ik bijzonder gelukkig was, volgde er een grote slag die alles weer vernietigde.'


    'Bij ons niet,' zei Lobow met grote zekerheid. Wat nu gebeurde was in de ogen van Moskou aangenaam. Geen Okosjkin was in de buurt, geen Masajew spande onzichtbare dodelijke draden. Het grote Griekse drama, waarvan de regisseur ver weg en onbekend, maar bijzonder tevreden over zijn enscènering was, ging het laatste bedrijf in. De vakantie hier in Rio de Janeiro was een soort intermezzo. De grote verrassing zou spoedig volgen.


    'Ben je zo zeker?' vroeg zij.


    'Ja.' Lobow kuste haar op haar voorhoofd en legde zijn handen van achteraf over haar ronde borsten. 'Wie weet immers van onze liefde af? Er is niemand die het weet, dus bestaat er ook geen tegenstander.'


    'Maar als het bekend wordt! Boris, wij kunnen toch niet een heel leven lang ons als verliefd paar verborgen houden? Altijd weggescholen, steeds op de vlucht voorde publiciteit. Dat gaat toch niet!'


    'Als wij onze liefde bekend maken, moet die zo zeker zijn dat niets, maar dan ook niets, die zou kunnen vernietigen!'


    'Maar dat is nu al zo, mijn lieveling!' Zij sloeg haar armen om zijn hals en trok zijn hoofd naast haar rechterwang. 'Ik ben al bang voor de volgende week, als ik weer alleen ben en zonder je te kunnen zien tussen Parijs en Monte Carlo, Londen en New York, Genève en Athene heen en weer moet reizen. Het is moeilijk, Boris, de enige erfgename te zijn. Papa's erfgename. ..'


    'Je speelt het wel klaar, Lyda! Je hebt veel van de oude Stavros! Vooral bezit je zijn ijzeren hoofd!'


    'Dat heb ik me "aangewend", Boris. Ze zeggen altijd dat tranen week maken. Het tegendeel is waar! Bij mij was elke traan een klinknagel voor mijn ijzeren schedel. Een leven vol vreugde, zonder schandalen, zonder scheidingen, zonder familietragedies, zonder alles wat ik van mijn ouderlijk huis ken. Ik wilde alles anders doen. Wat is ervan terecht gekomen? Ik ben een keer gescheiden, de tweede scheiding staat vlak voor de deur, het concern bepaalt mijn leven, de economische situatie van de wereld bepaalt mijn handel - en als ik bemin, moet ik me in Zuid-Amerika of Parijs verbergen, omdat mijn eindelijk gevonden geluk een Rus is! O Boris, wat is mijn leven verschrikkelijk!'


    


    Twee dagen later vlogen ze terug naar Europa, gescheiden, in twee vliegtuigen, op verschillend tijdstip. Lyda vloog naar Parijs, Lobow naar Londen. Na deze omweg keerde ook hij terug naar Frankrijk. Hij werd op de luchthaven Orly afgehaald door Okosjkin. Voor het eerst vond Lobow het zien van Okosjkin onaangenaam. Ja, er kwam iets van walging in hem op. Hij herinnerde zich plotseling alles wat dit onopvallende boekhouderstype op zijn geweten had. Niet alleen in verband met de familie Penopoulos, maar ook tijdens zijn werk bij de kgb. Als bloed onafwasbaar zou zijn - zou Okosjkin eruit zien als iemand met roodvonk: van top tot teen met rode vlekken.


    'Nog nieuws?' vroeg Lobow koel. 'Je ziet er zo tevreden uit. Pal Diogenowitsj. Dat is altijd een slecht teken.'


    'Kameraad kolonel is in de beste stemming, Boris Jegorowitsj. Je moet opbellen en verslag uitbrengen. Ook admiraal Gorsjkow heeft zich gemeld en jou geprezen. We rekenen allemaal op een nieuwe medaille voor jou. Dat maakt ons, als jouw medewerkers, bijzonder trots.'


    Ze reden in een onopvallende zwarte Peugeot 504 naar de Russische centrale van handelsscheepvaartbewaking Zuid- en West-Europa, die de mooie naam 'Sovjet-Export- en Handelsmissie' droeg. Na een welkomstdrank met een glaasje wodka trok Lobow zich direct in zijn kantoor terug en belde kolonel Pujain in Moskou op.


    Pujatkin kwam direct aan het toestel, alsof hij in de startblokken had gewacht. 'Ah! Onze vakantieganger uil Rio! Bruin gebrand en zwak in de lendenen, niet?! En dat allemaal op kosten van de kgh. Ik wou dat ik jouw betrekking had, Boris Jegorowitsj! Vertel eens!'


    Lobow gaf een kort verslag van de laatste dagen. Pujatkin snoof een paar keer tevreden als een walrus die gevoederd wordt. Het volledige succes met de terugblikken naar Jérôme Marcel en de daarmee bereikte geestelijke ineenstorting van Lyda bevielen hem bijzonder goed. Dat Lyda nu in Lobow de enige, grote, ware liefde gevonden dacht te hebben, sprak bijna vanzelf. Zo'n dichterlijke figuur als Lobow moest balsem voor haar verscheurde ziel zijn.


    'De tijd voor een openbare behandeling van de situatie is nog niet aangebroken,' zei Pujatkin gemoedelijk. 'Lobow, je moet je rol van verborgen minnaar nog verder spelen. Een jaar na de dood van de oude Stavros zou het de erfgename over de hele wereld kwalijk worden genomen als zij met een Rus trouwt. Het is bitter dat als Rus te zeggen, maar de kapitalisten zijn immers geen kamelen die niet direct inzien wat dit huwelijk voor het Westen betekent. Huwelijken uit liefde over en weer; de erfgename met haar vloot tankers is altijd een politieke zaak! Wij hebben de tijd wel. Tot het zover is zorg jij voor innerlijke tweestrijd. Bij Lyda mag nooit het gevaarlijke gevoel opkomen dat jij toch te missen bent. Bij vrouwen gaat dat vlug! Steeds komen ze terug in de oude vertrouwde kring, ze zien nieuwe gezichten, maken kennis met nieuwe mannen, er zijn party's, vrolijkheid, het bekende jeuken onder de huid dat we van Lyda wel kennen - en dan zit je al op een zijspoor bij de race! Ik heb er zo mijn gedachten over.'


    'Ik ook, kameraad kolonel.'


    'Eerst de mijne! Je zegt Lyda dat je nu je vliegbrevet wilt halen. Je wilt piloot worden. Dat geeft haar weer een klap! dat bindt haar aan je vast!' Pujatkin knipte met zijn vingers. 'Nu jouw gedachten, Boris Jegorowitsj!'


    'Veel simpeler: ik breng elke vrije minuut met haar door.'


    'In Parijs. Stiekem! Maar als zij in Monte Carlo of New York is, of zelfs op Sapharin... dan ben je ver weg! Dan helpt er maar één ding: angst! Angst om jou! Angst om de geliefde die misschien toch de stommiteit begaat om zijn vliegbrevet te halen. Denk eens over die zaak na, Boris Jegorowitsj. Okosjkin kan je alles over dat vliegbrevet vertellen.'


    'Je vergeet, kameraad kolonel dat ik destijds chef van onderafdeling II/V was en Okosjkin inschakelde.'


    'Dat klopt wel, Lobow! Ha, ik word oud! Dan hoef ik je dus niets meer te vertellen.'


    'Ik heb medelijden met Lyda,' zei Lobow eerlijk.


    'Ik ook!' Pujatkin knipte weer met zijn vingers. 'Maar met medelijden win je nooit de wereldheerschappij!'


    


    Ze ontmoetten elkaar twee keer per week in kleine bistro's of onbekende zaakjes in Montmartre, het Quartier Latin of in St. Germain des Prés, zwierven door de parken, zaten met andere verliefde paartjes onder de Seinebruggen vlakbij de clochards en niemand dacht er ook maar in de verste verte aan dat achter de grote zonnebril en het zwarte haar de beroemde Lyda Penopoulos verborgen was.


    Ook in de Parijse afdeling van de rederij merkte niemand wat. Oom Kostas, directeur Portales, was ondanks alle waakzaamheid te naïef om nog aan de Rus Lobow te denken. Lyda deed de rest om alle sporen uit te wissen en zij deed het enige overtuigende: zij wees alle onderhandelingen met de Sovjets van de hand. Na ruggespraak met haar minnaar die uit naam van zijn regering afzag van de schepen van de Penopoulos-Lijn, gelastte zij: 'Ik zou niet graag willen dat er nog met de Russen wordt onderhandeld. Ook al doen ze nog zo gunstige aanbiedingen - de zaak is te kritiek voor mij! Zolang ze de garantie niet geven dat er met mijn schepen geen wapens naar crisisgebieden worden vervoerd, kan ik niet instemmen! Ook al is de situatie nog zo gespannen voor ons en liggen de schepen aan de kant: ik verlang dat alle door ons aan de Russen verhuurde schepen worden gecontroleerd.'


    Okosjkin die verder met Portales bleef onderhandelen, scheen tot in zijn merg verontrust toen hem dit aanbod werd gedaan. 'Wat verbeeldt u zich wel?!' ging hij tegen Portales te keer. 'De Sovjetunie moet zich door Grieken laten controleren? Eerder laten wij een miljoen zwemmers het water in gaan en laten de goederen op hun rug naar onze partners brengen! Ongehoord! Mag ik de besprekingen als mislukt beschouwen?'


    'Als uitgesteld... 'zei Portales voorzichtig. Als Griek laatje niet graag een zaak lopen.


    'Dat is voor mij hetzelfde!' blafte Okosjkin. 'Meneer! U hebt de Sovjetunie beledigd!'


    Hij smeet de hoorn op de haak en grijnsde naar de naast hem staande Lobow die via een tweede apparaat had meegeluisterd.


    'Nou, was dat goed, kameraad?'


    'Heel goed. Portales zal bij de gedachte aan ons steeds nog een droge mond krijgen. Mij zal binnenkort niemand zich meer herinneren.'


    


    Zo was het.


    Lyda bleef naar verhouding erg lang in Parijs. Twee maanden. Zij kocht nieuwe kleren, bezocht drie keer per week Maxim en at met vrienden. Haar Rolls Royce parkeerde zij voor de beroemdste mode- en warenhuizen, bij galavoorstellingen voor de grote variété's en voor de intieme theaters voor de gastoptredens van bekende chansonniers.


    Portales verheugde zich en meldde het aan de centrale in Monte Carlo. Lyda begon de dood van haar vader zo te overleven als men had gehoopt. Zij was de grote Penopoulos, de erfgename, die nu de teugels stevig in de hand nam. Zelfs met weduwe Nany sloot zij een overeenkomst en kocht haar aandeel in het eiland Sapharin. 'Papa en Perikles horen bij mij!' zei ze tegen tante Andromeda. 'Als zij papa wil bezoeken, moet zij als gast komen, niet als eigenares!' De oude haat! Ook al kostte die miljoenen dollars: zij verzorgde die als een gevoelige huid.


    Dat was de officiële Lyda.


    Wat noch Portales noch de chauffeur zagen: door de achteringangen glipte zij weg, nam, terwijl de chauffeur geduldig wachtte tot mevrouw zich door de nieuwe modecollecties had gewoeld, in de zijstraat een taxi en snelde de armen van haar beminde Boris Lobow in.


    In Lobows kleine, schamele woning beminden zij elkaar ook, lagen op het bed, rookten en dronken wodka met sinaasappelsap, terwijl door het open raam de geuren van de binnenplaatsen de kamer binnendrongen, kindergeschreeuw en hondengeblaf, het gekijf van een conciërge en de braadlucht van vlees uit de woning van de huismeester. Hier beleefde Lyda ook een zonsondergang in Parijs, die zij in dit perspectief nooit had gezien: de morsige, vervallen daken met de glazen ramen van de ateliers, de afgebrokkelde schoorstenen met de verroeste ijzeren pijpen, de vervuilde, met duivenuitwerpselen besmeurde gevels, deze dakwereld van het oude Parijs schemerde in een matte, alle morsigheid toedekkende, vleiende, helder makende gouden kleur die uit een eindeloos witte hemel omlaag stroomde.


    'Ik houd van deze stad,' zei Lobow op deze toverachtige avond zacht, terwijl hij met Lyda, zijn arm om haar heen, voor het raam zat. 'Ik houd van dit leven boven de daken van Parijs. Geen paleis kan mij dat geven, dit gevoel van hemelse vrijheid. Kijk toch eens naar die gouden daken, die zee van glanzende golven! Je zou een vogel willen zijn en erover wegzweven. - Ik zal het spoedig kunnen.'


    Zij glimlachte en legde haar hoofd op zijn schouder. 'Wil je een vogel zijn?' vroeg zij argeloos. 'Wat is de mooiste vogel? Een kolibri? Klopt het dat die achteruit vliegen?' Zij lachte zacht. 'Hoe ziet het eruit als jij achteruit vliegt?'


    Hij lachte ook en deed erg jongensachtig. 'Dat zal niet gaan! Maar loopings zal ik leren, glijvluchten... Ik haal mijn vliegbrevet.'


    'Nee!' Hij merkte dat zij naast hem verstijfde, terwijl hij opgewekt, schijnbaar argeloos over de vergulde daken keek die nu een rode glans kregen. Toch ging hij verder en zei op dromerige toon: 'Door dit avondrood vliegen... vrij van de zwaartekracht. ..'


    'Dat zul je niet!' zei ze hard.


    Nu keek Lobow haar aan, heel verbaasd, met de ogen van een radeloze jongen. 'Ik heb morgen mijn eerste vliegles!'


    'Die zegje af. Je zegt alles af!'


    'Om welke reden?'


    'Ik wil het niet!'


    'Moet ik me blameren? Moet ik zeggen: Lyda Penopoulos verbiedt het me? Lieveling, ik kan toch niet...'


    Hij sprong op, bevrijdde zich van haar greep en ging naar het raam. Als beledigd keek hij de roodgouden avond in.


    'Ik ben altijd bezeten geweest van de vliegerij,' zei hij met weemoed in zijn stem. 'In Moskou was dat onmogelijk, daar leiden ze geen privépiloten op. In Rusland een particulier vliegtuig? Ondenkbaar! Maar hier in Parijs heb ik eindelijk de mogelijkheid. Ik kan een droom vervullen!'


    'Houd je meer van een droom dan van mij?' vroeg zij.


    Hij draaide zich om en staarde haar aan. 'Hoe kun je nou zoiets zeggen, Lyda? Voor jou doe ik het immers ook! Stel je voor: wij tweeën alleen in deze gouden hemel! Wij zullen ons niet meer op aarde verbergen, maar boven in de wolken!'


    'Jij gaat niet vliegen!' zei ze zacht. 'Alsjeblieft, zeg dat je je vliegbrevet niet haalt. Moet ik dat allemaal weer meemaken -nu met jou? Dat kan geen mens verdragen, Boris. Jij doodt me daarmee. Jérôme, dan Perikles...' En plotseling gilde zij het uit: 'Moet ik direct uit het raam springen!'


    Hij greep naar haar, trok haar weg van het open raam en sleepte haar terug de kamer in. 'Ik zal erover nadenken,' zei hij, dof van angst. 'In 's hemelsnaam, wind je niet zo op! Natuurlijk zeg ik Orly af...'


    


    Perikles Penopoulos was in de beste stemming.


    Hij kwam terug van een weekend met zijn liefje. In een villa ver voor de poorten van Athene, omringd door pijnbomen en olijfbomen, in een park met bloeiende heggen en bloemperken, had hij twee dagen als in het paradijs doorgebracht. Ze hadden naakt in het zwembad gezwommen, naakt op het


    terras gelegen, naakt gegeten, ze hadden naakt rondgelopen en steeds had hij bewonderend naar Gloria's volmaakte lichaam gekeken alsof hij niet wilde begrijpen dat een mens zo mooi kan zijn.


    Nu kwam het alledaagse terug. Besprekingen met vader' Stavros op Sapharin, daarna een uitstapje naar Londen en terug naar Monte Carlo naar de centrale. De jonge directeur van het concern werd systematisch 'opgebouwd', had al een belangrijke, zelfstandige positie en kon beslissingen nemen. De erfgenaam van het imperium van de familie Penopoulos, de enige, door de vader verafgode zoon, zwaaide de scepter al over de afdeling charter en voerde gesprekken met de vertegenwoordigers van de oliesjeiklanden aan de Perzische Golf.


    Op de plek van de Atheense luchthaven voor particuliere vliegtuigen wachtte de tweemotorige Cessna met het zonneteken op het staartvlak, het wapen van de Penopoulos-Lijn. Gezagvoerder Battista Luciano zat in de cockpit en controleerde de machine. Stavros had hem van vliegleraar tot gezagvoerder bevorderd en toegevoegd aan zijn zoon. Ze waren een stel als geen tweede. Of Luciano nou vloog of Perikles- geen seconde was Stavros bang voor hun leven, ondanks zijn afkeer van alles wat geen zee heette.


    Perikles slenterde fluitend over het veld, dacht aan Gloria's lichaam en zwaaide naar Luciano. Een monteur controleerde de bagagedeur. Ook hij groette en nam zelfs zijn pet af.


    'Alles in orde?' riep Perikles in het voorbijgaan.


    'Alles in orde, sir!' Karei Cipek, die eigenlijk Okosjkin heette, tikte tegen zijn voorhoofd. 'Zoals altijd...'


    Het was precies 10.23 uur toen de Cessna startte. Het toestel steeg elegant op, heel geleidelijk. De rood-wit geschilderde romp straalde in de zon, de witte ramen reflecteerden de stralen.


    Perikles Penopoulos zat zelf aan het stuur en sprak via de boordmicrofoon met de toren van het vliegveld Hellinikon. In het Engels, de taal van de vliegers, gaf hij door dat alles in orde was. De gezagvoerder Luciano, nu op de plaats van de co-piloot, liet de wielen intrekken. De machine lag recht in de lucht, onder een oneindige blauwe, wolkenloze hemel. Ongeveer duizend meter boven hen klom een straalvliegtuig -verkeersvliegtuig - van de Sabena steil omhoog, een brede rookpluim achter zich latend.


    Perikles wierp nog eens een blik op de instrumenten en schakelde de boordradio uit.


    'Okay, Battista,' zei hij. 'Weer eens tevreden over me?'


    'Eigenlijk hebt u geen piloot nodig.' Luciano keek omlaag. Ze hadden Piraeus beneden zich gelaten en stoven nu over het zilverig glanzende water van de Middellandse Zee. 'Beter dan u vliegt er nauwelijks iemand.'


    'Vertel dat maar eens aan mijn vader!' Perikles lachte jongensachtig. 'Hij gelooft het niet als ik het hem zeg. Voor hem is een vliegtuig altijd een moordinstrument; ook in zijn eigen machines gaat hij alleen met tegenzin zitten. Lieve god, wat heb ik een ruzie met hem gehad...'


    Luciano wachtte verdere commentaren af. Toen die niet kwamen, leunde hij achterover in zijn pilootstoel en keek Perikles aan.


    'Ruzie? Weer hetzelfde onderwerp?'


    Perikles schudde zijn hoofd. Tegenover Luciano had hij een bijzondere vertrouwensverhouding. Ze waren geen vrienden, niet wat men gebruikelijk vrienden noemt, ze waren altijd beleefd tegen elkaar gebleven, dachten er nooit over elkaar te tutoyeren - maar toch wist Luciano meer van het intieme leven van zijn jonge chef af dan de vader. Er werd over veel dingen van man tot man gesproken; Luciano was als kameraad een levende klaagmuur, een onbekende biechtvader. Ook de affaire Gloria was Luciano even goed bekend als de weerstand van de oude Stavros tegen deze vrouw die zeven jaar ouder was dan Perikles. Stavros begreep deze liefde niet. Hij was altijd op jongere vrouwen verliefd geworden, nadat hij in New York bij oudere vrouwen in de liefdesleer was gegaan. Maar al op zijn twintigste verleidde hij een meisje van zeventien, de minnares van de dertigjarige Stavros was nauwelijks twintig. Later, bij Irena Palvietti en Nany Johnes, had hem de sensatie geprikkeld, de triomf van de veroveraar: zien jullie wel, het lukt de kleine vieze Griekse jongen uit de sloppen van New York twee van de beroemdste vrouwen te bezitten! Halen jullie je neus maar op over de half ontwikkelde Penopoulos, de parvenu! Met een miljoen koop ik alles, ook de duurste vrouwen!


    Dat zijn beminde zoon Perikles nu aan Gloria hing en openlijk zei dat hij met haar wilde trouwen, een rijpe, zeven jaar oudere vrouw, dat kon Stavros absoluut niet begrijpen. In de familiekring uitte hij zelfs de verschrikkelijke verdenking dat Perikles pervers was. Daarna probeerde hij het met geld, hoe het ook zij - Gloria wees elke som trots van de hand. 'Ik houd van hem en Perikles houdt van mij. Onze wereld is volmaakt! Wat willen we meer?!' Dat waren woorden die de oude Stavrbs mateloos verbluften. Daar was iemand die geen geld wilde. Niet eens een blanco chèque! Een blanco chèque van Stavros Penopoulos!


    Hij begreep het pas toen Perikles het hem tijdens een van hun vele twisten grof in zijn gezicht zei: 'Gloria is voor mij minnares en moeder tegelijk! Wij hebben nooit een moeder gehad, destijds, toen wij die zo nodig hadden. Wij kenden je vriendinnen, wij moesten met Irena leven, nu met Nany. Maar onze moeder was ver weg, in New York of Londen. Voor jou gevlucht, vader! Als we haar zagen, huilde ze alleen maar en klaagde dat zij verging als sneeuw voor de zon; tenslotte trouwde zij met Pavlos Heraklion om jou te treffen - niet omdat zij van hem hield. Onze moeder - dat was een tragedie die door jou in scène werd gezet!'


    'Ben je klaar!' had Stavros geschreeuwd.


    'Straks! Daarna mag je weer als een Griekse visser te keer gaan! Ik zal nooit van Gloria scheiden! Nooit! Zij is zo mooi en zacht als moeder...'


    'Dus toch pervers!' riep de oude Stavros. 'Ligt met een vrouw in bed en droomt dat het zijn moeder is! Ze zouden je hersens uitje kop moeten slaan en er nieuwe in moeten zetten! Dat is mijn zoon! Mijn erfgenaam! Ik word nog gek!'


    Maar Stavros had geen aanleg om gek te worden. Drie dagen later nodigde hij Gloria op Sapharin uit en bespiedde haar achter de struiken als ze naakt in de rotsige strandbaai zwom en als een heerlijke nymf in de zon lag. Al gauw begon hij zijn zoon te benijden, als hij zag hoe lief de twee voor elkaar waren en na een paar dagen bromde hij: 'Voor mijn part, Perikles, houd haar! Maar geen huwelijk!'


    'Dat gebeurt toch eens, papa!'


    'Ik wil kleinkinderen!'


    'Daar is Gloria niet te oud voor. Zij is pas vijfendertig.'


    'Dan wordt het tijd. Op je vijfendertigste gaan de jaren al tellen...'


    Gezagvoerder Luciano nam nu het stuur over. Hij koerste de Cessna nog wat hoger en keek op de vliegkaart. De richting klopte. Ze vlogen rechtstreeks naar Sapharin.


    'Het ging niet om Gloria,' zei Perikles. 'Dat heeft hij nu begrepen. Het gaat om een straalvliegtuig. Ik zou graag een straalvliegtuig krijgen en ermee vliegen. Wij bezitten van de zaak vier jets, maar daarmee worden alleen de directeuren vervoerd en alleen de aangestelde piloten mogen in de cockpit. Mijn vader is er strikt tegen dat ik een jet vlieg. Maar ik vecht verder...'


    Een siddering ging door het vliegtuig, maar heel kort, alsof het plotseling beefde. Toen vloog het weer kalm. Luciano controleerde de instrumenten. Alles in orde.


    'Wat was dat?' vroeg Perikles luchtig.


    'Onduidelijk. Misschien een windstoot.'


    'Zo kort. Turbulenties duren toch langer?'


    'Op deze hoogte is alles mogelijk. Als een koude luchtstroom met de warme lucht die\iit zee opstijgt, botst, dan kan er een ruk ontstaan als wij er net op dat ogenblik doorheen vliegen. Hoe is de weerstoestand boven Sapharin?'


    'Zal ik aanvragen.' Perikles zette de boordradio aan. Een geruis in de hoofdtelefoon, maar er kwam geen contact. Verbluft staarde Perikles naar de schaalverdeling. De frequentie klopte. De golf van de boordradio was constant ingesteld.


    'Hallo!' riep Perikles. 'Hallo, wat is er aan de hand? Hier XN 145, vlucht 57 naar Sapharin. Hellinikon, waarom meldt u zich niet?! Verdomme, wat is er aan de hand?!'


    Luciano keek Perikles sprakeloos aan. Hij boog zich naar voren, draaide aan een paar knoppen van de boordradio, klopte tegen het paneel... het geruis werd alleen nog sterker. Dan krompen ze allebei in elkaar. Stilte was om hen heen, geen geluid, geen geruis of gekraak. De radio zweeg.


    'Verdomme!' zei Luciano en staarde naar de hoofdtelefoon. 'We hebben pech. Er klopt iets niet met de elektriciteit! Daar, kijk eens... het kompas, de horizonwijzer... volgens die zouden we op onze rug moeten vliegen... Verdomme nog aan toe... de richtingaanwijzer is ook naar de knoppen.'


    Perikles had het ook gezien. De belangrijkste instrumenten deden het niet meer! Je kon je niet meer oriënteren, geen navigatie, geen koerscorrectie. Je vloog zo maar, en niemand kon meer zeggen waar ze zich bevonden. Om hen heen waren slechts hemel en zee, oneindig blauw, schemerende uitgestrektheid.


    Perikles beet op zijn tanden. Luciano keek hem aan. Nu is hij weer de oude, dacht hij. Kalm, geconcentreerd, in gevecht met het noodlot. Wat kon hij ook anders doen! Na elkaar vielen alle instrumenten uit. Er was geen enkele aanduiding meer. Geen hoogte, geen snelheid, geen benzineverbruik, geen' oliedruk, geen radar... niets meer. Ze vlogen een machine die slechts uit vleugels, een kleine cabine en twee motoren bestond en die nu zonder oriëntatie ergens boven de Middellandse Zee vloog. Er viel niet eens meer te constateren of er rechtdoor of in een grote boog werd gevlogen. Een vervloekt gevoel! Perikles omklemde de stuurknuppel en nam wat gas terug.


    'We hebben benzine genoeg...' zei hij schor. 'Ergens bereiken we land en dan ga ik omlaag! Er zal wel wat stuk gaan, Battista...


    Maar hoe is zoiets mogelijk?'


    'Volkomen raadselachtig. De machine is nauwkeurig nagekeken. En op Karei Cipek kan ik rekenen.'


    'Op de monteur?'


    'Een heel goede man. Al vier maanden bij ons. De beste getuigschriften. Was vroeger bij de Duitse Lufthansa...'


    'Dat is een goed adres.' Perikles trok zijn schouders op. De machine werd weer door elkaar geschud. Toen hij het hoogteroer in werking stelde, voelde hij bijna geen enkele weerstand meer. Toen was alle weerstand plotseling verdwenen. Verbaasd staarde hij Luciano aan. 'Niets meer!' riep hij.


    'Wat niet?' vroeg Luciano.


    'Het hoogteroer reageert niet!'


    Luciano probeerde het ook. De machine lag trillend in de lucht en ging niet omhoog. Met een slag sloeg Luciano de gashendel vol open. De motoren huilden, De Cessna steigerde als een renpaard dat uit de box schiet, daarna vloog het toestel weer snel over de spiegelende zee.


    'We moeten weg!' riep Luciano. 'Zo vlug mogelijk naar land! Als we in het water komen, verzuipen we!'


    'Waar is er land?' vroeg Perikles verbeten.


    'Ergens! Het kleinste eiland... dan gaat het wel op het water. We kunnen dan naar het eiland toe zwemmen!'


    De machine haperde. De motoren werden onrustig, het toerental werd verstoord, het leek wel of er geen benzine meer in de verbrandingskamers kwam. Natuurlijk, dacht Luciano, zo zit het in elkaar. Als de pompen het aflaten weten, als de hele elektrische installatie naar de knoppen is...


    Hij zag dat Perikles de machine met moeite recht hield. Zijn gezicht was bleek geworden.


    'Zullen we uitstappen?' vroeg Luciano. 'We hebben zwemvesten en kunnen het reddingseiland meenemen.'


    'Maar we hebben geen parachutes.'


    'We moeten zo laag naar beneden dat we eruit kunnen springen. Dat is onze enige kans. Okay?'


    'Okay!' zei Perikles zacht.


    Ze trokken de zwemvesten aan, het vliegtuig slingerde nu gevaarlijk en verloor zichtbaar hoogte. Luciano nam gas weg zodat de machine al bijna in glijvlucht overging. De zee kwam dichterbij... ze zagen de kleine schuimkoppen, voortgestuwd door een zwakke wind.


    Toen ging alles heel vlug. De machine zakte naar voren en ging over in een valvlucht. Tevergeefs trok Perikles aan het hoogteroer... onbestuurbaar raasde de Cessna het wateroppervlak tegemoet. Het vliegtuig reageerde nergens meer op... Na een wilde steigering zwegen ook de motoren. Als een steen viel de machine.


    Zwijgend, met opengesperde ogen, staarde Perikles het verderf in het gelaat. Battista Luciano ontgrendelde de deur, de wind van de val huilde hen tegemoet.


    'Eruit!' bulderde Luciano. Hij was door doodsangst bevangen, die maakte hem bijna waanzinnig. Hij sleurde Perikles van zijn zitplaats en duwde hem naar de deur. 'Eruit!' Het pak met de rubberboot drukte hij voor zijn borst, zijn andere arm legde hij om Perikles. 'Laatje vallen!'


    Vlak voor de machine op de zeeoppervlakte neerkwam en als een granaat uit elkaar sprong, zette Luciano af. Hij trok Perikles met zich mee, een paar meter vlogen ze zonder gewicht door de lucht, gedragen door de vliegkracht, daarna was het alsof ze op een ijsplaat terecht kwamen, hun botten sprongen uit elkaar als glas, ze hoorden het breken, de fijnste zenuwen tot onder de hersenpan namen het waar... ze gingen onder water, hoorden nog de ontploffing van de machine en verloren het bewustzijn.


    's Middags tegen twee uur werd er op de luchthaven Athene-Hellinikon zoekalarm gegeven. Uit Sapharin kwam de vraag of en wanneer Perikles Penopoulos vertrokken was. De vluchtbewaking ging aan het werk. Tot dusverre hadden ze zich er niet over verbaasd dat het radiocontact met de Cessna onderbroken was. Dat kwam bij Perikles vaker voor. Daar waren ze aan gewend. Als alles in orde was, schakelde hij over op muziek en meldde zich pas weer als hij op veilige afstand op zijn doel ging aanvliegen. Ook dat het stipje op het radarscherm was verdwenen, had niemand waargenomen. Nu, na de dringende aanvraag, werd alles heel dramatisch.


    Perikles Penopoulos werd opgeroepen. Ze zochten het luchtruim af. Machines die in dezelfde luchtruimte vlogen werden ondervraagd; ze hadden niets gezien. Nergens radiocontact.


    De oude Stavros zat op Sapharin op het terras van zijn huis het verre park in te staren. Niemand durfde hem aan te spreken. Ook Nany zweeg. Ze zat wat opzij, mooi, broos, breekbaar, in een eenvoudige witte japon van badstof, en was aan het patiencen.


    Na een uur stond Stavros op, liep naar haar toe, trapte de tafel om en stapte over de verspreid liggende kaarten naar het huis. Nany bleef zitten, stijf, een luxe pop, haar smalle gezicht overheerst door de reusachtige zonnebril. Een bediende kroop om haar voeten heen, raapte de kaarten op en zette de tafel weer overeind.


    Je kon Stavros in het huis tekeer horen gaan. Athene meldde dat zoekvliegtuigen van de luchtafweer onderweg waren. Van Perikles en Luciano nog geen spoor. De Cessna was boven de Middellandse Zee gewoon verdwenen, nergens was er ook maar iets van te bespeuren.


    Karei Cipek zat in hangar VIII aan de telefoon en sprak met de vluchtleiding. Hij was heel kalm - bijna bedroefd klonk zijn stem.


    'Niets?' vroeg hij voor de veertiende keer in twee uur. 'Nog steeds niets? Dat is verschrikkelijk. Dat is een ramp. Zoeken ze? Tot dusverre geen spoor? Gewoon weg? Mijn god...'


    Een uur later pakte Karei Cipek die eigenlijk Pal Diogenowitsj Okosjkin heette, zijn koffer en verliet Athene met een lijnvliegtuig naar Parijs. Hij noemde zich Jean Partou en was beweeglijk zoals alle Fransen uit Zuid-Frankrijk.


    Er werden een paar armzalige stukken van het vliegtuig gevonden, drijvend in een olievlek, de tweede dag na het ongeluk. Ze waren 170 km van de eigenlijke vliegroute neergekomen, en niemand kon verklaren hoe zulke ervaren piloten als Perikles en vooral Battista Luciano op een dergelijke manier konden misvliegen.


    Vanuit een watervliegtuig werden de wrakstukken uit de zee gevist en men zocht verder. De derde dag werd Battista Luciano gevonden. Hij dobberde in een kleine rubberboot op de uitgestrekte zee. Vlakbij hem dreef, hangend in zijn zwemvest, Perikles Penopoulos. Terwijl Luciano nog zwakke levenstekenen vertoonde en direct naar een speciale kliniek naar Athene werd gebracht, constateerde de meegevlogen militaire arts bij Perikles de dood. Dood door talloze botbreuken en inwendige verwondingen. Bij sectie bleek later dat Perikles Penopoulos inwendig verbloed was. De milt was gescheurd. Bovendien hadden twee versplinterde ribben een long als dolken doorstoten.


    Stavros Penopoulos ging niet naar Athene om zijn zoon te zien. Hij liet hem met een zwart bekleed vliegtuig naar Sapharin brengen. Daar sloot hij zich met zijn beminde zoon op in de huiskapel en las de eerste verklaringen van Battista Luciano, die de artsen - naar ze hem voorzichtig hadden meegedeeld -konden redden.


    Wat de oude Stavros deze uren tegen zijn dode zoon zei, welk een hartverscheurende monoloog hij hield, wat hij de dode toevertrouwde - niemand heeft het ooit vernomen. Maar toen Stavros eindelijk de kapel verliet en weer terugkeerde in zijn huis waar de familie op hem wachtte, Nany in een nauw sluitende zwarte japon van Dior en Perikles' geliefde Gloria arm in arm met Lyda, beiden elkaar over en weer ondersteunend, zag iedereen dat Stavros Penopoulos een ander mens was geworden. Zijn gezicht was ingevallen, onder zijn ogen waren dikke wallen. Hij liep niet meer veerkrachtig, hij liep slepend, alsof hij lood aan zijn enkels had. Met Perikles had hij een groot deel van levenskracht verloren, dat was onmiskenbaar.


    Maar toen hij sprak, was zijn stem hard en vast als altijd. Hij tilde de berichten uit Athene op en keek om zich heen. Zijn blik viel op Kostas Portales, op de grote vertrouweling, de medestrijder van de eerste uren.


    'Kostas!' zei Stavros luid. 'Aan alle kranten ter wereld: ik loof een miljoen dollar uit voor degene die mij de dader noemt of een aanwijzing geeft. Perikles is niet verongelukt. Hij is vermoord.'


    'Hoe kun je zoiets zeggen...' stamelde Portales.


    'Hier staat het!' schreeuwde Penopoulos.


    'Kalmeer toch, Stavros. Een ongeluk! Technische fouten. ..'


    'Het was moordV schreeuwde Stavros. 'Heel eenvoudig moord... Om mij te treffen! Ze wilden mij vernietigen! Perikles was slechts het werktuig! Maar ik sta overeind en ik zal overeind blijven! Nu pas goed! - Een miljoen dollar voor een bruikbare aanwijzing! En als het moet: mijn hele vermogen. Ik wil de moordenaar van mijn zoon hebben!'


    De beste experts onderzochten de wrakstukken van het vliegtuig en spanden zich in het gebeurde te reconstrueren. Maar de verklaringen van Luciano bevatten de belangrijkste aanknopingspunten. Er viel niets uit te concluderen dat op moord wees. Onomstotelijk stond vast dat het een tragische samenloop was van verschillende technische gebreken, waarvan de oorzaak echter - en dat was het zwakke punt - niet te verklaren viel. Maar bij vliegtuigen is dat vaak zo: een technische fout sleept als een kettingreactie andere fouten met zich mee, tot het tot een ramp komt, omdat men de moeilijkheden niet meer de baas kan. Zo was het ook bij de machine van Perikles geweest: van het eerste weigeren van een instrument tot de val was voor de deskundigen alles een logische ontwikkeling.


    'Stommelingen!' riep de oude Stavros toen hij de rapporten voorgelegd kreeg. 'Allemaal academische windbuilen! Zoiets kun je niet met techniek en fysica verklaren. Moord blijft moord! De elektriciteit werd uitgeschakeld. Natuurlijk mislukt dan de hele techniek! Waarom verwisselt men oorzaak en gevolg?' En toen zei hij, weer helemaal de Griekse vissersjongen : 'Ik kan ook alleen maar schijten als ik gegeten heb!'


    Na het slotbericht van de onderzoekcommissie verhoogde Stavros de beloning tot tien miljoen dollar.


    Tien miljoen dollar voor het grijpen van een moordenaar.


    Dat was de hoogste prijs die ooit voor de jacht op een mens was uitgeloofd.


    Ook kolonel Putjatkin in Moskou vond dat.


    'Die kapitalisten!' zei hij kwaad. 'Wat kunnen die met geld om zich heen smijten...'


    


    Na drie maanden was Battista Luciano zover bijgelapt dat ze hem uit de kliniek konden ontslaan. Hij hinkte wel nog met een stok, zijn linkerhand was verlamd en hij zou nooit weer piloot kunnen zijn, maar Penopoulos had hem een levenslang pensioen bezorgd. Daarmee kon Luciano kalm zijn dagen doorbrengen en had hij tijd genoeg om over alles na te denken.


    Zijn appartement lag op de tiende verdieping van een moderne flat in een van de buitenwijken van Athene, was voorzien van veel antiek waar Luciano zo van hield, en had een groot balkon vanwaar je ver over Athene en de Akropolis kon kijken. Hier zat Battista vaak zoete wijn te drinken of een oosterse sigaret te roken en hij bestudeerde telkens weer de rapporten van de commissie van onderzoek. Daarbij kwam zijn eigen ervaring en hoe langer hij erover tobde, des te meer kwam hij tot het inzicht dat Stavros gelijk kon hebben. Het leek ook op sabotage. Sabotage met het doel, Perikles, de toekomstige erfgenaam van het rederij-imperium, te doden. Dus moord met voorbedachte rade. Precies zoals de oude Penopoulos beweerde.


    Alleen - wie had er belang bij de oude Stavros zo diep te raken? Wie vermoordde zijn zoon om de oude man tot in het merg te vernietigen?


    Zijn grootste concurrent was Pavlos Heraklion die ook met Stavros' eerste vrouw Genia was getrouwd en hem al daarmee wilde intimideren. Was Heraklion in staat een moord te plegen? Hoe kon je dat bewijzen? Of speelden andere krachten een rol?


    Tien miljoen dollar beloning! Wat een verschrikkelijke hoop geld!


    Battista Luciano liet dat geen rust. Hij wist dat er geen bewijzen zouden zijn, want het vliegtuig was op het wateroppervlak zo uit elkaar gesprongen dat alle technische onderzoekingen zinloos waren. Alleen vermoedens hielpen verder. Maar vermoedens lopen dood in de noodzakelijke bewijsvoering.


    Het zou iets anders zijn als de onzichtbare tegenstander nerveus werd en een verraderlijke fout beging.


    Luciano besloot een proefballonnetje op te laten.


    Hij gaf een televisie-interview.


    De overlevende sprak tot miljoenen. En voor de eerste keef, zij het ook terloops, werd de naam Karei Cipek genoemd. Tot dusverre was hij slechts bij de commissie bekend geweest en die had weinig waarde aan de monteur gehecht. Zijn rapport was aanwezig, eveneens de cijfers van zijn controle. Daaruit bleek dat de machine bij de start niets mankeerde. Dat bevestigden ook de luchtloodsen in de toren; de Cessna was elegant als altijd opgestegen.


    Nu echter, tijdens het televisie-interview, verlangde Luciano plotseling dat deze monteur toch eens ondervraagd zou worden. Waarom was hij zo vlug verdwenen? Zijn ontslag, een brief van hem, lag correct bij het Penopoulos-concern, maar Cipek had de bevestiging niet afgewacht, maar was zo vertrokken.


    Waarheen? - Dat was onbekend. Kennissen beweerden toen Luciano hen ondervroeg dat hij naar Rhodos met vakantie wilde. Het ongeluk had hem een shock bezorgd. Hij was zenuwziek. Hij kon geen vliegtuig meer zien en daarom was hij ook per schip naar Rhodos gegaan.


    Maar op de passagierslijsten van alle schepen die in deze dagen van Piraeus naar Rhodos waren vertrokken, stond geen Karei Cipek.


    Het interview had slechts matige weerklank. In Griekenland was men eraan gewend geraakt dat de wildste geruchten om de dood van Perikles Penopoulos de ronde deden. De moordtheorie van Stavros, ondersteund door tien miljoen dollar, was maar al te bekend. Nu liet de gezagvoerder zich interviewen. Alleen zucht naar sensatie. Bijverdienste van een man die niet meer kan vliegen. Niet ernstig te nemen.


    


    Men dacht er in Moskou, zoals altijd, volkomen anders over. Nauwelijks was kolonel Pujatkin op de hoogte van wat erop de televisie was gezegd in Athene, of hij sloeg in Parijs alarm. Okosjkin, die inderdaad vakantie nam, werd uit Normandië teruggeroepen en snel en terdege op de hoogte gebracht.


    'Luciano is een brave kerel,' zei hij op het kantoor van de 'Sovjet-Export- en Handelsmissie'. 'Het is volkomen onmogelijk dat hij een verdenking koestert. Hij wil met dat interview alleen maar laten zien hoe belangrijk hij is. Hij weet heel goed dat Karei Cipek niet zal opduiken. Hij wil alleen aan de miljoenenkoek van Stavros knabbelen. Cipek, dat vermoedt hij, is ver weg; hij kan zich niet verdedigen. Dus maken wij ook een verdachte van hem. Misschien betaalt Penopoulos dan tenminste een miljoen dollar!'


    De kameraden in Parijs, vooral echter Pujatkin in Moskou, deelden de naïveteit van Okosjkin niet. Voor hen was het interview een alarm. Nu zag men ook in dat het een grote fout was geweest, Okosjkin zo snel terug te trekken, maar wie had erop gerekend dat een het ongeluk kon overleven? Toen Luciano uit zee werd gevist, was Okosjkin al lang in Parijs en niets viel er meer aan te verhelpen.


    Stavros Penopoulos, door het interview opgeschrikt, liet zich direct naar Athene vliegen. Battista Luciano die zoiets had verwacht, begroette hem in zijn appartement. Hij had op het balkon de tafel gedekt. Hier trokken Penopoulos en Luciano zich terug voor een gesprek onder vier ogen, terwijl de andere heren in het vertrek wachtten en heel kritische gezichten trokken. Ze dachten net als Okosjkin: ze willen de oude man vliegen afvangen. Luciano wilde uit zijn overleving munt slaan. Elk gebroken bot laat hij in dollars wikkelen!


    Twee uur bleef Stavros bij Luciano. Daarna, weer in zijn Rolls Royce, zei hij tegen Kostas Portales: 'Zijn theorie zou de waarheid kunnen zijn. Zou kunnen! Maar wie zit er achter die Cipek? Wie heeft die kerel omgekocht?! Dat moet ik weten om wraak te kunnen nemen. Niet de handlanger wil ik hebben, maar de opdrachtgever. Laten we afwachten; misschien schiet Luciano nog wat te binnen...'


    Niemand hoefde te wachten en Luciano schoot ook niets meer te binnen. Heel onbegrijpelijk viel hij wel vier dagen later van zijn mooie balkon en sloeg hij tien verdiepingen lager op het plaveisel van de straat te pletter. Dat was in de avondschemering toen de Akropolis straalde, alsof die van roze marmer was gebouwd.


    Artsen vonden in het lichaam van Luciano sporen van lsd. Dat was voldoende om in het officiële rapport mee te delen dat Battista Luciano zelfmoord had gepleegd onder invloed van verdovende middelen.


    Misschien had de herinnering aan het vliegtuigongeluk hem achtervolgd? Misschien hadden zijn hersenen door de val geleden? Misschien had er zich zelfs een schuldomplex in hem ontwikkeld, dat hem krankzinnig maakte, waardoor hij slechts door lsd en tenslotte door zelfmoord kon vluchten?


    Stavros Penopoulos liet Battista Luciano eervol begraven. Daarna wijzigde hij zijn aanbod aan de wereld: tien miljoen voor de moordenaar van Perikles. Een miljoen voor de moordenaar van Luciano...


    De wereld begon te glimlachen. De oude Stavros werd zonderling. Ook Luciano vermoord? Zag Penopoulos nu overal moordenaars? Eerst verzamelde hij mooie vrouwen, nu moordenaars. .. Krankzinnige grillen van een miljardair?


    De autoriteiten die zich met de zaak bezig moesten houden, legden de dossiers opzij. Was er tot dusverre nog een beetje wantrouwen aanwezig geweest - de moordwaan van Stavros zorgde ervoor dat men in de zelfmoord niets anders dan gewoon een zelfmoord zag en elk onderzoek staakte.


    'Op een of andere manier was zijn leven altijd tragisch,' zei de hoofdcommissaris van politie van Athene in vertrouwde kring. 'Maar nu wordt het een tragedie. Daarvan herstelt Stavros Penopoulos niet meer. Het is macaber, maar het heeft toch nog iets goeds: hij zal langzamerhand kalmer worden...'


    En het leven ging verder. De vader lette nu meer op zijn dochter. Zij was het enige dat hem nog was overgebleven behalve zijn miljoenen. .. het kind, het laatste, het meisje dat nu voor de toekomst werd opgevoed.


    De jonge erfgename.


    


    Het sprak vanzelf dat Boris Jegorowitsj Lobow van zijn vliegbrevet afzag. Deze mededeling deed hij Lyda per telefoon. Zij was in Monte Carlo waar zij vooreen conferentie van directeuren heen was gevlogen. Hij hoorde dat zij een kreet van vreugde slaakte en toen van geluk begon te huilen.


    'Ik houd van je, Boris,'zei ze. 'Oh, wat houd ik van je! Waarom kun je nu niet bij me zijn?!


    'Later, mijn lieveling, later. Ons leven is nog lang...'


    'Veel te kort, Boris. Ik ben nu bang voor elke dag zonder jou. Een verloren dag! O Boris, kom naar Monte Carlo!'


    'Onmogelijk, moy druk!’


    'Wat zei je?'


    'Dat is Russische en betekent: mijn lieveling...'


    'Zeg het nog eens!'


    'Moy druk. ..'


    Zij herhaalde het. Steeds en steeds weer. Moy druk. .. moy druk. . . moy druk...


    'Kom naar Londen,' zei ze toen. 'Ik vlieg er vrijdag heen.'


    'Ik kom hier niet weg, Lyda. Ik heb een beroep, ik ben maar een kleine beambte en ik heb mijn werktijd, ik kan niet komen en gaan wanneer ik wil. Ik heb per jaar vijf weken vakantie, meer niet. Ik ben werkzaam op een Russisch administratiekantoor. ..'


    'Neem dan ontslag, Boris!'


    'En wat moet ik dan doen?'


    'Ik stel je aan bij het concern. Op een plaats waar niemand je naam kent. Je kunt bijvoorbeeld directeur worden van onze papierfabrieken in Boston.'


    'Weetje wat dat betekent, Lyda?'


    'Dat we dan steeds bij elkaar kunnen zijn, Boris.'


    'Het betekent' - zijn stem werd heel ernstig -', 'dat ik in de ogen van de kameraden mijn vaderland verraad. Dat ik overloop naar de kapitalisten. Ze zullen me uitschrijven, ik word statenloos, ik mag nooit meer terug naar Rusland. Nooit meer naar mijn moeder, naar het graf van mijn vader, naar mijn vrienden. Ik word vogelvrij. En als een mens zonder vaderland, zonder land leef ik van jouw genade. Denk je dat het een gelukkig leven wordt?'


    'Ik houd eeuwig van je, Boris. Moy druk!’ Hij hoorde dat zij in de telefoon kuste en lachte dromerig voor zich uit. Mijn beste kolonel Pujatkin, dacht hij, ze hebben in moeizaam precisiewerk machines van ons gemaakt die als je op een knop drukt, gehoorzamen. Maar een enkele kus van een vrouw is voldoende om die machinerie te doen scheuren. Dan helpen ook alle opleidingskampen niet meer.


    'Over tien dagen ben ik weer in Parijs,' zei ze. 'Dan kom ik naar je toe, naar je dakwoning, met het uitzicht over de daken van Parijs.'


    'Ik heb een verrassing voor je, Lyda. Mijn moeder heeft me een samowar gestuurd. Een uit Rusland, niet een die nagemaakt is en hier te koop is. Een echte oude samowar die mijn grootvader in Kaukasus nog gebruikt heeft. Als je komt, zet ik thee voor ons en bak ik blinis met kippelevertjes voor je.' '


    'Ik droom er al van, Boris. Het zal beter smaken dan in Maxim's.'


    'Veel beter.'


    'Weet je dat ik helemaal niet kan koken?'


    'Dat geloof ik niet. Het koffiewater brandt bij jou zeker niet aan.'


    Zij lachte vergenoegd. 'Ik heb een keer sjasjlik gemaakt. Die is verbrand. En op mijn moeders verjaardag - dat is al lang geleden - wilde ik haar met een pudding verrassen. De pudding zag er heerlijk uit - alleen was hij niet te eten. Ik had de suiker met zout verwisseld.'


    'Des te beter kook ik!'


    'Ha. Een idee! Ik stel jou als kok aan! Als mijn privékok! Dat kan niet missen, je bent altijd om me heen, ook 's avonds en 's nachts, want ik kan 's nacht ook wel eens behoorlijk honger krijgen.'


    'In eten?'


    'Wat ben jij gemeen, Boris!' Zij lachte stralend en was eindeloos gelukkig. 'Wat doe je vanavond, Boris?'


    'Ik ga naar de schouwburg. Een nieuw blijspel. "Wie kietelt mademoiselle Babette?" De titel is veelbelovend.'


    'Boris, ben je dronken?'


    'Ik lijk altijd dronken als ik jou hoor. Lyda, bestaan er nog twee mensen die zo beminnen als wij?'


    'Nee. Onmogelijk, moy druk... En al zouden ze dat beweren, dan liegen ze. Wij zijn de gelukkigste mensen op de hele wereld!'


    Zij telefoneerden meer dan een uur, toen legde Lobow neer. Daar hij het gesprek had aangevraagd, ging het op kosten van de kgb. Hij zal weer te keer gaan, die gierigaard van een Pujatkin, dacht Lobow. Als het van hem afhing, zou je de wereld met een toelage van twintig kopeken moeten kunnen regeren.


    Hij boog zich over zijn bureau, sloeg de map open en bestudeerde de laatste rapporten van zijn vertrouwenslieden van de kgb op de Russische schepen over de hele wereld. Uit Senegal berichtten ze dat Zwitserse firma's een farmaceutische fabriek wilden bouwen. Uit Ghana kwam het nieuws dat in het achterland proefboerderijen met reusachtige bloemenvelden werden aangelegd. Ook hier een investering van de Russen; de boerderij werd door de Fransen gebouwd. Uit de visgebieden voor West-Afrika kwam het nieuws dat een Duits researchschip proefvangsten deed om nieuwe vissoorten in Duitsland in te voeren daar haring, baars en schelvis steeds schaarser werden.


    Lobow koos de radiotelegrammen uit die hij naar Moskou wilde doorgeven. De ogen van Rusland waren overal. Ze zagen alles.


    Maar niet alleen Rusland legde zijn vinger aan de pols van de wereld.


    Lyda was nauwelijks drie dagen terug in Parijs, waar zij zich in Lobows dakwoning met Russisch eten en hartstochtelijke liefde liet verwennen, toen in hetzelfde huis, een etage lager, een jonge musicus kwam wonen. Hij stelde zich bij Lobow als buurman voor en vroeg of het hem zou hinderen als hij oefende. Hij was muziekstudent en moest elke dag oefenen. Natuurlijk alleen op gepaste tijden, niet vroeg in de morgen, tussen de middag en niet na zeven uur 's avonds.


    'Welk instrument bespeelt u?' vroeg Lobow vriendelijk.


    'Basviool.' De jonge man vertrok zijn gezicht. 'Ik weet wat u nu denkt. Urenlang alleen maar een laag gekras en gekras en gekras... Dit is mijn negende woning. De buren...'


    Lobow lachte naar hartelust. 'Ik ben muzikaal, monsieur. ..'


    'Gerald Dumont.'


    'Monsieur Dumont. Wij kunnen samenspelen als u er plezier in hebt. Ik speel balalaika.'


    'Fantastisch! Dat klinkt uitstekend samen: balalaika en bas! Ik dank u, monsieur!'


    De jonge man sprong vergenoegd de trappen af en floot er een liedje bij. Lobow vond hem direct al heel sympathiek. Verliefde mensen verliezen gemakkelijk de heldere blik.


    De Amerikaanse cia had zich ingekwartierd.


    Pas twee jaar later zag men in Moskou in dat Lobow grof gezondigd had tegen de principes van alle agenten : vertrouw niemand, sluit met niemand vriendschap, beschouw ieder ander in principe in de eerste plaats als je tegenstander! Maar toen ook Lobow dat merkte, was het veel te laat. Zo laat, dal niet eens kolonel Pujatkin het nodig vond hem te berispen of hem e°n flinke uitbrander te geven, die in zijn papieren moest worden aangetekend. Het had geen zin meer uitgebroede eieren als pas gelegd te beschouwen...


    Hier in Parijs ontwikkelde zich in ieder geval tussen de jonge musicus Gerald Dumont en de Rus Boris J. Lobow een prettige vriendschap. Gerald kwam de weekenden boven bij Boris, zijn bas over zijn schouder, en dan speelden ze jazz en blues, New Orléans en Hillbilly, soms ook ernstige muziek: sonates die Gérard voor bas en balalaika transponeerde. Dat klonk wel vreemd, maar verbazingwekkend goed, te meer daar Boris een voortreffelijk balalaikaspeler bleek, vooral als hij Russische liederen speelde, waarbij Gerald alleen de begeleiding tokkelde. Dan werd zijn voordracht kunst om van te genieten.


    Af en toe zat ook Lyda erbij, die Lobow als ene Françoise Lebrun voorstelde. Gerald Dumont begroette haar elke keer als hij kwam of als Lobow met haar beneden Dumonts woning bezocht, met een galante handkus. 'U doet me aan iemand denken... ' zei hij een keer peinzend. 'Ik weet niet aan wie. Maar ik kom er nog wel op. U lijkt bijzonder veel op een bekende vrouw... Nou, hoe heet zij ook al weer... Op het moment herinner ik het me niet... '


    Van toen af aan nam Lyda een ander kapsel als zij naar Lobow sloop, zij koos een andere make-up en veranderde daardoor haar uiterlijk zo goed zij kon. Gerald sprak ook niet meer van de gelijkenis. Toen volgde de lange tijd, waarin Lyda tussen Monte Carlo, Londen, New York en Athene heen en weer moest reizen, omdat vanwege de oliecrisis de ene conferentie op de andere volgde. Een van haar tankschepen, een reus van meer dan 300 000 ton, brak bij een storm voor de Arabische kust en spuwde een reusachtig olietapijt de zee in, dat op het emiraat Oman toedreef en de tot dusverre zo schitterend schone kust voor tientallen jaren onbewoonbaar kon maken. Daar kwam een nieuwe twist met weduwe Nany bij, die weigerde haar aandeel in het eiland Sapharin aan Lyda te verkopen, ofschoon de koopprijs mateloos boven de werkelijke waarde was.


    Lobow zat alleen in Parijs, controleerde zijn agenten op de Russische schepen, was slecht gehumeurd en verlangde eerlijk naar Lyda. Naar haar grote, donkere ogen, naar haar soepel mollig lichaam, naar haar zuchtende kussen. Hij verbaasde zichzelf over deze verandering en sprak erover met Pujatkin, zijn 'plaatsvervangende vader'.


    Putjatkin was ontzet. 'Boris Jegorowitsj!' riep hij in de telefoon. 'Ik dacht dat het allemaal maar een gril was wat je me destijds uit Rio rapporteerde. Palmen, de zee, mooie vrouwen, een luxe leven - natuurlijk, daarbij word je romantisch. Dat is als een jeukende uitslag! Maar nu ben je weer in Parijs en zou je nuchter moeten denken, zoals het van je wordt verwacht.'


    'Ik probeerde een compromis te vinden, Tichon Pawlo-witsj!' wierp Lobow tegen.


    'Compromissen zijn altijd verkeerd! Een compromis is zoiets als een liefdesnacht zonder orgasme. Wat heb je eraan?'


    'Ik houd van Lyda en vervul toch de opdracht die het vaderland me gegeven heeft. Waarom kun je die twee dingen niet combineren?'


    'Omdat je eens - over korte of lange tijd - met jezelf in conflict komt. Dan namelijk als het vaderland iets van je verlangt wat je als echtgenoot van Penopoulos niet kunt verantwoorden! Lobow, je moet harder worden! Verdomme, je was toch op een na de beste leerling van alle klassen en op de academie! Je hebt, jong als je bent, al de centrale post in Parijs! Als dat geen bewijs van ons vertrouwen is! En nu bega je de grootste fout: je wordt verliefd op het object van je opdracht! Je gaat zelf op de schietschijf liggen! Boris Jegorowitsj, hoe kunnen we dan nog schieten?'


    Met Pujatkin was dus niet te praten. Hij zat in Moskou, was ver weg van de gebeurtenissen, beschouwde alles vanuit het standpunt van de theoreticus, vermoedde niets van de hemelse tederheden waartoe Lyda in staat was.


    Des te meer begrip had Gerald Dumont. Hij tokkelde en streek zijn bas, prees het balalaikaspel van Lobow en voerde het om beurten koken in: een week Russische keuken, gecomponeerd door Lobow, de andere week Franse specialiteiten, gecelebreerd door Gerald Dumont.


    Voor Gerald was dat nu extra werk. Hij moest nu elke dag in de keuken van een specialiteitenrestaurant leren hoe een Franse gourmet eet. Voor een aan steaks gewende Amerikaan die alles met ketchup kruidt, is dat een radicale omschakeling! Maar het idee kwam uit de centrale van de cia, die beloofd^ veel, en dus begon Gerald Dumont, die eigenlijk Gerald Kinley heette, een vreterij die zijn weerga niet had.


    's Middags kookte en oefende hij in het restaurant, 's avonds kookte en at hij bij Lobow of in zijn eigen woning. Daarbij kwam de muzikale voorstelling. Gerard Dumont had het bijzonder druk.


    Des te opmerkelijker was het wat hij hoorde en zag. Lyda, zoveel was duidelijk, Lyda Penopoulos, de jonge erfgename, een van de centrale figuren van de Westerse economische politiek met de op een na grootste particuliere vloot van alle zeeën, delfde onmerkbaar, maar niet te stuiten het onderspit en liep aan de leiband van de Russen. Lobow, dat moesten ook de experts van de cia toegeven, deed zijn werk voortreffelijk. Alleen wist men niet of alles slechts een doortrapt spel of echte liefde was. Dumonts rapporten lieten het vermoeden open dat Lobow werkelijk echt verliefd was op Lyda en zeifin een zwaar conflict geraakt scheen.


    In Washington aarzelde men. Het zou eenvoudig geweest zijn het verborgen liefdesnestje van Lyda Penopoulos met behulp van een groot gebracht bericht in de krant in de lucht te laten vliegen. Foto's uit een hinderlaag genomen, geluidsbanden, door Gerald opgenomen, konden het schandaal illustreren. Neem nou de geluidsbanden! Gerald had zijn bandrecorder in zijn bas gebouwd; aan de hals was een contact waarmee het apparaat in werking werd gezet en gestopt, in de bovenste wervel zat de microfoon ter grootte van een knoop en als Dumont de demper op de kam zette, versterkte hij daarmee de opnamekracht zodanig dat hij ook het verste liefdesgefluister van de twee op de band kreeg. Vooral als Lobow keukendienst had en Lyda daarbij hielp, dachten zij ongestoord te zijn, dan giechelden zij en kusten elkaar in de kleine keuken en zeiden de gewaagdste lieve woordjes. Maar de bijzondere bas van de cia nam alles op.


    Men besloot in Washington ten aanzien van de blijkbaar echte liefde met de grote onthullingsknal te wachten tot de tijd rijp was. Nu een internationale maatschappelijke sensatie loslaten, wou weinig uitwerking hebben. Liefde van de jonge erfgename - nou, wat dan nog! Dat ging alleen haar echtgenoot, de heer Kampanos, wat aan en van hem wist men dat hij liever door mannequins omringd in Monte Carlo aan de speeltafel zat en zich de duurste zijden kostuums liet aanmeten en zelfs een poging met een jonge vriend had gewaagd. Het huwelijk met Alexander Kampanos was een grap. Het zou Lyda dus niet kwalijk genomen worden als zij pret maakte, en dan nog wel in Parijs. De grote bom zou sissend aan zijn eind komen en totaal geen uitwerking hebben. Bovendien wist men nog heel weinig over Lobow; hij was pas in het blikveld van de cia geraakt toen hij met Lyda in Rio zijn vakantie doorbracht.


    Een Rus als nieuwe minnaar van de jonge erfgename? Juist een Rus?!


    Er werd alarm gegeven bij de cia. Een 'dossier Lobow' werd aangelegd; zijn leven werd heel zorgvuldig gereconstrueerd.


    Wie is Lobow?


    Een hoge Russische functionaris. Chef van de 'Sowjet-Export- en Handelsmissie.' Waarom hadden ze tot dusverre niet op hem gelet?


    'Hij is een aardige, vriendelijke, erg muzikale man,' schreef Gerald Dumont in een van zijn rapporten. 'Hij spreekt steeds met een bijna teder aandoende stem, is goed opgevoed, beheerst, spreekt naast Russisch en Engels, Frans en Spaans, houdt van wijn, cognac en goed eten en weet een zeker comfort te waarderen. Dat wil zeggen dat hij niet een van die fanatieke arbeiders van het Russische stempel is die overal drie keer munt uit willen slaan.'


    'Misschien gaat alles vlug voorbij,' zei de sectiechef van de cia vol vertrouwen. 'Een van Lyda's grillen! Verboden liefde onder het dakraampje, dat ontbrak nog in haar verzameling. Als dat verkoelt en zij ziet weer het verschil tussen Lobows kamertje en de suite in het "Hôtel de Paris" van Monte Carlo, dan kunnen we het dossier Lobow wel voorgoed sluiten.'


    Het scheen alsof de cia gelijk kreeg. Gerald Dumont berichtte na enige maanden dat Lyda nog maar zelden bij Lobow verscheen. De vriendschap tussen Gerald en Lobow bleef bestaan, ze kookten en musiceerden samen, maar als Gerald het gesprek op 'Françoise Lebrun' bracht, werd Boris Jegorowitsj kortaf en kreeg hij de droevige ogen van een bestrafte teckel. Wat Lyda deed, las je voortdurend in de wereldpers: zij danste in New York, woonde op Sapharin, bezocht galavoorstellingen in Monaco en was aan het skiën in de Zwitserse bergen. Zonder mannen, zonder Lobow, zónder schandalen. Netjes en zedig was zij vergezeld van vriendinnen die voor meer tumult zorgden dan zij.


    Men was tevreden in Washington. De episode scheen afgelopen. Een Rus! Hoe had men ook kunnen aannemen dat deze affaire langer zou duren dan nodig was om een kleine wellustige begeerte te bevredigen!


    Lobow en Lyda waren gekalmeerd. Hun camouflage, het op een dwaalspoor brengen van de omgeving was gelukt. Zelfs van zijn vakantie zag Lobow af om praatjes te voorkomen. Dat hij in die tijd zo nu en dan een of twee dagen voor zijn werk op reis ging, viel niet op en bracht ook Gerald Dumont niet aan het denken.


    Dan ontmoette Lobow Lyda stiekem op afgelegen plekjes. Het was als in een goedkope detective uit de tijd van de stomme film: vermomd met pruik en baard, bril en schmink die beiden echt onherkenbaar maakten, woonden ze dan een nacht, ten hoogste twee nachten, in goedkope hotelletjes in Londense voorsteden of in steden waar nog niemand Lyda Penopoulos had gezien en waar niemand haar ook vermoedde: in Den Haag, Brussel, Genève, Toulon, Keulen en Düsseldorf en Kopenhagen. Ze reisden gescheiden en daar ze zich als kleine burgers gedroegen, bekommerde zich niemand om hen. Ze vielen nooit op en leefden gelukkig onder de mantel van alledag.


    Bij een van die ontmoetingen - het was in Toulon, ze woonden in een klein hotel met uitzicht op de beroemde oorlogshaven - zei Lyda:


    'Nu is het drie jaar geleden. ..'


    'Wat?' vroeg Lobow. Hij lag in bed, dronk een glas cognac en keek naar Lyda die onbevangen naakt door de kamer liep en uit de koelkast een fles vruchtensap haalde.


    'Die zaak met moeder. Die is nog steeds niet opgelost.'


    'Ik herinner het me maar vaag.' Lobow keek in zijn glas. Hij wist waar zij het over had. Het ging over de geheimzinnige dood van Genia Heraklion, de vroegere echtgenote van Penopoulos. Destijds waren ze allebei onderweg geweest. Masajew en Okosjkin. Wat met het 'ongeluk' van Perikles was begonnen en de oude Stavros bijna van zijn verstand had beroofd, zette Pujatkin met een actie voort die hij 'de Griekse tragedie, volgende bedrijf noemde. Het was een zaak geweest waaraan Lobow slechts met tegenzin dacht en het bewees hem dat hij nog niet die sterke zenuwen bezat die ze in Moskou van hem verwachtten.


    'Ik weet het,' zei Lobow in zijn cognacglas. 'De kranten stonden er destijds vol van. Die beeldschone Genia pleegt zelfmoord! - Was het zo?'


    'Ja.' Lyda kwam terug, ging op de rand van het bed zitten en dronk haar glas vruchtensap. Lobow streelde haar rug. Zij is mooi, dacht hij. Wie dat bestrijd, heeft haar alleen maar in haar vaak onmogelijke jurken gezien. Maar wie haar zo ziet zoals ik, wie haar naakte lichaam heeft betast, die weet hoe mooi zij is.


    'Vandaag drie jaar geleden vonden ze mama... Ik heb er nooit over kunnen praten. Nu, bij jou, kan ik dat wel. Je bent mijn leven, Boris, moy druk...'


    


    Pavlos Heraklion was het tegengestelde van Stavros Penopoulos. Wel waren ze allebei eens vissersjongen uit de buurt van Gythion aan de Lakonische Golf op de Peloponnesas geweest - maar daarna verliep hun ontwikkeling volkomen tegengesteld. Stavros emigreerde met zijn ouders naar Amerika, Pavlos bleef in Griekenland. De een poetste schoenen in de sloppen, verkocht kranten en charterde zijn eerste schip met geleend geld. De andere doorliep de zeevaartschool, maakte de dochter van zijn baas zwanger, mocht met haar trouwen en incasseerde met haar jawoord vier oude, maar bruikbare vrachtschepen. Na veel jaren ontmoetten zij elkaar in Athene als concurrenten: Penopoulos met zijn olieschepen, Heraklion met een vloot vrachtstoomschepen en een vakantieboot voor toeristen die op de Middellandse Zee wilden varen. Bovendien waren veertien veren naar Griekse eilanden van hem. Destijds kocht Penopoulos net zijn eerste reuzenschip voor de handel op Zuid-Amerika en raakte daardoor noodgedwongen in het schootsveld van Pavlos.


    Ze begroetten elkaar als vrienden: de kleine, potige, wat ordinair gebleven Penopoulos en de grote, slanke, zeer elegante Heraklion, een gentleman als uit een prentenboek.


    'Ik had je destijds aan het strandje schedel in moeten slaan!' zei Stavros vriendelijk. 'Ik was altijd de sterkste, ook toen ik tien was.'


    En Heraklion antwoordde met een brede grijns: 'Weetje nog datje toen we inktvissen aan het vangen waren, over de reling sloeg? Je kon toen net zo min zwemmen als tegenwoordig! En ik heb je uit het water gehaald, sukkel!'


    Hun haat tegenover elkaar werd in de loop der jaren waarin het imperium van allebei groeide en groeide, steeds erger en noodlottiger. Tenslotte wisten ze niet meer wie nu eigenlijk de grootste en rijkste reder was en toen die twee dan ook nog gingen wedijveren om de gunst van de beroemdste en aantrekkelijkste vrouwen, groeide het tweegevecht uit tot een Griekse tragedie.


    De laatste overwinning sleepte Pavlos Heraklion in de wacht. Nadat Stavros met de mondaine, wereldberoemde weduwe Nany Johnes was getrouwd - een wereldsensatie! -sloeg Pavlos toe: hij trouwde met de eerste vrouw van Stavros, de moeder van Perikles en Lyda, de mooie, zachte, aan tergingen gewende Genia. De elf. Een fijn wezentje met een zacht, droefgeestig lachje. Een vrouw om wie je een beschermende muur moest bouwen. Stavros Penoupoulos had er helemaal geen commentaar op, maar het was iedereen duidelijk dat het gevaarlijk zou worden als die twee elkaar ergens zouden ontmoeten.


    De moeder van zijn kinderen in de armen van Pavlos Heraklion ... Ook als Stavros haar verlaten had - dat was een bloedwraak waard!


    'Een goede sensatie!' verklaarde kolonel Pujatkin in Moskou aan zijn naaste medewerkers toen bekend werd hoe de oude Stavros op het huwelijk had gereageerd. Waarom het goed was, was niemand duidelijk, maar de gedachtengangen van Pujatkin waren bijna altijd raadselachtig, tot hij zin had om ze uit te leggen. Dan wist men dat kameraad Tichon Pawlowitsj weer eens wat had uitgebroed waaraan anderen nooit hadden gedacht.


    Het huwelijk tussen Genia en Pavlos was alleen de eerste maanden gelukkig. Daarna vatte Pavlos Heraklion zijn oude leven weer op, zwierf op zijn jacht over de Middellandse Zee, nodigde in St. Tropez of Marbella piepjonge meisjes uit voor cruises en gooide ze weer aan land als versleten trossen. Hij danste op gala-ontvangsten, ging skiën in Gstaad en St. Moritz, gaf schitterende feesten in zijn reusachtige villa op Barbados en bekrachtigde zijn legendarische faam een van de grootste vrouwenkenners te zijn.


    De oude Stavros volgde dat allemaal met misnoegen. Wat hij zelf jaren geleden zijn vrouw Genia had aangedaan, beschouwde hij nu, nu Pavlos zich niet anders gedroeg, als een bloeddorstige belediging. Via Perikles en later Lyda vernam hij hoezeer Genia leed, hoe grof, ja ronduit duivels gemeen Pavlos met haar omsprong, hoe vaak er ruzie was en zelfs, dat Pavlos haar dol van woede een keer had geslagen. Het personeel had Genia zien vluchten voor Pavlos die met opgeheven vuisten achter haar aan rende.


    'Ze moesten hem opsluiten!' zei Stavros verontwaardigd. 'Laten we nou eens afzien van het feit dat Genia het niet anders heeft gewild, dat zij uit vrije beweging met die Pavlos is getrouwd, wat al een grote smakeloosheid was - dan moet je haar toch toegeven: verdiend heeft zij zo'n lot niet. Zij is altijd nog jullie moeder! Zij zou zich eigenlijk weer moeten laten scheiden.'


    Of Genia dezelfde gedachte koesterde - het is onbekend. Of zij met Pavlos over een scheiding sprak - niemand was erbij. Zeker was slechts dat Pavlos Heraklion nooit met een scheiding ingestemd zou hebben. Want Genia op deze wijze verliezen, zou tegenover Stavros Penopoulos een nederlaag betekend hebben. Het was duidelijk dat Genia in interviews geen blad voor haar mond zou nemen, meedogenloos: 'De bevrijding van een geslagen vrouw...' Dat was iets wat aan de mannelijke schittering van Heraklion afbreuk zou kunnen doen.


    Het was op een vroege morgen, vanuit zee zweefden nevelflarden naar de kust, echte witte nevel, reeds 's morgens door de heel warme zon gevormd, toen de tuinman van de villa van Heraklion, die ook de visfuiken aan de oever van het privé-eiland Lenosos controleerde, aan de voet van de ongeveer dertig meter hoge steile kust een lichaam ontdekte.


    Het lag in het grove oeverzand, met het gezicht omlaag, armen en benen uitgespreid, alsof het als een vogel door de lucht wilde glijden. Het was een vrouw, de tuinman zag het aan de haren en aan het lange hemd dat nat, doordrenkt van de ochtenddauw, aan het smalle, broze lichaam kleefde.


    Met ontzettende hartkloppingen rende de tuinman het voetpad af en draaide de vrouw voorzichtig op haar rug. Zij zag er verschrikkelijk uit. De tuinman kokhalsde, draaide zich om en had een paar minuten nodig om tegen zijn misselijkheid te vechten. Daarna trok hij zijn jasje uit en gooide het, zonder te ' kijken, over de bloederige massa die eens een gezicht was geweest.


    Tien minuten later leek het eiland Lenosos op een gekkenhuis. Het vrouwelijke personeel ging te keer en huilde, de secretarissen telefoneerden met artsen en politie, twee helikopters stegen op om de gealarmeerde heren af te halen en naar het eiland te vliegen, het mannelijke personeel sloot de oeverstrook af en ging met drie boten voor de kust patrouille varen, een priester die net op bezoek was bij Pavlos en voor een klooster geld inzamelde, liet de klokken van de huiskapel luiden en sprak de eerste gebeden uit.


    Pavlos Heraklion, elegant als altijd, maar wat bleek en zichtbaar niet uitgeslapen, stond aan het strand naast het met het jasje van de tuinman bedekte lijk en staarde er zwijgend naar. Er viel niets te verklaren. Hij kende het hemd, hij kende het lichaam, hij kende de haren die onder het jasje tevoorschijn kwamen, een licht blond met geverfde zilveren lokken. Daar heel wat ogen hem gadesloegen, knielde hij naast de dode, sloeg een kruis, bad zwijgend en streelde houterig over het bedekte hoofd.


    'Het is verschrikkelijk,' zei Pavlos tegen de huisbeheerder die met rode ogen eerbiedig op een afstand stond. 'Maar wij mogen madame niet aanraken. Zij moet zo blijven liggen tot de arts en de politie komen. Er mag niets veranderd worden. En niets mag bekend worden! Wie zou echter ook gedacht hebben dat haar depressies zulke noodlottige gevolgen konden hebben? Je weet toch dat madame depressies had?'


    De beheerder van het eiland Lenosos knikte. Zijn keel zat dichtgesnoerd. Zoals zij daar lag, in haar natte hemd dat haar mooie lichaam nauwelijks verborg.. . Hoe vaak had hij haar niet in de baai zien baden, in bikini, vaak ook helemaal naakt. Een Afrodite, ondanks haar leeftijd van vierenveertig. Werpt zich van de rots af! Een van de rijkste vrouwen ter wereld gooit haar leven weg. Wie kan dat begrijpen?


    Pavlos Heraklion wachtte de arts en de ambtenaren van justitie en de politie in zijn grote kantoor op. De deuren naar het park waren geopend, de dag was warm, de zee dampte. In de privékapel werd de meegevlogen kist neergezet. De priester zat naast de dode, die nog op een baar lag en bad God om erbarmen voor deze arme ziel.


    Kalm, het hoofd gebogen, de handen in zijn schoot gevouwen, luisterde Heraklion naar het verslag van de arts. Na het eerste onderzoek viel er niet aan te twijfelen dat Genia Heraklion in een aanval van depressie van de klippen was gesprongen. Het gebeurde viel gemakkelijk te reconstrueren: het doorwoelde bed, de open deur naar het terras, de weg naar de rotsen - het was een rechte lijn. Toen Genia zich van de klippen wierp, kon zij nauwelijks meer geweten hebben wat zij deed.


    De officier van justitie, een jonge ambtenaar die Dranophenes heette, bladerde nerveus in zijn aantekeningen. Toen keek hij Pavlos Heraklion met een peinzende blik aan.


    'Medisch is alles duidelijk,' zei hij.


    'God zij dank!' zuchtte Heraklion.


    'Maar wat de politie betreft niet.'


    'Hoezo?' Heraklion keek verbaasd op. Die jonge ambtenaren! Alleen uit eerzucht maken ze mistig wat zonneklaar is. 'Wat valt er hier nog te vragen?'


    'Geen vragen, maar enige logische gedachtengangen.' Dranophenes leunde achterover. 'Uw vrouw werpt zich van de rotsen. Een afschuwelijke en ongewone dood als je bedenkt dat zij zestig slaaptabletten had klaarliggen.. .'


    'Daar weet ik niets van.'


    'We hebben die op haar nachtkastje gevonden. Ze had maar opzij hoeven te grijpen en een mooie, schone dood zou voor haar zijn weggelegd, niet zo'n pijnlijke als van iemand die zich te pletter springt op de rotsen! Laten we ons nou eens in de ziel van een vrouw verplaatsen. Zij wil dood - en zij heeft de keuze tussen tabletten of de val van een rots. Wat kiest een vrouw? De verschrikkelijke dood die zij in klaarhelder bewustzijn tegemoet valt?'


    'Hoe kun je logica verwachten van een vrouw met deze depressies?' vroeg Heraklion afwijzend. 'Elke psychiater zal bevestigen dat zulke mensen anders reageren dan normale mensen! Het zijn vaak plotselinge impulsen... Misschien ging ze alleen maar naar de zee om te wandelen en nam ze heel onverwachts het besluit: nu spring ik! En zij deed het...


    Wie weet wat er in haar is omgegaan?'


    'We hebben het lichaam in beslag genomen,' zei Dranophenes eenvoudig.


    Pavlos vloog overeind.


    'Dat is ongehoord! Er is hier een verklaring van een arts...'


    'Ik heb de verklaring van de politiearts nodig. Ik heb de dode goed bekeken. Haar lichaam toont sporen van geweld, die niet van een val afkomstig kunnen zijn. Bloeduitstortingen als van slagen met een stomp voorwerp. Bovendien moeten wij de inhoud van de maag laten onderzoeken. En nog veel meer.' De jonge officier van justitie frommelde zijn aantekeningen in elkaar en stopte ze in zijn jaszak. 'Maar dat kent u wel, meneer Heraklion. U bent al een keer weduwnaar. Uw eerste vrouw heeft zich immers ook het leven benomen...'


    'Uw fijngevoeligheid is fenomenaal!' zei Heraklion stijf en stond op. 'U kunt me op elk ogenblik bereiken. Ik blijf op het eiland.'


    Hij groette niet, verliet het vertrek en liet een onthutste arts achter.


    'Maar het was toch duidelijk zelfmoord...' zei de dokter zacht.


    Dranophenes haalde zijn schouders op. 'Hier bevalt me heel veel niet. Maar dat zal het onderzoek wel uitwijzen. Kent u de familie Heraklion?'


    'Al negentien jaar,' antwoordde de dokter.


    'Hoe was het huwelijk?'


    'Normaal. Als we de levensmoraal van Pavlos Heraklion in aanmerking nemen.'


    'Dat wil dus zeggen: slecht. Heeft Genia Heraklion wel eens over haar plannen om zelfmoord te plegen gesproken?'


    'Meer dan eens! "Ik kan het niet meer uithouden" - dat heeft zij herhaaldelijk gezegd.'


    Het lijk werd niet naar het medisch instituut van de justitie in Athene overgebracht. Het werd in alle stilte bijgezet. Heraklion had nog dezelfde dag een telefoongesprek gevoerd met een vriend op het ministerie van justitie.


    'Wie is die Dranophenes?' vroeg hij. 'Een flinke officier van justitie, niet waar? Grote carrière voor zich? Dat valt te onthouden! Ik zal je eens vertellen hoe hij zich bij mij heeft gedragen. Ik geloof niet dat zo'n ambtenaar me ertoe kan opwekken een herstellingsoord voor Griekse politiefunctionarissen te stichten.'


    Twee dagen later werd de zaak aan officier van justitie Dranophenes ontnomen en kreeg hij een kleine roofoverval in Piraeus te behandelen.


    De dood van Genia Heraklion zou de hoofdofficier van justitie zelf wel behandelen. Hij gaf het lijk vrij om begraven te worden. Pavlos Heraklion bouwde voor haar een mausoleum als voor een koningin. Maar vanaf de dag van de bijzetting betrad hij het graf niet meer.


    Het was onvermijdelijk dat van het eiland Lenosos toch een paar indiscreties gretige verslaggevers bereikten en via hen kwam het in de wereldpers. Ettelijke duizenden drachmen zijn voor een dienstmeisje een vermogen. Plotseling stond in de kranten wat Heraklion in ieder geval had willen voorkomen : 'Hoe stierf Genia? Het geheim van haar dood. Aan het lijk waren verwondingen van slagen zichtbaar. Wat gebeurde er op deze vroege morgen op het eiland Lenosos? Sprong Genia vrijwillig omlaag?'


    Pavlos Heraklion zweeg, wat helemaal niet in overeenstemming met zijn aard was. Hij had eerst al die kranten willen aanklagen, maar zijn advocaten raadden hem dat af. Niets doen. Zich deftig afzijdig houden. De wereld vergeet snel. Over een maand zullen de meesten zich afvragen: wie was eigenlijk Genia Heraklion? Zwijgzaamheid is een muur die van dag tot dag dikker wordt en tenslotte ondoordringbaar.


    Voor Stavros Penopoulos was het daarentegen zeker dat Heraklion zijn vrouw vermoord had - net als, daarvan was hij overtuigd, ook zijn eerste vrouw. 'Wat hem in de weg staat, maakt hij koud!' schreeuwde hij toen de berichten en vermoedens haasje-over speelden. 'Op een dag zal ik dat kunnen bewijzen! En ik beweer dat Gia door dezelfde moordenaar is vermoord als Perikles! Mij willen ze treffen! Mij willen ze vernietigen! En ik zal het nog eens bewijzen!'


    De theorie van Stavros was geloofwaardig, maar niet te bewijzen. Na lange tijd belde hij Heraklion op en zei toen deze verbaasd aan het toestel kwam, slechts één woord: 'Moordenaar!'


    'Een gek,' zei Pavlos koel en legde neer.


    Voor Lyda was de dood van haar moeder als de ondergang van de wereld. Eerst was haar grote liefde, Jérôme Marcel, in zijn racewagen verbrand, daarna was Perikles neergestort - en nu lag haar moeder verminkt aan de zee. Stavros die haar wilde troosten, stuitte op een dochter die niet aanspreekbaar meer was.


    'Nu heb ik niets meer op de wereld!' riep zij en trok met haar handen aan haar haar. 'Mama, mama, neem me mee! Wat moet ik nu nog alleen! Mama, ik wil bij je zijn...'


    'Ik ben er toch!' zei de oude Stavros onhandig. 'Lyda, mijn engeltje, je hebt toch een vader...'


    'Jij?' Zij draaide zich om en staarde hem met wilde ogen aan. 'Jij? Een vader?! Jij danst naar het pijpen van Nany! Jij bent een dansbeer! Vader! Als iemand me naar mijn vader zou vragen, dan zou ik antwoorden: wat is dat - vader?!' Zij balde haar vuisten en hield die onder de ogen van de onthutste Stavros. 'En wie is de schuld van dit alles? Waarom is mama gaan scheiden en is zij met Pavlos getrouwd? Wie heeft haar uit het huis verjaagd en onze moeder afgenomen? Jij en die Palvietti! Jij en die Nany Johnes! Jij! Jij! Jij bent schuldig aan haar dood! Ga uit mijn kamer! Je hebt iedereen ongelukkig gemaakt! Ik wil nu alleen zijn! Ik kan je niet meer horen! - O mama, wacht op mij! Ik kom naar je toe...'


    Wankelend, bleek, verliet Stavros Penopoulos de kamer van zijn dochter. Hij kroop weg in zijn bibliotheek, ging daar in een donkere hoek zitten huilen. Daarna was hij weer de oude Stavros, sloeg met zijn gebalde vuist tegen de tegelwand en schreeuwde om een dokter, een verpleegster en een ziekenauto.


    Zijn instinct kreeg gelijk. Toen Lyda's deur werd ingetrapt, lag zij op het bed rochelend adem te halen. Het waterglas met een melkachtig restje erin maakte alles duidelijk. Het lag naast haar bed.


    Lyda had haar handen tegen haar borst gedrukt en in haar vingers hield zij het verfrommelde portret van moeder Genia. De huwelijksfoto. Een jonge lachende Stavros Penopoulos en een schuw lachend meisje, fijn als ivoor.


    Tijdens de herdenking van de Oktoberrevolutie kregen dat jaar Nikita Alexejewitsj Masajew en Pal Diogenowitsj Okosjkin de medaille van verdienste van de Sovjetunie in goud. Boris Jegorowitsj Lobow kreeg de orde van verdienste tweede klasse van de Sovjetunie, werd bevorderd tot kapitein en ontving een met de hand geschreven brief van admiraal


    Gorsjkow die hij liet inlijsten om in zijn kamer op te hangen.


    Het was al tamelijk donker, een warme nacht kondigde zich voor Moskou aan toen Lobow de centrale van de kgb weer verliet. Toen hij op straat was, bleef hij staan en keek hij op naar de gevel in neoklassieke stijl. Er brandden nog slechts weinig lichten, daarbij het zesde raam van rechts op de vierde etage: het rijk van Pujatkin.


    Hij zat nog steeds achter zijn bureau een papyrossa te roken en had weinig zin om naar huis te rijden en het alledaagse geklaag van zijn vrouw aan te horen. Het was een flink wijf, dat moest toegegeven worden, zij was eens heel leuk geweest en kon vol temperament kussen, waardoor Tichon Pawlowitsj de eerste dagen van zijn huwelijk vaak met opgezwollen ogen op zijn werk kwam. Maar in de loop der jaren verwatert dat en wat overblijft is het gezeur van een vrouw die de hele dag alleen in haar huis is, buurvrouwen op de thee nodigt of verveeld kranten doorbladert. Als Pujatkin dan eindelijk verscheen en aan tafel ging zitten om te eten, wilde zij weten wat er allemaal was gebeurd. Al drieëntwintig jaar vroeg zij dat, ofschoon zij wist dat hij niets van zijn werk mocht vertellen. Pujatkin vluchtte dan naar zijn schaakspel, begroef zich achter zijn schaakstukken en mocht verder zwijgen. Als hij inwendig goed gehumeurd was, liet Pujatkin zijn vrouw zelfs winnen. Zij merkte dat natuurlijk, kuste hem in zijn hals en zei: 'Je bent vandaag zo lief... '


    Lobow ging in zijn aan de kant geparkeerde Wolga zitten, sloot het portier en leunde in de harde kussens achterover. Hij reed niet weg, hij keek voor zich uit en drukte zijn handen om de ribbels van het stuur.


    Wat komt er van Lyda terecht? dacht hij. Hoe zal zij de eenzame strijd in Athene doorstaan? Een vrouw alleen tegen haar familie die haar onder curatele wil plaatsen. Alleen tegen de harde knapen van de cia die haar met ware, maar nog meer onware feiten over de kgb-agent Lobow wilde bedekken. Alleen tegen de wereld die opgeschrikt was en nu zonder genade op haar insloeg: hoe kan een Lyda Penopoulos met een Rus trouwen?! Alleen gelaten met haar liefde... het enige wapen tegen deze stormvloed van vijandigheden en wil tot vernietigen.


    Het onderhoud met kolonel Pujatkin had slechts één ding duidelijk gemaakt: Lobow hield echt van Lyda. Uit een opdracht was een noodlot ontstaan.


    Pujatkin had moeite dat helemaal te begrijpen. Maar toen hij het, bitter als gal had geslikt, vroeg hij:


    'Hoe moet dat verder, Boris Jegorowitsj? Wat ben je eigenlijk voor een man?! Je hebt met vlag en wimpel je grote doel bereikt - en nu val je om als een holle boom! Een ding weet je toch heel goed: je krijgt nooit meer een uitreisvergunning voor het Westen!'


    'Dat kon een grote tactische fout blijken te zijn, kameraad kolonel. Ik spreek nu tegen mijn gevoel in - maar als Rusland de controle over de Penopoulos-Lijn wil bereiken, gaat dat slechts via de centrale van Monte Carlo. Monte Carlo ligt nu eenmaal niet aan de Zwarte Zee... !


    'Ik was de beste in aardrijkskunde,' gromde Pujatkin. 'Natuurlijk is dat logisch. Maar onder de huidige omstandigheden


    'Misschien blijft Lyda ook in Moskou.'


    'Dat zou ronduit een sprookje zijn.'


    'Maar alleen onder zekere voorwaarden...'


    'Niets daarvan!' Pujatkin wapperde met zijn handen. 'Je vrouw is een burgeres van de Sovjetunie als ieder ander. Geen uitzonderingen! Welke reden zou daarvoor zijn? Wat verlang je eigenlijk, Boris Jegorowitsj?'


    'Lyda zoekt een woning.'


    'Aha.'


    'Ten minste acht kamers.'


    'Acht kamers? Mijn broek barst van het lachen!'


    'Ik neem aan dat zij de woninginrichting uit Parijs of Londen wil laten komen.'


    'Dat kan ik me voorstellen! Een toilet van goud!' Pujatkins hoofd vloog naar voren. 'Nog wat, Boris Jegorowitsj? Geen verdere wensen? Misschien nog een kamermeisje voor jouw Lyda?'


    Lobow was trots opgestaan en had geantwoord:


    'Kan ik gaan, kameraad kolonel?'


    'Nee!' Pujatkin sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. 'We moeten overleggen hoe wij reageren als Lyda door haar familie en door de cia toch overtuigd zou worden en niet naar Moskou terugkeert.'


    'Ik ga niet scheiden.' 'Daar trekt niemand in het Westen zich iets van aan. Het huwelijk wordt geannuleerd. Basta! Griekenland erkent het toch al niet, omdat het huwelijk niet in een orthodoxe kerk is voltrokken, maar in een huwelijkspaleis hier in Moskou. Boris, Boris, waar zit toch het gat waar we doorgevallen zijn? Hoe kon de cia op de hoogte zijn van je werk? Waar heb je in Parijs fouten gemaakt? Denk eens na? Herinner je elke onbelangrijke kleinigheid. Met wie ben je in Parijs vertrouwelijk geweest?'


    Op dit ogenblik dacht Lobow aan zijn vriend, de musicus met de bas. Hij schudde zijn hoofd en zei zacht: 'Dumont? Dat is onmogelijk...'


    'Niets is onmogelijk!' riep Pujatkin. 'Dumont? Wie is dat?'


    'Een muziekstudent. Onder me in de woning. Een aardige knaap. Wij hebben samen muziek gemaakt, hij bas, ik balalaika...'


    'Jij stommeling! Boris Jegorowitsj, je bent zo lek als een vergiet!' Pujatkin zakte onthutst achterover. 'Die was het!'


    'Gerald - van de cia? Uitgesloten!'


    'Waarom?'


    'Hij was een aardige, onpolitieke jongen...'


    'En hij speelde zo goed bas! Lobow, als je een homo was, zou de cia je de mooiste jongens hebben geleverd! Zou ik het anders doen?' Pujatkin maakte een afwerend gebaar. 'Klaar. We hebben dus pech gehad. Dit blijft onder ons, Boris Jegorowitsj.'


    'Ik dank je, kameraad kolonel,' zei Lobow zacht.


    'Als ik niet je vervangende vader was, Boris! Maar ik voel me zo. Daarom ligt het ook bij mij zwaar op de maag. De vraag is nu: wat doen we nu?'


    'Laat me naar het buitenland vertrekken!'


    'Dat verzoek krijg ik er nooit door.'


    'Als we op Sapharin zouden trouwen, volgens Griekse riten, zou een groot gevaar al uitgeschakeld zijn.'


    'Dat zullen ze nooit toelaten. Je wordt eerder door de familie gewurgd.'


    'Laat me dan uit de Sovjetunie zetten! Schrijf me uit net als Solzjenitsin of Amalrik...'


    'Ten eerste ben je geen schrijver en ten tweede ben je geen dissident.'


    'Daar dat kan ik toch nog worden! Weg met het juk van het zogenaamde socialisme! In het klassenloze Rusland zijn er tegenwoordig de meeste klassenverschillen! Wonen de heren van het Kremlin soms in een tweekamerwoning? Nee, die hebben allemaal hun schitterende zomerhuizen in de bossen en aan zee! - Is dat voldoende?'


    'Nee!' Pujatkin glimlachte zwak. 'Dat weten we immers allemaal, doe toch niet zo stom! We moeten ons bezinnen op onze oude, beproefde manier van optreden: wachten! -Afwachten wat Lyda in Athene bereikt. Afwachten hoe het concern reageert. Laten we eens kijken wat Lyda tegenover haar directeuren bereikt, of ze iets bereikt. Als ze naar Moskou zou terugkomen, zou alles natuurlijk heel anders worden. Dan is haar liefde sterker dan haar geld. En dat is een fundament waarop wij kunnen bouwen!'


    'En als ik weiger verder mee te spelen?'


    'Dat heb je immers al aangegeven, Lobow. Maar dat geloof ik niet van je. We moeten de feiten duidelijk onder ogen zien: als Lyda in Athene blijft, heb je verloren. Dat moet geaccepteerd worden. Komt Lyda terug naar Moskou en jij maakt moeilijkheden, dan is het eindresultaat eender, alleen wij hebben de schuldige...'


    'Is dat een dreigement, kolonel?'


    'Dat is de consequentie. Je zult nooit de status van een Solzjenitsin krijgen. Je blijft Lobow! Het wegvallen van beschreven bladzijden is geen verlies voor ons vaderland, wel echter als we van de Ponopoulosvloot moeten afzien. Een schrijver meer of minder... wat doet dat er toe! Maar de op een na grootste tankervloot van de wereld buiten onze macht, dat doet pijn! Boris Jogorowitsj, je hebt het heel goed ingezien: Lyda Penopoulos is je noodlot!'


    Lobow zat lang in zijn auto, in elkaar achter zijn stuur, voor zich uit te s laren. Pujatkins woorden klonken in hem na als een veelvoudige echo. Een echo die angst opwekte...


    Er moet wat gedaan worden, dacht Lobow. Ik moet wat doen! Ik moet een teken geven! Ik moet alleen aan mijn liefde denken, mijn reine liefde, die niets met politieke berekening te maken heeft. Ik moet iets verschrikkelijks doen om te bewijzen dat ik van de mens Lyda houd en niet van de jonge erfgename! Hoe kan ik echter Moskou iets verschrikkelijks aandoen?


    Hij startte, reed langzaam door de avondlijke straten van


    Moskou naar huis en vond zijn moeder Maja Gawrilowna in grote opwinding.


    'Lyda heeft opgebeld!' riep zij druk. 'Al voor de derde keer! Uit Athene. Waar blijf je toch, Borja?!'


    'Wat zei je?' riep hij en rende naar de telefoon. 'Was ze bedroefd? Huilde zij? Hoe klonk haar stem?'


    'Zoals altijd. Heel kalm, zoontje. Ik kusje, moedertje, zei ze als afscheid. Geef ook Boris een kus. Alles wordt goed.'


    'Alles wordt goed?' stamelde hij. 'Heeft zij dat echt gezegd?'


    'Woordelijk, Borja!'Maja Gawrilowna veegde haar ooghoeken uit met de toppen van haar vingers, heel voorzichtig, opdat zij haar make-up niet ruïneerde. Sedert zij de schoonmoeder van Lyda Penopoulos was, maakte zij zich op Westerse manier op. 'Ik geloof dat zij terugkomt.'


    'Ik zou kunnen bidden van geluk, moedertje! Oh, wat houd ik van haar.' Lobow ging in de stoel naast de radio zitten en staarde naar de telefoon. 'Wat moet ik als zij niet in Moskou wil blijven?'


    'Verhuis dan met haar naar een plaats waar zij wil wonen.'


    'Ik krijg geen uitreisvergunning, moeder. De enige weg die ze voor me open houden is naar het oosten. Naar Siberië...'


    'Hebben ze je dat gezegd?' vroeg Maja Gawrilowna zacht. Haar hart deed pijn. Haar mooie jongen in een Siberisch kamp... ?


    'Ze hebben het laten doorschemeren, moedertje.'


    'Wat een wereld!' Zij ging naast Lobow op de stoelleuning zitten en sloeg haar arm om zijn hals.


    Nu is hij weer de kleine jongen, dacht zij teder. Nu heeft hij zijn moeder nodig. Borja, mijn zoontje, leun maar met je hoofd tegen mijn borst, ik ben bij je...


    


    Vijf dagen later landde Lyda Lobowa op het vliegveld Sjeremtjewo. Boris haalde haar af. Hij stak haar een grote bos bloemen toe, toen zij met uitgespreide armen op hem toeliep.


    Niemand lette op haar. Er was geen verslaggever, geen televisie. Waarom ook? Daar kwam een burgeres uit Athene terug, net als miljoenen andere burgers ook uit de hele wereld terugkomen naar Moskou. Iets bijzonders aan, kameraden? Bij ons is iedereen gelijk.


    'Ik houd van je,' zei Lyda, en haar ogen schitterden.


    'Ikben zo gelukkig,' zei Lobow. 'Zeg niets! Vertel me niets! Ik wil niets weten! Ik wil alleen maar voelen dat je er weef bent. Voor mij is de wereld volmaakt!'


    'Ik heb overwonnen!' zei ze toch. 'Ze hebben ingezien dat ik eindelijk gelukkig ben. Tante Andromeda, oom Lakadonis, oom Portales... allemaal! Het concern wordt nu door een commissie van directeuren geleid waarvan ik voorzitter ben. Ze wachten allemaal op jou, Boris. Jij zal de directie van de charterafdeling op je nemen. Wat zegje daar nu van?'


    'Ik feliciteer je met je overwinning!' Hij bracht haar naar zijn auto en gooide, nadat zij was ingestapt, de mooie bloemen op de achterbank.


    'Dat klinkt niet geestdriftig,' zei Lyda.


    'Ik krijg geen uitreisvergunning.'


    'Is dat zeker?'


    'Heel zeker.'


    'En waarom willen ze je hier vasthouden?'


    'Een stommiteit. Dat moet een krachtproef zijn! De Sovjetunie laat zich niet door een erfgename uit het Westen, een jonge erfgename die miljoenen heeft geërfd, tot bepaalde handelingen dwingen. Als er wordt vertrokken, dan bepalen zij dat, de ambtenaren van het Kremlin.'


    'Dan wachten we toch!' zei Lyda koppig. 'Ik zal dat wel van jullie leren: wachten! Niemand zal me dat toch verhinderen?'


    'Nauwelijks...' Lobow reed weg. In de achteruitkijkspiegel zag hij dat ze gevolgd werden door een zwarte Moskwitsj. De collega's van de kgb. Hij lachte droefgeestig voor zich uit. 'Kunnen we nu beginnen met onze huwelijksreis, Lyda?'


    'Naar Siberië? Naar het Baikalmeer? Moet dat, Boris?'


    'Nee. Ik heb een ander idee. We reizen naar de Zwarte Zee, naar de kust van Georgië. Naar de badplaats Kobuleti. Ik zal je het land van mijn vader laten zien. Een prachtig land aan de voet van de Kleine Kaukasus. Ik heb vier weken vakantie gekregen!'


    'En na de vakantie, Boris?' vroeg Lyda peinzend.


    'Wie denkt daaraan?' Boris lachte wat gespannen. 'Zolang Rusland bestaat, hebben de mensen er altijd hun geloof bewaard dat het leven eens gemakkelijker zal zijn. Een recept, meer dan duizend jaar overgeleverd. Waarom zullen wij die traditie doorbreken? Laten we aan morgen geloven!'


    Drie weken later juichten alle kranten in het Westen. De 'komkommertijd' was voorbij. Ze hadden weer stof voor een half jaar!


    


    Drie weken later verliet kolonel Pujatkin zijn bureau en ging in een Moskouse kliniek op bed liggen. Storingen in de bloedsomloop van het ergste soort.


    Drie weken later zag een ambtenaar van de kgb dat Lobows moeder Maja Gawrilowna een kerk bezocht en daar vroom bad.


    Drie weken later protesteerde de Russische ambassadeur in Athene bij de Griekse regering en wist toch vooruit dat het niets uithaalde. Zijn protestnota werd aangenomen, maar slechts lauw en ontwijkend beantwoord.


    Wat was er gebeurd?


    Niet veel. En toch bemoeide de halve aardbol er zich mee en iedereen was blij.


    Getroffen, ja gedrukt, was alleen de cia. De gebeurtenissen pasten helemaal niet in het propagandabeeld dat ze hadden opgebouwd. Majoor James Bulder drukte het bij Robert Hermans, de militaire attaché van de Amerikaanse ambassade in Athene op zijn manier uit:


    'We hebben daar een mooie hoop stront neergeworpen en die zal nog lang stinken! Bob, gooi eens een bourbon naar me toe! Die Russen! Hoe moeten we het met hen klaarspelen, als zij anders reageren dan we van tevoren verwacht hebben?' Hij nam een flinke teug, strekte zijn benen ver uit en knoopte zijn overhemd los. De herfst in Athene was berucht vanwege de drukkende hitte. 'Al dat gedoe met die jonge erfgename... Allemaal tevergeefs! Verdomme, je kunt nu eenmaal geen politiek bedrijven als de beslissingen in het bed vallen! Die Lobow! Die jongen moet angstaanjagende kwaliteiten bezitten!'


    En dat was gebeurd:


    's Morgens vroeg landde aan de Turkse kust bij Hopa een roeiboot met twee totaal uitgeputte mensen. Een vrouw en een man. Ze kwamen uit Rusland, uit Kobuleti, en waren de hele nacht in een grote boog over de zee geroeid om de Russische wachtboten te ontgaan. Nu dreven ze aan land en toen ze vaste bodem onder hun voeten hadden en hoorden dat het Turkse bodem was, vroegen ze direct naar de dichtstbijzijnde grotere stad, naar Trapezunt gebracht te worden.


    De burgemeester van Trapezunt had boze vermoedens toen hij op de hoogte werd gesteld. Tot dusverre was het aan de Turkse kust van de Zwarte Zee politiek kalm geweest. Als nu van ginds iets aan land dreef, was de rust voorbij. Maar denkende aan het feit dat Turkije tot het Westen en tot de n avo behoorde en 'de oostelijkste hoekpilaar van de verdediging' was, liet hij de twee vluchtelingen met de Griekse ambassadeur in Ankara telefoneren.


    En op dit ogenblik had de wereld haar sensatie:


    Boris Jegorowitsj Lobow vlucht met zijn vrouw Lyda Penopoulos uit zijn wittebroodsweken naar de vrijheid. Met een gewone roeiboot! Over de Zwarte Zee!


    Lobow vraagt om politiek asiel, eerst in Turkije. Later in Griekenland.


    Moskou verlangt zijn directe uitlevering.


    Griekenland verleent Lobow asielrecht.


    Boris en Lyda op weg naar Sapharin!


    Een leger van verslaggevers wachtte hen op. Maar niemand zag hen. Hun vliegtuig landde niet in Athene, maar op Kreta. Daarvandaan bracht een machine van het concern de twee naar Sapharin. Het eiland werd een vesting. Een compagnie politie werd door de regering ter beschikking gesteld om Lobow te beschermen.


    'Ik weet dat ik nu op de lijst sta!' had hij bij zijn eerste gesprek met een lid van de Griekse regering gezegd. 'Okosjkin, de specialist voor zulke gevallen, heeft reeds een order gekregen. Ik ken dat precies! Maar ik ben niet bang. Ik weet dat de vrije wereld me beschermen kan.'


    Dit werd levendig bevestigd, ook al geloofde niemand er iets van. Maar daarmee deed men de Russen onrecht. Want in Parijs zat Okosjkin in grote verwarring en wist niet meer wat hij van Moskou moest denken. Geen bevel had hem bereikt. De KGB zweeg. Lobow werd uit de dossiers geschrapt en zijn uitschrijving werd al klaargemaakt. De toestand in de wereldpolitiek dwong Rusland zijn klauwen in te trekken. Het vriendelijke gezicht was nu nodig, het verzoenende gebaar... En Lobow mocht toch niet het dorp van Potjemkin van de Russische buitenlandse politiek vernietigen!


    Alleen kolonel Pujatkin trok zich dit alles erg aan. Hij had zijn beste man, zijn 'zoon' verloren. Dat gaat je niet in de koude kleren zitten, daar moetje overheen.


    'Boris Jegorowitsj is nu gelukkig,' zei hij aan zijn ziekbed tegen zijn vrienden. 'Dat mag hij ook! Een mooie vrouw, ontelbare miljoenen, directeurspost bij de rederij, een leven als een vlieg op een strooppot! Maar hij blijft Rus! Laat niemand me vertellen dat er door geld en een goed leven daaraan iets verandert: als hij in zijn paleis zit, zal hij vaak in de verte kijken en Rusland zoeken. Een Rus zonder de Russische grond onder zijn voeten is een wees. Zijn leven lang zal hij treuren en verlangen naar zijn vaderland.'


    


    Het was een nevelige herfstdag toen Lyda aan de steiger van Sapharin op het jacht 'Helios III' wachtte. De familie uit Athene kwam op bezoek.


    Tante Andromeda was de eerste die de gangway afkwam en Lyda tegen zich aandrukte. Wat opzij stond Boris Jegorowitsj, schuchter, bedeesd, glimlachend. De wind blies zijn blonde haar door elkaar. Hij zag eruit als een grote jongen.


    'Mijn lieveling!' riep tante Andromeda. 'Mijn popje! Wat zijn we blij. Laat me je bekijken! Zo ziet iemand er dus uit die gelukkig is! Waar is je man? Ik wil hem omhelzen! Nu is alles immers goed!'


    'Het zal allemaal nog beter worden, tante,' zei Lyda luid. Zij wees op Boris, terwijl oom Lakadonis van boord stapte. 'Daar staat hij! Wens hem geluk! Hij heeft mij tot de gelukkigste vrouw ter wereld gemaakt. Ga voorzichtig met hem om, tante... 't Zal niet al te lang meer duren... Hij wordt over zeven maanden vader...'


    Boris Jegorowitsj werd rood als een schuchtere jongeling. Hij liep tante Andromeda tegemoet en kuste haar zo nederig als alleen een Rus dat kan.


    Maar hij zou de wereld van de familie Penopoulos iets bezorgen wat niet te koop is: een nieuwe erfgenaam, die het voortbestaan van concern veilig zou stellen.


    Het had een bijzondere betekenis dat juist nu boven het graf van Stavros en Perikles op Sapharin de klokken begonnen te luiden.
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