
  [image: cover]


  [image: cover]


  
    
  


  DE LIJFARTS VAN DE TSARINA


  
    
  


  


  Ook verschenen van Heinz G. Konsalik bij Xander Uitgevers


  Milda, een liefde in Siberi (2014)


  Anoesjka, het meisje uit de toendra (2014)


  Verwoeste zielen (2014)


  Het gestolen geluk (2014)


  Liefde laat alle bloemen bloeien (2015)


  
    
  


  [image: ]


  
    
  


  PERSONEN


  IVAN de Verschrikkelijke, tsaar van Rusland, vervalt in zijn laatste levensjaren tot waanzin.


  MARJA TEMRJOEKA, de tsarina, een zinnelijke Tartaarse prinses. Heeft haar lijfarts Von Trottau als minnaar.


  VON TROTTAU, lijfarts van de tsarina. Wordt verliefd op


  XENIA IGOROVNA en geneest haar.


  De TSAREVITSJ, vriend en beschermer van Von Trottau.


  IGOR, de berenwachter onder het Kremlin en zijn vrouw.


  MASSJA, moeder van Xenia.


  SABOTKIN, lijfeigene, toegewijd dienaar van Von Trottau.


  VORST KOERBSKI, bojaar, de trouweloze vriend van tsaar Ivan.


  PHILIPP, metropoliet van Moskou.


  De roman speelt zich af in Rusland, voornamelijk in het Kremlin in Moskou en op het landgoed Alexandrovskaja Sloboda. Het is in het jaar 1564.
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  1


  Door het Kremlin-paleis klonken doordringende kreten, die braken tegen de dikke stenen wanden en zich verloren onder het weerklinken in de lange, schemerige gangen en de grafkelderachtige kamers en zalen.


  De deurwachters stonden met over de borst gekruiste armen voor de boogvormige, lage ingangen. Men kon alleen maar door de ingang komen wanneer men het hoofd boog, waarmee men deemoedig zijn minderheid toonde en eigenlijk samenschrompelde, want de tsaar is hemel en aarde, elk ander mens maar een dwerg, die slechts van zijn genade leeft. Onbeweeglijk, alsof ze uit bonte steen waren gehouwen, bewaakten de stomme lijfeigenen de lage deuren.


  Kreten in het Kremlin... wie bekommert zich daarom? Wat deze muren van vierkante zware stenen reeds gehoord hadden aan vloeken en verwensingen, aan steunen en doodsgerochel, aan vleien en zinloze tranen, had ze reeds sinds lang in puin moeten doen vallen. Maar zij waren voor de eeuwigheid gebouwd, meters dik, en slorpten elk geluid op. Eeuwig als Gods goedheid over de tsaar.


  De kreten herhaalden zich. Het waren twee vrouwenstemmen; een heldere en een lage.


  Een dokter! schreeuwden zij. Haal de dokter van de tsarina!


  De deurwachters verroerden zich niet. Het was niet hun taak bodediensten te verrichten, zij moesten slechts als zuilen staan, als aartsengelen voor de vertrekken van de tsaar. Maar vanuit de ooghoeken keken zij elkaar aan.


  Wat is er, broertje, vroegen hun blikken. Een dokter? Is de tsaar teruggekomen? Is hij niet boven in Litouwen? Of in Polen? Of ergens in het uitgestrekte land dat hij voor Rusland verovert?


  Men weet het niet, vadertje. De tsaar is weg en de tsaar is er weer. Niemand ziet hem komen of gaan. Wanneer zijn schaduw over Moskou valt, zal men het vroeg genoeg merken. De bojaren dragen het hoofd dieper, de kooplieden betreden bleek het Kremlin, de hovelingen sidderen en de djaki  de kwijlerige beambten van het hof  schrompelen samen tot de grootte van dwergen. Slechts wij, de deurwachters, hebben een streepje voor. Wij zijn de veiligste mensen in het grote Rusland. Nog nooit heeft de tsaar een deurwachter laten terechtstellen, alleen vorsten en gunstelingen, vrienden en familieleden. Kijk voor je, vadertje. Wat gaat ons dat schreeuwen aan?


  Twee hofdames renden door de lage deuren. Hun wijde gewaden en de dicht om het hoofd gebonden sluiers waaiden achter hen mee. Jammerend, de handen tegen het hoofd gedrukt, verdwenen zij in de lange, kale, halfdonkere gangen.


  De tsarina, zei de linkerdeurwachter zacht, zonder zich te bewegen. Gisteren was zij nog gezond en dronken, danste in haar kamer, spuugde in mijn gezicht en zei: Je bent een grote, stramme kerel, jij flinkerd! Weet je het nog, vadertje?


  Zij trok mij aan mijn baard en wachtte erop dat ik zou schreeuwen. Maar dat heb ik niet gedaan. Het is een wild wijfje, mijn zoon. Ik geloof dat de tsaar er niet is. Zij verveelt zich. Dan wordt men snel ziek. Het hete bloed kookt over. Beweeg je niet, daar komt iemand.


  Zij stonden onbeweeglijk als zuilen. Het schijnsel van de in ijzeren ringen gestoken fakkels bewoog zich over de gouden tressen van hun uniformen en hun brede, baardige boerengezichten. Door de hoge berenmutsen leken ze nog groter. Reuzen als wachters voor de hel.


  De hofdames kwamen haastig terug. Zij werden gevolgd door een grote, slanke, nog vrij jonge man in een nauw, zwart kostuum, gladgeschoren gezicht en een open pelerine om de schouders. Onder de blonde haren die tot de schouders reikten, keken blauwe ogen naar de beide deurwachters, die met een ruk hun pieken voor de ingang kruisten. Het leek wel een mechanisme dat men op gang had gebracht. De toegang was versperd.


  Ik ben de dokter, zei de slanke, grote man. De tsarina liet mij halen.


  De pieken bleven gekruist. Zonder uitdrukking staarden de deurwachters langs de vreemdeling heen in het niets.


  Laat hem door, jullie idioten! schreeuwde een van de hofdames achter hen. De tsarina is flauwgevallen! De verheven tsaar zal jullie laten vierendelen! Maak de weg vrij!


  De pieken werden teruggetrokken, alsof er een slot opensprong.


  Dank je, zei de man hoffelijk. Hij bleef in de doorgang staan. Om verder te gaan moest hij zich diep bukken. Onthoud mijn gezicht, vrienden. De tsaar zal jullie bevelen dat ik tot alle vertrekken vrije toegang heb. Ik ben dokter. Ook voor jullie.


  Hij boog diep zijn hoofd en ging door de deur naar de vertrekken van de tsaar. De beide deurwachters keken elkaar weer vanuit de ooghoeken aan.


  Heb je het gehoord, vadertje? betekende die blik. Een nieuwe dokter. Een buitenlander, men hoort het aan de uitspraak.


  Ook voor jullie ben ik dokter. Hij zal niet lang in het paleis blijven, zoontje.


  De laatste arts heeft de verheven tsaar blind laten maken, hem de tong uit laten rukken en ontmand. Waarom? Hij heeft de tsarevitsj een poedertje gegeven, nadat hij had overgegeven. Dat was nodig, maar de verheven tsaar dacht aan vergiftiging. Hij is wantrouwend geworden, ons grote vadertje, nadat men zijn eerste vrouwtje, de mooie Anastasia, door een giftdrank heeft vermoord. Overal ziet hij moord en vijanden. God zij hem genadig. Maar ook deze nieuwe dokter zal niet oud worden.


  De voetstappen van de hofdames en de dokter stierven weg in de gangen. Stilte heerste weer alom. Doffe, drukkende stilte. Alleen de fakkels in de ijzeren ringen knetterden zacht.


  Marja Temrjoeka, de tsarina, dochter van de Tsjerkessenvorst Temrjoek Tsjerkasski, was een vrouw van wier schoonheid men kon dromen.


  Ivan IV had haar veroverd zoals men een vesting verovert. Eerst was zij niets dan buit geweest, gevangen met andere duizenden, die bij de val van Kazan in handen vielen van de Russische troepen. Na het bloedige neerslaan van de Tartaren, na lange belegeringen en fantastische bloedbaden, na de door Ivan verlangde uitbreiding van Rusland naar het zuiden met zijn reusachtige rivieren en velden, weiden en steppen, paardenkudden en onoverzienbare troepen pelsdieren, was ook Tsjerkasski met zijn dochter Marja voor Ivan gaan staan, had zijn hoofd gebogen, zijn zwaard aan de gouden, bestikte schoenen van de tsaar gelegd en zijn leven in de hand van de verhevene gesteld.


  Op dat moment wist iedereen: Temrjoek Tsjerkasski had geen kans op overleven. Vr hem waren alle Tartaarse vorsten onthoofd of opgehangen, de zegetocht van Ivan was tot een bloedige heerweg geworden. In Kazan weerklonken de straten dagenlang de kreten van de gemartelden. Vervolgens sprak Ivan tot het volk. Hij sprak van de genade Gods dat zij nu Russen mochten zijn en bad met hen. En zij baden mee, hoewel zij Mohammedanen waren, want achter de zegenende metropoliet van Moskou, die de tsaar had meegenomen, lagen de van hun hoofd ontdane lichamen van hun khans en vorsten.


  Tsjerkasski had afgedaan met zijn leven. Hij wachtte op Ivans korte woorden: Dood hem! Maar deze woorden bleven uit.


  De tsaar keek naar Marja. Kort, kritisch. Zijn harde ogen glinsterden boven de grote, gebogen haakneus.


  Ik wil jou en je dochter in Moskou zien, zei Ivan kortaf. Sta op, Temrjoek, en dank God.


  Ik dank God, verheven tsaar, antwoordde Tsjerkasski hees. Dat hij uw leven mag zegenen.


  Toen wankelde hij. Het is niet eenvoudig om als dode verder te leven. Marja bleef echter in Ivans nabijheid. In Moskou nam hij haar tot vrouw. Hij schoof een brede gouden ring aan haar vinger en droeg haar naar zijn bed. Dit stond op een podium met drie treden en zag eruit als de katafalk van een dode.


  Marja Temrjoeka was een vrouw met volle borsten, smalle, buigzame heupen en lange, slanke benen. Haar grote, donkere ogen onder borstelige wenkbrauwen waren steeds vurig, een voortdurende verlokking, een nooit aflatende begeerte. Meestal droeg zij eenvoudige Tsjerkessische kleren, als de herdersmeisjes in de eindeloze steppen, maar steeds waren in haar schouderlange, zwarte, glanzende haren rozen en anjers, campanulas of klaprozen gevlochten. Haar vingernagels waren rood gelakt en glansden net als de geverfde lippen en om haar heerlijke lichaam tingelde een menigte armbanden, gouden kettingen, ringen met grote, glinsterende stenen, oorhangers en oosterse voetringen. Een betoverend zoete geur van Kazanse rozenolie omhulde haar lichaam. Waar zij was, leek de wereld een grote tuin te zijn.


  Ivan had al in de eerste nacht met haar gemerkt dat zij hem in het liefdesspel overtrof. Tsjerkasski, haar vader, had haar onderricht in de liefde laten geven, op de wijze van de haremvrouwen, met alle raffinement van de oosterse betovering. Voor deze trucs was de grote, sterke Ivan gecapituleerd: wanneer Marja haar Turks-Tsjerkessische dans voor hem uitvoerde, toen in zijn armen vloog als een wilde vogel, zich met de tsaar in bed stortte en alle liefdeskunsten over hem uitschudde. Als een stormvloed wankelde Ivan de volgende morgen met holle ogen, totaal uitgeput, de kamer uit en staarde de hofmaarschalk aan, die elke morgen in de voorkamer op zijn heer wachtte.


  Zij kan iemand vermoorden, zei Ivan eens na zon nacht. Hij omklemde zijn bonzende hoofd en leunde tegen de met tapijten behangen muur. Maar het is een heerlijke dood! Laat ons bidden.


  Hij liep onzeker de kerk van het Kremlin in, vouwde de handen, boog het hoofd en sliep tijdens de mis en het gezang van het koor.


  Nu echter was de tsaar ergens ver van Moskou. Ergens in het noorden ging hij tekeer, liet zijn vijanden  of wie hij daarvoor hield  ophangen, blind maken, onthoofden, vierendelen, in stukken snijden, ontmannen; steeds in het openbaar, als het hoofd van een theatertroep, die geen klucht speelt maar zijn publiek de verschrikkingen van de absolute macht laat zien. Af en toe brachten koeriers op volledig ineenstortende paarden een boodschap over van Ivan.


  
    Aan mijn geliefde vrouw


    Aan mijn roos van Kazan


    Aan mijn tover der liefde

  


  Marja Temrjoeka las de brieven, verscheurde ze en ontving haar heimelijke minnaar. Er waren gangen in het oude Kremlin die nauwelijks iemand kende. Het was een vossenhol, een labyrint, boven de grond en diep eronder.


  Hier bevonden zich vertrekken die men betrad om nooit meer de zon te zien.


  Het rijk der Dode zielen.


  Het speelgoed van Ivan IV, die men ook de Verschrikkelijke noemde.


  De jonge arts was de kamer van de tsarina binnengeleid en maakte een diepe buiging. Daarbij viel zijn lange, blonde haar voor zijn gezicht, alsof het een gouden gordijn was. Achter hem was een herhaald geritsel te horen. De hofdames verlieten haastig het vertrek.


  Als ratten, dacht hij, werkelijk, het klinkt net als ratten die verschrikt de vlucht nemen. Hij bleef in de gebogen houding staan en wachtte op het woord van de tsarina.


  Marja Temrjoeka nam de knappe man langdurig en met een kennersblik op. Zij lag op het brede bed, op een licht berenvel, waarover men nog een deken van fluweelzacht, haast zwart sabelbont had gelegd. Zij droeg een gewaad dat slechts bestond uit meerdere, over elkaar gelegde, oosterse, met goud doorstikte sluiers, waarin haar hofdames op kunstvolle wijze bloemen hadden gestoken. Het zwarte haar werd door een gouden band bij elkaar gehouden, aan de naakte voeten glinsterden met edelstenen bezette pantoffels, met naar boven gebogen punten.


  Oosterse betovering in de duistere gewelven van het Kremlin.


  Wie bent u?


  De stem van de tsarina was donker als een volle klokkentoon. Zij klapte in de handen en de dokter beschouwde dit als een teken dat hij zich kon oprichten. Zijn blik ontmoette die van Marja en het was alsof twee speren tegen elkaar botsten, braken en samen op de vloer vielen.


  Ik ben Andreas Danil von Trottau, verheven tsarina, zei hij. Wondarts en vakman wat de inwendige geneeskunde betreft, ik studeerde in Dorpat en Parijs, met een diploma van de koning van Frankrijk. De verheven tsaar heeft het behaagd mij als arts van de verheven tsarina aan te stellen, nadat ik in Litouwen vorst Andrei Michailovitsj Koerbski van een gevaarlijke ziekte heb genezen.


  U bent Duitser?


  Weer die blik, die als een geworpen speer was. Een speer met een punt uit rozen gemaakt. Trottau boog wederom.


  Ja. Ik ben in Memel geboren. Mijn vader was ook arts. Ruiters uit Nogorod hakten hem in stukken voordat hij kon zeggen dat hij dokter was. De ruiters waren gekomen om een dokter te zoeken voor hun bojaar. Zo gaat het vaak in het leven. Hij lachte bitter. De verheven tsarina is ziek?


  Ik weet het niet. Marja Temrjoeka strekte zich uit op de sabelbontdeken. Met een snelle beweging slingerde zij de gouden pantoffels van zich af. Een ervan vloog zo ver dat Trottau hem kon opvangen. Hij hield hem in de hoogte en kwam langzaam dichterbij.


  Wat een sierlijke voet.


  De tsarina glimlachte mysterieus. De sluiers over haar grote, stevige borsten hadden zich wat verschoven. Wit, als uit albast, van die glanzende marmerkleur waarvoor de meisjes uit Tsjerkessenland beroemd zijn, lag Marja daar in het flikkerende licht van fakkels en olielampen.


  Ik ben duizelig, zei ze. Wanneer ik mijn handen tegen elkaar leg, worden zij vochtig. Als ik mij opricht, valt er iets als honderd pond op mijn hart. Mijn ogen trillen. Zij rekte zich uit. Ook van de witte dijen gleed de sluier weg. Zij trok het rechterbeen wat omhoog en zuchtte. In haar donkere stem trilde de zware zinnelijkheid van de nacht. Verklaart u mij die ziekte, dokter. Is er een middel tegen?


  Ik moet de verheven tsarina onderzoeken. Trottau stond voor het brede bed. Marja Temrjoeka lag voor hem uitgestrekt. Haar sterke rozengeur drong bij iedere ademtocht in hem als vergif.


  Wat belet u? vroeg zij.


  Ik moet de tsarina aanraken.


  De tsaar en de dokter zijn de enigen die aan de tsarina mogen zitten. Zij lachte, schoof met beide handen de sluiers van zich af en lag naakt voor hem. Een lichaam zoals geen sprookje beschrijven kan. Vroeger stak men bij ons de artsen de ogen uit, zei ze, opdat ze slechts voelden en hoorden, maar niet de schoonheid van de vrouwen zagen. Wat een gruwelijke tijd. Zij steunde op haar ellebogen en keek Trottau van onder haar borstelige wenkbrauwen aan. Hoe oud bent u, dokter?


  Dertig, verheven tsarina.


  Precies zo oud als de tsaar. Maar u bent groter, sterker, breder, knapper. Hebt u een vrouw?


  Nee.


  Waarom niet?


  Ik heb gestudeerd, dat was belangrijker. Daarna kwam ik in de oorlogen en opstanden terecht, moest mensen oplappen en doden de ogen toedrukken. Wie heeft dan tijd om te trouwen? Nu ben ik hier in de genade van de tsaar.


  Dan hebt u nooit liefgehad? De tsarina legde zich weer neer op de deken van sabelbont. Haar naakte lijf welfde zich. Het was een golf die naar Trottau gleed. U bent een arm mens, dokter!


  Ik heb een paar meisjes gekend.


  Hoeren, nietwaar?


  Eerbare dochters, verheven tsarina. Maar ik heb rusteloos bloed.


  Ik mag rusteloosheid wel, dokter. Uit die voortdurende verlangens vernieuwen wij ons steeds. Het is een weg tot het eeuwige leven. Ga zitten. Haar kleine, witte, met ringen overladen hand klopte op het bed. U hebt een haarbos als gesponnen goud. De sprookjesvertellers van Kazan kennen een sprookje waarin een meisje met gouden haar een prins inspint als een spin haar slachtoffer. Zij pakte Trottaus hand en legde die tussen haar harde borsten. Het was een zwellend, warm dal, waaruit hem de geur van duizend rozen tegemoet vloog. De sprookjesvertellers van Kazan zijn domkoppen. Het was volkomen anders: een jongeling met gouden haren omvatte de tsarina...


  Zij richtte zich zo snel op dat Trottau niet kon terugwijken, sloeg de armen om zijn hals, liet zich met hem terugvallen op het bed en kuste hem. Het was een kus die alles in hem verbrandde. De eerbied, de kracht, het verstand en de voorzichtigheid.


  Nog in die kus omhelsde hij de tsarina en liet zich door haar lichaam overwinnen.


  Hoe heet je?


  De tsarina lag moe en gelukkig in Trottaus armen en rolde zijn blonde haren om haar vinger. De fakkels waren uitgebrand, alleen de olielampen verspreidden een zacht schijnsel in de grote kamer.


  Zeg mij nog eens hoe je heet, jij blonde beer.


  Andreas.


  Jij zult Andrei heten.


  Danil.


  Danielovitsj.


  Von Trottau.


  Trotkin. Andrei Danielovitsj Trotkin. Een mooie naam vol muziek, kracht, moed en trots. Zij maakte zich los uit zijn omhelzing, sprong uit het brede bed en liep naakt in de reusachtige kamer heen en weer. Jij zult steeds om mij heen zijn, mij op de jacht begeleiden, mij naar Alexandrovskaja Sloboda rijden. Wij zullen zwemmen en de wolken tellen, zalmen en steuren uit de rivieren halen en met sleden door de wouden razen. O, Andrei Danielovitsj, ik heb je lief. Zij bleef staan, boog zich over Trottau en kuste zijn tenen. Er was iets roerend deemoedigs in deze tederheid en Trottau lag onbeweeglijk stil om deze betovering niet te verstoren.


  Men had andere dingen over Marja Temrjoeka verteld. Gruwelijkheden, koude wraakzucht en razernij. Wanneer Ivan een monster was, gold Marja als de stem die hem nog meer afschuwelijkheden influisterde. Dat God zich ontferme over haar ziel! had de koopman Joeri Vanovski, bij wie Trottau in Moskou had gewoond voor hij in het Kremlin trok, tegen hem gezegd toen een djak hem de genade van de tsaar overbracht arts van de Rus aller Russen te worden. De tsaar is in toom te houden als men slechts het hoofd buigt voor zijn wil. Maar de tsarina, broertje arts, als de satan in de gestalte van een engel verschijnt, is de wereld verloren. Met Marja Temrjoeka gaat zij ten onder.


  Nu lag hij hier in haar bed, zij kuste hem de voeten en streelde hem met beide handen, die als witte vleugels waren.


  Ik moet je onderzoeken, zei hij.


  Jij hebt me nu al genezen, blonde beer.


  De tsaar wil een rapport.


  Schrijf daar maar in: De tsarina zocht drie jaar lang de liefde. Ik heb die haar gebracht.


  Hij zal mij laten ophangen.


  Zeker. Zij lachte en wierp zich wederom over hem heen. Haar heerlijke lichaam dekte hem toe. Je ziet hoe gevaarlijk het is mij niet te gehoorzamen. Wil je mij steeds gehoorzamen, blonde beer?


  Steeds, verheven tsarina.


  Noem mij Marjoesjka. Vlug, zeg het.


  Marjoesjka.


  Wat klinkt het goed uit jouw mond! Als Ivan het zegt, is het alsof hij mij bespuugt. Ivan is een machtig man, de wereld siddert voor hem. Maar hier, uit dit bed, kruipt hij als een lamme hond. O, Andrei, de wereld is anders geworden in deze nacht.


  En hoe moet dat verder, Marjoesjka?


  Jij bent de dokter, ik ben een zieke. Jij moet mij genezen, altijd wanneer ik de dokter laat halen. Ivan zal je met goud overladen omdat je mij helpt, en ik zal je met liefde overladen, alsof je in de zon zou baden.


  Zij spraken nog veel tedere woorden in deze nacht, veel dat zinloos was, gevaarlijk, onbereikbaar. Pas in de morgenschemering verliet Von Trottau de kamer van de tsarina. Voor de derde deur zaten de beide hofdames te slapen, voor de vijfde deur, waar hij zich weer diep moest bukken, stonden twee nieuwe, stomme, baardige reuzen en keken hem van terzijde uit de ooghoeken aan.


  Ik ben de dokter van de verheven tsarina, zei Trottau luid. Waar is de hofmaarschalk?


  De reuzen antwoordden niet. Maar uit een of andere hoek maakte zich een strelitz los, een soldaat met een reusachtige musket ging in de houding staan en ging na hakkenklappend rechtsomkeert te hebben gemaakt Trottau voor.


  Zij liepen door enige hallen en kamers, waar een groot aantal mensen wachtten, meest ambtenaren, afgevaardigden van beroepscorporaties, officieren en renboden uit de meest verschillende delen van Rusland. Een dienaar in rode pofbroek en rijk bestikte jas nam de dokter over en leidde hem een vertrek binnen, waar een oude man met diepliggende ogen en een ronde muts van sabelbont zat. Hij werkte aan een brede houten tafel die met papieren bezaaid was. Verrast legde hij de pennenschacht weg en bekeek de grote, blonde man in zijn vreemdsoortige zwarte kleding.


  Kom je uit het land van de raven? vroeg hij.


  De dienaar maakte een diepe buiging en verliet de kamer. Trottau glimlachte en haalde een brief van de tsaar uit zijn zak. De oude man las die en legde hem op de tafel bij de andere papieren.


  De nieuwe lijfarts! De gossoedar (heerser) is in het noorden. Je moet morgen naar hem toe reizen. Hij wacht op je. De oude man bekeek Trottau zoals men naar een onbekend paard kijkt. Een Duitser. De tsaar houdt niet van Duitsers. Waarom haalt hij jou in het Kremlin?


  Ik heb vorst Koerbski genezen en vandaag ook de verheven tsarina.


  Je was al bij de tsarina? De hofmaarschalk leunde achterover. Over zijn gerimpeld gezicht liep een zenuwtrek. Zij is ziek? God sta ons bij. De gossoedar moet bericht ontvangen. Hij sprong plotseling op, sloeg een kruis en liep naar het raam. Een enkele smartenkreet van de tsarina kan het hele paleis doen leegstromen! De tsaar heeft haar lief als de zon en de sneeuw, de bloemen en de wouden.


  Zij zal niet schreeuwen, zei Trottau. Hij deed zijn best onverschillig te kijken. Ik heb de behandeling op mij genomen, met gunstig gevolg.


  Wat scheelt haar, dokter?


  Lucht! Beweging! Vrijheid! Dat heeft ze nodig. Zet een arend in een grote kooi en hij zal wegkwijnen en het vliegen verleren. Ik heb voorgeschreven dat de tsarina elke dag gaat wandelen, in de wouden van Butyrki, naar Sargorak voor de Heilige Moeder aller Smarten en naar Noginsk.


  In de moerassen? Ben je waanzinnig? De hofmaarschalk draaide zich snel om.


  Zij zal daar eenden jagen, zwanen schieten en...


  ... en daar koorts krijgen! Ik verbied het, dokter!


  De verheven tsarina beveelt het!


  Niet zonder de gossoedar te vragen!


  Stuur dan een koerier naar Litouwen. Schrijf hem! Ik voeg daar een brief bij: Een oude man met een bontmuts op verhindert dat de tsarina gezond wordt. k ben de dokter!


  De oude man staarde Trottau boos aan. Jullie Duitsers, zei hij toen langzaam. Zodra jullie een voet op Rusland zetten, breekt onder jullie laarzen de heilige, Russische aarde. Doe wat je wilt, dokter. Het kost je de kop! En dat doet het, zowaar als men Paulus aan de benen ophing!


  Dan heb ik zekerheid. Trottau maakte een lichte buiging. Paulus werd onthoofd.


  Hij verliet de kamer van de hofmaarschalk zonder een antwoord af te wachten. Zij sidderen allemaal voor hun leven, dacht hij. Ivan... wie deze naam uitspreekt, bidt of vloekt, bedelt of huilt. Wie hem looft is een huichelaar.


  Mijn god, in wat voor een wereld ben ik verzeild geraakt?


  Hij bleef staan, ergens in een gang, en keek uit het raam. Onder hem lag een van de binnenhoven van het Kremlin. Een afdeling strelitzen exerceerde. Voor een van de muren was een houten wand opgetrokken, met een rij ijzeren ringen. De planken waren vlekkig. Donkerrode weggespatte vlekken.


  De geselwand.


  Trottau keerde zich om. Achter hem klonk een discreet kuchje. Een dienaar maakte een diepe buiging.


  Gospodin, ik zal u naar uw kamers leiden.


  Trottau knikte. Hij was vermoeid. Hij verlangde sterk naar water, naar een bad, een dampend heet bad en de krachtige handen van een masseur. Tot diep in zijn porin was Marjas rozengeur in hem gedrongen.


  Zo begon voor Andreas Danil von Trottau de eerste dag in Moskou.
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  s Middags liet de tsarevitsj hem roepen, de zoon van Ivans eerste vrouw, Anastasia. Hij bewoonde een zijvleugel van het Kremlin, was een knappe, zachtaardige, bijna treurige man die Trottau als een vriend de hand gaf.


  Hij bood hem wijn, honinggebak en vruchten aan, ging toen zitten op een met pelzen beklede divan en schoof zijn handen tussen de knien. Zijn treurige ogen, ogen van een geslagen hond, keken Trottau vragend aan.


  Sterft zij? vroeg hij.


  Wie? vroeg Trottau op zijn beurt.


  Je weet wie ik bedoel. Jij hebt haar onderzocht.


  Nee, zij sterft niet. Ng niet. Trottau boog zich over de schaal met vruchten om zijn gezicht te verbergen. Iedereen haat haar, dacht hij. Als zij bidden, smeken zij God: Heer in de hemel, verlos ons van haar! Is zij zon duivel? Ik heb haar anders gezien; als een heldere, warme vijver, waarin men baden kan. Eenmaal zal zij sterven, natuurlijk. Niets in deze wereld leeft eeuwig.


  Is zij erg ziek?


  Nee! Zij heeft alleen frisse lucht nodig.


  Van lucht wordt men gezond? De tsarevitsj keek Trottau verbaasd aan. Een eenvoudig, goedkoop medicijn, Trottau.


  Er zijn zulke goedkope medicijnen die niemand ziet omdat ze zo gewoon zijn. Iedereen kan ze kopen; de armste moezjiek, de idioot in de straatgoot...


  Alleen een tsaar niet. Wat wilde je daarmee zeggen? Noem mij eens enkele van die medicijnen.


  Zon! Wind! Sneeuw! Stromend water! Een ademend woud!


  Een ademend woud! Jij bent een dichter, Trottau. De tsarevitsj glimlachte droevig. Een boom is een dood ding.


  Een boom is honderdvoudig leven. Trottau stond op, liep op de tsarevitsj toe, pakte zijn hoofd zonder te vragen en drukte hem in de nek. Hij keek hem in de ogen, in deze groenachtige ogen, vol van zwaarmoedigheid, streek toen over het bleke gezicht en over de onvolgroeide haren. Wanneer je niet aan de tering wilt sterven, jij tsaar van morgen, ga toen in de frisse lucht! Ren door het woud en adem, adem, adem. Werp je neer in de weide en rol je om in de zonneschijn, spring in een rivier en zwem tot je spieren pijn doen. Leer lopen, leer waartoe God je twee longen heeft gegeven, twee benen met spieren, die zich strekken en buigen kunnen. En blijf eens staan in het woud, breid je armen wijd uit en schreeuw het uit: Ik omarm je, wereld! Niemand hoort dit in het woud, alleen jouw oren. En je longen zullen je dankbaar zijn. Die zullen zich vullen met zuivere, kostelijke lucht en alle vergif uit zich verdrijven.


  Vergif? De tsarevitsj sprong op. Men wil mij vergiftigen? Jij weet dat, Trottau? Wie is het? De wacht! De strelitzen hier!


  Trottau drukte hem bij de schouders weer op de divan. U vergiftigt uzelf, zei hij. Voor u ligt het mooiste land op aarde en u verbergt zich achter stenen muren, dikker dan een mens lang is! U omhult uw lichaam met pelzen wanneer de zon schijnt en braadt bij het vuur wanneer het sneeuwt. Waarom?


  Waarom? Wat een vragen, Trottau! De tsarevitsj schudde de handen van de dokter af. Moet de natuur ons ombrengen?


  Onderwerp de natuur aan u! Trottau liep naar het hoge venster en deed het open. De koele avondlucht stroomde de kamer binnen. De tsarevitsj trok rillend zijn schouders op. U hebt het koud? Hoe wilt u eens het grootste rijk op deze aarde regeren als een tochtje u omverwerpt? Wreedheid is de regeringsvorm van de zwakken.


  Ik zal in de wind gaan staan! De tsarevitsj sprong op. Ik zal mij in de sneeuw baden, en door het woud rennen als een eland. Maar wanneer ik hoest, Trottau, wanneer ik koorts krijg, hang jij! Hij ging naar het raam, behaalde zichtbaar een overwinning op zichzelf en ging staan in de avondwind, die over de muur van het Kremlin streek. Ik kan in de toekomst zien, Trottau, voegde hij eraan toe.


  Ik ben hoogst benieuwd, verheven tsarevitsj.


  Jij zult niet oud worden in Moskou, Trottau. Op zijn laatst twee dagen na de terugkeer van mijn vader zullen ze jou voor die muur daar het hoofd af slaan! Hij hield zich op in de wind, ademde diep en was verbaasd dat zijn longen niet protesteerden. Hoe zul je de tsarina behandelen?


  Zoals u. Water, lucht en zon.


  En liefde, dacht hij. Maar dat uit te spreken was een doodvonnis.


  In de nacht riep Marja Temrjoeka weer haar dokter ter behandeling.


  Trottau bleef tot aan de morgen, toen lieten zij een koets inspannen en reden samen uit naar de wouden van Sagorsk. Het was een dag vol zon, met een hemel die de oneindigheid openstelde en de nietigheid van de mens bevestigde. Tot aan het klooster reden vier zware ruiters vooraan en acht volgden de koets. Toen beval de tsarina dat men hen alleen moest laten. Alleen Trottau vergezelde haar en zij gingen dieper het licht doorspeelde berkenwoud in.


  Toen zij geloofde ver genoeg van alle mensen te zijn, bleef Marja staan en breidde haar armen uit. Kus mij! zei ze gelukkig. O, Andrei Danielovitsj, ik ben een nieuw mens geworden.


  Zij omarmden elkaar en liepen toen verder, de armen om elkaar geslagen zoals alle verliefde paartjes, hoofd aan hoofd, hand in hand, met wild kloppende harten en in de bedrieglijke waan dat deze wereld door liefde tot een paradijs kon worden.


  Achter een groep bomen, onder dekking van wild opgroeiend struikgewas, nam de bojaar Joeri Alexandrovitsj Sjemski zijn tsarina en de Duitse arts waar. Naast hem hurkten drie van zijn dienaren, elk een zwaar ruiterspistool in de hand.


  Onthoud goed wat jullie zien, fluisterde Sjemski en hij drukte zijn voorhoofd tegen de ruwe schors van een dikke berk. Vergeet het niet! Zijn heftige jaloezie vrat door hem heen als een zuur. Ik laat jullie de ogen uitsteken als je het vergeet! Sluip ze na! Jullie zullen de tsaar alles vertellen wat je ziet. God behoede de tsaar.


  Hij legde zijn handen hoog om de stam en beet erin uit verscheurende jaloezie, toen de tsarina en haar dokter, door het zonlicht omvloeid, bleven staan en elkaar omarmden en kusten.
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  In het leger van de Russische troepen in Litouwen, ten zuiden van Dorpat, wachtte de opperbevelhebber en wojwode, vorst Koerbski op de aankomst van de tsaar. Koeriers hadden hem bericht dat Ivan IV, met groot gevolg en vergezeld van strelitzen en scherpschutters, uit de Poolse vlakten optrok om in Litouwen orde op zaken te stellen.


  Vorst Koerbski wist niet wat de tsaar daaronder verstond. Sinds jaren waren de Russische troepen in strijd gewikkeld met de Litouwse boeren en nationalisten. Geen dag ging voorbij of er werden wel ergens Russische soldaten verslagen of gruwelijk verminkt, en even gruwelijk sloeg vorst Koerbski toen terug, liet gijzelaars terechtstellen en hele dorpen platbranden. Maar hij deed dit met tegenzin. Steeds weer trachtte hij met de Litouwse rebellenaanvoerders te onderhandelen, had een ontmoeting met hen op eenzame plaatsen in de wouden en probeerde hun duidelijk te maken dat de macht van Moskou groter was dan de vrijheidswil van een platgewalst volk. Vergeefs! De volgende dagen waren weer in bloed gedompeld. De oorlog in Litouwen ging verder.


  Voor Ivan stond dit alles gelijk met verraad. Maar niet de Litauers klaagde hij aan, maar vorst Koerbski. Wat een slappe kerel! schreeuwde hij wanneer men hem de moeilijkheden van de wojwode meldde. Hij onderhandelt?! Het enige antwoord van de tsaar is het zwaard! Moet ik in mijn rijk alles alleen doen? Deel Koerbski maar mee dat ik kom!


  Ik ben bang, zei vorstin Kurbskaja sidderend toen een koerier van de tsaar dit bericht bracht. Andrei Michailovitsj, denk aan je zoon, denk aan mij. Verlaat Dorpat voordat de tsaar hier verschijnt.


  Vluchten? Een Koerbski zal vluchten? De vorst, groot, slank in een met bont gevoerde jas, liep peinzend op en neer. Ik zal de gossoedar tegemoet rijden en door Litouwen heen voeren. Hij moet met eigen ogen zien over welk land en welke mensen hij regeert.


  Maar van tevoren zal hij je ogen laten uitsteken! riep de vorstin. Denk aan de bojaar Glinski. Ivan liet hem langzaam wurgen. Denk aan vorst Bjelski. De tsaar liet hem radbraken, de nagels uittrekken, oren en neus afsnijden, de tong uitrukken en vervolgens voor de bloedhonden werpen. De tsaar kent geen erbarmen. Andrei, terwille van het kind. Zij viel voor hem op de knien en hief smekend haar armen. Vlucht uit Dorpat.


  Koerbski boog zich snel voorover en trok de Kurbskaja omhoog. Men knielt slechts voor God en de tsaar, sprak hij hees. Ik zie niet in dat ik schuld heb! Ivan is mijn vriend, wij hebben als kinderen samen gespeeld, ik was steeds zijn vertrouweling, hij heeft geen betere vriend om zich heen dan ik. Dat weet hij.


  Wanneer hij razend is, vergeet hij alles! Hij is een duivel!


  Hij is de tsaar! De hoogste na God! Vorst Koerbski ging naar het raam en staarde naar de binnenplaats van zijn, op een vesting lijkende huis. Een afdeling van zijn gardesoldaten stond klaar om hem te vergezellen wanneer hij Ivan IV tegemoet reed. Vluchten zou een erkenning zijn van schuld. Ik zal hem omhelzen zoals altijd, als een jeugdvriend.


  Een half uur later reed vorst Koerbski met zijn garderuiters het huis uit. Hij keek nog eenmaal om. De Kurbskaja stond aan het venster en voor haar zijn zoon, een jongen van acht jaar met blonde, ongekamde haren en grote, blauwe ogen. Hij wuifde en legde toen zijn arm om de huilende moeder. Vorst Koerbski wendde zich af. Wanneer de tsaar mij doodt, dacht hij, zal ik hen daarmee redden. Zij zullen verder leven en mijn zoon zal eenmaal de moord op zijn vader wreken. Dat is een leven waard. Hij gaf zijn paard de sporen en galoppeerde het wijde, vlakke land in.


  Nu wachtte hij op de tsaar. Hij had een goede plaats gekozen: omringd door zijn Litouwse leger, dat van hem hield, voelde hij zich zeker. De officieren van alle troepenonderdelen waren hier samengetrokken en vormden een kleine krijgsmacht op zichzelf. Mocht de tsaar met enige honderden scherpschutters komen, dan stond tegenover hem een muur van wapenen.


  Tegen de middag kwam een nieuwe koerier op een dampend paard aanstuiven. Uitgeput, wankelend in het zadel, liet hij het kleine, ruige paardje stilhouden voor Koerbski. De tsaar is nog twaalf wersten hier vandaan, gossoedar! schreeuwde hij.


  Wat zegt hij? vroeg vorst Koerbski.


  Niets. Hij is zo zwijgzaam als de dood.


  Heb je hem gezegd dat ik op hem wacht?


  Ja, gossoedar.


  En zijn antwoord?


  Hij heeft mij door zijn strelitzen met de zweep laten verjagen. De koerier draaide zich om. Zijn uniform was over de rug in flarden gescheurd. Bloed was doorgesijpeld en veranderd in korsten. Koerbski greep in zijn zak, haalde een buidel met roebels tevoorschijn en wierp die de sidderende koerier toe. Een pleister! zei hij dof. Onthoud het goed: het is een eer door de tsaar geslagen te worden.


  Een uur later zagen zij de lange stoet ruiters en vaandels op zich afkomen. De officieren vormden een groot carr, het leger verzamelde zich in afdelingen voor hun tentenkampen. Fanfares klonken door de nog koude lucht van het beginnende voorjaar. De bojaar Loedenski reed op Koerbski toe. Wat ga je doen? vroeg hij. Zijn stem was schor van opwinding.


  Ik rij hem het laatste eind alleen tegemoet.


  Alleen? Ben je gek, Andrei Michailovitsj? Hij zal je met zijn possoch (een herdersstaf met scherpe ijzeren punt, die Ivan als persoonlijk, vreselijk wapen altijd bij zich had) eenvoudig spietsen!


  Wanneer je dat ziet, laat dan ten aanval blazen!


  Tegen de tsaar?


  Tegen een moordenaar, Joeri Prokojevisj. Ik sterf onschuldig, jullie weten het allemaal! Hij gaf Loedenski de hand, wachtte geen verdere woorden af en reed in lichte draf de tsaar tegemoet.


  Ivan zat trots en duister op zijn paard. Zijn kledij was een uitdrukking van macht en genadeloosheid. Hij droeg een zwarte malinkolder die op de borst door kleine staalplaten was versterkt. De helm was een wonderwerk: zwart, geplet, vanbinnen met bont gevoerd ijzer, dat boven in een punt uitliep. Aan beide zijden en in de nek reikte de helm tot op de schouders en beschermde de hals. Van het voorhoofd af liep een brede staalspang over de haakvormige neus. Links en rechts daarvan staarden de koude ogen over de wereld die hem toebehoorde, hem, de machtigste der machtigen. Over zijn handen had hij zwarte stalen handschoenen, aan de knokkels van punten voorzien. Wanneer hij met deze tot vuisten gebalde handen toesloeg, scheurde alles open aan die scherpe dorens. Het was een vreselijke slag maar de mildste straf die Ivan te vergeven had. Naast hem in het zadel, in een lus, hing de possoch met de stalen punt.


  Groter dan hij was, want het onheilspellende zwart deed hem tegen de wijde hemel imposanter worden, reed hij zwijgend verder, toen vorst Koerbski voor hem opdook en in het zadel een diepe buiging maakte. Lang leve de tsaar en God behoede hem! riep Koerbski. Het leger wacht op zijn heer.


  Ivan keek even opzij. Dat was een bedreiging, verpakt in toewijding. Hij begreep het. Abrupt deed hij zijn paard stilstaan en beschouwde het woud van tenten, vaandels en mensen dat voor hem als een getande gezichtseinder verscheen. Een groep ruiters naderde langzaam de stoet van de tsaar. De bojaar Loedenski en veertig officieren volgden hun vorst. Hun wapens bliksemden in de koude middagzon.


  Ik groet je, Koerbski, zei Ivan op harde toon. Met een ruk trok hij de possoch uit de lus en legde hem dwars voor zich over het zadel. Heb je wat te zeggen?


  Ik zweer bij het kruis dat ik slechts de bevelen van de tsaar aanneem en zonder aarzeling zal uitvoeren.


  Dat was jouw eed, Koerbski!


  Ik zweer: slechts de tsaar is mijn heer en gebieder, geen andere wereldlijke macht erken ik.


  Dat heb je in Moskou tegen mij gezegd, Koerbski.


  Ik zweer bij het kruis: voor mij bestaan er geen ouders, broers of zusters, vrienden, vrouw of kind. Ik ken niemand buiten mijn heer, de tsaar.


  Verder.


  Ik zweer bij het kruis: ik zal alle verraders van mijn tsaar aanbrengen, al zouden het ook mijn ouders, broers en zusters of vrienden zijn.


  Jij hebt de laatste zin van de eed vergeten, Koerbski!


  De vorst keek Ivan diep in de koude, moordzuchtige ogen. Hij herkende die blik, waarvoor andere mensen versteenden van angst en ontzetting. Een blik die niets menselijks meer had. En hij sprak luid: Ik zweer bij het kruis: ik weet dat ik en mijn samenzweerders sterven moeten wanneer ik de geboden van de tsaar overtreed.


  Jij hebt het goed onthouden, Koerbski. Dat moet worden gezegd!


  Met enorme snelheid was de possoch gereed om toe te stoten. Koerbski zag de lange, stalen punt op zich toe komen, maar hij week niet uit. Trots hief hij het hoofd en stak zijn borst vooruit om de dodelijke steek te ontvangen. Achter zich hoorde hij het hoefgetrappel van Loedenskis cavalcade. Zij wreken mij, dacht hij in deze korte seconde voor de dood. Zij en mijn zoon. Ivan, grote tsaar, steek toe.


  Vlak voor zijn borst hield de ijzeren punt in. Ivan had de possoch uitgestrekt in de hand met de ijzeren doornenhandschoen. De arm maakte een flauwe hoek. Slechts een ruk naar voren en de punt zou in Koerbskis hart dringen.


  Ivans koude ogen fonkelden. Zo trots?! zei hij nauwelijks hoorbaar.


  Mijn leven behoort de tsaar. Hij kan het nemen.


  Waarom zou de tsaar dat doen?


  Hij heeft macht over alles, gossoedar.


  Heb je mij verraden, Koerbski?


  Dat zal de tsaar uitmaken.


  Waarom brandt nog steeds mijn Litouwse provincie?


  De trots van de Russen stoot op de trots van de Litauers.


  Dan roeien wij ze uit! brulde Ivan. Hij keek nu naar Loedenski en zijn officieren. Zij stonden met hun paarden een paar meter achter Koerbski en maakten een lichte buiging. Alleen een dode vijand is een goed mens!


  Maar een dood land draagt geen vruchten.


  Ik zal kolonisten sturen! Ik zal Duitse boeren het land in halen. Kunnen heersen, betekent volkeren en gebieden ontsluiten!


  Is het niet van meer belang, gossoedar, bij volkeren geliefd te zijn?


  Wie houdt dan van mij, Koerbski?


  Wanneer het maar n mens is, gossoedar, dan is het genoeg. Ik hou van u, verheven tsaar.


  Ivan trok de possoch terug en stak die weer in de leren lus, toen nam hij zijn spitse helm af en wierp hem naar achteren. Een strelitz ving hem handig op. Andrei Michailovitsj, jij bent mijn vriend, zei Ivan zacht. Hij reed aan Koerbskis zijde en legde zijn rechterhand op zijn schouder.


  Laat ons alleen verder rijden.


  Koerbski knikte verward. Hij gaf Loedenski een teken en volgde Ivan, die met gebogen hoofd zijdelings wegreed. Men kende de plotselinge stemmingen van de tsaar: net nog dronk hij wijn en zong smerige liedjes en een paar seconden later betrok zijn gezicht en liet hij als verraders gevangennemen diegenen die met hem de bekers hadden geheven.


  Toen zij buiten gehoorsafstand waren, bracht Ivan zijn paard tot stilstand. Jij kent de bojaar Sjemski?


  Ik heb hem in Moskou tweemaal gesproken, gossoedar.


  Een man die slijm uitspuugt als hij spreekt. Giftig slijm. Hij heeft een koerier naar mij toegezonden. Koerbski, ik zal hem laten doden.


  De koerier?


  Hem ook. Maar die Sjemski. Hij bespat de tsarina met modder. Weet je wat hij beweert? Dat de Duitse dokter Von Trottau haar minnaar is. Koerbski, jij kent Trottau! Hij pakte de vorst bij zijn schouders en schudde hem heen en weer. Koerbski, jij hebt hem mij aanbevolen! Wanneer hij mij Marja heeft ontnomen, zal er een strafgericht over jullie allemaal komen, zoals de hemel nog niet gezien heeft! Jij weet hoe gloeiend ik Marja liefheb. Jij weet het beter dan anderen. Jij, mijn jeugdvriend! Andrei Michailovitsj, denk niet aan je hoofd, denk alleen maar aan je eed: kan Trottau de tsarina liefhebben?


  De verheven tsarina zal niet verliefd worden op een lakei.


  Een dokter!


  Niettegenstaande dat, gossoedar.


  De tsarina! Zij heeft het wilde bloed van de Tsjerkessen. Zij is volleerd in alle liefdeskunsten van het oosten! Ik ben ver van Moskou verwijderd, maar deze Trottau is daar. Hij kan haar lichaam aanraken, hij kan haar zo zien als slechts ik haar op de wereld zien kan! Koerbski, is het mogelijk? Ik wil alleen weten of het mogelijk is. De jaloezie verscheurt mij, mijn vriend!


  Koerbski keek de tsaar aan. Nu is hij als een worm die vertrapt is en zich kronkelt, dacht hij. Nu is hij een jammerend ventje, maar wanneer ik direct zeg dat Trottau de tsarina zou kunnen liefhebben, omdat hij nu eenmaal een man is en zij een heerlijke warmbloedige vrouw, zal deze worm veranderen in een vlammende satan. Dan zal de wereld ineenstorten, die voor ons allemaal uit Moskou bestaat.


  Het is onmogelijk, gossoedar, zei Koerbski langzaam. Ik ken Trottau. Hij is in de eerste plaats arts, dan pas een man. En hij is boordevol eerbied voor u, verheven tsaar. Zou hij het lichaam van de tsarina moeten aanraken, dan zou dit voor hem een geneeskundig object zijn, niet het lijf van een vrouw.


  Dan liegt Sjemski?


  Hij moet liegen, gossoedar. Wij kennen Sjemski allemaal. Een eerzuchtig, afgunstig man, die sinds jaren hoopt op een post als gouverneur.


  Het viel Koerbski zwaar dat te zeggen. Het is Sjemskis doodvonnis, bedacht hij. Ik mocht hem nooit, een aalgladde, wekelijke intrigant, maar nu wordt hij opgeofferd om honderd andere hoofden op hun schouders te laten. Hij heeft het niet verdiend, hij was een dom, ijdel mens en wanneer domheid met de dood zou worden bestraft, zou de wereld gauw leeg zijn. Maar wie leeft onder de adem van Ivan, moet afleren om het hoofd van andere lieden te treuren. Wat is een leven waard in dit Rusland?


  Hij zal het krijgen, zijn gouverneurschap, zei Ivan en hij sloeg de handen tezamen. De ijzeren punten van zijn handschoenen schitterden in de zon. Ik zal hem tot stadhouder van de doden maken! Koerbski, twee dagen blijf ik bij je, dan trek ik terug naar Moskou! De koerier wordt opgehangen. Hij heeft het bevuilen van de tsarina in de mond gehad. Sjemski zal voor het Kremlin worden verbrand. Laat de bevelen uitgaan! Hij legde zijn arm om Koerbski heen en lachte naar hem. De koude, dodelijke ogen kregen een bijna vrolijke uitdrukking, maar hoe zij ook mochten veranderen, steeds bleven zij de starre glans van de waanzin behouden.


  Mijn vriend, zei Ivan zeer ontroerd. Ik wil je vrouw en je zoon zien. Ik wil een gelukkig mens zijn onder jullie die gelukkig zijn. Ik ben een arme hond, Koerbski, overal slechts vijanden. Alleen jij bent mijn vriend.


  Koerbski knikte, maar iets snoerde hem de keel toe. Hij had het ijskoud, ondanks de dikke bontmantel. De liefde van de tsaar was het gevaarlijkste wat deze te schenken had.


  Als broeders reden zij naast elkaar op het wachtende leger toe.
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  Drie lijfeigenen had vorst Sjemski op het spoor van de geliefden gezet. Na de tederheden in het park van Sagorsk joeg hij direct een koerier naar de tsaar, die volgens de laatste berichten op weg van Polen naar Litouwen was. Eerst heette het dat hij al in Litouwen was, toen kwamen er berichten binnen dat Ivan nog moeilijkheden had met het leger van koning Sigismund August. De laatste tijding hield in dat Ivan een slag had verloren en Polen nog even met rust liet om de Litouwse vrijheidsstrijders als een etterbuil weg te snijden. Ten slotte wist niemand meer waar de tsaar zich bevond. Zoekt hem! schreeuwde Sjemski naar zijn koeriers. Rijd desnoods de halve wereld door, maar zorg dat je de tsaar vindt! Hij zal jullie met goud overladen bij dit bericht. Terwijl hij Rusland groot maakt, ligt de tsarina met een Duitser in het bed van de zonde! God vervloeke haar!


  Hij balde de vuisten, schopte de koerier tegen zijn achterste en joeg hem de kamer uit. Toen leunde hij tegen de wand, dacht aan Marjas heerlijke, witte lichaam en aan zijn verlangen dat zo dicht aan vervulling toe was geweest, toen de Duitser kwam en hem al de eerste dag het paradijs ontstal. Hij stelde zich Ivan voor, hoe hij de tijding ontving en om wraak raasde.


  Ik zal hem bewijzen leveren! zei Sjemski luid. Zes ogen zullen elke kus, elke zucht, elke liefkozing vastleggen! Er is geen ontkomen aan voor die verdomde Duitser.


  Drie dagen later lagen de zes ogen van zijn lijfeigenen op een zilveren schaal. Een dienaar van de tsarina bracht ze vorst Sjemski voor het avondeten. Ontzet staarde Sjemski naar de uitgestoken ogen en daarna naar de reusachtige, baardige lakei. Wat moet dat betekenen? vroeg hij hees.


  Gegroet van de verheven tsarina. Deze ogen hebben te veel gezien en werden zo zwaar dat zij uit het hoofd vielen.


  Waar zijn die hoofden dan? Sjemski kromp in elkaar. Marja Temrjoeka, dacht hij, de engel met de ziel van een monster.


  Zij lopen op uw landgoed rond, edele vorst.


  Sjemski vermoedde dat dit nog niet alles was. Een mens zonder ogen heeft nog een mond. En de tongen? vroeg hij zacht.


  De verheven tsarina zal u de tongen, toebereid door een Franse kok, morgen laten brengen, edele vorst.


  Sjemski knikte. De reusachtige lakei verliet de kamer. Ik leef nog en kan voor de tsaar een eed zweren! zei Sjemski toen hij alleen was. Hij nam de zilveren schaal, schudde de zes ogen in het open vuur in de open haard en riep om zijn paard. Weg uit het Kremlin! De drie blind en stom gemaakte lijfeigenen waren hem onverschillig. Een lijfeigene is geen mens die men betreurt. Is hij eigenlijk wel een mens? Hij is een soort wezen dat ademt, vreet, loopt, volgens bevelen te werk gaat, geslagen wordt erger dan een huilende hond en grover dan een os en wanneer hij sterft, is hij een hoop afval dat men wegveegt.


  In grote haast verliet Sjemski Moskou en verschanste zich op zijn landgoed in het zuiden van de stad. Daar trof hij zijn drie dienaren, met verbonden, lege oogholten en bloedige monden liepen zij tastend rond, vielen op de knien toen zij de stem van hun heer hoorden en brachten akelig rochelende geluiden voort. Dat was het enige waarvoor zij hun monden nog konden gebruiken.


  Sjemski legde alle drie zijn hand op het hoofd dat zij diep hadden gebogen en sprak luid: God zal de tsarina straffen! en liet ze toen door andere lijfeigenen doden.


  Vanuit Litouwen was een koerier onderweg met het bevel van de tsaar om Sjemski in stukken te snijden. Tegelijkertijd bracht hij tien goudroebels mee voor de arts Von Trottau en een brief van Ivan met als laatste zin: Ik dank je voor je trouw.


  Andreas von Trottau vermoedde niet dat drie mensen aan zijn liefde waren opgeofferd. Marja Temrjoeka verzweeg hem haar gruwelijke wraak, maar zij riep Trottau nu alleen nog s nachts bij zich, door haar hofdames tegen wie zij klaagde over hoofdpijn, pijn in de rug, maagpijn en een branderig gevoel in de benen.


  Enige malen behandelde Trottau de tsarina in aanwezigheid van de hofdames. Eerbiedig en zwijgend zaten die tegen de wand, terwijl Trottau de tsarina onderzocht, de mooie, gezonde benen met een scherpe vloeistof inwreef en toen zei: Verheven Tsarina, probeer te lopen.


  De tsarina stond op van het brede bed, deed enkele wankele stappen, wierp met grote toneelspelersbegaafdheid de armen in de lucht en riep: Ik kan weer op mijn benen staan! Hij heeft mij genezen: Trottau. Hij is een wonderdokter! Kijk maar, jullie domme ganzen, kijk maar. Ik loop als op wolken. Zij liep een paar maal door de reusachtige kamer, toonde de hofdames het wonder van haar genezing en speelde alles zo volmaakt dat de reputatie van Trottau, de beste arts ter wereld, spoedig in het Kremlin en na een paar dagen in Moskou alle gesprekken beheerste.


  Het sprak vanzelf dat de lijfarts enkele nachten aan het bed van de zieke tsarina waakte. Dat waren de uren waarin zij alleen waren, de gloed van de hartstocht hen verteerde en Marja Temrjoeka in haar liefde tot razernij bracht.


  Het waren de nachten die Ivan verlangde en vreesde, waarin de tsaar werd overwonnen, zo totaal en verpletterend, dat hij bij het aanbreken van de dag erbij lag alsof hij al zijn bloed had verloren en nog slechts een leeg omhulsel was.


  Wat een beer ben jij! zei Marja, als Trottau in de morgenschemering zijn zwarte kleding weer aantrok. Andrei Danielovitsj, jij behoort mij. Weet je dat?


  Ik ben een vrije arts, tsarina.


  Waar was je gisteren?


  In mijn laboratorium. In het woud. In de tuin. Ik heb negentien zieken onderzocht. Hofbeambten.


  Ook vrouwen?


  Drie hofdames.


  Die hete teven! Waar zijn ze? Ik laat ze met zweepslagen wegjagen!


  Een arts spreekt niet over zijn patinten.


  Je moet wel! Ik ben de tsarina! Zij sprong van het bed af, rende als een wilde kat op hem toe en wierp hem met haar gewicht tegen de grond. Zij klauwde haar vingers in zijn haar en trok zijn hoofd omhoog. Jij komt nu alleen nog maar aan mij, hoor je?! schreeuwde ze. Geen ander lichaam raak je meer aan! Jij bent mijn dokter! Jij behoort aan mij. Ze stinken allemaal, die andere wijven! Ja, ze stinken! Ik ruik het aan je handen. Hun stank zet zich onder je nagels! Alleen mij raak je aan, alleen mij! Plotseling lag zij stil, als een deken over hem heen, omvatte zijn gezicht en kuste hem. Zij huilde van geluk en Trottau schoof haar van zich af, droeg haar naar bed en streelde haar heerlijke lichaam, tot Marja Temrjoeka insliep als een kind dat men een sprookje vertelt.


  Vijf dagen na het blind maken van de drie lijfeigenen liet de tsarina tegen de middag haar dokter bij zich roepen. Trottau stond in zijn laboratorium, dat hij had ingericht in zijn huis, voor een paar dampende kolven en retorten, waarin hij een nieuw geneesmiddel samenstelde tegen de merkwaardige zweren die hij hier in Moskou bij veel zieken had waargenomen. Zweren die plotseling opdoken en niet van binnen kwamen, van slecht bloed, zoals Paracelsus had geleerd, maar van buiten en dan diep doorvraten. Trottau vermoedde dat het infecties waren, door onzindelijkheid ontstaan, maar het was onmogelijk tegen de deftige lieden te zeggen: Vorst, u moet u meer wassen. Wanneer u zich krabt, wrijft u het vuil in uw huid. Daartegen verzet het lichaam zich door etter. Hij moest het slimmer aanleggen, met toverwatertjes of pap die hij over de huid streek en zo de porin van vuil reinigde. Daarom deed hij deze experimenten, om te komen tot een welriekend watertje dat niets anders was dan een geconcentreerde huidwassing, toen een van de reusachtige dienaren van de tsarina zich voor hem boog.


  De dikste muren hebben oren en de blindsten kunnen zien, zei Marja tegen Trottau, toen hij met zijn medicijntas snel naar de tsarina was gelopen. Men observeert ons, Andrei Danielovitsj.


  Wij moeten voorzichtiger zijn, verheven tsarina. Trottau pakte zijn medicijnflesjes uit. Daarvan bouwde hij steeds een muur tegen alle verdachtmaking. Een erbarmelijke, dunne muur, maar tot nu toe had die hem beschermd. Laten wij de nachtelijke consulten onderbreken.


  Eerder vernietig ik heel Moskou, Andrei!


  Een dode minnaar is een slechte minnaar, tsarina.


  Zij denken allemaal dat ze handig zijn, dat ze ons zouden kunnen verrassen, jou kunnen observeren als je bij mij komt. Idioten allemaal! Zij trok Trottau naast zich op bed en haalde onder de dikke pelzen een groot blad papier tevoorschijn. Het was een plattegrond, met veel gebogen gangen die elkaar kruisten, aan een muur eindigden of uitmondden bij een trap. Een labyrint van kamers en gangen, verwarrend en onoverzichtelijk. Weet je wat dit is?


  Het plan van een waanzinnige.


  De stad onder het Kremlin! Gangen die nauwelijks iemand kent, kamers die maar weinig bezocht worden, trappen die nog niemand op gegaan is. Dat alles is hier, zij streek met haar hand over de plattegrond, en ligt hier onder de grond. Ik heb er twee jaar voor nodig gehad eer twee lijfeigenen deze kaart hadden getekend. Ik ben ze allemaal afgegaan, deze gangen. Zeven ervan leiden naar deze trap, zie je die? En deze trap komt uit in de kamer van de tsaar. Daar is in de vloer een valluik aangebracht. Men kan het Kremlin uit gaan zonder gezien te worden. Hier zijn vier gangen, die leiden naar het woud. Deze gang heeft een toegang naar de tuin. Dicht struikgewas groeit erover, de deur is met gras begroeid. Zij legde haar arm om Trottaus schouders en kuste hem in de hals. Bekijk dit eens goed, mijn blonde beer. Het is de weg naar mij, waarop niemand meer te zien is.


  Trottau bestudeerde langer dan een uur nauwkeurig het verwarrende plan. Hij ging naar de kamer van de tsaar, deed de valdeur omhoog en klauterde de vochtige stenen trap af. Zwart vuilnis, de stank van modder uit de duistere diepte, adembenemend mysterie sloegen hem tegemoet. Marja boog zich over de valdeur en lichtte hem bij met een olielamp. Massieve stenen muren verloren zich in de duisternis.


  Geef mij een fakkel! zei Trottau. Ik heb mij precies ingeprent wat mijn weg is. Ik zal weer in de tuin uitkomen. Met een uur stuur ik een dienaar, met de boodschap dat ik in het licht ben aangekomen.


  Komt hij binnen een uur niet, dan jaag ik een hele troep strelitzen de diepte in. De tsarina rukte twee fakkels uit hun ijzeren ringen, stak ze aan en reikte ze Trottau aan in het gat beneden. Er zijn vier kruisingen, hoor je? Pas bij de vierde moet je links afslaan. Ga je rechtuit of naar rechts, dan kom je nooit meer uit de diepte vandaan.


  Trottau nam de beide walmende fakkels, hield ze voor zich uit en liep voorzichtig de gang door. Hij moest in het begin zijn hoofd wat naar voren buigen, zo laag was de zoldering. Daarna werd die hoger, maar de gang was smaller, zo nauw dat hij maar net tussen de natte, glibberige muren door kon lopen.


  Hoewel hij zich de kaart goed had ingeprent, begon hij te tellen. Drie dwarsgangen was hij al voorbijgekomen. Hij was blijven staan en had met zijn fakkels erin geschenen. Gangen net als deze die in de tuin uit moest komen: naakte stenen wanden, waaruit water drupte en in de bodem sijpelde, reuk van modder, stinkende kou, een neerdrukkende stilte. Dat hier is een reusachtig graf, dacht Trottau. Een graf zonder doden. Wie heeft het aangelegd? Waartoe werd dit labyrint gegraven? Aan het eind van het flakkerende licht van de fakkels zag hij weer de uitmondingen van andere dwarsgangen, op deuren lijkende sluipgaten naar kamers, waarachter nieuwe gangen begonnen. Een vossenhol van grandioze afmetingen, of  zoals Marja het uitdrukte  een stad onder het Kremlin.


  Trottau liep verder. Bij de vierde dwarsgang sloeg hij links af, kwam na precies negentig stappen aan een trap, door een zware ijzeren deur vanboven afgesloten. Drie grendels zaten ervoor. Hij schoof de verroeste ijzers terug en drukte met zijn schouder de deur omhoog.


  Plotseling schemerde licht en zag hij gras, een tak, zon op een klein schuchter bloempje. Hij hijgde, zette zich met al zijn krachten af tegen het gewicht van de beplante deur, rolde zich eronder weg in de vrije lucht en lag toen midden in een bosje aan de rand van de tuin achter het tsarenpaleis. Wat een geheim, dacht hij. Tijdens de afgelopen dagen was hij meermalen dit bosje voorbijgekomen. Het was de meest volkomen camouflage die hij had gezien.


  Om Marja te verrassen, liep hij niet naar zijn huis en stuurde een dienaar, maar keerde hij terug naar de onderwereld en liep de gang door naar de trap onder de kamer van de tsaar. Plotseling stond hij voor de tsarina, de uitgebrande fakkels in de hand, stinkend naar ontbinding, maar overwinnaar op alle heimelijke waarnemers. Mijn blonde beer, zei Marja teder. Zij nam hem de fakkels uit de hand, omarmde hem en kuste de vuile vlekken van zijn gezicht. Wij hebben een weg naar de hemel gevonden.


  Zij vermoedden niet dat ze dichter bij de hel waren.


  Gedurende negen nachten maakte Trottau gebruik van de onderaardse gangen om naar Marja toe te sluipen. Onder het bosje in de tuin verdween hij, onder hetzelfde bosje kwam hij weer tevoorschijn. De spionnen van vorst Sjemski waren radeloos en konden slechts meedelen: de tsarina blijft alleen. Het schijnt dat de Duitse dokter in ongenade is gevallen.


  Jullie zijn blind geworden! schreeuwde Sjemski. Angst verstikte hem. De koerier moest de tsaar allang hebben bereikt. Kwam Ivan terug, dan verlangde hij bewijzen. Maar de enigen die wat hadden gezien, waren blind en stom gemaakten, en zij waren gedood. De nieuwe verspieders kwamen terug met lege handen. Men heeft jullie omgekocht! Hoeveel heeft men jullie geboden?


  Sjemski liet twee van de kerels folteren. Tot het laatste toe schreeuwden zij dat ze niets te bekennen hadden. Toen stierven zij, uiteengescheurd door ondraaglijke pijnen.


  Zij is niet alleen! riep Siemski uit. Als Trottau in ongenade was gevallen, had hij Moskou allang verlaten! Maar hij is hier en onderzoekt elke middag de verheven tsarina! O, mijn god, zij komen nog bij elkaar! Zal ik jullie allemaal op de pijnbank binden?


  Het was tevergeefs. Ook de misleide deurwachters zagen niets meer. En Joeri Alexandrovitsj Sjemski vermoedde wel dat de terugkeer van de tsaar voor hem verschrikkelijk zou zijn. Vluchten hielp ook niet meer. Rusland was de hand van de tsaar. En hij zag alles wat op zijn hand gebeurde.


  In de tiende nacht vergat Trottau te tellen. Hij was te zeker van zichzelf geworden, liep de gang door en stond plotseling voor kamers die hij nog nooit had gezien. Toen merkte hij dat hij verkeerd was afgeslagen en dat hij zich nu in een onbekend gedeelte van de onderaardse stad bevond. Hij bleef staan en probeerde zich te orinteren, maar was dat onmogelijk. Elke gang zag er net zo uit als de andere en hij wist niet meer hoe vaak hij in verkeerde dwarsgangen was gekomen door af te slaan of doordat hij er eenvoudig in geleid was.


  Trottau beet zijn tanden op elkaar, schoof de fakkels voor zich uit en ging verder. Steeds rechtuit, zei hij bij zichzelf. Niet meer afslaan. Ergens moet ik toch terechtkomen. Elk labyrint heeft een einde. Oneindigheid is slechts achter de sterren.


  Hij liep met moeite verder en zag plotseling ijzeren ringen in de muren, waarin men fakkels steekt. Dit bewees dat dit gedeelte eens bewoond moest zijn. Hij scheen langs de muren en keek in kamers die een stenen vloer hadden en geen vastgestampte aarde.


  Het trof hem als een donderslag toen achter hem een doffe stem klonk, sidderend in dit reusachtige, modderige graf en als uit de stenen voortkomend.


  Blijf staan, broertje. Verroer je niet.


  Een mens! Een mens onder de aarde!


  Langzaam, de fakkels boven het hoofd, draaide Trottau zich om.


  In Trottaus leven was er tot nu toe slechts tweemaal een situatie geweest waarbij zijn hart sneller had geklopt en waar hij geloofde aan een wegkruising in zijn leven te staan. De eerste was toen hij voor de eerste maal tegenover tsaar Ivan stond, in het wojwodenpaleis van vorst Koerbski in Dorpat, en zich boog, niet te diep, want hij was een vrije man en de tsaar niet zijn heer, en Ivan IV tegen deze zei: Hij moet een ziek man zijn, Andrei Michailovitsj. Hij heeft het aan zijn wervels en kan het hoofd niet buigen! Koerbski had geantwoord: Grote gossoedar, hij is een Duitse arts. Een ogenblik had de tsaar met zijn roofvogelogen de grote, slanke man voor zich aangekeken, had zijn possoch in de planken vloer gestoken en gelachen. Als de ziekten zo bang zijn voor hem, als hij niet bang is voor de tsaar, neem ik hem mee naar Moskou!


  Zo werd Trottau aangesteld en hij ademde voor de audintiezaal diep en hoorbaar uit, de blik van de tsaar nog in zijn nek voelend.


  Voor de tweede maal stokte zijn adem toen hij Marja Temrjoeka ontmoette, de mooiste vrouw die hij tot nu toe had gezien. En toen hij haar mocht aanraken, allereerst als dokter, een half uur later als haar minnaar, bespeurde hij weer die druk op zijn hart, die pas verdween toen hij de volgende morgen de slaapkamer van de tsarina verliet.


  Nu, diep onder het Kremlin in dit labyrint van modderige gangen, kreeg hij echter de zwaarste schok die hij tot nu toe had ontvangen.


  Tegenover hem stond een vrouw... of was het een reusachtige schimmelzwam in de vorm van een vrouw? Het haar was wit van ouderdom, bijna kleurloos en kortgeknipt, een plat grijs gezicht, waarin twee diepliggende, kleurloze ogen lagen en een mond met grijze lippen. Zij droeg een lang tot aan de gladde stenen bodem reikend gewaad dat op een zak leek en de kleur had aangenomen van de natte stenen. Een mens zonder enige kleur, een levend wezen als uit modder gemaakt, een rechtop gaand, sprekend, ziend, ademend, denkend lichaam.


  Trottau liet de fakkel zakken en beschouwde de vrouw nader. Zij staarde hem met hangende armen aan en toen zijn blik langs haar gestalte naar beneden gleed, zag hij dat zij in de rechterhand een krom mes omklemd hield.


  Hoe komt u hier, moedertje? vroeg hij. Zijn stem was plotseling net zo vermodderd als alles om hen heen.


  Dat vraag ik jou. De vrouw versperde hem de terugweg. Haar gezicht bleef onbeweeglijk. Het was een grijze vlek waarin de lippen zich bewogen, waaruit de klanken voortkwamen. Jij komt uit het niets en verdwijnt in het niets! Ik heb je al viermaal hier gezien. Wat wil je eigenlijk?


  Weer naar buiten de tuin in of naar een trap die naar de kamer van de tsaar leidt.


  Er is geen trap naar de kamer van de gossoedar. De vrouw hief het mes op. Je liegt. Wie zoek je hier?


  Niemand, moedertje, geloof me toch. Trottau stak de fakkel in een van de ijzeren ringen aan de muur. Ik wist tot op dit ogenblik niet dat ik hier in de onderwereld niet alleen ben. Wanneer jij me hebt waargenomen, zul je gezien hebben waar ik heen gegaan ben.


  Ik heb je alleen gevolgd tot je buiten onze vertrekken was.


  Vertrekken. Zo noemt ze deze grafkamers! Mijn god, het is toch niet mogelijk dat hier een mens kan wonen. Trottau veegde zich over het voorhoofd en wist dat zijn hand daarbij beefde.


  Waar ben ik, moedertje? vroeg hij met haperende stem.


  In het huis van Igor Igorovitsj Blattjev.


  Lieve hemel, waar? In een huis? Niet onder het Kremlin?


  Natuurlijk onder het Kremlin! Je stelt je maar dom aan, broertje. Jij moet spioneren, h! Jij moet melden wat wij hieronder doen als de gossoedar ons niet nodig heeft, nietwaar? Zeg de mensen daarboven: wij leven goed. Wij hebben geen wensen. Wij zijn trouwe dienaren van de verheven tsaar. Wij zijn de gehoorzaamste ratten op deze wereld.


  Wj... Trottau begreep nu dat de oude vrouw niet over zichzelf, maar over meerdere personen sprak. En was zij eigenlijk wel oud? Men moest haar naar boven in de zon halen en de kleur van het graf van haar afwassen om haar goed te kennen, dacht hij. Je bent hier niet alleen, moedertje?


  Jij bent mij niet te slim af! De vrouw wees met het gebogen mes de gang af. Was haar toon tot nu toe moedig geweest, nu werd haar stem meer deemoedig en ten slotte onhoorbaar. Overtuig je en meld het dan maar boven! Wij hebben de genade van de tsaar niet verraden.


  Trottau trok de fakkel uit de ijzeren ring en draaide zich om. Hij wist niet waar hij heen zou gaan, maar liep tastend de stenen gang af, luisterde achter zich, hoorde geen voetstappen en bleef staan. Zij is weg, dacht hij. Mijn god, wie was dat? Zij zei iets over Blattjev. Wie is dat?


  Hij keerde zich om. De vrouw stond achter hem. Onhoorbaar, grijs, spookachtig.


  Waarheen, moedertje? vroeg Trottau met zware tong. Hij werd langzaam overmand door afgrijzen en dit verlamde hem.


  Jij weet de weg, jij oog van de tsaar.


  Ik geloof dat hier sprake is van een vergissing. Moedertje, luister goed: ik ben niet door de tsaar in deze modderwereld gestuurd. De tsaar is in Litouwen. Ik ben Duitser. Sinds kort in Moskou. Ik ben de dokter van de tsarina.


  Een dokter! Hierbeneden?! Het grijze spook begon te lachen. Huiverend trok Trottau zijn hoofd tussen de schouders. Dit gelaat dat tot steen was geworden, kon lachen. Het zag eruit of het verbrijzeld was en uit elkaar brokkelde. Waarom stuurt men zulke domme leugenaars naar ons toe?


  Ik zou het kunnen bewijzen, maar hoe, nu, op dit moment? Ik sta hier met lege handen, dat zie je toch, moedertje? Maar de manier waarop ik spreek... hoor je dat niet? Spreekt een Rus zo? Het heeft toch een andere vreemde klank. Hoor je dat niet?


  Rusland is groot, jij idioot! Rusland telt vele volkeren en ieder van hen spreekt de goede taal van de Russen anders. Ga verder, neem maar op wat men van je verlangt.


  Ik ben dokter, moedertje. Mijn naam is Von Trottau. Ik behandel de tsarina. Ken je haar?


  Jij neemt mij niet te pakken. De oude vrouw versteende weer. Daarop geef ik geen antwoord.


  De tsarina heeft lang, zwart haar.


  Dat weet ieder kind in Moskou.


  Haar linkeroog is lichter dan het rechter.


  Dat kan niemand nagaan.


  Wanneer ze lacht, legt ze beide handen op haar borsten.


  En wanneer zij de tsaar kust?


  Ik weet het niet. De tsaar is in Litouwen. Maar wanneer zij kust, Trottau haalde diep adem. Het kan mij de kop kosten, dacht hij, maar dit geheim onder het Kremlin is de hoogste inzet waard, wanneer zij kust, werpt zij het hoofd ver naar achteren en schijnt in de armen van haar minnaar te zweven.


  De oude vrouw leunde nu tegen de vochtige muur en verborg het lange mes achter haar rug. Dat is niet waar, stamelde zij. O, Jezus in de hemel, bij de tranen van de Moeder Gods. U bent werkelijk een dokter? In de diepte van de aarde komt een dokter... Plotseling zonk zij in elkaar, viel op de knien en boog het hoofd zo diep dat haar voorhoofd op de stenen sloeg. Genade, gossoedar. Sla een domme vrouw, maar laat haar leven. Genade.


  Lieve hemel, sta toch op, moedertje. Trottau bukte zich, trok de vrouw omhoog en toen zij hem de hand wou kussen, weerde hij haar af en drukte haar tegen de dikke stenen wand. Waar ben ik? Ik ben verkeerd gelopen in de gangen! Ik ben in de tuin onder een bosje naar beneden gegaan en moest bij een trap uitkomen die onder de kamer van de tsaar ligt.


  Een dokter, stamelde de vrouw. Trottau kromp verschrikt ineen toen uit deze kleurloze ogen tranen opwelden. Een steen huilt, dacht hij en hij merkte dat hij van kou verstijfde. Een lijk dat tranen stort. Hij was zo geschokt dat hij de vrouw niet meer afweerde, die weer voor hem op de knien viel en het nu lukte zijn handen te kussen. Ik heb gebeden, zei ze. Ook hierbeneden kan men bidden. Vier jaar heb ik dat gedaan. Het zal lang duren eer het bij God komt, heb ik gezegd. De muren zijn zo dik en daarboven is de aardbodem en dan het Kremlin. Maar men moet dat alles langzaam doorboren, eenmaal is men erdoor. Ik ben bij de luchtkokers gaan staan, dat is de snelste weg, en heb gebeden: God in de hemel, Heilige Moeder, gij Zoon vol smart, vergeet ons niet. Laat er een wonder hier in de diepte gebeuren. En het wonder is gekomen. U bent dokter.


  Vier jaar, zei Trottau toonloos. Jij leeft vier jaar onder de grond?


  Twintig jaar, gossoedar.


  Dat is niet mogelijk, moedertje.


  Wie kan het beter weten dan ik? Hierbeneden heeft Igor zijn kind verwekt, hier werd Xenia geboren. Ik heb een muur waar ik elke dag in kras. U zou het kunnen natellen. Elke dag een streepje. Het zijn twintig jaren... De oude vrouw schoof bij de muur omhoog, veegde met de rug van de hand de tranen van haar gezicht en liep langs de als versteende Trottau de gang verder in. Kom mij achterna! riep zij. O, mijn god, mijn god, mijn god... een dokter! Plotseling schreeuwde zij het uit, het geluid weerkaatste tegen de muren terug en brak af in het modderige duister. Trottaus hart sloeg razendsnel, het leek of zijn benen van lood waren toen hij de schreeuwende vrouw achterna wankelde. Igor! schreeuwde zij. Igorenka! Igoruschka! Een dokter! Een dokter! Loof God! Loof God!


  De gang werd plotseling breder en na een scherpe bocht bleef Trottau als verblind staan. Aan de muren hing een rij fakkels en brandden op stenen steunsels walmende olielampen. Door gaten in het gewelf, die in luchtkanalen uitkwamen, trok de rook weg, steeg loodrecht op en verdween. Frissere lucht was om hem heen. De ventilatie en de toevoer van frisse lucht werkten als een bevrijding uit een doodskist.


  In de deur van een van de kamers stond een monstrum.


  Kleiner dan Trottau, maar breed als een kast van eikenhout, in een broek met slordige plooien en de benen met lappen omwikkeld, daarboven een wijd boerenhemd en een open jas van wolfshuid. Zo stond hij daar, het dikke, ronde hoofd vooruitgestoken en hij verroerde zich niet. Het gezicht herkende Trottau niet. Een bos verwarde grijze haren had het volkomen overwoekerd. Alleen de ogen waren duidelijk zichtbaar en een spleet die de mond moest zijn. Aan de voeten droeg hij dikke, vormloze, uit stro en leren riemen gevlochten schoenen. Het staarde, de zwaar gespierde armen gebogen voor de aanval, de man aan, die het waagde hier te verschijnen. Een jonge man vol leven op de plaats van de vervuiling.


  Dat is Igor Igorovitsj Blattjev, mijn man, zei de vrouw. Ik ben Massja Fillipovna, zijn vrouw. Hij is niet onbeleefd, gossoedar, dat hij u niet tegemoet komt en God looft voor uw bezoek. Kijk naar zijn ogen... Hij verheugt zich, maar hij kan het niet zeggen: de tsaar heeft hem de tong laten uitrukken.
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  Vorst Sjemski geloofde aan een vriendschappelijk bezoek, toen hij voor zijn landhuis de bojaren Joerjev en Basmanov met klein gevolg van hun paarden zag afstijgen. Hij had zelfs een licht gevoel van geluk, want Joerjev en Basmanov stonden bekend als vrienden van de tsaar, dronken vaak met hem de zware tsaristische wijn en hadden, voordat Ivan de Tsjerkessendochter Marja uit de oorlog naar huis bracht, voor de grote gossoedar de mooiste meisjes van Moskou in zijn bed gesleept. Toen Joerjev en Basmanov verschenen, was dat een onderscheiding. Het betekende dat de tsaar de koerier had aangehoord en nu zijn trouwe dienaar Joeri Alexandrovitsj zijn bijzondere gunst liet betonen.


  Sjemski zette zijn bontmuts op, deed zijn met gouden medailles ingelegde gordel met het kleine kromzwaard om en liep de bojaren die met het stof van de zomerse wegen waren bedekt, tegemoet.


  Lang leve de tsaar, mijn vrienden! riep hij vanuit de deur en hij breidde zijn armen uit. Dat was het teken van een volkomen gastvrijheid. Wat een gelukkige dag voor mijn huis!


  Lang leve de tsaar! riepen Joerjev en Basmanov. Ze gaven een teken aan hun ruiters en bleven bij hun paarden staan. Nog eer Sjemski het begreep, had men hem vastgegrepen, zijn armen naar achteren getrokken en hem de muts van het hoofd geslagen. Een tweede slag deed zijn lippen openbarsten en verscheurde de binnenwand van zijn neus. Bloed stroomde over zijn ontzette, sprakeloze gezicht.


  Wat doen jullie met mij, vrienden? stamelde hij. Joerjev, Basmanov, mijn broertjes... herkennen jullie mij niet? Ik ben Joeri Alexandrovitsj.


  De derde slag verlamde zijn spraak, zijn mond zwol op, hij spuugde bloed en zakte door de knien. Vier ruiters hielden hem op de been en droegen hem van het huis weg naar Joerjev en Basmanov.


  Hoe is het mogelijk zo stom te zijn? zei Joerjev ernstig, toen Sjemski voor hem stond en hem met bloedoverstroomde ogen aanstaarde. Hij wilde iets antwoorden, maar uit zijn opgezwollen mond klonk slechts een ongearticuleerd gegorgel. Jij hebt de tsarina laten bespieden? Jij hebt de geliefde vrouw van de verheven tsaar verdacht gemaakt? Joeri Alexandrovitsj, is er op de wereld dan niets anders waarmee men zich bezig kon houden? Maar nee, het moest Marja Temrjoeka zijn.


  Het is waar, rochelde Sjemski. Vrienden, ik heb het zelf gezien.


  Waar is wat de tsaar als waarheid beschouwt. Basmanov haalde uit de zak van zijn met brokaat doorwerkte rij-jas, omzoomd door zwartbruin sabelbont, een kleine rol papier. Sjemski herkende die meteen. Zo liet Ivan IV zijn brieven verzenden, dwars door het reusachtige land, met estafetteruiters, die op bepaalde halten van paarden wisselden en waarvan de onderlinge afstand nauwkeurig was berekend. De koeriers van de tsaar waren dan ook altijd stipt op tijd. Men kon aan het traject nauwkeurig aflezen hoelang zij zouden rijden.


  Laat mij zelf met de grote gossoedar spreken, stamelde Sjemski. Broertje, ontrol de brief niet! Voer mij naar de verheven tsaar.


  Hij heeft zich al met je onderhouden, Joeri Alexandrovitsj. Basmanov rolde het papier uit elkaar. De tsaar is geen vriend van veel woorden. Ik lees voor 


  Wacht! schreeuwde Sjemski met zijn laatste krachten. Luister naar de bewijzen! Waarom verhoren jullie niet de Duitse dokter?


  Vraag het de tsaar! Basmanov hield de brief tussen beide handen. In naam van de door God met zegen en genade gekroonde heerser is de bojaar Joeri Alexandrovitsj Sjemski gehouden zijn leven aan God terug te geven. Daar hij een trots mens is, zal hij staande sterven.


  Sjemski rilde van ontzetting. Hij zakte door de knien, maar de ruiters trokken hem omhoog en brachten hem weer op de been. Een grote, langbaardige, onbeweeglijk voor zich uit kijkende strelitz ging voor Sjemski staan en staarde naar diens voeten in de zachte, juchtleren laarzen. Hij draaide snel zijn piek en stootte de lange punt met alle kracht door de rechtervoet van de vorst. Sjemski brulde het niet uit, hij knarste slechts met de tanden. Zijn ogen traden uit hun met bloeddoorlopen kassen, het bloed op zijn vertrokken gezicht vermengde zich met koud zweet. De lange steel van de piek ging voor hem heen en weer. Hij stond aan de grond vastgenageld en zag voor zich zijn mooie huis met de beschilderde luiken, het blauwrode spanendak en de klimrozen aan de muren. De ruiters hadden fakkels aangestoken en legden nu aan alle hoeken van het landhuis een vuur aan dat zich snel door het kurkdroge hout heen zou vreten. Enkele minuten later stond het huis in lichterlaaie en sloegen de vlammen uit het dak. De hitte sloeg over naar Sjemski en toen hij zijn landhuis in vuur zag ondergaan, vergat hij de waanzinnige pijn in zijn rechtervoet. Vorst Basmanov las verder voor uit het bevel van de tsaar:


  
    Niemand mag hem bevrijden, niemand wage zich in zijn nabijheid om hem van de grond los te maken, niemand rake hem aan, anders is hij zeker van zijn eigen dood.

  


  Basmanov rolde de brief weer op en keek Sjemski aan. Het zal misschien drie dagen duren, zei hij zacht.


  God behoede de tsaar, stamelde Sjemski. Ik behoor hem. Ik sterf voor mijn heer. En de waarheid...


  Joerjev en Basmanov stegen weer te paard en reden weg. Het knetteren van het vuur dat de bezitting van Sjemski vernietigde, klonk luider dan het klapperen van de hoeven. De ruiter en een paar strelitzen bleven achter. Steeds bleven twee van hen links en rechts van Sjemski staan en bewaakten hem. Elk half uur werden zij afgelost. Een erewacht voor een man die sidderend van pijn in het vuur staarde en zeer langzaam vanuit de vastgenagelde rechtervoet de dood in zich voelde opkruipen.


  Twee dagen en drie nachten leefde vorst Sjemski nog. De laatste dag lag hij op de rug, voor zich de lange steel van de piek waaraan nu als een vaandelstok het veldteken van de tsaar hing. Koorts joeg door hem heen, hij was niet meer in staat om te denken. Voor zijn ogen loste zich de wereld op in een hete nevel. Hij voelde geen pijn meer, slechts een ijzige koude, hoewel hij zonder beschutting in de zomerzon lag en uit de asberg van zijn landhuis nog steeds een hete gloed over hem heen trok.


  Toen hij stierf, stak er een wind op en dreef de hete as over zijn lichaam.


  Zo dekte zijn huis hem toe met het laken van de volledige vernietiging.
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  Er is een wonder over ons gekomen, Igoruschka, zei Massja Fillipovna en ze omarmde de slechts uit spieren en baard bestaande man. De dokter van de verheven tsarina. Een Duitser. Hij zal ons helpen.


  Igor Igorovitsj Blattjev schudde zijn plompe hoofd en gromde iets. Het was afschuwelijk om aan te horen, maar zijn vrouw leek hem te verstaan als waren die vreselijke geluiden werkelijk woorden. Zij wendde zich tot Trottau.


  Hij zegt dat er geen wonderen bestaan. Vergeef het hem, gossoedar, zijn beroep verhardt zijn hart.


  Wat doen jullie hier beneden? vroeg Trottau als verlamd. Waarom heeft de tsaar hem de tong laten uitrukken?


  Het was de grote tsaar Wassily. Massja haalde de schouders op. Waarom daarover praten? Het is zo lang geleden, het is gebeurd toen men zich voor de eerste maal de beren aanschafte, toen tsaar Wassily met zijn vrienden hier onder het Kremlin de oude gangen liet uitbreiden en een man nodig had die voor altijd kon zwijgen. De keus viel op Blattjev, maar het had ook ieder ander kunnen zijn. Blattjev was krachtig als een stier, de tsaar trouw toegewijd en toen men hem de tong uit het verhemelte trok, sprak hij als laatste woorden, voor de eeuwige stomheid over hem kwam: De tsaar te dienen is de wil des Heren. Zij trokken naar beneden in die wereld van modder onder het Kremlin. In die tijd was Massja drientwintig jaar oud en Blattjev dertig. Vanaf deze dag had hij de gangen en kamers niet meer verlaten. Hij leefde bij het licht van de fakkels en olielampen, met de schimmelgeur, met de natte steenwanden... en met zijn opgave, die tsaar Wassily aan zijn zoon Ivan naliet en waarvoor Blattjev voor eeuwig stom moest zijn.


  Zoontje uit Duitsland, ook wanneer je dokter bent... waarom nu nog daarover spreken?


  Het is een eer, zei Massja eenvoudig.


  Zonder tong, een eer? zei Trottau van zijn stuk gebracht. Hij werd niet gestraft?


  O nee, gossoedar. Hij werd met een ambt bekleed, waarvoor zwijgen noodzaak is. Zij keek het stomme monstrum liefdevol aan, zo vol tederheid dat Trottaus rug er kippenvel van kreeg. Hij is gelukkig, geloof mij. Maar dan komt Xenia en smeek ik de tsaar ons een dokter te sturen. Sedert drie jaar lig ik voor hem op de knien. Hij hoort mij helemaal niet. Eenmaal heb ik mij aan zijn voeten geworpen. Hij is over mij heen gestapt als over een traptrede. En nu loopt u verkeerd! Zij keek Blattjev weer aan, die star door zijn haarbos naar Trottau staarde. Er bestn wonderen, Igorenka.


  Blattjev stootte weer een van zijn vreselijke, doffe geluiden uit. Toen boog hij heel diep en bleef zo staan. Diepste deemoedigheid in een graf.


  Hij zegt, God moge hem vergeven, dat hij u niet doodt. Wie buiten de tsaar en tsarina hier verschijnt, moet gedood worden. Maar tot nu toe is nog niemand hier verschenen behalve de tsaar. Igor Igorovitsj zal u vergeten als was u hier niet geweest.


  Maar ik ben nu hier en ik zie mensen aan wie men het leven ontstolen heeft! Hij keek om zich heen. De onderaardse gewelven en gangen waren hier anders, de goede ventilatie was hem al opgevallen. Nu zag hij bij het schijnsel van vele fakkels dat verschillende kamers uitkwamen op de plaats waar zij stonden, kamers met dikke voorhangen in de doorgang en zelfs enkele die waren voorzien van dikke, met ijzer beslagen deuren. Een voorhang was opzijgeschoven. Trottau zag een tafel met een dik blad en meerdere krukken eromheen, een kast tegen de kale stenen muur en op een plank een rij potten van aardewerk.


  De woning van een levend begravene. Blattjevs wereld van het zwijgen.


  Kijk mij aan, Igor Igorovitsj, zei hij en hij raakte de nog steeds gebogen staande Blattjev aan. Wat is hier aan de hand? Hij keerde zich om en kreeg plotseling een zeer vreemd en gevaarlijk idee. Bewaak je hier wat? Verdwijnen hier de gevangenen, over wie men boven mompelt dat de tsaar ze laat voorgeleiden, waarna niemand ze meer heeft gezien? Heb je hier een heel rijk van Dode zielen?


  U bent een dokter. Massja gaf Blattjev een wenk toen die weer zijn vreselijke geluiden uitstiet. U bemoeit zich met de zieken, nietwaar, verder niets?


  Ik ben niet alleen arts van de mensen, ik genees ook de zieke gerechtigheid!


  Een revolutionair in een mantelplooi van de tsaar! Massja Fillipovna sloeg de handen ineen. Hoelang wilt u leven, gossoedar? Kom mee.


  Waarheen? Trottau plaatste zijn benen stevig op de steenbodem. Ik wil weten wat Blattjev hier bewaakt.


  U zult het zien.


  Met een soort gebrul wierp Blattjev zich tussen Trottau en zijn vrouw. Hij hief zijn dikke, aapachtige armen en kromde de vingers. Het dikke hoofd slingerde heen en weer. Hij deed Trottau denken aan een beer, die achter zijn ijzeren tralies in een vreselijke monotonie zijn kop heen en weer beweegt.


  Blattjevs mond onder zijn ruige gezichtshaar scheurde open. De gorgelende tonen volgden nu snel op elkaar. Toen sloeg hij de vuisten tegen elkaar en knarste op de tanden. Trottau verstond hem opeens: als jij verdergaat, als je Massja volgt, zul jij ook voor altijd hieronder blijven.


  Met een kracht die Trottau de grijze vrouw niet had toegeschreven, pakte Massja haar man bij beide schouders en trok hem mee. Wat kan mij de tsaar schelen? schreeuwde zij. Verbluft zag Trottau hoe zij haar man heen en weer schudde alsof hij slechts een zak uitgedroogde botten was. Heeft de tsaar mij aangehoord? Drie jaar lang heb ik hem gesmeekt. Een dokter, gossoedar. Slechts eenmaal een dokter! Bij het lijden Gods! Hij stapte over mij heen en zette zich met zijn possoch op mijn rug af. Wil je het litteken weer zien? Wil je? Hier. Hier. Zij trok haar kleed van de schouder. Grauwbleke huid kwam tevoorschijn, zware, kleurloze borsten, een brede rug. Toen zij zich heftig omkeerde werd in de linkerschouder een lelijke, breed uitgetande, rode, opgezwollen plek zichtbaar... overgebleven van de ijzeren possochpunt. Blattjev stootte nu luide, grommende geluiden uit, greep het kleed en trok het Massja weer over haar borsten. Hij stapte opzij, legde beide handen voor het gezicht en keerde zich naar de muur.


  Kom, zei Massja weer tegen Trottau, kijk toch eens aan! Een moeder vreest niets, ook de tsaar niet. Was uw moedertje hetzelfde?


  Ik heb haar nauwelijks gekend. Zij stierf jong. Trottau liep naar Blattjev toe en wendde zich tot hem. Ik kan je begrijpen, zei hij hees van nauwelijks te onderdrukken ontzetting. Jij bent bang, Igor Igorovitsj. Maar wat ik ook mag zien: ik kan zwijgen zoals jij, ook met mijn tong!


  Blattjev staarde Trottau met smekende ogen aan. Sinds hij onder de grond leefde had hier nog nooit een mens, behalve de tsaar en de tsarina, alleen rondgelopen. Hij kende het gevaar dat een enkel woord over deze kamers onder het Kremlin voor hem zou beduiden.


  Wees mij genadig, deftig heertje, smeekten die ogen. Massja is een goede vrouw. Zeg nu zelf, wie had het twintig jaar in een graf levend uitgehouden? Zij houdt van mij, zijn er andere bewijzen nodig? Kijk mij aan... zie ik eruit als een mens? En desondanks ligt zij bij mij in de nacht en ben ik gelukkig dat zij om mij heen is. Of wij boven leven in de zon, of hier onder in de schimmel... maakt dat wat uit, deftig heertje? Men raakt gewend aan het licht van de fakkels als aan een nieuwe zon, aan een mond zonder tong en wanneer de tsaar hierbeneden komt, buigt men het hoofd en voert zijn bevelen uit als een os, die onder het juk, volgens het klappen van de zweep zijn wagen trekt. Wij hebben te eten, wij hebben te drinken en wij leven al twintig jaar in rust. Wie kan dat van jullie boven in de zon zeggen? Ik ken bojaren die de tsaar onder ogen kwamen en zij overleefden die genade niet een maand. Zo is dat, fijn heertje uit Duitsland. Ik heb veel grote gossoedars zien komen en gaan, maar Massja en ik zijn gebleven.


  Moet ik dat veranderen door jou? Ik zal je moeten ombrengen, fijn heertje, dat moet je begrijpen. In deze wereld hierbeneden zijn tongen slechts om te vloeken en ogen slechts om te breken. Maar ga nu maar met haar mee, met mijn Massja, ga. Wij zullen dan bij onszelf overleggen wat er met je gebeurt.


  Ik bezit het vertrouwen van de tsarina, sprak Trottau langzaam en als het ware in de ogen van Blattjev, die langzaam veranderden en zijn gedachten weerspiegelden. Ik heb grote invloed op haar. Zal ik met haar spreken?


  Blattjev hief de armen omhoog en stootte een gebrul uit.


  Nee! vertaalde Massja deze vreselijke uitbarsting. Dat zou voor ons het einde zijn. Jij zult het begrijpen wanneer je het gezien hebt. Kom je nu?


  Zij zag er nu van af hem als mijnheer aan te spreken. Zij nam Trottau met haar op in haar onderaardse gemeenschap. Trottau merkte het en merkwaardig genoeg viel daarmee het laatste restje angst van hem af.


  Wat moet ik hier doen? vroeg hij luid.


  Helpen, broertje.


  Daarvoor ben ik hier.


  Wanneer je tenminste nog helpen kunt, zei Massja zacht en ze legde de handen tegen elkaar alsof ze bad.


  Zij liepen een korte gang door tot een met ijzer beslagen deur, die niet vergrendeld was. Massja duwde die open en stapte opzij.


  Het stenen vertrek was helder verlicht. Een bed, overtrokken met versleten bontvellen stond aan de lange wand en daarvoor een tafel met een olielamp. Op het bed zat een wezen dat Trottau met grote, blauwe ogen aanstaarde.


  Een wezen, teer, doorzichtig haast als glas, met lange, blonde haren die tot de grond reikten. Een wezen, zo onwerkelijk mooi, treurig, wereldvreemd en toch door een menselijke adem bezield, dat Trottau in de deur bleef staan en geen stap meer kon verzetten.


  Xenia Igorevna, zei Massja. In haar stem lag een zalige wereld van moederlijke tederheid. Onze dochter.


  Trottau ontwaakte uit zijn verstarring toen hij achter zich het doffe, stampende geluid van Blattjevs strolaarzen hoorde. Een brede, dikke hand werd op zijn arm gelegd. Hij voelde Blattjevs adem in zijn nek, maar de geluiden die daarmee zijn oor bereikten, deze stamelende, kelige klanken, die alleen door hun verschillende toon als woorden herkenbaar waren, maakten hem niet meer bang. Dat zoiets mogelijk is, dacht hij alleen. Een bloem in het graf, een van licht doorschenen, broze ijsbloem, waarvan de ogen zich bewegen, de borst ademt, het haar glinstert in de gloed van de fakkels, als was het met talloze dauwdroppels bedekt.


  Ik zou willen dat je Xenia Igorevna onderzocht. Het was de stem van Massja Fillipovna. Trottau merkte dat zijn bloed weer begon te stromen, alsof hij vrij kwam uit een volledige verstening. Je weet niet welk een wonder je tot ons voerde. Hier is nog nooit een dokter geweest, nog nooit. Toen ik Xenia baarde, heeft Igor alles gedaan: het kind gehaald, de navelstreng doorgesneden en mij verpleegd. Ik heb het gekregen zoals de ratten hun jongen werpen... op de stenen vloer, daar in de hoek. En wat een mooi meisje is Xenia geworden. Wij begrijpen het zelf niet. Maar zij is ziek. Zij leeft, maar zij teert weg. Begrijp je dat? Zij teert weg, zoals een fakkel brandt en licht geeft en daarbij steeds kleiner wordt. Tenslotte is het nog maar een stomp, maar ook deze stomp geeft nog licht, tot hij zich geheel in de vlam heeft verteerd. Niet anders is het met Xenoesjka. Zij is als een zon voor ons, wij kijken naar haar, warmen ons door haar aanblik, en zij wordt zwakker met iedere dag, alsof zij door haar schoonheid verteert. Massja Fillipovna stond plotseling weer voor Trottau, benam hem het gezicht op dit onbegrijpelijk schone meisje, een grote, zwarte, dikke toren. Met gevouwen handen zonk zij voor hem neer, viel op de knien en drukte haar gezicht tegen hem aan. Help haar, stamelde Massja Fillipovna. Help ons. Wat moeten wij doen?


  Over Massjas hoofd heen staarde Trottau naar Xenia Igorovna. Zij glimlachte tegen hem; een treurig, bovenaards, onwerkelijk glimlachen, zoals op de iconen op de gouden wanden van de kerken.


  Ik ben niet ziek, zei ze plotseling. Trottau kromp ineen. Haar stem was helder en zuiver. Een toon vol leven te midden van een wereld van graven, bezig te vergaan. Een stem, zo vol jeugd dat hem een koude rilling over de rug liep. Steeds zeggen zij dat ik bleek ben. Wie kan dat begrijpen? Ik kijk in de spiegel en kan het niet volgen. Nooit verander ik en ik denk toch dat iemand die ziek is wel verandert, op de een of andere manier. Op een dag had moedertje koorts. Zij werd rood in het gezicht, zwak in de knien. Wij moesten haar overal heen dragen, tot de koorts verdween zoals hij was gekomen. Maar ik ben niet rood in het gezicht geworden, heb niet de kracht uit mijn benen verloren, mijn hoofd heeft niet gegloeid. Waarom zou ik ziek moeten zijn?


  Er zijn nog andere ziekten dan koorts alleen, zei Trottau met grote moeite. Hij moest zich dwingen om deze eerste, korte woorden uit te spreken, zijn keel was als toegesnoerd. Massja Fillipovna omklemde hem. Achter hem legde Blattjev zijn beide reusachtige handen op Trottaus schouders.


  Help ons, smeekte Massja. Help.


  Achter in zijn hals hoorde hij Blattjevs ingehouden, aanzwellende gegrom. Ook hij smeekt mij, dacht hij en de ontsteltenis deed hem misselijk worden. Hij roept mijn hulp in, dit monstrum zonder tong, dat de vader is van deze engel. Alleen dat is al een wonder.


  Ik moet haar onderzoeken, zei Trottau moeizaam.


  God zal je daarvoor zegenen, broertje. Massja kwam omhoog uit haar knielende houding. Xenoesjka, hij is een Duitser. Een beroemd dokter. De lijfarts van de tsarina.


  In de ogen van het meisje blikkerde iets op. Weerstand, haat, nieuwsgierigheid, ontzetting, tegenstand, verlangen. Wat was het? Haar gezicht werd opeens op mysterieuze wijze levendig. Haar trekken schenen te vervloeien, verloren het bovenaardse en werden menselijk.


  Sterft zij? vroeg ze. Trottau kromp weer ineen.


  Nee.


  Is zij ziek?


  Nee.


  Waarom is zij niet ziek en sterft zij niet?!


  Zij is een dom meisje! Luister niet naar haar! schreeuwde Massja ertussendoor voordat Trottau antwoorden kon. Blattjev liep hen met zware stappen voorbij, ging naar zijn dochter, haalde uit en sloeg haar in het gezicht, zodat haar hoofd terugvloog. Hij slaat haar het hoofd van de romp, dacht Trottau met schrik. Zometeen breekt zij uit elkaar. Men kan toch niet op een glazen lichaam inslaan? Hij stootte Massja opzij, maakte een sprong naar voren en sloeg Blattjev hard met beide vuisten in de nek.


  Maar Blattjev verroerde zich niet. Hoewel Trottau geen zwak ventje was en de kracht van zijn vuisten kende, schudde het monstrum de slag af, alsof er een druppel uit een steenspleet in zijn nek was gevallen. Hij keerde zich langzaam om en keek Trottau met treurige ogen aan. Uit zijn lege mondholte kwamen weer die verschillende klanken. Massja vertaalde ze.


  Lang leve de tsarina! Massja Fillipovna legde haar handen tegen elkaar. Igor Igorovitsj verontschuldigt zich voor de kwaadaardigheid van zijn dochter. Wij houden allemaal van de tsarina. Hij moest Xenia Igorovna wel slaan, wij zijn het de tsarina schuldig.


  Trottau keek naar Xenia. Zij zat weer op bed als voorheen, haast bewegingloos, alleen in haar blauwe ogen lag nog steeds die onverklaarbare blik die alles wat haar leven betekende uitdrukte. Hij ademde lichter. Blattjev had haar het hoofd niet van de romp geslagen. Wat een dwaze gedachte ging er door hem heen. Natuurlijk is zij niet van glas, maar hoe bang moeten zij wel niet zijn voor de tsarina, dat Blattjev het liefste wat hij heeft zo vreselijk slaat.


  Laat mij met Xenia alleen, zei Trottau luid.


  Dit was een bevel dat Massja niet had verwacht. Aarzelend deed zij een stap terug, bleef echter in de kamer. Ook Blattjev verroerde zich niet, hij trok zijn hoofd tussen de schouders en gromde dof.


  Waarom? vroeg Massja.


  Jullie hebben gezegd dat ik Xenia moest onderzoeken.


  De hemel danke jou daarvoor. Maar laat mij daarbij zijn, heertje.


  Ik heb enkele vragen te stellen.


  Is er een vraag die een moeder niet horen mag?


  Het stoort mij wanneer er iemand in mijn nek blaast, terwijl ik met een onderzoek bezig ben. Ook bij de tsarina ben ik alleen.


  Je stuurt de tsaar weg?


  Hij was nog niet in Moskou toen ik de tsarina behandelde. Maar wanneer hij er is en men laat mij halen, zal hij ook weg moeten gaan.


  Ophangen zal hij je! Vierendelen! In stukken laten hakken! Voor de beren werpen!


  Welke beren?


  Genoeg! Massja maakte een afwerende beweging. Trottau had het vermoeden dat zij iets had gezegd waar zij nu spijt van had. Ook Blattjev gromde nu luider en dieper, gevaarlijker. Hier onder de aarde ligt een vervloekt geheim, dacht Trottau. Waarom leven zij hier? Dode zielen, en een van hen heeft men zowaar als dubbele zekerheid de tong uitgerukt?!


  Hij keek Xenia weer aan en knikte haar toe om haar op te vrolijken. Het geheim van deze wereld onder het Kremlin prikkelde plotseling zijn nieuwsgierigheid. Uit een dwaaltocht was een opgave voortgekomen. Xenia en Blattjevs bezigheid! Hij dacht aan Marja Temrjoeka, die boven op hem wachtte en niemand kon opdragen hem in de onderaardse gangen te zoeken, teneinde niet de laatste mogelijkheid van hun heimelijke liefde kwijt te raken. Zij liep nu heen en weer in haar reusachtige, door fakkels verlichte kamer, wierp zich op het met huiden bedekte bed, luisterde aan de valdeur, liep terug en pijnigde zich met zorgen, veroordeeld als zij was tot nietsdoen.


  Wanneer ik Xenia onderzoek, moet zij zich uitkleden, zei Trottau met de nuchtere stem van de arts. Ik moet haar lichaam beluisteren, aftasten, een en ander constateren. Slechts weinig mensen zijn op een enkele plaats ziek; door het hele lichaam trekt de ziekte. De grote Paracelcus heeft gezegd: Het menselijk leven is niets dan een fysisch en chemisch proces. Alles wat leeft, is gebaseerd op het samenwerken van de stoffen. Heb je al eens gehoord van Paracelcus?


  Wij zijn domme mensen, heertje. Massja Fillipovna maakte een diepe buiging. Sinds twintig jaar leven wij onder de aarde. Wat gaat het ons aan of daarboven een of andere grote geest een grote wijsheid verkondigt? Jij weet het en dat is genoeg. Wanneer Xenia zich moet uitkleden, zal zij dat doen. Jij bent een dokter, maar God en Igor Igorovitsj zullen je straffen als je Xenoesjka en ons bedriegt.


  Massja schoof Blattjev voor zich de kamer, en de oude verzette zich niet en stapte brommend weg. Bij de deur bleef Massja nog even staan en keek achterom.


  Kun je haar genezen? Zeg het eerlijk.


  Ik geloof dat ik het kan, moedertje.


  Over Massjas gezicht gleed een treurige glimlach. Jij bent onze enige hoop, zei ze. De enige. Dat weet je.


  De voorhang viel terug. Trottau was met Xenia alleen.


  Zij stond op, greep haar japon en wilde die van de schouders trekken. Hij had gezegd dat zij naakt moest zijn en dan kleedde men zich even uit. Geen enkele aarzeling, geen schuwheid, geen schaamte. Waar moest men zich ook voor schamen? In deze japon als een zak of naakt; wat is het verschil?


  Zij kende niet de uitstraling van een naakt meisjeslichaam op een man. Hoe zou zij dit moeten weten? Zij vermoedde niet dat haar schoonheid andere mensen de adem benam. Wat wist zij van gevoelens? Zij zou niet hebben begrepen dat iemand haar lichaam anders aanraakte dan om het te onderzoeken, of om te straffen, zoals vadertje Igor, de stomme, had gedaan. En zij zou hebben gelachen als iemand had gezegd: Xenoesjka, jij bent een wonder van een mens. Ik hou van je. Nooit of te nimmer, dat wist zij: de Liefde. Zij had dit buitengewone gevoel nooit bespeurd, want de enige mensen waren Massja en Igor geweest en nu leerde zij ander mens kennen. Een volledig vreemde, voor haar geheimzinnige, gladgeschoren, jonge, merkwaardig geklede, volkomen andere mens, die niet in haar wereld paste.


  Maar hij was een dokter en moedertje had steeds gezegd: Een dokter is een man die ziekten genezen kan. Een bijzonder mens, Xenoesjka, een mens die aan Gods oor luistert. Wanneer God ons genadig is en de tsaar ons een keer aanhoort en een dokter naar ons hieronder stuurt, vraag dan niets, doe alles wat hij wil. Een dokter heeft gezegende handen.


  Nu was hij er. Hij gaf bevel: kleed je uit. Het was de natuurlijkste zaak van de wereld.


  Zij trok haar kleed over het hoofd en stond naakt voor Trottau.


  Waar ben ik ziek? vroeg zij en ze leunde tegen de tafel. Achter de voorhang, in het tegenlicht van de fakkels, zag zij een grote schaduw. Moedertje Massja waakte bij de deur.


  Trottau zweeg. Hij keek naar dit heerlijke lichaam en dacht aan de tsarina, van wie het blanke hartstochtelijke lichaam nu boven hem in bed op hem lag te wachten. Een metersdik gewelf van zware stenen scheidde hen. Boven de wereld van zingenot, hieronder in het riool een bloem over de wonderbare schoonheid waarvan men slechts kon zwijgen.


  Hoe oud ben je? begon Trottau zijn onderzoek. Het viel hem moeilijk rustig te spreken, zonder enige hartstocht, volkomen geconcentreerd op het lichaam en de ziekte, zonder de mens, het mooiste meisje op deze aarde, daarbij te zien.


  Moedertje zegt negentien.


  Je bent nooit ziek geweest?


  Nooit.


  Hoest je?


  Wij hoesten allemaal. Vadertje, moedertje, ik. Is hoesten een ziekte?


  Ben je vaak moe?


  Wanneer ik moe word, weet ik dat het avond is. Ontwaak ik, dan weet ik dat het morgen is.


  Zweet je?


  Wel vaak. Och, dat is het, nietwaar? Haar grote, blauwe ogen schitterden. Hoe kan iemand het warm hebben wanneer het overal koel is?


  Voel je je niet vaak slap, krachteloos, alsof je urenlang zware lasten hebt gedragen, maar je in werkelijkheid niets hebt gedaan?


  Nee. Xenia schudde het hoofd. Met de handen streek zij over haar borsten. Trottau keek opzij. Zij moet dat niet doen, dacht hij. Verdomd, zij beneemt mij de adem. Maar hoe moet men haar dat zeggen? Zij zou het niet begrijpen.


  Draai je om.


  Zij keerde zich om en Trottau legde zijn oor tegen haar rug. Het aanraken van haar huid gaf hem een schok. Haar lichaam was glad als was, koel en uit de porin kwam een geur als gras in de zon. Dit schokte hem het meest. Deze reuk van het leven in een van vuilnis stinkende grafkelder.


  Ademen, zei hij met droge keel. Diep in- en uitademen. Steeds weer. In, uit. In, uit.


  Xenia ademde. Haar borst ging op en neer, de rugspieren spanden zich daarbij voor Trottaus oren. Hij omvatte haar smalle schouders en hield zelf de adem in om beter te horen.


  Daar was het. Zeer duidelijk, onmiskenbaar, diep in de longen. Dit hoge, reutelende, hijgende geluid, deze honend fluitende toon, alsof de dood uit wandelen ging en daarbij een vrolijk liedje floot.


  Adem inhouden, zei Trottau ruw. Je bent dokter, hield hij zich voor. Jij bent alleen maar arts, verder niets. Vergeet dat niet! En dat hier is een zieke, haar longen zijn te gronde gegaan, rotten in dit heerlijke lichaam eenvoudig weg, zoals alles om haar heen verrot en zij merkt het niet. Zij zal steeds magerder en magerder worden, zal werkelijk net als de fakkel zijn, waarover Massja sprak, die niet meer dan een stomp is, maar licht geeft, blijft geven, tot ook de stomp verbrand is. Het zal een rustige, zachte dood zijn, een wegglijden uit deze vervloekte wereld, een wegteren tot de adem eenvoudig stilstaat.


  Trottau klopte de rug af. Duidelijk waren de klankverschuivingen te horen, de holle ruimten in de longen, waarin zijn snelle vingerkloppen weerklonken als in wijde gewelven.


  In gewelven onder de aarde werd zij geboren, leefde zij in onwezenlijke schoonheid en aan de gewelven in haar longen zal zij sterven, dacht hij. Hoe logisch is dat alles, hoe schept de natuur zich een eigen wereld, op de aarde en onder de aarde?


  Hoest eens! zei hij. Doe eens alsof je hoest.


  Xenia stootte haar adem met een ruk uit. Hij legde het oor aan haar rug en hoorde weer die vreselijke weerklank in haar longen.


  Het is goed. Hij deed een stap terug, wees op het bed. Zij ging liggen op het oude wolfsvel en wierp de lange gouden haren met beide handen naar achteren. Als een tapijt lagen zij op de stenen bodem.


  Je moet volkomen rustig liggen, zei hij hees. Helemaal ontspannen. Ik kijk nu met mijn handen in je lichaam.


  Kun je dat? Haar grote blauwe ogen keken hem stralend aan. Jij kunt met je handen zien?


  Iedere goede dokter moet met zijn handen de ziekten kunnen opsporen. Zou men het lichaam kunnen opensnijden, erin kijken, zoeken, de ziekte vinden, eruit nemen en het lichaam weer dichtnaaien, dan zou dat natuurlijk prachtig zijn! Maar dat kan men niet. Zodoende is een dokter als een blinde, die zijn wereld slechts met de vingertoppen en de oren kan waarnemen. Lig volkomen stil, Xenia.


  Hij tastte haar af. Haar borstkas, haar vlakke lijf, haar schoot... Hij hield zijn oor tussen en onder haar borsten en hoorde het slaan van haar hart en het verwijderde gereutel van haar longen door het beenderpantser van haar ribben en borstbeen. Hij drukte tegen lever en milt, tastte naar de galblaas, liet Xenia zich omkeren en klopte de nieren af. Toen ging hij zitten op de grote, houten kruk bij de tafel.


  Zij draaide het hoofd om en keek hem door het gordijn van haar gouden haar vragend aan.


  Is het voorbij, dokter van de tsarina?


  Je zegt het alsof je het uitspuugt.


  Heb je de ziekte met je handen gezien?


  Met mijn oren heb ik haar gehoord.


  Och! Zij richtte zich op. Haar haar viel over haar naakte lichaam, maar de tepels van haar borsten doorbraken het gouden gordijn. Heeft zij iets tegen je gezegd?


  Ja.


  En wat heeft ze gezegd? Zij glimlachte en het schoot door Trottau met zon geweld heen dat hij met beide handen de rand van de tafel omklemde. De dood is in haar en zij glimlacht, als kon ik haar het eeuwige leven geven.


  Zij zegt: Ik heb de zon nodig, de wolken, de wind, de warmte, de geur van de bloemen en het geluk van de zuivere lucht om mij te vernietigen. Ja, dat zei ze. Weet je wat de zon is?


  Nee. Maar moedertje heeft mij ervan verteld. Xenia leunde nu tegen de wand en vouwde de handen in haar schoot. De zon is iets wat boven aan de hemel hangt en de wereld verlicht en verwarmt.


  Weet je wat een hemel is?


  Nee. Maar moedertje heeft mij ervan verteld. De hemel is een blauwe oneindigheid die de aarde omgeeft. Uit de hemel komt alles. Zonder is er geen leven. Klopt dat?


  Ja. Zonder hemel geen leven! En jij moet de hemel en de zon zien, de wind voelen en zuivere lucht inademen, terwijl je in de warmte van de zon ligt, op een weide vol bloemen. Of in een deken gewikkeld, in de heerlijk klare vrieskou liggen en dan moet je ademen, ademen, ademen, het leven inzuigen en het bederf weer uitblazen. Er is geen beter medicijn dan zon en lucht. Zuivere lucht! Alles in een mens leeft ervan. Het bloed drinkt ervan, de porin, de cellen, de organen. Ons hele lichaam is een enkel vurig verlangen naar lucht.


  Hij kromp ineen. De voorhang sloeg terug. De grote, zwarte gestalte van Massja verscheen in de kamer.


  Jij verkoopt maar onzin, zei ze luid. Achter haar liep Blattjev de kamer in. Breed, massief, een berg van haar, bijna zonder geluid te maken in zijn dikke strolaarzen. In de hand had hij een dikke knuppel. Trottau sprong op en ging als om Xenia te beschermen voor haar staan.


  Je weet dat het geen domme woorden zijn, Massja Fillipovna.


  Zij zijn net zo zinloos alsof Igors tong weer aan zou kunnen groeien. Wat voor een medicijn! Zon! Lucht! Bloeiende grasvelden! Sneeuw! Voor ons zijn er slechts stenen en fakkellicht. Bedenk maar een ander geneesmiddel.


  Er is geen ander. Massja Fillipovna... jij kent Xenias ziekte net zo goed als ik. Het is de tering! En ik zal haar genezen!


  Moet ik fakkels om haar heen zetten om de zon te vervangen? Moet Igor die aanblazen om de wind na te bootsen? Jij bent een geleerde man. Zoek in een andere lade van je kennis naar een geneesmiddel!


  Er is niets wat de natuur zou kunnen vervangen. Xenia moet naar boven. Naar boven onder de zon.


  Onmogelijk! schreeuwde Massja. Wij mogen niet naar boven!


  Moet Xenia dan werkelijk uitgedoofd worden als een fakkelstomp? riep Trottau op zijn beurt. Hij wees naar Blattjev, die naderbij kwam en zijn knuppel in de hand wiegde. Is dat een oplossing, mij de schedel in te slaan? Waarom mogen jullie niet uit deze onderwereld weg?


  De tsaar heeft het verboden!


  Wat kan mij de tsaar schelen. Ik wil Xenia genezen!


  Is het een genezing wanneer men jullie beiden voor het Kremlin de ledematen uit elkaar trekt? Er zijn godsgeboden en tsarengeboden. Beide zijn heilig!


  Niets kan heilig zijn wanneer een mens eraan sterft!


  Jij bent een dwaas! zei Massja Fillipovna. Een arme dwaas, heertje uit Duitsland! Jij kunt niet anders dan met zon en lucht genezen?


  Niet de ziekte van Xenia. De eerste ademhaling in de vrije lucht zal als een bliksemstraal in haar lichaam dringen en de longen, deze vermoeide, uit elkaar vallende longen dwingen tot de strijd!


  Genoeg! Massja Fillipovna hief haar handen omhoog. Er bestaan geen wonderen meer. Ik heb het nu wel begrepen. Kom, ik leid je naar de trap die in de tuin uitkomt. En verdwijn dan voor altijd, heertje. Kijk maar eens naar de knuppel die Igor in zijn handen heeft: hij raakt je op het hoofd als een neervallende boom!


  Trottau draaide zich langzaam om naar Xenia. Zij zat gehurkt op het bed; naakt, sierlijk, gewikkeld in haar gouden haar, onwezenlijk mooi, onbegrijpelijk levend. Haar grote, blauwe ogen waren vol droefheid.


  Ik kom terug, zei hij.


  Nee! riep Massja luid. Achter haar gromde Blattjev als een kettinghond.


  Daar verheug ik mij op, zei Xenia zacht. Vertel mij meer van de zon en de bloeiende weide.


  Ik zal ze je laten zien, Xenoesjka.


  Niets zal hij! schreeuwde Massja. Vadertje zal hem doodslaan!


  Dan zal ik vadertje doden, zei Xenia op losse toon, alsof dit vanzelf sprak, zoals men een rat doodslaat of een worm doodtrapt. Wanneer kom je?


  Morgen, Xenia.


  Bid voor je ziel. Massja duwde Trottau de kamer uit. Zij schoof hem voor zich uit en liet hem pas los buiten de Blattjev-kamers, daar waar de gangen weer nauwer en donkerder, natter en schimmeliger werden en de lucht niet meer door de luchtkanalen in het gewelf werd afgezogen en zich ververste. Zij rukte een fakkel uit de ijzeren ring en drukte die Trottau in de hand. Ga voorop. Ik wilde God smeken om een dokter en heb een idioot te pakken gekregen.


  Zij stapten zonder iets te zeggen door verschillende dwarsgangen en trappen op en af, tot zij  Trottau wist zich niet meer te orinteren  in een gang uitkwamen die hoger was dan de andere. Hier bleef Massja staan. Zij wees naar rechts.


  Daarlangs, dan kom je bij de trap naar de tuin!


  Trottau keek om zich heen. Nu zag hij weer waar hij was en wees naar links.


  En daarlangs en dan de derde gang rechts is de trap die uitkomt onder de kamer van de tsaar.


  Dat weet ik niet. Het is een deel van de wereld dat mij niet aangaat. Vaarwel, dokter!


  Tot morgen, Massja Fillipovna.


  Blattjev zal je de schedel inslaan, zo waar als God leeft.


  Hij zal het niet doen. Hij houdt net zo van zijn kind als jij. Begrijpen jullie dat dan niet? Ik neem het op tegen de ziekte! Ik zal Xenia genezen!


  Opkomen tegen een bevel van de tsaar is hopelozer! Vergeet Xenia, Duitser!


  Wie kan dat? Ik haal haar morgen in de zon!


  Dan zou je Igor en mij moeten doden.


  Misschien doe ik dat wel, zei Trottau dof. Ik laat Xenia niet sterven! Mijn god, wat zit de angst bij jullie toch diep! Help mij toch, het is jllie dochter!


  Jij kent de tsaar niet. Massja Fillipovna greep plotseling Trottaus hand en kuste die weer. Heertje, vergeet ons. Vergeet wat je gezien hebt! Dat is beter voor ons allemaal.


  Zij draaide zich snel om en rende door de donkere gangen weg, met een vlugheid, die Trottau niet van haar had verwacht. Diep ademend staarde hij haar na, die wegglijdende grote schaduw. Een reuzenrat.


  En nu weer had hij het koud. Het was of zijn beenderen van ijs waren.


  Langzaam liep hij nu de bekende weg af naar de valdeur onder de kamer van de tsaar. Hij nam er de tijd voor en dacht aan Xenia Igorovna.


  Hoe kan zoveel schoonheid zonder zon groeien, dacht hij.


  Marja Temrjoeka ontving hem met een luide kreet. Zij wierp zich tegen hem aan, sloeg haar armen om hem heen en stortte zich met hem op het grote bed. Zij was naakt, haar zwarte haren omwikkelden hem en bonden hem aan haar sidderende, opgezweepte, zwellende lichaam. Haar volle lippen kusten zijn gezicht af en haar in het liefdesspel geoefende handen streelden hem en trokken zijn kleren uit.


  Jij leeft, stamelde zij. O, je leeft! Ik was zo bang dat ik heb geschreeuwd. Kun je dat begrijpen, mijn Andrei, mijn Andreienka? Waar was je? Waarom ben je niet gekomen, mijn lieveling, mijn blonde beer?


  Zij lag op hem, een bevende, naar liefde smachtende vrouw, in haar wildheid afschrikwekkend en onweerstaanbaar tegelijk. Zij trok Trottau aan zijn haar, huilde en lachte tegelijk en bevond zich op de rand van de waanzin.


  Ik ben verkeerd gelopen, zei Trottau en hij lag op het bed als een offerdier. Die vervloekte gangen... Maar ik heb de weg dan toch gevonden. Marjoesjka, wat een nacht!


  Hij zal exploderen! schreeuwde zij. Deze nacht en morgen en overmorgen. Alle nachten, tot de tsaar komt! Zij drukte zich op hem en omgaf hem volledig met haar sidderende warmte. Hij is op weg naar Moskou, fluisterde zij hem in het oor. Hij rijdt dag en nacht. Mijn blonde beer, wij moeten elk uur uitdrinken als een beker met zoete Hongaarse wijn. Ik word ijskoud wanneer ik aan Ivans omhelzingen denk.


  De nacht was kort. De tsarina ging tekeer in Trottaus armen en verteerde hem bijna met de gloed van haar lichaam. Maar terwijl Trottau de hete storm over zich heen liet gaan en Marja Temrjoeka niet bemerkte met hoeveel ellende hij van haar liefde genoot, dacht hij vastberaden aan Xenia Igorovna.


  De zon ontbreekt haar, dacht hij. Ik zal haar de zon geven.


  Haar ontbreekt de lucht, die zal ik haar geven.


  Haar ontbreekt het geluk te leven. Ik zal haar dat geluk schenken.


  Haar ontbreekt de liefde. Ik zal haar de liefde geven.


  Mijn blonde beer, stamelde de tsarina.


  Heerlijke Marjoesjka, zei hij.


  Maar hij dacht: Xenia, ik heb je lief. Ik haal je naar boven, naar de mensen.
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  De hele dag, van de vroege morgen tot de avondschemering, reed de tsaar van Litouwen naar het zuiden, naar Moskou. Tijdens de nachten sliep hij op de wisselplaatsen voor de paarden, waar zijn strelitzen de lieden daar eruit sloegen om de door God gezegende gossoedar de aanblik van het gewone volk te besparen. Of hij overnachtte in de steden en controleerde daarbij tegelijkertijd de burgemeester, bedankte hem ervoor terwijl hij hem een pak slaag liet geven, want er was altijd wel iets wat niet naar de zin van Ivan was. In de morgen besteeg hij dan weer zijn paard, een zwarte, duister kijkende man, die in de verte staarde waar Moskou moest liggen en daarbij dacht aan de boodschap die de bojaar Sjemski hem had gestuurd: De verheven tsarina heeft een minnaar!


  Verder! zei Ivan met rauwe stem. Zijn vuist in de zwarte ijzeren handschoen wees over het oneindige land. Wouden, weiden, velden, moerassen, braakland, rivieren en dan Moskou, voor Ivan en elke Rus het middelpunt van de wereld.


  Verder! Sneller! Heb ik alleen maar slappe kerels om mij heen?! Ik wil in Moskou zijn, terwijl iedereen denkt dat ik in Dorpat bij Koerbski aan tafel zou zitten! Dat zal een opschudding geven. Ik zie ze al voor mij als jankende honden. Allemaal, allemaal maar honden! Voorwaarts!


  Hij gaf zijn paard de sporen en boog zich voorover in het zadel, zoals de Tartaren rijden.


  Een waanzinnige, die over dood en leven bevelen kon, naderde Moskou.


  Yoor de eerste maal dat de tsaar naar Moskou terugkeerde, reden geen boden voor hem uit op hun kleine, snelle steppepaarden om de aankomst van de grote gossoedar te melden. Zulke boodschappen leken steeds weer op een oproep tot een grote zuivering. Ieder van de bojaren onderzocht zijn geweten of hij in de afwezigheid van de verhevene soms iets had gedaan wat Ivans toorn op kon wekken. Iedere ambtenaar aan het hof bracht zijn boeken in orde en de oppermaarschalk liet het Kremlin schoonmaken. Slechts de tsarevitsj, stil, treurig als altijd, bleek, in zichzelf gekeerd, een vergulde gevangene, die de vogels nakeek en ze om hun vrijheid en ongehinderde vlucht in de wijde hemel benijdde, bleef in zijn vertrekken en bereidde zich er slechts op voor zijn vader driemaal op de wang te kussen.


  Ditmaal was het anders. Moskou vermoedde niets van de nabijheid van de tsaar. Slechts een enkele renbode  en die kwam t Moskou  werd doorgelaten: de koerier van vorst Basmanov.


  Sjemski is dood, zei Ivan nadat hij de brief van de bojaar had gelezen en in stukken had gescheurd. Hij keek daarbij in het rond naar de hem begeleidende adellijke heren en zijn blik was hard en koud als een glazen oog. Men kan ook door zijn eigen mond sterven. Wij moeten Sjemski vergeten. Hij heeft nooit geleefd.


  Maar wat hij gezien mocht hebben, leefde verder in het hart van Ivan. Het was een vergif dat zich langzaam door hem heen vrat.


  Terwijl hij uur na uur naar het zuiden reed, dacht hij aan de tijd dat hij Marja Temrjoeka voor de eerste maal had gezien. Hij dacht aan de Tartaarse oorlog, aan de onderwerping van de Tjerkessenvorst Temrjoek Tserkassy, aan de zee van bloed die toen over de steppen was gevloeid, aan de hopen afgeslagen hoofden en stukgehakte lichamen, de om hun leven smekende gevangenen en aan de grote Bestraffing van de Vijanden, waarbij hij tweeduizend Tartaren de ogen liet uitsteken omdat zij hadden geweigerd hem, Ivan, als de door God daartoe bestemde heerser over alle landen, de hand te kussen en het hoofd ter aarde te buigen.


  Op deze met bloed doordrenkte bodem leerde hij Marja kennen. Hij zag haar voor de eerste maal, niet als dochter van de vorst Tsjerkassy  dat was bij de tweede ontmoeting, toen men Marja de overwinnaar als geschenk bracht ‒ maar als een vrouw onder honderd andere vrouwen, die stom, bewegingloos, een muur van haat, om het veld stonden waarop de tsaar zijn vijanden liet bestraffen.


  Toen reed Ivan in zijn gevreesde zwarte wapenrusting de rij van vrouwen langs, tot hij Marja ontdekte, jong en zo mooi als hij nog nooit een vrouw had gezien, met lange, zwarte haren en een uitdrukking in haar vurige donkere ogen die Ivan dwong zijn paard in te houden. Zwijgend hadden zij elkaar aangekeken, zwijgend was Ivan verder gereden. Zonder dat iemand het had gemerkt, had hij een duel verloren. Het heerlijke wijf had haar ogen niet neergeslagen, had het hoofd niet gebogen. Het had het oog van de verheven tsaar getrotseerd, in het volle besef dat hiermee haar dood zeker was. Maar toch wenkte Ivan geen van zijn strelitzen. Hij glimlachte, nauw merkbaar, slechts in zijn mondhoeken, een schrikwekkende of een waarderende glimlach  men kon dat nooit weten bij de tsaar  en was verder gereden.


  Aan het eind van de rij vrouwen aangekomen, hief hij de rechterhand met de handschoen met ijzeren punten.


  Het moorden hield op. De blik van Marja Temrjoeka redde honderden Tartaren het leven.


  Van toen af had ik haar lief, dacht Ivan, en gaf zijn paard de sporen. Het schudde zich, strekte zich en ratelde met zijn hoeven over de harde steppenbodem. Zij is de mooiste vrouw in mijn leven, de wildste, de tederste, de vermoeiendste, een vrouw die voortdurend veroverd moet worden. Zij boeit mij aan haar, zij maakt mij, de grootste heerser op deze wereld, willoos in haar handen. Wanneer haar lichaam met de witte huid voor mij ligt, verlies ik mijn verstand. Ik weet dat ik iedere keer voor haar bezwijk, dat ik s morgens leeg als een onvruchtbare noot op de pelzen tuimel en ik haar vanwege dat lachen over mijn zwakheid en moeheid wel het hoofd kon afslaan. Dan staat zij daar, in haar gezwollen naaktheid, alleen met haar haren bekleed. Zij trekt mij terug op het bed en breekt mij de ruggengraat met haar laatste uitdaging, en ik kruip uit dit vurige bed als een armzalig, sidderend mannetje met haar opwindende stem in het oor: Ivanoesjka... wat is het leven toch mooi. En dan lag ik op bed als gekruisigd en kon slechts zeggen: O, duifje, jij brengt mij met je lichaam om.


  Mag men zon vrouw alleen laten? Weken? Maanden? Waar moet zij heen met haar liefdesvuur? Als zij tegen een muur leunt, moeten toch de stenen smelten!


  De tsaar staarde over de hals van zijn zwetende, hijgende paard in de verte. Mijn rijk drukt mij dood, dacht hij. En ik verover steeds meer. In het oosten verwijdt de wereld zich tot oneindige wouden, waardoor reusachtige rivieren stromen, naar het noorden en naar het zuiden. Een land vol onmetelijke schatten, vol waardevolle sabeldieren en bevers, vol goud en diamanten, vol zoutmijnen en met een vette bodem. Een land als uit een sprookje: Siberi. Kooplieden en avonturiers, monniken en eenzame onderzoekers hebben het al vermeld: daar springen de hermelijnen rond evenals de hazen, en de rivieren koken over van scholen dikke zalm.


  Wat een land, als alles waar is wat men zegt. Wat een rijkdom voor Rusland wanneer men het verovert. Werst na werst moet men doordringen, door oerwouden en moerassen, over bergen en door rivierdalen, gloeiende zon en ijzige stormen trotseren, tot men het einde van de wereld heeft bereikt en Rusland zo groot is dat het niet meer kan worden overwonnen.


  Wat een doel! Wat een unieke opdracht voor een tsaar!


  Wat is daarbij vergeleken het Engelse rijk met zijn trotse koningin Elisabeth I? Wat is Maria Stuart met haar Schotland? En wat een dwerg is Ferdinand I, die Duitse keizer uit het geslacht Habsburg, die het aan de stok heeft met godsdienstige fanatici en om wie men in het land lacht? En die Spanjaard! Karel V, die opschepper met zijn In mijn rijk gaat de zon nooit onder. Waar is hij? In een klooster gestorven aan overeten? En zijn opvolger, die Philips II? Wat is er aan de hand met Frankrijk? Wat is er met de koning van Zweden? Allemaal nullen, allemaal roestige ijzeren schalen, vergeleken met Rusland en zijn tsaar!


  Waar bestaat een land dat onmetelijker, mooier, rijker, wilder en machtiger is dan Rusland? Men moet alleen nog maar Siberi daarbij veroveren en Rusland heeft de eeuwigheid verkregen.


  Ivan hief het hoofd op met de spits toelopende malinhelm. Marja zal mij daarbij helpen, dacht hij. Zij zal aan mijn zij mijn rijk uitbreiden. Ik zal haar niet meer alleen laten, zij zal steeds bij mij zijn.


  Sneller! schreeuwde de tsaar. Sneller! Wie vermoeid is, moet maar van zijn paard vallen en verrekken!
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  Tot elf uur in de morgen had Trottau de keizerlijke familie onderzocht en poedertjes en aftreksels voorgeschreven. De tsarevitsj had, nadat hij Trottaus raad om veel frisse lucht in te ademen had opgevolgd, een verkoudheid opgedaan en zich weer in zijn bedompte kamer teruggetrokken. Ik lijd, Trottau, zei hij klaaglijk toen hij zich na een grondig onderzoek weer kon aankleden. Het is alsof ik op de wereld ben geplaatst om aan het Russische weer ten onder te gaan. Hij schonk Trottau een glas Hongaarse wijn in en keek uit het raam op de tuin van het Kremlin. Ik zou zo graag naar Frankrijk willen. Ken je Frankrijk?


  Wel iets ervan. Rouen, Reims, Orlans, Parijs...


  Parijs! Dat moet het hart van de wereld zijn, is dat zo?


  De tsaar zegt: Hart en navel van de wereld is Moskou!


  Moskou! Kijk om je heen! Wat is Moskou? Een groot galgenveld! Huizen op skeletten gebouwd! Stenen, met bloed gemetseld! Daken uit de schedels van de terechtgestelden gevormd. Is dat de wereld?


  U moet met de tsaar over Parijs spreken, gossoedar.


  Mijn vader spreekt niet over Parijs. Hij zou mij Parijs zo lang met een stok over de rug slaan tot ik dat woord vergeten had. Als men hier eens uitbreken kon, dokter.


  Men kan het. Echter niet een tsarevitsj.


  Ik weet het, dat is een vloek! De tsarevitsj drukte zijn voorhoofd tegen de met zijde bespannen wand. Vader, zei hij zacht. Iedereen spreekt dat woord met eerbied of liefde uit. Ik word ijskoud als ik het zeg. Hij gaf een wenk en vermeed het Trottau aan te kijken. U kunt gaan, dokter. Vergeet ons korte onderhoud.


  Ik heb ook een verzoek, zei Trottau. Hij ging naast de tsarevitsj aan het venster staan. Voor hem lag een door hoge muren verdeelde tuin. Bloeiende heesters, welig gras, schaduwrijke boomgroepen, een met snijwerk versierde put met een trekbalk. Een bijna dorps beeld, zoals aan de Dnjepr of aan de Wolga, wanneer er niet die baksteenmuren zonder enige versiering waren geweest, die deze vrede omgaven en haar letterlijk gevangen hielden.


  Ik zou je eigenlijk iets kunnen geven! zei de tsarevitsj. Het enige wat een gevangen vogel kan, is zingen.


  Ik verzoek om de genade om uw tuin daar beneden te mogen benutten.


  Ik schenk hem je! De tsarevitsj lachte gedwongen. Waartoe, dokter? Kruiden telen tegen de drang hieruit te komen? Ik zal de eerste zijn die ze elk uur begiet.


  Ik wil een stuk zon, hemel en lucht hebben, dat niemand anders betreedt behalve ik en mijn patinten.


  Dat is gek, maar je kunt de tuin krijgen.


  Zieke mensen, die lucht nodig hebben als medicijn.


  Ik ken je dwaze ideen, dokter. Stuur ze de buitenlucht in, ik zie ze niet. En wanneer je nog wat anders bedoelt, ik spreek er ook niet over. Ik wil je alleen zo af en toe zien en je dat zeggen wat ik niet tegen de tsaar kan zeggen. Een emmer waarin ik vuil water kwijtraak.


  Dat is een goede ruil, gossoedar. Trottau maakte een diepe buiging. Nu heeft zij alles wat ze nodig heeft, dacht hij. In mijn armen zal ik Xenia de zon in dragen en die zal de ziekte uit haar wegzuigen zoals de dauw van de nacht. Stapel op mijn brede rug alles wat u deprimeert. Ook dat is een medicijn, dat helpt.


  Jij zult daaronder ineenstorten, dokter. De tsarevitsj wendde zich van het raam af en liep de kamer weer in. Met mij draag ik mijn complete erfdeel  Rusland  op de rug. Wie houdt dat uit?


  Tegen de middag klauterde Trottau onder de struiken weer in de diepte naar de onderaardse gangen en kamers. Ditmaal nam hij een helder brandende olielamp mee, voor Massja Fillipovna een mand met vers fruit en voor Igor Igorovitsj Blattjev een fles wodka.


  Deze keer dwaalde hij niet lang door de hem vreemde gangen nadat hij van de weg naar de kamer van de tsaar naar links was afgeslagen. Als uit de rots gegroeid zag hij plotseling de zwarte, grote gestalte van Massja voor zich. Haar gehoor moest in die twintig jaar onder de aarde zo scherp zijn geworden als dat van een rat, haar lopen geluidloos als van een geest, opgezogen door de eeuwige stilte.


  Ga weg, idioot! zei Massja, eer Trottau een woord kon zeggen. Blattjev drukt je de schedel in als een eierschaal.


  Ik kom Xenia naar de zon halen.


  Wie heeft ooit iets krankzinnigers gehoord? Wil jij ons allemaal aan de galg brengen? Jou zullen wij eenvoudig moeten laten verdwijnen om verder te leven.


  Maar Xenia zal sterven, dat is zo zeker als Blattjev geen tong meer heeft.


  Ik weet het, Duitser! Tussen gisteren en vandaag was een nacht die voldoende was om erin te berusten. Men ontloopt zijn noodlot niet wanneer men Blattjev heet.


  Maar men verzet zich ertegen als men Trottau heet!


  Wat weet jij van de wereld waarin je leeft? Massja keerde zich om en liep de gang af. Van de dikke stenen muren drupte de nattigheid, het rook naar schimmel en bederf. Trottau volgde haar en bleef staan toen Massja na een tiental stappen niet verderging.


  Terug! zei ze luid, zonder om te kijken. Verzorg jij maar de tsarina.


  Zij is op jacht in Nova Bugetsjev en komt pas vanavond terug.


  Waarom ben jij niet met haar uitgereden?


  Ik heb gezegd dat ik de tsarevitsj moest behandelen. Dat heb ik gedaan en als honorarium zijn tuin voor Xenia gekregen. Niemand zal haar storen, zien of verraden. De tsarevitsj is mijn vriend.


  De mens is het krankzinnigste dat ademt. Massja Fillipovna trok haar schouderdoek dichter om zich heen. Ik smeek je, Duitser, ga niet verder. Ik kan Blattjev niet verhinderen je om te brengen.


  Zij liep verder en Trottau volgde haar. Voor hem sprak het vanzelf dat hij Xenia weer zou zien. Hij vond zichzelf niet eens moedig en hij was ook niet bang voor het monstrum Blattjev. Hij was dokter en hier was een ziekte die hij zich had voorgenomen te bestrijden. Die ziekte zat in het lichaam van een meisje dat hij begonnen was lief te hebben. Twee dingen die sterker waren dan iedere dreiging, ieder gevaar en  als men het nuchter beschouwde  ook sterker dan het gezond verstand.


  De lucht werd zuiverder en frisser. In de gewelfde zoldering zag hij weer de gaten die in de schachten waren uitgebroken. De gang verwijdde zich, de vertrekken doken op... de woning van de Blattjevs.


  Ik kan alleen maar bidden, zei Massja onzeker. Alleen maar bidden.


  Plotseling stond Blattjev daar, breed, een hoofd bestaand uit haren waarin drie gaten waren, de ogen en de mond. Hij stond wat naar voren gebogen, als een reuzenaap die op het punt stond om aan te vallen. De armen slingerden aan zijn zijden, de vuisten leken wel aangegroeide hamers.


  Voordat er hier iets gezegd of gedaan wordt, luister naar mij! riep Trottau. Voorzichtig bleef hij op een paar meter afstand van Blattjev staan. Hij hief de olielamp op en belichtte daarmee zijn gezicht. Hij glimlachte en deze glimlach moest een brug van vertrouwen naar Igor Igorovitsj slaan. Om hem heen flakkerden en walmden de fakkels in de ijzeren ringen en weer rook hij, niettegenstaande de ventilatie, deze bijtende, merkwaardige, aan roofdieren herinnerende geur om hem heen, waarvoor hij geen verklaring had.


  Xenia is jouw enig kind, Igor Igorovitsj. Je hele hart hangt aan haar en wanneer je aan moet zien hoe zij minder en minder wordt en op een dag is uitgedoofd, dan bloedt je hart, je drukt het gezicht tegen de wand en huilt. O, je zou geen vader zijn als het verdriet je niet de keel dichtkneep! Moet ik je vertellen hoe het met Xenia verder zal gaan als ik haar niet help? Moet ik je stap voor stap haar dood beschrijven? Ik ken hem heel goed, ik heb hem honderdmaal gezien. Ik heb gezien hoe hij mannen, zo sterk als een boom, velde en hoe hij vrouwen die sterker waren dan jouw Massja tot een armzalig hoopje deed worden dat een kind kon wegdragen. Wat kun jij voor haar doen hier beneden? Jij kunt voor haar gaan zitten en haar aanstaren en jammeren en klagen en God vervloeken, maar de ziekte stoort zich daar niet aan, zij heeft haar eigen God en jammeren is de voedingsbodem waarop zij gedijt als een pompoen op de mest. Ik echter kan Xenia helpen, begrijp je dat? Ik zal haar bij de hand nemen en haar de hemel en de zon laten zien, de bloemen en de vogels, de wolken en de wind, zij zal een kever door het gras zien lopen en zien hoe een mier een takje wegsleept. Zij zal de sneeuw leren kennen en de heerlijke, droge kou die de neus vanbinnen doet bevriezen en dan de adem in wolken uitblaast. En zij zal ademen, diep ademen. En haar longen vullen met heerlijke zuurstof. Daarmee overwinnen wij de dood, Blattjev, daarmee geef ik je jouw Xenoesjka terug! Welnu, hij ging verder en liet de olielamp zakken, breng mij nu maar om, Igor Igorovitsj. Jij doodt daarmee ook je dochter.


  Blattjev verroerde zich niet. Hij liet Trottau naderbij komen en toen zij heel dicht voor elkaar stonden, zo dicht dat hun neuzen elkaar bijna aanraakten, vatte hij Trottau in de armen en trok hem naar zich toe. Hij stamelde iets, grommende, trillende geluiden waren het, legde dan zijn hoofd op Trottaus schouder en huilde.


  Aan het eind van de trap, die bij de valdeur onder het bosje eindigde, bleven zij staan. Tot hier had hij Xenia aan de hand meegevoerd als een kind en zij was meegegaan, zonder een woord te spreken. Nu was het noodzakelijk om haar voor te bereiden op wat zij zometeen zou zien. Het was, alsof men een blinde nieuwe ogen geven zou... het zien van de wereld moest hem wel overweldigen, neerwerpen, verpletteren. Alleen de schoonheid van een bloem die zich in de wind wiegt, doet de ogen pijn die het voor de eerste maal zien.


  Voor zij waren weggegaan uit de holwoning, had Massja haar dochter gezegend. Blattjev had een doek meegenomen en lallend steeds maar gegesticuleerd. Aangezien niemand hem verstond, ook Massja niet, demonstreerde hij wat hij zeggen wou: hij legde de doek over zijn ogen. Trottau begreep het.


  Nee, zei hij hees. Zijn stem was vol emotie. Zij zal niet blind worden door het zonlicht. Ik beloof het je, Igor Igorovitsj.


  Nu stonden zij voor de valdeur en was er nog maar n stap en een armbeweging tot het werkelijke leven.


  Ik ben bang, Andrei Danielovitsj, zei Xenia zacht. Zij gebruikte de Russische vertaling van de Duitse naam, net als de tsarina, en Trottau hoorde het onderscheid alleen in de toon waarop deze naam werd uitgesproken. Als Marja hem zo riep, waren het fanfares die muren omver konden werpen. Bij Xenia klonk het als een lied, een treurig lied, dat om vergeving smeekte dat het werd gezongen.


  Hij legde zijn arm om haar smalle schouders en trok haar naar zich toe. Zij sidderde en spande haar spieren alsof zij zich elk ogenblik wilde losrukken en weglopen.


  Bang waarvoor, Xenia Igorovna?


  Voor de zon.


  De zon is leven.


  Men kan ook zonder haar leven. Moedertje en vadertje hebben dat bewezen.


  Zij kwamen uit de zon, dat is wat anders. Jij hebt haar nodig, Xenia, omdat alles in jou en aan jou gericht is op de zon. Hij legde zijn handen plat tegen de valdeur. Ik druk nu heel langzaam de klep open, het licht zal direct op je gezicht vallen en het zal oplichten alsof het de stralen opzoog.


  Zij knikte, maar toen Trottau de deur bewoog, wierp zij snel Blattjevs lap over haar ogen, hief het hoofd op en balde haar kleine vuisten. Zij stond daar als op het schavot van een galg en de strik was het eerste werkelijke licht.


  Nu, zei Trottau gespannen. Zijn hart hamerde wild. Nu, Xenoesjka.


  Centimeter na centimeter schoof hij de klep omhoog. Buiten scheen een warme zomerzon, het was kort na het slaan van twaalven en de hitte lag over Moskou, alsof de stad een brood was in een stenen bakkerij. Xenia kromp samen.


  Waarom branden er zoveel fakkels? stamelde zij.


  Het zijn geen fakkels, het is de warmte van de zon.


  Ergens waait het heet naar binnen.


  Dat is de wind.


  Ik wil terug naar vadertje, Andrei Danielovitsj.


  Het is nu nog maar een stap naar het leven, Xenoesjka! Maar n stap. Kom, ik leid je wel, ik hou je vast.


  Hij legde weer zijn arm om haar heen, haar hoofd was ver naar achteren gebogen, de doek lag over haar ogen. Zo gingen zij de laatste treden omhoog naar de aarde en toen stonden ze daar in het hoge gras, de bomen ruisten, van de rozenhagen aan de muur waaide de zoete geur naar hen toe en in de takken boven hen sjilpten de vogels.


  Wat is dat? vroeg Xenia. Deze stemmen.


  Trottau keek omhoog in de boom. Vier vogels verheugen zich over de prachtige dag.


  O, vogels. Moedertje heeft mij erover verteld. Het zijn wezens die door de lucht kunnen zweven, nietwaar?


  Je kunt ze zien, Xenia. Neem de doek weg, doe je ogen open.


  Ik ben bang, Andrei Danielovitsj.


  Het is maar een ogenblik, Xenia. Het is zo voorbij. Hij trok haar de doek van de ogen, maar zij kneep de oogleden samen en klemde zich aan hem vast. Haar bleke gezicht, nu vol door de zon beschenen, was van een onwezenlijke schoonheid. Zoals Trottau het had gezegd: het zoog het licht op als een spons en begon te glanzen alsof het met een geheimzinnige lichtgevende verf bestreken was. Hij legde zijn hand over haar ogen en kuste haar op het voorhoofd.


  Doe je ogen open, Xenia, zei hij diep ademend. Alsjeblieft.


  Ik heb ze open, Andrei.


  Zij beefde sterker. Voor de eerste maal zag zij een schemer van het echte licht.


  Door je vingers sijpelt het licht als een brij, zei ze toonloos.


  Pas op. Hij omvatte haar met zijn linkerarm en trok langzaam de rechterhand van haar ogen af. Xenoesjka, jij wordt voor de tweede maal geboren. Echt geboren. Met een ruk trok hij de hand weg. Hij zag haar starre, open, ronde, blauwe ogen en zwaaide wijd met zijn arm over gras, bomen, struiken, bloemen, hemel en wolken en alles wat zichtbaar was. Xenia, de wereld!


  Mijn god, zo ziet zij eruit, zei ze nauwelijks hoorbaar. Dat is ze. Wat prachtig, wat onbeschrijflijk mooi. Wat... vreselijk mooi.


  Plotseling begaven haar knien het en zij viel, steunde op haar handen en bleef op de knien liggen. Trottau hielp haar niet. De schok die zij alleen moest verwerken, was gekomen. Zij knielde in het gras, liet haar handen door de zachte halmen glijden, legde de handen om een roos, wierp dan het hoofd in de nek en staarde de witte, machtige, samengebalde wolkenberg na, die traag in de wind onder de oneindige blauwe hemel voorttrok.


  Dat is gras? zei ze.


  Ja, Xenia. Gras.


  Hij knielde naast haar en streek haar de lange blonde haren uit het gezicht. Het was voor hem als waren haar bleke lippen al roder geworden. Het wasachtige van de huid veranderde, door de fijnste aderen stroomde nu het bloed, alsof de zon het uit de diepte van het lichaam omhoog bracht.


  Dat is een bloem.


  Een roos.


  Daar is een boom.


  Een berk.


  En dat daarboven?


  Een wolk. De wind drijft die langs de hemel tot zij ergens oplost of zich met andere wolken verbindt. Dan gaat het ergens regenen, want een wolk is niets anders dan dicht samengepakte ontelbare kleine waterdruppels.


  Een wonder, Andrei, een wonder. Zij keek hem uit haar grote, blauwe, door de ziekte vermoeide ogen aan. Wat is wind?


  Je voelt die nu op je huid. Dat onzichtbare strelen.


  Het is wonderbaarlijk, Andrei. Ik wil hem overal voelen, deze wind.


  Zij trok zich het kleed van het lichaam eer Trottau dit kon verhinderen. Haar naaktheid in dit gouden zonlicht overweldigde hem. Hij knielde naast haar toen ze zich liet terugvallen in het gras en armen en benen uitstrekte om de wind op te vangen. Een paar keer gluurde hij omhoog naar de ramen waarachter de kamers lagen van de tsarevitsj. Maar daar was geen beweging merkbaar. De dikke portires waren dichtgetrokken. De erfgenaam van het Russische rijk begroef zich, alleen al vergiftigd door het feit dat hij de zoon was van Ivan.


  Xenia lag een paar minuten in de zon, zonder een woord te zeggen, staarde naar de hemel, speelde met de grashalmen tussen haar vingers en nam het leven in zich op als een sprookje, waar een droom iemand in verplaatst net of het waarheid was. Zij kromp in elkaar toen Trottau het kleed over haar lichaam legde.


  Waarom? vroeg zij.


  Het is te veel opeens, Xenoesjka.


  Ik heb negentien jaren in te halen, Andrei.


  Maar niet op een dag.


  Wie weet of er voor mij een morgen is?


  Ik weet het. Wij zullen elke dag hierboven in de tuin liggen. Ik zal je een bed maken in de schaduw en daar zul je urenlang heel rustig in- en uitademen, de longen met de heerlijke lucht vullen en de modder uit je weg stoten.


  En jij, Andrei?


  Ik zal ernaast zitten en naar je kijken, Xenoesjka.


  Waarom?


  Omdat het mooier dan de zon is om jou te zien.


  Zij glimlachte, legde haar hoofd neer en breidde de armen weer uit. Toen zij diep inademde, schoven haar jonge, spitse borsten het kleed weg. Met beide benen slingerde zij het opzij en streelde toen met haar voeten het gras.


  Wanneer men ons hier ontdekt, zal men ons ophangen, zei ze. Ik ben daar niet bang voor. Deze dag kan men niet betalen, ook met zijn leven niet, Androesjka.


  Hier zal niemand ons ontdekken.


  Het is de tuin van de tsarevitsj, zeg jij. De tsarevitsj is een groot man! Als hij zegt: Jij wolk daarboven, ga weg, dan gaat zij weg.


  Nee! Dat kan hij niet.


  Maar de tsaar kan het.


  Ook hij niet.


  Moedertje zegt: Er is niets machtiger dan de tsaar.


  Op de aarde, Xenia. Daarboven echter is de hemel en die behoort slechts God alleen! Hij ging naast haar liggen en schoof een arm onder haar schouders. Haar gladde, vroeger koude lichaam was nu levenswarm, met zon doordrenkt. Een geur van sinaasappelen stroomde uit zijn porin.


  Maar de tuin behoort aan de tsarevitsj.


  Ja.


  De bomen, de bloemen, het gras, de vogels, alles wat men hier ziet, behoort aan de tsarevitsj.


  Ja. Maar hij heeft het mij geleend.


  Kan men een paradijs uitlenen, Andrei Danielovitsj?


  Er is veel mogelijk op de wereld en tussen de mensen en het meeste begrijpt men niet.


  Maar wanneer de tsarevitsj zegt: Weg uit het paradijs, dan moeten wij gaan?


  Ja.


  Laat ons dan hier zo lang liggen als mogelijk is. Zij keek hem aan. Het lange, blonde haar waaide over haar grote ogen. Waarom ben jij zo zwart, Androesjka? Zwarte schoenen, zwarte broek, zwarte jas... En hier is alles zo bont.


  Het is de kleding van de dokter. De tsaar schrijft het voor.


  Hier is geen tsaar! Zij omvatte zijn hoofd met beide handen en lachte tegen hem. Kleed je uit, net als ik! Jij hebt mij de zon geschonken en je vlucht voor haar. Wat heb je gezegd: De huid moet ademen! Heb jij geen huid, Androesjka?


  Xenia. Trottau sloot de ogen. Zij kan niet weten wat dat allemaal is, dit gevoel van een man voor een vrouw, deze drang tot haar, dit zware hart vol liefde, deze brand van het lichaam, die alleen een ander lichaam blussen kan. Hoe zou zij dit moeten weten?


  Hou je niet van de zon? Eerst prijs je haar aan, nu spuug je op haar.


  Met bevende handen kleedde Trottau zich uit. Zijn lichaam wekte niet Xenias nieuwsgierigheid, zoals hij gevreesd had. Zij lachte slechts, legde de hand op zijn buik en schoof haar hoofd op zijn borst.


  Jij hebt gelijk, zei ze zacht. Er is niets mooiers.


  Zij verweerde zich niet toen Trottau haar naar zich toe trok en kuste. Zij kende geen kus. Mond aan mond keek zij hem eerst verbaasd aan maar dan opende zij de hare en dronk het onbekende, zalige, het hele lichaam doorstromende gevoel in en klemde zich aan Trottau vast, als verdronk zij. Wat liefde is, wist zij niet, maar zij wist toch tijdens deze kus dat alles anders geworden was.


  Boven aan het raam, achter de dikke portires, stond de tsarevitsj en hij staarde met brandende ogen naar de twee geliefden aan zijn voeten.


  Een uur later, een hemels uur van rust, van het ademen, het opvangen van de zon met alle porin en de geboorte van een liefde, die van kus tot kus sterker werd en onder de strelende handen gloeiender werd dan de stralen van de zon, leidde Trottau Xenia Igorovna terug naar de rottende onderwereld van haar ouders.


  Zij daalden onder het bosje weer omlaag in het labyrint van gangen en kamers, trappen en holen en liepen hand in hand door de schimmelende, vocht ademende duisternis. Het licht van hun olielamp vloog hun vooruit.


  De schok die Xenia ondervond bij het duiken in de wereld waarin zij tot nu toe had geleefd, was duidelijk merkbaar. Zij drukte zich tegen Trottau aan, leunde onder het lopen met het hoofd tegen zijn schouder en begon te sidderen naarmate zij verder in dit reusachtige graf doordrongen. Trottau kon haar deze schok niet besparen, hij wilde het ook niet. Het was onderdeel van haar genezing, het redde Xenia van het noodlot van Blattjev en Massja.


  Het verblijf in de onderwereld dook nu op. In de gang, voor de deur naar de grote woonkamer, stond groot en zwart Massja Fillipovna. Ergens hoorde men Blattjev leven maken. Zijn buitengewoon fijne gehoor merkte de naderbij komende stappen op, er viel iets kletterend op de stenen vloer. Toen verscheen Igor Igorovitsj als een nachtmerrie, breed, massief, een haarberg met lange, neerhangende armen.


  Trottau merkte hoe Xenia zich dichter tegen hem aandrukte. Haar hand omklemde zijn arm.


  Vadertje, zei ze hortend. Hier zijn wij weer. En toen Blattjev helemaal niet knorde, maar slechts stom tegen de wand leunde, zei ze als in gedachten: Moedertje, buiten is het zomer.


  Hoe was het? vroeg Massja vaag.


  Een wonder, moedertje.


  Er bestaan geen wonderen.


  Ik zou wel altijd in de zon willen liggen, moedertje.


  De zon schijnt niet altijd. Het regent, de storm huilt, sneeuw geselt de aarde, de vorst doet de bomen breken. Heb je haar dat niet verteld, dokter?


  Het was genoeg voor haar om eerst eens een bloem, een vlinder, een zingende vogel, aan de hemel voorttrekkende wolken en het warme gras te begrijpen, zei Trottau. Zij zal ook de winter leren kennen. En zij zal ervan houden net als van de warmte.


  Het is zo prachtig. Xenia strekte de armen omhoog, rende op Massja toe en omarmde haar. Zij huilde plotseling en Massja sloeg beide armen om haar heen en keek over Xenias hoofd boos naar Trottau. Moedertje, alles op de wereld is prachtig, alles.


  Er zijn wolven die mens en dier verscheuren, er zijn roofvogels die hun klauwen in het lichaam van de weerlozen slaan en dan is er de mens die alles vernietigt, het meest genadeloze schepsel Gods.


  Wat is dat alles vergeleken bij een roos die zich wiegt in de wind, moedertje? Xenia wierp het hoofd naar vasthielden. Zij hing in de armen van Massja, die haar vasthielden. Haar lange, blonde haar reikte tot aan de stenen tegelvloer. O, jij heerlijke, blauwe hemel, ik heb tot nu toe niet geleefd!


  Massjas ogen begonnen kwaadaardig te fonkelen. Jij hebt haar naar het verderf gevoerd, dokter! zei ze somber. In een enkel uur is dat gebeurd!


  Ik zal Xenia genezen, antwoordde Trottau. Hij vermoedde wel wat er nu in het meisje omging. Het moest een vreselijke strijd zijn tussen het vurig verlangen naar de pas ontdekte, prachtige wereld en haar liefde voor Massja en Igor. Hieronder zal zij uitdoven.


  Een Blattjev, daarvoor is boven in de zon geen plaats! schreeuwde Massja.


  Ieder mens heeft recht op leven, ook Xenia. En zij in het bijzonder, omdat ik het wil!


  Omdat hij het wil! Omdat hij het wil! Wat klinkt dat gewichtig! Wat trots, wat machtig! Wie ben jij dan, h? Een Duitser! De lijfarts van de tsarina! En wenk van de tsarina en jij hangt voor het Kremlin aan de galg. Een enkele loense blik van de tsaar, en paarden zullen je naar alle vier windstreken uit elkaar trekken. Dt ben jij waard, jij arts met de grote mond! Massja drukte Xenia zo vast tegen zich aan dat zij diep moest ademen om lucht te krijgen. Laat haar met rust, zeg ik je! Daarboven in de zon wordt zij niet genezen, daar wordt zij voor altijd bedorven! Igor Igorovitsj, jaag hem weg! Hij steelt ons dochtertje.


  Blattjev gaf een dof geluid. Zijn machtige armen begonnen te slingeren. Trottau deed twee stappen terug en trok zijn sierlijke cavaliersdegen uit de schede. Hij stak de kling vooruit en spreidde de benen voor een betere stand.


  Blijf staan, Blattjev! riep hij. Zijn stem was onzeker. Hij keek naar Xenia. Zij vocht met haar moeder, wilde zich uit haar armen bevrijden, maar de brede, sterke vrouw hield haar vast in een ijzeren omklemming.


  Vadertje! schreeuwde Xenia luid. Vadertje, raak hem niet aan! Hij heeft mij voor de eerste maal getoond dat ik een mens ben.


  Blattjev stapte dichterbij. Om de degenkling bekommerde hij zich niet, ook niet toen Trottau de gevechtshouding aannam en het wapen op en neer deed gaan, bereid toe te snellen om het wapen Blattjev in de borst te stoten. Vlak voordat de degenpunt hem zou raken, bracht Blattjev zijn klauwachtige rechterhand naar voren, pakte bliksemsnel de kling, rukte die met een krachtige beweging uit Trottaus hand en brak haar als een strohalm. Kletterend vielen de stukken op de grond.


  Maar toen gebeurde er iets aangrijpends. Blattjev stond vlak voor de versteende Trottau, die als afweer enkel nog zijn gebalde vuisten had, armzalige wapens tegen de voorwereldlijke kracht van dit monstrum. In Blattjevs ogen schemerde iets. Maar het was niet het fonkelen van de haat, maar uit deze ronde, hondachtige, altijd bedelende en zich zelfs in alle gruwzaamheid niet veranderende ogen, liepen geluidloos de tranen in zijn wilde, ruige baard. Trottau was op dit ogenblik niet meer dan een stuk hout, want deze aanblik verlamde hem. Blattjev trok de dokter naar zich toe, kuste hem driemaal op de wangen, streelde hem met een tederheid die niemand van deze grote handen had verwacht over zijn haar en gezicht en stootte toen gorgelende geluiden uit, woorden die alleen in zijn hoofd nog enige betekenis hadden.


  Ik dank je, Igor Igorovitsj, zei Trottau aangedaan. Ik beloof het je.


  Jij verstaat hem! riep Massja achter hem uit.


  Wie zou een vader niet verstaan van wie men de dochter redt! antwoordde Trottau. En wanneer men hem honderd tongen had uitgerukt. Er zijn ogenblikken waarop de stomste begint te praten.


  Hij wendde zich af, liet zijn handen over Xenias heerlijke lange haren glijden, nam zijn olielamp op en ging terug naar de wereld van vochtige, bedorven gangen. Zijn voetstappen stierven langzaam weg. Pas toen de stenen het geluid van zijn laarzen niet meer hoorbaar geleidden, liet Massja haar dochter los. Blattjev stond daar, de stukken van de gebroken degen in de handen. Zijn rechterhand bloedde, hij had zijn handpalm opengesneden.


  Zal hij haar morgen weer in de zon brengen? vroeg Massja.


  Blattjev knikte.


  Iedere dag?


  Weer dat knikken.


  Jij gelooft in hem, Igor Igorovitsj?


  Blattjev haalde diep adem. Zijn lippen vormden zich, de mond scheurde open. En toen zei hij, uit de diepte van zijn keel, maar duidelijk verstaanbaar: Ja!


  Het klonk als een donderende schreeuw.


  Xenia wierp zich aan de voeten van Blattjev en omklemde zijn dikke benen in de gevlochten strolaarzen.


  O, vadertje, huilde zij. Mijn goed vadertje, God zegene je iedere dag.


  Blattjev tilde zijn dochter op, nam haar als een pop in de armen en droeg haar voorbij Massja de kamer in.


  Trottau keerde, tot in zijn diepste innerlijk ontroerd, terug in zijn woning in het Kremlin. Zijn dienaar, die hem was toegewezen door de grootmeester van het Kremlin, een grote, in een bont uniform gestoken, tot lijfeigene begenadigde gevangene uit Kazan wachtte hem al op met het middageten. Op zilveren schalen lagen grote stukken koud gebraad, vers fruit en een salade van rode bieten. Een fles met Hongaarse wijn stond ernaast.


  Trottau ging zitten in een diepe, met wolfsvel beklede houten stoel en bedekte met beide handen zijn ogen. Ook hij had nu tijd nodig om zijn liefde voor Xenia, de belevenis van haar naakte lichaam en het gevaarlijke spel waaraan hij begonnen was, te verwerken.


  Overdag Xenia Igorovna, die hij liefhad.


  s Nachts de tsarina Marja Temrjoeka, die hij lief moest hebben.


  Wanneer deze beide vrouwen ooit eens elkaar tegen zouden komen, zou de wereld ten onder gaan.


  Gossoedar, zei de dienaar voorzichtig. Hij was nog niet zo vertrouwd met Trottau dat hij zijn stemmingen kende. Wat hij tot nu toe had beleefd, maakte hem voorzichtig. Alle hoge heren hebben hun stemmingen; dat was een eenvoudige wijsheid die hij snel had begrepen. Eerst zou hij worden terechtgesteld als een gevangen vijand, toen schonk men hem het leven, maar benam hem daarvoor voor altijd zijn vrijheid. Vervolgens verzoende hij zich met de gedachte voor altijd iemand te dienen als betaling voor zijn leven en wisselde tot nu toe negenmaal van heer. Ze hadden hem allemaal geslagen en getrapt als een hond, hadden hem bespuugd en met de knoet op hem ingeslagen, ze hadden gedreigd hem te ontmannen, de tong uit te rukken, de oren af te snijden en de neus open te halen. Waarom dat alles? Hij wist het niet. Grillen van de hoge heren! Wie de macht heeft, mag een mens verminken. En een lijfeigene is niet eens een mens. Zo is dat, Afanasi Loekanovitsj Sabotkin, jij trouwhartig mens uit de rozenvelden van Kazan. Men kan het niet veranderen. Een of ander hoog heertje knipt met de vingers en men is er op deze wereld geweest. Uit! De duivel hale de grilligheid van de hoge heren, maar doet het niet, want hij zit bij hen en drinkt met hen wijn.


  Gossoedar, zei Afanasi Loekanovitsj nog eens, ditmaal heel voorzichtig en het hoofd diep gebogen. Hij krabde aan de tafelpoot als een hondje dat naar room snuffelt. Ik heb je het eten gebracht.


  Sabotkin sprak een goed klinkend, haast zingend Russisch. Vier jaar geleden was zijn moedertaal nog Tartaars geweest, maar hij had die snel vergeten. Steeds wanneer er wat Tartaars in zijn taal was geweest, had hij slaag gekregen van zijn toenmalige heer. Sindsdien sprak hij langzaam, zocht zijn woorden nauwkeurig en deed zijn best een Rus te zijn.


  Ik heb geen honger, Afanasi Loekanovitsj, zei Trottau vermoeid. Laat mij alleen.


  De tsarevitsj wil jou spreken, gossoedar.


  Trottau knikte. De zwakkeling tussen zijn dikke muren, de kroonprins, die zelfs een lichte ademtocht van de tsaar omverwerpt. Wat zal er van Rusland worden wanneer hij eens de troon van Ivan bestijgt? Als gieren zullen de bojaren, die slechts op de dood van Ivan wachten en hopen, op hem neervallen en hem verscheuren. Daar is de duistere Boris Godoenov, die nog niemand had zien lachen, en de vrolijke, maar juist daarom als een tijger zo gevaarlijke Sjoeiski, de oude Nikita Romanov en de bojaar Sjeremetjev, die zijn dochters zo uithuwelijkte dat hij aan alle vorstenhuizen verwant was. Van zijn jongste dochter Helena werd gezegd dat hij haar verborg en koesterde als een kleinood, om haar vervolgens uit te huwelijken aan de tsarevitsj en dan later de troon nader te staan dan de nieuwe, wankelmoedige besluiteloze tsaar. En dan waren er nog de bojaren Joerjev en Basmanov, die zich door vleierij aan Ivan opdrongen, doordat zij alle gruwelijkheden die hij uitdacht meteen uitvoerden.


  Wat een wereld, dacht Trottau, wat een land. Wat een troon. Dit volk heeft men slechts met bloed samen gelijmd.


  Is de tsarevitsj ziek? vroeg hij, nog steeds de handen over zijn ogen. Het beeld van Xenia, hoe zij naakt voor hem in het gras had gelegen, liet hem niet meer los. Het stond op zijn netvlies gebrand.


  Nee, gossoedar. Hij wil je alleen maar zien.


  Trottau stond zuchtend op, beet in een appel, legde die terug op de zilveren schaal en verliet de kamer. In de tsarenvleugel van het Kremlin voerden twee wachten hem naar de privvertrekken van de tsarevitsj.


  Ivan, de kroonprins, staarde Trottau aan alsof hij een graat had ingeslikt en nu bijna geen lucht meer kon krijgen. Zijn hoofd was rood aangelopen en zijn handen begonnen te beven toen hij sprak.


  Wie was die vrouw in mijn tuin?


  Trottau was zich onmiddellijk bewust van het gevaar dat deze vraag opleverde. De tsarevitsj was veranderd. Hij heette niet alleen Ivan, zoals zijn vader, iets van diens onverklaarbare persoonlijkheid bleek nu ook in zijn ogen te zijn gekomen.


  U hebt haar gezien, gossoedar? vroeg Trottau op zijn beurt.


  Haar lichaam was als ivoor in de zon. De tsarevitsj boog zich voorover. De zachtheid van zijn moeder Anastasia, de berusting ten opzichte van zijn wilde vader, de man die zich nog in een tussenstadium van jongeling tot gerijpte mens bevond, alles viel van hem af, alsof het zien van Xenias naakte lichaam iets in hem had doen barsten. Wie is zij?


  Een zieke, gossoedar.


  Je liegt, dokter!


  Het zou dodelijk zijn tegen de tsarevitsj te liegen.


  Het s dodelijk. Ivan leunde achterover. Over zijn rood geworden gezicht kwam naast zwaarmoedigheid een duidelijke begeerte, een schrikwekkende verbintenis van gevoelens. Kust men een zieke?


  Ik genees haar, gossoedar.


  Met kussen? Met strelen? Met het betasten van haar borsten? Met omhelzingen? Doordat men met haar gouden haar speelt? Dokter, heb je dat gestudeerd? Behandel je daarmee ook de tsarina?!


  Trottau doorstond de blik die hem trof. Een blik als die van de tsaar, hard, als van een adelaar, dwingend. Hij zou toch weleens de kroon van Rusland kunnen dragen, drong het tot Trottau door. Hij is geen zwakkeling. Alle anderen maken hem daartoe, praten het hem aan tot hij het zelf gelooft. Allereerst zijn eigen vader. Vreest hij zijn zoon naarmate die ouder wordt?


  Het is een erg ziek meisje, tsarevitsj, zei Trottau. Hij trachtte overtuigend te spreken; het was zijn enige redding, hij besefte het nu. En hij begreep zelfs de tsarevitsj Ivan. Wie Xenia Igorovna eenmaal had gezien, kon haar niet vergeten als hij geen verrot stuk hout was. De lucht en de bloemen zijn haar enige redding.


  Jouw idiote medicijn, die mij de koorts heeft doen krijgen! Frisse lucht! De tsarevitsj sprong op en ging voor het venster staan. Hij staarde naar de plek waar Xenia in het gras had gelegen. De vlek was nog duidelijk te zien: het gras had zich nog niet opgericht. Welke ziekte heeft zij, dokter?


  De tering, gossoedar.


  Dat is haar dood.


  Wanneer zij elke dag in uw tuin mag komen en in de zon ligt, zal de ziekte uit haar longen worden geblazen.


  Jij wilt haar iedere dag naakt voor mijn raam leggen?


  In het gras, gossoedar. U hoeft er niet naar te kijken.


  Bij haar worden blinden ziend! Wat verlang je van mij, idioot?


  Zij moet rust hebben. Absolute rust, gossoedar. Rust en zon, geluk en lucht. Dat doet wonderen.


  En voor dat geluk ben jij zelf het beste medicijn, h? De tsarevitsj kwam in het vertrek terug en bleef voor Trottau staan. Hij was groter dan de Duitse arts, maar slanker, knokiger, een man die te snel gegroeid was als een paddenstoel in een vochtige, donkere kelder. Jij brengt haar morgen weer in de tuin?


  Ja.


  Zij zal zich uitkleden?


  Haar porin moeten de zon drinken.


  Ik zal naar haar toe gaan en haar kussen! Ik, niet jij, dokter!


  Trottau schudde langzaam het hoofd. Het zal niet mogelijk zijn, gossoedar, zei hij. De tsarevitsj keek hem verbluft aan.


  Wil jij het verhinderen, jij dwerg? Wil jij mij wat verbieden? Mij, Ivan, de zoon van de tsaar?!


  Ik kan alleen maar waarschuwen, gossoedar. De tering is een zeer besmettelijke ziekte.


  Aha! De tsarevitsj lachte gevaarlijk. Zijn ogen vernauwden zich. Een Ivan wordt besmet, maar een Duitse arts niet?


  Het doet er niet toe, zei Trottau, of een dokter sterft, maar het is een tragedie voor Rusland wanneer de troonopvolger vanwege een meisje te gronde gaat.


  Ik haat deze kroon! schreeuwde de tsarevitsj. Hij liep door de kamer, haalde de zijden kleden van de tafel en verscheurde die tussen zijn bevende handen. Ik haat hem, jij weet het toch, dokter!


  Maar het volk hoopt op u, gossoedar. Het gelooft in Ivan V, nadat het Ivan IV verdragen heeft. Het wacht op u als een veld na lange droogte op de regen. Het is een zware kroon, ik weet het.


  Een doornenkroon, dokter. De tsarevitsj zonk weer neer in zijn stoel. Zijn gezicht veranderde weer. Anastasia, de zachtmoedige, die bojaren lieten vergiftigen, om de kracht van de tsaar te breken en het tegendeel bereikten: een tsaar die geen hart meer had. Anastasia keerde in zijn wezen terug, maakte hem rustig, bezonnen, wankelmoedig en treurend over zichzelf. Het opflikkeren van het wilde bloed van zijn vader was voorbij. Trottau ademde hoorbaar uit. Mt ik haar dragen?


  Ja. Terwille van Rusland.


  Jij bent mijn beste biechtvader, Andrei Danielovitsj. De stem van de tsarevitsj werd weemoedig. Ik zal nooit een grote tsaar zijn.


  Een goede tsaar, gossoedar. Dat is meer waard.


  Kan de wereld een goede tsaar verdragen? Overal is oorlog. De Polen, de Litauers, de Zweden, de Tartaren, wij leven op een eiland midden in een zee van vuur. Welk nut heeft daar de liefde?


  Ik weet het niet, gossoedar. Men heeft nog niet geprobeerd de volkeren met liefde te regeren.


  Waar woont zij?


  Wie?


  Dat meisje in mijn tuin.


  Ik weet het niet. Ergens in Moskou. Ik ging wandelen, ontmoette haar, zag dat zij ziek was en haalde haar in het Kremlin voor onderzoek.


  Alleen omdat zij mooi is! Er zijn duizenden zieke mensen in Moskou.


  Trottau knikte. Ja, zei hij langzaam. Haar schoonheid was het. Zoiets mag niet langzaam uitdoven als een kaars, zei ik bij mezelf. En ik zeg het ook tegen u, gossoedar: laat haar niet uitdoven! Geef haar dit uur in uw tuin. Laat haar leven.


  Zij mt leven! De tsarevitsj ademde diep, maar de hartstocht was uitgeblust. Ik zal elke dag voor het raam staan en naar haar kijken. En wanneer jij haar kust, zal ik je haten als mijn vader! Eruit, dokter, voordat ik je door mijn wachten onthoofden laat.


  Snel, zonder nog iets te zeggen, verliet Trottau de woning van de tsarevitsj.
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  Zij reden en reden, in een lange, uitgerekte kolonne, want niemand had zulke goede paarden als de tsaar. Zij reden tot op honderd werst van Moskou toen Ivan zich uit het zadel liet glijden en wankelend naast zijn dampende zwarte paard stond. Hij leunde tegen het paard aan en legde zijn hoofd op het zadel, maar slechts zo lang tot de anderen hem hadden ingehaald. Met de tanden op elkaar kwam hij hen rechtop tegemoet. Een vermoeide tsaar, een wankelende tsaar, zij zouden zoiets niet zien!


  Nog een dag en een nacht, zei Ivan en hij wees in de door de zomerzon als geelkoper op lichtende verte. Hier slaan wij een kamp op en komen weer op adem. Naar alle kanten gaan verkenners eropuit. Wie ons ziet, wordt direct ter plaatse blind gemaakt! Wij zullen door Moskou rijden als de geesten! Het was een echt tsarenbevel. De ruiters zwermden uit, om iedere mond die over de aankomst van de tsaar melding kon maken te sluiten en ieder oog dat hem had bespeurd voor altijd te verblinden.


  De bojaar Loebeskoi hield toezicht op het opstellen van de keizerlijke tent. Een dienaar reed met de pakpaarden aan, laadde kisten van de rug van de mishandelde, gewonde paarden en bracht de tsaar een mantel... een met goud doorwerkte, lange Tartaarse mantel, omzoomd met boorden van het fijnste sabelbont en een hoge, spitse muts, met parels bestikt en met boorden van het fijnste hermelijn. Ivan trok zijn malinkolder uit, wierp zijn helm in het gras en slingerde de ijzeren handschoenen met de lange doornen erachteraan. Hij bedwong zich en toonde niet hoe welkom hem deze verlichting was. Met donkere blik beschouwde hij de opbouw van zijn grote, ronde, spits toelopende tent en het inslaan van de tsarenbanier naast de ingang. Hij had als in gebed de handen voor zijn borst gevouwen en dacht aan Moskou en Marja Temrjoeka, zijn grote, alle hemelen verscheurende liefde en aan de boodschap van de daarvoor bestrafte bojaar Sjemski: De verheven Tsarina bedriegt u, grote gossoedar!


  Vorst Loebeskoi kwam om de keizertent heen.


  Wanneer rijden wij verder, verhevene? vroeg hij.


  Ivan schrok uit zijn gedachten op. Waarom?


  Vanwege de paarden. Zij moeten uitrusten.


  Voor de muren van het Kremlin mogen zij in elkaar zakken. Tot daar moeten zij galopperen!


  Ook een paard heeft slechts een kracht, verhevene, die eens op zijn eind loopt. Gun ze twaalf uur rust, of wil de tsaar aller tsaren met zijn eigen zadel op de rug door Moskou lopen?


  Het was altijd moeilijk de situatie af te wegen wanneer Ivan zulke scherts verdroeg of wanneer hij die met een wenk bestrafte, wat verbanning of zelfs de dood betekende. Loebeskoi had het goede moment gekozen. Ivan lachte luid en stak zijn handen in de Tartaarse zijden mantel.


  Wij zullen fris als na een jachtpartij Moskou in rijden! zei hij toen. Zorg voor de paarden, Loebeskoi. Wij moeten sneller zijn dan alle monden in Moskou.


  Zal het bij dag of in de nacht zijn, verhevene?


  De tsaar keek langs Loebeskoi heen in de verte. Daar begon een hoog woud, het laatste woud voor Moskou. Het jachtgebied van Sabnrovo. Hier jaagde men op beren en herten en de fraaiste pelsbevers binnen een omtrek van vijfhonderd werst.


  Marja bedriegt mij, dacht Ivan. Zij zal het niet op klaarlichte dag doen, niet in mijn bed, terwijl de hofdames erbij zijn.


  In de nacht, zei hij gespannen. Zijn kleine ogen fonkelden weer boos en genadeloos. Loebeskoi, er zijn vogels die pas in de nacht beginnen te leven.


  De nachtegaal, grote tsaar.


  En de uilen, Loebeskoi, jij dwaas! Ivan wendde zich af en ging naar zijn juist opgestelde tent. Drenk de paarden! schreeuwde hij over zijn schouder heen. Ook ik drink.


  Ik drink wraak, dacht hij en hij sloeg het tapijt aan kant, dat de tentingang afsloot. Een Duitse dokter... Wanneer een van zijn antwoorden mij niet bevalt, zal ik Igor Igorovitsj Blattjev met hem belasten.


  In de nacht lag Trottau weer bij Marja Temrjoeka op het grote, zachte bed, liet haar in zijn armen zuchten, streelde en kuste zonder enige lust haar van liefde en verlangen bijna barstende lichaam en dacht met echte weemoed aan Xenia Igorevna.


  Ik heb je lief, blonde beer! snikte de tsarina toen zij in een adempauze van haar hartstocht over hem heen lag en zijn hoofd tussen haar handen hield. Ik heb je lief. Wanneer je dat verlangt, schud ik de tsaar vergif in zijn wijn. De tsarevitsj, de Romanovs en Godoenovs... allemaal roei ik ze uit, allemaal. En wij zullen alleen over Rusland regeren, ik als tsarina en jij als de geheime, werkelijke tsaar. Beveel maar dat ik ze allemaal dood.


  Ik ben geen tsaar, zei Trottau vermoeid. Ik ben slechts een dokter en de minnaar van de tsarina.


  Jij bent een man! Bij god, kijk eens om je heen. Waar zijn er nog echte mannen? Alleen maar poppen die met het hoofd knikken, alleen beren die naar Ivans pijpen dansen, alleen domkoppen die moet afslaan: daarbij is niets verloren. Zullen wij Ivan doden?


  Nee. Waarom?


  Ik zal na zijn dood mijn vader roepen en Rusland wordt dan het onoverwinnelijke rijk van de Tartaren.


  Nog meer bloed, Marja? Trottau schoof haar van zijn lichaam af. Zij viel naast hem op de pelzen en haakte haar krachtige benen in die van hem.


  Rusland is gewend aan bloed.


  Kan men in dit land niet liefhebben zonder te doden?


  Ivan is in Litouwen. Wanneer hij terugkomt kan ik je minder zien en omhelzen. Ik kan dat niet verdragen, blonde beer. Ik kan hem zelf niet meer verdragen! Ik zou moeten spugen als hij mij aanraakt en mij de huid wegbranden die hij heeft aangeraakt. O, Andrei Danielovitsj, wij mten doden om elkaar lief te hebben.


  Trottau zag af van een verdere discussie over dit thema. Hij verdroeg nog eenmaal Marjas oosterse liefdesrover en wachtte daarna tot zij met een zalig lachje ingeslapen was. Hij schoof uit bed, trok de zijden, Chinese deken over haar lichaam, doofde alle fakkels op een na, die in een ring naast de gegrendelde deur stak en ging toen bij het raam zitten. Hij schoof het zware tapijt dat over een vergulde stang hing terzijde en keek naar buiten in de heldere zomernacht.


  Achter de bomen en de Kroningskerk met de vergulde uivormige torenspitsen strekte de muur van het Kremlin zich uit om het heiligste gebied van de Russen. De hoge, houten verdedigingstorens rezen op tegen de nachthemel als reusachtige gebalde vuisten; rond, dik, dreigend, onbedwingbaar.


  Binnen een paar weken is alles voorbij, dacht hij. Dan is Ivan terug uit Litouwen, dan zal het ook voor Marja onmogelijk zijn een plek te vinden waar zij mij kan liefhebben. Misschien zal het haar innerlijk verscheuren, misschien ook went zij weer aan Ivan. De tsaar en de tsarina... zij hebben veel gemeen, voor alles de verachting van de mensen. Dat verbindt hen, steviger dan het dikste touw. Hoe zou Ivan zijn geworden als men Anastasia niet had vergiftigd? Zou zij met haar zachtheid de kracht hebben gehad het boze in hem te vernietigen door de liefde! Wie weet het? Er zal daarop wel geen antwoord mogelijk zijn. Marja Temrjoeka zal het niet kunnen, integendeel... Aan haar liefdesdolheid zal zich de gruwelijkheid van Ivan ontsteken en zij zal steeds haar bijval betuigen, hoe meer hij afgrijzen rond zich verspreidt. Zij is zijn zwarte engel. Haar, alleen haar heeft hij nodig. Door Marja zal Ivan Ruslands onvergetelijke tsaar worden. Zij is zijn voedingsbodem.


  Trottau schoof het tapijt weer voor het raam, liep langzaam terug naar het bed en ging naast de toegedekte tsarina liggen. Haar lange zwarte haar viel tot op de vloer. Zij glimlachte nog steeds in haar slaap.


  Binnen een paar weken, had Trottau gedacht.


  Slechts honderd werst van Moskou verwijderd zat de tsaar op dezelfde tijd in zijn tent, slapeloos, door twijfel en jaloezie verteerd en staarde in het flikkerende licht van de olielampen.


  Voor Andreas Danil von Trottau bleven er geen vierentwintig uur meer over.


  Weer tegen de middag  de tsaar reed langzaam door de dichte wouden van Sabnrovo, een uitstekende dekking, want hier zag niemand hem en hij zou pas vlak bij Moskou weer uit de wouden opduiken  haalde Trottau in het onderaardse labyrint Xenia weer op voor het tochtje naar de zon, de wind, de bloemen en de liefde. Xenia wachtte al op hem. Met uitgespreide armen liep zij hem tegemoet toen ze zijn stap van verre door de stenen gangen hoorde weerklinken en vervolgens het licht van zijn lamp zag.


  Blattjev stond massief tussen de deuren van de woning, op de ronde plek van steen, die Trottau ter betere onderscheiding de voorkamer noemde en rinkelde met een grote, ijzeren sleutelbos. Massja, in het zwart gehuld, zoals altijd, liep onrustig om hem heen, als konden de kringen die zij beschreef hem op de plaats houden.


  Hij is gek geworden, die Igor Igorovitsj! schreeuwde zij toen Trottau binnen gehoorsafstand was en Xenia hem omarmde. Dankbaar wil hij zich tonen, de oude idioot! Zeg hem, dokter, dat je zijn dank afwijst.


  Blattjev gromde luid. Hij rammelde met de sleutels, duwde Massja die hem in de weg trad ruw opzij, zodat zij tegen de muur vloog en daar gebogen bleef staan.


  Ga niet met hem mee! schreeuwde zij toen Trottau voor haar stond. Zij strekte haar gevouwen handen naar hem uit en viel dan op de knien. Om Jezus wil, om Gods wil, ga niet met hem mee! Hij is krankzinnig, Andrei Danielovitsj. Ga daar toch niet kijken. Alsjeblieft.


  Blattjev rammelde weer. Over zijn monstrueus gezicht trok een lach. Ondanks zijn ruige baard zag men duidelijk hoeveel genoegen het hem deed de redder van zijn dochter zijn grootste geheim te verraden. Zijn leven. Twintig jaar zonder zon of lucht. Het geheim, waarvan de prijs zijn tong was geweest.


  Hij wenkte met de sleutelbos, duwde een dikke, met ijzer beslagen deur open, greep een fakkel uit zijn ring en liep verder. Trottau volgde hem. Massja bleef achter, zij had Xenia naar zich toe getrokken en hield haar vast als greep de satan naar haar.


  Blattjev zwaaide met zijn sleutels en gromde vrolijk. Met zijn andere hand hield hij de fakkel omhoog.


  Een nieuwe, andere luchtstroom trof Trottau midden in het gezicht.


  Een lucht die hem de adem benam.


  Een bijtende, brandende lucht. Stank van drek, urine en rottend vlees. Blattjev draaide zich om. Bij het rinkelen van de ijzeren sleutels klonk zijn grommen als een gezang.


  Zij gingen een brede gang door, die in een zaalachtige ruimte uitkwam. Hier was de zoldering hoger; bijna vier meter hoog droegen machtige, ruw uitgehouwen steenblokken, tot een kruisgewelf samengevoegd en met zuilen aan de hoeken versterkt, de zoldering, waar brede luchters uit gesmeed ijzer met dikke kaarsen naar beneden hingen.


  Zij brandden nu niet. Slechts twee armzalige fakkels verlichtten de wijde ruimte, een licht dat door de dikke stenen muren werd opgeslorpt en dit deel van de onderaardse wereld een op het hart drukkende beklemming verleende. Daar kwam nog de bijtende lucht bij, die van stap tot stap sterker werd. Zelfs de in het kruisgewelf uitgespaarde luchtgaten en -kanalen waren niet in staat deze stank weg te zuigen. Deze had zich in de stenen ingevreten.


  Blattjev bleef staan. Hij keek weer om en lachte Trottau toe, die aarzelend gevolgd was. Toen achter hem de dikke eiken deur dichtviel, die het geheim onder het Kremlin scheidde van de woning van de Blattjevs, kromp hij ineen en draaide zich om. Het vrolijke gegrom van Igor Igorovitsj ervoer hij nu als een berusting, ja als een noodzakelijke bescherming.


  Voor hem was de muur onderbroken door een deur met twee vleugels. Het was een deur uit de dikste eiken balken die Trottau ooit had gezien. Brede ijzeren banden met dikke klinknagels hielden haar samen, het slot, zo groot als vier naast elkaar gelegde mannenvuisten, was onoverwinbaar. Toen Trottau naast Blattjev ging staan, merkte hij dat door de deur heen de weerzinwekkende stank naar binnen kwam.


  Moet ik dat zien? vroeg Trottau. Hij herkende zijn stem niet meer, zij klonk zo dof alsof ze in deze gewelven alle leven had verloren.


  Blattjev knikte. Hij stopte een grote, gesmede sleutel in het slot en draaide die om. Het knarste verschrikkelijk, maar ook dat leek gewild te zijn. Wie hier stond en op het openen van de deur wachtte, moest dit geluid nu al het hart doorsnijden. Trottau trok zijn schouders omhoog. Hij had een vreselijk vermoeden en hij verzette zich ertegen om nu de waarheid van zijn gedachten bevestigd te zien.


  De zware deur zwaaide open. Als een vuist sloeg de stank van bederf en urine tegen Trottau aan. Hij hield de adem in en pakte, zonder het te bemerken, Blattjevs arm beet. Igor Igorovitsj knikte en zette zich weer in beweging. Trottau werd meegezogen omdat hij Blattjevs arm niet losliet.


  Zij kwamen op een soort galerij uit geslepen stenen platen, die aan de onderzijde opgehouden werd door dikke ijzeren stangen die in de dikke muur waren gestoten. Een balustrade van brede, gesmede ijzeren staven sloot de galerij af. Rechts voerde een steile trap naar beneden, omgeven door een traliewerk, een kooi met treden, aan het eind waarvan wederom een deur was, maar dit was een dikke, gesloten ijzeren plaat die niemand forceren kon.


  Blattjev en Trottau waren nu op de galerij gekomen.


  Een bijna cirkelvormige ruimte lag onder hen. Aan de zoldering, die zo dichtbij was dat men haar kon aanraken, hingen grote olielampen, die dag en nacht brandden en die tot Blattjevs plichten behoorden. Om de olie bij te vullen moest hij ze met een lange stok, waaraan een haak was bevestigd, naar zich toe trekken. Zij gingen heen en weer aan dikke kettingen. De vettige oliewalm had de stenen erboven zwart gemaakt, door vele kleine gaten in de zoldering trok de rook af. Blattjev ging naar voren naar het traliewerk van de galerij en keek naar beneden.


  Onder hen, vier meter diep, op een dik met stro bedekte vloer, zaten drie dikke, zwartbruine, massieve lichamen. Thans, nu zij de nabijheid van mensen roken, richtten zij zich op, leunden met hun ruggen tegen de dikke steenwand en hieven de machtige koppen. Boven de spitse, glanzende snuiten glinsterden koud, kwaadaardig, uitdrukkingsloos in hun niet veranderende doodsdreiging de kleine ogen. Met de klauwen, waaruit lange, gebogen nagels staken, richtten zij zich op hun dijen op. Toen Trottau naast Blattjev aan het traliewerk kwam staan, begonnen zij geluidloos de dikke koppen heen en weer te wiegen. Een ritme van schrikwekkende verwachting.


  Trottau leunde tegen de ijzeren staven en staarde naar beneden. Hij had al vaak beren gezien. Op de jaarmarkten waren de berenleiders graag geziene gasten, die hun gedresseerde dieren op de tonen van een fluit lieten ronddansen. De beren maakten buitelingen, bedelden met opgeheven klauwen, waarvan de nagels stomp waren gemaakt en bovendien met dikke leren handschoenen onschadelijk gemaakt. Zij droegen een ring door de neus en iedere trek van de berenleider aan het touw was zo pijnlijk dat de beer willoos alle bevelen gehoorzaamde. Maar wat waren deze jaarmarktberen vergeleken bij deze drie geweldige beesten, die hier onder het Kremlin leefden en nu Trottau vijandig aanstaarden? Het waren dieren van een krachtvolle schoonheid, bergen van spieren, waarover de haarpels wild woekerde; net als bij Blattjev, die in deze omgeving werkte als een vierde beer.


  Igor Igorovitsj wuifde de dieren toe. Zijn grommen veranderden. Trottau onderscheidde veranderingen in toon en hij merkte dat hij de beren bij hun naam noemde en tot hen sprak. Net als Massja leken zij hem te verstaan. Zij vielen terug op hun voorpoten en gaven hun strijdhouding op. Tevreden stommelden zij naar een hoek waar naast de ijzeren deur een bak met vlees stond.


  Wat... Wat heeft dat te betekenen, Igor Igorovitsj? vroeg Trottau. De opwinding en de stank beletten hem bijna te ademen. Waarom bewaak jij hier beren?


  Blattjev grijnsde breeduit. Hij boog zich over het traliewerk en wees naar onderen. Trottau volgde hem, en daar zag hij ze... een paar beenderen, afgeknaagd, hier en daar in het stro, op het eerste gezicht nauwelijks te herkennen. Maar als arts, als anatoom, die al vele lichamen voor de bestudering van de ziekten en de veranderingen die zij in het menselijk lichaam teweegbrachten had gezien, kwam hij meteen tot de ontdekking dat het mensenbeenderen waren. Een dijbeen, een bekken, een deel van de schouder, een borstbeen en een schedeldak. Trottau ging haastig terug, misselijkheid overviel hem. Hij leunde tegen de muur en sloot de ogen.


  Mijn god... stamelde hij. Mijn god. Blattjev, dt is jouw leven?


  Nu begreep hij ook waarom de tsaar hem de tong had laten uitrukken. Wat hieronder in de geluiddichte gewelven voorviel, mocht niet doordringen tot de wereld boven, mocht niet verteld worden. En hij begreep ook waarom Massja, met de weinige kracht die zij als vrouw had, Blattjev had willen verhinderen hem deze plek onder het Kremlin te laten zien. Wanneer de tsaar vernam dat een vreemde de beren des doods had gezien, zonder daarna door hen te zijn verscheurd, betekende dat de dood voor de familie Blattjev.


  Ik moet hieruit, zei Trottau zwakjes. Igor Igorovitsj, een arts moet sterke zenuwen hebben, maar dat is te veel. Laat mij eruit.


  Hij rukte de zware, met ijzer beslagen deur open en vluchtte van de galerij. Hij rende de gang door tot aan de tweede deur en wachtte daar. Achter hem knerpten de sleutels, de scherpe reuk verdween, de lucht was nu bijna zuiver na de stank in de berenkooi. Langzaam kwamen de zware schreden van Blattjev nader. De sleutelbos rinkelde weer vrolijk in zijn hand.


  In het vierkante middengedeelte van de woning, waarop alle deuren uit kwamen, wachtte Massja. Groot, donker als een zware toren, de hoofddoek ver over haar gezicht getrokken. Trottau keek om zich heen. Diep ademde hij de koude lucht in. Voor de Blattjevs moest die lucht hier zo zuiver zijn als voor hem de wind uit een wolkeloze, blauwe hemel.


  Ben jij nu gelukkiger? vroeg Massja op harde toon. Trottau schudde het hoofd.


  Nee, zei hij zacht. Nee, Massja Fillipovna. Waar is Xenia Igorevna?


  Ik heb haar naar haar kamer gestuurd. Zij is een volgzaam dochtertje. Wij hebben met jou wat te bespreken, dokter.


  Laat mij Xenia even spreken, Massja Fillipovna. Ik heb haar wat te vertellen. Juist nu moet ik het haar zeggen.


  Nee.


  Ik weet dat zij daarop wacht.


  Dat weet ik ook, dokter. Wij zijn geen idioten, ook wanneer de zon ons niet beschijnt. Maar eerst moeten wij met elkaar spreken. Massja tilde een voorhang op. Trottau ging haar voorbij naar de kamer waar hij Xenia voor de eerste maal had gezien. Op de grove, houten tafel stonden nu bekers van aardewerk met een roodachtige wijn. Daarnaast lagen in een korf donker, in grote stukken gebroken brood en stond een platte schotel met zout.


  Ga zitten! zei Massja achter hem. Trottau nam plaats op het strooien bed. De uit wolfsvellen aaneengenaaide dekens waren dik en warm. Blattjev en Massja bleven voor hem staan, de tafel stond tussen hen in. Nog voordat Massja verder sprak, wist Trottau dat het grootste, alles veranderende uur van zijn leven was aangebroken.


  Ik heb Xenia lief, zei hij zacht. Massja Fillipovna, Igor Igorovitsj, het is waar dat, bij de ziel van mijn moeder, bij alles wat op deze wereld heilig is, ik haar liefheb. Het is in mij gekomen als een brand, waartegen men zich niet verweren kan.


  Wij weten het, Andrei Danielovitsj. Blattjev heeft weliswaar geen tong meer, maar zijn ogen zijn net zo scherp als die van de beren. En zijn verstand is helder als geen ander, want wie niet meer kan spreken denkt des te meer. Jij hebt Xenia lief en dat kan het grootste geluk en het grootste ongeluk zijn. Dat moeten wij bespreken. Jij bent dokter, zoontje, de arts van de tsarina. Jij komt uit een wereld waarin wij niet mogen terugkeren. Ook Xenia niet. Zij is een Blattjev! Hoe zal dat alles worden? Weet jij het, dokter?


  Ja. Ik zal Xenia van de tering genezen en met haar trouwen.


  Jij kleine idioot! De tsarina zal je in stukken laten scheuren!


  De tsarina niet.


  Dan de tsaar? Jij hebt de beren gezien! Dat is een doodvonnis. Blattjev heeft ze je getoond omdat hij van zijn dochtertje houdt. Jij bent nu een lid van onze familie geworden. Begrijp je dat?


  Ja, Massja, en ik voel mij gelukkig daarover.


  Jij bent een uitgestotene, die van nu af heimelijk in de zon leeft.


  Jullie zullen allemaal binnenkort uit dit graf vandaan komen, dat beloof ik je.


  Ook jij kunt de zon niet onder de aarde halen. Blattjev bromde wat, en Massja knikte. Genoeg woorden verspild, zei ze. Wie de beren heeft gezien en daarna nog leeft, is een wonder, dokter. Er is nog niemand geweest die deze vertrekken op eigen benen heeft verlaten. Jij bent de eerste omdat je nu een Blattjev bent. Neem het brood, strooi er zout over en drink onze wijn. Maar ik waarschuw je, Andrei Danielovitsj. Jij kunt niet meer terug.


  Zolang Xenia er is, bestaat mijn wereld alleen nog maar uit haar.


  Hij boog zich over de tafel, nam een brok brood, doopte het in het zout, omvatte met de andere hand de beker van aardewerk en keek dan Blattjev en Massja aan.


  Ik heb Xenia lief, zei hij langzaam. God zij mijn getuige.


  Hij beet in het brood, hief de beker aan de lippen en nam een diepe slok.


  Ik zegen je, zoontje, zei Massja met aarzelende stem. Jij hebt een beslissing genomen die je van de mensen scheidt. Laat ik je omarmen, en ga dan naar Xenia.


  Trottau sprong op. Ik zal voor jullie strijden! zei hij luid. Ik heb invloed op de tsarina.


  De tsarina! Massjas stem werd donker van haat. Die Tsjerkessische hoer? Jij hebt niet gezien hoe Marja Temrjoeka daar boven op de galerij heeft gestaan en lachte en lachte, toen onder haar de beren een schreeuwende, om genade jammerende, God om hulp smekende man verscheurden.


  D-Dat is niet waar, stotterde Trottau. Marja hier onder in het gewelf als toeschouwster bij een gruwelijke moord? Deze heerlijke vrouw, die slechts uit liefde bestond, zou kunnen toezien hoe beren een mens verscheurden? Het was ondenkbaar.


  Viermaal was zij hieronder. Driemaal met de tsaar. Zij klapte in de handen toen de bojaar Tsjerenjev voor de beren vluchtte, steeds langs de wand. De beren speelden met hem, renden achter hem aan en lieten hem lopen en lopen. Hij schreeuwde, hief zijn gevouwen handen op naar de gossoedar en de tsarina, huilde en klaagde over zijn vrouw en zijn vier kleine kinderen en hij liep net zo lang tot hij uitgeput was en alleen nog maar voort kon wankelen, ten slotte op de knien viel en tot God bad.


  En de tsarina? vroeg Trottau toonloos.


  Zij vuurde de beren aan. Sneller! riep zij. Jullie lievelingen! Jullie mooie, sterke beesten! Sneller! Jaag hem het hart uit zijn lijf! En toen zij over hem heen vielen en hem verscheurden, juichte zij en viel ze Ivan om de hals. Wat een schouwspel! schreeuwde zij. Ivanoesjka, ik heb je lief!


  Trottau liet het hoofd zakken. Het zijn haar woorden, dacht hij. Precies zo spreekt zij in haar liefdesroes. Het is gruwelijk.


  Driemaal? vroeg hij, alleen om wat te zeggen.


  Met de tsaar! En keer alleen.


  Alleen?


  Zij liet haar minnaar, vorst Kataloi, terechtstellen. Het was de beste, stilste, eenvoudigste manier om hem uit de weg te ruimen. Vorst Kataloi verdween eenvoudig! Zelfs de tsaar kwam het niet te weten. Hij liet Kataloi honderd dagen lang zoeken en loofde een beloning uit van duizend roebel. Blattjev kreeg van de tsarina tweeduizend roebel. Massja lachte boosaardig. Ja, dokter, wij zijn een rijke familie, rijker dan duizenden in het land, maar wat hebben wij aan tweeduizend roebel in het graf?!


  Trottau dronk de wijn uit. Marja Temrjoeka, dacht hij... is dat ook mijn einde? Zal ik net als vorst Kataloi in de berenkuil worden verscheurd wanneer ik haar tot last geworden ben? Hij keek over de tafel naar Blattjev, die eveneens een stuk brood met zout at en een slok wijn dronk. Zal hij mij voor de beren werpen, dacht hij, als de tsarina dat ooit bevelen zou? De man van zijn dochter? Vermoedt hij het conflict, terwijl hij nu het brood van de onverbreekbare gemeenschap eet?


  Massja leek zijn gedachten te raden. Zij schonk nieuwe wijn in en zei daarbij: Wanneer het zijn moet, zullen wij allemaal samen sterven. Een andere oplossing is er niet meer wanneer ons de ongenade van de tsaar treft. En nu, ga naar Xenia, mijn zoontje.


  Massja en Blattjev omarmden Trottau, kusten hem en huilden van ontroering. Toen wezen zij op een voorhang en knikten. Met zware tred liep Trottau naar de andere kamer.


  Xenia Igorovna verwachtte hem. Zij breidde haar armen uit en liep hem tegemoet. Haar haar waaide achter haar als een gouden vlag. Trottau trok haar naar zich toe en kuste haar, en met deze kus was zijn noodlot voor altijd beslist.
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  Het was middernacht toen Ivan met zijn gevolg de eerste huizen van Moskou bereikte.


  Een troep ruiters was vooruitgereden en had alles wat zich op de straat bevond in de huizen teruggejaagd of eenvoudig door zijstraten weggesleept. Waar zich verbaasde of nieuwsgierige gezichten achter de ramen vertoonden, werden de huizen bestormd en de nieuwsgierigen zo onbarmhartig geslagen dat zij nooit meer in hun leven een blik op de straat zouden riskeren als het getrappel van vele paarden de stilte van de nacht doorbrak.


  Zo was Moskou als uitgestorven toen Ivan met een klein gezelschap van zijn uitgelezen bojaren naar het Kremlin reed, langzaam, bij voorbaat genietend van zijn wraak en in gedachten zwelgend in gruwelen.


  Maar ook de tsaar had Marja Temrjoeka onderschat. Zo zeker als Ivan zich waande en aan de goede werking van zijn strengheid geloofde, zo heimelijk had de tsarina een eigen berichtendienst opgebouwd die haar alles meldde wat er in Moskou en in Ivans naaste omgeving voorviel. Zij was over nieuwigheden die Ivan haar bracht niet verrast, ook al deed zij alsof zij erdoor was overweldigd. Alles wat Ivan van haar aan liefde en hartstocht ondervond, was nauwkeurig berekend, zo goed mogelijk gedoseerd, aan alle omstandigheden aangepast. Het was niets dan een beschermende wal die Marja zich had gebouwd uit vlammende oosterse liefdeskunst, een vesting waarvoor zelfs Ivan capituleerde. Hij, een man die een mooi vrouwenlichaam buiten zinnen bracht, werd weker dan was wanneer Marja Temrjoeka naakt onder doorzichtige sluiers en geurend naar rozenwater voor hem danste en haar lijf in zinnenprikkelende bewegingen voortbewoog. Dan zou men Ivan hebben kunnen doden, zo weerloos maakte hem deze aanblik.


  In deze nacht, drie minuten na twaalf, bracht een bode al het bericht dat de tsaar in het geheim in Moskou was aangekomen. Trottau wachtte in de zijkamer. Hij was juist door de valdeur uit de onderaardse gang gekomen.


  Hij heeft die idioot Sjemski toch geloofd! zei de tsarina toen de bode genadig met een geschenk  een ring  weggestuurd was. Hij wil mij verrassen, liefste. Zij streek Trottau over zijn bleke gezicht en kuste hem op zijn blauwe ogen. Hij zal verrast worden, maar anders dan hij denkt. Mijn grote, blonde beer, wij kunnen elkaar nu nog maar weinig ontmoeten, maar zijn volken zullen Ivan geen tijd laten mij te bewaken. De Zweden rukken op, de Polen zijn opstandig, de Litauers rebelleren. Hij heeft werk genoeg om zijn rijk te besturen. Omhels mij, beer, ik zal er genoegen mee moeten nemen jou alleen nog maar te zien en in mijn nabijheid te weten.


  Het woord beer uit de mond van de tsarina joeg een nieuwe huivering over Trottaus rug. Hij zag de ronde, diepe kuil onder de aarde voor zich, de drie reusachtige dieren, de mensenbeenderen in het stro en Marja Temrjoeka, zoals zij met een ijzig gezicht, versteend, als een rots naar beneden keek op haar favoriete vorst Kataloi, hoe de beren hem verscheurden.


  Ga nu, lieveling, zei ze teder. Zij hield Trottaus verstard stilzwijgen voor angst voor de tsaar. Ivan zal alle verdenking van zich afzetten zodra hij het Kremlin in komt. Vertrouw op mij, mijn blonde hemel, wij hebben de kunst van de overtuiging geleerd.


  Zij lachte, kuste hem opnieuw en schoof hem naar de geheime trap. Voor de eerste maal haalde Trottau verlicht adem toen hij onderdook in deze andere wereld van bederf en hij vlug de gang doorliep naar de uitgang in de tuin. Toen hij de tsarina omhelsde, was het hem als had hij de dood zelf naar zich toe gehaald. Geen spoor van liefde of ook maar van hartstocht was er meer in hem, alleen nog maar koelheid en de gedachte: ik moet de verliefde verder spelen, om Xenia te redden. Het is een groot waagstuk, maar het loont zich. Zolang ik de lijfarts ben van de tsarina, zal ik iedere mogelijkheid hebben om Xenia te genezen.


  Hij haastte zich naar zijn huis dat naast de tsarenvleugel lag en wierp zich op zijn bed. Afanasi Loekanovitsj Sabotkin, zijn dienaar, was nog wakker. Zonder iets te zeggen, bracht hij zijn heer een grote beker met dampende, heerlijk geurende thee.


  Ga weg! zei Trottau op harde toon. Ga zitten voor de deur. De strelitzen van de tsaar zullen gauw komen om mij te halen.


  Op het gezicht van de reus Sabotkin vertoonde zich geen enkele opwinding, hoewel hij wist wat deze zin betekende.


  Drink gossoedar, zei hij met donkere stem. Thee met honing. In onze streek noemde men het de drank van de goden. Het werkt als een nieuwe ziel.


  Juist dat is wat ik dringend nodig heb, Afanasi. Een nieuwe ziel! Trottau richtte zich op. Klonken daaronder in de voorhof al de hoeven van de tsarencavalcade? Kon hij nu al beginnen zijn leven bij minuten af te tellen? Mijn oude ziel is vandaag vernietigd.


  Toe, drink gossudat. Sabotkin hield hem de beker voor. Als een ziek kind liet Trottau zich de thee aan de lippen brengen en slurpte hij voorzichtig de hete drank. Die was krachtig en zoet en doordrong hem inderdaad van een nieuwe, ongebroken kracht.


  Dat is goed, zei hij tussen twee slokken in. Dat is goed, Afanasi Loekanovitsj. Jij bent misschien wel een betere arts dan ik.


  Het is niet goed hier te blijven. Sabotkin zette de beker opzij. Terwijl hij sprak, boog hij het hoofd ver voorover, om zijn heer niet aan te zien. Ook dat had hij bij zijn vroegere meesters geleerd: kijk hen niet aan  wanneer zij in jouw tegenwoordigheid zwakheid tonen, moet jij ervoor boeten, want jij, de lijfeigene, bent steeds nog de zwakste.


  Waar moet ik heen? Trottau ging op bed zitten. Vluchten? Weg uit Moskou? Waarheen dan? Hoe ver zou ik dan komen? De hand van de tsaar reikt overal heen. En waarom vluchten? Er zijn geen bewijzen, Afanasi, alleen jij smeerlap weet waar ik de nachten doorbracht!


  Ik ben een graf, gossoedar, dat alles opneemt. Vluchten zou dom zijn. Jij moest de tsarevitsj maar onderzoeken terwijl de tsaar aankomt.


  Ook dat weet je al, jij schelm?


  Het is van belang het derde en vierde oog van de gossoedar te zijn. Sabotkin glimlachte in zijn baard. U zou mij een pak slaag kunnen geven.


  Ik zal je tien roebel geven! Jouw raad is goed. Mijn tas, mijn mantel! Afanasi, loop vooruit en meld mij bij de tsarevitsj. Ik kom je achterna.


  Trottau waste zijn gezicht en handen, bekeek zich in de spiegel en schrok van zijn uiterlijk. Zijn gezicht was ingevallen en bleek, de ogen lagen diep in hun kassen. Zij holt mij uit, dacht hij. Ze is als een wilde woestijnstorm. De tsaar komt precies op tijd. Ook mij had Marja Temrjoeka overwonnen, en een verslagen favoriet van de tsarina is een dode favoriet.


  Hij wikkelde zich in zijn wijde, zwarte mantel, nam de dokterstas van de tafel en rende achter Sabotkin aan, die de wachten in de paleisvleugel van de tsarevitsj wegjoeg door te roepen: Plaats daar! Plaats! De dokter komt voor de verheven tsarevitsj! Maak plaats, jullie verroeste ijzeren potten!


  Verbaasd, uit zijn slaap opgeschrikt, staarde tsarevitsj Ivan de dokter aan, die naar zijn bed toe liep en op de kant ging zitten.


  Ben je helemaal gek? vroeg hij slaapdronken. Hij had die avond veel gedronken en rook vreselijk naar alcohol. Wie heeft je gestuurd?


  Mijn geweten, gossoedar. Trottau trok de deken van wolfsvel van het lichaam van de tsarevitsj. Het magere lijf was bedekt met een grof nachthemd. Er zijn nu eenmaal zekere onderzoekingen die men alleen s nachts met goed gevolg kan verrichten. De stand van de maan speelt daarbij een rol. Vandaag is het zon nacht. Ik moet uw hart beluisteren, tsarevitsj.


  Hij schoof het hemd omhoog en drukte zijn oor tegen de borst van de tsarevitsj.


  Ik doe het voor jou, Xenia, dacht Trottau daarbij. Ik zal alles voor je doen, zelfs mijn eer als arts maak ik nu belachelijk. Maar het moet gebeuren. De dood rijdt juist nu door Moskou.


  De tsarina bewaarde haar kalmte volkomen toen Trottau onder de valdeur was verdwenen. Zij ging in haar kamer terug, sloeg tegen een grote, oosterse gong die in een hoek stond, en toen de reusachtige, baardige lijfgardisten binnenstormden, gevolgd door de ontstelde hofdames, zat zij op haar brede bed en had de handen gevouwen.


  Mijn feestkleding! riep Marja Temrjoeka. De Tsjerkessenkroon! Iedereen heeft vergeten wat het vandaag voor een dag is! Ik ben ontwaakt uit een droom, waarin God tot mij zei: Marja Temjruka, heb je mij vergeten? Vandaag is het de dag waarop ik een verlamde genas en een blinde ziende maakte! En jij slaapt? Iedereen slaapt? Toen ben ik wakker geworden en heb gehuild van schaamte! Wat staan jullie hier toch! Vlug... haal de monniken! Vader Prokori moet komen! Mijn feestkleding. Snel, haast je!


  Zij klapte in de handen en wierp zich met een zwaai uit het bed. De lijfgardisten renden weg, de hofdames verdwenen in de kleedkamers en haalden de gewaden uit de kasten.


  Terwijl de tsaar nog nietsvermoedend en in de stellige zekerheid de tsarina te verrassen door het slapende Moskou reed, liepen de naast de Kroningskerk in een klooster wonende monniken samen onder aanvoering van Vader Prokori het tsarenpaleis binnen. Als een grijze, getande muur stonden zij even later in de reusachtige kamer van de tsarina en keken stom naar de laatste schikkingen van de hofdames. Een ceremoniemeester, die de strelitzen uit zijn bed gehaald hadden, en vier dienaren ontstaken in zilveren luchters over de honderd kaarsen en sleepten grote iconen aan, waarvan zij een beeldenwand van goudschemerende heiligenbeelden bouwden. Daarachter verdwenen de monniken. Slechts de tsarina bleef over, in een wijd, lang zijden gewaad gehuld, met paarlen bestikt, op de over haar schouders vallende haren de met edelstenen bezette Tartarenkroon van Kazan. Het licht van de honderd kaarsen verlichtte het vertrek met een zwakke, flakkerende schijn, de gouden heiligenbeelden blonken, de juwelen in de kroon schitterden. Onbeweeglijk, hoog opgericht als een standbeeld zat de tsarina op een gouden zetel, de handen gevouwen, omgeven door een schemerende glans, zelf tot een heiligenbeeld verstard.


  Van verre hoorde men paardengetrappel en gesnuif. Ivan reed het Kremlin binnen.


  Zing! zei de tsarina luid. Het Gloria!


  Vader Prokori begon. Zijn diepe bas dreunde door het ruime vertrek en weergalmde van de wanden. Een prachtige stem, haast te mooi om uit een mensenkeel te komen. Hij zong de inleiding tot het Gloria. Toen viel het koor van de monniken in. Een rijkdom aan bassen en tenoren, een samenklank van zon aangrijpende melodieusheid dat iedere andere gedachte wegzonk bij die ene: Hier looft men God uit volle ziel. Het was een jubel en een trillende deemoed, een lof des Heren en een onderdanigheid voor zijn macht, dat zelfs Marja Temrjoeka, die heimelijk nog aan haar eigen goden geloofde en niet aan deze merkwaardige christengod, die altijd alles vergaf en in wiens naam Ivan duizenden had laten terechtstellen met de woorden: God neme je genadig op! geschokt werd en in een echt gelovige stemming geraakte.


  Al toen hij het binnenplein van het paleis op reed, hoorde Ivan het heerlijke koor van de monniken. Hij hield zijn paard in, hief het hoofd op en wenkte de bojaar Sjemnavoski naderbij te komen.


  Wat is dat? vroeg Ivan verbluft. De monniken zingen? Het Gloria? Wat voor een dag is het vandaag?


  Een normale dag, verheven tsaar. Sjemnavoski haalde de schouders op. Het gezang komt uit de kamer van de grote tsarina.


  Dat hoor ik ook. Ivan steeg van het paard, wierp de teugels naar een strelitz en ging naar de poort die toegang gaf tot het paleis. Vier lijfgardisten rukten de vleugeldeuren open, vier strelitzen liepen met fakkels voor de tsaar uit. Op de trap bleef Ivan weer staan. De heerlijke stem van Vader Prokori dreunde door het huis. Sjemnavoski vermoedde wat er in Ivan omging. Hij bleef op de achtergrond. De tsaar nu te storen, betekende iemands eigen ondergang.


  Langzaam liep de tsaar verder. Met een schop stootte hij een baardige gardist weg die naast de deur van de tsarina de wacht hield. De tweede zag ervan af door Ivan getrapt te worden en trok zich snel in de schaduw terug.


  Met zijn kin naar beneden, met fonkelende arendsogen, het bleke, benige, roofvogelachtige gezicht verlicht door de flakkerende kaarsenschijn, in een bestikte Tartaarse mantel, maar nog in de zwarte malinlaarzen en op het hoofd de spitse tsarenmuts, betrad Ivan de zaal. De gouden beeldenwand lichtte hem tegen. Daarachter kwam het koorgezang van de monniken vandaan, het grote Kyrie Eleison. Alleen, in deemoed verstard zat daar de tsarina midden in de kamer en bad.


  Ivan bleef drie passen voor haar staan en keek naar haar. Toen nam hij langzaam zijn muts af en boog voor de heiligenbeelden. Geluidloos liep hij tot achter de gouden zetel, ging achter Marja Temrjoeka staan en legde beide handen op haar schouders. Zij verroerde zich niet, als was zij werkelijk van steen, alleen toen zijn vingers met haar zijdeachtige zwarte haren speelden, glimlachte zij en boog zo ver het hoofd naar rechts dat haar wang zijn hand beroerde. Liefde en deemoed tegelijk onder het gezang van de monniken.


  In Ivans hart brak nu alle wraakzucht, alle twijfel, alle jaloezie, alle haat, alle gruwelijkheid. Sinds zijn kindertijd hield hij van mooie stemmen, hield hij van de koorzang van de monniken, was er voor hem niets mooiers dan de machtige koralen uit welklinkende mannenstemmen. Bij iedere mis die Ivan bezocht, moesten de monniken zingen en vaak liet hij hen bij zich in het Kremlin komen en alleen voor hem zingen. Dan zat hij in zichzelf gekeerd daar, had de ogen gesloten en dacht aan zijn kindertijd, aan deze voor zijn hele leven beslissende jaren, die vol hardheid en boosheid, intriges en ruwheid waren geweest, maar ook vol schoonheid en verlangen. In zulke uren, omgolfd door de volle stemmen van de monniken, was de tsaar geen verschrikkelijke heerser meer, maar een heel klein mens, die zelfs huilen kon wanneer het Erbarm u God! vol naar de hemel opsteeg.


  Ook nu, in deze nacht, waarin hij wraak wilde nemen en door het koor van de monniken gewoon omver werd geworpen, zwol zijn hart en doodde het gezang alle andere gevoelens, tot alleen nog de liefde bleef. Voor hem zat Marja, zijn vrouw, en zij had geen minnaar in haar bed, maar luisterde naar het koor van de monniken en bad ontroerd. Wat een ontvangst in Moskou!


  Slechts eenmaal nog dacht Ivan aan wat voorbij was. Ik heb Sjemski volkomen juist laten terechtstellen, dacht hij tevreden. Hij heeft de tsarina met drek geworpen. God zal dat toestemmen. Hij vouwde de handen in Marjas hals en bad met haar.


  De grote Ivan werd het slachtoffer van het grootste bedrog dat ooit tegen hem was begaan.


  Pas toen het monnikenkoor een pauze hield, boog hij zich over Marja heen en kuste haar voorhoofd.


  Mijn engel, ik heb je lief, zei hij. Wat geurt je haar. Ik ben dag en nacht doorgereden om jou te zien. Ik had een verlangen als een wolf in de winter. En dan, losjesweg: Waar is dokter Trottau?


  Ik weet het niet, mijn lieveling. Marja kuste Ivan de hand, ook hier een gebaar van deemoed dat de tsaar ontroerde.


  Je kent hem?


  Hij heeft mij eenmaal geholpen. Mijn hoofd barstte bijna.


  Een knappe man, nietwaar?


  Een Duitse boer! Marja trok haar volle, zinnelijke lippen op. Mijn hart springt op van geluk dat jij gekomen bent, Ivanoesjka.


  De monniken zongen verder. Met een gedreun alsof hun stemmen de hemel wilden veroveren.


  God, mijn Heer, wij loven u. Gij zijt de macht die alles leven brengt.


  Marja zat weer in aandacht verzonken. Ivan verwijderde zich zacht, op de tenen. Hij zag niet hoe Marja hem van onder haar oogleden nakeek. Buiten voor de deur wenkte hij een strelitz.


  Weet u of de Duitse dokter in zijn kamer is?


  Verheven gossoedar, de dokter zit bij de tsarevitsj, antwoordde een reus uit het halfdonker.


  Bij de tsarevitsj? Is hij ziek?


  Ik weet het niet, verheven tsaar.


  Wie ben jij?


  Een dienaar van de dokter, grote tsaar.


  Afanasi Loekanovitsj Sabotkin boog heel diep. Zonder dat Trottau het wist, was hij naar de tsaar toe gegaan, om ook van hem uit elk spoor naar de tsarina uit te wissen. Het was gelukt. Hij wist het.


  Kom mee! Ivan wenkte. Bij de tsarevitsj. Om deze tijd?! Ik wil die Duitser spreken!


  Sabotkin rende vooruit. Hij wist dat Trottau net midden in het onderzoek was. Een goed beeld, dat de tsaar zou overtuigen. En toch had hij een merkwaardig gevoel achter in zijn nek. Hij hoorde achter zich de stappen van de tsaar en bedacht met een ijskoude huivering dat nog niemand het had gewaagd voor de tsaar uit te lopen en hem zijn achterste te laten zien. Hij, de lijfeigene, was de eerste.


  Voor de deur van de tsarevitsj bleef Afanasi Loekanovitsj staan, draaide zich om en viel op de knien.


  Hier, grote tsaar!


  Een trap van de tsaar wierp hem opzij, een tweede trap opende de deur.


  Trottau richtte zich op van het bed en strekte zijn naakte armen uit. Hij had de tsarevitsj net gemasseerd.


  Met het hoofd omlaag, als een spiedende arend die in het gras een muis ziet, bleef de tsaar in de deuropening staan.


  Een tijd lang, die Trottau als een eeuwigheid voorkwam, stonden zij tegenover elkaar. De tsaar wijdbeens, leunend op zijn possoch, de dokter diep gebogen en van onderen naar de machtigste man ter wereld  zoals Ivan zich noemde  opkijkend. Achter hem richtte de tsarevitsj zich op, trok zijn open hemd over de smalle, bleke borstkas en schoof zijn voeten op de vloer.


  God zegene je, vadertje, zei hij. Waar kom je vandaan? Niemand heeft je verwacht. Wij dachten dat je nog in Litouwen was.


  Ik heb vliegen geleerd, mijn zoon, zei de tsaar. Hij kwam binnen, strekte zijn arm uit en raakte met de stalen spits van de possoch de schouder aan van de nog steeds met gebogen hoofd wachtende Trottau. Jij bent een verstandig man, dokter! Jij zult zeggen: Een mens kan niet vliegen. En ik zeg je: Ik ben gevlogen! Geloof je dat?


  Ja, gossoedar. Trottau richtte zich op. Hun blikken ontmoetten elkaar, kruisten zich en stootten op elkaar als zwaarden. De tsaar trok zijn borstelige wenkbrauwen op. Hij kent geen angst, dacht hij. De spits van mijn possoch ligt tegen zijn keel en hij kijkt mij aan, met de trots van de sterkere! Men moest nu maar toesteken, slechts een kleine beweging van de pols is nodig en er zal niemand zijn die deze Trottau zal missen. Of dokter of bojaar. Het zijn allemaal koelakken. Mijn wil alleen is hun leven. Men moest eigenlijk toesteken.


  Maar hij deed het niet. Langzaam liet hij de possoch zakken en leunde er weer op. De punt boorde zich opnieuw in het dikke tapijt.


  Ja, zeg je? Hoe kunnen idioten dokters worden?


  Waarom zouden tsaren niet kunnen vliegen? Een tsaar kan alles.


  Dat is een goed antwoord. Ivan ging zitten in een stoel naast het bed van de tsarevitsj. Ik had een groot verlangen naar Moskou, zei hij na een paar minuten van pijnlijk zwijgen. Ook de tsarevitsj sprak geen woord, hij kende zijn vader beter dan Trottau en hij zag in de ogen van Ivan het koude flikkeren van de wreedheid en een soort vreugde die een kat ondervindt wanneer zij met een weerloze, van angst piepende muis speelt.


  Ken je dat sterke verlangen, dokter?


  Ja, verheven tsaar. Trottau was op zijn hoede. Het gesprek begon een gevaarlijke wending te nemen. De volgende vraag van de tsaar bewees hem hoezeer hij gelijk had.


  Noem mij eens enkele sterke verlangens, dokter.


  De liefde voor het vaderland, gossoedar.


  Ivan liet het hoofd zakken. Zijn ogen lagen nu in de schaduw. Het is het diepste gevoel van de Russen. Het klopt. Verder...


  Het verlangen naar vrede.


  Een droom te meer, dokter!


  Het verlangen naar rust.


  Onvervulbaar.


  Het verlangen naar rijkdom.


  Bederft de mens.


  Het verlangen naar gezondheid.


  De hoop op een wonder. Zijn er gezonde mensen, dokter? Jij moet het weten! Heb je weleens in je leven een volledig gezond mens gezien?


  Nee, verheven tsaar.


  Dus ben ook ik ziek?!


  Omdat geen mens volmaakt is, kan ook zijn lichaam niet volmaakt zijn.


  Zo-even heb je nog gezegd dat een tsaar zou kunnen vliegen.


  Wie kan beweren dat er geen zieke vogels zijn?


  De tsaar legde zijn kin op de vuisten die de possoch omklemden. Met halfopen mond volgde de tsarevitsj zonder iets te zeggen de dialoog. Het was de eerste maal dat een mens het waagde om met de tsaar een woordenstrijd aan te gaan. Een idioot, dacht de tsarevitsj. Morgen zal hij niet meer leven. Het is wel jammer, het was een goede dokter, men kon met hem praten. Juist dat is zijn fout. In het Kremlin praat men niet, men gehoorzaamt.


  Zijn dat alle grote verlangens die je kent? vroeg Ivan.


  De val stond open en gespannen, maar Trottau trapte er niet in.


  De voornaamste, gossoedar.


  En het sterke verlangen naar een vrouw?


  Men heeft dat, verheven tsaar, maar men spreekt er niet over.


  Goed gepareerd, dokter! Maar te gedurfd! Ivans hoofd kwam omhoog en stootte naar voren als een toehakkende arend. Jij kent het hevig verlangen naar een vrouw?


  Ja, gossoedar.


  Zij keken elkaar weer aan. In Ivans ogen schitterde de genadeloosheid en de macht. Trottau begreep nu waarom iedereen in Rusland in het stof viel wanneer de tsaar hem aankeek en waarom hij vurig tot God bad als de tsaar weer was weggegaan zonder bloed achter te laten.


  Welke vrouw? Jij stinkt van moed, Duitser! Heb je ook de moed haar naam te noemen?


  Zij heet Elizabeth en woont in Aken.


  Het was een zo duidelijk en onverwacht antwoord dat Ivan verbluft zweeg en zijn kin over de vuisten wreef. Toen de tsarevitsj lachte, draaide hij zich om en stampte met zijn possoch.


  Waarom ben jij dokter geworden, Duitser? zei hij. Hij stak de possoch weer naar voren, drukte de punt in Trottaus zwarte jas en boorde haar door de stof, tot het naaldfijne staal de borsthuid van de dokter raakte. Trottau stond stijf en onbeweeglijk daar. De kleinste beweging zou de stalen punt in zijn vlees drijven. Een man als jij is geschikt als nar! zei Ivan langzaam. Slechts een nar durft op deze wereld de waarheid te zeggen. Dat men erom lacht, bewijst wel welk een vijand de waarheid is. Ik heb tot nu toe al mijn vijanden overwonnen, weet je dat, dokter?


  Men zegt het, verheven tsaar.


  Men weet het! schreeuwde Ivan. Welke ziekte heeft de tsarina?


  De eenzaamheid, gossoedar.


  Wat een dwaas! Aan Marja Temrjoeka behoort het hele Russische rijk!


  Wat moet een vrouw met een rijk? De vuilste kamer van een hut, wanneer zij met geluk is gevuld, is voor haar waardevoller.


  Ivan leunde terug. Zijn gezicht veranderde. De wreedheid verdween uit zijn ogen. Radeloosheid verdreef haar. Van heel ver, als een zwevende klokkentoon, hoorde men de orgelende stemmen van het monnikenkoor uit de kamer van de tsarina. Zij liet haar dodelijke komedie tot het eind toe spelen. Pas wanneer Ivan in haar armen lag, was de lucht weer zuiver als na een zomerregen.


  Marja is ongelukkig? vroeg Ivan zacht. Heeft zij het tegen je gezegd?


  Hoe kan de tsarina daarover met een bedelaar spreken? Maar een arts leest de ziekten ook uit de blikken. In de ogen ziet men de ziel, zei Hippocrates ooit. Toen u in Litouwen was, grote tsaar, had zij treurige ogen.


  Ivan sprong op. De tsarevitsj trok zijn hoofd in, zijn ogen werden wijd. Nu steekt hij hem neer, dacht hij. Litouwen en Polen liggen als melaatsheid de tsaar op de ziel, en hij waagt het Litouwen samen met de tsarina te noemen. Een goede dokter, maar tegelijkertijd een idioot. Vaarwel, broertje.


  Jij zult mij morgen onderzoeken, dokter! zei Ivan hard. Na de ochtendmis sta je klaar. Hij liep naar de deur, bleef staan en draaide zich om. Nee! Niet morgen! Nu! Een tsaar is altijd gezond, weet je dat?


  Ik zal het leren, gossoedar. Trottau knoopte zijn jas dicht, nam zijn dokterstas van de vloer, boog voor de verstijfde tsarevitsj en ging Ivan achterna.


  Jij zult het zien en horen! Over het gezicht van de tsaar kwam een boosaardige glimlach. Zijn vogelkop leek te verkreukelen. Ik zal je laten zien hoe men de tsarina geneest!


  Hij schopte de deur weer open, de lijfgardisten in de hal stonden stijf als met vruchten beladen bomen, zelfs hun ogen leken tot hout verstard. De tsaar liep vlug door de lange gangen, zijn Tartaarse mantel waaide om zijn benige gestalte, en Trottau volgde hem, drie passen achter hem. Hoe dichter zij bij de nog steeds zingende monniken kwamen, hoe pijnlijker zijn hart verkrampte. Hij geloofde dat hij de gedachten en plannen van de tsaar wel kon raden, zij maakten hem tot iemand die ervan wist. Een wetenschap die hem voor altijd aan de tsaar overleverde.


  Marja Temrjoeka zat nog steeds te bidden in haar gouden zetel, de monniken zongen het tiende Credo achter de beeldenwand, drie kleine misdienaren, novicen van het klooster verwisselden de kaarsen, twee reusachtige lijfdienaren luidden de nog aangevoerde zware, bronzen wandklokken. Het was een overweldigend feest van de vroomste godgewijdheid, zoals men die anders slechts met Pasen kende.


  De tsaar bleef midden in de kamer staan en wenkte Trottau naast zich. Het licht van de vele kaarsen flakkerde over zijn gezicht en liet het weer uit de ogen komen, alsof de vlammen daaruit sloegen.


  Wat mooi toch, zei hij hees van opwinding.


  Het is een prachtig koorgezang, antwoordde Trottau.


  De tsarina, jij domkop! Ivan wierp zijn Tartaarse mantel af. Hij liet hem eenvoudig op de vloer vallen en slingerde de puntige, goudbestikte muts erachteraan. Eruit! brulde hij en Trottau bemerkte dat de stem van de tsaar zelfs boven het koor uitkwam en door het kerkelijk gezang heen sneed als een zwaard. De stemmen zwegen, werden onzeker, verdronken als het ware in deze keizerlijke schreeuw. Alles eruit! Bij zonsopgang zing je verder! De patriarch moet de mis lezen! Alle popen van Moskou wil ik om mij heen zien! Het gewijde kruis wil ik kussen. Eruit met jullie! Eruit!


  De monniken raapten hun pijen samen en renden de kamer uit. Hen volgden de novieten, ten slotte de beide reuzen van lijfdienaren. Zij lieten de kaarsen en klokken achter, en ook de opgebouwde beeldenwand bleef midden in het grote vertrek staan.


  De tsarina verroerde zich niet. Zij zat met gevouwen handen, maar haar grote, zwarte ogen volgden Ivan terwijl hij in de kamer op en neer liep, om de heiligenbeelden heen en toen ervoor bleef staan. Zij waren nu alleen. De tsaar, Marja Temrjoeka en Trottau. Het gezang van de monniken, die zich buiten weer hadden opgesteld, stierf langzaam weg in de verte.


  Peinzend stond Ivan voor de beeldenwand. Het hoofd scheefgehouden bekeek hij de bovenaardse heiligen en strekte toen beide armen naar hen uit. Bid voor mij bij de Heer! zei hij plotseling luid. Trottau en de tsarina krompen ineen bij die veranderde stem. Breng uw huis in orde, zei Jezus... maar ieder huis is anders, Heer, en ieder veegt zijn vuil op zijn manier naar de deur.


  Hij draaide zich om, deed vier grote stappen en stond voor Marja Temrjoeka. Met een harde greep vatte hij haar feestkleed en rukte het over de stijve, harde borsten omhoog. Toen trok hij het met drie wilde rukken helemaal omlaag, zodat de tsarina met naakt bovenlichaam, onbeweeglijk als uit witte steen gehouwen, op de gouden zetel zat. Alleen haar ogen werden wijder en de volle, zinnelijke lippen dunner.


  Wat is zij ziek, zei Ivan langzaam en hij wenkte Trottau erbij. Kom hier, kijk eens goed. Is dat een ziek lichaam?


  Gehoorzaam ging Trottau voor de tsarina staan. Haar ogen staarden door hem heen toen hij zich vooroverboog en zijn oor onder haar linkerborst hield. Met een trap slingerde Ivan hem opzij en hij lachte, een vreselijk, waanzinnig lachen dat het bloed deed stollen.


  Zo geneest een tsaar de zieke tsarina! schreeuwde hij. Kijk ernaar, dokter! Blijf staan en verroer je niet.


  Hij greep Marja in de volle borsten, trok haar daaraan uit de zetel en drukte haar naar achteren op het bed. Wat er toen gebeurde, was een aanblik die zich in Trottau brandde als een brandmerk, niet uit te wissen, voor altijd met de tsaar verbonden.


  Tot aan de morgenschemering stond hij voor de wand van de heiligenbeelden, terwijl op het brede bed Ivan en Marja Temrjoeka met elkaar en tegen elkaar tekeergingen in een hartstocht die de waanzin nabijkwam. Het leek alsof zij de aanwezigheid van de dokter waren vergeten. Tweemaal in de hoogste extase van de liefde draaide Ivan het hoofd om en staarde hij Trottau aan. In zijn blik lag niet alleen triomf, maar ook de dreiging, die Trottau begreep: wie dat heeft gezien, wie de tsaar in dit intiemste van alle intieme gevoelens mocht waarnemen, wie er getuige van was hoe de tsaar de tsarina liefheeft, heeft het mens zijn verloren en is nog slechts een ding, nee, niet eens dat. Niets dan de lucht, die deze hete, zwetende, hijgende lichamen omgeeft. Lucht die men doet verdwijnen doordat men de ramen openzet.


  Het was alsof Marja Temrjoeka door de duivel bezeten was. Wat Ivan als wraak beschouwde jegens een man van wie hij niets bewijzen kon, matte hem nu volkomen af. In de liefdesgloed van de tsarina, die alle trucs van de oosterse liefdeskunst over hem uitslingerde, verbrandde de tsaar, brak zijn mannelijkheid, verscheurden zijn zenuwen.


  Na twee uur lag hij uitgeput, met wijd uitgestrekte ledematen op bed, maar Marja liet hem geen rust, zij trok hem aan de haren omhoog, kuste hem, omvatte zijn slappe lichaam, dwong hem zijn laatste kracht te verbruiken. En toen zij steeds weer naar hem greep en hem met haar heerlijke weelderige lijf toedekte, schopte hij naar haar, rolde zich onder haar weg, viel uit het bed en lag half buiten bewustzijn op de pelzen die de vloer bedekten.


  Marja Temrjoeka wachtte. Als een roofdier hurkte zij op het bed en staarde op de tsaar neer, direct bereid zich op hem te storten wanneer hij zich bewoog. Maar Ivan was overwonnen. Hij viel in slaap, in elkaar gekromd, een ellendige bundel naakt vlees en door een vale huid overtrokken beenderen.


  De tsarina gleed uit bed, knielde neer naast Ivan en legde zijn hoofd in haar hete, onverzadigbare schoot. Zij legde beide handen over zijn gezicht, wierp het hoofd in de nek en begon, in een vreemde taal, die zangerig en kelig klonk, toverformules uit te spreken. Monotoon, zwevend, trokken de woorden over de naakte tsaar en bezwoeren hem met het oeroude geestengeloof van een onbekende, ver in het oosten liggende wereld. De kaarsen brandden op, slechts twee eenzame, walmende olielampen verlichtten het grote vertrek, de gouden beeldenwand schemerde zwak en daarvoor lag de machtigste man van de wereld in de schoot van een van de mooiste vrouwen, gebroken door een liefde die zijn krachten te boven ging. Donker, slechts een schaduw, stond Trottau nog steeds voor het bed, vastgenageld door het besef dat hij inderdaad nog leefde, maar niet meer de bezitter van zijn leven was.


  Het monotone gemurmel hield op. De toverformules waren opgebruikt. Het was alsof Marja ontwaakte uit diepe gedachten, die haar naar een andere wereld hadden gevoerd.


  Hij zal altijd mijn slaaf zijn, zei ze zacht. Hij is de tsaar, maar hij is zwak bij mij. Hij kan heersen, maar zal mij niet beheersen! Waarom zeg je niets, blonde beer?


  Trottau haalde diep adem. Wat hij gezien had, zien moest, scheidde hem voor altijd van de tsarina. Zij begreep dat nog niet en het zou dodelijk zijn het haar te tonen. Hoe kan ik ooit dit lichaam weer aanraken, dacht hij, nadat ik er getuige van was wat een andere man ermee deed? Bij elke aanraking zal ik de tsaar zien. Zijn handen zullen nu steeds tussen mijn handen en Marjas lichaam liggen. Het was een duivelse wraak.


  Wij hebben geluk gehad, zei hij zwaar ademend. Hij had ons kunnen verrassen.


  Een Tsjerkassy... nooit! De tsarina lachte zachtjes. Zij schoof Ivans hoofd van haar schoot en kwam naakt en met wiegende heupen op Trottau toe. Hij heeft mij voor jouw ogen liefgehad, zei ze. Hij heeft jou tot een tweede tsaar gemaakt.


  Ik ben tot niets geworden. Ik heb vannacht mijn persoonlijkheid verloren.


  Maar je hebt mij voor altijd gewonnen. Is dat geen goede ruil?


  Zij omarmde hem en kuste hem en hij liet het over zich heen gaan, sloot de ogen en dacht aan Xenias hemelse reinheid, stond stijf als een paal en voelde het als een verlossing toen Marja Temrjoeka hem vrijliet en weer op het bed ging zitten.


  In de morgenschemering  een hete dag kwam opzetten over Moskou  trok Marja een sluierachtig gewaad aan en ging het vertrek uit. Trottau zat in de gouden zetel voor de beeldenwand en sliep. Hij schrok op toen hij een schop kreeg. Ivan stond voor hem, nog naakt, bleek, met diepe schaduwen onder de ogen, wankelend van zwakte en beide handen in zijn baard geklauwd. Trottau sprong op en boog. Heeft de tsaar een wens? vroeg hij.


  Jij moet niet slapen, jij schoft, jij moet toezien! Ivan bukte zich kreunend, hief zijn Tartaarse mantel op, legde hem los om de schouders en greep zijn possoch, die hij tegen de gouden beeldenwand had gezet. Met een krachtige stoot dreef hij hem in de dikke planken vloer, stapte toen terug en lachte boosaardig. De lange, tot een dodelijk wapen geworden herdersstaf trilde tussen hem en Trottau in.


  Kijk ernaar, zei de tsaar. Hij is jouw noodlot.


  Ik weet het, gossoedar. Trottau greep de possoch, trok hem uit de vloer, zijn arm ging omhoog en stootte de lange, stalen punt zo diep in de planken dat de staf niet meer trillen kon. Met kleine, samengeknepen ogen had Ivan toegezien.


  Kracht is niets! zei hij. Macht is alles!


  De tsarina kwam terug. Zij was alleen, droeg het doorzichtige sluierkleed en hield in haar handen een Chinees dienblad met een grote kop kostelijk geurende thee. Zij zette het dienblad op bed, liep naar de ramen, trok de voorhang opzij en liet de nog bleke morgenzon in de kamer vallen. Toen kwam zij terug, liet het kleed van haar schouders glijden en bood de tsaar naakt de thee aan.


  Ivan balde de vuisten. Met een haal sloeg hij Marja het blad uit de handen, greep haar bij de loshangende, zwarte haren en trok haar met een ruk naar zich toe.


  Wil je mij ombrengen, jij duivelin?! schreeuwde hij. Wat maak je van mij? Jouw lichaam vermoordt mij nog!


  Hij richtte zich in zijn volle lengte op, men zag hoe hij zijn spieren spande en toen trof een verschrikkelijke vuistslag Marja midden op het hoofd. Zij tuimelde omver, greep zoekend om zich heen steun. Een glimlach gleed over haar gezicht, de lippen vormden woorden en het was onbegrijpelijk dat men ze verstond. Zij zei: Jij bent de heer. Sla toe, sla verder, Ivanoesjka! Ik ben gelukkig. Jij heer aller heren!


  Toen stortte zij neer alsof Ivan met deze slag alle botten in haar gebroken had.


  De tsaar draaide zich om naar Trottau. Zo geneest de tsaar de vrouwenziekten! zei hij tevreden. Nu ben jij aan de beurt, Duitser, maak haar wakker. Wij willen in vrolijke kring onze morgenthee drinken.


  Pas laat in de morgen mocht Trottau terugkeren naar zijn woning in het Kremlin. Afanasi Loekanovitsj Sabotkin verwachtte hem. Hij had in een groot houten vat een heet bad klaargemaakt en stond ernaast, met handdoeken en twee houten emmers met koud water naast zich.


  Het zal je goeddoen, heertje, zei hij. In mijn vaderland verjoeg men de bezwaren van de nacht met heet en koud water. Steeds afwisselend. Dat drijft elke boze geest uit het lichaam.


  Jullie schijnen verstandige mensen te zijn, Afanasi. Trottau ontkleedde zich en ging zitten in het hete water. Het was als een schok, zijn bloed kookte. Als door een insect gestoken vloog hij op toen Afanasi met een zwaai een emmer ijskoud water over hem uitgoot.


  Ben je helemaal gek?! schreeuwde Trottau.


  De duivel is weg, heertje! Sabotkin grijnsde breed. Nog eenmaal heet en eenmaal koud, dan merk je dat je een hengst zou kunnen afrijden.


  Zonder een antwoord af te wachten, duwde hij Trottau terug in de grote, houten kuip en omdat hij een reus was, was er voor Trottau geen verzet mogelijk. Hij dook in het hete water, kwam weer omhoog, het koude water kwam weer als een stalen vuist, hij snoof luid, schudde zich en sprong uit de badkuip. Sabotkin omhulde hem met doeken, wreef hem af, schaafde Trottaus huid tot die rood was en gloeide en bekeek toen tevreden zijn werk. Een naar lucht happende, kreeftrode, maar van alle moeheid van de nacht bevrijde mens.


  Dat moet men goed onthouden, Afanasi, jij slimme duivel, zei Trottau en hij wikkelde zich in een nieuwe, verwarmde doek. In de ervaring van de eeuwen ligt de sleutel tot vele geheimen. Ik voel mij frisser dan ooit. Baardige schoft, waar is de beloofde hengst?!


  Sabotkin lachte gelukkig. Hij is een lief heertje, dacht hij met een haast vaderlijke tederheid. De eerste die zijn lijfeigene niet slaat, spuugt, in de buik schopt of een knuppel op hem stukslaat. Als een mens behandelt hij mij. Broeder, is dat een gevoel!


  Hij viel op de knien, greep Trottaus rechterhand, kuste die innig en zei: Heertje, ik ben maar een armzalige, domme, stinkende paardenhoeder, maar ik laat me voor jou de kop afslaan, als je dat wilt.


  Waarom, Afanasi? Ik heb hem nog nodig! Haal iets te eten, breng hete thee en zeg dan tegen iedereen die mij spreken wil dat ik uitgereden ben naar de stad.


  Sabotkin maakte een diepe buiging. Zij ligt al in de zon, zei hij. Trottau ondervond het als een bliksemslag. Hij liep snel naar hem toe en trok Sabotkins hoofd aan zijn baard omhoog.


  Wie?


  Xenia Igorevna.


  Wat weet je van Xenia, jij satan?


  Wanneer het heertje onvoorzichtig is, moet zijn schaduw hem dekken. Ik heb wacht gehouden toen het heertje in de tuin was.


  En hoe weet je haar naam?


  De schaduw is een kind van de zon. Welk kind kent niet zijn moeder?


  Trottau liet Sabotkins baard los. Vragen hadden geen zin meer, het was ook van geen belang waar Afanasi zijn kennis vandaan had. Belangrijk was slechts dat Sabotkin altijd in de nabijheid was en Trottau wist dat hij nergens veiliger was dan onder zijn bescherming.


  Ik ga meteen naar haar toe, zei hij. Haal vlug de thee en schone kleding.


  Gun je de tijd, heertje. Sabotkin schoof de grote, houten badkuip naar het raam, tilde haar met zijn geweldige armen omhoog en goot het water eenvoudig naar buiten, waar een luid geschreeuw en vreselijke vloeken klonken.


  Wees stil, jij kreupele bok! schreeuwde Sabotkin uit het raam. Wees blij dat je eenmaal in het jaar gewassen wordt! Hij zette de badkuip weer neer en wees met zijn duim naar buiten. Een tuinman. Moet hij in de weg staan als fatsoenlijke mensen werken, vraag ik mij af? Luister niet naar hem, heertje, hij is een vieze vent. Over een half uur kun je in de tuin gaan, de tsarevitsj rijdt zo uit voor de jacht.


  Hoe weet je dat nu weer? Trottau ging op bed liggen. Het wisselende hete en koude bad dreef zijn bloed voort als schuimende wijn. Dat moet ik onthouden, dacht hij. Ik zal het in mijn behandeling opnemen. Een wisselbad. Het zal alleen bezwaarlijk zijn de mensen aan water te laten wennen. Tot nu toe valt het voor hen slechts uit de hemel, stroomt in rivieren, dondert in golven tegen de zeeoever, verstart tot ijs en in elk geval kan men het drinken. Maar zich erin baden, dat zal een geneeskundige revolutie worden.


  De lijfgardist van de tsarevitsj is mijn vriend geworden, zei Sabotkin. Met de eerste hofdame van de tsarina zal ik naar bed gaan. De tweede deurwachter van de tsaar komt uit mijn landstreek. Heertje, wij zullen alles weten wat er in het Kremlin voorvalt. Ook de dikste muren zullen gaten voor ons hebben.
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  Sabotkin was een goed mens, een trouw mens, een waakzaam mens, een hond van een mens, want is er iets trouwer dan een hond? En toch was er iemand die ook Sabotkin niet had gezien en die nu door de afgescheiden tuin van de tsarevitsj sloop, van bosje tot bosje, van boom tot boom en zo Xenia Igorovna naderde, die nietsvermoedend in het gras lag en haar onschuldige, naakte lichaam de genezende zon overgaf.


  Iedereen in Moskou kende de bojaar vorst Semjon Ivanovitsj Pritsjev. Bij de tsaar stond hij op de vierde plaats in de gunst, hij jaagde met hem in de wouden van Goljanovo en verschafte hem destijds  na de dood van de eerste tsarina Anastasia, wier gifmoordenaars men kende, maar tegen wie men geen bewijzen had, ook na foltering niet, want zij stierven zonder iets los te laten  de mooiste meisjes uit Moskou en uit Wit-Rusland, tot Ivan zijn grote liefde en zijn grootste ongeluk ontmoette: Marja Temrjoeka. In die tijd weerklonken de handtrommels en cymbalen in de vertrekken van de tsaar, krijsten vrouwenstemmen en waadde Ivan in het witte vlees dat Semjon Pritsjev hem in overvloed aan zijn voeten legde.


  Dat veranderde allemaal met Marja. Ivan verbande zijn vriend uit zijn nabijheid omdat Marja het wilde, maar hij vergat hem niet. Hij schonk hem een groot, rijk landgoed met tweeduizend lijfeigenen bij Mestsjerski en benoemde hem tot ridder van de Heilige Maagd. Bij officile ontvangsten mocht hij achter Ivans troon staan en een lans dragen en bij openbare terechtstellingen van verraders, waarvan er elke maand in Ivans naaste omgeving wel een aantal waren, had hij de eer het eerste hoofd af te mogen slaan of een lichaam te doorboren.


  Van vrouwen had Pritsjev bijzonder veel verstand. Zijn minnaressen waren niet meer te tellen en er was nauwelijks een maagd op zijn landgoederen die hij al niet zwanger had gemaakt. Baarden zij zonen, dan kregen zij een goudroebel, brachten zij meisjes ter wereld, dan werden zij weggejaagd. In twintig jaar heeft Pritsjev zich een eigen leger van zonen bijeengehoerd, zei men in bojarenkringen. Ivan lachte dan luid, toostte op Pritsjev en benijdde hem in stilte.


  Het was twee dagen geleden dat Semjon Ivanovitsj Pritsjev toevallig bij een bezoek aan de vertrekken van de tsarevitsj uit het raam keek en de naakte Xenia in de zon zag liggen. De man naast haar interesseerde hem niet. Hij had zich nog nooit druk gemaakt over mannen die bij mooie vrouwen behoorden. Of zij deden een oogje toe, of die ogen werden hun voor altijd gesloten. Het was een eenvoudige zaak, waarbij Pritsjev niemand hoefde te overtuigen. Een vriend van de tsaar... dat was als zat men in de plooien van Gods mantel.


  De tsarevitsj was niet in de kamer toen Pritsjev dat heerlijke meisje in de zon opmerkte. Hij zei ook niets toen Ivan, de troonopvolger, verscheen, maar hij bespiedde de volgende dag het heimelijke zonnebad van achter een bosje, liggend op zijn buik en dicht tegen de muur gedrukt. Hier kon de waakzame Sabotkin hem niet zien, die aan het raam stond van de schrijfkamer van de kroonprins, waar zijn vriend de lijfgardist hem had binnengelaten.


  Vorst Pritsjev tandenknarste toen hij de man en het meisje in tedere omarming zag. Elke kus begeleidde hij met een gegrom, elke streling met een zucht. Het verlangen in hem werd zo sterk, de drang om dit mooiste lichaam dat hij ooit had gezien, te bezitten zo waanzinnig, dat hij besloot de man, wie het ook mocht zijn, te vernietigen.


  Deze morgen had hij geluk: het meisje was alleen, lag als altijd naakt in het gras en baadde in de gouden stralen. Semjon Ivanovitsj Pritsjev was het, zonder geluid te maken, gelukt achter de boom te komen. Slechts twee meter scheidde hem van zijn verlangen en het bloed begon in zijn slapen te bonzen.


  Als een roofdier, met n sprong, bereikte hij Xenia Igorevna stortte zich over haar heen, drukte beide handen op haar mond, verstikte haar angstkreet en drukte haar lichaam onder zich in het gras.


  Het was op dat ogenblik dat Trottau achter het bosje de valdeur openduwde en uit de onderwereld van de geheimzinnige gangen opdook en Sabotkin, diep grommend als een wolf in de winter uit het raam in de tuin sprong.


  Wanhopig vocht Xenia Igorevna tegen het lichaam dat op haar lag. Zij schopte en beet in de hand die haar mond dichthield en het lukte haar zich op haar buik te wentelen en een enkele maal te schreeuwen. Een zwakke, verstikkende schreeuw, want Pritsjev drukte haar gezicht in het hoge gras en begon haar met beide handen te wurgen.


  Mijn wild, blond zwaantje, hijgde hij. Jij wilt een Pritsjev weerstaan?! Geen meisje in Rusland dat een Pritsjev beviel, heeft dat gewaagd. En jij, kleine hoer, wilt sterker zijn dan Semjon Ivanovitsj? Geef het toch op, gouden wolfje. Ik druk je keeltje dicht, tot je om genade jammert. Is jouw lichaam zoveel waard? Het behoort slechts aan n man, h? Wie zo mooi is als jij, behoort in elk geval aan een Pritsjev.


  Hij kneep haar keel dicht en drukte tegelijkertijd Xenias hoofd steeds weer tegen de grond, probeerde met de knien haar benen van elkaar te krijgen en toen hem dit niet lukte, kneep hij met een hand verder en begon met de vuist op haar rug te hameren.


  Zijn wilde hijgen en het onderdrukte geschreeuw van Xenia waren sterker dan het geruis waarmee Trottau door het bosje heen brak. Hij zette zich af, de armen vooruit, en kwam met zijn volle gewicht tegen Pritsjev aan, die onmiddellijk Xenia losliet en zich omwierp. Lenig als een kat rolde hij zich opzij, sprong op en stond al op zijn benen toen Trottau zich nog maar pas op de knien oprichtte. Wijdbeens, het hoofd tussen de schouders getrokken, staarde de bojaar zijn nieuwe tegenstander aan. Hij trok de korte, wat gebogen, met een gouden greep en diamanten versierde dolk uit zijn gordel en vertrok de dikke lippen tot een boosaardige glimlach.


  De minnaar, zei hij, snel ademend. Ook wanneer jij je kleren aanhebt, herken ik je weer. De naakte bok die in de tuin van de tsarevitsj hoereert! Kijk eens, kijk eens, hij draagt een zwarte jas, net als een student. Een geleerde is hij, h? Een schrijver misschien? Een stofvreter? Mag de schoenpunten van de tsaar likken en voedt zich met wandluizen? Uit de weg, koelak!


  Trottau stond op. Achter hem bleef Xenia liggen, op haar buik, half bewusteloos, met dikke rode vlekken in haar hals. Zij huilde in het gras, drukte haar handen tegen de oren en sidderde van angst.


  Jij stinkende beerton! zei Trottau op de goede Russische toon. Men zou je de neus naar binnen slaan opdat jij jezelf kunt ruiken.


  Weet jij wie ik ben? schreeuwde vorst Pritsjev.


  Dat interesseert mij niet. Jij wilde Xenia vermoorden. Dat is genoeg om zelf omgebracht te worden.


  Hoor deze grootbek eens aan! Pritsjev woog de dolk in zijn hand. Er zijn in Moskou drie vrienden van de tsaar... de eerste ben ik.


  Er is in Moskou n enkel groot zwijn en dat wordt nu geslacht.


  Kom maar hier! Pritsjev stootte de dolk naar voren. Tegelijkertijd deed hij een sprong, maar Trottau had in Pritsjevs ogen gelezen wat hij van plan was en liet zich niet verrassen. Hij week opzij en zo verdween de dodelijke stoot in het niets. De bojaar tolde rond, zijn ogen gloeiden van woede en haat.


  Trottau was zonder wapen. Wanneer hij naar Xenia ging in de tuin, nam hij nooit zijn degen mee. In het uur van de liefde heeft men een hart nodig, geen zwaard. De tuin stond onder bescherming van de tsarevitsj, niemand had een sleutel van de kleine poort in de muur, ook Trottau niet, en het leek alsof het verroeste slot sedert tientallen jaren niet was gebruikt. Hoe deze bojaar in de tuin was gekomen, kon Trottau niet verklaren, maar hij was er en dat was voldoende. Hij wist dat slechts een van hen de tuin weer levend zou kunnen verlaten. Er was geen andere uitweg. Xenias leven en dat van de hele familie Blattjev werd door de uitslag van dit gevecht bepaald.


  Pritsjev stond weer ineengedoken. De tsarevitsj was op jacht, samen met de tsaar en de tsarina Marja. Bijna alle bojaren hadden zich erbij aangesloten, een groot gevolg reed nu door de wouden, zocht beren, lynxen en bevers. Vijftig drijvers renden vooruit met houttrommels, trompetten en heldere klokken en joegen het wild op naar de tsaar.


  Vandaag dood ik een beer voor je, had hij tegen Marja Temrjoeka gezegd. Jij zult zien hoe ik hem met de lans overwin. Een doldriest waagstuk, om slechts met een lans aan te vallen op een beer, maar Ivan wilde het doen om Marja te tonen hoe sterk en moedig hij wel was.


  In bed heeft zij mij overwonnen, dacht hij grimmig. Daarvoor heb ik haar neergeslagen. Op haar voorhoofd zit een blauwe plek. Ik zal aan de beste goudsmid opdracht geven voor deze plek een gouden plaat met de mooiste edelstenen te smeden. Maar dat is maar een uiterlijke verzoening. Zij zal zien hoe onbevreesd de tsaar is. Onbevreesd voor een beer die hij niet bevelen kan zoals zijn volk.


  Dit alles wist Pritsjev en hij was bij zichzelf zeker van de overwinning. Niemand kon hem beletten deze blonde tegenstander te doorsteken zoals de tsaar een beer. Niemand zou de dode terugvinden, want daar aan de muur zou hij hem begraven. En het blonde zwaantje, dat Xenia heette, zou meekomen naar zijn landgoed, bemind en geslagen worden en misschien  wanneer hij genoeg had van haar lichaam  eveneens verdwijnen in de wijdheid van het land. Wie vroeg een vorst Pritsjev? Wie waagde het de vriend van de tsaar scheef aan te kijken? Wie was zo levensmoe een aanklacht tegen hem in te dienen? Reeds met het eerste woord was het graf geopend, iedereen wist dat.


  Schrijvertje, bid! zei Pritsjev. Het is afgelopen.


  Hij rende weer naar voren en nog een keer lukte het Trottau op het laatste moment om uit te wijken en de dolkstoot te ontgaan. De bojaar tandenknarste van woede, maar toen hij met hoog opgeheven dolk op Trottau aan drong, trof hem een steen in de rug. Verbaasd bleef Pritsjev staan en draaide zich snel om. Achter hem stond groot, reusachtig, in pofbroek met een brede glimlach op het door een baard overwoekerde gezicht: Afanasi Loekanovitsj Sabotkin. Hij wenkte de even ontstelde Trottau toe en schudde het hoofd.


  Maak je vingers niet vuil, heertje, aan een stinkende hond, zei hij met zijn diepe stem. Laat dat schurftig stuk vee over aan je slaaf.


  Op de knien! schreeuwde Pritsjev. Op de knien! Jij wandluis van een knecht! Ik ben de bojaar Pritsjev. Sidder je nu niet?!


  Ik krijg koude rillingen, vorstje. Langzaam kwam Sabotkin nader. De vooruitgestoken, blinkende dolk schrikte hem niet af, hij leek hem helemaal niet te zien. Zijn brede borstkas verhief zich als haalde hij diep adem om Pritsjev als een stormvlaag omver te blazen. Die zal een vriend minder hebben. Arm tsaartje... hij is een eenzaam mens, nu zal hij nog eenzamer worden.


  Ga weg, zei Trottau. Afanasi Loekanovitsj, dat is niet jouw werk. Hij keek naar beneden. Xenia had zich op haar rug gedraaid en omklemde nu zijn benen. Zij hield hem vast, in haar grote, blauwe ogen stond alle ontzetting van deze wereld.


  Andrejoeska... stamelde zij. Andrejoeska, laat ons samen sterven.


  Terug! brulde Pritsjev. Angst was er nu in zijn stem. De baardige reus sloeg de handen samen, alsof hij applaudisseerde. Machtige handen, die als klauwen werkten toen hij ze vooruitstak.


  De bojaar stak toe, maar Sabotkin week niet uit. Alleen zijn hand beschreef een halve cirkel, suisde van boven op de pols van de vorst neer, het knarste luid. Pritsjev stootte een doffe kreet uit en liet de dolk vallen.


  Wat een dunne beentjes, zei Sabotkin verbaasd. Een kippetje is sterker dan jij, idioot! Ik sta er verbaasd van.


  Pritsjev week terug. Hij was nu ongewapend, net als Trottau en Sabotkin, maar in tegenstelling tot hen was hij van nu af aan in een zwakke positie, daar hij nu slechts over zijn eigen kracht beschikte.


  Jij zult opgehangen worden! schreeuwde hij Sabotkin toe.


  Dat geloof ik niet, dom broertje. De reus kwam naderbij.


  Gevierendeeld, onthoofd, op de grond gespietst.


  Ik heb dat alles al meer aangezien, vorstje.


  Men zal je de tong uitrukken, de ogen uitsteken, je ontmannen! schreeuwde Pritsjev. Hij keek om zich heen, maar er was nergens een mogelijkheid om te vluchten. Rondom muren, daarin maar een paar ramen. De kamer van de tsarevitsj die op jacht was. Maar n raam stond open en daardoor zag hij de lijfgardist van de tsarevitsj, die op hen neerkeek alsof hij naar een circusvoorstelling keek.


  Roep de wacht, gardist! brulde Pritsjev in hoogste nood. Neem je musket en schiet! Jij kent mij toch!


  De lijfgardist, de nieuwe vriend van Sabotkin, knikte. Hij deed het raam open, boog zich eruit en riep naar onder in de tuin: Zevenmaal moet hij je ombrengen, mijn vriend Afanasi Loekanovitsj. Zevenmaal, zodat er niets van je overblijft! Ken je Varvara Ivanovna, de dienstmaagd bij Ivan Prokojevitsj Tsjitsjin? Zij was mijn volle nicht. Je hebt met haar gehoereerd en haar daarna in het woud laten ophangen! Afanasi Loekanovitsj, dood hem zevenmaal!


  Maak je geen zorgen, broertje. Sabotkin sloeg de reusachtige handen tegen elkaar. Hij zal zijn vorm verloren hebben als ik hem loslaat.


  Wachten! brulde Pritsjev. Wachten! Hij rende weg, maar er viel niet veel te rennen. Hij liep steeds in een kring rond, langs de muur, door de bosjes, om de bomen heen. Sabotkin volgde hem als een beer uit de oerwereld: langzaam, grommend, met een grijns die op zijn brede gezicht vastgevroren leek.


  Trottau knielde neer naast Xenia, had haar tegen zich aan gedrukt en verborg haar gezicht aan zijn borst. Kijk er niet naar, zei hij zacht. Zijn stem was nauwelijks herkenbaar door heesheid. Luister er niet naar, en vergeet alles van deze dag.


  Bij een boom stonden de bojaar en de lijfeigene weer tegenover elkaar. Er was geen ontkomen meer aan, Pritsjev zag het nu in. Het zweet liep in stromen over zijn vertrokken gezicht en brandde in zijn ogen. En plotseling gebeurde er iets wat tot nu toe ondenkbaar was geweest, wat nog nooit was voorgevallen en wat zo onzegbaar was als bijvoorbeeld de lastering: ik spuug op de Moeder Gods!


  Vorst Pritsjev knielde in zijn doodsangst voor een lijfeigene neer en hief beide handen omhoog.


  Duizend goudroebels, stamelde hij.


  Bid, vorstje, zei Sabotkin dof. Dat is meer waard.


  Drieduizend goudroebels.


  Hemelse vader, erbarm u over de arme zondaar, begon Sabotkin. Als een pope zong hij het gebed, met een orgelende basstem, prachtig, in deze situatie gruwelijk.


  Ik schenk je een landgoed, een heel landgoed met driehonderd runderen.


  Neem hem genadig op, want bedenk, o Heer, wij zijn allemaal zondaars.


  Ik zal de tsaar smeken de lijfeigenschap van je af te nemen. Een heer zul je worden, een vrij mens! huilde Pritsjev. Zijn ogen puilden van angst uit hun kassen. Sabotkin stond nu vlak voor, trok hem aan zijn kraag omhoog en zette Pritsjev op zijn sidderende benen.


  Hij heeft een ziel, o Heer, zong hij verder. Ook slechte mensen zijn mensen, God in de hemel, erbarm u over hem. Erbarm u over hem.


  De bojaar brulde nu, zijn stem sloeg over, gebarsten als glas op een stenen vloer.


  Trottau drukte Xenias gezicht nu stijf tegen zich aan en legde beide handen op haar oren. Hijzelf liet het hoofd zakken, sloot de ogen en hield zijn adem in. Laat hem leven! wilde hij schreeuwen, maar dat was onmogelijk, want met dit bevel zou hij Xenia, de Blattjevs, Sabotkin, de lijfgardist, de tsarevitsj en zichzelf gedood hebben. De wraak van de in leven gebleven Pritsjev zou vreselijk zijn. Het was noodzakelijk hem te doden, gruwelijk omdat er geen andere uitweg was.


  God vervloeke je! brulde Pritsjev. Ik schenk je mijn goederen, alles, alles.


  God vervloekt mij niet, ik ken hem niet, vorstje, en hij kent mij niet. Ik bid dan ook alleen voor jw ziel. En jouw landgoederen? Wat moet een dom eenvoudig mens als ik beginnen met een zo prachtig bezit? Ik heb mijn goede heertje, dat ik dien. Dat is genoeg voor mij op de wereld. Hij pakte hem van voren aan zijn waardevolle, bestikte kleren, hief hem hoog boven het hoofd en droeg hem zo naar de muur met het kleine poortje. Daarbij zong hij weer met zijn diepe basstem, als voelde hij helemaal niets van het gewicht van de trappelende, om zich heen slaande, brullende vorst.


  Heer in de hemel, uw genade is oneindig en oneindig is uw hemelrijk.


  Sabotkin stond bij de muur. Hij boog zich achterover in de heupen, zwaaide Pritsjev heen en weer en slingerde hem tegen de wand. Er klonk een kletsend, knarsend geluid, dat in Sabotkins gezang onderging. Het lichaam van de bojaar werd verpletterd onder het ongehoorde geweld van de botsing en het was zoals Sabotkin de lijfgardist had toegeroepen: toen Pritsjev van de muur in het gras viel, herkende men hem niet meer.


  Het was een snelle dood, maar voor die intrad, was Pritsjev honderdmaal van angst gestorven.


  God zegene je broertje! riep de lijfgardist uit het raam. In de hemel zal Warwara naar hem spugen.


  Wat er van Pritsjev als een bloedige massa was overgebleven, verzamelde Sabotkin, hij droeg het naar beneden naar Blattjev. Trottau liep vooruit en al van verre, voor zij de woning hadden bereikt, riep Xenia: Vadertje! Moedertje! Zij hebben mij het leven gered! Hij viel over mij heen als een wolf toen ik in de zon lag.


  Blattjev omarmde Trottau, kuste Sabotkin op het voorhoofd en spuugde op het lichaam.


  Wie was het? vroeg Massja Fillipovna.


  Vorst Pritsjev.


  O, dat stuk ongeluk! De vriend van de tsaar!


  Het is jullie opgave hem voor eeuwig te laten verdwijnen, zei Sabotkin. Hij mag niet meer gevonden worden. Wij hebben het voor Xenia gedaan.


  Blattjev grijnsde. Hij nam Sabotkin de dode uit de armen, gooide hem als een zak over zijn schouder en droeg hem weg.


  Trottau kende de weg die Blattjev ging en wendde zich huiverend af.


  De beren.


  Zij zouden van Pritsjev weinig overlaten en die paar beenderen zou Blattjev wel opruimen, zoals hij de beenderen van iedereen had opgeruimd die voor de ogen van de tsaar hieronder verscheurd waren.


  Ik heb soep gekookt, zei Massja Fillipovna en ging hen voor naar de woonkamer. Het weekrantsoen heb ik kunnen halen. Een heerlijke vleessoep met balletjes van groente. Kom aan tafel, broertje.


  Sabotkin at als een wolf, het smaakte hem heerlijk. Trottau had moeite met elke lepel, Blattjev bromde tevreden als een hond, Massja at zwijgend met ogen zonder uitdrukking, Xenia Igorevna leunde tegen Trottaus schouder en roerde haar bord niet aan.


  Ik ga weg, zei Sabotkin en hij stond al boerend op. De muur moet afgeschrobd worden.


  Trottau hield de adem in. Onpasselijkheid steeg in hem op.


  Ik had in Riga moeten blijven, dacht hij. Dit Moskou maakt mij kapot. Maar dan had ik Xenia niet leren kennen.


  Dit Rusland! Men kan daar slechts in leven arm in arm met hemel en hel. Of ik dat ooit leer...
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  Twee dagen en nachten bleef de tsaar met zijn gevolg in de wouden op jacht. Hij sliep in de houten, maar pompeuze, met snijwerk en bonte kleuren versierde landhuizen en jachtsloten van twee bojaren. s Middags, op de tweede dag, at hij bij een zoon van de rijkste familie van Rusland, de koopman Stroganoff en kreeg als geschenk een tot de enkels reikende ottermantel van de zeldzaamste kleur, donkerbruin, haast zwart en glanzend als zijde. De tsaar prees de Stroganoffs, kreeg van hen de toezegging dat hij voor de oorlog tegen zijn aartsvijand, koning Sigismund van Polen dertigduizend roebel krediet ontving en viel in de prachtvolle slaapkamer van Boris Stroganoff over Marja Temrjoeka heen. Hij voelde zich sterk, de tsaar, hij had een beer met de lans gedood, een reus van een beer, die hij de stalen punt precies in het hart stootte toen het dier zich wilde oprichten en zich op de tsaar wilde storten. Marja, door een ring van tot de tanden gewapende strelitzen omgeven, had in de handen geklapt en Ivan de moedigste man onder de zon genoemd. Nu maakte zij hem dubbel gelukkig, zij liet zich in bed overwinnen. Zij speelde de zwakkere zo meesterlijk dat Ivan voor de eerste maal in zijn huwelijk met Marja niet met wankelende schreden en sidderende knien uit bed kroop, maar, dampend van zweet over het uitgestrekte, naakte, zinnelijke lichaam van de tsarina heen knielde en zich op haar borsten afzette.


  Jij doodt mij nog, Ivanoesjka, zei ze toonloos. Hou op, ik ben als geradbraakt. O, jij heerlijkste van alle mannen, jij zou een woestijnstorm kunnen bedwingen.


  Zo bemint een tsaar! zei Ivan. Hij maakte zich los van Marja, stapte uit het bed en greep naar de koude wijn die Boris Stroganoff aan het bed had laten brengen, voordat zich de met zwanen en naakte vrouwen beschilderde deuren achter het verheven echtpaar hadden gesloten. Ook jouw oosterse liefdeskunst helpt je niet meer, Marjanka! Wij blijven tot de morgen hier.


  Ik overleef het niet, Ivanoesjka. De tsarina rekte zich uit. Haar heerlijke lichaam was bezaaid met rode vlekken, sporen van de wildste hartstocht waarmee Ivan zijn tanden in het vaste, gloeiende vlees onder zich had begraven. Er is niets sterker dan jij.


  Terwijl ze het zei, dacht ze aan de Duitse dokter. In het afgelopen uur had zij alles met bijna voortdurend gesloten ogen verdragen. Alle kussen, alle omhelzingen, al het laaiende vuur in haar lichaam waren slechts voor hem, de blonde beer, en het was niet Ivan die haar overwon, maar Andrei Danielovitsj Trotkin  zoals zij Trottau noemde  die haar omvangen hield en alle zaligheid in haar verwekte. Slechts met dit zelfbedrog kon zij Ivan verdragen. Als zij haar ogen weer opendeed en de tsaar aankeek, dit op een vogelkop gelijkende hoofd met de haakneus, de spitse baard en de fonkelende, wreedaardige, waanzinnige ogen, wist zij dat zij in haar leven maar n man had liefgehad en lief zou hebben: de knappe, trotse dokter die als een tweede zon aan haar hemel was verschenen.


  Het geluk had de tsaar veranderd. Hij beloonde Boris Stroganoff met een geschenk. Hij schonk hem reusachtige landerijen aan de andere zijde van de Oeral, die maar n nadeel hadden: zij moesten nog veroverd en onderzocht worden. Men wist van de oneindigheid achter de rotsbarrire, van de onmetelijke rijkdom in de wouden en moerassen. Eenzame ruiters of trekkende monniken vertelden wonderen over dit land, maar het was nog maagdelijk terrein en drie groepen onderzoekers die Ivan uitgestuurd had, waren niet teruggekomen, Siberi had hen opgeslokt.


  Een vrolijke tsaar keerde aan de zijde van Marja naar Moskou terug. Ook de berichten uit Lijfland en Polen, uit Duitsland en Hongarije konden hem niet kwaad maken. Wij zullen ze allemaal verslaan! riep hij zijn prikasleiders, de verantwoordelijke ministers, toe. Men moet doodskisten timmeren! Een voor de koning van Polen, een voor de Duitse keizer, een voor de koning van Hongarije en een voor de aanvoerder van de Lijflandse ridders! Ik zal de doodskisten op mijn veldtochten meenemen en niet eerder rusten voordat iedereen voor wie zij bestemd zijn, zich daarin uitstrekt! Morgen wil ik de doodskisten zien. Op de Rode Trap moeten zij staan!


  De Rode Trap naar Granovitaja Palata, het bordes van het tsarenpaleis dat Ivan altijd afdaalde als hij aan de overzijde naar een van de kerken ging om de mis en het koor van de monniken te horen en zich door de metropoliet te laten zegenen. De Rode Trap aan de voet waarvan een zee van bloed moest liggen, als men die niet steeds weggeveegd had.


  De hofmaarschalk nam het op zich om voor de vier doodskisten te zorgen. De prikasleiders verdwenen als schaduwen in de zon, blij een zo genadige tsaar te hebben gevonden en van de stemming gebruik makend om zich snel uit zijn gezicht te verwijderen. Men kende Ivan te goed. Zijn humeur sloeg van de ene op de andere seconde om. Hij kon zijn gunstelingen kussen en daarna bevelen: Sla hem het hoofd af! En niemand vroeg waarom. Een vraag was immers een zelfmoord.


  Ik ben vermoeid, zei Marja in haar kamer. De lange rit, jouw hartstocht, ik voel mijn lichaam niet meer. En een pijn is in mijn hoofd, diep daarin. Kijk maar eens, Iwanenka, mijn ogen tranen ervan.


  Het gelukte haar werkelijk enkele tranen uit te persen. De tsaar keek ernaar, wiste ze met de rug van zijn hand weg en droeg Marja als een kind in zijn armen naar bed.


  Haal de dokter, zei ze.


  Ivan bleef staan. Het oude wantrouwen kwam weer bij hem op. Wat is dat, dacht hij. Nauwelijks zijn wij terug in Moskou en dan jammert zij om die blonde Duitse kerel?! Zij heeft hoofdpijn... Er is een goed middel dat daartegen helpt en men heeft er geen dokter bij nodig: men werpt het hoofd tegen de wand of slaat het eenvoudig af. Maar zij heeft een mooi hoofd en wat is het prachtigste lichaam zonder dat?


  Hij boog zich over Marja Temrjoeka heen, scheurde haar kleed over de borst stuk en trok het van haar af. Toen zij naakt, met de duidelijke afdrukken van zijn beten, voor hem lag, rende hij naar de deur en schreeuwde in de hal: De dokter moet komen! Andrei Danielovitsj Trottau!


  Hij keek om. Marja lag bewegingloos op het bed, beide handen om het hoofd gelegd, als kon zij de pijnen nauwelijks verdragen.


  Een dokter, de beul en de lijkverzorger zijn de enigen op de wereld die behalve de tsaar de tsarina naakt mogen zien, zei hij langzaam. Drie mannen die nooit oud geworden zijn. Hoe oud is Trottau?


  Ik weet het niet, Ivan. Marja kromde zich. Zij speelde haar pijnen goed, maar in werkelijkheid verging zij van hartstocht naar Trottaus handen. Alleen zijn verschijning was nu voor haar voldoende om gelukkig te zijn. Wat interesseert het mij? Hij is een schepsel, meer niet.


  Voor de deur hoorden zij het stampen van de pieken van de lijfgardisten en deurwachters. Marja hield de adem in. Hij komt. Mijn geliefde blonde beer komt. Als zijn handen mij dan aanraken, zal ik huilen van geluk.


  Zij begon te sidderen. Haar Tartaarse zinnelijkheid was monsterachtig.


  Trottau kwam de slaapkamer van de tsarina binnen en maakte een diepe buiging. Met een blik overzag hij de situatie: de tsaar stond tussen hem en Marja in, een bolwerk van macht en wantrouwen. Hij droeg een goudbestikte kaftan, samengehouden door een met edelstenen bezette barmagordel. Aan de barma hing aan twee gouden kettinkjes een gebogen dolk in een met diamanten bezette, goudbeslagen schede. Op het hoofd droeg de tsaar zijn spitse muts, waarvan de hoofdrand een diadeem uit bonte stenen en met glanzende parels omlijstte. Hij hield de possoch in de hand, die tot het teken van zijn onbeperkte macht was geworden. De lange, stalen punt van de herdersstaf schaafde over het tapijt.


  Op het bed hief Marja voorzichtig het hoofd op. Ivan kon het niet zien en hij zag ook niet dat zij Trottau toelachte en haar lippen tuitte alsof zij hem kuste.


  God zegene de verheven gossoedar en de verheven tsarina, zei Trottau hoffelijk. Ik heb de beer gezien die de gossoedar neergestoken heeft. Er bestaat van zulk een beer geen tweede.


  Ivan was verward. Deze zin ontwapende hem. Men kan niet tegen iets ingaan wanneer dit iemands eigen grote trots is. De tsarina is ziek, zei hij daarom kortaf. Het hoofd... heb je daar verstand van, Trottau?


  U hebt mij tot lijfarts gemaakt, gossoedar, omdat u mij vertrouwt.


  Weer zon zinnetje waartegen men weerloos is, dacht Ivan. Hij is een duivel, deze Duitser, hij slaat mij om de oren met liefkozingen. Ik moet maar eens overleggen hoe men hem het beste liquideert.


  Kom hier! zei hij grof. Maak haar gezond! Leg mij uit wat het voor een ziekte is.


  Trottau maakte opnieuw een buiging, toen liep hij om de tsaar heen, die in het midden van de kamer bleef staan, klom de drie treden op naar het bed die hij zo vaak met liefdesgefluister bestegen had, en boog zich over Marja Temrjoeka heen. Haar bijna zwarte ogen lichtten. Hij zag de beetwonden, de afdrukken van Ivans vingernagels, de schrammen op de heerlijke, witte huid en die door zijn wildheid mishandelde prachtige borsten.


  Diep boog hij zich over Marjas hoofd, schoof haar haren over het gezicht en onder het zwarte, naar rozenolie geurende gordijn waaide hem een stem tegemoet: Ik heb je lief, mijn beertje.


  De tsaar kon het niet horen, hij liep voor het bed onrustig op en neer. Zijn stappen in de Tartaarse pantoffels knarsten over het tapijt.


  Wat is het, dokter? riep hij, nadat Trottau vijf minuten lang Marjas hoofd had gedraaid, beklopt en erop had gedrukt en hem het angstzweet uitbrak dat de tsaar haar onophoudelijk fluisteren en de tedere namen die zij hem gaf, kon horen.


  Het lange rijden, zei Trottau. De tsarina is het niet gewend. De zenuwen in het hoofd zijn te veel geschud.


  Wat kan men daartegen doen?


  Ik zal de verheven tsarina een poeder geven dat haar rust geeft en een diepe slaap. Maar dat is geen duurzame genezing.


  En wat is dan wel duurzaam, Duitser?


  Een raad, gossoedar. Het medicijn hebt u in de hand.


  Ivan bleef met een ruk staan. Zijn possoch wipte in de hand.


  Raad, dokter!


  De verheven tsarina moet u vaker begeleiden, gossoedar. Op de jacht, op uw landgoederen, bij het inspecteren van de troepen, overal. Het verdragen van inspanningen is slechts een zaak van gewenning. Laat de verheven tsarina deel hebben aan uw leven buiten deze kamer. U zult zien hoe gezond zij wordt.


  Ivan keek Trottau aan, verwonderd en radeloos. Een goed antwoord, zei hij langzaam. Ik zal het overwegen. Hij wenkte met de possoch. Geef haar dat poeder en ga!


  Hij is niet haar minnaar, dacht hij tevreden. Welke minnaar stuurt zijn geliefde weg? Hij zou leugens bedenken om haar steeds in zijn nabijheid te houden. Maar Trottau raadt mij aan Marja steeds om mij heen te hebben. Een goede raad, zo verduiveld goed dat het mij weer wantrouwig maakt. Hoe neemt Marja het op?


  Hij draaide zich bliksemsnel om. De tsarina lag uitgestrekt en naakt op het bed van pelzen. Trottau stond bij een zijtafeltje, mengde een poeder en schudde het in een beker met zoete wijn. Zij verroert zich niet, dacht Ivan gerustgesteld. Haar ziekte is echt. Sjemski stierf terecht voor zijn idiote verdachtmaking. God zal dat allang vergeven hebben.


  De tsaar richtte zich op. Hij ging naar Trottau toe, omarmde hem en kuste hem op de linkerwang. Als tot ijs verstard, liet Trottau deze plotselinge gunst over zich heen gaan.


  Wanneer ik je op de rechterwang kus, zul je een vorst zijn! zei de tsaar. Of ik sla je het hoofd af. Het ligt aan jou hoe je leven wordt.


  Hij ging de kamer uit en liet Marja en Trottau alleen. Hij was overtuigd.


  Marja Temrjoeka wachtte tot de tsaar in een van de vele zijkamers moest zijn binnengegaan, toen richtte zij zich op in het bed en sloeg Trottau de beker uit de hand, die hij haar aanreikte.


  Jij monster! siste zij. Jij oorlogszuchtige hond! Weet je wat je hebt aangeraden? Kijk eens naar mij! Kijk naar mijn lichaam! Zo zal het elke dag zijn. Ben je gek geworden?


  Het is onze enige bescherming, Marjoesjka, zei Trottau en hij haalde diep adem. Hij sprak de waarheid. Het was de enige en zekerste bescherming van Xenia Igorevna en zijn liefde voor haar.


  En wanneer zie ik jou? Wanneer omhels ik jou? Wanneer kan ik in jouw armen de zon vergeten? Zij sprong van het bed; naakt, zinnelijk, een vrouw die uit een druppel van de zon geboren leek te zijn. Zij greep naar hem en trok hem naar zich toe. Ik sterf zonder jouw liefde, zei ze.


  Wij moeten geduld hebben, Marja. De tsaar is vol wantrouwen.


  Laten we dat monster vermoorden. Jij weet niet wat ik in die twee dagen en nachten geleden heb.


  Ik zie het. Hij streek met de vingertoppen over de bijtwonden en zij huiverde onder zijn handen. Zij wierp zich terug op het bed en klemde hem met haar benen vast toen hij de verhoging wilde verlaten.


  Is dat niet genoeg? vroeg zij wild. Is dat niet voldoende om hem te doden? Jij hebt poeders genoeg, en hij houdt van gekruide wijn. Hij zal het niet merken.


  Moord is geen oplossing van de problemen, Marja.


  Moord was in Rusland altijd een oplossing!


  Ik ben Duitser.


  En ik een Tsjerkessin. Wij moesten Russen worden.


  Nee. Laten wij twee weken wachten, Marja. Rij met hem uit, ga met hem op jacht. Op een goede dag vindt hij het vervelend en zoekt hij weer het gezelschap van zijn vrienden.


  Twee weken, dat zal mijn dood zijn. De tsarina hurkte op het bed, haar handen trokken aan de pelzen onder haar. Ik kan niet twee weken zonder jou, blonde beer. Ik kan het niet.


  Buiten hoorde men het stampen van de stramstaande wachters.


  De tsaar, riep Trottau.


  Marja Temrjoeka ging snel liggen en dekte zich toe. Zij hield zich slapend en Trottau pakte de weggeslagen beker op, zette hem op het tafeltje terug en hield zich bezig met zijn dokterstas. Als een bloedhond stortte de tsaar zich in de kamer, de muts zat scheef op zijn lelijke vogelkop.


  Hoe gaat het met haar? siste hij.


  De verheven tsarina slaapt diep. Morgen zal zij beter zijn.


  Ivan keek naar Marja. Zij ademde diep en rustig, aan de andere zijde van de rumoerige wereld. De tsaar stootte zijn possoch in de vloer.


  Vorst Pritsjev is verdwenen, zei hij hees. Sinds twee dagen heeft niemand hem meer gezien. Hij wachtte op een woord van Trottau, maar die trok slechts de riemen van zijn tas aan. Jij kent Semjon Ivanovitsj niet?


  Nee, grote gossoedar, zei Trottau heel rustig.


  Hij is mijn beste vriend. Mijn beste! En verdwijnt eenvoudig. Ik heb ruiters naar zijn huizen en landgoederen gestuurd. Mijn beste vriend. De tsaar zonk neer in een zetel en rukte zijn muts af. Zijn haren lagen aan elkaar gekleefd om zijn verbluffend kleine schedel. Is er dan overal verraad? Slechts verraad? Houdt dan niemand op deze wereld van mij? Trottau, waarom haat men mij? Ik wil toch alleen Ruslands grootheid. Ik wil van Rusland het prachtigste land van de wereld maken. Maar niemand begrijpt dat, en dus moeten zij bloeden om het te begrijpen! Trottau, mijn beste vriend Semjon Ivanovitsj heeft mij verlaten. Nu heb ik jou nodig! Jij bent ook mjn dokter! Geef mij een middel tegen het verraad!


  Het was een moment waarop Trottau bereid was op de grond te spugen.


  Een week lang zocht men in Moskou, in de wouden, in het hele land naar de bojaar Pritsjev.


  Ruiterkolonnes doorzochten de meest onherbergzame streken, de lijfeigenen op Pritsjevs landgoederen werden verhoord en het waren verhoren waarbij de ondervraagden van pijn brulden en God om hulp smeekten. Het was allemaal vergeefs: Semjon Ivanovitsj kwam niet meer tevoorschijn. Ivan iv loofde een beloning uit van duizend roebels, hij beval voor het Kremlin algemene rouw, droeg zwarte gewaden en liet zich door zijn monniken lijkzangen voorzingen, lag ineengezonken in zijn zetel en had de ogen gesloten. Slechts eenmaal had men de tsaar in zulke droefheid gezien, bij de plotselinge vergiftigingsdood van zijn eerste vrouw Anastasia. Toen was hij drie dagen en nachten niet van haar opgebaarde lijk geweken, had naast haar hoofd, het koude lijk in de armen, geslapen en slechts de metropoliet van Moskou lukte het om Ivan van zijn vrouw los te scheuren, om het lichaam eindelijk te begraven.


  De droefheid over Pritsjev was echt. Ook Marja lukte het niet om de tsaar op te vrolijken. De betovering van haar heerlijke lichaam was plotseling niet meer voldoende. Dat was een besef dat haar deed schrikken. Wanneer een vrouw de tsaar niet meer kon bekoren, betekende dat absoluut het einde. Marja Temrjoeka echter was niet van plan het bed aan een andere vrouw af te staan. De macht die zij met haar lichaam had veroverd, was voor haar van meer gewicht dan al het andere. Macht, dat was een gevoel van onbeschrijfelijke grootheid. De macht over de tsaar, de macht over Rusland en daarmee de macht over het rijkste deel van de wereld, die was leugen, gruwelijkheid, gebrek aan medelijden en bloed waard.


  Hij is verdwenen, zei vijf dagen later Massja Fillipovna onder in Blattjevs woning in het labyrint van de onderaardse gangen. Igor Igorovitsj heeft vandaag de laatste beenderen opgeruimd.


  Blattjev knikte. Zijn door de wilde baard overwoekerde gezicht glansde van trots. Hij gromde en lalde en het was duidelijk dat hij Trottau vertelde hoe volledig de beren vorst Pritsjev hadden opgeruimd. Trottau knikte slechts. Vanwege zijn liefde voor Xenia had hij zich eraan gewend niet meer ontsteld te zijn. Blattjev kende niets anders. Zijn dochter, zijn vrouw en zijn beren... dat was alles wat men hem van de mooie, wijde wereld had overgelaten. Xenia Igoreuna aanbad hij, Massja was voor hem een goede, trouwe, vlijtige vrouw en hij hield van zijn beren, want voor hen had hij zijn tong verloren, de lucht, de zon, de blauwe hemel, bloemen en sneeuw. Wat men de beren voorwierp, was voor hem afval, vlees, voedsel. Of het nu delen van gecrepeerde paarden waren, gestorven runderen of mensen, dat bleef eigenlijk hetzelfde. Zijn beren leefden ervan, dat alleen was van belang.


  Na de dood van Pritsjev had Trottau zijn zonnekuren met Xenia uitgesteld. Ook binnen in het Kremlin zocht men natuurlijk naar de verdwenen Pritsjev, kamde alle tuinen en elke hoek uit, kwam ook in de binnentuin van de tsarevitsj. Maar hier had Sabotkin goed werk gedaan. Men vond niets, integendeel, de tsarevitsj beklaagde zich bij zijn vader dat men hem verdacht de bojaar Pritsjev verborgen te houden.


  Ivan hoorde zijn oudste zoon aan zonder iets te zeggen, met neergeslagen ogen en toegeknepen mond. Toen draaide hij zijn possoch om en ranselde de tsarevitsj af. De greep kwam neer op de schouders en de rug en toen de tsarevitsj zich niet verroerde, maar rustig zei: Sla mij maar dood, vadertje. Ik heb meer verlangen naar mijn moeder dan bij jou te leven, zakte de tsaar ineen en huilde.


  Trottau had alle moeite om overal te zijn waar men hem riep.


  De tsarina verlangde een pijnstillend poeder en kuste Trottau met wilde hartstocht als zij slechts een paar minuten bij elkaar waren. Toen Ivan voor twee uren wegreed om de verhoren van de lijfeigenen op Pritsjevs landgoed bij te wonen, trok zij Trottau op haar bed en viel als een hete storm over hem heen. Zij gedroeg zich als een uitgehongerd roofdier, krabde Trottau van boven tot onder stuk, beet zich in hem vast, begroef haar vingernagels diep in zijn rug en huilde daarbij als een loopse wolvin.


  Toen kwam de tsaar terug, vermoeid, treurig, met een laag stof overdekt, geplaagd door beelden van waanzin, vol wantrouwen en ellende door zijn eeuwig geklaag: Allemaal, allemaal verraden ze mij!


  Hij verlangde zijn lijfarts, liet zich vallen op zijn bed, zo stoffig als hij was, in zwarte rijkleding en met verwarde, doorgezwete baard en lag daar, als gereedgemaakt voor een foltering.


  Trottau, zei hij vermoeid. Jij Duitse hond, ik benijd je. Jij bent een dokter! Jij geneest de mensen, ik moet ze vernietigen. Jij kunt van je wetenschap leven. Ik moet een kroon dragen, die mij in de aarde drukt. Hoe maakt de tsarina het?


  Zij wacht op u, gossoedar.


  Kan ik zo naar haar toe gaan, dokter? Ivan richtte zich op de ellebogen op. Zijn vogelgezicht was nog meer ingevallen, de ogen verdwenen bijna in hun diepe kassen. Ook deze vrouw vermoordt mij, Trottau. Langzaam, heel langzaam met een moorddadige tederheid, brengt zij mij om. Is er een middel om een vrouw als Marja Temrjoeka te overwinnen? Steeds weer te overwinnen? Nacht op nacht? Zij heeft dat nodig, zij moet ieder uur opnieuw getemd worden. Ik laat je ophangen, Trottau, als je geen middel daartegen weet.


  Er is slechts n middel, verheven tsaar, zei Trottau nadenkend.


  Ivan kwam omhoog. Vooruit daarmee! schreeuwde hij.


  Rust.


  De tsaar staarde Trottau aan alsof die hem geslagen had. Trottau, jij bent een idioot, zei Ivan na een tijd te hebben gezwegen. Rust! Waar vindt een tsaar rust? Pas in het graf.


  U hebt landgoederen, gossoedar, sloten, burchten... in het hele land. Tot nu toe hebt u aan Rusland gedacht. Denk nu eens een tijdje alleen aan uzelf.


  k ben Rusland, zei de tsaar op ernstige toon.


  Een vermoeid, met stof bedekt, krachteloos Rusland.


  Daarvoor moet ik je laten vierendelen, Trottau!


  Zou dat er iets aan veranderen, gossoedar?


  Ik ben door verraders omgeven! schreeuwde Ivan en hij sprong van het bed. Zijn harde, koude ogen bliksemden. Ik weet het niet anders. Reeds als kind wilden de bojaren mij vermoorden, ik was steeds op de vlucht voor hun slinkse streken, zij wilden mij niet tot tsaar maken, mijn kindertijd was een hel! En nu weten zij mij anders te treffen. Zij zaaien wantrouwen in mijn hart tegen de tsarina, zij vermoorden mijn beste vriend, zij maken mij eenzaam, zij willen mij uithollen, uithongeren, Trottau, mijn ziel uithongeren... en dan moet ik weg uit Moskou. Het zou eruitzien als een vlucht!


  Nee, gossoedar, het zou Rusland wakker schudden! Trottaus idee, geboren uit de behoefte de tsaar een antwoord te geven op een onoplosbare vraag, werd tot een mogelijkheid het leven van Ivan te veranderen. Het was een gedachte die later tot een geschiedkundig feit werd, tot een van de opwindendste episodes uit de tsarentijd. Verlaat Moskou met een vloek tegen de bojaren en het volk zal voor u op de knien liggen en u aanbidden.


  Ivan keek zijn dokter lang en doordringend aan. Toen liep hij door de reusachtige, halfdonkere kamer, bleef voor de iconenhoek staan, knielde neer en liet zijn hoofd diep zakken over gevouwen handen. Hij bad. Toen hij opstond en zich omkeerde, was hij geheel veranderd. De arendsblik was in zijn ogen teruggekeerd.


  Jij bent een satan, Trottau, zei hij zacht. Tegen God bidt men, de beste gedachten fluistert iemand de satan in. Ik zal de ogen openhouden en jouw raad overwegen.


  De tsaar nam een zilveren bel, wierp die tegen de wand; zes hovelingen stortten de kamer in. Mijn bad! schreeuwde Ivan. Nieuwe kleren! De barbier! Vlug! Hij gaf Trottau een wenk. Die wilde zich na een buiging te hebben gemaakt verwijderen. Nee! Jij blijft, Trottau! Ik heb iemand nodig om mij heen die ik vertrouw.


  En weer kreeg Trottau een ellendig gevoel. In zijn porin was nog de rozengeur van Marjas hete, trillende huid.


  Trottau bleef naast de tsaar zitten toen deze plaats nam in een zilveren badkuip en zich door een reusachtige lijfdienaar liet inzepen en afspoelen. De barbier knipte baard en haren van de tsaar en daarna begon Trottau hem rug en borst te masseren om vervolgens voorzichtig met zuigende en draaiende vingers de hoofdhuid te kneden.


  Ivan zat achterovergeleund in het hete water, de ogen gesloten, het verkreukelde gezicht ontspannen. Hij kreeg voor de eerste maal een hoofdmassage en een weldadig gevoel doorstroomde hem tot aan de tenen.


  In jouw handen schuilt een toverkracht, zei hij met geheel veranderde stem. Ga door, Trottau.


  Het is genoeg, gossoedar.


  Ik wil dat je doorgaat, jij hond!


  Trottau stapte terug van de zilveren badkuip. De lijfgardist op de achtergrond had grote ogen opgezet. Iemand waagde het de tsaar tegen te spreken. De dokter was nu al een dode man. Een domme, dode man.


  Tot nu toe was het een medicijn, verheven tsaar, zei Trottau onbevreesd, ga ik verder, dan wordt het een kwelling.


  Ivan kwam omhoog uit het hete water. Zijn lichaam leek in zijn naaktheid nog magerder, nog uitgeloogder. Het was een opgebruikt lichaam, niettegenstaande zijn pas vierendertig jaar, een lichaam dat slechts kracht ontleende aan de wreedheid die de geest erover uitoefende. De lijfdienaar snelde toe en hulde de tsaar in voorgewarmde, dikke wollen doeken en droogde hem af. Over een op een galg lijkende standaard hingen Ivans kleren, die twee reusachtige dienaren binnen hadden gedragen. Een wit, goudbestikt onderkleed, een donkerblauwe, met parels bezette overjas, een gordel van de goudsmeden van Nowgorod en gebogen, bestikte pantoffels uit Kazan.


  Trottau, zei de tsaar somber toen zij weer alleen waren. De klerenstandaard, de badkuip, de stoffige rijkleding waren door dienaars, die als mieren om hem heen krioelden, weggebracht. Wanneer ik straks uit deze kamer ga, kom ik tussen ratten. Buiten wachten zij, de bojaren! Duizend verzoeken, duizend klachten, duizend leugens. Rusland brengt mij om! Het heeft Anastasia vermoord, mijn vader, mijn grootvader, mijn broers en zusters, maar ik zal niet door de knien gaan. Niet voor hen daar! Ik zal ze allemaal overleven. Allemaal! Ik zal Ruslands grootste tsaar zijn! Help je mij daarbij, Trottau?


  Ja, gossoedar, wanneer ik dat kan.


  Het is een gevaarlijke hulp, Trottau. Niemand zal het te weten komen, jij zult in geen geschiedenisboek staan, geen historicus zal jou kennen en je zult in hetzelfde uur sterven waarin k sterven moet.


  Van nu af aan ben jij niet meer daar. Jij bent n mij!


  Ik weet het, gossoedar. Trottau maakte een buiging. Het was of hij van kou verstijfde. Het besef te leven en toch zijn leven te hebben verloren, was vreselijk. Hem bleef als laatste uitweg slechts de vlucht. Maar waarheen vluchten? Overal was Rusland, en voordat hij de grenzen van Polen of Duitsland had bereikt, zouden de snelle ruiters van de tsaar hem allang hebben ingehaald. Vluchten betekende ook Xenia Igorevna meenemen. Zonder haar uit Moskou weg te gaan, was ondenkbaar. Xenia echter wekenlang op een paard door wouden en moerassen, over steppen en velden te jagen, stond gelijk met een langzaam sterven in het zadel. Er was geen andere keus voor Trottau, hij werd Ivans tweede schaduw.


  Wat moet ik doen? vroeg hij.


  Ga naar de tsarina. Ivan glimlachte breed. Geef haar een poeder dat haar slaperig maakt. Over een uur kom ik bij haar. Ik wil haar veroveren zonder zelf daaraan te breken. Trottau, ik ben verlangend naar dit vervloekte, duivelse wijf.
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  Over Trottaus plan om Moskou in alle berusting te verlaten en daarmee de bojaren een dodelijke slag toe te brengen en het medelijden van het volk te verkrijgen, werd niet meer gesproken.


  Ivan beschouwde zijn omgeving met meer wantrouwen dan tevoren, het aantal terechtstellingen hoopte zich op. Een enkel verkeerd woord dat de tsaar niet beviel en de beulen kwamen al in actie.


  Voor Trottau veranderde er in elk geval niets. Hij hoorde urenlang de klachten van de tsaar aan, behandelde Marja Temrjoeka, die nu aan zonderlinge trekkingen in de benen leed, wat Ivan als een teken van een mislukte vergiftiging beschouwde en alle dienaren en hofdames uit Marjas omgeving vervangen liet, beminde de tsarina wanneer Ivan uitreed op zijn geliefde jacht, en was de biechtvader van de altijd treurige tsarevitsj, die bang was voor de erfenis van de Russische kroon. Tegen de middag daalde hij af naar de onderaardse gewelven, haalde Xenia in de zon, lag met haar in het gras van de kleine tuin en was in dit uur de gelukkigste mens op aarde.


  Hun liefde was zo rein als de wind, die uit de oneindige wouden overwaaide. Ik heb nooit geweten hoe heerlijk het is om te leven, zei Xenia eens. Ik had mij er helemaal op voorbereid te sterven.


  Jij zult niet sterven, Xenoesjka, zei Trottau. Nog loog hij zichzelf daarmee voor, beluisterde om de andere dag haar longengeruis en wachtte erop dat het reutelen in haar borst verminderde, dat de ziekte capituleerde voor de zon en de frisse lucht. Na zeven weken leek het alsof Xenia dieper kon ademhalen, zonder meteen door een hoestaanval getroffen te worden. Zij waagde het diep te ademen en kuste Trottau steeds weer wanneer het vreselijke hoesten niet opkwam en riep: Ik adem, Androesjka, ik adem! O god, mijn god, ik kan behoorlijk ademen.


  De tsarevitsj had het opgegeven Trottau en Xenia heimelijk gade te slaan. Ivan Wiskovsty, de kanselier van het Russische rijk, had hem zijn eerste geliefde verschaft... een stevig meisje uit het volk, dochter van een leerlooier aan de Moskwa, vrij dom, maar ondanks haar jeugd een kleine kunstenares in het bed. Zij was zich bewust van de bijzondere eer om de schuwe tsarevitsj in de geheimen van de liefde in te wijden en zij deed dit zo volmaakt dat de jongeman tussen eten en drinken, rijden en enkele officile ontvangsten alleen nog lust had in het volledig aan hem overgegeven, weke, witte lichaam.


  Jouw medicijn van licht en lucht, zon en beweging is het toppunt van domheid, zei de tsarevitsj in deze dagen tegen Trottau. Een mens als ik leeft door de liefde. Waarom heb je mij dat niet gezegd, dokter?!


  Ik vond u nog te jong, gossoedar, antwoordde Trottau. Hij keek naar het bed van de tsarevitsj. Irina Grigorijevna, zoals het kleine hoertje heette, lag giechelend onder de zijden deken, schaamteloos en mooi, beet van een dikke blauwe druiventros de druiven af en spuugde de pitten op de vloer.


  Wanneer mijn vader nu zou sterven, zou ik niet jong genoeg zijn om over een rijk te regeren, zei de tsarevitsj somber. Maar om een vrouw in bed te hebben, moet men eerst de popes vragen, nietwaar? Trottau, sinds drie weken leef ik werkelijk.


  Hij praat net als Xenia, dacht Trottau. Ook hem bevrijdt de liefde van de drukkende invloed van het Kremlin en de tsaar. Zij vluchten allemaal in een droomwereld en merken niet dat zij alleen maar de hel met rozen omkransen.


  Wat kan ik voor u doen, gossoedar? vroeg Trottau wat verlegen.


  Niets, dokter. Jij moet alleen weten dat je jouw blonde, bleke vogeltje houden kunt. Ik gun het je. Het past bij je. Kijk eens naar Irina Grigorijevna. Hij liep naar het bed, trok de zijden deken weg en toonde Trottau het zwellende, naakte lichaam. Dt is medicijn! riep hij. Ik heb geen dokter meer nodig. Ga!


  Trottau boog en verliet de tsarevitsj. Hij zal mij gauwer nodig hebben dan hij vermoedt, dacht hij. Waarom heeft Ivan Wiskovsty dit meisje in zijn bed gelegd? Is dit de eenvoudigste manier om het geslacht van de Roeriks te vernietigen? De tsaar met Marja, de tsarevitsj met Irina... Zo holt men bomen uit voordat zij vol in blad staan.


  Hij keerde terug naar de onderwereld, at bij de Blattjevs maskoeken en ingelegde, gekruide augurken, hielp Igor Igorovitsj de beren te voederen en wende langzamerhand aan de brommende, onbetrouwbare, reusachtige, bruinzwarte dieren, aan de stank in hun onderaardse verblijfplaats, aan Blattjevs vreselijke brommen en lallen, Massjas vloeken tegen alles wat boven haar labyrint leefde en de vrees, die voortdurend hun gast was. De vrees dat de tsaar de liefde van zijn lijfarts voor Xenia aan de weet zou komen.


  Hij heeft Xenia nooit gezien, zei Massja eens. Steeds wanneer hij naar beneden komt, verstoppen wij haar. Eigenlijk weet niemand dat zij leeft en wie het wist is allang gestorven. Hij zou Xenia meenemen, dat monster, hij kent geen medelijden, nee, dat kent hij niet. Waarom vervloekt God hem niet?


  Hij zal Moskou gauw verlaten, zei Trottau. Dan behoort het Kremlin aan jullie.


  Nooit zal hij Moskou verlaten! schreeuwde Massja. Ook niet als hij sterft. Dan komt er een andere tsaar en de ene is net als de andere.


  Wij moeten geduld hebben. Trottau legde zijn arm om Xenia. Zij glimlachte hem toe, voor haar was er geen andere gedachte dan voor hem. Er zullen grote dingen in Rusland gebeuren, vrienden.


  Ik weet het, Androesjka. Xenia Igorevna legde het hoofd op zijn schouder. Ik heb je lief.


  Dat is niets groots, dat is een ongeluk! zei Massja. Mijn vermoedens rukken mij haast uiteen. Wij zijn niet geboren om gelukkig te zijn.


  De winter kwam onverwacht. Uit het oosten kwamen de sneeuwstormen aanhuilen, een witte massa viel over Moskou, de stad stikte in de sneeuw. In het Kremlin renden de dienaren in het rond en stookten de haarden op, zetten gloeischalen in de kamers, hingen tapijten voor de ramen en stopten elke kier dicht.


  Marja Temrjoeka kreeg een nieuwe kwaal, voortdurende koortsrillingen. Wanneer zij in het Kremlinpaleis was, liet zij haar lijfarts roepen, maar aangezien Ivan meestal bij haar was, was het zien van Trottau voldoende om haar tevreden te stellen. De raad van de dokter opvolgend ondernam Ivan nu met Marja sledetochten in de wouden om Moskou, jaagde op elanden en rendieren, hermelijnen en nertsen, sabeldieren en zilvervossen en liet het regeren over aan zijn kanselier Wiskovsty. Maar ook deze tochtjes eindigden meestal zoals dat bij Ivan gewoon was: hij inspecteerde landgoederen, liet de grote boeren afranselen, omdat zij  zoals hij meteen merkte  te weinig belasting hadden betaald en valse aangiften hadden gedaan. Twee grootgrondbezitters werden ter plaatse met zwepen doodgeslagen en een lagere bojaar kon zich slechts redden doordat hij zich voor de ogen van de tsaar een dolk in het hart stootte.


  Rustig, vaak met gloeiende ogen, keek Marja toe.


  Bevalt het je, mijn duifje? vroeg Ivan veelal.


  En zij antwoordde: Ja, mijn geliefde. Is het niet zo: een goede tsaar is een strenge tsaar? Jij bent de grootste, Ivanoesjka.


  Maar dit geluk was slechts kort van duur. Om Ivan heen begon zijn macht af te brokkelen. De Polen overwonnen, in Litouwen en Lijfland werd het niet rustig, de koning van Frankrijk moest de gezant van de tsaar  zo vertelde men  hebben beschouwd als een wilde uit een circusshow.


  Hij zal zijn pleziertje hebben! schreeuwde Ivan toen hij dat te weten kwam. Men moet de Franse gezant op mijn deur nagelen! Onmiddellijk!


  Ivan Wiskovsty, de kanselier, kon dit slechts op het laatste ogenblik verhinderen. Het zou een nieuwe oorlog hebben uitgelokt tegen Frankrijk.


  Wat kan mij Frankrijk schelen? brulde Ivan. Laat hem maar komen, de hoerenkoning. Wanneer hij buiten voor het Kremlin staat, zal ik hem tegemoet gaan als een boeteling, met ontbloot hoofd. Maar wie kan Rusland veroveren? Wie zal ooit uit het westen Moskou bereiken? Ik zeg u: nooit zal een vreemde macht door Moskous straten trekken. Rusland zal hen tevoren opvreten als een wolf een haas.


  Kort voor het kerstfeest bereikte hem de tijding dat vorst Koerbski, zijn andere goede vriend, de wojwode van Litouwen, in Dorpat een heimelijke overeenkomst zou hebben gesloten met Ruslands vijanden. Het was een slag die de tsaar neerwierp als een hamerslag.


  Urenlang zat hij te broeden in zijn werkkamer, schreef een brief aan Koerbski, verscheurde hem weer, schreef een nieuwe en verklaarde daarin het alleenheerserschap van de tsaar. Het was een bijzondere wijze van doen. Een tsaar wilde zich jegens een verrader rechtvaardigen. Maar het zou Ivan niet zijn geweest, wanneer deze brief niet tegelijkertijd een ander doel had gehad. Terwijl de tsaar zich zo voor Koerbski vernederde, veroordeelde hij hem daarmee gelijktijdig ter dood.


  Bedenk dit en overweeg het goed: de overheid tegenstand bieden heet God weerstaan en wanneer iemand dit doet, dan wordt hij een afvallige genoemd, wat de ergste zonde is, schreef Ivan met sidderende hand. Het land wordt geregeerd door Gods barmhartigheid  en door Ons, zijn heerser, maar niet door rechters en wojwoden en wanneer Wij onze wojwoden door vele soorten dood hebben vernietigd, zo bezitten Wij met Gods hulp een menigte wojwoden, ook buiten u verraders! Het staat Ons echter vrij onze slaven te belonen en het staat Ons vrij hen te straffen. De Moskouse heersers hebben vanouds zelf over het ganse rijk geregeerd en niet de bojaren en waardigheidsbekleders. Zou de tsaar slechts een soort voorzitter zijn en uiterlijk eer genieten, aan macht echter niet meer bezitten dan een slaaf?!


  Ivan las dit schrijven nog eenmaal door. Toen hij het later aan Trottau voorlas, huilde hij daarbij en zei: Waar is zoiets ooit voorgevallen, Trottau? Een tsaar verzegelt zijn brief met tranen! Koerbski zal sterven, hij en zijn hele familie, alles wat Koerbski heet op de wereld. Maar deze tranen, Trottau, deze tranen zijn als die welke Christus aan het kruis vergoot.


  Trottau zweeg. Hij staarde naar de tsaar en wist  en daarvoor hoefde hij geen dokter te zijn  dat Ivans geest begon te verzwakken. Een waanzinnige zat op Ruslands troon, nu wilde niemand het nog zien, maar eenmaal zou de tijd komen dat de wereld voor deze tsaar Ivan iv de adem zou inhouden.


  De brief ging met rijdende bode af naar Dorpat, maar met de bode reed ook het commando mee dat vorst Koerbski en zijn familie doden moest.


  Men deed het grondig. De strelitzen staken de negenjarige zoon van de vorst dood met hun pieken, de vorstin werd met sabelhouwen in stukken gehakt. Koerbski zelf vonden zij niet. In het vertrouwen dat de tsaar vrouw en kind zou sparen, had hij beiden in Gods hand gelegd en was naar het vrije Litouwen gevlucht.


  Nauw verbonden werden de Kurbskaja en haar zoon in een graf geworpen, nadat men de lijken aan het ontstelde, zwijgende volk had getoond. Men stortte aarde op de doden en er was geen priester die aan het graf de laatste zegen uitsprak, niet een mens die aan het graf bad. De wraak van de tsaar was overal, zij sloeg geen hoekje van het reusachtige land over.


  In Moskou echter gebeurde iets onvoorstelbaars: de tsaar verliet voor altijd het Kremlin.


  Wanneer jouw raad goed is, Trottau, zei hij, toen hij met zijn arts alleen was, ben ik binnen een paar weken de machtigste man ter wereld. Was hij slecht, dan zul je met mij ten onder gaan!


  In de stad vernam men allereerst wonderbaarlijke dingen die voor het tsarenpaleis plaatsvonden. Een onafzienbare sledenkolonne was voorgegleden en een leger van dienaren droeg gouden en zilveren serviezen, zetels en bedden, beeldenwanden en tapijten, de hele wapenkamer, de complete staatsschat  door een tot de tanden gewapende troep strelitzen bewaakt  kisten met kleren en dan kamer na kamer de hele inrichting van het Kremlin naar buiten en laadde alles op de sleden. In volle krijgsuitrusting wachtten hoffunctionarissen voor de rode trap. Zij hadden hun vrouwen en kinderen meegebracht, in het verwarmende stro van de reissleden ingepakt, op de bok zaten in grove wolfshuiden de koetsiers. Lijfeigenen en dienaren, de ministers maakten zich reisvaardig, de monniken verschenen in dikke winterpijen, voor aan de metropoliet, opgewonden en net als iedereen boordevol raadsels.


  Het Rode Plein voor het Kremlin was zwart van mensen. Het volk en vooral de kooplieden begrepen nog niet wat zich daar voor hun ogen afspeelde en als zij een van de strelitzen vroegen, kregen zij steeds hetzelfde antwoord: Niemand weet wat. Het is een bevel van de tsaar.


  Maar al het huisraad? En de staatsschat? Wat moet dat, broertje?


  Vraag het de tsaar zelf maar, idioot!


  Tegen de middag stond half Moskou op het Rode Plein en staarde naar de reusachtige sledenkolonne. Plotseling kwam er beweging in de wachtende hovelingen.


  In de Uspenski-Kathedraal! schreeuwden boden van de tsaar. Iedereen in de kathedraal. De tsaar zal daar verschijnen! Alle hoogwaardigheidsbekleders, alle bojaren naar de kathedraal!


  Een half uur later las de metropoliet de mooiste en meest geheimzinnige mis van zijn leven. De kerk was zo vol mensen dat men nauwelijks kon ademen, het koor van de monniken zong zo prachtig als nooit tevoren. Ivan en Marja zaten vooraan voor de beeldenwand, zongen de koralen mee en toen de metropoliet het gebed uitsprak, stond de tsaar op, ging geheel in zichzelf verzonken naar voren, viel voor het allerheiligste op de knien, bad met opgeheven, gevouwen handen en smeekte God hem bij te staan.


  Het was de meest volmaaktte toneelprestatie ooit door een mens geleverd. Trottau, die aan de zijkant bij de zingende monniken stond, kende nauwkeurig de gedachten die Ivan nu bezighielden. Geen liefde tot God, maar de totale vernietiging van de bojarenmacht.


  Het misoffer nam de tsaar tot zich als een martelaar, de zegen liet hij over zich gaan als een stervende. Maar toen sprong hij plotseling op, schoof de verstarde metropoliet terzijde, keek over de dicht opeen gedrongen hoofden omlaag naar de in kostbare pelzen gehulde bojaren en sprak luid in de verlammende stilte: Omdat ik slechts verraders om mij heen heb, omdat u mij allemaal haat, ga ik de wouden in. Moskou en Rusland kunt u nu alleen regeren!


  Hij hief Marja omhoog van de bidbank, nam haar bij de hand en verliet met haar de kathedraal. Buiten op het Rode Plein sprong hij in de door hete stenen verwarmde slede, hief zijn hand op en schreeuwde: Vooruit! Mij achterna! Ik wil Moskou nooit weerzien!


  Als verlamd keek het volk hem na. Wat er ook gebeurd was, n ding begreep het meteen: het was nu zonder bescherming aan de adel overgeleverd. Hoewel de tsaar een strenge heer was, was het ook een tsaar die niet alleen de gewone man ophing, maar ook de bojaren en de grootgrondbezitters aan de galg bracht. Hij had angst en schrik verspreid, maar daarmee was men groot geworden, men wist niet beter in Rusland, er was tot nu toe nooit een gossoedar geweest die het volk streelde, maar steeds een die de zweep gebruikte. Maar wat er nu zou komen, de heerschappij van de bojaren, de wederzijdse moord om de macht, zou alles overtreffen wat Rusland tot nu toe doorstaan had.


  De metropoliet zei het hardop. Heer in de hemel! riep hij in de kathedraal, nadat de tsaar was vertrokken. Verlosser, breng ons onze tsaar terug!


  De bojaren stonden er radeloos bij, nog niet vertrouwd met de nieuwe situatie, wantrouwend en bang. Meende Ivan het eerlijk? Kwam hij nooit meer terug? Of was het een verblindende coup de thtre geweest?


  De bojaren besloten af te wachten. Een Ivan Roerik geeft het niet zonder strijd op.


  Intussen stoof de lange sledenkolonne door de diepe sneeuw. Buiten Moskou, in het vrije veld, liet de tsaar stilhouden en riep de hofmaarschalk bij zich.


  Wij gaan naar Alexandrovskaja Sloboda, zei hij. Laat de weg vrijmaken, ik verlang sterk naar rust!


  Hij legde zijn armen om de dik in bont gehulde Marja Temrjoeka, kuste haar rood bevroren gezicht en lachte. Het was een lachen waarvan het geluid in gruwzaamheid bevroor.


  De sledenkolonne zwenkte naar het noorden. Daar, zeventig werst van Moskou verwijderd, in reusachtige wouden lag het landgoed Alexandrovskaja Sloboda, een uitgestrekt gebied dat de tsaar menigmaal als zomerresidentie diende. In de winter was het als ingeslapen, onder de sneeuwmassas begraven. Nog nooit had de tsaar het om deze tijd bezocht. Hierbuiten was er geen weg die bruikbaar was in de winter en zo raasde de sledenkolonne dwars over verijsde weiden en dichtgevroren moerassen, over rivieren met een dikke ijslaag en door wouden waar de vooruitrijdende strelitzen in het struikgewas sleuven hadden gemaakt. Tot aan het eenzame Troize-Sergijevskaja-klooster ging de tocht nog vlot. Ivan en Marja baden in het klooster voor een verder goed verloop van de reis, de geschrokken abt van het klooster zegende de tsaar en viel daarna flauw.


  Verder! zei Ivan onverzettelijk. Verder! Ik wil zo ver en zo snel mogelijk weg van Moskou!


  In de moerassen stortten de paarden in, de sleden bleven steken in opgewaaide sneeuw, ingesneeuwde bruggen moesten worden vrijgemaakt. En het sneeuwde verder... sneeuwde... sneeuwde.


  Bijna twee dagen had Ivan nodig om het landgoed te bereiken. Toen hij eindelijk aankwam, was men nog bezig de toegangen vrij te maken. De eerste dienaren die het huis in konden gaan, voor alles in de vertrekken van de tsaar, staken de haarden aan, legden hete stenen in de bedden van de tsaar en de tsarina en rolden dikke tapijten over de koude vloer. Het keukenpersoneel veroverde de keuken, uit de sleden met keukengerei werden de kisten met allerlei benodigdheden en de tafellakens uitgeladen. Een gekrioel van dienaren en strelitzen bewoog zich door alle kamers en droeg de meubelen op hun plaats volgens de bevelen van de opperste dienaren.


  De tsaar steeg uit zijn grote slee en hielp Marja galant uit de dikke bontdeken. Hij hief haar omhoog in de sneeuw en legde zijn arm om haar heen. In een wijde kring stonden de hoffunctionarissen en ministers om deze geheimzinnigste aller tsaren.


  Dit hier zal Ruslands nieuwe hart zijn! zei Ivan luid. Van hieruit zal ik regeren! O, jullie bojaren, kruip maar als ratten in je holen. Van hieruit zal ik een nieuw Rusland scheppen!


  Toen keek hij om zich heen, alsof hij iets zocht, liet Marja los en keek onderzoekend naar alle in een kring rondom hem opgereden hofsleden.


  Waar is Trottau? vroeg hij.


  Marja keek hem vorsend aan. In Moskou, zei ze. Hij is niet meegekomen.


  Waarom...


  Moest hij dat? Ivanoesjka, een kleine, domme dokter.


  Hij moet komen! Meteen! Ivan sloeg met zijn vuist tegen de met houtsnijwerk versierde slee. Zijn vogelkop was rood aangelopen, aan zijn baard hingen ijskegels. Ik wil Trottau zien! brulde hij. Breng mij de dokter hierheen!


  Tien ruiters galoppeerden terug naar Moskou. En Marja, de tsarina, glimlachte onmerkbaar toen zij aan de arm van Ivan de nieuwe residentie Alexandrovskaja Sloboda binnenging.


  Het gevaarlijke spel om macht en liefde was begonnen.


  Het Kremlin was verlaten. Slechts de noodzakelijkste paleiswachten waren achtergebleven en de monniken in hun duistere klooster, naast de Kremlinkerk. De stilte in de vertrekken achter de dikke muren, de lege gangen en zalen, de ijzige koude, die de tsarenburcht doortrok, want waarom zou men nog stoken, de voortdurende schemering, want alle ramen waren vanwege de sneeuwstormen dichtgestopt en met tapijten behangen, dit reusachtige bouwsel, getuigenis van de tsarenmacht, was als een graf geworden.


  Trottau liep door de verlaten gangen en zalen, gekleed in een dikke bontjas, als bezichtigde hij de ondergang van de Russische macht. Het was ontstellend te zien hoe n enkele man een reuzenrijk als Rusland een gezicht gaf en hoe alles afbladderde als slechte verf toen deze ene man Moskou verliet.


  Hoe zou het zijn als Ivan werkelijk niet meer leefde? Wat werd er dan van Rusland zonder deze sterke hand, een hand die slechts barbaarsheid uitstrooide en die, als hij zich nu terugtrok, overal ontbrak? Zou de tsarevitsj een goede tsaar worden, terwijl hij zo week was als zijn moeder Anastasia? Of zou hij al na enkele weken ten ondergaan in de golf van haat van de bojaren, in dit voor geen moord terugdeinzende streven naar macht van de vorsten?


  Wat Ivan nu had gedaan, was een soort generale repetitie voor wat er werkelijk kon gebeuren. Het had slechts n fout: zijn tegenwoordigheid was nog merkbaar, hij leefde nog, men hield rekening met alle mogelijke verrassingen, zolang hij nog ademde.


  Wat een land! zei Trottau luid in de stille vertrekken. Zijn stem werd door de kale, dikke muren teruggekaatst. Wat een volk! Men zal het nooit begrijpen. Een oeroud, eeuwig jong volk. De aarde zou arm zijn als Rusland er niet was.


  Gefascineerd door het voor een Duitser niet te doorgronden geheim van deze man, bezichtigde Trottau voor de eerste maal sinds hij tot lijfarts van de tsaar was benoemd het hele Kremlin. Hij was tot nu toe slechts in een bepaald gedeelte gekomen, in het woongebied van de Tsarenfamilie en onder de grond bij de Blattjevs. Nu zwierf hij door alle gangen, keek in kamers die eruitzagen alsof de bewoners waren gevlucht, zette zich in de grote zaal waar Ivan anders de gezanten ontving van andere mogendheden op de troonzetel en voelde plotseling een zware last op zich drukken.


  Wie hier zit, regeert de halve wereld, dacht hij. Regeert over het machtigste en onneembaarste deel van de wereld. Het is een zetel die iedereen innerlijk vernietigen moet, want welk mens heeft de onvoorstelbare kracht om deze macht en deze verantwoordelijkheid te dragen, zonder er niet eenmaal onder ineen te storten?


  Wat een geluk een dokter te zijn, zei hij tegen de metropoliet, die in Moskou gebleven was, een gebedsdienst voor Ivan had gehouden en Trottau in het Kremlin had ontmoet. Ook hij liep alleen door het verlaten paleis, misschien wel met dezelfde gedachten als Trottau en het leek wel een beschikking van het lot dat die beide eenzame mannen in de slaapkamer van de tsaar elkaar troffen. Een dokter en een priester. Twee mensen die elke tsaar begeleidden tot aan het einde van het tsarenrijk. Twee mensen van wie geen tsaar afstand kon doen, al mocht hij alles om zich heen dan ook haten en vernietigen. Een arts en een priester... zij hadden eigenlijk in het wapen van Rusland moeten worden opgenomen.


  De metropoliet knikte. Zijn witte baard viel breed tot de gordel van zijn bestikte pij. Komt de tsaar terug? vroeg hij.


  Ik weet het niet.


  Het volk is radeloos, de bojaren zijn ontstemd. Alle kerken zijn vol van biechtenden en biddenden. De kooplieden onderhandelen, zij willen een afvaardiging naar de tsaar sturen en om zijn terugkeer smeken. De onzekerheid verteert ons! Het rijk breekt uit elkaar.


  Binnen drie dagen?


  Drie dagen zonder de tsaar... dat was tot nu toe ondenkbaar. De metropoliet ging verder, sloeg een kruis voor een achtergebleven icoon en verdween onder het boogvormige, lage deurtje, dat men slechts met gebogen hoofd doorgaan kon: Wanneer je de tsaar ziet, vergeet je je hoofd.


  Trottau hoorde hoe de luide stap van Ruslands hoogste priester zich in de verre gangen verloor. Een oude man, in een nieuwe, raadselachtige wereld.


  s Middags verschafte Trottau zich een slee, tot de rand gevuld met warm stro, gaf de koetsier vijf roebels, een zo vorstelijk geschenk dat de man op beide knien in de sneeuw viel en de zoom van Trottaus jas kuste. Hij beval ook pelsdekens mee te brengen en aan de noordpoort van het Kremlin te wachten. Toen haalde hij Xenia, Massja Fillipovna en Blattjev uit hun onderaardse labyrint en zei: Kennen jullie Moskou? Wanneer heb je het voor de laatste maal gezien? Ik toon het je.


  Massja verzette zich met handen en voeten. Men zal ons ombrengen! schreeuwde zij. Wij mogen de beren niet verlaten! Deze wereld daarboven gaat ons niet meer aan! Moskou! Toen Igor Igorovitsj zijn tong verloor, was dat voor twintig jaar. Wat gaat ons Moskou aan? Nee! Breng het noodlot niet in verzoeking! Plotseling is de tsaar er weer en vindt hij niemand bij zijn geliefde beren.


  De tsaar is ver weg. Binnen drie uur zijn wij terug, Massja Fillipovna.


  Drie uur! De ogen uitsteken duurt drie seconden en men zal ze ons uitsteken als wij boven de wereld bekijken!


  Blattjev gromde en lalde. Hij liep gehaast rond, trok zijn dikke strolaarzen uit en goede leren laarzen met bont aan, hing zich een mantel van wolfshuid om de schouders en begon met gespreide vingers zijn wilde baard te kammen.


  Kijk eens naar hem, de ijdele aap! schreeuwde Massja Blattjeva. Alsof hij zich voor een bruiloft klaarmaakt! Het hoofd slaan ze jou daarboven af, jij roestige ijzeren pot!


  Ook Xenia verscheen in een bontmantel. Zij had haar blonde haren in dikke vlechten en die rond om haar hoofd geslagen. Haar stralende ogen leken bij de schijn van de fakkels dubbel zo groot.


  Blattjev gromde weer en sloeg met zijn vuist tegen de natte stenen wand. Alleen Massja leek hem te verstaan, zoals zo vaak, en brulde terug.


  Ga maar, ga! Stort de hemel in wanneer je Moskou niet ziet?


  Nee, zei Trottau ernstig. Maar hij wil na twintig jaar deze hemel zien. Begrijp je dat niet? Wanneer doet zich ooit weer zon gelegenheid voor? Buiten sneeuwt het, de wereld is wit en stil.


  Het is iets wonderlijks, die sneeuw, Mamoesjka, zei Xenia verheerlijkt. Zij had voor de eerste maal in haar leven sneeuw gezien, enkele dagen geleden, toen plotseling de winter over Moskou inviel. Trottau had haar in pelzen gewikkeld als een mummie, alleen neus en mond bleven open om te ademen, en toen in de tuin in de sneeuw gelegd. De zon was door de wolken gebroken en de sneeuwkristallen hadden blauwachtig geglinsterd. Een wereld, met edelstenen toegedekt, had Xenia uitgeroepen. De volgende dag, toen het weer sneeuwde, had zij de sneeuwvlokken met beide handen opgevangen en gekust.


  Het is zo heerlijk om te leven! had zij tegen Trottau gezegd. O, Andrejoeska, ik zou niet willen sterven.


  En hij had geantwoord: Jij zult leven zoals ieder ander mens, Xenia. De komende zomer hebben wij de dood in je overwonnen.


  Het was geen vrome leugen. Wanneer hij haar nu beluisterde, was het reutelen in de longen nog maar zwak. Xenia kon diep ademen zonder te hoesten en na een uur van zon of sneeuwkoude was haar bleke gezicht rood geworden. Zij bloeit op, dacht Trottau aangedaan. Werkelijk, een mens kan opbloeien als een bloem.


  Hij begreep dat hij een wonder beleefde. Een wonder dat slechts door de liefde mogelijk werd.


  Het sprak vanzelf dat Massja niet alleen onder de aarde achterbleef. Sneeuw! schreeuwde zij en ze zocht haar mantel, haar hoofddoek en dikke, doorstikte handschoenen. Sneeuw! Verdomde sneeuw! Jij bent een duivel, Andrei Danielovitsj! Alleen de goede kanten van het leven laat je Xenia zien. Maar het leven is anders! Het leven is Gods wraak op de mensen die het paradijs vernietigden!


  Het leven is er slechts eenmaal voor elke mens, zei Trottau en hij legde zijn arm om Xenia. Hoeveel uur geeft hij daarvan weg? Het is bijna een misdaad jegens zichzelf.


  Blattjev gromde luid en zette zich in beweging. Trottau en Xenia volgden hem en Massja sloot zich bij hen aan, jammerend en later nog slechts prevelend.


  Zij bad.


  Blattjev leidde hen door onbekende gangen, kriskras onder de aarde, het ging trappen op, door stenen zalen en weer trappen af. Toen kwamen zij voor een ijzeren deur, de poort naar de voor Blattjev verboden wereld. Hij aarzelde om de klink neer te drukken. Hij wist dat zij niet gesloten was. Daarachter lag een grote haard die niet brandde. Die was slechts een camouflage voor de ijzeren deur. Blattjev keek om naar Trottau.


  Massja viel op de knien. God in de hemel! bad zij luid. Wij zijn aan onze zwakheid bezweken, bescherm ons dat wij niet het slachtoffer van onze zwakheid worden. En toen zacht: Igoroesjka, laten we teruggaan.


  Blattjev knikte. Hij drukte de klink neer, de deur zwaaide open, geluidloos, goed gesmeerd. Voor hen lag een lege kamer, kaal op een groot, donker houten kruis aan de wand na. Trottau herkende die kamer. Het was de slaapkamer van de tsaar, waar hij de metropoliet had ontmoet.


  Wat een gruwelijke ironie, dacht Trottau. Hier knielt de tsaar en spreekt met God en achter zijn rug heeft hij de deur die naar de beren voert, waardoor hij zijn meest gehate vijanden laat verscheuren.


  Ik weet nu wel de weg! zei hij en hij steeg langs Blattjev uit de onderwereld. Kom, vrienden. Buiten wacht de slede. Jullie kunnen die vanuit het raam zien.
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  Zij reden door Moskou, zeer langzaam, met rinkelende bellen en het geluid van het paardentuig van de troika, in het warme stro gegraven, met bontvellen tot aan de hals toegedekt. Slechts hun hoofden staken boven de slee uit; een beklemmend gezicht, want het leek net alsof men ze had afgeslagen en ermee rondreed tot ontzetting van iedereen.


  Niemand keek naar hen. Moskou was ingesneeuwd. De sleden die hen tegemoetkwamen hadden haast om in de warmte te komen, de mensen op straat glipten weg als ratten.


  Voor de Blattjevs was het een tocht van wonder naar wonder.


  Zoveel nieuwe, grote huizen! stamelde Massja. En wat een rijk houtsnijwerk en wat bont beschilderd. Igor Igorovitsj, destijds, twintig jaar geleden stonden hier alleen maar ellendige hutten. Kijk eens, zij hebben rode spanen daken. Dat konden zich vroeger slechts de bojaren veroorloven! O, wat is de wereld rijk geworden. Laat ons zingen: lang leve de tsaar!


  Blattjev zat in het stro, in zijn baard hingen sneeuw en ijspegels, zijn adem bevroor tot kleine kristallen, die al gauw zijn hele gezicht bedekten. Hij gromde en lalde voortdurend en later, toen zij door mooie, brede, nieuwe straten kwamen en de paardjes hinnikten, de zweep van de koetsier knalde en de bellen rinkelden, was alles weer zoals in zijn jeugd en hij begon te huilen.


  Drie uur later kwamen zij naar het Kremlin terug. Toen de torens opdoken, het donkere paleis, het klooster, de hoge muur, kromp de familie Blattjev ineen als een egel. De wonderen verwaaiden achter hen in de opstuivende sneeuw. Nog slechts een paar minuten en de vreselijke onderwereld met haar druipende rotsgangen en de stank van de beren zou hen weer omgeven. En zij wisten, vooral Massja Fillipovna en Igor Igorovitsj Blattjev, dat deze rondrit door een zo heerlijk veranderde wereld als een soort proviand moest dienen tot aan hun levenseinde. Een herinnering aan drie uren van vrijheid. Meer bleef er niet. De gelegenheid om nog eenmaal onder de aarde vandaan te kruipen zou niet terugkomen.


  Blattjev sloeg met beide vuisten tegen de houten sledewand en huilde als een verdwaalde wolf. Massja huilde stil voor zich heen, hield Xenia omvat alsof zij samen met haar het schavot moest bestijgen en toen de slee onder de noordpoort stilhield, woelde alleen Trottau zich uit het stro en de pelzen en sprong in de sneeuw.


  Zolang de tsaar in Alexandrovskaja Sloboda is, rijden wij iedere dag twee uur met de slee wat rond, zei hij. Morgen naar de wouden, overmorgen naar de kerk van de bloedende Madonna. En de tsaar zal lang wegblijven.


  De familie Blattjev staarde hem aan, alsof een geest tot hen had gesproken. Elke dag? In de wouden? Over het vrije veld? De hemel van Rusland over zich? Ze hadden het goed verstaan: de wonderen zouden niet ophouden.


  Zij klauterden uit de slee, omarmden de koetsier, kusten hem op beide wangen, kusten de paarden op hun dampende neuzen en kusten de met snijwerk versierde, bont geverfde slee.


  Vervolgens gingen zij allemaal hand in hand terug naar het Kremlin en verdwenen achter de verborgen ijzeren deur in de diepte. Alleen Trottau bleef achter. Hij wilde een brief aan de tsaar schrijven.


  Kort na de terugkeer van de familie Blattjev bereikten de renboden van de tsaar Moskou, galoppeerden door de straten naar het Kremlin en lieten de arts Von Trottau omroepen. De commandant van de achtergebleven paleiswachten zei dat men hem naar de overkant had zien gaan naar het klooster. Daar vond men hem, midden in een geneeskundige bezigheid: hij sneed een monnik een steenpuist in de nek open.


  De officier, stijf van de vorst, dampte in de plotselinge hitte van het vertrek en leek te smelten. Waar hij stond vormden zich grote waterplassen.


  Bevel van de tsaar! schreeuwde hij, zonder nota te nemen van de operatie. De Duitse dokter Von Trottau moet zich direct naar Alexandrovskaja Sloboda begeven!


  Trottau werkte rustig verder, alsof hij geen andere stem had gehoord dan zijn eigen, die nu zei: Houdt u de schaal hoger, vadertje. Dichter bij de nek. Dadelijk zal de etter eruit lopen.


  Hij zette het operatiemes op de huid, spleet met een snelle beweging de steenpuist open, de monnik kromp ineen, men hoorde hoe hij op de tanden knarste, maar hij bleef stom. Alleen de om hem heen staande broeders begonnen gebeden te prevelen. Uit de gapende wonde vloeide etter en bloed.


  Kan de dokter rijden? brulde de officier bij de deur. Geef antwoord!


  Trottau antwoordde niet. Hij drukte een samengevouwen, uitgekookte linnen doek over de wond, nam de schaal uit de hand van de helpende monnik en stond na enkele stappen voor de officier van de garde. Met een ruk hield hij hem de half met etter gevulde tinnen schaal onder de neus. De officier verkleurde, werd groenachtig in zijn gezicht en keerde het hoofd af.


  Wanneer je mij met je paard voor Alexandrovskaja inhaalt, zei Trottau, mag je mij voor de ogen van de tsaar die schaal in het gezicht gooien! Haal je mij niet in, dan zal de tsaar je dwingen die uit te drinken!


  De officier slikte krampachtig, staarde Trottau vol haat aan, wendde zich af en stampte weg.


  Alweer een vijand meer, zei de metropoliet, die op de achtergrond op een soort zetel zat. Waarom roept de gossoedar je? Is hij ziek geworden?


  Ik weet het niet. Trottau ging weer naar de geopereerde toe. Monniken met verstand van heelkunde waren bij hem, bezig met verbinden. Om zijn pijnen te verminderen, goten zij hem wodka in. Wat zeggen de bojaren?


  Zij raden nog maar steeds. Ruslands hoogste priester vouwde de handen. Het volk wil naar Alexandrovskaja een pelgrimstocht ondernemen en de tsaar smeken terug te keren. Ook wanneer Ivan met bloed heerst. Hij heerst! Een Rus zonder tsaar is een verweesde Rus.


  U zult zich allemaal verwonderen, zei Trottau vol voorgevoelens. Wanneer Ivan naar Moskou terugkomt, zal dat als de apocalyps uit de Bijbel worden. Te vuur en te zwaard zal hij Ruslands kamers uitvegen.


  Dan is het Gods wil. De metropoliet liet het hoofd zakken. Rusland is Gods land en zijn lijden zal hem het paradijs openen.


  Trottau zag ervan af met de metropoliet te discussiren en liep snel naar buiten. Voor hij weg reed naar Alexandrovskaja, moest hij nog met de Blattjevs spreken. Het wonder van de sledetochten herhaalde zich toch niet.


  Maar zover kwam het niet. Voor het klooster stond de ruiterafdeling van de tsaar gereed. Zij hadden van paarden gewisseld. Voor Trottau stond er een mooie zwarte merrie in de sneeuw. Op een pakpaard hingen aan beide zijden zijn weinige bezittingen, in zakken geduwd. Daarachter, op een knokige knol, zat Afanasi Loekanovitsj Sabotkin, de lijfeigene.


  Moet deze misgeboorte mee? schreeuwde de officier en hij wees op Sabotkin.


  Ja! Trottau liep naar het hem toegedachte paard toe en klopte het op de hals. Ik ben arts en bestudeer misgeboorten. Hij knikte de officier toe. Kom een van de volgende dagen eens naar mij toe, dan kan ik je schedel opmeten.


  Opstijgen! brulde de officier.


  Trottau aarzelde. Xenia, dacht hij. Zij zal wanhopig zijn.


  Zij zal wachten en wachten en sterven van angst. En er is niemand die zij zou kunnen vragen. Ik moet eerst met haar spreken.


  Hij wilde zeggen dat zijn rijpels ontbrak, maar Sabotkin wierp hem die toe.


  Jij idioot! zei Trottau luid. Hij trok de bontjas aan en zwaaide in het zadel. Toen draaide hij zich om naar de officier. Het gaat door, grootmuil! Wie het eerst voor de tsaar staat! Dawai! Dawai!


  Hij kwam aanrijden aan de zijde van Sabotkin en siste: Jij hebt verhinderd dat ik Xenia nog een keer kan zien, jij hersenloze! Zij zal sterven van angst en onzekerheid.


  U had geen tijd meer, heer. Sabotkin glimlachte breed. U zou ook alles hebben verraden. Men verliest u ook niet meer uit het oog. Maar Xenia weet alles. Ik heb het haar kunnen zeggen, terwijl de sukkels uw woning doorzochten.


  Jij bent een verdomde kerel, Afanasi Loekanovitsj!


  Geen idioot, heer?


  Ik zal jou vrijkopen, Sabotkin. Ik zal je van de tsaar vrijkopen. Jij zult een vrij mens worden! Hij zag hoe Sabotkins gezicht vertrok en hadden zij niet te paard gezeten, dan was hij op de knien gevallen. Ken jij de weg naar Alexandrovskaja Sloboda?


  Ja, heer.


  Tien werst ervoor beschrijf je hem mij nauwkeurig. De wedren moet ik winnen. Bezorg mij aan het laatste paarden-wisselstation een mooi paardje.


  Het beste, heer. Sabotkin legde de hand op zijn hart, toen gaven zij de paarden de sporen en reden weg.


  Een wolk van stuifsneeuw omgaf hen.


  Na de laatste paardenwissel, waarbij Trottau een hoogbenige, bruine, sterke ruin kreeg en tien wersten voor het landgoed van de tsaar, wuifde Trottau de officier toe. Zij reden naast elkaar, al drie uur lang, gereed voor het tweegevecht.


  Ben jij nog sterk genoeg? vroeg Trottau. Je hangt in het zadel als een geslachte hamel!


  Men rijdt met zijn achterste, niet met zijn muil! schreeuwde de officier.


  Vooruit dan! Trottau lachte luid. Sabotkin had hem de weg beschreven, ook een bekorting door een woud en een moeras. Het moeras was nu bevroren. Men kon met een goed paard bijna eroverheen vliegen.


  Een goed eind galoppeerden Trottau en de officier naast elkaar voort. Toen schoof Trottaus ruin naar voren, een hoofdlengte, een hele lengte, meter bij meter. Ten slotte waren zij zo ver van elkaar gescheiden dat Trottau een groep struikgewas benutte, zijn paard scherp op deed gaan en het woud in raasde dat Sabotkin hem had beschreven. Toen de officier die plek bereikte, brulde hij van het lachen, tikte op zijn voorhoofd en galoppeerde de voorgeschreven weg verder af.


  Hij zal nooit aankomen, dacht hij. Hij zal in het moeras verdwalen. In de eerste plaats weet hij niet hoeveel wolven daar leven. En zij hebben honger, de winter is genadeloos.


  Trottau reed, maar in werkelijkheid liet hij zich slechts dragen. Hij was zijn orintering kwijt, alles zag er hetzelfde uit, een sneeuwveld met een loodkleurige hemel erboven. Hij kon in alle richtingen rijden en wist niet waarheen het ging. Maar zijn paard kende de weg. Van de laatste paardenwisselplaats tot Alexandrovskaja was het ontelbare malen gelopen en het rook de nabijheid van mensen, strekte de benen en droeg Trottau veilig over het moeras.


  Wolven kwam hij niet tegen, hij hoorde ze slechts. Ook een hondenmeute huilde ergens in de verte. Met zweet bedekt, dat op zijn gezicht onmiddellijk tot ijs bevroor, brak hij uit het woud vandaan en zag voor zich de door palissaden omgeven, lange, vlakke gebouwen liggen van de nieuwe tsarenresidentie. Militairen omgaven haar als een levende muur. Uit de tentenkampen kwam de rook van vuren.


  Maak plaats voor de arts van de tsarina! schreeuwde Trottau, toen hij in volle galop door de wachten heen raasde en op dezelfde wijze de poorten passeerde. Maak plaats voor de arts van de tsarina!


  Op het binnenhof van het tsarenhuis sprong hij in de sneeuw. Hij keek om zich heen. Dienaren renden naar hem toe en hielden zijn trillende paard vast, een lijfdienaar stortte het huis uit met een verwarmde dikke sabelpels. Trottau herkende die. Hij lag altijd op het bed van de tsarina.


  Hij sprong van het paard en sloeg de sabelpels om.


  Dat is een inleiding, dacht hij. Marja Temrjoeka, ik begrijp je. Jouw tekentaal is duidelijk. Maar de tsaar heeft mij geroepen. Wij zullen elkaar alleen maar zien, verder niets.


  Hij volgde de lijfdienaar naar binnen. De warmte sloeg hem tegemoet als een vuistslag. Nu eerst hoorde hij dat de officier aankwam. Hij moest zich wel de ongelukkigste mens in Rusland voelen.


  Zeg tegen de officier, beval Trottau de lakei, dat hij zich de muil moet wassen en in de toekomst geen vuile praatjes meer moet hebben. Meer wil ik niet van hem. Vooruit ga, zeg het hem.


  De verwarde lakei draaide zich vlug om en rende weer weg.


  Waar is de tsaar! vroeg Trottau, toen twee hofdames in de hal verschenen waarin men hem had geleid. Hij kende ze goed. Het waren de vrouwen die als enigen de tsarina mochten aan- en uitkleden.


  De tsaar jaagt in de wouden. De hofdames maakten een lichte kniebuiging. De tsarina verwacht u. Zij jammert van pijn.


  Trottau wierp de sabelpels van zijn schouders, legde hem over zijn linkerarm en ging de kamer in, waarvan de deur nu openstond. Nauwelijks was hij binnen, of deze viel achter hem dicht.


  De tsarina was alleen. Zij droeg een Tartaars zijden gewaad, los om het lichaam gelegd, en daaronder was zij naakt.


  Mijn blonde beer, zei ze. Haar stem was donker als haar haar.


  De tsaar, Marja Temrjoeka.


  Hij jaagt op wolven, de gek! Zij liet de mantel van haar lichaam glijden en vloog Trottau aan als een wilde kat. Ik sterf van eenzaamheid! riep zij uit, aan zijn hals hangend. Luister niet naar wat er buiten gebeurt. Hij komt pas met de avond terug! Hoe kon ik het deze dagen zonder jou uithouden? Begrijp je dat?! Jij kon het, nietwaar? Zeg het, jij schoft, zeg het in mijn gezicht. Jij kon het! O, jij harteloos ondier, jij weet niet wat verlangen is.


  s Avonds kwam de tsaar terug. Op een slee lagen de bloedige huiden van de gedode wolven. Trottau stond aan het raam en zag hoe Ivan van zijn paard sprong en een van de grootste, bloedige huiden van de slede rukte om deze aan Marja Temrjoeka te tonen.


  Hij kan niet anders, dacht Trottau. Hij moet bloed om zich heen hebben. Alleen wanneer hij bloed ziet, wordt hij vrolijk.


  Rusland, wat wordt er van je?


  Bij het avondeten zei Ivan, tussen een beet en een slok wijn: Trottau, ik zal Rusland reorganiseren. Het zal een nieuwe geest krijgen. Bojarenhoofden zullen rollen als kiezelstenen aan de Moskwa. Hij reikte Trottau zijn gouden beker en knikte hem toe. Drink, vriendje, drink uit de beker van de tsaar! Dat heeft nog niemand mogen doen, zelfs Marja niet. Hoe oud ben je?


  Net zo oud als u, verheven tsaar.


  Trottau nam een slok en gaf Ivan de beker terug.


  Net zo oud als ik! De tsaar lachte. Ik geloof niet dat wij samen sterven, Trottau! Ik wil de laatste zijn die uit deze beker drinkt.


  Wat zeggen de oude Russen, die wegkruipen als de tsaar door de straten rijdt?


  Hem die het oog van de tsaar treft, die vervalt tot as.


  Ik zal vluchten, dacht Trottau. Ik moet het proberen. Ik moet terug naar Moskou, Xenia halen en proberen de Poolse grens te bereiken.


  Ik heb geen verlangen om voor Ivan tot as te worden.
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  De tsarevitsj was naar Moskou teruggegaan.


  Hij verdroeg de eeuwige sneeuwjacht en de vorst niet, had hij tegen zijn vader gezegd, hij was koud tot op zijn botten, huiverde s nachts in zijn slaap en ontwaakte als een ijskolom.


  Ivan liet de dienaren die verantwoordelijk waren voor de verwarming van de vertrekken van de kroonprins afranselen, men plaatste overal bekkens met gloeiende kolen, vervoerbare haarden van koper, het benam iemand de adem wanneer hij nu de tsarevitsj bezocht, het zweet kwam uit de porin, tappelings. Maar de tsarevitsj zat daar maar, bleek en met doffe ogen, weinig spraakzaam. Wanneer men hem vroeg, zei hij kortaf: Ik heb het koud.


  Hij is een idioot, mijn zoon! schreeuwde Ivan. Zoiets moet mijn grote rijk overnemen? Trottau, ga heen en onderzoek hem. En zeg hem: er is een goed middel om de kou te bestrijden, door zich ertegen te verzetten. Wanneer het doorgaat met vriezen, zal de tsarevitsj in een zomertent op het vrije veld slapen! Men overwint slechts iets door het te bestrijden!


  De tsarevitsj ontving Trottau als een goede vriend. Voor hem verborg hij niet de ware oorzaak van zijn ziekte.


  Ik smelt weg van de hitte, steunde hij. Kijk maar eens rond. Mijn kamer is een ware bakoven geworden. Maar ik hou vol, Trottau, ik laat mij braden en doe of ik het koud heb voor de anderen. Ik wil terug naar Moskou!


  Trottau lachte veelbetekenend. Ook ik zou wel naar Xenia toe willen, dacht hij. Elke minuut dat ik rust heb, denk ik aan haar. Maar het zullen verlangens blijven, de tsaar zal Alexandrovskaja Sloboda niet zo gauw weer verlaten. Niet voor het voorjaar. Het smelten van de sneeuw zal niet alleen een nieuwe zomer inleiden, maar ook een ander Rusland laten zien. Ivans grote, vreselijke wraak op de bojaren groeit en groeit en zal eens uit elkaar springen en het land met bloed doordrenken.


  Moskou is leeg, zei Trottau. Het Kremlin is een ijzig hol geworden. Wat wilt u daar, gossoedar?


  De tsarevitsj ging naar het raam en staarde uit in het woud. Het sneeuwde alweer, het land verdronk in de sneeuw, het leven verstikte onder de witte massa.


  Ik verlang naar Irina Grigorijevna, zei hij zacht.


  Wie is Irina Grigorijevna? vroeg Trottau verbluft.


  Jij domkop, heb je haar niet gezien? Niet met haar gesproken? Hoe kan iemand Irina vergeten als hij haar slechts eenmaal heeft gezien?


  Trottau herinnerde het zich. Het stevige, brutale meisje dat op het bed van de tsarevitsj had gelegen, de leerlooiersdochter van de Moskwa, die de kanselier Ivan Wiskovsty in de kamer van de kroonprins had gesmokkeld, om uit de dromer een man te maken. Die kleine, bleekharige heks.


  Zij was een stuk speelgoed, gossoedar, zei Trottau. Speelgoed breekt nu eenmaal gemakkelijk.


  Ik wil haar weerzien! zei de tsarevitsj eigenzinnig. Haar liefde mis ik!


  Wij zullen een ander meisje voor u uitzoeken, dat uw bed in Alexandrovskaja Sloboda verwarmt.


  Ik wil Irina! schreeuwde de tsarevitsj. Trottau, waarvoor ben jij een dokter? Wat behandel jij? Alleen maar wonden en breuken en de ingebeelde kwalen van de tsarina? Is een dokter er ook niet om zich te bemoeien met de ziel? Mijn ziel is ziek, Trottau, en er is slechts n medicijn voor: Irina! Schrijf mij haar voor.


  Trottau staarde op de dik met tapijten belegde vloer. Hij transpireerde vreselijk, de hitte die uit de haarden en gloeiende kolenbekkens straalde, was onverdraaglijk. Wanneer de tsarevitsj dat uithield, al dagenlang, was zijn verlangen naar het kleine, blonde Moskouse hoertje met geen ander middel meer te bestrijden. Ook niet met Ivans bedreiging om zijn zoon in een zomertent midden in de sneeuwstorm te zetten.


  Voel ik anders, dacht Trottau. Is ook niet voor mij Xenia Igorevna steeds aanwezig? Waar ik ook ben, ik denk aan haar. Waar ik een vrouw zie, het mag dan een van de oude boerenvrouwen zijn, die brandhout stapelen in de schuur... overal veranderen zich de gezichten en kijken Xenias grote blauwe ogen mij aan.


  Ik zal met de tsaar spreken, zei hij nadenkend.


  Trottau, jij bent mijn enige vriend! riep de tsarevitsj.


  Maar ik stel een voorwaarde, gossoedar.


  Ik geef je duizend roebel.


  Geen geld. Wij moeten verbonden zijn in een samenzwering.


  Dat klinkt geheimzinnig, Trottau. De tsarevitsj draaide zich om. Samenzwering tegen wie? Tegen de tsaar?


  Ja.


  Je bent waanzinnig, Trottau! Mij dat te bekennen!


  Trottau lachte. Niet om kroon of leven gaat het. Ook ik zou naar Moskou terug willen. Dat is alles. Overtuig de tsaar ervan dat ik aan uw zijde moet blijven tot uw ziekte is vastgesteld. Ik zal hetzelfde zeggen. Dat is de hele samenzwering. Wij moeten samen naar Moskou. Wij kunnen elkaar wederzijds helpen.


  Ook een vrouw? vroeg de tsarevitsj.


  Ja.


  Dat blonde meisje in de tuin?


  Ja.


  Geen speelgoed dat kan breken?


  Deze liefde zal niet breken, gossoedar.


  En over Irina Grigorijevna praat je als over een bal, die men opvangt en weer wegwerpt.


  U bent de tsarevitsj. Meisjes als Irina mogen slechts bloemen zijn, die een tijdlang in uw kamer geuren en dan verwelken. De toekomstige tsarevna ziet er anders uit.


  Wie denkt daaraan, jij sukkel? De tsarevitsj gaf Trottau een vriendschappelijke klap in het gezicht. Laten we bij jouw vergelijking blijven: Irina geurt nog in mijn kamer! Ik wil haar zien. En daarom zweren wij samen tegen de tsaar: wij rijden samen naar Moskou terug.


  Het duurde nog zeven dagen voordat Ivan ervan overtuigd raakte dat de terugkeer van zijn zoon naar het Kremlin noodzakelijk was. Zeven dagen vol angst, dat Ivan door zijn onberekenbare stemming de tsarevitsj toch nog in de sneeuwstormen zou verbannen of hem  zoals hij al gedreigd had  een bed boven zeven kolenbekkens liet bouwen, om de kou uit deze misgeboorte te drijven.


  Wat is dat toch voor een zoon! klaagde Ivan op de zevende dag. Hij was alleen met Trottau. De tsarina Marja sliep nog. Zij sliep nu veel, at bergen zoetigheden, koeken en taarten, chocolade en gekonfijte vruchten, vlees in roomsaus en olieachtige, goudgele wijn. Zij werd zichtbaar gevulder, haar borsten welfden zich zwaar door haar kleding heen, haar zinnelijk gezicht verloor over het algemeen niet meer de zucht tot leven, maar het ergste was het onheilspellende toenemen van de wreedheid in haar, de lust tot pijnigen, de vreugde een ander te zien lijden. Zij stak met lange naalden naar haar hofdames en als die schreeuwden en smekend neervielen, schopte ze naar hen en sleurde hen aan de haren omhoog. Daarbij lachte zij, met haar donkere, trillende stem, waarin alle geheimen van de vreemde, oosterse wereld lagen, waaruit Ivan haar had weggehaald naar het Kremlin.


  Zij brengt mij om, Trottau, zei Ivan enkele malen. Haar lichaam is een vulkaan! Ik beheers haar niet en zal haar nooit beheersen. Ik kan de wereld veroveren, geloof mij, wij Russen kunnen dat, maar dit vervloekte wijf blijkt niet te overwinnen. Er zal op zekere dag maar n oplossing zijn: haar wegjagen of vergiftigen. Moet de tsaar, moet Rusland aan een vrouw ten onder gaan? Heb jij geen middel haar zachter te stemmen?


  Nee, verheven tsaar, zei Trottau eerlijk. Daartegen is geen middel. Het hangt samen met de sappen in het lichaam.


  De tsaar keek Trottau wantrouwig aan. Dat is maar dom woordgegoochel, Trottau.


  Nee, gossoedar. Reeds Paracelsus erkende dat de mens door zijn sappen beheerst wordt. Wij weten dat zij in alle richtingen door het lichaam stromen, maar waar zij vandaan komen en hoe men ze beheerst, is nog een geheim. Wij zien alleen maar hun uitwerking. De arts die ze aan het licht zou kunnen brengen  misschien komt er eens zon arts  zou elk mens kunnen veranderen.


  Waarom kun jij het niet, Trottau? Ivan duwde de punt van zijn possoch zacht tegen Trottaus borst. De lange stalen spits drong in de kledingstof, maar niet een millimeter dieper. Slechts indien Trottau zich bewoog, kon hij tot zijn borst doordringen. Een lijfarts van de tsaar moet de beste arts ter wereld zijn! Pillendraaiers zijn er genoeg en een wond opensnijden kan elke barbier. Men roeit een giftplant niet uit door hem boven de bladeren af te snijden. Men moet de wortel uittrekken! Jij zegt: Marja Temrjoeka heeft te veel liefdessappen?


  Men zou het zo kunnen noemen, verheven tsaar.


  Dan tap ik haar af! schreeuwde Ivan. Laat zij leeglopen! Ik verdraag het niet langer in haar bed steeds te worden overwonnen! Lukt jou dat tenminste?


  Nee. Trottau wist dat hij van dag tot dag verder binnen een duivelskring geraakte, dat hij met het noodlot van de tsarenfamilie zo nauw was verbonden dat zijn eigen leven niets meer waard was. Men zou de tsarina tien mannen moeten geven.


  En jou het hoofd afslaan! De tsaar sprong op. Zij is dus ongeneeslijk in haar liefdesdrang?


  Ja, verheven tsaar. En hoe meer zoetigheden zij eet en zware wijn drinkt, hoe groter haar genotzucht zal worden.


  Dan zal ik haar laten verhongeren! zei de tsaar. Trottau sta me bij. Deze strijd achter de slaapkamerwanden kan ik alleen niet voeren.


  Nu, in de morgen, na een karig ontbijt  Ivan at nog slechter dan een bedelmonnik als hij alleen was  kwam bij de zorg om Marjas ontembare levenslust ook nog de ziekte van de tsarevitsj. Een onverklaarbare ziekte, die Trottau aldus omschreef: Het is als in een mijn, verheven tsaar: men heeft een tunnel gegraven en plotseling houdt men op en stort de tunnel weer ineen. De ziel van een mens is vol met gegraven tunnels.


  En Moskou zou helpen?


  Ik hoop het.


  Mijn zoon een geestelijk onvolwaardige! De kroon van het rijk voor een cretin. En hij heeft het uiterlijk van Anastasia, zijn moeder. Trottau, wat moet ik lijden. De tsaar legde zijn hoofd ver achterover. Zijn smalle gezicht met de gebogen, dunne arendsneus lag in het flakkerende licht van de olielampen. Het was nog donker, de zon brak vandaag niet door de laaghangende sneeuwwolken. De dag was weliswaar begonnen, maar het leek alsof het de laatste dag zou zijn en de wereld vandaag ten onder zou gaan. Zwijgen lag over het land, zwijgen lag over Alexandrovskaja Sloboda. Om tien uur wilde Ivan zijn minister spreken, om elf uur de commandant van zijn troepen. Hij had er geen zin in. Hij dacht aan de bojaren in Moskou, aan het bedrog dat dag in dag uit plaatsvond, aan de leugens die voor hem optorenden, aan de huichelarij die hij geloven moest... en aan Rusland, dat hij liefhad met alle vezels van zijn hart en dat deze liefde beantwoordde met angst en haat, omdat alles wat er gebeurde, gedaan werd in naam van de tsaar.


  De bojaren zullen de tsarevitsj doden, zei Ivan dof. Zij wachten daar alleen maar op. Zij willen mij treffen.


  Ik zal de gossoedar begeleiden, zei Trottau. Dit was de zin waar het op aankwam.


  Jij? Ivans hoofd trok krampachtig. Jij bent de arts van de tsarina en mijn arts! Je blijft.


  Het gaat erom de tsarevitsj voor Rusland te behouden!


  En ik blijf naakt achter! Naakt! De tsaar sprong op. Als een gevangen dier rende hij door de kamer. Ik heb dan niemand meer met wie ik praten kan. Praten als een mens. Jij bent de enige, Trottau, die mijn ziel kan reinigen. En Marja! Denk je aan Marja? Ivan bleef staan en verborg zich als een geslagen hond achter een van de vlammende kolenbekkens. Zijn waanzin wordt steeds duidelijker, dacht Trottau. Maar het is een fantastische waanzin. Het is het uitdoven van een genie door zichzelf. Men zal dit niet begrijpen, ook in later tijden niet. Zij zullen allemaal slechts zijn gruwelijkheid zien, zijn onbegrijpelijke verschrikkelijkheid. Maar niemand zal zijn diepe eenzaamheid kennen, zijn voortdurende vlucht voor zichzelf, zijn tot waanzin drijvend besef Rusland lief te hebben en het toch met bloed te moeten regeren.


  Ik heb Marja lief, zei de tsaar achter het kolenbekken, maar ik ben bang van haar.


  De beslissing is aan u, verheven tsaar. Trottau stond op en ging naar de deur. Hier in Alexandrovskaja Sloboda verliest de tsarevitsj zijn ziel.


  Waar wil je heen? schreeuwde Ivan en hij rende om het gloeiende kolenbekken heen. Wil jij me nu alleen laten, jij hond?!


  Ik moet naar de verheven tsarina gaan kijken. Zij verlangt elke morgen een poeder van mij.


  Maak er een klaar, zodat zij eeuwig slaapt! zei de tsaar vol bitterheid. Jij blijft bij mij, Trottau. Een dokter als jij krijg ik niet weer, maar een nieuwe tsarevitsj kan ik altijd verwekken!


  Trottau boog en verliet de werkkamer van de tsaar.


  Deze morgen gaf hij Marja Temrjoeka, die in bed op hem wachtte, zinnelijk, uitgeslapen, tot aan de rand vol liefdesverlangen, met sidderend lichaam toen hij aan haar bed kwam en zijn handen op haar grote, stevige borsten legde, een poeder dat haar in een schemertoestand bracht.


  Kus mij, zei ze, voordat de medicijn uitwerking had. Mijn blonde beer, tien dagen heb ik zonder jou geleefd, hoe is dat uit te houden? Dit vervloekte weer, het laat Ivan niet op jacht gaan. Kom bij me liggen. Prokoffia en Marussja houden de wacht voor de deur.


  Trottau strekte zich uit naast de tsarina. Hij wist dat zijn poeder heel snel zou werken. Hij kuste haar volle lippen, streelde haar haar, streek met beide handen over haar lichaam en liet haar wellustig zuchten tot de schemerslaap alles overdekte.


  Hij trok het lichte nertsbont over de tsarina heen en verliet snel de kamer. Prokoffia en Marussja voor de deur staarden hem verwonderd na.


  De tsaar, nog steeds alleen in zijn werkkamer, onrustig, innerlijk verscheurd, met een onbedwingbare lust naar bloed en kreten van pijn, draaide zich om toen Trottau binnenkwam. Zijn possoch kwam naar voren. Voortdurend en overal dacht Ivan aan een overval, aan een aanslag, aan een wraak van de bojaren. Hij was steeds toegerust om zijn leven te verdedigen. Sinds vorst Koerbski, zijn jeugdvriend, hem had verraden en naar Litouwen was gevlucht, wantrouwde hij iedereen. s Nachts hoorde hij stemmen, sprong uit bed en greep zijn zwaard, dat steeds naast zijn hoofd lag. Of hij dwaalde als een geest bij nacht door de vertrekken van Alexandrawskaja Sloboda, stond plotseling als een spook voor de bedden van zijn ministers en raadslieden, zag hen met stekende blik aan en zei: God heeft je beschermd. Jij slaapt. Dan liep hij verder tot aan de morgenschemering.


  Iedereen verraadt mij! zei hij dan tegen Trottau. Iedereen. Ook jij! Je bent een slimme hond, maar ik bewijs jouw schuld ook nog eens, Trottau! Jij bent geen engel. Jij bent een mens. En er is geen mens die niet bedriegt!


  De tsarina slaapt weer, zei Trottau en hij legde een klein leren zakje op tafel. Ik heb een nieuw poeder geprobeerd en zij reageert daar onmiddellijk op. Wanneer u iedere morgen met de suiker twee snufjes van dit poeder in haar thee laat mengen, zal zij zo rustig blijven als een lam.


  En als ik het eens een keer weglaat?


  Dan moet u op jacht zijn, verheven tsaar, en achteraf niet vragen.


  Wat kan er gebeuren, Trottau, jij duivel?


  De tsarina zou, als zij de toestand overziet, haar hele omgeving kunnen laten doden.


  Een zeer verstandige daad. Ivan stak het leren zakje in zijn kaftanachtig gewaad. Een goed poeder, Trottau, ik zal het haar ijverig geven.


  Na het middagmaal reed een kleine kolonne uit Alexandrovskaja weg. Veertig garderuiters, vijftig pakpaarden en tien sleden. Naar tsaristische maatstaven was dit weinig.


  De tsarevitsj keerde naar Moskou terug. Hij had het ook niet meer koud. Met rood geworden gezicht en glanzende ogen staarde hij in de wijde verte. Naast hem, in dikke beverpelzen gehuld, zat Trottau in de keizerlijke slede. In de volgende zat Sabotkin, zijn dienaar. Hij was de enige die niet blij was. Hij was met het keukenmeisje Pjetka een verhouding begonnen, een lief, zwartgelokt vogeltje, dat onder de reus Sabotkin verdween en piepte als een kuiken. Dat was nu voorbij, voor eeuwig voorbij. Want Sabotkin was ook de enige die vermoedde dat zij Alexandrovskaja Sloboda niet weer zouden terugzien.


  Moskou, dacht Trottau toen de sleden in het woud onderdoken. Binnen twee dagen weer Moskou. Weer Xenia. Haar onbeschrijflijke tederheid, die met niets te vergelijken is. Haar schoonheid, breekbaar als glas, door de zon doorschenen, door het blauw van de hemel doorvloeid.


  Xenia, wij zullen weer door Moskou rijden. Wij zullen door de wouden jagen, in de stuifsneeuw van de troika en omwaaid door het geluid van de bellen. Het klooster Sagorsk zullen wij bezoeken, de kerk van de Drievuldigheid, de kerk van de wenende Moeder Gods. En ik zal de metropoliet smeken ons heimelijk te trouwen, op de treden voor de gouden beelden wand, waar anders de tsaar en de tsarina knielen.


  Een Duitse dokter en de dochter van een berenwachter, die men de tong uitrukte, opdat hij de gruwelen niet vertellen kan, zullen als de tsaren trouwen. En de klok zal luiden, die steeds klinkt als de tsaar de hoogste zegen ontvangt.


  Xenia Igorevna, binnen twee dagen zijn wij in Moskou.


  Over de sledenkolonne schudde de hemel sneeuw als bij zakken uit.


  Sneeuw... sneeuw... sneeuw...


  Over tien dagen was het Kerstmis.
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  Blattjev rende hees brullend door de modderige gangen en stormde Trottau met uitgebreide armen tegemoet. Zijn ongelooflijk fijne gehoor had van verre aan het geluid van de door de gewelven weerkaatste stappen begrepen wie er in zijn onderwereld was gekomen. Achter hem renden Massja en Xenia, bijna gelijktijdig vlogen zij tegen Trottau aan, omarmden hem, kusten hem, verscheurden hem bijna met hun liefde. Toen hief Blattjev met zijn enorme kracht Trottau op zijn schouder en droeg hem naar zijn woning.


  Het was merkwaardig, hoewel hier in dit reusachtige graf voortdurende schemering heerste, de vochtigheid tot in de beenderen trok, de stank van de beren overal doordrong en het hier wel het meest verschrikkelijke en meest troosteloze oord op de hele wereld was, voelde Trottau zich als weer thuisgekomen.


  Hij was bij Xenia, en het deed er niet toe hoe haar omgeving was. Haar ogen, waarin de heerlijke zaligheid van de liefde lag, haar gouden haar, haar smalle, koude handen die zich aan hem vastklemden, haar bleke lippen die nu niets anders konden zeggen dan: Jij bent er. Jij bent terug. Jij bent er, waren meer dan alle rijkdommen die iemand verkrijgen kon.


  Waarom ben je terug? riep Massja. Zij dekte de tafel, haalde een fles met gorelka, een sterke borrel, waarvan Blattjev per week twee flessen kreeg want het leven wordt lichter onder de aarde als de alcohol alles nevelig maakt. Zij bracht een dikke brij van gierst en koemis, dat is gegiste merriemelk, en zette toen op de kachel een pan in het vuur om eieren te bakken. Is de tsaar meegekomen? Vertel, vertel, mijn zoontje.


  Waarom moet je hem vragen? riep Xenia daartussen. Moedertje, laat hem eerst eten en drinken. O, Andrei Danielovitsj, ik ben elke dag een stuk gestorven van ellende. Zij leunde met haar hoofd tegen zijn schouder, kuste zijn hals terwijl hij at, en streek hem over het haar.


  Blattjev was hard weggelopen. Nu kwam hij terug en had een ding in de hand, dat uit vier verschillende lange pijpen met gaten en een mondstuk bestond. Met de mouw poetste hij mos en stof van het metaal en hield het toen met brommen en een brede lach omhoog.


  Jouw zurna! riep Massja en ze klapte in de handen. Zoontje, ken je die? Blaast men bij jou ook daarop?


  Bij ons heet die schalmei, zei Trottau. De herders gebruiken haar in de lange nachten.


  Igor Igorovitsj is een meester op de zurna. O, jezus christus, hoelang heeft hij er niet op geblazen? Toen jij werd gedoopt, Xenoesjka, zat hij daar op de bank en blies het lied van de wilde ruiter. Toen heeft hij haar verstopt. Igorenka, wat een feestdag.


  Massja begon te huilen, ging naast de haard op een krukje zitten en sloeg het schort over haar hoofd.


  Blattjev ging zitten op de stenen bank. Hij probeerde, zijn plompe vingers tastten over de klankgaten, het mondstuk verdween in de bos haar die zijn brede gezicht overwoekerde. En toen blies hij... langzaam, omzichtig, in zichzelf gekeerd, twintig jaren terugdraaiend, terugzwervend naar die verre dagen, waarin hij Massja Fillipovna leerde liefhebben en hij zijn tong nog had en kon zeggen: Mijn zwaantje, luister naar mij en mijn zurna. Wij hebben je veel te zeggen.


  Het lied van de eenzame herder, zei Massja achter haar schort. O, Igorenka, ik sterf.


  Zij stond op, pakte Blattjev bij zijn schouder, duwde hem uit de kamer en trok de dikke wollen voorhang voor de deur. De klank van de schalmei echter bleef. Zachter nu, vol verlangen, teder, in de verte wegstervend. De oneindige Russische hemel, de eindeloze wouden, de golvende gouden zee van de velden, de door paardenkudden doordonderde steppen, de zwijgende, glinsterende woestijnen, de zilveren linten van de stromen, het enorme, heerlijke Rusland was tot hem gekomen.


  Blattjev blies op de schalmei de dans van de regengeesten.


  Zou jij je kunnen indenken, zei Trottau, nadat zij elkaar hadden gekust als wilden zij een jaar lang van tederheden leven, niet onder de aarde te leven?


  Ik zal daar zijn waar jij bent, Andreijoeska. Zij lag met haar hoofd op zijn knien en hield met beide handen zijn gezicht omklemd.


  Niet in Moskou, Xenia.


  Rusland is groot, liefste.


  Ook niet in Rusland.


  Zij verstarde plotseling. Hij voelde hoe haar lichaam zich uitstrekte. Jij, jij moet weg uit Rusland? zei ze toonloos.


  Na het kerstfeest zal Rusland er anders uitzien. De tsaar wil het land ontrukken aan de bojaren, de macht van de dworjanen met hun grote landgoederen breken, hij wil heel Rusland in handen hebben. Een nieuw leger stelt hij op vanuit Alexandrovskaja Sloboda, geen soldaten maar duizenden geheime politieagenten, een leger van aanbrengers en beulen. Zij zullen opritsjniki heten, zo genoemd naar het Opritsjnina, het oude tsarenland van waaruit Rusland ontstaan is. Al het volgend jaar zullen de opritsjniki bij duizenden door het land rijden en alles vernietigen wat niet volgens de normen van de tsaar leeft. Ivans vriend, de vorst Skoeratov zal de leiding van dat beulenleger op zich nemen en de gebieden om Moskou tot leger naar Vladimir, Oeglitsj en Kostroma zal de jonge bojaar Boris Godoenov commanderen. De tsaar wil Rusland in bloed wassen.


  Hij wil de bojaren vernietigen? vroeg Xenia sprakeloos.


  Volledig vernietigen. Een nieuwe adel moet er ontstaan, uit vrije boeren, alleen van de tsaar afhankelijk en hem trouw toegewijd, zonder voorrechten zoals de bojaren die hadden, een adel die gehoorzaamt, verder niets, die niet ontrouw kan worden, vrije slaven die hij geluk belooft zolang ze hem zijn toegewijd. Er zullen het volgend jaar meer graven in Rusland worden gegraven dan in alle eeuwen daarvoor. Het is vreselijk, Xenoesjka: de tsaar zit in de sloboda aan het venster, staart naar buiten in de sneeuw en droomt van een rijk waarin slechts hij en God regeren. Hij denkt aan niets anders meer.


  En waarom moet jij dan weg uit Rusland?


  Ik weet te veel, Xenia. Ik heb dingen gezien die nog geen ander mens van een tsaar gezien en gehoord heeft. Ik ben zo volkomen in zijn hand als een gevangen duif. Met n vinger kan hij mij de hals omdraaien en hij zal het op een dag doen. Alles wat hij met mij doet duidt daarop: hij biecht zo volledig bij mij, als hij anders slechts tegen een levenloze wand kon spreken. Weet je wat dat betekent? Ik ben voor hem al dood! Daarom moet ik weg.


  Waarheen, Andreijoeska? vroeg zij klagelijk.


  Over Polen naar Duitsland.


  Vluchten?


  Ja.


  Wanneer?


  Als Skoeratov en Godoenov met hun opritsjniki het land overzwermen. Ik zal het t allereerst horen. Een dag daarvoor rijden wij weg, in de roes van zijn nabije overwinning op de bojaren zal de tsaar mij pas missen wanneer wij al dicht bij de Poolse grens zijn. Hij kan ons dan niet meer inhalen.


  ns? zei Xenia heel zacht.


  Ja, ons. Ik neem jou mee, Xenia. Ik heb met de metropoliet Philipp gesproken. Hij zal ons voor die tijd trouwen.


  Zij huilde plotseling, schudde het hoofd en omklemde weer zijn hoofd. Blijf hier, stamelde zij. Blijf hier, Andreijoeska. Verberg je onder de aarde. Hier zoekt niemand je, en daarboven ben je verdwenen als een droppel dauw die de zon heeft opgezogen.


  Ik heb je lief, zei Trottau gespannen. Xenia, jij hebt de zon, de wind, de lucht nodig om te leven! Wij moeten niet in het graf terug, maar juist daaruit. Jij hebt gezien hoe heerlijk de wereld is, zij ligt aan je voeten en wij rijden erin op, in dit wonderbaarlijke leven!


  En moedertje? Moet zij achterblijven? Wat zal er van vadertje worden? En Duitsland, Andrei, dit vreemde Duitsland! Hoe kan ik leven zonder Rusland?


  Waar is hier Rusland dan? Noem je deze onderaardse hel Rusland?


  Ja, Andrei. De anderen leven maar p Rusland, wij leven ern!


  De voorhang werd opzij gerukt. Massja kwam de kamer in; zij had geluisterd, zoals alle moeders in haar geval.


  Luister niet naar haar, zoontje! riep ze. Zij is maar een tuttebol! Een scheelkijkend schaap. Jij houdt je mond, Xenia, hij is jouw man en jij volgt hem waarheen hij gaat. Ben ik ook niet bij jouw vader gebleven, h? Heb ik dat mooie huis van Termjejanka ook niet geruild voor dit hol hier? Heb ik Igor Igorovitsj minder lief omdat men hem de tong heeft uitgerukt? Wat een jeugd, Maria in de hemel! Jij bent zijn vrouw en gaat met hem al was het tot in het eeuwige ijs! Eruit met jou! Maak de kamers schoon!


  Zij rukte Xenia van Trottaus knien, gaf haar een duw zodat zij buiten de deur belandde.


  Buiten in de gang bespeelde nog steeds Blattjev zijn schalmei. Nu was het een lied van de drie betoverde zusters. Een zwaarmoedige wijs, een treurig sprookje.


  Trottau was opgesprongen, maar Massja drukte hem op zijn stoel terug. Blijf zitten, zoontje, zei ze. Men moet haar wat grof aanpakken, dat maakt alles lichter. Natuurlijk gaat zij met jou mee en wij zullen jullie zegenen en iedere dag voor jullie bidden. Maar een moeder moet vragen, steeds maar vragen.


  Vraag maar, Massja Fillipovna.


  Kun je Xenias ziekte helemaal genezen?


  Ja.


  Zij zal lang leven?


  Dubbel zo lang als hier onder de aarde.


  Jij zult haar steeds liefhebben?


  Mijn leven zonder haar zou maar een half leven zijn.


  Jij gelooft dat je Polen kunt bereiken?


  Het is de kortste weg naar de veiligheid.


  Wanneer rijden jullie weg?


  Zodra het gevaar tastbaar geworden is. Ik wil nog voor Kerstmis naar Alexandrovskaja Sloboda terug, om de organisatie van de opritsjniki te observeren. Wanneer Skoeratov en Godoenov hun bevelen krijgen om te doden, haal ik Xenia naar de paarden. Hij stond op en greep Massjas dikke, door het werken gebarsten handen. Twee paarden meer is geen bezwaar, Massja. Kom met ons mee naar Duitsland.


  Blattjev zonder zijn beren? Zoontje, waar praat je over? Voor de beren heeft hij zijn tong moeten geven. Zij blijven steeds bij elkaar en ik blijf bij Igor. Hier is onze dochter geboren en wij schenken haar jou. Zij heeft je lief, wat kan men van een vrouw meer verlangen? Maar, zoontje, vergeet dat niet: als je haar ongelukkig maakt, zal God je straffen. Niets dreunt luider in Gods oren dan de vloek van een moeder! Zij trok Trottau naar zich toe, kuste hem op het voorhoofd en stootte hem dan weer weg. Hij viel neer op de stenen bank en dacht: God zal mij treffen met melaatsheid als Xenia niet gelukkig wordt.


  Wanneer rij je naar Sloboda terug? vroeg Massja.


  Twee dagen voor het Heilige Feest. Ik wil de tsaar met mijn aanwezigheid verrassen.


  Het was een mooi plan dat Trottau in alle bijzonderheden had voorbereid. Hij had vier paarden en een troika gekocht. In de possad Andronovka, een voorstad van Moskou, wachtten zij in een stal. Zij werden volgestopt met het beste voer, zij moesten sterk en volhardend worden.


  Maar het leek alsof dat alles vergeefs zou zijn.


  Met twee sleden en slechts vier ruiters als begeleiding was de tsaar op weg van Alexandrovskaja Sloboda naar de stad. Hij kwam in het geheim naar Moskou terug.


  En in de eerste slede, begraven onder dikke pelzen, zat naast Ivan, bevend van onderdrukte, onzichtbare woede, de tsarina.


  Niemand merkte de kleine groep op toen die Moskou bereikte.


  Een slede onder andere sleden, paarden onder paarden.


  Ivan verheugde zich, zijn stekende vogelogen gloeiden.


  Een tsaar keert anders naar huis terug. Maar zo, door niemand herkend, ziet hij de waarheid.


  Maar hij zag niet hoe de tsarina gloeide en dat hij naast een vulkaan van de wrake zat.


  De sledenkolonne van de tsaar hield stil bij een achteringang van het Kremlin, een kleine deur in een lage wachttoren, waaruit anders de monniken trokken naar hun bidprocessies en waar de leveranciers voor de huishouding van de tsaar wachtten. De vier strelitzen die hier wacht hielden en zich sinds dagen verveelden, want er waten geen twisten meer met de kooplieden en de monniken bleven in hun klooster binnen het Kremlin, ontdaan, radeloos, na de uittocht van de tsaar als verlaten, zoals heel Moskou zonder de tegenwoordigheid van de tsaar zich armer voelde, verlaten, uitgestoten als vervloekten, renden naar het poortje en lieten de pieken zakken.


  Toen herkenden zij de tsaar, hun gezichten begonnen op te klaren, zij wierpen de pieken weg, zonken in de sneeuw op de knien en strekten hun armen uit.


  Jij bent teruggekomen, vadertje! schreeuwden zij. Geloofd zij Jezus Christus. Jij hebt ons niet vergeten, vadertje.


  Neem hen weg, zei Ivan onverschillig. Hij wenkte zijn ruiters. Zij moeten vergeten dat zij mij gezien hebben. Ik ben nooit in Moskou geweest. Dat is wet!


  Zonder een woord trokken de ruiters de knielende strelitzen uit de sneeuw, bonden hun handen op de rug en voerden hen af. Lang leve de tsaar! brulden de geboeiden. De Heer zij met je!


  Men zag ze nooit meer terug. Wie mist in Rusland slechts vier mensen? De sleden reden de achterhof in en stopten bij de kerktrap van het paleis. Het was de trap die Ivan altijd afging om de kortste weg naar de kerk te nemen. Het was zijn meest geliefde wandeling. Het korte eind tussen paleis en beeldenwand, tussen wereldlijke macht en goddelijke genade, werkte voor hem steeds als een metamorfose. Voor God knielend, omringd door het orgelend gezang van de monniken, dat hij liefhad boven alles en dat hij urenlang in gepeins verzonken kon beluisteren, voelde hij zich vrij van alle lasten, genoot hij van het oneindig geluk om even ontsnapt te zijn aan alle intriges en boosheid, leugens en gevaren, want nog nooit is een tsaar, in de kerk voor het altaar knielend, vermoord.


  Ivan steeg uit de slee en keek omhoog naar de kerk. De vergulde, uivormige torenspitsen lichtten in het koude sneeuwlicht, het plein voor de ingang was leeg, geen sporen in de sneeuw. De eenzaamheid, die haar intrek had genomen in het Kremlin, leek drukkend.


  Ik zou graag willen bidden, zei Ivan plotseling.


  Nu? vroeg Marja met koele stem.


  Juist nu! Een heimelijk gebed is een dubbel gebed. De tsaar leunde tegen de slee. O, wat hou ik van Moskou, hoe heb ik het gemist. Mijn hart is verscheurd toen ik door de straten reed. En alles vanwege de bojaren! Mijn jeugd hebben ze mij ontstolen, mijn vrouw vergiftigd, mijn troon tot een slachtbank laten worden. Rusland hebben zij uitgezogen als vampiers, het volk geknecht, de belastinggelden verduisterd, paleizen gebouwd en landerijen toegeigend, eigen soldaten afgericht, zij regeren soeverein als kleine goden en dat alles slechts om mij te treffen, mij te vernietigen. Maar ik wil ze stukslaan, bojaar na bojaar, ik wil hen vernietigen met vrouw en kinderen en het volk moet daarbij staan en toezien hoe ik Rusland bevrijd en het nieuwe lucht geef om beter te ademen! Marja... De tsaar legde beide handen over zijn ogen. Zijn gezicht was met ijskristallen bedekt, zijn spitse baard stijf van de vorst. Ik moet God bidden mij de zee van bloed te vergeven die ik over het land laat woeden. Hij moet mij niet de zielen ten laste leggen, die ik vernietig. Een tsaar moet hard zijn, anders vreet dit heerlijke, wilde land hem op.


  Ga in je kerk, zei de tsarina met donkere, moeizaam beheerste stem. En bid mee voor een ziel die ik zal vernietigen.


  Ivan knikte. Hij liep langzaam, met hangende armen, slepende tred en gebogen hoofd, als een boeteling door de sneeuw, viel voor de kerkdeur op de knien en schoof de laatste meter voort tot hij de klink had bereikt. Daar trok hij zich aan op, leunde met zijn voorhoofd tegen het rijke, vergulde snijwerk en drukte toen de deur hiermee open.


  Schemerlicht was er in de wijde, prachtige, lege ruimte. Het eeuwige licht brandde droefgeestig voor de icoon van de Heilige Madonna.


  God, zei Ivan met bevende stem, God, verlaat mij niet. Neem deze druk, die mij neerwerpt, van mij af. Vergeef mij alle schuld. Ik ben door vijanden omgeven, bescherm mij slechts. Bescherm uw nederige volgeling. Ik ben bang, mijn God, ik ben bang voor de mensen, en voor mijn heerlijke Russische rijk.


  Hij zonk weer op de knien en schoof de lange middengang van het schip door tot de gouden beeldenwand. Zijn knien waren gezwollen en verwond, toen hij de treden van het altaar had bereikt. De kou drong door zijn pels tot op het gebeente. Toen hij omhoogkeek om de Madonna achter het eeuwige licht aan te roepen, stond groot, breed, Philipp, de metropoliet van Moskou, voor hem met de paarlenbestikte mantel, de feestelijke schouderdoek van de priesters om de hals, de mitra op het witgebaarde hoofd.


  Ik zie en hoor niets, zei hij met zijn donkere stem.


  Ik wil biechten, vadertje, stamelde Ivan.


  Gods oor is overal.


  Ik zal duizenden mensen doden, vadertje, zei de tsaar. Een leger van doden zal mij volgen.


  God zal het opschrijven, mijn zoon.


  Ik zal de bojaren vernietigen.


  Wij zullen de klokken luiden en voor hun zielen bidden.


  Ivan liet het hoofd zakken. Zijn handen lagen vlak op de treden naar het altaar.


  Ik zal de dokter van de tsarina doden. Hij weet te veel van mijn hart.


  De metropoliet hief beide handen. Zijn oude, goedige gezicht was onbeweeglijk, als de steen waaruit men de heiligen op de zuilen had gebeeldhouwd.


  Het zal voor God een lange rekening worden, mijn zoon.


  De tsaar knikte. En men zal ook jou doden, vadertje Philipp, metropoliet van Moskou. Jij bent een vriend van vorst Koerbski.


  Ik zegen je, mijn zoon.


  De tsaar viel op zijn gezicht. Lang uitgestrekt lag hij voor de beeldenwand en de metropoliet en het zou nu eenvoudig zijn geweest hem van boven door de rug in zijn hart te steken en Ruslands gruwelijkste jaren te verhinderen.


  Maar er gebeurde niets. Een tsaar is nog nooit in een kerk vermoord.


  Buiten werd intussen de tweede slede uitgeladen. Een lange, schrale, geknevelde man werd uit de dekens en het verwarmende stro gehaald en in de sneeuw gezet. Zijn gezicht, door zweepslagen verminkt, vertrok in uiterste doodsangst.


  Luister naar mij! schreeuwde de man. Luister toch naar mij! Men heeft de verheven tsaar voorgelogen! Skoeratov en Joerjev willen slechts mijn landgoederen en Boris Godoenov is een verklede duivel. Geloof mij toch! Ik heb de tsaar niet verraden. Hij doodt de lammeren en drukt de wolven aan zijn borst. Door God geliefde tsarina, spreek met het vadertje.


  Marja Temrjoeka steeg uit haar slede. De tot aan de grond reikende sabelpels dampte van de warmte. Zij had de bontmuts, de sjapka, diep over het gezicht getrokken.


  Jammer niet, vorst Loemansovski, zei ze met een ijzige kalmte. De tsaar heeft een voorbeeld van wraak nodig en de keus is op u gevallen. Weest trots daarop.


  Ik wil leven! schreeuwde Loemansovski.


  Wie wil dat niet? Zij glimlachte boosaardig. Ik ken er slechts n die anders denkt, die zijn zon met poederdranken verdooft en voor het leven vlucht. Zo gek is de mens, Loemansovski.


  Nog slechts vijf minuten met de tsaar! schreeuwde Loemansovski. Waarom luistert hij niet naar mij? Waarom gelooft hij Skoetarov en Godoenov eerder dan mij?


  Men vraagt een tsaar niet: Waarom?! De tsarina liep om de vorst heen, bleef dicht voor hem staan en haalde hem aan zijn gebonden handen naar zich toe. Wat zou je doen als ik jou tegen een ander inruilde?


  Alles, verheven tsarina, alles! Ik zou elke dag uw voeten met mijn tong wassen. In Loemansovskis ogen lichtte de hoop op. Plotseling huilde hij en de tranen bevroren op zijn wangen, nog voor zij zijn baard bereikt hadden. Hij probeerde voor Marja te knielen, maar zijn benen waren samengesnoerd als twee stukken hout. Ik zou u aanbidden.


  Dat is niets nieuws, zei de tsarina koud. Haar zwarte ogen kregen een zo wilde glans dat Loemansovski de adem inhield. Zou je hem, die ik tegen jou ruilde, doden?


  Direct, verheven tsarina. Loemansovski slikte van aandoening.


  Met eigen handen?


  Ja.


  Voor mijn ogen?


  Ik zal hem het hart, de lever en de darmen uitrukken als u het beveelt.


  En je vraagt niet wie het is?


  U hebt hem tegen mij geruild, dan vraagt men niets.


  Wij zullen zien. De tsarina liet Loemansovski staan en liep naar de zijingang van het paleis. Vier garderuiters volgden haar, twee andere sleepten Loemansovski door de sneeuw zijwaarts weg. Hij schreeuwde en schreeuwde, zijn stem sloeg over en brak ten slotte onder een grove vuistslag.


  Genade! Genade! Genade!


  Uit de kerk klonk een eenzaam, armzalig, trillerig gezang.


  De tsaar zong het Kyrie Eleison, het hoofd achterover, met gesloten ogen en de reeds ter dood veroordeelde metropoliet Philipp hield hem bij de sidderende handen.


  Marja Temrjoeka wenkte de garderuiters.


  Zoek de dokter! schreeuwde zij. Haal hem uit zijn woning, zo, als hij is! Breng hem naar de werkkamer van de tsaar.


  Bij de trap naar de onderwereld, dacht zij en ze balde de vuisten.


  Naar de beren.


  Ik wil in de handen klappen als zij hem verscheuren. En in de nacht daarop zal ik Ivan doden! Wurgen zal ik hem wanneer hij op zijn gelukkigst is!


  Ik ben bereid Rusland te regeren. Ik heb de kracht daartoe.


  En Trottaus gebalsemd hoofd moet in een glazen kast naast mijn bed staan. Tot ik sterf.


  Niemand zal hem dan van me kunnen afnemen. Niemand!


  O, jullie weten allemaal niet hoe een Tsjerkessin liefhebben en haten kan.
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  In de woning van de dokter vond men slechts zijn dienaar Afanasi Loekanovitsj Sabotkin. Hij lag op de brandende kachel, rookte en boerde want hij had goed gegeten en verteerde het nu in alle rust. Trottau, zijn meester, was onder bij de Blattjevs, direct na Kerstmis zou de vlucht aanvangen. De troika en de paarden stonden gereed en dan was hij een vrij mens. De heer had beloofd zijn lijfeigenschap op te heffen omdat dit in Duitsland geen gebruik was. Hij hoefde niet meer de mantelzoom, de handen en de laarzen te kussen en zelf de zweep aan te dragen, waarmee hij afgeranseld werd. Wat een leven, broertje! Een paradijs is dat! Onvoorstelbaar een vrij mens te zijn! Wat vangt men eigenlijk ermee aan, met dit sprookje van vrijheid?


  Sabotkin raakte verdiept in zijn dromen, dacht aan mooie, ronde vrouwen met dikke achtersten en volle schotels met koolsoep en rode bieten, uienkoeken en gestampte gierst, sappige pasteien en zoet honinggebak toen de garderuiters de kamer binnenstormden en tegen hem brulden.


  Waar is de dokter? schreeuwden zij. Voordat Sabotkin kon antwoorden, sleurden zij hem van de kachelplaat, wierpen hem op de vloer en schopten hem in de rug. Sabotkin bleef volkomen rustig liggen. Dat was het beste, dat wist hij: wie zich verweert, wordt alleen nog maar meer geslagen. Bovendien had hij zo tijd om een antwoord te bedenken. Wat moeten zij hier, dacht hij. Stuurt de tsarina deze honden? Ik zal hun moeten vertellen dat de meester in de stad is, medicamenten halen, poeders en zalven, waaruit hij dan zijn eigen recepten maakt. Wat moet ik anders zeggen, God sta me bij.


  Doe je muil open, jij luis! brulde een van de gardisten. Het was een jonge officier, een melkmuil, hij gloeide van ijver en sloeg zo hard op Sabotkin in dat zijn botten kraakten.


  Zo niet, vriendje, dacht Afanasi Loekanovitsj. Een ezel die men slaat, schiet wortel in de aarde. Hij zweeg, beet de tanden op elkaar en dacht aan zijn land in de steppe en aan de wijze priester die eens tegen hem had gezegd  dat was lang geleden en Sabotkin was nog jong  dat men geen pijn zou voelen wanneer men dat niet wilde. Hij lag stil en liet de gardisten zich in slaan uitputten.


  Zij sloegen Sabotkin, de zwijger, halfdood, lieten hem toen in zijn bloed liggen en doorzochten het paleis. Zelfs bij de tsarevitsj drongen zij binnen, zij zagen hem met Irina Grigorijevna in bed liggen, verdiept in een zweetuitdrijvende bezigheid. Maar de Duitse arts Von Trottau vonden zij niet. De tsarevitsj echter toonde moed en verbazende kracht. Hij sprong van Irina af, greep, naakt als hij was, naar een sabel en sloeg op de gardisten in en schreeuwde daarbij: Jullie wandluizengebroed! Je stoort de toekomstige tsaar! Waar is de tsaar?! Men moet jullie ophangen aan de dakbalken van het Kremlin!


  Intussen wachtte Marja Temrjoeka in haar koude, lege kamer op Trottau. Zij zat op een eenzame poef, in haar dikke sabelbontmantel gewikkeld, de sjapka tot over de oren getrokken, met brandende ogen en bleek van woede.


  Maar niet Trottau stortte de kamer in, door de gardisten naar voren gestoten, maar Ivan verscheen, met roodbevroren gezicht, in zijn ogen nog de zaligheid van de biecht, en riep: Waar is Loemansovski? Ik heb schoon schip gemaakt met God, nu wil ik hem zien sterven!


  Hij wacht hiernaast. De tsarina staarde naar de deur, maar die opende zich niet een tweede maal. Trottau kwam niet. De gloed in haar binnenste werd ondraaglijk.


  Naar de beren! Ivan balde de vuisten. Waarom is er geen middel om Loemansovskis schreeuwen en jammeren vast te houden? Ik zou het over heel Rusland willen laten horen, in elke uithoek, zelfs de ratten moeten zich verbergen voor dit geschreeuw en de bojaren moeten dood neervallen van schrik. En waar is Trottau? Ik wil de dokter zien! Hij kent mijn ziel beter dan God, maar de beren kent hij nog niet. Hij moet ze zien, hij moet naast mij staan wanneer Loemansovski in stukken wordt gescheurd, hij moet alles van mij weten, lles!


  Ik heb een verzoek Ivanoesjka, zei de tsarina koel. Zij observeerde Ivan sinds dagen. De stille waanzin, anders slechts gedurende enkele ogenblikken doorkomend als een bliksemstraal bij heldere hemel, greep de tsaar nu zichtbaar aan en begon zijn hersenen te verstoren. Het was geen ziekte, die zich uitbreidde. Ivans waanzin welde op uit een gewonde ziel, uit het moeras van zijn verstoorde jeugd, uit het wantrouwen dat hij had leren kennen zodra hij kon denken.


  Eerst naar de beren! schreeuwde de tsaar. Met Loemansovski zal de nieuwe tijd in Rusland beginnen! Zijn dood zal de bojaren leren koud te zijn van angst!


  Schenk hem mij, Iwanenka.


  De tsaar bleef staan. Zijn vogelkop kwam naar voren. De kleine, stekende ogen leken door Marja heen te dringen. Zij doorstond zijn blik; trots, mooi, zich ervan bewust dat haar macht slechts in haar lichaam lag, waarvan Ivan niet meer loskwam, ook niet wanneer hij haar haatte. De tsaar heeft ons volk overwonnen, had eens haar vader Temrjoek Tsjerkassy gezegd. Maar hij heeft n fout begaan, die zijn dood zal zijn: hij is verliefd geworden op jou. Jij kunt ons volk wreken indien je hem in bed weet te breken. Het is de meest volmaakte en mooiste wraak... en hij merkt het niet! Denk bij alles wat je doet aan de doden van je volk, denk eraan hoe ik in het stof heb gelegen en Ivan zijn laars op mijn hoofd plaatste, zie je vader in ketenen en vergeet het beeld niet hoe voor onze ogen tweehonderd Chans het hoofd werd afgeslagen. En dan, heb hem lief!


  Loemansovski? vroeg Ivan.


  Ik wil hem ruilen.


  Tegen wie?


  Tegen Andrei Danielovitsj Trotkin.


  Ivan was inderdaad verbluft. De dokter? Hij overdacht waar die plotselinge haat vandaan kwam. Wij hebben hem nog nodig.


  Ik ben gezond, Ivanoesjka.


  Geen mens is gezond!


  Wanneer ik zijn hoofd bij de haren wegdragen kan, zal ik niet meer ziek zijn.


  De tsaar haalde de schouders op. Hij had het weer vreselijk koud, niettegenstaande zijn dikke bontjas en de dikke sjapka op het hoofd. Je bent vreselijk, Marja, zei hij hees. Hij is een dokter en ik heb hem jou geschonken, maar hij is mijn enige vertrouweling geworden. Hij is mijn klaagmuur. Ik kan ertegen spreken, ik kan ervoor huilen en schreeuwen, bidden en smeken, ik kan mijn hart ertegen werpen. Hij blijft staan, hij blijft stom, hij begrijpt mij, hij bevrijdt mij! Ik heb Trottau nodig.


  En wanneer moet hij sterven?


  Als Rusland groot geworden is en ik mij met God heb verzoend. De wereldgeschiedenis ziet slechts het gevolg. De weg daarheen zien slechts de dwazen! Men looft de piramiden als een wereldwonder. Wie bekommert zich erom dat elke piramide duizenden slaven gekost heeft? Men noemt de Griekse koning Alexander een grote koning. Wie telt de doden die hem groot hebben gemaakt? Ik zal Rusland tot het heerlijkste land op aarde maken, Marja, en er zal niemand zijn die de liters bloed nameet, waarmee ik de mortel voor deze bouw aanroer! Nee! Ivan schudde het hoofd. Ik heb Trottau nog nodig! Niemand kent mij beter dan hij. Hij is het paard van mijn ziel, waarop ik naar de overwinning rij.


  Hij is mijn dokter, Ivan! zei Marja hard.


  Goed! Ik neem hem bij je weg!


  Geef mij dan Loemansovski ervoor.


  Een slechte ruil! Ik zal een bojaar moeten doden!


  Neem Boris Godoenov.


  Ik heb hem nodig voor de zuiveringen. Moorden is voor hem een hartstocht zoals voor anderen het jagen op wolven.


  Tot hij je doodt.


  Mij? De tsaar lachte luid. Mij doodt slechts God, en dat heeft nog de tijd! Hij draaide zich om en stampte naar de deur die naar zijn werkkamer leidde. Waarom praten wij zoveel? Ik heb met God een overeenkomst voor de bojaar Loemansovski, ik mag hem doden. En ik wil van deze dood genieten om sterk te worden voor de maanden waarin Rusland smeken en huilen, schreeuwen en sterven zal, tot de nieuwe tijd geboren is!


  Hij duwde de deur open. Loemansovski stond voor de geopende valdeur. Twee strelitzen stonden al op de vochtige trap, fakkels in de hand. Modderlucht en de stilte van het graf waaiden omhoog.


  Genade! brulde Loemansovski. De ogen puilden hem van ontzetting uit het hoofd. Verheven tsaar, God is mijn getuige: ik was u altijd trouw toegewijd! Skoeratov liegt en Godoenov liegt en Joerjev liegt, slechts leugenaars zijn om u heen, gossoedar. Genade! Neem mijn landgoederen bij Novgorod.


  Zij behoren mij al toe zei de tsaar zonder enig gevoel. Alles behoort van nu af aan aan de tsaar. Dat jullie bojaren dat niet begrijpen! Laten we gaan.


  Hij reikte Marja de hand, daalde voor haar de trap af, een strelitz lichtte hem voor, de andere wachtte, duwde Loemansovski voor zich uit en vormde het vlammende eind.


  Waarheen, verheven tsaar? vroeg de eerste strelitz. Zijn stem beefde van opwinding.


  Ik ga vooruit. Ivan nam een fakkel, hield die voor zich uit en liep met zware stappen de rottende, glibberige duisternis in. Uit de kieren tussen de zware stenen druppelde water, het sijpelde weg in de bodem. Wanneer er boven sneeuw lag, veranderde de wereld hierbeneden in duizend bronnen.


  Luister toch naar mij! schreeuwde Loemansovski weer. Hij strompelde vooruit, door de twee strelitzen met stompen in de rug voortgedreven. Verheven tsaar, waarom vertrouwt u Boris Godoenov? Er zijn slechte bojaren en er zijn goede bojaren.


  Ik heb nog geen goede bojaar gezien, zei Ivan en hij liep verder. Loemansovski, jij praat te veel! Bid... dat is belangrijker. Kijk eens naar mij, ik heb gebeden en voel mij nu vrij als een adelaar onder de zon.


  Hoe waanzinnig is hij nu al, dacht Marja. Hoelang zal het nog duren? Ik zal zijn weduwe zijn, de rijkste en machtigste weduwe ter wereld. Men zou zo lang moeten wachten, ook met Trottau, het kan niet lang duren. Ik zal hem Trottaus lichaam als krans op de kist leggen... maar het hoofd zal mij toebehoren. Men moet het mij vooruitdragen als een kroon. Ook in de kerk.


  Wat heb ik hem lief en haat ik hem, deze Duitse blonde wolf! En hij verdooft mij met een poeder, om voor mij te vluchten.


  Achter haar begon Loemansovski luid te bidden. Zijn stem weerklonk door de druppelende, modderige duisternis en weerkaatste tegen de gewelven.


  Uw barmhartigheid is groot, o Heer, maar vergeet niet dat u ook gezegd hebt: Ik ben een straffende God.


  Zij kwamen in het gedeelte van de onderwereld waar de zoldering hoger, de lucht frisser, de gangen breder en de reuk van de beren merkbaarder werd.
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  Trottau zat met Xenia in haar kamer en keek toe hoe zij uit een linnen lap een nieuwe omslagdoek voor Massja naaide.


  Zij hadden weer een uur boven in de kleine tuin in de sneeuw doorgebracht. Xenia had diep de zuivere lucht ingeademd en was toen, vermoeid van het inademen van de zuurstof en in drie dekens gewikkeld, ingeslapen. Slapend had Trottau haar weer naar beneden gedragen, daarna hadden zij een pan met spek, eieren en gestoofde augurken leeggegeten en naar Blattjev geluisterd, die zijn liefde voor de schalmei opnieuw had ontdekt en nu elke dag een uurtje erop blies. Nu had hij de beren schoongemaakt; hij was de enige die naar hen toe kon gaan, die met hen gromde, die zij verstonden en bij wie zij uit de hand aten. Hij kende nauwkeurig hun streken, sloeg hen om de oren als zij naar hem knorden of sloeg met zijn vuist op hun gevoelige neus als zij zich oprichtten en boosaardig werden.


  Massja stond bij een bak met heet water en spoelde de borden en schalen af toen Blattjev de kamer in kwam vliegen en wild gesticuleerde, gromde en lalde, naar buiten wees, opsprong, zijn haren uittrok, een kruis sloeg en toen weer snel naar buiten ging. Massja was bleek geworden, liet met een onderdrukte kreet de schaal die zij net schoonmaakte in de bak met water vallen en rende Blattjev achterna.


  Wat heeft hij? vroeg Trottau. Hij lijkt wel niet wijs! Is er een beer gekrepeerd?!


  Ik weet het niet. Xenia schoof naar Trottau toe. Zo heb ik hem nog nooit gezien. O, God, laat geen van de beren gestorven zijn. Zij vouwde de handen. Buiten hoorde men Massja roepen, daardoorheen dreunden Blattjevs hese geluiden.


  Ook beren zijn niet onsterfelijk, zei Trottau.


  De laatste keer dat er een beer stierf, was ik tien jaar oud. De tsaar sloeg vadertje met de zweep zo hard, dat hij zich in vijf dagen niet bewegen kon en als dood erbij lag. Toen verzorgde moedertje de beren. Op de zesde dag kwam een nieuwe beer naar beneden en de tsaar liet zeggen: Igor Igorovitsj, ik heb de dode beer laten onderzoeken. Hij was goed verzorgd. Hij stierf omdat hij al oud was. Het pak slaag staat op je krediet. Herinner mij eraan. Zo is de tsaar.


  Over Trottaus huid liep een koude rilling. Hij dacht eraan dat niemand  buiten de tsaar  deze gewelven weer verliet als hij ze eenmaal betreden had. Wie had de nieuwe beer gebracht?


  Wie leverde de beer af? vroeg hij.


  Een strelitz.


  Kende hij de weg hierheen?


  Vadertje haalde hem aan de trap af.


  En toen? Geef maar geen antwoord, Xenia, dacht Trottau. God in de hemel, zeg dat je dat niet weet. Zeg maar niet wat ik denk.


  Maar Xenia zei onbevangen: Vadertje doodde de strelitz. Het is een bevel van de tsaar.


  Hij heeft hem voor de beren geworpen?


  O nee, dat mag alleen de tsaar! Vadertje voert iedereen die niet meer terug mag in een klein kamertje naast het berenhuis en wurgt ze dan met een strik.


  Mijn god, stamelde Trottau. O, mijn god. Xenia, wij zullen nog voor Kerstmis naar Duitsland vluchten. Jij moet hier weg, jij moet alles vergeten wat je gezien hebt. Jij hebt hier nooit geleefd. Ik wil deze twintig jaren uit je wegscheuren.


  Massja kwam door de deur gerend. Haar grote, zwarte lichaam fladderde als een uit het nest gevallen jonge vogel.


  De tsaar, stamelde zij. De tsaar komt! En een veroordeelde. Men kan hem horen bidden. Hij zingt de dodenliederen. Zij zijn zo hier. Bij de Moeder Gods en alle heiligen, maak geen geluid! Verroer je niet! Nog nooit heeft de tsaar hierbinnen gekeken, hij zal het ook nu niet doen! Ik smeek je... vergeet dat je leeft. Vergeet te ademen! Slechts een uur duurt het, dan gaat hij weer.


  Zij sloeg een kruis, liep naar de mooie hoek van de kamer, waar een icoon hing, kuste de voeten van de Madonna en bad. Trottau wilde wat zeggen, maar Xenias hand legde zich op zijn mond. Een sidderende, ijskoude hand.


  De stemmen waren duidelijker. Trottau hoorde iemand schreeuwen: Genade! Genade! Ik hou van de tsaar! en trok Xenias handen omhoog, drukte die tegen zijn oren en verborg zijn gezicht tussen haar borsten. Hij hoorde niet hoe Massja het hoofd door de deurvoorhang stak en fluisterde: Ook de tsarina is er.


  Toen verdween zij weer. Xenia kuste Trottau op de bevende nek. Ook de tsarina is er, herhaalde zij.


  Trottaus hoofd kwam met een ruk omhoog. Nee, stamelde hij. Nee! Dat is niet mogelijk! Zoiets kan zij niet doen! Dat is een leugen. Zeg dat het een leugen is, Xenia! Zij kan bij die waanzinnige gruwelijkheid niet toekijken! Zij is tot veel in staat, maar daartoe niet.


  Zij was al viermaal met de tsaar hier.


  Nee... nee... nee... steunde Trottau.


  De stem van Loemansovski sloeg nu over. Hij had Blattjev gezien, dit tongloze, baardige monster, en wist nu dat er van genade of een wonder geen sprake zou zijn.


  God zal jullie vernietigen! brulde hij. Ivan, tsaar van Rusland, mijn bloed zal jou elke nacht over de handen druppelen.


  Hij praat te veel, Blattjev. De stem van de tsaar. Trottau kende die zo goed. Hij had hem in alle gemoedstoestanden gehoord, van hulpeloos huilen tot in de extase van woede of liefde. Nu was zij nuchter, helder, koud als de rotsstenen van de onderaardse gangen.


  Loemansovskis stem... in de laatste minuten, zonder enige angst, slechts verzet en aanklacht. Een vertwijfelde moed, zoals Ivan nog nooit gezien had.


  Het nageslacht zal je vervloeken!


  Mij gaan slechts het heden en de grote toekomst van Rusland aan! antwoordde Ivan koel.


  Zij zullen je Ivan de Verschrikkelijke noemen!


  Dat is een trotse naam! Waarom schreeuw je niet meer, bojaar?


  Jij bent het niet waard ook maar n gevoel te zien! Ivan, jij verschrikkelijke, jij bent een krankzinnige!


  Naar de beren! brulde de tsaar. Naar de beren! Blattjev, neem hem de boeien af. Hij moet lopen om zijn leven, hij zal om zich heen slaan tot zij hem verscheuren.


  Ik zal ze omarmen! schreeuwde Loemansovski. Voor Rusland te sterven en jou daarbij te vervloeken, is een eer! Blattjev heet jij, monster? Vooruit, leid mij naar je beren! Nu verlang ik ernaar!


  Trottau hoorde kletsende slagen. Nu wordt hij met de leren zweep naar het berenhuis gedreven. Zometeen zwaait de ijzeren deur open, de bruinzwarte lichamen richten zich op, de kleine valse ogen staren omhoog naar de galerij... en de tsarina zal daarboven staan en zal kunnen toezien hoe een mens levend verscheurd wordt. En zij zal zich niet verroeren, zij zal met al haar heerlijke schoonheid aan de balustrade staan en zich verheugen hoe een mens aan stukken gescheurd sterft.


  Trottau verborg het hoofd weer tussen Xenias borsten en was onmachtig verder te denken. De onmogelijkheid hier te kunnen helpen, zonder daarmee zichzelf, Xenia, Massja en Blattjev te vernietigen, was zo vreselijk dat hij in dit gevoel van machteloosheid bijna stikte.


  Toen was er stilte. De zware ijzeren deur liet geen geluiden door. Trottau tilde zijn hoofd op. Hij zag hoe Xenia de handen had gevouwen en bad. Nu deed hij het haar na, vouwde ook de handen en viel met het voorhoofd op de tafel.


  Mijn God, zei hij. Grote God in de hemel, waarom duldt gij dat? Waar zijt gij, God? Wordt Rusland door u vergeten? Dit gelovigste van alle volken? God, keer naar Rusland terug.


  Stappen, slaan van deuren... Tweemaal achter elkaar.


  Het was maar goed dat Trottau niet wist wat hier gebeurde.


  In de kleine zijkamer wurgde Blattjev met een hennepstrik de beide strelitzen. Hij deed het zonder berouw, het was zijn beroep. De tsaar had het bevolen. God en de tsaar, alleen zij gaven de bevelen in Rusland.


  Weer dat slaan van een deur. De stem van Ivan, wat hees, opgewonden, onder de indruk van Loemansovskis dappere dood.


  Het zijn goede beren, Igor Igorovitsj. Ik moet je prijzen. En ook jij, Massja, bent een goede vrouw.


  De stappen naderden, bleven voor de deur van Xenias kamer staan, men hoorde Massja op de knien vallen en zeggen: Verheven tsaar, wij voeden ons van uw goedheid.


  Op dat ogenblik richtte Xenia zich op en drukte beide handen voor haar mond. Plotseling kreeg zij een hoestprikkel, zij probeerde de adem in te houden, drukte de handpalmen tegen de lippen en staarde Trottau met een grote angst aan. Maar het hoesten in haar was sterker, haar hele lichaam trok samen, uit de longen drong het naar buiten en was niet tegen te houden. Help mij, bedelden haar ogen, Andreijoeska, help mij. Ik mag niet hoesten. Zij horen het. Houd het tegen. Dring het terug. Andrei!


  Trottau nam haar hoofd, trok het onder zijn jas en sloeg beide armen eroverheen. Maar het was vergeefs. Het hoesten barstte uit, die blaffende, holle hoest van de longlijders, deze angstkreet van de verteerde longen.


  Wat is dat? vroeg de tsarina. Zij draaide zich om en staarde naar de voorhang die de kamer scheidde van de hal. De tsaar was al weer verdergegaan. Blattjev lichtte hem met een fakkel voor. Is daar nog iemand?


  O, moedertje, stamelde Massja. Zij omvatte de laarzen van de tsarina, klemde zich eraan vast, kuste het gladde leer en verzette zich met het gewicht van haar grote lichaam tegen de drang van de tsarina op de deur toe te lopen. Heerlijk groot moedertje tsarina. Het is slechts een kind, mijn kind, een klein, onschuldig kind, het is ziek, de longen lossen zich op, het hoest zich de dood uit. Blijf hier, moedertje, begeef u niet in gevaar. Erg ziek is zij, mijn Xenoesjka. Een kort leven heeft zij voor zich.


  De tsarina schopte zonder iets te zeggen naar Massja en trof haar aan het voorhoofd. Massja viel op de steenplaten, sloeg de schort over haar hoofd en bleef liggen als een hoop donkere lompen.


  Met een ruk trok de tsarina de voorhang terzijde.


  En toen keken zij elkaar aan, hun blikken stootten als zwaarden op elkaar, het rinkelde in hun harten en het reet wonden open die nooit meer heelden.


  Trottau hield nog steeds Xenias hoofd onder zijn jas verborgen. Zij hoestte, haar lichaam kromde zich en zij beleefde daardoor niet hoe een liefde tezamen brak, die uit hemel en hel was opgebouwd.


  Marjoesjka, zei Trottau langzaam.


  De naam van haar verscheurde gelukzaligheid.


  De tsarina leunde tegen de wand, zij zocht steun.


  In dit ogenblik stierf haar ziel. Zij zag er nog uit als een mens, maar er was niets menselijks meer in haar.


  De geluidloze strijd die hun ogen met elkaar leverden, wist Trottau te winnen. De tsarina sloeg de ogen neer, maar haar handen, die zo teder konden strelen en waarin de gloed van de Kazanse steppen liggen kon, drukten zich nu tegen de koude muur en sloegen daartegen in een vreselijke maat. Onvermoeid, kletsend, een huiveringwekkende melodie van vernietiging.


  Dood, dood, dood.


  Blonde beer, zei Marja Temrjoeka eindelijk, nauwelijks hoorbaar. Mijn blonde beer... Waarom heb je dat gedaan?


  Uit de hal kroop Massja de kamer in, een reuzenpad, de schort nog over het hoofd getrokken, een zwarte, zich bewegende, jammerende klomp.


  Genade, moedertje! jammerde zij. Genade voor mijn Xenoesjka. Heb een hart voor de uit het leven verbannenen. Genade.


  Waarom ben jij hier? vroeg de tsarina. Haar vlakke handen kletsten nog steeds tegen de muur. Nu beefde ook haar lichaam en Trottau kende deze hartstocht maar al te goed, alleen was het tot nu toe een extase van de liefde geweest en niet van een mateloze, zichtbaar wordende woede, die werd gevoed door het verschrikkelijkste wat een vrouw kan ondervinden: haat en teleurstelling.


  Ik ben arts, zei Trottau tamelijk onzeker.


  Mijn arts, Andrei Danielovitsj.


  Zij was ziek. Voor een dokter is elke zieke van gewicht. Hij heeft gezworen, steeds en overal.


  Steeds en overal ben k! Slechts k! k alleen! Heb je dat niet begrepen, blonde beer? Jij behoort aan mij, de tsaar heeft je aan mij geschonken.


  Ik ben geen koopwaar, Marja Temrjoeka.


  Ik zal je tonen wat je bent. Haar mooie gezicht versteende. Zij is lief, nietwaar?


  De hoestkramp hield op. Xenia dook onder Trottaus jas vandaan. Zij hief het hoofd op, haar wijde blauwe ogen herkenden de tsarina. Zij stootte zich van Trottau af, viel op de knien en boog het hoofd zo diep dat haar hoofd de stenen vloer beroerde. Dat gebeurde allemaal zo snel dat Trottau in de leegte greep, toen hij Xenia wilde weerhouden.


  Grote tsarina, zei Xenia, met een voortdurend tedere klank in haar stem. Uw oog schenkt ons geluk.


  Zij is lief! De tsarina duwde zich van de muur af, boog zich over naar Xenia en trok haar aan de blonde haren omhoog. Trottau sprong op, maar als verlamd hield hij midden in die beweging op. Onder haar pels vandaan had de tsarina een kleine dolk getrokken en de punt in de nek van Xenia gedrukt. Een engel is zij! zei Marja op holle toon. Een ware engel. Van de hemel gevallen in de hel. Hoelang ken jij haar, Andrei?


  Bijna zes maanden, antwoordde Trottau. Zijn stem was nauwelijks nog te herkennen. Xenia hing aan de hand van de tsarina en verroerde zich niet. Aan haar voeten lag Massja, ze jammerde nog steeds, op dezelfde toon, een zenuwslopende klacht.


  Jij hebt haar lief?


  Ja, verheven tsarina.


  Marja Temrjoeka liet Xenias haar los. Zij zonk in elkaar, viel weer op de knien en begon te bidden. Langs haar heen maakte de tsarina een wijde boog en stond nu dicht voor Trottau. Haar adem sloeg hem tegen: het was dezelfde hete adem als in de vele van razernij vervulde nachten.


  Jij hebt mijn hemel verscheurd, zei ze zacht. Jij hebt mij vernietigd. Overdag was je bij haar en s nachts ben je bij mij gekomen. Was het niet zo?


  Ja, Marjoesjka.


  Ik heb je liefgehad, weet je dat? Jij was de enige man die niet alleen mijn lichaam, maar ook mijn hart toebehoorde. Dat alles is vernietigd. Jij hebt een dode ziel van mij gemaakt. Haar hoofd zonk naar voren op Trottaus schouder. Overdag bij haar, s nachts bij mij. Ik heb je moeten delen met een klein, blond, verrot hoertje. O, beer, blonde beer... welke vrouw kan dat verdragen? Ik vraag je: kan een vrouw dat verdragen? Verwacht je van mij dat ik je dat vergeef? Moet ik heiliger zijn dan een heilige? Blonde beer, wat moet ik doen?


  Geef mij de gelegenheid, Marja, Rusland te verlaten. Trottau legde zijn arm om de schouders van de tsarina, maar met een ruk bevrijdde zij zich daarvan. Zij staarde hem aan en in haar zwarte ogen lag de gloed van een allesverterend vuur.


  Jij wilt weg van mij?


  Ik weet dat een gril van de tsaar voldoende is om mij te doden.


  Ik heb je lief, Andreijoeska.


  Het is een helse liefde, Marja. De tsaar 


  Ik zal de tsaar wurgen als hij ademloos en slap op mij ligt. Het zal gemakkelijker zijn dan een duif de nek om te draaien, dan een ei in te slaan.


  En dan?


  Dan zullen wij Rusland regeren!


  Je vergeet de bojaren. Basmanov, Joerjev, Skoeratov, Boris Godoenov, de Romanovs...


  Met hun hoofden zal ik de kantelen van het Kremlin versieren!


  Waarom denken jullie allemaal slechts aan bloed, aan moord, aan vernietiging? Waarom kan men in Rusland niet eenvoudig vrij en gelukkig zijn in de zon, als een paard in het steppengras?


  Ook een paard komt onder het zadel, wordt afgericht, wordt met teugel en dijen bestuurd, moet doen wat de ruiter van hem wil. Andrei, ik laat je niet weggaan.


  Ik heb Xenia Igorevna lief. Ik wil haar trouwen.


  Overdag bij haar, s nachts bij mij. De tsarina omvatte met beide handen Trottaus hoofd en trok hem dichter bij haar. Hun ogen waren zo dicht bij elkaar dat haar blik onduidelijk werd. Jij zult ook in de nacht bij haar zijn, Andreijoeska, zei ze nauwelijks hoorbaar. Steeds en eeuwig in de nacht, want onze nachten waren de mooiste op deze aarde. Ik zal je de ogen laten uitsteken, mijn blonde beer. Dan heeft zij je voor altijd, jouw Xenia, en ik heb jou steeds. Jij zult met lege oogholten voor mij zitten en ik zal je aankijken en tegen je zeggen: Andreijoeska, kom hier... kom hier. Ik ben ziek. Tast mijn lichaam af. Zoek welke ziekte het is. Voel je mijn borsten? Voel je mijn lijf? Bemerk je de hitte van mijn dijen? Grijp toe, blonde beer, grijp toe. Jij bent de dokter, jij mocht het lichaam van de tsarina betasten en de tsarina ligt stil, heel stil. Hoe teder je handen zijn, wat een goed zij doen, hoe zij het bloed laten bruisen. Herinner jij je nog hoe dit eruitziet? Vroeger, toen jij je ogen nog had, blonde beer? En je zult voor mij zitten, in de eeuwige nacht staren en met je vingers de verloren zon zoeken. Dan zul je alles hebben wat je wilt. De zalige nacht met Xenia en de liefde van de tsarina in je handen, alleen zul je dat alles niet meer kunnen zien.


  Uit de gang klonk Ivans stem. Hij was blijven staan en verwonderde zich erover dat Marja hem niet gevolgd was.


  Wat een grandioze vrouw, Blattjev! riep de tsaar. Zij kan zich niet van de geur van bloed losmaken! Marjenka! Haast je! Ik wil nog eens naar de kerk om te bidden.


  Er zijn slechts twee uitgangen uit dit graf, zei de tsarina en liet Trottaus hoofd los. Hij deed twee stappen terug en haalde diep adem. De trap naar de werkkamer van de tsaar en de uitgang onder het bosje in de tuin. Voor elke uitgang zal ik vier strelitzen plaatsen. Jij kunt niet meer naar buiten. Morgen, voordat de tsaar terugrijdt naar Alexandrovskaja Sloboda, haal ik je ogen op. Mijn blonde beer, jij blijft bij mij tot het einde van je dagen. Het blinde omhulsel laat ik graag over aan de armzalige teringachtige hoer. Zij hief bliksemsnel haar hand op en sloeg Trottau midden in het gezicht, trok hem dan weer naar zich toe en kuste hem met een wildheid die hem weerloos maakte. Waarom heb je mijn hemel neergehaald? stamelde zij daarbij.


  En de tsaar? vroeg Trottau toonloos. Hoe zal men aan de tsaar uitleggen dat zijn dokter en vriend blind werd gemaakt?


  De bojaren. Marja Temrjoeka lachte boosaardig. Het waren de bojaren, zal men zeggen. Om Ivan weer in het hart te treffen, hebben zij zijn vriend blind gemaakt. Skoeratov, Boris Godoenov, Joerjev... Zij zullen kunnen jammeren en zweren, de tsaar zal hen niet geloven. Ik zal ze aanklagen en hij zal ze vernietigen. Het heeft drierlei gevolg, lieveling: de tsaar is tevreden, ik behoud jou en de macht van de bojaren is gebroken. De tsaar regeert, maar ik zal hem leiden.


  Jij bent de satan! zei Trottau. Zijn adem had gestokt en ook nu nog was het ademen voor hem een kwelling. Ik zal de tsaar de waarheid zeggen.


  Wees geen idioot, Andreijoeska, zei de tsarina haast treurig. Laat er wat voor je overblijven. Ook tongen kan men verwijderen. Maar ik zou, wanneer je dan ook niet meer zien kunt, toch je stem graag horen. Ik hoor graag jouw Marjoesjka. Niemand spreekt dat zo teder uit als jij.


  Zij draaide zich om, gaf Xenia en Massja een schop en liep snel de kamer uit. Op de gang klonk het gelach van de tsaar.


  Marjenka! Ik heb je nog nooit zo vrolijk gezien! riep Ivan.


  Jij hebt een goede vrouw, Blattjev, zei de tsarina luid. En een lieve dochter. Zij zullen mij een dierbare herinnering blijven en ik zal voor hen zorgen. Ivan, het was vandaag een mooie dag.


  Wij moeten hieruit! zei Trottau toonloos. Hij tilde Xenia op van de vloer en droeg haar als een flauwgevallen kind naar haar stroleger. God in de hemel, help ons! Wij moeten vandaag nog weg uit Moskou.


  Voor de valdeur in de werkkamer van de tsaar stonden vier strelitzen. Zij wisten niet waarom, ze hadden alleen bevel gekregen hier te staan en ieder die in de kamer zou komen te doden. Ook in de tuin stonden vier soldaten om een bosje heen en de tsarina zelf had gezegd: Wanneer in het bosje een man en een meisje opduiken, stoot dan meteen toe!


  Dat was een wonderlijk bevel, want hoe zullen uit een bosje plotseling een man en een meisje opduiken, maar als de tsarina het zegt, moet men niet over woorden nadenken. Er was zoveel in Rusland wat men niet begreep, daarbij was het bewaken van een onschuldig bosje zelfs nog iets verstandigs.


  En zo stonden de vier strelitzen in de sneeuw, beefden van de kou, staarden naar dat verdomde bosje en verlangden hevig naar een beker thee en naar het fijne, warme plaatsje boven op de hete kachel in het wachtlokaal.


  De tsaar was weer in de kerk, omgeven door koperen bakken vol gloeiende kolen, en luisterde naar het gezang van het monnikenkoor. De metropoliet had zijn zangers samengetrommeld, toen de tsaar voor de tweede maal in de kerk verscheen, samen met de tsarina, die stijf en rechtop, bleek en als versteend op een gouden stoel zat, de handen gevouwen en naar de beeldenwand starend.


  De stemmen van de monniken orgelden door de grote, holle, lege ruimte en daalden als wolken neer op de tsaar. Hij had de ogen gesloten en genoot van het gezang. Aan Loemansovski dacht hij niet meer. Hij was verzaligd door de klank van de mannenstemmen, stak zijn lippen vooruit toen de voorzanger met zijn prachtige tenor de eerste regel van het lied uitjubelde en daarna dreunend als een orgel het koor inviel. Was er iets mooiers? Kon men God nog meer loven dan door de menselijke stem?


  De metropoliet die achter Ivan stond, boog zich over naar de tsaar.


  Verhevene, zei hij, niemand weet hoe het kon gebeuren, maar het volk weet dat u in Moskou bent. Men wil een bedevaart naar u maken, met ontbloot hoofd en met naakte voeten, zoals eens de Duitse keizer Heinrich iv naar paus Gregorius vii ging in Canossa, en smeken om uw terugkeer op de troon.


  Ik ben geen paus, antwoordde Ivan met gesloten ogen. Ik heet Ivan en niet Gregor en hier is niet Canossa, maar Moskou. Wees stil, vader Philipp. Deze stemmen, deze prachtige stemmen... Hij hief de hand op. Ik wil niemand zien! Ik ben niet in Moskou.


  Duizenden maken zich gereed, verhevene. De kooplieden zullen wagenladingen vol geschenken voor u uitstallen. Het Rode Plein zal onzichtbaar worden door de hoofden van hen die bidden en smeken. Uit alle richtingen rijden de bojaren aan en willen zich aan u onderwerpen! Rusland voelt zich verlaten zonder zijn tsaar. De bojaren zijn bang.


  Zij moeten bang zijn. Het heeft voor hen geen nut meer! Na het feest van Christus geboorte zullen mijn opritsjnikis hen vernietigen. Alleen een dode bojaar is een goede bojaar.


  En Boris Godoenov, heer?


  Hij ook. Maar ik heb hem nog nodig.


  En wanneer hij u overleeft, verhevene?


  Eerder zoekt God toevlucht in de hel, vadertje. Stil! Het gebed van de Heilige Geest! O, deze bassen, deze bassen! Ik zou kunnen huilen, vadertje. Deze stemmen...


  Morgen in de vroegte zal het volk u huldigen, gossoedar. Moskou zal dan door duizenden fakkels verlicht zijn. Rusland roept om u...


  Ik keer vandaag nog terug naar Alexandrovskaja Sloboda. De tsaar keek opzij. Marja Temrjoeka zat als versteend op haar stoel. Tussen de sjapka en de dikke sabelpels lichtte bleek haar oosterse, toverachtige gezicht. Hebben ze Trottau gevonden?


  Ja, hij wacht op ons. Hij behandelt net de bojaar Joerjev.


  Joerjev is hier en niet in Sloboda?


  Hij is ons nagereden. De duivel weet waarom.


  Het gruwelijke leugengebouw werd opgetrokken. De tsarina sprak de zinnen met een onverschilligheid, die elke twijfel aan de waarheid wegnam. Vandaag nog, dacht zij. Terug naar Sloboda.


  Mijn blonde beer... je had zulke mooie blauwe ogen. Waarom bedroog je mij zo gruwelijk?


  Hij heeft zo wild gereden dat Trottau hem zijn achterste met zalf moet insmeren. De tsaar lachte zacht.


  Een trouwe man, die Joerjev.


  Marja zweeg. Wacht maar af, dacht zij. Men zal Trottau later naar jou toe voeren aan de slee en uit zijn lege oogholten zal nog het bloed lopen. En ik zal schreeuwen, vol van ellende, en die zal echt zijn: Ivan, dat was ! Dat waren de bojaren! Jouw goede mensen! Jij zult daaraan ten onder gaan, volkomen, voor altijd.


  Niet de Roeriks zullen meer de heren van Rusland zijn, maar de Tsjerkasskis.


  Over drie uur rijden wij, zei de tsaar. Wanneer het volk mij zoeken wil, moet het naar Alexandrovskaja komen. Vadertje.


  Ja, verhevene? De metropoliet boog zich weer over de schouder van de tsaar.


  Mijn Canossa is de Sloboda! Ik zal wachten! En zij moeten barrevoets komen, barrevoets voor mij in de sneeuw staan. Dan zal ik beslissen of ik naar Moskou terugkom.


  Zij zullen het doen, verhevene, zei de metropoliet. En ik zal aan het hoofd gaan. Naakt, als u dat wilt.


  Stil! Ivan hief de hand op. Zij zingen de lofprijzing des Heren. Deze stemmen... deze stemmen...


  Hij liet het hoofd zakken en snikte.


  Langzaam, op de tenen, verliet de tsarina de kerk.


  Zij wilde toekijken en huilen als ze Trottau de ogen uitstaken.
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  Zij hadden de onderwereld door de derde uitgang verlaten, die de tsarina niet kende: de ijzeren deur in de marmeren haard.


  Zij waren vlug opgebroken. Xenia had slechts een paar kledingstukken en wat ondergoed tot een bundel gerold, toen had Massja huilend Trottau en Xenia gekust en Gods zegen over hen afgesmeekt. Voor de laatste maal ging Blattjev op de stenen bank zitten en blies ten afscheid een herderslied op zijn zurna. Toen pakte hij die met beide handen beet, gooide haar tegen de dikke steenwand en stootte een gehuil uit toen het instrument verbrijzelde, alsof de metalen pijpen van glas waren.


  Hij bleef midden in de kamer staan, keek Trottau en zijn dochter met zijn door haar overwoekerde, trouwe ogen aan. Zijn mond, deze vreselijke, tongloze holte, spleet open. Hij gromde en lalde, greep onder zijn jas, haalde een kleine, versleten handicoon tevoorschijn, hield die omhoog en zonk op de knien.


  Ook Xenia en Trottau knielden neer, en Blattjev zegende zijn kind dat hij nooit meer terugzien zou en bad voor zijn nieuwe zoon, die hem voor altijd verliet, legde het icoon op hun hoofden, drukte de Moeder Gods tegen hun lippen en schonk Xenia toen het gebarsten, gekleurde, door duizenden kussen afgesleten stuk hout. Het heiligste wat Blattjev kon schenken.


  Daarna sprong hij op, nam zijn dikke knuppel, brulde dof toen Massja zich met het gezicht tegen de muur drukte en niet wilde zien hoe zij haar kind verloor, greep een fakkel uit de ijzeren ring en zwaaide die over zijn ruige hoofd.


  Moedertje, zei Xenia. Zij leek weg te smelten in tranen. Moedertje, waarom ga jij niet mee?


  Maak dat je wegkomt! schreeuwde Massja Fillipovna. Geen woord meer! Moet ik je de mond toeslaan? Andrei, zoontje, neem haar bij de hand en loop weg! Loop nu toch! Willen jullie mij ombrengen? Wil je mij het hart uitrukken? Igor Igorovitsj, drijf ze met de knuppel voor je uit. Zij moeten niets meer tegen mij zeggen.


  Blattjev lalde en huilde. Tranen stroomden door zijn wilde baard, hij beefde van het snikken, maar hij greep Trottau bij de schouder en duwde hem de woning uit. In de gang sloeg hij met de knuppel tegen de wanden en brulde als een stervende stier.


  Xenia kwam uit de kamer. Massja volgde haar, onder haar vingers scheurde de hoofddoek in lange repen.


  Maak haar gelukkig, zoontje! schreeuwde zij met haar laatste krachten. Maak haar gezond! Verlaat haar niet.


  Ik zweer het je bij mijn moeder, Massja Fillipovna, zei Trottau. Ook zijn keel was toegesnoerd. Het was een vreselijk afscheid, omdat het voorgoed was. En hij moest vlug zijn. De tsarina liet hun geen tijd meer.


  Nog eenmaal omarmden zij elkaar, toen renden zij Blattjev achterna, door de onbekende gangen en over nooit begane trappen, tot zij voor de ijzeren deur in de haard stonden. Blattjev duwde die open. De weg naar het leven was begonnen.


  Met twee ruwe stoten duwde Blattjev Xenia en Trottau door de deur en gooide die achter hen dicht. Hij kon het niet anders en Xenia en Trottau begrepen hem. Voor hem was hiermee zijn leven afgesloten. Hij had in de onderwereld en met zijn beren slechts voor Xenia geleefd, hij had de vijanden van de tsaar gedood en de getuigen gewurgd. Hij had alles gedaan om maar voor Xenia te leven, voor zijn engelachtige dochtertje, voor dit wonder onder de aarde dat hij nooit helemaal had begrepen.


  Binnen een half uur zijn wij Moskou uit! zei Trottau, ademloos van het snelle lopen. Wij moeten alleen nog Sabotkin halen.


  Zij vonden Sabotkin nog steeds op de vloer liggen, omgeven door een grote bloedplas, geslagen tot hij onherkenbaar was. Maar hij leefde nog. En hij hief het hoofd op toen hij zijn meester zag, een vermoeid lachje vertrok zijn gescheurde lippen, hij strekte zich uit alsof hij nu rustig kon sterven.


  Ik heb niets verraden, zei hij moeizaam. Heertje, rij snel weg. De tsarina is gekomen.


  Ik weet het, Afanasi Loekanovitsj. Trottau knielde naast de gewonde man. Hij onderzocht hem snel en stelde vast dat de wonden niet zo ernstig waren als het leek, alleen het bloedverlies was groot en maakte het Sabotkin moeilijk zich te bewegen.


  Bijt op je tanden, oude idioot! zei hij. Binnen acht dagen ben jij een vrij mens! Hij pakte hem onder de schouders en tilde Sabotkin op.


  Rijd weg, heertje, rijd! Sabotkins hoofd viel op zijn borst. De zwakte in hem was niet meer te beheersen. U was een goed mens, de enige in mijn leven. God zal u steeds zegenen.


  Sta op! schreeuwde Trottau.


  U moet wegrijden, heertje, steunde Sabotkin. Ik ben voor u maar een blok aan het been.


  Opstaan zul je! Trottau aarzelde een ogenblik. Toen sloeg hij toe, sloeg op dit gemartelde, bloedige, opgezwollen gezicht in en dat was iets wat de lijfeigene Sabotkin begreep, wat zijn laatste krachten opwekte, wat hem op zijn trillende benen bracht. Mijn heertje slaat mij, ik moet gehoorzamen, hij heeft bevolen: sta op! Dus moet je opstaan, het doet er niet toe hoe je hem dat lapt.


  En hij speelde het klaar. Zijn ogen lichtten op. Hij deed een paar stappen, steunde toen op Trottau en wankelde de kamer uit. Over zijn gezicht stroomde opnieuw bloed en Trottaus handpalmen waren rood geworden.


  Ik dank je, heertje, stamelde Sabotkin. Heertje, het zal je niet berouwen.


  Zij bereikten een van de kleine poorten in de Kremlinmuur, waarbij maar n strelitz stond en de wacht hield, omdat het zo bevolen was. Hij kende de arts van de tsarina, ontsloot de poort en dacht dat de medicus twee zieken ergens naar een ziekenhuis bracht. Van de Kroningskerk aan de overkant klonk het gezang van de monniken.


  Wat heeft hij? vroeg hij en hij wees op Sabotkin.


  Hij bloedt, jij idioot! zei Trottau grof.


  En zij?


  De tering.


  Snel sloot de strelitz achter hen de poort. Voor niets was de Rus banger dan voor een besmettelijke ziekte.


  Na tien minuten bereikten zij de stal, waarin de slede en de paardjes wachtten. De voerman spande ze in de troika. Trottau legde Sabotkin in het stro en verstopte Xenia ernaast, spreidde twee dikke hondenvellen over hen heen en sprong toen op de houten, smalle zitting.


  Komt de tsaar terug naar Moskou? vroeg de voerman, terwijl hij de troika uit de stal in de sneeuw stuurde. De lucht was weer betrokken, het sneeuwde, dikke vlokken als uiteengeplukte watten.


  Ja. Gauw.


  Heel Moskou zal morgenvroeg voor het Kremlin staan en hem daarom smeken. Ook ik zal erheen gaan. Goede vaart, Uwe genade.


  Hij boog diep, liet de teugels los. Trottau knalde met de zweep, de drie paardjes hinnikten en legden zich in het tuig.


  Wij rijden, riep Xenia van onder haar hondenvellen uit het stro. Wij rijden.


  Zij tilde haar hoofd op en keek achterom. In de sneeuwjacht zag zij spookachtig de hoge torens van de Kremlinkerk, de uivormige gouden spitsen en de dubbelkruisen. Zij zag de Kremlinmuur en het dak van Granovitsja Palata, het prachtige Kremlinpaleis, waar onder de vloer, diep in de aarde, twee mensen nu samen baden voor het geluk van hun dochter Xenia. Een vrouw als een toren en een man zonder tong. Meer op een monster lijkend dan op een mens.


  Zullen wij Rusland terugzien? vroeg Xenia zacht. Maar Trottau hoorde het toch.


  Nee! zei hij. Dt Rusland niet.


  Laat mij dan afscheid nemen, Andrejoesjka.


  Zij richtte zich op en breidde de armen uit en zo reden zij Moskou uit, en het was als omarmde Xenia dit heerlijke land, deze machtige stad, deze gelovige, sinds eeuwen geknechte mensen, die toch gelukkig waren.


  Toen zij het vrije veld bereikten, dekte de sneeuwval hen toe.
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  Een half uur later daalde de tsarina af in de onderaardse gewelven. Vier strelitzen begeleidden haar. Een van hen droeg in een met fluweel bekleed kistje een lange, spitse zilveren naald.


  Marja Temrjoeka zei niets toen zij zag dat ze te laat kwam. In de lege kamer van Xenia knielden de Blattjevs en baden, dicht naast elkaar, hoofd tegen hoofd gedrukt, verenigd in een leed, waarvoor geen woorden meer waren.


  De tsarina leunde tegen de wand, haar versteende gelaat gekeerd naar het stroleger en zij verscheurde zichzelf vanbinnen, terwijl zij eraan dacht dat daar haar blonde beer met een andere vrouw gelegen had en van deze vrouw meer had gehouden dan van haar, de machtigste vrouw ter wereld. Ook voor Marja Temrjoeka was het een afscheid voor eeuwig. Een afscheid van een liefde, die ook Trottau nooit helemaal had begrepen. Wanneer de tsarina nu weer terugkeerde naar het Kremlin, had de wereld een monster meer gekregen en eeuwen later en steeds opnieuw zouden de geschiedkundigen zich over het fenomeen van deze vrouw buigen en een verklaring zoeken waarom en waardoor een mens toch zo volledig zou kunnen veranderen. Zij zouden aan alles denken, aan ziekte en overgerfde waanzin, aan sadisme en oververzadiging van de gevoelens, maar aan n ding zouden zij voorbijgaan: aan de dood van een grote liefde.


  Blattjev moest verder leven. Zijn dood zou de tsaar hebben opgeschrikt. Hij was veilig zolang Ivan leefde. En dat was het verpletterendste voor Marja. Zij had zelfs de wraak niet meer!


  Zij ging op Blattjev toe, trapte hem met haar voet in de zijde en knikte naar de vier strelitzen. Igor Igorovitsj stond gehoorzaam op en ging.


  Na elkaar voerde hij de strelitzen de kleine kamer in en wurgde hen met het hennepkoord. Het was een gemakkelijk werkje en duurde maar vier minuten.


  Alleen, het hoofd diep gebogen, liep de tsarina langzaam terug naar het Kremlin.


  Vijf dagen lang ging Ivan tekeer, riep om Trottau, liet duizenden soldaten uitzwermen, liet de Kremlinwachters met de zweep doodslaan, haalde helderzienden en tovenaars naar Alexandrovskaja Sloboda, kaartleggers en waarzeggers, heilige idioten en epileptici, liet de metropoliet komen en beloofde aan God drie kathedralen, de mooiste ter wereld, als Hij Trottau terugbracht. Op de zesde dag lag hij huilend in Marjas schoot, als een kind dat zich bij zijn moeder verstopt. De tsarina streelde zijn spitse, ingevallen, stuiptrekkende gezicht en zei: Ivanoesjka, hij was als een adelaar! Kun je een adelaar in een kooi houden?


  Ik kan het! steunde de tsaar.


  Maar hij verkommert.


  Hij was de enige mens met wie ik praten kon.


  En hij was de enige mens die ik liefhebben kon, dacht de tsarina.


  Voor ons blijft Rusland over, Ivan, zei ze.


  Een land dat mij doodt. De tsaar strekte zich uit. Een volk dat mij vervloekt. Overal slechts verraad! Marjoesjka, ik ben ijskoud.


  Zij omhelsde hem, drukte hem tegen zich aan en verwarmde hem met haar weelderige lichaam. Het was een heerlijke warmte, en de tsaar sliep in.
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  Op Nieuwjaarsdag 1565, s morgens tegen negen uur, reed Trottau met zijn troika de Poolse grens over bij Polozk.


  Hij was in veiligheid.


  Achter hem sliepen Sabotkin en Xenia. De trouwe reus, wiens wonden heelden en die zich nieuw bloed invrat en indronk, waar zij ook aangingen om uit te rusten, en Xenia die met grote, blauwe ogen de wereld bewonderde en elk uur minstens eenmaal vroeg: Andreijoeska, zijn wij vrij? Zijn wij werkelijk vrij?


  Direct na de Poolse grens liet Trottau de troika stilstaan, sprong van de bok, liep naar de paarden, omarmde hen en kuste hun dampende neuzen. Toen wekte hij Sabotkin en Xenia, trok de dekens van hondenvel van hen af en trok hen uit het warme stro.


  Polen! schreeuwde hij. En daarachter ligt Pruisen! Verslaap het heerlijkste uur van je leven niet! Wij staan op vrije bodem!


  Xenia klauterde uit de slede. Zij ging een paar passen terug, bleef toen staan en keek heen over de witte, slechts door het spoor van hun slede en de paardenhoeven doorploegde vlakte.


  En daar is Rusland, zei ze en ze leunde tegen Trottau aan. Een lichte wind dreef de sneeuw over het land en begon langzaam de sporen toe te dekken. Mijn Rusland... Zij tastte naar Trottaus handen, hief ze omhoog en drukte ze tegen haar mond. God behoede Rusland.


  Zij bleven staan tot de wind hun sporen in de sneeuw had uitgewist.
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De beeldschone tsarina van Rusland is stapelverliefd
op haar Duitse lijfarts Andreas von Trottau. Maar haar
liefde blijft onbeantwoord. Als Andreas de knappe, jon-
ge vrouw Xenia ontmoet, kan hij niet anders dan voor
haar vallen, hoewel hij zich realiseert dat de gevolgen
immens zijn wanneer de tsarina achter zijn liefde komt.
Hoe lang duurt het voor de tsarina ontdekt wat Andreas
voor haar verborgen houdt? En kunnen Andreas en Xe-
nia de verschrikkelijke wraak van de tsarina ontlopen?

De ljjfarts van de tsarinais een prachtige roman van
meesterverteller Heinz G. Konsalik.

Konsalik maakt zijn belofte altijd waar:
een heerlijke leeservaring

‘Spannende, lijvige romans.’ - Trouw

Heinz 6. Konsalik (1921-1999) studeerde
theaterwetenschap en literatuurgeschie-
$ denis en schreef meer dan honderdvitig
§‘6 boeken. Tijdens de Tweede Wereldoor=
>4 log raakte hij als oorlogscorrespondent
e é~ aan het oostfront zwaargewond. Later
- \ gebruikte hij veel van zijn ervaringen in
i/, \ Zijn romans. Konsalik wordt ccpHET
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te verwerken in zijn verhalen. Zijn boeken verschenen over
de hele wereld en worden nog steeds gelezen door een
miljoenenpubliek.
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