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    ROMANFIGUREN


    Dr. Ralf Vandura, is eigenlijk chirurg; heeft een bloeiende artsenpraktijk in een villawijk van München. Hij is vooral erg geliefd bij zijn vrouwelijke patiënten. Nadat hij wordt verdacht van moord op de echtgenoot van zijn geliefde, vlucht hij naar Beiroet. Hij wordt daar door guerrillaleider Karabasch overgehaald in de Jordaanse woestijn gewonde vrijheidsstrijders te verzorgen. Dit bezorgt hem uiteindelijk de eretitel van Hakim (dokter, Pasja) heer. Hij wordt geassisteerd door de mooie Laila. Wanneer Katja hem achterna reist en hij onschuldig blijkt te zijn, moet hij de belangrijke keuze doen tussen beide vrouwen...


    Katja Hellersen, zwartharige, mooie jonge vrouw. Raakt in haar woonplaats op straat bewusteloos en wordt dan bij Dr. Vandura gebracht. Zij vat vrijwel direct liefde voor hem op; zoekt daarom bij hem bescherming tegen haar echtgenoot. Wanneer deze korte tijd later overlijdt, wordt Vandura ervan verdacht hem te hebben vermoord. Katja is radeloos, wanneer Vandura plotseling is verdwenen. Met moeite laat zij zich door journalist Bernd Zo bel overtuigen dat Vandura de Hakim-Pasja moet zijn en zij besluit met Zobel naar Amman te reizen.


    Bruno Hellersen, een beer van een kerel die teveel eet, drinkt en rookt. Hij is miljonair, maar dit kan hem niet redden – hij krijgt tweemaal een hartaanval en sterft na injecties van Vandura te hebben gekregen.


    Dr. Zemnitz, goede vriend en arts van Bruno Hellersen. Hij heeft een eigen particuliere kliniek, waar Bruno Hellersen wordt opgenomen. Hij is een tegenstander van Vandura en steekt dat niet onder stoelen of banken.


    Dr. Karabasch, de idealistische leider van het "Volksfront voor de Vereniging der Arabieren" die Vandura nodig heeft als chirurg in zijn woestijnkamp. Wil hem later niet meer laten gaan.


    Laila Hoesseini, "bruid van revolutie", vierdejaars studente in de medicijnen, strijdster voor de rechten der Arabieren. Zij vat een grote liefde op voor de "Hakim-Pasja", de enige man in haar leven. Zij wordt dan ook dodelijk jaloers, als plotseling Katja in Amman verschijnt. Wanneer het Vandura lukt uit Karabasch' klauwen te komen, reist zij hem naar Beiroet achterna met boze plannen.


    Dr. Ashraf, collega van Vandura, eigenlijk een kinderarts die de operaties doet tot de komst van Vandura.


    Bernd Zobel, journalist. Bij hem komt de gedachte op, dat de plotseling uit München verdwenen Dr. Vandura de Hakim-Pasja moet zijn, waarover de kranten over de hele wereld schrijven, nadat hij – midden in de woestijn – in een gekaapt vliegtuig een keizersnede heeft uitgevoerd. Probeert zijn naam te vestigen met de "story" van de Hakim, wat hem aardig lukt.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 1


    Eerst wankelde de vrouw een beetje, greep met beide handen naar haar hart, steunde tegen de muur, die een voortuin van de straat scheidde en bleef toen staan.


    Ze had een witte jurk aan met grote klaprozen, kort en strak. Haar lange slanke benen waren bruingebrand. Haar gezicht was niet te zien – een bos loshangend zwart haar bedekte het als een sluier.


    Ettore Luca, die toevallig naar buiten keek uit de kleine tent die de gemeentelijke rioolarbeiders over een open rioolput hadden gezet, verdween meteen weer en stootte zijn collega aan, die net uit de diepte omhoog klauterde, stinkend naar het riool, met een soldeerbout onder zijn arm.


    " Buiten vrouw..., " zei Ettore gebarend met zijn handen. "Staat tegen muur... "


    "Jullie hebben toch alleen maar vrouwen aan je hoofd, is het niet?" Sepp Kranzler gooide de soldeerbout neer en wees naar een touw, dat in de put neerhing. "Trek de emmer op, Italiano!"


    "Vrouw doet zo... " Ettore Luca deed een wankelen na en schoof de tentingang opzij. "Daar – vrouw ziek... "


    "Ach, wat een onzin!" Sepp Kranzler stak zijn hoofd naar builen en keek de straat in. "Mooie meid, " zei hij en krabbelde op zijn hoofd. "Maar die is niet ziek. Die is bezopen! Snap je? Chianti klok-klok! Op klaarlichte dag bezopen! Vooruit trek die emmer op! Ik word misselijk van dronken vrouwen. "


    De vrouw wankelde verder, hield zich aan de muur vast en gooide haar hoofd achterover. Ze deed haar mond wijd open alsof ze bijna stikte, knikte toen door de knieën, draaide zich als in een vertraagde film om en gleed met haar rug tegen de muur naar beneden.


    "Moet je nou zien!" zei Sepp Kranzler geërgerd, alsof zijn eigen vrouw op straat lag. "Helemaal zat! Walgelijk. "


    De vrouw zat nu op het asfalt en spreidde haar armen uit, alsof ze hemel en aarde wilde omarmen. Haar hoofd viel voorover op haar borst. Zo bleef zij op de weg zitten, met gesloten ogen, een vaalbleek gezicht en een vertrokken mond, die mooi moest zijn als hij lachte.


    Ettore kroop uit de tent en ging naar haar toe. Ook Sepp Kranzler maakte aanstalten, de handen in de zakken van zijn overall. Met tegenzin ging hij achter de Italiaan aan. "Duw haar tegen de muur!" riep hij van ver, toen Ettore de vrouw bereikt had. "Meer kan je toch niet doen!"


    "Vrouw ziek!" schreeuwde Ettore. Hij had het hoofd van de vrouw opgetild en hield nu het slappe lichaam vast. "Niks chianti. Vrouw weg... "


    Sepp Kranzler kwam in actie. Hij rende over de straat, knielde naast de onbekende neer, snoof aan haar mond en stelde vast dat er niet de geringste alcohollucht te bespeuren was. De wasachtige bleekheid van het smalle gezicht en de nauwelijks waarneembare adem duidden op bewusteloosheid.


    Sepp Kranzler schudde de vrouw, riep een paar maal: "Hallo! Hallo!" en ondersteunde haar lichaam, dat steeds weer dreigde weg te zakken. Ettore hielp hem erbij en begon de jurk bij de borst los te knopen.


    "Laat dat verdomme!" foeterde Sepp Kranzler. "Jullie zijn kampioen in het uitkleden! Weg met je vingers! Leg haar over mijn schouder... meer naar voren, stomme ezel... zo ja... hou vast!"


    Hij kwam overeind, legde beide handen op de rug van de vrouw die nu over zijn linker schouder hing, het hoofd naar voren, slap als een dode. Ettore had haar benen vast.


    "Naar Dottore, " zei hij. "Snel!"


    "Dat is makkelijk gezegd. Waar is hier de dichtstbijzijnde?"


    Sepp Kranzler keek om zich heen. De Villenstrasse was stil, leeg, als uitgestorven. Hier in Grünwald speelde het leven zich af achter de hoge muren, heggen en schuttingen, in de van de straat af ontoegankelijk lijkende huizen, in de tuinen en parken met hun swimming-pools en brede gazons, fonteinen en met rozen afgezette paden. Het blaffen van een hond kwam een enkele keer over de muur, een gelach. Wat verdwaalde geluiden woeien over. De voorname stilte was hier volkomen.


    Sepp Kranzler stapte door. De vrouw was niet zwaar, lichter dan de gereedschapskist, die hij iedere dag naar de auto sjouwde. Haar lange zwarte haar waaide in zijn gezicht en kriebelde in zijn neus.


    "Wat een toestand, " zei hij, terwijl hij zo snel liep als zijn last toeliet. "Macaroni – wij bellen bij het volgende huis aan en leveren haar af! Die kunnen dan een arts bellen... "


    Ze liepen voorbij een lange tuin naar het volgende huis, toen Ettore bleef staan en Sepp bijna omtrok, doordat hij de benen van de bewusteloze nog steeds vasthield. Met moeite kon Kranzler voorkomen dat hij viel.


    "Idioot!" schreeuwde Kranzler. "Wat is er?"


    "Dottore! Daar. " Ettore wees naar de overkant. Aan de pilaar van de hoge ingangspoort van een grote villa hing een bord. Het typische geëmailleerde bord van een arts. Kranzler maakte een wending en ging naar de overkant. Hijgend schoof hij de bewusteloze verder naar achter en drukte op de bronzen knop van de bel.


    "Dr. R. Vandura, " las hij hardop. "Vandura – komt die bij jou vandaan, Macaroni?"


    "Niks Italië. " Ettore Luca schudde het hoofd. "Geloof niet... "


    De poort zoemde. Kranzler duwde met zijn voet de deur open en liep naar de ingang van het huis. Een meisje in een witte jas verscheen in de deuropening en maakte direct de weg vrij, toen zij de situatie overzag.


    "Een ongeval?" vroeg ze, toen Kranzler haar voorbij liep door de grote vestibule. "Hierheen... alstublieft... "


    Hij kwam in een witte en blinkend heldere kamer en legde de vrouw op een chaise neer, die met rood imitatie leer bekleed was. Ettore bleef in de vestibule staan, draaide zijn vuile werkpet rond in zijn handen en bekeek met schitterende ogen de benen van het meisje in de witte jas.


    Kranzler veegde het zweet van zijn voorhoofd en stak zijn handen in zijn stinkende blauwe overall. "Of het een ongeval is weet ik niet. Ze viel plotseling om, midden op straat. Eerst dacht ik, ze ja... het is toch mogelijk... " Hij grijnsde verlegen en schuifelde met zijn schoenen over de glanzende plastic vloer. "Ik heb er al veel overdag bezopen gezien. Maar dan... nou ja, ze is bewusteloos... Waar is de dokter dan?"


    "Die zal zo wel komen. " Het meisje drukte op een knop naast de lege tafel. "Hij werkt in het laboratorium. " Ze trok haar neus op en deed een stap achteruit. "Waarom ruikt u toch zo... "


    "Mijn beroep, juffrouw. " Kranzler trok zijn kin in. Hij was zulke vragen gewend. Een geluk dat hij al tien jaar getrouwd was. Toen was hij nog metselaar. Met zo'n stank aan zijn lichaam zou Lisa nooit met hem getrouwd zijn. "Rioolarbeider. Publieke werken. Moet er ook zijn. Anders loopt bij u de soep door de kelder. "


    "Wacht u maar hiernaast. " Het meisje wees op een deur, waarop een bordje 'Wachtkamer' zat. "Wanneer de dokter u nodig heeft, zal hij u laten roepen. U heeft toch de tijd?" vroeg zij aan Kranzler.


    "O, ja!" Kranzler grijnsde breed. "Wij zijn toch van de gemeente... "


    Ze gingen in de andere kamer zitten, maar lieten de deur open om te kunnen zien, wanneer de dokter kwam. Ettore begon zachtjes te fluiten.


    "Stil!" bromde Kranzler.


    "Mooie Signorina... "


    "Wie?"


    "Meisje in jas. "


    "Hou je in en wees stil. " Kranzler boog zich voorover. In de verte klonken stappen. Er sloeg een deur. Een witte schaduw, zwart haar met hier en daar wat grijs, slank, middelmatige lengte.


    "Een hele fijne, " zei Kranzler. "Als die mij ruikt, valt hij flauw!"


    Hij klemde zijn handen tussen zijn benen en bleef wachten.


    Zo'n arts heeft het goed, dacht hij en staarde naar de gesloten deur van de spreekkamer. Voor hem kleden alle vrouwen zich zonder een kik te geven uit en als hij ze beetpakt is het nog medisch ook. Waaraan denkt zo'n dokter eigenlijk, wanneer d'r 'n mooie naakte vrouw voor hem ligt? Zou hij wel eens denken: Verdomme, die is eigenlijk goed gebouwd, zou wat zijn voor 'n avondje. En als hij haar dan onderzoekt en bevoelt, aan de borst en vanonder... vervloekt, dat is helemaal niet zo eenvoudig als je er goed over denkt. Ik moet Lisa eens vragen wat ze denkt, wanneer ze zich voor een dokter uitkleedt. Ik heb 'r nooit daarnaar gevraagd...


    Hij streek over zijn haar, strekte zijn benen en had een vreselijke trek in een sigaret. Ettore Luca floot weer langzaam voor zich uit. O mia bella Napoli...


    "Schei uit, " bromde Kranzler. "Hopelijk komen we gauw hier vandaan... "


    


    Dr. Ralf Vandura boog zich over de bewusteloze.


    De assistente had al de jurk opengemaakt, het hoofd goed gelegd en de slapen van de vrouw met Eau de Cologne ingewreven. De aangenaam frisse geur vulde de kleine ruimte. Nu stond zij voor de geopende medicijnkast en legde een spuitje klaar.


    "Bewusteloos, " zei het meisje. "Twee rioolarbeiders zagen hoe de vrouw op straat in elkaar zakte. Eén van de twee stinkt als de pest, kwam waarschijnlijk regelrecht uit de afwatering. Daarom ruikt het hier ook zo, dokter. "


    Dr. Vandura ging naast de vrouw op de chaise zitten en schoof haar beha omhoog. Met een stethoscoop beluisterde hij de hartslag, telde toen de polsslag en tilde de oogleden van beide ogen op. De vrouw was in een diepe bewusteloosheid. Haar gezicht was wasbleek. Ze reageerde op geen enkele reflexprikkeling, op schudden, roepen, noch knijpen.


    "Depot-Novadral, " zei Dr. Vandura, trok de vrouw haar schoenen uit en wreef haar voeten. "Een kubieke centimeter. "


    "Al klaar, dokter. "


    Het meisje gaf het spuitje, maakte op het blote bovenbeen van de vrouw een plek met alcohol schoon en drukte een pluk watten op de plek, nadat Dr. Vandura de bloedsomloopstimulans geïnjecteerd had. De adem van de vrouw werd duidelijker hoorbaar, de oogleden begonnen te knipperen. In de blauwachtige lippen keerde iets van de rode kleur terug.


    Dr. Vandura deed het lange zwarte haar van de vrouw omhoog en begon haar grondig te onderzoeken. Hij tastte haar hoofd af, de schouders, de borstkas, de buik, bewoog en draaide armen en benen en wreef toen weer de voetzolen van de vrouw. Daarbij observeerde hij hoe het bloed in het gezicht terugkeerde en de vale bleekheid wegebde.


    "Ze heeft een shock gehad, " zei Dr. Vandura. "Had ze niets bij zich? Geen handtasje?"


    "Niets, dokter. " Het meisje knikte in de richting van de deur. "Wilt u die twee werklieden nog spreken, die haar gebracht hebben?"


    "Nee, die kunnen gaan. Over een paar minuten zal ze weer bij bewustzijn zijn en mij zelf vertellen wat er gebeurd is. "


    Het meisje verliet de behandelkamer en Dr. Vandura boog zich over de vrouw. Het smalle, mooie gezicht begon te trekken, de lippen knepen zich samen. Plotseling begonnen de handen te trillen en balden de vuisten zich.


    "Rustig, mevrouw..., " zei Dr. Vandura. Zijn stem kreeg een diepe, zeldzaam kalmerende, bezwerende, suggestieve klank. Een stem die streelde. "Er is geen enkele reden om bang te zijn. Het gaat goed met u, u bent in veiligheid, als dat is wat u wilt, niemand zal u lastig vallen... Hoort u mij, mevrouw... "


    Het slanke lichaam strekte, ontspande zich. Het trillen van de oogleden hield op, de lippen werden voller. Ook de vuisten openden zich – de vingers gingen trillend over het rode imitatie leer. Dr. Vandura glimlachte opbeurend.


    "Kijk mij eens aan, mevrouw, " zei hij met zijn strelende stem. "U bent weer van deze aarde! U bent weer bij bewustzijn. En u hoeft zich niet te schamen, niet voor mij... "


    De vrouw sloeg snel de oogleden op, keek Vandura kort aan en sloot ze toen weer.


    "Wie... wie bent u?" vroeg ze. Haar stem was donker, als ingebed in fluweel. Elk woord had de klank van een aangetokkelde cellosnaar. Vandura trok verbaasd zijn wenkbrauwen op, deed de jurk van de patiënte goed en trok hem over de ontblote borst bij elkaar.


    "Ik ben Vandura, Dr. Vandura... U bent in mijn praktijk. Twee mannen hebben u bij mij gebracht, nadat u op straat bewusteloos raakte. U stond onder invloed van een shock, maar nu is alles goed. Uw pols is normaal, uw hart slaat krachtig. Als u wilt kun-nen we alles bespreken. "


    De vrouw bewoog zich niet. Alleen de ademhaling ging sneller, de handen gleden onrustig over de chaise. Vandura pakte de handen en hield ze vast.


    "U... u bent Dr. Vandura...?" zei de vrouw zacht.


    "Kent u mij?"


    De vrouw knikte. Wie kende Dr. Vandura niet? Zijn naam circuleerde in de salons van de villa's. Op de tea-parties of koffie-visites dweepten de vrouwen met hem. Toen hij vijf jaar geleden naar München kwam, de villa van de gestorven fabrikant Humpertz kocht en zijn praktijk als internist begon, was hij een arts als vele andere. Dat veranderde, zoals men zegt, van de ene op de andere dag, toen de hysterische echtgenote van de chemicus Freidanck hem om twee uur 's morgens riep, omdat ze dacht trombose in het linker been te hebben. Ze had kramp in het been en het deed pijn. Dr. Vandura was binnen tien minuten ter plaatse, onderzocht de patiënt en negeerde haar verbaasde, later verrukte blikken. Nuchter stelde hij vast: "Mevrouw, uw aders zijn in orde. Maar u heeft spierpijn, anders niet. Heeft u gisteravond erg lang en temperamentvol gedanst?"


    "Ik ben altijd temperamentvol, dokter!" had mevrouw Freidanck geantwoord. "Maar spierpijn is iets heel nieuws. Bent u volkomen zeker van uw diagnose?"


    "Dat dacht ik wel. " Vandura had zich zeer gesloten getoond, wat mevrouw Freidanck nog meer opwond. Hij schreef een stinkend smeersel voor, dat mevrouw Freidanck maar één maal gebruikte, kuste haar hand en ging weg. Mevrouw Freidanck rende naar het raam en keek hem door de gordijnen na, tot hij met zijn witte sportwagen verdwenen was.


    "Een zalige man!" dweepte ze later bij haar vriendinnen. "Ogen als gloeiende kolen. Als hij je aankijkt... voel je het van je haar tot in je tenen. Zo'n arts ontbrak er in onze buurt. Ik ga nu iedere maand een andere ziekte verzinnen... "


    Vanaf deze nacht was de praktijk van Dr. Vandura overvol. Hij moest een nauwkeurig tijdschema maken, gaf kleine roze kaartjes met nummers af en gaf zijn, zich als jonge meisjes gedragende patiënten, te verstaan, dat hij alleen in noodgevallen 's nachts kwam.


    Eén onnodige oproep en hij zou verdere behandeling weigeren.


    De dames gehoorzaamden zonder tegenspraak. Na een jaar was het bon-ton om bij Dr. Vandura naakt op de onderzoektafel gelegen te hebben. Maar niet alleen zijn bijzonder mannelijke uiterlijk deed zijn praktijk vollopen. Het waren ook zijn diagnoses. Zij stelden de ziekte met griezelige zekerheid vast. Meestal echter -vooral bij zijn 'oude' patiënten – zag hij af van een onderzoek, ging alleen tegenover hen zitten, keek met zijn diepbruine ogen diep in hun ziel en zei: "Vertel nu maar eens, mevrouw. Gooit u alles, wat u op het hart heeft er maar eens uit. "


    Hij werd de biechtvader van de High Society, de boezemvriend van vrouwen die zich niet begrepen voelden. Een "vuilnisemmer voor de ziel" zoals hij eens van zich zelf zei. Zijn naam werd een begrip voor Münchens upper ten. Men ging naar Dr. Vandura voor een geestelijke douche.


    Waar hij vandaan gekomen was, waar hij voor München gewoond had... daarover gingen vele geruchten. Een ervan was, dat hij geneesheer-directeur was geweest van een grote kliniek in Rheinland en dat hij deze post had moeten verlaten, omdat alle zusters, zelfs de 65-jarige hoofdzuster, verliefd op hem waren en er elk ogenblik jaloezieën en ruzies waren. Daaronder leed de hele kliniek en Vandura ging vrijwillig in "verbanning".


    Niemand nam zich de moeite, dit gerucht te onderzoeken – men geloofde het eenvoudig. Het paste precies bij Dr. Vandura. "Hij is een duivel, " verklaarde de vrouw van de fabrikant Seiferth. "Ik heb het gevoel in brand te staan als hij mij aankijkt. " Dat was verbazingwekkend, want Dr. Vandura behandelde haar al twee jaar voor twee ontstoken aambeien.


    Na twee jaar breidde Dr. Vandura uit. Een lange lage vleugel met grote ramen. Een laboratorium. Daarachter twee witte betegelde ruimten met hokken. Plaats voor tien apen.


    In Grünwald was de opwinding groot. "Een onderzoeker!" jubelden de dames bij de middag-thee. "Hij moet heel bijzondere dingen op het spoor zijn. Kanker of hartinfarct... in ieder geval iets, waar andere artsen geen weg meer zien. Ik heb het steeds gezegd, deze Vandura is een genie... "


    Wat Vandura in werkelijkheid onderzocht, kwam nauwelijks aan het licht, behalve in enige artikelen in de vakpers: in de "Medische Kliniek", in het "Tijdschrift voor Geneeskunst" en in "De Internist". Daar verwekten zijn onderzoekingen echter ongeloof, afwijzing of zelfs tegenstand. Wanneer revolutionairen optreden in de geneeskunde, enkelingen met nieuwe ideeën, dan worden zij omringd door een muur van zwijgen, ze worden overladen met de spot en ironie van de middelmatigen.


    Vandura ging het niet anders. Na vijf artikelen vormde zich een front tegen hem. Drie professoren van bekende universiteiten, kleine goden in de medicijnen, overlaadden Vandura met tegenargumenten. Men noemde zijn onderzoekingen oppervlakkig: experimentele charlatanerie.


    Vandura had dit niet verwacht. Hij sprak met niemand over zijn onderzoekingen, maar hij experimenteerde verder. Alleen één ding uit het laboratorium kwam in de publiciteit en riep nieuwe fantastische vermoedens op: Vandura zocht in alle Duitse en Europese dierentuinen apen met aderverkalking. Het was een moeizame speurtocht, want hoewel de mens van de apen afstamt, hadden de mensen vaker last van aderverkalking dan hun oervorm.


    Wie verbaast het, dat de naam Vandura omweven was door een sfeer van geheimzinnige sensatielust?


    De vrouw op de rode chaise opende nu haar ogen helemaal. Haar iris is donkerblauw, dacht Vandura. En dat bij zwart haar? Een zeldzame combinatie.


    "Goeden dag, " zei hij vriendelijk. "Mag ik iets voor u te drinken halen? Een glas sekt? Dat zou erg goed zijn... "


    "Ik... ik zou graag naar huis willen!" De vrouw richtte zich op, bleef echter op de chaise zitten. Zij streek met beide handen door het lange haar en gooide het naar achter. "Ik voel me al weer sterk genoeg... "


    "Daarover moet de dokter nu maar beslissen. " Dr. Vandura druppelde een beetje Eau de Cologne op een stuk celstof en gaf het aan de vrouw. Zij drukte het tegen de kleine, smalle, rechte neus en glimlachte hem verlegen toe.


    "Dank u. "


    "Hoe komt u aan de rode ronde plek aan de rechter kant van uw hals?"


    De vrouw schrok en drukte de celstof tegen de hals.


    "Weet ik niet..., " stotterde ze. "Zit daar iets? Ik voel niets. Misschien een bloeduitstorting?"


    "Zeker een bloeduitstorting. Het ziet er uit als een kneuzing. Alsof er een hard voorwerp... "


    De vrouw sprong op en knoopte haar jurk dicht. Door de haast liet zij haar omhoog geschoven beha zo zitten. Die had ze ook eigenlijk niet nodig – haar mooie puntige borsten waren stevig en konden best zonder ondersteuning.


    "U heeft geen vertrouwen in mij... " zei Dr. Vandura zacht.


    "Jawel. Maar... ik... Het is vreselijk... " Zij sloeg haar handen voor haar gezicht en begon stil te huilen. Vandura bracht haar aan haar ellebogen naar een diepe leren stoel, duwde haar erin en ging tegenover haar op de rand van de tafel zitten. Toen pakte hij haar schokkende hoofd en tilde het op.


    "Hoe heet u?"


    "Katja Hellersen. "


    "Die naam heb ik al eens gehoord. "


    "Mijn man is grondspeculant. Hij verkoopt hele landerijen – in Spanje, op Elba en Sardinië, in Griekenland... Toekomstland. Over een paar jaar zullen daar toeristencentra zijn. Op het ogenblik verkoopt hij eilanden in de Egeïsche Zee. Wilt u er een hebben? Voor 300. 000 DM kunt u koninkje spelen over een eigen klein eilandenrijk... "


    Eindeloze bitterheid klonk er uit deze woorden. Verzet tegen een voor Vandura nog onbekend lot. Een schreeuwende aanklacht.


    "Ik kan niet tegen de gloeiende zon van de Egeïsche Zee. Die vernielt de ogen van ons Midden-Europeanen. " Dr. Vandura hield nog steeds Katja Hellersens' hoofd vast. "En wat vernielt hij bij u?"


    "Alles. Mijzelf 't eerst... " Katja's blauwe ogen kwamen vol tranen. Vandura nam een stuk watten en droogde de tranen. "Ik hield van mijn man. Toen wij trouwden waren we erg gelukkig. Hij bemiddelde in huizen, een paar huizen, koophuizen. Toen kwamen de grote zaken. Eerst Spanje. Costa Brava, Costa del Sol, Costa d'Oro... Kusten, kusten, kusten... Daarna kwamen de ei-landen – Mallorca, Ibiza, Sardinië, Elba, Menorca. Bruno Hellersen verkocht half Europa!"


    "En dat windt u op? Het is toch fijn voor een vrouw, een succesvolle man te hebben?"


    "Maar met het succes kwam het andere... " Katja Hellersen sprong op en schudde de handen van Vandura van zich af. "Het werd een beest!" schreeuwde ze plotseling schel. "Een echt beest! Zo gedraagt zich geen mens meer. Hij moet gek zijn... Het... het is een duivel!"


    Ze leunde tegen de muur en drukte de celstof met de Eau de Cologne tegen haar gezicht. Vandura zweeg. De dam was gebroken, de Ziel liep over. Nu vragen te stellen zou fout zijn geweest. Iedere psycholoog weet dat – luisteren is de kunst der psychiatrie. Luisteren en zwijgen. Een paar korte, sturende vragen, wanneer de patiënt hapert, bij zichzelf zoekt, een nieuwe draad zoekt... en daarna weer zwijgen, op laten borrelen... een geopende ziel is als een bron...


    En Katja Hellersen sprak. Een uur lang ruiste de waterval van haar ziel over Dr. Vandura. Daarna was ze uitgeput, nam gehoorzaam de druppels, die Vandura in een half glas water aftelde, vertrok de mooie lippen een beetje, want de medicijn smaakte bitter en leunde toen in de stoel achterover. Met trillende vingers maakte ze haar jurk open, trok de beha over haar puntige borsten en maakte de jurk weer dicht.


    "Nu weet u alles, dokter, " zei ze moe. "Een mooi leven, vindt u niet? En er zijn niet eens pillen, tabletten of druppels tegen deze ziekte. Alleen een chirurgische ingreep: scheiding. Maar daarvoor geeft mijn man nooit toestemming... en wat ik u verteld heb, zal hij ontkennen. Ik heb immers geen getuigen! Overdag is hij de gentleman in persoon. Hij overlaadt me met bloemen, behangt me met parels en briljanten... allemaal voor zijn eigen image: kijk eens hoe ik mijn vrouw verwen! Ze heeft de hemel op aarde! En iedereen gelooft hem. Ik ben zijn valse gevel! 's Nachts zijn we echter alleen, dan zijn er geen toeschouwers die applaudisseren... en dan wordt hij een beest!" Ze stond abrupt op en gooide haar haar weer over haar schouder. "Wat ben ik u schuldig? Ik zal uw honorarium op uw rekening overmaken... "


    "Niets. " Dr. Vandura schudde lachend zijn hoofd. "Een biecht is altijd gratis... bij een pastoor en bij Vandura. Anders is het, wanneer u zich onder mijn behandeling stelt. "


    "Wat kunt u hieraan behandelen? De blauwe plekken die mijn man me slaat? Die kan ik zelf met alcohol of zure kleiaarde behandelen. "


    "Ik zou graag met uw man spreken, mevrouw Hellersen. "


    Katja Hellersen schudde afwerend haar hoofd. "Hij zou nooit naar u toe komen. Bruno naar de dokter? Onmogelijk. De enige die hem af en toe adviseert is Dr. Zemnitz van de 'Wald-kliniek'. Bruno kent hem uit het stamcafé. Zij zijn samen op de kegelclub en in de Vereniging ter Bevordering van de Belangen van Weeskinderen. Ook dat is maar een uithangbord. Bruno houdt niet van kinderen, hij haat ze zelfs. Maar voor het image van brave man heeft hij graag geld over. Bovendien heeft Bruno een stuk grond aan Dr. Zemnitz verkocht, op lijfrente-basis. Twee jaar later stierf de vrouw in Zemnitz'-kliniek aan kanker. "


    "U moet zo'n samenhang niet zo erg penetrant vertellen, " zei Dr. Vandura. Hij maakte een paar aantekeningen.


    "Ik ken Dr. Zemnitz goed, " zei hij rustig, "hij is een heer. "


    "Het zijn allemaal heren, allemaal!" Katja Hellersen verfrommelde de celstof en gooide het op de tafel. "U heeft geen idee, hoeveel tijd ze eraan besteden om hun handen schoon te houden. Goed ik zal mijn man uw voorstel overbrengen. Hij zal me uitlachen!" Haar gezicht kreeg een angstige uitdrukking. "Wat moet ik eigenlijk zeggen als hij vraagt waarom ik bij u was?"


    "Verschanst u zich achter een geheim, dat werkt altijd bij mannen. Zeg gewoon: Dr. Vandura zou je graag willen spreken. Waarom weet ik niet! Misschien ben ik ziek... Iedere man is nieuwsgierig. Net zo nieuwsgierig als de vrouwen – ze willen het alleen niet toegeven! Hij zal u met een paar zinnen geruststellen... en dan toch komen. "


    "Bruno niet. Voor hem zou mijn ziekte een genoegen zijn. Het is een sadist. "


    "Juist daarom zal hij komen. Sadisten hebben een zucht naar steeds nieuwe dingen. "


    "U kent Bruno niet, dokter. "


    "Ik zal hem leren kennen. "


    Hoewel Katja Hellersen vond, dat ze stevig en zeker genoeg op haar benen stond om alleen naar huis te gaan, bracht Dr. Vandura haar met zijn auto tot voor de deur van de villa van de Hellersens. Het was een grote bezitting, in het duurste deel van Grünwald. Een wit welvaartspaleis in een park. Een tuinman was net bezig het Engelse gazon te maaien. Zacht sissend draaiden de sproeiers in de borders. Palmen in kuipen wiegden zacht in de wind.


    "De specialist van het zuiden!" zei Katja bitter. "Vaarwel, dokter. "


    "Tot ziens, " antwoordde Vandura.


    Hij wist dat hij Katja Hellersen terug zou zien.


    


    "Stoor ik u bij het eten?" vroeg Bruno Hellersen en hij blies de rook van zijn sigaar in de hoorn. Hij zat in zijn bibliotheek achter zijn met groen geiteleer bespannen bureau en ging met zijn linker hand over zijn kale hoofd. Zijn dikke ronde hoofd was rood, zijn adem rook naar wijn, de lichtblauwe ogen leken te huilen. Het witte hemd met de brede blauwe strepen was onder de armen en tussen de schouderbladen nat van het zweet. Het was een hete dag geweest en wanneer je honderd kilo mee moet slepen en een te hoge bloeddruk hebt, voel je het driemaal zo erg.


    Bruno Hellersen deed moeite niet kortademig te klinken door de telefoon. "De pomp is naar de haaien, " zei hij soms onder vrienden. "Liefde, drank en sigaren, dat houdt geen enkel hart uit. Maar wanneer de chirurgen de zaak van de harttransplantaties onder de knie hebben, dan geef ik die Barnard 'n stuk grond op Rhodos en laat me 'n nieuwe pomp inzetten. Tot dan proost!"


    Om hem heen stonden in origineel Engelse mahonie kasten enige duizenden boeken. Hoog opgestapeld tot aan het bewerkte plafond. Daarvóór leestafeltjes met lampjes, een verrijdbare ladder, zodat je ook bij de bovenste rijen kon komen. De leren en linnen ruggen gaven een kleurrijk beeld, waar Bruno dagelijks plezier in had. Gelezen had hij van de boeken nog niet één – hij had de bibliotheek compleet in Londen op een veiling gekocht, naar München laten brengen en in laten richten. "Vliegschema's, rekeningen-courant en koersberichten moet je kunnen lezen, " was


    Bruno's mening. "Wie dat beheerst, kan de literatuur ondersteunen zoals ik!"


    En dat was geen loze opmerking: Bruno Hellersen kocht ieder jaar voor tweeduizend mark nieuwe boeken en schonk ze aan de bazar van zijn kerk. Daar werden ze op een vrolijke bijeenkomst verkocht en de opbrengst vloeide in de parochiekas. Als je het uitrekende, had Bruno al een halve kerktoren geschonken.


    "U bent niet aan het eten op dit moment?" vroeg Hellersen nog eens.


    "Nee, ik ben net uit de kliniek gekomen. "


    De stem aan de andere kant van de lijn was helder en fors. Gewend te bevelen. Geen tegenspraak duldend.


    "Ik heb maar één vraag, beste Dr. Zemnitz, " zei Bruno Hellersen en nam een trek van zijn sigaar.


    "U rookt weer, " onderbrak Zemnitz hem afkeurend. "Ik hoor het! Ja, ik ruik het door de telefoon. Sumatra... "


    "Mis! Een echte Havanna. Goudgeel. " Bruno lachte.


    "Ik heb het u verboden. U bent onverstandig. "


    "Wie is Dr. Vandura?"


    Aan de andere kant van de lijn was het plotseling stil. Hellersen schudde zijn hoofd en klopte tegen de hoorn.


    "Hallo!" riep hij. "Bent u daar nog, dokter?"


    "Natuurlijk. "


    "U zegt helemaal niets?"


    "Hoe komt u op Dr. Vandura?"


    "Ik niet, Katja. "


    "Is uw echtgenote ziek?"


    "Dat weet ik nu juist niet. Die Vandura heeft me bij zich geroepen. "


    "U?"


    "Om Katja. Dat zei ze mij zo-even. Ik heb haar eerst heel dom aangekeken, maar toen dacht ik, laten we maar even Dr. Zemnitz opbellen, wat die er van vindt. " Bruno Hellersen veegde met een grote zakdoek de zweetdruppels van zijn kale hoofd. Zo in de avond verzamelde zich de warme lucht in de kamers... het was in huis warmer dan in de tuin. "Is het eigenlijk gebruikelijk, dat een arts de echtgenoot laat komen, nadat hij de vrouw heeft onderzocht?"


    "Alleen in uitzonderingsgevallen..., " zei Dr. Zemnitz terughoudend en voorzichtig.


    "Wat is een uitzonderingsgeval?"


    "Dat is moeilijk te zeggen. "


    "Dokter, laten we er niet omheen draaien. Ik kan wel wat hebben, dat weet u. Is het een uitzonderingsgeval, wanneer iemand kanker heeft?"


    "Hellersen, u moet niet direct aan zoiets denken!" Bruno zag Zemnitz in gedachten voor zich, hoe hij bij de telefoon zat te draaien en naar voorzichtige formuleringen zocht. Rotartsen, dacht Bruno minachtend. Gedragen zich of ze drie jaar medicijnen en drie jaar woordacrobatiek studeren. Met mij kunnen ze toch duidelijk spreken! Ik ben toch niet van suikergoed.


    "Wanneer deze Vandura mij wil spreken, dan heeft Katja een ziekte, waarvan ik moet weten... kun je het zo formuleren?"


    "Ja... " antwoordde Dr. Zemnitz gelaten. "Maar ik zou me nog maar geen zorgen maken. Bovendien weet u, dat mijn kliniek altijd tot uw beschikking staat. Er is altijd een bed voor Katja vrij. "


    "Dank u, dokter. " Bruno legde de sigaar weg, hij smaakte plotseling als Russische machorka-tabak en daaraan wilde Bruno niet meer herinnerd worden. "Maar mijn eerste vraag: Wie is die Vandura?"


    "Een goede arts. "


    "Dat klinkt, alsof je boter bestelt en margarine krijgt. Kent u hem?"


    "Vluchtig. " Dr. Zemnitz herinnerde zich een rondleiding door het laboratorium van Dr. Vandura. Hij had gevolg gegeven aan een uitnodiging van het medisch college en aangehoord, wat Vandura uitlegde. Het was te fantastisch om in ernst genomen te worden. De andere collega's waren te beleefd om hun mening te geven, ze glimlachten alleen spottend. Hij, Dr. Zemnitz echter, geneesheer-directeur van de 'Wald-kliniek', had gezegd: "Beste collega, dat wilt u toch niet als nieuwe behandelingsmethode in praktijk brengen?! Moeten wij bij iedere patiënt die we zo behandelen het gevoel krijgen, een volkomen overbodige euthanasie te hebben gepleegd?" Na deze woorden was er een kloof tussen Dr.


    Zemnitz en Dr. Vandura – ze hadden elkaar ook niet meer gezien of gesproken. Zemnitz stuurde zelfs geen bedankje, toen Vandura een patiënt naar de 'Wald-kliniek' verwees. "Daarmee wil hij me alleen maar zien klein te krijgen, " knarsetandde Dr. Zemnitz voorbijgaand aan de werkelijke motieven van Dr. Vandura. Alleen maar ongunstige gevallen, die hij graag kwijt is! Patiëntenspionnen, anders niet! Iedere doodskist een juichkreet! Een hele achterbakse kerel!"


    Dr. Zemnitz handelde dan altijd snel – hij verwees de patiënten verder naar de universiteitsklinieken. Daar belastten de sterfgevallen niet in die mate de goede naam als in een particuliere kliniek.


    "Dr. Vandura is nogal een fantast, " zei Dr. Zemnitz voorzichtig. "Zijn kwaliteiten als arts kan ik niet beoordelen – maar wat hij op researchgebied klaarmaakt is belachelijk. Moet u zich voorstellen: hij wil een arteriosclerose weginjecteren! Een ontkalking van sclerotische aderen en bloedvaten met een gassonde! Je rilt bij de gedachte. Iedere arts heeft een heilige angst voor het inspuiten van lucht in de aderen, omdat daardoor direct een luchtembolie ontstaat... En deze Vandura injecteert gas in de aderen en wil daarmee de verkalkingen van de wanden verwijderen! Dat is tegen ieder medisch principe! Dat is – zacht gezegd – een hersenschim! Begrijpt u me goed, mijnheer Hellersen – ik sta hierin niet alleen. Veel, ja de meeste van mijn collega's delen deze mening. De experimenten met zijn verkalkte apen – belachelijk zeg ik! Tot op heden is de stelling: 'Wie lucht in de aderen spuit, is een moordenaar!', nog onaangetast. Of het nu lucht is of gas – dat zijn taalkundige verschillen, anders niet. De sclerose is een onafwendbare ziekte. Wie op zijn oude dag kalkafzetting in zijn bloedvaten krijgt die heeft pech... Dat klinkt berustend, maar waar. Overigens uw hoge bloeddruk, Hellersen, heeft dezelfde oorzaak. "


    "Hartelijk dank. " Bruno Hellersen lachte hikkend. "Uw beeld van deze Vandura is plastisch genoeg. Wat raadt u me aan? Moet ik er heengaan?"


    "In ieder geval. Als het om Katja gaat. "


    "U bent ook nieuwsgierig, is het niet?"


    "Dat geef ik toe – ja. Wanneer heeft hij u gevraagd te komen?"


    "Geen termijn. Ik kon opbellen. "


    "En wanneer gaat u erheen?"


    "Morgenochtend. "


    "Mag ik u verzoeken mij daarna op te bellen?"


    "Maar vanzelfsprekend. " Bruno Hellersen lachte luid. "Ik zou niet willen, dokter, dat u van spanning barst... "


    Zij legden tegelijkertijd neer. En beiden hadden dezelfde gedachte: Wat wil die Vandura?


    Geen van beiden kon vermoeden, dat het leven van alle betrokkenen vanaf deze dag zou veranderen...


    


    Bruno Hellersen moest twintig minuten wachten, voor Dr. Vandura hem door zijn assistente in zijn spreekkamer liet brengen.


    Dit wachten wond hem al mateloos op. Dat is geen behandeling, zei hij bij zichzelf en klopte met de vingers op de tafel in de wachtkamer. Ik heb om elf uur afgesproken en elf uur is niet half twaalf! Wie een tijd noemt, moet zich er aan houden, al gebeurt er ik weet niet wat! In mijn beroep is het net zo – ik kan niet afspreken met een klant en hem dan laten wachten. Maar het past precies in het beeld, dat Dr. Zemnitz van deze Vandura gegeven heeft. Een kletser. Een betweter. Napoleon over tinnen soldaatjes... 


    Hellersen vond deze vergelijking kostelijk en kalmeerde iets. Het zien van de assistente verzoende hem bijna – hij bleef in de vestibule staan en zei vrolijk: "Hoort u tot de therapie, juffrouw? Driemaal per dag even met u – dan zou iedere kreukelaar gezond en fit worden. "


    "De dokter verwacht u. " Het meisje keek Hellersen strak voorbij, wees op een deur en ging ernaast een kantoortje binnen. Bruno Hellersen nam zich voor zeer terughoudend te zijn, klopte aan en ging binnen.


    Dr. Vandura stond op achter zijn bureau. Hellersen keek snel om zich heen. Een lichte, nuchtere ruimte. Moderne Deense meubels, veel gepolijste vlakken. Schoon, steriel bijna.


    "Daar ben ik!" zei Hellersen. Het klonk direct al vijandig. Een neergegooide handschoen. Opdat we gelijk weten, waar we staan, dacht hij. Bovendien ziet de vent eruit als een operette-officier uit de Balkan. Zoiets heb ik voor het laatst in de "Lustige Witwe" gezien.


    Dr. Vandura wees op de leren fauteuil voor zijn bureau. "Gaat u zitten, mijnheer Hellersen. "


    "Moet dat?"


    "U kunt ook blijven staan. " Vandura kwam achter zijn schrijftafel vandaan. Hij was een hoofd groter dan Hellersen. Voor vrouwen was hij in zijn witte jas verleidelijk, Hellersen haalde slechts zijn neus op.


    "Is Katja, ik bedoel, is mijn vrouw ziek?"


    "Ja en nee. "


    "Dat is geen duidelijke diagnose. Wat heeft ze?"


    "Om dat uit te leggen, heb ik u gevraagd hier te komen voor een gesprek. Het is niet in een paar woorden te zeggen. Griep, ischias, reuma, spataderen, te hoge bloeddruk, geelzucht, migraine – dat zijn allemaal begrippen, die een ziekte vertegenwoordigen. Bij uw vrouw is er geen vastomlijnd begrip. "


    "Dus niets duidelijks?"


    "Heel duidelijk, mijnheer Hellersen. " Dr. Vandura bood een leren koker met sigaretten aan. Hellersen bedankte met een hoofdschudden. Hij merkte hoe er een gevoel van naderend gevaar bij hem opkwam. Hij kende dat, een aangeboren wantrouwen, dat hem al vaak gered had. Een soort antenne, die hem voor gevaar waarschuwde. "Weet u, waarom uw vrouw hier was?"


    "Nee. Dat heb ik me afgevraagd. Ze is nooit ziek... "


    "Uw vrouw had een shock... "


    "Werkelijk?" zei Hellersen. Zijn mond vertrok zich tot een scheve glimlach.


    "Aan de linker kant van de hals van uw vrouw bevond zich een grote bloeduitstorting. Daar was ze getroffen door een zware asbak, die u naar uw vrouws hoofd had geslingerd. "


    "Wat u niet allemaal zegt, dokter...!" Hellersen kreeg een rood hoofd. Wat een mispunt, dacht hij. Rent naar de dokter en gooit alles eruit. Laat misschien nog een attest opstellen. 'Hiermee wordt verklaard dat mevrouw Katja Hellersen mishandeld is... ' Niet bij mij, dokter, niet bij Bruno! Het is nog niemand gelukt, mij te pakken te krijgen – de medische stand zal het ook niet lukken! En zeker niet met zulke onzin!


    "Ik heb uw vrouw gekalmeerd en naar huis gebracht. "


    "Dat was uitgesproken keurig van u. Wat ben ik u schuldig? Inclusief kilometervergoeding natuurlijk. Vijftig pfennig per kilometer, akkoord? Dat ligt boven het ambtenarentarief... "


    Dr. Vandura negeerde deze beledigingen. Hij had precies zo'n soort mens verwacht als nu voor hem stond. Dik, kaal, een rond gezicht, dat een gezellige indruk gaf, wanneer je niet op de ogen lette. Die ogen waren lichtblauw, bijna kleurloos en straalden een griezelige kilte uit.


    "Hoe oud bent u?" vroeg Vandura.


    "Vijftig. Mijn vrouw is dertig! En komt u nu niet met het verhaal, dat twintig jaar een te groot leeftijdsverschil is. Dat wij mannen dan oude brompotten zijn, terwijl het kind in de vrouw nooit ophoudt te bestaan. Maar dat zal ook niet uw thema zijn. Wat heeft Katja u verteld?"


    "Alles. Daarom heb ik u gevraagd hier te komen. U moet vertrouwen in mij hebben. Ik weet, je kunt dat niet afroepen, maar ik zou graag willen dat wij met elkaar over alle problemen praten. Ter wille van uw vrouw. U houdt toch van uw vrouw?"


    "Wat gaat u dat aan?" brulde Hellersen. "Bent u arts of beddensnuffelaar?"


    "Ik wil helpen, anders niet. Uw vrouw gaat geestelijk te gronde – heeft u dat niet gemerkt? De shock gisteren was een begin... een waarschuwingssignaal. Nu hebben wij nog – en dat 'wij' zijn u en ik – de mogelijkheid haar te redden. Weet u, dat ze met de gedachte aan zelfmoord loopt?"


    "Heeft ze dat gezegd?" Bruno Hellersen kneep zijn ogen samen.


    "Ja. "


    "U moet als arts echte plannen van hysterie kunnen onderscheiden. Ik weet niet, wat mijn vrouw u van mij verteld heeft – maar voordat u psychoanalytisch wordt, zal ik u zeggen hoe het zit! Het gaat haar te goed, jazeker, te goed! Geen zorgen, alle wensen worden vervuld, de beste, modernste kleren en schoenen, voor iedere porie een edelsteen, geen plichten, geen kinderen – ja, dat is het: geen kinderen! Die ontbreken haar! Zes stuks, zodat ze haar handen vol heeft. Maar wat doet ze – ze slikt de pil! Geen kinderen, dus ook geen rimpels in de mooie buik! Dan word je hysterisch, dokter – dan zie je asbakken vliegen terwijl het maar een vlinder is!"


    Dr. Vandura zweeg. Wat een walgelijke lafaard ben je toch, dacht hij. Een artiest die met gemenigheden jongleert. Een vrouw als Katja zou tegen je beschermd moeten worden – maar ik ben maar een arts, ik kan alleen adviseren en verder werkeloos toezien, hoe een mens als Katja te gronde wordt gericht.


    Bruno Hellersen sloeg zijn ogen neer. Vandura's ogen klaagden hem aan en hij begreep dit duel zonder woorden. Hij ging met zijn vinger langs zijn boord en trok het van de zwetende hals.


    "Wij moeten elkaar nader leren kennen, " zei Vandura rustig. "Met elkaar praten, zonder emoties, logisch, eerlijk. "


    "Verwijt u me, dat ik lieg?" schoot Hellersen uit. "Ik kan net zo goed zeggen: Mijn vrouw heeft u iets op de mouw gespeld. Zij behoort onder psychiatrische behandeling te staan... "


    "Dat zal ze ook, wanneer wij het niet eens worden. "


    "Wij – eens worden?" Bruno grijnsde. "U bent arts. Zorgt u dat haar hersens weer in orde komen – dan ben ik u dankbaar, " zei Bruno joviaal.


    "En u houdt op met de nachtelijke kwellingen... "


    "Kwellingen...?" herhaalde Hellersen met zijn hoofd schuin. Hij ademde gehaast, piepend.


    "Drie nachten geleden heeft u een sigaar uitgedrukt op het lichaam van uw vrouw en toen zij schreeuwde en zich verzette, kreeg u een orgasme. "


    "Dat... dat heeft ze u verteld?" zei Hellersen dof. "Zo iets vertelt ze... "


    "Aan haar arts! Aan wie moet ze het anders vertellen?"


    "En u gelooft nu met bewogen stem op mijn geweten te kunnen werken?! Kniel neer, zoon en toon berouw! En verwacht u, dat ik dit stomme spel meespeel? Dat u, uitgerekend u, mij vertellen kunt hoe ik mij in bed moet gedragen? Hoe ik van mijn vrouw moet houden, met of zonder sigaar? Van boven of van onderen, horizontaal of verticaal? Wilt u van mij een choreografie van de gemeenschap?! Dokter, mijn tijd is te waardevol om aan zulke dwaasheden te verknoeien!" Hellersen ging naar de deur en ademde rochelend. Zijn hoofd gloeide. Hij bedwong zich uit alle macht om niet nog beledigender te worden. "Ik verbied u, zich met mijn zaken, in het bijzonder met mijn huwelijk, te bemoeien. En ik zal Katja verbieden nog eenmaal naar u toe te gaan! Bemoeit u zich maar met uw verkalkte apen!"


    Dat moest een laatste stoot zijn, in de maagstreek, de genadeslag. Maar Dr. Vandura glimlachte alleen maar.


    "Kent u Dr. Zemnitz?" vroeg hij.


    Hellersen haalde diep adem. "Waarom?"


    'Verkalkte apen' heeft voor mij een bekende klank. "


    "Adieu!" brulde Hellersen.


    "Uw hart!" Vandura stak zijn rechter hand op. Als aan de grond genageld bleef Hellersen staan. "Uw bloeddruk is op zijn minst 230! Daar moet u iets tegen doen!"


    "Dr. Zemnitz behandelt mij!" snauwde Hellersen giftig. "En hij spuit mij geen gas in de aderen. "


    "Jammer. Hij zou eens een venograaf van u moeten maken. " Dr. Vandura kwam een paar passen dichterbij. "Zouden we niet nog eens met elkaar praten? Zonder rancunes? Ter wille van uw vrouw?"


    "Nee!" Hellersen rukte de deur open. "Wij hebben elkaar niets meer te zeggen, dokter! Het is voor mij, alsof ik u nooit heb gezien!"


    Hij gooide de deur dicht. Seconden later knalde de voordeur in het slot.


    Vandura greep de telefoon en belde Katja. Ze wachtte naast de telefoon en nam direct op.


    "Is hij geweest?"


    "Ja. Het was een mislukking, mevrouw. " Vandura gaf het onomwonden toe. Hij was eerlijk genoeg toe te geven, dat hij deze nederlaag van het begin af aan verwacht had.


    "En wat moet ik nu doen?" Heel klein, ontroerend kinderlijk klonk Katja's stem over de telefoon. "Ik ben bang. "


    "Ga weg. Wanneer uw man terug komt, moet u al het huis uit zijn. Vertrouwt u zich aan een advocaat toe. Heeft u er een in uw vriendenkring?"


    "Vijf! Allemaal vrienden van Bruno... En waar moet ik naar toe?"


    "Naar een hotel voorlopig. Uw man is in een zodanige gemoedstoestand, dat ik bijna geneigd ben de politie te bellen en u onder politiebescherming te stellen. "


    "In Godsnaam, dat niet! Er zal me wel iets invallen. " Haar stem klonk gejaagd. "Hartelijk dank, dokter. Hartelijk dank!"


    Ze legde neer. Vandura bekeek in gedachten verzonken de hoorn. Een merkwaardig gevoel maakte zich van hem meester -medelijden, zorgen om iets dat hij zelf alleen sympathie zou willen noemen.


    Als het meer was, zou het gevaarlijk worden.


    Vandura liet de hoorn vallen, ging naar een kastje en schonk zichzelf een cognac in. Maar het beeld van Katja Hellersen kon hij daarmee niet verdringen.


    


    "Waar is ze?" brulde Bruno Hellersen en rende door zijn huis. "Katja! Waar ben je? Kom tevoorschijn! Verdomme, kom tevoorschijn! Ik vind je toch! Het heeft geen zin je te verstoppen!"


    Hij liep van kamer naar kamer, van de kelder tot de zolder, keek in het park achter elk bosje, rende langs de muur, haastte zich terug naar Katja's slaapkamer, trok alle kleren uit de kasten en sloeg er met zijn wandelstok blind van woede op in, sloeg op het bed, verbrijzelde de spiegel, trapte de kastdeuren in en raasde, tot zijn adem tekort schoot en hij hijgend op het bed neerviel. Daar bleef hij op zijn rug liggen, drukte de stok tegen zich aan en staarde naar het roze plafond.


    Ik vermoord haar, dacht hij. Als ik haar nu in mijn vingers krijg – dan vermoord ik haar. Tien jaar lang heeft ze haar mond niet opengedaan, heeft ze alleen maar geïncasseerd – bont, juwelen, reizen, een sportwagen, een motorboot bij St. Tropez, avondkleding, Salzburger Festspiele, Bayreuth, Münchener Operaweek – altijd het mooiste, het duurste, het stralendste – en nu kletst ze, bij deze klier van een Vandura – nu luist ze me erbij. Wie is zij dan wel? Wat was ze dan wel? Waar komt ze dan wel vandaan. Ambtenaarsdochter. Middenstand. Lokettiste bij de post. Dat was ze toen ik haar trouwde. Een stakkertje, dat in bed niet anders kon dan 'ah' en 'oh' zeggen en met haar ogen draaien!


    Wat ze nu kan, heeft ze van mij geleerd. Pervers. Wat heet pervers! Heeft niet iedereen daar recht op? Voor honderd mark kan ik buitenshuis alles kopen. De mooiste grieten, die zich met de zweep laten slaan en er nog bij zingen ook! O, jij vervloekt loeder om zo iets te vertellen – en bovendien nog aan die Dr. Vandura!


    Hij lag een uur lang op het bed en kalmeerde maar langzaam. Toen stond hij op, rukte de kleren van zijn lichaam, ging onder de douche, trok andere kleren aan en ging naar München. Voor een flat in Schwabing stopte hij en ging met de lift naar de zesde etage.


    Veronika was thuis. Nogal slaperig, net uit haar bed gekomen, met een naar alcohol ruikende adem. De oog make-up was uitgelopen – de bovenste helft van haar gezicht zag eruit als dat van een clown. Onder de zijden ochtendjas was ze naakt – haar borsten staken vooruit onder de stof.


    "Zo vroeg, Schatzi?" zei ze en geeuwde. "Hemel, wat ben ik moe... "


    "Hou je kop!" zei Hellersen grof. "Honderd mark... "


    "Zweep of riem?"


    Met bevende handen kleedde Bruno Hellersen zich uit.


    


    Voor het avondeten kwamen Bruno en Katja elkaar tegen.


    Ze spraken geen woord. Met "een dof geluid stortte Hellersen zich op haar, kneep haar keel dicht, sleepte haar over de grond, schopte haar tegen de borst, de maag, het onderlichaam en zocht wanhopig naar een hard voorwerp, om haar de schedel in te slaan. In een seconde dat zijn aandacht verslapte rukte Katja zich los en vluchtte het park in. Bruno ging haar achterna, zijn korte stevige benen dreunden over het gazon, zijn armen sloegen naar voor en naar achter, alsof hij de wind wilde wegdrukken om daardoor sneller te lopen.


    "Blijf staan!" hijgde hij. Katja was vlugger dan hij. Ze was slank en jong, haar lange benen droegen haar met iedere stap verder van hem weg. "Blijf staan! Ik beloof je, je niet te slaan... Ik wil je helemaal niet slaan... Blijf staan! Kleed je uit en ga in het gras liggen... Katja je hebt me gek gemaakt – zoals je daar lag en geen lucht meer kon krijgen... Katja waarom loop je nou weg? Juist ”nu... nu... "


    Walging en afgrijzen welden in haar op en gaven haar nieuwe kracht. Ze vloog door de grote tuin, bereikte met een grote boog de uitgang, rende de straat op en begon hem af te lopen zonder om te kijken.


    Ze wist, dat Bruno haar niet volgde. Hij stond bij de poort en staarde haar na, met een vertrokken gezicht, de handen in zijn drijfnatte hemd geklemd. Een kale faun.


    Een half uur later – de straten waren donker en stil – belde ze aan bij Dr. Vandura. Niemand deed open. Het huis lag met gesloten luiken achter de struiken. Geen licht, geen leven.


    Katja ging op de drempel voor de ingang zitten, leunde met haar hoofd tegen de deur en wachtte. Als een hond zat ze voor de deur, in elkaar gedoken en ze snikte stilletjes.


    Van uitputting sliep ze in. Ze ontwaakte, terwijl ze dacht dat ze zweefde. Dr. Vandura had haar op zijn armen genomen en droeg haar het huis binnen.


    "Ik... ik heb op u gewacht..., " zei Katja. Als een kind liet zij zich op de onderzoektafel leggen en voelde zich plotseling geborgen en warm. "U was er niet, dokter... "


    "Ik deed de ronde. " Vandura haalde zijn dokterstas van buiten, knipte een staande lamp aan en schoof hem naast Katja. Het plotselinge felle licht verblindde haar. Ze draaide haar hoofd opzij.


    "Hij heeft u weer geslagen?"


    "Hij wilde me vermoorden. "


    "Hier bent u veilig. "


    Hij opende zijn tas en Katja begon zich uit te kleden.


    Haar lichaam was bedekt met blauwe plekken, wurgplekken stonden in de slanke hals, op de mooie puntige borsten zaten diepe schaafwonden. Het onderlichaam was gezwollen – hier hadden Bruno's schoppen grote rode plekken achter gelaten.


    Vandura werkte zwijgend, met samengeknepen lippen. Hij koelde de bloeduitstortingen, streek jodium op de wonden, masseerde voorzichtig de onderbuik en gaf Katja een stimulerende injectie. Toen legde hij haar jurk over haar uitgestrekte, prachtige lichaam en richtte zich op. Hij trok een stoel naar zich toe en ging naast Katja zitten.


    "Zal ik de politie inlichten?"


    "Nee, alstublieft niet... " Katja had haar ogen gesloten. De handen van Vandura aan haar lichaam waren als een verdoving geweest. Ze voelde geen pijn meer, geen opwinding, geen angst. Alleen warmte was er nog in haar en een gevoel van geborgenheid.


    "Wilt u uw man niet aangeven?"


    "Nee. "


    "Houdt u nog van hem?"


    "Nee, ik haat hem! Ik verafschuw hem. Ik walg van hem... "


    "Ik zal u naar een vriend in Garmisch brengen. Die heeft een pension daar. Op een berghelling. Een waar paradijs. Daar zult u bijkomen. "


    Zij gaf geen antwoord, opende alleen de ogen en keek hem zwijgend aan. Dr. Vandura wendde zijn blik af.


    "Nee, " zei hij donker. "U kunt niet bij mij blijven. Dat is volledig uitgesloten. Om de volgende reden! Het zou een schandaal geven. Uw man zou affiches laten drukken en op alle hoeken ophangen: Dr. Vandura heeft mijn vrouw van me afgenomen! Dan zou ik mijn praktijk kunnen sluiten. Ik breng u naar een neutrale plaats en daar wachten we af..."


    "Waarop moeten we wachten?" Ze hield haar handen op met de handpalmen naar hem toe. Het was het oeroude gebaar van overgave, nederlaag, onverschilligheid. "Ik heb niets meer. "


    "Uw leven. "


    "Is dat iets waard?"


    "Een heerlijk leven! Iedere morgen, als de zon opgaat, wanneer de leeuweriken naar de hemel stijgen, de wolkenranden zich violet kleuren, het gras fris ruikt, de bloemen hun kelken openen -zwaar van de dauw, de aarde ademt en de wind in de takken ruist, iedere morgen moeten wij de armen uitspreiden, diep inademen en roepen: Ik leef! Ik leef! Er is niets mooiers, geloof mij. "


    Zij schudde haar hoofd en liet haar handen naast zich neer vallen. "Ik wil niet meer... Breng mij wat mij betreft naar Garmisch -bij de eerste de beste gelegenheid gooi ik me van een berg naar beneden. Het gaat niet meer. "


    "Uw geest is kapot – wij zullen hem helen. "


    "In Garmisch... "


    Dr. Vandura legde zijn handen op haar schouders. Ze pakte ze en schoof ze naar beneden over haar borsten. Hij verzette zich niet, hij trok ze niet terug, alleen voelde ze een zwak trillen van zijn vingers.


    "Ik ben zo rustig, " zei ze zacht, "wanneer ik je voel. De wereld is werkelijk mooi – zo licht en groot... En dan heb ik geen kapotte geest meer... "


    "Wij gaan ons ongeluk tegemoet, Katja. " Vandura boog zich over haar heen. Wat doe ik, dacht hij. Ik ben gek. De eerste stelregel van een arts is: Word nooit verliefd op een patiënte! Hamer het erin – hamer er je verstand mee wakker. "We balanceren op de rand van een afgrond. "


    "Laten we erin springen. "


    "En dan?"


    "Niets. Helemaal niets. Maar hij is van ons alleen, die afgrond. Die kan niemand ons afnemen... "


    Haar armen gingen omhoog, klemden zich om zijn hals, trokken zijn hoofd naar beneden. Hij rook de lucht van haar haar en haar lichaam, zijn handen streken over haar heen.


    "Wij zijn gek!" zei hij schor. "Ze moesten ons opsluiten... "


    Toen kuste hij haar en schoof zijn handen onder haar heupen.


    De catastrofe was begonnen.


    Ze waren in de afgrond gesprongen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 2


    Het begon al licht te worden, uit de tuinen en parken steeg een vochtige mist en fladderden slaperige vogels op, de hemel bedekte zich met roze strepen en langgerekte gekartelde wolken en zag eruit als een abstract schilderij, toen Vandura Katja met zijn kleine sportwagen naar huis bracht.


    "Het moet, " had hij haar gezegd. Zij had zich eerst verzet, had hem gesmeekt bij hem te mogen blijven, ze was op haar knieën gevallen en had tenslotte gedreigd zich van kant te maken, in de Isar te springen, vanaf de Grosshesseloher Brug... Vandura was hard gebleven, hoe geschokt hij ook was door Katja's angst. "Ik beloof je buiten te wachten. Wanneer hij je weer slaat, kom dan naar buiten. Dan gaan we direct naar een advocaat. Dat zou eigenlijk het beste zijn, een goede advocaat te nemen. Wanneer je je man nu verlaat en hij van ons samenzijn op de hoogte raakt en vooral als je hier bij me blijft, zal iedere rechtbank je als de schuldige partij aanwijzen. Wij moeten alles vermijden wat Hellersen tegen je kan gebruiken. "


    "Als hij me niet vandaag pijnigt – dan zal hij het morgen doen! O, jij kent hem niet. Het is een genie in sadisme! Een moordenaar doodt snel – hij doodt langzaam, in kleine doseringen, steeds een beetje meer, tot je lichaam uit elkaar valt... " Ze legde haar hoofd tegen Vandura's schouder en huilde. "Ik hou van je, Ralf, ik hou van je – stuur me niet weg!"


    Nu, terwijl ze door het slapende Grünwald reden, was Katja rustiger en moediger geworden. Ze had zich laten overtuigen. Vandura had haar aangeraden:


    "Wanneer Hellersen weer probeert je te mishandelen, dan zeg je: 'Goed, doe maar! Ik verweer me niet, ik loop niet meer weg! Maar ik zal daarna naar een arts gaan om de mishandelingen vast te laten stellen en het rapport aan een advocaat geven! Sla maar, sla – iedere blauwe plek is een bewijs tegen je!' Dat zal Hellersen tegenhouden – hij is tenslotte geen idioot! Laat hem je tanden zien, lieveling – verdedig je op een andere manier!"


    Toen had hij haar gekust en door zijn tederheid verdween alle angst.


    "Ik wacht hier, " zei Dr. Vandura, toen ze de villa van de Hellersens bereikt hadden. Hij keek op zijn polshorloge. Zeven uur. Om negen uur begon zijn spreekuur pas. "Een uur – goed? En moed, lieveling... "


    Katja knikte zwijgend. Langzaam, met haast schuifelende passen stak ze de straat over, deed het grote, smeedijzeren hek open en ging de geasfalteerde oprit over. In de rozentuin werkte de tuinman al en hij groette, door zijn groene strohoed af te nemen. De voordeur stond open. In de grote hal was Elfriede bezig het Chinese tapijt te stofzuigen. Ze vroeg zich niet af, waar Katja zo vroeg in de morgen vandaan kwam – in dit huis had men afgeleerd zich te verbazen.


    Ze bleef voor de wenteltrap naar de hoger gelegen slaapverdieping staan en keek ernaar hoe Elfriede de stofzuiger heen en weer bewoog. Twaalf treden omhoog zijn het, dacht ze en ze liet haar schouders hangen. Twaalfmaal doodsangst. Vandura zal dat nooit begrijpen, hij is ook maar een man.


    "Goede morgen, mevrouw, " riep Elfriede luid, om de stofzuiger te overstemmen. Katja kromp ineen.


    "Goede morgen Elfriede. Is mijn man al op?"


    "Ik heb mijnheer nog niet gezien. "


    "Niet in het zwembad?"


    "Dat is leeg. "


    "Dank je. "


    Ik moet naar boven, dacht Katja. Die gang blijft mij niet bespaard. In de ontbijtkamer, in het zwembad, op elke plaats hier in huis zou het gemakkelijker geweest zijn. Nu weet het personeel van niets, nu is Bruno nog de rijke, joviale man, die ze allemaal graag mogen om zijn vriendelijkheid en vrijgevigheid. Blinde bedelaars zijn het allemaal, die alleen het geldstuk in hun handen voelen en verder niets.


    Met stijve benen ging ze de trap op, haar slaapkamer binnen en overzag toen de ravage, die Bruno aangericht had. Ze had niets anders verwacht. Het uit elkaar getrokken bed, de verbrijzelde spiegel. Een rococostoel, zo hard tegen de muur gesmeten, dat er twee poten afbraken. Opengegooide kasten, de kleren eruit getrokken en over de hele vloer verspreid. De chaos van een razende.


    Ze bukte zich, raapte de kleren op, hing ze in de kast en begon het bed te ordenen. Toen ze om het bed heen liep om de deur naar het kleine balkon open te doen, deinsde zij terug en leunde geschrokken tegen de muur.


    Tussen het raam en het bed lag Bruno Hellersen. Zijn gezicht was rood en gezwollen, de lippen waren doorzichtig blauw. Hij lag op zijn rug, zijn armen uitgestrekt, met gespreide benen.


    Katja keerde zich om en rende de kamer uit. Ze vloog de trap af, de verblufte Elfriede voorbij, vloog door het park en liep de straat op. Buiten aan de overkant sprong Dr. Vandura uit de auto. Wat een zwijn, dacht hij. Hij heeft haar weer geslagen! Ik zal Katja naar een collega brengen, de verwondingen vast laten stellen en dan in veiligheid brengen. En zonder consideratie zullen wij dan het masker van deze brave man afrukken. Hoe wreed het ook klinkt – er zijn mensen die je móet vernietigen!


    "Stap in!" riep hij, toen Katja de straat over rende. Hij kwam haar tegemoet, wilde haar ondersteunen en merkte toen pas, dat Katja niet op de vlucht was. Haar gezicht droeg geen sporen van angst, maar van volkomen radeloosheid.


    "Bruno..., " stamelde ze, toen Vandura zijn arm om haar schouder legde. "Hij is dood! In mijn slaapkamer. Naast het bed ligt hij – rood, opgezwollen, vreselijk... "


    Dr. Vandura handelde direct. Hij liep terug naar de auto, rukte zijn dokterstas van de achterbank en keek toen naar de prachtige villa. De tuinman verscheen aan de poort, zijn groene hoed achterover geschoven. Elfriede had hem gewaarschuwd – er moest iets gebeurd zijn in huis. Vandura aarzelde. Hij is dood, dacht hij. Hoe snel kunnen problemen zich soms oplossen. Hij zal een hartinfarct gekregen hebben, hij was een duidelijk hoge bloeddruk type. Nu is Katja vrij...


    Hij schaamde zich plotseling voor deze gedachten, pakte Katja bij haar slappe hand en trok haar mee.


    "Waar ligt hij?" vroeg hij toen zij voorbij de tuinman naar het huis renden.


    "Boven. " Katja bleef in de hal staan. "Moet... moet ik mee naar boven?"


    "Nee. Ik vind het wel. "


    Vandura sprong de trap op, met twee treden tegelijk. De eerste kamer die hij opengooide was een garderobekamer, de tweede het grote marmeren bad, de derde Katja's kamer. De vernieling van de inrichting bevestigde zijn eerste veronderstelling: hij was tekeer gegaan als een beest en dan zette het hart uit.


    Bruno Hellersen lag er nog steeds, zoals Katja hem gevonden had. Vandura knielde naast hem neer, voelde zijn pols en was verbaasd, dat hij voelbaar was. Hij lichtte Hellersens oogleden op, opende toen zijn hemd en begon met de stethoscoop het hart te beluisteren. Het sloeg zwak, onregelmatig, met grote tussenpozen – een hart, dat vocht voor het leven, voor bloed... bloed, dat nog maar langzaam door de aderen stroomde. Hier moest snel gehandeld worden!


    Vandura liep terug naar de trap. Beneden in de hal stonden Katja, Elfriede en de tuinman te wachten. Elfriede huilde. "Die goede mijnheer, " snikte ze steeds weer. "Die goede mijnheer! O God, o God... "


    In het versteende gezicht van Katja las Vandura de zwijgende vraag. Hij schudde snel zijn hoofd.


    "Komt u boven!" riep hij de tuinman toe. "Mijnheer Hellersen is voor mij alleen te zwaar... "


    De tuinman vloog de trap op.


    Moeizaam – Bruno Hellersen woog ten minste 120 kilo schatte Vandura – tilden zij hem samen op het bed. Geschrokken keek de tuinman om zich heen – de ravage in de kamer begreep hij niet.


    "Een klein meningsverschil, " zei Vandura sarcastisch. "Zoiets komt soms voor tussen echtgenoten. En iedereen reageert anders. Mijnheer Hellersen houdt ervan, alles kort en klein te slaan. "


    De tuinman grijnsde verlegen. "Dat heeft hij gedaan ook, " zei hij en drukte duim en wijsvinger tegen elkaar. Toen keek hij tersluiks naar de man die in coma lag, terwijl Dr. Vandura een injectiespuit vulde met Cordaline. Heel langzaam spoot hij het middel intraveneus in en lette daarbij op het gezicht van Hellersen. De mond opende zich, er weerklonk een doffe snurktoon.


    "Bent u getrouwd?" vroeg Vandura. Hij beluisterde het hart weer en legde toen de bloeddrukmeter om Bruno's linker bovenarm.


    "Nee, dokter. " De tuinman grijnsde verlegen. " Er is hier vaak ruzie in huis. Ik hoor het altijd in de tuin. Maar ze verzoenen zich ook altijd snel... Als je ze samen ziet – als in de wittebroodsweken! Dit hier, " de tuinman maakte een armbeweging over de vernielde kamer, "dat is morgen vergeten. Dan krijgt mevrouw een nieuwe, nog mooiere kamer en een nieuwe briljant. Mijnheer Hellersen is zeer vrijgevig en helemaal niet haatdragend. "


    Hoe een mens zijn omgeving kan beduvelen, dacht Vandura onthutst. Niemand hier in huis zou geloven, wat een satan deze Hellersen in werkelijkheid is. Ze zien alleen de uiterlijke schijn, de reclamezijde van Bruno Hellersen. Het schitterende kostuum dat hij aanschiet, wanneer hij zijn kamer verlaat en zijn mishandelde vrouw achterlaat.


    "Laten we hem uitkleden, " zei Vandura en deed de bloeddrukmeter af. Langzaam herstelde Hellersen zich. Zijn snurken werd zachter. Vandura wist nog niet, of deze bewusteloosheid een aanval of een apoplex, een beroerte geweest was. Het onderzoek van de reflexen, vooral echter de constatering van een verlamming, zouden pas een duidelijk beeld geven. De eerste indruk was vaag – de pupillen gaven geen reactie en waren groot, de mond niet vertrokken, dus geen facialisparalyse. Daarentegen viel de opgetilde rechter arm zonder enige weerstand direct naast het lichaam neer.


    Het duurde lang, voordat Vandura en de tuinman de zware Hellersen uitgekleed hadden. Toen hij naakt op het bed lag, een witte berg vet, vroeg Vandura zich af waarom niemand deze man gezegd had, dat zijn goede leven zijn dood betekende, dat hij zichzelf te gronde richtte. En wanneer een arts hem dat had gezegd, was het des te verwonderlijker, dat Hellersen die waarschuwingen genegeerd had en een geleidelijke zelfmoord was begonnen.


    "U kunt gaan, " zei Vandura tegen de tuinman. "En vertel niemand hoe uw broodheer er naakt uitziet. Zo mooi is hij niet. "


    De tuinman wierp nog een blik op de bewusteloze, schudde toen zwijgend het hoofd en verliet snel de kamer.


    Vandura begon aan een diepgaand onderzoek.


    Achillespeesreflex – negatief.


    Het oproepen van een pijnprikkel – de reacties waren ongestoord. Vandura probeerde het nog eens – hij kneep een huidplooi boven het borstbeen. Beide kanten van het lichaam reageerden direct.


    Buikhuidreflex – geen aanwijzing van een verlamming.


    Maar toen stootte Dr. Vandura ergens op.


    Onder de vetrand van de buik zat Hellersens geslachtsdeel. Gezwollen, rood. Vandura trok zijn dunne gummihandschoenen aan en tastte het af. Zijn eerste indruk, zijn plotselinge schrik werd bevestigd: Bruno Hellersen was een gevaar voor zijn omgeving. Een dodelijk gevaar, in het bijzonder voor Katja.


    Vandura gooide de deken over Hellersen, trok zijn gummihandschoenen uit, stopte ze in een chromen doos en injecteerde nog een dosis Cordaline. De blauwe verkleuring van het gezicht nam langzaam af, de 'Cheyne-Stokes' ademhaling werd minder. Hellersen lag rustig in bed, over zijn oogleden liep een trilling.


    Vandura ging naar de roze marmeren wastafel achter in de kamer, waste zijn handen met zeep en droogde ze zorgvuldig af. Toen hij zich omdraaide had Hellersen zijn ogen opgeslagen en staarde hem aan.


    "Goede morgen, " zei Vandura en hij gooide de handdoek over de gebroken rococostoel. "Wees maar blij dat u mij ziet... U was heel dicht bij de ingang van het paradijs of de hel, wat u wilt. U leunde zogezegd tegen de deur. "


    "Eruit!" stamelde Hellersen. Het kostte hem moeite het woord te vormen en uit te stoten. "Eruit, eruit, " lalde hij moeizaam.


    "Een beroerte heeft u nog niet gehad – maar die komt! Bij u moet je eerlijk zijn, daar hebben fraaie doktersfrasen geen zin. Wanneer van u een venografie gemaakt zou worden, zou er een hele kalkberg in uw aderen ontdekt worden! Die moet u afbreken, zo snel mogelijk. Bovendien weet u dat u geslachtsziek bent... "


    Bruno Hellersen trachtte, zich op zijn ellebogen op te richten. Het mislukte. Hij viel op het bed terug en zette zijn vingers krampachtig in de deken.


    "Eruit!" schreeuwde hij. Het moest een brullen worden, maar er kwam slechts een hol gerochel uit hem. "Ik... ik geef u aan. Huisvredebreuk. Ik wil u niet zien – Dr. Zemnitz... "


    "U was een spoedgeval. Ik heb als arts de plicht in alle noodgevallen direct in te grijpen, of mijn gezicht de patiënt bevalt of niet. Natuurlijk zal ik direct collega Zemnitz inlichten, opdat hij de verdere behandeling op zich neemt. " Dr. Vandura sloot zijn tas en trok zijn colbert weer aan. Hij had het over het bed gehangen, toen hij Hellersen grondig ging onderzoeken. "Weet Dr. Zemnitz dat u geslachtsziek bent?"


    "Ik breek al uw benen, als ik weer kan lopen – dat beloof ik u. Eruit... " Hellersen hijgde. Maar hij was al weer zo sterk, dat hij een vuist kon ballen. "Waar is mijn vrouw?"


    "Beneden in de hal. "


    "Weet u waar ze de hele nacht was?"


    Dr. Vandura's gezicht bleef zonder uitdrukking. "Nee -, " zei hij zonder aarzelen. "Waarom vraagt u dat aan mij?"


    "Biechtvader van vrouwen! Rokkenjager! Weet u niet alles wat hier in Grünwald in de echtelijke bedden gebeurd?’ Orgasmesnuffelaar. Mijn vrouw heeft rondgezworven, de hele nacht. Verbaast u dat? Heeft zich bij u als engeltje voorgedaan, is het niet? Traantjes in haar ogen en jeuk tussen haar dijen – dat is de combinatie, die mannen als u van hun stuk brengt. Maar niet Bruno Hellersen. " Hij schoof hogerop en steunde tegen het hoofdeind van het bed. Zijn nog steeds rode gezicht was verwrongen. "En nu is ze beneden? Hangt de bezorgde vrouw uit, zeker? De radeloze echtgenote. U moet haar eens vragen, waar zij deze nacht geweest is. "


    "Dat is niet mijn taak. "


    "Ach nee, dat is ook zo. U houdt er alleen van verkalkte apen gas in de aderen te spuiten! Praatjesmaker! Ga weg – snel – en ga voortaan in een boog om mijn huis!"


    Zwijgend verliet Dr. Vandura de slaapkamer van Katja. Onder aan de trap wachtten Elfriede en de tuinman. Katja zat in een kostbare gobelinstoel en verfrommelde een zakdoek in haar zenuwachtige vingers.


    "Zijn stem, " zei ze klankloos, toen Vandura bij haar kwam. "Dat was zijn stem... Hij overleeft het dus?"


    "Ja. " Vandura trok Katja uit de stoel en ging met haar het terras op naar buiten. De zon was doorgekomen, witte nevelslierten waaiden over het park. De dauw trok op. De aarde rook heerlijk naar nieuw leven.


    "Waarom?" stamelde Katja en klampte zich vast aan zijn arm. "Waarom? Heb jij hem gered?"


    "Natuurlijk. Ik ben arts. "


    "Het was zo eenvoudig geweest – juist nu... "


    "Katja!" Vandura bleef met een ruk stil staan. "Zulke gedachten mag je nooit meer hebben. "


    "Het zou geen moord geweest zijn! God nee! Je zou maar één ding hebben moeten doen, iets belachelijk eenvoudigs: niets! Dat was genoeg geweest. Niets doen is niet strafbaar. "


    "Voor een arts is het de vreselijkste aanklacht!" Vandura greep met beide handen het smalle hoofd van Katja. Haar donkerblauwe ogen knipperden. "Maar jij moet iets doen en wel direct – je mag je man niet meer bij je toelaten. "


    "Nooit, nooit meer – nooit meer na deze nacht met jou... "


    "Dat is het niet. Maar je man is ziek... Snap je, wat ik bedoel?"


    Ze knikte. Afkeer en angst kwamen in haar ogen. "En ik?" vroeg ze schor van innerlijke opwinding. "Ben... ben ik ook...?"


    Vandura drukte haar hoofd tegen zich aan. Een heftige rilling ging door haar lichaam. "Ik zal je onderzoeken. Maar geen paniek nu, lieveling, niet weer een overhaast handelen. "


    "Dat zwijn..., " stotterde Katja. "Dat zwijn... Waarom heb je hem niet dood laten gaan!"


    Hij hield haar mond dicht, veegde de tranen uit haar gezicht en bracht haar weer naar binnen. Daar belde hij vanuit Hellersens werkkamer Dr. Zemnitz op.


    Eerst heette het, dat hij niet in de kliniek was. Maar toen Vandura zei: "Sluit uw baas niet van de buitenwereld af, zuster, ik weet dat hij om deze tijd in huis is. U spreekt met Vandura..., " werd hij direct met Zemnitz verbonden.


    Vandura glimlachte spottend. Mijn naam doet deuren openzwaaien, dacht hij. Het is alsof er iemand schreeuwt: "Raam open, we worden vergiftigd!"


    Dr. Zemnitz schraapte eerst zijn keel, voor hij zijn naam zei. Hij keek daarbij op de gouden staande klok in de vensternis, een verzamelingsstuk, dat een vermogen gekost had.


    "Zemnitz. Zo vroeg al, collega? Wat is er aan de hand?"


    "Het gaat om Hellersen. Ik bel vanuit zijn huis. Hij ligt boven in de slaapkamer van zijn echtgenote en is op het nippertje aan de dood ontsnapt. Ik bel u uit zijn naam. Tegenover mij bestaat er een vijandigheid, zoals u wel zult weten... "


    Dr. Zemnitz slikte de laatste opmerking zonder commentaar. Hij kan mij niet provoceren, nam hij zich voor. Hij niet! Wanneer Hellersen hem eruit gegooid heeft, was dat terecht. Hij moet bij zijn modepoppetjes blijven, bij de onbegrepen vrouwen, de dames die niets om handen hebben, de seksueel in de klem geraakten, de 'Jantje huilt – Jantje lacht' typen. Handje-vasthouden-therapie. Diep-in-de-ogen-kijken-genezing!


    "Heeft mijnheer Hellersen zich teveel ingespannen?" vroeg Zemnitz joviaal. "In de slaapkamer van zijn vrouw? Kijk aan, kijk aan... En dat met die hoge bloeddruk. Paardje in galop – hij moest voorzichtiger zijn. " Hij lachte kort en bladerde in de ochtendrapporten van zijn kliniek. Op afdeling III lag mevrouw Immermayer op sterven. Longkanker. De behandeling was gestopt, men beperkte zich er nu nog toe haar pijn te verlichten. Hoge doses morfine. Een lichaam volgespoten met narcotica. Haar zoon, een meubelhandelaar, betaalde daarvoor maandelijks 2000 DM aan de kliniek. Zemnitz zette met een rood potlood een cirkel om de naam Immermayer. "Ik kom over een uur, eerder gaat het niet. U heeft de heer Hellersen toch de nodige verzorging gegeven?"


    "Natuurlijk. " Vandura beet op zijn onderlip. Wat een hoogmoed in die stem! Wat hooghartig! "U moet zo snel mogelijk een venografie laten maken. "


    "Misschien. " Zemnitz ergerde zich. Hij geeft opdrachten, uitgerekend hij. Alsof ik een analist was. Doet u uw hemd eens omhoog. Nu, wat ziet u? Niets? Ik ook niet, haha! "Dank u wel, collega!" zei hij stijfjes.


    "Nog iets!" Vandura genoot ervan, dit te zeggen. "Neemt u van Hellersen eens een 'Wassermann'. U zult verstomd staan, hoe heerlijk positief hij zal zijn. "


    Zonder Zemnitz' antwoord af te wachten, legde hij neer. Toen hij zich omdraaide, stond Katja achter hem. Hij had haar niet horen aankomen.


    "En nu?" vroeg ze met bijna kinderlijke stem. "Hoe gaat het verder?"


    "Ik zal je naam moeten opgeven bij de geneeskundige dienst. Er bestaat een meldingsplicht voor alle syfillis-gevallen. "


    "Op naam?"


    "Nog niet. Voorlopig slechts als geval, voor statistische doeleinden. Maar wanneer hij weigert zich te laten behandelen, moet ik ook de naam noemen. Dan wordt hij gedwongen. "


    "En dan word ik ook geregistreerd... "


    Vandura zweeg. Maar dit zwijgen was antwoord genoeg. Alle bekende contactpersonen, schrijft de wet voor. Dus ook Katja -en hij, Dr. Vandura.


    "Dat is onmogelijk, " zei ze schor. "Volkomen onmogelijk. Zoiets gaat als een lopend vuurtje... Jij kent de geheime draden hier in Grünwald niet. Jij leeft achter je hoge hek en in je laboratorium als in een andere wereld. Hier is sensatie het dagelijkse brood, het geroddel zoeter dan tokayerwijn. O God, dat is vreselijk... "


    Ze leunde tegen hem aan en sloeg haar handen voor het gezicht. In de hal hoorden ze de luide stem van de tuinman.


    "Elfriede! Elfriede! Mijnheer wil thee! Waar is mevrouw?"


    "Ik ben bang!" stotterde Katja en hield zich aan Vandura vast. "Haal me hier uit... Wanneer je van me houdt – red mij dan van dit monster. "


    "Hij zal weken nodig hebben om weer de oude te zijn. Ik neem aan, dat Zemnitz hem naar zijn kliniek haalt. Hij kan niet meer zonder dokterstoezicht leven – niet de komende vier weken. "


    Maar Dr. Vandura vergiste zich.


    Dr. Zemnitz liet Hellersen thuis. Hij gaf nog twee injecties, onderhield zich met hem over renpaarden en vertelde twee nieuwe artsenmoppen. Toen verkondigde hij: "Een paar dagen rust en dan bent u weer zo sterk als een leeuw, " en verliet goedgeluimd de ziekenkamer.


    Tegen Katja zei hij vaderlijk, terwijl hij een recept uitschreef: "Wat uw man nodig heeft is een liefdevolle verzorging. En rust. Vooral rust! Geen opwinding. Zijn bloeddruk is hoog, maar die krijgen we wel klein. Heeft u de laatste tijd nog meningsverschillen gehad?"


    "Niet meer dan anders. " Katja keek afwijzend langs Dr. Zemnitz. Hij voelde haar afweer en grijnsde gemeen. Ook een slaapwandelaarster in Vandura's tuin, dacht hij spottend. In de middeleeuwen had men hem eenvoudig op de brandstapel gegooid.


    Zemnitz scheurde het recept van het bloc en legde het op de tafel. Over de andere ziekte sprak hij niet en Katja vroeg er ook niet naar. Er was in de ziekenkamer genoeg spektakel geweest, toen Zemnitz na het hartonderzoek verder afzakte. Hellersen had zich onder de deken verstopt.


    "Laat dat, " had hij gesist.


    Dr. Zemnitz krabde op zijn hoofd en ging op de rand van het bed zitten.


    "Het klopt dus?" vroeg hij.


    "Onzin! Die Vandura klaag ik aan!"


    "U kunt alles met hem doen, maar in dit geval zal men een officieel medisch onderzoek als bewijs eisen. Bent u volkomen zeker, dat u Vandura op een foute diagnose kunt betrappen? Mijnheer Hellersen, ik ben niet alleen uw arts, maar al jarenlang uw vriend. Dat weet u. Moeten wij dan verstoppertje voor elkaar spelen? Vandura weet dat u lues heeft en hij zal u doodleuk bij de geneeskundige dienst opgeven, met naam en toenaam, als ik hem niet meedeel dat ik de behandeling op mij heb genomen. Dus -laat maar eens zien. "


    Hij sloeg de deken weg en deed de pyjamabroek naar beneden. Hellersen lag stijf als een plank in bed.


    "En, dokter?" vroeg hij tussen zijn tanden.


    "Geen twijfel mogelijk. " Zemnitz leunde achterover tegen het voeteneind van het bed. "En biecht nu eens op. Waar heeft u deze ellende opgelopen? Waar is de besmettingshaard? Met wie bent u in contact geweest?"


    Bruno Hellersen keek naar de deken. Zweet parelde over zijn kale hoofd en liep langs zijn oren op het kussen.


    "Mijn vrouw, " zei hij nadrukkelijk. "Ik heb de laatste maanden alleen met mijn vrouw geslapen. "


    De rekening voor de afgelopen nacht. Een sadistische vreugde vulde Hellersen. Nu zullen ze haar ophalen, naar de geneeskundige dienst brengen, dwingen op de onderzoektafel te gaan liggen, haar verhoren en verhoren – haar, de fijne dame, het gevoelige kruid-je-roer-me-niet.


    Hij wreef met zijn handen over het beddelaken en voelde zich dik tevreden. Dr. Zemnitz maakte aantekeningen in zijn visiteboek.


    "Lues. Besmettingshaard mevrouw Katja Hellersen, " schreef hij met grote letters op.


    Van dit gesprek vermeldde Dr. Zemnitz niets, toen hij afscheid nam van Katja. Maar voor het eerst kuste hij niet haar hand, zoals gewoonlijk. Een onzichtbare muur vormde zich tussen hen beiden.


    In zijn kliniek aangekomen, zette Dr. Zemnitz zich direct achter de telefoon. Vol triomf koos hij het nummer van Vandura. Zal dat een schok zijn, juichte hij. Dat zal hem met stomheid slaan. Voor de eerste keer eens een vrouw, die hij niet met massage van de ziel kan genezen. Waar handjeswrijven helemaal niet helpt. Het is ook werkelijk niet te geloven – een vrouw als Katja!


    "Hier Zemnitz!" riep hij opgewekt, toen Vandura opnam. In geen enkel beroep is de nijd zo groot als bij artsen. Een gehavende collega – dat is meer waard dan een fles uitgelezen cognac. "U heeft toch mevrouw Katja Hellersen in behandeling? Of vergis ik mij?"


    "Nee collega. " Vandura vermoedde complicaties. Hij zette de bandrecorder aan en nam zo Zemnitz' gesprek op. "Mevrouw Katja is mijn patiënte. "


    "Dan moet u bij haar maar eens een 'Wassermann' nemen, " jubelde Zemnitz. "U zult verbaasd staan hoe positief hij zal zijn–"


    Vandura glimlachte stilletjes. Zijn woorden! Hij zag Zemnitz voor zich, hoe hij achter zijn brede bureau zat, de goudgerande bril aan een poot liet bungelen en zich ongewoon vrolijk maakte.


    "Ik zal mevrouw Katja morgen onderzoeken. Staat al in mijn agenda. "


    "Zij is de haard!" riep Zemnitz luid. "Haar echtgenoot heeft haar aangewezen. Hij kan bewijzen, de laatste weken alleen met zijn vrouw... "


    Vandura luisterde niet verder en legde de hoorn neer. Zemnitz praatte verder, tot hij merkte dat hij geen antwoord meer kreeg. Hij schudde met de hoorn, brulde 'vlegel!' in de hoorn en gooide hem toen op de haak.


    Het heeft hem geraakt, zei hij bij zichzelf. Hij heeft eenvoudig neergelegd. Zijn zenuwen zijn ook niet meer de sterkste.


    


    Twee weken was het rustig in de villa achter de bloeiende heggen. Een bedrieglijke vrede, een bijeenzamelen van krachten.


    Hellersen lag op bed en herstelde zich snel en goed. Hij ontving bezoekers en zelfs een groot aantal. De hele kegelclub rukte aan en schonk hem een zijden clubvaan – een tafelstandaard met een zilveren voet. De zangvereniging bracht een serenade in de tuin, onder het slaapkamerraam. Daar het negenenzestig man waren, verzorgde Katja hen buiten met bier en sandwiches, terwijl een afvaardiging van broeders in de zang aan het ziekbed feestelijk de wens voor beterschap overbracht. Toen zong de vereniging nog 'Jagers Morgenlied' en 'Der frohe Wandersmann' en ging met een grote autobus weer weg. Ze konden er zeker van zijn dat Hellersen aan het eind van het jaar weer een groot bedrag zou overmaken voor de verenigingskas. Op dit punt liet Bruno zich niet kennen.


    Ook het weeshuis verscheen: mijnheer pastoor Zinglich en de moeder-overste aan het hoofd van twee in wit geklede meisjes en twee jongetjes in zwarte pakjes. De meisjes brachten bloemen, de jongens zeiden een gedicht op en pastoor Zinglich sprak een gebed. Zuster Patientia vermeldde een uitbreiding met een gymzaal, een plan nog. Het geld, altijd dat geld. En als afscheid zongen de kinderen nog een psalm.


    Bruno Hellersen genoot van dit ziek zijn en deze bezorgdheid om zijn persoon. Hij had een lijst aangelegd van de verenigingen die hij steunde en die nu bij zijn bed kwamen. En kijk aan – allemaal, allemaal kwamen ze en Hellersen streepte ze op zijn lijst aan. Uiteindelijk ontbrak er nog één naam.


    "De vereniging van oud-leerlingen is niet gekomen, " zei Hellersen na tien dagen. "Uitgerekend zij! Die heb ik nog wel de geborduurde mutsen geschonken! Die zullen merken met wie ze te doen hebben!"


    Maar Bruno vergiste zich. De twaalfde dag klonken er vrolijke schoolliederen door het huis. Veertien oud-leerlingen, met de bonte schoolmutsen op de grijzende hoofden, zongen uit volle borst. Zij brachten een drieliterfles cognac de ziekenkamer binnen, die Katja direct weer meenam.


    "Dat waren ze allemaal, " zei Bruno tevreden en verscheurde zijn lijst. "En jij? Mijn vrouw? Wat heb jij me te bieden?" Hij klopte op het bed en wenkte met zijn hoofd. "Kom eens bij me zitten. Ik voel me zo sterk als een gorilla. Ga hier naast me zitten -ik wil je voelen. "


    Katja bleef bij het raam staan. Er gleed een rilling over haar rug.


    De afgelopen twee weken hadden haar veranderd. Vandura had haar onderzocht, een uitstrijk opgestuurd en als negatief teruggekregen. Ze was dus gezond, het spook van de besmetting was verdwenen. Ook Vandura zelf had zich door een bevriende collega laten onderzoeken en was opgelucht teruggekomen. Negatief. Daarna ging Katja, op onregelmatige tijden – 's morgens, na het eten, 's avonds, wanneer ze maar uit het huis weg kon – naar Vandura en liet zich in zijn wijd open armen vallen.


    Zij vrijden tussen twee afspraken tijdens spreekuur, of Vandura schreef een bestraling voor, werkte de patiënt de therapiekamer in en verklaarde de onderzoektafel tot liefdesbed. Als hij in het laboratorium was, snorde Katja hem op tussen zijn dieren en preparaten en dan lagen ze dicht tegen elkaar op de tafel, waar Katja tevoren met een armbeweging de aantekeningen en rapporten afgeveegd had. Eenmaal verraste ze Vandura, terwijl hij bij een dode aap de aorta eruit nam. Zij trok het bebloede schort van hem af, deed haar jurk over haar hoofd en spreidde haar armen uit.


    Het was een roes, een wilde hellevaart, die ze voor paradijs aanzagen.


    "Wij zijn gek!" zei Vandura een enkele keer, wanneer ze gelukkig naast elkaar lagen en nog een sigaret rookten. "Heb je de scheiding aangevraagd?"


    "Wil je werkelijk met me trouwen?" Haar hand tastte over zijn naakte lichaam, over zijn borst omhoog naar zijn hoofd. Hij greep haar vingers en kuste ze.


    "Heb je daar ooit aan getwijfeld


    "Een man als jij? Rijk. Een groot arts. Een man. waar de vrouwen achteraan lopen, als toen die kinderen de rattenvanger. En zo iemand zou ik trouwen?" Zij werkte zich op hem en klemde haar lange slanke benen om hem heen. "Wanneer zul je me bedriegen?"


    "Nooit. "


    "Als een man dat zegt, liegt hij automatisch. " Zij pakte zijn hoofd met beide handen. Haar zwarte haar viel over haar ogen. Van onder dit gordijn klonk haar stem donker en toch verleidelijk. "Weet je wat ik zou doen, wanneer je me zou bedriegen? Ik zou je vermoorden – jou en die andere vrouw! Lach niet, jij... ik meen het. Ik heb altijd een pistool bij me. "


    "Niet. "


    "Jawel. Van Bruno. Hij lag in zijn bureaula. Nu heb ik hem... " Zij kuste hem, haar kleine tanden beten zacht in zijn onderlip. "Wees voorzichtig, Dr. Vandura, ik vermoord je, wanneer je er met een andere vrouw zo bijligt als nu met mij... "


    Dat waren uren, dat Vandura voelde hoe gevaarlijk zijn liefde voor Katja werd. Hij voelde hoe zij bezit van hem nam, hoe een onafwendbare horigheid zijn wilskracht beïnvloedde, hoe hij naar haar lichaam verlangde, haar liefdevol strelende handen, haar vochtige, zuigende lippen, het aangenaam geurende haar en de gladde huid met het zachte donshaar. Hij werd onrustig, wanneer de avond aanbrak en ze nog niet gekomen was en eenmaal belde hij zelfs op toen het tien uur was geworden, ongerust, met bevende stem, verscheurd door angst en verlangen.


    "De kegelclub is nog steeds bij Bruno, " zei Katja door de telefoon. "Ik kan niet komen. Vandaag niet. Mijn arme schat... "


    "Hoe gaat het met je man?"


    "Uitstekend. Hij zit boven met zijn vrienden en speelt skaat. Maar hij is anders geworden, rustiger – hij heeft tot nu toe geen poging ondernomen mij lastig te vallen. Hij schijnt te berusten in een scheiding – alleen hebben we er nog niet over gesproken. "


    Dat waren vreselijk lange avonden, waarin Dr. Vandura zichzelf ontleedde en vaststelde, dat hij verslaafd was aan Katja. Als een drinker die niet eerder kan ophouden voor hij erbij neervalt; als een druggebruiker die zichzelf steeds grotere doses inspuit, raakte Vandura steeds meer afhankelijk van Katja. Hij dacht aan haar, terwijl hij zijn patiënten onderzocht. Hij droomde van haar en terwijl hij door zijn huis ging, meende hij overal de geur van haar lichaam te bespeuren. Hij werd het slachtoffer van zijn liefde.


    In zijn dagboek dat hij trouw bijhield en iedere avond in een brandkast in het laboratorium opborg, schreef hij die dagen:


    "Ik weet dat deze vrouw mijn noodlot is. Ik zal aan haar te gronde gaan – maar nog nooit is een mens gelukkiger te gronde gegaan dan ik. Hoe dat kan? Wie kan in de toekomst kijken? Eén ding is zeker: ik heb mezelf opgegeven. Ik leef alleen nog door haar. Als in een roes, een vergiftiging – wie kan het vaststellen? Ik ben gelukkig – wat wil je meer? Ik wil het einde van deze liefde niet kennen – ik laat me drijven – een stukje droog hout op de golven van de waanzin... "


    


    Bruno Hellersen had alles nauwkeurig overdacht. Hij voelde zich sterk, zijn adem was rustig, zijn bloeddruk niet bepaald goed, maar ook niet zorgwekkend, het bloed stroomde krachtig door zijn aderen en het klopte in zijn slapen, wanneer hij naar Katja keek, haar gang observeerde, haar lange benen, de ronde heupen, de mooie borsten.


    "Geen vrouwen!" had Dr. Zemnitz hem gezegd. "De kuur duurt lang. Hellersen, als u een vrouw aanraakt – maakt u zichzelf en de vrouw ongelukkig. Wanneer het te moeilijk wordt, neemt u maar een koud bad. "


    Bruno Hellersen had met een scheve mond geglimlacht en was aan de kuur begonnen. Dat was veertien dagen geleden. Sindsdien was er veel veranderd. Zijn dierlijke natuur verlangde naar werkzaamheid. Hij spreidde zijn vingers uiteen, wanneer Katja voorbijkwam. Hij ademde moeilijker, wanneer hij haar vanuit het raam gade sloeg in de tuin, in een kleine bikini, liggend in de zon, een fee tussen de rozen.


    Op deze dag verscheurde Bruno Hellersen alle waarschuwingen als geïncasseerde wissels. Hij douchete zich ijskoud en voelde hoe zijn lichaam deze prikkel doorgaf tot in zijn lendenen. Terwijl hij een lied floot, sloeg hij de rode badjas om, greep een wollen deken en ging naast de deur van de slaapkamer staan. Toen riep hij Katja.


    Het was een goed moment... Franz, de tuinman, was de stad ingegaan om nieuwe gereedschappen te kopen. Elfriede, het meisje, had haar vrije middag en zat ergens in de bioscoop of in een ijssalon, vol hoop aangesproken te worden. Het huis was leeg op Katja na. Leeg en zwijgend, blind en doof. Een reusachtige luxe doodkist.


    Hellersen trok de gordel van de badjas steviger om zijn sponsachtige lichaam en vouwde de deken open. "Katja!" riep hij weer. "Katja! Eén ogenblik maar!"


    Hij hoorde haar stappen beneden in de hal, tikkende hakken -tik – tik – tik – een staccato van de lust. Hij likte zijn lippen af en drukte de deken tegen zich aan. Zijn fantasie toverde beelden van de heerlijkste soort: wippende borsten, een plat trillend lichaam, eindeloos lange benen, die zich spreiden, kietelende adem in zijn oksel, de aangename scherpe geur van zweet tijdens de gemeenschap...


    "Katja!" schreeuwde hij. Zijn borst zette zich uit. Ik ben sterk, vond hij. Ik ben een kolos! En ik ben gezond genoeg, een vrouw te verkrachten. "Katja! Een ogenblik maar!"


    Haar voeten op de trap, in de gang... nog vier seconden – drie -twee – nu -


    Hij rukte de deur open, stond voor haar, hoogopgericht, zag haar opkomende ontzetting, maar liet haar geen tijd om te schreeuwen. Met een wilde zwaai gooide hij de deken over haar heen, drukte haar tegen zich aan, wilde haar in de kamer opsluiten. Zijn badjas stond open, hij bulderde van het lachen, drukte haar tegen de muur en perste zijn lichaam tegen haar aan, zodat haar neerhangende handen zijn naaktheid moesten raken. Hij hoorde haar schreeuwen en dat wond hem nog meer op. Met schoppen probeerde hij haar benen onder haar uit te krijgen, zodat ze zou vallen, maar ze rukte en trok en schopte om zich heen, bevrijdde zich met een wilde ruk en vluchtte.


    Hij ging haar achterna, haalde haar bij de trap in, gooide zich op haar en drukte haar op de grond. Om zich heen slaand, bijtend, schreeuwend, maar stevig in zijn greep, rolden ze samen de trap af, sloegen met hun hoofden tegen de randen van de treden, wentelden door de hal en Bruno lachte, bulderde van het lachen, scheurde haar jurk van haar lichaam, drukte haar met zijn gewicht op de grond, stootte zijn knie tussen haar dijbenen en brak haar open.


    "Jij wilde kat!" hijgde hij. "Jij loeder! Ik verscheur je! Ik verscheur je! Wat kun jij schreeuwen, o, wat kun jij heerlijk schreeuwen! Ben je bang? Goed zo! Sterf maar van angst. "


    Hij probeerde zich tegen haar slaande handen te verweren, haar op de grond vast te nagelen met zijn klauwen. Zij stootte met haar hoofd in zijn richting, trof hem onder het rechter oog, daarna tegen zijn kin, zette haar benen schrap en liet ze plotseling omhoogschieten.


    Ze wist niet, waar ze Bruno getroffen had. Loeiend kantelde hij van haar af, lag op zijn rug en drukte beide handen tegen zijn lichaam. Er stond schuim om zijn mondhoeken; hij zag er weerzinwekkend uit.


    Katja kroop bij hem weg en leunde uitgeput tegen de muur. Haar huid brandde. Overal waren sporen van zijn nagels; diepe, bloedende sneden, in het vlees geboorde dunne spleten.


    Ze had een paar keer lang, diep ademhalen nodig, voor ze begreep dat het gevaar niet voorbij was. Bruno Hellersen kantelde op zijn zij, kwam op zijn knieën en kroop op haar af. Een reuzendier, een kaalhoofdig mythologisch wezen, de laatste sauriër.


    Katja richtte zich tegen de muur op en wankelde naar de salon. Daar stond haar tas met het pistool. Zij rukte hem eruit, wankelde terug naar de hal en ging voor haar man staan. Hij keek haar aan, met bloeddoorlopen ogen, met een starre onmenselijke blik. Hij verroerde zich niet, alleen begon zijn borst te schokken en zijn hoofd ging op en neer als een hamer die marmer verbrijzelt.


    Met twee handen omklemde Katja de greep van het pistool. Ze richtte op de borst, toen op het hoofd, precies tussen de ogen. En toen zag ze, dat hij huilde... Ze kon het haast niet geloven, keek over de loop van het wapen naar hem en zag de tranen, dik en glanzend, uit zijn ooghoeken rollen, over zijn wangen in zijn hals.


    Toen gooide ze het pistool weg en rende naar buiten. Ze gooide de garagedeur open, sprong in haar kleine, open sportwagen en raasde weg.


    Doelloos reed ze door de omgeving. Drie uur lang – door Grünwald, door Isar, de weg door het dal over. Ze dwaalde door bossen en dorpen, keerde naar Grünwald terug en verbaasde zich dat ze nog leefde. Dat de auto reed, hoewel ze niet wist dat ze stuurde, gas gaf. Niets zag, geen straten, bomen, rivieren, huizen, mensen – behalve die grote, starre, huilende ogen – het snikken van een oerdier -


    Dr. Vandura schrok op, toen achter hem een deur sloeg. Hij zat in zijn laboratorium en schreef een rapport over zijn laatste experiment. Het eerste grote succes: het oplossen van een kalkaanzetting in de aorta door zijn gasinjectie.


    Het kwam aan op de manier van injecteren, op het horizontaal inbrengen van de naald, op het millimeter voor millimeter verwijderen van de kalk van de aderwand.


    In de deur stond Katja. Haar jurk gescheurd, op haar dijbenen zaten brede bloederige schrammen.


    "Je moet hem doden!" schreeuwde ze, toen Vandura opsprong. "Nu... hoor je... nu meteen... Je moet hem doden!"


    Toen zakte ze bewusteloos in elkaar, voor Vandura haar kon bereiken.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 3


    Toevalligheden zijn de wonderen van onze tijd.


    Een toevalligheid was het ook, dat kort na de paniekachtige vlucht van Katja, Dr. Zemnitz, die van een visite kwam, het huis van Hellersen voorbijreed, aarzelde, remde en zijn wagen langs de stoeprand parkeerde.


    Zemnitz had een nieuwe bak gehoord, een goeie, die nogal op het hellende vlak was en hij wist, hoe luid Hellersen kon schateren van het lachen en hoe hij hield van een goede pointe. Zijn gelach was grandioos, aanstekelijk, uit volle borst en welke moppenverteller is niet gelukkig, als hij zo'n dankbare toehoorder heeft. Meestal vertelde Hellersen daarna ook een van de 'vertegenwoordigersmoppen', die over het algemeen met de doktersmoppen konden concurreren en een half uur lang wentelden ze dan in mannelijke genoegens. Zemnitz wierp een blik op zijn gouden polshorloge. Hij had tien minuten de tijd. De avondronde was niet aan een tijdstip gebonden, maar wel belangrijk. De patiënten in zijn kliniek vonden het bijzonder zorgvuldig, dat de directeur voor de nacht nog eenmaal aan hun bed kwam, hen vaderlijk toelachte en zei: "Nu, ziet u wel, mevrouw, het gaat al een stuk beter. U heeft zelfs kleur op uw gezicht. " Een blik op de temperatuurcurve. "Bijna geen verhoging meer. Pols normaal, tweemaal stoelgang – wat wilt u nog meer?! De machine loopt weer!" Kort gelach, een handdruk, een diepe blik uit de ogen van de dokter -en de zieken lieten zich gelukkig achterover zakken en sliepen korte tijd later – ook zonder slaapmiddel. Dr. Zemnitz berekende voor deze avondlijke monoloog aan het ziekbed de prijs van een visite – maar wie kon dat iets schelen? Wie in de 'Waldkliniek' lag, keek niet op een mark. De declaraties van Dr. Zemnitz werden van de rekeningen afgeboekt, zonder dat men ze las. Alleen misschien de particuliere-verzekeringsmaatschappijen controleerden ze, want die moesten ze immers vergoeden. Maar wie vraagt nu na, wanneer er een onderzoek heeft plaatsgehad, als het als post nummer zus-en-zo op de rekening staat?


    Zemnitz belde verscheidene malen aan bij de brede bronzen voordeur, die meer op de ingang van een kerk leek dan op die van een privé huis, duwde toen tegen de deur en ontdekte dat hij niet in het slot zat. Verbaasd betrad hij de grote hal en wilde net 'Hallo! De deur staat open!' roepen, toen hij de blanke mensenklomp onder aan de trap zag liggen.


    "Hellersen!" riep Dr. Zemnitz geschrokken. "Wat is er? Man, wat doe je?!" Hij knielde naast hem neer, wierp een blik op de bewusteloze en rende direct naar de telefoon. Dat kan zijn einde betekenen, dacht hij, terwijl hij de telefoon hoorde overgaan. Een instorting die niet catastrofaler had kunnen zijn. En wat een toestand! Ligt naakt aan de voet van de trap, de badjas vier meter verder op een hoop in de hal. Het huis leeg, geen tuinman, geen meisje, geen Katja. De deur open. Wat heeft Hellersen ertoe gebracht, in zo'n uitdossing zijn kamer te verlaten?


    "Waar blijft die receptie nu!" schreeuwde Zemnitz in het toestel. "Slaapt alles daar weer? Zuster Erna! Allemachtig – waar was u toch? Ik bel al minutenlang. Waar was u? Ja, al goed, al goed! Direct een ambulance naar Hellersen. Dr. Bernhard moet de zuurstoftent klaarmaken. Hebben we geen kamer meer vrij? Wij hebben er wél een vrij. Nummer 10. Daar ligt mevrouw Braunfels? Weg met haar, naar kamer 19. Ja, rolt u het bed maar gewoon weg! Ook als ze protesteert. Dat regel ik naderhand wel. De eerste- hulpploeg in actie! Met zwaailicht en sirene! Einde. "


    Hij gooide de hoorn erop, rende terug naar Hellersen, tilde zijn oogleden op, vloog het huis uit, liep met zijn zware tas terug en gaf de bewusteloze een diepe intramusculaire injectie ter ontspanning en – na enige aarzeling – met een lange injectienaald intracardiaal, direct in het hart.


    Bruno Hellersen vertoonde geen reactie. Als een klomp wit vlees, afzichtelijk in deze volkomen naaktheid, lag hij roerloos op de marmeren vloer.


    Zemnitz probeerde hem weg te trekken, pakte de badjas en spande zich in, Hellersen daarop te leggen. Het was onmogelijk. Deze menselijke berg kon een man alleen niet bewegen.


    Zemnitz ging op een van de gobelin fauteuils in de hal zitten en wachtte. Wat hij op dat moment doen kon, had hij gedaan. Of Hellersen nog levend in de 'Wald-kliniek' aan zou komen, hing van de snelheid van de ambulance af. Hier waren minuten beslissend. Een wedloop tegen de klok.


    Tien minuten. Zemnitz sprong op en liep naar de deur. Drie straten ver hoeven ze maar te rijden en zijn daarvoor tien minuten nodig?! Noemen ze dat eerste hulp?! Hij nam zich voor de chauffeur te ontslaan. Zijn gezicht liep rood aan, de ergernis maakte hem onredelijk. Voor de eerste keer wachtte hij zelf en ging niet na wat er nu in de 'Wald-kliniek' gebeurde. Alarm op de mannenafdeling. Broeder Hans en chauffeur Ewald naar de receptie, naar de garage, wagen starten, eruit zetten, de oprit naar de poort over, tegenliggers, zwaailicht aan, sirenes, het verlichte schild met het rode kruis op de auto boven de bestuurdersplaats – wat betekenen dan tien minuten?


    Zemnitz haalde verlicht adem, toen hij de loeiende sirene hoorde. In een waanzinnig tempo draaide Ewald het park van Hellersen in en remde met een oorverdovend gepiep. Op hetzelfde moment vloog broeder Hans het chauffeurscompartiment uit en rende naar de achterdeur van de wagen.


    "Ik heb eerste hulp besteld, geen slakken!" schreeuwde Zemnitz bij de ingang. "We spreken elkaar nog wel! Zuurstof, snel! Vanaf morgen oefenen we eerste hulp bij ongelukken, verdomme nog an toe!"


    Op de brancard brachten de verplegers het zuurstofapparaat en het plexiglas masker het huis binnen. Ze hesen de naakte Hellersen op de baar, dekten hem met dekens toe en drukten hem het masker op het gezicht. Hier was iedere beweging op zijn plaats, exact, snel, zonder veel woorden. Dr. Zemnitz hurkte naast de brancard en controleerde hartslag, pols en ademhaling. Zacht sissend stroomde de zuivere zuurstof uit de stalen cilinder in het glazen mondstuk.


    "Terug naar de kliniek!" beval Zemnitz. "Jongens, we moeten het halen!"


    Terwijl Hans en Ewald de brancard naar buiten brachten, liep Zemnitz ernaast en drukte het masker op Hellersens gezicht. De zuurstofcilinder lag op zijn buik, Zemnitz hield hem met zijn linker hand vast. In looppas brachten ze de zieke naar de auto, Zemnitz klom bij Hellersen in de nauwe cabine, de slang van de stethoscoop in zijn oren.


    Toestand onveranderd. Vlakke ademhaling. Hartritme onregelmatig. Het was alsof het hart met de laatste wanhopige kracht streed tegen een overmachtige wurggreep.


    De ambulance reed de poort uit, de sirene loeide. Zemnitz hield zich aan de blanke stangen van de brancard vast en werd heen en weer geslingerd. Sneller – sneller – de pols is haast niet voelbaar meer – het is, alsof het bloed steeds dikker wordt en niet meer door de aderen kan vloeien...


    Het was een levensgevaarlijke tocht, maar ze bereikten de kliniek met een nog levende Hellersen. Kamer 10 was ontruimd, de zuurstoftent opgezet, assistent-arts Dr. Bernhard had op een verrijdbare medicijntafel alle noodzakelijke injecties klaargelegd. De gevulde spuiten lagen steriel afgedekt klaar.


    Dat is gelukt, dacht Zemnitz tevreden met zichzelf. Ik heb orde in mijn tent. Voor honderd mark per dag kan men dat verlangen. De 'Wald-kliniek' is duur, maar hier zijn de zieken ook koning!


    Hij trok zijn jas uit, gooide hem in een hoek, hielp mee Hellersen in het bed te hijsen en kreeg de eerste injectie aangereikt. De plastic tent viel achter hem dicht, uit de openingen in de wand en in de tentstokken blies zuurstof. Aan de andere kant van het bed werden de flessen voor een druppelinfuus aan de glanzend chromen standaard gemonteerd.


    Zemnitz legde de spuit weg en keek Hellersen met gebogen hoofd aan. Het is uit, ouwe jongen, dacht hij. Hiervan herstel je je niet meer. Zelfs als er een wonder gebeurt en je weer op de been komt, dan zul je een beklagenswaardige invalide zijn, die door het leven sluipt, gevangen door de angst voor de laatste grote klap. Er is ook nog een tweede mogelijkheid: de hersenen worden niet genoeg doorbloedt, de fijne cellen lijden zuurstofgebrek, verkommeren, worden vernietigd – en je wordt krankzinnig, een lallend, stamelend, op een mens lijkend iets, een zak die eten slikt, verteert en uitscheidt. Hoe het ook gaat, je bent al over de drempel van de dood gegleden...


    Zemnitz kwam uit de plastic tent en schoof de medicijntafel opzij. Het was een moedeloos gebaar.


    "Niet gunstig, " zei hij gelaten. "Dr. Bernhard, blijft u bij hem en roep mij direct wanneer er een verandering in de toestand optreedt. Ik probeer mevrouw Hellersen te bereiken –"


    Maar dat lukte niet. Alleen de tuinman kwam na een half uur aan de telefoon. Hij was net uit München teruggekomen en was ten prooi aan een grote radeloosheid.


    "Ik zal mevrouw direct op de hoogte brengen, " stotterde hij. "Wanneer ze ook naar München is, kan ze ieder ogenblik komen. Is – is het erg met mijnheer, dokter?"


    Zemnitz legde zonder antwoord neer. Hij vond het overbodig, het personeel over de ziekte van de baas in te lichten.


    Een uur na het binnenbrengen. En Bruno Hellersen leefde nog steeds.


    "Hij heeft de constitutie van een olifant!" zei Dr. Zemnitz. "Maar dat baat hem niet. Nu niet meer. Zijn aderen zijn zo dik met kalk aangekoekt, dat hij alleen een huis in aanbouw van kalk kan voorzien. "


    Niemand lachte, zelfs Zemnitz niet deze keer.


    Er zijn grappen, waarom niet eens de dood lacht.


    


    Tegen negen uur meldde de receptiezuster de directeur, dat mevrouw Hellersen en een dokter Vandura in de hal wachtten. Zemnitz was niet naar zijn villa gegaan, maar in de kliniek gebleven om het wonder Hellersen te kunnen gadeslaan, want tegen alle prognoses in was Bruno begonnen dieper te ademen en hij had zelfs wat kleur gekregen. Hij lag echter nog in een diepe coma. Zemnitz trok zijn wenkbrauwen op, nam zijn goudgerande bril af, poetste hem omstandig en zei pas daarna: "Ik kom beneden. "


    Voor hij de kamer verliet, keek hij vluchtig in de grote staande spiegel. Zijn ijdelheid was ziekelijk. Als een narcis kon hij zichzelf in de spiegel gadeslaan en met zichzelf ingenomen zijn. Vroeger, als kind, was hij een onooglijk kereltje geweest. Met magere beentjes, verwend, weerbarstig. Hij had geen vrienden, op school hield hij zich afzijdig of kreeg een pak slaag. Tot hij ontdekte dat je opviel, wanneer je de zware tas met schriften voor de onderwijzer de klas in droeg, het bord schoon veegde, op het schoolreisje ijverig bloemen verzamelde en steeds vroeg: Mijnheer, kunt u me zeggen, wat voor bloem... Dat streelde iedere onderwijzer, hij werd de lieveling van het onderwijzerscorps en kreeg geflatteerde cijfers. En zo bleef het – hij bouwde een zelfverzekerdheid op, door het meest van zichzelf te houden en zichzelf tot voorbeeld te nemen. Voor de spiegel werd hij man, oefende uitdrukkingen en houdingen. Hij bombardeerde zichzelf tot geneesheer-directeur, toen hij van zijn erfdeel van vaders- en moederszijde bij elkaar een kliniek liet bouwen en de naam Zemnitz populair maakte. Toen was hij gemaakt – hij was een kleine koning, bezat een jacht, een boot op het Starnbergermeer, een chalet bij St. Moritz, versleet vier geliefden en kreeg het voor elkaar ze zonder schadeloosstelling weer kwijt te raken en nu, met 55 jaar, stond hij helemaal boven aan de ladder, een bewoner van de Olympus, een aangegaapte enkeling.


    Dr. Zemnitz trok een strak gezicht toen hij Dr. Vandura naast Katja zag staan. Hij hield haar bij de arm en dat stond zo familiair, dat Zemnitz het smakeloos vond. Wat een playboy, dacht hij jaloers. Vandura, waar zouden zijn voorouders wel vandaan komen? Spanje? Portugal? Of uit de Balkan? Dat zal het zijn. Uit de Balkan. Afstammeling van de Skipetaren. Opgedoken uit de knoflookvelden.


    "Ik heb de vrijheid genomen, met uw wagen hierheen te komen, " zei Vandura, zonder op de opvallende koelheid van de ander te letten. "Alstublieft. " Hij draaide de autosleutel aan het gouden kettinkje met de sleutelhanger om zijn wijsvinger.


    "Hartelijk dank, collega. " Zemnitz stopte de sleutel weg. De auto, ach ja. In de opwinding om Hellersen helemaal vergeten. En uitgerekend deze Vandura brengt hem terug. Moest hij nog dank u wel zeggen en vriendelijk zijn ook. Het was Zemnitz op dit moment liever geweest, wanneer iemand de wagen had gestolen. Een auto kon je altijd kopen... beleefdheid tegenover Vandura was onherstelbaar prestigeverlies.


    "Het gaat slecht met uw echtgenoot, miserabel, " zei Zemnitz met bijna brutale eerlijkheid. Het had geen zin meer met fraaie zinswendingen te goochelen. Hij keek langs Vandura. Hij verwachtte van Katja niet dat ze in tranen uit zou barsten of bijzonder overstuur zou raken. Dat ze zijn woorden echter volkomen kalm opnam, verbaasde hem toch. "Hij is in een toestand van coma. We hebben alles gedaan wat maar mogelijk is – nu kan alleen God nog helpen. "


    "Jammer genoeg heeft die geen medisch examen afgelegd, " zei Vandura droog. "Ik zou me niet op deze leek verlaten. "


    Zemnitz wierp een boze blik in zijn richting. "We kennen beiden de ziekte van de patiënt. Het verdere verloop is afhankelijk van het noodlot. "


    "Daarover valt te discussiëren, collega. "


    Zijn gasinjecties! Beginnen we daar weer over?! Zemnitz' gezicht was een en al afweer. Wanneer het aderstelsel zo hopeloos verkalkt is als bij Hellersen, is er geen medische therapie meer mogelijk. Alleen charlatans dokteren nog wat aan, wekken hoop, die niet bestaat en houden hun hand op. Dat zijn de aasgieren van de geneeskunde.


    Als een aasgier keek ook Zemnitz Dr. Vandura aan, toen hij antwoordde: "Wij moeten de grenzen der geneeskunde erkennen. " Hij zei het bewust uit de hoogte, het was bedoeld als een figuurlijke oorvijg. Toen wendde hij zich tot Katja. "U was niet thuis, mevrouw. Wat er werkelijk voorgevallen is blijft mij een raadsel. Ik kwam toevallig voorbij, vond de deur open en uw echtgenoot in een eigenaardige toestand aan de voet van de trap. Volkomen verlaten, naakt, zijn badjas lag meters ver van hem verwijderd. Het zag eruit alsof er een gevecht had plaatsgevonden, maar met wie en waarom? Inbraak? Mist u iets uit het huis?"


    Katja's houding was bewonderenswaardig. Dat leerde je bij Hellersen, te veinzen. Je raakt getraind. Voor de buitenwereld het paradijs, achter de gesloten deur de hel. Een leven als op een verwisselbaar toneel.


    "Nee, " zei ze. Haar stem klonk rustig. "Ik mis niets. Was hij naakt, zegt u?" Met een snelle beweging streek ze haar haar van haar voorhoofd. "Kan ik Bruno zien?"


    "Maar alleen heel kort. Hij ligt in de zuurstoftent. Geen fijn gezicht... "


    "Ik kan er wel tegen. "


    In de kamer zat nog steeds Dr. Bernhard en hij controleerde met pauzes van tien minuten de pols en de werking van het hart. De toestand van Hellersen was dramatisch geworden. Van de ene minuut op de andere steeg en daalde de bloeddruk, klopte het hart als een razende en zakte dan weer vermoeid af. Dr. Zemnitz stak zijn handen in zijn witte jas.


    "Ik wacht alleen nog op een embolus, " zei hij nadrukkelijk. "Als hij van de trap gevallen is, wat ik vermoed – kijk maar naar de bloeduitstorting rechts op het voorhoofd en op de linkerschouder -, zou zich een prop los hebben kunnen maken. "


    Katja stond voor de plastic tent en staarde naar haar man. Ze bekeek hem als een vreemde, ieder gevoel in haar was uitgeblust. Hij kwam haar als een onbekende voor. Onvoorstelbaar, dat ze eenmaal met hem geleefd had, dat er zelfs zoiets als liefde geweest was, in het begin van hun huwelijk, waar ze ingelopen was als een schaap naar de slachtbank. Onbegrijpelijk, dat dat vreemde wezen daar met de druppelinfuus en de zuurstof haar lichaam bezeten had, bezit van haar had genomen, de geheimen van haar lichaam kende. Wie was dat daar? Bruno Hellersen? Onmogelijk. Een deegachtige massa, meer niet.


    De telefoon in de kamer zoemde discreet. Dr. Bernhard nam de hoorn op en reikte hem daarna over aan Zemnitz.


    "Bij mevrouw Deutler een hevige nabloeding. Zuster Ottilie vraagt, wat ze... "


    "Ik kom!" riep Zemnitz in de telefoon. Hij gaf de hoorn terug aan Bernhard en wenkte. "Ik heb steeds gezegd, er is nog een rest van de placenta achtergebleven! Nu hebben we de ellende! Roept u Dr. Biller en laat de OK klaarmaken!"


    Dr. Biller was de gynaecologisch assistent. De 'Wald-kliniek' was op alle gevallen voorbereid en ingericht.


    "U excuseert me wel!" zei Zemnitz kortaf. "En alstublieft niet langer dan tien minuten blijven. U ziet wel, hij is niet bij kennis... " Hij verliet in een looppasje de kamer, gevolgd door Dr. Bernhard. Voordat de deur met een klap dichtviel hoorde Vandura nog hoe hij beval: "Zuster Berti moet op 10 komen! Hellersen mag niet zonder toezicht blijven. "


    Toen waren ze alleen in de kamer, alleen met de man die met de dood worstelde. Met twee snelle passen was Katja bij de zuurstoftent en deed ze hem open. Haar donkerblauwe ogen fonkelden. Vandura verroerde zich niet, alleen zijn mondhoeken trokken hevig.


    "Nu -, " zei ze op gedempte toon. "Doe het nu! De zuster kan ieder ogenblik komen. Mijn God – zo'n gelegenheid – doe het nu – alsjeblieft – alsjeblieft – alsjeblieft – dit is dé kans, " smeekte ze hem.


    Haar blik schreeuwde hem toe. De hele kwelling van haar jarenlange martelgang kwam weer boven.


    Dr. Vandura perste zijn lippen op elkaar. Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde een verchroomde koker tevoorschijn, deed hem open, nam er een klaargemaakte spuit uit, drukte de lucht uit de naald en ging naast Katja aan Hellersens bed staan. Horizontaal stak hij in de ader van de rechter arm, nadat hij even met de druk van zijn duim het bloed opgestuwd had. Hij zoog ter controle bloed op en drukte toen langzaam de geelachtige vloeistof in de ader. Met een pluk watten die bij de spuit had gelegen, veegde hij de enkele bloeddruppels af. Een krachtige druk op de prikplek – het bloedde niet meer.


    De voorsprong van Vandura duurde maar seconden. Nauwelijks had hij de spuit weer in het doosje gelegd en in zijn zak gestoken, toen de deur openging en zuster Berti binnenkwam.


    "Wij gaan meteen weg, " zei Katja en glimlachte krampachtig. Het gaf de indruk van een vrouw die dringend rust nodig had en die toestand was niet eens gespeeld. "Goede nacht, zuster. "


    In de lange gang waren ze alleen. De patiënten sliepen al. De nachtverlichting was aan, een drukkende schemering voor een gezonde. Hun stappen klonken erg hard op de plastic vloer – onbewust liep Katja op haar tenen en ze had het gevoel dat haar hart net zo hard hamerde als haar stappen. Bij de lift bleven ze staan. Vandura drukte op de knop, een gezoem weerklonk uit de schacht. De cabine zweefde naar beneden.


    "Ik dank je, " zei Katja zacht en kuste Vandura op zijn wang. "Ik dank je voor eeuwig. "


    Haar opwinding was onvoorstelbaar. Toen de lift stopte, klonk het klikken van het stopmechanisme als een kanonschot.


    


    De volgende morgen leefde Bruno Hellersen nog steeds. Het ging zelfs beter met hem. Om elf uur 's morgens opende hij de ogen en kwam op deze wereld terug. Dr. Zemnitz die juist een chronisch, op zichzelf staand emfyseem onderzocht, werd bij het röntgenscherm weggeroepen en stond perplex van dit wonder. Hellersen vertrok zelfs zijn mond tot iets wat op een glimlach leek, toen Zemnitz uitriep: "Om zoveel geluk mag u binnenkort wel een kerk schenken!"


    Het weer bij kennis komen van Hellersen kon echter geenszins verdoezelen dat zijn ziekte onherstelbaar was. Zijn herstel was slechts uitstel. Zemnitz besloot dan ook direct hem zuiver symptomatisch te behandelen. Het resterende leven zo veel mogelijk te verlichten, maar verder de loop van het noodlot niet tegen te houden. Daartoe zag hij ook helemaal geen kans. "Indien men de aderen zou kunnen afkrabben, zoals men ketelsteen uit een ketel haalt," zei hij tot zijn vier assistent-artsen, bij wie hij Hellersen als een zeldzaam geval aanhaalde, "zouden de mensen tweehonderd jaar oud worden. De man die het lukt de kalkaanslag te verwijderen, zonder dat de aderwanden daarbij beschadigd worden, zou een redder der mensheid zijn."...


    Een moment dacht hij plotseling aan Dr. Vandura's gastherapie, maar onderdrukte deze ketterse opwelling van gedachten meteen. Hij klopte op Hellersens hand, maar stak zijn wijsvinger op toen Bruno wilde spreken. "Rustig aan, vriend, heel rustig. Praten kunnen wij later nog genoeg. Nu moeten we er eerst voor zorgen, dat de pomp weer goed loopt."


    Het was de oude bekende geneesheertoon, de toverspreuk van een god in het wit. Deze zekerheid werkte bevorderend op de genezing van de patiënten. Niet alleen pillen en injecties helpen een zieke, ook zijn ziel wil gestreeld worden. De juiste psychologische behandeling van een patiënt bespaart medicamenten.


    Tegen de middag belde Katja op.


    De nacht die achter haar lag, was als een roes geweest. Haar dankbaarheid tegenover Vandura betaalde zij met haar lichaam af. Maar niet alleen dankbaarheid waren deze wilde uren – echte liefde, een nooit gekende hartstocht, een alles overtreffende overgave wiste alles uit wat er voordien, voor Vandura's warmte, geweest was. Ze kende zichzelf niet meer, ontdekte een nieuw mens in zichzelf en deze nieuwe mens wijdde zich geheel aan de vurige bevrediging van haar hartstocht.


    Een paar maal, als ze na het hoogtepunt van hun roes naast elkaar lagen, met armen en benen nog in elkaar gevlochten en haastig een sigaret rookten of ijskoud sinaasappelsap dronken; terwijl hun lichamen dampten en uitgedroogd leken, zei ze hijgend: "Ik ben bang – waanzinnig bang. Zoveel geluk kan niet blijvend zijn."


    En Vandura antwoordde: "Wij moeten alleen geduld hebben, Katja..."


    Ze vlijde zich met haar hoofd in zijn oksel en voelde zich geborgen als een vogeltje in zijn nest. "Zou... zou hij al dood zijn...?" vroeg zij plotseling. Vandura zweeg. Hij legde zijn hand op haar mond en staarde naar het plafond. De schijn van de straatverlichting toverde bizarre silhouetten op het witte vlak.


    Zij kuste zijn vingers, legde haar arm om zijn lichaam en zei met een aangename vermoeidheid: "Zo'n nacht als deze zou dubbel zo lang moeten zijn..."


    Beelden, flarden van het verleden trokken aan haar voorbij.


    De eerste liefde. Was het werkelijk liefde geweest? De kleine, maar stevige Fritz Schuberth, buurjongen, leerling metselaar, die voortdurend naar kalk, cement en zuur bier rook. Ze was nieuwsgierig geweest. De schoolvriendinnen vertelden er zoveel van, giechelden en fluisterden en hadden schitterende oogjes, wanneer ze over hun zondagse belevenissen smoesden. 'Het' moest iets heel bijzonders zijn, het allermooiste, wanneer je de anderen geloven moest. En ze verzette zich niet toen de sterke Fritz haar op zondag na het dansen in een lege schuur op twee lage oude kisten legde. Eerst was het vreselijk, maar daarna ontdekte ze het plezier ervan, werd vrijer en genoot van de ontspanning van haar lichaam. Maar liefde? En hoe was het bij Rudolf, Werner en Ekkehard? Avonturen, genot, noem het levensvreugde, seksuele drang, maar het diepe gevoel dat haar nu bij Vandura volkomen omvatte, was haar altijd onbekend gebleven. Het was allemaal slechts nieuwsgierigheid gebleven, later plezier bij het erotische spel, triomf over de macht van haar lichaam, overwinningsroes over de onderdrukte mannen. Ja, ze had Bruno Hellersen belogen, toen hij haar trouwde. Ze had de reine, onschuldige voor hem gespeeld en zich op de huwelijksnacht gedragen alsof ze gebroken was. Hij had het geloofd en voelde zich als een eenzame overwinnaar. Later geloofde ze het bijna zelf, want het verleden verdween in dichte mist.


    Nu kwam alles boven, nu, op de drempel van een nieuw leven, dat haar werkelijke leven zou worden. Nu was de herinnering als het afstropen van een oude huid. Het was als een wedergeboorte.


    Het telefoontje naar Dr. Zemnitz in de 'Wald-kliniek' bereikte hem juist, toen hij voor de lunch naar de artseneetzaal wilde gaan. Net als in grote ziekenhuizen had Zemnitz ook bij hem een eetzaal ingericht, waar hij alleen met zijn vier assistenten at. Een verpleger serveerde. De instelling hiervan moest niet alleen de exclusiviteit van de kliniek onderstrepen, maar ook de afstand van Zemnitz tot zijn andere medewerkers. Hij was de directeur -daarna kwam er lange tijd niets. Daar het hem nooit gegeven was, zijn academische loopbaan verder te vervolgen en eens professor te worden, directeur van een universiteitskliniek of een heel ziekenhuis, verplaatste hij deze machtspositie naar zijn kleine wereld.


    "Uw echtgenoot," zei Dr. Zemnitz en benadrukte ieder woord, want het gevoel dat Katja de dood van haar man ongeduldig afwachtte, liet hem niet los, "heeft de constitutie van een nijlpaard! Hij is bij bewustzijn en heeft licht voedsel tot zich genomen. U mag hem tien minuten bezoeken. Maar niet spreken – alleen van verre zien. Het zal hem zeker plezier doen."


    Dat was gemeen. Zemnitz legde tevreden neer. Vrouwen zijn in de grond van de zaak dom, dacht hij, terwijl hij naar beneden ging naar de eetzaal die zich in de verbouwde kelder bevond. Schopenhauer en Nietsche verachtten de vrouwen vanuit een philosofisch standpunt – dat waren geen artsen. Watje echter als arts met vrouwen beleeft – hemel nog aan toe, alleen hun lichamen en hun biologische noodzaak verhinderen, dat je ze als het meest onbelangrijke schepsel rangschikt. Zemnitz had nooit veel om vrouwen gegeven – hij had ze 'nodig', dat was alles.


    Katja legde de hoorn langzaam neer en draaide zich om naar Vandura. In zijn witte doktersjas zat hij in de bibliotheek van zijn enorme huis en dronk tussen twee afspraken een cognacje. In de wachtkamer zaten nog zeven patiënten, drie werden er door de assistente in de bestralingsruimte behandeld – het was vrijdag. Laatste spreekuur voor het weekeinde. Bij de dokter werd kracht gehaald voor zaterdag en zondag.


    "Hij leeft," zei ze traag. "Het gaat beter met hem – wat – wat heb je hem dan gegeven?"


    Vandura staarde in zijn cognacglas en draaide nerveus de goudgele vloeistof langs de binnenkant van het glas. Ik heb hem een nieuw middel geïnjecteerd, dacht hij en ontweek Katja's blik. Nog niet uitgeprobeerd bij mensen, bij proeven met dieren wel succesvol. Een zuurstofverrijking van het bloed, een kalk oplossende stof. Maar dat kan niet de reden van de plotselinge verbetering zijn. De therapie is op een lange termijn gebaseerd, moet een langzame oplossing van de aanzetting bewerken, zonder de aderen aan te tasten, moet ook alleen maar verzachten, de kalk week maken, opdat hij naderhand des te gemakkelijker verwijderd kan worden.


    "Het zou opgevallen zijn, wanneer je man na ons vertrek plotseling gestorven was," zei hij moeilijk. Hoe kan een arts nu zo iets zeggen, ging het door hem heen. Mijn God, wat heeft deze vrouw van mij gemaakt! "Het moet er allemaal natuurlijk uitzien, vanzelfsprekend, logisch."


    "Gisteren was het logisch. Bruno lag in een coma!" Haar stem klonk hard. Het was alsof de koelheid van haar afstraalde.


    "Het zou desondanks te opvallend zijn geweest. Je moet geduld hebben Katja – je moet kunnen hopen."


    "En hoe moet het verder, Ralf?"


    "Ik zal Hellersen met tussenpozen van enige dagen regelmatig bezoeken. Dat zal tot gevolg hebben, dat ik dan met hem alleen zal zijn." Hij ademde diep in en gooide de cognac in één teug achterover. "Zijn verval zal dan ook voor Zemnitz vanzelfsprekend zijn."


    Hij sprong op, zette het glas rinkelend op de tafel en liep de deur uit naar zijn spreekkamer. Katja keek hem met starende ogen na. Voor haar zou het geen moord meer zijn – maar een bevrijding.


    Een half uur later ging zij de 'Wald-kliniek' binnen. Ze bracht een grote bos bloemen mee, omdat dat zo de gewoonte is bij ziekenbezoek. Dr. Zemnitz, door de receptiezuster gealarmeerd, ontving haar op de afdeling. Wat een verschijning, dacht hij. Helemaal de diva. En het theaterdecor draagt ze zelf bij zich. Bloemen voor Hellersen! Hij was benieuwd, hoe hij daarop zou reageren.


    "Hoe gaat het met hem?"


    De eeuwige vraag van alle bezoekers. Gedempte stem, trilling in de stem, weemoedige ogen. Dr. Zemnitz rukte aan zijn gouden bril. "Naar omstandigheden redelijk wel. Maar laten we ons geen illusies maken."


    "Die heb ik nooit gehad!"


    Boem! Zemnitz knikte herhaaldelijk. Hij had dus gelijk. Hellersen leefde te lang. Dat hij nu bij bewustzijn in bed lag, was een harde slag voor haar. Hij keek haar van terzijde aan, deze donkerharige schoonheid met het kinderlijke gezicht, waarachter zich het vuur van een hartstochtelijke vrouw verborg. Zou ze een geliefde hebben? Wat voor rol speelde Vandura in haar leven? Trouwens – Vandura – hij was merkwaardig vaak met haar samen! Zo iets valt op, dat gaat de medische zorgvuldigheid te buiten.


    Een vreselijke verdenking kwam bij Zemnitz op. Zijn afkeer van Vandura vergiftigde zijn gedachten. Het was een voedingsbodem voor verwarde en vreselijke gedachten. Waar was Vandura geweest, toen Hellereen de trap afviel? Waarom was de huisdeur open? Waren Vandura en Hellereen in het lege huis op elkaar gestoten? Hellereen kon nog maar nauwelijks praten, ieder woord was als het wegrollen van een zware steen. Maar Zemnitz nam zich voor, met hem te praten. Alleen vragen te stellen, zodat hij maar hoefde te knikken. Dat zou voldoende zijn.


    De zuurstoftent hing nog steeds over het bed, zag Katja toen ze kamer 10 binnenkwam. De zuster die constant bij zijn bed zat, stond direct op en week achteruit. Bruno Hellersen staarde Katja aan alsof ze een geest was, keek daarna naar de bloemen, bewoog zijn lippen, draaide zijn hoofd om en keek de andere kant op.


    "Kunt u een vaas halen, zuster en de bloemen in het water zetten?" vroeg Katja en ze hield de bloemen voor zich uit. "Ze zijn teer en hebben veel fris water nodig."


    "Natuurlijk, mevrouw." De zuster nam de bos in beide handen. "Ik zal zien of we op de afdeling een passende vaas hebben."


    Ze verliet de kamer. Katja wachtte nog een paar seconden, toen stapte ze naar de plastic tent en sloeg hem open. Bruno draaide zijn hoofd. De angst straalde uit zijn glazige ogen.


    "Ik doe je niets," zei ze heel rustig. "Je gaat toch dood. Maar voordat je het hoekje om gaat, wil ik dat je weet dat ik niets ter wereld zo haat als jou!"


    Hellersen snakte naar adem. Hij wilde schreeuwen, maar het werd een klaaglijk gepiep. Katja liet de tentopening weer vallen en ging buiten de plastic huid op de bezoekersstoel zitten. Zo trof de zuster haar aan, toen ze met een grote porceleinen vaas met de bloemen terugkwam.


    Het gezicht van Bruno was in enkele minuten gezwollen. Rode vlekken bedekten wangen en hals. Zijn adem ratelde. Zonder dat Katja het merkte drukte de zuster op een knopje aan de muur. Dr. Zemnitz had maar twee minuten nodig om van zijn middagmaal bij nummer 10 te komen.


    "De vreugde windt hem te veel op," zei hij vol sarcasme. "Ik geloof dat het 't beste is, wanneer u weggaat, Katja. We moeten iedere te zware inspanning vermijden. Wanneer ik u een vriendschappelijke raad mag geven: wacht nog een week met verder bezoek. Ik zal het Bruno uitleggen, hij zal het begrijpen. U helpt uw man ermee..."


    Het was zo'n diplomatieke formulering, dat Katja slechts instemmend kon knikken. Om haar de situatie volkomen duidelijk te maken en geen vragen meer te laten rijzen, voegde Zemnitz eraan toe: "Bovendien ga ik op reis. Een internistencongres in Wenen. Precies een week. Ik zou graag gedurende mijn afwezigheid alle complicaties vermijden. Kan ik op uw begrip rekenen?"


    "Dat spreekt toch vanzelf, dokter." Katja liep naast hem naar de lift, gaf hem een hand en ging naar beneden naar de ingangshal. Een week! Zeven dagen lang is Bruno alleen op kamer 10. Wat een gelegenheid voor Vandura! Het bezoek van de echtgenote is verboden, maar niet die van de arts. In zeven dagen is de wereld al vaak veranderd – waarom ook niet de kleine wereld van Katja Hellersen?


    "Het is zo ver," zei ze, toen ze weer bij Vandura was en haar handtasje op de bank gooide. In haar stem klonk iets als het geluid van een fanfare. "Zemnitz gaat een week op reis!"


    En Vandura knikte zwijgend.


    Driemaal bezocht Dr. Vandura in de komende weken de zieke Hellersen. Afdelingsarts Dr. Bernhard, die weliswaar het bevel gekregen had, in geen geval de echtgenote toe te laten, had geen bezwaar tegen een collega, temeer daar de directeur Vandura met geen woord genoemd had.


    Iedere keer lukte het Vandura dan ook de waakzuster de kamer uit te krijgen en Hellersen de injectie te geven.


    Het was een zwijgende, hulpeloze strijd, die Hellersen tegen Vandura voerde. Hulpgeroep bleef in zijn keel steken en werd tot een gerochel, zijn arm wegtrekken lukte hem niet – daarvoor was hij te zwak. Als Vandura weggegaan was, sliep Hellersen direct in – afgemat door de nutteloze tegenstand, verdoofd door het middel dat door zijn aderen stroomde en een loden moeheid achterliet. Dr. Bernhard ondernam alles om het afglijden van de levenskracht weer op te vangen – maar hij vroeg zich niets af. Het op en af was een normaal ziektebeeld in dit geval.


    Na de vierde injectie van Dr. Vandura, die Hellersen zonder nawerking doorstond – Vandura observeerde hem nauwkeurig en constateerde dat het lichaam de nieuwe injectiestof kon verdragen – maakte Hellersen zich door een teken verstaanbaar. Papier. Potlood.


    De zuster bracht beide en Hellersen schreef in grote beverige letters een paar woorden. Toen schoof hij het papier onder zich in bed en sliep uitgeput in.


    De volgende uren waren dramatisch.


    Dr. Zemnitz kwam uit Wenen terug, een beetje uitgelaten en geradbraakt. Afscheidsdronk met de vrienden. Een Weens meisje.


    O schone blaue Donau... Hij kwam terecht op een afdeling I, die op zijn kop stond. Dr. Bernhard had alarm geslagen. Bruno Hellersen lag weer in een coma – het liep af.


    "Hoe is dat nou mogelijk?" schreeuwde Zemnitz en rende naar kamer 10. Hellersen had een blauwachtige kleur. Het is uit, dacht Dr. Zemnitz en hij stond met hangende armen naast het bed. Uit en voorbij. Een longembolie. Er was nog de mogelijkheid tot een Trendelenburgse operatie, de opening van de longslagader door een twee centimeter lange snede en het verwijderen van de embolus uit de hoofdader en de beide vertakkingen met de korentang. De laatste vertwijfelde stap van een chirurg – maar tot nu toe was deze operatie op de hele wereld maar tweemaal gelukt! Tweemaal! Zelfs een Sauerbruch lukte het niet. Wat kan een Zemnitz dan nog doen?


    "Is zijn vrouw nog hier geweest?" vroeg hij scherp. Dr. Bernhard schudde zijn hoofd.


    "Nee. Alleen Dr. Vandura..."


    "Wie?" brulde Zemnitz. "Vandura?! Ben je gek, Bernhard?"


    "Ik zag geen aanleiding, een collega..."


    "Hoe vaak?"


    "Driemaal. Gisteren 'tlaatst..."


    "Daarover spreken we elkaar nog!" Zemnitz ging naast de rochelende Hellersen op het bed zitten. Hij hield zijn hand vast, totdat het hart stopte en de borst inzakte. Het ging snel, als bij een motor zonder brandstof. Zemnitz drukte Hellersens ogen dicht en vouwde de slappe handen samen. Over de gang rolde al de lijkbaar. De organisatie klopte uitstekend. Bed vrij – wasgoed eraf om te worden gewassen en gedesinfecteerd, matrassen luchten, kamer dweilen en klaarmaken voor een nieuwe patiënt. Wanneer iemand om twee uur 's nachts sterft, kan de kamer 's middags weer bezet worden. Dat betekent dubbele dagontvangst.


    Het afleggen van de dode voltrok zich met geoefende handen. De verpleger Ewald en Hans droegen Hellersen op de verrijdbare baar en legden een laken over zijn lichaam en hoofd.


    "Er ligt iets in het bed," zei de zuster die het bed opengegooid had. "Een brief. Mijnheer Hellersen lag erop. Waar komt dat nu vandaan?"


    Dr. Zemnitz greep naar het papier, voor de zuster het nauwkeurig bekijken kon. Hellersens schrift, Zemnitz herkende het meteen, ook nu het scheef, beverig en onduidelijk was.


    Een mededeling. Een afschuwelijke, met potlood geschreven regel.


    "Als ik plotseling sterf, dan is Vandura mijn moordenaar."


    Dr. Zemnitz vouwde het papier zonder woorden dicht, stak het in zijn jas en verliet de kamer. Een dubbele dood! Hellersen en Vandura, want voor hem is er nu geen uitweg meer.


    Nog over de telefoon van de etage belde hij de politie op.


    "Ik heb een moord aan te geven," zei Dr. Zemnitz rustig en duidelijk. "Ja, in mijn kliniek. We weten wie de moordenaar is."


    Een vrouw heeft Vandura de das omgedaan, dacht hij, toen hij weer ophing. Katja! Ik had het kunnen weten. Het was een fantast, deze Vandura – maar ik wist niet, dat het ook een idioot was!


    


    De politie kwam bij Vandura, toen Katja naar München gegaan was om een nieuwe jurk te kopen. Niemand wist nog van de dood van Hellersen – tot het vrijgeven van zijn lijk door het openbaar ministerie moest zijn raadselachtige dood verzwegen worden. Terwijl de mensen van de moordbrigade voor het huis van Vandura stopten, transporteerde een speciale auto de dode Hellersen al naar de afdeling voor medisch onderzoek van de rechtbank.


    Vandura ontving de agenten ongedwongen en vriendelijk. Hij wist waarom ze gekomen waren en zei het meteen.


    "Mijnheer Hellersen is dood, nietwaar?"


    Commissaris Brandtner knikte verbaasd. Hij had schrik verwacht of koel verweer, maar dit niet. "Ja. Weet u dat?"


    "Het was te verwachten. Alleen het tijdstip was niet bekend."


    "De verdenking bestaat dat u het tijdstip hebt vastgesteld, dokter."


    Dr. Vandura glimlachte met scheve mond. "Dat is een beleefd geformuleerde aanklacht wegens moord. Vindt u dat niet absurd, commissaris? Ik ben arts – ik help, maar ik dood niet."


    "Leest u dit eens." Brandtner hield Vandura de brief voor. "U was vier maal bij de gestorvene? Hoe komt hij erbij zulke dingen te schrijven? Wat wilde u bij Hellersen?"


    "Ik heb hem injecties gegeven."


    "Heimelijk?"


    "Ja."


    "Zonder medeweten van geneesheer-directeur Dr. Zemnitz?"


    "Ja."


    Commissaris Brandtner ademde diep in. "Waarom?"


    "Ik wilde het leven van Hellersen verlengen. Ik vind dat dat de plicht van een arts is."


    "Maar waarom dan heimelijk?"


    "Er bestaat tussen Dr. Zemnitz en mij een – laten we het beleefd zeggen-animositeit. Hij zou die behandeling verhinderd hebben."


    "Dat begrijp ik niet." Brandtner maakte aantekeningen. "Als het om een zieke gaat."


    "Dit is een kwestie van medisch principe. Al jaren zoek ik naar mogelijkheden, de aderverkalking, de sclerose dus, door nieuwe medicamenten uit de tot nu toe fatale sfeer te halen en te bestrijden. Volgens mijn collega's zijn mijn proeven onwetenschappelijk, net zoals Semmelweis onwetenschappelijk was en Pasteur en Robert Koch. De strijd om het voortbestaan van een leerstelling is een stille, onderaardse, maar een des te verbetener strijd – het offer zijn de zieken die geholpen zouden kunnen worden, wanneer de artsenstand – niet alleen bij ons in Duitsland, overal – niet voor negentig procent uit de hoogmoed van enkele artsen zou bestaan. Ik heb mijn therapieën op congressen uiteengezet, in vaktijdschriften beschreven – gevolg: zwijgen, glimlachen, laster. Of -zoals bij Zemnitz – openlijke vijandschap. Het geval Hellersen gaf mij de gelegenheid, mijn nieuwe preparaat te bewijzen. Jammer genoeg te laat."


    "U heeft het middel ingespoten tegen de wens van de zieke?"


    "Mijnheer Hellersen stond geheel onder de invloed van zijn vriend Zemnitz."


    "U heeft – om precies te zijn- met een mens geëxperimenteerd?!"


    "Ik wilde helpen, anders niet."


    Commissaris Brandtner schudde zijn hoofd bedenkelijk. Een vervloekt geval komt daar tevoorschijn, dacht hij. Een arts die wil helpen, op een onwettige manier. Een fanaticus in zijn beroep. En de patiënt sterft. Een patiënt die de arts schriftelijk een moordenaar noemt. Een andere arts die heel duidelijk zegt: "Hij heeft hem gedood ter wille van de vrouw van het slachtoffer." Een zee van haat, waar je dan doorheen moet zwemmen.


    "U heeft Hellersen dus niet gedood?" vroeg Brandtner op de man af. "Het ingespoten middel was ongevaarlijk?"


    "Nee! Geen enkele medicijn is ongevaarlijk, zelfs wonderolie niet!" Dr. Vandura stak een sigaret op. Brandtner bedankte toen Vandura hem de koker voorhield. "Maar ik weiger er maar aan te denken dat de injecties tot de dood voerden. Ik zei immers – integendeel – ik wilde helpen!"


    "Maar tegen de wil van de patiënt, in afwezigheid van de directeur van de kliniek. Daar zit heel wat aan vast." Brandtner ging zitten. Twee jongere agenten stonden bij de deur, alsof ze het uitbreken van Vandura moesten verhinderen. "Dood door nalatigheid. Lichamelijk letsel met dodelijke afloop. Doodslag. Heeft u zich dat gerealiseerd, dokter?"


    Vandura keek de rook van zijn sigaret na. Wat hij in deze minuten dacht, bleef achter zijn voorhoofd verborgen. Brandtner had het vage gevoel dat hij ergens ver weg was, met zijn gedachten in een andere wereld.


    "Hoe zat dat met mevrouw Hellersen?" vroeg hij dwars door de gespannen stilte. "Was zij uw geliefde?"


    "Daarover weiger ik een uitspraak te doen." Vandura stond op, ging naar de bar, schonk zichzelf een cognac in en dronk in kleine snelle teugen.


    "Daarmee levert u een motief, dokter."


    "Dat weet ik, mijnheer de commissaris. Maar het is absurd. Ik heb alleen voor mijn zieken, mijn beroep, mijn research geleefd. Ook een vrouw kan van mij geen moordenaar maken, als u daar soms aan denkt."


    "Het zal moeilijk zijn dat te bewijzen." Brandtner las nog eenmaal vluchtig zijn aantekeningen over. Een bekentenis die het einde van de arts Vandura betekende. Om de naam Katja maakte hij een vette cirkel. 'Cherchez la femme': er is een vrouw in het spel – het oude liedje. Vandura zat in de val. "U zult een hele goede advocaat nodig hebben, dokter," zei hij na een tamelijk lange gedachtenpauze. "Ik neem u niet mee – maar verlaat u alstublieft het huis niet. Komt u morgenochtend om elf uur alstublieft naar mijn bureau, één van mijn mensen zal u ophalen. Misschien is tegen die tijd ook het sectierapport er. Dat zou het enige zijn dat u kan ontlasten, dokter."


    "Dat weet ik, commissaris."


    Vandura bracht de agenten tot aan de deur. Toen hij afsloot, zag hij dat er een auto achterbleef, die voor de uitrit ging staan. Zijn eigen huis was een gevangenis geworden.


    Om negen uur 's avonds belde Katja vanuit München op. Ze had een tante bezocht, was onverwachts in haar verjaardagsfeest terecht gekomen en bleef nu de nacht over in de stad.


    "Ben je boos, lieveling?" vroeg ze.


    "Nee, welnee." Dr. Vandura sloot zijn ogen. Haar stem – voor de laatste maal haar stem... Vergeef me, Katja.


    Tegen tien uur had hij alles in orde. Automatische incasso's voor de bank, een brief aan Katja en een aan de rechtbank. Het doek kon neergelaten worden.


    Tegen elf uur 's avonds klom Vandura uit het raam van de slaapkamer, liep in de schaduw van de hoge struiken door de tuin en klom over de muur die de grens vormde met het landgoed van financier Dehnenhardt. Dwars door zes tuinen liep hij en hij bereikte de volgende straat over een houten schutting.


    Met een aktentas in de hand liep hij langzaam, als een tevreden nachtelijke wandelaar, naar de eindhalte van de tram naar München.


    Dr. Vandura verdween spoorloos.


    Toen men de volgende morgen over de radio alle Duitse grensposten en vliegvelden alarmeerde, had hij een voorsprong van twaalf uur. Toen was het al te laat, veel te laat. In het hoofdkwartier van Interpol werd een nieuwe kaart aan het systeem toegevoegd.


    Dr. Ralf Vandura, gezocht wegens moord.


    Spoor hem op!


    "Ergens duikt hij weer op," zei Brandtner en sloeg met de vlakke hand op de tafel. "De wereld heeft niet veel donkere hoeken meer. Ik kan alleen niet begrijpen dat ik me zo in hem vergist heb.


    Verdomme nog an toe, zo ziet een moordenaar er niet uit."


    Vandura's huis werd afgesloten en verzegeld. Hij had werkelijk niet meer meegenomen dan zijn zwarte aktentas.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 4


    Het 'Saint Georges' is een droomhotel, waar men op de meest moderne manier zijn sprookje uit 1001 nacht kan beleven. Oriëntaalse pracht gaat hier samen met tot in het kleinste detail doordachte Amerikaanse doelmatigheid. Airconditioning, bars, gespecialiseerde restaurants, grote koele hallen, terrassen aan de eeuwig diepblauwe zee, een eigen schiereilandje met springplank voor het baden in zee, een eigen jachthaven, sportgelegenheden en het bijzondere zonneterras boven een zuilengalerij – hier was een mengsel van schoonheid en luxe bereikt, dat dronken maakte.


    Vanaf de balkons op de zesde verdieping keek men uit over de stad.


    Beiroet, dat witte wonder aan de zee. Een schiereiland, waar al 1500 jaar voor Christus de handelsschepen aanlegden; waarop de Romeinse legioenen van Agrippa hun kampen opsloegen; waar de veteranen van het vijfde Macedonische en derde Gallische legioen zich vestigden en de toen ontstane stad noemden naar de dochter van hun keizer Colonia Julia Augusta Berytes; waar het centrum van de zijdehandel en zijdeweverij van de Phoeniciërs was, tot in 551 een aardbeving en een springvloed de stad bedolven en 250.000 mensen onder de puinhopen omkwamen. Beiroet, de sprookjesstad aan de zee, waar de kruisridders op hun tocht naar het Heilige Land uitrustten; waar een Latijnse bisschop zetelde; dat door de kalief Saldin veroverd werd; waar sultans en emirs hun minnepaleizen bouwden; waar één van de mooiste tempels van het Nabije Oosten, de Jami el Kebir moskee ontstond; waar thans nog in het oude Romeinse deel waar nu de kasbah overheen gebouwd is, grafkelders met mozaïeken en stenen sarcofagen ontdekt worden. Beiroet, deze poort tot de Oriënt. Aan de kust luxe accommodatie in wolkenkrabberachtige hotels, in de oude stad sporen van de eeuwen, aan de buitenkant woestijnstad met karavanserai's en kameelkaravanen, zwarte bedoeïenententen en de geur van schapenvlees en meelkoeken, koeskoes en zure kamelemelk. Beiroet, een smeltkroes van Arabische volken, vol met dansbars en speelzalen, cabarets met striptease en de onweerstaanbare oriëntaalse bekoring der liefde, de stad met de meeste prostituees van de Middellandse Zeekust en de banken vol miljarden, de concurrentie van Zwitserland. De stad van de zich verpozende oliesjeiks, de globetrotters, de rijke renteniers, de zakenlieden, de internationale gangsters, de wapensmokkelaars, revolutionairs, vervolgden, voortvluchtigen, politieke opportunisten en fanatici. Beiroet – deze reusachtige pan, waarin revoluties gestoofd worden, moordplannen, luchtkastelen, industriële imperiums en het omverwerpen van regeringen. Een stad, gebouwd op het schiereiland in de blauwe zee in een periode van drie eeuwen; van architecten en kleine, meelijwekkende fellah's, die één ding gemeen hadden: de liefde voor dit stukje aarde en een overweldigend gevoel voor schoonheid.


    Het gekrioel in de steegjes en in de straten is beangstigend. In de souks, de nog helemaal op het sprookjesrijk der kaliefs lijkende winkelstraatjes tussen de Place de 1'Etoile en Place des Martyrs, is alles te koop: Damascener zwaarden en zware, met goud geborduurde zijden haïkhs; zilveren sieraden uit de piepkleine werkplaatsen van zilversmeden en parels van de Perzische Golf; kralen (Made in Germany) en Franse parfum; tapijten, waar het woestijnzand nog uitritselt en de sterke, scherpe geur van kamelen afkomt en met de hand vervaardigde koperen kruiken met spreuken uit de Koran ter versiering. Je kunt er een ezel kopen en een meisje, een dolk met een heft bezet met halfedelstenen en een moordenaar. Er is niets, wat de bazar van Beiroet niet in voorraad heeft.


    Dr. Vandura lag in een ligstoel onder een oranje parasol op het halfronde zonneterras van hotel 'Saint Georges'. Voor hem schitterde de blauwe zee. Het lawaai van de witte wereldstad drong vaag, als een voortdurend gerommel van een aardbeving, tot hem door, een geluid om bij in slaap te suffen. Hij dronk een groot glas gekoeld vruchtensap, had de krant naast zich op de betegelde vloer laten vallen en keek naar de jachthaven. Hij observeerde het aanleggen van een groot wit jacht. Onder het blauwe zonnescherm lag een naakte vrouw. Ze verroerde zich niet, ook niet toen de matroos de touwen opgooide en een havenarbeider ze opving en om een witgeverfde paal sloeg. Een man in een wit pak kwam uit de stuurhut, boog zich over het glanzend bruine lichaam en gaf een klap op het achterste. De vrouw tilde haar hoofd op, gooide het lange zwarte haar achterover en lachte. Toen trok zij een badlaken over zich heen en bleef liggen.


    Vandura keek naar de andere kant. Het in zee uitlopende zonnestrand. De zee was door een rij glanzende boeien voor het hotel gereserveerd. Hier kunt u zonder gevaar baden, Monsieur. Schoon water, toezicht door drie badmeesters, een groot vlot binnen het afgezette stuk zee om op uit te rusten, geen haaien. Aan de boeien hangen netten die tot de rotsbodem reiken. Er stond een man op de springplank, gespierd, bruingebrand, in een miniem zwembroekje in tijgervelmotief, deed wat oefeningen, maakte zich los, vestigde de blikken op zich, wipte op zijn tenen. De zwembroek bolde op. Gigolo, bewonderde exhibitionist, lieveling der vrouwen, die om de springplank zaten, hem bewonderden en wachtten op zijn elegante duik in het water. Misschien leeft hij ervan, dacht Vandura. Je kunt van enkele centimeters van je lichaam uitstekend leven. De man wipte nog driemaal, strekte toen zijn armen boven zijn hoofd, sprong op, vloog in een elegante boog door de lucht en dook kaarsrecht in de zee. Bravo, jongen. Springen kun je. Vandura nam een slok vruchtensap en wendde zijn hoofd naar de haven. De naakte vrouw op het jacht zat nu op het dek en kamde haar haar. Haar volle borsten gaven in het felle zonlicht een nog plastischer en zinnelijker indruk. De man aan haar zijde rookte en praatte tegen haar.


    "Verveelt u zich, mijnheer?" zei een stem in het Duits. Vandura draaide langzaam zijn hoofd om. Een man in een lichtgrijs zijden pak stond naast de parasol. Gitzwart glimmend haar, een kleine snor, een fijnbesneden, smal, intelligent gezicht. De man was middelmatig groot, zeer slank, bijna mager, zijn huid lichtbruin met een gelig waas door de woestijnzon.


    "Hoe weet u dat ik een Duitser ben?" vroeg Vandura hem.


    De Arabier glimlachte en wees op de krant die op de grond lag.


    "Kölner Stadtanzeiger. Leest een Engelsman die?"


    "Dat is toeval. Het zou ook de Hamburger Morgenpost of de Stuttgarter Nachricht hebben kunnen zijn. In de kiosk was Keulen net aan de beurt."


    "In ieder geval bent u Duitser. Dat doet me genoegen. Staat u mij toe?" De Arabier wees op het klapstoeltje naast de kleine ronde tafel.


    "Natuurlijk." Vandura kwam wat overeind in de ligstoel. "Maar ik verveel me niet. Ik observeer. Het observeren van mensen is een studie waard. Men zou een leerstoel voor milieu-psychologie moeten installeren. Geen dierentuin is zo interessant en vol verrassingen als de mensenmaatschappij."


    "Bent u Rheinlander?"


    "Nee. Beier. Lacht u niet."


    "En u leest een Kölner Zeitung? Waarom niet de Süddeutsche?"


    "U kent Duitsland blijkbaar goed."


    "Ik heb twee jaar in Hamburg en drie jaar in München gestudeerd. Medicijnen," zei de onbekende Arabier.


    "Kijk eens aan. Een collega."


    "Bent u arts? Wat toevallig!"


    "Ik val tegenwoordig van het ene toeval in het andere." Vandura bemerkte de lichte weemoed in zijn stem. De man naast hem trok zijn wenkbrauwen een beetje op en er kwam een nadenkende, onderzoekende blik in zijn ogen. "Ik heb me overigens aangewend, alleen kranten te lezen waarin niets over München staat."


    "Brengt u uw vakantie door in Libanon?"


    "Nee. Ik woon hier. Sinds drie weken precies. Kent u Deir el Achayir? Niet? Het ligt in de Libanon, het is een ellendig dorp aan de woestijnroute naar Damascus, op een afstand van de grote weg, aan een wadi, waar alleen in de regentijd water door stroomt. Er leven 990 mensen en 548 van hen hebben alle ziekten die de woestijn te bieden heeft – van syfillis tot chronische darminfectie, van tuberculoze tot scheurbuik. Alleen arteriosclerose kennen ze niet. Is dat geen grap? In Deir el Achayir ontbreekt een arts. De dichtstbijzijnde is in Rachaya, langs omwegen veertig kilometer verwijderd. Hem heb ik leren kennen. Dr. Ahmed Shufa. Vierenzeventig jaar oud. Twee assistenten dragen hem op een draagstoel naar de zieken, want hij kan haast niet lopen van de jicht." Dr. Vandura greep het glas met vruchtensap. "Daar, in dat woestijngat ga ik een praktijk beginnen. De dorpsbewoners en de voorbijtrekkende Bedoeïenen zullen me genoeg geven om van te leven."


    "En waarom gaat u niet naar de minister van volksgezondheid? Libanon heeft goede artsen nodig. In Beiroet, Tripoli, Saida, Baalbek of Tyrus zou ieder ziekenhuis u met open armen ontvangen."


    "Dat is me allemaal te dicht bij de beschaving." Dr. Vandura dronk het glas leeg. Er kwam direct een kelner in witte pofbroek en een nauw wit jasje en verwisselde het lege glas voor een vol. Hij had zijn plaats achter de linker deur naar de eetzaal boven en overzag het hele terras. "De eerste artsen doken op uit de woestijn, wist u dat? Uit de Egyptische woestijn aan de andere kant van de Nijl, uit de Chinese lössbergen, uit de Arabische woestijn. Ik doe het omgekeerde – ik keer terug tot de bronnen."


    "Vrijwillig?"


    Vandura keek de Arabier zwijgend aan. De afweer klonk duidelijk uit zijn stem.


    "Wat gaat u dat aan?"


    "Je moet de mensen soms kunnen vertrouwen." De Arabier glimlachte charmant. Zijn snorretje danste op zijn bovenlip.


    "Vindt u het goed dat ik mijn naam noem? Moestapha Karabasch."


    "Een naam als uit mijn kinderboeken. Daar kwam een Moestapha in voor, die met een witte hengst over een zoutmeer reed. Ik heet Ralf Vandura."


    "Vandura? Geen Duitse naam."


    "Mijn voorouders trokken uit Bulgarije noordwaarts langs de Isar. Maar die vergissing is al lang geleden. Ik ben Duitser. Moet ik voor u ook iets te drinken bestellen?"


    "Is al onderweg." Karabasch glimlachte weer innemend. "Wij bestellen met de ogen."


    "U zei daarnet iets over vertrouwen." Vandura keek naar de haven beneden. De rondborstige naakte vrouw had zich nu aangekleed. Een geel broekpak. Om haar zwarte haar wapperde een rode chiffon sjaal. Een matroos legde de loopplank uit op de gemetselde kade. De man in het witte pak zette een panamahoed op. Amerikaan, dacht Vandura. Wij zullen ze later aan de lunch in de eetzaal zien. Eén ding is zeker – ze is niet zijn vrouw. Overal en altijd hetzelfde liedje...


    "Mag ik als collega vrij spreken?" vroeg Karabasch.


    "Als u geen verdere vragen stelt – ik vind het prettig met iemand te kunnen praten."


    "Ik heb een andere betrekking voor u. Alstublieft, onderbreekt u me niet. Ik vraag niets, maar ik vermoed dat u alle schepen naar Duitsland achter u verbrand heeft. Waarom – is me onverschillig! U heeft besloten, van de hele wereld te zijn.


    "Dat is heel raak uitgedrukt."


    "Maar waarom zou een goede arts de woestijn ingaan? In een dorp vol vlooien en hondepoep?"


    "Vlooien kun je uitroeien en van honden houd ik erg veel. Ik ben een hondengek."


    "Dr. Vandura, waarom voeren wij deze vrijblijvende conversatie? Ik zei u al: wij hebben goede artsen nodig."


    "Misschien ben ik wel een knoeier? Een miserabele pillenvoorschrijver? Een man die kerkhoven vult – dat komt voor."


    "Een arts die een woestijndorp als praktijk kiest, is geen knoeier." Karabasch wachtte tot de kelner het slanke glas met gekoelde sekt op de tafel gezet had en weggegaan was. "Alleen de bekwame heeft moed – in ons vak."


    "Drinkt u alcohol? Beste Moestapha, wat zegt Allah daarvan?"


    "Sekt is medicijn. Goed voor de bloedsomloop." Karabasch nipte aan zijn glas. Vandura lachte zacht en leunde achterover.


    "Twintig druppels Sympathol zouden daar net zo goed voor zijn. U biedt me dus een andere baan in de woestijn aan? Om duidelijk te zijn: ik ben chirurg."


    "Fantastisch! Net wat we zoeken."


    "In München heb ik weinig gelegenheid gehad om te opereren. Ze hadden van mij een modearts gemaakt. Een wachtkamer vol vrouwen – als er een man kwam was hij werkelijk ziek. Ach God, waarom klets ik er ook over." Vandura maakte een afwerend gebaar en keek een meisje na, dat in een strakke bikini heupwiegend over het zonneterras liep. Ze begroette een oudere heer met een kus en noemde hem 'Ursolito'. Beertje. Zo noem je je vader niet en een vader streelt ook niet de dijen van zijn dochter. Vandura wendde zijn blik af. De gedachte aan Katja overweldigde hem voor een seconde en werd onderdrukt. Gisteren was dood. En begraven. Geen opgravingen. 'Ik luister verder, collega Karabasch.'


    "Wij hebben een arts nodig, die net zo weinig te verliezen heeft als wij, maar alles te winnen."


    "Dat klinkt rot, collega Moestapha. Dan was de ruiter Moestapha uit mijn kinderboek me liever. Hij reed naar de kalief en trouwde met zijn dochter."


    "Dat zal niemand u beletten, Dr. Vandura." Karabasch trok zijn klapstoeltje dichterbij. Toen hij zag dat de kelner een nieuwe ligstoel wilde brengen, hield hij dit met een heersersgebaar tegen. "U zult de mooiste woestijnprinsessen ontmoeten."


    "Dus toch de woestijn. Alleen een andere hoek."


    "En zinvoller. U zult geen fellahbuiken bevoelen, maar schotwonden hechten."


    "O God." Vandura nam een grote slok. "Ik ben een geboren antiheld. Als pacifisme lila was, zou ik een lila huid hebben. Bent u er een van het soort, dat de Israëli's de zee in wil drijven? Laat de Joden toch de ruimte om te leven – ik weet nu zelf, hoe hard de mens dat nodig heeft."


    "U moet zich niet met politiek bezighouden, Dr. Vandura." Karabasch legde zijn hand op Vandura's knie, een gebaar van vertrouwen. "U moet arts zijn, anders niet. Gewonden verbinden, zwaargewonden opereren, amputeren, het sterven verlichten. Mensen helpen – of het nu Joden of Arabieren zijn, sterrenaanbidders of revolutionairs. Dat moet voor u hetzelfde zijn, Dr. Vandura – voor u moet alleen de mens tellen, die een arts nodig heeft."


    "Dat zijn de praatjes, waarmee men oorlog en verschrikking en hun offers een menselijk tintje geeft. De onbaatzuchtige arts, de volgeling van Hippocrates, die slechts de wonden ziet en niet vraagt: waar komen ze vandaan!"


    "Zoals u zegt, collega." Karabasch dronk het glas sekt in een teug leeg. "Wat zit u daarbij dwars?"


    "De geur van kruit in de wonden."


    "Maar het zijn wonden! Wonden hebben een arts nodig."


    "Wie bent u eigenlijk?"


    "Ik voer het bevel over 'het Volksfront voor de Vereniging der Arabieren'. Een verzameling van patriotische mannen die niet kunnen aanzien, hoe hun land onder de ogen van de wereldpubliciteit verdeeld wordt. Die deze trage wereld wakker willen schudden, wakker moeten schudden, opdat de verzadigden weer merken, dat niets vanzelfsprekend is, behalve revolutie!"


    "Hoera! Hoera! Hoera!" Vandura deed zijn armen achter zijn hoofd. "Met zulke dingen komt u dan uitgerekend bij een Duitser aan?! Vereniging der Arabieren, dat is goed. Maar front, daar ben ik allergisch voor."


    Moestapha keek over de zee. Drie zeiljachten trokken witte sporen in het egale blauw. Hij vond Dr. Vandura sympathiek. Hij feliciteerde zichzelf, dat hij hem aangesproken had. Al twee dagen had hij hem gade geslagen en hij had het juiste gevoel gehad. Er bestond een geheim om deze man en mensen die de wereld een masker in plaats van hun werkelijke gezicht tonen, die in Beiroet in een luxe hotel wonen en waarvan het nietsdoen in werkelijkheid gevangenschap in een gouden kooi is, waren een specialiteit van Karabasch. Zo had hij de Engelsman John Clark uitgepikt, die nu in de woestijn tijdbommen maakte. Zo leerde hij de Italiaan Mario Fabbrizio kennen, een druktemaker die de agitatie in de Europese wijken organiseerde. En hij had de Grieken Polopopoulos en Sinomanlis aangetrokken, twee vliegtuig technici, die met radar konden omgaan, die ervaring in radioverkeer met vliegtuigen hadden en beiden al op de verkeerstoren van de luchthaven van Athene hadden gewerkt.


    "De Arabische wereld is in beweging," zei Karabasch, "wat de Mahdi maar gedeeltelijk bereikte, zullen wij afmaken. De voorwaarden zijn beter, de wapens moderner, het potentieel aan mensen hechter en eensgezinder, het doel duidelijker. De Mahdi streed in de naam van Allah – wij strijden in de naam van de socialistische vernieuwing, de rechtvaardige verdeling van alle goederen."


    "Heeft u uw – vast niet arme – vader al onteigend?"


    "Ik heb geen vader meer. Mijn erfdeel heb ik verkocht en het geld aan de revolutie gegeven."


    "Een idealist! Weet u hoe gevaarlijk dat is? Ik was het ook – dat heeft mij in één klap van München naar Beiroet gevoerd!"


    Karabasch greep zijn knie en keek Vandura doordringend aan. "Wij zijn al begonnen te biechten. Wees eens eerlijk, collega: waarom bent u hier?"


    "Ik heb door een vergissing de man van mijn vriendin gedood."


    "Door een vergissing? Dat is krankzinnig! Mannen van minnaressen dood je uit hartstocht!"


    "Daaraan ziet u, wat een idealist ik was. Ik injecteerde een nieuw, door mij ontwikkeld middel tegen sclerose bij hem om hem te redden – in plaats daarvan stierf hij. Of het nu toeval of vergissing was – dat zou ik nooit hebben kunnen bewijzen. Daarom verliet ik Duitsland."


    "Dat stelt me gerust," zei Karabasch vriendelijk.


    "Wat?"


    "Dat u zei: ik 'was' idealist. Nu bent u een blinde die niet weet waarheen de weg leidt, want hij splitst zich. Hier, nu, op dit moment, splitst hij zich. In Deir el Achayir en El Muwaqqar."


    "Wat is dat nu weer?"


    "El Muwaqqar is ons hoofdkwartier. Een oase in de Jordaanse woestijn, aan de rand van een eenzaam, in de zonnegloed blakerende rotspartij met hoogten van 900 meter. Daar, in de kloven waar zelfs geen jakhals woont, bouwen wij aan de revolutie. Het is een goede plaats – dicht bij Amman, met in de rug de oneindigheid van de woestijn, die niemand zo goed kent als wij; drie waterputten met goed, helder, niet bitter water; twintig kilometer van de route Amman-Ma'an, uitwijkmogelijkheden in de oases Mushash en Amra; in de buurt het oude woestijnvliegveld Zarqa -wat wil je nog meer? Fidel Castro had een slechtere uitgangspositie." Karabasch boog zich voorover en hield Vandura een koker met Algerijnse sigaretten voor. Zwarte tabak, goed voor ijzersterke longen. "Twee wegen, Dr. Vandura – welke kiest u?"


    "Vraagt u dat nog?" Vandura nam een sigaret.


    "Dat is geen duidelijk antwoord." Karabasch gaf vuur en wachtte tot Vandura de eerste trekken genomen had. "Ik weet waarom u aarzelt. Revolutie, omverwerping, bloed en tranen, chaos, burgeroorlog, wreedheden, fanatisme, onschuldige offers – dat alles kennen de Duitsers. U moet echter geen politicus zijn, maar arts, enkel en alleen arts. Zoals de priesters die de bommen zegenden die later op vrouwen, kinderen en ouden van dagen in Duitsland en Engeland vielen – alleen priesters waren. Dr. Vandura – wanneer een man van God bommen zegent die de dood brengen, dan hoeft u geen scrupules te hebben om als arts levens te redden!"


    "Uw redenering is duivels – maar wel duidelijk!" Vandura zette zijn benen naast de ligstoel en kwam overeind. Karabasch wenkte en stak twee vingers op. Twee glazen sekt, betekende dat. De kelner rende weg. "Wat mij in principe dwars zit is de oorsprong van de verwondingen van mijn patiënten."


    "Dat hangt er maar vanaf vanuit welk gezichtspunt u het bekijkt, Dr. Vandura. Mag ik u uitnodigen met mij mee te gaan naar El Muwaqqar? U kijkt rustig rond, niemand zal u in de weg staan – en als u dan nog wilt, kunt u vertrekken. Ik laat u naar Beiroet terugbrengen. Akkoord?"


    "Akkoord."


    De kelner kwam met de sekt. Ze pakten de glazen, klonken en dronken ze in één teug leeg als ter bezegeling van een grote affaire.


    De volgende morgen vlogen ze naar Amman.


    


    Wie de Jordaanse woestijn kent, dit door de vuurstralen van de zon verwoeste land, de zandduinen, de kale, grauwe rotsen, de velden bedekt met losgeraakt gesteente, en de eenzame wadi's, de zeldzame watervindplaatsen die in de stuivende, gloeiende uitgestrektheid op zweren lijken, de oases met de uit stenen en lemen tegels gebouwde hutten; wie hier bij een vuur van gedroogde kamelenmest gezeten heeft, de bijtende rook in de ogen, met voor zich de oneindigheid van een door hitte vernietigde wereld, die weet dat de mensen die hier leven, de laatste vervloekten van deze aarde zijn.


    El Muwaqqar vormde geen uitzondering. In de beschutting van het bizarre rotslandschap – die geen schaduw gaf, maar alleen 's avonds, als de zon onderging, rood en violet oplichtte, opwindend mooi, alsof het als bittere spot bedoeld was – stonden de huizen en waaiden de wanden van een provisorische tentenstad in de eeuwige woestijnwind. Het waren witte en lichtgroene tenten, vastgepend in de rotsige bodem. Bij de kale, uitgemergelde wand van een van de rotsen stond een grote legertent, op het dak waarvan een groot rood kruis prijkte.


    Dat was het eerste wat Vandura opviel, toen hij van het vliegveld Zarqa, de verlaten landingsbaan uit de oorlog midden in de woestijn, met een jeep naar El Muwaqqar werd gebracht. Vanaf een hoogvlakte waarover de slechts voor ingewijden zichtbare route voerde, zag hij plotseling in de wazige verte, als een fata morgana boven de grond zwevend, onwerkelijk en toch duidelijk, een langgerekte, witte vlek met een rood kruis.


    "Zijn dat hallicunaties?" vroeg hij terwijl hij Dr. Karabasch aanstootte, die naast hem zat, heel krijgshaftig in een lichtbruin uniform met een hoofddoek en een machinepistool in handen. Op het vliegveld had hij zich omgekleed. De metamorfose van een mens. De elegante man van het hotelterras van het Saint Georges bestond niet meer.


    "Nee. U ziet het goed. Dat is ons veldhospitaal. Wanneer het mogelijk is, vliegen we onze zwaargewonden naar Zarqa en brengen ze dan hierheen. Er staan ons twee ambulances ter beschikking. Buitgemaakte voertuigen van de Israëli's."


    Dr. Vandura bond de zakdoek steviger om zijn mond en neus. Het stoffijne zand drong overal door, elke kleding was waardeloos, de bezwete huid werd bedekt met een laag van het allerfijnste zand en werd zo een knarsend pantser.


    "Mijn nieuwe arbeidsterrein dus?" zei hij tussen zijn tanden. Zelfs de lippen onder de natte zakdoek leken gepoederd.


    "Alleen indien u wilt, collega. Het zal u overigens verbazen: het grootste deel van onze gemeenschap spreekt Duits. Wij hebben allemaal graag in Duitsland gestudeerd en gewerkt. Wij houden van de Duitsers en waarderen hen. Er bestaat een traditionele vriendschap tussen Arabieren en Duitsers."


    Vandura verbaasde zich niet – hij zou in ieder geval bij de landing op het vergeten militaire vliegveld Zarqa hebben verleerd zich te verbazen. Midden in de woestijn lag daar – zonder bescherming tegen de zon, die leek op gloeiend lood dat uit de hemel druppelde, omgeven door een hete troosteloosheid – een gewalste landingsbaan. Twintig vrachtauto's waren als een 'wagenburg' bij elkaar gezet, door tentdoek met elkaar verbonden. Een armzalig kamp onder een brandglas. Om de wagenburg heen stonden donker en dreigend negen tanks, drie open wagens met extra zware machinegeweren erop gemonteerd, drie stukken luchtdoelgeschut en een tankwagen vol water.


    "Het is mogelijk," zei Karabasch, toen zij uit de helikopter klommen die hen van Amman naar de woestijn had gebracht, "dat koning Hoessein op het idiote idee zou komen om ons, die de Arabische wereld willen verenigen, voor rustverstoorders aan te zien. Wie weet, wat er in een koningsbrein omgaat? In dat geval zijn wij paraat – het geregelde Jordaanse leger vrezen wij niet. De luchtmacht is een scherts, de pantsertroepen zijn niet mobiel genoeg – het enige dat overblijft zijn de Bedoeïenentroepen van de koning. Die zijn fantastisch. Maar wat zijn hedsjahkamelen tegen mitrailleurs en antitankgeschut? Dat wilde ik u laten zien. We hadden ook direct in El Muwaqqar kunnen landen, maar u moet zien dat onze revolutie een realistische ondergrond heeft en het niet alleen utopische dromen zijn."


    Toen zij het plateau verlieten, kwamen twee snelle pantserwagens de jeep tegemoet. Zij bliezen een stofwolk voor zich uit, stopten halverwege het kamp en de weg en richtten hun geschut. Toen de stofwolken waren weggetrokken, stonden ze schietklaar.


    "Voorzorgsmaatregelen." Dr. Karabasch kwam overeind, klampte zich aan de zijkant van de jeep vast en zwaaide met een kleine rode vlag in zijn rechterhand. "Drie weken geleden dook hier een patrouille van het leger op."


    "En waar is die nu?" vroeg Vandura agressief.


    "Ze zijn onze gast." Karabasch liet zich op de kale metalen zitting vallen. "Tenslotte zijn wij broeders, alleen het uniform is verschillend."


    Ze reden voorbij de pantserwagens en Vandura beklaagde de jongens die daar in die gloeiende doodkisten zaten. Het moest de voorhof van de hel lijken.


    El Muwaqqar maakte op Vandura de indruk van een volkomen krankzinnig visioen. De stenen huizen waren in verval, verbrokkelden in de genadeloze zon, maar toch woonden er mensen in, zelfs vrouwen en kinderen, geiten en honden, ezels en katten. In de armetierige tuinen harkten een paar mannen met opgerolde broeken de rotsachtige grond. Hun geruite hoofddoeken, die eruit zagen als om het hoofd geslagen handdoeken, lieten alleen de ogen en de aanzet van de neus vrij. Zij keken niet op, toen de jeep door de straat ratelde en harkten verder. Het tentenkamp daarentegen was een typisch militair kamp. Er werd zelfs geëxerceerd... Op een veld tussen de tenten oefende een troep met de bajonet op het geweer.


    Vandura lachte en wees naar zijn hoofd. Karabasch knikte.


    "U heeft gelijk, Vandura. Dat is middeleeuws. Maar zo wordt hier gevochten. Wie het hardst brult, wie er het krijgshaftigste uitziet, wie het intensiefste knalt en vooral wie toont dat kogels hem niets kunnen schelen en doorrent, die wint. De moderne wapens zijn daarbij maar ondersteuning."


    "En daarmee wilt u het Groot-Arabische Rijk veroveren?"


    "Ja. En dat zullen wij!" Dat klonk krachtig en zelfbewust. Vandura zweeg. Hoewel hij er zich tegen verzette, was hij op een of andere manier gefascineerd.


    In het veldhospitaal werden ze al verwacht. De arts stond bij de ingang, daarnaast twee verplegers. Een kleine erehaag.


    "Hee, ben ik aangekondigd?" zei Vandura sarcastisch.


    "Naast heldenmoed is een radiotoestel het belangrijkste wapen der rebellen." Karabasch lachte en hielp Vandura uit de jeep. "In de grote tent is een douche. Daar kunt u zich opfrissen. Ik heb schapevlees met koeskoes en reuzelkoeken besteld. Naar uw zin, collega?"


    "Gewoonweg vorstelijk. En de mocca?"


    "Staat al te dampen in de koperen kan."


    Dr. Vandura begroette de Jordaanse arts, hoorde de naam zeggen die hij niet verstond, gaf de verplegers ook een hand en zet; snuivend zijn neusvleugels uit. Een weeïge lucht stroomde uit de ziekentent.


    "Etter -," zei hij kort. Karabasch knikte.


    "Negenenzeventig gewonden. En Dr. Ashraf is kinderarts."


    "En u?"


    "Neuroloog."


    "Proost!" Dr. Vandura richtte zich naar de slaaptent. Karabasch ging voor. "Laat u Dr. Ashraf de eerste tien klaarmaken. De meest kritieke gevallen. Over twintig minuten ben ik gereed."


    Karabasch bleef met een ruk stilstaan. Uit zijn zwarte ogen straalde triomf. "U blijft dus, Vandura?"


    "Nee, ik bekijk alleen de gewonden."


    "Karabasch knikte in dank. De meeste artsen weten niet wat ze willen, dacht hij. Ik weet, dat hij blijft – als hij eerst maar de gewonden heeft gezien.


    


    In het operatie gedeelte van de lange tent zoemden vier grote ventilators om het klimaat dragelijk te houden. Het lukte niet. De propellers wervelden alleen de hete lucht op, maar ze koelden nauwelijks. Tegen de bollende wanden van de tent lagen op eenvoudige houten brancards de tien zwaarste gevallen, zoals Vandura had gewenst en staarden de Europese arts met koortsige ogen aan. Dr. Ashraf stond tussen hen in en sprak hen moed in. "Hij is chirurg," zei hij. "Wees niet bang, broeders. Hij kan meer dan de kogels uit de lichamen vissen. Dank Allah dat hij gekomen is, ook al is hij een ongelovige."


    Op de operatietafel – tot verbazing van Vandura was het een moderne, uitklapbare, met alle trucjes uitgeruste tafel, zoals in de beste Europese kliniek – lag al een zwaargewonde. Hij was naakt, kreunde en balde zijn vuisten van pijn. Een meisje in een witte jas, het zwarte haar onder een kapje van verbandgaas, sneed het doorbloede en van etter klevende verband van het aan flarden geschoten linkerbeen. Ze deed het snel en zeker, dat zag Vandura direct.


    "Wie is dat?" vroeg hij.


    "Laila Hoesseini. Vierdejaars studente medicijnen."


    "Waarvan twee in Duitsland zeker?"


    "Wat een helderziende. Nu studeert ze aan de medische faculteit van de St.-Joseph Universiteit van Beiroet. Dat wil zeggen, ze is gestopt. Ze is 'bruid van de revolutie' geworden."


    "Wat een treurige liefde! Die zal haar biologisch niet bevredigen."


    Het meisje aan de operatietafel draaide zich om. Grote, ronde, donkerbruine ogen in een smal, als op vergeeld perkament geschilderd gezicht. Een hoofd als op de Byzantijnse ikonen of de Indische miniaturen in ivoor. Een onverklaarbare betovering van eeuwenoude volmaaktheid kwam over op Vandura. Hij boog licht en ging naast de operatietafel staan.


    "Lieve weduwe – want de revolutie zal sterven – ik wilde met de zojuist gemaakte opmerking niet in uw zieleleven ingrijpen. Ik heet Vandura."


    "En ik veracht u!" Laila Hoesseini gooide de verbandschaar op de grond. De operatietafel stond op een soort podium van hout -daaromheen was woestijngrond. Zand, gruis, harde bleke graspollen.


    "Vanaf de eerste minuut?"


    "Al voordat u kwam!"


    "Zulke slechte ervaringen gehad in Duitsland?"


    "In Duitsland was ik gelukkig!" De reusachtige, heerlijke ogen schoten vuur. "Maar de revolutie is belangrijker."


    "Natuurlijk. En u gaat met uw geweer naar bed?"


    "Ja!" Ze schreeuwde het in zijn gezicht, boog daartoe voorover en liet haar kleine witte tanden zien. "Mensen als u zullen wij van de aarde wegvagen."


    "Laat u dit mens dan eerst maar eens voor de gewonden zorgen. Ik zeg wel, wanneer ik klaar ben. Dan kunt u de grote bezem halen voor het schoonvegen."


    Laila Hoesseini balde haar vuisten. Ze wilde hem iets hatelijks toeschreeuwen, maar een kleine wenk van Karabasch stopte haar woede. Ze draaide zich om, trok de gazen kap van haar hoofd en stampte de operatietent uit. Ze droeg laarzen onder de witte jas -wat er zeer militair uitzag.


    Karabasch lachte ingehouden en klopte Vandura op de rug. " Bij Laila heeft u het verprutst tot aan het einde der dagen. Ik heb nog nooit een vrouw gezien die zo geheel en al voor de revolutie leeft. Je zou haar als een vaandel mee kunnen dragen."


    "Het zou beter zijn, haar hormooninjecties te geven," zei Vandura en boog zich over het met etter bedekte been. "Een pracht van een vrouw – en bruid van de revolutie. Daar klopt iets niet met de stofwisseling." Hij keek over de door Dr. Ashraf klaargezette instrumententafel, nam een lange sonde en pookte in het aan flarden liggende been rond. De gewonde knarste met zijn tanden, maar hij schreeuwde niet. Hoe kon een gelovige tegenover een ongelovige zwakheid tonen! "Er zit nog een scherf in! Die hebben ze vergeten. Prutswerk, Dr. Karabasch."


    "Een kinderarts begrijpt iets van mazelen, maar niet van wonden van granaatscherven..."


    "Ik opereer meteen. Wie kan er assisteren?"


    "Dr. Ashraf en Laila natuurlijk."


    "Vooruit dan! Geen geklets meer! Roep de bruid van de rode vlag. Hebben we een narcosemiddel?"


    "Ether, morfine, wat scophedal en een driehonderd gram wegende knots van een hamer."


    "Je krijgt het gevoel of je thuis bent!" Vandura ging naar de tentwand. Daar stond op een metalen standaard een wasbak met een desinfecterende oplossing. Een roze brouwsel, sterk naar lysol ruikend. "Wat is dat nou?"


    "Een oplossing uit de Sovjet-Unie."


    "Daarom zo rood. Dat noem je consequent." Vandura doopte zijn handen in de vloeistof, het brandde een beetje aan de huid, maar hij had het gevoel werkelijk steriel te worden. Met druipende handen ging hij naar de tafel terug. Na hem ging Dr. Ashraf naar de bak, daarna Laila. Haar wenkbrauwen waren gefronst, haar lippen een dunne rode streep. Maar ze waren rood, wat ze eerst niet waren. Ze heeft zich opgemaakt, dacht Karabasch. Kijk eens aan, de bruid der revolutie. Het blijft toch een vrouwtje!


    Dr. Ashraf deed de narcose. Het ging snel, zonder veel omhaal. Hij gooide het masker over de neus van de gewonde, schudde er uit de etherfles een scheut overheen, stapte snel achteruit om zelf niet bedwelmd te raken en wachtte tot het slachtoffer zich ontspande en het zachte gekreun ophield. "Klaar!" zei hij toen in 't Arabisch. Laila vertaalde.


    "Klaar."


    Vandura staarde getroffen naar de gewonde en het ethermasker. Ze hebben een gestel als van een paard, dacht hij. Ze overleven het nog ook! Allah moet toch werkelijk aanwezig zijn – hier leer je erin te geloven.


    Hij nam de grote schaar en begon allereerst het door etter aangetaste spierweefsel en de afgestorven delen weg te nemen. Toen waste hij de vreselijke wond uit en haalde met een puntige pincet de vergeten granaatsplinter eruit. Hij had zich in het bot geboord als een doorn in de huid. Vandura hield het stukje met de pincet omhoog.


    "Tien millimeter groot is de dood. Afschrikwekkend, niet? Er zijn grote geesten die een hele wereld kunnen veranderen en dan komt er tien millimeter aangevlogen en uit is alles! Is dat niet belachelijk?!" Hij gooide de granaatscherf in het zand en boog zich weer over het been.


    "Gaat hij dood?" vroeg Dr. Ashraf.


    "Misschien. De rotting is al te ver gevorderd. Ik zal alles doen. Een paar dagen eerder."


    "U zegt het, Vandura." Karabasch kwam naast hem staan en keek naar de slanke handen die de laatste etter uit de wond verwijderden. "Om bij geen mens ooit meer te laat te komen, hebben wij u nodig. Ziet u dat nu in? Blijft u?"


    "Ja. Maar ik haat de revolutie, laat dat volkomen duidelijk zijn!"


    "Ik dank u." Karabasch haalde opgelucht adem. "Wij betalen u 200 Jordaanse Dinars, dat is 2200 DM."


    "Ik heb een bed nodig, te eten en te drinken, af en toe een cognacje en per dag vijftig sigaretten – dat is alles! Het geld mag u houden."


    "En een vrouw?"


    "Dank u, collega." Vandura glimlachte scheef. "Ik ben met de herinnering getrouwd..."


    Hij opereerde tot drie uur 's nachts. Negenendertig gewonden schoven ze voor hem op de operatietafel. Om één uur 's nachts knapte Dr. Ashraf af en hij wankelde naar zijn brits in de slaaptent. De ziekenverplegers hadden tranende ogen van vermoeidheid. Vandura opereerde als een machine – en naast hem stond onaangedaan Laila Hoesseini, zwijgend, nauwkeurig assisterend, zonder een teken van zwakte, een griezelig brok energie.


    "Afgelopen," zei Vandura om drie uur en legde de instrumenten weg. "Anders kun je me straks omduwen, Laila."


    Ze keek hem aan, schoof de gazen kap achterover en veegde haar handen aan het gummi schort af.


    "Niet bij een man," zei ze luid. "Maar mannen zijn zeldzaam."


    


    In München werd intussen de zaak Vandura gesloten, het opsporingsbevel ingetrokken, het dossier bij Interpol vernietigd. De lijkschouwing van de afdeling voor medisch onderzoek van de rechtbank had ondubbelzinnig aan het licht gebracht: Hartverlamming. Longembolie zeer snel gevolgd door de dood.


    Commissaris Brandtner herademde. Dr. Zemnitz was teleurgesteld, stuurde een bos bloemen naar Katja en uitte zijn leedwezen. Daarbij bleef het – over Vandura geen woord. Wie vlucht is schuldig – ook als hij onschuldig is. Zo paradoxaal is het leven. Alleen een schuldgevoel drijft tot vluchten.


    "Zo zijn wij hem op een elegante manier kwijt," zei hij aan de stamtafel der artsen. "Het blijft een daad die in strijd is met de ethiek om heimelijk mijn patiënt injecties te geven. Zand erover. De rust is weergekeerd."


    De begrafenis van Hellersen was een sociale aangelegenheid. Nog nooit hadden bij een graf op het Münchense 'Waldfriedhof' zoveel verenigingen gestaan, waren er zoveel vlaggen gestreken, spreuken opgezegd, liederen gezongen, over kameraadschap gesproken en bloemen op de kist gegooid... De nieuwste rouwmode-creaties werden ten tonele gevoerd... De vrouw van Directeur Schully spande daarbij de kroon: zwart bever afgezet met sabelbont. Directeur Schully had een goede belastingconsulent.


    Toen daalde de stilte over Grünwald. De weduwe Katja begon de wrok van de omgeving te bespeuren. Dat ze haar man had bedrogen, mijn God, daar had men begrip voor, niemand gaat als engel zijn graf in – maar nu net met Dr. Vandura! Met 'onze' Vandura?! Dat was het bedriegen van honderd andere vrouwen. Dat vergaf men haar nooit. Grünwald was zonder Vandura armer geworden. De vuilnisemmer voor de ziel ontbrak. De platonische masturbatie. Het geestelijke orgasme. Nu moest men weer op gewone huisvrienden teruggrijpen. Een vervelende bezigheid.


    Katja Hellersen werd een paria, een uitgestotene. Zelfs Dr. Zemnitz vermeed haar – ten eerste wilde hij niet over Vandura praten en ten tweede draaide zijn particuliere kliniek juist op deze door Katja benadeelde vrouwen.


    "En wat nu?" vroeg Katja, nadat de storm was gaan liggen. Ze zat in het politiehoofdkwartier tegenover commissaris Brandtner. Een vrouw die eerherstel eiste.


    Officieel eerherstel is iets onmogelijks. Officiële instanties hebben altijd gelijk – wanneer ze zich vergissen, is de ander de schuldige. Zo ook bij Vandura – waarom vluchtte de stomme hond, als hij onschuldig was? Waarom moet de Staat voor deze privé genoegens opkomen? Verdachtmakingen verdreven hem? Maar, maar – is de politie er om dat te ontdekken? Moeten zij niet beroepsmatig wantrouwend zijn? Misdadigers kun je niet aan hun uiterlijk herkennen. Er was eens een professor, die zijn vrouw in stukjes hakte als een biefstuk tartaar...


    "Wij kunnen helemaal niets doen," zei commissaris Brandtner. "Ik weet dat Dr. Vandura gerehabiliteerd is, maar dat kunnen we hem niet laten weten. Hij is verdwenen. Dat weet u net zo goed als ik, mevrouw. Het is onze taak daders te zoeken, maar geen onschuldigen. Laten we maar afwachten. Misschien zendt hij bericht via een tussenpersoon..."


    Met de mooie klank van dat woord tussenpersoon in haar oor verliet Katja het bureau. Misschien leest hij het in de krant, was haar vurige hoop. Het waren weliswaar kleine artikelen in tegenstelling tot de artikelen die geschreven werden, toen men Vandura voor een moordenaar uit liefde hield, maar als hij werkelijk kranten las, moest hij ze zien.


    Katja kwam in deze dagen tot een wanhoopsdaad die haar de laatste sympathie van de vrouwen in Grünwald kostte: een week lang zette ze in alle grote dagbladen van Duitsland een advertentie – iedere dag dezelfde tekst – en betaalde een vermogen ervoor. Met een rand van bloemen eromheen stond er:


    "Ik houd van je! Kom terug! Je bent vrij man. Ik wacht op je -Katja."


    Toen de eerste advertentie verscheen, landde Vandura juist op het woestijnvliegveld Zarqa. Voor hem bestonden er geen Duitse kranten meer, alleen nog bloedende rebellen.


    Hij had het verleden definitief begraven.


    


    Het gebeurde op een zaterdag – in het veldhospitaal hing een kalender, reclamegeschenk van een autozaak in Amman – toen Dr. Vandura en Laila Hoesseini elkaar in de operatietent troffen. Dr. Karabasch was weer wegge vlo; n, naar Jeruzalem, naar het 'front' zoals hij het uitdrukte. Langs de grenzen met Israël stapelden zich de overvallen en sabotagedaden op. Onder een eenheid van het Jordanese leger richtten een groep rebellen een regelrechte slachting aan, hetgeen een massa gewonden in het ziekenhuis van El Muwaqqar bracht en over de radio hoorde je, dat verscheidene groepen Palestijnse verzetsbewegingen tot de Heilige Oorlog met Israël opriepen. Nasser kon nog terug, koning Hoessein probeerde het met onderhandelingen, daagde de Veiligheidsraad der VN – er bleef iets hangen als de lucht van brand.


    "Wat tovert Karabasch weer uit de wonderkist der revolutie?" vroeg Dr. Vandura die morgen. "Dacht u dat ik blind ben? Uit het kamp zijn twintig wagens met troepen vertrokken. Mensen, jullie zullen toch niet zo idioot zijn om een echte oorlog te ontketenen?"


    Het was vroeg in de morgen. De nachtelijke kou lag nog over de woestijn. De bizarre rotsen leken op opgestapelde, gebleekte reuzengebeenten. Vandura was zijn ronde – werkelijk, hij had een ronde ingevoerd net als in een kliniek en niemand had hem tegengesproken – om zeven uur begonnen, om deze dag vrij te hebben voor een tocht door de woestijn. Ergens langs de route naar de grensstad Jiza, moesten in het zand de verzonken ruïnes van Ammonitische tempels liggen. Een stuk oertijd, toen er nog geen Christus en geen Mohammed waren en de mensen desondanks lachten, elkaar beminden, kinderen groot brachten en elkaar wederzijds uitmoordden.


    Laila knoopte haar witte jas dicht en zette haar kapje op. Gedurende Vandura's aanwezigheid was zij veranderd. Ze gebruikte lippenstift, zette haar wenkbrauwen aan, deed moeite een mooi lijntje om haar oog te trekken en had, als ze geen operatiekapje droeg, gekleurde linten in haar gitzwarte haar. Dat zag er vrolijk uit, guitig en door en door onrevolutionair. Maar Vandura onderdrukte deze opmerking. Ze zou me aanvliegen als een roofdier, dacht hij.


    "Revolutie betekent beweging," zei ze en legde de chirurgische instrumenten in de sterilisator. Er was zelfs elektrische stroom hier in de woestijn – een wagen met aggregaat, gedreven op dieselolie, dreunde dag en nacht en leverde de elektriciteit. "En wij bewegen mee! Binnenkort zullen we de hele wereld bewegen."


    "Dat wilde Archimedes al met zijn hefboom." Vandura draaide Laila zijn rug toe. Zij knoopte zijn operatieschort dicht en nam er veel tijd voor. Misschien waren de knoopsgaten te klein.


    "Weet u dat ze in heel Jordanië en Syrië over u spreken? Zelfs in Jeruzalem?"


    "Verbazingwekkend. Maar vertelt u uw rode kameraden maar: ik wil het Heilige Graf niet veroveren."


    "De Arabieren noemen u Hakim-Pasja."


    "Is dat een eer of een belediging?"


    "Dr. Vandura u put mijn geduld uit!" Laila's stem klonk iets hoger. Ze weerde zich tegen deze walgelijke arrogantie, ze verachtte deze man, omdat hij een blanke was, ze verzette zich tegen iedere toegeeflijkheid. Maar ze moest toegeven dat zij een onbestemd gevoel van geluk kreeg, wanneer hij 's morgens de tent binnenkwam, met een verwaandheid – die een klap in zijn gezicht waard was – om zich heen keek en zei: "Goede morgen, rode-banier-prinses. Hoe gaat het met de patiënten? Hebben ze allemaal normale stoelgang gehad?" Dat was het ogenblik dat ze hem zou hebben kunnen doden en kussen, allebei tegelijk, zonder er spijt van te hebben. " 'Hakim-Pasja' – dat is een eer die u helemaal niet toekomt. Dat Pasja bevalt me nog het minst – dat is een overblijfsel uit de slaventijd, de onderdrukking van de werkende bevolking door de burgers."


    "Daarover kunnen we het eens zijn, Laila." Vandura liet zijn blik over het operatieplan vliegen, dat Dr. Ashraf iedere avond opstelde. Vandura had regels vastgesteld, die bij een kliniek hoorden: operatiebespreking, operatieplan, voorbereiding, operatie, waakafdeling. En dat allemaal in een tent, waar de woestijnwind omheen huilde, het zand door de kieren perste en overdag de zon al het vocht uit het lichaam zoog. Dr. Karabasch had negen verplegers naar El Muwaqqar laten vliegen vanuit Jeruzalem en Jericho. "Bij u zijn ze belangrijker dan op de stellingen," had hij gezegd. "Daar kunnen ze alleen verbinden, bij u helpen ze mee te redden." En Dr. Vandura stelde een schema vast dat bij de Arabieren bewondering en achting opriep. Een preciese tijdsindeling, nauwkeurig omschreven taken, een verantwoordelijkheid waar ze niet onder uit konden, 's Avonds gaf hij lessen, leerde anatomie en grondbeginselen van de chirurgie en wondverzorging, ondervroeg de verplegers als schoolkinderen en het ze door Laila, die vertaalde, toebrullen, wanneer ze hun lesje niet geleerd hadden.


    Hakim-Pasja. Het was meer dan een naam. Het was erkenning en bewondering. Het was zelfs vertrouwen en liefde. Diepe, kinderlijke liefde voor een mens die hielp het lijden te verzachten, verscheurde lichamen weer heel maakte, zegevierde over de dood. Een door Allah gezegend man. Hakim-Pasja.


    "Een voorstel, Laila," zei Vandura en legde het operatieplan op een klaptafel naast de tentwand. "Noem me maar 'Roze Vader van het Mes'!"


    "Waarom roze?" vroeg Laila niets vermoedend.


    "Omdat ik nooit in de rode kleur zal vervallen. Vijfentwintig jaar geleden hebben ze het met bruin bij me geprobeerd – maar dat is ook niet gelukt."


    "Waarom jagen ze u niet met zweepslagen de woestijn in?" Ze had de laatste knoop dichtgeknoopt en kwam voor Vandura staan. Als blikken doden konden – was Vandura nu morsdood geweest. "Hakim-Pasja! Een onwetende bent u, anders niet! Een goede arts."


    "Dank u, collega."


    "...maar een vijand van de socialistische vooruitgang. Dat zal u ondanks alle prestaties de nek breken."


    "Ik zal bijzonder voorzichtig met mijn nek zijn." Vandura spitste zijn oren. Buiten floot de wind om de tent. Het dak bolde op, de tentlijnen en stokken kreunden. Over de grond waaide het stoffijne zand als gele nevel. "Een vrolijk weer om erop uit te trekken."


    "Zandstorm. Dat is goed. Hij wist alle sporen uit."


    "Dat is jullie voornaamste opgave, sporen uitwissen. Ik zie het aan u."


    "Aan mij?"


    "U heeft alle sporen van vrouwelijke charme uitgewist..."


    "Om die opmerking zou ik u kunnen vermoorden!"


    Ze zag er heerlijk uit in haar machteloze woede. Alle vrouwelijkheid in haar kwam naar boven, kwam tot uiting in haar grote ronde ogen, in het trillen van haar lippen. Ze voelde op dat ogenblik een wild verlangen naar deze man en wenste dat zijn handen haar zouden aanraken. Ze wist: dit is de toestand waarmee ik de revolutie verraad. Hij twijfelt of ik een vrouw ben. Welke vrouw zou dat kunnen verdragen? Alleen, wie doet hier de eerste stap? Wie durft deze dunne muur tussen ons te verbreken? Over de gevolgen wilde ze niet nadenken. Alleen het moment was belangrijk.


    "Ik hou van alles, wat verandering brengt," zei ze schor. "Ik haat starheid."


    "Wat lijken we dan op elkaar, Laila. Ik beloof je, wanneer ik weer eens in Beiroet kom, breng ik een rood laken voor je mee."


    Ze wilde hem toeschreeuwen, hem met een grenzeloze wildheid in het gezicht spuwen, maar daar kwam ze niet meer toe. Hij pakte haar met beide handen, trok haar tegen zich aan en zijn greep was zo hard en onontkoombaar, dat ze niet eens probeerde enige weerstand te bieden. Hij kuste haar, liet zijn lippen op de hare, tot ze haar mond opende en zich helemaal overgaf. Het geluksgevoel dat over haar kwam maakte haar tegelijktertijd beschaamd. Een blanke, een Duitser, een klassevijand, een onwetende – help me, revolutie!


    Hij hielp niet. En hij was er ook niet bij, toen Vandura haar net zo plotseling weer losliet en nuchter zei: "Laat de scheenbeenfractuur binnenbrengen, rode prinses – hup, hup, anders komt ons hele operatieplan in de war..."


    Als verdoofd verliet Laila de operatietent. Ze kwam Dr. Ashraf tegen, die met twee verplegers degenen die op de lijst stonden sorteerde. Er waren twee vrachtauto's met nieuwe gewonden het kamp binnengekomen, met brullende motoren hadden zij zich door de zandstorm gewerkt. De toestand verscherpte zich – koning Hoesseins troepen bewaakten de grenzen met Israël nu niet alleen tegen de Joden, maar ook tegen de vrijheidsstrijders. Was er een burgeroorlog? Er trokken al demonstranten door Amman, die schreeuwden: "Weg met de koning!" en: "Weg met de Hasjemieten en alle uitbuiters!" In zijn hoofdkwartier sliep Dr. Karabasch nog maar drie uur per nacht. Bij hem kwamen de draden der revolutie samen.


    "De scheenbeenfractuur," zei Laila met matte stem. "Direct."


    "Ben je ziek, Laila?" vroeg Ashraf bezorgd.


    "Nee, nee." Ze maakte een afwerend gebaar en ademde diep en zuchtend. "Het weer. Dat vervloekte weer."


    Zes weken later – de roem van de Hakim-Pasja was een oosterse mythe geworden, die de vertellers in de bazars al voor de kinderen voordroegen – cirkelde er boven het woestijnvliegveld Zarqa een reusachtig straalvliegtuig van de TWA. Honderdvijfenvijftig passagiers staarden door de ramen naar de troosteloze, zandige, van hitte trillende plek aarde onder hen. Overal woestijn, gloeiende oneindigheid, verlaten als de maan.


    Na een grote bocht landde de Boeing 707 veilig op het woestijnzand. Twee pantserwagens en drie manschappenwagens van het 'Volksfront voor de Vereniging der Arabieren' stelden zich ernaast op. In de radiowagen tikte de telegraaf – naar El Muwaqqar, Amman, Beiroet en Jeruzalem. En van daaruit over de hele wereld.


    Dr. Vandura werd door het bericht verrast tijdens een armamputatie. Laila, die van de waakafdeling kwam, stormde de tent binnen. Haar smalle, Byzantijnse gezicht gloeide.


    "Hij is geland. Het is gelukt! Nu zal de wereld niet rustig en zelfvoldaan meer slapen! We hebben een Amerikaans vliegtuig gekaapt!"


    Uit het kamp klonken geweerschoten. Ze schoten juichend en dansend in de lucht.


    Hoera! Hoera!


    In de Boeing 707 van de TWA bevonden zich negenenveertig vrouwen, twaalf kinderen, een zuigeling, een hoogzwangere, een zware hartpatiënt, een katholieke priester en negentig mannen uit tien naties. Ze hadden eigenlijk naar New York gewild – nu waaide er fijn woestijnzand door de geopende deur.


    "Wij zullen een arts nodig hebben," zei de priester luid. Hij zat naast de hoogzwangere en hield haar handen vast, die nat waren van het zweet. "Is er een arts onder u?"


    Er was er geen aan boord, alleen een apotheker. Zijn zaak bevond zich in Oslo.


    Vanuit de radiowagen in de kleine wagenburg aan het eind van de woestijnroute tikte een nieuwe melding naar El Muwaqqar.


    "Hakim-Pasja naar Zarqa. Hakim-Pasja komen."


    Honderdvijfenvijftig onschuldige mensen verborgen in de woestijn.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 5


    De razende vaart van de open jeep door de gloeiende, stuivende woestijn had hem volledig kapot gemaakt. Gewikkeld in een Arabische djellabah, hoofd en gezicht verborgen in een geruite, bonte, vochtige doek die alleen de ogenpartij vrijliet, zat Dr. Vandura op de metalen zitting, klampte zich aan de leuning van de voorste zitplaats vast en legde zijn hoofd op zijn onderarmen tegen het fijnkorrelige zand. Voor Laila scheen deze hitte en het wervelende stof niets uit te maken – ze zat naast Vandura met een snelvuurgeweer tussen haar benen en verroerde zich niet. Het was Vandura een raadsel, hoe de bestuurder eigenlijk de woestijn route kon zien, maar hij had in de afgelopen weken afgeleerd, zich te verbazen of vragen te stellen – hier in de woestijn moest je met raadsels kunnen leven.


    Voor Vandura's voeten stond de koffer met de hoognodige chirurgische instrumenten, een doos met medicamenten en verbandspullen en twee plastic jerrycans met desinfecterende vloeistof. Het korte radiobericht had niet meegedeeld om welke verwondingen het ging. En vragen ging niet meer – het vergeten vliegveld Zarqa antwoordde niet meer. Het radiostation had andere dingen te doen dan lange uitleg aan een arts te geven.


    "Je viert het als een overwinning," had Vandura hoofdschuddend gezegd, toen ook Laila door de algemene vreugde in kamp Muwaqqar aangestoken werd en door de operatietent danste. Vandura staarde haar ongelovig aan. Hij kende haar nauwelijks terug, er was een enorme verandering ingetreden. De mooie, trotse Arabische met haar gloeiende ogen was een hoop vlammend fanatisme geworden, waaruit alle verstand wegvloeide. Vandura pakte haar bij de schouders, schudde haar door elkaar en trok haar naar zich toe. "Word wakker Laila! Hee! Ontwaak uit je trance! Ze hebben vrouwen en kinderen midden in de woestijn neergezet, onschuldigen die met jouw Heilige Oorlog niets te maken hebben."


    "Er zijn geen onschuldigen!" riep ze en ze rukte zich uit Vandura's handen los. "De hele wereld is schuldig, omdat ze stilzwijgend de Arabische ellende duldt!"


    "Dat is de duivelse rechtvaardiging van terreur!"


    "Dat is het teken tot nadenken! Heeft u de vluchtelingenkampen van de Palestijnen gezien?! Ga daar eens heen! Ik zal Dr. Karabasch vragen u een maand onder de armsten van de armsten te laten leven, één maand slechts en u zult het eerste het beste geweer grijpen en op de kapitalisten schieten, op die vette zwijnen, die kaviaar en langoesten eten, terwijl er voor een half miljoen vluchtelingen in de woestijn niet eens genoeg meel is voor een halve liter soep! Dat weten ze allemaal, dat staat bijna iedere dag in de kranten, dat zien ze op de televisie – maar wat kan het ze schelen?! De laatste liefdesaffaire van filmster Zo-en-Zo of de uitslagen van de laatste voetbalmatches zijn belangrijker. Maar hier in de woestijn verrekken tienduizenden vrouwen en kinderen die net zo onschuldig zijn als degenen die we nu uit de lucht gehaald hebben! Dat zijn maar negenenveertig vrouwen en dertien kinderen – maar u moet eens zien wat een toestand dat in de wereld zal geven, wanneer die paar verwende mensen een paar dagen of weken zo moeten leven als wij! Dat is juist wat wij wilden bereiken: de wereld moet opschrikken. Moet leren zien! Moet zijn dikke achterste bewegen!"


    "Hoe kunnen zulke mooie lippen zulke dingen zeggen?" Vandura pakte zijn chirurgische reiskoffer. Dr. Karabasch had hem uit Damascus meegebracht, made in USA, een koffer van Amerikaanse volmaaktheid. Er ontbrak niets aan voor een noodgeval.


    "Ook u staat aan de kant van de reactionairen!" schreeuwde Laila en balde haar vuisten.


    "Ik ben arts – ik sta aan de zijde van de zieken."


    "En politiek? Kom daar eens mee voor de dag, Hakim-Pasja!"


    "Mijn politiek is een goede chirurgische snee en een volmaakte, niet opengaande hechting."


    "Wat een smoesje! U bent een politieke eunuch!"


    "Dat is het goede woord!" Vandura lachte. "Laila, je bent toch een vrouw – daarnet zou ik er bijna aan getwijfeld hebben. Je zou van een man moeten houden en kinderen krijgen – als bruid van de revolutie zul je toch wel gemerkt hebben, dat de revolutie biologisch impotent is."


    Het was net als zes weken geleden, toen Vandura haar voor 't eerst kuste en daarna nooit meer. Zes weken, dat Laila naar hem verlangde, zijn nabijheid zocht, dat haar grote zwarte ogen lokten en haar smalle gezicht onder de hoofddoek of het kapje week werd van verwachting, als Vandura haar langer dan nodig aankeek. Maar hij raakte haar niet meer aan en ze begreep dat niet.


    Nu kuste hij haar weer, op een moment dat zij opnieuw overliep van patriottisme, haar ogen vuur schoten en haar prachtige lichaam van woede beefde. En weer was ze willoos in zijn armen, stroomde alle tegenstand uit haar weg en kwam het geluksgevoel over haar, waar ze geen naam voor wist. Dr. Ashraf die binnenkwam, kuchte en vroeg nuchter: "Kunnen we gaan?"


    "Natuurlijk!" Vandura liet Laila los. "Nog twee jerrycans desinfectans! Assistente, haast je!"


    Laila haalde diep adem. Daarna rende ze Dr. Ashraf voorbij de tent uit, gaf hem daarbij snel een schop tegen zijn scheenbeen en verdween in het magazijn van het veldhospitaal. Ashraf vertrok zijn mond, tilde zijn geraakte been op en hield zich aan een van de metalen tentstokken vast. "Wanneer u dit duiveltje onder bedwang kunt krijgen, Hakim-Pasja, zult u meteen op één lijn gesteld worden met Mohammed," zei hij en snoof door zijn dikke neus. "Ik waarschuw u echter voor één ding: speel niet met haar. Laila houdt werkelijk van u. U kunt alle zeven hemelen van Allah bereiken, maar ook alle vormen van de hel!"


    "En haar revolutie?"


    "Dat is haar tweede leven." Dr. Ashraf glimlachte een beetje scheef. "Dat zult u als Europeaan nooit kunnen begrijpen. Overdag getrouwd met het geweer, 's nachts een bron van vreugde -dat is de moderne Arabische vrouw! Zo moet ze tenminste zijn, Laila geeft ons het voorbeeld."


    Vandura bukte zich, greep zijn chirurgenkoffer en zette hem op de tafel. Daarna sloeg hij de djellabah om zich heen en begon de hoofddoek om zijn hoofd te wikkelen. "Niet iedereen houdt ervan, met een kruitvat te slapen."


    "Doen we dat niet allemaal zonder het te merken? Weet u, wanneer u 's avonds naar bed gaat, of de wereld er de volgende ochtend nog net zo uitziet, als voordat u hem voor een korte droom verlaten hebt? We omhelzen allemaal de revolutie zonder het te weten."


    En nu hobbelden ze over de woestijnroute, de zon scheen genadeloos op het witgele woestijnlandschap, het stof omringde hen in dikke, verstikkende wolken. Vandura hoestte, drukte zijn hand tegen zijn ogen en dook weg achter de voorste zitplaats. Hij hield er rekening mee, uitgedroogd en gestikt te zijn voor ze het vliegveld Zarqa bereikten.


    Na drie uur kreeg Laila medelijden. Ze trok een zeildoek onder de stoel uit, vouwde het open en sloeg het over de ineengedoken Vandura. De hitte werd daardoor nog ondraaglijker en beklemmender, maar het fijne stuifzand werd tegengehouden. Vandura ademde een paar maal diep in, wreef de scherpe harde korrels uit zijn ogen terwijl hij steunde op de jerrycans met desinfecterende oplossing. Een hand gleed onder het zeildoek. Laila's lange, smalle vingers.


    "Beter?" vroeg ze.


    Mijn God, ze kan nog praten, dacht Vandura. Bij mij heeft de hitte de stembanden aangetast.


    |Hij knikte en hield Laila's hand vast. Hij rook zoetig, naar een onbekend Arabisch parfum. Een geur van jasmijn en rozen. Hij kuste de handpalm en legde toen zijn voorhoofd erop.


    De vraag die hij zichzelf al weken stelde en waarmee hij in stilte vocht, kwam weer in zijn gedachten. Het was de vraag die ook Dr. Ashraf hem indirect had gesteld: hield hij van Laila Hoesseini? Kon zij het beeld van Katja verjagen? Was zij de vervulling van zijn tweede leven? Was dit het eindstation van Dr. Vandura? Woestijndokter. Hakim-Pasja. De arts van de Arabische revolutie! Daarop was nog geen antwoord te geven. Dit nieuwe leven was nog zo jong. Het verleden, dat hij wilde begraven, liet hem niet los. Het was niet alleen Katja, maar ook het bewustzijn niet schuldig te zijn aan de dood van Bruno Hellersen. Nachtenlang had hij daarover nagepiekerd – in Beiroet en nu hier in het woestijndorp Muwaqqar. Hij wilde zich rechtvaardigen, vanuit de verte, in de veiligheid van zijn schuilplaats, want zijn vertrouwen in een rechtvaardige rechtspraak was nooit groot geweest. Maar dan vertroebelde een andere gedachte deze zin voor gerechtigheid: waarom een rechtvaardiging? Wie zou hem geloven? De sectie zou kunnen uitwijzen dat Hellersen werkelijk een natuurlijke dood gestorven was – maar wat betekent in de geneeskunde 'natuurlijk'? Men zou door middel van attesten van een kleine, maar verbeten vechtende strijdmacht van principiële professoren bewijzen dat zijn geheime injecties in oorzakelijk verband stonden met de dood van de patiënt. En oorzakelijk verband betekende in de rechtspraak schuld. Tegen oorzakelijk verband bestonden geen argumenten, alleen de vraag: heeft u de injecties gegeven of niet? En het antwoord: ja!, was zijn vonnis. Dan kon je je verklaringen besparen – dat bleven slechts woorden zonder weerklank. Kreten in de woestijn...


    Vandura moest lachen toen hij deze vergelijking bereikt had. In de woestijn! Die was nu zijn nieuwe vaderland geworden. En hij begon zelfs van deze woestijn te houden, omdat hij Laila voortgebracht had. En er begon een nieuwe, innerlijke strijd -want wanneer hij Laila aankeek, zag hij de ogen van Katja en wanneer hij 's nachts naar Laila verlangde, noemde hij haar in gedachten Katja. Daarom bleef hij in zijn tent, dronk meer cognac dan hij verdragen kon en dwong zichzelf de zwijgende lokking van Laila niet te zien. Er was één situatie waar hij bang voor was: dat Laila het initiatief zou nemen en 's nachts bij hem in de tent zou komen. Dat zou het ogenblik zijn dat zijn leven definitief en onontkoombaar bepaald zou zijn: Hakim-Pasja. De woestijn als nieuw vaderland en Laila Hoesseini...


    De jeep reed langzamer. Vandura kwam overeind, duwde het volkomen met zand bedekte tentdoek omhoog en keek om zich heen. Laila's hand lag op zijn schouder. Haar gezicht dat door de doek ervoor bijna helemaal was bedekt, was als een geelachtige zandklomp, met de twee zwarte ogen die met een onverklaarbare helderheid glansden.,


    "Wij zijn er bijna," zei ze. "Zie je het vliegtuig al?"


    Vandura keek over de schouder van de bestuurder de zinderende woestijn over. Hij zag alleen zand en stenen, opwervelend stof, een loden hemel en de doorzichtige golven van hete lucht.


    "Waar?" vroeg hij.


    "Daar verderop. Dat glimmende."


    Uit de zandvlakte doken nu drie zwarte stippen op. Ze kwamen snel dichterbij, terwijl ze witte stofwolken achter zich deden opwaaien. Twee jeeps en een manschappenwagen met een machinegeweer erop. Ze reden Vandura voorbij, de bestuurders en de rebellen zwaaiden naar Laila, weer werden ze door stuivend zand bedolven en ze kropen weg onder het tentdoek. Dicht tegen elkaar gedrukt, hoofd aan hoofd, wachtten zij tot de stofwolk verdwenen was.


    "Kus mij!" zei Laila plotseling.


    "Nu?"


    "Nu meteen! Of ik schiet je dood."


    "Dat is een argument." Vandura kuste haar op de zanderige lippen en ze gooide haar armen om zijn hals en liet hem niet meer los.


    Zo kwamen ze op het vliegveld Zarqa aan – twee mensen die onder een tentdoek elkaar omarmden en kusten. Dr. Karabasch sloeg het doek weg en lachte schaterend.


    "Artsen onder elkaar!" riep hij en hij omarmde Dr. Vandura als een broeder. "Ik geloof graag, dat met al dat stof deze manier van ademen de beste is. Heeft Laila u gezegd, waarom ik u heb laten roepen?"


    "Nee. Zij weet er ook niets van."


    "Een bevalling, Hakim-Pasja." Dr. Karabasch trok de doek verder over zijn mond. De eeuwige wind van de woestijn voerde het zand onzichtbaar door de lucht. Je voelde het pas, wanneer je tanden vol zand zaten en de tong besloeg. "Dat is op zichzelf geen probleem, maar de vrouw heeft een te smal bekken. Het kind zit vast, kan er niet door. Bij iedere wee drukt het zich vaster en raakt het meer beklemd."


    Vandura keek Karabasch boos aan. "Met andere woorden: keizersnee. Waarom heeft u die vrouw niet naar El Muwaqqar gebracht?"


    "Daar was het te laat voor. Bovendien was ik een beetje bang voor het transport. Ze mogen niet zeggen: deze rebellen zijn onmenselijk. Wij kapen wel vliegtuigen, maar we respecteren het leven van de moeder." Dr. Karabasch wees naar het vliegtuig. Het stond op de door stuifzand bedekte landingsbaan, waarop ook Vandura geland was. Een zilver glanzende, in de zon witgloeiend lijkende machine. Een verdwaalde, vreemde reuzenvogel. "Mohammed heeft ons geleerd de moeder te eren."


    "De tranen schieten me in de ogen, Karabasch." Vandura haalde zijn chirurgenkoffer uit de jeep. Laila en de bestuurder laadden de andere bagage uit. "Ik heb al van onze revolutiebruid gehoord, dat u met deze piratendaad de zelfvoldane wereld een schop onder zijn achterste wil geven. Gelooft u werkelijk dat u daarmee sympathie wint?"


    "Wij willen geen sympathie – wij willen ons land terughebben! Is dat zo'n onredelijke eis?! Traagheid kun je alleen met geweld te lijf gaan... Woorden gaan erin als kaviaar. Dit vliegtuig van de TWA zal niet het eerste en het laatste zijn, dat we kapen. Er zijn zeven commando's onderweg om de wereld in beweging te zetten."


    "U bent gek, Karabasch." Vandura nam zijn tas in de hand. "Om het helemaal duidelijk te maken: ik help hier een barende als arts – maar daarmee ondersteun ik niet uw piraterij. Ook niet moreel. Ik ben hier in de naam van de geneeskunde!"


    "Meer hoeft u ook niet, Hakim-Pasja. Of u mij een gek noemt of een nieuwe Mahdi, dat blijft mij gelijk. Let niet op de omgeving, kijk alleen naar de patiënten. Het is het oeroude conflict van alle artsen in een oorlog: genezen, opdat de genezenen weer naar het front kunnen en verder kunnen schieten. Een vicieuze cirkel. Hen helpen weer nieuwe wonden te krijgen. De strijd verlengen door de strijder weer in staat te stellen verder te strijden. U heeft een van de meest tragische beroepen op deze wereld, Hakim-Pasja!"


    "Ik zal iedere gewonde die ik weer in orde maak op het hart drukken, zijn geweer tegen de eerste de beste muur kapot te slaan."


    Dr. Karabasch glimlachte breed. "Probeer het. U zult geen Arabier vinden die daartoe bereid is. Dat is een Europese mentaliteit." Hij wees naar het vliegtuig, waar het fijne zand omheen stoof. Laila en twee rebellensoldaten sleepten de bagage over de baan naar de ladder die ze tegen de deur van de Boeing gezet hadden. Een vliegtuigtrap was er hier niet. "Daar wachten uw landgenoten. Ik heb nog één verzoek: u heeft de laatste weken veel gezien en gehoord. Vergeet u alles, wanneer u in het vliegtuig klimt. Wees alleen arts."


    "Ik wist nog niet dat ik voor u een onzekerheidsfactor beteken." Dr. Vandura ging langzaam op de blinkende machine af. De deur ging open, het gezicht van de stewardess verscheen, toen het lichaam – zonder uniform, met alleen een broekje en beha. Haar haar was helemaal geplakt en uit model geraakt door het zweet.


    "Lief, hè?" zei Dr. Karabasch spottend.


    "Functioneert de airconditioning niet meer?"


    "Hoe zou dat nu kunnen? Om radioverkeer te verhinderen, hebben wij direct na de landing de elektrische installatie onklaar gemaakt. Daarmee ook de airconditioning – een noodzakelijk kwaad."


    "Dan zitten er dus vrouwen en kinderen in dit aluminium pantser zonder ventilatie bij een oventemperatuur? Bent u krankzinnig, Karabasch?!"


    "Het leed van 580.000 Palestijnse vluchtelingen is groter en daar bekommert zich niemand om."


    "Dat heb ik vandaag al vaker gehoord. Laila is een goed geoefende spreekbuis voor uw revolutionaire ideeën!"


    "Laila." Karabasch hield Vandura bij zijn arm vast. "U geeft me een trefwoord. Houdt u van Laila?"


    "Dat heeft Dr. Ashraf ook gevraagd. Ik weet het niet."


    "Dan moet u het gauw weten, Hakim-Pasja. Een vrijblijvende flirt zoals in de westelijke wereld is in de woestijn onmogelijk. Wij hebben nog een hart als we verliefd zijn, niet alleen een seksueel geladen lichaam! En kom nu niet bij me aanzetten met het haremcliché en de mening dat volgens Mohammed de vrouw in de Oriënt geen ziel heeft. Dat is een foute interpretatie. Geen man heeft zijn vrouw zo liefgehad als Mohammed zijn Aïsha. Toen zij stierf heeft hij wekenlang gehuild en hij wilde voor haar het mooiste grafmonument van de wereld bouwen. De moderne


    Arabische vrouw is zich doorgaans van haar waarde bewust en Laila hoort tot de vrouwen die hun liefde tot de basis van hun leven maken. Een goede raad, Hakim-Pasja: handen af van haar, indien uw tederheid slechts een gril van uw hormonen is – of hou van haar met alle vuur tot aan het einde van uw leven... Een derde mogelijkheid is er niet bij Laila."


    Vandura zweeg. Hij wist dat Karabasch geen loze woorden sprak. Plotseling bleef hij staan, onder aan de ladder waar bovenaan de halfnaakte stewardess wachtte. "Ik word nog vervolgd door het verleden," zei hij gedrukt. "Ook nu, nu ik voor deze machine sta. Geef me tijd, Karabasch – ik ben niet van woestijnzand gemaakt, maar ik wil proberen me ermee te bewerken."


    Hij klom de ladder op, de stewardess reikte hem haar hand en trok hem in het vliegtuig. Karabasch bleef achter. Laila en een rebellensoldaat waren al in de Boeing verdwenen.


    "Bent u – de – de arts?" vroeg de stewardess verbaasd. "Een blanke..."


    "Zoals je ziet, meisje. Bevoel me maar – het is geen poeder." Vandura stond voor in de machine. Een golf van gloeiende, stilstaande lucht kwam hem tegemoet. Het zweet brak hem meteen uit en liep over zijn gezicht. Het hemd onder de djellabah kleefde aan zijn lichaam. "Maar dit is verschrikkelijk! Dit is moord!" schreeuwde hij. "Zijn er geen mogelijkheden om te ventileren?"


    Hij keek om zich heen. In de fauteuils zaten de passagiers. De mannen met ontblote bovenlichamen, de vrouwen zo veel mogelijk ontkleed. Bij de deuren naar de pantry en de cockpit stonden twee rebellen met machinepistolen. De kinderen, meestal naakt, klemden zich aan hun moeder vast en keken met grote angstige ogen naar de nieuwe vreemde man in Arabische kleding. Ergens uit een hoek klonk een hoog stemmetje in het Engels: "Mammie, gaat die meneer nu schieten?"


    "Ik schiet niet!" riep Vandura luid. Zijn stem dreunde door de stilte van de passagiersruimte. "Ik ben arts."


    "God zij dank." Een grote man, met alleen een zwarte broek aan, kwam naar de ingang. Hij nam zijn goudgerande bril van zijn gezicht dat droop van het zweet en maakte een kleine buiging. "Ik ben Herbert McClean. Priester uit Illinois. Het is me gelukt de eerste paniek te bedwingen. Maar wanneer het zo verder gaat – deze moordende hitte, geen lucht, nauwelijks drinkwater, de dreiging ons met vliegtuig en al de lucht in te laten vliegen wanneer de eisen van de kapers niet worden ingewilligd – het zou geen wonder zijn, wanneer er enkelen van ons waanzinnig werden. Hij keek Vandura scherp aan met een blik die een onuitgesproken verwijt inhield. "Bent u Europeaan?"


    "Ja, Duitser." Vandura wendde zich af voordat de volgende vraag kwam. "Lady’s and gentlemen," zei hij in het Engels," uw toestand is niet hopeloos, hoewel het er wel zo uitziet. Ik ben arts en ik beloof u alles te doen om uw leven en uw gezondheid te redden. Dat zijn geen loze beloften, gelooft u mij. U zult binnen korte tijd genoeg water hebben en men zal u uit het vliegtuig laten en in een tent brengen, waar de woestijnhitte beter te verdragen is. En u zult ook allemaal bij uw familie terugkomen."


    "Dat geloof ik niet," zei de priester achter Vandura zachtjes. "Wij hebben iemand aan boord die het zwaar aan het hart heeft. Pierre Nolet, een Fransman. Achteraan, plaats 112. Hij ligt er al uren en krijgt nauwelijks lucht. Hij zal het niet overleven." Pater McClean berustte er al in.


    "Kunt u geen bericht versturen?" Een vrouw met drie kinderen drong naar voren. "Mijn man krijgt iets, wanneer hij niet weet waar we zijn. Hij wacht vast al uren op het vliegveld. Mijn naam is..."


    Ineens brak de hel los. Van alle kanten bestormden de passagiers Vandura, brulden door elkaar, duwden elkaar weg, schreeuwden hun namen en adressen, baanden zich een weg naar de arts, zwaaiden met hun armen, scholden op elkaar, liepen kinderen omver – een mensenmassa met opengesperde muilen en ogen, een golf naakte angst voor het leven, een vreselijk ontbreken van alle beschaving, ontwikkeling en menselijkheid. Een schreeuwend gewoel van wezens die alleen nog maar de lichamen van mensen hadden.


    De beide rebellen bij de ingang van de cockpit reageerden verstandig – zij schoten driemaal als waarschuwing in de lucht, de kogels gingen door het dak van het vliegtuig, de houten bekleding versplinterde. In de deuropening van de cockpit doken twee halfnaakte mannen op en een tweede bijna naakte stewardess. Ze werden door de andere rebellen teruggedrongen en met kolfstoten weggeduwd. Maar het was meteen stil in de passagiersruimte. De mannen en vrouwen gingen naar hun plaatsen en doken in elkaar. Alleen pater McClean bleef naast Vandura staan.


    "Wij zijn nu eenmaal maar mensen," zei hij verontschuldigend.


    "Het zou je treurig maken." Vandura ging over het middenpad naar plaats 112 achterin. Daar had men de Fransman Pierre Nolet neergelegd. Hij droeg een korte onderbroek, zijn gezicht was bleek en ingevallen, hij snakte naar lucht. Vandura ging naast hem zitten, opende zijn koffer en maakte een bloedsomloop stimulerende injectie klaar. Nolet staarde hem aan alsof hij een wezen van een andere planeet was.


    "Monsieur," zei hij met hese, slepende stem," ik heb alleen nog maar een dochter. Madeleine Ribault. In Lyon. Als u Madeleine zou kunnen inlichten – zodat ze weet waar ik begraven lig."


    "U zult Lyon weerzien, Monsieur Nolet," zei Vandura en wreef een plek met alcohol. Toen gaf hij de injectie en knikte Nolet toe. "Ik laat iemand niet zo snel sterven, Monsieur. Ik ben bij dood en duivel gevreesd. Binnen tien minuten zal het beter met u gaan."


    "Die lucht," zei Nolet zwak. "Om te snijden. Ik kan haast niet ademen. Waarom slaan ze de ruiten niet in?"


    "Dan zou het zand de machine inwaaien en dat zou nog erger zijn."


    "Dan moeten ze ons hier uithalen! Waarom houden ze ons hier gevangen als dieren? Het risico van vluchten? Om je dood te lachen! Waar moeten we midden in de woestijn heen vluchten? Dat is alleen pesten. Wraak van de Arabieren op de blanken! De triomf nu ons te kunnen onderdrukken."


    "Ik beloof u daar verandering in te brengen." Vandura wachtte tot de ademhaling van Nolet makkelijker ging. Uit het bagageruim kwam de eerste stewardess terug. Er stond schrik en angst in haar blik te lezen.


    "Waar blijft u dokter?" riep ze. "Mevrouw Perlucci kan het niet meer uithouden van de pijn..."


    Vandura nam zijn tas op en ging het meisje achterna. Ze gingen door een soort sluis en kwamen toen in het bagageruim van de Boeing. Het was klein, smal en laag, het nam niet meer dan de staart van het vliegtuig in beslag.


    Op een geïmproviseerde tafel van drie kisten en twee planken lag Laura Perlucci. Ze was volkomen naakt, haar dikke buik welfde zich als een roze ballon in het licht van de beide lampen aan het dak. Zij schokte van de weeën. Met haar hielen sloeg zij op de planken, ze klemde de vingers om het hout en kreunde luid. Schreeuwen kon ze niet meer, daarvoor was ze al te zwak. Laila had de plek waar de snee zou komen al met jodium ingesmeerd en de onderbuik geschoren. Op een gasbrander stond een koperen ketel met borrelend water. De meegekomen soldaat pakte net verband, gaas en de depperklem uit. In twee plastic emmers klotste de desinfecterende vloeistof. Het stonk naar lysoform. Laila keek even op, toen Vandura binnenkwam en ging verder met haar 'narcoseapparaat' – een primitief masker en de fles ether.


    "Wij moeten haar op een of andere manier vastbinden," zei ze. "Sabah Murad haalt een paar leren riemen."


    "Wie is Sabah Murad?" Vandura pakte zijn instrumenten uit en gooide ze in het kokende water. De lucht in de kleine ruimte was drukkend. Hij gooide de djellabah uit en zijn hemd er achteraan. Slechts met een klein driehoekje als onderbroek begon hij Laura Perlucci's dikke buik af te tasten. Daarna haalde hij een gummi handschoen uit een steriele bak en onderzocht haar vaginaal. Het hoofd van het kind was duidelijk voelbaar, de vruchtblaas allang gebroken en het vruchtwater weggevloeid. De kleine schedel zat vastgeklemd in het bekken dat zich niet meer verwijdde.


    "Harttonen?" vroeg Vandura.


    Laila knikte. De stethoscoop bungelde uit de zak van haar witte jas. Warempel, ze draagt haar witte jas over haar uniform, dacht Vandura. En geen druppeltje zweet op haar voorhoofd! Ze beweegt zich in deze broeikas als in een salon – elegant, zeker, snel, doordacht, met een onwaarschijnlijke charme. Ze geeft de eerste injectie met schoolse precisie, leidt de narcose in, streelt zelfs de zwangere vrouw kalmerend over het gezicht en de gespannen borsten.


    Vandura doopte zijn handen in de steriliserende oplossing. Het brandde aan de huid, maar het doodde alle bacillen. Er werd op de deur geklopt. "D'ruit!" brulde Vandura.


    "De riemen." De stewardess hield ze bevend omhoog. Laila nam ze aan, hield ze even in het kokende water, schudde ze uit en begon Laura Perlucci's handen en voeten aan de kisten vast te binden.


    "Je kunt helpen, wanneer je je sterk genoeg ervoor voelt," zei Vandura tegen de bij de deur staande stewardess. "Hoe heet je?"


    "Joan Watson."


    "Kom vooruit, Joan. Je hoeft maar te doen, wat ik je zeg. dat daar zijn steriele doeken, daar liggen de gaascompressen en de deppers. Ik heb ook nog twee emmers nodig. Ik kan de placenta nou eenmaal niet aan de muur plakken. En water, veel water..."


    "We hebben geen water," zei Joan zacht.


    "Daar zorgt Sabah voor," kwam Laila ertussen.


    "Een duivels ventje, die Sabah!" Vandura schudde zijn natte handen. "Zo vol humaniteit! Ik heb nog geen antwoord op mijn vraag – wie is die knaap? Je minnaar Laila?"


    De blik uit haar zwarte ogen was haast dodelijk. "De nieuwe commandant van dit vliegtuig!" schreeuwde ze.


    "Zo, zo. Mijnheer de commandant." Vandura knipoogde. Zijn zelfverzekerdheid, zijn toon werkten zo uitdagend op Laila, dat ze begon te trillen. Ik zou de scalpel kunnen pakken en hem een houw kunnen geven, dacht ze, boordevol woede. Dat prachtige mannelijke lichaam!


    Ze bekeek Vandura's naakte, alleen door de witte driehoek onderbroken, lichaam en voelde een merkwaardige, zoete zwaarte in haar ledematen. Het ging als een elektrische stroom door haar heen tot in de toppen van haar vingers en tenen.


    "Vooruit met de narcose," zei Vandura. Laura Perlucci was vastgebonden, Joan Watson stond naast de instrumenten en verbanden. De soldaat zat in de hoek, zwijgend, met een strak gezicht, als gehypnotiseerd. Er werd weer op de deur geklopt -vier plastic emmers met water werden naar binnen geschoven. Laila zette de koperen ketel met de instrumenten van het vuur en zette er een nieuwe ketel op. Belangstellend bekeek Vandura de opbouw van de 'operatietafel'. De kist onder het hoofd van Laura was belangrijk kleiner en lager dan de andere. Met twee koffers was het blad horizontaal gebracht, Laila knikte voordat Vandura iets kon vragen.


    "Wij kunnen na het openen van de buikholte kantelen," zei ze. "Koffers weg en de voorgeschreven helling is bereikt. Leerboek voor gynaecologische operaties. Door de hellende ligging schuiven de darmen naar boven, het operatiegebied is vrijer, men kan beter bij de baarmoeder..."


    "Laila je bent een schat." Vandura trok de dunne operatiehandschoenen aan. "Joan, als je flauw valt, krijg je achteraf een pak slaag!"


    "Ik val niet flauw." Joan Watson glimlachte zwakjes. "Ik heb een cursus EHBO achter de rug."


    "Laten we dan maar beginnen!" Vandura greep de scalpel. Laura Perlucci ademde rochelend onder haar ethermasker. Laila controleerde nog eenmaal pols, hartwerking en ademhaling.


    "In orde."


    Ze ging tegenover Vandura staan, legde de klemmen klaar, de scharen en de depperklem. Op een grote witte doek glommen pincetten, kogeltangen, wondspreiders, specula, forceps, curetten en grote gesteelde deppers. En plotseling lachte ze.


    Vandura keek haar vragend aan. "Zo vrolijk, Laila?"


    "Ik heb nog nooit een naakte chirurg zien opereren."


    "Straks kun je hem bewonderen, als hij onder het bloed zit."


    Hij boog zich over de gespannen buik, zette het mes neer en maakte de eerste snee.


    De geur van bloed vermengde zich met de hete lucht.


    Pfannenstielsnede – opening van de buikholte – fixatie van het peritoneum met Mikulicz-klemmen...


    "Sluier!" Vandura keek even naar Joan Watson. Ze staarde met grote ogen naar de gapende wond. Laila zette de klemmen, maakte de ligaturen om de bloedvaten af te binden. "Aftellen Joan..."


    "Een... twee... drie... vier..." Joans stem werd zwakker, zakte toen helemaal weg. Maar ze ging door met aangeven. Vandura dekte de wond af en propte de sluier in de buikholte. Laila zette de wondspreider in de buik en de gezwollen uterus kwam tevoorschijn. Er binnenin bewoog zich zwak iets.


    Het kind. Binnen enkele minuten zou het het licht zien. Geboren in de woestijn, op kisten en planken, in een vliegtuig dat door rebellen gekaapt was, bij een hitte van 50 graden en omgeven door opwaaiend zand. Uit het moederlichaam gehaald door een Duitse arts en een Jordaanse studente in de medicijnen, bewaakt door fanatieke strijders, de gesel van een revolutie... Wat een begin!


    Hoe zal de wereld er uitzien, wanneer dit kind eenmaal volwassen zal zijn? Over twintig of dertig jaar?


    Zou er dan nog oorlog zijn? Rebellen? Massamoord? Onrecht? Leugens? Wanbeleid? Honger? Ellende? Armoede? Corruptie? Dictatuur? Verblinding? Fanatisme?


    Er zal niets veranderd zijn – of het moest zijn, dat er over dertig jaar geen mensen meer zouden zijn. Want de mens blijft altijd een kind – hij bouwt met steentjes en stukjes hout, met klosjes en plankjes een toren, bekijkt hem vol trots en gooit hem dan met één handbeweging om. De vreugde van het vernietigen – geen dier kent dit lustgevoel, geen ding in de natuur – alleen de mens! Hem dit gevoel te geven was de wraak van God, toen de mens van zichzelf zei dat hij het evenbeeld van de Heer was.


    Vandura boog zich over de uterus. De lange schaar schitterde in zijn hand.


    De seconde van de geboorte.


    Buiten, om het vliegtuig heen, klonken schoten. Machinegeweren, het afweergeschut. Een hoog gegier drong door tot in de gloeiend hete, naar bloed stinkende bagageruimte.


    Een verkenner van de Jordaanse luchtmacht.


    De wereld was wakker geschud. Zoek het vliegtuig! Red de mannen, vrouwen en kinderen!


    De telefoonlijnen gonsden, de telexapparaten ratelden. Op de redacties van alle kranten en radio-omroepen liepen de schrijfmachines heet, werden de koppen verwisseld, de opmaak veranderd, de televisie- en radio-bulletins gewijzigd.


    Honderdvijfenvijftig gijzelaars, ergens in de woestijn. Het laatste radiocontact kwam uit Beiroet.


    "Wij vliegen ergens heen..." Een melding, die eerste piloot Perkins met een rustige stem door de microfoon sprak. Toen stilte.


    Wat doet koning Hoessein? Rijdt zijn beroemde Arabische legioen uit tegen de rebellen? De gevreesde Bedoeïenentroep, spil van de 60.000 man van het Jordaanse leger?


    De blik van de wereld is gericht op de woestijn. Voor het eerst ziet hij daar meer dan zand. Wat doet de VN? Is er oorlog in het Midden-Oosten? Wat, zijn er ook Duitsers bij? Duitse gijzelaars?! Grijp het geweer!


    Marion, pak de koffers in, we gaan voorzichtigheidshalve naar Zwitserland. Als het morgen mis gaat – we hebben genoeg op de geheime rekening...


    Negenenveertig vrouwen en dertien kinderen? Gewoonweg ontvoerd?


    Hak ze allemaal in de pan! Stop de invoer! Waar blijft een internationaal leger? Haha, een SS-divisie 'Das Reich' – en de kameeldrijvers zouden lopen als hazen! Als we Adolf nog hadden. Waar blijven de tegenacties?! Wat, ze willen zich schikken? Ze willen buigen voor die terreur? Duitsland, Zwitserland, Amerika? Het grote Amerika? Zwitserland, nou ja, dat is altijd neutraal geweest. Dat is te begrijpen. Engeland, zijn glanstijd is voorbij. Vroeger zou er een vloot heengegaan zijn. Wat, heeft Jordanië helemaal geen kust? Geeft niet – dan maar bommenwerpers. Op Amman, op Beiroet, Damascus, Jeruzalem, op de hele boel! En Duitsland wil ook onderhandelen? Geen wonder, slappelingen allemaal, linkse sympatisanten, een grote bek vol smerigheid! Buigen voor alles wat uit het buitenland komt. Vroeger, ja vroeger... Boxeropstand – De Duitsers aan het front – Wie heeft Napoleon bij Waterloo overwonnen? Blücher! Wie heeft Amerika veroverd? Steuben! En voor zo'n paar herrieschoppers kruipen ze op hun buik, de Duitsers!


    Emma, het is schandelijk. Neem je ocelot mee naar Zwitserland, hoor je? Bont kun je altijd goed te gelde maken...


    De verkenner draaide een bocht over het vliegveld Zarqa en verwijderde zich toen snel. Het schieten hield op.


    Vandura haalde het kind uit de baarmoeder. Laila bond meteen de navelstreng af.


    Een meisje.


    "Wat is ze mooi," zei Laila en wiegde het op haar bebloede han-116 den. "Ik zou het Mahdia noemen, naar onze grote leider..."


    "Dat ontbreekt er nog maar aan!" Vandura begon de placenta te verwijderen. "Water! En een emmer!"


    Joan Watson leunde tegen de wand, voor haar ogen draaide alles, zweefde in metaalachtige nevel. Ze schoot pas overeind, toen het eerste gekrijs weerklonk. De begroeting van de wereld. Een matte glimlach trok over haar gezicht dat droop van het zweet.


    Achter Vandura klopte iemand aan de deur. Voor hij: "Daar blijven!" kon brullen, werd hij op een kier geopend. Karabasch gluurde naar binnen.


    "Ik hoorde een schreeuw. Wat is het?"


    "Een meisje. Doet u de deur dicht!"


    "Ik wou alleen maar even zeggen -laat uw hand niet trillen -dat ik het vliegtuig over een uur laat ontruimen. Er worden al tenten opgezet. Tevreden?"


    "Nee! Laat de mensen terugvliegen."


    "Onmogelijk! De machine wordt vanavond opgeblazen! De springladingen zijn al aangebracht."


    "Daarmee verliest u de achting van de hele wereld!"


    "Dat kan mij niet schelen, Hakim-Pasja. Ik wil geen goedkope achting. Daarvoor zijn namelijk alleen maar woorden nodig, maar ik wil vrijheid voor mijn volk. Er is op de hele wereld op dit ogenblik geen uithoek, waar ze niet van onze kaping weten. Nu zullen ze moeten leren ons te begrijpen!"


    Vandura keek even om. Hij was net bezig met de binnenste hechting.


    "Ik wist niet dat zelfs deze revolutie door fantasten geleid werd," zei hij. "Het geweten van de wereld... Wat doet een os die een schop tegen zijn achterste krijgt? Hij brult even, doet drie stappen sneller en vervalt dan in de oude tred. Dat is de wereld, beste kerel. En nu eruit – u bent niet steriel!"


    In de passagierscabine stond pater McClean bij de deur en bad.


    "God, mijn Heer, laat dit nieuwe wezen, dit mensenkind dat in uw genade groeide, een gezond, eerlijk, trouw, goed en broederlijk denkend mens worden..."


    Zand waaide over het vliegveld. De zon gloeide zonder schaduw, de hemel was als gesmolten lood.


    "Jamil, geef door," zei Dr. Karabasch tegen de radiotelegrafist in de wagen in de kleine wagenburg. "In het ontvoerde vliegtuig werd met de keizersnede een kind geboren. Een meisje. De moeder heet Laura Perlucci. Kind en moeder maken het goed. De operatie werd uitgevoerd door een chirurg van het 'Volksfront voor de vereniging der Arabieren', een Europeaan." Dr. Karabasch glimlachte bij de gedachte. "Vergeet de laatste twee woorden niet. Dat zal ze nog meer wakker schudden. We hebben publicity nodig, reporters van over de hele wereld – over een week mag niemand meer vragen: Volksfront voor de Vereniging der Arabieren, wat is dat?! We zullen een begrip zijn, zoals maan-reis en atoombom!"


    Op hetzelfde moment hechtte Dr. Vandura de buikhuid.


    Eerst was het een gerucht, maar het bleef hardnekkig aanhouden en werd op 't laatst voor waar gehouden: de Europese arts, die de keizersnede in het gekaapte vliegtuig in de woestijn heeft uitgevoerd, is een Duitser. Niemand kon zeggen waar dit bericht vandaan kwam, maar iedereen geloofde het direct. Zelfs de naam siepelde door, via bronnen uit Jordanië, de geheimzinnige baksjisbedelaars, de 'broeders met de geopende hand' die men overal in de Oriënt aantreft.


    Hakim-Pasja.


    Een naam als uit een sprookjesboek. Betovering uit duizend-en-één nacht. En toch bloedige ernst, in de meest letterlijke zin van het woord.


    "Hakim-Pasja – daar zou je iets mee moeten beginnen!" zei ook Bernd Zobel.


    Zobel was persfotograaf van het weekblad 'Globus'. Met negentien andere reporters en redacteuren zat hij in de vergaderkamer van de hoofdredacteur en had hij de laatste berichten gehoord. De bijzondere vergadering van de 'nieuwsredactie' zat al twee uur bij elkaar. De telex tikte ononderbroken. De grote persagentschappen overtroffen elkaar met hun meldingen. Uit Beiroet waar de correspondent van de 'Globus', Frank Binfe zat, druppelden maar spaarzame telefoongesprekken binnen. In Beiroet wist men minder van de zaak dan in New York, Moskou, Peking of Hamburg. Binfe kon alleen bevestigen dat er een vliegtuig gedwongen was ergens in de Jordaanse woestijn te landen. Hij deed al uren wanhopige pogingen om contact te krijgen met de verbindingsmensen van de rebellen.


    "Laten we vaststellen," zei Ludwig Hastenberg, de hoofdredacteur, een kleine dikke man die je zou houden voor een ambtenaar die 's avonds konijntjes fokt, maar niet als hoofd van een groot weekblad. Dat zou een vergissing zijn, want wie Hastenberg beter kende, ging hem uit de weg. Hij had zeven jaar in de USA het Amerikaanse perswezen bestudeerd en hij had dat meegebracht wat Duitse redacteuren een rilling over de rug deed lopen: precisie in het werk, stiptheid, nauwkeurigheid, stijlgevoel en een bliksemsnel reactievermogen. Het verhaal ging door het Globusgebouw, dat Hastenberg bij het rinkelen van de telefoon al wist wie er aan de lijn was en wat hij zou meedelen. "Wat weten we: een vliegtuig met honderdvijfenvijftig passagiers ontvoerd. Worden als gijzelaars vastgehouden. Eisen zijn bekend. Vrijlating van veroordeelde luchtpiraten in de verschillende landen. Een geboorte in de woestijn. Keizersnede. Gedaan door Europese arts. Moet een Duitser zijn. Heet – Karl May zou hoera roepen – Hakim-Pasja. Als dat geen smeuïge story is, een hele goeie, dan heet ik Emil! Met de kaping en het politieke aspect bemoeien Rudolf en Friedrich zich. Ewald, jij maakt een vrij lange kolom over dat Volksfront. Maar die Hakim-Pasja, mensen, dat moeten we heel geweldig brengen. Dat is een krachtfiguur! Woestijndokter en keizersnede! In het vliegtuig! Dat doet miljoenen tranen over de wangen lopen, dat is net dé held die we nu nodig hebben en die ons abonnementen en advertenties zal opleveren. De Duitser in het woestijnzand. Jongens, dat herinnert aan Rommel! Dat raakt regelrecht het Duitse hart. Zoiets willen de lezers van GLOBUS. Informatie en romantiek. Stel je voor dat we die Hakim-Pasja voor de camera krijgen! We interviewen hem, hij vertelt ons de hele toestand van de ideale dokter, de Albert Schweitzer van de woestijn – daar kunnen we een kwartaal van leven! Zobel, jij knaagdier – fort naar Amman! En als je deze Hakim niet voor de lens krijgt, waag het dan niet ooit weer in München te komen!


    Foto's, interviews, biografie – daar maken we een vervolg met twaalf delen van! Man, Zobel – als je deze zaak verpest."


    Diezelfde avond nog maakte Bernd Zobel zich gereed voor Amman. Doordat hij bij alle luchtvaartmaatschappijen bekend was, kreeg hij meteen een plaats in het eerste vliegtuig naar Beiroet. De laatste berichten vanaf het moment van de bijzondere vergadering in het Globusgebouw tot aan zijn vertrek hadden de vorige overtroffen. Ergens vandaan, niemand wist achteraf wie het bericht gegeven had, kwam de mededeling dat de geheimzinnige Hakim-Pasja niet alleen Duitser was, maar zelfs uit München kwam. En uit het archief dwarrelde toen de aanwijzing: herinneren jullie je nog die zaak met die Dr. Vandura uit Grünwald? Was bij ons maar een halve pagina. Klein goed: vergiftigt echtgenoot van geliefde. Is echter achteraf onschuldig, hoewel hij in het geheim injecties heeft gegeven. Duistere zaak, maar in dit stadium oninteressant. Nu komt het – deze Vandura verdween plotseling, vluchtte, was er niet meer toen de recherche hem de volgende morgen wilde ophalen. En! Daagt er iets bij jullie, collega's?! Er moeten hele klokken in jullie hersens luiden! Dat kan een story worden waar de wereld jullie om benijdt. Maar mond dicht!


    "Achter elkaar erop af!" zei Hastenberg, toen Bernd Zobel deze vermoedens vertolkte. "Hoe heette dat vriendinnetje? Katja Hellersen? Grijp haar bij de arm en op onze kosten mee naar Amman! Zij moet die Hakim-Pasja identificeren. Als het werkelijk Vandura is – Zobel, ouwe gek, dan krijg je een extra maand salaris! Een telefoongesprek vanuit Amman is voldoende, dan maak ik de pagina's vrij. En al schreeuwen die advertentiejongens nog zo – dat moet heel groot in de GLOBUS!"


    Er waren voor het vertrek nog vier uur over. Drie uur had Zobel nodig om Katja te overreden mee te vliegen.


    "Hij is het niet," zei ze steeds weer. "Hij kan het niet zijn! Wanneer hij in Jordanië leeft, had hij allang de mogelijkheid gevonden mij bericht te sturen. Woestijndokter bij de rebellen?! Onmogelijk! Dat zou Ralf nooit doen!" Vastberaden hield Katja Hellersen daaraan vast.


    "We kunnen toch wel naar hem gaan kijken? – dat kost u toch niets!" zei Zobel nadrukkelijk. "Is hij het niet, dan maak ik een story: 'Uit liefde de halve wereld over – Een vrouw zoekt haar geliefde'. Dat komt ook aan. Maar als hij het is, dan vullen we vele pagina's! En ik zeg u: Hakim-Pasja is Vandura."


    "Onmogelijk." Katja drukte haar handen tegen haar slapen. "Nooit! Ik neem aan dat hij zich in Zuid-Amerika heeft verborgen. Voor niets en niemand. Zijn onschuld is onvoorwaardelijk bewezen."


    "Zuid-Amerika doen we later." Zobel keek op de klok. De wijzers leken te rennen. "Ik heb uw vliegbiljet al, in Beiroet wacht onze correspondent die zal alles voor u regelen: hotel, geld, wat u maar nodig heeft. Pak uw handtasje en er vandoor! Meer heeft u niet nodig, wanneer u met Zobel reist. De wereld rond met Zobel, dan kent u de globel. Hihi. Moet globe zijn, maar dat rijmt niet. Waar is uw handtasje? Hier... Zo luchthartig is nog nooit iemand vertrokken!"


    Het duurde toch nog twee uur voor Zobel met een overredingskracht zonder weerga Katja Hellersen overtuigd had. Met een taxi raasden ze naar het vliegveld Riem en kwamen er net aan, toen hun vliegtuig in de hal omgeroepen werd.


    "Dag schatten!" riep Zobel de douanebeambten toe, die aan de lange toonbank wachtten en de koffers met een krijtstreep vrijgaven. "Laat ons door, we zijn op mensenjacht! Als we terugkomen hebben we een scalp in onze bagage! Tot dan –"


    De beambten lachten en maakten een gebaar dat ze door konden lopen. Wie kende Bernd Zobel niet?


    Toen zaten ze in het vliegtuig en staarden naar het avondrood dat München kleurde. Een brandende hemel van onmetelijke schoonheid.


    "Hij is het niet," zei Katja zacht en ze wendde zich af.


    "Wedden? Ik krijg van u uw levensverhaal en u van mij een kleurenfoto: woestijndokter ziet lieveling weer." Zobel lachte toen hij Katja's afwijzende gezicht zag. "U moest blij zijn," zei hij. "Als het werkelijk Vandura is – wat een weerzien. U wilt hem toch weerzien?"


    "Ja, maar ja..." Ze boog haar hoofd en huilde plotseling. "Maar ik ben bang, vreselijk bang..."


    "U houdt toch van hem?"


    "Ja -maar hij?"


    Dat was een vraag die zelfs de gewiekste Zobel niet kon beantwoorden. Hij maakte zijn riem vast, leunde achterover en genoot van het opstijgen van het vliegtuig. De bloedrode hemel in – dat was iets voor Zobel.


    Vandura, dacht hij op dat moment. Ik zal een dubbele martelaar van hem maken: van de rechtspraak en van de geneeskunde.


    Als deze Hakim-Pasja inderdaad Vandura is, verdomme nog an toe.


    Het vliegtuig zette koers naar het zuiden.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 6


    Dr. Karabasch had zijn woord gehouden: het vliegveld werd ontruimd, de gijzelaars werden ondergebracht in drie tenten. Een tankwagen zorgde voor goed water, de maaltijden verzorgde de rebellenkeuken. Dr. Vandura liet een tent als ziekenpost inrichten. – Laura Perlucci met haar kind, de hartlijder Pierre Nolet en de copiloot Jerry Delwitt waren de eerste patiënten in het woestijnzand. Delwitt was gewond geraakt, toen hij een van de rebellen wilde beletten de radioapparatuur te vernietigen. Een diepe hoofdwond hield hem onder voortdurende verdoving. Hij lag op een brits en sufte maar wat. "Ik heb iets tegen geweld," zei Vandura tegen Dr. Karabasch die even om de hoek van de ziekentent keek en geprezen wilde worden voor zijn organisatie. "De man heeft blijvend letsel opgelopen. Ze hebben zijn schedel ingeslagen."


    "De revolutie kost offers, Hakim-Pasja." Karabasch bekeek de zwijgende Jerry Delwitt. "Waarom verzette hij zich?"


    "Waarom viel u aan?"


    "Altijd hetzelfde liedje, Vandura! Ik heb u al zo vaak gezegd..."


    "En u zult me desondanks niet overtuigen. Dit hier zijn onschuldige mensen die vol vertrouwen in de techniek en vliegtechnische prestaties in een vliegtuig gaan zitten en naar familieleden of naar huis willen vliegen en plotseling landen ze in de woestijn, worden ze gijzelaars, moeten dorst en honger en gloeiende hitte verdragen, om van de psychische belasting maar helemaal te zwijgen, worden met de dood bedreigd, wanneer men niet aan uw eisen voldoet – en dat alles noemt u rechtvaardig!"


    "Waar vind je tegenwoordig nog rechtvaardigheid, Hakim-Pasja? Deze mensen die nu om hun meelijwekkende lichaam beven, waren voldaan en tevreden. Het kon hun niet schelen dat er in de vluchtelingenkampen in Jordanië duizenden kinderen van honger en ziekte sterven, ze lezen bij hun ontbijt met knappende broodjes, dat in Zuid-Amerika de Indianen door de grootgrondbezitters uitgeroeid worden, dat er in India miljoenen verhongeren, er in de armenbuurten van de grote steden in Zuid-Amerika van de vier kinderen er drie sterven en de landarbeiders sprinkhanen moeten eten om iets in de maag te hebben. Dat lezen ze allemaal met uitgestrekte benen, smeren boter op hun brood, leggen er dik worst op en smakken bij het tellen: weer duizend doden... Is zo'n wereld rechtvaardig, Vandura?! Deze honderdvijfenvijftig mensen die nu hier in de woestijn zitten te zweten, zullen er in de toekomst anders over denken. En ze zullen de andere miljoenen tot nadenken stimuleren. Meer willen we niet – de wereld moet eindelijk leren denken! Is dat teveel verlangd?"


    "Wij zullen het nooit eens worden, Karabasch." Vandura waste zijn handen. Op de achtergrond was Laila bezig met de verzorging van een gewonde. Met een ziekentransport waren zeven nieuwe gewonden van een of ander rebellenfront gekomen. Overal werd nu geschoten, aan de Jordaan, de Dode Zee, in de omgeving van Amman – Dr. Karabasch had een nieuwe tactiek toegepast, hij liet zijn troepen in klein verband marcheren. Plotseling doken ze dan op, op verschillende plaatsen tegelijkertijd, nauwkeurig door radioberichten op elkaar afgestemd, stookten onrust, toonden de onmacht van het Jordaanse leger aan, overvielen Israëlische colonnes, beschoten met mitrailleurs en granaatwerpers de Israëlische kiboetzim, vernietigden bruggen en bliezen rails op. Het waren geen grote schaden, maar zij gaven angst en schrik in het land. En ze riepen de andere Arabieren op tot weerstand tegen alles, wat niet in het beeld van het Arabische nationalisme paste. Dat was precies wat Dr. Karabasch wilde: een opstand van de Arabische wereld tegen de Joden en de invloed van het grootkapitaal, onverschillig waar het vandaan kwam.


    Dr. Vandura keek naar Laila, hoe ze een wond opensneed en een splinter eruit haalde. Ze deed het met een zelfverzekerdheid, alsof zij zich erin had gespecialiseerd. Dr. Karabasch stootte Vandura glimlachend in de zij.


    "Uw invloed, Hakim-Pasja. Laila bewondert u. Ik heb haar verrast, terwijl ze 's nachts knopen oefende. Laten we afspreken: u denkt alleen aan de zieken en ik zal niet meer met u over politiek praten. We verspillen alleen maar kostbare tijd." Hij draaide zich om naar de uitgang, bleef daar echter nog één keer staan. "Er zullen overigens nog twee vliegtuigen landen."


    "Dat heb ik gehoord. Zorg maar voor onderdak en water."


    "En nog iets." Karabasch trok de hoofddoek steviger om zijn hoofd. "Ik heb vijftig journalisten uit alle landen uitgenodigd om hier een beeld te krijgen van de Arabische vrijheidsdrang. Morgen zullen ze in Amman landen. Ze zullen met de gijzelaars mogen praten en daarna zullen zij getuige zijn van het ontploffen van de machine."


    "Dat zal u het laatste sprankje sympathie voor uw ideeën kosten."


    "Ik heb geen sympathie nodig – ik wil besef van de waarheid. De waarheid is zuiver en vuur is zuiver – dus zullen we een vuur maken om de waarheid te bereiken."


    Vandura doopte zijn handen in de bak met ontsmettingsvloeistof en ging toen naast Laila bij de gewonde staan. "Als ik de schittering in je ogen goed begrijp," zei hij, "ben je net zo'n heilloze fanaticus als Karabasch."


    "Wat hij zegt is uit de ziel gegrepen."


    "Is je ziel zo klein, Laila?" Vandura legde zijn hand op haar arm. Het ging door haar heen als een vuurstraal. Haar adem stokte. "Ik heb gelezen dat er hier midden in de woestijn prachtige oude paleizen liggen. Ik heb zin een uitstapje erheen te maken. Ga je mee?"


    Ze knikte. Haar lippen bewogen zich, maar er kwam geen geluid over. Alleen haar ogen spraken en wat zij zeiden, was heter dan de zonnegloed over het woestijnzand.


    Vandura overtuigde zich er pijnlijk nauwkeurig van, in alle tenten, dat de gijzelaars zo goed als de omstandigheden toebeten ondergebracht waren. Van alle kanten werd hij bestormd, met wensen overladen, door enkele passagiers zelfs voor 'rode verrader' uitgescholden. Pater McClean begeleidde Vandura later naar buiten. "Neemt u het ze niet kwalijk," zei hij. "Het zijn zenuwen. In zo'n situatie leer je de mensen kennen – het besef is vaak beschamend. Maar denkt u zich hun toestand eens in: zij zijn in een politieke draaikolk gekomen en verliezen nu hun evenwichtigheid. De vrouwen gedragen zich nog het dapperste: zij lijden in stilte. Bij de mannen zijn er drie groepen: de domme helden, die verzet prediken waar het maar mogelijk is – de praktischen die al met de organisatie van hun gijzelaarsbestaan beginnen – en dan de theoretici, die elk probleem analiseren en leerboeken voor gijzelaars zouden kunnen schrijven. Zo hebben wij drie Duitsers in ons midden die bij onderlinge gesprekken ontdekten dat ze alle drie in Russische gevangenschap geweest zijn. Wat denkt u dat daarmee aan de hand is?! Een compleet vluchtplan op zijn minst. Maar Karabasch vermoedt zo iets. Hij heeft gedreigd dat bij een vluchtpoging wij allemaal direct neergeschoten worden. Gelooft u dat hij zoiets zal laten gebeuren?"


    "Zeer zeker." Vandura keek naar het in de zon blinkende vliegtuig. Op de vleugel lagen een paar rebellen die nieuwe springladingen aanbrachten. "Een Russische 'plenny' leefde altijd nog binnen een zekere rechtsvorm – hij was krijgsgevangene. U bent echter piratenbuit – dat staat buiten alle recht. Zeg dat tegen de anderen, leg het ze uit. Zeg het hun heel openlijk: uw leven hangt af van de bui van Dr. Karabasch. En van niets anders! En ik kan u alleen helpen als arts – in de grond van de zaak ben ik ook maar een gevangene."


    Pater McClean knikte en ging met gebogen hoofd de tent weer in. Voor het eerst van zijn leven had hij een ketterse gedachte: hier helpt bidden ook niet meer.


    


    Met een kleine stoffige jeep reden ze in de geelachtig schemerende oneindigheid van de woestijn. Laila had haar rebellenuniform aangetrokken en haar hoofd op de ogen na in een gestreepte doek verstopt. Vandura droeg zijn Arabische djellabah en de normale hoofddoek met de brede band. Het dak hadden ze dichtgedaan – liever in zweet baden dan zich door het zand fijn laten wrijven, had Vandura gezegd. Al waren het dak en de dichtgeknoopte plasticramen ook geen volledige bescherming, ze hielden toch de stofwolken tegen die de wielen van hun auto opwervelden. Voor ze wegreden, monteerde Laila echter nog een machinegeweer op een stalen schraag achter de voorruit. Dreigend stond het tussen Laila en Vandura. Een druk op de handle, dan klapte de ruit naar voren en was het schutsveld vrij.


    "We gaan geen revolutie beginnen, Laila," zei Vandura, "maar naar de minnepaleizen van de sjeiks kijken. Alles wat herrie maakt stoort me. En dit hier -," hij klopte met zijn vuist op het machinegeweer," is voor mij de meest onaangename lawaaischopper die ik bedenken kan."


    "Het is nodig." Laila klom op de bestuurdersplaats en startte de motor. Ondanks haar uniform zag zij er vrouwelijk verleidelijk uit. Onder de iets te nauwe veldbloese welfden haar borsten. "Er is geen rust meer op de wereld."


    "Omdat er altijd wel iemand is die in het rond schiet." Vandura stapte in de jeep en knoopte het plasticvenster dicht. De lucht in de wagen stond nu stil. Een blok gloeiende atmosfeer. "Waar rijden we heen?"


    "Naar Qasr el Meschatta. Goed?"


    "Ik verlaat me helemaal op jou, Laila."


    Ze verlieten het rebellenkamp met een razende vaart, waardoor hun meteen door stof en opwervelend zand het zicht werd ontnomen. Vandura klampte zich aan het machinegeweer vast en snakte naar adem.


    "Waar heb je je rijbewijs gehaald?" riep hij, toen de hete wolken weggetrokken waren en de route weer zichtbaar werd.


    "Nergens. Ik rijd uit ervaring."


    "Dat is te merken ook! Laila, een voorstel: laat mij aan het stuur zitten. Ik weet tenminste waar de koppeling en de remmen zitten."


    "Zoals je wilt." Laila stopte en stapte uit. Vandura verwachtte een uitbarsting van woede, die meer een demonstratie van haar wilde schoonheid dan werkelijke woede was. Maar Laila was vredig gestemd. Ze Het Vandura op de bestuurdersplaats schuiven, leunde naast het machinegeweer achterover en wees de woestijn in. "Steeds maar rechtdoor. Er komt ergens een kruising, dan moeten we linksaf. Daar gaat het over in een spoor."


    "Totdat we in het zand wegzakken." Vandura zette de wagen in beweging, voorzichtig gas gevend en verbaasde zich dat zij inderdaad begonnen te rijden. "Wat doen we als we blijven steken?"


    "Dan komen we om van honger en dorst. Dat wil zeggen -eerst jij! In geval van nood zal ik je slachten, je bloed drinken en u opeten. Dat is altijd nog een overlevingskans..."


    "Laila je bent een engel!" Vandura lachte en ook Laila's bijna zwarte ogen schitterden. "Ik wist wel dat je me op zou kunnen eten."


    Dat was een opmerking die Laila heel ernstig opnam. Vandura bedacht dat pas, toen hij het had gezegd. Hij dacht aan Dr. Ashraf: flirt niet met Laila! De liefde in de woestijn is een deel van de zon. Zij betekent leven!


    Na drie uur rijden door een wereld die alleen uit hitte, zand en gebleekte stenen bestond en die toch aangrijpend was door haar grootsheid, bereikten ze de ruïne van Qasr el Meschatta. Al van de weg af zagen ze het geweldige paleis, midden in de eenzaamheid om een waterbron gebouwd die het enige was, dat leven uit de dode bodem lokte.


    Vandura reed langzamer en stopte toen om dit bouwwerk in zijn tastbare sprookjesachtige onwerkelijkheid te bewonderen.


    Hier hadden eens de Amajjaden-kaliefen hun beroemde feesten gegeven – midden in de grenzeloosheid van de woestijn, omgeven door de zandstorm, slechts bereikbaar met kamelen en taaie paardjes, meer dan 1400 jaar geleden, toen in Midden-Europa de wind nog door de oerwouden ruiste. In deze paleizen werd de oriëntaalse pracht werkelijk tot een sprookje – onder de gloeiende zon lagen de muren van Meschatta in het zand. Honderdvierenveertig meter was iedere zijde van het vierkant, onderbroken door drieëntwintig halfronde torens, waarop eens krijgers stonden, de vlaggen wapperden en vanwaar de gasten met wild geschreeuw werden begroet. Boven de reusachtige ingangspoort begroette een stenen beeld de bezoekers. Het monumentale beeldhouwwerk toonde twee tegenover elkaar staande leeuwen die uit een grote bloemkelk water dronken.


    Water – het pure leven en de leeuw – zinnebeeld der kracht. Hier gingen de kaliefen door de zalen en voelden zich meester van de wereld.


    "Grandioos," zei Vandura bewonderend. "Die mensen hadden moed."


    "Moed is een eigenschap die we nooit verloren hebben." Laila sprong in het zand, gooide een doek over het machinegeweer en schoof de hoofddoek achterover. Haar zwarte haar golfde over haar rug en haar voorhoofd. "Je ziet, Hakim-Pasja – de eeuwen hebben niet vermocht, dit paleis te vernietigen. Geen zon, geen zandstorm... zo hard zijn wij! In ons leven de eeuwen voort. Dat is kracht!"


    Ze liep vooruit en Vandura volgde haar langzaam en onzeker. Mijn God, ik hou werkelijk van haar, dacht hij en hij bleef steeds meer achter, alsof hij aarzelde stappen te doen en niet meer terug te kunnen. Er was geen terugkeer meer mogelijk, dat wist hij nu. In het woestijnpaleis van de Amajjaden-kaliefen zou Dr. Vandura voor altijd verdwijnen en de Hakim-Pasja tevoorschijn komen. Een nieuw mens in een nieuw leven.


    Laila bleef onder de twee uit de bloem drinkende leeuwen staan en wenkte. Haar smalle gezicht glansde.


    "Bent je bang?" riep ze. "Ik beloof je dat ik op schorpioenen en woestijnspinnen zal letten."


    Vandura liep sneller. Ja, ik ben bang, dacht hij. Bang in deze vreemde wereld altijd een eenzame te zijn. Ondanks Laila, ondanks de woestijnpaleizen die me van nieuw geluk kunnen vervullen, ondanks mijn taak als woestijndokter, een halve heilige: de grote Hakim-Pasja. Een wereld van zand – kun je daarin leven als je eens Vandura geweest bent?


    Ze liepen door het vervallen paleis, bewonderden de gewaagde architectuur van gehouwen stenen, zomaar op elkaar gestapeld, alleen bij elkaar gehouden door hun eigen gewicht en de leer van het evenwicht en de zwevende elegantie van dunne, filigrainachtig opengewerkte binnenmuren – machtsgevoel en zonneaanbidding, kracht en tederheid, heersersdom en liefdesdroom – uit deze oeroude, gebleekte muren ademde de hele inhoud van een veroverd leven.


    Hand in hand gingen ze door het paleis, als kinderen die een sprookjesland onderzochten. Ze spraken geen woord, maar hun handen zeiden zo veel te meer. De vingers streelden elkaar, klemden zich in elkaar vast, verenigden zich in een druk die tot in het hart te voelen was.


    Een brede trap voerde naar een groot terras, vanwaar je de woestijn van horizon tot horizon kon overzien. Een geelglinsterende zee die de hemel in het niet deed zinken. Laila bleef staan – een gewelfde muur vormde een grote nis, waarin als een donzen dekbed de schaduw lag. Ze rukte zich los, ging met haar benen over elkaar in de nis zitten en keek naar Vandura op.


    "Heb je fantasie?" vroeg ze met een vreemde, trillende stem.


    "Een beetje." Vandura leunde tegen de muur. "Ik stel me voor, dat het het jaar 710 is..."


    "Waarom niet 1970?"


    "...alle gasten hebben het paleis verlaten. De grote feesten zijn voorbij, alleen Laila, de mooiste bloem der woestijn, is achtergebleven. Ze ligt op een zijden divan, twee Nubische slavinnen waaieren haar koelte toe, op een rijkversierde gouden tafel staat een kan met koel vruchtensap – o hemel, vruchtensap! Ik zou honderd piaster geven voor een slok!"


    "Je hebt geen fantasie, Hakim-Pasja!" Laila wees de woestijn in. "Kijk vijf minuten daarheen. Beweeg je niet. Wanneer je binnen vijf minuten aan de horizon een ruiter herkent, heb je fantasie."


    Vandura draaide zich om en keek in de zonnegloed. Het zand verblindde, zijn ogen begonnen te tranen. Hij tilde zijn arm op en keek op zijn horloge.


    "Drie minuten. Ik zie water! Maar het loopt uit mijn ogen. Kunnen we niet ophouden?"


    "Vijf minuten heeft de oude sprookjesverteller gezegd."


    "Nog één minuut – de bovenste laag zand begint te dansen. Laila, het experiment is mislukt. Je sprookjesverteller was een gek. Misschien kan alleen een zoon van de woestijn een ruiter aan de horizon zien."


    "De woestijn is vol geheimen, Hakim-Pasja. Je moet ze alleen kunnen zien. Het is niet waar, dat de wonderen de wereld uit zijn. Er is altijd nog het wonder van de liefde."


    Vandura draaide zich om. Hij slikte in, wat hij wilde zeggen en haalde diep adem. Laila lag op haar uitgetrokken uniform – een slank, bruin, glanzend lichaam waarop de borsten zich als heuvels verhieven en de zon tegemoet staken. Ze lag daar met opgeheven handen, een bedelares om tederheid of een door haar liefde overwonnene.


    "Wij zijn werkelijk in het jaar 710...," zei ze met een heel klein stemmetje. "De gasten zijn weggegaan en wij zijn alleen – helemaal alleen – alleen de hemel en het zand zien ons."


    Het was een uur, waarin Vandura werkelijk doodging, de Vandura die eens in Grünwald bij München een artsenpraktijk had gehad en uitgelachen door alle andere medici op eigen houtje een behandelingsmethode voor arteriosclerose had ontwikkeld. De Vandura die eens om een vrouw de medische ethiek had overschreden, die zich schuldig had gemaakt en als een misdadiger in de nacht was gevlucht. Ook het verleden stierf en zelfs het heden ging op in de vlammen die uit de beide lichamen sloegen en heter waren dan de zon, want toen ze naast elkaar neervielen, rilden ze in de woestijnlucht. Ze kropen weer tegen elkaar aan, omarmden elkaar en voelden het onvoorstelbare geluk dat door hen heen stroomde als een brede, schitterende rivier. Stoffijn wit zand bepoederde hun lichamen. Hun ademhaling klonk als één geluid en vloeide in elkaar en als zij kusten, waaide hun adem als een warme wind over hun gezichten.


    Daarna lagen ze zij aan zij, Vandura had zijn djellabah over hen heen gelegd en naast hen knetterde zachtjes een klein transistorradiootje, dat Laila in de broekzak van haar uniform meegebracht had. De jammermuziek was het enige geluid in deze volkomen stilte.


    "Ik heb op je gewacht," zei Laila en legde haar hoofd op zijn borst. "Dat weet ik nu... Ze hebben me allemaal voor te trots gehouden en daarom noemden ze me de bruid van de revolutie -ik heb geen man aangekeken, behalve degene die me vrouw maakte. Maar dat is heel, heel lang geleden... Ik bezocht het gymnasium in Amman, we waren met zeven meisjes en zó nieuwsgierig. Hassan ibn Amdn heette hij. Het was een limonadeventer, denk je eens in. Nadat het gebeurd was, in de ruïnes van het Romeinse theater, heb ik hem nooit meer teruggezien. Ik heb van walging een week lang niets gegeten. Sinds die tijd heb ik gewacht op een man die mijn hart in één klap veroverde. Hij kwam niet... En toen stond jij daar, je glimlach maakte me woedend, maar mijn hart brak. Dit is hem, wist ik. Het heeft geen zin meer weg te rennen. Van die dag af leefde ik voor jou, het was een langzame, zoete dood. Nu begin ik weer te leven..."


    Achter hun hoofden knetterde de kleine radio. Vandura greep naar achter om hem uit te doen, maar Laila hield zijn hand vast.


    "Niet doen. Het is de enige verbinding met de wereld." Ze kroop over hem, een slanke, vurige, gladde kat. "Vergeet niet, dat wij vanavond weer in onze hospitaaltent staan."


    "Doe hem uit." Vandura omarmde Laila's lichaam. "Ik wil die vervloekte wereld even helemaal vergeten."


    "Hij achtervolgt ons, Hakim-Pasja. Stil!" Er klonk een stem over de radio, snel, opgewonden, een waterval van woorden.


    Vandura voelde hoe het lichaam van Laila als bij toverslag verstarde.


    "Weg met dat ding!" schreeuwde hij. "Ik smijt het tegen de muur." Hij probeerde Laila van zich af te rollen, maar ze drukte hem tegen de grond en hield zijn armen vast.


    "Berichten uit Amman," zei ze. Haar lippen trilden. "Koning Hoessein heeft ons verraden. Hij is bezweken onder de druk van de westerse machten. Hij laat zijn leger tegen ons oprukken, de Bedoeïenenruiters moeten de gijzelaars bevrijden. Daar – hoor je, hoor je...?" Ze trok de radio dichter naar zich toe. Dat was voor Vandura de gelegenheid om Laila met een zwaai van zich af te gooien. Hij greep de transistor en slingerde hem tegen de muur. Met een schril geluid barstte het apparaat uit elkaar.


    Naakt knielden zij tegenover elkaar en staarden elkaar aan. De betovering gloeide nog na op hun huid, maar de harde waarheid had hen weer vast in zijn greep.


    "Dat betekent burgeroorlog," zei Laila zacht. "Hakim-Pasja – er zullen duizenden sterven..."


    "De waanzin! Deze absolute waanzin!" Vandura pakte Laila bij haar schouders en schudde haar. "Moeten wij aan deze waanzin meedoen? Daar staat een jeep met een volle tank en zes reserveblikken. Daarmee komen we tot de Libanese grens. Laila, laten wij, wij dan tenminste niet mee doen aan die slachting! We kunnen ook in Beiroet gaan wonen..."


    "En ik zal een leven lang niet meer in de spiegel kunnen kijken, zonder op mezelf te spugen! Hoe kun je verlangen dat ik mijn land verraad?"


    "Niet het land, deze krankzinnige terreur."


    "Ik houd van je – maar je bent maar één mens. En ik houd van mijn volk – dat zijn miljoenen mensen. Wij zijn gelukkig, mijn volk niet. Wie moet ik dus helpen?"


    "Wij zullen er allebei aan te gronde gaan, Laila!"


    Ze glimlachte, schudde haar hoofd en kuste hem. "Wij niet, Hakim-Pasja. Onze liefde is als een pantser."


    In de nacht kwamen zij bij het woestijnvliegveld terug. Dr. Karabasch was met een deel van de rebellentroepen vertrokken. Hij had een korte brief achtergelaten. Een bevel.


    "Ons front wordt midden in de stad neergelegd. Kom ons met Laila naar Amman achterna. Het hoofdkwartier ligt achter het Romeinse theater in Djebel el Djaufa el Garbi. Daar worden jullie opgewacht en bij mij gebracht. Ik heb bevolen al het hospitaalmateriaal van El Muwaqqar naar Amman te verplaatsen. De grote strijd is begonnen. Dood aan de verraders. Dood aan de Hasjemietenkoning!"


    Vandura smeet de brief op het klaptafeltje en rende naar buiten. Hij vermoedde iets vreselijks en hij kreeg de bevestiging, toen hij de tenten van de gijzelaars binnenging. Ze waren leeg. Her en der liggende bagage bewees dat het opbreken snel en overhaast was gebeurd.


    "Waar zijn de passagiers?" schreeuwde Vandura tegen een van de rebellen die buiten voor de tent rondlummelde. De Arabier haalde zijn schouders op.


    "Weg, Hakim-Pasja. Met een bus."


    "Waarheen?"


    "Dat weet ik niet. Alleen de baas weet het."


    "Wanneer zijn ze vertrokken?"


    "Twee uur geleden."


    Twee uur – de voorsprong was te groot. De sporen in het woestijnzand zouden verwaaid zijn, want dat Dr. Karabasch niet de normale wegen genomen had, stond voor Vandura vast.


    Hij rende terug naar de verpleegtent en vond Laila bezig met het inpakken van haar spullen.


    "Karabasch heeft de gijzelaars afgevoerd!" schreeuwde hij. "Ook de zieken. De vrouw met de keizersnede en de hartpatiënt Nolet. Zeg je nu nog steeds: de revolutie vraagt offers?! Winnen jullie oorlogen met geopereerde vrouwen?!"


    "Waarheen?" zei Laila in plaats van te antwoorden. Ze gooide de kleine plunjezak over haar schouders. Om haar hoofd had ze weer de gestreepte doek geslagen.


    "Waarheen? Naar Amman zeker?"


    "Dat staat in de brief. Maar waar wil jij heen?"


    "Ik ga de autobus met gijzelaars zoeken."


    "Laten we dan gaan."


    Vandura bleef dicht voor Laila staan. Haar grote zwarte ogen keken hem smekend aan.


    "Jij – jij gaat niet naar Amman?" vroeg hij schor van opwinding.


    "Ik hoor bij jou. Kom – laten we de gijzelaars zoeken."


    Ze sprongen in de jeep en raasden het opbrekende kamp uit. Slechts een kleine groep bleef achter, een paar tenten, als een stam trekkende Bedoeïenen.


    In Amman vielen om deze tijd de eerste schoten. De Europeanen vluchtten in hun ambassades of barricadeerden zich in hotelkamers. De luxe hotels 'Philadelphia' en 'Intercontinental' leken wel vestingen. Wie zich aan het raam waagde, werd beschoten. De oude stad tot aan het hoofdpostkantoor werd door de troepen van Dr. Karabasch bezet. In de diplomatenwijk Djebel Amman, in het nieuwe gedeelte en in de buitenwijken stonden de regimenten van koning Hoessein, wachtten de tanks tot ze verder zouden oprukken, kamden de Bedoeïenenruiters op hun witte hedsjah-kamelen de wadi's uit en zetten de toegangen tot de grote Palestijnse vluchtelingenkampen Hesseini en Wachdat af. Guerrilla’s, die in hun handen vielen, hoefden niet op medelijden te rekenen. Ze werden levend in stukken gehakt – eerst de ledematen, dan het hoofd. Hun uiteengereten lichamen lagen in het zand, zwollen op en gingen snel tot ontbinding over in de gloeiende zon.


    "Allah is blind geworden," zei Dr. Karabasch in zijn hoofdkwartier. "Wij moeten het doorstaan – dan maar zonder de blik van Allah vechten."


    Over de straten van Amman vloeide het bloed en de wind bracht de lijkengeur tot in de kleinste steegjes.


    


    De landing in Beiroet verliep volgens plan en zonder moeilijkheden. Ook de douaneformaliteiten waren snel voorbij – maar toen begon wat Bernd Zobel de 'verovering van de Oriënt' noemde. Frank Binfe, de speciale correspondent van het weekblad 'Globus' haalde Zobel en Katja Hellersen van het vliegveld af en bracht hen naar Hotel Phoenicia. Daar bestelde hij aan de bar een dubbele ijskoude cobbler en overhandigde Zobel een papier.


    "Een radiobericht uit de woestijn: Dr. Karabasch nodigt journalisten uit voor een bezichtiging van de gekaapte machine. Ik heb van onze belangstelling laten weten, via het hier opgegeven schuiladres en stel voor, dat je direct naar de woestijn vertrekt. Sinds vanmiddag is er herrie in Amman, maar het vliegveld is nog vrij en in handen van dé koningsgezinde troepen."


    Hij keek naar Katja en legde zijn handen om het koude, beslagen glas. "Maar wat doe ik met u? Ik heb al van de baas gehoord... u moet die raadselachtige Hakim-Pasja als Dr. Vandura herkennen. Daaruit moet dan een held gemaakt worden. Maar ik zie dat als uitgesproken levensgevaarlijk. De guerilla's schieten niet met motteballen."


    "Zij gaat mee," zei Zobel. "Angst kent onze Katja niet, vooral nu het er om gaat haar geliefde weer te zien."


    Het was Zobels manier van spreken. Wie hem niet kende, was altijd direct beledigd en beschouwde hem als de grootste vlegel die ooit in een lange broek rondgelopen had. Wie hem beter kende slikte al zijn opmerkingen in de wetenschap dat Zobel daarmee het minderwaardigheidscomplex verdoezelde, dat hij had door een 'selfmade man' te zijn. Tien jaar geleden stond hij nog achter de toonbank en verkocht zuurtjes en damesverband, haring en dieetsuiker. Toen won hij een eerste prijs bij een fotowedstrijd -hij fotografeerde het verwijtende oog van een karper kort voor zijn dood. Vier jaar geleden – nadat hij zijn baan als verkoper had opgegeven – had hij het geluk, koningin Elizabeth van Engeland bij het baden te fotograferen. De foto deed de ronde over de wereld, bracht de naam Zobel op ieders lippen en "Globus" engageerde hem als reporter. Vanaf die tijd bestond er een nieuwe Zobel, de brutale hond, de man die zich door niets van de wijs liet brengen als het om een reportage ging.


    "Wij vliegen direct door naar Amman en dan de heksenketel in!" zei hij. "Ik heb in het vliegtuig de laatste berichten gehoord: koning Hoessein roept om journalisten die de wereld zijn dwangpositie kunnen tonen en Dr. Karabasch wil graag beelden, om de wereld zijn gelijk te bewijzen. Als we dan het interessantste deel uitkiezen – dan vliegen we naar de rebellen."


    Eerst kwamen ze maar tot Amman. Op het stoffige vliegveld werden ze overgeladen in een bus en naar de Djebel Amman, het hotel 'Intercontinental' gebracht. Hier ontmoette Zobel een menigte bekende collega's van over de hele wereld. Ze zaten in de enorme hal, dronken vruchtensap, gin of whisky, legden alle stoelen en tafels vol met hun camera's en wachtten op het grote uur, de droom van alle reporters.


    De toestand was meer dan verward. Het hotel in kon iedereen, maar eruit niemand. Wie zich voor het raam vertoonde, liet zich direct weer op de grond vallen, want de op de straten patrouillerende troepen richtten direct de snelvuurgeweren. Met matrassen en kasten bouwden de hotelgasten een barricade voor de ramen en balkons – verder zaten ze bij de transistorontvangers en luisterden naar de berichten uit de hele wereld.


    Bernd Zobel was bereid de concessie te doen, Katja een nacht rustig te laten slapen. De hotelkamer die hen gewezen werd – een tweepersoons kamer – lag aan de binnenplaats en was daarom minder gevaarlijk dan die welke aan de straat lagen.


    Over de twee bedden praatte Zobel luchtig heen.


    "Ik slaap beneden in de hal," zei hij tegen Katja Hellersen. "Maar sluit toch maar de deux, Katja. Er zijn hier in huis zeventig procent mannen en dat is altijd een kwalijke zaak. Er is er altijd wel een bij, die te veel onder spanning staat en die kwijt wil. Ik wek je morgen met driemaal boem-boem-boem en eenmaal bim!"


    Die nacht sliep Katja nauwelijks. Ze dwaalde door de grote kamer en dacht aan Vandura. Die Hakim-Pasja is hij niet, zei ze steeds tegen zichzelf. Het was ondenkbaar. Het zou eenvoudig geweest zijn om vanuit Beiroet een bericht te sturen naar München. En dat had Vandura niet gedaan.


    Dan werd ze weer overvallen door twijfels. En de vraag die haar het meeste kwelde was: als hij werkelijk de Hakim-Pasja was, waarom had hij dan gezwegen? Wilde hij het verleden vergeten? Was de liefde die een hemel opende, belast door de gedachte, schuldig te zijn aan de dood van Bruno Hellersen?


    Pas tegen de morgen sliep Katja in, dwars over het bed liggend, uitgeput door de gedachten, waaraan ze zich niet kon ontrukken. Ze schrok zich wild, toen Zobel op de deur klopte.


    "Halli hallo!" riep hij door de deur, "opstaan en Vandura zoeken! Ik heb een superkoffie voor ons georganiseerd, die ons zo fit zal maken als Cassius Clay! En een manier om uit het hotel te komen heb ik ook ontdekt. Dus snel, snel liefje. En oefen je vijf minuten in kruipen en het verdragen van stank."


    Een uur later braken Zobel en Katja uit het hotel 'Intercontinental'. Een reporter van de 'Times' had hen de weg verraden – hij voerde via de kelderuitgang over een binnenplaats, waar zich al twee dagen alle afval uit de keuken opstapelde, naar een poortje in de muur die om een kleine tuin stond. Deze tuin mondde weer uit in de grote tuin, waarin de swimmingpool lag, maar daarlangs liep een andere muur die het hotelcomplex voor niet betalende ogen behoedde. Aan de andere kant van deze muur was een stil straatje, waar slechts twee Jordaanse soldaten op wacht stonden. Om tien uur 's morgens kregen zij een soort ontbijt – zij gingen dan in de schaduw zitten en hielden zich met zichzelf bezig. Dat was het moment dat je via de hoge struiken over de muur kon klimmen en het hotel kon verlaten.


    Het klopte allemaal als in een toneelstuk. De soldaten trokken zich in de schaduw terug, Zobel klom over de muur, trok Katja op en enige seconden later lagen ze boven op de muur, lieten zich naar beneden zakken en duwden zich onderaan de muur in het stof. Niemand zag hen – ook toen ze verder kropen, van de ontbijtende wachtposten af, viel niemand hen lastig. Pas aan het eind van de muur sprongen ze op en renden de eerste dwarsstraat in. Bij de ingang van een lederhandel bleef Zobel staan en gaf


    Katja zijn zakdoek. Ze knikte ademloos en veegde het zweet van haar gezicht.


    "Wat nu?" vroeg ze.


    "Nu vertrouwen we op God en gaan over naar de oude stad. Daar zal een van Dr. Karabasch' lieve jongens ons ontvangen en ziedaar – we komen steeds dichter bij Hakim-Pasja."


    "Ze zullen op ons schieten," stotterde Katja.


    "Alleen, wanneer we ons stom gedragen. Blijf steeds achter me, Katja – doe alles wat ik doe. Alleen als ik 'stront' brul, hoef je me niet na te doen..."


    Katja lachte gekweld. "Je bent ook geen held...," zei ze.


    "Wie beweert dat! Ik ben lid van de Liga voor Vrede en Vrijheid zonder Geweld!" Zobel drukte zijn pet met de grote groene plastic klep verder over zijn ogen. "Allez hop – het circus gaat beginnen."


    Ze kwamen goed vooruit. De inwoners van Amman letten niet op hen, soldaten zagen ze niet tot aan het postkantoor. Daar waren in ieder geval tanks opgesteld en barricaden opgericht.


    "Het voorste front," zei Zobel. "Nu worden we superhelden en stoten door. Maar niet onder hoerageroep en met getrokken zwaard, maar achterlangs. We maken een grote omweg en wandelen langs de Wadi Amman. Ergens is er een zwakke plek. Dat is het mooie in het leven – ergens is er altijd wel een zwakke plek."


    Ze gingen om de tankversperringen heen en hoorden uit de binnenstad machinegeweervuur en het inslaan van granaten. Er gierden vier vliegtuigen over hun hoofden en die werden van beneden hevig beschoten. In de wadi was het echter rustig. Ze sloten zich aan bij een ezelcolonne die vredig, alsof er geen burgeroorlog was, over de stoffige weg stapte. Vier drijvers liepen ernaast, bekeken de blanken kritisch en stonden zwijgend toe dat zij zich tussen de ezels wrongen en meestapten. Na honderd meter kreeg Zobel een schitterend idee. Hij gooide een van de drijvers een geldstuk toe, tilde Katja op een ezel en ging zelf op een ernaast zitten. Zo reden zij langs de wadi en kwamen ze in de oude stad zonder beschoten te worden. Pas in de buurt van de grote moskee van Ashrafije stopte een patrouille der guerilla's de ezelkaravaan. De rebellen doken plotseling op, alsof ze uit de grond kwamen, schoten in het wilde weg. De drijvers lieten zich met het gezicht op de grond vallen en jammerden luid en Zobel deed zijn hand omhoog en wenkte. "Blijf heel rustig, Katja!" zei hij daarbij. "Dit is net wat we willen. Je zult zien, hoe snel we nu bij Dr. Karabasch zijn."


    Hij bleef op zijn ezel zitten, toen de rebellen hem omringden en hun geweren op hem richtten. Hij wees op de om zijn hals hangende camera's en riep: "Journal Allemagne", hetgeen vreselijk Frans was, maar door de Jordaniërs direct begrepen werd. Een tot op de ogen na ingepakte man kwam naar voren, boog licht voor Katja en zei in een grof, maar vloeiend Duits: "Volgt u ons alstublieft. We zullen u naar het hoofdkwartier brengen. U moet wel goedvinden, dat wij u na een paar honderd meter blinddoeken."


    "Onze goede Duitse universiteiten!" riep Zobel en hij gaf de guerilla een hand. "Medicijnen?"


    "Nee, chemie." De vermomde man scheen te lachen. "In Marburg en Freiburg. Mooie tijd. Maar nu is het oorlog."


    In de nabijheid van het Romeinse theater blinddoekten de rebellen hen. Ze moesten van de ezels af en liepen verder. Het leek Katja of het nog een uur duurde – met trillende benen mocht ze eindelijk blijven staan. Ze hoorde veel stemmen, het gekletter van wapens, gelach, geroep en commando's. De geur van gebraden vlees drong door de blinddoek, die Katja's hele gezicht bedekte.


    "Het lijkt of we er zijn," hoorde ze Zobel naast zich zeggen. "Zeg nog maar niets over Vandura, het kan zijn dat zij hem verborgen houden. We moeten hem opsporen en toevallig zien..."


    Toen stonden zij plotseling weer in het helle daglicht, zonder blinddoeken. Ze stonden op de grote binnenplaats van een hoog gebouw, omgeven door guerrilla's en jeeps. De student uit Marburg wenkte. "Meekomen naar Dr. Karabasch. Snel." Zobel legde zijn arm om Katja's middel.


    "Wij zijn gelukskinderen," fluisterde hij. "In het hol van de leeuw! Voor dit interview betaalt 'Times' zelfs een goede prijs! En de 'Globus' moet mijn salaris verhogen! Ik moet toch eens vragen, of ik op zondag geboren ben..."


    Ze betraden een soort hal, waar aan twee kanten een trap naar boven ging. Ook hier in de hal stonden gewapende rebellen die de vreemdelingen wantrouwend bekeken. De lijfwacht van Dr. Karabasch.


    En toen zag ze hem – met een ruk bleef Katja Hellersen staan en drukte haar handen tegen haar mond.


    Op de linker trap verscheen een man in een lange djellabah. De hoofddoek had hij afgedaan – op zijn zwarte, licht grijzende haar lag de glans van de zon die door een zijraam viel.


    "Hij is het...," stamelde Katja en zij leunde op Zobel. "Het is Ralf Vandura... Hou me vast, Zobel – ik val flauw."

  


  
    


    


    Hoofdstuk 7


    De tocht door de woestijn om de verdwenen gijzelaars te zoeken eindigde voor Vandura en Laila na een paar kilometer. Een patrouille van de guerrilla's hield hen aan en het haalde niets uit, dat Laila hen met alle Oosterse scheldwoorden overlaadde – de aanvoerder, in de rang van luitenant – lijfde de jeep in bij zijn konvooi bestaande uit vier wagens en ging naar Amman. Ze bereikten de stad in de avondschemering – als goud lag de glans van de ondergaande zon over de koepels der moskeeën en de spitse torens van de slanke minaretten, de vlakke daken van de huizen en de prachtige villa's op de djebels, de heuvels aan de rand van de stad. Een beeld vol vrede en vol pracht – maar die indruk was misleidend. In de straten waren de gevechten al aan de gang, tanks versperden de aanvoerwegen – toen het konvooi dichterbij kwam hoorden ze duidelijk het knetteren van de machinegeweren en het vuren van mortieren en kleine kanonnen. Toen was het nacht – snel, alsof er een gordijn dichtgetrokken werd. En met het ondergaan van de zon verdween ook de warmte. De kou daalde over de woestijn.


    Dr. Karabasch was verbaasd, toen Laila en Dr. Vandura in het verborgen hoofdkwartier bij hem werden afgeleverd. Hij was net bezig, zijn strijdmacht op verschillende hoeken van de stad uit te zetten. De veldtelefoons rinkelden, ordonnansen renden weg en kwamen onder het stof weer uit het strijdgebied terug. Ook Dr. Ashraf was er – hij had in het grote huis, dat aan een tapijthandelaar toebehoorde, een noodhospitaal ingericht en opereerde met drie verplegers als assistenten zo goed hij kon.


    "Waar wilde u naar toe, Hakim-Pasja?" vroeg Karabasch met een boosaardige glimlach. "U was de verkeerde kant opgegaan. Amman lag precies in een richting tegenovergesteld aan die welke u gegaan bent..."


    "Ik heb de woestijnwegen niet zo goed in mijn hoofd als de straten van München," antwoordde Vandura even sarcastisch. "Hier kun je werkelijk verdwalen."


    "Zeker. Maar Laila kent ieder ribbeltje. Dat zij zich kon vergissen..." Hij keek Laila aan en zij beantwoordde zijn blik trots. "Waar wilden jullie heen?"


    "Naar de gijzelaars!" zei Vandura, voor Laila kon antwoorden.


    "Waar zijn ze?" vroeg Vandura.


    "In veiligheid."


    "Dat zou ik graag willen zien."


    "Is mijn woord u niet genoeg, Hakim-Pasja?"


    "In veiligheid betekent: onverdraaglijke toestanden."


    "Al meer dan een jaar leven 500.000 Palestijnse vluchtelingen in mensonwaardiger toestanden dan uw landgenoten."


    "Ook dat is geen maatstaf!"


    "Voor u niet – maar voor ons wel!" Karabasch zwaaide met zijn hand door de lucht. "Beneden wachten gewonden op u, Vandura. U weet dat Dr. Ashraf geen echte chirurg is. Aan het werk, Hakim-Pasja!" Hij aarzelde, omdat hij zag dat ook Vandura geen aanstalten maakte het bevel op te volgen. "De toestand is ernstig. We hebben geen tijd meer ons met woordspelingen bezig te houden. Er zijn twee nieuwe vliegtuigen geland, op een plaats die nog niemand kent en de wereld schreeuwt zich de longen kapot. Ik laat morgen alle drie de vliegtuigen ontploffen – voor het oog van vijftig journalisten uit alle landen! Laten we ons er dus niet mee bezighouden, naar gelijk of ongelijk te zoeken. Er vloeit bloed, er worden mensen gewond – dat is uw metier, Hakim-Pasja. Zonder aanzien van ras of persoon – heeft u dat niet gezworen?"


    "U zult me niet als lafaard leren kennen, Karabasch. Maar één ding beloof ik u: wanneer deze idiote rebellentoestand hier voorbij is, verlaat ik uw land."


    "Akkoord – als u dan nog wilt." Karabasch glimlachte breed en zelfverzekerd. "U zult leren ook nog van ons te houden, Hakim-Pasja."


    Vanaf die nacht stond Vandura weer in de improvisorische operatiezaal en lapte mensen op, die buiten in de straten van Amman overhoop geschoten werden. Er waren vaak vreselijke verwondingen bij – afgeschoten handen, gespleten schouders, weggeslagen gezichtshelften – de Bedoeïenenruiters van koning Hoessein, de gevreesde woestijntroepen kenden geen medelijden. Met hun vlijmscherpe zwaarden hakten ze in het man tot man gevecht alles in de pan wat voor hun voeten kwam.


    Karabasch vond in deze uren dat hij voor het voortbestaan van zijn idealen en zijn guerrillamacht vocht, een paar minuten tijd om met Laila te praten. Hij ving haar op in de gang, terwijl ze nieuwe gewonden op de ernst van hun verwondingen sorteerde.


    "Je houdt van hem?" vroeg hij kortaf.


    "Ja," antwoordde zij net zo beknopt. Haar zwarte ogen kregen een wilde glans. Laila vermoedde wat zijn andere vragen zouden zijn.


    "Verraad je je land om hem?"


    "Nee. Maar ik hoor bij hem."


    "Hij is onze tegenstander. Alleen als arts werkt hij voor ons – in het diepst van zijn hart veracht hij ons. Het is net zo'n smerige blanke als alle anderen. Een trotse pauw, een zelfvoldane, burgerlijke baas die het niets kan schelen hoe ons volk lijdt. Het zal gevaarlijk voor hem worden, wanneer we overwonnen hebben. Wil je met hem trouwen?"


    "Ja."


    "Maak dan een Arabier van hem! Als dat je niet lukt, zul je gauw weduwe zijn."


    "Bedreig je ons?"


    "Ik voorspel alleen de ontwikkeling."


    "Ook ik heb leren schieten!" Laila bekeek Dr. Karabasch met dichtgeknepen ogen. Haar mooie, smalle gezicht werd als een masker van porcelein. "Je zult sneller moeten zijn, Moestapha."


    "Het was een vergissing Vandura uit te zoeken, dat zie ik nu in." Karabasch keek naar de kreunende gewonden. "Daar liggen je broeders te bloeden, Laila! Zij geven hun leven voor de vrijheid -en jij vergooit ze aan een paar uur in bed!"


    "Ik hou van hem – dat is meer dan jij kunt begrijpen, Moestapha."


    "En als hij terug gaat naar Europa?"


    "Dan ga ik mee!"


    "De dochter van de revolutie! Wat een verandering! Ze zouden je met je hoofd tegen de muur moeten slaan tot je weer helder denkt." Karabasch pakte Laila bij haar arm, toen ze zich bruusk afwendde. "Ik ben geen profeet, maar ik zeg je: wanneer het verleden weer op Vandura afkomt, zal hij het heden vergeten! Hij zal jou vergeten! Het is een blanke – en hij profiteert van de warmte die door je aderen stroomt, warmt zijn eigen verlangen eraan – maar hij zal die absorberen als een nieuw deel van zichzelf. Hij leeft in een andere wereld – dat zou je ondanks al je liefde in moeten zien."


    "We zullen zien." Ze rukte zich los en ging naar de gewonden. Karabasch sloeg haar nog een poosje gade, schudde toen zijn hoofd en ging terug naar zijn commandopost.


    Dat was de vorige avond geweest – nu was het iets rustiger in het noodhospitaal. Ashraf en Laila verzorgden de gewonden en Vandura had zich omgekleed om naar hotel Philadelphia te gaan, dat door de rebellen ingesloten was. Een vrouw met een hartkwaal had om hulp geroepen. De arts van het hotel en een aanwezige zuster uit Londen hadden haar weliswaar verzorgd, maar het ontbrak hen aan medicamenten voor een intensieve behandeling. Dr. Karabasch had beloofd de legendarische Hakim-Pasja te sturen. Sindsdien wachtten meer dan veertig reporters op het verschijnen van de rebellenarts.


    Hij herkende Katja eerst niet, toen hij de trap afkwam. Bernd Zobel ging half voor haar staan en hield haar vast. Bovendien drongen zich enkele rebellen tussen hen in. Pas toen hij op de onderste tree was, bleef hij als door de bliksem getroffen staan en staarde naar de vrouw die, onder het stof, voor hem stond. Haar grote ogen schreeuwden hem toe. De man naast haar had een kleine camera voor zijn ogen getrokken en knipte sneller dan Vandura op dat moment denken kon.


    "Katja," zei Vandura zacht. "Dat is toch niet mogelijk! Katja. In Amman! Zeg, dat ik me vergis. Dat je niet Katja Hellersen bent."


    "Ik ben het. Ik... Ralf..."


    Ze wankelde, Vandura ving haar op, ze gooide haar armen om zijn nek en kuste hem.


    Wat een plaatje, dacht Zobel. Onbetaalbaar. Dat is een van die gelukkige momenten voor een reporter. De Hakim-Pasja is Vandura en Katja is zijn voormalige geliefde, waarvan hij de man vermoord moet hebben. En ze treffen elkaar in Amman, in het kamp der guerrilla's, bij de muziek van kanonnen, tankgeratel en gekreun van gewonden. Als dat geen story is waar de haren van te berge rijzen! Hij fotografeerde en kreeg toevallig – het geluk kuste Zobel vandaag op beide wangen – ook Laila en Dr. Karabasch in beeld, die uit de commandopost kwamen en in de deur bleven staan. In Laila's ogen kwam een vonk die een hele vulkaan uiteen had kunnen doen barsten.


    "Katja," zei Vandura ademloos. Hij vergat een ogenblik waar hij was – de klok draaide terug, het verleden werd weer heden. Hij zag zichzelf over de muur van zijn tuin springen en in de nacht verdwijnen. Een arts die uitweek om een schuld, die vluchtte voor zijn geweten. "Hoe heb je me gevonden?"


    "Een journalist hoorde van de Hakim-Pasja in de woestijn en kreeg het krankzinnige idee dat jij dat kon zijn. Eerst heb ik hem uitgelachen, maar ik ben toch meegevlogen. De hoop dat jij het zou zijn was sterker dan iedere twijfel. En je bent het!"


    Vandura keek naar Bernd Zobel die van camera wisselde en nu in kleur schoot. "Is het die daar?"


    "Ja."


    Vandura was met drie stappen bij Zobel en legde zijn hand voor de lens. "Genoeg," zei hij hard. "U heeft uw geld verdiend. Hou op met de mensenjacht..."


    "Mijn beroep, dokter." Zobel schoof zijn pet achterover. "Uw story is honing! Eén vraag: heeft u Hellersen gedood?"


    "Nee."


    "Waarom bent u dan gevlucht?"


    "Ik heb weinig vertrouwen in de rechtspraak. Buitenstaanders zijn altijd verdacht – ze hebben nauwelijks een kans, welwillendheid van het gerecht te ontvangen."


    "Dat is een diplomatiek antwoord." Zobel glom van opwinding. "Weet u wat ze in Duitsland vastgesteld hebben?"


    "Nee. Dat interesseert me ook niet."


    "U bent onschuldig! Hellersen stierf aan een thrombus. Daar valt u van om, niet waar? Trekt de woestijn in en wordt een sprookjesfiguur en dan blijkt het helemaal niet nodig te zijn geweest!"


    Vandura beet op zijn lip. Zijn gezicht verstarde. Hij wendde zich tot Katja en keek haar met flikkerende ogen aan. "Is dat nu zo maar erop los gekletst of hebben ze werkelijk vastgesteld, dat Heller sen..."


    "Bruno is gestorven aan een thrombus – sectie heeft het uitgewezen. Je... je bent onschuldig aan zijn dood, Ralf, je kunt naar Duitsland terugkeren..."


    Vandura sloot even zijn ogen. Wat nu op hem afkwam, was meer dan hij kon verwerken. Onschuld bewezen, terugkeer naar Duitsland, een nieuwe praktijk, weer kunnen beginnen aan zijn onderzoek, zijn huis dat weer voor hem openstond, het bewustzijn een vrij mens te zijn – en Katja, de vrouw voor wie hij alles had opgegeven, met haar wilde tederheid, de warmte van haar zachte, blanke huid... En steeds weer: ik ben niet schuldig! Ik heb geen mens gedood. Ik kan bewijzen dat ik voor zijn leven heb gevochten en het niet wilde vernietigen. De vreugde, het hoofd hoog te kunnen houden en iedereen recht in de ogen te kunnen zien.


    Hij kromp ineen. Heel dicht bij sloeg een granaat in. De grond dreunde, de klap trilde door in de ruiten. De rebellen trokken onwillekeurig hun hoofd tussen hun schouders.


    "Waar logeer je?" vroeg hij schor.


    "In het 'Intercontinental'."


    "Dat ligt in het gebied van de koningsgezinde troepen. Ik zal zien dat je een kamer in het 'Philadelphia' krijgt. En je moet me alles vertellen, wat er sinds mijn... mijn vertrek uit Duitsland is gebeurd. Kom." Hij keerde zich naar Zobel die vrolijk verder fotografeerde. "En u?"


    "Het interview volgt nog, dokter." Zobel grijnsde breed. "Ik ben nu bij de guerillastory. Zouden die vliegtuigen niet opgeblazen worden?"


    "Morgen. Richt u tot Dr. Karabasch."


    "De grote leider? Is hij hier?"


    "In het huis. Vraag maar naar hem..."


    Dr. Karabasch stond met Laila nog steeds in de deur van zijn kantoor, toen Vandura met Katja het huis verliet. Katja had hem een arm gegeven en liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten terwijl ze liepen.


    "Verleden, heden en toekomst...," zei Karabasch somber. "En ze is Europese."


    "Alleen verleden," antwoordde Laila en ze balde haar vuisten. Haar gezicht trok even. "Ik zal haar doden!"


    


    In hotel Philadelphia, dat Vandura en Katja door een sluis van rebellen bereikten, werden ze ontvangen door een stortvloed van stemmen, vragen en geflits. Vandura glimlachte wat zuur. Het hotel leek op een vesting.Net als in het Intercontinental had men matrassen voor de balkondeuren geschoven – bij de grote deuren van de ingang durfde niemand in de buurt te komen. De reizigers die als gevangenen waren geworden, zaten verspreid, groepeerden zich om de transistorradio's, bespraken de toestand en schreven bezwaarschriften aart hun regeringen. Een halve compagnie guerrilla's had het grote hotel bezet en hield bij alle uitgangen de wacht. Dr. Karabasch had het bevel gegeven: 'de Europeanen moeten met grote reserve behandeld worden. Niemand wordt aangeraakt, als het niet strikt nodig is voor de handhaving van de orde. Op plunderingen of diefstal staat de onmiddellijke doodstraf.'


    Een streng bevel, maar Karabasch kende zijn woestijnzonen. Op de morgen van die dag had hij met de hardheid van een niet te Vermurwen despoot zijn bevel laten uitvoeren: drie plunderaars die in het hotel de kamers doorzocht hadden en dollars, horloges en sieraden in hun zak hadden gestoken, werden op de binnenplaats van het hotel, voor de ogen van een afvaardiging van de gasten, terechtgesteld. De drie werden door een peloton neergeschoten, daarna werden hun hoofden afgeslagen, op speren gestoken en in het zand gezet... In het Philadelphia werd niet meer gestolen.


    Vandura maakte een afwerend gebaar, toen de meute van reporters zich op hem stortte. "Eerst mijn patiënt," riep hij de menigte die om hem heen drong, toe. "Later zal ik u toestaan vragen te stellen." Abrupt keerde hij zich om.


    "Eén vraag vast!" riep iemand uit de menigte. "Bent u werkelijk Duitser?"


    "Ja."


    "En de grote Hakim-Pasja?"


    "Zo noemen ze me hier. Die naam heb ik me niet zelf gegeven. Alstublieft – laat mij door..."


    Hij ging de trap op – de liften waren stilgezet – en hoorde het verhaal aan, waar de hoteldirecteur mee kwam. Katja bleef achter – zij raakte in het gedrang en ging onder in de golvende massa reporters.


    "U kent Dr. Karabasch goed," zei de hoteldirecteur en wrong zijn handen. "Zegt u hem dat hij mijn huis moet ontzien. Wij zijn het beroemdste hotel in Jordanië. Wie er ook wint – de koning of Karabasch – het land heeft de deviezen nodig, die ons hotel binnenbrengt. Zegt u hem dat. Je moet geen kip met gouden eieren slachten. Ik heb mijn secretaris ook naar de commandant van de koninklijke troepen gestuurd – je weet immers nooit hoe de zaak afloopt. Hij heeft beloofd het hotel te ontzien."


    "Waar ligt de zieke?" vroeg Vandura kortaf.


    "Kamer 318, Hakim-Pasja..."


    De hoteldirecteur maakte een diepe buiging. In het Oosten is de machtige altijd een buiging waard – je verliest niets aan waardigheid, maar wint er altijd mee. Ieder mens voelt zich gevleid, wanneer je voor hem buigt.


    Vandura bleef een half uur bij de zieke. De arts uit Londen zat bij haar bed en begroette de geheimzinnige dokter kritisch en op de gereserveerde, Britse manier. Pas toen hij vernam dat Vandura Duitser was, ontspande het masker zich.


    "Ik heb alleen waardeloze druppeltjes bij me," zei hij. "De bloedsomloop is meer dan labiel. De opwinding van de laatste twee dagen... Miss Fulham is er slecht aan toe. En de apotheker hier? Die zwijnen van guerrilla's laten niemand eruit en de apotheker liet zeggen, dat hij niets had dan wonderolie. Men behandelt ons als vee."


    Vandura keek de arts uit Londen kort aan voor hij zich over Miss Fulham boog en de deken wegsloeg. Ze was een vrouw met een spits gezicht en Vandura dacht dat ze wel lerares of gouvernante of iets dergelijks zou zijn. Het bleek dat ze pianolerares was in Birmingham.


    "Vijfhonderdduizend Palestijnse vluchtelingen hebben niet eens zuiver water," zei Vandura en haalde zijn stethoscoop uit zijn zak. Hij deed Miss Fulhams nachthemd omhoog. Ze bloosde en sloot van schaamte haar ogen. "Meer dan honderdduizend kinderen spelen in afval, hun buiken zwellen op van de honger, hun haar wordt wit door voortijdige vergrijzing."


    "Houdt u mij daarvoor verantwoordelijk?" riep de arts uit Londen verontwaardigd. Hij snoof en knipte nerveus met zijn vingers. Vandura dacht plotseling aan Karabasch. Een vreemd gevoel van saamhorigheid kwam over hem. Je bent een fantast, Moestapha, dacht hij. Je revolutie is een operette – maar het doel is serieus, bittere ernst. Zo ernstig, dat de wereld wakker geschud moet worden.


    "Hoe ontbijt u, collega?" vroeg hij. De arts keek nadenkend.


    "Thee, pap, eieren, ham... af en toe marmelade. Oranjemarmelade. Oh, ik weet wat u zeggen wilt! Ik zit op mijn stoel en prop mijn mond vol en in de woestijn moeten tien man het doen met twee dunne meelkoeken. Wat helpt 't?! Kan ik mijn ontbijt als luchtvracht naar Amman sturen?!- Natuurlijk, geld zou ook goed zijn – maar dat verdwijnt in de kanalen van de corruptie! Dan rijden de Arabische leiders in Mercedessen en laten huizen bouwen aan zee, maar de kinderen hebben nog steeds honger!"


    "Praat geen onzin, collega. U heeft nog nooit een vluchtelingenkamp bezocht. Wanneer u een uur tussen de tenten door gelopen hebt, kunt u later geen hap meer door de keel krijgen. Dan voelt u zich als gewurgd." Vandura haalde een kleine doos met spuiten uit zijn zak, haalde er een uit en injecteerde de stimulans bij de sidderende Miss Fulham. Toen hij de naald erin stak, deed ze 'oh', draaide met haar ogen en zuchtte diep. De injectie scheen haar lustgevoelens te geven. Vandura pakte zijn spullen in en rolde de gummislang van de stethoscoop op. "Ik kan u meenemen, collega. Tot kamp Wachdat kunnen we nog komen – het is nog in handen van de rebellen."


    "Dank u, nee, dank u... ik ben hier voor mijn hobby. Archeologie-onderzoek." De Londense arts weerde af. "Laat mij met rust met die vervloekte revolutie. Waarom doet niemand er iets aan? Op de Middellandse Zee koerst de Amerikaanse zesde vloot – waarom stijgen er niet honderd machines op van het vliegdekschip om een eind aan deze nachtmerrie te maken? Waarom zwijgt onze regering in Londen? Allemaal slappelingen! Europa is rot tot op het gebeente, wanneer het zich door deze halve wilden onder zijn gat laat schoppen zonder hen een kopje kleiner te maken. Vroeger was dat anders, ja vroeger! Weet u wat wij Engelsen met de opstand van de Nena-Sahib in India gedaan hebben? In 1857 was dat! Toen heette het nog gehoorzaamheid in plaats van menslievendheid! Maar tegenwoordig? Slappelingen overal! Laten zich vliegtuigen afkapen en geven dan nog toe aan de pressie."


    "En wat zouden ze – volgens u – moe ten doen?"


    "De gijzelaars opofferen en erop slaan!" De Londense arts snoof opgewonden en kreeg een hoogrood hoofd. "Verschrikkelijk natuurlijk, bijna driehonderd onschuldige vrouwen, kinderen en mannen op te offeren – maar zij moeten de prijs zijn om hier eindelijk eens rust te hebben! Een klein offer voor een groot doel! Moet de wereld zich zo verder ontwikkelen?"


    "Nee." Vandura dekte Miss Fulham toe. Ze sliep met een glimlach. "Dat beslist niet. De wereld zal pas rust hebben, wanneer mensen als u als voorzorg tegen wederopstanding twee meter onder de aarde liggen."


    "Aha! De Hakim-Pasja!" schreeuwde de arts. "Rode! Ze zouden u ook moeten doodschieten!"


    "Ze hebben me nog nodig." Vandura boog zijn hoofd wat. Daarna zullen zij uw wens vervullen, denk ik. Als alles voorbij is, ben ik ook lastig – voor de ene zowel als voor de andere partij. Een ezel die door beide wordt geranseld, tot hij erbij neervalt."


    "En desondanks helpt u deze wettelozen?"


    "Ik ben arts, waarde collega. Ze hebben mij als arts nodig. En waar ze ook allemaal vandaan mogen komen, één ding hebben ze gemeen: het zijn mensen. Kimt u dat begrijpen?"


    "Maar half..." De Londense arts glimlachte vertrokken. "Idealist!"


    "Die moeten er ook zijn."


    In de gang stootte Vandura op Laila. Ze had naast de deur gewacht en besprong hem nu als een kat. Ze droeg mannenkleding -laarzen, broek, veldbloese en een grote pet, waaronder haar zwarte haar verdween. Ze zag eruit als een jongen die het soldaatje spelen serieus nam.


    "Wie is ze?" vroeg ze en ging om zijn hals hangen. Zij klemde haar handen achter zijn nek in elkaar en tilde haar benen van de grond. Zo moest hij haar dragen en hij ging naar de muur en liet haar daartegen rusten. Ze zuchtte, toen hij zijn knieën tegen haar aandrukte en haar volle borsten zich tegen zijn borst persten. "Wie is die vrouw?"


    Vandura haalde diep adem. Katja en Laila – dat was als een gevecht tussen twee zonnen om de heerschappij over de aarde. "Wie heeft je van haar verteld?" vroeg hij. Laila's ogen waren vol haat.


    "Ik heb gezien hoe ze je gekust heeft! En je hebt haar niet tegengehouden."


    "Je hebt het gezien?" Vandura liet haar op de grond zakken. Ze stond nauwelijks of ze trok zijn hand omhoog en beet erin. Vandura beet op zijn lip, maar hij gaf geen kik en trok zijn hand niet terug.


    "Ik verscheur je, Hakim-Pasja," zei ze zacht. "Ik scheur je beetje bij beetje aan stukken! Hou je van haar?!"


    "Herinner je je, wat ik je van Duitsland heb verteld? Waarom ik weg moest en bij jullie in de woestijn kwam?"


    "Om een moord."


    "Het was geen moord."


    "Maar dat dacht je."


    "Ja."


    "En zij... zij is die vrouw van toen?"


    "Ja. Katja Hellersen."


    "Wat moet ze hier? Heeft ze je niet genoeg ongeluk gebracht?! Waarom achtervolgt ze je? Je bent geen Vandura meer – je bent Hakim-Pasja en je hoort bij ons in de woestijn. Je bent nooit Vandura geweest – dat heb je me gezworen..."


    "Ik zal het ook niet meer zijn," zei Vandura langzaam. Hij kuste Laila en zij beet zich vast in zijn lippen. Het bloed liep over zijn kin, maar hij voelde geen pijn. Laila's vuur sloeg op hem over. Op dat ogenblik was hij werkelijk van plan in de woestijn te blijven – en hij wist dat wanneer hij Katja straks weer zag, hij net zo hard van plan zou zijn weer naar Europa te vliegen.


    Er moest een oplossing zijn, dacht hij, terwijl Laila's lippen over zijn gezicht gingen en haar handen zijn hals streelden. Het is onmogelijk me tussen deze beide vrouwen te verdelen.


    En hij wist dat er opnieuw een onafwendbare tragedie op hem afkwam – de beslissing, die het leven van één vrouw – Katja of Laila – zou verwoesten.


    Deze wetenschap was zo monsterachtig, zo onontkoombaar, zo onoplosbaar, dat Vandura wenste dat er op dat ogenblik een verdwaalde kogel door de ruit zou slaan en hem raken. Voor het eerst begreep hij de mens die in zijn wanhoop het einde zoekt.


    


    Dr. Karabasch had zijn dreigement uitgevoerd: hij had alle vliegtuigen laten opblazen. Voor het oog van bijna honderd reporters ontploften de springladingen aan de romp en vleugel en scheurden de machines uit elkaar. Hoge zwarte rookwolken vormden zich boven de woestijn, die in de felle zon hoog oplaaiden door de olie.


    De camera's snorden, de ontspanners klikten, op de bandrecorders draaiden de spoelen met de stemmen der reporters.


    Dr. Karabasch hield een korte lezing, nadat het geluid van de ontploffingen was weggestorven. Hij stond op een platform gevormd door een vrachtwagen, omringd door zijn lijfwacht met machinepistolen in aanslag. Door een microfoon en luidsprekers sprak hij de vertegenwoordigers van de pers toe.


    "Dit is een waarschuwing!" zei hij luid. Hij sprak Engels, het voorname Eton-Engels dat op de universiteiten wordt geleerd. "Een signaal dat de onderdrukten geven aan de wereld die slaapt! Wij weten dat het ongeoorloofd is, andermans eigendom te vernietigen en onschuldige mensen vast te houden. Wij weten echter ook dat niemand op deze wereld van overdaad zich om ons zou bekommeren, wanneer wij niet met deze middelen de aandacht op onszelf zouden vestigen. Wij willen niet meer dan de meest elementaire mensenrechten: ons land vrij, vrede aan onze grenzen, geen honger meer en een echt leven! Is dat teveel gevraagd?


    Daar verbrandt voor een paar miljoen – het zal de luchtvaartmaatschappijen niet tot een faillissement brengen. Maar wanneer de wereld de miljoenen die daar verbranden, aan ons had gegeven, zou er nu geen oorlog zijn om de waardigheid van de mensen! Europa en Amerika zijn rijk, ze bulken van rijkdom – geef ons een honderdste van hun rijkdom en wij zijn gelukkig."


    Het waren woorden die inderdaad door de hele wereld werden gehoord – en die na twee dagen weer vergeten waren. Er bleef maar één ding over: de kreet om wraak!


    Vandura ontmoette Karabasch in het hoofdkwartier. Hij was daar teruggekomen, hoezeer Katja en de andere gasten van hotel Philadelphia ook gesmeekt hadden, zich te realiseren dat hij Europeaan was. Toen hij zei dat hij als arts de gewonden moest verzorgen, want daarvoor was hij, spuwde een oude dame uit Amsterdam hem in bijzijn van alle mensen in het gezicht en schreeuwde: "Verrader!"


    Vijf uur lang opereerden hij, Dr. Ashraf en Laila aan twee tafels, daarna deed Vandura zijn gummischort af en verliet het noodhospitaal.


    De koning had een ultimatum gesteld – het staken van alle oorlogshandelingen, anders zou hij met zijn leger zonder pardon de broeinesten der revolutie uitroken – en Karabasch had geantwoord: geen capitulatie, tegenstand tot op het laatst, terechtstelling van de gijzelaars wanneer het leger opmarcheert. Weg met het Hasjemieten-koninkrijk!


    Iedereen nam dit dreigement serieus. Wat zijn driehonderd mensen in de woestijn waard...


    "Wat gebeurt er met de gijzelaars?" vroeg Vandura, toen hij tegenover Karabasch zat. Hij dronk koffie gezoet met honing.


    "Ze zullen aan het eind van de week met een vliegtuig vertrekken. Maar dat weet nog niemand."


    Karabasch keek Vandura somber aan. "En tot welke beslissing komt u?"


    "Ik begrijp uw vraag niet."


    "Wij zullen ervoor zorgen dat ook die Katja Hellersen Jordanië verlaat, of het u schikt of niet, Hakim-Pasja. Dat ben ik Laila's hart schuldig."


    "Overschrijdt u daarmee niet uw bevoegdheid, Karabasch?"


    "Schei uit met die verdomde holle frasen!" schreeuwde Karabasch. Hij sprong op en steunde met beide vuisten op de tafel. "Laten we dit vaststellen: ik heb hier de macht. Ik maak uit, wat er gebeurt. Ik bepaal wat juist is of niet! En ik geef het bevel diegene te liquideren, die dat niet gelooft. Is dat duidelijk genoeg?!"


    "Zo glashelder als alle dictatorentaai! U heeft grote voorbeelden, Karabasch. Maar bestudeer ook eens de geschiedenis: dictatoren gingen aan zichzelf ten onder. Ze stierven aan eigenliefde. U begaat dezelfde fout... u houdt teveel van uzelf!"


    "Katja!" Dr. Karabasch beukte op de tafel. "Katja of Laila! Dat is geen vraag meer, Hakim-Pasja, dat is uw noodlot! Als u Katja kiest, dan zal Laila haar doden! Kiest u Laila, dan is Europa dood voor u – voor altijd! Dan wordt u een deel van de woestijn. Maar hoe u ook beslist – van mij krijgt u geen toestemming om te vertrekken. Ik hou u hier, zolang ik u nodig heb. En u zult blijven, dat weet ik... Ik leg iedere dag een hoop gewonden voor uw deur. Ik zou wel eens willen zien of u de vermetelheid heeft – een zodanige verloochening van uw ethiek – over de kreunenden heen te stappen en naar een vliegtuig te vluchten. Ik weet dat de voet die u het eerst optilt, in de lucht zal blijven steken." Karabasch ging weer zitten. "Wilt u nu nog iets vragen?"


    Vandura schudde het hoofd. "Eigenlijk niet. U hanteert altijd een duivelse logica, Karabasch. Maar toch is er nog één vraag: wat doet een man die van twee vrouwen houdt?"


    "Bij zichzelf te rade gaan."


    "Hij doet niet anders – maar het helpt niet."


    "Hij moet een beslissing nemen. Waarvoor is hij anders man?"


    "En als hij geen uitweg ziet?"


    "Dat bestaat niet. De man moet de gevolgen overdenken, bij de ene vrouw en bij de andere vrouw. Bij degene bij wie de gevolgen het minst zijn, moet hij blijven."


    "Bedankt." Vandura stond op. Hij trok zijn djellabah dichter om zich heen en schoof de band om zijn voorhoofd wat hoger. "Ik zie dat u theoreticus blijft – zowel in de politiek als in de liefde. Nog iets: waar zijn de gijzelaars uit de eerste machine?" Opvallend rustig stelde Vandura deze vraag aan Karabasch.


    "Zij komen vandaag in hotel Philadelphia aan."


    Inderdaad – zij kwamen aan in vier bussen, doken op uit de woestijn, alsof ze daar uit zand waren gebakken en betraden de hal van het hotel alsof het een onverklaarbaar paradijs was.


    Voorop liep pater McClean, achter hem volgden captain Perkins, de stewardessen Dorothy en Joan en daarna een draagbaar waarop Laura Perlucci lag, haar kind onder de deken in de armen. Ook Pierre Nolet, de hartpatiënt, leefde nog – hij leunde op twee passagiers en liep hijgend, stap voor stap, een wandelend lijk.


    Wederom hadden de reporters hun handen vol aan het knippen en interviewen van deze met stof bedekte figuren. De hotelleiding verdeelde hen over de kamers, men gaf de mensen die vergingen van de dorst vruchtensap te drinken en beraadslaagde toen, of ze weer deze Hakim-Pasja zouden halen of dat de arts uit Londen voldoende was.


    "Niet weer die pias!" zei de Londense collega fel. "Iemand, die met deze rode aap sympathiseert, is voor mij dood!"


    Na lang beraad werd besloten Vandura nog eenmaal te halen. De verzorging van de zieken was belangrijker dan de politieke instelling. Er werd een bode naar Dr. Karabasch gestuurd, maar hij kwam niet terug. Op de terugweg werd zijn lichaam opengescheurd door een granaat. Hij bloedde dood ergens tussen de huizen van Amman en zijn lijk werd, met honderd andere, onbekend in een graf gegooid dat door de lijkendienst van de rebellen werd dichtgegooid. Er waaide al een afgrijselijk zoetige lijkengeur door de stad – de zon ontleedde de doden sneller, dan men ze vinden en begraven kon.


    Katja zat alleen in de grote hal en werd door de andere gasten gemeden. Het had de ronde gedaan dat ze de vriendin was van de Hakim-Pasja – dat was genoeg om haar uit te stoten uit de Europese wereld. Het speelde geen rol dat de Hakim toen nog Vandura heette..." Ze is niet beter dan die roden!" zei een van de dames van het gezelschap. Ze was naar Amman gekomen, om met een oude vriendin uit de Britse ambassade bridge te spelen. "Wie een dergelijke kerel, of hij nu Vandura of Pasja heet, om de hals valt, is een lichtzinnig iemand!"


    Katja bekommerde zich daar niet om. Meestal bleef ze op haar kamer en wanneer ze in de eetzaal verscheen, want de hotelleiding hield de schijn van een goede tafel met primitieve middelen hoog, zat ze meestal in een hoek en voelde ze de blikken van de anderen. Alleen Bemd Zobel kwam een keer aanzetten, zoals altijd gehaast en jubelde: "Ik ga morgen naar de basis van de guerrilla's. Dat heb ik aan jouw Vandura te danken. Een machtige vent. Staat in de kelder van het hospitaal in het bloed en opereert als een machine. De anderen hebben moeite de gewonden op tijd op de tafel te schuiven, zo snel gaat het! Meisje, over drie dagen zien we elkaar weer. So long..."


    Driemaal trachtte Katja met Vandura in contact te komen. Ze strandde bij een of andere wachtpost. Een brief aan Vandura verdween op zijn weg naar het hoofdkwartier – hij kwam terecht bij Laila, die hem verscheurde, na hem met haar beetje kennis aan Duits te hebben ontcijferd.


    Het was een brief vol liefde en verlangen – en het was voor Katja haar eigenhandig geschreven doodvonnis.


    Laila Hoesseini maakte zich die avond gereed, Katja te doden. Ze droeg weer het mannenuniform en werd door alle wachtposten zonder vragen doorgelaten.


    In het hotel wachtte ze in een hoek, tot Katja naar boven naar haar kamer ging. Toen volgde zij haar en ging Katja's deur voorbij tot het eind van de gang. Daar bleef ze staan, leunde tegen het raam en stak met nerveuze vingers een sigaret op.


    Hoe dood ik haar, dacht Laila. Ze was zonder plan naar het hotel gekomen, slechts gedreven door de macht van de haat. Nu verlangde de daad echter eerst een plan, want het bevel van Karabasch, dat wist Laila, gold ook voor haar: doodde ze Katja en werd ze gesnapt, dan zou Karabasch ook haar terecht laten stellen met hetzelfde onbewogen gezicht als waarmee hij de drie dieven had laten doodschieten. Hun hoofden staken nog steeds aan de speren en vanuit de ramen van het hotel had men met afschuw kunnen gadeslaan, hoe de gieren het vlees eraf rukten en er uiteindelijk alleen het bot overbleef. De zon bleekte het sneller dan je zou denken.


    Laila voelde in haar broekzak. Daar zaten een kleine revolver en een scherp mes. Maar zij kwamen niet als wapen in aanmerking. Het moest er uitzien als een ongeluk, dacht ze. Bij een ongeluk kan Karabasch ook niets vinden.


    Een ongeluk! Allah, hoe maak je een ongeluk?


    Ze drukte haar gezicht tegen het venster en staarde naar beneden in de tuin. Twee tuinmannen sproeiden de bloemen en gazons, met toestemming van de rebellen en na lang praten van de hoteldirecteur met het hoofdkwartier.


    Water! Ze zal verdrinken. Als een kat zal ik haar verzuipen. En het zal er uitzien alsof ze is flauwgevallen.


    Laila maakte zich los van het raam, trapte de sigaret uit op het dure tapijt, stak haar handen in haar zakken, omklemde revolver en mes en zocht bij deze koude voorwerpen moed.


    Het is niet eenvoudig een mens te vermoorden.


    Met een ruk bleef ze voor Katja's kamerdeur staan en klopte toen met haar vuist. Binnen antwoordde Katja's stem.


    "Ja? Wat is er? Binnen..."


    Laila rechtte haar schouders. Ze kent me niet, dacht ze. Daardoor gaat het veel eenvoudiger en sneller.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 8


    De ramen van de kamer waren gebarricadeerd, zoals alle ramen van het hotel. De matras stond hoog tegen de ruit, daarvoor was de bank geplaatst. Katja Hellersen zat op haar bed, haar benen over elkaar en haar haar los. Haar schoonheid, zuidelijk en opwindend als Laila's eigen verschijning, kwam op Laila af met de kracht van een haat, zoals alleen vrouwen die kunnen voelen. Ze bleef bij de deur staan en wilde iets zeggen, toen er uit de andere hoek van de kamer een vrolijk gelach weerklonk. Ze draaide zich met een ruk om en zag een jonge man op de grond zitten, omgeven door een krans van camera's, filmspoelen en objectieven.


    Het vertrek van Bernd Zobel naar het basiskamp was door een aanval van de troepen van de koning uitgesteld. Nu zat hij bij Katja in de kamer en poetste zijn camera's.


    "Ik wed dat dat een meisje is," riep hij. "Twee van die bobbels van voren zouden een nieuwe anatomische ontdekking zijn." Hij sprong op en kwam op Laila af. Ze bleef met samengeknepen ogen in de geopende deur staan en zocht naar een verklaring voor haar binnendringen. Ze kreeg een ingeving, ze glimlachte en wees op Katja.


    "Meekomen!" zei ze in het Duits.


    "De girl spreekt vaderlandse klanken." Zobel tilde snel zijn camera op en knipte, maar Laila was sneller. Ze hield haar handen voor haar gezicht, sprong toen met een grote sprong op hem af, sleurde met een ongewone kracht de camera van zijn nek en smeet hem tegen de muur. Daar verpletterde hij als een handgranaat. Zobel keek verwonderd naar de scherven. "Het zwakke geslacht," zei hij sarcastisch. "Ik zal uw rebellenregering de rekening voor een nieuwe camera sturen. Betalen ze niet, dan zal ik beslag laten leggen. Mijn God, wat zal dat een veiling worden."


    Laila lette niet op Zobel. Ze liep naar het bed en keek Katja met koele ogen aan. "Aankleden en meekomen! De baas heeft besloten, u naar het Intercontinental over te brengen. Ik begeleid u."


    "Mevrouw Hellersen blijft hier!" Zobel kwam op Laila af, maar zij wierp alleen een minachtende blik op hem en schopte hem tegen het scheenbeen, bliksemsnel, in een handomdraai. Zobel kreunde, hinkte twee passen achteruit en leunde op het voeteneind van het bed. "Voor dit bewijs van sympathie bent u mij een foto schuldig," steunde hij en hij wreef over zijn been. "Die wil ik thuis boven mijn bed hangen!" Hij vertrok zijn gezicht, terwijl hij probeerde weer te lopen en ging toen op de rand van het bed zitten. "Hoe wilt u met Katja naar het Intercontinental? Overal wordt geschoten. In de straten schiet iedereen op iedereen. Om de diplomatenwijk op Djebel Amman is een cordon gelegd door het leger. Tanks controleren alle aanvoerwegen. Helikopters vliegen de wadi's en de heuvels in de voorsteden af. U komt er niet door. Dacht u dat ik het niet allang geprobeerd zou hebben? En Bernd Zobel geeft het niet zo makkelijk op."


    "Aankleden en meekomen!" Laila Hoesseini maakte een gebaar dat het bevel onderstreepte. "Er zijn wegen die alleen wij kennen."


    "Dan sluit ik me gaarne aan!"


    "Nee."


    "Jawel. Mooi, wild meisje uit guerrillaland, uw Dr. Karabasch is een geleerde man met manieren. Hij weet wat hij de internationale pers schuldig is, want hij heeft publiciteit nodig, anders komt er van de revolutie niets terecht! Ik ben van de pers, schoonheid en ik zal over uw mensen schrijven alsof ik ze zelfgemaakt heb. Wat zeg je me daar van? Ik ga mee, knip de hele weg en maak u de heldin van de Arabische natie! Zoiets gaat er bij de mensen in Europa in als vanille-ijs met chocoladesaus. Kom, mensen, pakje biezen – we gaan op weg."


    Laila onderbrak Bernd Zobel niet. Alleen kwam er om haar mooie volle lippen een zweem van een spottende glimlach. Toen gebeurde er iets, waardoor Zobel later beweerde, dat Laila een keiharde hand moest hebben van het eelt. Zo snel dat het oog het nauwelijks kon waarnemen, schoot haar hand tegen Zobels hals, hij staarde haar met uitpuilende ogen ongelovig aan, draaide zich om zijn as, zuchtte diep en viel als een gevelde boom tegen de grond. Katja gilde en week achteruit naar het raam.


    "U... u heeft hem gedood...," stotterde ze. "Ik roep om hulp! Ik ga niet met u mee..."


    "Wie moet u helpen? Uw landgenoten hier in het hotel? Die zijn blij wanneer ze met rust gelaten worden. Dacht u dat er nog helden waren? Probeer het maar..." Ze stapte over de uitgestrekt voor het bed liggende Zobel heen en ging naar de deur. Zij gooide hem wijd open en wees naar de lege gang. "Schreeuw maar! Toe dan! Schreeuw zo hard u kunt! Er zal niemand komen om te zien wat hier gebeurt..."


    Tien minuten later gingen Katja en Laila door de hal van het Philadelphia-hotel. Twintig guerrilla's zaten en stonden in de hal en groetten Laila als een officier. Wie kende haar niet, de bruid van de revolutie, waarvan het verhaal de ronde deed dat ze de Hakim-Pasja net zo overwonnen had als de twee vliegtuigen die ze enige maanden geleden achter elkaar gekaapt had. De blanke gasten hingen wat rond, speelden kaart of schaak, lazen oude weekbladen, schreven brieven die misschien nooit bezorgd werden en trokken hun hoofden in, wanneer het buiten dreunde, de vensters door de luchtdruk der ontploffingen trilden en bol gingen staan in hun sponningen. Het kleine leger reporters vormde een gesloten groep. Zij zaten op koffers en stoelen, omringd door hun camera's en bandrecorders en wachtten op de toestemming van de rebellenregering het hotel te verlaten en beelden van het strijdgebeuren op te nemen. Wat vanuit het raam genomen kon worden, was al binnen.


    Katja aarzelde toen ze in de hal was en er honderden blikken op haar en Laila waren gericht. Nu, dacht ze. Nu! Zijn het dan allemaal lafaards?!


    Laila voelde haar aarzeling en pakte haar bij de arm. Haar greep was hard, de vingers boorden zich in het vlees.


    "Schreeuw maar!" fluisterde ze Katja toe. "Er staan hier tien machinepistolen – dat is een argument om te gehoorzamen!"


    Katja gaf een ruk. Ze bleef staan en keek om zich heen. Bruine onbewogen gezichten der Arabieren, witte bleke door angst getekende gezichten van de Europeanen.


    "Ze willen me naar het Intercontinental brengen!" riep ze hard. "Door de frontlinie. Maar ik weiger. U ziet allemaal dat ik gedwongen word. Is er niemand die me helpt?"


    Zwijgen. De hotelgasten keken naar de grond. Niemand bewoog – alleen richtten de ogen zich op de machinepistolen der guerrilla's! Is er niemand die me helpt? Wat een vraag. De moed neemt af met het toenemen van de doodskans.


    Katja bleef staan, ook toen Laila haar een stoot in de rug gaf. Iedereen zag het maar niemand waagde het te protesteren.


    "Zijn hier dan alleen lafaards?" schreeuwde Katja. "Kijkt u rustig toe, hoe ik word ontvoerd?"


    "Ze willen u in veiligheid brengen," zei iemand op de achtergrond. "Het Intercontinental is in handen van het leger van de koning. Het zal met u beter gaan dan met ons."


    "Maar ik wil niet! Ik ben een vrij mens! Ik heb het recht op mijn eigen wil! Maar u bent allemaal bang, doodgewoon bang. U biedt een jammerlijk beeld..." De hotelgasten zwegen. Er vormde zich een muur om Katja, die haar niet beschermde, maar isoleerde. Een reporter die een foto van haar wilde maken, werd door twee rebellen naar het midden van de hotelhal gesleept en met geweerkolven geslagen. De camera werd afgenomen.


    Demonstratie van macht.


    In de groepen van Europeanen rumoerde het. Maar ze bewogen zich niet – de lopen van de machinepistolen waren afgesteld op de hoogte van hun magen. Het is iets afgrijselijks, een schot in de buik te krijgen.


    "Gaan we nu?" vroeg Laila. Haar stem liep over van spot. "Neem afscheid van de blanke helden."


    Katja keek nog eenmaal om. Harde gezichten, verontwaardigde ogen, gebalde vuisten, snelle adem – maar geen actie, geen beweging, slechts onmacht tegenover de terreur.


    "Misschien durft iemand van u dan tenminste Dr. Vandura van mij te groeten, wanneer hij nog een keer in het hotel komt?" vroeg ze. "Zeg hem dat ik in de buurt blijf. Als ze mij dwingen Amman te verlaten, vlieg ik naar Beiroet. Daar zal ik op hem wachten. Kan iemand van u dat overbrengen?" En toen op deze vraag alleen zwijgen antwoordde, zei ze hardop: "Ik dank u!"


    Toen wendde ze zich bruusk af en ging naar de deur. Laila volgde haar. Naar Beiroet, dacht ze vol haat. Nooit zal ze Beiroet zien, nooit. Het zijn de laatste stappen die je nu doet.


    Ze kwamen buiten op straat en in de felle zon. Uit de straten waaide de wind de zoetige lijkengeur aan. Gieren krijsten op de daken met uitgestrekte, weerzinwekkende, kale halzen. Vanaf het hoofdpostkantoor en uit het centrum van de stad dreunden granaatwerpers en het doffe afschieten van tankgeschut. Drie ziekenwagens scheurden met piepende remmen de hoek om en hotsten door de straat langs het Romeinse theater naar het hospitaal van de guerrilla's.


    "Weet je wie ik ben?" vroeg Laila en ze bleef staan. Ze duwde Katja in de schaduw van een huisdeur en haalde haar revolver uit haar broekzak.


    "Een meisje dat mij dood wil schieten." Katja zei het volkomen rustig. Ze verbaasde zich hoe onverschillig het haar plotseling was of ze straks verder zou lopen of hier voor een huisdeur dood in het stof zou rollen.


    "Ik ben Laila Hoesseini en ik houd van de Hakim-Pasja."


    Even was het stil tussen hen beiden. Zij keken elkaar onderzoekend aan, ze staken elkaar met hun blikken, maar nu Katja wist dat het om Ralf ging, niet om Jordanië, het Groot-Arabische Rijk, de vernietiging van Israël, de wedergeboorte van het Isla-mietische oosten, niet om een daad te stellen om de trage wereld mee wakker te schudden, maar enkel en alleen om Vandura, verloor ze de laatste angst voor Laila. Een privé oorlog tussen twee vrouwen – wat was de revolutie vreselijk ineengeschrompeld.


    "Ik hield van hem vóór jou," zei Katja hard.


    "Hij heeft jou vergeten."


    "Hij kan de grote liefde niet vergeten."


    "Hij is gevlucht. Gevlucht voor jou, in mijn armen."


    "Ze hebben hem verdreven door valse beschuldigingen. Maar hij is onschuldig. Dat weet hij nu. Ik heb het hem verteld. Hij kan elk moment teruggaan naar Duitsland – en hij zal gaan. Met mij!"


    "Dat zal hij nooit, nooit. Wij hebben samen in het woestijnzand gelegen en dat betekent meer dan de zegen van jullie priesters!" Laila richtte de revolver. "Ik schiet je niet dood. Waarom zou ik mijn geweten met een moord belasten? De revolutie zal je doden. Vooruit – loop..." Ze wenkte met de revolver naar de straat. "Dat is je kans. Loop over naar het leger van de koning. Wanneer je het bereikt, heb je geluk gehad. Ik geef je een minuut voorsprong -maar één minuut, dan jaag ik je op als een krolse kat!" Ze stapte achteruit en liet de weg vrij. "Loop! Loop zeg ik je..."


    Katja keek de verlaten straat over. De hitte zinderde boven het glimmende asfalt. Op enkele platte daken zag ze bewegen, daar zaten de scherpschutters van de guerrilla's. De winkels waren gesloten, voor de etalages hadden de heel voorzichtigen planken gespijkerd. Alleen twee honden, twee ellendige, magere, gelige honden, als uit woestijnzand gebakken, zwierven over het plein, bleven staan, staken snuffelend hun neus in de lucht, roken de lijk-geur en begonnen te janken.


    "Waar ligt het Intercontinental?" vroeg Katja. Er ging een rilling door haar heen. Een minuut voorsprong – wat is een minuut? Zij wist dat zij het nooit zou klaarspelen. Maar ze had de kans gekregen en die wilde ze niet verspillen.


    "Zoek het maar." Laila trok Katja uit het deurportaal in de zon. De beide honden loerden naar hen en liepen toen weg een smalle zijstraat in. "Over precies een minuut volg ik je." Laila keek op haar horloge. Katja herkende het direct. Vandura's gouden polshorloge.


    "Ik zal Ralf met me mee naar Duitsland nemen!" schreeuwde ze Laila plotseling in het gezicht. "Ja, ik neem hem mee! Hij is van mij! Van mij alleen!"


    Ze keerde zich om en liep weg. Langs de muren van de huizen, zoals ze het in vele films gezien had, wanneer vervolgden beschutting zochten, rende ze het gedreun der kanonnen en de snerpende schoten van de geweren tegemoet. Ze rukte haar bloese van voren open en trok haar rok op om haar benen meer vrijheid te geven en dieper te kunnen ademen.


    Een minuut voorsprong.


    Je rent niet alleen voor je leven, je rent ook voor je toekomst met Ralf.


    Die gloeiende zon! De lijkengeur. Boven mij de gieren.


    Ze hoorde geroep en schoten dichtbij. Toen stopte ze. Dwars over de stoep lag, verkrampt, een dode. Hij miste de helft van zijn hoofd, de muur achter hem was doorzeefd met granaatscherven.


    Katja balde haar vuisten en sprong erover.


    Verder, verder... de schoten tegemoet. Die ene minuut moest allang voorbij zijn. Nu jaagt ze me achterna, die zwarte, genadeloze rooikat. Laila Hoesseini... een naam als muziek, maar een wezen dat in plaats van bloed vergif in haar aderen heeft.


    De straat door, de hoek om, een plein over – weer geroep, een paar verdwaalde schoten – ze wierp zich tegen de dichtstbijzijnde muur, ze glipte een deurportaal in en viel naar binnen in een gang, toen ze tegen de deur leunde.


    Enkele ogenblikken bleef ze op de grond liggen en drukte haar handen tegen haar borst. Nu pas bemerkte ze dat ze geen lucht meer kon krijgen, hoe haar hart hamerde en haar longen naar zuurstof snakten.


    Een vale stinkende schemering omringde haar. Het rook naar koud schapevlees en een mengsel van bloemengeur en rioollucht. Katja duwde zich tegen de ruwe lemen muur omhoog en keek om zich heen. De gang kwam uit op een binnenplaats, een van die typische Arabische binnenplaatsen, waarin de glans van het oosten verder leeft. Van buiten, aan de straatkant is een Arabisch huis meestal kaal, ontoegankelijk, armoedig, zonder ramen, verwaarloosd. Alleen de deur onderbreekt de eentonigheid. Binnen gaat de fantasie zich te buiten aan vormen en kleuren – hier heeft men zijn eigen rijk, hier is men zijn eigen Pasja. Wat gaat het de anderen aan hoe je leeft?


    Ook deze binnenplaats was als een klein eiland in een vervuild meer. Twee trappen voerden naar twee tegenover elkaar liggende, rondom lopende galerijen met witgelakte, filigrainachtig opengewerkte balustrades. Op deze galerij kwamen een hoeveelheid deuren uit... Katja draaide helemaal rond en zocht naar een bewoner. Achter haar klaterde een kleine fontein – uit een marmeren zuil liep het water als een waterval in een bekken van gekleurd glasmozaïek. Er stonden groepen palmen in stukjes aarde die de met tegels bedekte binnenplaats onderbraken.


    In het sousterrain opende zich plotseling een deur. Een dikke vrouw in een lang zijden kleed en met sterk krullend, felrood geverfde permanent kwam op haar af en bleef van onder haar wenkbrauwen kijkend op een paar passen afstand voor haar staan. De bruine, samengeknepen ogen namen haar op.


    "Madame," zei de dikke vrouw. Haar stem klonk schor en ze sprak Frans met het keelaccent van de Arabieren. "U bent de weg kwijt, zeker? Mag ik u naar buiten begeleiden?"


    "Niet naar buiten, alstublieft..." Katja schraapte haar kennis aan Frans bij elkaar, maar de woorden voor een duidelijke uitleg ontbraken haar. Daarom zei ze, wat ze enigszins kon uitdrukken. "Ik ben bang."


    De dikke vrouw wees naar boven. Van ver dreunden weer het geschut. "Allemaal dom," zei ze in een verbasterd Duits. "U toch Duitse?"


    "Ja."


    "U niet hier blijven."


    "Een paar uur maar, Madame. Tot de nacht... tot morgenochtend."


    "Dat heel moeilijk." De dikke vrouw maakte een handbeweging die alle galerijen en deuren inbegreep. "Dit hier bordeel... 's Avonds komen mannen." Ze verviel weer in Frans en balde de vuisten. "Vroeger kwamen toeristen. Amerikanen, Engelsen, Fransen, Duitsers. Ze betaalden. Nu komen de guerrilla's en willen alles voor niets. Dat Allah hen vervloeke. Een bordeel is de eerlijkste handel die er op de wereld bestaat. Madame, ik kan u niet met een gerust geweten bij mij laten logeren. Waarom vlucht u?"


    "Ze achtervolgen me."


    "De rebellen? En dan komt u bij mij? Madame, u bent in het hol van de leeuw."


    "Verstopt u mij. Alstublieft!" Katja hield haar handen op. Een smekend gebaar, zo oud als de mensheid.


    Madame Loulou, zoals ze in bekende kringen werd genoemd, wreef aan haar neus en ging met beide handen door haar felrode haar.


    "Gaat u mee," zei ze. "Achter mijn klerenkast is een klein kamertje dat niemand kent. Maar het moet u niet storen, wanneer mijn bezoek komt. Het zal er luidruchtig toegaan – ieder beroep heeft zijn schaduwzijde." Haastig wees Madame Loulou Katja Hellersen de weg.


    Tegen de avondschemering kwamen de eerste gasten. Katja verdween achter de klerenkast die voor een smalle deur naar een raamloze ruimte stond. Hier ging ze op een smalle divan zitten en hoorde, met slechts een dunne houten wand ertussen, de zakelijke bezigheden van Madame Loulou. Een paar maal glipte Loulou bij haar het kamertje binnen, dronk een glas vruchtensap en rookte een sigaret. Ze kwam in dienstkleding: met ontbloot bovenlichaam. Ze had geweldige, zware borsten – voor een oosterling een geschenk uit de zevende hemel. v


    "Hoe heet het meisje?" vroeg ze en blies rook naar het plafond.


    "Laila Hoesseini."


    "Ik heb het aan mijn gasten gevraagd – deze Laila is het vaandel van de revolutie. Haar naam gaat van mond tot mond. Haar geliefde is de Hakim-Pasja."


    "Hij is ook mijn geliefde."


    "Allah!" Loulou sloeg met haar handen op haar hoofd. "Is dat de kwestie? Madame, een goede raad – morgen vroeg breng ik u naar de andere kant en u verlaat direct Jordanië. Hier heeft u geen overlevingskans."


    


    Precies een minuut wachtte Laila, toen begon zij ook te rennen. Katja was om de eerste bocht verdwenen, ergens werd er geschoten van de daken, het hoge geluid van een seinfluitje mengde zich in het concert van duizend geluiden.


    Misschien was ze al doodgeschoten, dacht Laila, terwijl ze met grote passen over het plein liep. Het zou de beste oplossing zijn en ik zou mijn handen kunnen tonen, zonder bloed.


    Ze sprong over de door een granaat verscheurde dode en bleef toen in de straat staan. Het was een recht, ver te overzien stuk en wanneer Katja het ingelopen was, zou Laila haar nog hebben moeten zien. De straat was echter leeg op de Jordaniërs na, die heen en weer slopen als grote ratten. Het artillerievuur van de koningstroepen was nu naar een ander stadsdeel verlegd – de bewoners kwamen uit hun huizen, plotseling stapten er weer ezels over de straat, reden er auto's, drie kamelen schreden trots met enorme zakken over hun bulten naar het Romeinse theater. Het was alsof er nooit een schot was gevallen – alleen de doden bleven liggen als afval. Men liep er omheen. Iemand zou ze wel opruimen. De guerrilla's hadden eigen lijkendiensten. Waarom zich erin mengen? Bij Allah – je oogstte toch altijd alleen ondank.


    Laila joeg verder. Een paar maal hield ze vrouwen en mannen aan die haar tegemoet kwamen en vroeg hen: "Hebben jullie een blanke vrouw gezien? Ze moet hier langs gerend zijn! Denk eens na!"


    Maar de Jordaniërs schudden alleen hun hoofden, luisterden met één oor naar de strijdgeluiden en lieten Laila staan.


    Besluiteloos keek ze om zich heen. Ze moet zich in een van de huizen verstopt hebben, dacht ze. Of heeft een auto die haar toevallig voorbijreed, haar meegenomen? Ze balde haar vuisten, stopte ze in de broekzakken van haar uniform en begon de huizen te bekijken. In wat voor huis zou een Europese vluchten, dacht ze. Niet in een vervallen hut, maar in een huis dat volgens haar maatstaven een betrouwbare indruk maakte. Armoede is bij hen gelijk aan minderwaardigheid. Die blanke hoogmoed, Allah vervloeke hem.


    Ze herinnerde zich de studiejaren in Duitsland. Het zoeken naar kamers.


    "Ach, komt u uit Palestina? Interessant. Maar jammer – de kamer is een uur geleden verhuurd. Het spijt me..." Het volgende adres. Een blik uit kritische grijze ogen. "Buitenlandse? Tot mijn spijt bezet." Drie dagen, vier dagen, trap op, trap af... het negenentwintigste adres. Een man, groot, breed, rossig gezicht, kaal. Een blik die haar uitkleedde en haar binnenste buiten keerde. "Kom binnen, kom binnen!" riep de man. "Natuurlijk is de kamer vrij, op zoiets heb ik gewacht. Arabische, niet waar? Woestijn en wind – heb ik wel 'ns in de bioscoop gezien. En peper in het bloed. Een drankje? Haha, Allah ziet het immers niet!" En de derde avond stond hij voor de deur van haar kamer, naakt en met opgezette spierballen en moest ze hem met slagen met de kant van haar hand eruit drijven. "Zo'n,loeder!" schreeuwde de man. "In het Oosten rollen ze als honden in het stof, maar hier doen ze zich voor als voorname lieden!"


    Opnieuw kamers zoeken. Zeven dagen lang. Bestuderen van de kranten en dan de wedren om een bed. En overal het gevoel: ze pakken je aan als gloeiende kolen met de tang, alleen omdat je een bruine huid hebt, omdat je Laila en niet Rosemarie heet en omdat je uit Palestina komt in plaats van Berlijn.


    Die verdomde blanke hoogmoed!


    Laila ging de goede huizen in de straat af. Ze sprak de taal der revolutie tegen de bewoners. "Breng de blanke vrouw naar buiten!" riep ze en hield de revolver in de hand, gereed om te schieten. "Jullie weten: wie een vijand van de vrijheid verbergt, kan later geen genade verwachten! De revolutie zal overwinnen, dat is zeker!"


    Maar de huizen waren leeg. De bewoners bezwoerden hun onschuld. Laila geloofde hen en rende verder.


    Het bordeel van Madame Loulou sloeg ze over. Hier is ze nooit, dacht Laila. Zelfs in doodsangst zou een Katja Hellersen nooit een bordeel invluchten.


    Na tien huizen te hebben gecontroleerd zag Laila in dat het zinloos was verder te zoeken. Het spoor was verdwenen, maar het zou weer opduiken in hotel Intercontinental.


    "Je zult Hakim-Pasja niet naar Duitsland ontvoeren!" zei Laila hardop en duwde haar hoofddoek achterover. Het zwarte haar sprong tevoorschijn, nat van het zweet, door de vochtigheid vol natuurlijke krul. "Ik spoor je op – in Djebel Amman, in Beiroet, als het moet ook in München. Je kent me niet – ik volg je tot aan de deur van de hel!"


    Ze draaide zich om en liep terug naar het plein, waar een paar voertuigen van de rebellen stonden. Soldaten van de derde compagnie – Karabasch had zijn troepen als militairen ingedeeld -herkenden Laila en begroetten haar met de luide woordenvloed eigen aan alle Arabieren.


    "Een jeep, vrienden!" riep ze. "Ik heb direct een jeep nodig. Vraag niet waarom – het heeft de goedkeuring van de baas."


    Ze zocht een jeep uit, waarop een machinegeweer was gemonteerd. In een stalen houder zat een machinepistool.


    "Volgetankt en geladen!" zei de bestuurder van de auto, een kroesharige jonge guerrilla. "Maar wees voorzichtig Laila... Het front verschuift van minuut tot minuut. Het leger rukt op over de Koning Feisal straat en staat al voor de Hoessein Moskee. Ik weet niet welke opdracht je hebt..."


    "Het gaat om Hakim-Pasja, broeder."


    "Is hij gevangen genomen?!" schreeuwden de guerrilla's ontzet.


    "Ze willen hem ontvoeren." Laila sprong in de jeep, de motor loeide. "Maar ik ben er ook nog!" schreeuwde ze. "En zolang blijft de Hakim bij ons."


    Ze gaf gas, de jeep schoot vooruit en raasde in een stofwolk over het plein, vloog de hoek om en verdween.


    Laila reed met een weloverwogen plan. Ze omzeilde de haarden van verzet en bereikte de Wadi Amman. Hier leek de oorlog helemaal niet opgevallen te zijn. Vredig trokken troepen kamelen door het zand, reden vrachtwagens naar de uitvalswegen, speelden kinderen onder de palmen, tamarisken en sycomoren. Op een ondiepe plek deden vier vrouwen de was, sloegen het wasgoed over een plank en slingerden het dan in het water. De eeuwen stonden stil – zo knielden al 2000 jaar geleden de vrouwen bij het water om het woestijnzand uit hun kleren te spoelen. Een paar meter verder hield een tapijtknoper een nieuw rood gebedskleedje in de rivier om de overtollige kleurstof eruit te wassen. Achter hem lagen al vier grote exemplaren, die droogden in de gloeiende zon.


    Laila voegde zich bij een rij vrachtwagens die de brug over de Wadi Amman naar de Djebel Aschrafije overratelde. Vlak voor de schitterende moskee boog ze naar rechts af en reed daarna in snel tempo aan de andere kant van de rivier de witte, tegen de hellingen gebouwde nieuwe stad tegemoet. De wijk van de ambassades en rijke Europeanen, de grote Jordaanse zakenlieden en ministers. De wijk waar de rijkdom overvloeide, waar men de daken bedekte met goudomrande, uit kobalt gebakken dakpannen, op de vloer marmer of kostbare tegels glansden en de binnenplaatsen leken op tuinen uit de sprookjesboeken, met klaterende fonteinen, opengewerkte pergola's, verkoelende palmbosjes en zwembaden met beelden uit wit albast.


    Djebel Amman – de trots van de stad en de vloek der rebellen. In deze witte paleizen bevond zich het geld van het land – slechts een paar families beheersten Jordanië, een handvol moderne Nabobs, voor wie de haveloze arbeiders ploeterden, om een dak boven hun hoofd, een meelkoek, een stuk vlees, een stuk stof en geitemelk voor hun kinderen te hebben.


    Vanaf een heuvel zag Laila het dak van hotel Intercontinental. Nog maar een paar honderd meter – op de top van het hotel wapperde duidelijk de Jordaanse vlag.


    Maar verder kwam Laila niet. Vanaf de weg langs de wadi woei haar een stofwolk tegemoet. Een colonne van het leger rukte op – over dezelfde weg als die waarop L^ila reed.


    "Dat is toch onvoorstelbaar," zei de Jordaanse officier die in een open, bruin gestreepte auto voor het troepentransport uitreed. Hij liet de verrekijker zakken en reikte hem aan zijn buurman. "Daar staat toch midden op de heuvel een jeep van de guerrilla's! Die moeten gek geworden zijn."


    De andere officier, een kapitein, bestudeerde het eenzame vehikel door de verrekijker en knikte.


    "Vast een sabotagecommando. Wagen een tot vier gereedmaken! We zullen deze idioten laten zien wie hier de baas is!" riep hij bars.


    De colonne stopte. Uit de eerste vier wagens sprongen de soldaten en verspreidden zich. Een groep bracht een mortier in stelling – snel, uitstekend geoefend. Iedere beweging was op zijn plaats. De invloed van de Britse militaire adviseurs was duidelijk merkbaar.


    "Vuur!" riep de kapitein en keek weer naar de eenzame jeep. Het schot dreunde door de hete lucht, in een brede linie gingen de soldaten vooruit. Toen ze zagen, dat de eenzame man daar boven in de jeep niet vluchtte, maar achter het machinegeweer dook, brak de oude oosterse manier van vechten weer door – ze zwaaiden met hun wapens, schoten in de lucht, brulden en gaven een beeld te zien van angstaanjagende wildheid en doodsverachting.


    Laila zocht dekking toen de eerste mortierinslag goed twintig meter achter haar het zand opgooide. Ze sprong achter het machinegeweer, rukte het dekzeil er af, trok de patronenband door en richtte op de eerste rij van de soldaten van de koning. Heel rustig wachtte ze af, tot het schootsveld te overzien was en er geen kogel zou worden verspild.


    De opleiding voor de guerrillastrijd in het geheime kamp van El Bueidir. Dagenlange marsen door de verlaten woestijn met een gloeiende zon en maar een kleine waterzak aan de koppel. Het machinegeweer maakte groeven in de schouder, de lucht trilde – soms doken er wonderbaarlijke beelden op, zwevende palmen, gekleurde vlekken die aan de horizon dansten, de hemel die veranderde in bonte stippen... "Niet stilstaan! Stilstaan is dood!" De stem van Ahmed Ishan, de trainer, de grote strijder. Hij werd aan de buitenkant van Jeruzalem doodgeschoten door een Israëlische commando dat de karavanen controleerde.


    Laila kromde haar vingers. Toen weerklonk het eerste salvo uit het machinegeweer en wierp de eerste rij soldaten in het zand. Gebrul weerklonk als antwoord, wild schieten en nieuwe inslagen van de mortier.


    Maar de storm zakte een ogenblik. Dit moment van verbluffing gebruikte Laila. Ze sprong achter het stuur, startte de motor, ging in een halve cirkel om de top van de heuvel en verdween.


    Toen de soldaten van het leger van de koning de heuvel beklommen hadden, zagen ze in de verte alleen nog een stuivende stofwolk.


    "Twee doden, zeven gewonden," zei de kapitein en beukte met zijn vuist tegen de deur van de auto. "Dat Allah hen vervloeke! Maar ze hebben verdomme wel moed, die rode ratten!"


    Laila reed blindelings rechtuit. De stofwolk die haar omhulde, benam haar ieder zicht. De richting kende ze – naar de Djebel Aschrafije, voorbij het vluchtelingenkamp Wachdat, dan met een boog weer de stad in.


    Ze zweefde een paar minuten in haar stofwolk, voor ze voor het eerst voelde dat er iets warms en kleverigs over haar rug liep. Daarna kwam ook de pijn, niet hevig, maar zeurend en tot onderaan in de lendenen. Een merkwaardig gevoel van kou legde zich over haar bovenlichaam. Ik ben gewond, dacht ze heel nuchter. Iets heeft me in de rug getroffen. Ik bloed.


    Ze klampte zich vast aan het stuur, boog naar voren en trapte de gaspedaal tot de bodem in. De kleine jeep begon te huppelen en zweefde bijna over de grond. Laila probeerde haar rug te bevoelen, maar ze kon niet bij de plek, alleen haar hand kleurde zich rood en toen ze zich even omdraaide, zag ze dat de metalen rugleuning met gaatjes, met bloed besmeurd was en zich op de zitting een plas vormde.


    Ik bloed leeg, dacht ze en ze legde haar voorhoofd op het stuur. Allah, ik bloed dood. Ik zal Hakim-Pasja nooit weerzien. Kijk op mij neer, Allah, laat mij erdoor komen, laat mij verder leven – laat mij niet in de woestijn doodbloeden...


    Na enige minuten – hoeveel wist ze niet, ze had het begrip van tijd en afstand verloren en reed vol gas gewoon de horizon tegemoet – voelde ze hoe een aangename moeheid bezit van haar nam.


    Ze stopte, staarde naar de gloeiende, bijna kleurloze hemel en legde haar handen op haar borst. Ze zat in een zee van bloed, het stuur zat vol, haar gezicht, haar haar...


    "Allah," zei ze klaaglijk en boog haar hoofd naar het oosten. "Ik heb het alleen uit liefde gedaan. Neem mij tot je..."


    Ze sloot haar ogen en bad de soera's van een stervende uit de Koran. Toen gleed ze van de zitting, viel tussen de pedalen en verloor het bewustzijn.


    


    Ze werd wakker doordat iemand op haar achterste sloeg. Eerst hoorde ze het kletsen, toen voelde ze de klappen. Geschrokken sperde ze haar ogen open. De herinnering keerde terug... Het schot in de rug – het doodbloeden – de dood. Nu was ze bij Allah in de hemel en iemand mishandelde haar.


    Ze schudde haar hoofd en wilde iets zeggen. Toen werd het beeld helderder, er stonden een paar witte jassen om haar heen, ze lag naakt op haar buik, herkende de operatietafel, waar ze vaak zelfbij gestaan had om te opereren, zag de brede grijns van Ashraf en zei hard:


    "Het is gemeen een dode te slaan!"


    "We hebben haar terug." De stem van Vandura. Laila sloot haar ogen weer. Plotseling huilde ze van geluk en drukte haar gezicht op het gummizeil. "Blijf zo liggen," zei Vandura. "Je hebt een granaatsplinter in je rug gekregen. Een indrukwekkende wond. Je zult een tijd moeten wachten voor je weer een bikini kunt dragen. En een litteken zal het blijven. Daarover kunnen we wel tatoeëren: aandenken aan een heldin, die haar verstand verloren had. Halt! Niet bewegen! De buikligging zal een weeklang je normale houding zijn."


    "Ik houd van je," zei Laila en huilde van vreugde. "O, ik houd van je... En je bent bij me."


    "Als je niet door een patrouille gevonden was, was je verloren geweest. We hebben je twee bloedtransfusies gegeven en op het ogenblik loopt er een keukenzoutinfuus in je bovenbeen. Rustig aan dus."


    Vandura's hoofd dook op voor Laila. Hij trok een krukje bij en ging tegenover haar zitten. Ze keek hem aan en wat er aan liefde in een blik kan liggen, straalde uit haar ogen.


    "Wat heb je bij Djebel Amman gedaan?" vroeg hij.


    Laila keek hem met haar grote zwarte ogen aan en zweeg. Zo kijkt een dier voor het wegkruipt om te sterven, dacht Vandura. Een onverklaarbaar gevoel van onheil kwam over hem.


    "Waar is Katja Hellersen? Ik heb uit het hotel bericht gekregen dat ze is afgehaald. Jij hebt haar afgehaald... Een reporter, Zobel heet hij, heeft je nauwkeurig beschreven. Je hebt hem in Katja's kamer neergeslagen! Waar is ze?"


    Laila zweeg. Alleen de tranen liepen niet meer. Haar mooie mond trok zich samen.


    "Je hebt Katja weggebracht! Waarheen?"


    Laila zweeg. Vandura aarzelde. Hij keek op naar Dr. Ashraf die ernstig en zichtbaar ontsteld op een sigaret kauwde, die niet aan was.


    "Die infusie afzetten," zei Vandura. Dr. Ashraf kromp ineen.


    "Dat is onmogelijk, Hakim-Pasja – ze heeft de vloeistof nodig."


    "Ze heeft niets meer nodig! Ik red geen stom stuk vlees. Daarvoor zijn er te weinig medicamenten en zijn ze te waardevol. Ze geeft geen antwoord – dus is ze dood. Stopzetten!"


    "Hakim-Pasja..." Dr. Ashraf week achteruit. "Zonder mij. U bent gek geworden. Ik ga Karabasch roepen!"


    Hij keerde zich om en rende weg. Vandura boog zich weer voorover naar Laila's hoofd. In haar ogen kwam weer de wilde schittering.


    "Waar is Katja...?"


    "Houd je van haar?" vroeg ze zacht.


    "Daar gaat het niet om! Jij hebt haar weggebracht. Waarheen?"


    "De straat op. Ik heb haar bevolen naar het Intercontinental over te lopen."


    "Je hebt haar de dood ingejaagd! Je wist dat ze er nooit door zou komen..."


    "Ik haat haar. Ik haat, haat haar..."


    Vandura deed zijn handen tussen zijn knieën en keek Laila lang aan. Hij wist dat in deze minuten de beslissing gevallen was. Zijn leven lag duidelijk voor hem – niet het vuur van Laila's lichaam, niet de woestijn, niet een praktijk in een Jordaanse stad, waarnaar men vanuit het hele land pelgrimstochten zou maken alleen om de Hakim-Pasja te zien en zich door hem te laten onderzoeken, niet een leven van eenvoud, van bezinning en het geluk van een nooit aflatende liefde...


    Dat waren allemaal dromen geweest. De mens werd geboren om een leven lang te vechten – eerst voor zijn evenwicht bij de eerste stappen, later voor het voortdurende evenwicht van zijn onoprechte moraal. Wat een illusie om te geloven in een moment van onderbreking.


    Achter hem werd de deur opengesmeten. Dr. Karabasch stormde binnen. "Allah zij dank!" hoorde hij de stem van Dr. Ashraf. "Hij heeft de infusie niet weggehaald!"


    "Bent u stapelgek, Hakim-Pasja?" Dr. Karabasch schoof zich tussen Laila en Vandura. "Wilt u Laila vermoorden? Als ik geen onvoorwaardelijk vertrouwen in u zou hebben, zou ik u direct laten opsluiten."


    "Heeft u dat, Karabasch?" Vandura stond op. Hij glimlachte scheef en onder de druk van een onontkoombaar conflict. "Vertrouwen? Wat is dat? Ik had uw woord dat geen van de gijzelaars iets zou overkomen."


    "Ik heb het gehouden. Zondag vliegen ze hier vandaan."


    "En Katja Hellersen? Ze was noch gijzelaar, nóch militair interessant. Ze was alleen maar toeriste, een vrouw die mij zocht."


    "Ik heb geen Katja Hellersen lastig gevallen. Wat is er met haar?"


    "Vraag het Laila maar, Karabasch."


    "Ze is dood!" schreeuwde Laila en beukte met haar voorhoofd op de operatietafel. "Allah geve dat ze dood is! Ik heb haar de stad ingejaagd... ik heb haar opgejaagd als een jakhals..."


    Dr. Karabasch stak zijn onderlip vooruit. Zijn in de laatste dagen mager geworden gezicht werd als een masker. "Uw fout, Vandura," zei hij hard. "Ik heb u gewaarschuwd. Wie Laila heeft veroverd, bezit de hemel – hij heeft niet nog een andere ster nodig." Hij deed een stap vooruit, greep Laila's haar, trok haar hoofd eraan omhoog en liet het toen met een klap op de tafel terug vallen. Ze kwam op haar gezicht terecht, kreunde en lag toen stil. Alleen haar ogen leefden, een vuur dat zijn kracht uit de ziel putte.


    "Ik zal deze Katja laten zoeken, overal. Ik zal mijn troepen bevelen de stad naar haar te doorzoeken. Tevreden?" zei Karabasch. "En als we haar vinden en ze leeft nog – wat doet u dan?"


    "Dan breng ik haar naar Beiroet."


    "En u komt terug?"


    Vandura zweeg. Dr. Karabasch knikte opnieuw.


    "Ik begrijp uw antwoord. Mijn tegenargument: de revolutie heeft u nodig!"


    "Het is niet mijn revolutie."


    "Iedere revolutie dient alle mensen! Er worden veranderingen aangebracht, vooruitgang, nieuwe vormen van samenleven, een gewijzigde maatschappij. De Franse revolutie beïnvloedde het hele westen, de Russische revolutie zal de hele wereld op een dag veranderen. Onze opstand is maar een klein zijriviertje van de grote stroom van de algemene opstand. U moet trots zijn zo'n idee te dienen."


    "Ik ben trots een vrij mens te zijn. Ben ik bij u vrij, Dr. Karabasch?"


    Dr. Karabasch trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte zwak.


    "Wij moesten deze discussie in een mooiere omlijsting voortzetten, Hakim-Pasja. Ik nodig u uit voor een diner. Schapebout aan het spit – kan dat u bekoren? Hij keek naar Laila die onbeweeglijk op haar buik lag, haar gezicht in het zeil gedrukt. Hij legde zijn handen op haar naakte zitvlak en streek daarna langzaam over haar rug tot aan haar nek. Er ging een rilling door haar slanke, bruinglanzende lichaam. "Ze zou voor u door de hel gaan -maar met diezelfde liefde kan ze u ook de hel binnenbrengen. Ik weet niet wat u de laatste uren gedacht heeft, Vandura – maar van één ding moet u overtuigd zijn: u heeft uw toekomst al gekozen, toen u Laila in bed nam. Kijk niet achterom... kijk vooruit! En daar liggen strijd en overwinning voor ons!"


    Het klonk pathetisch, maar Vandura voelde de heilige ernst van de woorden. Hij wist dat Karabasch hem zou vernietigen, wanneer hij Laila voor altijd zou verlaten. Er zijn geen grenzen meer -hoe vaak had Karabasch het niet gezegd. Op elk punt van de aarde vinden we degeen die we op onze lijst willen doorstrepen. De kaping van de vliegtuigen bewees het – de wereld was machteloos wanneer een handje vol fanatici terreur gebruikte in de welvoldane rust van de beschaving. Hij stond met lege handen, hij had geen tegenmiddelen, kon alleen buigen – of met terreur antwoorden. Dat zou de volkomen chaos zijn – misschien de enige manier van leven waarbij de mens zich helemaal wel voelt – want er is geen sadistischer wezen dan de mens.


    Vandura draaide Laila's hoofd om. Ze had haar ogen gesloten. Haar oogleden trilden.


    "Heb je pijn?" vroeg hij.


    "Ja."


    "Ik zal je een injectie geven."


    "Steek dan maar in het hart."


    "Je zult meteen slapen. Je hebt veel bloed verloren."


    "Kom naast me liggen. Ik wil niet meer slapen zonder jou..."


    Vandura wenkte. Twee verplegers tilden Laila van de operatietafel, legden haar op een brancard en dekten haar toe. Ze draaide haar hoofd om naar Vandura, tilde angstig haar rechterhand op.


    "Kom," riep ze mat. "Kom, Hakim-Pasja."


    's Nachts ging Vandura bij haar liggen. Ze schoof haar naakte lichaam tegen hem aan en knorde, toen zijn warmte haar overstroomde. Pas daarna sliep ze in en hij moest zijn handen onder haar volle borsten schuiven en ze vastpakken.


    "Rustig..." zei hij, ontroerd door deze overgave. "Wees maar rustig Laila – ik blijf bij je."


    In diezelfde nacht stierf de hartpatiënt uit het vliegtuig Pierre


    Nolet. Maar niemand maakte het bekend – ze dekten hem toe in zijn bed en kwamen in de kamer van captain Perkins samen. Tien mannen, onder hen ook pater McClean. De dode Nolet had nog een belangrijke taak te vervullen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 9


    Vandura schrok wakker. Iemand schudde hem bij zijn schouder en trok hem bijna uit bed. Hij ging zitten en had een paar seconden nodig om zich te oriënteren. Naast hem lag Laila, een beetje opgerold en sliep vast met een gelukkige glimlach om haar lippen. Door het kleine getraliede venster dat uitkeek op de binnenplaats met wat kromgegroeide palmen, was het aanbreken van de morgen te zien. Een zacht roodachtig licht, onwerkelijk in deze overgang van de nacht in de dag. Het was koud... Vandura merkte het pas, toen een hand de deken wegtrok en zijn naakte lichaam blootstelde aan de frisse morgen. Hij greep de deken meteen weer vast en spreidde hem over Laila's eveneens naakte lichaam. Het verband dat haar rugwond bedekte, liep onder haar volle borsten door als een omhooggeschoven witte ceintuur.


    "Keer terug in deze wereld, Hakim-Pasja," zei een luide stem naast hem. Vandura schrok op.


    Dr. Karabasch. Hij stond naast het bed en keek ernstig op hem neer. Onwillekeurig trok Vandura de deken verder over Laila's koffiebruine lichaam. Karabasch glimlachte flauwtjes.


    "Ik weet dat u een gentleman bent, Hakim-Pasja," zei hij met lichte spot in zijn stem. "Maar ik kende Laila al toen ze als alle kinderen naakt in het zand speelde. Ze is natuurlijk veranderd -maar voor mij blijft zij altijd kind. Begrijpt u? Laat haar maar slapen... Ü moet ik echter verzoeken direct op te staan en mee te komen. Doe zachtjes, maak Laila niet wakker – uw kalmeringsmethode heeft gevolg gehad, zoals ik zie en Laila heeft nu rust nodig. Ga mee..." Karabasch verliet de kleine kamer bijna op zijn tenen. Vandura kleedde zich snel aan en sloop ook naar buiten. Bij de deur keek hij nog eenmaal om. Laila bewoog wat in haar slaap, rekte zich uit, haar rechter been stak onder de deken uit, haar borsten lagen weer bloot. Ik hou van haar, dacht Vandura. Ze is het mooiste wezen uit een andere wereld en die andere wereld zal nu ook mijn nieuwe wereld zijn. Voorzichtig trok hij de deur achter zich dicht. Hij kon niet vermoeden dat hij hiermee deze nieuwe wereld voor altijd achter zich sloot.


    Dr. Karabasch wachtte in de gang. Hij droeg over zijn rebellenuniform een lange, wijde witte, djellabah en om zijn hoofd een geruite doek met de band van de Bedoeïenen. Hij zag eruit alsof hij net van een rit door de woestijn terugkwam. Zijn gezicht was bedekt met stof en zeer ernstig.


    "Zorgen, beste vriend?" vroeg Vandura luchtig. "Kost de revolutie je hoofdbrekens! Burgeroorlog is altijd een bittere zaak, u had zich er niet mee moeten inlaten. Ook revoluties waaraan maar een paar honderd meedoen, zijn doodgeboren kinderen. Stop, kom niet met Fidel Castro als tegenargument – ten eerste zijn de tijden nu anders, ten tweede bent u geen Zuid-Amerikaan, ten derde staat Moskou niet achter u en ten vierde hadden de Cubanen geen koning, waarvan ze hielden als de Jordaniërs van hun Hoessein. Eens moest de tijd komen dat het water ook u tot aan de lippen komt."


    "Mis, Hakim-Pasja." Karabasch glimlachte zuur. "Ten eerste doen er niet enkele honderden mee, maar het halve volk, ten tweede is Castro nooit mijn voorbeeld geweest, ten derde krijgen wij wapens en uitrusting van Rusland en China via onze vrienden aan de kust en ten vierde is de kleine koning minder geliefd dan men in het buitenland denkt. Alleen de feodale heersers en zijn Bedoeienentroepen steunen hem en het geld uit het westen steunt hem -maar wat al jaren in de Palestijnse vluchtelingenkampen vegeteert, is een explosieve macht waarvoor op een dag ook Hoessein door de knieën moet. Maar ik heb u uit Laila's armen gehaald om een andere kwestie: het gaat slecht met Pierre Nolet."


    "Ik ken geen Pierre Nolet."


    "De Fransman uit de eerste gekaapte machine. Weet u nog... u bracht hem met injecties weer op de been, voor u de fabelachtige keizersnede in het vliegtuig uitvoerde. Pierre Nolet... herinnert u het zich nu!"


    "O ja." Vandura knikte. De man die naar adem snakte, die men 180 nog een paar uur te leven gaf en die toch tot nu toe alles heeft overleefd – die dag in de gloeiende machine, het opblazen van het vliegtuig, het vervoer door de woestijn naar de geheime schuilplaats, de terugkeer naar Amman. Nu lag hij dus in hotel Philadelphia en vocht weer met zijn moede hart. "Een nieuwe hartaanval?"


    "Heel ernstig. Captain Perkins en pater McClean hebben telefonisch zijn toestand als catastrofaal afgeschilderd. Alleen u zou nog kunnen helpen. Mijn verzoek: laten we direct naar het hotel gaan."


    "Ik ben geen wonderdokter." Vandura leunde tegen de gewitte muur en zocht in zijn zak naar een sigaret. Karabasch haalde een pakje uit zijn uniform en bood het Vandura aan. "Het hart van een zo ziek mens als Nolet heeft de grenzen van zijn belastingsvermogen allang overschreden. Wanneer het vliegtuig niet door u was gekaapt, zat Nolet nu gezond – laten we zeggen redelijk gezond – in bed te ontbijten."


    "Dat is nu juist, waarom ik u bij Laila weghaalde. Het gaat om ons gezicht, Hakim-Pasja. Ik heb beloofd dat geen enkele passagier iets zou overkomen – als Nolet sterft, zal ons dat als moord worden aangewreven. U kent de internationale pers..."


    "Hebben ze dan zo'n ongelijk, Karabasch?"


    "Laten we nu geen discussie voeren over gelijk of ongelijk. Voor intellectuele genoegens hebben we nu geen tijd meer. U moet Nolet redden. Hij moet leven, tot we alle gijzelaars hebben laten vertrekken. Als hij in Beiroet of Parijs doodgaat, is het onze zorg niet meer. Maar hij mag in geen geval hier in Amman begraven worden. Hoe bloedig een revolutie ook is en hoe weinig mensen daarbij tellen – hij heeft een gezicht. En dat gezicht moet voor de wereld sympathiek zijn. Begrijpt u dat, Hakim-Pasja?"


    "Elk woord. En nu moet ik de spiegel oppoetsen."


    "U vat het. Kom – we gaan meteen naar het Philadelphia."


    Vandura haalde zijn dokterstas uit het hospitaal, gooide zijn eigen djellabah over zijn pak en rende het grote, ingewikkelde huis met de ontelbare binnenplaatsen en platte daken uit, dat Karabasch tot hoofdkwartier diende. Met een jeep – "kijk eens aan, uit de USSR," zei Vandura en hij klopte op de deuromlijsting – raasden ze naar het hotel. Het leek op een belegerde veste – de tweede compagnie der rebellen had een dichte ring om het gebouwencomplex gelegd, tanks en zandkleurige, gestreepte vrachtwagens blokkeerden de toevoerwegen. In Djebel Amman en in de richting van het hoofdpostkantoor, waar tot nu toe bloedige gevechten hadden gewoed, was het stil. De winkels gingen weer open, ezels en kamelen trokken beladen door de stad, de auto's reden weer door de straten, een massa mensen bevolkte de tot deze morgen bijna dode stad. Het was alsof er geen burgeroorlog was, alsof Amman niet in twee delen was verdeeld... Slechts de controle van alle auto's, die het middelpunt van de rebellenwijk naderden, herinnerde eraan dat de grote verliezen elk moment door zouden kunnen gaan, als een explosie op een onbekende plek.


    In het hotel gingen Karabasch en Vandura uiteen. De rebellenleider gaf een interview aan de buitenlandse journalisten, Vandura werd door pater McClean ontvangen.


    "Red Nolet," zei Karabasch zacht, voor ze uit elkaar gingen. "Ik garandeer dat alle passagiers vanavond overgebracht worden naar het Intercontinental en daarmee in vrijheid worden gesteld. Tevreden?"


    "Laten we het daar later maar over hebben." Vandura klemde zijn dokterstas onder zijn arm en liep McClean na, die bij de trap gebaarde.


    In de kamer van Nolet zaten twaalf mannen en de beide stewardessen. Nolet lag in zijn bed, maar het laken was over zijn hoofd getrokken. Vandura bleef bij de deur staan – een bedekt gezicht, dat gebruik was internationaal. De scheiding tussen leven en dood.


    "Ik kom dus te laat?" vroeg hij met plotseling omfloerste stem.


    "Het was al te laat, toen wij het hoofdkwartier belden." Gezagvoerder Perkins stond op en kwam Vandura tegemoet. "Nolet is gisteren gestorven. Hij hield gewoon op te ademen. Niemand in het hotel weet ervan – alleen wij, zoals we hier zitten. En het was de pater die de weliswaar profane maar nuttige gedachte had."


    "Welke gedachte?" Vandura ging naar het bed toe, trok de deken van Nolets gezicht en bespaarde zich een onderzoek. Wie in de woestijn een dag dood is, ziet er niet meer uit als iemand die buiten bewustzijn is. Vandura bedekte Nolets gezicht weer en keek naar pater McClean.


    De priester knikte verscheidene malen voor hij sprak: "Het zit zo, dokter-," zei hij langzaam. "Niemand kan Nolet terughalen. Ik heb voor hem gebeden en hem de laatste zegen gegeven. Hij kan ook in deze aarde als reine Christen slapen. Maar zijn dood maakt een plaats vrij, begrijpt u? Een plaats in de machine die ons terugbrengt naar de vrijheid. Nu leeft Nolet nog volgens de lijst. En toen hebben we aan u gedacht, dokter..."


    Vandura's adem stokte. Nolet dood en hij in zijn plaats... dat betekende terugkeer tot een leven dat hij ontvlucht was, omdat hij zichzelf een schuld had aangepraat, die hij helemaal niet had begaan. Het betekende: een nieuwe praktijk, nieuwe onderzoekingen, zekerheid en vervulling van zijn taak als arts – en het betekende Katja...


    En weer werd hij verscheurd door de oude vraag: Laila of Katja?


    Vanmorgen nog, toen Karabasch hem wekte terwijl hij naast Laila lag, was het geen vraag meer geweest, had hij een beslissing genomen, was definitief de Hakim-Pasja geboren, voor altijd, zonder omkijken – en nu bleek dat dit 'definitieve' maar een frase was. Niets was definitief in het leven van Vandura, omdat het geen normaal leven was, niet natuurlijk verlopen, maar een door vlucht geconstrueerd. En gebouwen storten altijd in bij een aardbeving.


    Dit was als een aardbeving en Vandura's heden viel in puin.


    "Het is eigenlijk heel eenvoudig," zei Perkins, toen Vandura zweeg. "We zullen Nolet in het geheim begraven en u neemt zijn plaats in. Vandaag nog zal ons de vrijheid worden gegeven."


    "Tussen Nolet en mij bestaat alleen nauwelijks enige gelijkenis," zei Vandura zacht.


    "Daar hebben we ook aan gedacht. Mag ik u Monsieur Chambart voorstellen?" Een van de twaalf mannen stond op en maakte een lichte buiging. "Chambart is toneelkapper. Geen passagier van ons vliegtuig – maar hij stelt zich ter beschikking. Een toneelgroep die in Amman een gastvoorstelling wilde geven, werd door de revolutie verrast. Nu zitten de toneelspelers in het Intercontinental, terwijl Chambart die net het Romeinse theater bezichtigde, bij ons terecht kwam."


    "En u gelooft dat u van mij Nolet kunt maken?" vroeg Vandura. Zijn vraag was al gedeeltelijk een toezegging. Hij realiseerde het zich direct, nadat hij het had gezegd en schrok van zichzelf.


    "Ik heb van jongens beverige grijsaards gemaakt en van grootvaders Romeo's. Mijn grootste prestatie was, dat ik de toneelspeler Braneuri zo als twee druppels water op De Gaulle liet lijken, dat de politieagenten, toen Braneuri met dit masker ging wandelen, meteen de straat afzetten en de direct gealarmeerde particuliersecretaris zich eerst met eigen ogen moest overtuigen, dat de echte De Gaulle in zijn werkkamer in het Elysée zat en de krant las. Van u maak ik een Nolet, zo goed als de echte haast niet geweest is..."


    "Uw laatste grote kans, dokter, om terug naar Duitsland te kunnen," zei pater McClean nadrukkelijk. "Wanneer u die niet grijpt, zult u voor altijd een gevangene van de rebellen blijven. Wilt u uw leven in de woestijn laten verdorren? Goed, u bent arts en zieke mensen zijn er overal en vooral hier in deze vreselijke gebieden, ze hebben u nodig en u was ook zo'n beetje de redding van deze mensen... Heb uw naasten lief – ik predik het altijd van de kansel, zeker – maar dan duikt er een andere vraag op: bent u voor dit leven in de woestijn geboren? Ik heb met u te doen gehad, de reporters beneden kennen uw geschiedenis precies – een nieuwe behandelingsmethode voor aderverkalking, daar zocht u naar. Daarmee kunt u van miljoenen het leven verlengen en dragelijker maken, veel leed van de oude dag kunt u voorkomen – hier daarentegen bent u de arts van een troep rebellen, lapt u mensen op die uit fanatisme of misschien wel in een rechtvaardige sociale revolutie overhoop worden geschoten, in ieder geval bent u de Hakim-Pasja van een kleine groep mensen. Ik vraag u: wat weegt zwaarder? Uw research, waar de hele mensheid belang bij heeft -of legerarts bij de rebellen? Het heet bij jullie artsen altijd: in naam van de geneeskunde... En wij priesters zeggen altijd: ik roep u op in Zijn Naam. Dus – roep ik u op in naam van de geneeskunde, dokter."


    Vandura keek van de een naar de ander. Daarna keek hij naar het toegedekte lichaam van de dode Nolet. Hij dacht aan Laila en haar liefde die gloeide als de woestijnzon, aan Katja's zachte tederheid, aan zijn laboratorium en zijn research, dat pas in het beginstadium was. Hij dacht eraan, vrij man te zijn, gezuiverd van elke verdenking een moordenaar te zijn en ook dacht hij er plotseling aan, dat Laila gisteren keihard Katja de frontlijn had ingejaagd, in de hoop dat iemand haar dood zou schieten en daarmee uit het leven van Vandura zou verwijderen. Dat was moord en terwijl ze het hem vertelde was ze er trots op. Ze onderging het als een heldendaad.


    Wat een andere wereld, dacht Vandura. Een grote, ijzingwekkende nuchterheid maakte zich van hem meester. Het was bijna alsof hij het koud had... met één beweging trok hij de djellabah dicht.


    "Laat u maar eens zien wat u kunt, Monsieur Chambart. Maakt u maar Pierre Nolet van me."


    "Bravo!" riep Perkins en stak zijn handen uit naar Vandura. "Nu zullen we de rebellen toch nog een poets bakken..."


    "Nee," Vandura stak zijn hand op. "Niet dit hoerageroep. Ik heb deze mensen, die kracht putten uit hun ellende, leren liefhebben. Ik ga alleen mee, omdat ik in mijn vroegere leven een grotere taak zie. Alleen daarom. En ik zal niet moe worden, de rijke wereld de problemen van de mensen hier voor te houden."


    "Nu praat hij zelf als een revolutionair," riep iemand in de kamer en lachte gekweld. "Revolutie moet een verdomd besmettelijke zaak zijn."


    "Wij zijn allemaal mensen," zei Vandura ernstig. "En iedereen heeft het recht om te leven – als een mens, niet als een wild dier."


    De vermomming van Vandura als Pierre Nolet was een meesterstuk van toneelkapper Chambart. Terwijl Perkins en McClean de mogelijkheden uitplozen om het lijk waardig, maar in het ge-geheim te begraven, zat Vandura naast de dode, waarvan het laken teruggeslagen was en veranderde van minuut tot minuut.


    De kamer was gehuld in zwijgen. De nog aanwezige mannen rookten zwijgend en keken naar de gedaanteverwisseling. De beide stewardessen hadden de kamer verlaten, toen Chambart erop stond, het laken van de dode af te halen.


    "k Moet zijn gezicht toch zien," zei hij. "Het komt juist op de finesses aan. Wie erg gevoelig is, moet de kamer uitgaan. Dus..."


    Vier mannen en de beide meisjes vluchtten naar de hal beneden. Daar liet Karabasch zich fotograferen, beantwoordde hij vragen, hield een kleine revolutionaire rede voor de radio-omroepen. Hij onderbrak zijn vriendelijkheid tegenover de pers, toen hij pater McClean de trap af zag komen.


    "Is Hakim-Pasja op tijd gekomen?" vroeg hij voorzichtig. Hier in de hal wist nog niemand van Nolets ziekte.


    "Op het nippertje." McClean glimlachte zuur. "Hij is met hem bezig. Wilt u Vandura weer meenemen?"


    "Moet hij nog lang blijven?"


    "Ik vrees van wel. Hij zei iets over een infusie. Ik heb daar geen verstand van. Bovendien heeft hij te kennen gegeven, tot het vertrek van de passagiers bij hem te willen blijven."


    "Hij heeft dus succes?" In de stem van Karabasch klonk een onderdrukte jubeltoon door.


    "Ja, het gaat heel goed," zei pater McClean en loog daarmee geen woord.


    Tevreden wendde Karabasch zich weer tot de reporters.


    Het was Perkins die voor Nolet een eervol graf vond. In het park van het hotel, waarvan alleen de buitenmuren bewaakt werden, lag een klein bosje van rozenstruiken en dwergconiferen, nogal afzijdig, door de hoteltuinman meer als afsluiting van het park aangelegd dan voor een ander doel. Hier kwamen hoogstens wat nieuwsgierige hotelgasten – het leven speelde zich meestal op het zonneterras en rond de swimmingpool af. Bij veertig graden hitte zet niemand een stap teveel.


    Hier in de beschutting van de struiken, dolven vier passagiers van het gekaapte vliegtuig een graf. Dat ging niet zonder het medeweten van de hoofdtuinier die niet zoals zijn collega's gevlucht was, maar zich in het hotel tussen zijn gereedschap verborgen had. Hij leende hen bijlen en schoppen en hielp daarna mee, de dode Pierre Nolet langs de bediendentrap en de kelder het park in te dragen. Hij incasseerde voor deze dienst en zijn zwijgen 500 Jordaanse Dinar. Ongelovig staarde hij naar de schat – het was de verdienste van zijn leven, hij was door één enkel graf een rijk man geworden. "Dat Allah jullie bescherme," riep hij en hij kuste de hand van Perkins die het geld had overhandigd. "Dat hij ons allemaal nog veel van zulke doden mag bezorgen..."


    De begrafenis voltrok zich snel. Pater McClean sprak de gebeden en bad God nog eenmaal om clementie voor het feit dat ze Pierre Nolet hier begroeven en zijn naam gebruikten voor de redding van een ander. Alsof het door het noodlot werd bezegeld, dreunden vanuit de King Talal Street weer het geschut der koningstroepen. Over de straat aan de andere kant van de muur ratelden de rupsbanden van de tanks. Geroep en gegil onderbrak even later de verlammende stilte na de plotselinge beschieting. De sirene van een ambulance loeide door de hete lucht.


    "Gij, Heer in de hemel, overzie alles," zei McClean met bevende stem. "De goede daden en de slechte. Waardeer de onze als goed, daarom bidden wij u. En laat onze broeder Nolet opgaan in de zaligheid, die hij heeft verdiend."


    Daarna gooiden ze het graf dicht en de hoofdtuinman zette een jonge palm op de aangestampte aarde. "Misschien zullen ze Pierre Nolet opgraven, wanneer de tijden rustiger zijn," zei Perkins, voordat allen zich verwijderden. "Misschien halen ze hem toch nog naar Frankrijk terug. En laten we nu gaan zien, wat Chambart van Vandura gemaakt heeft."


    Het was ongelooflijk. Toen zij de kamer binnenkwamen, kwam Nolet hen tegemoet. Dezelfde Nolet die ze in de aarde hadden laten zakken. Hetzelfde gerimpelde gezicht, het grijze haar, de voorovergebogen houding, het voortdurende gekuch, de dikke wenkbrauwen, de bedachtzame spreektrant, alsof ieder woord drie maal overdacht moest worden.


    "Onbegrijpelijk," zei Perkins en ging zitten. "Ongelooflijk. U bent bij al het andere ook nog een eerste klas toneelspeler, dokter. Zo zal Madame Nolet u direct om de hals vallen. De vermomming is eenvoudig volmaakt."


    Vandura had zich zelf in de spiegel niet herkend. Nu nam hij een wanhopige gevaarlijke proef. Hij liet Dr. Karabasch roepen.


    Karabasch kwam meteen. Bij de deur hield McClean hem tegen en legde zijn vinger op zijn lippen.


    "Alleen een blik om de deur," zei hij. "Hij is nog slap. Maar u moet zien, hoe uw Hakim gewerkt heeft."


    Karabasch staarde naar het bed. Het was vier meter bij hem vandaan. Vandura stak even zijn hand op als groet en Karabasch groette terug. "Veel geluk en gezondheid, Monsieur," riep hij zelfs, toen duwde McClean hem weer de gang op.


    "Ja, wij zijn trots op onze Hakim-Pasja," zei Karabasch met schitterende ogen. "Waar is hij nu?"


    "Hij haalt uit de hotelapotheek nog een geneesmiddel. Maar hij wil bij Nolet blijven tot hij vertrekt."


    "Hij kan zo lang bij Nolet blijven tot deze buiten ons bereik is," zei Karabasch trots. "Niemand moet kunnen zeggen dat wij onze gevangenen hebben behandeld, zoals onze broeders in het tegenovergestelde kamp worden behandeld. Wij hebben eerbied voor de menselijke waardigheid, wanneer wij ook waardig tegemoet worden getreden."


    Het waren de gevaarlijkste minuten die Vandura zijn hele leven doorstaan had. Toen hij Karabasch' priemende ogen zag, verwachtte hij ieder ogenblik te worden herkend. Maar toen glimlachte Karabasch en groette. Toen de deur dichtging, sprong Vandura uit bed. Zijn pak kleefde aan zijn lichaam, alsof het drijfnat was.


    "Gefeliciteerd," zei hij met gedempte stem tegen de vrolijk grijnzende Chambart: "uw kunst heeft mij het leven gered."


    "En over drie uur zijn wij aan de andere kant, in het Intercontinental." Perkins kwam net uit de hal terug. "Karabasch heeft de bussen al laten voorkomen. Maar nu maken de troepen van de koning moeilijkheden. Ze verlangen een diepgaand onderzoek van alle personen die terugkomen."


    "Al moeten ze ons naakt ophalen," riep iemand. "Als we hier maar wegkomen. Ik heb voor de komende vijftig jaar genoeg revolutielucht ingeademd. Ik verlang naar mijn pantoffels..."


    


    Dr. Karabasch kwam terug in zijn hoofdkwartier en trof daar Laila aan, die ze maar met moeite hadden kunnen vasthouden. Dr. Ashraf was bij haar en praatte al een uur tegen haar. Ze lag op haar buik, naakt, zoals Vandura haar verlaten had en scheen helemaal niet te horen, wat Ashraf tegen haar zei.


    "Waar is de Hakim?" riep ze steeds maar. "Ik wil hem zien, ik wil hem zien..."


    "Ik moet haar een klap op haar hoofd geven om haar de injectie te kunnen geven," zei Ashraf wanhopig, toen Karabasch de kamer binnenkwam. "Driemaal heeft ze me de naald uit de handen geslagen. Bij Allah, waar is Vandura?"


    "In hotel Philadelphia."


    Meteen sprong Laila op. Ze knarsetandde, want de pijn trok door al haar rugspieren, maar ze stond, naakt en mooi, en balde haar vuisten.


    "Breng me naar hem toe," schreeuwde ze. "Jullie hoerenzonen, ik wil geen uur zonder hem zijn. Wie heeft hem naar het hotel gestuurd?"


    "Ik." Karabasch keek haar met gebogen hoofd aan.


    "Waarom?"


    "Hij moest een doodzieke man zo lang boven water houden, tot deze in Beiroet aankomt."


    "Wat een stommelingen," schreeuwde Laila en gooide haar armen in de lucht. "Jullie laten hem naar Beiroet gaan? Hij zal nooit terugkomen. Haal hem terug – direct – hij mag hier niet vandaan!"


    "Hakim-Pasja blijft in het hotel tot de bussen weg zijn. Dan komt hij terug. Waarom zou hij niet komen? Wie van jou houdt, leeft in een paradijs. Wie verlaat er nu een paradijs?"


    "Jullie kennen hem niet. Jullie allemaal kennen hem niet. Jullie kunnen alleen als man denken – maar ik ben een vrouw. Ik voel..."


    "Juist omdat Vandura een man is, weet ik hoe hij handelt." Karabasch drukte Laila bij haar schouders op het bed terug en dekte haar weer toe. Ze lag op haar zij en haar zwarte ogen gloeiden. Er brandde een vuur in haar, dat niemand herkende, ook Karabasch niet, die zich erop beriep Laila te kennen als zijn eigen hart. "Over twee uur is hij weer bij je. En laat je nu de injectie geven. De revolutie heeft je nodig..."


    Laila zweeg. Ze lag stil, toen Ashraf de naald in haar bil stak en het pijnstillende middel injecteerde. "En als hij niet terugkomt?" vroeg ze plotseling. Karabasch die juist de mogelijkheid overdacht om koning Hoessein door een 'commando' te laten vermoorden, schrok op.


    "Waarom zou hij niet?"


    "Ik voel het. Zijn liefde was deze nacht anders."


    "Omdat je gewond bent. Bij Allah, je rijdt toch niet op een lam paard door de middaghitte..."


    "Zijn gedachten waren ergens anders – ver, hier vandaan. Zijn huid was koud..."


    Karabasch wierp Ashraf een snelle blik toe. Die haalde hulpeloos zijn schouders op en keek naar het plafond.


    "Hij kan helemaal niet vluchten," zei Karabasch hard. "Alleen de passagiers gaan de bus in. Wij hebben de passagierslijst en roepen ze één voor één op. Er bestaat geen mogelijkheid dat hij de bus inglipt. Bovendien moet hij Nolet verzorgen – tot aan de deur van de bus. Daar staan echter onze broeders en iedereen kent de Hakim-Pasja... Er bloeien nog eerder rozen in Ard es Sauwan, dan dat Hakim-Pasja ons kan verlaten."


    Ashraf knikte instemmend en zelfs Laila keek Karabasch peinzend maar overtuigd aan.


    Ard es Sauwan – dat was een begrip. Daar was de woestijn meer dan een door Allah vergeten land... Hier hield alle leven op. In Ard es Sauwan was alleen zand, hitte en dood.


    


    Het vertrek van de gijzelaars verliep, zoals Karabasch gezegd had. Een officier van de rebellen las de namen van de passagiers op en de een na de ander stapte in na te zijn opgeroepen. Ook Pierre Nolet werd opgeroepen – en de oude, zieke man strompelde, ondersteund door twee mannen, naar de deur van de bus en werd opgetild en naar binnen getrokken. Hijgend, naar adem snakkend, zoals ze Nolet kenden, viel hij in zijn stoel en sloot uitgeput zijn ogen.


    De officier bij de ingang van de bus streepte de namen door. Pierre Nolet – voor elkaar. Laura Perlucci werd op een brancard gedragen – zij had de keizersnede goed doorstaan, maar ze was nog te zwak om zelf te kunnen lopen. In haar armen hield zij haar in bonte doeken gewikkeld kind. De journalisten die in het Philadelphia achterbleven om voor hun kranten verslag uit te brengen, fotografeerden haar van alle kanten. De radioreporters gaven hun indrukken op de band. De vrouw, gered door Dr. Vandura, het kind dat in een gekaapt vliegtuig heet als een broeikas midden in de woestijn ter wereld kwam, werden nu de bus ingetild – de vrouw glimlachte gelukkig. Over een paar uur zou haar marteling voorbij zijn, zou ze in een schoon bed liggen, zouden artsen zich om haar bekommeren, zou haar man aan haar bed zitten – maar de vreselijke dagen in de woestijn zou ze nooit vergeten, de uren van doodsangst, toen het erop leek dat ze het vliegtuig inclusief de passagiers zouden opblazen...


    Toen waren de bussen vol, de deuren sloegen dicht – de tocht naar de vrijheid kon beginnen. Pater McClean zat achter Vandura en legde nu beide handen op zijn schouders.


    "Hoe voelt u zich, dokter?"


    "Miserabel."


    "Waarom?"


    "Op een of andere manier voel ik me toch een verrader."


    "Daar is geen reden voor. Eén van de reporters die een radio bij zich had, kreeg overigens daarnet een bericht door van een collega uit hotel Intercontinental. Katja Hellersen is in het hotel. Ze heeft zich er doorheen geslagen. En nu kunt u lachen, dokter: weet u, wie haar geholpen heeft? Wie haar door de linie heeft gebracht? Een bordeelhoudster uit de oude stad!"


    Vandura bleef in zijn gekromde houding zitten. Zij reden nog niet, de rebellen die rond de bus stonden, sloegen hen nog gade. Hij moest nog Nolet zijn. Maar in zijn ogen kwam een vrolijke schittering.


    "Leeft Katja?" zei hij gelukkig. "Dat is het beste wat ik in lange tijd heb gehoord. Maar één ding verbaast me." Vandura keek daarbij de pater aan.


    "Wat dan?"


    "Dat een pater het over een 'bordeel' kan hebben..."


    "Ook daar wonen onze medemensen, mijn zoon." De bus startte, maakte een halve cirkel, alsof hij een ereronde voor het hotel wilde maken en ronkte toen de Hashimi Street door. Bij de grote kruising draaide hij de King Talal Street in en ging de prachtige Hoessein Moskee met de twee slanke minaretten tegemoet.


    Het was alsof ze in een andere wereld kwamen. Het bonte leven van een oosterse wereldstad omringde hen met afwisselende veelzijdigheid. Hier bij het front, waar de rebellen en koningsgezinde troepen tegenover elkaar stonden, heerste al uren de normale bedrijvigheid. Amman was geen dode stad meer – na de dagen van verschrikking en afgrijzen, liep het nu over van opgehoopte levenslust. De voorlopige wapenstilstand die zich als een lopend vuurtje verspreidde, werkte als water bij een verdorrende plant -de vreugde, het er levend vanaf te hebben gebracht, kwam boven. Overal zag men de troepen met de platte karren en hun vreselijke lading – de lijkendienst die de gehavende, door de hitte opgezette, tot ontbinding overgegane lijken uit de kapotgeschoten huizen en van de hoeken van straten haalden.


    Nog één keer was er een kritiek moment, toen de bussen in de buurt van de kruising King Talal Street en Wadi Sroor Street stopten. Van hier ging de weg direct naar de vluchtelingenkampen Djebel Aschrafije en Wachdat, het kamp waar 500.000 vluchtelingen uit Palestina in tenten en ellendige houten krotten woonden, een grote stad vol ellende en armoede, van troosteloosheid en onverzadigbare wraak. Hier lag de toekomst voor alle revoluties in tenten, hier werd de jeugd, wanneer ze nauwelijks kon lopen, opgevoed met de haat – met houten geweren, blikken dolken, met wilde wraakliederen. Hier zocht Dr. Karabasch zijn nieuwe rebellen uit – een onuitputtelijk reservoir dat van dag tot dag groter werd, want de vrouwen baarden zoals machines wapens vervaardigden.


    Aan de andere kant van de kruising, in de King Talal Street, wachtte een commando van de koningsgezinde troepen de bussen op. Het waren leden van het gevreesde Bedoeïenenleger, duistere knapen in lange haikhs, tot de tanden gewapend.


    De rebellen stapten uit en gaven de bussen met gijzelaars over. Een officier overhandigde de lijsten aan zijn vijandelijke broeder en salueerde. Dat alles voltrok zich zonder veel woorden, helemaal zonder de oosterse drukte, die men gewend was. De nieuwe bestuurders klommen achter het stuur en startten de motor weer. Een jeep die achter de bus aangereden was, bood de rebellen plaats en plotseling verscheen de vlag van de rebellen.


    Op dat moment gebeurde er iets vreselijks. De Bedoeïenen van de koning richtten als op commando hun wapens en schoten van alle kanten op de vluchtende rebellen. De jeep hobbelde alsof hij op balonnen reed, kiepte toen in volle vaart om en slingerde de rebellen op de weg. Hier troffen de kogels van de Bedoeïenen hen – ze vielen over en naast elkaar in het stof, er was geen mogelijkheid meer tot vlucht of dekking. Twee Jordaniërs, waarvan ze de benen hadden weggeschoten, kropen op hun knieën over de straat en gooiden schreeuwend hun armen in de lucht.


    Rustig, als bij een schietoefening, stonden de Bedoeïenen naast elkaar en gaven de smekenden het genadeschot. De vrouwen in de bus krijsten, mannen hielden hun hand voor de ogen van de kinderen, een vrouw viel flauw en rolde onder de stoel. Pater McClean was opgesprongen, Perkins was te laat om hem tegen te houden.


    "Dat is moord," brulde hij. "Moord. Ook tegenover rebellen geldt een erewoord."


    De bestuurder draaide zich om, de Bedoeïenenofficier naast hem hief bezwerend zijn handen. "Blijft u zitten, Sir," zei hij in onberispelijk Engels. "Waarom hebben zij hun vlag gehesen? Dat was een provocatie. Ik kan mijn jongens niet meer houden, wanneer ze zoiets zien. Ze handelden impulsief."


    "Dat is een leugen," brulde McClean op zijn beurt. "Ik zal de wereld van deze moord vertellen."


    "De wereld, zoals u het noemt, zal dat niet begrijpen. Hier in de woestijn heersen andere wetten. Gaat u zitten, Sir – wij gaan verder..."


    "Juist, gaat u zitten en houd uw mond," zei een dikke man, een Hollander, die machines voor de kaasfabricage verkocht. "Laten we ons niet bezig houden met de binnenlandse aangelegenheden van Jordanië. Wilt u met uw grote mond onze terugtocht bemoeilijken?"


    "Voor onze ogen werden negen mensen vermoord."


    "In de tweede wereldoorlog werden 55 miljoen mensen doodgeschoten en niemand wil daar nu nog iets van weten. Houd uw mond, pater. Als u iets wilt doen, bid dan maar. Maar denk eraan dat we nu de vrijheid tegemoet gaan. Dat alleen is belangrijk..."


    De bussen begonnen weer te rijden. Voor hen lag de brede weg naar Djebel Amman. In de zon schitterden de prachtige witte gebouwen op de heuvels. Villa's, tuinen, fonteinen – een beeld van rijkdom.


    Pater McClean ging zitten. Hij boog zijn hoofd en deed zijn handen voor zijn gezicht. Aan het schokken van zijn schouders zagen ze dat hij huilde.


    Na een half uur bereikten ze het hotel Intercontinental op de Djebel Amman. Een zee van reporters omringde de bus, waaronder ook Bernd Zobel. Het toeval wilde dat hij juist de deur van de bus bereikte om een foto te nemen, toen Vandura eruit sprong. Zobel, die een uitgesproken geheugen voor gezichten had, staarde Vandura ongelovig aan.


    "Vertelt u eens," riep hij en hield Vandura vast. "Bent u niet de doodzieke Pierre Nolet? Gisteren lag u toch zwaar ziek in bed. En nu springt u rond als een bokje. Daar klopt iets niet. Zeg eens wat, man – Zobel maakt krantekoppen van u."


    "Een reuzestunt wordt het," zei Vandura met zijn eigen stem. "Ha, nu is hij toch sprakeloos."


    Zobel keek Vandura na en vergat zijn foto te nemen. "Dat was toch...," stotterde hij. "Dat is toch..." Toen gooide hij zijn armen in de lucht en schreeuwde: "Vandura! Natuurlijk! Vandura. Blijf staan – dat wordt de foto van mijn leven. Heb medelijden -man, Vandura..."


    Hij rende hem na, maar Vandura was sneller. Hij drong door de muur van andere journalisten die direct de vrijgelatenen omringden en interviewden, filmden en superintelligente vragen stelden als: "Hoe voelt u zich?" – "Wat vindt u van de woestijn?" "Wat zijn uw indrukken van de revolutie?" – "Bent u goed behandeld?"


    Alledaagse vragen aan mensen die uit een hel kwamen – wat moet je dan antwoorden? De meesten glimlachten wat en zeiden alleen: "Hè, hè", of "Ik verlang naar een bad", of "Goddank is alles voorbij." Alleen pater McClean schreeuwde in de microfoon die hem werd voorgehouden: "We zijn door moordenaars hierheen gebracht." Het was de enige zin die later bij de televisieuitzending eruit geknipt was.


    Bij de ingang van het hotel stond Katja. Smal, bleek en met grote, vragende ogen. Ze keek naar de bussen, maar ze durfde niets te vragen.


    Hebben jullie Dr. Vandura gezien – wie weet iets over Dr. Vandura. Kan iemand zeggen hoe het met hem gaat?


    Ze voelde zich ook hier als een uitgestotene. Haast niemand, uitgezonderd natuurlijk Zobel, praatte met haar... Hakim-Pasja, dat was een sensatie die men maar moeilijk kon verwerken. Een Duitser als rebellenarts... maar de geliefde van die sensatie te zijn was afkeurenswaardig. Een Berlijner sprak het een keer aan tafel duidelijk uit: "Het is een arts, goed. Maar het is een rode rakker en zo iets moet je naar de duivel jagen, waar hij hoort. Medisch geweten, in naam van de geneeskunde – allemaal onzin. Wie met de rebellen heult is voor mij lucht."


    Vanaf die dag ging men Katja in het hotel uit de weg. "De wereld bestaat voor negentig procent uit idioten," troostte Zobel haar. "Voor hen is het normale gek. Verdomme, konden we maar bij Vandura komen. Ik breek me de hersens, hoe we hem uit dat rebellennest kunnen halen."


    Katja keek verwonderd op, toen een vreemde man voor haar bleef staan. Een grijze bleke man, met borstelige wenkbrauwen en een ziekelijk gezicht. Hij keek haar aan en zijn ogen boezemden haar vertrouwen in.


    "Komt u uit het Philadelphia?" vroeg ze.


    De man knikte.


    "Heeft u Dr. Vandura gezien? De Hakim-Pasja?"


    Weer knikte hij. Katja wrong zich haar handen.


    "Hoe gaat het met hem?" vroeg ze toonloos.


    "Goed... zeer goed op dit moment."


    Een ogenblik stokte alles bij haar – haar stem, haar hartslag, haar gedachten, haar gezicht, haar gevoel, het begrip van tijd en ruimte. Dan echter overweldigde haar de herkenning – ze spreidde haar armen uit en viel Vandura met een snik om de hals. Haar kreet smoorde op zijn lippen.


    En Bernd Zobel kreeg in deze situatie toch nog de foto van zijn leven.


    's Avonds was Hakim-Pasja nog niet in het hoofdkwartier teruggekeerd. Dr. Karabasch belde viermaal hotel Philadelphia op en kreeg steeds hetzelfde antwoord: "We hebben Hakim-Pasja niet gezien. Hij heeft die Fransman zover gekregen, dat hij alleen naar de bus kon lopen. Sindsdien heeft niemand de Hakim meer gezien." En de hoteldirecteur die Karabasch aan de telefoon woedend met de dood bedreigde als hij de waarheid verzweeg, vertelde met bevende stem, dat hij Hakim-Pasja twee uur geleden nog in het park had gezien. Hij geloofde tenminste dat hij dat was. "Ik heb hem alleen van achteren gezien," stotterde de hoteldirecteur, toen Karabasch weer brulde en met doodschieten dreigde. "Hij droeg de bekende djellabah en ook de vorm van het hoofd klopte. Maar gesproken heb ik geen woord met de Hakim-Pasja."


    De directeur had zich niet vergist – maar degeen die daar in de kleren van Vandura rondwandelde, was de Amerikaanse journalist Sam Shurf van 'Life'. Hij was nog slimmer geweest dan Zobel en had nog in de hal van het Philadelphia de exclusieve rechten voor Amerika van deze dwaze geschiedenis gekocht. Toen Zobel dat later hoorde, scheurde hij zijn hemd als een rouwende Oosterse vrouw en schreeuwde: "Altijd die Amerikanen."


    Na de vierde maal een ontwijkend antwoord te hebben gekregen werd het zelfs Karabasch te machtig. Hij reed na het invallen van de duisternis zelf naar het Philadelphia en joeg alle gasten, bewakers, personeel en alles wat zich op dat moment in de grote eetzaal van het hotel bevond, bij elkaar. Daar stonden ze, een bange menigte en keken Karabasch met angstige ogen aan.


    "Waar is Hakim-Pasja?" brulde Karabasch. "Wanneer ik geen duidelijk antwoord krijg, zoek ik tien van u uit en laat ze hier voor u allemaal doodschieten. Waar is hij?"


    Een dozijn stemmen schreeuwden door elkaar, maar zoveel hoorde Karabasch door het rumoer wel, dat ze allemaal niets wisten. Zonder medelijden zocht hij tien mannen uit en liet ze in het midden van de zaal brengen. Zes soldaten van zijn lijfwacht richtten de automatische pistolen. Ontzetting verspreidde zich zwijgend over allemaal.


    "Waar is Hakim-Pasja?" vroeg hij nog eens in de angstige stilte. En toen antwoordde er iemand – een journalist uit India. Hij stapte naar voren en boog beleefd voor Karabasch.


    "Al zou u ons allemaal laten doodschieten, mijnheer," zei hij bijna vrolijk, "is er nog niemand die u iets kan vertellen. We hebben geen van allen de Hakim-Pasja meer gezien..."


    Karabasch zag af van de executie. Hij verliet het hotel, slenterde met gebogen hoofd om de swimming pool en was diep in gedachten verzonken. Hij overdacht nog eenmaal alles, wat mogelijk was.


    Vandura was verdwenen – dat stond echter gelijk met een vlucht. Wat had Laila het duidelijk gevoeld, dacht Karabasch. Men zou meer naar vrouwen moeten luisteren, ook al had Mohammed hen geen ziel toegedacht. Maar een instinct hebben ze, als een roofdier. Ze voorvoelen het gevaar, waar wij intrappen.


    Laila, Allah, hoe kan ik Laila de waarheid zeggen?


    Hij liep verder langs het zwembad en pijnigde zich de hersens.


    Hij kan niet met de bus gegaan zijn – iedereen stond op de lijst. Maar hij kan onder de bus meegereden zijn, in de kleine ruimte, waar men anders de bagage bergt. Alleen, hoe kon hij daar in kruipen, als alle bussen door bewakers omringd waren? Maakten die soms grapjes met de vrouwen, terwijl Vandura in zijn schuilplaats kroop?


    "Iedereen, die bij de bussen op wacht stond, meld zich direct," schreeuwde hij de wachtende officieren toe. "Allemaal. Ik laat ze de ogen uitsteken. Ze hebben niets gezien, dus waarom zouden ze nog ogen nodig hebben?"


    Maar ook deze laatste mogelijkheid viel in elkaar als een kaartenhuis. "Het waren militaire bussen, daarbij zijn geen bagageruimten onder de carrosserie, zoals bij de toeristenbussen. Hakim-Pasja moet een andere manier gevonden hebben..."


    "Maar welke... welke?" Karabasch gooide zijn armen in de lucht, alsof Allah hem zou kunnen helpen. Zijn gezicht vertrok. "Degeen die me raad kan geven zou ik als een Emir belonen."


    Maar niemand antwoordde. Ze keken allen naar de grond en voelden hetzelfde als Karabasch: we hebben onze Hakim verloren. Het andere, dat aan de andere kant, dat wat wij bevechten, waarom we een revolutie voeren, is sterker. Zelfs Laila kon hem niet tegenhouden. Staan we werkelijk voor een zo verloren zaak? Is de revolutie al dood? Heeft de Hakim-Pasja alleen een cadaver verlaten?


    Karabasch reed naar zijn hoofdkwartier terug. De zwaarste opgaaf bleef nog over: Laila en de waarheid.


    Maar Allah had, naar het scheen, deze taak van hem overgenomen. Toen Karabasch in het hospitaal kwam, vond hij Dr. Ashraf als een kip zonder kop ronddollen. "Weet u het al?" vroeg hij zacht. "Ik moet het Laila zeggen. Hoe gaat het met haar?


    "Goed. Heel goed," brulde Dr. Ashraf. "En uitleg kunt u zich tegenover haar besparen. Zij weet het ook al."


    "O Allah. En hoe neemt ze het op? Hoe was dat mogelijk?"


    "Sinds de uitvinding van de radio is de wereld maar heel klein geworden," schreeuwde Dr. Ashraf. "Via een transistor hoorde ze de laatste berichten van de zender van de koning. Hakim-Pasja is in het Intercontinental aangekomen."


    "Hoe dan, o Allah, hoe dan?"


    "Met de bus. Vermomd als Pierre Nolet."


    "En Nolet?" Karabasch leunde tegen de muur, zijn benen werden slap.


    "Is gisteren al gestorven en werd ergens begraven. Ze zijn ons allemaal de baas geweest, Karabasch. Wij zijn de grootste en meest belachelijke idioten op de wereld."


    "En Laila?" vroeg Karabasch met doffe stem. "Wat doet Laila?"


    Dr. Ashraf staarde zijn baas verbaasd aan. "Wat zou die nou gedaan hebben? Met het pistool in de hand heeft ze me gedwongen, een drukverband bij haar aan te leggen en de wond met penicilline te bepoederen. Ze was als een bezetene – en ik heb het gedaan, want ze zou geschoten hebben..."


    "En toen Ashraf?"


    "Toen is ze weggegaan. In vrouwekleren, als een onschuldig jong meisje. Ze heeft nog gewacht tot het volgende radiobericht. Dr. Vandura is met zijn verloofde Katja Hellersen naar Beiroet overgevlogen..."


    "En Laila...?"


    "Is op weg naar Beiroet... Bij Allah, ze zal Beiroet bereiken en de Hakim-Pasja doden. Ze heeft alleen nog dat ene doel voor ogen."

  


  
    


    


    Hoofdstuk 10


    In Beiroet waren de correspondenten van bijna alle belangrijke kranten verzameld, toen de beide machines van de Jordaanse luchtvaartmaatschappij een grote bocht boven het vliegveld maakten, daalden en landden. Een zee van camera's en flitsapparaten ontving de geredde gijzelaars, als wolven stortten de reporters zich op de uitgeputte mensen om een paar woorden op te vangen.


    "Ja, het was gloeiend heet!"


    "We waren bang. De springladingen zaten onder ons, dat wisten wij niet."


    "We leefden op een bom."


    "Tot het laatste moment toe wisten we niet of we tegelijk met de vliegtuigen in de lucht zouden vliegen. Als de Arabische vliegtuigkapers niet waren vrijgelaten..."


    "Nee. De behandeling was goed. Tenminste watje goed noemt. Bij vijftig graden hitte moesten we in het vliegtuig blijven. Geen water, geen airconditioning meer, geen koelkast."


    "Het was vreselijk. Vreselijk."


    Tranen, gesnik, omarmingen. De camera's zoemden. Vooral Laura Perlucci werd gefilmd – op de brancard met haar baby op de arm. De naam Hakim-Pasja kwam voor op alle geluidsbanden. Geboorte door de keizersnede in een vliegtuig midden in de woestijn. Een Duitse arts als chirurg van de rebellen. Een Dr. Ralf Vandura...


    Bernd Zobel beleefde het uur van zijn leven. Goed, de Amerikaan in Amman had de Vandura-story gekocht – maar die was in Amman gebleven. Aan Zobel was de triomf om Vandura thuis te brengen, samen met zijn verloofde Katja Hellersen. De vrouw die hem uit de woestijn haalde – zo'n titel komt je maar eens in de tien jaar over de lippen! Dat is het successtuk, waar iedere journalist van droomt.


    Zobel buitte het uit. Als een ceremoniemeester schoof hij Vandura en Katja voor de camera's en nam de verklaringen op zich–"Ik zeg geen woord," had Vandura in het vliegtuig gedreigd. "Ik haat deze rompslomp. Ze moeten me met rust laten."


    "Hoe kan iemand zo ondankbaar zijn?" Zobel had al een plan-de-campagne gemaakt. Interview voor de televisie, persconferentie in het 'Phoenicia', groot diner met de vertegenwoordigers der wereldpers – de redactie betaalde alles. "Wie heeft u eruit gehaald?! De slimme Zobel! Als u als tegenprestatie maar een paar keer uw mond opendoet – is dat teveel gevraagd?"


    Vandura schudde zijn hoofd. Maar hij hoefde ook helemaal niet te praten. Zobel ontwikkelde zich tot een redenaar die klaar was voor het variété. Wat ontbrak, de puntjes op de i, vulde Katja aan, door steeds maar waar haar iets werd gevraagd, eenvoudig te zeggen: "Ik ben gelukkig, meer kan ik niet zeggen."


    Dat was ontroerend, liet zich uitstekend verkopen en bracht de vrouwenverenigingen in de USA de tranen in de ogen. Een glansnummer daarnaast was een eredienst voor de dode Pierre Nolet -terwijl de eregasten met ernstig gezicht de kerkliederen zongen, deelde Zobel foto's van Vandura vermomd als Pierre Nolet uit. Het was een groot succes.


    "Je moet de koe melken tot de laatste druppel," zei Zobel, toen Vandura weigerde nog een minuut langer te poseren. "Ik weet dat ze mij harteloos zullen noemen, smakeloos en weet ik wat nog meer – maar ik leef ervan. Ik heb een beroep om van te kotsen, maar het is zalig! De wereld openbreken van noord tot zuid, wie kan dat nou behalve wij?! Beste dokter, voor u begint over een paar weken weer de normale dag. Patiënten, onderzoekingen, diagnoses, therapieën, research, publikaties, visites, 's avonds een glas wijn, televisie of pick-up, misschien theater en opera – een leven vol zekerheid, een leven ten dienste van de naastenliefde, in naam van de geneeskunde. Maar voor mij? Van mij wordt sensatie verlangd en als ik die niet lever, dan sta ik voor mijn chef alsof ik het in mijn broek gedaan heb! Dokter, gun me uw story."


    Vandura zag dit in, maar trok zich toch terug. In het 'Saint Georges', daar waar zijn woestijnavontuur met Dr. Karabasch begonnen was, huurde hij een klein appartement. Katja trok bij hem in – ze hoorden bij elkaar, ze toonden het de wereld...


    Het ene bericht volgde het andere via de radio. De rebellen waren tot een groot offensief overgegaan. Syrië ondersteunde hen met tankeenheden, de Bedoeïenenruiters van Koning Hoessein streden genadeloos tegen de vrijheidsstrijders, ze maakten geen gevangenen meer. Waar ze geweest waren, lieten ze onthoofde lichamen en bloedbaden achter. Zelfs de moskeeën drongen ze binnen en ze slachtten de Palestijnen af onder de ogen van Allah.


    De wet van de woestijn heerste over het land: leven of dood. De sterkste, de wreedste is de baas. Dr. Karabasch dreigde alle Europese gijzelaars in de toekomst ook te laten terechtstellen. "Overal vind je slechts leugen en bedrog," zei hij in een televisieinterview vanuit zijn hoofdkwartier in de nabijheid van het vluchtelingenkamp Wachdat. Zijn woorden klonken bitter en vol teleurstelling. "Wij wilden een eerlijk gevecht voeren, omdat wij ook een eerlijk verlangen hebben. Maar men dwingt ons tot een andere houding. Nu zullen ook wij te vuur en te zwaard opereren."


    Op de tweede avond na hun terugkeer in Beiroet lagen Katja en Vandura op het balkon van hun appartement, door gekleurde schermen beschermd tegen de blikken van nieuwsgierigen. Ze hadden hun ligstoelen dicht tegen elkaar gezet en Katja hield Vandura's hand vast, alsof ze bang was dat hij door een nieuwe verschrikkelijke tovertruc weer zou kunnen verdwijnen. Ze droeg een witte bikini, haar huid was bruingebrand en zacht en iedere keer dat Vandura naar haar keek, gleed zijn blik over haar puntige borsten en mooie, lange dijbenen. Maar het gevoel, eigenaar van deze vrouwelijke schoonheid te zijn, kwam niet bij hem op. Integendeel – hij dacht aan Laila Hoesseini, aan haar rijzende borsten en de gloed, die zij uitstraalde als hij haar omarmde. Hij dacht aan de nachten in de woestijntent en op de harde britsen in het noodhospitaal. Hij hoorde haar adem in zijn hals en de schorre geluiden van haar liefde, die konden klinken als het huilen van een jakhals.


    Hoe anders was Katja. Zij liep over van tederheid en verdronk er haast in. Bij haar was er niet de wildheid van een zandstorm, maar de volgzame zachtheid van een Willoos geworden wezen, dat niets anders meer kent dan volledige overgave.


    Twee werelden – ook in de liefde.


    "Waar denk je aan?" vroeg Katja. Vandura schrok op.


    "Aan... aan de toekomst," zei hij traag.


    "Waarom lieg je? Je denkt aan haar – aan Laila..."


    "Ja."


    "Houd je van haar?"


    "Datzelfde heeft zij mij ook gevraagd."


    "En wat heb je geantwoord?"


    "Ik weet het niet. Ja, dat heb ik gezegd: ik weet het niet. Ik houd van Laila en ik houd van jou. Ik weet dat het krankzinnig is, maar je verlangt een eerlijk antwoord." Vandura ging zitten, greep een glas jus d'orange en dronk langzaam van de door ijsblokjes gekoelde drank. De frisheid deed hem goed, ging door hem heen, hij voelde het tot in zijn tenen. "Ik weet dat het antwoord je niet bevalt, Katja. En er moet een antwoord zijn voor dit conflict. Laten we het zo zeggen: als ik in de woestijn was gebleven, zou er geen andere vrouw geweest zijn dan Laila. In München ben jij het alleen... Ik heb twee werelden leren kennen en in iedere wereld was een vrouw, die uniek is." Vandura richtte zich plotseling op en keek Katja aan.


    "Dat heb je goed gezegd." Katja stak haar hand uit en Vandura reikte haar het glas jus d'orange aan. "We zullen zo snel mogelijk Beiroet verlaten. Deze andere wereld mag je niet meer gevangen houden. Wanneer gaan we?"


    "Overmorgen." Vandura keek over de balkonbespanning naar beneden in de tuin. In het enorme zwembad krioelden de gasten. In de theesalon speelde een dansorkest – de oorlog in het buurland was ver weg, men deed zijn best, een beeld van vrede te geven, want dat was hun brood. "Ik wacht nog op een bericht uit Duitsland."


    "Uit Duitsland? Van wie?"


    "Van de Officier van Justitie. Ik wil zwart op wit hebben, dat de opsporing gestaakt is. Ik ga alleen naar München terug, wanneer ik volledig gerehabiliteerd ben."


    "Dat ben je, Ralf. Ze hebben het me gezegd."


    "Ik wantrouw woorden." Vandura ging weer liggen. "Als een mens honderd zinnen zegt, zijn er vijftig gelogen."


    "Ook als hij zegt: ik houd van je?"


    "Dat hoort bij de vijftig waarheden."


    Ze kusten elkaar en het was plotseling als in München. Hij voelde haar zachte, warme lichaam, de druk van haar borsten, de aanraking van haar benen. Hij wilde hard blijven, zich dwingen het niet te voelen. Maar hij zou geen man geweest zijn als de meest vaste voornemens niet verdwenen waren bij de geur van het zich in zijn armen nestelende lichaam.


    Hij droeg Katja de kamer binnen en sloot met zijn voet de balkondeur.


    Dat was een voorzorgsmaatregel, want ook Katja's zachtheid explodeerde met een felle kreet. Dat kende hij.


    


    Het moeilijkste stuk was de weg van het hoofdpostkantoor naar de Djebel Amman. Iedereen kende Laila Hoesseini, haar beeld was over de hele wereld bekend, haar naam was een legende geworden. De koning had een vermogen op haar hoofd gezet en als ze ooit door de Bedoeïenenruiters gevangen genomen zou worden, was er maar één doodvonnis voor haar geweest: niet aan de strop, niet voor een peloton, niet door het zwaard – ze zouden haar uitgekleed hebben, met gespreide benen op de grond vastgebonden en dan zou één voor één het hele regiment op haar neergevallen zijn, tot ze haar letterlijk doodgereden zouden hebben.


    In een fruitwinkeltje dicht bij de frontlinie verkleedde Laila zich als een oude boerenvrouw. Met een extract uit noten verfde ze zich diepbruin, wreef zij nat meel in haar haar, waste zich met leemwater en liet het op haar gezicht opdrogen, zodat er een dunne, rimpelige laag achterbleef, trok toen de gescheurde kleren van een dikke vrouw aan, deed een doek om haar hoofd die stijf stond van het vuil en kocht een ezel, een stokoud dier, met druipogen, dat bij iedere stap piepte, alsof hij astma had.


    Voor de spiegel keurde ze zichzelf. Zelfs Karabasch zou haar zonder een blik voorbijlopen, dacht ze. Een oud, smerig wijf, stinkend naar kamelenmest – zo iets had vrije doorgang.


    "Allah zij met je," zei de oude fruithandelaar, toen Laila op de ezel klom en het henneptouw dat als teugel diende, in haar vieze handen nam. "Wil je de koning de lucht in laten vliegen?"


    "De koning. Ik houd van hem vergeleken bij de haat tegen die ander." Laila trok de doek verder over haar gezicht. "Ken je Karabasch?"


    "Wie kent hem niet, dochter van Mohammed?"


    "Ga naar hem toe en zeg hem dat ik pas terugkom als hij dood is. Hij weet wie ik bedoel. Hij moet niet wachten – ik begin een heilige oorlog. Misschien moet ik ver weg – naar Europa, naar Amerika, wie weet waar ik hem vind. Maar vinden zal ik hem en dan zal ik hem doden. Zeg dat tegen Karabasch."


    "Allah moge je bewaren." De fruithandelaar hief beide handen op als een biddende mollah. "Word niet blind in je haat."


    "Ik was blind in de liefde." Laila ging recht zitten op de ezelsrug. "Door de haat zal ik zo veel te helderder zien. Vaarwel..."


    Ze stootte haar hielen in de flanken van de ezel, het dier kreunde wat, deed zijn kop omhoog, stootte een klaaglijk geluid uit en stapte toen weg.


    Na tien minuten bereikte Laila de eerste controle. Rebellen die alles aanhielden wat over het plein liep. Ze hielden auto's aan, doorzochten de kofferruimten, bevoelden de mannen naar verboden wapens. Laila herkenden ze niet – ongehinderd lieten ze de oude vrouw met de half lamme ezel voorbij sjokken.


    De volgende controle. Koningstroepen. Een soldaat hield haar aan, door een teken, dat internationaal is en ook een analfabeet begrijpt. Een opgestoken hand. Stop!


    Laila liet de ezel doorstappen. Ze zwaaide met haar armen en schreeuwde de soldaten toe: "Stop hem toch als je kunt. Hij ruikt de stal en dan blijft hij niet staan. Ho! Blijf staan, jij sodemieter! Stop! Bij Allah, ik doe hem wat! Hij gehoorzaamt me niet..."


    De soldaat lachte en maakte een grootmoedig gebaar. Doorlopen. Zorg dat je ezel op stal komt, moedertje...


    Drie uur had Laila nodig om op haar vermoeide dier de Djebel Amman te bereiken. Daar liet ze de ezel staan en dat was geen dierenmishandeling, want er was altijd wel iemand die zich om verlaten dieren bekommerde, zelfs als het een ezel met druipogen was. Alles wat lasten dragen kon, was waardevol; een kameel, een ezel en een vrouw.


    Op de Djebel Amman vond Laila een vrachtwagen die naar de Syrische grens ging. Hier in de wijk van de villa's en ambassades, van de moderne flatgebouwen en brede lanen hadden de troepen van de koning drie controleketens gelegd, om de Europeanen te beschermen. Achter deze verdedigingsmuur van lichamen ging het leven verder, druk, koortsachtig en luxueus als altijd. Er stroomden weliswaar liters bloed in Amman, maar men geloofde niet in een overwinning van de rebellen. De kleine koning had te veel vrienden. De wereld stond achter hem, zoals bij Castro die een corrupt regime wegvaagde en wiens opmars naar Havanna een bevrijding was. De idealen van Dr. Karabasch daarentegen waren te fantastisch en gevaarlijk. Een Groot-Arabisch rijk, daarin had de Mahdi al gefaald.


    "Neem een oude vrouw mee naar Damascus...," bedelde Laila en ze liep van wagen naar wagen. Ze had geïnformeerd naar een groot expeditiebedrijf, dat dagelijks met verscheidene vrachtauto's van Amman naar Damascus reed. Nu stonden daar negen wagens gereed op de binnenplaats van de onderneming, terwijl de chauffeurs nog eenmaal de watervoorraad en de bandendruk controleerden. "Ik heb daar een dochter. Ze krijgt een kind! Help een oude vrouw naar Damascus. Allah zal jullie zegenen voor jullie goedheid en jullie in het paradijs de mooiste hoeri's geven..."


    "Op aarde waren ze ons liever!" brulde een van de bestuurders. "Zo oud en uitgedroogd en wil toch nog naar Damascus. Onderweg droogje helemaal uit en dan zitten wij ermee!"


    "Ik zal stil in een hoekje gaan zitten. Jullie zullen niets van me merken. Maar help me, sterke zonen van Mohammed, jullie helden..."


    Ze rende in het rond, klaagde en huilde, ging voor de wagens in het zand zitten en schreeuwde: "Overrijd me maar! Dood een oude, arme vrouw! Durven jullie dat?"


    Uiteindelijk nam een wagen haar mee. Het was een Amerikaanse Dodge, beladen met kisten en balen. Laila legde zich op een stapel zakken, trok de doek over haar gezicht en wachtte tot de wagen startte. Toen pas ontdeed ze zich van de warme kleren, kroop naar voren en gluurde door een spleet in het dekzeil naar buiten.


    Het was een afscheid.


    Ik zal je nooit weerzien, mijn vaderland, dacht ze. Elke meter die ik achter mij laat, sterf ik een beetje.


    Ze staarde naar het vervagende Amman, dacht aan Hakim-Pasja en beet op haar onderlip.


    Bij zijn dode lichaam zal ik mezelf doden, dacht ze. Ik zal me zo aan hem vastklemmen, dat ze ons samen moeten begraven. Zonder hem kan ik niet leven – wat is een hemel zonder sterren...


    Laat in de nacht bereikte de colonne de Syrische grens. Laila kroop onder de balen als een kat. Ze hoorde de stemmen van de douaniers, daarna gleed er een lichtstraal van een sterke zaklantaarn over de lading.


    Geen aanmerkingen. Waar zijn de vervoersdocumenten? Een paar steekproeven, vrienden. Weer de lantaarn, er kraakte een kistdeksel, er ritselde houtwol.


    "In orde, jullie kunnen verder rijden."


    De zaklantaarn doofde. Besluiteloos bleef de bestuurder nog staan en hij staarde in het duister van de laadruimte. Bij Allah, waar is de oude vrouw? "Hee!" riep hij zacht. "Kom tevoorschijn. Dat kan later moeilijkheden geven."


    Geen antwoord. Hij stak nog eenmaal zijn hoofd uit, sloot toen het dekzeil af en ging naar voren naar zijn bijrijder.


    "Wij hebben onderweg die oude verloren," zei hij en klom in de stuurcabine. Ze dronken een paar slokken water uit de plastic jerrycan, aten een meelkoek en reden toen verder.


    Bij het ochtendgloren bereikten ze Damascus. En hier verloren ze de oude vrouw werkelijk. Aan de rand van de stad sprong Laila er ongemerkt af en ging ze te voet verder. Achter een vervallen huis verkleedde zij zich, gooide de oude kleren weg, waste bij een drinkplaats voor het vee de leem en de verf van het gezicht en werd weer Laila Hoesseini, de bruid der revolutie, die wraak wilde nemen voor de uren van zwakte.


    Na een paar minuten stond ze voor de eindhalte van een buslijn. Om acht uur 's morgens betrad ze de hal van het luchthavencomplex van Damascus, een jonge mooie vrouw in een moderne korte zomerjurk, met wapperend zwart haar, een grote zonnebril en witte, Franse schoenen. Damascus was een rijke stad – in de winkels in de hoofdstraat kon je de laatste Parijse modellen kopen, de beste parfums, de meest exclusieve schoenen, de duurste juwelen.


    Met de zelfverzekerdheid van een vrouw die regelmatig vliegt, kocht Laila een ticket naar Beiroet. De ochtendkranten gaven een foto van Dr. Vandura, terwijl hij op het terras van het hotel Saint Georges zat en ijs at.


    Laila had de foto lang bekeken. Daarna was zij de vertrekhal uitgegaan, had het krantenpapier op de grond gelegd en met een mes de ogen op de foto van Vandura uitgestoken. Daarna vouwde ze het verminkte gezicht op en stak het tussen haar borsten in haar jurk.


    "Nooit zul je meer een vrouw toelachen," zei ze daarbij. "Als eerste zal ik je ogen uitsteken..."


    Om tien uur verhief de machine zich van de baan en vloog over Damascus, Laila keek niet naar buiten – ze keek naar beneden, naar de opening van haar jurk, naar het opgevouwen stuk krant met de dode ogen van Vandura. Haar hart kromp ineen en sloeg als een gek, toen onder haar de witte stad aan de zee opdook: Beiroet, het steen geworden sprookje. De poort tot de bekoring van het Oosten.


    "Hakim-Pasja," zei Laila en legde haar handen voor haar gezicht. "Loop weg – loop heel ver weg – verstop je... Ik kom!"


    Met een elegante bocht landde de machine in Beiroet.


    De dood betrad de landingsbaan. De dood in een mini-jurk en met een rode roos in het zwarte haar.


    


    Vandura bereidde zijn vertrek voor. Alles was in orde – uit Duitsland was er een telegram dat de poort tot een nieuw begin van zijn oude leven weer opende.


    Wat tot nu toe nog niet schriftelijk was bevestigd, hadden Zobel en zijn redactie bereikt: de Officier van Justitie bevestigde het staken van de opsporing, het college van medici hief het verbod tot het uitoefenen van een praktijk op. Het grote huis in Grünwald, de patiënten, maar ook de andere collega's wachtten op Dr. Vandura.


    "Als hij werkelijk terugkomt," zei Dr. Zemnitz in de kring van bevriende artsen aan hun tafel in de stamkroeg, "als hij werkelijk het lef heeft, als voormalig Hakim-Pasja weer bij ons een praktijk uit te oefenen, misschien ook nog volgens de woestijnmethode, dan weten we wel wat ons te wachten staat! Ik kan het college niet begrijpen. Dat ze zo'n opportunist weer vergunning geven. Maar dat is die vervloekte liberale koers die ons nog aan de rand van de afgrond brengt. Als iedereen maar kan doen en laten wat hij wil – mijne heren, waar blijft dan de orde?! Orde is een strakke teugel, zoals bij een paard – ik zeg u; deze Vandura zal weer voor onrust zorgen..."


    Zo was in München alles op Vandura voorbereid, nog voordat deze in Beiroet zijn koffer had gepakt.


    Bernd Zobel had ook voor deze laatste dag iets bijzonders gearrangeerd: een uitstapje langs de kust. Dat was niets sensationeels, maar wat Zobel nog in de zin had wist niemand. Ongeveer tien kilometer van Beiroet verwijderd zouden vier vermomde mannen de bus opwachten, een overval fingeren en ze moesten verdwijnen, wanneer een van de vrouwen – het was de werkloze toneelspeelster Renate Bebel – een hartaanval kreeg. Zobel had er veel geld tegenaan moeten smijten, voor de vier mannen, in het dagelijks leven brave limonadeverkopers in het oude gedeelte van Beiroet, zich lieten overreden, dit spel mee te spelen. Het was namelijk niet geheel ongevaarlijk. Daar er niemand behalve Zobel en Renate Bebel waren ingewijd, zou er makkelijk alarm geslagen kunnen worden, met militairen en politie die uitrukten. En wat er met straatrovers in het oosten gebeurd als ze gepakt zijn, weet iedereen.


    Zobel wuifde de bezwaren weg met bankbiljetten. Voor hem kwam het er alleen op aan Vandura als arts in actie te zien... Vandura, knielend in het woestijnzand, terwijl hij een injectie geeft. Vandura bij het beluisteren van het hart. Vandura als Hakim-Pasja – dat was Zobels doel. Een foto van de woestijndokter. Vrijwillig zou Vandura nooit bereid zijn geweest voor de camera te poseren.


    "Daar is zelfs de Amerikaan niet opgekomen," zei Zobel trots bij zichzelf. "De enige foto van de Hakim-Pasja heb ik!"


    Om elf uur vertrok de bus voor zijn tocht langs de kust – een kwartier later stond Laila in de hal van het Saint Georges en vroeg naar dokter Vandura. In haar handtasje droeg zij een klein, met paarlmoer bezet pistool – een stuk speelgoed, maar dodelijk, wanneer je het hart of het voorhoofd ermee raakt.


    "Dr. Vandura is er niet," zei de hoofdportier. Hij bekeek de jongedame nauwelijks. Overal rinkelden telefoons, chasseurs renden heen en weer, de post werd net rondgedeeld.


    "Wanneer komt hij terug?" vroeg Laila.


    "Dat weet ik niet. Kan ik een boodschap overbrengen?"


    "Nee, dank u. Ik moet hem persoonlijk spreken."


    Ze bleef besluiteloos staan, ging toen naar de krantenstandaard, kocht de laatste editie van de Beiroet-Gazette, las dat Dr. Karabasch in een interview gezegd zou hebben, te zullen strijden tot de ondergang van het Hasjemitische koningshuis. Dronk aan de bar een ijskoude cocktail en ging toen bij de grote deur staan, die naar de tuin en het zwembad leidde.


    Nog een paar uur te leven, dacht ze. Ze zou nog eenmaal moeten zwemmen, zich nog eenmaal moeten uitstrekken in de zon, het steken van het opdrogende water op de huid voelen, nog eenmaal dromen... Daarna zal de eeuwige duisternis komen.


    Ze kromp ineen, toen achter haar een beleefde stem klonk. Een man die ze nog nooit had gezien, sprak haar aan, in het Engels. Het was geen uitgesproken Europeaan, met zwart haar en met een borstelige snor onder de neus. Zijn donkere ogen glansden.


    "U zoekt Dr. Vandura?" vroeg de man. Laila's gezicht werd als van steen.


    "U vergist zich. Ik ken geen Vandura..."


    "Dan heb ik daarstraks woorden uit een andere wereld gehoord." De man boog licht. "Kemal Gurzel. Ik ben Turk. Ik heb in Istanboel een exportfirma, ben gelukkig getrouwd en heb negen kinderen. U ziet, ik ben niet op een avontuurtje uit. Ik wilde u alleen helpen..."


    Laila aarzelde. Ze nam Gurzel kritisch op en hij beantwoordde haar blik. Alleen de schittering in zijn ogen beviel haar niet. Maar dat kon een weerkaatsing van het licht zijn – de zon weerspiegelde zich in de gladgeslepen vloer.


    "Wat weet u van Dr. Vandura? Ik wilde hem spreken, maar het is niet zo dringend. Wanneer komt hij terug?"


    "Tegen de avond. Maar we kunnen hem tegemoet gaan. Hij maakt een uitstapje naar de ruïnes van Baalbek. Ik heb voor mijn verblijf in Beiroet een auto gehuurd en als u wilt, kunnen we naar de ruïnestad rijden. Kent u Baalbek?"


    "Nee."


    "Zoveel te meer reden, Vandura daar te verrassen."


    "Waar kent u Dr. Vandura van?"


    "Wie kent hem niet hier? Sla onverschillig welke krant op -overal lees je zijn naam." Kemal Gurzel wreef over zijn borstelige snor. "Gaan we?"


    "Ja," zei Laila vastberaden. "Laten we hem in Baalbek verrassen."


    Voor het eerst verliet haar het gevoel van onheil. Ze volgde Gurzel en drukte haar handtasje met het kleine pistool tegen haar borst.


    De rit naar Baalbek, naar de reusachtige ruïnevelden – waar in het imposante overblijfsel van de tempel ieder jaar het Opera- en Balletfestival plaatsvindt – deze wonderbare getuigen van een oeroude cultuur, waar de huidige mens klein en stil van wordt, omdat hij de grootsheid van het verleden nauwelijks kan begrijpen, verliep voorspoedig op een goed aangelegde weg. Kemal Gurzel vertelde van Istanboel, van zijn vrouw en zijn negen kinderen en boog kort voor het eigenlijke tempelterrein dat men alleen kan bereiken door entree te betalen, naar rechts af naar het nog onopgeruimde, woeste deel der ruïnestad. Hier lagen de resten der eeuwen bijna onaangetast. Tamarisken en ceders, wilde rozen en doornenstruiken overwoekerden de heuvel en de talrijke spelonken, ruïnes van huizen en opgegraven kelders.


    Ergens in deze wirwar van brokstukken stopte Gurzel. Verbaasd keek Laila om zich heen. Ze waren alleen. In de verte verhief zich de zuilengalerij van de Venustempel in de bleekblauwe hemel, daar verdrongen zich ook de autobussen met de bezoekers – hier was het stil, eenzaam, stoffig – een opengebroken kerkhof, anders niet.


    "Bent u verkeerd gereden?" vroeg ze en draaide zich op de zitting om. "Als mijnheer Vandura hier is, kan hij alleen daar in de tempel zijn..."


    "Hij is helemaal niet hier," zei Kemal Gurzel. Zijn stem was plotseling droog en krakend, als geroest. Laila wendde.zich met een ruk om, maar de grote hand van de Turk kwam bliksemsnel op haar gezicht, gooide haar achterover in de autobekleding. Ze wilde haar tasje naar zich toe trekken, maar Gurzel pakte het af, zag het kleine pistool en lachte schor. Toen sloeg hij weer, driemaal achter elkaar en er zat zoveel kracht achter zijn klappen, dat Laila half verdoofd in elkaar zakte.


    "Wat wilt u?" hijgde zij. Ze deed haar armen om haar hoofd om zich te beschermen. "U weet niet wie ik ben..."


    "Juist omdat ik dat wel weet, zijn wij hier." Gurzel sleurde Laila uit de auto, duwde haar op haar knieën en sloeg haar onder de kin. Haar hoofd vloog achterover – met een koele, woedende blik keek zij hem aan. "Jij bent het vrouwmens dat vier maanden geleden een vliegtuig uit Athene gekaapt heeft. En je was bij de rebellen, toen het vliegtuig op Zarqa landen moest. Je stapte trots rond, met het machinepistool op de arm, de 'bruid van de revolutie' noemden de anderen je. Voor ons was je een engel des doods."


    "Voor u?"


    "Ja, voor mij. Ik ben een van de passagiers die jullie in de woestijn geroosterd hebben. Ik heb geleerd wat het betekent, doodsangst te hebben. Ik heb jullie gesmeekt en jullie hebben me uitgelachen. 'Ik heb negen kinderen!' heb ik geschreeuwd. 'Heb toch medelijden! Laat me niet de lucht in vliegen!' En jullie lachten en antwoordden: 'Wat gaan onsje negen kinderen aan? Wanneer je in bed wat rustiger aan had gedaan, zouden er nu minder wezen zijn...' Dat was jullie antwoord en ik stierf bijna van angst. Maar ik heb mezelf een eed gezworen. Kemal, zei ik tegen mezelf, wanneer je hier levend vanaf komt, dan zul je iedereen vervloeken die een geweer in de hand houdt. En wanneer je een van de rebellen ooit weer ontmoet, dan zal hij dezelfde doodsangst ondervinden als jij..." Gurzel zweeg. Hij sloeg Laila op haar hoofd, toen zij trachtte op te springen. Ze viel terug in het puin en kromp ineen. "Ik herkende je meteen, toen je het hotel uitkwam. Dat is ze, heb ik tegen mezelf gezegd. Als ze de Arabische kapers in Londen,


    Zürich en München niet losgelaten hadden, zouden wij de lucht ingevlogen zijn en zij zou erbij gestaan hebben en in haar handen hebben geklapt en van vreugde in de lucht geschoten hebben. Een moordenares die negen kinderen hun vader ontnomen zou hebben. En toen werd het heel duidelijk voor me, ik kon aan niets anders meer denken dan: je moet haar wegvegen. Je moet haar eenvoudig wegvegen als een vlek." Gurzel haalde diep adem. "Ja, en dat zal ik doen!"


    Het gelukte Laila niet meer, op te springen en weg te lopen. Dat zou haar enige kans geweest zijn. Ze kon lopen als een paard en de ietwat dikke Gurzel zou buiten adem geraakt zijn. Maar haar lichaam kwam maar half overeind, toen haar een nieuwe klap van de harde vuist trof. Ze rolde terug in het stof en Gurzel gooide zich op haar, legde zijn handen om haar keel en wurgde haar.


    Ze weerde zich nog wanhopig, met gesmoorde kreten, schopte om zich heen, ze zette haar hals uit, waaromheen zich de vingers klemden, maar de hemel en de ruïnes, het zand en de zon werden valer en donkerder, streperig en veranderden toen in wild draaiende stippen. Het was of haar hoofd uit elkaar sprong en het laatste dat ze waarnam, was Gurzels hete adem die over haar gezicht lag als een vieze natte doek.


    Met een zucht liet Gurzel Laila's hals los. Hij trok haar ooglid omhoog, zag dat ze nog leefde, masseerde zelfs haar hals en borst, tot haar adem duidelijker werd, want ze moest niet doodgaan, niet zo – niet zo makkelijk – ze moest langzaam sterven, beetje bij beetje, tot aan de rand van de waanzin, alle kwellingen van de hel doorstaan, voor de grote verlossing kwam.


    Gurzel handelde met een perfide precisie.


    Hij sleepte Laila over zijn schouder naar een heuvel en zocht een spelonk, die diep en groot genoeg was om een mens te bevatten. Daar schoof hij het levenloze lichaam in en begon toen grote stenen voor de ingang te rollen, ze op elkaar te stapelen, brok voor brok, tot de ingang van de spelonk was afgesloten. Maar dat was hem niet genoeg – hij bouwde nog drie muren achter elkaar op, zwetend, hijgend, bijna bezwijkend onder de last van de stenen. Een geheimzinnige kracht dreef hem ertoe. Toen hij in het vreselijke graf de stem van Laila hoorde, perste hij zich tegen de stenen wand en schreeuwde haar toe.


    "Hier bestaat geen opstanding!" brulde hij. "Hier bestaat geen Dag des Oordeels! Voel je de angst al? Voel je hem?! Adem maar diep in zo lang je nog kunt. Adem diep en schreeuw..; Ik wil je horen schreeuwen..."


    Hij hing tegen de hoop stenen, sidderend, het zweet liep met straaltjes over zijn lichaam en de zon brandde het zout in zijn poriën. En werkelijk – ze schreeuwde... Hij hoorde hoe ze met haar vuisten tegen de muur van stenen beukte, hoog klonk het door de kieren, schril en onmenselijk. Toen viel hij op zijn knieën, vouwde zijn handen en bad. Hij was een gelovig Katholiek, hij had nog nooit een mens gedood. Hij had een vrouw en negen kinderen, was een eerlijk koopman geweest, een vriendelijk mens, geacht en geliefd door iedereen – maar toen lieten ze hem kennismaken met doodsangst, plaatsten hem op een bom midden in de woestijn en zijn geest brak als glas in een vlam.


    's Middags reed Kemal Gurzel terug naar Beiroet. In het grote graf achter de muur van stenen was het stil geworden. Voor hij ging, legde hij nog eenmaal zijn oor tegen de stenen. Geen geluid.


    Ze is dapper, dacht hij. Verdomme, ze is dapper. Een half uur geleden had ze gezongen. De stervensgebeden uit de Koran. Nu zal ze op de grond zitten en wachten op de dood. Ik was niet zo rustig, ik heb gekermd als een wasvrouw, waarvan het wasgoed geschroeid is. Ik was een lafaard, zij is een heldin.


    Hij strompelde naar zijn wagen terug en had moeite om naar Beiroet te komen. Daar ging hij in zijn kamer onder de douche, spoelde zich met koud water af en waste zo het zweet van de wraak van zich af.


    Maar toen hij in de spiegel keek, toen hij zijn gezicht bestudeerde, waar in de rimpels nog het afgrijzen te zien was, bezweek hij. Hij hief een gehuil aan, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en wierp zich op bed.


    


    Zobels enscenering van de overval verliep uitstekend en had maar één nadeel: de acteurs speelden te goed en te natuurlijk.


    Nauwelijks hadden ze de bus aangehouden of de vrouwen begonnen te gillen, de mannen deden hun armen omhoog, op


    Vandura na die zijn arm om Katja legde, Renate Bebel viel rolvast in katzwijm en kreeg ademnood, de vier rovers lieten iedereen uitstappen en leegden de zakken van de reizigers.


    Tandenknarsend stond Zobel erbij en vergat zelfs zijn foto's te maken. Toen de vier brave limonadeventers ook zijn zak onderzochten, zei hij tussen zijn tanden: "Ik laat jullie in Beiroet arresteren!" Maar de Arabieren lachten alleen maar, klopten Zobel op de schouder, zeiden beleefd in koor 'Mammun,' wat dank betekent, stapten in een oude, rammelige auto en reden met hun rijke buit naar Beiroet.


    Zobel vervloekte zijn geniale plan, want Renate Bebel was plotseling uit haar bewusteloosheid ontwaakt, nog voor Vandura haar had kunnen onderzoeken, wat immers het doel van de hele komedie was, doordat een van de rovers ook haar had betast en wanneer een Arabier over het lichaam van een vrouw strijkt, dan geven zijn handen een bepaald gevoel dat zelfs een bewusteloze wakker maakt.


    "Het hele plan naar de verdommenis!" kreunde Zobel, toen Renate Bebel overeind kwam en de tastende Arabier een oorvijg gaf. "Die onkostenrekening krijg ik nooit betaald..." Hij schreeuwde plichtsgetrouw: "Politie! Mensen, hou je rustig, ze menen het," haalde zijn camera en knipte vier foto's van de voor de bus staande reizigers, zoals ze daar met hun handen omhoog stonden. Het was een verlaten omgeving, rotsachtig, heet, de lucht trilde, de blauwe zee schitterde op de achtergrond, een eenzame palm torende hoog in de hemel – romantiek van het roversleven, alleen moest je er zelf niet bij betrokken zijn.


    Het duurde een uur, voor de buschauffeur bereid was verder te rijden. Hij zat bevend naast de voorwielen en had een shock gekregen. Vandura behandelde hem met drie zakdoeken en koud water – een volkomen alledaagse therapie die Zobel niet fotografeerde. Natuurlijk werd het uitstapje afgebroken en toen ze in het hotel terugkeerden, kwamen er veertig helden de hal binnenvallen, die luidruchtig vertelden van hun avonturen met de wilde rovers op de kustweg. Bernd Zobel verspreidde een geloofwaardige versie van de nog gunstig afgelopen overval:


    "We vreesden allemaal voor ons leven, totdat de piraten in onze bus de Hakim-Pasja herkenden. Toen hieven ze hun geweren als groet, stelden zich tevreden met onze waardevolle zaken en lieten ons gaan. Als Hakim-Pasja er niet bij was geweest, lagen er nu veertig lijken in de woestijn..."


    "Ik ontken dat," zei Vandura boos, toen Zobel hem vertelde dat de wereldpers weer een successtuk rijker was. "Ik zeg de waarheid..."


    "Dat kunt u niet meer, dokter." Zobel dronk in één teug een glas whisky leeg. "Je kunt alles ontkennen, behalve heldendom. Heldendom gelooft iedereen. Zonder zijn helden is de mensheid arm. Laat de mensheid niet verhongeren, dokter."


    Vandura geloofde het niet. Hij ging naar beneden in de hotelhal en moest handen schudden en lofredenen aanhoren. Toen hij wanhopig zei: "Het is allemaal heel anders gegaan," klapte men in de handen en liet hem niet uitspreken. Na tien minuten vluchtte hij weer naar zijn kamer.


    Het was al avond, over de zee lag de rode gloed van de ondergaande zon als vloeibaar goud, toen Kemal Gurzel bij Vandura verscheen. Hij klopte beleefd en toen hij bij het 'binnen' niet binnenkwam, ging Vandura naar de deur en trok hem open. Gurzel boog zwijgend. Hij verloor ineens zijn stem van opwinding.


    "Wat wilt u?" vroeg Vandura. Hij bekeek Gurzel en zijn geheugen voor gezichten, dat hem nog nooit verlaten had, registreerde een vluchtige herkenning. "Kennen wij elkaar?"


    "Gurzel, Kemal Gurzel." De Turk boog weer. "Ik ben een passagier van de naar Zarqa ontvoerde machine. U was toen Hakim-Pasja en redde ons van de dood. U opereerde mevrouw Perlucci – aan mij heeft u een kalmerend middel gegeven. Ik was helemaal buiten mezelf – ik was in doodsangst. Onder ons de bommen, om ons de woestijn, geen water, geen lucht – en ieder moment konden we de lucht invliegen. Daar word je gek van, dokter..."


    Gurzel ging Vandura voorbij de kamer in. Katja zwom een paar rondjes beneden in het zwembad, ze moest alleen gaan, want de verschijning van Vandura zou de reporters weer hebben gemobiliseerd.


    "Kan ik u weer helpen?" vroeg Vandura. "Ik herinner het me nu nauwkeurig. U zat voor in de machine."


    "Ja, dat was zo." Gurzel ademde een paar maal diep in. "Herinnert u zich ook nog de partizane die met u meegekomen was?"


    "Ja, natuurlijk." Vandura keek Gurzel afwachtend aan. Was wist hij van Laila? "Laila Hoesseini..."


    "Ik weet niet, hoe ze heette. Ik heb alleen haar gezicht gezien, een gezicht vol triomf." Gurzel bette het uitbrekende zweet van zijn voorhoofd. "En omdat u toen de arts van de guerrilla's was, denk ik dat het u zal interesseren: ik heb deze Laila weer ontmoet..."


    "U heeft..." Vandura voelde een steek in zijn borst. Ik ontkom niet aan haar, dacht hij. Ze is overal, ze zal altijd om mij heen zijn. De woestijn zal met mij mee gaan... "Waar?"


    "Vandaag. Hier in het hotel."


    "Hier?" Vandura voelde het bloed in zijn slapen kloppen. "Wanneer?"


    "Vanochtend." Gurzel veegde over zijn gezicht. "Ik moet het u zeggen, dokter, anders barst ik uit elkaar... Ik heb haar meegenomen naar Baalbek – en daar heb ik haar gedood."


    Het was Vandura alsof hij een slag op het hoofd kreeg. Hij kromp ineen, leunde tegen de muur om steun te vinden.


    "Wat heeft u?" vroeg hij toonloos.


    "Haar gedood dokter." Gurzel verscheurde zijn natte zakdoek. "Ik heb haar levend ingemetseld."

  


  
    


    


    Hoofdstuk 11


    Tien minuten later stoof er een taxi door de nacht naar Baalbek. Vandura had de taxichauffeur een handvol piasterbiljetten gegeven, zonder ze te tellen en had hem uit de wagen getrokken. De chauffeur, een Libanees met een witte pet, schreeuwde eerst moord en brand, maar toen hij de biljetten had geteld gooide hij zijn armen in de lucht en schreeuwde: "Sir, de wagen is van u. Doe er mee wat u wilt! Dat Allah u zegene tot in de zevende hemel!"


    Kemal Gurzel wankelde achter Vandura aan de auto in. Hij ging op de achterbank zitten, gooide zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen.


    "U komt te laat," zei hij huilerig. "U kunt haar niet meer redden. Ze is al lang gestikt..."


    "Dat is moord!" schreeuwde Vandura en drukte het gaspedaal in. Gierend schoot de wagen weg. "Weet u dat?!"


    "Wat heet moord? Wat hebben ze met ons gedaan?! Ze zouden ons allemaal in de lucht hebben laten vliegen, wanneer men niet aan hun eisen had voldaan."


    "Maar u leeft nog!"


    "En waarom? Omdat men in het stof gekropen is! De guerrilla's waren bereid tot moord. Honderdvoudige moord! Ik heb ze met gelijke munt betaald. Vandura..." Gurzel legde zijn hand op Vandura's schouder. Zijn vingers trilden. "Keer om. Zwijg. Niemand zal deze Laila missen, niemand zal ooit vernemen dat ze ingemetseld is. Wat betekent in deze omstandigheden één mens?"


    "Voor mij is een mens het meest waardevolle. Ik ben arts! Ik dien de mensheid..."


    "Het is een heks!"


    "Wie kent Laila werkelijk – zelfs ik niet! En hou nu uw mond, stop met uw rechtvaardigingen."


    De auto raasde over de goed aangelegde weg naar Baalbek. Bussen kwamen hen tegemoet, colonnes toeristen die terugreden naar Beiroet, vol van de bekoring van een voorbije, grootse periode. Ze brachten een zweem van de Romeinse grootheid mee. Al van ver zagen ze de reusachtige Venustempel en de zuilenrij van twaalf rode granieten pilaren en de vergulde bronskapittels, verlicht door schijnwerpers – een sprookje aan de voet van het Libanongebergte en op de grens met de woestijn. Maar de beide inzittenden van de auto hadden daar geen aandacht voor.


    Kemal Gurzel had zijn gezicht tegen de ruit gedrukt en staarde door de heldere nacht. Wild bonkte de auto over de niet geëffende weg naar de vrij toegankelijke tempelresten en de heuvels, waarover de weerschijn van het schijnwerperlicht viel. Midden tussen de bedolven ruïnes en doornenstruiken, die geen toeristenstroom aantrokken, stopte Vandura:


    "Waar?" vroeg hij luid.


    Gurzel opende het portier en keek om zich heen.


    "Ik weet het niet..." stotterde hij. "'s Nachts ziet alles er anders uit – elke ruïne is als de andere... En de heuvels... Ik weet het niet meer."


    Vandura sprong uit de auto en sleurde Gurzel van zijn stoel. De dikke Turk leunde tegen de kofferruimte en begon weer hevig te zweten. Het was een warme nacht – het Libanongebergte werkte als een schild tegen de nachtelijke kou, de rotsen gaven de zonnewarmte af.


    "Ik ben een mens die vrede liefheeft en die de menselijke waardigheid boven alles stelt," zei Vandura langzaam. Hij pakte Gurzel bij de revers van zijn jasje en trok hem naar zich toe. "Dat weet u, Gurzel. Maar ik ben bereid, voor een keer, een enkele keer in mijn leven alles te vergeten en u met een gerust hart en geweten stapje voor stapje van het leven naar de dood te brengen, als u blijft beweren, het u niet te herinneren. Voor de laatste maal: waar heeft u Laila begraven?!"


    Hij slingerde Gurzel weer tegen de wagen – het gaf een dof blikken geluid en Gurzel zakte in elkaar.


    "We moeten zoeken...," jammerde hij en hij hief afwerend zijn armen. "Dokter, ik zweer u – het was hier vlak bij, misschien die heuvel daar... we moeten ze afzoeken... ik, ik herken mijn stenen muur, als we hem vinden..."


    "Vooruit dan!" Vandura gaf Gurzel een duw. Hij struikelde voor Vandura uit tussen de ruïnes door, met hangende armen en gebogen hoofd, alsof hij voor een vuurpeloton werd geleid.


    Een half uur lang klommen ze over brokstukken, gesteente, puin, hopen steen en rotsblokken. Vanaf de Venustempel klonk nu muziek – zoete vioolklanken, onderbroken door schetterende trompetten en bazuinen. De muziek verspreidde zich over het uitgestrekte met puinhopen bezaaide veld en deed het plotseling op een angstwekkende manier tot leven komen. Gurzel bleef staan en sloot zijn ogen.


    "Beethoven," zei hij dromerig. "De Pastorale..."


    "U moet niet van Beethoven genieten, maar uw slachtoffer zoeken!" schreeuwde Vandura. Hij pakte Gurzel bij zijn nek en duwde hem vooruit. Maar ook hij was ineengekrompen, toen plotseling het symfonieconcert begon op het bordes van de tempel.


    "Hier," zei Gurzel opeens. Hij bleef staan en keek om zich heen als een snuffelende hond. "Hier moet het zijn. De zuilenrest herken ik. Hier heb ik Laila neergelegd, om het zweet van mijn gezicht te vegen. Een paar meter verder moet de spelonk zijn..."


    Deze keer vergiste Gurzel zich niet. Na ongeveer dertig meter stonden ze voor een gespleten rots en een stenen muur, die er niet anders uitzag dan de andere hopen puin. Gurzel knikte verscheidene malen.


    "Hier..."


    Vandura haalde verlicht adem. Hij gooide de dokterstas die hij aan een riem om zijn rug gedragen had, af en zette hem op de grond. Gurzel schudde langzaam zijn hoofd.


    "Het heeft toch geen zin meer, dokter..."


    "Hemel nog an toe, schiet op! De muur afbreken gaat sneller dan opbouwen." Hij bekeek de opgestapelde stenen en daarna de dikke Turk. "Heeft u dat alleen klaargespeeld?"


    "U weet niet wat een kracht haat iemand geeft," zei Gurzel somber. Hij gooide zijn jasje uit en begon de stenen weg te trekken. Vandura hielp hem aan de andere kant. Hij trok jasje en overhemd uit en werkte met een bloot bovenlichaam. Steen na steen vloog weg, tot Gurzel een zachte kreet uitstootte.


    "Ik heb de bovenkant van de ingang vrij," zei hij hijgend.


    Vandura klampte zich aan de stenen vast en trok zich omhoog. "Laila!" brulde hij door de opening. "Laila, ik haal je eruit! Geef antwoord... geef geluid... Laila, hoor je me?"


    "Tevergeefs..." zei Gurzel.


    "Hou je mond!" schreeuwde Vandura.


    Ze luisterden, misschien een minuut lang. Een teken, dacht Vandura, mijn God een zuchtje zou voldoende zijn. Een gekrabbel, een beweging... Vanuit de Venustempel dreunden de pauken en het koper. Als Laila zich bewoog – zou het zwakke geluid ondergaan in Beethovens Symphonie nr. 6.


    "Verder..." Vandura slingerde de stenen naar achteren. "Gurzel, als ze dood is, geef ik je over aan de Officier van Justitie – of ik vermoord je hier, op deze plek!"


    "Doe het dan maar gelijk!" brulde Gurzel en hij leunde tegen de muur. "Ze leeft toch niet meer!"


    Vandura werkte als een gek. Hij werkte zich door de stenen en begreep niet, hoe een man alleen als deze Kemal Gurzel zo'n muur had kunnen maken. Af en toe hield hij op, haalde diep adem, veegde met zijn hemd het zweet van zijn bovenlichaam en bekeek zijn handen. Ze waren ruw en opengereten, de huid was er door de scherpe stenen afgeschaafd, er siepelde bloed door het fijne, meelachtige stof en ze trilden, trilden van angst en het afgrijzen bij de gedachte te laat te zijn.


    Gurzel slingerde de stenen weg als een machine. Hij was een menselijke dragline... Zoals hij de stenen had opgestapeld, zo haalde hij ze nu weer weg, met een gelijkmatigheid van beweging die Vandura perplex deed staan. Je moest oosterling zijn, om in alle omstandigheden een dergelijk fatalisme te ontwikkelen, dacht hij. Hij heeft de dood gezworen – Laila's dood en nu zijn eigen, want ik zal hem doden, bij God, wanneer Laila in dit vreselijke graf is gestikt. Dat weet hij en daar er geen uitweg meer is, heeft hij zijn leven al weggegooid. Het sterven is nu nog maar een technische kwestie. Alsof je een machine stopzet...


    De ingang van de grot. Zwart gapend, eerst alleen een spleet, later zo breed dat ze naar binnen konden kijken.


    Vandura wrong zijn hoofd erdoor. Hij had overal aan gedacht, alleen niet aan een zaklantaarn. De donkere holte waaruit een bedompte, vochtige stank hem tegemoetkwam, leek in alles op een graf.


    "Laila!" riep Vandura, veel te hard voor de kleine ruimte. Zijn stem kaatste tegen de rotswanden en echode naar hem terug. "Laila..."


    Zwijgen. Duisternis. Kilte van een graf.


    "Dood me maar!" zei Gurzel achter Vandura. Hij had een grote, scherpe steen in zijn hand en had een ogenblik getwijfeld, of hij daarmee Vandura niet op zijn hoofd zou slaan. Dat zou alle problemen hebben opgelost en niemand zou ooit op de gedachte gekomen zijn, dat de eerbiedwaardige Kemal Gurzel uit Istanboel een dubbele doodslag gepleegd zou hebben. Doodslag, geen moord. Moord is iets afgrijselijks, een moordenaar zou zelf ook moeten worden gedood, was Gurzels mening. Maar hij had alleen gedood, een keer uit wraak – dat is iets edels in het Oosten – en eenmaal uit noodweer, dat is zelfs een rechtvaardige zaak.


    Maar Gurzel sloeg niet toe. Hij liet de steen vallen en keek Vandura met bijna kinderlijke ogen aan. Hij voelde ineens een grenzeloze moeheid in zich, een verlangen nooit meer iets te zien en te horen.


    "Verder!" hijgde Vandura. "Ik kan nog niet naar binnen kruipen. Verder Gurzel!" Stenen, stenen, stenen. Brosse stenen, stenen waar de eeuwen hun stempel op hadden gedrukt, door de Romeinen gehouwen, door slaven aangesleept, door vazallen opgebouwd tot tempels, zuilen, hallen, huizen, badhuizen, en straten, tuinen en onderaardse kerkers, bronnen en terrassen – stenen, gepolijst door de zuchten van de onderdrukten – stenen waarin de stem van Laila weggestorven was.


    "Lucht... alsjeblieft... lucht... lucht... lucht..."


    "Toen ik wegging, bad ze de soera's voor de stervenden uit de Koran," zei Gurzel buiten adem. "Het... het was vreselijk..."


    De laatste stenen – een opening, zo breed, dat Vandura zich over de rest van de muur heen kon werken. Hij viel op iets zachts en wist dat het Laila was. Ze was dicht tegen de muur aangekropen om uit eventuele kieren lucht te zuigen – een paar happen maar, een tel leven – en ze had haar mond tegen de stenen gedrukt, tot de bewusteloosheid haar uit de wanhoop verloste.


    Vandura schoof zichzelf onder het slappe lichaam en duwde het omhoog. Boven aan de muur pakte Gurzel haar aan, trok haar eruit en droeg haar naar een stukje gras. Vandura rende er met zijn tas achteraan.


    "Ze is nog warm," zei Gurzel, toen hij haar neerlegde. "Maar ze ademt niet meer."


    Nog nooit in zijn leven had Vandura zo snel zijn instrumenten uitgepakt. Hij zette een masker van plexiglas over Laila's gezicht en sloot de kleine zuurstofcilinder aan. Daarna haalde hij een ampul met een bloedsomloop bevorderend en hartversterkend middel tevoorschijn en spoot het in de ader. Gurzel zat erbij, zijn handen tussen zijn knieën geperst en staarde in de nacht. Uit de Venustempel klonk het geklap van vele honderden handen door de plotselinge stilte. De Pastorale was ten einde. Pauze in het symfonieconcert. De gasten stroomden nu naar het koude buffet, dat tussen de reusachtige Korinthische zuilen opgesteld was. Een lofzang op de godin der liefde, waarin de Romeinse architect Apollodorus zich had uitgeleefd.


    "Help me!" hijgde Vandura. Hij begon met een hartmassage. Laila's prachtige borsten waren ontbloot, stevige, bruine borsten, waar Vandura nu zijn handen onder plaatste om de borstkas op en neer te drukken. "Haal water. Koude omslagen, snel."


    Bliksemsnel schoten de gedachten door zijn hoofd. Met een schok kan ik haar bijbrengen...hoe lang waren haar hersencellen zonder zuurstof... hoe hoog zou het koolzuurgehalte van het bloed al zijn... mijn God, zij zal het niet overleven, ze kan dit niet overleven... wat betekent nu zo'n belachelijk kleine zuurstofcilinder... ook als ze weer ademt, zal het slechts een laatste zucht zijn...


    Gurzel vloog weg. Waar hij het water vandaan haalde, vroeg Vandura niet. Hij leek op een dier, dat nu, op het kritische moment, instinctief het juiste deed.


    Gurzel kwam terug met een kletsnat hemd. Hij had allebei zijn schoenen in zijn hand, gevuld met water. De stenen boorden zich in zijn voetzolen, hij voelde het niet. Hij rende voor zijn leven, dat was het enige wat hij wist.


    "Goed zo," zei Vandura buiten adem. Hij drukte nog steeds Laila's borstkas op en neer. Zacht sissend stroomde de zuurstof in het plexiglasmasker. "Doet u het verder!"


    Kemal Gurzel had nog nooit een mens beademd en als hij de borst van een vrouw aanraakte was het met andere motieven dan om het leven te redden. Hij aarzelde, zette toen zijn handen onder Laila's borsten en begon te duwen, zoals hij het Vandura had zien doen. Hij rilde toen hij Laila's zachte warme huid aanraakte en de bovenkanten van zijn handen tegen haar borsten kwamen.


    "Leeft ze nog?" stamelde hij en masseerde, terwijl hij op zijn dikke onderlip beet. Uit zijn borstelige snor druppelde het zweet als uit een lekke kraan. "Leeft ze werkelijk nog?"


    Vandura sloeg met het natte hemd over Laila's bovenlichaam en gooide het ijskoude water uit Gurzels schoenen over haar gezicht.


    De prikkeling. Reageren de zenuwen? Kunnen de hersens nog denken? Nemen ze nog iets waar?


    Vandura schrok op. Achter hem had Gurzel een kreet geslaakt.


    "Ze bewoog met haar linker been!" schreeuwde hij. "Ze heeft bewogen."


    Vandura boog zich over Laila. Met de stethoscoop zocht hij naar harttonen – en zwak, heel zwak, als door een dikke laag watten, nam hij een schuchtere kloptoon waar.


    "Het hart klopt," zei hij zacht. "Gurzel, masseer verder. In hemelsnaam, verslap nu niet."


    Hij gaf nog een injectie, duwde toen Gurzel weg en nam zelf weer de hartmassage over. Gurzel rolde uitgeput op zijn rug en vouwde zijn handen.


    "Het hart klopt," stamelde hij en plotseling huilde hij. "Ik heb haar dus niet gedood. Dokter, ik heb haar niet gedood!"


    "Ga weg," zei Vandura hard. Gurzel tilde zijn bolle hoofd op.


    "Wat moet ik?"


    "Weggaan. Doet er niet toe waarheen. Maar hier vandaan. Als ze inderdaad bijkomt, moet ze u niet zien. Ga maar met de speciale bussen van het symfonieorkest terug naar Beiroet."


    "Zoals ik er nu uitzie?"


    "Dat is uw zaak. Ga nou eindelijk..."


    Gurzel stond op, trok zijn natte schoenen aan en zijn doordrenkte overhemd^ en wilde nog iets zeggen. Maar Vandura wenkte hem te zwijgen. Kemal knikte, draaide zich om en verdween met schuifelende passen tussen de ruïnes van Baalbek.


    Vanuit de Venustempel klonk nieuwe muziek. Een stortvloed van klanken vol melodie en weemoedige dromerij. Chopin. Klavierconcert nr. i. Hemelse muziek.


    Het hart klopte sneller en krachtiger. Vandura voelde het onder zijn handen en toen hij nog eenmaal luisterde, was de harttoon voller en dicht bij het leven.


    Hij richtte zich op, klemde de haken van de stethoscoop om zijn nek en reguleerde de toevoer van de zuurstof. De fles was bijna leeg. Toen hij Laila aankeek, zag hij dat zij de ogen open had. Het kwam bij hem aan als een vuistslag.


    "Laila!" riep hij en deed zijn handen onder haar hoofd. Hij schoof het zuurstofmasker opzij en kuste Laila's koude, kleurloze lippen. Een glimlach verscheen om haar mondhoeken, een treurige glimlach, als een afscheid. "Je wordt meteen naar Beiroet gebracht, en ik blijf bij je, tot je helemaal opgeknapt bent. Dat beloof ik je."


    Haar ogen keken hem weer aan, moe en zonder levenskracht. Toen ging plotseling haar mond open en duidelijk, met een ademstoot die van heel diep kwam, zei ze: "Hakim."


    Toen zakte zij in elkaar, bleekheid verspreidde zich onder haar bruine huid, ze werd vaal en plotseling zonder glans. Vandura staarde haar wezenloos aan. Hij begreep het niet, hij wilde het niet begrijpen, zijn nuchtere artsenverstand weigerde eenvoudig het te erkennen: ze was dood.


    Als een bezetene vocht hij tegen een vijand die al lang overwonnen had. Hij gaf opnieuw drie injecties, hij masseerde weer het hart, hij pompte de laatste zuurstof in een borstkas, waarin het hart voor altijd zweeg en hij wilde nog steeds niet weten, dat met deze laatste ademstoot alle kracht uit Laila's lichaam verdreven was.


    Pas een uur later gaf hij de zinloze strijd op en legde hij zich naast de dode in het gras. Hij kleedde haar aan, legde zijn arm om haar heen en staarde naar de met sterren bezaaide hemel.


    Het was alsof er niets veranderd was. De stilte van de woestijn, de oneindigheid van de nacht – en naast hem Laila, dicht tegen hem aangedrukt en zijn hand lag op haar borst.


    Een afscheid van de betovering van een liefde zonder grenzen.


    Vandura keerde zich naar Laila, begroef zijn gezicht tussen haar borsten en huilde.


    


    De dood van Laila Hoesseini zorgde nog eens voor koppen in de wereldpers. Weer was de naam Hakim-Pasja het middelpunt van uitgebreide artikelen, de televisie maakte een reportage erover en Bernd Zobel verzond op kosten van de redactie een telegram van vijftien kantjes. Het kwam nog zo tijdig, dat ze in München het zetsel voor het actuele deel van het weekblad eruit gooiden en het speciale artikel van Zobel opnamen. Voor het eerst lukte het de 'Globus' daarmee, sneller te zijn dan hun Amerikaanse collega's. "Zobel mag dan een praatjesmaker zijn," zei de hoofdredacteur in de snel bijeen geroepen redactievergadering, "en hij kost ons een macht geld – maar als hij eenmaal aan de bal is, kan menigeen van ons een voorbeeld aan hem nemen. Ik vrees dat die jongen wel duur zal worden."


    Die mening had Zobel ook. "Wij zijn nu quitte, dokter," zei hij op zijn onnavolgbare manier, terwijl hij Dr. Vandura op de schouder klopte. "Ik heb ervoor gezorgd dat u weer naar Duitsland kimt gaan – u heeft mij de mogelijkheid gegeven een naam onder de journalisten te worden. Als wij elkaar niet hadden ontmoet, was ons leven waardeloos geweest – u in de woestijn, ik als opgejaagd schrijver altijd onderweg. We kunnen elkaar dankbaar zijn."


    Kemal Gurzel bleef spoorloos. Hij kon niet worden verhoord, men kon slechts naar Istanboel het verzoek sturen hem te arresteren. Maar Istanboel en de politie daar lieten niets horen. Ze vernamen niet eens, of Gurzel in Turkije aangekomen was, zoals ze ook niet wisten, op welke wijze hij Libanon had verlaten.


    Laila Hoesseini werd begraven als een heldin. Dr. Karabasch die niet naar Beiroet kon komen, omdat er een grote som op zijn hoofd was gezet, stuurde Dr. Ashraf als plaatsvervanger en een groot bedrag voor het oprichten van een gedenkteken. Zelfs een elitecorps van het Libanese leger schoot saluutschoten af bij het graf van Laila – ze was een Arabische, een vrijheidsstrijdster, een zuster. Honderden mensen trokken huilend voorbij het geopende graf en gooiden bloemen op de vlakke, onversierde kist. Alleen haar pet lag op het deksel, de guerrillapet in camouflagekleur, stoffig van het Jordaanse woestijnzand. Ashraf had hem meegebracht en op de kist gelegd.


    "Ik moet u spreken, Hakim-Pasja," zei hij na de plechtigheid tot Vandura. Ze stonden naast elkaar aan het graf, eens vrienden, nu alleen al door hun uiterlijk gescheiden – Vandura in een lichtgrijs Europees kostuum, Ashraf in zijn djellabah en de geruite hoofddoek.


    "Heeft u een boodschap van Dr. Karabasch?"


    "Ja. Hij heeft gezworen u te doden."


    "Waarom?"


    "Vraagt u dat nog?"


    "Ik heb Laila niet om het leven gebracht."


    "Niet direct. Maar indirect. Als Laila u niet had leren kennen, dan zou zij nu nog leven."


    "Wat een absurde schuldconstructie! Daar zou ik tegen in kunnen brengen: het is Karabasch' schuld. Hij heeft mij hier in Beiroet uitgepikt en naar Jordanië gebracht. Juist door hem leerde ik Laila kennen."


    Dr. Ashraf streek over zijn kroesige baardje. Zijn donkere ogen monsterden Vandura of hij een zeldzame renkameel was. "Wist u dat Karabasch zelf een onbeantwoorde liefde voor Laila koesterde?"


    "Ik vermoedde het. We hebben het er nooit over gehad."


    "Hij zou iedereen gedood hebben, die Laila van hem had afgenomen. Alleen aan u gunde hij haar – in dit geval met een vaderlijke liefde voor Laila. Beiden heeft u kapot gemaakt, Hakim-Pasja: de minnaar en de vader. Dat is meer dan genoeg voor een doodvonnis."


    Vandura zweeg. Van zijn standpunt uit heeft hij gelijk, dacht hij. Hij denkt als oosterling. Ik zou immers ook zonder meer bereid zijn geweest, Kemal Gurzel te doden, wanneer ik Laila dood in de grot had aangetroffen. Wij mensen nemen altijd onze toevlucht tot wreedheid, wanneer we geen uitweg meer zien, want wreedheid is de kracht van de zwakke. En Karabasch is zwak geworden – als mens, als revolutionair, als politicus. Er blijft hem niets anders over dan de totale vernietiging, het einde van alle dictatoren. Wee mij, wanneer ik in de maalstroom van zijn ondergang terechtkom.


    "Hoe wil hij mij om het leven brengen? Moet u zijn instrument zijn, Dr. Ashraf?"


    "Dat heeft hij mij wel bevolen. Hier bij het graf, direct na het zakken van de kist had ik u moeten doden. Niets was eenvoudiger geweest."


    "Dat is waar. En waarom heeft u het niet gedaan?"


    "Ik heb geweigerd het bevel uit te voeren. Ik heb bewondering voor u, Hakim-Pasja. Dat zag Karabasch tenslotte in – hij zal u op een andere manier in handen krijgen. Dat wilde ik u maar zeggen."


    "Een waarschuwing?"


    "Ja. U bent pas veilig wanneer u in Duitsland bent. En zelfs daar zijn er landgenoten die aan het bevel van Karabasch gehoorzamen. Wanneer vertrekt u?"


    "Dat weet ik niet. Maar zo snel mogelijk." Vandura keek naar het met bloemen overladen graf. Nog steeds trokken er Arabische vrouwen en somber kijkende mannen voorbij. "Er is nu niets meer dat me vasthoudt in het Oosten."


    "Nog één vraag, Hakim-Pasja." Dr. Ashraf hield Vandura bij zijn mouw vast. Zijn bruine woestijngezicht stond gespannen. "Hield u werkelijk van Laila?"


    "Ja, Ashraf."


    "En deze Duitse?"


    "Met haar ga ik trouwen."


    "Een van de twee heeft u dus belogen."


    "Nee. Ik weet niet of u het zult begrijpen Ashraf: Laila was een vuur, waaraan je je kon warmen en Katja is een beek, waaraan je je kunt laven. De mens heeft allebei nodig – vuur en water – anders gaat hij dood."


    "Ik begrijp het." Dr. Ashraf keek Vandura ernstig aan. "Maar nu mist u het vuur..."


    "Dat is zo." Vandura boog zijn hoofd. "Misschien zal ik het ook wel koud hebben."


    Hij liep langzaam weg, weg van de begraafplaats en Ashraf hield hem niet meer tegen. Ze zal eeuwig in hem leven, dacht hij. Een deel van zijn hart zal in de woestijn blijven.


    Hij ging naar het graf toen hij alleen was, knielde neer en kuste de berg bloemen.


    "Allah heeft je aan zijn borst gedrukt," zei hij zacht. "Allah zij dank." Toen keerde hij zijn lichaam naar Mekka, legde zijn gezicht op de aarde en bad de genadesoera's uit de Koran.


    


    De machine, waarmee Dr. Vandura, Katja en Bernd Zobel terugvlogen naar Duitsland, wachtte op de startbaan van Beiroet. Het was een vliegtuig van de Swiss-Air dat de route Beiroet-Rome-Zürich-München vloog.


    Het grootste deel van de passagiers was al via de gangway de machine binnengegaan – men had hen bij het verlaten van de hal door militairen laten controleren, de mannen werden bevoeld, de vrouwen door vrouwelijke politie afgetast. De bagage lag in een speciale ruimte en werd met een snel uit Parijs overgevlogen apparaat doorgelicht. Met een Geigerteller tastte een specialist alles af. Wanneer er een zoemtoon weerklonk, wanneer er dus metaal in een koffer zat, moest deze geopend worden.


    Een nieuwe aanslag was onmogelijk. De veiligheid in de lucht was hersteld.


    Maar voor hoe lang? Wanneer zouden de guerrilla's weer toeslaan? Op welke nieuwe methode bezon Dr. Karabasch zich?


    Vandura wist dat zijn vertrek in het hoofdkwartier van de rebellen bekend was. Er was niets waarover Karabasch niet geïnformeerd was – alleen bij Laila was het misgegaan. Dat was iets, waar hij nooit overheen zou komen.


    In München was het bericht via de televisie over Laila's dood en de rol van Vandura in dit liefdesdrama ingeslagen als een bom. De dameskrans van Grünwald trilde in zijn voegen bij het naderen van de terugkomst van Vandura – in de salons kende men geen ander onderwerp, de oren en de ogen gloeiden en de kleur van opwinding breidde zich uit tot het decolleté.


    Vandura en een schoonheid uit de woestijn.


    Een tweekamp tussen Katja Hellersen en deze woestijnkat.


    Vandura, de fabelachtige Hakim-Pasja!


    Wat een man!


    De enige die niet in vuur en vlam raakte was geneesheer-directeur Dr. Zemnitz. Overal waar hij iets te zeggen had en dat was aan de stamtafel in het café, in de artsenclub, in het medisch college, in de Rotary Club, in de tennisvereniging en in de golf club, nam hij stelling tegen Vandura.


    "Een avonturier is het!" zei hij hard genoeg om het ook aan de omringende tafels te laten horen. "En zo iemand krijgt weer een praktijk! Zijn we hier in de woestijn?!"


    "Robert Koch was uiteindelijk ook een avonturier en hij was lange tijd in Afrika," zei Dr. Feinstinger. Hij was rechter bij de arrondissements-rechtbank en verplicht tot objectiviteit.


    "Hoe kun je Koch met Vandura vergelijken?" riep Zemnitz ontzet. "Een reus met een muis?!"


    "Volgens Virchow was Koch ook een opportunist."


    "Virchow was een oude man op de grens van de seniliteit, toen hij tegen Koch optrad." Zemnitz kreeg een rood hoofd van opwinding en voorspellingsdrang. "Ik zeg u mijne heren: het wordt een catastrofe, wanneer Vandura terugkomt. De vrouwen zullen in de rij staan, hij zal zijn gebruikelijke hokuspokus bedrijven en wij moeten bij alles lijdelijk toezien. En alles gebeurt in naam van de geneeskunde, in de goede, oude, eerbiedwaardige naam van de geneeskunde. Moeten we ons dat laten welgevallen?"


    "Ontdek ook een manier om het zo bij de vrouwen in te kleden," zei rechter Feinstinger hatelijk. "Of beter: uit te kleden! Vandura is mijns inziens een man, die wegrent, en iedereen rent hem achterna om hem tegen te houden."


    "Zo kan alleen een jurist spreken." Dr. Zemnitz hief met trillende handen zijn wijnglas. Zijn lippen trilden. "Ik wil niet somber doen, o nee, dat ligt mij niet – maar ik kan u bijna garanderen dat Vandura na zijn terugkomst binnen zes weken voor een nieuwe sensatie zorgt."


    "Natuurlijk, wanneer hij Katja Hellersen trouwt."


    "Of afschuift..." Zemnitz lachte hatelijk. "Maar daarover zal nauwelijks iemand spreken. Wanneer hij de smakeloosheid heeft met haar in het huwelijk te treden vooruit dan maar. Mevrouw Hellersens rol in de dood van haar man is zeer dubieus. Dat is nooit helemaal opgehelderd. Ik heb daar zo mijn gedachten over, maar als arts moet ik, dat zult u begrijpen, natuurlijk zwijgen." Hij keek om zich heen. Had de pijl doelgetroffen? Zo kun je een tijdbom aanbrengen, zonder risico zelf mee de lucht in te vliegen. Het gerucht zal zich uitbreiden als een lawine en groter en groter worden en tenslotte Vandura bedelven. "Wacht u maar af, mijne heren – in minder dan zes weken een nieuwe Vandura geschiedenis."


    Dr. Zemnitz was geen profeet.


    De volgende Vandura-sensatie kwam ongemerkt in het eindstadium voor de explosie, toen Vandura het vliegtuig naar München instapte.


    Ergens in Beiroet tikte een telegraaf en ergens in de Jordaanse woestijn nam Dr. Karabasch' telegrafist het bericht op.


    "Vertrek 10.16 uur. Vlucht nr. 34 Swiss Air."


    En Dr. Karabasch beval een ver verwijderde troep:


    "Houd je gereed. Plan I treedt in werking. Succes of de dood -iets anders is niet meer mogelijk."


    Om 10.16 uur verhief de machine zich van de startbaan in Beiroet en hing in de blauwe hemel. De zon weerspiegelde in de zee, de witte sprookjesstad verdween achter een sluier van mist. Dr, Vandura staarde uit het raam en drukte zijn voorhoofd tegen de dikke ruit.


    Vaarwel sprookjesland. Vaarwel bloed en tranen, hoop, liefde en haat.


    "Denk je aan Laila?" vroeg Katja naast hem terwijl zij de sluiting van Vandura's veiligheidsgordel losmaakte. Ze was de laatste dagen zo verstandig geweest het noemen van de naam te vermijden. En ze had Vandura niet tot liefde aangespoord – hij komt vanzelf wel, dacht ze. Hij moet door deze hel van herinneringen heen en daarbij kan niemand hem helpen. Ik heb ze achter mij -in de tijd dat Vandura verdween en niemand meer geloofde dat hij ooit weer boven water zou komen, heb ik alle vormen van kwelling doorgemaakt. Het is verschrikkelijk, alsof ze met gloeiende tangen je hart eruit scheuren – maar het is te overwinnen. Ralf, het is te doen!


    Vandura bleef naar de snel verdwijnende kust van Libanon kijken. Hij wist dat hij dit stuk van de aarde nooit meer zou betreden.


    "Ik neem afscheid," zei hij zacht. "En het maakt me weemoedig. Nee, niet om Laila – dat is voorbij. Dat is onherroepelijk. Maar de mensen daar beneden – die arme mensen die aan de vanzelfsprekendheid van het leven geloven alsof het een wonder van Allah is – die hebben mij harder nodig dan de voor zeventig procent ingebeelde zieken uit de salons. Ze hebben hun Hakim-Pasja nodig als eten en drinken, als kamelemelk en een ezelsrug. En ik laat ze in de steek. Verdomme, ik zou me bijna schamen -ik heb hen verraden. Wat kan een arts in deze landen niet allemaal doen?! Wat weet de zelfvoldane geneeskunde van deze reusachtige drang om te leven? Wat zouden we hier niet voor de mensheid kunnen doen, wanneer we niet te traag waren, te onverschillig, zo helemaal op onszelf ingesteld, zo afgrijselijk egoïstisch, bewust zo vreselijk blind! Ik ben geen uitzondering – ik ga terug naar mijn praktijk en ik zal dik en vet worden door de overspannenheid van mijn patiënten. En daar beneden leven mensen die nog nooit een arts hebben gezien, die ziek worden, pijn hebben en sterven aan ziektes die wij voor routinezaken aanzien. Maar zij denken dat het Allahs wil is en sterven – terwijl wij, wij allemaal te makkelijk zijn, op ons luie gat blijven zitten, een olifantenhuid hebben! Dat is een schuld waar we nooit onderuitkomen en die nooit kan worden afgelost! Een schuld die met de dag groter wordt!"


    "Nu praatje net als die revolutionairen, Ralf."


    "Ik kan hen begrijpen, Katja. Hoe verder ik van hen vandaan ga, hoe meer ik hen schuldig ben, hoe beter ik hen kan begrijpen. Het zijn mensen net als wij en wij stoten hen uit, wij doden hen met wapens of met minachting, wat misschien nog erger is dan bommen en granaten, alleen omdat ze de moed hebben die traagheid een duw te geven." Vandura leunde achterover. De stewardess ging rond en deelde sinaasappels uit. Katja nam er twee en begon ze te pellen. "Ik schaam me," zei hij zacht. "En desondanks ga ik niet naar hen terug. Ik ben geen vechter, ik ben een antiheld."


    "Dat moet jij nodig zeggen, van wie de kranten over de hele wereld vol staan."


    "Een bewijs hoe helden gemanipuleerd worden. Ik zou wel eens willen weten, hoeveel helden uit de geschiedenis zich ertegen hebben verzet om als voorbeeld te dienen. Ik ben geen voorbeeld, Katja. Ik ben slechts veroordeeld steeds iets anders te zijn dan ik wil."


    Op dat moment werd Vandura een profeet zonder het te weten.


    De landing in Rome verliep voorspoedig. Negentien passagiers verlieten het vliegtuig, er werd getankt en tien nieuwe passagiers namen hun plaatsen in. Vier vrouwen en zes mannen, elegant, een beetje verwaand. Zij spraken Engels met een Romaans accent.


    Vandura legde zijn arm om Katja's schouder, toen ze van het vliegveld van Rome opstegen en koers zetten naar Zürich. De terugkeer naar Europa had hem veranderd. Het was alsof de woestijn tijdens de vlucht over de Middellandse Zee bij hem eruit was geblazen.


    "Wanneer trouwen we?" vroeg hij.


    "Zo snel mogelijk. Zeker een honderd vrouwen zullen het je kwalijk nemen."


    "En duizend vrouwen zullen jou benijden – dat weegt tegen elkaar op."


    Vandura strekte zijn benen uit. "Hoe zal ik mijn huis aantreffen?"


    Het was de eerste maal dat hij iets vroeg over München. Katja kuste hem op zijn ogen.


    "Je hoeft alleen maar de jaloezieën omhoog te trekken, de deur open te maken, en achter je bureau te gaan zitten. Er is niets veranderd. Alles wacht op Dr. Vandura."


    "Denk je dat het zo eenvoudig zal zijn?"


    "Eenvoudiger kan het niet. Dr. Vandura is alleen maar op een tamelijk lange buitenlandse reis geweest. Dat kan toch?"


    Drie van de nieuwe gasten begonnen het zich wat makkelijker te maken. Ze deden hun jasjes uit, trokken zelfs hun schoenen uit en hielden plotseling ieder een automatisch pistool in de hand. Ook een van de vrouwen onderging een verandering – ze trok haar rok uit – eronder droeg ze shorts en tussen de mooi gevormde benen zaten twee ronde, glanzend zwarte handgranaten.


    "Dames en heren," zei een van de mannen in zijn verwaande Engels. "Ik heet Yoessoef Rasoel en neem hierbij het commando van het vliegtuig over. Wie zich beweegt, wordt neergeschoten. Wij hadden wapens in onze schoenen zoals u ziet. We hebben nog andere oplossingen. De handgranaten bijvoorbeeld. Wanneer Amina ze ontsteekt blijft er van ons slechts stof over. Wij sterven graag – maar naar ik geloof – u niet!"


    Twee mannen verdwenen snel achter de deur van de cockpit. De stewardessen die net bier ronddeelden, vluchtten in de pantry. De jonge vrouw die Amina heette, volgde hen. Alleen de aanvoerder bleef achter en glimlachte Dr. Vandura toe.


    "Welkom, Hakim-Pasja."


    "U komt van Karabasch," zei Vandura. "Ik vermoedde al zo iets. Waar gaan we heen?"


    "Naar Zarqa – dat kent u wel." Hij kromp ineen. Uit de cockpit klonk lawaai, toen vielen er drie schoten. Enkele vrouwen begonnen te gillen, een van de mannen verscheen met verwarde haren weer in de passagiersruimte en riep iets in het Arabisch. Dr. Vandura sprong op, maar Katja hield hem met een zachte kreet vast.


    "Wat is er? Wat heeft hij gezegd?"


    "De piloot is gewond, de co-piloot buiten bewustzijn. Ze vliegen nu op de automatische besturing – steeds maar rechtuit... Er is niemand meer in de cockpit die het vliegtuig kan besturen."


    "Dat... dat is het einde...," stamelde Katja. "Nu kan niemand ons meer op de grond terug brengen – tot wij vanzelf neerstorten en...


    Ze omarmde Vandura, drukte haar gezicht tegen hem aan en klampte zich aan hem vast.


    Ze hadden het allemaal begrepen en zoals een fakkel die men in een olievat werpt direct een steekvlam geeft, zo brak met een enkele hysterische kreet paniek uit in het vliegtuig. De vrouwen begonnen te schreeuwen, de mannen sprongen op en verdrongen zich op het gangpad. Een van de guerrilla's hief dreigend zijn pistool.


    "Rustig!" brulde hij in het Engels. "Terug op de plaatsen! Wie drie passen dichterbij komt wordt doodgeschoten!"


    De voortstuwende klomp lichamen bleef steken, alsof hij tussen de stoelen was vastgeraakt. Achterin, onzichtbaar tussen de wild zwaaiende armen en handen schreeuwde iemand: "Loop ze gewoon om! Ze zullen niet schieten! Een gat in de vliegtuighuid is ook hun dood. Wees maar niet bang!"


    Vandura maakte zich los uit Katja's greep en stelde zich op tussen de guerrilla's en de passagiers. Plotseling was het stil, alleen het huilen en snikken van de vrouwen klonk door de ruimte en een heldere kinderstem vroeg: "Mamma, storten we nu neer? Wat zal pappa verdrietig zijn."


    "Ik verzoek u de kalmte te bewaren," zei Vandura luid. "Het heeft geen enkele zin de held uit te hangen. Deze mannen kennen geen angst voor de dood zoals wij. Of ze leven of sterven, ligt voor hen allemaal in Allahs hand. Zij zullen niet aarzelen de handgranaten te gooien en ons allemaal te vernietigen."


    "Natuurlijk! U moet deze figuur kennen!" riep iemand uit de massa mannen. "De Hakim-Pasja! Door u zitten we nu in de puree, alleen door u!"


    "Wat maakt dat nu uit?" schreeuwde een ander. "Of het nu om deze man is of niet – de piloten zijn gewond en handelingsonbekwaam, we vliegen stug rechtdoor, zolang de peut voldoende is en daarna – afgelopen! Daaraan moeten we denken! Of we nu in Amman landen of in Zürich speelt geen rol meer – we komen wel ergens naar beneden en wel zo, dat ze ons van de grond kunnen afkrabben!"


    Achterin begon een vrouw hardop te bidden. Een gekleurde man zat doodgemoedereerd in zijn stoel, had een blocnoot opengeslagen en schreef rustig een afscheidsbrief aan zijn ouders. Wat er ook zou gebeuren – dat stuk papier zou het overleven. Een man met een blonde snor werkte zich door de mannenmassa. Hij bleef vlak voor Vandura staan en boog licht.


    "Lynns. Ik ben majoor geweest in Oost-Afrika. Ik ben bereid u te helpen en orde te scheppen. Als we toch allemaal doodgaan, dan waardig en mannelijk. Wat valt er te doen! Heeft u voorstellen?"


    "Ja. Ik zorg eerst voor de gewonden in de cockpit. Misschien zijn de piloten niet zo zwaargewond, dat ze niet nog aanwijzingen kunnen geven of zelf vliegen."


    "Aanwijzingen?" riep er iemand uit de menigte. "Alsof je met zo'n machine zou kunnen vliegen met de gebruiksaanwijzing in je linkerhand!"


    "Er is nog niets gebeurd!" zei Vandura. "Wij zijn op grote hoogte en de automatische besturing functioneert goed. Via de radio is de hele wereld ingelicht over wat er in ons toestel is gebeurd en in welke toestand we ons bevinden. Ze zullen ons helpen."


    "Door ons als een vlinder in een net te vangen zeker?" schreeuwde een dikke zwetende man. Hij zat op de stoelleuning en wapperde zich koelte toe met een reusachtige zakdoek die wel een handdoek leek. Al zouden ons honderd andere vliegtuigen omringen, we komen niet aan de grond zonder te exploderen!"


    "Hakim-Pasja..." De aanvoerder van de guerrilla's kwam terug uit de cockpit. Hij bracht een militaire groet en zag er bezorgd uit. "Zorgt u alstublieft voor de gewonden."


    "Natuurlijk. U heet Yoessoef Rasoel?"


    "Ja."


    "Je bent een stom rund, Yoessoef."


    "Dat weet ik, Hakim-Pasja. Niet ik, maar Hasna heeft geschoten. Hij zal rekenschap moeten afleggen voor een tribunaal."


    "Tribunaal! Geloof je dat we nog levend op de grond komen?"


    "Allah zal helpen, Hakim-Pasja."


    "Allah heeft niets te maken met straalvliegtuigen, Yoessoef. Voor jullie allemaal is Allah nu dood!"


    Hij wilde naar de cockpit gaan, maar Katja sprong op. Direct schoof er een van de rebellen tussen haar en Vandura. "Terug. Ik schieten!"


    Vandura draaide zich om. Hij zag de ontzetting in Katja's ogen, het trekken van haar mondhoeken, de onderdrukte kreet. Hij glimlachte naar haar, maar het was een treurige glimlach.


    "Wees niet bang, liefste," zei hij zacht. "We zweven nog in de lucht. De brandstof is nog voldoende voor enkele uren, neem ik aan. In die uren kan veel gebeuren. We mogen pas wanhopen, wanneer we dichter bij de aarde komen."


    "Ik wou dat ik uw zenuwen had," zei majoor b.d. Lynns. "We moeten elkaar maar tevoren doodschieten. Doodgeschoten worden is beter dan neerstorten en verbranden."


    "Kalmeert u de vrouwen, majoor." Vandura duwde Yoessoef opzij en ging naar de deur voorin. "Zeg hen dat we een kans hebben om verder te leven."


    "Dat is makkelijker gezegd dan gedaan!"


    "Probeer het." Vandura duwde de deur naar de cockpit open. "Ik probeer het ook te geloven."


    De situatie in de cockpit was troosteloos, dat zag Vandura meteen. De gezagvoerder en de tweede vlieger lagen achter hun stoelen op de grond. Een guerrilla gaf hen net mineraalwater te drinken uit een fles. Het moest Hasna zijn, degeen die geschoten had, want hij trok angstig zijn hoofd tussen zijn schouders toen de Hakim-Pasja er aankwam en hem zonder iets te zeggen een schop onder zijn achterste gaf. De boordtelegrafist zat achter zijn apparatuur en had verbinding met de toren van Zürich. Hij was zo bleek als een laken en keek angstig naar Vandura.


    "Ik ben passagier," zei Vandura om hem gerust te stellen. "En arts. Ik hoor niet bij de rebellen."


    De telegrafist, een Zwitser uit Luzern, knikte verscheidene malen. "Zürich is net zo radeloos als alle andere vliegvelden. We hebben weliswaar een automatische piloot, maar geen automatische besturing om de machine zonder piloot te kunnen laten landen. Wij kunnen alleen met de hand manoeuvreren en natuurlijk met de 'homing-radar'. Maar steeds met bijsturen. Wat hebben we daaraan." Hij knikte in de richting van de beide gewonden. De co-pilot was bewusteloos, de captain staarde Vandura met troebele ogen aan. Hij slikte krampachtig het mineraalwater door dat Hasna hem liet drinken.


    Vandura knielde naast hem neer en onderzocht de schotwonden vluchtig. Er waren drie wonden – twee in de schouder, één vlak onder het hart. De longen leken niet beschadigd te zijn, er vormden zich op de lippen niet de karakteristieke kleine belletjes. Ook rochelde de gewonde niet bij het inademen.


    "U heeft verdomd veel geluk," zei Vandura en nam de pols op. Hij was zwak, maar niet zorgwekkend. "Vier centimeter hoger en het zou recht in het hart zijn geweest." Hij keek omhoog langs de benen van Yoessoef. "Verbandspullen, verdomme!" schreeuwde hij. "Moet ik soms mijn duimen op de wonden houden?!"


    Een van de stewardessen verscheen met de medicijntrommel. Hij bevatte gaas, leukoplast, verschillende soorten pillen en tabletten tegen hoofdpijn en misselijkheid, reukwater en jodium.


    "Is dat alles?" vroeg Vandura onthutst.


    "Nee. We hebben nog meer. Maar niet in een trommel."


    "Alles hierheen Yoessoef, help mee. Breng alles hier!"


    Met onverminderde snelheid vloog de machine door de lucht. Onder hen lagen de Alpen in de zon, witte bergkammen en pieken, een zee van getand, ijs geworden steen, een sprookjeswereld van aangrijpende schoonheid. Wolkenflarden woeien eromheen, omhulden een paar ongenaakbare toppen, hingen boven de dalen. De passagiers staarden uit de ramen naar dit aangrijpende, machtige landschap en hadden allemaal dezelfde gedachte: wanneer we daar tegen op knallen zullen ze ons niet eens een christelijke begrafenis kunnen geven – niemand zal ons hier vinden en naar beneden brengen.


    Vandura knielde nog steeds naast de gewonden. De tweede piloot had veel bloed verloren, zijn verwondingen waren minder ernstig dan die van de gezagvoerder, maar uit de grote vleeswond aan het dijbeen was zo veel bloed gestroomd, dat hij nu bewusteloos was en geen pijn meer voelde. Vandura legde alle verbandgaas dat de stewardess voor hem gehaald had, op de grote schotwond en wikkelde er toen een verband om. Meer kon hij niet doen. Hij hoopte alleen dat er in de boordapotheek tenminste twee flessen bloedplasma of uitwisselbaar bloed voorhanden was.


    "We moeten in Zürich landen," zei de captain met moeite. Aan het knipperen van de ogen zag Vandura dat ook hij aan de rand van een instorting was. Daar Vandura niets anders bij de hand had, hield hij de piloot een flesje reukwater onder de neus. Het hielp, de blik werd helderder. Die goede oude middeltjes, dacht Vandura sarcastisch. In geval van nood kun je alles vergeten, wat je in een veredelde kliniek geleerd hebt. In noodgevallen hebben artsen met zakmessen geopereerd en tracheotomieën uitgevoerd door sigarettepijpjes of hulzen van ballpoints in de luchtpijp te steken en zo lucht in de longen te voeren. Ze hebben met eenvoudige beitels hersenoperaties uitgevoerd en ledematen geamputeerd met een handzaag.


    "We moeten in Zürich landen." De piloot tastte naar Vandura's hand. "De brandstof is nauwkeurig berekend. Zonder in Zürich te tanken komen we niet ver meer."


    Vandura knikte en drukte het laatste pakje verbandgaas op de schotwond onder het hart. "We zullen in Zürich landen."


    "Help me in mijn stoel."


    "Onmogelijk. U kunt niet meer zitten."


    "Maar ik moet toch het vliegtuig..." De piloot sloot zijn ogen. "Ik moet toch... Dokter... de mensen... ik kan toch op de radar..."


    "U kunt helemaal niets meer. Wanneer u te veel beweegt, krijgt u inwendige bloedingen."


    "We moeten landen."


    "Ik zei u al: er zal niets gebeuren. Kalm maar! Ik zal vliegen."


    "U, dokter?" De piloot opende de ogen, het kostte hem moeite, alsof er gewichten aan zijn oogleden bevestigd waren. "U?"


    "Ik was in de oorlog piloot. Nachtvlieger. Die dingen waren vergeleken bij die gecompliceerde bakbeesten van tegenwoordig het eenvoudigste wat je je kunt voorstellen. Een paar metertjes -dat was het. Maar ze vlogen! Ik heb les gehad in een He in. Ik denk wel dat ik het nog kan. In ieder geval moeten we proberen het te doen. Doodgaan kunnen wij altijd nog. U moet wel bij bewustzijn blijven om me aanwijzingen te geven. Hoe heet u?"


    "Ruodi Stifter..."


    "Nu dan Ruodi – moed, tanden op elkaar. Zo meteen komt Yoessoef met de hele voorraad medicijnen die aan boord is en ik hoop dat er iets bij is, dat u op de been houdt."


    "Wilt u vliegen dokter?" zei de telegrafist. "Mijn God... Ik zou het ook moeten kunnen, ik heb lang genoeg toegekeken – maar nu heb ik geen moed meer."


    "Ik ook niet." Vandura ging op de stoel van de captain zitten en zette de koptelefoon op. "U moest eens weten, hoe bang ik ben.


    Van al die instrumenten om mij heen heb ik geen flauw benul." Hij greep de gebogen, op een halve cirkel lijkende stuurknuppel en schakelde op een aanwijzing van de telegrafist de automatische besturing uit. Daarna probeerde hij voorzichtig te sturen. Naar voren: naar beneden. Naar achteren: omhoog... Het reageerde allemaal perfect.


    "Dat klopt tenminste nog!" zei Vandura en draaide zich om naar achteren. De gezagvoerder had zich moeizaam in zittende houding tegen de wand opgewerkt. De paar centimeter er naar toe had hij gekropen als een wurm. Vandura verliet de pilotenstoel en bemoeide zich weer met Ruodi Stifter. Hij ondersteunde hem en gooide de halve fles mineraalwater over zijn hoofd. Yoessoef en de stewardess verschenen weer in de cockpit met beide armen vol medicamenten en verbandspullen. Daarbij was ook een fles bloedplasma.


    "God zij dank!" riep Vandura. "We hebben gewonnen! Yoessoef, nu heb je inderdaad alle reden jullie Allah te danken! Vooruit, aanpakken, niet staan te kijken en revolutietje spelen!" Hij scheurde het hemd van het bovenlichaam van de piloot en begon de wonden te verzorgen. Er waren zelfs middelen ter stimulering van de bloedsomloop en tegen hevige pijnen bij de aangesleepte voorraden. Wegwerpspuiten, praktisch en altijd heel nuttig wanneer de nood het hoogst is. Vandura gaf de injecties meteen en liet de captain daarna over aan de zorg van de stewardess. Bij de tweede piloot installeerde hij de bloedplasmafles en beval Hasna erop te letten.


    "Wanneer de canule uit de ader schiet, gooi ik je uit het vliegtuig," zei Vandura. "Al wil Karabasch me dan vernietigen – in dat geval zal hij me gelijk geven." Vandura richtte zich op, zette de druppelaar nog iets langzamer. Toen zette hij zich weer in de pilotenstoel. Yoessoef verscheen meteen naast hem. Zijn zwarte ogen glansden of ze gepoetst waren.


    "Kun je vliegen, Hakim-Pasja?" stamelde hij.


    "Ik probeer het."


    "O, Allah, Allah! Zullen we niet sterven?"


    "Niet zo gemakkelijk! Dacht je dat ik een gewonde bloedplasma geef als het zinloos zou zijn en hij toch over een paar uur te pletter slaat? Beste Yoessoef – idioot – we leven nog en willen leven en zullen leven als ik geen domme dingen doe! Ga weg, laat me nu met rust." Vandura deed de koptelefoon over zijn oren en drukte op het knopje op zijn borst. Een gepiep en toen duidelijk de stem van de verkeerstoren van Zürich-Klothen.


    "Hallo. Melden! Melden! Waar bent u? Kunt u uw juiste positie opgeven?"


    "Kunnen we dat?" vroeg Vandura aan de boordtelegrafist. Deze knikte en gaf de positie door. De Alpen lagen nog steeds onder hen, de met sneeuw bedekte toppen, blauw oplichtend in de zon. Op het radarscherm verschenen elektronische stippen en strepen, de wijzer cirkelde magisch in het rond – Vandura had dat al vaak gezien, op vluchten, op de televisie, in films – maar hij kon er niets mee beginnen.


    "Hoe gaat het verder?" vroeg hij en draaide zijn hoofd naar de tegen de wand zittende gezagvoerder. "Ruodi, hebben we het radarcentrum Klothen al?"


    "Ja." Ruodi Stifter wilde zijn hoofd optillen, maar het viel slap op zijn borst terug. "Links van het scherm is een instrument. Daarop zie je een oplichtende streep..."


    Hij sprak Vandura plotseling met 'jij' aan, heel vanzelfsprekend, zoals onder vliegers over de hele wereld gebruikelijk is.


    "Ik zie het." Vandura staarde naar de zwakke, flikkerende streep. Ergens op het instrument spookte een andere flikkering.


    "Nu moetje de tweede streep over de eerste zien te krijgen – dan vliegje op het baken. Tino zal het je aanwijzen."


    Tino was de telegrafist. Hij boog zich voorover en draaide aan een paar knopjes. Direct werd de tweede balk helderder – een elektronische, verspringende geest, waar op dit moment leven of dood van afhing. Vandura bewoog voorzichtig de knuppel. De zware machine gehoorzaamde of het een fiets was – hij maakte een bocht, helde iets en vloog weer horizontaal. Ineens lagen de twee oplichtende strepen over elkaar, zonder dat Vandura iets gedaan had.


    "Verdomd – ik heb ze bij elkaar!" riep hij. "Dat is ook toevallig?"


    "Ik heb de automatische piloot ingeschakeld," zei de telegrafist moeilijk. "We vliegen nu automatisch naar Zürich. Maar hoe komen we beneden..."


    "Dat brengen we ook voor elkaar!" Vandura zette weer de koptelefoon op. In het Engels, de taal der vliegers, meldde hij zich in de microfoon. "Hier spreekt Vandura," zei hij langzaam en duidelijk. "Ik heb de machine overgenomen. Wij vliegen op uw baken naar Klothen. Vlieghoogte 6400 meter. Vliegsnelheid 470 kilometer. Aan boord is alles wel. Ruodi Stifter is buiten gevaar, de co-pilot – hoe heet hij?"


    "Stefan Nogfeld."


    "Stefan Nogfeld krijgt bloedplasma."


    Klothen was een seconde sprakeloos. Daarna klonk er een opgewonden stem door Vandura's koptelefoon.


    "Wie bent u? Bent u vlieger? Boven Zwitsers gebied zult u door vier jagers van de luchtmacht begeleid worden. Kunt u een nauwkeurig verslag van de situatie geven?"


    "Nee!" antwoordde Vandura." De situatie is te precair om een lange uitleg te geven. En aan uw vier jagers heb ik helemaal niets, ze kunnen ons noch heel op de grond brengen noch de guerrilla's intimideren. Die taal begrijpen ze. Vraag: wanneer kunnen we boven Klothen zij n?"


    "Over tien minuten..."


    "Grote God!" Vandura lachte gekweld. "Wanneer u ons ziet, laat dan de klokken luiden of luchtalarm geven! Ik zal trachten op de grond te komen."


    "Hij vliegt." Achter Vandura begon Yoessoef te springen als in een vreugdedans. "Hij vliegt werkelijk! Wij zijn gered!" Hij rukte de deur open en stormde de passagiersruimte binnen. "Hakim-Pasja bestuurt de machine!" brulde hij de mensen toe, die op hun stoelen zaten en nu nogal apatisch op de komende minuten wachtten. Majoor Lynns had hen gekalmeerd en bovendien realiseerde iedereen zich nu, dat aan het onafwendbare niet door paniek is te ontkomen. "Hij vliegt! Hij redt ons! Allah zij dank." Hij viel op zijn knieën en stak zijn armen omhoog.


    Er kwam weer onrust onder de passagiers. Iedereen sprak en schreeuwde door elkaar, alleen majoor Lynns rende naar de cockpit. Toen hij Vandura doodkalm in de pilotenstoel zag zitten, wreef hij met beide handen zijn ogen uit.


    "Dokter," zei hij ontroerd, "u zou zelfs nog met de duivel vechten, is het niet?"


    "Ik ben oorlogsvlieger geweest." Vandura keek naar de bewegende, ronddraaiende naalden van de instrumenten, die hij niet kende. Maar daar alles in beweging was geloofde hij dat alles in orde was. "Ik moet zeggen dat vergeleken met deze gecompliceerde dingen hier het vliegen van toen meer op steppen leek."


    "Maar lukt het u?"


    "Ik probeer het. Majoor... u moet me nu daadwerkelijk helpen." Hij keek op de klok, een instrument dat hij begreep. "Over zeven minuten zijn we boven Klothen. Dan begint het." Plotseling sprak hij Duits met Lynns, want Yoessoef verstond geen Duits, om van Hasna niet te spreken. Dat was een echte woestijnzoon. "Verstaat u Duits?"


    "Ja," antwoordde Lynns.


    "Let op. Ik ben iets van plan. Wanneer u merkt dat de machine daalt, wanneer alles door elkaar wordt geschud, moet u de guerrilla's overmeesteren en onschadelijk maken. Zoek een paar stevige mannen uit en licht hen in. Yoessoef zal in de passagiersruimte zijn, telegrafist Tino neemt Hasna voor zijn rekening. Er mag niets fout gaan bij u, hoort u? Het leven van ons allemaal hangt van deze actie af! Zoudt u dat kunnen?"


    "Ik ben wel majoor buiten dienst maar niet achterlijk," zei Lynns gepikeerd. "We kunnen nog wel een paar guerrilla's onder bedwang krijgen! Maakt u zich maar niet bezorgd, dokter -vliegt u maar."


    De machine zette een bocht in. Onder hen lag Zwitserland in de zon. Dorpen, heuvels, weiden, velden, fabrieken, wegen. Levende ansichtkaarten. Een vredige schoonheid.


    En daarboven ronkte een vliegtuig met 68 ten dode opgeschreven mensen.


    Yoessoef verscheen weer in de cockpit. Na de aanbidding van Allah was hij weer de moedige guerrilla. De kaper van het vliegtuig, de ontvoerder van de Hakim-Pasja. Duizend Dinar had Karabasch hem beloofd, wanneer Hakim-Pasja levend werd teruggebracht. En hij kwam terug.


    "Zal het lukken?" vroeg Yoessoef. Vandura knikte.


    "Het lukt."


    "Geef dan onze voorwaarden door aan Zürich." Yoessoef leunde tegen de wand van de cockpit. "Jullie zijn nog niet allemaal de dans ontsprongen – het graf is nog open, Hakim-Pasja."


    


    Onder hen lag Zürich-Klothen, het vliegveld, de landingsbanen, de grasvelden, de verkeerstoren, de radarantenne, de parkeerplaats voor auto's, het restaurant, de brede toegangsweg, het gewriemel van mensen en machines.


    Over de landingsbaan stoven twee rode brandweerauto's, drie jeeps met politie en een speciale wagen met een schuimkanon. Die begon al een wit schuimtapijt over de baan te spuiten, een glijlaag, waardoor bij een buiklanding het gevaar van vlamvatten en explosie zou worden verminderd. Alleen maar verminderd – wanneer het vliegtuig met zijn volle gewicht neerkwam, was er geen redding meer mogelijk.


    Zes vrachtwagens met militairen reden langzaam van de aankomsthal naar de voorziene landingsplaats. In de verre omtrek was alles afgezet, de in de hallen wachtende passagiers mochten het gebouw niet verlaten. Fotoreporters stroomden samen achter een rood-wit gestreept hek en knipten al met reusachtige telelenzen het hoog in de wolkenloze blauwe hemel cirkelende vliegtuig.


    Vandura keek neer op deze speelgoedstad en op het miezerige plekje waarop hij moest landen. Bochten vliegen, dat kon hij perfect, dat was niet moeilijk. En dus cirkelde hij met teruggenomen gas – Ruodi Stifter had hem de daarvoor benodigde handgrepen uitgelegd – boven Klothen om tijd te winnen. Yoessoef stond achter hem, met een ernstig gezicht, pistool weer in de hand. De revolutie had hem weer in zijn macht.


    "Maak bekend, Hakim-Pasja," zei hij streng, "dat wanneer we zijn geland, niemand het vliegtuig mag naderen, geen politie, geen soldaten, alleen de tankwagen om de machine vol te tanken. Het heeft geen zin te onderhandelen. Wanneer een onbevoegde de machine nadert, zullen direct drie mannen worden doodgeschoten – wanneer er militairen verschijnen, trekken wij de handgranaten en laten alles de lucht invliegen. Zeg dat maar, Hakim-Pasja."


    En Vandura zei door zijn microfoon:


    "Hier spreekt Vandura. Ik spreek Duits, omdat geen van de guerrilla's Duits verstaat. Ik heb hen gezegd dat ik Duits moet spreken, omdat ik veel van de noodzakelijke technische uitdrukkingen in het Engels niet ken. De situatie is zoals gebruikelijk. Landen, voltanken, opstijgen en terugvliegen naar het oosten. Wanneer iemand de machine nadert, laten ze alles de lucht invliegen. Dat is geen loze bedreiging – dat doen ze werkelijk. Denk maar aan Cairo, Amman en andere gekaapte machines. Maar ik ga niet landen."


    "U heeft nog maar voor dertig minuten kerosine aan boord!" riep de man in de verkeerstoren beneden.


    "Dat is voldoende." Vandura richtte zich weer tot Yoessoef. "Ze gaan op de voorwaarden in, Yoessoef. Vooruit, licht de passagiers in – dan zet ik in voor de landing."


    Yoessoef verliet met een tevreden grijns de cockpit. Hasna knielde nog steeds naast de tweede piloot en controleerde het druppelen van het bloedplasma. Vandura keek Tino, de telegrafist, doordringend aan. Deze knikte, stond op en ging achter Hasna staan. Vandura keek naar de klok en de hoogtemeter.


    "Vlieghoogte 2560 meter," meldde hij. "Houd het luchtruim vrij, hoort u, laat geen andere machines boven het vliegveld!"


    "Wat bent u van plan?" vroeg de verkeerstoren daarop. Daar zaten nu de commandant van de troepen, de directeur van de luchthaven, de commandant van politie en twee regeringsambtenaren in de glazen toren. Ze tuurden door verrekijkers naar de cirkelende zilveren stip aan de hemel. "Het luchtruim is vrij. Alle aanvliegende machines hebben opdracht buiten Klothen te blijven."


    "Trek die vervloekte jagers terug!" riep Vandura. Hij wierp een blik op de rondvliegende jagers van de Zwitserse luchtmacht, horzels die om een adelaar heen zoemden. "Ik heb ruimte nodig! Het luchtruim moet volledig vrij zijn."


    Antwoord verkeerstoren: "Bevel aan jagers gegeven. Luchtruim volledig ontruimd. Wat bent u van plan?"


    Vandura omklemde de half cirkelvormige knuppel, zijn vingers werden wit.


    "Ik zet een duikvlucht in," zei hij met een plotseling schorre stem. "Ik hoop de machine na duizend meter weer te kunnen opvangen."


    "Bent u gek?!" De verkeersleider schreeuwde het uit. "U vliegt niet in een Stuka! Wanneer u naar beneden duikt, breekt de vleugel!"


    "Het is de enige manier van overleven!" Vandura trok zijn hoofd tussen zijn schouders. Hij dacht heel even aan zijn opleiding, aan het loeiende uit-de-hemel neerstorten en het optrekken vlak boven de grond, nadat de bommen waren gelost. Daardoor waren toen mensen gedood – nu kon hij mensen redden.


    "Ik zet in..." zei hij heel rustig door de microfoon.


    "Hij doet het werkelijk," stamelde een van de regeringsfunctionarissen. "Hij laat zich naar beneden vallen."


    De commandant van de Zwitserse infanterie veegde het zweet van zijn voorhoofd, de politiecommandant staarde met open mond naar de hemel.


    "Hij vliegt uit elkaar als een stuk speelgoed dat van een brug valt," zei de verkeersleider zacht. "Duikvlucht van meer dan 1500 meter – mijn God – en wij kunnen mets doen! Dat is het ergste."


    Vandura trok nog één bocht. Hij zag het vliegveld onder zich, de landingsbaan, de wagens, de militairen, het schuimtapijt, de brandweer – en toen drukte hij de stuurknuppel naar voren.


    De machine leek een fractie van een seconde te aarzelen – ze vloog als in een luchtledig – toen wendde hij zich ineens stijl naar beneden en gierde met een vreselijk gehuil als een steen op de aarde af. Vandura klampte zich vast, Ruodi Stifter gleed tegen zijn stoel, de hemel verdween, daarvoor in de plaats kwam er een ander panorama steeds dichterbij – de aarde, met schuine horizon, groter wordend als door een zoomlens die de verten dichterbij haalt – steeds tastbaarder werd hij, echter groter, dodelijker...


    Tino had zich op Hasna geworpen en hem door twee vuistslagen verdoofd. In de passagiersruimte had majoor Lynns, dat hoopte Vandura tenminste, met zijn mannen de rebellen eveneens op het moment van schrik overmeesterd. Hij hoorde luid geschreeuw, kabaal, gekrijs.


    De hoogtemeter. De wijzer liep snel terug – op 1200 meter trok Vandura de knuppel weer naar zich toe. Hij gaf helling met de stuurknuppel en trapte tegelijkertijd de rechter pedaal van het voetenstuur in. Het gyrokompas ging tekeer als een gek, maar toen zag Vandura dat de zware machine optrok, dat hij steil naar boven klom en in een wijde bocht het vliegveld achter zich liet.


    Hij haalde verlicht adem, bracht de knuppel in de rechte stand, hij stond kaarsrecht, de hellingmeter schommelde op normaal, de machine vloog rustig over Zürich.


    Achter Vandura dreunde de deur tegen de wand. Majoor Lynns verscheen, hij bloedde aan zijn voorhoofd. Maar hij lachte.


    "Alles okay, dokter. U kunt landen – als u het kunt!"


    "Gewond, majoor?"


    "Ook een vliegtuig heeft zinloze uitsteeksels..." Lynns maakte een afwerend gebaar. "De rebellenbroeders liggen als pakketten op het gangpad. Ik wist helemaal niet, hoe goed je iemand met bretels kunt binden. Daarom staan er nu een paar mannen, die hun broek vasthouden. Hoe is het – gaat het goed met de landing?'


    "Als het vliegtuig de val heeft doorstaan, zal het ook Vandura's daling doorstaan..." Vandura lachte ook, bevrijd, gelukkig, maar er was toch een klank van wanhoop in zijn lach. "Ze hebben een schuimtapijt gelegd – ik kom daar middenin, Lynns. Jullie kunnen nog steeds bidden..."


    Vandura keerde naar Klothen terug. In de verkeerstoren leunden de mensen tegen de muren, nat bezweet en bleek. De verkeersleider zat trillend achter zijn microfoon.


    "Vlucht 34 melden. Melden. Vandura – alles in orde?"


    "Ja! Uw machines zijn stabieler dan u denkt. U moet meer vertrouwen hebben in uw materiaal."


    "Vandura, maakt u geen grappen. Wat moet er gebeuren?"


    "Ik kom naar beneden. Geef mij uw baken en ik rij bij u voor de deur. Uw captain Stifter is een kei! Hij heeft mij het vliegen uitgelegd alsof ik een kind was en ik begreep het. Ik heb uw baken. Haal me naar beneden..."


    Langzaam, alsof er een ervaren piloot aan het stuur zat, daalde de machine. De wielen kwamen naar buiten, de motoren werden teruggenomen – daarna gleed hij vlak boven de grond, kwam neer, schoot door het opstuivende schuimtapijt. Links en rechts raasden de brandweerwagens naast hem mee, evenals de jeeps met politie... Vandura werkte met de rust van een goed geoliede machine en deed alles wat Ruodi Stifter hem toeriep. Hij drukte op knoppen, bewoog handles, schakelde uit en was zelf verbaasd, toen de zware machine bleef staan en de motoren met een gejammer uitstierven.


    "Wij zijn op de grond," zei Vandura en hij legde zijn hoofd in zijn handen. Ineens begreep hij het niet meer, het kwam hem voor als een wonder. "We zijn werkelijk op de grond en leven..."


    Ruodi Stifter gaf geen antwoord meer – hij was bewusteloos geraakt.


    Vandura legde zijn hoofd tegen het instrumentenbord en sloot zijn ogen. Een oneindige moeheid overviel hem, een drang tot vergeten.


    Op de grond dacht hij.


    Als ik mijn voet straks neerzet, is het op een harde en stevige bodem.


    O hemel, wat is dat onmetelijk waardevol: te kunnen lopen.


    Een minuut later werd hij van de pilotenstoel gerukt en op de schouders over het vliegveld gedragen. De mensen juichten, drukten hem de hand, klopten hem op de schouders en hij was zo moe, hij verlangde naar rust en naar de geborgenheid van Katja's armen.


    


    Op de eerste december opende Dr. Vandura zijn praktijk in Grünwald weer. Hij had het niet door een advertentie bekend gemaakt – alleen de twee stroken leukoplast, die tijdens zijn afwezigheid over zijn naambordje hadden gezeten, waren verwijderd. Ja en mevrouw Bucholtz was op de hoogte gebracht. Mevrouw Bucholtz bezorgde de "Süddeutsche Zeitung' in de villa's van Grünwald. De assistente had het haar gezegd: "We beginnen de eerste december."


    Dat was voldoende. Mevrouw Bucholtz deed haar ronde en kreeg voor haar mededeling meer fooien dan in januari met het incasseren van het abonnementsgeld en het "Gelukkig Nieuwjaar, mevrouw..."


    Vandura begint weer. En met Kerstmis trouwen zij. Katja Hellersen heeft het tegen de coupeuse gezegd. De trouwjurk komt regelrecht uit Parijs. Helemaal van kant.


    Vandura begint weer. Dr. Zemnitz liet aan de stamtafel van de artsen wat straffe commentaren horen en was zich overigens bewust van zijn machteloosheid. Ja, hij schreef zelfs een briefkaart aan Dr. Vandura met een felicitatie met zijn terugkomst. Men moet zich aanpassen, zei hij ter verontschuldiging. Tenslotte behandel ik als CDU-lid ook SPD-zieken. Tot op zekere hoogte tolerant zijn, dat verraadt een edel karakter.


    Op de eerste december, 's morgens om negen uur, trok Dr. Vandura zijn witte doktersjas aan. Katja knoopte hem dicht, de assistente stond met een lijst bij de deur.


    "Vol?" vroeg Vandura.


    "Geen plaats meer in wachtkamer I en II." Het meisje glimlachte. "Ik heb een paar dames morgen terug moeten laten komen."


    Vandura stak zijn handen in de witte jas. Over de zilveren strepen in zijn zwarte krullende haar lag de gloed van de morgenzon. In de tuin blonk sneeuw. Het was koud en helder.


    "Alleen dames?" vroeg hij.


    "Uitsluitend dames. Alles wat Grünwald te bieden heeft. De vrouw van directeur-generaal Plettenkamp, de vrouwen van de directeuren Laufers, Zienke en Halbmann. De vrouw van ingenieur Abelsen en de vrouw van Consul Weidenbusch. Dan de dames..."


    "Louise, hou op!" Dr. Vandura keek Katja hulpbehoevend aan. "Wat moet ik doen Katja?!"


    "Hen onderzoeken," lachte Katja. "Zet een ernstig gezicht, schrijf hen pillen of massage voor, bevoel hen – dat hebben ze vooral graag – noem de ziekten met zware Latijnse namen, praat met hen, kijk hen diep in de ogen en wees de lieve, goede dokter die voor al hun pijntjes een begrip als geen ander..."


    "Zo zal het precies gaan." Vandura zuchtte en wenkte zijn assistente. "Laten we dan maar verder gaan – in naam van de geneeskunde. Louise, wie is de eerste?"


    "De vrouw van Consul Weidenbusch."


    "Meteen een goede greep." Vandura ging naar de deur en daar draaide hij zich nog eenmaal naar Katja om. Zij zwaaide hem na alsof hij op reis ging. "Wedden dat ze je met "Hakim-Pasja" begroet?"


    Dat deed ze.


    Een man die een legende was geworden – de wereld heeft zulke heldensagen nodig zo af en toe.


    Wat vindt u – en u – en u?


    Overigens: ook zijn onderzoek naar de bestrijding van de arteriosclerose nam Dr. Vandura weer op. Misschien horen we eens opnieuw van hem – want waar succes wordt geboekt, groeit de jaloezie als een schimmel en over de schimmel wordt meer gesproken dan over het succes.


    Waarom dat zo is?


    Vraag het Hakim-Pasja maar...
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