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    Het verhaal
Dit hier is een blanco, nog onbeschreven bladzijde. De eerste bladzijde van een dagboek.

    Ik heb altijd gezegd dat een dagboek romantische onzin was, een overblijfsel uit een tijd waarin meisjes nog met strikjes in hun vlechten wandelden en 'Ja, pa' en 'Ja, ma' zeiden. Een modern meisje, zo dacht ik, zou belangstelling hebben voor andere dingen dan voor het met hart en ziel en nog meer sentimentaliteit opschrijven van min of meer interessante gevoelens, gedachten en gebeurtenissen. Maar nu, op deze dag, begin ik zelf aan een dagboek, zoals er vandaag ook een nieuw hoofdstuk in mijn leven begint.


    Ik ben geslaagd voor het eindexamen gymnasium, dat moeilijk was! Als beloning voor het 'Getuigschrift van rijpheid', zoals het vaak zwaarwichtig wordt genoemd, mocht ik met mijn vriendinnen Babette en Ursula naar de Oostzee, zonder het gezelschap van ma. Eensklaps ben ik een volwassen mens met rechten en alles is nog een beetje ongewoon en zo fascinerend eenvoudig: ik ben 'rijp' voor het leven...


    Begin je zo een dagboek?


    Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik nu, op dit moment, vrolijk ben, me gelukkig en verrukt voel. Buiten ruist de zee en op het witte zand gloeit de zon, ik hoor de heldere stemmen van Babette en Ursula in het water – o, ik zou iedereen wel willen omhelzen. Wat is het leven heerlijk!


    Ik moet ophouden, want er komt bezoek.


    En ik heb nog niet eens de eerste bladzijde van mijn eerste dagboek op de eerste dag vol gekregen.


    (Ik heb een klein, sierlijk handschrift; mevrouw dr. Reiner, onze lerares Duits, zei eens tegen me: 'Margit, je schrijft zo klein als een muis. ' En ook dat is nu nog slechts herinnering... )


    


    Ze kwamen over het witte zandstrand aanhollen, juichend, overmoedig, druipend van het zeewater, hun lange haren vastgekleefd aan hun blozende gezichten. Hun bikini's waren klein, een accentuering van hun jonge, langbenige lichamen. Onder hun voeten wervelde het zand hoog op en hun heldere stemmen klonken uit boven het geklots van de golven. Tussen hen in trokken ze een man voort door het zand. In zijn natte, lichtgrijze kostuum maakte hij een enigszins lachwekkende indruk, vooral omdat hij telkens probeerde te gaan staan en dan door de juichende meisjes aan zijn handen verder door het zand werd getrokken.


    'Meisjes, mijn schoenen zitten vol zand!' riep Fred Pommer, zich met een ruk uit de greep van de natte meisjeshanden bevrijdend. 'Ik moet niet goed snik zijn geweest dat ik naar jullie bij het water ben gekomen. '


    Hij bukte zich, trok zijn lichte schoenen uit en schudde ze leeg. Intussen keek hij naar het witte huisje met de groene luiken. Het lag, omringd door een groepje dennen, achter een strandpad. Een wit hek omsloot het perceel. Een piepklein paradijsje tussen zon en zee.


    'Sinds ik voor het laatst hier was, is er wel het een en ander veranderd, ' zei Fred Pommer, zijn schoenen tegen elkaar kloppend. 'De luiken waren toen geel en het hek bruin. Maar zo is het beter. Wie heeft het geverfd?'


    'Mijn broer Wilhelm. ' Ursula Fürst streek met beide handen haar natte, roodblonde haren uit haar gezicht. Ze was lang en slank, de 'Miss gymnasium', zoals ze wel werd genoemd. Haar oom ontwierp de mode die in het komende seizoen door de vrouwen zou worden gedragen en zo bracht Ursula Fürst een zweempje van de grote wereld in de klas, benijd en bekritiseerd en door de leraressen niet altijd rechtvaardig behandeld. Ze was maar net door haar eindexamen gekomen, met de hakken over de sloot, zoals dat heet. 'Ze heeft verkering, ' werd er in de op een na hoogste klas gefluisterd. Ursula ontkende het niet, maar zweeg slechts. En zo hing er van oudsher een fascinerende geur van verdorvenheid om haar heen.


    Babette Heilmann was heel anders. Haar vader had een transportbedrijf, liet tien vrachtwagens door Europa rijden en kwam 's avonds voor de televisie bij van de vermoeienissen van de dag met een liter bier en drie worsten met mosterd. Hij was niet deftig genoeg om niet op het juiste moment ook 'verdomme' te zeggen en was van mening dat een gymnasium goed was voor een meisje en nu eenmaal in overeenstemming was met de moderne opvatting, hoewel koken belangrijker was. Wat moet een man later met logaritmen in de keuken? Een goed gebraden schnitzel is belangrijker in het huwelijk.


    Precies zo was ook Babette. Hoog opgeschoten, met een stevige, ronde boezem, haar bruine haren tot op haar schouders hangend, niet een brutale mond, waarmee ze welhaast provocerende taal uitsloeg, een mislukte hippie met het intellect van een midden in het leven staande massamens. Voor haar bestonden er geen illusies. 'Ook een man bestaat uiteindelijk uit een onderbroek, ' zei ze eens tegen haar vriendinnen. 'En daar zou je respect voor moeten hebben?'


    Fred Pommer stopte zijn Italiaanse schoenen onder zijn arm en stapte op zijn sokken verder door het zand. 'Is er nóg iemand?' vroeg hij, naar een open raam van het zomerhuisje wijzend. In de zon glinsterden lichtblonde haren tussen de groene luiken.


    'Dat is Margit, geliefde neef!' Ursula Fürst bleef staan. 'Margit Bernhardt. '


    'Nooit van gehoord. '


    'Hubert Bernhardt, architect. '


    'Klinkt goed. ' Pommer keek naar zijn schoenen en aarzelde. Babette schaterde.


    'Nu vraagt hij zich af of hij op zijn sokken wel deftig genoeg is!' riep ze. 'Wat geeft dat nou? Hallo, Margit! Hallo!'


    Ze zwaaide. Voor het raam verscheen het hoofd van Margit. Fred Pommer weifelde even, maar daarna zwaaide hij met zijn schoenen in zijn hand, hoewel hij zich eigenlijk toch behoorlijk onnozel voelde.


    'Mijn neef Fred, ' zei Ursula Fürst even later, toen Margit de deur voor hen opendeed. 'Hij heeft van paps gehoord dat ik hier ben en wil het weekend hier doorbrengen. Nu is hij een beetje verlegen en bedeesd, want hij verwachtte geen drie meisjes. '


    Fred Pommer zweeg. Hij keek Margit aan met zijn grote, blauwe ogen, zoals een kind naar de schitterende glans van een kaars kijkt. Wat een meisje, dacht hij daarbij. Ik heb nog nooit zulk prachtig blond, naar goud zwemend haar gezien. En dan dat regelmatige gezicht, die lichamelijk te bespeuren zuiverheid van haar jeugd, die tengerheid, waarin verborgen kracht en hartstocht sluimeren, die aristocratische houding, die superioriteit van de 'hogere kringen', die ik altijd zo gehaat heb... Verduiveld, dit is een meisje dat Fred Pommer niet zonder meer aan zich voorbij kan laten gaan. Juffrouw Bernhardt, die zuivere blik in jouw ogen zal spoedig verdwenen zijn en jouw mooie mond zal opengaan om mijn naam te stamelen...


    Hij maakte een buiging met de soepelheid van een echte man van de wereld en liet daarna lachend zijn schoenen zien.


    'Het is voor mij een volkomen nieuwe ervaring op sokken aan zo'n knappe dame te worden voorgesteld. '


    'O hemel!' Babette Heilmann sloeg haar handen ineen. 'Hoe hoort het eigenlijk? Bladzijde 78 tot 80: De heer begroet een dame met een buiging, waarbij hij het hoofd iets vooroverbuigt, maar er wel op let dat zijn achterwerk niet te ver naar achteren steekt... '


    'Je bent weer eens onmogelijk, Babs, ' zei Margit, Pommer haar lange, slanke hand reikend. Ze deed haar best daarbij volkomen rustig en onverschillig te doen, maar haar gedachten waren verward. Hij had zwart haar, zwart en glanzend als van iemand uit het zuiden, maar stralend blauwe ogen. Zijn blik is als een elektrisch mes; hij snijdt je pijnloos in stukken. Je voelt je naakt onder die blik, maar schaamt je daar niet voor. Wie is toch Fred Pommer? Een neef van Ursula? Nooit van gehoord! Ze heeft nooit over hem gesproken. Waarom heeft ze nooit iets over hem gezegd?


    'Hoe zit het?' informeerde Babette Heilmann. Margit schrok op. Haar rondtollende gedachten werden onderbroken. 'Zullen we naar binnen gaan en een kopje koffie drinken of gaan we nog even zwemmen?'


    'Ik stel voor dat ik eerst mijn spullen ga uitpakken, de auto achter het huis zet en de jongedames een paar minuten de tijd geef om over mij te kletsen en vertrouwd te raken met het idee dat ik hun een paar dagen tot last ben. ' Fred Pommer keek nogmaals Margit Bernhardt aan voordat hij zich omdraaide en om het huis heenliep. Het was een veelzeggende, duidelijke blik.


    Verward ging Margit naar binnen. 'Ik zal koffie zetten!' riep ze over haar schouder naar de anderen. Ze was blij op die manier de blos te kunnen verbergen die eensklaps over haar gezicht trok en niet kon worden beteugeld.


    


    Die nacht sloop Ursula Fürst het huis uit. Ze liet de deuren op een kier staan en liep op haar tenen door de vestibule omdat de vloer kraakte.


    In de tuin zat Fred Pommer op de grenehouten bank een sigaret te roken. Toen hij Ursula uit het huis zag glippen, gooide hij zijn sigaret weg en trapte hem uit in het zand.


    'Eindelijk!' zei hij.


    'Ik heb gewacht tot de anderen sliepen. ' Ursula Fürst bleef voor haar neef staan en hield met haar handen de badjas over haar dunne nylon nachthemd bij elkaar. 'Wat doe je hier?'


    'Ik dacht dat je blij zou zijn me weer eens te zien. '


    'Hou op met die onzin!' zei Ursula vol walging. 'Je weet dat het uit is. Voorgoed. Dus wat doe je hier nog?'


    Pommer keek naar zijn onrustige handen. Met zijn nagels krabbelde hij aan het hout van de bank. 'Om eerlijk te zijn wilde ik je echt weer eens zien. Ik wist niet dat je hier met twee vriendinnen was. ' Hij stond op, maakte een enigszins spottende buiging en ging vervolgens weer zitten. 'Overigens mijn gelukwensen met het behalen van je diploma. Niet mis hoor, met al die andere interesses. '


    'Je bent afschuwelijk! Heb je soms weer geld nodig?'


    'Wat een vraag! Dat heb ik altijd nodig. '


    'Hoeveel?'


    'Een schijntje. Duizend mark maar. '


    'Heeft mevrouw von Eickshausen je ook al de deur gewezen?'


    'Die hitsige Veronika?' Pommer lachte zachtjes. 'Dat is toch al eeuwen geleden! De laatste tijd woonde ik samen met een zekere mevrouw Weber. De weduwe van een directeur van de posterijen. De goede man stierf aan een hartinfarct. Sophie Weber, achtenveertig jaar, had zo'n enorme behoefte aan troost! Tot eergisteren. Toen ontdekte ze namelijk dat er op haar spaarbankboekje vierduizend mark ontbrak. '


    'Schoft!'


    Pommer haalde zijn schouders op. 'Het leven is nu eenmaal duur. '


    Ursula Fürst leunde tegen de ruwe stam van een den en bekeek met minachtend omlaag getrokken mondhoeken haar neef. Wat een verachtelijk sujet, dacht ze. Daar zit hij nu, in een maatkostuum dat door een van zijn vele vrouwen is betaald. Hij zit daar als een kleine koning, zelfverzekerd en goedgehumeurd, en er gaat een fluïdum van hem uit dat elke vrouw in zijn armen doet belanden. Ook mij... alweer een jaar geleden... in de op één na hoogste klas van het gymnasium... hier, in dit huis... op vijftien augustus... een onvergetelijke datum. De grote vakantie. Het duurde drie weken. Drie weken lang in een roes. Drie weken lang een hellevaart. Geluk en erbarmelijke ontnuchtering, telkens en telkens weer. Verzet en overgave, haat en vervoering, berouw en vergetelheid... 'Je bent lekker opgeknapt, Ursula!' zei mijn moeder aan het eind van de vakantie. 'Je ziet er goed uit. ' En ik keek haar zonder te blozen aan en antwoordde: 'Ja, mams, dat komt door die fantastische zeelucht. '


    Ursula Fürst streek nu haar lange, roodblonde haren uit haar ogen. Het was een energiek, wegwissend gebaar.


    'Ik zal je het geld toesturen. Waar woon je nu?'


    'In Hamburg, hotel De vier zwaluwen. '


    'Niet zo chic dus?'


    'Een luxueus hotel met vier sterren is het niet bepaald, nee. '


    'Je krijgt je geld. En ga nu! Meteen. Ik wil mijn vriendinnen jouw aanblik besparen. '


    'Jaloers, snoesje?' Pommer kwam overeind. Ursula hief haar handen op.


    'Raak me niet aan, schoft!'


    'Alles hier ademt herinnering. ' Pommer keek rond. 'Daar stond eens onze eigen tweepersoonsstrandstoel. Je droeg een bikini, waarvan het broekje slechts door een bandje werd opgehouden. Als je aan het bandje trok... '


    Ursula Fürst trok haar kin in. Haar knappe, fotogenieke gezicht stond eensklaps koud en meedogenloos. 'Jij wordt nog eens vermoord. De een of ander zal eens de moed hebben de wereld van jou te bevrijden. Als dat een man is, zou ik uit dankbaarheid wel met hem willen trouwen. '


    'Hou op!' Fred Pommer sprong op. 'Ik ben van plan op z'n minst drie dagen hier te blijven. Het interesseert me maar matig of je dat leuk vindt of niet. Ik heb behoefte aan ontspanning, na die vermoeiende maanden met Sophie Weber. ' Hij stak weer een sigaret op en keek door de vlam van zijn aansteker naar Ursula. 'Wat is die Margit Bernhardt eigenlijk voor een meisje?'


    'Een meisje dat in elk geval te goed is voor jou. Hou je handen thuis. Ik waarschuw je!'


    'Dat klinkt zeer opwindend. ' Pommer nam een diepe trek en blies de rook omhoog. 'Maar om je gerust te stellen: ik heb me gespecialiseerd in rijpere vrouwen, die er wat voor over hebben door mij bemind te worden. '


    Zonder te antwoorden draaide Ursula zich om en ging naar binnen. Terwijl ze de deur zachtjes dichttrok, hoorde ze nog zijn blatende lachje en ze haalde huiverend haar schouders op alsof ze het koud had.


    Wat is dit toch allemaal smerig, dacht ze, de deken tot aan haar kin trekkend toen ze in bed lag. Wat afschuwelijk smerig. En het ergste is dat ik nu niet meer uit de modder kan komen.


    


    Twee zonnige dagen verstreken.


    Fred Pommer toonde zich als een gespierde sportman. Hij huurde een zeilboot en voer met de drie meisjes voor de kust van Dahme en Kellenhusen, de grote badplaatsen aan de Oostzeekust. Hij zong met een enigszins tremolerende bariton zeemansliedjes en kookte in de kombuis palingsoep, 's Avonds ging hij met de meisjes naar het Kurhaus in Dahme en bewees een goede danspartner te zijn. Van de Weense wals tot de twist beheerste hij de danskunst als geen ander. Hij vertelde over zijn belevenissen in Afrika en India, want – beweerde hij – als commercieel medewerker van een exportbedrijf leerde je de wereld kennen.


    Margit Bernhardt luisterde met glanzende ogen.


    De derde avond bleef hij thuis. Babette Heilmann en Ursula Fürst werden afgehaald door twee jonge aanbidders, die ze in Dahme hadden leren kennen. 'Ik heb hoofdpijn, meisjes, ' zei Pommer. 'Gaan jullie maar alleen. Ik ga even liggen. '


    'Ik blijf ook thuis. ' Margit Bernhardt keek Ursula stomverbaasd aan, toen ze merkte dat haar vriendin bleek werd.


    'Jij gaat mee!' zei Ursula met gesmoorde stem.


    'Nee, laat me maar hier. Wat moet ik nou bij jullie? Alleen!'


    'We vinden wel iemand voor je. '


    'Ik heb geen zin. '


    'Ik wil dat je meegaat!' zei Ursula koppig. De jongemannen voor het huis toeterden ongeduldig. Babette was al buiten, Fred Pommer zat voor het raam en zwaaide naar haar. Hij bemoeide zich niet met het gesprek achter zijn rug, maar hoorde elk woord.


    'Je moet nu gaan, ' zei Margit, onzeker glimlachend. 'Anders worden ze boos. '


    'Wat interesseren mij die pummels!' Ursula Fürst keek strak naar de rug van haar neef. 'Goed, dan ga ik! Misschien moet het wel zo zijn. Dag, illusie!'


    Ze draaide zich om en rende de kamer uit. Pommer sprong overeind. 'Dag, nichtje!' riep hij Ursula na terwijl hij de deur sloot die ze open had laten staan. Naast elkaar stonden ze daarna voor het raam de beide auto's na te zwaaien die met gierende motor tussen de dennebomen verdwenen.


    'Nu zijn we alleen, ' zei Pommer. Hij ijsbeerde door de woonkamer, bleef voor het raam staan, keek naar de zee, hernam zijn wandeling tussen de bank en de eettafel en wierp af en toe een blik op Margit Bernhardt. Er hing iets onuitgesprokens in de lucht, iets beklemmends en drukkends.


    'Een mooie avond, ' zei hij, het raam openzettend. 'Zo heerlijk zoel. '


    'Ja... ' Margit keek over zijn schouder naar buiten het donker in. Hij voelde de lichte druk van haar borsten tegen zijn rug, ademde de fris-zoete geur in van haar haren en voelde haar adem in zijn hals als ze sprak. Het bloed klopte in zijn slapen en zijn hart leek uit te zetten als een ballon, drukte tegen zijn ribben en op zijn longen en maakte het hem moeilijk adem te halen. Hij wist, zonder het te hoeven controleren, dat het zweet op zijn voorhoofd stond, koud zweet. Zijn lippen daarentegen waren droog, zijn mondholte gloeide als van iemand die omkomt van de dorst.


    'Zullen we gaan zwemmen?' zei hij zacht. Hij kende zijn eigen stem niet terug. Ze was toonloos, als in watten verpakt. 'Heb je al eens 's nachts gezwommen?'


    'Nee. ' Margit Bernhardt voelde de rillingen over haar lichaam lopen tot in haar vingertoppen. Wat is er met me aan de hand, dacht ze. Mijn hemel, drie dagen ben ik alleen en de wereld verandert al, en ik verander ook.


    'Er bestaat niets heerlijkers dan in het maanlicht in de zee ronddrijven. Je voelt je dan net een stukje ster dat uit de hemel in het water omlaag is gevallen. Je voelt je dan zo licht, helemaal natuur, en volkomen als een element. Als je de golven over je naakte lichaam voelt strelen... '


    'Naakt?' zei Margit zacht.


    'Natuurlijk. In het maanlicht zwem je alleen maar naakt. ' Fred Pommer boog zich uit het raam om Margit niet te hoeven aankijken. 'We moesten het maar eens proberen. Het is fantastisch. '


    'Naakt


    'We gaan op verschillende plaatsen de zee in en zien elkaar dan in het water. Je zult zien dat alle minderwaardige gedachten van ons afgespoeld worden. '


    'Het is de eerste keer... '


    'In het leven is er altijd een eerste keer. '


    Margit knikte. Ze aarzelde, voerde nog een laatste strijd met zichzelf. Daarna liep ze naar de deur van haar kamer.


    'Volg me over tien minuten... niet eerder. '


    'Over precies tien minuten!'


    De deur viel dicht. Fred Pommer ging terug naar de woonkamer en stak met trillende vingers een sigaret op. Hij hoorde Margit het huis verlaten, hoorde haar op blote voeten over het grindpad lopen, het hekje piepte en daarna was het stil.


    Nu holt ze door het witte zand. Onder haar fladderende badmantel beeft haar slanke, blanke, ongerepte lichaam. Door haar goudkleurige haren speelt de zoele avondwind en als ze nu haar badjas uittrekt, glanst haar lichaam in het zilveren maanlicht, ze spreidt haar armen uit, haar jonge borsten spannen zich...


    Fred Pommer gooide de sigaret weg en rukte zijn overhemd uit. Vanaf de dennebomen liep hij een paar meter opzij, rende daarna omlaag naar de zee en wierp zich in de zwakke branding. In het donker, rechts van hem, hoorde hij geplas en geproest.


    Een paar meter maar... slechts een paar tellen...


    'Waar ben je?' riep hij schor.


    'Hier! Het is heerlijk! Fantastisch! Je voelt je echt net een vis. ' Margits stem jubelde van jeugdige vreugde. 'Dat was een goed idee, Fred. '


    Pommer zweeg. Met lange slagen zwom hij de heldere stem tegemoet.


    Een straal maanlicht. Daarin een hoofd. Gouden haren. Een blanke schouder. Af en toe een stuk van een been. De opduikende welving van haar achterste.


    'Margit!' zei Pommer toonloos, toen hij naast haar zwom. 'Margit... ik geloof dat dit een nacht is om gek te worden. '


    Hij voelde grond onder zijn voeten, ging staan en greep naar het lichaam dat net langs hem heen zwom. Hij voelde haar gladde, warme huid in zijn handen, hij voelde rondingen en trillende zachtheid en trok het lichaam tegen zich aan. Ze stonden nu huid aan huid en zijn hand streek over haar haren, over haar schouder, omlaag naar haar borst. Ze boog zich afwerend achterover, maar kwam daardoor dichter naar hem toe en haar mond opende zich...


    'Margit, ' zei hij zacht, 'het is nutteloos om je te verzetten. Het moet gewoon zo zijn... we kunnen niet voor elkaar weglopen. Het is alsof we alleen voor deze nacht hebben geleefd. '


    'Fred... ' Haar stem stierf weg. Hij kuste haar en ze sloeg haar armen om zijn hals, liet zich optillen en naar het strand dragen.


    'De maan is zo helder, ' zei ze later in de kamer, haar gezicht tegen zijn schouder duwend. 'Ik schaam me zo... '


    Tegen drie uur in de ochtend gierden de auto's weer voor het zomerhuisje. Ursula en Babette werden thuisgebracht. Terwijl Babette nog afscheid nam, rende Ursula zonder één woord van afscheid het huis binnen en trok de deur van de gemeenschappelijke slaapkamer open.


    Margit lag in bed en sliep vast. Rond haar lippen lag een gelukzalige glimlach. Een dromend kind. Opgelucht verliet Ursula de kamer, waarna ze aan de deur van Pommers kamer luisterde.


    Fred Pommer snurkte.


    'Geluk gehad, ' zei Ursula Fürst zacht, terwijl ze terugging naar de nog wachtende auto's. 'Er bestaan toch nog standvastige meisjes, nietwaar beste neef?'


    


    Fred Pommer bleef nog een week voordat hij weer terugging naar Hamburg.


    Die nacht had zich niet herhaald. Margit ontweek hem. In haar ogen lag de opgejaagdheid van een aangeschoten dier. Als hij haar aanraakte – bij het zwemmen, bij een balspel op het strand, aan tafel of als zijn hand toevallig haar hand raakte – deinsde ze terug alsof ze gloeiend ijzer had aangeraakt. Ze gaf hem nooit de gelegenheid alleen met haar te praten en klampte zich vast aan haar vriendinnen, liep als een hondje achter hen aan en ontvluchtte elke gelegenheid voor een gedachten wisseling.


    Op de dag voor het vertrek van Pommer viel aan contact echter niet meer te ontkomen. Babette en Ursula waren boodschappen gaan doen in het dorp Hellerbrode en Margit had keukendienst. Hoezeer ze Babette ook smeekte de taken te ruilen, ze stuitte op een onvermurwbaar nee, want in Hellerbrode wachtte Klaus op Babette om samen met haar ijs te gaan eten.


    'Wat heb je?' vroeg Pommer, nadat de twee meisjes op de fiets waren vertrokken. Hij had Margit uit de keuken gehaald en omklemde haar met beide armen. 'Je ontloopt me. Ik dacht dat je van me hield!'


    'Ja, maar het is onzinnig. ' Margit wendde haar hoofd af toen hij haar wilde kussen en ze duwde met haar vuisten tegen zijn borst. 'Wij kunnen nooit trouwen. '


    'Daar heeft ook niemand over gesproken, kindje. '


    'Ik had gezworen alleen toe te behoren aan de man met wie ik ook zou trouwen. '


    'Nu zie je hoe dom zo'n ouderwetse eed is. ' Fred Pommer woelde met zijn handen door Margits haren. 'Jij bent toch een lief, modern meisje. En een ontzettend getalenteerde minnares. '


    'Laat dat!' zei Margit hees. 'Ik wou dat ik alles ongedaan kon maken. '


    'Ook dat is een vrome, onvervulbare wens. En waarom eigenlijk? Heb je er spijt van?'


    'Ja. '


    'Waarom heb je het dan gedaan?'


    'Ik... ik weet het niet... ' Ze wrong zich uit zijn armen en liep naar het raam. 'Laten we allebei die nacht vergeten en doen alsof er nooit iets tussen ons is voorgevallen. '


    'Integendeel! Ik zal die nacht tot de onvergetelijkste maken die je ooit hebt beleefd of nog zult beleven. ' Margit draaide zich snel om. Fred Pommer stond vlak voor haar en zijn mooie blauwe ogen fonkelden. Nu kende ze deze blik en ze hief afwerend haar handen op.


    'Fred... laat dat... 'stamelde ze. 'Ik verzoekje, ik smeek je... laat dat! Ik houd niet van je... '


    Hij pakte haar beet, trok haar tegen zich aan en maakte met zijn andere hand de bandjes van haar badpak los.


    'Natuurlijk houd je niet van me, ' zei hij spottend. 'De geachte dochter van een architect mag dat niet. Maar wat heeft je verstand er nu mee te maken? Jouw lichaam houdt van mij en het zal altijd van me houden, omdat het niet anders kan. Het is geschapen voor de liefde, en hoezeer je je er ook tegen verzetje zult er altijd voor bezwijken. Het is sterker dan jij bent. Je zult de slaaf van je hongerige lichaam zijn, zolang je leeft. Ik heb de vulkaan in jou tot leven gebracht en zal, zo vaak ik maar wil, aan die vlam mijn handen warmen. En jij zult me vervloeken en bespuwen, mijn gezicht kapot krabben, me met je vuisten bewerken en toch altijd de minnares zijn die in haar eigen gloed verbrandt en mij vol haat in haar armen neemt. '


    Hij schoof het badpak van haar schouders. Nu beet ze, zette haar tanden in de rug van zijn hand, schopte en beukte met haar hoofd tegen zijn maag.


    Fred Pommer lachte gedempt. Met een zwaai gooide hij Margit op de bank en drukte haar met zijn gewicht omlaag.


    'Zo, ' zei hij met omfloerste stem. Aan haar haren trok hij haar gezicht naar zich toe. 'En nu, vulkaan, kom tot uitbarsting...!'


    Toen zijn wagen tussen de dennebomen verdween, verscheurde Margit Bernhardt de eerste bladzijde van haar eerste dagboek en gooide hem in het vuur van het fornuis.


    Herinnering was het laatste woord dat in de vlammen opging.


    


    Het huis van architect Hubert Bernhardt lag breed en lang aan de Elbchaussee; een moderne, lage bungalow met veel glas en natuursteen, te midden van een grote tuin. Op het hek van de voortuin hing een bronzen naambordje met bernhardt erop vermeld. Bloeiende struiken omzoomden het tegelpad naar de overkapte ingang. Een prachtig, omheind en tegen de luidruchtige buitenwereld beschut paradijsje van een welgesteld man, dat alleen dan een ongewone luister kreeg als Bernhardt een partijtje gaf. Hij kon zich dat af en toe veroorloven, en op die zeer zeldzame avonden was de mooie bungalow het ontmoetingspunt voor de elite van de Hanzestad. Het was altijd een teken tot die elite te behoren als men van Bernhardt een uitnodiging ontving. Wie al eens in de met liefde door de heer des huizes verzorgde tuin had rondgewandeld, tijdens een zomerfeest in een witte smoking, kende geen zakelijke zorgen meer of ze waren hem althans niet aan te zien. De nonchalant gemaakte opmerking: 'Bij Bernhardt was het gisteren weer fantastisch!' getuigde van volledige solvabiliteit.


    Hubert Bernhardt zelf was uiterlijk precies zoals men zich een rijksambtenaar van de oude stempel voorstelt. Groot, met wit haar, scherp gesneden gelaatstrekken en borstelige wenkbrauwen, altijd correct gekleed in kostuums van een gedekte kleur en met een eveneens effen stropdas. Hij bleef tijdens gesprekken altijd bijzonder voorkomend, maar met duidelijk voelbare doch vriendelijke terughoudendheid, en bezat behalve geld en aanzien nog iets wat hem tot een van de meest benijde mannen van Hamburg maakte: zijn vrouw Lisa.


    Lisa Bernhardt was op haar vijfenveertigste nog steeds een vrouw die zelfs ervaren vrouwenkenners aan het stotteren bracht. Ze was van geboorte een comtessa Vallorca en had een aanzienlijk vermogen meegebracht. Gravin Vallorca behoorde tot een Spaans adellijk geslacht, dat al ten tijde van Columbus in de geschiedenisboeken werd vermeld. Haar moeder – fluisterde men – zou een Franse danseres zijn geweest. Beide verenigden zich in Lisa Bernhardt: de adel van Spanje en het temperament van haar Franse moeder. Bernhardt was trots op zijn vrouw, maar hij liet nóg meer zijn trots blijken op zijn enige dochter Margit, die hij in zijn vriendenkring eens zo omschreef:


    'Duitsland, Frankrijk en Spanje hebben aan haar wieg gestaan. Ze is waarlijk een kind uit het "avondland". '


    Deze avond had Bernhardt weinig tijd zich met Margit bezig te houden, want het huis en de tuin waren vol vrolijke gasten. Twee meisjes met een kapje op het hoofd liepen rond met champagne en verschillende soorten vruchtesap en een koud buffet stond te pronken onder de lampions aan het einde van de korte, brede trap die van de grote, open woonkamer naar de tuin leidde. Ergens tussen de struiken hingen luidsprekers, waardoor het zomerfeest werd opgevrolijkt met beschaafde dansmuziek van een geluidsband.


    Margit stond, in een witte kanten jurk, wat afzijdig van de drukte, met een glas champagne in haar hand en staarde voor zich uit. Na vele handen te hebben geschud en gelukwensen met het behalen van haar gymnasiumdiploma in ontvangst te hebben genomen, was ze blij nu even alleen te zijn. Te midden van deze vrolijke mensen voelde ze zich uitgestoten. Ze moeten het wel aan me zien, dacht ze telkens weer verschrikt en dan deed ze haar best niet langs haar lichaam omlaag te kijken. Wie me goed aankijkt, moet het merken, dat ik niet meer dezelfde Margit Bernhardt ben die vier weken geleden naar het dorpje Hellerbrode aan de Oostzee vertrok, naar het zomerhuisje van haar vriendin Ursula Fürst. Ik ben niet meer het 'betoverende wezen van de jeugd', zoals daarnet nog de oude geheimraad Planitz zei, o nee... de bekoorlijkheid van de jeugd is eraf gekrabd, door zijn handen, met zijn nagels, die kloven en wonden in mijn rug hebben achtergelaten, herinneringen aan een hartstocht waartegen ik machteloos ben.


    Wat kennen jullie allemaal mij toch slecht!


    'Dit feest is ook jouw feest, engeltje, ' had haar vader twee uur geleden gezegd. O, paps, ik ben geen engeltje meer! Als je goed in mijn ogen kijkt, zou je zien dat ik een vrouw ben geworden. En jij, mams, wat zou jij zeggen? Jij zou versteend zijn, zoals je altijd bent als je iets niet kunt bevatten. 'Wie was het?' zou je dan vragen. En ik zou zeggen: 'Dat zeg ik niet! Al slaan jullie me dood!' Jullie zouden koppigheid in me ontdekken en vastberadenheid om dit geheim voor mezelf te houden – maar zover zal het niet komen, want jullie zouden nooit vragen stellen, het nooit in mijn ogen opmerken, omdat bij jullie nooit de gedachte zou opkomen dat ik, jullie dochter, zo iets zou doen.


    Ze schrok op toen het lichtschijnsel van de lampions boven het koude buffet plotseling verduisterd werd. Een heer in smoking stond voor haar en maakte een buiging.


    'Eindelijk heb ik je gevonden, juffrouw Margit. Ik heb je gezocht. ' De heer glimlachte toen hij de verwonderde blik van Margit zag en nam het champagneglas uit haar hand. 'Ken je me niet meer? Klaus Blankers. Tien jaar geleden, je was toen net negen, zei je "oom Klaus" tegen me. Ik vond dat grappig, want ik was in die tijd zelf nog een blaag en volontair bij mijn vader. '


    'Oom Klaus!' Margit glimlachte wat vermoeid. 'Natuurlijk. En we hebben elkaar tien jaar niet meer gezien?'


    'Natuurlijk wel. Uit de verte. Maar vandaag was ik op zoek naar je en uitsluitend met het doel je te zeggen hoe schrikbarend knap je bent geworden. '


    'Schrikbarend?'


    'Ja. Ik kom tot de ontdekking dat ik geen oom meer wil zijn, maar alleen nog een man. '


    Margit boog haar hoofd. Onder haar wimpers door nam ze Klaus Blankers onderzoekend op. Hij heeft al grijze slapen, hoewel hij pas midden dertig moet zijn. Zijn gezicht is gebruind en van een hoekige mannelijkheid. Zijn ogen zijn grijsgroen en onderzoekend en kunnen vast heel streng kijken. Zijn smoking staat hem uitstekend, maar ook zonder smoking zou hij...


    Zonder...


    Een ruisende zee, maneschijn, een zoele wind, twee naakte, elkaar zoekende lichamen... en de zee is niet meer verkoelend, maar een vuur waarin men gloeiend verbrandt...


    Margit wendde zich van hem af. Klaus Blankers zette het glas neer op de balustrade van de terrastrap en legde zijn hand lichtjes op de schouder van Margit. Ze kromp ineen alsof ze een klap kreeg.


    'In de tuin wordt een wals gespeeld. Mag ik deze dans van je, Margit?'


    Ze knikte, gaf Blankers een arm en ging met hem naar de dansvloer, een vlak stuk grasveld. Zwijgend dansten ze drie dansen achtereen, keken langs elkaar heen en ontweken elkaars ogen.


    'Margit!' zei Blankers na de laatste dans, haar vasthoudend toen ze naar het koud buffet wilde. 'Je bent zo anders. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar ik ken je alleen als een vrolijk meisje. '


    'Waarom zou ik niet vrolijk meer zijn?' Margit lachte krampachtig. 'Ik heb alle reden om vrolijk te zijn. Ik heb mijn diploma op zak en volgend jaar ga ik in Heidelberg medicijnen studeren. '


    'Medicijnen? Waarom?'


    Die vraag bracht Margit in de war. Stomverbaasd keek ze Blankers aan. 'Waarom?' herhaalde ze. 'Misschien omdat het me interesseert hoe de mens er van binnen uitziet. '


    'Ik kan me niet voorstellen dat jij in een anatomiezaal in lijken zit te snijden, ' antwoordde Blankers hoofdschuddend. 'Jij bent geen meisje om een etterende nier te ontleden. De natuur heeft voor jou een andere taak in petto. '


    'Welke dan?' informeerde Margit. Haar stem klonk onnatuurlijk. Het antwoord kende ze al.


    'Jij moet een man gelukkig maken. ' Blankers' gezicht was hoekig. Hij keek langs Margit heen naar de andere dansende paartjes en naar Bernhardt, die met drie heren van het gemeentebestuur onder de hoge bomen op en neer wandelde. 'En dat wordt niet door "oom Klaus" tegen je gezegd. '


    Margit draaide haar hoofd snel om. In haar ogen stonden hulpeloze angst en een stille kreet te lezen.


    'Is dat bedoeld als inleiding op een huwelijksaanzoek?' stamelde ze. Klaus Blankers schudde het hoofd.


    'Daar heb ik het recht niet toe, Margit. Wat weet je nu van mij? Ik ben erfgenaam van een groot bedrijf en ben begonnen met de vervaardiging van produkten die in de komende jaren enkele octrooien zullen opleveren en me tot miljonair zullen maken. Ik ben vijftien jaar ouder dan jij en nog steeds vrijgezel om redenen die ik zelf niet kan verklaren. Vermoedelijk heb ik nooit tijd gehad voor een vrouw of heb ik nooit de vrouw gevonden die me meer waard was dan mijn tijd. Maar dat zijn allemaal slechts feiten, onderdelen uit een leven. Wie ik ben en wat ik ben, wat weet je daarvan, Margit? En daarom zou ik me gelukkig prijzen, als het mogelijk is dat wij elkaar nader leren kennen. '


    Margit knikte slechts, want haar keel was als dichtgesnoerd. Ze zwaaide vertwijfeld naar een paar meisjes die naar de dansvloer gingen.


    ' Laten we daar een andere keer over praten, ' riep ze, haar lange, kanten jurk optillend. 'Mijn vriendinnen roepen me. Tot straks!'


    Ze rende het gazon over, struikelde een keer, gooide haar hoofd achterover en holde door. Het leek op een vlucht, hetgeen Klaus Blankers ook als zodanig beschouwde.


    


    Twee uur later vond in de werkkamer van de gemeentearchitect een kort en merkwaardig onderhoud plaats. Bernhardt had een sigaar opgestoken en keek over de rand van zijn wijnglas naar Klaus Blankers, die tegen de schoorsteen stond geleund en met nerveuze vingers met zijn manchetknopen speelde.


    'Alles goed en wel, Klaus, ' zei Bernhardt, van zijn wijn nippend, 'ik ken jouw carrière, ik ken je vader en je financiële positie en ik heb je zelfs nog gekend als kleine jongen met een schooltas op je rug. Je hebt me toch niet hier naar binnen gevraagd om me dat allemaal te vertellen? Wat is dus de ware reden? Heb je soms moeilijkheden waarbij ik je kan helpen?'


    'Nee. ' Klaus Blankers duwde zijn kin tegen de stijve boord van zijn smokinghemd. 'Mag ik je vragen of ik gek ben?'


    'Tot nu toe heb ik geen symptomen ontdekt die daarop wijzen. ' Bernhardt zette zijn glas neer op de marmeren tafel bij de open haard.


    'Dank je. Denk dan ook alstublieft niet dat ik gek ben als ik nu om de hand van je dochter Margit vraag. '


    'Gek?' ontschoot Bernhardt. Hij stond op uit de diepe fauteuil en liep naar de stijf tegen de schoorsteen leunende Blankers toe. 'Natuurlijk ben je niet gek, Klaus, al klinkt het allemaal behoorlijk verward. Jij en Margit – dat is een idee waaraan ik maar moeilijk zal kunnen wennen. '


    'Ben ik dan zó weerzinwekkend?'


    'Absoluut niet! Bij jou zou ik Margit in de beste handen weten. En dat is het juist, Klaus... ik zie in jou, als ik aan Margit denk, op het moment alleen een soort tweede vader en geen echtgenoot. Het leeftijdsverschil, het feit dat wij elkaar al zo lang kennen, alles wat ons reeds jaren verenigt – en nu moet ik jou ineens als mijn schoonzoon zien. Dat is voor mij écht een beetje raar. ' Bernhardt bleef staan en haalde diep adem. 'Wat zegt Margit er zelf van?'


    'Ze weet er niets van. '


    'Aha!' Bernhardt hief zijn hand op. 'Haal jezelf geen mooie dromen in het hoofd, Klaus. Margit is jong... '


    'Ik zal haar in de komende weken en maanden de gelegenheid geven me beter te leren kennen. Maar voordat ik dat doe, wilde ik om jouw toestemming en steun vragen. '


    'Die toestemming heb je, kerel. ' Bernhardt lachte wat hulpeloos. 'Maar hóe moet ik je steunen? Margit is nu volwassen en zal haar partner zelf uitzoeken. Overigens, laten we elkaar goed begrijpen... 'Bernhardt draaide zich om en keek Blankers ernstig aan. 'Die "nadere kennismaking" heeft haargrenzen! Ik spreek nu openhartig met je, van man tot man. Margit is een meisje en ik wil dat ze met recht eens een witte sluier kan dragen. Dat klinkt wel wat ouderwets, maar ik ben nu eenmaal conservatief. '


    'Ik geef je mijn woord van eer, ' Blankers maakte een lichte buiging, 'dat ik altijd voor de eer van Margit zal instaan!'


    'Dank je, Klaus. ' Bernhardt streek over zijn ogen. Hij slaakte een zucht, pakte zijn glas wijn en dronk het, in strijd met alle etiquette, in één teug leeg. 'Het is een merkwaardig gevoel, zo van het ene moment op het andere schoonvader te zijn, en dan ook nog in het geheim. Zullen we het mijn vrouw vertellen?'


    'Liever nog niet. Op het moment heb ik nog niets bereikt. '


    'Zo is het. Ik heb bewondering voor je moed, Klaus. Toen ik mijn vrouw leerde kennen, ging het heel wat eenvoudiger. Zij zat in een sportauto en ik reed haar aan in de flank, op de weg naar Avignon. Het was mijn schuld; ik kwam uit een zijweg. "Geachte juffrouw, " zei ik toen, "met zo'n reparatie, die op z'n minst vierduizend francs kost, lijkt het me beter dat we gaan trouwen; dan blijven de kosten in de familie. " Lisa heeft tot op heden nooit geweten dat ik die botsing met opzet heb veroorzaakt en daarvoor al vier weken lang in Cannes in het geheim smachtend naar haar had lopen kijken. ' Bernhardt lachte. 'Je moet maar op het idee komen, Klaus! Maar een idee dat bij Margit aanslaat zul je zelf moeten zoeken. '


    'Ik zal mijn uiterste best doen, ' zei Klaus Blankers, lachend zijn wijnglas heffend.


    


    De buurt rondom de Hamburgse haven was smerig, benauwd en rook naar vis. De oude huizen leken af te bladderen, het plaveisel was glibberig en de vrouwen, die ondanks de duisternis nog op een krukje voor de huisdeur zaten te breien, volgden Margit Bernhardt met een nieuwsgierige en, leek het wel, haast vijandige blik.


    Margit hield krampachtig een briefje in haar hand. Er stond een adres op: 'Zum Dreimaster, Hogenstraße, St. Pauli'.


    Met een foefje had ze dat adres gekregen. Ze had Ursula opgebeld en helemaal aan het eind van hun lange gesprek gevraagd: 'Zeg, Uschi, hoe is het eigenlijk met je neef? Hoe heet hij ook alweer?'


    'Fred. '


    'Fred, ja. Leeft hij nog?'


    'Eergisteren in elk geval nog wel. Zoals ratten nu eenmaal leven. Hij belde op uit "Zum Dreimaster", zijn stamkroeg. Maar laten we doorgaan, Margit. Je wilde mennet vertellen dat je al drie keer met Blankers bent gaan tennissen. Is het een leuke vent?'


    Zum Dreimaster. In het telefoonboek stond het adres. Margit schreef het over en ging met de trein naar St. Pauli.


    Nu liep ze langzaam door de donkere, glibberige straten, week uit voor dronken zeelieden, zag de eerste onderhandelingen van de hoertjes met vroege klanten, onder wie een man met een lange baard, die eruitzag als een professor uit een prentenboek. Op de hoek van een straat vroeg ze een dikke vrouw naar de Hogenstrasse en liep wat vlugger door toen een paar matrozen naar haar floten en 'Kom eens hier, schatje!' achter haar aan riepen.


    Zum Dreimaster.


    Daar was het. Boven de smalle deur een lichtreclame met een trots zeilschip. Geblindeerde ramen, waarachter men gedempt licht vermoedde. Flarden muziek en krijsend gelach klonken als de deur openging. Bij de lantaarnpaal voor de deur stonden drie rokende hoertjes die Margit zwijgend opnamen. Men heeft nu eenmaal niet graag concurrentie in zijn eigen wijk.


    Margit stopte het papiertje met het adres in haar mantelzak en liep langs de vrouwen naar de ingang van het café, toen ze met een stevige greep werd tegengehouden.


    'Ik heb niks tegen geld verdienen, snoes!' klonk een ruwe vrouwenstem. 'Maar zoek een andere wijk uit. We zitten hier al vol!'


    Margit voelde een rilling over haar rug lopen. Zonder zich naar de spreekster om te draaien, rukte ze zich los en ging het café in.


    Een dichte rookwolk en de geur van alcohol en goedkoop parfum sloegen haar tegemoet. Ze had een paar seconden nodig om in het schemerige licht haar weg te vinden. Toen zag ze de goedkope papieren decoraties van opgezette krokodillen en apen, een paar gebroken roeiriemen en een reddingsboei van het plafond omlaag hangen. Ze zag de boxen, haast donker, waarin ze de verstrengelde ledematen meer vermoedde dan echt kon onderscheiden. Op de achtergrond speelde een bandje van drie man op een rood verlicht podium. Daarvoor, op een piepkleine dansvloer, schoven enkele paartjes, dicht tegen elkaar aangedrukt, die elkaar af en toe kusten. Een ober met een smerige sloof voor kwam naar Margit toe en bekeek haar onderzoekend.


    'Zonder man geen toegang!' zei hij, met zijn vies servet zwaaiend. 'Nieuw zeker, hè?'


    'Ik heb een afspraak, ' zei Margit met alle moed die ze kon opbrengen. Ze keek rond. Fred Pommer was er nog niet. Het was trouwens de vraag of hij die avond zou komen.


    'Een afspraak? Zo. ' De ober liet zijn neus op en neer gaan. Een deftige tante in onze hoerenkast, dacht hij. Een afspraak. Moet een knappe kerel zijn, die een meisje van buiten de branche hier uitnodigt. 'Ik heb nog een loge vrij van waaruit u de deur kunt zien, ' zei hij, naar een van de donkere boxen wijzend. 'Daar wordt u niet gestoord als u dat zelf niet wilt. Wat wilt u drinken?'


    'Brengt u maar wat. '


    'Champagne! Kan die knaap dat betalen?'


    'Ik betaal zelf. '


    'Daar houd ik u aan. '


    De ober maakte een buiging, bracht Margit naar de donkere box en slofte terug naar de tapkast.


    Bijna een uur zat Margit Bernhardt te wachten. Ze nipte slechts aan haar glas en moest drie keer, om opdringerige bezoekers van zich af te houden, een beroep doen op de ober voordat Fred Pommer kwam.


    Hij was niet alleen. Aan zijn arm hing een welgedane, oudere blonde vrouw die al een beetje aangeschoten was en onzeker op haar benen stond. Pommer gaf de ober een klap op de schouder, grijnsde en zei zo hard dat de bezoekers die er het dichtste bij zaten het konden horen: 'Heb je nog een hoekje vrij voor mij en m'n gouden kalf?' Hij lachte daarbij en streelde onbeschaamd over de weelderige boezem van de blonde vrouw.


    Op dat moment zag hij Margit Bernhardt.


    Hij zag haar niet goed, maar zijn blik werd als door een magneet naar de donkere box getrokken en hij ontdekte slechts twee grote ogen in een bleek, smal, in het donker vervagend gezicht. En toch wist hij meteen wie daar zat. Hij liet zijn begeleidster los, wreef over zijn gezicht, wenkte de kelner en knikte met zijn kin. Daarna ging hij naar Margit toe en keek haar met zijn blauwe ogen vragend aan. De blonde vrouw werd door de ober naar een andere box gebracht. Haar ordinaire lach klonk door het café. De ober scheen een behoorlijk schuine mop te hebben verteld.


    'Fred!' zei Margit zacht. 'Hier zit je dus. '


    Fred Pommer stak zijn onderlip naar voren en keek even rond. Het leek op het rondloeren van een opgejaagd dier.


    'Wat wil je?' vroeg hij zacht. 'Wie heeft jou mijn adres gegeven, verdomme?'


    'Is dat belangrijk? Hoe kom je hier? In deze ordinaire kroeg?'


    ' Krijgen we zedenpreken? Ben je tegenwoordig bij het Leger des Heils? Wat doe je hier trouwens?'


    'Ik wilde je weer eens zien. Meer niet. Ik wilde je alleen even zien en misschien met je spreken. ' Margits handen lagen trillend om het champagneglas. 'Is dat zo'n vreemde wens na wat er tussen ons is geweest?'


    'Wat is er dan geweest?' Fred Pommer bevochtigde zijn lippen. Hij had dorst en bovendien vond hij het pijnlijk daar te staan, want er waren te veel ogen op hem gericht. 'Kom mee, naar de binnenplaats... daar zijn we alleen, ' zei hij zacht. 'Door de dichtstbijzijnde deur. Of wil je hier een scène maken?'


    'Nee, Fred. ' Margit stond op. Pommer schoof haar voor zich uit en duwde een deur open. Toen gingen ze door een smalle gang en volgde er nog een deur, waarna ze op een binnenplaatsje vol kisten en afval stonden. Verschrikt sprong er een kat weg, die zich verstopte in een donkere hoek.


    'Zo, nu zijn we alleen. Wat is er?' Pommers stem had de tedere, betoverende klank verloren, waarmee hij het maanlicht boven de zee had beschreven. Nu klonk hij ruw en arrogant. 'Wat wilde je eigenlijk toen je hierheen kwam?'


    'Ik wilde je zien. '


    Margit leunde tegen een van de afvaltonnen. Ze had behoefte aan steun, want haar knieën knikten.


    'Waarom?'


    'Waarom? Dat vraag je nog? Ik dacht dat jij een groot zakenman was. Je vertelde over Afrika, India en over je andere reizen. '


    'En dat geloofde je allemaal?'


    'Ja. En nu... '


    'Nu zie je een al wat oudere gigolo, hè? Een opschepper over zijn seksuele potentie, die zijn geld verdient met het bevredigen van tekortkomende vrouwen. Zoals Dora, die in het café zit. De weduwe van een rijke slager. Ze heeft ruim vijfhonderdduizend op haar bankrekening staan en wat al niet meer. En ze houdt van me, op haar manier. Het is een reële goederenruil. Zij betaalt mij... ik lever haar de lente franco huis. ' Pommer stak zijn armen omhoog. 'Zo is dat nu eenmaal, meisje. Als je Pommer heet, een arme drommel bent, in een opvoedingsgesticht bent opgegroeid en van je familie een schop onder je kont krijgt zo gauw je je gezicht laat zien, dan blijft je niets anders over. '


    Margit boog haar hoofd. Ze werd overweldigd door afschuw en schaamte.


    'En jij, uitgerekend jij hebt mij... ' stamelde ze.


    'Wat heeft dat met mijn beroep of met mijn maatschappelijke positie te maken?' Pommer deed een stap achteruit. 'Maar ja, natuurlijk. Juffrouw Margit, de dochter van de gemeentearchitect, zou nooit een man als ik tot haar luxe lichaam hebben toegelaten, is 't niet? Het lijf van een Bernhardt is pas toegestaan met een bankrekening van een miljoen of hoger! Tjonge nog aan toe, wat ben ik trots dat ik inbreuk heb gemaakt op die traditie!'


    'Je bent een schoft!' schreeuwde Margit, vol van woede en teleurstelling. 'Je bent de grootste schoft die er bestaat. '


    Fred Pommer keek haar sprakeloos aan. Toen knikte hij, hief zijn hand op, haalde uit en gaf haar een klap. De slag kwam zó hard aan, dat Margit naast de afvalton in elkaar zakte en met haar hoofd tegen een kist sloeg.


    Zonder zich verder om het meisje te bekommeren, ging Pommer het café weer in en stak een sigaret op.


    'Stomme griet!' zei hij, toen de ober hem vragend aankeek. 'Soms zijn die jonge meiden nog wilder dan katten. '


    De blonde vrouw wenkte hem vanuit haar donkere box en strekte haar onzekere handen naar hem uit.


    


    Sonja Richartz hield ervan korte jurken te dragen en haar slanke benen bij het zitten openlijk te tonen. Evenveel stof als ze bespaarde op haar rokken liet ze ook bij haar hals weg, want ze wist dat ze niet alleen mooie schouders, maar ook een voor mannen zeer aantrekkelijke boezem had. Ze beschouwde het daarom als een schande om zo iets fraais te verbergen.


    Zo succesvol als ze in de mode was, zo treurig stond ze er zakelijk voor. Ze was tien jaar geleden getrouwd met een fabrikant, die een jaar later bij een auto-ongeluk om het leven kwam. Om zich van de schok te herstellen – ze was destijds zesentwintig jaar – ging ze op reis naar de Rivièra, naar Florida, en de Bahama's, kocht een jacht in St. Tropez en een klein chalet in St. Moritz, waarna ze zich ongelukkig schrok en diep gekwetst was toen de juridisch adviseur van haar bedrijf in nuchtere bewoordingen meedeelde dat een faillissement niet meer te voorkomen was. Het gunstigste dat volgens hem kon worden bereikt, was het aangaan van een schikking met de schuldeisers, als ze tenminste een stommeling konden vinden die nog geld gaf of zelfs zo'n ontzettende stommeling die de fabriek zou kopen.


    Sonja Richartz meende die stommeling nu te hebben gevonden.


    Daar kwam nog bij dat het slachtoffer er ook nog fantastisch uitzag en liefdevolle gevoelens in Sonja's spaarzaam beklede borst opwekte; zulke diepgaande gevoelens dat alle financiële problemen zouden zijn opgelost als het tot een huwelijk zou komen.


    Die man heette Klaus Blankers.


    Op dat moment zat ze tegenover Blankers in diens met moseik betimmerde, in oud-hanzeatische sfeer ingerichte kantoor. Ze had haar lange benen over elkaar geslagen en stelde met heimelijke vreugde vast dat Klaus Blankers de zwarte kanten rand van haar onderjurk opmerkte en deed alsof hij die niet zag.


    'Wanneer gaan we weer eens paardrijden, Klaus?' vroeg Sonja vertrouwelijk. Sinds een gezamenlijke zeiltocht op de Alster noemden ze elkaar bij de voornaam. 'Ik heb een nieuwe weg ontdekt naar het Sachsenwald. '


    Klaus Blankers sorteerde een paar brieven, hoewel ze reeds keurig op een stapeltje lagen. Hij leek nerveus en zocht duidelijk naar woorden.


    'Ik moet je iets zeggen, Sonja, ' begon hij, weer stoppend toen hij haar vragende grijze ogen zag. Haar poppehoofdje met opgestoken, asblond geverfde haren boog zich naar voren. Het uitzicht op haar decolleté was adembenemend.


    'Wat wilde je me zeggen, Klaus?' Haar stem koerde als die van een duif.


    'Om kort te zijn: ik ga binnen afzienbare tijd trouwen. '


    'O!' Sonja leunde achterover. Dat was een slag die haar tegen de rugleuning smeet. 'Dat vertel je me wel op een hondse manier, zeg. '


    'Ik ben blij dat het eruit is. ' Blankers keek langs de asgrijze haren naar de betimmerde wand. 'Je zult er begrip voor hebben dat ik onder deze omstandigheden van nu af aan sociale verplichtingen heb die het mij onmogelijk maken nog op een andere manier over mijn karige vrije tijd te beschikken. '


    'Dat heb je bijzonder diplomatiek gezegd. In duidelijke taal betekent dat: verdwijn, Sonja. Je stoort me. Heb ik gelijk?'


    'Nee, hoor!'


    'Ja, hoor!' Sonja Richartz trok haar rok over haar knieën. Ze deed dat voor het eerst sinds haar kennismaking met Blankers. Het leek op een stilzwijgende capitulatie. 'Jammer. Ik ben nu op een leeftijd, Klaus, dat ik dit kan zeggen zonder afbreuk te doen aan mezelf. Ik ben eerlijk genoeg om je nu te zeggen dat ik de hoop koesterde dat er tussen ons sympathie bestond en er zelfs meer kon ontstaan. Jij bent een man en ik ben niet bepaald een lelijke vrouw. Elke spiegel bevestigt me dat. Mijn hoop was dus niet al te vreemd. Kijk me alsjeblieft niet zo trouwhartig aan met die mooie ogen van je... ik bloos er niet van. Ik heb genoeg moed om een man te zeggen dat hij me bevalt. ' Ze streek over haar gezicht, maar zo voorzichtig dat haar make-up er niet onder te lijden had. 'Goed, dan zeggen we dus: afgelopen! Het is toch definitief?'


    'Ja, Sonja. Het is definitief. '


    'En wie is die ongelooflijk gelukkige dame?'


    'Margit Bernhardt. '


    'De dochter van de gemeentearchitect?'


    'Ja. '


    'Mijn gelukwensen. Daar kan ik, als fabrikante die op de rand van een faillissement staat niet tegenop. ' Sonja stond abrupt op en haar stem kreeg een bitse klank. 'Ik wens je veel geluk, Klaus. Maar ik wil niet nalaten je een oud ruitergezegde mee te geven: van de stijgbeugel tot het zadel is nog een lange weg... Tot ziens!'


    Klaus Blankers zweeg. Hij liep met Sonja Richartz mee tot aan de lift. Pas toen de cabine omhoog zoemde, sprak hij weer terwijl hij Sonja's hand vasthield.


    ‘Ik wil niet dat we in onmin uit elkaar gaan, ' zei hij. 'Zakelijk blijven we immers contact met elkaar houden. '


    'Wil je mijn fabriek overnemen?'


    'Ik wil je adviseren, ' antwoordde Blankers ontwijkend.


    'Dank je. ' Ze trok de deur van de lift open en drukte met bevende vingers op de knop voor de parterre. 'Jouw woorden zullen in de oren van mijn schuldeisers vast overtuigend klinken. ' Daar Blankers de deur openhield, vertrok de lift niet. Met fonkelende ogen keek Sonja hem aan. 'Wat heeft dat meisje wat ik niet heb?' vroeg ze, haast sissend, 'Jeugd is geen kapitaal waarop je kunt bouwen, beste kerel. Jeugd vergaat zeer snel. En verder? Sinds wanneer weet je eigenlijk dat je gaat trouwen?'


    'Sinds een week. Het was een spontaan besluit. '


    'Zo!' De ogen van Sonja werden weer groot en rond. 'Een spontaan besluit, hè? Een blikseminslag, een vuur, een alles verzengende gloed... ' Plotseling lachte ze en streelde Blankers' wang. Haar hand rook naar verse rozen. 'We moesten er nog maar eens over praten, hè? Over een week of twee. Beste Klaus, je mag dan zakelijk een genie zijn, maar in de liefde ben je nog slechts een kind. '


    Ze trok de deur dicht en zoemend gleed de cabine omlaag.


    Verward keek Blankers haar door de ruit van draadglas na. Hij had het gevoel nog wel met enkele complicaties te maken te zullen krijgen.


    


    Hoe ze van de stinkende binnenplaats weer buiten was gekomen, wist Margit Bernhardt later niet meer. Of ze door het café was gegaan of door een deur in de muur van het plaatsje, ze kon het zich niet meer herinneren. Ze wist maar één ding: hij heeft me geslagen en ik ben in elkaar gezakt. Hij heeft me zó geslagen dat ik bloed, uit een wond aan mijn voorhoofd. Hij heeft me geslagen alsof ik een beest ben... geslagen... hij, aan wie ik alles gegeven heb wat een meisje een man kan geven. Hij heeft me geslagen!


    Haar gedachten ontwarden zich pas weer toen ze op een pier in de haven stond, waar het olieachtige water onder haar voeten traag tegen de stenen klotste. Om haar heen was het pikdonker. Opzij van haar lag een vrachtschip afgemeerd. Ook dat was donker, op de navigatielichten na. Voor haar breidde zich het zwarte water uit, vol olievlekken. Traag dreef een plank voorbij en toen een half verrotte kool. Het stonk naar riolen en benzine.


    ‘Ik wil niet, ma, ' zei Margit zacht en drukte haar handen tegen haar brandende ogen. Ze voelde de kleverige korst op haar voorhoofd en deze aanraking maakte iets in haar los wat haar oneindig moedig maakte, ik wil niet meer leven!' zei ze hardop. 'Wat is het toch allemaal gemeen. Wat gemeen! Ik kan nooit meer naar jullie terug.


    Ze stond enigszins op haar benen te wankelen. De tenen in haar schoenen kromden zich, het was de laatste tegenstand, het laatste verzet, de laatste angst.


    Daarna viel ze voorover in het zwarte water en tijdens haar val beet ze nog op haar vuisten om niet te schreeuwen maar stil te sterven.


    Ze hoorde de stem niet meer die vanuit een pakhuis schreeuwde: 'Niet doen, juffrouw!'


    Het koude water sloot zich boven haar hoofd en scheurde haar in duizend stukjes; ze meende te exploderen en daarna wist ze niets meer. Ze was nog slechts een drijvend voorwerp tussen olievlekken, een plank en een half verrotte kool.


    


    'Wat een stomme griet!' schreeuwde de magazijnbediende Hein Focke, tegelijkertijd zijn jasje op de stenen pier gooiend. Hij was een paar seconden te laat gekomen om de val van Margit in het water te voorkomen en keek nu naar het meisje, dat in het vuile water onderging.


    Focke had geen lange staaf om haar vanaf de punt van de pier nog te kunnen bereiken. Hij aarzelde slechts even, deed vervolgens zijn broek uit en sprong in zijn onderbroek en hemd achter het meisje aan. Na twee flinke slagen had hij Margit bereikt en greep haar beet toen ze weer onder water ging. Hij pakte haar bij haar rechterarm en aan haar lange, goudblonde haren, trok haar naar zich toe en wilde haar op haar rug draaien. Op dat moment begon het meisje te schreeuwen en sloeg en trapte om zich heen, krabde en maakte het Hein Focke onmogelijk haar nog langer vast te houden.


    'Verdomde meid!' hijgde hij. 'Verdomme!' Hij dook, greep onder water het weer zinkende lichaam vast, duwde het omhoog en deed vervolgens het enige wat in zijn situatie mogelijk was door het hoofd van Margit naar zich toe te trekken en met zijn vuist op haar kin te slaan.


    Haar lichaam strekte zich en haar laatste verzet was gebroken. Hein Focke trok het meisje als een zware boomstam naar de pier, schoof haar op de stenen en klauterde daarna zelf uit het smerige havenwater.


    'Je houdt het niet voor mogelijk!' hijgde hij. 'Eigenlijk zou je er zo een gewoon moeten laten verzuipen!' Hij trok, nadat hij eerst had rondgekeken, zijn natte onderbroek uit en trok toen zijn broek aan. Daarna tilde hij Margit op zijn rug en liep met haar terug naar het pakhuis. Daar legde hij haar neer op een tafel die overdag dienst deed als paktafel voor elektrische schakelaars en belde de dichtstbijzijnde dokter en de politie op.


    Ze arriveerden vrijwel gelijktijdig in het pakhuis.


    Terwijl de dokter het onbekende meisje ontkleedde en onderzocht, haar met hulp van twee politieagenten op haar buik legde en allereerst het water uit haar maag en longen pompte, onderzocht een van de politiemannen, een opperwachtmeester, de kleren en de inhoud van de zakken van het meisje dat zelfmoord had willen plegen.


    'Niets, ' zei hij, de natte spullen op een stoel naast de tafel gooiend. 'Geen papieren. Het enige houvast zijn de etiketten in de jurk en de jas. Kent u het meisje?'


    Hein Focke schudde ontkennend het hoofd. 'Als ik haar zou kennen, wachtmeester, zou ze niet in het water zijn gesprongen. ' Hij gluurde opzij. De dokter had Margit weer op haar rug gelegd en diende haar uit een stalen fles zuurstof toe. Hij hield een trechter van plexiglas tegen haar bleke lippen en dwong de longen, door de borstkas op en neer te drukken, de verse zuurstof in te ademen. 'Ik stond bij het raam, zuiver toevallig, omdat ik net een pijp had opgestoken – zo'n nachtdienst is namelijk lang, wachtmeester – en zie haar daar aankomen. Helemaal alleen rent ze de pier op en staart in het water. Hé, denk ik, dat gaat niet goed. Ik naar buiten en schreeuw nog: "Niet doen, juffrouw!", maar ze luistert niet, valt voorover en is verdwenen in het water. "Verdomme!", schreeuwde ik! Ik erheen en toen heb ik haar eruit gevist. Tja, en dat is alles!'


    'Het meisje moet direct naar het ziekenhuis, ' zei de dokter, toen ze zelf weer ademhaalde en er wat kleur op haar bleke huid kwam. 'Het water is hier verdomd smerig en vol olie en bij zo'n stommiteit kun je gemakkelijk longontsteking oplopen. ' Hij keek naar het smalle, engelachtige gezicht met de blonde haren. Waarom springen zulke meisjes toch in het water? Uit wanhoop? Zijn dat écht goede redenen? Waarom springen deze jonge mensen zo lichtzinnig met hun leven om? Begrijpen ze nog niet hoe kostbaar een leven is? 'Hebt u de naam van de jongedame?'


    'Nee. Helemaal niets. We moeten haar naar het havenziekenhuis brengen. Daar hebben we al meer naamlozen afgeleverd. ' De opperwachtmeester ging naast de tafel zitten en maakte een paar aantekeningen in zijn notitieboekje. Een van de politiemannen belde al met het havenziekenhuis en vroeg om een ziekenwagen.


    'Hoe oud schat u haar, dokter? Ik heb dat nodig voor mijn rapport. '


    'Ongeveer twintig. '


    'Bijzondere kentekens?'


    'Een goed genezen litteken van een blindedarmoperatie. '


    'Meer niet?'


    'Nee. '


    Een van de politieagenten trok een deken over het naakte lichaam, die Hein Focke uit het magazijn had gehaald. Voordat de ziekenwagen arriveerde, maakte de opperwachtmeester nog een proces-verbaal op, waarin de verklaring van de magazijnmedewerker Hein Focke en een voorlopig verslag van de ontboden arts, dr. Volker Henrichs, werden opgenomen, waarna het geheel werd voorgelezen en ondertekend.


    Margit Bernhardt was een 'geval' geworden. Een in het dossier opgenomen zelfdoding, zoals de juridische term luidt.


    'Ik ga mee naar het ziekenhuis, ' zei dokter Henrichs toen de ambulance was gekomen en Margit op de brancard werd vastgebonden. 'Misschien zegt ze onderweg iets als ik haar vertel dat ze haar leven, haar tweede leven, aan mij te danken heeft. '


    'En aan mij, ' bromde Hein Focke. 'Ik heb haar eruit gehaald. '


    'Daar krijgt u ook een medaille voor, ' zei een van de agenten lachend.


    'Een fles rum is me liever. '


    'Wees maar niet bang, die krijgt u ook. '


    Tien minuten later brachten de ziekenbroeders Margit Bernhardt naar de afdeling Opname van het havenziekenhuis. In het aangrenzende vertrek stond alles klaar voor het leegpompen van haar maag. Er was een bed met zuurstofaansluiting vrijgemaakt.


    'Over een uur is ze alles vergeten, ' zei de dienstdoende arts tegen zijn collega Henrichs. 'We kennen dat. Paniekreactie. U zult zien dat ze straks, als ze bijkomt en begrijpt wat ze gedaan heeft, zit te snotteren. Het is altijd hetzelfde liedje. '


    De slang voor het leegpompen van de maag werd aangegeven.


    De grote wens van Margit om te sterven en zo voor altijd te vergeten, ging niet in vervulling.


    


    Die nacht ondervond de gemeentearchitect Bernhardt waarschijnlijk voor het eerst dat geluk en tevredenheid geen fundamenten zijn waarop een menselijk leven rotsvast kan worden gebouwd. In zijn ordentelijke ambtenarenbestaan, waarin zich nooit een ontsporing had voorgedaan en zelfs niet de gedachte was opgekomen dat zo iets maar mogelijk was, brak als een stormvloed een panische angst uit.


    Het begon allemaal heel onschuldig.


    Lisa Bernhardt klopte op de kamerdeur van haar dochter. Ze miste het laatste modeblad en zocht het bij Margit waar het zich moest bevinden. Ze was verbaasd dat de kamer leeg was en keek hoofdschuddend op de klok aan de muur.


    'Zeg, Hubs, ' informeerde ze later bij haar man, 'wilde Margit vanavond nog weg?'


    Hubert Bernhardt keek op uit zijn avondkrant. Hij zat gezellig met zijn pantoffels en een huisjasje aan in zijn stoel, rookte een sigaar en genoot van de avond. Hij hield van de rustige uren na de drukte van de dag, ze waren voor hem een psychische compensatie en deden hem beseffen waarvoor hij werkte. Vaak speelde hij met zijn vrouw Lisa tarok of bridge of een partijtje schaak, wat hij, de bekwame wiskundige, vrijwel altijd verloor. 'Jij met je gevoel. Je ziet 't – met gevoel bereik je meer. '


    'Ik kan me niet herinneren dat Margit me iets gezegd heeft, ' antwoordde Bernhardt. 'Misschien is ze naar de bioscoop of naar een vriendin. ' Hij lachte toen hij Lisa's ongeruste gezicht zag en vouwde zijn krant op. 'We zullen eraan moeten wennen dat onze dochter inmiddels volwassen is, Lisa. Hoe moeilijk dat ook voor ouders is, het is niet tegen te houden. Op zekere dag trouwt ze, gaat ze de deur uit en gaat misschien ergens ver weg wonen, schrijft ze eens in de maand een brief en komt eens in het jaar bij ons op bezoek. Dat is nu eenmaal het lot van ouders. Zelfs de kleinste vogel verlaat eens het nest. '


    'Dat heeft de tijd nog!' Lisa Bernhardt ging tegenover haar man zitten. Haar handen streken onrustig over de leuningen van haar fauteuil. 'Tot nu toe heeft Margit me altijd van tevoren gezegd dat ze wegging en waar ze heen wilde. Ik vind het vreemd, Hubs. '


    'Ze heeft er waarschijnlijk niet aan gedacht, lieveling. ' Bernhardt boog zich naar voren en streelde de wang van zijn vrouw. 'Maar als het je geruststelt, bel ik straks haar beste vriendin Uschi op. Daar is ze vast. '


    Om elf uur, toen de bioscopen zeker al uit waren en Margit nog niet terug was, werd ook Hubert Bernhardt ongerust en keek hij steeds vaker op zijn horloge. Hij liet zijn sigaar uitgaan en gebruikte zijn krant alleen nog om zijn gezicht voor Lisa te verbergen. Hij had geen rust meer om te lezen.


    Ik zal eens bellen, ' zei hij, toen de wijzer van de klok op half twaalf schoof. 'Het kan zijn dat ze bij Uschi nog naar nieuwe platen zit te luisteren. Je weet toch dat Uschi altijd de nieuwste popmuziek aanschaft? Ze is vast bij Uschi. '


    Hubert Bernhardt moest een tijd wachten voordat bij de familie Fürst het slaapdronken dienstmeisje aan de telefoon kwam. Iedereen sliep al in de villa, zei ze. Ja, ook Ursula. Nee, Margit was daar die dag niet geweest. Nee, Ursula sliep allang.


    Hubert Bernhardt legde ongerust de hoorn op de haak. Hij zag de grote, angstige ogen van zijn vrouw en wreef over zijn hoge voorhoofd.


    'Bij Uschi is ze niet. '


    'Goeie hemel! O madre!' Als ze het moeilijk had, sprak Lisa Bernhardt weer Spaans. Bernhardt zelf zat al in het dikke telefoonboek te bladeren.


    'Ze heeft toch ook nog andere vriendinnen, ' zei hij met een eensklaps doffe stem. 'Toe, Lisa, wind je niet op. Straks blijkt dat er niets aan de hand is. Ik zal Klaus Blankers eens opbellen. '


    'Klaus? Hoezo?'


    'Misschien is ze bij hem. '


    'Om deze tijd? Toe nou!'


    'Je hebt toch gemerkt dat Klaus naar de hand van Margit dingt?'


    'Ja, ik ben niet blind!'


    'Toe, Lisa, blijf toch rustig! Het is voor het eerst dat Margit zo iets doet. Dat is écht geen reden om dadelijk je hoofd te verliezen. '


    Bernhardt belde nog drie vriendinnen op van wie hij het telefoonnummer kon vinden. Ook Babs Heilmann. Overal wekte hij slapende mensen. Het was ook al bijna twaalf uur.


    Het laatste telefoontje gold Klaus Blankers.


    'Ik kom direct, ' zei Blankers. 'Blijven jullie alsjeblieft kalm. Straks blijkt vast dat het iets onnozels is. '


    'Bij Klaus is ze ook niet, ' zei Bernhardt, toen hij de hoorn langzaam neerlegde. Zijn stem klonk dof en in zijn gezicht waren rimpels te zien die tot dan toe nog niemand had opgemerkt. Eensklaps was hij oud. En even zo plotseling was het met zijn zelfbeheersing gedaan. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en leunde uitgeput tegen de muur. 'Er is niets gebeurd, ' stamelde hij. 'Dat moeten we geloven, Lisa, daar moeten we vast in geloven. We mogen nu niet over onze toeren raken voordat we weten wat er met Margit aan de hand is. '


    'De politie, ' zei Lisa haast onhoorbaar. 'Hubs... je moet de politie bellen. '


    Bernhardt knikte. Hij omklemde de telefoonhoorn als een reddingsboei toen hij het korte nummer draaide. Daarna noemde hij zijn naam en zei met trillende stem: 'Onze dochter Margit is nog niet thuisgekomen. Zo iets heeft ze nog nooit gedaan. We... we maken ons bezorgd. Er kan immers iets gebeurd zijn... een verkeersongeluk of zo. Hebt u misschien rapporten waarin een jong meisje wordt vermeld? Ze is twintig, heeft blond, lang haar en een smal gezicht... '


    Nu kon hij niet meer. Hij slikte en moest met beide handen de hoorn vasthouden.


    Lisa kon niet verstaan wat de agent antwoordde. Ze zag slechts dat de ogen van haar man groot werden, ongelovig, verbijsterd, alsof hij naar een voor hem vreemde wereld staarde. Daarna viel de hoorn terug op de haak.


    'Wat is er, Hubs?' vroeg Lisa, de kille hand van haar echtgenoot zoekend. 'Wat is er toch? Wat zei die man?'


    Hubert Bernhardt staarde met lege ogen langs zijn vrouw naar een plek op de muur.


    'Ze ligt in het havenziekenhuis... ' stamelde hij. 'Naamloos... Ze hebben haar uit het water gehaald... Poging tot zelfmoord. Mijn Margit... Mijn kleine, lieve Margit... '


    Hij strekte zijn armen uit, trok zijn vrouw naar zich toe en drukte haar hoofd tegen zijn borst. Er rolden tranen over zijn gezicht.


    Zo vond Klaus Blankers hen toen hij langs het dienstmeisje de kamer binnenstormde.


    


    In het havenziekenhuis werden Lisa en Hubert Bernhardt en Klaus Blankers reeds door de politie en de dokters opgewacht. Nu was het een rechercheur, de dienstdoende inspecteur, die door het politiebureau op de hoogte was gesteld. Ondanks zijn dringende verzoek liet men Bernhardt niet toe bij zijn dochter, maar werd hij naar een zijkamertje gebracht.


    'Uw dochter is nog erg zwak, ' zei de dienstdoende arts. 'Het leegpompen van haar maag heeft haar erg aangepakt. Bovendien hebben we haar ter voorkoming van longontsteking meteen een injectie gegeven met profylactische antibiotica.


    Hubert Bernhardt schikte zich, maar hij liep als een gekooide tijger in de kamer op en neer terwijl de rechercheur hem vragen stelde.


    'Nee!' riep hij telkens. 'Nee! Nee! Mijn dochter leed niet aan depressies. Ze had geen geheimen voor me. Ze had absoluut geen reden zich van het leven te beroven. Ik begrijp er niets van. Laat me met mijn dochter praten, dan zal alles duidelijk worden. Iemand moet haar in het water hebben geduwd. Er kan alleen maar sprake zijn van een misdrijf. Alleen maar een misdrijf. '


    De rechercheur liet Bernhardt uitpraten. Daarna vroeg hij enigszins spijtig: 'En hoe verklaart u het dat uw dochter om die tijd in een zeer verlaten gedeelte van de haven was?'


    Bernhardt haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Daar heb ik geen verklaring voor. '


    'De man die uw dochter heeft gered – Hein Focke – verklaarde dat ze alleen de pier op rende en in het water sprong. Dat doe je niet zonder enige reden. '


    Bernhardt keek hulpzoekend om naar Blankers. 'Ik weet het niet, ' stamelde hij. 'Ik weet helemaal niets meer. Alstublieft, laat me met mijn dochter spreken. '


    ‘Ik zal kijken of dat nu mogelijk is. ' De dokter verliet de kamer en kwam na een paar minuten terug. Zijn gezicht stond ernstig. 'Uw dochter is in staat tot spreken, ' zei hij langzaam, 'maar ze wil niemand zien. '


    'O God! Het arme kind!' Lisa draaide zich om en huilde geluidloos in haar zakdoek. Bernhardt scheen het nog niet te begrijpen en liep naar de deur. De dokter hield hem beleefd maar beslist vast bij zijn mouw.


    'We moeten elke psychische schok vermijden. '


    'Maar ze kan toch niet... haar vader... ' Bernhardt keek verwezen rond.


    'Als ik eens met haar ga praten?' vroeg Klaus Blankers.


    'Ze wil niemand zien. Ze is innerlijk zó verkrampt, dat elke dwang een volgende catastrofe kan veroorzaken. '


    'Maar waarom toch? Waarom?' riep Bernhardt wanhopig uit. 'Margit was altijd een vrolijk kind. Ze hield van het leven!'


    'Over de redenen zullen we misschien in de komende dagen meer horen, maar voorlopig moet ze rust hebben. Absolute rust. '


    Zonder hun dochter gezien of gesproken te hebben, gingen Lisa en Hubert Bernhardt weer naar huis. Hun tot op heden rustige, welvarende, gezapige leventje was grondig veranderd. Ze begrepen er niets meer van. Bernhardt had nog weten te bereiken dat de woordvoerder van de politie afzag van een mededeling aan de pers. De kranten zouden dus niets te horen krijgen over deze zelfmoordpoging.


    De volgende morgen werd Margit van het havenziekenhuis overgebracht naar het particuliere sanatorium van professor Schwade. Het heette 'Park-Sanatorium', dat eveneens in een reusachtig park lag, maar aan de buitenkant, met zijn hoge muren, meer de indruk wekte van een vesting dan van een sanatorium. Margit kreeg een mooie, grote kamer met uitzicht op de rozentuin. De kamer was ingericht als een salon, met fauteuils, een bank, een marmeren tafel en vloerkleden. Alleen het witte bed verried dat het een ziekenkamer was.


    En er was nog iets dat storend werkte, dat ineens de afgeslotenheid, de gouden kooi duidelijk maakte, want voor het grote raam was een traliehek aangebracht. Het was weliswaar wit geschilderd, zodat het eruitzag als een rankversiering langs een boulevard, maar het was en bleef een traliehek dat de bewoner van deze mooie kamer scheidde van de nog mooiere buitenwereld.


    Stil en onbeweeglijk lag Margit in bed. Ze keek naar de witte tralies waarop de zon glinsterde toen professor Schwade voor zijn eerste visite bij haar binnenkwam. Hij was alleen, want zelfs de hoofdzuster bleef voor de deur staan.


    'Goedemorgen, juffrouw!' zei professor Schwade losjes. Hij ging op de rand van het bed zitten en tikte op de bleke handen van Margit. 'Goed geslapen? Hoe voelen we ons vandaag?'


    Margit zweeg. Ze wendde haar hoofd af en staarde naar de muur. Ze moeten me met rust laten, dacht ze. Dat weerzinwekkende lief doen, die fluweelzachte stemmen, die nieuwsgierige bezorgdheid. O, laat me toch met rust! Jullie denken allemaal dat ik plotseling getikt en depressief ben, dat er in mijn hersenen een kortsluiting heeft plaatsgevonden. Hoe kan ik jullie nu zeggen dat ik me schaam... me vreselijk schaam. Dat ik met die schaamte niet langer kan leven. Alsjeblieft, vraag toch niet verder. Alsjeblieft!


    Professor Schwade stond op, ging naar het raam, deed het open en wees naar buiten. Het gekwetter van vogels en de fris-zoete geur van vele rozen drongen de kamer binnen. In de zonnestralen dansten miljoenen stofjes als zilveren muggen.


    'Een heerlijke dag, ' zei professor Schwade.


    'Achter tralies!' Het waren de eerste woorden die Margit tot dan toe had gesproken. Professor Schwade knikte. De dikke ijslaag om haar hart begon te smelten. Met die eerste woorden begon haar gemoed zich weer te roeren.


    'Als u zin hebt, gaan we straks een uurtje in het park wandelen. Dan gaan we in de zon zitten, voeren we de vogels en plukken bloemen voor in de vaas. '


    'De bezigheden van een krankzinnige, is 't niet?'


    Professor Schwade kwam terug naar het bed. 'Juffrouw, ' zei hij nadrukkelijk, 'tot nu toe zweeg u en moesten wij afwachten hoe het verder zou gaan. Het lijkt me dat u heel verstandig bent en eindelijk moet ophouden met het opgeven van raadsels aan uw omgeving. U hebt tijd genoeg gehad over alles na te denken. Ik wil écht niet weten wat er aan de hand is geweest, wat er op de wereld zo verschrikkelijk is dat u uw leven daarvoor wilt vergooien... dat moet u maar aan anderen vertellen. Aan uw ouders bijvoorbeeld. Ik wil alleen dit weten: zou u nu ook nog in het water willen springen?'


    'Nee, ' zei Margit met vaste stem. Ze keek professor Schwade met sombere, vastbesloten ogen aan. Bij haar mondhoeken vormde zich een diepe plooi.


    'En waarom niet?'


    'Omdat het tóch niets meer verandert. '


    'Er bestaat dus toch een "het"?'


    Margit sloot haar ogen. 'Alstublieft, stelt u geen vragen meer, professor. '


    'Uw ouders willen u spreken. En meneer Blankers ook. Ze zitten hiernaast te wachten. '


    'Laat hen maar binnenkomen. ' Margit vouwde haar handen. Haar vingers trilden. 'Wat... wat hebben ze gezegd, professor?'


    'Ze zijn heel bezorgd. Er bestaat voor u geen enkele reden dat alles weg te gooien. '


    'Ik weet het, professor, ' fluisterde Margit. 'Het... het overviel me ineens. Ik kan me niet eens herinneren dat ik in het water gevallen ben. '


    Na een lange blik naar het bleke, smalle gezicht en de trillende lippen verliet professor Schwade de kamer. Bernhardt en Blankers liepen in de gang heen en weer en rookten nerveus een sigaret. Lisa zat in een rieten stoel bij het raam, haar handen rondom een bos gladiolen geklemd. Ze sprong overeind toen de professor uit de kamer kwam en ook de beide mannen liepen naar hem toe.


    'En?' zei Bernhardt gesmoord. 'Hoe is het, professor? Hoe voelt ze zich? Heeft ze iets gezegd? Is ze bij kennis?'


    'Ze is volkomen helder. ' Professor Schwade trok zijn witte wenkbrauwen op. 'Ze wil u spreken. '


    'Goddank!'stamelde Lisa.


    'Alleen zou ik u willen verzoeken één ding in acht te nemen, namelijk dat u geen vragen moet stellen. Laat haar rustig praten, vertel onbelangrijke dingen en vermijd de hele kwestie van de afgelopen uren. Als ze er zelf over begint, is het goed. En voor de rest praat u maar over het weer, beloof haar een reis om op te knappen, vertel alledaagse dingetjes, dus allemaal vrijblijvende zaken. Ik geloof dat we, na het gesprek dat ik zojuist met uw dochter heb gehad, de duisternis wat kunnen verlichten. Ze kan zich vrijwel niets herinneren, zegt ze. Er moet dus een manisch-depressieve toestand zijn ingetreden, een psychische schok, die haar persoonlijkheid heeft gespleten. Heeft uw dochter de laatste tijd zeer grote psychische belastingen gehad?'


    Bernhardt wreef verward over zijn voorhoofd. 'Nee... haar eindexamen... zeker... maar dat vormde voor haar geen enkel probleem. Ze was altijd goed op school en is met goede cijfers geslaagd. Met leren heeft ze nooit moeite gehad... '


    'Misschien vergissen we ons allemaal wel op dat punt. ' Professor Schwade glimlachte troostend. 'Ze heeft het misschien nooit laten blijken en wilde met alle geweld zo goed op school zijn als u als ouders van haar verwachtte. We hebben hier wel meer van die gevallen gehad... het is geen reden om je over op te winden. Drie weken rust en ontspanning en haar zenuwen zijn weer volkomen in orde. '


    Lisa en Hubert Bernhardt en Klaus Blankers hielden zich nauwgezet aan de raad die professor Schwade hun had gegeven. Ze zaten aan het bed van Margit en deden hun best ongedwongen en zelfs opgewekt te zijn. Hubert Bernhardt vertelde dat de teckel in de tuin onenigheid had gekregen met een egel. Lisa had een nieuw modetijdschrift en appels en bananen meegebracht. Daarna stonden ze op, gaven hun dochter een kus op het voorhoofd en verlieten de kamer weer. Klaus Blankers, die in het voorbije half uur haast geen woord had gezegd, bleef nog even.


    'Wat ziet ze er pips uit, ' zei Lisa op de gang en greep de hand van haar man beet. 'Ze heeft van die grote ogen en ziet er zo vreemd uit. Het is niet meer de Margit van vroeger... Ik ben bang, Hubs... verschrikkelijk bang... '


    'Dat komt nog door de schok. ' Bernhardt zocht met trillende vingers naar zijn sigaretten. 'Morgen gaat het al beter. En overmorgen zeker. Het is immers nog maar een paar uur geleden. '


    Klaus Blankers was intussen in de kamer naar het grote raam gelopen en keek naar buiten in het door de zon overgoten park en naar de schitterende rozenperken. Zijn grijzende slapen waren in het felle licht bijna wit. Margit werd overweldigd door een gevoel van medelijden. Daar staat hij nu en wacht op een verklaring, dacht ze. Hij houdt van me en ik ben voor hem gevlucht, omdat ook ik nu meer voor hem voel. Ik ben voor hem weggelopen omdat ik niet meer degene ben voor wie hij mij aanziet, omdat ik hem niet wil bedriegen en me ervoor schaam de waarheid aan hem te vertellen dat vóór hem een ander mij heeft bezeten. Een ploert! Een schoft! Een leegloper! Een nietsontziende verleider! En wat het ergste is: ik kan die ene nacht niet vergeten. Die is in mijn ziel, mijn bloed, mijn innerlijk gegrift als een Kaïnsteken. O, lieve Klaus, hoe kan ik je dat ooit uitleggen?


    'Heb je er bezwaar tegen dat ik nog even blijf?' vroeg Blankers. Hij hield de witte tralies vast en drukte zijn voorhoofd tegen de ijzeren staven.


    'Nee, Klaus. ' Haar stem klonk zacht en kinderlijk, bijna klaaglijk.


    'Ik heb vrij genomen en de leiding van de fabriek overgedragen aan een goede medewerker. Ik wil tijd voor je hebben. Veel tijd. Maar als je meent dat het niet nodig is... '


    'O ja, Klaus. Ik vind het fijn. '


    Hij draaide zich om en zag aan haar ogen dat ze het meende.


    'Als je je sterk genoeg voelt en de professor het goedvindt, gaan we in de buurt wat rondtoeren. En later – ik heb er al met je vader over gesproken – gaan we zes weken weg om op te knappen... '


    'Dat is fijn, Klaus. ' Margit schoof haar armen onder haar hoofd. Haar smalle gezicht had eensklaps weer kleur gekregen.


    'Laten we dan naar de heide gaan. Goed? Naar het een of andere volkomen afgelegen dorp op de heide, midden tussen de vlierstruiken, berken en wollige heideschapen. ' Ze glimlachte toen Klaus Blankers naar haar bed liep, zich vooroverboog en haar bleke lippen kuste.


    'Ik zal het eenzaamste dorp ter wereld opzoeken. Maar waarom nu juist naar de hei?'


    'Omdat daar geen water is... Ik kan geen water meer zien! O, Klaus.


    Ze sloeg haar armen om zijn hals, trok zijn hoofd omlaag en kuste hem met vertwijfelde woestheid. Professor Schwade, die op dat moment in de kamer keek, sloot meteen de deur weer en ging glimlachend terug naar de wachtende Lisa en Hubert Bernhardt.


    'Het genezingsproces is al begonnen, ' zei hij. 'Haar eigen persoonlijkheid keert weer terug. '


    


    Vanaf die dag leek Margit een ander mens. Opgewekt, spraakzaam, een 'levendig persoontje', zoals professor Schwade haar noemde. Ze moest nog wel in het sanatorium blijven totdat het acute gevaar voor een longontsteking was geweken, maar ze ontving haar vriendinnen en de grote ziekenkamer was vol gelach en muziek. Ursula Fürst had haar platenspeler meegebracht, Babs Heilmann voerde een vurige solodans uit en als het afdelingshoofd zich beklaagde over de herrie, verklaarde professor Schwade: 'Oude psychiaters als ik raken nooit uitgeleerd, zuster Sophie. Bij de jeugd van tegenwoordig kun je niet aankomen met stichtende lectuur, die heeft andere stimulansen nodig. Een beetje moderne muziek en wat wiegelen met benen en achterwerk bevorderen de genezing vaak beter dan een hele kast vol pillen. '


    'Morgen kom ik voor het laatst, ' zei Babs Heilmann na een week. 'Mijn ouwe heer zet me op de boot naar Engeland. Ik ga naar het gezin van een lord en moet daar mijn Engels bijspijkeren. Het heeft gewoon geen zin hem dat uit het hoofd te praten, want hij is zo koppig als een ezel. Overmorgen verdwijn ik, eerst met de trein naar Calais en dan verder met de boot. Zodra ik een beetje gewend ben, zal ik jullie schrijven hoe vervelend het daarginds is. '


    Dat was echt Babs Heilmann. Een halve jongen in meisjeskleren maar met een uitgesproken vrouwelijk lichaam. Margit en Uschi schaterden. Daarna vierden ze het afscheid met koffie met gebak en zwoeren altijd vriendinnen te blijven, zelfs als ze eens grootmoeder zouden zijn.


    Klaus Blankers kwam ook elke dag. Hij bracht steeds bloemen en fruit mee en bleef tot de hoofdzuster zei: 'Het is nu echt tijd, meneer Blankers!'


    Het waren dagen waarop Margit voelde hoezeer ze Klaus nodig had. Als hij wat later was, stond ze ongeduldig voor het raam en luisterde gespannen of ze zijn wagen nog niet hoorde voorrijden.


    Ik houd van hem, dacht ze, wanneer ze later weer alleen was en de schaduwen van de avond door het tralievenster vielen. God, nu weet ik wat liefde is! Je moet voelen dat je de ander mist. Als je op hem wacht, moet je de minuten tellen tot hij komt. En je moet je verdrietig voelen als hij weer weggaat. Wat daartussen ligt, is het geluk hem te zien, te horen en te voelen.


    Dat is liefde!


    'Zondag kunnen we u ontslaan, juffrouw Bernhardt, ' zei professor Schwade, nadat Klaus Blankers hem had meegedeeld dat hij een huisje op de hei had gehuurd, midden in een natuurgebied. Een eeuwenoud huis met olielampen en een eigen waterput. Daar was de tijd stil blijven staan, omdat de natuur een andere tijdmeting hanteert.


    'U bent weer beter, ' voegde professor Schwade eraan toe.


    Margit gaf hem lachend een hand. 'Bedankt voor alles, professor. Ja, ik ben weer beter. Ik voel het zelf ook. Ik moet destijds door een donkere tunnel zijn gegaan, zonder hoop dat daarachter altijd weer de zon schijnt. Maar ze schijnt wel degelijk en alles is heerlijk. '


    


    In diezelfde tijd had Ursula Fürst een kort telefoongesprek met haar neef Fred Pommer.


    'Weet je dat Margit zelfmoord heeft willen plegen?' zei ze, zonder enige inleiding.


    Aan de andere kant van de lijn was het even doodstil. Daarna klonk de stem van Pommer, langzaam en onzeker: 'Nee. Waarom?'


    'Dat vraag ik aan jou. '


    'Aan mij? Toe nou!'


    'Ze is in het water gesprongen. In de haven. Tot nu toe weet niemand waarom ze naar de haven ging. Weet jij het soms?'


    'Stomme griet!' Pommers stem klonk schril. 'Wat gaat het mij aan als die meid haar hoofd verliest? Ik heb die Margit van jou sinds die vakantie aan zee nooit meer ontmoet. Waarom ook? Een groen blaadje is alleen als voedsel interessant. '


    'Luister eens, Fred!' Ursula's stem klonk kil en duidelijk. 'Als jij met die affaire iets te maken hebt, als jij Margit in de nacht dat jullie alleen in het zomerhuisje waren hebt overweldigd, zoals je indertijd ook met mij hebt gedaan, en als Margit daarom in het water is gesprongen, God zij je dan genadig!'


    Stilte. De stem van Pommer klonk onderdrukt toen hij eindelijk antwoordde.


    'Hou op met die onzin, Usch. Ik heb andere zorgen. Als ik je nu verzeker dat ik Margit niet... '


    'Elk woord is gelogen. Dat ken ik. ' Ursula's stem klonk scherp. 'Fred... nog steeds vermoedt niemand wat ik vermoed. Maar als ik achter de waarheid kom, ken ik geen pardon meer, dan vertel ik alles, ook dat van ons. En je kent mijn broer. Hij zal niet aarzelen al je botten te breken. '


    Ze hing op zonder op het antwoord van Pommer te wachten, maar dat hoefde ook niet. Hij wist ook zo wel dat haar dreigement serieus gemeend was.


    Fred Pommer nam dan ook meteen maatregelen.


    Hij overreedde zijn weelderige blondje tot een reis naar Mallorca. Hij vertelde haar in geuren en kleuren hoe schitterend het daar was, hoe goedkoop je daar een huis kon kopen, hoe gezond het klimaat was en wat voor een ideaal paradijs voor een liefdesnestje een eigen huis aan de Middellandse Zee kon worden, omgeven door ruisende blauwe golven en groene palmen. Bruine mensen op het witte strand, jij en ik, en de maan... liefde onder de bloeiende camelia's, en de cicaden sjirpen daarbij...


    Dora was laaiend enthousiast, gaf Pommer geld voor de vliegtickets en belde haar naaister op.


    Toen Margit door haar ouders en Klaus Blankers uit het Park-Sanatorium werd opgehaald, vlogen Dora en Fred Pommer door de blauwe nazomerdag boven Frankrijk. Bestemming: het vliegveld van Las Palmas.


    En wie achterbleef, was een woedende hotelhoudster, die nog dezelfde dag Pommer aangaf bij de politie wegens flessentrekkerij en het afgeven van een ongedekte cheque.


    De laatste donkere wolk leek boven het hoofd van Margit te zijn weggetrokken.


    


    Hubert Bernhardt, en met hem iedereen die zich in Margits omgeving bevond, hield zich strikt aan het advies van professor Schwade om Margit niet naar de motieven van haar daad te vragen. Na een nauwkeurige observatie waren de medewerkers van Schwade, evenals hijzelf, tot de overtuiging gekomen dat de oorzaak van die ondoordachte daad – een handeling onder psychotische dwang – te wijten was aan een zware overbelasting van haar zenuwen, waarschijnlijk als gevolg van het eindexamen. Bernhardt nam die diagnose voor kennisgeving aan, maar ze bevredigde hem niet. Ondanks alle wetenschappelijke verklaringen bleef er een waasje van geheimzinnigheid hangen. Enkele onopgehelderde vragen stelden hem voor raadsels.


    Waar was Margit vóór haar zelfmoordpoging geweest? Hoe kwam ze op die afgelegen plek van de haven? De inhoud van haar zakken had geen enkele aanwijzing opgeleverd... geen bioscoopkaartje, geen snoeppapiertjes, helemaal niets wat wees op een bioscoopbezoek vóór haar daad. Omdat ook niemand thuis wist hoe laat Margit was weggegaan, bleef er een duidelijk hiaat. Een hiaat dat slechts door Margit zelf kon worden opgevuld – als ze wilde spreken.


    Maar dat deed ze niet. Ze sprak nooit meer over het voorval. Het leek alsof er nooit iets was gebeurd.


    Met de grote auto van Blankers vertrokken hij en Margit naar de Lüneburger Heide. Ze moesten de wagen in het dorp Wulfbüttel achterlaten, want er mocht in het natuurgebied niet met motorvoertuigen worden gereden. Een paar tractors van de heideboeren, die er desondanks rondreden, bezaten een speciale vergunning.


    Het verbaasde Margit hoe uitgebreid en snel Klaus Blankers alles had voorbereid. Bij de hotelhouder van Wulfbüttel, waar de auto in de garage kon worden gezet, stond al een open tweespanskoets op hoge wielen klaar. De twee schimmels werden juist gedrenkt en slobberden het water uit de emmers.


    'Onze bruiloftskoets, ' zei Klaus Blankers met een beetje galgehumor. 'Nou ja, in elk geval hebben we twee schimmels. '


    Margit ging naar de paarden toe en streelde hun manen. Een hotelbediende laadde intussen hun bagage over van de auto in de koets.


    Deze reis zal mijn leven veranderen, dacht Margit terwijl ze haar voorhoofd tegen de warme, trillende paardehals drukte. Over een paar minuten rijd ik een nieuw, lang hoofdstuk van mijn leven binnen. De wereld zal er heel anders uitzien als we terugkeren van de verlaten heide... Klaus en ik.


    Wat vertrouwd klinkt dat, wat vanzelfsprekend: Klaus en ik.


    Het is alsof er nooit iemand anders in mijn leven is geweest dan hij. Ik voel me zo veilig bij hem en kan me niet voorstellen dat ik ergens bang voor ben als hij zijn arm om me heen slaat. Het leven is zo eenvoudig, zo ongecompliceerd, zo goed als hij er is.


    En dat terwijl hij me nog nooit heeft gevraagd of ik van hem houd. Alleen in zijn ogen lees ik die vraag en mijn ogen antwoorden: ja.


    Even later reden ze over de zandweg de stilte in. Voor hen strekte het land zich stralend paars uit en versmolt met de blauwe hemel. Berkenbosjes, groepjes vlierstruiken, zacht glooiende heuvels en duinen begroeid met heide, daartussendoor het schitterende, haast witte zand en lage dennenbosjes. Een sperwer cirkelde aan de hoge hemel. Voor de krakende houten wielen van de wagen sprongen hagedissen over de weg.


    'Het is prachtig, Klaus, 'zei Margit, haar hoofd op zijn schouder leggend. Ze zaten op de bok en Klaus mende de paarden. Hij was een bekwaam koetsier en hield de schimmels in een lichte draf.


    'Zo rijden we nog twee uur door, Margit. '


    'Tot aan het einde van de wereld. '


    'Bijna. Ons heidehuis is werkelijk het laatste stukje beschaving. Om ons heen is dan alleen nog de hemel en misschien af en toe een schaapherder, die zijn kudde voortdrijft. '


    'Ook die is al te veel. Ik wil met jou alleen zijn... helemaal alleen... voor altijd alleen... '


    Klaus Blankers hield met een rukje aan de teugels de schimmels in. Hij liet de leren riemen vallen, sloeg zijn arm om Margit heen en trok haar tegen zich aan.


    'Zeg dat nog eens!' Zijn stem trilde.


    'Ik wil met jou alleen zijn. '


    Zonder nog een woord te zeggen, draaide hij het gezicht van Margit naar zich toe en kuste haar. Het was een lange, tedere kus, heel anders dan de vertwijfelde kus waarmee Margit hem in de ziekenkamer had verrast. Het was een kus die een heilige belofte inhield: ik behoor jou toe. Ik houd van jou.


    Klaus Blankers sprong daarna van de bok, tilde Margit omlaag en haalde een plat doosje uit de zak van zijn colbert. Hij klapte het open en stak het Margit toe.


    Op een rood, fluwelen kussentje lagen twee brede, gegraveerde verlovingsringen.


    'Oplichter!' zei Margit lachend, terwijl ze de kleinste ring pakte. 'Je had alles al voorbereid. '


    'Tot in de details. '


    'En als ik je nu eens niet had gezegd dat... '


    'Dan had ik het gedaan. Op z'n laatst achter die heuvel daarginds. Van daaruit kun je namelijk ons huis zien. In de verte, aan de horizon. Een lang, grijs-geworden strodak. "Daar is het, " zou ik hebben gezegd. "Maar alleen een verliefd paartje mag er binnengaan, zo wil het de sage van deze streek. Margit, ik houd van je!"' Blankers slaakte een zucht. 'Wat fijn dat ik het niet hoefde te zeggen. Ik was er zo bang voor. '


    'Hoe zo, liefste?' Ze ging op haar tenen staan en gaf hem een zoen op zijn neus. 'Dacht je dat ik nee zou zeggen?'


    'Ik ben een ezel, dat weet ik!' Hij lachte en schoof zijn ring aan zijn vinger. 'De mijne past. De jouwe ook?'


    'Als gegoten. '


    'Dat klopt. Ik heb aan je moeder een van je ringen gevraagd voor de maat. '


    ' Dus iedereen wist ervan?' Margit zette haar handen in haar zij. Ze leek op een jonge, beeldschone marktvrouw, zoals ze daar stond in haar klederdracht, met sokjes en sportschoenen aan. 'Jullie hebben me dus allemaal voor het lapje gehouden? O, daar zul je voor boeten!' Ze hief haar armen op en strekte ze ver uit. 'Kom hier, boef! Geef me een zoen, anders krab ik je gezicht open!'


    Met een juichkreet vloog ze op Blankers af.


    Ik spring uit elkaar van geluk, dacht ze. O, ik kan mijn geluk niet op!


    Toen ze een uur later de binnenplaats van het eenzame heidehuisje opreden, zong Klaus Blankers met luide stem een wandellied.


    Hij moest wel zingen; een mens moet immers uiting kunnen geven aan zijn oneindig geluk.


    


    Drie weken lang bleven Margit en Klaus op de hei. Ze leefden samen als broer en zus, een merkwaardig samenzijn, maar ze waren gelukkig. Klaus Blankers, vol verlangen als een overlopende kruik, drong evenwel nergens op aan. Ze moet eerst de schrik te boven komen, dacht hij. Ik moet haar heel voorzichtig zichzelf laten worden. Eens breekt de nacht aan waarin we dichter bij elkaar komen en het verleden definitief verbrandt in het vuur van onze liefde.


    Zo leefden ze in een zelfgeschapen paradijs. Niemand zag hen en niemand hoorde hen. Alleen de loopjongen van de hotelhouder van Wulfbüttel kwam eens in de drie dagen op zijn fiets naar het huisje om verse boter, eieren, worst, groente, vlees, brood en banket te brengen; dus alles wat men in het leven nodig heeft. In het huis was er immers geen koelkast. Het tijdperk van de elektriciteit was daar zo ver weg als de maan.


    Na drie weken vertrokken Klaus en Margit weer naar Hamburg, gebruind en met stralende ogen, twee vrolijke mensen die wisten hoe hun toekomst eruitzag.


    'We gaan trouwen!' zei Margit dus ook allereerst toen ze haar moeder omhelsd en gekust had. 'We gaan spoedig trouwen en willen niet langer wachten. '


    'O, kindje, ' zei Lisa Bernhardt, Margit tegen zich aan drukkend, 'wat ben ik blij! O madre de dios. '


    Hubert Bernhardt zei met een gelukkige glimlach: 'Ze spreekt Spaans, Klaus!' Hij klopte Blankers op de schouders. 'Ook jij hebt haar hart veroverd. Maar komen jullie nu eerst eens binnen. Ik heb een fles in de koelkast gezet; alsof ik er een voorgevoel van had. '


    Margit gaf haar vader een arm en keek naar hem vanuit haar ooghoeken. 'Ik heb nooit geweten dat je zo'n huichelaar bent, ' zei ze zacht, toen ze de woonkamer ingingen. 'Je wist alles al. Hoe kan ik je straffen?'


    'Door me gauw grootvader te maken, ' antwoordde Bernhardt lachend. 'Ik ben nu over de vijftig en wil nog wat plezier hebben van mijn kleinkinderen. '


    Het huwelijk was een echt evenement voor de hogere kringen van Hamburg. Er waren vijftig gasten uitgenodigd voor het diner in de zaal van een bekend hotel, van de burgemeester van de Hanzestad tot de hoofdofficier van justitie. Babs Heilmann stuurde een telegram uit Whiteshyer, een buitenhuis van de lords van Beamham, met de tekst: 'Lieve Margit, hoe heb je 'm dat gelapt? Ik heb al zo vaak love gezegd, maar niemand trapt erin. Ik omhels je in gedachten en wens je het aller-, allerbeste toe. Babs. '


    Ursula Fürst was bruidsmeisje. Ze keek Margit met grote, vragende ogen aan toen deze in haar witte kanten jurk met lange sluier uit de slaapkamer kwam en naar de bruidskoets werd geleid. Margit zag die blik evenwel niet; als in een droom beleefde ze de huwelijksinzegening, het orgelconcert, het vioolspel en het koor dat Blankers had besteld, ze hoorde de woorden van de pastoor maar begreep ze niet, wisselde de ringen uit en wist slechts één ding: ik zal een goede vrouw voor hem zijn. Ik zal met hem leven zoals het zijn moet; in de naam van God, tot de dood ons scheidt.


    Helemaal achter in de kerk, onder de boog van de toren, stond ook een jonge, elegante vrouw, die haar gezicht achter een sluier verborg. Sonja Richartz.


    Toen het paar voor het altaar op een fluwelen kussen neerknielde en de pastoor de ringen aan hun vingers stak, gleed er een boosaardig lachje over haar gezicht. Ook de zegen van een pastoor is niet definitief, dacht ze. Tot de dood ons scheidt... een versleten frase. Het leven heeft altijd verrassingen in petto en er zijn er die scherper zijn dan een zwaard. Daardoor is de huwelijksband dunner dan een zijden draad.


    


    Die nacht gebeurde het ontzettende.


    Terwijl de bruiloftsgasten in de hotelzaal nog tot na middernacht dronken op het jonge paar, waren Klaus Blankers en zijn jonge vrouw stiekem weggegaan naar de villa van Blankers aan de Elbchaussee.


    Een groot, wit gebouw, dat veel op een kasteel leek, rond de eeuwwisseling werd gebouwd door een reder en daarna herhaalde malen was gemoderniseerd en opnieuw met kostbaarheden aangevuld. De residentie van een miljonair. Een huis als een droom, zoals men tegenwoordig wel zegt.


    Een bediende opende de brede glazen deur toen de wagen voorreed. Hij begroette mevrouw met een diepe buiging en reed de wagen naar de garage.


    Het grote huis scheen, op de bediende na, leeg te zijn. De moeder van Blankers was niet op de bruiloft geweest, omdat ze sedert vier maanden in een gespecialiseerde kliniek in Amerika verbleef, waar ze werd behandeld vooreen verstijfd heupgewricht, waaraan ze al twaalf jaar leed. Ze had een lange, hartelijke brief geschreven en Gods zegen voor het jonge paar gewenst. 'Op jullie huwelijksreis bezoeken jullie mij!' schreef ze nog. 'Anders ben ik zo boos als een boosaardige schoonmoeder maar zijn kan. ' Het was te merken hoe moeilijk het haar viel in het verre Amerika het huwelijk van haar enige zoon slechts in gedachten te kunnen meebeleven, maar de behandeling mocht beslist niet worden onderbroken.


    Sinds de dood van haar man was Klaus haar hele leven geworden, haar enige, echt persoonlijke bezit. En zoals alle moeders van zonen was ze jaloers op de schoondochter die de jongen nu van haar afnam. Maar dat stond niet in haar brief uit Amerika.


    De bedden in de slaapkamer waren opengeslagen en op een witte tafel stond een ijsemmer met een fles champagne. Twee geslepen glazen fonkelden onder de kristallen lamp. Rondom het ijsemmertje stonden schotels met gebak, fruit, petit fours en gekonfijte vruchten.


    Na een lange kus haalde Klaus Blankers de sluier uit Margits opgestoken haar, waarna hij de glazen volschonk en Margit een glas aanreikte. Voordat ze samen klonken, keken ze elkaar lang in de ogen.


    'Margit, ' zei Klaus zacht, 'mijn vrouw!'


    'Klaus, ' Margit keek hem over de rand van haar glas aan en ze voelde een rilling door haar lichaam lopen, 'mijn man!'


    Toen hij later het licht uitdeed, zich naar haar toeboog en de deken van haar aftrok, toen zijn handen haar liefkoosden, zijn lippen haar lichaam aftastten, de stortvloed van verlangen en geven zich over hen uitstortte en hun lichamen elkaar naderden, kwam alle ellende weer bij Margit terug en werd ze eronder bedolven.


    Vanaf het moment dat zijn handen haar vasthielden, toen ze zijn huid tegen de hare voelde, het gewicht van zijn lichaam haar neerdrukte en de vulkaan in haar uitbrak, waren de afgelopen maanden uitgewist, was het weer die nacht in het zomerhuisje aan de Oostzee en hoorde ze zichzelf zeggen: 'Fred... alsjeblieft... nee, Fred... Ik wil niet... ik wil niet... Het is te licht... de maan... Fred, dat heb ik niet gewild... ik – ik – o, Fred –' En daarna het wegstervende gemompel, het verdwijnende verzet, de plotselinge lustgevoelens, dat onbekende wezen in haar eigen ziel dat sterft van geluk, onverzadigbaar is, zich gedraagt als een roofdier, gloeiend en vuurspuwend tot explosie komt en dan – hoe afschuwelijk – in een vermoeide, lome verzadiging en tevredenheid wegglijdt...


    Met gesloten ogen en kapot gebeten lippen waarachter ze haar kreten gevangen hield, beleefde Margit haar eerste huwelijksnacht, werd ze de vrouw van Klaus Blankers en verloor ze – meende hij – haar maagdelijkheid.


    Tot aan het ochtendgloren lag ze wakker naast hem en luisterde ze naar zijn diepe, gelijkmatige, sterke ademhaling.


    Zo zal het altijd zijn, dacht ze. Zoals vannacht. Hierop zullen honderden van deze nachten volgen. Een heel leven lang. Hij zal naast me liggen slapen, met diepe ademhaling, tevreden en gelukkig.


    Ze draaide haar hoofd om en duwde wanhopig haar gezicht in haar kussen.


    Ik heb hem bedrogen, schreeuwde ze inwendig. Ik heb hem al in de eerste huwelijksnacht bedrogen. Ik heb niet hem, mijn man, gevoeld maar die ander, de grote schaduw achter me.


    Die onvergetelijke nacht is weer herrezen en zal steeds terugkomen.


    Telkens en telkens weer.


    


    Voor Sonja Richartz was door het huwelijk van Blankers de gedachte aan een toch nog draaglijke financiële toekomst beslist niet uitgesloten. Integendeel zelfs – nadat ze haar tegenspeelster en overwinnares had gezien, prikkelde het haar om het zo zichtbaar zonnige leven van die twee verliefde mensen flink te verduisteren. Je moet om een man als Blankers vechten, dacht ze. En als vrouwen vechten, mag er niet gevraagd worden naar de middelen die ze gebruiken. Net als bij politici is het succes doorslaggevend.


    Sonja Richartz begon met het punt waar ze de zwakste plek van het geluk veronderstelde, en wel bij het verleden van Margit. Hoewel ze aannam behalve een paar kalverliefdes niets opwindends te vinden, want Margit was een keurig meisje van goede afkomst, gaf ze toch aan het detectivebureau 'Waarheid' de op-dracht om te informeren en vast te stellen wat Margit Bernhardt zoal had gedaan en uitgevoerd.


    Reeds na vier dagen deelde de heer Julius Stämpfle van de 'Waarheid' haar een opzienbarend feit mee en vertelde het haar op een zakelijke toon, maar Sonja Richartz wist niet hoe ze het had.


    'Een zelfmoordpoging?' stamelde ze. 'In de haven? In het water gesprongen? Daar heeft nooit iemand iets van gehoord!'


    'Het werd ook in de doofpot gestopt. ' Het was te horen hoe trots Julius Stämpfle erop was dat hij er toch achter was gekomen. 'Ik heb een goede vriend bij de persvoorlichtingsdienst van de politie... daarom graag de grootste discretie... dat begrijpt u wel!'


    'Er komt geen woord over mijn lippen. ' Sonja Richartz bette opgewonden haar lippen en hield de telefoonhoorn krampachtig vast. 'Wat weet u nog meer, meneer Stämpfle?'


    'Alleen dat. Voor de rest niets bijzonders. Het gebruikelijke. Juffrouw Bernhardt moet een voorbeeldig meisje zijn geweest. Tot aan die zelfmoordpoging. Ik ben direct naar de pier gereden waar ze vanaf in het water is gesprongen. Een afschuwelijke buurt. En ik heb gepraat met de knaap die haar eruit heeft gehaald. Een zekere Hein Focke, magazijnbediende bij Steenfels & Co. 't Heeft me dertig mark gekost voordat hij er iets over kwijt wilde. '


    'Dat geld krijgt u terug. Vooruit, vertelt u eens!' Sonja Richartz beefde over haar hele lichaam. Ze vermoedde dat nu, in de komende seconden, haar de hefboom in de hand gedrukt zou worden waarmee ze het jonge geluk van het echtpaar Blankers zou kunnen ontwrichten.


    'Die Hein Focke heeft haar dus uit het water gehaald. Ze sloeg om zich heen en krabde – Focke was bijna zelf verdronken – en toen schreeuwde ze: "Laat me los, Fred! Laat me los! Ik wil niet! Ik wil niet!" Dat ging zo door totdat hij haar een mep op haar kin heeft gegeven, om haar tenminste aan de kant te krijgen. '


    Sonja Richartz haalde diep adem en haar ogen schitterden. Op haar neus vormden zich zweetdruppeltjes.


    'Wat schreeuwde ze?' vroeg ze zacht. 'Laat me los, Fred! Ik wil niet! Ik wil niet!?'


    ‘Inderdaad. '


    'En wie is Fred?'


    'Dat weet helaas niemand. Wij zijn nog steeds niet helderziend. '


    'Dank u wel. ' Sonja Richartz likte aan haar eensklaps droge lippen. 'Uw informatie is zeer waardevol, meneer Stämpfle. Zeer, zeer waardevol. Komt u morgen maar uw honorarium halen. '


    Met een diepe zucht hing Sonja Richartz op.


    Fred is dus het toverwoord.


    Laat me los, Fred! Ik wil niet!


    Is dat niet duidelijk genoeg?


    Voor een vrouw bestaat er geen duidelijker bewijs.


    Met een boosaardig, verwrongen lachje liep Sonja Richartz haar fraai ingerichte woonkamer in en schonk een glas whisky tot de rand toe vol.


    'Op jouw schuwe vogeltje, m'n beste Klaus!' riep ze uit en dronk het glas in één teug leeg.


    


    Na de huwelijksreis, die ze niet naar Amerika maar naar Ischia hadden gemaakt, begon het dagelijkse leven van het jonge echtpaar.


    Klaus hield zich bezig met zijn fabriek, Margit leefde zich in de grote huishouding in en vervulde haar representatieve verplichtingen als gastvrouw bij de vrijwel wekelijks vier keer plaatsvindende zakelijke privébezoeken van belangrijke cliënten en opdrachtgevers. Zo'n jonge, knappe vrouw zorgde bepaald voor een andere sfeer. De cliënten waren galant en lieten hun vreugde over de verfrissende aanblik van Margit ook op Klaus afstralen.


    's Zondags gingen ze tennissen of ze voeren, zolang het weer nog mooi was, met een jacht de Elbe op.


    Het was de laatste tenniszondag buiten voordat ze naar de hal zouden verhuizen, toen de elegante Sonja Richartz op het terrein van de club 'Groen-Wit' verscheen. Ze keek zoekend rond tussen de in het wit geklede dames en heren en ging zonder dralen naar Margit en Klaus Blankers toe, die wat afzijdig stonden en zich na een gewonnen set afdroogden.


    Klaus Blankers zag Sonja pas toen het al te laat was om Margit mee te nemen en een ontmoeting te ontlopen. Er bleef hem niets anders over dan Sonja tegemoet te gaan, haar te begroeten en voor te stellen aan Margit.


    'Een zakenrelatie, ' stelde hij Sonja voor. 'Mevrouw Richartz. ' En tegen Sonja zei hij met een harde blik in zijn ogen: 'Mijn vrouw. '


    'Ik weet 't, ik weet 't. ' Sonja stak de vingertoppen van haar hand toe, alsof ze vies kon worden van Margit, ik was aanwezig in de kerk, maar helaas was ik nog niet in de gelegenheid u te feliciteren, mevrouw Blankers. '


    'O, dank u. ' Margit knikte. 'Zullen we samen een kopje thee gaan drinken? Ik heb een verschrikkelijke dorst na deze partij. '


    'Graag. ' Sonja Richartz lachte boosaardig. En dan, als een schot, op het moment dat Margit zich omdraaide om te gaan, vuurde ze keihard haar vraag af: 'Wie is Fred?'


    Margit verstijfde. Ze voelde dat haar hart in een ijsklomp veranderde.


    Langzaam draaide ze zich om naar Sonja Richartz. Ze ontweek haar onderzoekende, triomfantelijke blik niet maar trok, alsof ze volkomen radeloos was, haar schouders op. Klaus Blankers, die al een paar passen vooruitliep, kwam terug.


    'Fred?' vroeg Margit langzaam. 'Een naam. Wat anders, mevrouw Richartz?'


    'Natuurlijk een naam. En wel een naam die men in de hoogste nood uit. In doodsnood... ' Sonja grijnsde als een roofdier en draaide zich koket wiegend om naar Blankers, die achter haar stond. 'Of was het ongepast en een faux-pas om daarnaar te vragen, Klaus?'


    Blankers fronste het voorhoofd. Hij vond het bijzonder onprettig door Sonja bij de voornaam te worden genoemd. Je kunt relaties van elkaar zijn zonder al te intiem te worden en ook kan het er tussen mannen wel mee door als men elkaar snel vriendschappelijk bejegent, maar als een knappe vrouw een man gewoon 'Klaus' noemt, dan is die vertrouwelijkheid altijd een knipoog waard.


    'Ik weet absoluut niet waarover het gaat, ' antwoordde Blankers stijfjes. 'Ik dacht dat we thee gingen drinken?'


    'Natuurlijk. ' Sonja trippelde om Margit heen en schoof aan de andere zijde van Blankers. 'Vrouwen zijn nieuwsgierig van aard en ik in het bijzonder. ' Ze keek Margit met fonkelende ogen aan en gaf Blankers een arm, hoezeer hij ook probeerde dat te voorkomen. 'En als je dan op zo iets stuit – wie neemt het je dan kwalijk als je ernaar informeert?'


    'Niemand neemt u iets kwalijk. ' Margits stem klonk beleefd en koel. 'Mag ik u dezelfde vraag stellen? Wie is Fred?'


    Terwijl ze dat zei, kromp haar hart ineen. Wat weet ze, piekerde ze, terwijl ze de angst in haar omhoog voelde kruipen. Wat zegt ze daarop? Zal ons huwelijk vandaag een barst krijgen? Of zal Klaus achterdochtig worden? En juist vandaag... juist nu... na mijn bezoek aan professor Haensel...


    Sonja Richartz was door deze vraag even verbluft en van haar stuk gebracht. Daarna beheerste ze zich echter en drukte de arm van Blankers.


    'Ik dacht dat u dat behoorde te weten, mevrouw Blankers? Er is mij verteld dat u om Fred riep toen u in het water lag van de Hamburgse haven. '


    Klaus Blankers greep de hand van Sonja en duwde die weg. Het was een onbeleefd, bijna grof gebaar.


    ‘Ik zal u eens iets zeggen, mevrouw Richartz, ' zei hij met een gevaarlijk zachte en toch duidelijke stem. 'We hebben allemaal ons best gedaan om mijn vrouw de herinnering aan die nacht te doen vergeten. En ik heb mezelf gezworen iedereen die mijn vrouw daarover aanspreekt een oorvijg te geven, als het een man zou zijn – of de deur uit te gooien als het om een vrouw ging. We bevinden ons hier op een terrein waarover ik geen zeggenschap heb. Maar ik kan u wél duidelijk maken dat ik van nu af aan en ook in de toekomst geen prijs meer stel op uw aanwezigheid. Beschouwt u onze zakelijke relatie alstublieft als beëindigd. En ook het door u erbij gesleepte vertrouwelijke "Klaus" verzoek ik u uit uw woordenschat te schrappen. Heb ik me duidelijk uitgedrukt?'


    'Heel duidelijk. ' Sonja Richartz verbleekte onder haar make-up en haar zinnelijke mond trilde. Alsof ze met pek was overgoten, bleef ze staan op het pad naar het clubhuis. Ze zocht naar woorden om Blankers, maar vooral haar, die jonge, goudblonde feeks aan zijn zijde, te treffen. 'Het is altijd verkeerd om de waarheid te zeggen. Ik wens u het beste, meneer Blankers. Maar dit afscheid is voor mij slechts symbolisch. Ik weet dat u op zekere dag bij me zult komen voor inlichtingen. ' Ze probeerde te lachen, maar het bleef bij een grimas. 'U kent mijn adres. ' Ze draaide zich om, deed twee stappen en keerde zich toen weer om. In haar ogen stond een dodelijke haat. 'Vraag ook maar eens naar Fred, Klaus!' riep ze met een stem die van woede trilde. 'En wees er niet tevreden mee dat het "slechts een naam" is!'


    Met grote stappen haastte ze zich weg. Een beeldschone wraakgodin, barstend van woede. Hoofdschuddend keek Blankers haar na, tot ze door de glazen tochtdeur van het terras was verdwenen.


    'Een helleveeg, ' zei hij. Maar hij voelde zich niet zo erg gelukkig in zijn rol en keek langs Margit heen, die met haar tennisracket speelde. 'Ik geloof dat ik jou een verklaring schuldig ben, lieveling. '


    'Jij mij? Beslist niet, Klaus. ' Ze schudde ontkennend het hoofd, maar ook zij keek hem niet aan. Nu gaat hij me vragen wie Fred is, dacht ze. En ik zal tegen hem liegen. Voor de tweede keer. Eerst in onze huwelijksnacht en nu weer. En zo zal ik telkens weer tegen hem liegen, omdat ik te laf ben hem te bekennen wat er destijds aan de Oostzee is voorgevallen.


    'Was mevrouw Richartz een kennis van je?'


    'Ze wilde met me trouwen. Zo, nu is het eruit!' Blankers zuchtte van opluchting.


    'En jij?'


    'Ik ben voor haar op de vlucht geslagen. Ze wilde dat ik haar fabriek, die diep in de schulden zit, weer zou saneren. Ze was bereid mij daarvoor op de koop toe te nemen. Maar ik zweer je dat er tussen Sonja en mij nooit... '


    'Sst!' Margit legde haar wijsvinger op zijn lippen en glimlachte dapper. 'Ik wil absoluut niets weten. En je moet niet zweren. Van jouw verleden wil ik alleen weten dat je altijd van me hebt gehouden. '


    'Altijd! Reeds toen je een klein meisje was en in de tuin met een bal speelde. Je was toen zeven jaar en ik tweeëntwintig. Ik stond bij het hek, een student met vakantie, en zei tegen mijn vrienden: zien jullie dat kleintje daar... Als ze duizend weken ouder is, blijft er geen oog meer droog. '


    'Heb je dat écht gezegd?'


    'Ja. Maar ter verontschuldiging: ik was stomdronken. '


    'Lummel! En later?'


    'Later, toen je zestien was, heb ik zachtjes bij mezelf gezegd: Jongen, dat meisje zal eens gevaarlijk voor je worden! Dat was een gedachte waarvan ik schrok, want ik voelde mezelf ten opzichte van jou al verschrikkelijk oud. '


    'Schrik je gemakkelijk, lieveling?' Margit klemde haar racket onder haar arm en legde haar hoofd op de schouder van haar man.


    'Nee. Hoe zo?'


    ‘Ik moet je iets vertellen. '


    'Laat die vervelende affaire van toen toch rusten!' Blankers stak zijn vuist op. 'O, ik kan die Richartz wel vermoorden!'


    'Daarmee heeft het niets te maken, het betreft het heden en de toekomst. ' Margit sloot haar ogen. Ze voelde dat Klaus zijn arm om haar heen sloeg, een sterke, beschermende arm. Geborgenheid en liefde. 'Ik ben vanmorgen bij professor Haensel geweest. '


    Blankers knikte. 'Wat zegt hij van je verkoudheid?'


    'Die gaat wel over, zegt hij. Maar dat andere... '


    'Wat voor andere?' Blankers keek naar het blonde hoofd op zijn schouder. 'Voel je je niet goed, liefste?'


    'Elke ochtend voel ik me misselijk, moet ik kokhalzen... en dan word ik soms ook nog duizelig... het is heel vreemd. Maar professor Haensel zegt dat het heel normaal is. De ene vrouw merkt er haast niets van en de andere heeft het heel erg. Maar dat houdt volgens hem op in de vierde of de vijfde maand... '


    'De vijfde maand?' stotterde Blankers. 'Margit, alsjeblieft... zó lang... ' En toen begreep hij het ineens – mannen zijn in dergelijke gevallen altijd wat langzaam van begrip. Hij draaide Margit met een ruk om en keek in haar stralende ogen. 'Is dat waar?' vroeg hij met ontroerde stem. 'Is het écht waar? En je weet dat sinds vanmorgen? Margit, ik... ik moet me beheersen, anders begin ik hier te jodelen en ga ik een rondedans maken! Jij... ik... wij... een kind! Tjonge, ik ben dol van blijdschap!'


    Hij bukte zich bliksemsnel, tilde Margit op en droeg haar in zijn armen naar het clubhuis.


    'Klaus! Wat doe je nou?' riep Margit spartelend. Maar hij hield haar stevig in zijn armen en zette haar niet meer op de grond. 'Wat moeten de mensen er wel van denken? Iedereen kijkt naar ons. Ze lachen. Laat me los. Ze denken vast dat we gek zijn. '


    'Gek? Zeker!' Blankers lachte hard, zodat iedereen het hoorde. 'Ik schaam me er niet voor te laten zien hoe gelukkig een man kan zijn. En trouwens, ik zal je nu altijd op handen dragen, om te zorgen dat de kleine Klaus niets overkomt. '


    'En als het een kleine Margit is?'


    'Het is een Klaus! Bij de familie Blankers waren de eerste kinderen altijd zonen. '


    Overmoedig gingen ze terug naar het clubhuis. Hij droeg haar de treden naar het terras op, langs de gedekte tafels, en de clubleden klapten in hun handen en hielden de glazen deuren open om te zorgen dat het echtpaar Blankers zonder brokken naar de parkeerplaats kon komen.


    Wie vraagt dan nog wie Fred is? Wie denkt daar nog aan?


    Het is weer eens goed gegaan, bedacht Margit toen ze naast haar man in de auto zat en naar huis reed. Als die Sonja Richartz maar niet weer ons geluk verstoort.


    Ze leunde achterover en staarde naar de bewolkte lucht.


    Ze is bankroet, die knappe Sonja. Zou ze voor geld te koop zijn? Zou ze het aannemen en als tegenprestatie zwijgen? Natuurlijk via een tussenpersoon... Als ze Duitsland verlaat... Wat zou Sonja Richartz kosten?


    'Waar denk je aan?' vroeg Klaus, over haar ogen strelend.


    'Aan ons kind, liefste. ' Ze vouwde haar handen op haar schoot. 'Stel je voor... als het eindexamen doet, ben ik pas eenenveertig. '


    'En de knapste moeder ter wereld!' schreeuwde hij tegen de wind in.


    Het was een prachtige herfstdag. De laatste van dat jaar.


    


    In diezelfde tijd kwam ook Fred Pommer terug uit Mallorca.


    Zijn chique liefdesgeluk was slechts van korte duur geweest. Er was wel een huis vlak bij zee gekocht en ze hadden enkele weken van grote hartstocht beleefd, maar toen gebeurde de ramp. Of liever: de ramp kwam in huis.


    Hij heette José Marco Esteban del Porto, was slank, jong en gespierd, had zwart haar, vurige ogen, volle rode lippen en tedere handen, die geschapen waren om te liefkozen. Ondanks zijn prachtig klinkende naam was José Marco Esteban del Porto slechts een gebruinde vissersjongen in een verstelde, rafelige broek en een hemd dat door de zon gebleekt was. Eerst bezorgde hij de boodschappen, daarna hield hij de kamers schoon, later kookte hij ook en uiteindelijk trof Fred hem aan in bed met de doña.


    Er ontstonden felle scheldpartijen, geschreeuw en bezwijmingen. Pommer en del Porto gingen elkaar te lijf in de tuin, wat Pommer niet best bekwam. Ten slotte pakte de weelderige blonde Dora een bezem, bewerkte daarmee het gezicht en de rug van Pommer en schreeuwde: 'Scheer je weg, rotzak! Je hebt het alleen op mijn geld voorzien! Dacht je dat ik niet wist dat jij in de haven uitgaat met andere, jongere vrouwen? Verdwijn! En als je terugkomt, slaat José je dood!'


    Zo eindigde voor Pommer het grote avontuur waarvan hij had gemeend dat het zijn levensverzekering was. Na dat voorval kon niemand hem kwalijk nemen dat hij een grondige hekel aan Spanje en de Spanjaarden had gekregen en zo snel mogelijk Mallorca verliet, alleen al om niet meer in de handen van José te vallen, die hem bedreigde met 'muerte'.


    Dus stond Fred Pommer nu, platzak zoals gewoonlijk, weer op het station van Hamburg, zojuist gearriveerd uit Marseille met het laatste geld dat hij nog net voor de ruzie van Dora's bankrekening had kunnen opnemen.


    Een aan lager wal geraakte vagebond der liefde.


    In zijn koffer had hij nog wel drie blanco cheques, maar wat had hij daaraan? Dora had beslist haar bankrekening geblokkeerd en de bankbediende zou de cheques aannemen en voor zijn ogen verscheuren. Een vernedering die Pommer niet ook nog wilde riskeren. Bovendien wist hij dat er een aangifte tegen hem liep. Hij moest zich dus niet officieel in Hamburg vertonen. Hij had geen andere keus dan het leven van iemand in niemandsland te leiden – in elk geval tot hij een vrouw had gevonden die hem met geld en liefde weer op aangenamer wegen zou brengen.


    Fred Pommer nam derhalve allereerst contact op met de persoon van wie hij met zekerheid wist bij haar veilig te zijn en dus belde hij zijn nicht Ursula Fürst op. Meteen op het station, vanuit een telefooncel.


    'Hallo, nichtje!' zei hij met zijn warme stem. 'Hier is je eerste avontuurtje. Spanje was me te heet, je huid droogt er zo van uit. En ik weet immers hoezeer vrouwen een zachte huid op prijs stellen. '


    Een paar seconden lang kwam er geen antwoord. Daarna zei Ursula Fürst afwijzend: 'Wat wil je, schoft?'


    'Niet veel. Een dak boven mijn hoofd, een bed waarin ik kan slapen – alleen graag! – een bord soep en toiletpapier, om te voldoen aan de hygiëne van de twintigste eeuw. '


    'Laat die stomme opmerkingen! Je bent dus blut?'


    'Volkomen. '


    'Kom over een uur, ' zei Ursula kortaf. 'Je kunt in het tuinhuisje slapen. Mijn ouders zijn vanavond bij kennissen uitgenodigd. Maar gedraag je fatsoenlijk. Ik ga me met Kerstmis verloven. '


    ‘Is hij rijk?' informeerde Pommer, in de ruit van de telefooncel grijnzend.


    'Welgesteld. Maar laat je hoop maar varen. Ik heb mijn verloofde alles verteld, ook over jou. Dus kan hij hooguit al je botten breken. Dat is hij trouwens toch al van plan als hij je tegenkomt. '


    'Dank je wel. ' Pommer stak zijn onderlip naar voren. 'Ik heb genoeg van ruzies en ben van plan een ander leven te gaan leiden. ' Hij hoorde het honende gelach van Ursula en sloeg met zijn vuist tegen de wand van de cel. 'Lach niet, stomme griet!' schreeuwde hij. 'Ik ben al die wijven spuugzat!'


    'In mannenkringen zul je het moeilijker hebben, ventje, ' zei Ursula hatelijk. 'Maargoed, tenslotte kun je niet in de goot slapen, hoewel je daar thuishoort. Kom over een uur, als mijn vader en moeder weg zijn. Je kunt in het tuinhuisje blijven tot je iets anders hebt gevonden. '


    Zo kwam Pommer die avond na een hele tijd weer in het huis van de reder Johann Fürst terecht. Ursula liet hem binnen door een tuinpoortje, bracht hem via de kelder in de villa en loodste hem daarna naar haar kamer boven. Daar liet Pommer zich op de bank vallen, legde zijn benen op een kussen en slaakte een zucht.


    'Je bent in het afgelopen jaar een fantastisch vrouwtje geworden, Usch, ' zei hij, zijn nichtje opnemend. 'Wat de liefde toch allemaal doet!'


    ‘Idioot!' Ursula schoof hem een bord met boterhammen en een fles bier toe. 'Hoe was het op Mallorca? Vertel op! Heeft ze je de bons gegeven?'


    'Laat Mallorca rusten. ' Pommer keek op zijn horloge. 'Nu stapt José bij haar in bed en brengt honderd kilo spek in beweging. Om te kotsen!'


    'Jij bent om te kotsen!'


    'Ook, ja. ' Pommer pakte een snee brood en het bier. 'Wat een geluk als je nog meelevende familie hebt. Heus, Uschi, wat had ik vandaag zonder jou moeten beginnen? Je bent een fijne meid. Vergeet wat er eens is gebeurd. '


    'Hoe zou ik dat kunnen vergeten, ellendeling!' zei Ursula Fürst zacht.


    Pommer haalde zijn schouders op en liet zich achterover op de bank vallen. Hij kauwde hongerig en liet de punten van zijn schoenen wippen.


    Ik zal een gewatteerde deken voor je halen, ' zei Ursula. 'In het huisje staat een oude bank. En wassen moet je je met water uit een emmer. '


    Pommer knikte, is het niet triest, Usch? Zeg nu zelf. Je hebt een oom die reder en miljonair is en moet zelf leven als een schurftige hond. Waarom geeft jouw vader me geen kans? Waarom neemt hij me niet in dienst? Bijvoorbeeld voor de verkoop van schroot, daar heb ik verstand van. '


    'Vraag het hem zelf maar. ' Ursula ging de kamer uit om op de zolder een gewatteerde deken te halen.


    Pommer keek rond. Een typische meisjeskamer. Aanbouwmeubeltjes, zachte kleuren, een wollen vloerkleed, veel boeken en grammofoonplaten, een radio, een draagbaar televisietoestel, drie over het vertrek verdeelde luidsprekers – aha, stereo dus – vier stoeltjes, een lage tafel met een glazen plaat. Daarop een paar modetijdschriften, een boek met de titel 'Tederheid bij avondrood' en een blauw fotoalbum.


    Pommer boog zich voorover, trok het album naar zich toe en sloeg het open.


    Huwelijksfoto's. Voor de kerk, in de kerk, na de kerk, in een witte koets met schimmels. Een gelukkig lachende bruid in een prachtige, witte japon en met een lange, wapperende sluier. Een trotse bruidegom, lang, gebruind, in een onberispelijk rokkostuum met een witte roos in het knoopsgat, duidelijk ouder dan de bruid, een man met geld.


    Pommer had het album nog steeds vast toen Ursula met de gewatteerde deken terugkwam. Ze gooide de spullen op de vloer en rukte het album uit Pommers handen.


    'Leg dat neer!' zei ze met schorre stem. 'Dat gaat je niets aan!'


    'Sinds wanneer is Margit getrouwd?' informeerde Pommer rustig.


    'Sinds drie maanden. '


    'Met wie?'


    'Met grootvorst Nepomoek uit Odessa. '


    'Geef niet van die stomme antwoorden!' Pommer sprong overeind, pakte Ursula bij de polsen, draaide ze een beetje om en trok het schoppende meisje naar zich toe. 'Hoor eens, nichtje, ' zei hij met een gevaarlijk fluwelige stem, 'of jouw verloofde alles wel of niet weet, interesseert me geen bal. Maar jouw vader slaat je bont en blauw als hij hoort dat defloraties een soort familiespelletje zijn geworden. Het is dus aan te bevelen dat je me vertelt wie die man is. '


    'Ik vertel het niet, rotzak!' Ursula rukte zich los en week achteruit naar de deur. 'Als je een stap dichterbij komt, schreeuw ik en dan komt de bediende van pa!'


    'En dan?' Pommer grijnsde boosaardig. 'Dan hoort jouw pa dat je neef Fred bij je was, die goeie, beste Fred, die van meisjes pas echte vrouwen maakt. '


    'Jij vuile schoft!' Ursula's gezicht gloeide. 'Maak dat je in het tuinhuis komt! En op z'n laatst overmorgen ben je weg, want anders... anders... '


    'Wat anders?'


    'Vertel ik het aan Kurt, mijn verloofde, en die maakt je rijp voor het ziekenhuis. '


    'Overmorgen is alles vergeten, nichtje, dat beloof ik je. Fred Pommer werkt snel; hij heeft nu eenmaal koppie-koppie. ' Hij schonk nog een glas bier in en hief het glas. 'Ik heb alleen de naam van Margits man nodig. '


    'Nee!' schreeuwde Ursula.


    Pommer nam een flinke teug. 'Er was eens een meisje, ' zei hij in verteltrant, 'dat fluisterde in de armen van een man dat ze dit uur nooit zou vergeten, ook niet als ze eens zou trouwen. Ken jij dat wilde, schattige meisje, nichtje?'


    'Hij heet Klaus Blankers, schoft. ' Ursula sloeg haar handen voor haar gezicht en draaide zich om. 'Waarom word je toch gestraft als je een monster zoals jij vermoordt?'


    


    Klaus Blankers was op reis. Naar Spanje. Hij had een goed aanbod gekregen van een machinefabriek in Barcelona die in licentie de Duitse patenten wilde fabriceren en produktief maken. Dat vereiste een diepgaande bespreking en een bestudering van de marktsituatie op het Iberische schiereiland, en in het bijzonder in Zuid-Amerika, waaraan de fabriek eveneens leverde.


    Deze grote opdracht verduisterde voor het eerst de zonnige huwelijkshemel van Margit. Volgens voorzichtige berekeningen moest Klaus vier maanden in Spanje blijven, van waaruit hij ook enkele reizen naar Zuidamerikaanse landen zou maken. Met Kerstmis en nieuwjaar zou hij even terugkomen, waarna hij op 3 januari weer naar Barcelona en verder naar Montevideo zou vliegen.


    'Je loopt de geboorte van je zoon nog mis, ' meesmuilde Margit. 'Ik ben getrouwd met een man en geliefde, maar niet met een licentieverlener, hoor! Vier maanden alleen! Ik heb geen zin voor weduwe te oefenen. Waarom kan er niet een van je directeuren heen? Waarvoor krijgen ze zo'n hoog salaris als je tóch alles alleen moet doen?'


    'Er zijn dingen, schatje, die alleen de baas persoonlijk kan doen. ' Klaus Blankers kuste zijn vrouw met tederheid. 'Zo mag bijvoorbeeld alleen ik jou kussen. '


    'Als je mij met jouw fabriek vergelijkt


    'Elk mens krijgt taken, verschillend van omvang, die alleen hij kan volbrengen. '


    'Tjonge, ik ben met een filosoof getrouwd!' Margit lachte, maar het klonk niet zo opgelucht als anders. Vier maanden alleen, in haar toestand... ze was er echt bang voor. Niet voor complicaties, maar voor de mogelijkheid in die lange, eenzame zestien weken te moeten denken aan dingen die ze nooit weer voor zich wilde zien. Zolang Klaus bij haar was, was ze gelukkig en onbezorgd, maar ze vermoedde dat ze het geen vier maanden zonder Klaus zou uithouden.


    Blankers probeerde in de daaropvolgende dagen werkelijk iemand anders in zijn bedrijf te vinden die de beslissingen in Spanje kon nemen, maar hij vond niemand die naar zijn idee in staat was dat te doen. Daarna sprak hij lang met de Spaanse directeuren om de afspraak uit te stellen, maar ook deze laatste poging om bij Margit te blijven mislukte. De situatie van de wereldeconomie spitste zich toe en de concurrentie kende geen wachttijd. Of je houdt rekening met je vrouw en verliest een miljoenenzaak of je zet alles opzij en slaat je erdoorheen. Blankers had geen andere keus en gaf voorrang aan de zaak.


    En zo ondervond Margit voor de eerste keer wat het betekent in een gouden kooi te leven. Ze had een kamenierster en een bediende, de kokkin kookte, twee dienstmeisjes hielden de paleisachtige villa schoon en een tuinman verzorgde samen met een hulpje de tuin en deed klusjes in huis. Het stond haar vrij elke avond bezoek te ontvangen, haar vriendinnen uit te nodigen, te gaan waarheen ze wilde, de hele wereld stond voor haar open. Maar wat betekende die wereld voor haar zonder Klaus?


    In de eerste week ging Margit naar de schouwburg of naar de bioscoop, zat ze bij haar ouders of keek naar de televisie, discussieerde met haar vader over de huurverhoging en luisterde naar de bekende klaagzangen dat de bouwprijzen zo krankzinnig werden opgedreven.


    Hoe onbevredigend deze avonden ook waren, ze waren altijd nog beter dan de eenzaamheid in de reusachtige villa, en het rondhangen in de zalen van kamers, waarin ze het koud had, ook al stond de verwarming op z'n hoogst en laaiden er dikke houtblokken op in de open haard. De brieven en kaarten uit Spanje en Zuid-Amerika konden Klaus niet vervangen, ook al waren ze vol liefde en verlangen. De verveling gaapte haar aan.


    Margit begon daarom weer in haar Franse en Engelse schoolboeken te kijken, hoewel ze na haar eindexamen had gezworen ze nooit meer aan te raken. Ze hield zich bezig met zinsbouw en leerde woordjes en 's avonds zat ze te breien en borduurde ze een tafellaken. Maar dat alles was slechts het verjagen van de eenzaamheid. Als ze daarna alleen in bed lag en naast haar het onbeslapen hoofdkussen zag, sprongen de tranen in haar ogen.


    'Je hebt er geen idee van hoe ik je mis, ' zei ze dan zacht, het kussen strelend. 'Ik had nooit gedacht dat ik je zó zou missen. '


    


    Het toeval speelde Fred Pommer in de kaart.


    Toen hij de naam van de man van Margit wist, zocht hij die op in het telefoonboek en won inlichtingen in over Blankers. Hij vernam dat het een rijke man was, liet zich met een taxi naar de fabriek brengen en dwaalde als een zoekend dier om het grote complex heen.


    Hier ligt mijn laatste grote kans, dacht hij tevreden, toen hij een overzicht van het grote bedrijf had gekregen. Over dat alles kan Margit regeren. Het is weliswaar eigendom van die Blankers, maar wat is een man in de armen van een vrouw? Wie heeft er ooit wensen afgeslagen bij de aanblik van een blank lichaam?


    Van Ursula hoorde Pommer ook dat Blankers op reis was. Ik moet me gewoon in het hol van de leeuw wagen, dacht hij vervolgens. Wat kan me nou gebeuren? Niets. Het verleden van een rijke vrouw is altijd een flinke blanco cheque die zonder tegenwerpingen wordt voldaan als men hem presenteert.


    Je kiest dus een zondagmorgen uit, koopt een bos bloemen, liefst witte seringen en zegt: 'Bloemen der onschuld zullen wel jouw lievelingsbloemen zijn, kindje, ' en gedraagt je als een gentleman achter wie de duivel staat. Dat is een boeiende opkomst, die altijd succes heeft.


    Maar Pommer hoefde niet tot zondag te wachten en evenmin geld voor seringen te lenen.


    Op donderdag, toen hij door het centrum van Hamburg kuierde, steeds paraat om dames van middelbare leeftijd aan te spreken die hem een blik zouden toewerpen, teneinde een nieuwe inkomstenbron aan te boren, zag hij Margit door de grote ruit van een café alleen aan een tafeltje zitten. Ze dronk een glaasje vermout en las een damesblad.


    Pommers hart begon sneller te kloppen. Hij haastte zich naar de ingang, controleerde in een spiegelruit of zijn das recht zat, streek met bevochtigde vingertoppen over zijn haargrens en wenkbrauwen en stapte vervolgens naar binnen.


    'Welke goede fee heeft me hier gebracht?' zei hij toen hij bij het tafeltje van Margit stond. 'Engeltje van me!'


    Margit liet het damesblad vallen en staarde Pommer met grote, glanzende ogen aan. Het moment dat ze het meest had gevreesd, was nu aangebroken. Het wilde dier van het verleden sprong op haar af.


    'Ik ken u niet!' zei ze stijfjes. 'Maak dat u wegkomt. Of moet ik de kelner roepen?'


    Pommer grijnsde en ging tegenover Margit zitten. 'Zo gaat dat niet, snoesje, ' zei hij met stroperige stem. 'We kunnen op alle mogelijke manieren met elkaar spreken, maar niet alsof we elkaar niet kennen. Dat is absurd. '


    'Wat wil je?' vroeg Margit met gesmoorde stem.


    'Merkwaardig, ' zei Pommer hoofdschuddend. 'Waar ik ook kom, klinkt altijd dezelfde vraag. Wat wil ik nou, verdorie? Jullie terugzien, beste mensen, meer niet. Ik ben nu eenmaal sentimenteel, wist je dat niet? Ik ben gehecht aan mijn liefjes, vooral als ze zo bekoorlijk zijn als jij. '


    Margit stond abrupt op. Haar stoel viel om en de mensen in het café keken naar hen. 'Ik wil dat u me met rust laat. Begrepen?' zei ze met zachte stem. 'Wat voor gemeenheden u ook hebt uitgedacht... ik ken u niet! Ik zal altijd blijven zeggen dat deze man gek is en me lastigvalt. En ik weet dat men mij zal geloven en niet u. Men zal u de deur wijzen, waar u ook komt opdagen. Al zou ik u wegens hinderlijk volgen moeten laten arresteren!'


    'O, zit dat zo?' Het gezicht van Pommer werd heel ernstig. 'Zo wordt de waarheid dus geweld aangedaan. '


    'U hebt geen enkel bewijs. Er was niemand bij... destijds... '


    'Uschi. '


    'Die zwijgt. Ze zal zeggen dat u nooit in Hellerbrode bent geweest. '


    'En Babs. '


    'Die is in Engeland en zal helemaal niet antwoorden. ' Margits gezicht was als versteend. 'Waar zijn dus uw bewijzen? Hoe wilt u iets wat volkomen onvoorstelbaar is geloofwaardig maken? Of neemt u soms aan dat ook maar iemand uit mijn kringen gelooft dat ik me met een individu als u heb afgegeven?'


    Pommer balde zijn vuisten en zijn dunne lippen trilden. 'Ik zal het bewijzen, koud kreng, ' zei hij zacht. ' "Mijn kringen"... dat is al voldoende om van mij een wolf te maken. O, wat verafschuw ik jullie "kringen"! Die verwaandheid van jullie, dat deftige gedoe, die bekrompenheid in jullie met diamanten opgetuigde holle koppen! Ja, ik ben een kleine schurk, een werkschuwe vent die zich door vrouwen laat onderhouden, maar ik heb dat nooit gewild. Van kinds af ben ik vertrapt. Mijn vader was een drinker en mijn moeder, een Fürst van geboorte, moest met hem trouwen en werd daarom door haar familie verstoten. Ze stierf aan t. b. c. omdat we nauwelijks genoeg te eten hadden. Mijn vader verzoop immers alles! Ik kwam op mijn elfde onder toezicht van de kinderbescherming. Op mijn veertiende moest ik voor bakker leren, maar mijn leermeester ging me van achteren te lijf en wilde me verleiden. Ik verkocht hem een opdonder. Met als gevolg dat het voogdijkind weer achter slot en grendel werd gezet, want natuurlijk geloofde men de baas, die zei dat ik hem had aangevallen. En zo ging het verder... altijd was ik de verschoppeling, altijd kreeg Fred Pommer de schuld, het werd niet eens behoorlijk onderzocht; het was zo gemakkelijk alles op de "beroepsmisdadiger" af te schuiven. Nou goed, dacht ik toen, als jullie het allemaal zo willen, dan word ik ook een misdadiger. Jullie voeden me daartoe immers op. Maar dan wel een elegante misdadiger. Geen zakkenroller of kleine dief, maar een boef die meer verdient met het strelen van een vrouwenhals dan met honderd inbraken. En dat ben ik nu. Basta!' Pommer boog zich over het ronde tafeltje naar haar toe. 'En nu kom jij ook nog aan met "jouw kringen". Met de kringen die mij op hun geweten hebben!' Pommers stem klonk nu snijdend. 'Vanaf dit moment zul je geen rust meer kennen, lieve kind! Het zal mijn hartewens zijn "jullie kringen" open te breken. En geloof me, ik vind wel een manier. Al ben ik een schurk, ik ben wel intelligent. En dat is gevaarlijk. '


    Margit had die woordenstroom zwijgend over zich heen laten gaan. Elke zin brandde in haar, want dit was een oorlogsverklaring. Ik moet hem vermoorden, dacht ze eensklaps. O God, er is geen andere uitweg. Ik moet hem vermoorden! Als hij in leven blijft, stort alles ineen... mijn huwelijk, Klaus, de fabriek, mijn ouders, het kind. Er zal een tragedie zonder einde van komen.


    Of moet ik weer gaan? Moet ik het voor de tweede keer proberen? Niet meer in de haven, maar heel stil, in de badkamer, onder de geopende kraan van de gaskachel.


    Ze voelde zich misselijk worden. Plotseling voelde ze een pijnlijke steek in haar rug, die doortrok tot in haar onderbuik.


    Het kind, dacht ze. Ik draag een kind. Moet dat ook sterven, alleen omdat ik te laf ben? O nee, nee! Ter wille van het kind zal ik blijven leven.


    Ze draaide zich om, liet Pommer zitten en ging naar buiten. Als een slaapwandelaar stak ze de weg over en toen, als een blikseminslag, schoot de paniek in haar omhoog, kreeg ze het gevoel te moeten wegrennen, weg van de man die afschuw en angst om zich heen verbreidde.


    Ze liep snel, met haar hoofd achterover, de brede straat over. Ze hoorde geen getoeter, geen gierend remmen, geen kreten aan de overkant. Ze zag niet meer wat er om haar heen gebeurde en had slechts nog één gedachte: weg... weg van hier... weg...


    Ze voelde een harde klap tegen haar schouder en borst, voelde dat ze opzij werd geslingerd, op het asfalt viel en op de gladde rijbaan nog een stuk doorgleed. Daarna verloor ze het bewustzijn.


    De chauffeur stapte bleek uit zijn auto en boog zich over de liggende gedaante heen. Er was al een politieagent ter plaatse, de mensen verdrongen zich rondom het groepje en het verkeer lag stil.


    'Ze rende pal tegen de wagen op, ' stamelde de chauffeur, hulpzoekend rondkijkend. 'Ik toeterde en remde onmiddellijk, maar het was al te laat. U... u hebt het toch allemaal gezien, hè...?'


    'Ik heb het zelf gezien. ' De politieman boog zich over Margit. 'Vermoedelijk alleen een kneuzing. Ze bloedt niet. Ik waarschuw meteen de ambulance. ' En tegen de bevende autobestuurder: 'Het is uw schuld niet. Ze rende als een wilde bij rood licht de weg over. '


    Terwijl Margit van de straat werd weggedragen en in een vestibule werd ondergebracht tot de ziekenauto kwam, verliet Fred Pommer onbewogen het café en verwijderde zich snel. Hij wilde geen verklaring als getuige afleggen en evenmin in de rechtszaal kennis maken met Klaus Blankers. Hij had andere plannen.


    


    Margit kwam pas weer in het ziekenhuis bij kennis.


    Behalve het hoofd van de afdeling stond ook professor Haensel aan haar bed. Lisa Bernhardt had hem direct laten komen om vast te stellen of het ongeval schadelijk kon zijn voor het kind dat Margit onder haar hart droeg. De dokters waren het daar samen nog niet over eens, want zo iets zou pas na een paar dagen blijken. Maar professor Haensel merkte op dat de klap tegen de schouder en de borst was geweest en niet tegen de buik. Hij was van mening dat ze goede hoop konden hebben dat de zwangerschap niet zou worden onderbroken en er geen miskraam van zou komen.


    'Madre de dios, wat doe je toch rare dingen!' zei Lisa Bernhardt klaaglijk, terwijl ze haar prachtige zwarte ogen bette. 'Ik heb papa nog niets verteld. Hij heeft een vergadering op het stadhuis over de nieuwe ringweg en hoort het pas vanavond. O kind, o niña, niña... wat doe je toch?'


    Margit zweeg. Ze wist er zelf geen antwoord op. Ze keek stomverbaasd toen ze merkte in een ziekenhuisbed te liggen en wist niet wat er met haar was gebeurd. Na haar aanvankelijke verbazing werd ze overmand door een dodelijke schrik en met beide handen greep ze naar haar buik.


    'Het kind!' stamelde ze. 'Mam... is er iets met het kind?'


    'Goddank niet!' Lisa Bernhardt greep naar de bleke handen van haar dochter en trok ze naar zich toe. 'Heb je die auto dan niet gezien?'


    'Welke auto?'


    'Waar je tegenop bent gerend. '


    'Ben ik tegen een auto op gerend? Wanneer?'


    Lisa Bernhardt keek rond om hulp van de dokters te krijgen, maar die waren zacht de kamer uitgegaan om moeder en dochter alleen te laten.


    'Weet je dan niet meer wat er is gebeurd? O kind, mijn arme kind!' Lisa begon weer te huilen. 'Hoe komt dat toch allemaal? Je bent toch niet gek, niña.


    Margit dacht scherp na. Ik ben voor Pommer weggelopen. Uit ' het café. De straat over. Toen werd ik weer duizelig en nu lig ik hier. En ja, er was nog iets. Een klap tegen mijn borst. Was dat een auto? Ben ik tegen een auto op gerend...?


    'Nee, mam... 'zei ze zacht. 'Ik bén niet gek. Ik... ik ben alleen een arme leugenaarster.


    Ze strekte zich uit. Opeens was het helemaal niet moeilijk meer de waarheid te zeggen. Ze klemde de handen van haar moeder vast en voelde dat die handen haar de kracht gaven alles te vertellen. Van toen, in het zomerhuisje aan de Oostzee, van de verleiding in de nacht, waaraan ze had toegegeven, van het weerzien in de haven, van de sprong in de dood, die haar afwees...


    Lisa Bernhardt boog zich over Margit heen en gaf een kus op haar ogen.


    'Dom kind. Tegen wie heb je gelogen?'


    'Tegen jullie allemaal. Allemaal! En beloof me dat je niets tegen papa zegt... niets van wat ik je nu ga vertellen. Alleen jij mag het weten. Alleen jij, mama!'


    ‘Ik beloof het je, kind. ' Lisa Bernhardt hield Margits handen vast. 'En lucht nu je hart maar, kindje. '


    En Margit vertelde. Ze verzweeg niets en ontdeed haar ziel van alle smerige ballast.


    Lisa Bernhardt luisterde naar de biecht van haar dochter zonder haar te onderbreken. Haar gezicht stond wel strak, maar in haar ogen glinsterden tranen. Mijn arme, arme engeltje, dacht ze. Waarom had je geen vertrouwen in je ouders? Zijn wij zulke monsters? Zouden we je hebben doodgeslagen? Hoeveel leed zou je jezelf hebben bespaard als je ons destijds al, toen je terugkwam uit Hellerbrode, alles had bekend.


    'Nu weet je alles, mama, ' zei Margit uitgeput na het lange verhaal. 'Scheld me nu maar uit. '


    'Waarom?' Lisa Bernhardt schudde langzaam het hoofd. 'Wat jij hebt doorgemaakt, hebben vóór jou duizenden andere meisjes meegemaakt en zullen na jou nog honderdduizenden meemaken. De een neemt het zwaar op, zoals jij, en de ander, en dat zijn de meesten, schudden het van zich af als een kip een zandkorrel. Ik vraag me alleen af waarom je Klaus niet alles hebt verteld!'


    ‘Ik schaamde me, mam. En bovendien was hij er zo zeker van en zo trots dat hij een ongerept meisje als vrouw kreeg. '


    'Mannen zijn nu eenmaal dwazen. Ze willen gewoon bedrogen worden. Ze jagen hun hele leven achter rokken aan, maar uitgerekend de vrouw met wie zij trouwen moet kuis zijn! Ik vraag me af of mannen niet kunnen rekenen. Waar moeten al die ongerepte meisjes vandaan komen als mannen zich voor hun huwelijk zo gedragen?'


    'Ga je het aan Klaus vertellen, ma?' Margit vloog overeind van schrik, maar Lisa Bernhardt schudde weer haar hoofd.


    'Natuurlijk niet. Zoals beloofd blijft het tussen ons. Maar ik ga wel met iemand anders praten. '


    'Met Fred Pommer?'


    'Ja. En ik zal hem laten merken dat ik er ook nog ben! Tegen mij kan hij niet op! Ik ben nog nooit bang geweest voor een man... Zou ik anders met je vader getrouwd zijn?'


    Margit lachte. Wat is alles toch eenvoudig nu mama alles weet. Wat is het leven ineens gemakkelijk.


    'Toen ik klein was, zei ik op school al dat mijn moeder geweldig is!' Margit leunde opgelucht achterover. 'En dat ben je ook, mama... geweldig. '


    


    Met Kerstmis zou Klaus Blankers terugkomen, dat had hij vast beloofd. Hij schreef uit Buenos Aires hoe heet het daar was en dat hij zich gewoon niet kon voorstellen hoe hard het nu in Hamburg vroor en sneeuwde.


    'Je moet wat meer kleur krijgen, ' zei Hubert Bernhardt tegen zijn dochter. 'Het beste zou zijn als je tien dagen met vakantie ging. Wat dacht je van de heide? Het huis waar je al eens eerder bent geweest, Margit? Ik geef je onze Emma mee als hulp. Je kunt dan lekker opknappen, krijgt gezonde lucht en hoeft geen antwoord op vragen te geven. En pas als de feestdagen voorbij zijn, vertellen we Klaus over jouw botsing met die auto. Maar dan moet je er weer gezond en blozend uitzien. '


    En dus werd besloten naar de hei te gaan. Emma, sedert drieëntwintig jaar de gedienstige in huize Bernhardt, ging mee en voelde zich teruggeplaatst in de vorige eeuw toen ze de olielampen, de oude turfkachels en de met fijn zand bestrooide deel zag. Alleen het propaangasstel in de keuken en het enorme bed met de dikke dekbedden dat in haar kamertje stond verzoenden haar enigszins met haar lot.


    Lisa Bernhardt had nog niet met Pommer gesproken. Ik loop hem niet achterna, dacht ze. Hij zal vanzelf wel komen. Het is beter dat ik hem de deur uitgooi dan wanneer hij mij de deur wijst. Laten we dus afwachten wat hij doet. Hij zal wel niet lang op zich laten wachten.


    Ze had er geen idee van dat Pommer op een heel andere manier bezig was. Hij had in de tussentijd veel gehoord. Blankers zat ver weg in Zuid-Amerika. Margit had het ongeluk zonder ernstige gevolgen doorstaan en was plotseling op reis gegaan. Waarheen, dat was het enige dat nog ontbrak aan de informaties van Pommer. Maar hij kwam er niet achter, ook niet toen hij de tuinman van Blankers vijf mark aanbood voor inlichtingen.


    De laatste bron die kon worden aangeboord, was wederom Ursula Fürst. En nogmaals had het welbekende dreigement effect dat hij haar vader zou inlichten over het liefdeleven van zijn dochter. Uschi gaf hem het adres van Margit: heidehuis Schüttmoor bij Wulfbüttel.


    Pommer reisde zonder dralen in zuidelijke richting. Sedert drie dagen was hij weer 'onafhankelijk' en goed bij kas. Hij had in een warenhuis een jonge weduwe leren kennen die van het pensioen van haar aan een hartinfarct overleden man, een hoofdcommies bij de belastingdienst, leefde. Als aanbetaling op toekomstig te verlenen diensten had Fred Pommer voorlopig vijfhonderd mark geïncasseerd en zich een hele nacht, niet bepaald tegen heug en meug, opgeofferd. Daarna maakte hij haar wijs dat hij in München en Neurenberg dringende zaken had af te handelen en vertrok naar de heide.


    De grote sprong naar een positie voor het leven moest lukken. Een heel grote sprong, hoopte Pommer.


    In Wulfbüttel ontstond allereerst vertraging. Het huis lag in een natuurgebied waarin geen auto's mochten rijden. Te voet was het vier uur en op de fiets door de hei rijden was in dat jaargetijde niet bepaald aangenaam. Over het land gierde een ijzige wind en in die ochtend was alles wit, met een laag rijp bedekt. In de komende dagen zou het gaan sneeuwen, dacht de kastelein van Wulfbüttel. Het zat in de lucht, in de grijze, loodkleurige wolken.


    Fred Pommer besloot uiteindelijk toch maar een fiets te huren en naar het eenzame huisje op de hei te rijden. Je moet toch wat over hebben voor je geluk, zei hij bij zichzelf. Ook twee uur fietsen in de koude wind gaan voorbij. Des te heter zal het daarna in het heidehuis toegaan. Daar kan ze niet voor me weglopen...


    De tocht over hobbelige paden, voortdurend vechtend tegen de wind die hem bijna van zijn fiets rukte, was vermoeiender dan hij had verwacht. Na een half uur nam hij even rust in een dennenbosje. Hij nam drie slokken cognac uit de zakflacon die de kastelein uit Wulfbüttel hem had meegegeven, wachtte even een natte sneeuwbui af en stapte daarna weer op de fiets.


    'U kunt gewoon niet verdwalen, ' had de kastelein gezegd. 'Op de bomen staat het teken Z voor wandelaars. Die moet u volgen. '


    Na een uur stond Pommer radeloos midden in de eenzaamheid. Wijd en zijd geen boom te bekennen, alleen vlierbessenstruiken, ondergesneeuwde hei, kreupelhout – en voor hem een wegsplitsing. Twee paden die ergens tussen heuvels en dalen doorliepen en in de verte verdwenen.


    'Verdomme!'zei Pommer hardop. 'Welke is het nou?' Hij stapte af en zocht naar de letter Z, maar vond niets. 'Laten we naar links gaan, ' zei hij hardop. 'Links brengt meer geluk dan rechts. '


    Langs de grijze lucht dreven laaghangende, bijna zwarte wolken voort. Er stak een harde wind op, die tegen de eenzame fietser sloeg. Het leek alsof de natuur een samenzwering op touw had gezet, alsof de wind, de verlatenheid en de zandige grond het eenzame huis beschermden tegen deze man die verbeten doortrapte en met gebogen hoofd tegen de storm in vocht.


    Eensklaps daalde het pad af in een holle weg. Het liep steil omlaag en voordat Pommer het in de gaten had, reed hij met grote snelheid naar beneden. Hij probeerde nog de terugtraprem te gebruiken en drukte de handrem aan, maar de wind, die hij nu mee had, was te hard; hij werd op de holle weg geduwd en de fiets stoof omlaag, danste over het hobbelige pad. Pommer klemde het stuur vast, trok zijn hoofd in en durfde toch niet van zijn fiets te springen of zich gewoon opzij te laten vallen.


    Halverwege werd hij door een windvlaag gegrepen. Hij hoorde zo iets als een jankend gehuil, voelde dat hij werd opgetild, uit het zadel werd gerukt en weggeslingerd. Wanhopig, als een zwemmer in een draaikolk, maaide hij met zijn armen en benen om zich heen alsof lucht een compacte materie is. Daarna viel hij op de grond, rolde als een bal door de hei en sloeg keihard met zijn hoofd tegen een boomstronk met scherpe kanten. Hij had het gevoel dat zijn hoofd barstte en het bloed stroomde over zijn voorhoofd en ogen. De wereld werd rood, de hemel bloedde en het dreunde als door duizend pauken...


    Een herder die zijn schaapskudde naar de omheinde overnachtingsplaatsen dreef, vond Fred Pommer toen de duisternis inviel. Eerst blafte de hond als waarschuwing, toen rende de herder naderbij en zag in één oogopslag wat er was gebeurd. Pommer zat trillend op de boomstronk met naast zich de onbruikbaar geworden fiets en hield twee zakdoeken tegen de wond op zijn hoofd gedrukt.


    'Man, wat doe je hier?' vroeg de herder, rondkijkend of er nog iemand in de buurt was.


    'Ik zocht kevers. Nou goed?' Het humeur van Pommer was gedaald tot op het nulpunt. 'Maar toen kwam er een olifant en die aaide me. '


    De herder boog zich naar hem over, haalde de zakdoeken weg en onderzocht de wond. In elke herder steekt een medicus, zegt men, en inderdaad, hij trok zijn leren tas van opzij naar voren, haalde er een grote pleister uit en plakte die op het voorhoofd van Pommer.


    'Dat is maar provisorisch, ' zei hij. 'Er zit vuil in de wond. Hij moet schoongemaakt worden met alcohol en dan moet er jodium op. U moet ook een tetanusinjectie hebben. Maar dat kan ik hier niet doen. Ik zal u meenemen. '


    Pommer knikte. Dat wordt een lekkere nacht, dacht hij. In een benauwd herdershutje. Op een strozak. Romantiek is mooi, maar alleen op een prentbriefkaart. Wat een ellende!


    ‘Is het nog ver?' informeerde hij, terwijl hij opstond. Hij had een flinke hoofdpijn en wankelde een beetje toen hij op de verbogen fiets steunde. De herder observeerde hem en knikte een paar maal zwijgend.


    'U hebt ook een hersenschudding, ' constateerde hij. 'Bent u misselijk?'


    'Zo misselijk als een kat! Ik heb steeds het gevoel dat ik moet overgeven. '


    'Dan moet u naar bed. ' De herder floot zijn hond en samen dreven ze de schaapskudde bijeen tot een grote dot ruige wol. 'We gaan naar het heidehuis, dat is het dichtste bij. Dan kunnen ze u morgen met de ziekenwagen ophalen. Als we heel langzaam lopen, ligt u over een half uur in bed. '


    Pommer knikte. Naar het heidehuis. Bij Margit. In bed. Hij dwong zichzelf niet te gaan lachen. O toeval, dacht hij, wat een humor bezit jij! Nu kan ze me niet meer wegsturen. Ik kom met een hoofdwond en een hersenschudding bij haar als een arme, zieke man. Bijna vrolijk strompelde hij naast de herder voort door de stormachtige heide. Achter hen liepen de schapen, in lange, dichte drommen, omringd door de hijgende honden.


    Het was al donker toen ze eindelijk het heidehuis bereikten.


    


    Emma, de trouwe gedienstige van de familie Bernhardt, had net een grote pannekoek gebakken en stond die met aardbeienjam te garneren toen er hard op de deur werd geklopt omdat een bel ontbrak. Emma schrok en pakte een ijzeren staaf die naast de keukenkast stond. Daarna liep ze resoluut door de deel naar de deur, duwde die open en tilde haar wapen op.


    'Als hier iemand binnenkomt, dan alleen met een ingeslagen schedel!' riep ze. 'Wie is daar?'


    'De herder!' klonk het uit de duisternis.


    'Dat kan iedereen wel zeggen!'


    'Als ik in het licht mag komen... '


    'Komt u maar!'


    Emma liet de ijzeren staaf zakken en maakte de weg vrij toen ze de herder herkende. Na haar aanvankelijke verbazing werd ze echter zo vlug als water toen ze achter de herder nog een man ontdekte met een bloederige pleister op het voorhoofd en een bleek, lijdend gezicht.


    'Goeie genade, wie is dat? Is hij ernstig gewond? Wat is er gebeurd?'


    Ze liet de mannen in de deel komen. Pommer slaakte een diepe zucht en liet zich neervallen op een oude voerkist die nog in de deel stond.


    'Hij lag in de vernieling, de wind heeft hem van zijn fiets gerukt. Hij heeft vast een hersenschudding. Kunt u hem onderdak geven tot morgen de dokter komt?' De herder schudde zijn dikke jas uit. De schapen voor de deur maakten herrie en de honden blaften.


    'Maar natuurlijk! We hebben kamers genoeg. ' Emma, die goeie ziel, wrong haar handen, pakte vervolgens Pommer onder de oksels en bracht hem naar een van de kamers die op de deel uitkwamen. Het was een kleine kamer waarin slechts een bed stond. Aan het plafond hing een stokoude lamp, die Emma met een lucifer aanstak. Pommer liet zich kreunend op het bed vallen.


    'Is het ernstig?' vroeg Emma aan de herder. 'Kent u hem?'


    'Nee. Een vreemdeling. ' De herder pakte zijn verbandtas uit. Een fles, alcohol, jodium, een buisje aspirines, gelige zalf en verband. 'Wilt u warm water halen? Ik zal hem verzorgen. '


    Met fladderende rokken rende Emma naar de keuken. Pommer gluurde naar de verbanddoos en bevoelde zijn hoofd.


    'Wat hebt u daar?' vroeg hij kreunend.


    'Een goede, genezende zalf, meneer. Hij is wel bedoeld voor schapen, maar wat goed is voor het vee, is ook goed voor de mens. '


    'Dank u!'


    De herder kwam naar hem toe, trok de pleister er met een ruk af en schudde het hoofd toen Pommer 'Au! Verdomme!' schreeuwde.


    'Doet u niet zo kleinzerig, meneer! Straks, als ik er jodium en alcohol op doe, dan brandt het pas écht. '


    De herder ging op bed zitten en wachtte op het warme water.


    In de woonkamer, die aan de achterkant lag, stond Emma bij Margit met een sleutel en vier handdoeken tegen zich aangedrukt. 'De herder is zojuist gekomen en heeft een gewonde man meegebracht, ' zei ze. 'Hij kan pas morgen worden opgehaald. Ik heb hem naar het kleine kamertje gebracht. Hebt u niets gehoord?'


    'Nee. ' Margit zette de transistorradio af en stond op. 'Een gewonde? Wat erg! Is het ernstig?'


    'Ik weet het niet. '


    Margit rende de kamer uit naar het kleine kamertje en reeds op de deel hoorde ze luid kreunen. De herder bette de wond met alcohol. Ze trok de deur open en zag eerst niets anders dan een op bed liggende mannengedaante, over wie de herder gebogen stond.


    'Kan ik helpen?' vroeg ze buiten adem. 'Ik heb eens een ehbo-cursus gevolgd. '


    Ze kwam naderbij. Door de tocht zwaaide de oude, walmende olielamp heen en weer.


    'Ik heb water nodig. ' De herder ging staan en stapte achteruit.


    Het was alsof Margits hart veranderde in een ijsklomp toen ze het gezicht van de gewonde man zag.


    'Goedenavond, mevrouw, ' zei de vreemdeling met lachende ogen. 'Mijn naam is Pommer. Fred Pommer. Ik ben op de hei verdwaald en werd door de wind uit het zadel gelicht. Het spijt me dat ik u zoveel last bezorg, maar dat is mijn schuld niet. Ik was de hei opgegaan om kevers te zoeken. U moet weten dat ik een hartstochtelijk liefhebber ben van die kleine, schattige diertjes. '


    Tot in het diepst van haar hart geschokt leunde Margit tegen de muur. Mijn god, schreeuwde ze inwendig, o God... waarom laat u dit toe?! Waarom laat u een paradijs veranderen in een hel!


    Emma kwam terug met een kom heet water en Margits verstarring verdween. Ze stapte opzij en keek toe terwijl de herder de wond aan Pommers hoofd verzorgde, waarna hij tegen Margit zei: 'Ik ben over een uur thuis en bel dan direct de dokter op. Morgenochtend komt dan de ziekenwagen om onze pechvogel op te halen. '


    Pommer kwam overeind: 'Moet dat?'


    'Natuurlijk. ' De herder knikte. 'Met een hersenschudding valt niet te spotten. U hoort in het ziekenhuis thuis. Ik wens u beterschap!' Hij knikte naar Pommer en draaide zich om.


    Margit bracht de herder naar de deur. 'Denkt u dat die man op tijd wordt opgehaald?' vroeg ze met bevende stem. Hij móet weg, dacht ze intussen. Hij mag niet hier blijven, ik ben bang... voor hem... en voor mezelf...


    De herder knikte. 'Ik zal de dokter zeggen dat er haast bij is. Goedenacht, mevrouw Blankers. '


    Margit bleef bij de deur staan tot de herder met de lange sliert van achter hem aan sukkelende schapen door de duisternis was opgeslokt. Daarna slaakte ze een zucht, ging naar binnen en ging het kamertje in.


    Fred Pommer lag op zijn rug en keek haar met zijn heldere blauwe ogen aan. Margit ervoer die blik als een onbeschaamde aanraking en ze voelde dat haar hart begon te bonken.


    'Wat doe je hier?' vroeg ze schor.


    'Kom binnen en doe de deur dicht, kindje. '


    'Sla niet zo'n toon tegen me aan! Ik ben mevrouw Blankers en zou niet weten...


    'Wat is dat voor onzin, Margit? De medicijnman is weg en die oude draak is in de keuken. We kunnen ongestoord en verstandig met elkaar praten. '


    Hij ging rechtop zitten, haalde een sigaret uit zijn zak, stak die op en nam een diepe trek. 'Je bent ronder geworden, schatje, ' zei hij vervolgens. 'Krijg je een kind?'


    'Ja!' antwoordde Margit stijfjes. Ze voelde afschuw, afschuw en vrees.


    'Mijn gelukwensen! De erfgenaam van Blankers' onderneming! Flinke meid!' Pommer leunde tegen de houten wand en betastte voorzichtig zijn hoofdwond. 'Als vrouw van een miljonair... '


    'Je wilt dus geld?' onderbrak ze hem. 'Wil je me chanteren?'


    'Natuurlijk niet, engeltje!' Pommer lachte. 'Ik ben toch geen crimineel! Ik vind alleen dat mijn ware capaciteiten nog nooit goed zijn uitgebuit. Met andere woorden: ik zoek een baan. ' Daarom wil ik met je praten. Jouw man is directeur van een grote fabriek. Is daar geen werk voor me te vinden?'


    'Werk? Jij?' Margit vertrok haar mond.


    'Je hebt het begrepen, kindje. In de eerste plaats heb ik een handelsopleiding gehad, al is dat lang geleden. En ten tweede lopen er toch al in elk groot bedrijf ontelbare directeuren en afdelingschefs rond die niet weten hoe ze hun werktijd moeten vullen. Op eentje meer of minder komt het dus niet aan. Ten derde hebben wij samen een heerlijke gemeenschappelijke herinnering en die dient toch zeker onder ons te blijven, is 't niet? Dus zul je me, ook in je eigen belang, bij je man warm moeten aanbevelen. '


    'Volgens mij ben je niet wijs, 'zei Margit zacht. 'Ik zou nog liever alles aan Klaus vertellen. '


    'Alles?'


    'Tot in de details!' Margit begon te beven. ' Dat is altijd nog beter dan me mijn leven lang door jou te laten afpersen. '


    Pommer loerde naar Margit. Zou ze echt tot zo'n bekentenis in staat zijn? vroeg hij zich af. Alsjeblieft niet, zeg! Dat zou het einde betekenen van mijn mooie plannetjes. Als Margit tot het besluit komt alles aan haar man te vertellen, kan ik wel inpakken.


    Hij besloot van tactiek te veranderen. 'Laten we nu eens logisch nadenken, kindje, ' zei hij ernstig. 'Wat heeft het voor zin dat we elkaar afblaffen als woedende pekinezen? De situatie is duidelijk: jij krijgt een kind, dat de grote trots van je man wordt en de erfgenaam van een miljoenenvermogen. Wat een teleurstelling zou het voor jouw Klaus zijn als hij van jou of van mij te horen zou krijgen wat er indertijd in het zomerhuisje aan de Oostzee is gebeurd!'


    Hij pauzeerde even, maar zijn ogen bleven op Margit gericht. Lichtblauwe, doordringende, fascinerende ogen. Nu glimlachte hij. 'Maar ik wil toch helemaal geen zwijggeld van je, Margitje. Je moet me alleen helpen weer grond onder de voeten te krijgen. Organiseer een behoorlijke baan voor me bij je man en je bent voor altijd van me af. '


    'Dat gaat écht niet. Hoe moet ik het hem vertellen? Hoe zou ik jou trouwens moeten kennen?'


    'Door een tragisch ongeluk op de hei. Op een donkere avond heeft men een vreemde man bij je in huis gebracht. Je hebt met hem gesproken en daarbij ontdekte je wat een waardevol mens daar uit de lucht is gevallen. ' Pommer lachte zachtjes. 'Je hebt toch genoeg getuigen voor dat toeval? Je huishoudster, de herder en de dokter die morgenochtend komt. Je man zal geen argwaan koesteren. '


    Margit schudde het hoofd. 'Zo zal het altijd blijven doorgaan, ' zei ze met verstikte stem. 'Je zult me nooit met rust laten en telkens met nieuwe eisen komen... ' Ze balde haar vuisten en duwde ze tegen haar mond alsof ze een schreeuw moest onderdrukken.


    'Toe, Margit!' Pommer kwam uit bed en ging staan. Hij was nog wat slapjes en stond enigszins op zijn benen te zwaaien. 'Praat met je man en geef me die laatste kans om een fatsoenlijk leven te beginnen. Ik beloof je dat ik dan geen moeilijkheden meer maak. '


    Ze keek hem verwonderd aan en begon te twijfelen. Was dat weer goed gespeelde komedie? Of was hij door de een of andere gebeurtenis werkelijk veranderd en zocht hij echt alleen een kans, alleen hulp?


    Margit sloot haar ogen. Ze hoorde dat Pommer naar haar toe kwam en voelde hoe zijn handen haar schouders aanraakten, heel zacht, niet verlangend en bruut zoals indertijd aan de Oostzee, nee, haast deemoedig, smekend.


    'Margit... 'Zijn warme, zachte stem. 'Ik weet dat ik veel dingen verkeerd heb gedaan en dat je me moet haten na alles wat er gebeurd is. Maar geloof je écht dat ik door en door slecht ben? Als dat zo was, zou je dan ooit van me hebben kunnen houden?'


    Ze rukte zich los en deed haastig een stap achteruit. Zijn woorden hadden een snaar in haar geraakt waarvan ze had gemeend dat die allang was gesprongen. Verward streek ze met haar hand over haar voorhoofd. 'Ga liggen en probeer te slapen, ' zei ze toonloos. 'We kunnen morgenochtend verder praten. ' Toen verliet ze vlug het kamertje.


    Die nacht deed ze vrijwel geen oog dicht. Onrustig lag ze in haar bed te woelen, voortdurend achtervolgd door gedachten, herinneringen, angsten en conflicten.


    Klaus, dacht ze telkens weer. Was je nu maar hier! In jouw nabijheid is alles zo anders, zo eenvoudig, zo veilig. Maar ik ben alleen... alleen met mijn angst en mijn geheim. Ik voel dat ik zwak word, dat die schoft hiernaast weer macht over me krijgt, langzaam, haast onmerkbaar, sluipend...


    De volgende morgen stond ze tegen achten op. Het had 's nachts gevroren en over het land lag een witte, glinsterende laag rijp. De takken van de bomen waren verstard in bizarre vormen.


    Een uur later, terwijl Emma Fred Pommer het ontbijt op bed bracht, liep Margit alleen over de witte heide, op laarzen en met haar bontjas aan. Ze wilde Pommer nu nog niet zien of met hem spreken. Ze had tijd nodig, rust en bezinning. Het was zo moeilijk om een besluit te nemen! Toen ze even over tienen naar huis terugkeerde, was de ziekenwagen juist voorgereden, waarmee ook de dokter uit Wulfbüttel was meegekomen.


    'De patiënt heeft inderdaad een hersenschudding, ' zei de dokter na een kort onderzoek. 'Niet ernstig, maar toch. '


    Margit knikte, mompelde iets en liep langs hem heen het kamertje in. Fred Pommer zat bleek op de rand van het bed en keek haar met grote, vragende ogen aan.


    Ze deed de deur achter zich dicht en liep naar hem toe.


    'En?' informeerde hij met een flauwe glimlach.


    Ze sprak zacht, maar duidelijk en scherp. 'Ik heb erover nagedacht en zal met mijn man spreken en proberen je een baan in de fabriek te bezorgen. '


    'Bedankt, meisje, ' zei hij schor. Hij wilde haar handen grijpen, maar ze week terug.


    'Maar onthoud één ding, ' vervolgde ze. 'Je hebt beloofd me daarna met rust te laten, maar als je desondanks nóg eens probeert me lastig te vallen, dan zij God je genadig! Dan ken ik geen pardon meer!'


    'Wees maar niet bang, ' bromde hij. 'Freddy is geen onmens. '


    Een kwartier later werd hij door twee ziekenbroeders op een brancard naar de auto gebracht, waarna de ziekenwagen langzaam over het hobbelige pad wegreed. Margit keek hem na. In haar hart vochten opluchting en vrees voor een nieuw onheil met elkaar.


    'Die arme kerel, ' zei Emma, vlak achter haar. 'En hij is nog wel zo aardig!'


    Margit draaide zich zo heftig om dat de huishoudster haar geschrokken nakeek.


    


    Sonja Richartz had slecht geslapen. Ze sliep vaak slecht, de laatste tijd, en haar humeur was de volgende ochtend dan dienovereenkomstig. Om half elf had ze haar dienstmeisje gebeld en in bed ontbeten, maar om elf uur kwam het meisje weer de slaapkamer in. 'Er is een heer die u wil spreken, ' zei ze.


    'Een heer?' Sonja Richartz keek op. 'Nu?'


    'Ja. Julius Stämpfle heet hij. Hij zegt dat het dringend is. '


    Sonja kreeg een schok. Julius Stämpfle, de man van het detectivebureau 'Waarheid'... Eensklaps was haar slechte humeur verdwenen.


    Zo vlug had ze zich al lang niet meer aangekleed. Twintig minuten later liep ze de detective in de salon tegemoet, reikte hem stralend haar koele, verzorgde hand, die licht naar lelietjes-vandalen rook en liet zich met een kokette zucht in een van de fraaie stoelen vallen. 'Wat brengt u voor nieuws, meneer Stämpfle?' lispelde ze, hem vol verwachting aankijkend.


    Stämpfle schraapte zijn keel. 'We hebben hem, ' zei hij slechts.


    'Wie?'


    'Uw Fred. Ik bedoel de man wiens naam Margit Blankers riep toen ze in de haven... '


    'Ja, ja, ik weet wie u bedoelt. ' Sonja sprong op; ze kón niet anders. Opgewonden liep ze in het vertrek heen en weer. 'Vooruit, vertel toch!' zei ze ongeduldig.


    Stämpfle genoot van zijn prestatie. 'Aanvankelijk koesterde ik geen enkele hoop nog iets over de zaak aan de weet te komen, ' begon hij. 'Maar toen zei ik bij mezelf: als die juffrouw Margit in die ongure havenbuurt in het water is gevallen... hoe kwam ze daar dan eigenlijk? En toen schoot me te binnen dat daar vlakbij de hoerentent "Zum Dreimaster" is. Ik kan het toch proberen, dacht ik, en ben naar dat "etablissement" gegaan. Ik heb de portier twintig mark gegeven en gevraagd of hij een man kende die Fred heette... '


    'Ga door! Ga door!' Sonja Richartz wrong wanhopig haar handen. 'Wees toch alstublieft niet zo breedvoerig! Wat zei die portier?'


    Stämpfle liet zich evenwel niet opjutten. 'Hij zei dat hij een zekere Fred kende. Pommer heet hij, 't moet nogal een waardeloze figuur zijn, voortdurend avontuurtjes met vrouwen en zo. En toen ik de portier nóg eens tien mark gaf, schoot hem nog meer te binnen. '


    'Wat?' Spanningen heimelijke triomf begonnen in Sonja's ogen te schitteren en ze haalde heftiger adem.


    'Op de desbetreffende avond kwam er een jongedame die naar Fred Pommer vroeg. De portier liet haar binnen en daarna is Pommer met het meisje weggegaan, maar even later kwam hij alleen terug. De beschrijving die de portier van haar gaf, komt precies overeen met die van Margit Blankers-Bernhardt. '


    'Prachtig!' liet Sonja zich ontglippen. Het had niet veel gescheeld of ze had de slanke detective omhelsd. 'Fred Pommer heet hij dus. Weet u al meer over hem?'


    'Niet veel. ' Stämpfle bladerde in een smoezelig notitieboekje. 'Zijn huidige verblijfplaats is niet bekend. '


    'Meneer Stämpfle!' Sonja ging dichter bij hem staan. 'Ik verdubbel uw honorarium als u te weten komt waar die Fred Pommer nu uithangt. Hóe u dat doet, is uw zaak. Ik wil die man vinden, en wel zo snel mogelijk. Begrepen?'


    'Zeker, mevrouw. ' Stämpfle maakte zittend een lichte buiging en sloeg zijn notitieboekje dicht. 'Ik zal zien wat ik kan doen. '


    Toen hij weer buiten stond, had Sonja Richartz van vreugde wel kunnen zingen. Fred Pommer... dacht ze telkens. Die naam zal ik Margit Blankers bij de eerste de beste gelegenheid toeschreeuwen. Eens kijken of ze dan nog het argeloze vrouwtje blijft spelen. En zal Klaus, die dwaas, haar dan ook nog in bescherming nemen?


    Na drie dagen kwam Julius Stämpfle terug. 'Ik heb 't, ' zei hij bijna ademloos. 'Fred Pommer, drieëndertig jaar, momenteel zonder beroep. Ligt sedert een week met een hersenschudding in het ziekenhuis van Uelzen op de Lüneburger heide. Overmorgen wordt hij er ontslagen. '


    'Dank u. ' Sonja Richartz ging aan haar biedermeier bureau zitten, schreef een cheque uit en overhandigde die aan de detective. Haar hand trilde daarbij van verborgen triomf.


    


    Stämpfle kreeg gelijk, want twee dagen later werd Fred Pommer uit het ziekenhuis in Uelzen ontslagen.


    Hij verliet de inrichting met gemengde gevoelens, want zijn situatie was onaangenamer dan ooit. Hij had geen geld meer en evenmin onderdak. Hij had de fiets van de waard van Wulfbüttel kapot gereden en waarschijnlijk lag die nog op de hei weg te roesten. En de huurauto waarmee hij uit Hamburg naar Wulfbüttel was gereden... Fred Pommer kreeg een flauw gevoel in zijn maag. Al die rekeningen zou hij nooit en te nimmer kunnen betalen als er niet een wonder gebeurde. En dat wonder kon slechts Margit Blankers heten.


    Ik moet zo snel mogelijk weer contact met haar opnemen, dacht Pommer terwijl hij bleef stilstaan op de straat voor het ziekenhuiscomplex. Een fijne, ijzige motregen sijpelde uit de hemel. Huiverend sloeg Pommer zijn kraag op en stak een sigaret op.


    Pas toen zag hij de rode Karmann die vlak voor hem langs het trottoir stopte en de blonde vrouw die door het zijraampje keek. Een opmerkelijk knappe vrouw en precies het type dat op Fred Pommer viel. Dat voelde hij met de geoefende intuïtie van de beroepsmatige minnaar.


    Hij keek haar aan, grinnikte en overwoog nog welke tactiek de beste was om haar te benaderen, toen het portier van de auto werd geopend en de vrouw uitstapte. Ze droeg een nauwsluitend jersey mantelpakje en haar figuur was adembenemend. Fred hield zijn adem in toen ze recht naar hem toe kwam en naar hem lachte.


    'Meneer Pommer?' informeerde ze met een omfloerste, melodieuze stem.


    'Ja, ' antwoordde hij verbouwereerd. Hoe, voor den duivel, kende ze hem? Haar glimlach werd dieper. 'Goedemorgen. U zult wel verbaasd zijn dat ik u zo maar aanspreek, is 't niet? Mijn naam is Sonja Richartz, een goede kennis van Margit en Klaus Blankers. '


    'Zo?' zei hij. Meer schoot hem op dat moment niet te binnen. Ook voor een man als Fred Pommer zit het leven vol verrassingen die hem sprakeloos maken.


    Sonja Richartz pakte onbeschaamd zijn arm. 'Kom, stapt u in. Ik mag u toch wel naar Hamburg brengen, hè?'


    'Tja... als u daar geen bezwaar tegen hebt... ' Hij voelde de druk van haar hand op zijn arm, bespeurde de warmte van haar lichaam door de stof van haar kleding en snoof de geur van haar zoete, zware parfum op. Tjonge jonge, dacht Pommer. Nu komt het geluk persoonlijk naar me toe.


    Toen zat hij naast haar in de mooie kleine coupé. Sonja Richartz startte, reed zeker en vlot door de regenachtige straten en als ze het stuur draaide, rinkelden de armbanden om haar pols. Een geweldig vrouwtje, dacht Pommer. Je bent en blijft een zondagskind, Freddy.


    'Margit Blankers is u toch bekend, hè?' vroeg ze eindelijk, zonder haar blik van de weg af te wenden.


    Fred aarzelde. Toen besloot hij tot de aanval over te gaan: 'Ja, ik ken haar. Binnenkort begin ik in het bedrijf van haar man. '


    Van verbazing liet Sonja Richartz seconden lang het gaspedaal los, waardoor de auto even schokte. 'Aha, ' zei ze toen zacht.


    'Waarom wilde u dat weten?' informeerde Pommer.


    Ze bevonden zich nu op de vrijwel lege snelweg. De wind rukte de kale bomen heen en weer. Sonja liet de wagen langzaam uitrijden, stopte langs de kant van de weg en draaide haar gezicht glimlachend naar Pommer toe. 'Omdat ik er van meet af aan van overtuigd was dat wij samen gemeenschappelijke belangen hebben, meneer Pommer. Nu weet ik het zeker. ' Ze zette de motor af en schoof dichter naar Pommer toe. 'Laat me alles eens uitleggen, ' zei ze en haar stem vibreerde donker en melodieus als een cello.


    Twee weken bleef Margit samen met Emma in het huis op de hei. Toen haalde Klaus Blankers haar tot haar verrassing af. Uit het berkenbosje stoof tegen de middag plotseling een koets op hoge wielen met twee paarden te voorschijn en vrolijk zweepgeknal vulde de stilte. Emma holde naar het raam, sloeg haar handen ineen en schreeuwde: 'Meneer komt! Daar is meneer!'


    Met uitgestrekte armen renden Klaus en Margit elkaar tegemoet. Na de eerste welkomstkussen, die Emma vanuit het keukenraam met vochtige ogen had aanschouwd, deed Margit een stap achteruit en keek ze Klaus aan. 'Zo ziet iemand er dus uit als hij uit Spanje komt, ' zei ze lachend. 'Bruin, gezond en nog vol herinneringen aan knappe, vurige meisjes. '


    'Vol plannen!' Blankers tilde Margit op en droeg haar het huis in. Behoedzaam zette hij haar neer in de stoel voor de open haard en kuste haar nog eens op haar mond. 'En jij? Hoeveel mannen slopen er 's nachts rond het huis?'


    'Een maar. '


    'Ik vermoord hem. Hoe heet hij?'


    'Het is de schaapherder van Wulfbüttel. '


    Ze lachten allebei, kusten elkaar weer en zwierden elkaar rond als kinderen tot Margit buiten adem was en zich hijgend in haar stoel liet vallen.


    'Tja, en dan was er nog iemand, ' zei ze, nadat ze weer op adem was gekomen. 'Een jongeman die een ongeluk had gehad. Hij was 's avonds op de hei verdwaald, op de fiets, was gevallen en werd door de herder hierheen gebracht. De volgende morgen is hij door de dokter met de ziekenauto weggehaald. De man had een hersenschudding. '


    'O jee, arme kerel. ' Klaus Blankers trok zijn jasje uit en hing het over de stoelleuning. 'Mijn vrouw als barmhartige Samaritaan in de eenzaamheid. ' Hij lachte en kuste haar nog eens.


    Nu moet ik beginnen over een baan voor Fred, dacht Margit. Klaus geeft me zelf het sleutelwoord. Maar iets in haar verzette zich daartegen. Hij is hier pas een paar minuten, dacht ze. Ik wil van ons weerzien ten volle en zorgeloos genieten, zonder kwellende, heimelijke gedachten aan de man wiens schaduw me achtervolgt.


    Ze leunde achterover en strekte haar armen uit. 'Kom bij me,


    Klaus. Kom, kus me. Je weet, we hebben een paar weken in te halen en die laat ik me niet afnemen


    


    De volgende dag laadden ze alle bagage in de koets, verlieten het huisje, sloten de vensterluiken en deuren af en reden naar Wulfbüttel, waar de chauffeur met de Mercedes op hen wachtte.


    Onderweg pakte Margit de hand van haar man. 'Ik moet je nóg iets opbiechten, ' zei ze lachend.


    'O ja?' Hij drukte haar hand. 'Wat heb je uitgespookt, lieverd?'


    'Eigenlijk niets. Maar ik heb alleen achter jou om aan iemand iets beloofd. '


    'Vertel op!' Hij lachte onbezorgd. 'Heb je die arme kerel met die hersenschudding soms als troost mijn fabriek in eigendom gegeven?'


    Margit kromp ineen van schrik. Gelukkig merkte Klaus er niets van, omdat de koets juist door een groot gat in de weg hobbelde. Hij beschouwt het als een grapje, dacht ze en voelde zich niet op haar gemak. Hij heeft er geen idee van hoe dicht hij de waarheid benadert. O, Klaus, wat zal ik je nog meer voor onaangenaamheden bezorgen?


    Ze dwong zichzelf te lachen. 'Je hebt het bijna geraden, ' zei ze. 'Het gaat inderdaad om die man. Op de avond dat hij bij ons was, heb ik een beetje met hem gepraat. '


    'Ja, natuurlijk. En toen?'


    'Ik... ik had met hem te doen. Hij vertelde me dat hij de laatste tijd veel pech met zijn werk had gehad. En toen hij ten slotte vroeg of er in jouw bedrijf misschien een vacature was, kon ik niet zomaar nee zeggen. '


    'Is dat alles?' vroeg hij.


    'Ja. ' Ze slikte. 'Dat is alles. '


    Hij lachte weer en knalde met de zweep. 'Als het niet meer is... we kunnen immers altijd goede werkkrachten gebruiken. Hoe heet die man eigenlijk?'


    'Pommer geloof ik. Alfred Pommer. ' Ze zei Alfred, niet Fred. Op het laatste moment was haar de scène met Sonja Richartz te binnen geschoten, indertijd op de tennisbaan. 'Vertelt u eens, wie is Fred... ' Als Klaus die naam nu weer hoorde, zou hij misschien oplettender zijn.


    'Pommer. Aha. ' Klaus stak zijn hand in zijn zak, haalde een notitieboekje te voorschijn en schreef de naam op. 'Als hij zich bij me meldt, weet ik ervan. Hij maakte op jou een goede indruk, hè?'


    'Ja, ' bracht Margit met moeite uit. Wat gemeen is dit toch, schreeuwde ze inwendig. O Klaus, als je eens wist wat een vals spelletje ik met je speel! Maar ik moet het wel doen, ik heb geen andere keus.


    In een plotselinge opwelling van behoefte aan bescherming vlijde ze zich tegen haar man aan. 'Ik houd van je, ' zei ze. Haar stem klonk omfloerst van tederheid. 'Je hebt er geen idee van hoeveel ik van je houd. '


    Emma, die achter hen in de koets zat, keek discreet naar de grauwe, nevelige decemberlucht.


    


    De korte tijd tot Kerstmis vloog om. Eens, midden in de nacht, maakte Margit haar man wakker en legde zwijgend zijn hand op haar buik.


    'Het beweegt, ' fluisterde Klaus. 'Lieve hemel, het leeft...! Wat is dat geweldig! Mijn kind... ' Hij trok zijn hand terug alsof hij bang was dat hij het zou dooddrukken.


    Het geluk in huize Blankers leek ongestoord.


    Kerstavond vierden ze allen gezamenlijk in de villa aan de Elbchaussee. Zoals gebruikelijk bij aanstaande moeders lagen er stapels babykleertjes op de tafel met geschenken. Iedereen gaf jasjes, hemdjes, manteltjes en slofjes. Zelfs uit Engeland, van Margits vriendin Babette, kwam een pakket met kleertjes. De spullen waren in het geel en Babs schreef er laconiek bij: Of het nu een jongen of een meisje wordt, geel is altijd in de mode en maakt ook niet zo bleek!


    'Daar kan ik wel tien kinderen mee aankleden!' lachte Margit toen ze alle babyspullen had gesorteerd.


    Na het diner en de officiële overhandiging van de cadeaus deed Klaus zeer geheimzinnig. Hij draaide het licht uit en liet alleen de kaarsen in de kerstboom branden.


    'En nu, lieveling, ' zei hij, Margits handen grijpend, 'mag je zien wat de kerstman nog meer voor je heeft meegebracht. '


    Hij trok van een kleine tafel een wit kleed af. Voor Margits grote, stralende ogen stond de maquette van een vriendelijk en romantisch landhuisje in Zuideuropese stijl, met witte muren en een oranje dak, tegen een rotsachtige helling geleund. Alles was natuurgetrouw nagemaakt, het huis van kunststof en de helling van beschilderd papier-maché. Het miniatuurhuisje was zelfs omringd door palmen en agaven van donkergroen plastic folie.


    'Wat prachtig... ' zei Margit zacht. 'Heb je dat uit Spanje meegebracht?'


    'Het is een bijouteriekistje, ' zei Klaus, op een knop drukkend, waarna het dak van het modelhuis opensprong. Van binnen was het bekleed met rood fluweel en op dat fluweel lag niets anders dan een sleutel.


    Radeloos keek Margit op naar haar man en ook haar ouders keken hem vragend aan.


    Klaus genoot even van de algemene verwarring en schraapte daarna zijn keel. 'Dit huis bestaat werkelijk, ' legde hij uit. 'Het staat aan de Costa Brava, aan een liefelijke, kleine baai die nog niet door zwermen toeristen wordt overstroomd. Ik heb het gekocht tijdens mijn reis. Voor jou, lieveling!'


    Met een kreet van vreugde vloog Margit hem om de hals. Hubert Bernhardt kuchte en zijn ogen werden vochtig. Vlug schonk hij een glas cognac in.


    'Süsser die Glocken nie klingen... ' zong Emma, die met een dienblad binnenkwam. En de een na de ander begon mee te zingen.


    


    Maanden kunnen zo kort duren als weken, weken als dagen, dagen als uren. Uren alsof het zojuist beleefd is... als je gelukkig bent.


    Zo verging het Margit Blankers. Ze telde geen dagen en weken, maar leefde geheel in de liefde en geborgenheid van haar man. Ze bezochten operavoorstellingen of een winterbal van de Hamburgse society. En met Pasen, toen Margits toestand voor dergelijke gelegenheden wat al te duidelijk werd, gingen ze naar het Zwarte Woud.


    Van Fred Pommer kwam al die tijd geen teken van leven meer. Hij leek spoorloos verdwenen en eens zei Klaus tegen Margit: 'Jouw beschermeling schijnt van gedachten veranderd te zijn, anders was hij toch allang eens bij me langs gekomen. '


    'Het zal wel niet zo dringend zijn geweest, ' antwoordde ze luchtig. Maar inwendig was ze opgelucht. Vaak lossen de ergste problemen zich vanzelf op, dacht ze. Wie weet, misschien heeft Fred een nieuwe, betere geldbron aangeboord. Of hij heeft het opgegeven.


    Half mei naderde het uur van de geboorte.


    Bij de eerste weeën bracht Klaus zijn vrouw naar de particuliere kliniek van professor Möller, waar reeds sedert een week een kamer voor Margit was gereserveerd. Natuurlijk ging Lisa Bernhardt mee. Ze had een aannemelijke verklaring: 'Ten eerste ben ik haar moeder en ten tweede word ik grootmoeder. En ten derde heb ik ervaring in het krijgen van kinderen. ' Punt drie was lichtelijk overdreven, want Margit was immers haar enige kind.


    En toen begon het wachten. Het zenuwslopende wachten, dat door alle mannen die vader worden erger wordt gevonden dan de vrouwen hun weeën vinden.


    Hubert Bernhardt en Klaus Blankers hingen rond in de bibliotheek van de villa. Ze dronken ongebruikelijke hoeveelheden alcohol, ijsbeerden rokend door het vertrek en staarden telkens naar de telefoon. De uren verstreken kwellend langzaam.


    'Ik wacht nog een uur, ' zei Klaus ten slotte, 'en dan ga ik gewoon naar de kliniek. '


    'Een uur duurt zo lang!' kreunde de gemeentearchitect. 'Dan ben ik allang stapelgek. Als ik eraan denk dat die arme Margit nu... '


    De telefoon rinkelde. Blankers stortte zich op het toestel en greep de hoorn. Ook Hubert Bernhardt kwam licht wankelend naderbij. 'Wie is't?' vroeg hij met overslaande tong. 'Klaus... zeg toch iets! Is het de kliniek?'


    Klaus gebaarde heftig en luisterde gespannen. Toen zag Bernhardt dat het gezicht van zijn schoonzoon opklaarde en begon te stralen. 'Een... meisje?' stamelde Klaus door de telefoon. 'Gezond?' Hij gooide de hoorn in de lucht en draaide zich op zijn hakken om naar Bernhardt. 'Ik heb een dochter!' schreeuwde hij. 'Een gezonde dochter van vijf en een half pond! Hoera!'


    De hoofdzuster aan de andere kant van de lijn had allang opgehangen. Ze kende dat.


    


    Veertien dagen later werd de baby in de Christuskerk gedoopt.


    Moeder Blankers was nog steeds gekluisterd aan het sanatorium in Amerika, maar per telegram stuurde ze haar hartelijke gelukwensen, net als bij het huwelijk. Natuurlijk was de oude dame verdrietig en ze trok het zich erg aan dat ze de doop van haar eerste kleinkind niet persoonlijk kon bijwonen.


    Lisa Bernhardt droeg het in kant gehulde bundeltje mens in haar armen, behoedzaam, helemaal de gelukkige en trotse oma. Margit kon haar blik niet van die twee afhouden. Haar hart bonkte en ze voerde voortdurend een strijd tegen de ontroering die heftig in haar bovenkwam. Als van verre hoorde ze het orgelspel, de stem van de pastoor, zijn preek.


    Daarna stonden ze allemaal rondom de doopvont. De pastoor stak zijn hand op om met de ceremonie te beginnen.


    Opeens werd Margit lijkbleek. Dat kan niet, schoot het door haar hoofd. Dat moet een hallucinatie zijn, een duivelse geestverschijning!


    Maar het was werkelijkheid. Achter een dikke pilaar, nog geen vier meter van haar af, stond Fred Pommer. Hij stond daar glimlachend in zijn grijze trenchcoat, met zijn heldere, blauwe ogen onafgebroken op Margit en het kind gericht.


    De jonge vrouw voelde dat ze ging wankelen. Klaus Blankers greep bezorgd haar arm beet. Daarbij keek hij op, maar Fred Pommer merkte het op tijd en stapte snel terug achter de pilaar.


    'En ik doop u in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest en geef u de namen Monika Lisa Blankers, ' zei de pastoor met luide stem.


    Het water. Het kruisteken. De kleine Monika begon met haar heldere, lichte stemmetje te jengelen. Het orgel ging weer spelen.


    Toen was alles voorbij. Een handdruk van de pastoor... de zegen... en daarna voor het kerkportaal de felicitaties van vrienden, buren, medewerkers en familie... handen, gelukwensen, omhelzingen, beleefdheden en woorden van dank...


    En eindelijk Fred Pommer. Ja, hij kwam werkelijk glimlachend naar Margit en Klaus Blankers toe en maakte een buiging. Zijn stem, vlot en galant als gewoonlijk: 'Mijn gelukwensen, mevrouw. Mag ik als bewijs van mijn dank voor uw onbaatzuchtige hulp Monika een kleinigheid overhandigen?'


    Een pakje met een rood lint, dat Margit met tegenzin aannam. Het brandde als vuur in haar handen.


    Klaus Blankers nam het van haar over en keek Pommer geïnteresseerd aan. 'Ik begrijp uit uw woorden dat mijn vrouw u geholpen heeft?'zei hij.


    'Ze heeft me gered. ' Pommer maakte een onberispelijke buiging. 'Pommer. Ik ben de pechvogel van de heide. Uw vrouw heeft u vast verteld over mijn dramatische verschijning. '


    'O, was u dat? Wat aardig dat u op deze feestelijke dag hierheen bent gekomen. ' Blankers drukte hartelijk de hand van Pommer. 'Ja, mijn vrouw heeft me over u verteld. En ook over uw... ' Hij aarzelde voordat hij doorging: '... over uw maatschappelijke zorgen. Waarom bent u nog niet bij me langs gekomen?'


    Pommer trok een bescheiden gezicht. 'Och, weet u, meneer Blankers, ' zei hij verlegen, 'ik zou me zo opdringerig hebben gevoeld. Het ligt me niet zo erg om gebruik te maken van een toevallige situatie. Te meer daar uw echtgenote al zoveel voor me heeft gedaan. '


    Margit stond erbij en keek hem aan. Haar ogen stonden gekweld. Al zijn woorden waren dubbelzinnig, ze waren cynisch dreigend en tegelijkertijd trouwhartig rechtschapen. Nee, alsjeblieft niet! schreeuwde haar blik naar hem. Heb toch medelijden, in elk geval nu! Ga weg alsjeblieft, laat me op z'n minst vandaag, de dag dat mijn eerste kind wordt gedoopt, met rust! Toe nou, Fred...


    Klaus merkte er niets van. 'Het zou me echt een genoegen zijn als u een dezer dagen eens bij me langs komt, meneer Pommer, ' zei hij. 'Dat wil zeggen, als u intussen niet iets anders... '


    'Nee, dat niet. ' Pommer schudde het hoofd. 'Maar ik wil u nu écht niet langer storen. ' Nogmaals een handdruk, een buiging. Toen was de nachtmerrie voorbij.


    Margit zag Pommer over het trottoir lopen en zich steeds meer uit haar gezichtskring verwijderen. Ze haalde opgelucht adem.


    


    De woensdag daarna liet Fred Pommer zich aandienen bij de directeur van de Blankers-Werke. Hij moest tien minuten wachten en zijn blik zwierf onopvallend door de grote, met sobere elegantie ingerichte secretaressekamer. Hier zit geld, dacht hij, geld als water. En het moest al heel raar lopen wilde er ook voor Freddy niet wat op overschieten.


    Daarna zat hij tegenover Klaus Blankers. Hij nipte bescheiden van de aangeboden whisky, rookte en sprak over zijn beroepsverleden, zijn capaciteiten en zijn verwachtingen. Exporteur... twee jaar lang getracht met een eigen zaak voet aan de grond te krijgen... tegenslagen, de zuigkracht van het Amerikaanse kapitaal op de Duitse mark... helaas veel pech gehad, waarschijnlijk ook een ongelukkige hand, ja...


    O ja, Fred Pommer wist zich te verkopen. Hij loog even ongebreideld als handig en reeds na een half uur had Klaus Blankers een uitstekende indruk van hem. 'En u zou graag in dienst willen treden bij mijn bedrijf, meneer Pommer?' vroeg hij ten slotte.


    'Tja... ' Pommer nam een diepe trek van zijn sigaret. 'Daar moet ik nog eens goed over nadenken, meneer Blankers. '


    'Natuurlijk, ' zei Blankers en schonk nog een glas whisky in voor Pommer. 'Ik kan u in elk geval een aanbod doen. Ik ben op het moment bezig met de reorganisatie van de onkostenafdeling. Met een personeelsbezetting van ruim duizend man ontstaan er grote onkosten, die gecontroleerd dienen te worden. Er zou dus een afdelingschef van de onkostenafdeling bij moeten komen. ' Hij zweeg even en keek Pommer vol verwachting aan. 'Dat is mijn aanbod. U hoeft alleen maar ja te zeggen. '


    'Het komt allemaal zo onverwacht, ' zei Pommer hees. 'Afdelingschef... daar had ik zelfs niet over durven dromen. Natuurlijk moet ik me eerst inwerken en ga ik uiteraard akkoord met een proeftijd. '


    Met deze woorden had hij Blankers definitief voor zich gewonnen. 'U bent aangenomen, ' zei deze, zijn glas heffend. 'Proost. Op een goede samenwerking. '


    De glazen tinkelden tegen elkaar. Fred Pommer had het voor elkaar gebracht. Het noodlot trad in werking...


    


    Een uur later zat Pommer in de salon van Sonja Richartz. 'Het is gelukt, ' zei hij. 'De volgende week begin ik al. '


    'Gefeliciteerd. ' Sonja leunde achterover in haar stoel, waarbij haar rok tot boven haar knieën gleed. Ze glimlachte naar hem. 'En je zult mij van puur geluk toch niet vergeten, hè?'


    'Natuurlijk niet. ' Hij dronk gejaagd zijn cognacglas leeg. 'Wie zou een vrouw als jij nu kunnen vergeten, Sonja?'


    'Dat is je maar geraden óók!' Haar ogen versmalden zich tot spleetjes. Een mooi, gevaarlijk roofdier, dacht Pommer. Een roofdier dat de moeite loont getemd te worden. Bij onze eerste ontmoeting, voor het ziekenhuis in Uelzen, meende ik dat ik haar nog dezelfde avond zover zou hebben. Vergeet het maar! Ze weet wat ze wil, maar ook wat ze niet wil.


    'Je moet me natuurlijk wel even de tijd geven, Sonja, ' zei hij nu. 'Als ik al meteen begin met jouw... ik bedoel met onze wens, dan zou dat niet zo best zijn. '


    'Zeker niet. ' Ze wipte met haar opwindend mooie benen. 'Maar denk eraan, Fred: ik heb niet zoveel tijd meer. Dat mijn bedrijf nog steeds bestaat, is ronduit een wonder. Als Blankers me niet in de komende twee, drie maanden flink helpt, is het voorgoed met me gedaan. ' Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: 'En tevens met meneer de afdelingschef Fred Pommer... '


    Pommer slikte. Ja, ze had hem in de hand. Als ze naar Blankers ging en hem vertelde wie hij werkelijk was – hij moest er niet aan denken! Een duivelse vrouw, dacht hij weer. Maar tegelijkertijd kwam het verlangen in hem boven. Het verlangen naar haar heerlijke, rijpe lichaam, haar volle lippen, haar armen...


    Ze bespraken nog een paar details, waarna Fred vertrok. Bij de deur van de salon kwam Sonja dicht bij hem staan. De geur van haar parfum kwam hem tegemoet en haar grijze ogen glansden verleidelijk. 'Jij bent mijn reddende engel, ' fluisterde ze hees. 'Vergeet dat nooit. '


    Hij sloeg zijn arm om haar schouders en wilde haar tegen zich aan trekken, maar Sonja Richartz bevrijdde zich met een handige, opwindende draai. 'Helemaal niet!' zei ze spottend. 'Ik dacht dat men zo iets niet deed tussen zakenpartners. '


    'Sonja, ik... ' hijgde hij. Zijn handen beefden.


    'Tot ziens, Fred, ' onderbrak ze hem lachend. 'Veel succes bij Blankers. En als het je lukt mij en mijn bedrijf te redden... Nu ja, laten we afwachten. '


    Ze wiegde met haar heupen toen ze hem voorging door de hal.


    Nog op straat voelde Fred Pommer zijn hart bonken en het bloed in zijn oren ruisen.


    


    De maand augustus brachten Margit en Klaus met de baby in het nieuwe huis aan de Costa Brava door. Het werden onbezorgde, zonnige weken. De kleine Monika werd dik en bruin en trappelde vrolijk haar jonge leven tegemoet.


    Slechts heel zelden werd Margit overvallen door een doffe, geheime droefheid. Zomer... zee... strand... de steiger... dit alles herinnerde haar aan haar vakantie van vorig jaar. Dit kleurige, hete, zuidelijke stuk van de Middellandse Zee was niet de Oostzee, natuurlijk niet. En de man aan haar zijde, die haar met zijn oneindige liefde en tederheid omringde, die haar en het kind verwende en koesterde, die man was ook niet Fred Pommer, beslist niet. En toch weken de schaduwen van de herinnering niet.


    Fred is in de zaak, dacht ze telkens. Klaus zegt dat hij zich uitstekend heeft ingewerkt en dat staat ook in de dagrapporten van de directie die hier binnenkomen. Maar heeft hij zijn leven écht veranderd? Werkt hij echt eerlijk? Of bereidt hij alweer een nieuwe duivelse streek voor?


    Begin september keerden ze terug naar Hamburg en een week later ging Margit tegen twaalven bij haar man op kantoor langs. Ze had de kleine Monika bij zich. Ze was bij haar ouders geweest en wilde Klaus alleen even het nieuwe manteltje laten zien dat ze voor het kleintje had gekocht.


    Toen kondigde de secretaresse de heer Pommer aan.


    Margit perste haar lippen op elkaar. Juist nu! En ze kon er niets tegen doen dat Klaus onbevangen zei: 'Laat hem maar binnenkomen. Dan kan jij hem ook even gedag zeggen, Margit!'


    Maar de grootste schok stond haar nog te wachten. Die schok kwam toen Fred Pommer de directiekamer binnenstapte, goedgehumeurd, in een onberispelijk, onopvallend grijs kostuum, beschaafd naar eau de cologne ruikend.


    Hij was niet alleen. Achter hem verscheen een dame, een zeer aantrekkelijke blonde dame in een geraffineerd, eenvoudig Parijs maatkostuum. 'O, mevrouw Blankers!' riep ze uit en liep glimlachend naar Margit toe.


    De dame was Sonja Richartz.


    Margit was sprakeloos. Ze stond daar met het kind tegen zich aan gedrukt en haar hart begon te bonken. Sonja Richartz en Fred Pommer, dacht ze. Juist die twee hebben elkaar gevonden. Dat betekent dubbel gevaar voor mij, een levensgevaarlijke bedreiging.


    'Goedemorgen, ' bracht ze moeizaam uit.


    'U ziet er fantastisch uit, ' zei Sonja Richartz met een glimlach. 'En wat is de baby schattig! Het geluk straalt er gewoon van af. ' Ze ging ongedwongen in een stoel zitten en liet haar rok flink omhoog glijden. 'Ik wou dat ik er ook zo stralend uitzag, ' voegde ze er met een zucht aan toe.


    Pommer ging achter haar staan en schraapte zijn keel. 'Meneer Blankers, het zit zo... mevrouw Richartz heeft met mij gesproken... ik bedoel... ' Hij verloor de draad en begon te stotteren. Op de aanwezigheid van Margit in de directiekamer had hij niet gerekend. Ze stuurde zijn plan volkomen in de war.


    En nu zag hij ook het afwijzende gezicht van Blankers. O jee, dacht Pommer, dat gaat fout. Kon ik me maar op een elegante manier terugtrekken...


    Het was Margit die een wending gaf aan de situatie. Ze richtte zich tot haar man: 'Ik moet weg, Klaus. Ik wilde maar even langskomen. Dag, tot vanavond. ' Ze gaf Sonja Richartz en Fred Pommer een koel knikje en ging de kamer uit. Klaus Blankers deed geen poging haar tegen te houden.


    Daarna wendde hij zich tot Sonja Richartz. 'Het verbaast me dat u zich weer bij me durft te vertonen, ' zei hij kil. 'Heb ik u niet duidelijk genoeg te verstaan gegeven dat ik geen prijs stel op uw bezoek?'


    Sonja Richartz verbleekte onder haar make-up. Hulp zoekend keek ze om naar Pommer.


    'Neemt u me alstublieft niet kwalijk, meneer Blankers, maar het gaat om het bedrijf van mevrouw Richartz... ' begon Pommer.


    Klaus Blankers onderbrak hem met een handbeweging. 'Hoe komt u er eigenlijk bij u met deze zaak te bemoeien, meneer Pommer?' vroeg hij op scherpe toon. 'Uw taak ligt op de onkostenafdeling. Over fusieplannen beslis ik zelf!'


    'Het spijt me... een misverstand... ik dacht alleen... ' Pommer wrong zich in allerlei bochten.


    Sonja Richartz stond op. 'Laat maar, het is al goed. ' Ze deed haar uiterste best zichzelf te beheersen, maar haar lippen trilden van ingehouden woede. 'Meneer Pommer treft geen schuld. Ik heb me tot hem gewend en hem overgehaald een goed woordje voor me te doen. Nou ja. ' Ze haalde haar schouders op en richtte haar hoofd op. 'Mis gegokt. Het allerbeste, meneer Blankers. Ik had het kunnen weten. '


    'Goedendag, ' antwoordde Blankers. En toen: 'U, meneer Pommer, blijft nog even hier!'


    Hij wachtte tot Sonja Richartz de deur uit was. Daarna stak hij een sigaret op, inhaleerde de rook en keek naar het schrijfblad van zijn bureau. Pommer was bedrukt. Verdomme, dacht hij, daar komt gedonder van. Zo kwaad heb ik de baas nog nooit gezien.


    'Waar kent u mevrouw Richartz van?' vroeg Blankers eensklaps.


    Pommer had evenwel op die vraag gerekend. 'Ik ken haar maar heel oppervlakkig, ' antwoordde hij. 'We hebben elkaar zo'n week geleden op een feestje ontmoet. En toen ze hoorde dat ik bij u werkte, vroeg ze... '


    '... of u niet wilde proberen een fusie tussen onze bedrijven tot stand te brengen, is 't niet?' vulde Blankers opkijkend aan. 'En u hebt toen niets vermoedend toegezegd. Klopt dat?'


    'Ja. ' Pommer haalde inwendig opgelucht adem. Het gesprek verliep in minder gevaarlijke banen dan hij gevreesd had. 'Als ik geweten had dat die dame hier niet welkom was... '


    'Zeer onwelkom!' Blankers keek zijn medewerker doordringend aan. 'Bespaar me voortaan dergelijke verrassingen, meneer Pommer. '


    'Vanzelfsprekend. En neemt u me niet kwalijk dat ik mijn bevoegdheden heb overschreden. '


    'Het is al goed, meneer Pommer. Maar nu u tóch hier bent, moeten we nog eens uitvoerig praten over de onkosten van de heer Hannemann De rest van het gesprek verliep in een goede, zakelijke sfeer. Fred Pommer was weer eens uit de problemen. Die Blankers is werkelijk een fatsoenlijke kerel, dacht hij. Het spijt me haast dat ik hem zo bij de neus neem. Maar wat moet, dat moet.


    Die avond ging Fred Pommer naar het huis van Sonja Richartz. Ze zat op de brede bank in de salon al op hem te wachten en speelde koket met een lok van haar platinablonde haar. Glimlachend stak ze hem haar hand toe. 'Mijn arme, kleine weldoener!' riep ze uit, zich er niet tegen verzettend dat hij haar hand langer vasthield dan gebruikelijk. 'We hebben vandaag allebei nogal pech gehad. Maar niet de moed verliezen, hoor Fred. Het lukt je écht nog wel. '


    Hij ging naast haar zitten. 'Blankers heeft me later nog flink de mantel uitgeveegd, ' zei hij. Dat was wel overdreven, maar het verhoogde in Sonja's ogen de waarde van zijn activiteiten. 'Als ik had geweten dat zijn vrouw juist bij hem was... '


    'Daar zeg je wat. ' Sonja stond op, deed de kleine huisbar tegen de muur open en schonk twee whiskyglazen vol. 'Margit Blankers. Ontken je nog steeds die tante van vroeger te kennen?'


    Pommer trok een gezicht. Dat was de vierde keer sedert zijn kennismaking met Sonja dat ze hem naar Margit vroeg. Hij had een antwoord op die vraag tot nu toe altijd ontweken. Margits verleden... dat was een kapitaal waarvan Fred Pommer alleen gebruik wilde maken. Een ingewijde kon alleen maar nadelig zijn, vooral als het zo'n gevaarlijke, gehaaide ingewijde was als Sonja Richartz.


    'Na mijn ongeluk op de hei kwam ik bij haar in huis. Dat is alles, ' zei hij. 'Lieve hemel, Sonja, hoe vaak moet ik je dat nog vertellen?'


    'Nooit meer. ' Ze kwam naar hem toe, gaf hem het glas whisky en ging weer naast hem zitten. 'Vertel me liever eindelijk eens de waarheid, vriend. Ik weet zeker dat Margit Blankers, toentertijd nog Margit Bernhardt, een aantal malen "Fred" heeft geroepen toen ze uit de haven werd gehaald. '


    Hij nam een slok en haalde zijn schouders op. 'Er zijn meer Freds in Duitsland dan nieuwsgierige vrouwen, ' antwoordde hij luchtig. 'Ook dat heb ik je een aantal malen trachten duidelijk te maken. '


    'Je bedoelt: me wijs te maken!' Ze schoof dicht naar Pommer toe. 'Fred, hou toch eindelijk eens op met die komedie! Margit kwam die bewuste avond uit het café waar jij zat. Ik weet het, ik heb de portier toch laten uithoren! Ze heeft met jou gesproken voordat het gebeurde. '


    'Ook portiers kunnen zich vergissen. ' Hij ging recht zitten en stak geprikkeld zijn handen op. 'Verdorie, Sonja, ik zeg je nu voor de laatste keer dat ik niets met mevrouw Blankers heb gehad! Ik was die avond niet in de "Dreimaster", dat is allemaal onzin. Je hebt die detective helemaal voor niets betaald!'


    'Je vergist je, beste Fred. ' Ze keek hem glimlachend aan en haar ogen glinsterden. 'Via die detective heb ik in elk geval van jouw bestaan gehoord. Dat we elkaar kennen, hebben we aan hem te danken. Hoewel hij door mij op het spoor van Margit Blankers werd gezet, met wie jij zogenaamd niets te maken had. Een merkwaardig toeval, vind je niet?'


    'Ja, een merkwaardig toeval, ' echode hij.


    Sonja Richartz gaf het voorlopig op. Natuurlijk liegt hij, dacht ze, maar eens zal hij de waarheid vertellen. Wie weet, misschien vannacht nog...


    Ze draaide zich naar hem toe, langzaam, met trage, opwindende bewegingen. De nauwsluitende groene jurk spande zich om haar lichaam als een koker. Een slang, dacht Pommer. Een mooie, opwindende, kameleonachtige, gevaarlijke slang. Ik moet op mijn hoede zijn.


    'Fred, ' zei ze nu met haar donkere, vleiende cellostem. Haar handen beroerden de revers van zijn jasje. 'Moeten we nu écht ruzie blijven maken? We zitten toch samen in hetzelfde schuitje? Vertel me liever wat je nu gaat doen. Ik bedoel, om Blankers alsnog van gedachten te doen veranderen. '


    'Dat is moeilijk te zeggen. ' Hij haalde zijn schouders op. 'Eerlijk gezegd... als ik in Blankers' schoenen stond, zou ik die failliete boedel van jou ook niet kopen. Neem me niet kwalijk dat ik het zo ronduit zeg. '


    'Nee hoor. ' Ze liet zich met een zucht achterovervallen. 'Ik vind het heerlijk als je zo openhartig tegen me bent, Fred. Helaas ben je dat veel te weinig. '


    Hij gaf geen antwoord, hield het glas in zijn hand en liet de whisky erin ronddraaien.


    'En als hij mijn bedrijf eens opdrachten gaf?' vroeg ze. 'Ik kan net zo goed als een ander elektrische artikelen en dergelijke aan Blankers leveren. Tegen langlopende kredieten; dan kan ik mijn schuldeisers eindelijk geruststellen. '


    'Hm. ' Pommer dacht na. 'En hoe moet ik dat Blankers aan het verstand brengen na hetgeen er vanmiddag is gebeurd?'


    'Maar Fred!' Ze leunde lichtjes tegen hem aan. Het was een aanraking die hete golven door hem heen joeg. 'Jij bent anders toch altijd zo vindingrijk. '


    'Bedankt voor het compliment. ' Voorzichtig sloeg hij zijn arm om haar schouders, hetgeen ze toeliet. 'Welke tegenprestatie aan mij had jij je eigenlijk voorgesteld?' vroeg hij zacht.


    Ze draaide hem haar gezicht toe. Haar lippen leken nu nog voller en aantrekkelijker, haar ogen nog schitterender en haar glimlach nog verleidelijker. 'Is dat zo moeilijk te raden?' fluisterde ze.


    Hij kuste haar en ditmaal weerde ze hem niet af. Ze voelde dat ze eindelijk moest toegeven, dat ze hem alleen nog in een goed humeur kon houden als ze zijn sedert lang dringende wens vervulde. En dus gaf ze zich over aan zijn omhelzing, met alle hartstocht en heftigheid waartoe ze in staat was.


    Steeds wilder, steeds vuriger drukten haar lippen op zijn mond. Haar handen omsloten zijn hals, haar nagels boorden zich licht in zijn huid, haar borst perste zich tegen hem aan, haar ademhaling werd vlug en onregelmatig, een vurig, meeslepend staccato der liefde.


    'Liefste, ' lispelde ze in zijn oor. 'Wij tweeën horen bij elkaar. Ik voelde het al toen ik je voor het eerst zag... '


    Hij bleef tot de volgende morgen.


    


    Margit Blankers had een onrustige, martelende nacht. Ze lag lang wakker naast haar man, die tevreden en gelukkig sliep. Ze staarde in het donker en wachtte tot achter de ramen de ochtend gloorde.


    De gedachten tolden door haar hoofd. Hoe kent Sonja Richartz toch Fred Pommer? Hoe goed kent ze hem? Destijds, op de tennisbaan, vroeg ze: 'Wie is Fred?' Wist ze toen al wie hij was? En als ze het had geweten – waarom zweeg ze dan? Wat is ze van plan?


    Of was alles precies andersom? Heeft Fred Pommer Sonja Richartz benaderd om met haar hulp een andere, nog onbekende streek tegen Klaus en mij uit te halen? Wie maakt gebruik van wie om zijn doel te bereiken? Gedachten, vermoedens, vrees en verwijten. En boven alles steeds de grote, pijnlijke vraag: Wat gaat er gebeuren als Klaus de waarheid hoort? Zal ons geluk dan afgelopen zijn? Zal ons kind reeds als baby geen ouders meer hebben?


    Die nacht stond Margit zachtjes op en sloop naar de kinderkamer. Daar boog ze zich over het bedje en keek naar het bolle, ronde gezichtje van de kleine Monika. Ze had moeite niet te gaan snikken toen ze terugliep en naast haar man op de rand van het bed ging zitten.


    Je slaapt, dacht ze. Je slaapt zo zorgeloos en tevreden. Je hebt een jonge vrouw, een lief kind, een grote fabriek en geen geldzorgen. Je bent een gelukskind, Klaus. Maar wat zul je doen als op zekere dag de waarheid de grond onder je voeten doet verdwijnen en je uit je gelukkige dromen ontwaakt?


    Moge God verhoeden dat dit ooit gebeurt!


    's Morgens, nadat Blankers naar de fabriek was gegaan, liet Margit zich door de chauffeur naar haar moeder brengen. Ze hoefde niet veel te zeggen of uit te leggen. Lisa Bernhardt keek haar dochter slechts aan en wist hoe laat het was.


    'Weer het oude verhaal?' vroeg ze. 'Zijn er weer moeilijkheden met die Pommer?'


    Margit knikte. Ze liet zich in een stoel vallen en bedekte haar gezicht met haar handen. 'Hij was er... bij Klaus op kantoor, ' stamelde ze. 'Met... met Sonja Richartz. Die twee moeten elkaar kennen! Ik voorvoel al wat me te wachten staat. O, mama... ik ben zo bang... '


    'Heeft hij iets gezegd? Een toespeling gemaakt? Of zij misschien?'


    'Nee, niets. Maar wie Fred kent, weet wat die relatie betekent. Hij maakt me gek, mama. Ik vóel het, eens komt de dag dat ik er niet meer tegenop kan, dat ik er hetzelfde voor sta als toen in de haven... ' Margit nam haar handen van haar gezicht weg. Haar ogen waren rood van de niet-gestorte tranen.


    Op dat moment nam Lisa Bernhardt een snel, vast besluit. Ze stopte Margit in bed, gaf haar thee te drinken met een lichte slaappoeder erin, belde vervolgens om een taxi en liet zich naar de Blankers-Werke brengen. Daar aangekomen, vroeg ze naar de heer Pommer.


    Tien minuten later zat Lisa Bernhardt in een klein kantoor tegenover de man die het geluk van twee gezinnen in zijn hand hield. Ze herkende hem, want ze had hem bij het doopsel van de kleine Monika immers even gezien.


    Een geblaseerde, opgedofte fat, dacht ze. Met z'n als lak glimmende haren, zijn zwarte snorretje en zijn boosaardige lachje... hemel, hoe kan een man als Klaus daar toch intrappen? En wat nog erger is: hoe kon Margit, mijn dochter, gek worden op zo'n vent! Zou je weer negentien moeten zijn om dat te kunnen begrijpen?


    Lisa Bernhardt schudde onwillekeurig haar hoofd.


    Pommer trok zijn wenkbrauwen op. 'Hebt u zich in de kamer vergist, mevrouw? Wilde u mij spreken?' Een kleine buiging. 'Mijn naam is Pommer. '


    'Ik wilde u inderdaad spreken. ' Lisa haalde diep adem. 'Ik ben de moeder van Margit... '


    'Aha!' Hij glimlachte naar haar. 'Juist, nu weet ik weer waar ik u al eens eerder heb gezien. Na het doopsel!' Hij trok een stoel voor haar bij en bood haar galant een plaats aan. 'Wat kan ik voor u doen, mevrouw?'


    Aarzelend ging ze zitten. Zijn hoffelijkheid ontwapende haar voor korte tijd. 'U weet waarom ik hier ben, ' zei ze eindelijk.


    'Eerlijk gezegd, niet!' Zijn gezicht was glad, ondoorgrondelijk, een beleefd masker.


    'Margit heeft me alles verteld, ' vervolgde Lisa Bernhardt. 'Helaas alleen te laat. '


    'Ik begrijp niet... ' Pommer was werkelijk in de war. Wat heeft Margit verteld? dacht hij bliksemsnel. Alles? Wat betekent dat: alles?


    Hij schraapte zijn keel en stak een sigaret op. 'Zoudt u iets duidelijker willen zijn, mevrouw? Uw dochter heeft zich na mijn ongeval op de hei op roerende wijze... '


    'Houdt u eindelijk eens op met die komedie!' onderbrak Lisa Bernhardt hem ruw. 'Ik weet alles. Van de vakantie aan de Oostzee tot de ontmoeting op de hei... '


    'Aha. ' Pommer liet nu zijn masker vallen. Verstoppertje spelen had nu geen zin meer. 'En nu?' vroeg hij, terwijl hij achter zijn bureau ging zitten.


    'Ik ben gekomen om u te zeggen dat u mijn dochter met rust moet laten!'


    'Aha, ' zei Pommer weer. Er gleed een flauw lachje over zijn gezicht. 'Margit is dus bang en daarom stuurt ze u naar mij toe. Maar beste mevrouw... wat kan ik nu tegen die angst doen? Een verleden is nu eenmaal niet uit te wissen. '


    'U chanteert Margit!' zei Lisa Bernhardt hortend. 'U wilt met die ene nacht aan de Oostzee haar hele leven kapotmaken. U bent een schoft!'


    Fred Pommer trok zijn wenkbrauwen op. Die vrouw is tot alles in staat, dacht hij. Een kloek die voor haar kuiken vecht. Met een dergelijke tegenstandster valt niet te spotten. Ik zal haar moeten inpalmen.


    Fred vergaarde alle charme die hij bezat, boog zich naar voren en keek Lisa Bernhardt met zijn grote, blauwe ogen aan. 'Iedere andere bezoeker die zo iets tegen me zou durven zeggen, zou ik de deur uitsmijten, ' zei hij zacht maar doordringend. 'Omdat u de moeder van Margit bent, vergeef ik het u. En nu moet u eens goed naar me luisteren, mevrouw: ik ben écht niet van plan het gelukkige huwelijk van Margit in gevaar te brengen. Ik moet toegeven, deze baan hier heb ik gekregen door uw dochter een beetje onder druk te zetten. Als je er zo voor staat als ik destijds kun je niet kinderachtig zijn in de keuze van je middelen. '


    'Ik had niet anders van u verwacht!' riep Lisa verontwaardigd uit.


    Hij hief zijn hand op. 'Laat u me alstublieft uitspreken. Feit is, dat ik deze functie nu heb. Interessant werk en een goed salaris. Meneer Blankers stelt vertrouwen in me. Nog afgezien van het feit dat het menselijk gezien uiterst min zou zijn: welk belang zou ik er in 's hemelsnaam bij hebben nog verder door te dringen in de persoonlijke sfeer van mijn baas? Als er iemand blij is dat die kwestie van destijds wordt vergeten, dan ben ik dat wel. Met uitzondering van Margit natuurlijk, ' voegde hij er met een betekenisvolle glimlach aan toe.


    Lisa Bernhardt zocht naar woorden, naar argumenten. Maar die kon ze niet vinden. Wat die man zei, klonk logisch, en zelfs eerlijk.


    'Kijk, ' ging hij verder, 'de dingen zijn precies gelopen zoals ze voor alle belanghebbenden het beste waren. Ik heb een baan, Margit heeft rust en de heer Blankers blijft de illusie houden dat hij met een ongerept meisje is getrouwd. Niemand doet de ander meer pijn. Waarom wilt u nu alles weer oprakelen, mevrouw Bernhardt? Waarom?'


    'Omdat... omdat Margit bang is, ' bracht Lisa met moeite uit. 'Ze voelt zich door u bedreigd. '


    'Wat een onzin!' Hij stond op en liep naar het raam. 'Zegt u maar tegen haar dat Fred Pommer tevreden is met wat hij heeft bereikt. En dat hij haar, en vooral meneer Blankers, zeer dankbaar is. Laat haar eindelijk eens ophouden zichzelf gek te maken!'


    Ook Lisa was opgestaan en besluiteloos keek ze Pommer aan. Inwendig voerden twijfel en opluchting bij haar een strijd. 'Belooft u dus dat u Margit met rust Iaat?' vroeg ze.


    'Op mijn erewoord. ' Hij kwam naar haar toe en trok zijn schouders op. 'Als u mij niet wilt geloven, kan ik het ook niet helpen. Ik waarschuw u alleen voor ondoordachte stappen!'


    'Dank u, ' zei Lisa Bernhardt zacht. 'Ik zal het tegen Margit zeggen. '


    Bij de deur talmde ze even. Daarna overwon ze zichzelf en gaf Pommer een hand. Het leek op een stilzwijgend excuus.


    Toen de vrouw de deur uit was, stond Fred Pommer nog een tijdje in gedachten voor zich uit te staren. Nu gaat ze naar huis, dacht hij, en stelt Margit gerust. Die Pommer is écht niet zo, zal ze zeggen. Hij heeft beloofd geen onheil meer te stichten. Het is me gelukt.


    En hij dacht vervolgens: Ik zou bijna willen dat ik die belofte kon houden.


    Het was een deugdzame opwelling, die even snel verdween als ze gekomen was.


    


    Vier weken later verraste Klaus Blankers zijn vrouw met de mededeling dat hij Fred Pommer bij de onkostencontrole had weggehaald. 'Weet je, ' zei hij na het avondeten, toen ze gezellig samen bij de open haard zaten en de bediende ananasbowl serveerde, 'Pommer, die beschermeling van jou, is echt een begaafde knaap, hij was veel te goed voor het routinewerk bij de kostenbewaking. Hij heeft me aangenaam verrast met geweldige reorganisatieplannen voor het bedrijfsbestuur. Ik kan het je niet allemaal uitleggen... maar die Pommer heeft werkelijk een goed stel hersens. Ik heb hem daarom... '


    'Bevorderd... ' zei Margit toonloos, terwijl ze in haar bowlglas roerde.


    'Ja. Hij wordt met ingang van de eerste van de volgende maand directieassistent. Mijn rechterhand zogezegd, begrijp je?'


    'Nee!' Het klonk als een kreet.


    Blankers keek Margit verbaasd aan. 'Wat is dat nu, liefste? Heb je ineens iets tegen hem?' Hij viste met een zilveren vorkje de stukjes ananas uit de wijn en at ze op. 'Ik ben in elk geval blij dat hij door toeval bij ons terecht is gekomen. Wat mijn directeuren jarenlang niet hebben onderkend, doorziet die vent in een paar weken. Verbazingwekkend. '


    Op dat moment kwam Margit in de verleiding haar man alles te vertellen, maar toen zag ze in de ogen van Klaus hoe opgewekt hij was en vrij van alle zorgen, hoe hij zich echt verheugde over de flinke aanpak van Pommer. En ze slikte de woorden in die op haar tong lagen.


    Tegelijkertijd echter werd ze razend op Pommer. Ik moet zijn promotie voorkomen, hamerde het in haar hersenen en in haar hart. Ik moet voorkomen dat hij nog meer het vertrouwen van Klaus wint, alleen maar om zijn duivelse streken nog geraffineerder op touw te kunnen zetten. Ik moet Klaus voor hem waarschuwen zonder mezelf in gevaar te brengen.


    'Klaus, ' begon ze, haar hand op zijn schouder leggend, 'ben je er écht zeker van dat die man deugt?'


    'Beslist. ' Klaus Blankers knikte. 'Hij heeft alles wat een goede manager nodig heeft: intelligentie, souplesse, een scherpe blik, onberispelijk gedrag, hij kan goed met mensen omgaan, inlevingsvermogen... '


    'Je spreekt ronduit enthousiast over hem, ' zei Margit ontdaan.


    'Dat ben ik ook. ' Hij klonk met haar alsof hij de promotie van Pommer wilde vieren. 'Maar ik heb de indruk dat jij precies het tegendeel denkt. Is het soms omdat hij de vorige maand met Sonja Richartz aankwam?'


    Ze zweeg en perste haar lippen opeen.


    'Ik begrijp je wel, ' vervolgde Klaus. 'Maar geloof me, Pommer kon er eigenlijk niets aan doen. Die Richartz heeft toenadering gezocht en hem ingepalmd. Nu zou hem dat niet meer overkomen. '


    Hij vulde de glazen nog eens bij en drukte Margit tegen zich aan. 'Zo, en nu gaan we eindelijk over iets anders praten. Volgende week moet ik een paar dagen naar Zweden; het gaat om een tamelijk grote staalleverantie voor de nieuwe machines. En daarna gaan we weer eens samen op vakantie in ons huisje op de heide om bij te komen. Goed?'


    'Dat zou heerlijk zijn, Klaus... '


    Margit deed haar best om vrolijk te zijn, maar in haar hart was ze ongerust. Nu is alles voorbij, dacht ze. Ik heb mijn laatste kans verspeeld om hem de waarheid te vertellen. Als Klaus die ooit hoort... hij zal het me nooit vergeven.


    Ze stond op. 'Ik ga even naar ons kind kijken, ' zei ze.


    Monika. Die kleine, bolle, schattige, onschuldige Monika. Even later zat Margit aan haar bedje en keek ze gedurig naar het slapende, ronde gezichtje en de gebalde vuistjes. Alsof ze nieuwe kracht moest putten voor hetgeen haar nog te wachten stond.


    


    Klaus Blankers was aan zijn reis naar Zweden begonnen, de laatste grote zakenreis dat jaar en Fred Pommer ging met hem mee.


    Hij had Sonja Richartz voordien moeten beloven tijdens die trip opnieuw haar wens om te fuseren naar voren te brengen. Op reis bestaat daartoe altijd wel een gelegenheid, bijvoorbeeld 's avonds in de bar van het hotel, als er over koetjes en kalfjes wordt gepraat.


    'Ik zal dat zaakje wel klaren, ' zei Pommer bij het afscheid verwaand tegen Sonja. 'Die goeie Blankers draai ik intussen om mijn vingers. '


    Maar Sonja Richartz was niet tevreden met dat vooruitzicht en had zelf nog een ander potje op het vuur: Margit Blankers. Die was wel gaar te koken, daarvan was Sonja overtuigd. Ze moest het alleen op de goede manier aanpakken.


    Als minnares van Fred Pommer had ze nog drie keer geprobeerd hem over zijn vroegere verhouding met Margit uit te horen, maar zonder resultaat. Zelfs in hun tederste uren, waarin een man gewoonlijk zijn verstand en geweten verliest, was het haar niet gelukt Pommer aan de praat te krijgen. Ijskoud ontweek hij haar vragen en hij bleef bij zijn ongeloofwaardige verhaal over het ongeluk op de hei.


    Nu besloot Sonja er alleen op uit te gaan.


    Op de derde dag na het vertrek van Fred en Blankers belde ze op naar de villa van de familie Blankers, stelde zich voor als masseuse en informeerde bij de bediende wanneer mevrouw alleen thuis was.


    'U kunt nu meteen komen, ' zei de bediende, waarna hij ophing.


    Sonja kwam en werd na het noemen van haar naam meteen naar de salon gebracht.


    Margit stond in een lange huisjapon voor het raam. 'Wat wenst u?' vroeg ze stijfjes.


    Sonja Richartz glimlachte. 'Nu u het me zo rechtstreeks vraagt: ik heb geld nodig. Neemt u me deze onbeschaamdheid alstublieft niet kwalijk, maar u wilde immers een zo kort en exact mogelijk antwoord. U kent de situatie waarin mijn bedrijf verkeert, uw man heeft u dat vast wel verteld. De ramp zou evenwel nog te voorkomen zijn als uw man ervoor zou zijn te vinden mijn bedrijf weer gezond te maken, en wel door het verstrekken van opdrachten op lange termijn. Ik wil écht niets cadeau krijgen en vecht alleen voor de erfenis van mijn man zaliger... '


    Sonja maakte een effectvolle pauze en haar stem klonk klaaglijk en weemoedig toen ze vervolgde: 'Voordat u Klaus leerde kennen, zag alles er voor mij zo hoopvol uit. Toen kwam u en al mijn kansen waren verkeken. Eigenlijk zou ik u moeten haten, mevrouw Blankers. Want wie is er meer gehaat dan een mededingster? Maar ik kan dergelijke gevoelens tegenover u niet opbrengen. Integendeel, ik heb diep medelijden met u. '


    'Medelijden? Met mij?' Margit keek op. 'Wat bedoelt u?'


    'Tja... ' Nu glimlachte Sonja Richartz weer. 'Ik zou in uw situatie niet meer rustig kunnen slapen. Ik zou zelfs gek worden bij de gedachte dat uw man er geen idee van heeft wat Fred Pommer eens voor u was... '


    'Wat zegt u?' Margit rechtte haar rug en kwam langzaam op Sonja af. 'Waar hebt u het over?'


    Sonja Richartz voelde zich onzeker. Ze had schrik bij Margit verwacht, verwarring, hulpeloosheid, die voor haar de laatste bevestiging zou zijn van haar vermoedens. In plaats daarvan reageerde de jonge vrouw alsof er in haar leven absoluut geen dreigend geheim bestond.


    'De heer Pommer is van mening... ' begon Sonja.


    'Als de heer Pommer een mening heeft, moet hij die maar aan mijn man laten weten. ' Het klonk trots en zelfverzekerd.


    Sonja beet op haar onderlip. 'Fred heeft me zo het een en ander verteld, ' zei ze luchtig.


    Margit hief haar hoofd nog hoger op. 'Wat heeft de heer Pommer verteld?'


    'Van vroeger... '


    'Van het ongeluk op de hei?'


    'Nog vroeger. '


    'Wat heb ik met zijn jeugdherinneringen te maken?'


    'U speelt daarin een rol, mevrouw Blankers. '


    'Zo? Zegt meneer Pommer dat?' Margits stem klonk ontwapenend onverschillig. 'Ik zal mijn man verzoeken de heer Pommer wegens belediging ter verantwoording te roepen. '


    Sonja gaf het op. Haar bluftactiek was op niets uitgelopen en ze begon te beseffen dat haar hele bezoek een grote stommiteit was geweest. Ze had geen enkel bewijs in handen. En wat Pommer met haar zou doen als hij van dit gesprek hoorde – ze moest er niet aan denken! Sonja had zichzelf wel kunnen slaan.


    Margit belde de bediende en zei koel: 'Mevrouw Richartz wil vertrekken, Karl. Wil je haar even uitlaten?'


    Buiten in de auto verloor Sonja Richartz haar laatste beetje zelfbeheersing. Ze liet de motor gieren en huilde van woede en teleurstelling.


    


    Maar ook Margit had haar masker van koppige zelfverzekerdheid laten vallen. Het gesprek met haar rivale had het uiterste van haar zenuwen gevergd en slechts met onmenselijke inspanning was het haar gelukt haar rol van nietsvermoedende, trotse vrouw, die boven dit soort dingen stond, vol te houden. Nu ze weer alleen was, liet ze zich zuchtend in een stoel vallen en sloeg haar handen voor haar gezicht.


    Ze was weer in de greep van de angst, de ellende, de wanhoop.


    Hield dat gruwelijke spel dan nooit op? Wat wist Sonja Richartz in feite? Blufte ze? Of had Pommer haar alles verraden?


    Uit de kinderkamer, die aan de andere kant van de grote hal lag, klonk nu een helder, klaaglijk gehuil. Margit ging er vlug heen, tilde de kleine Monika uit haar bedje en drukte haar tegen zich aan. Ze merkte nauwelijks dat de tranen van het kind zich met de hare vermengden. O, mijn kleintje, dacht ze telkens weer. Nog steeds weet je nergens van. Nog steeds bestaat er voor jou geen vrees, geen bedreiging, geen diepe smart. Zal Fred Pommers duivelse macht eens ook jouw leven beheersen?


    Een tijd later zat ze alleen op de bank bij de open haard. Ze las een boek, zonder de inhoud in zich op te nemen, en ze luisterde gespannen naar elk geluid in het grote huis. Behalve zijzelf en het slapende kind was er niemand meer. Ze had Karl, de bediende, naar de bioscoop gestuurd en het dienstmeisje had die dag vrij. Een verlammend gevoel van eenzaamheid maakte zich van haar meester.


    Tegen negen uur ging de bel. Margit stond aarzelend op, liep naar de voordeur en deed open.


    'Goedenavond!' Fred Pommer stapte naar binnen.


    Margit had het gevoel dat ze een nachtmerrie beleefde. De grond onder haar voeten wankelde, evenals het huis, en Fred Pommers grijnzende gezicht wankelde voor haar ogen.


    'Wat... wat is dat?' bracht ze met moeite uit. 'Hoe kom jij hier? Ik dacht dat je in Zweden was... '


    'Morgen om twaalf uur vlieg ik terug. Je man heeft me alleen voor een dag teruggestuurd om een paar belangrijke stukken uit de brandkast te halen. En toen dacht ik bij mezelf: waarom zou je de hele avond rondzwerven? Ga toch eens langs bij die lieve, kleine Margit!'


    'En... en Sonja Richartz?'


    'Die weet niet eens dat ik in Duitsland ben. Van het vliegveld naar de fabriek en van de fabriek naar jou – als dat geen oude liefde is!'


    'Houd op!' Margit had zichzelf weer grotendeels in bedwang, alleen haar handen trilden nog alsof ze koorts had. 'Wat doe je hier? Mijn bediende komt zó terug. '


    'Je vergist je, meisje. ' Hij schoof haar doodgewoon voor zich uit door de hal, duwde haar de kamer in en sloot de deur achter zich. 'Ik heb jullie huis twee uur lang in het oog gehouden, discreet en voorzichtig, zoals ik nu eenmaal ben. Jouw trouwe butler vertrok tegen kwart voor acht en voor de zekerheid heb ik hem gevolgd tot hij in een bioscoop verdween. Daar zit hij nu warm en gezellig naar een film te kijken. De twee gezichten van een vrouw heet die film. Toepasselijk, hé?'


    Hij deed nog een stap naar haar toe.


    'Blijf staan!' schreeuwde Margit en begon over haar hele lichaam te beven. 'Ik bega een ongeluk als je nog één centimeter dichterbij komt! Laat me met rust en verdwijn!'


    Pommer stak zijn onderlip naar voren. 'Als je eens wist hoe verrukkelijk je eruitziet, ' zei hij met zijn donkere, weke stem. Dezelfde stem als destijds aan de Oostzee, dacht Margit. Ze schrok zelf van die herinnering. 'Dat prachtige, blonde haar van jou, die schitterende ogen, waarin verlangen te lezen staat... verlangen naar mij... '


    'Je bent gek!' schreeuwde ze. De angst schoot als een felle steekvlam in haar omhoog. Ze stapte langzaam en bevend achteruit en verloor Pommer, die haar even langzaam volgde, geen seconde uit het oog. Ze bereikte de haard, bukte zich en eensklaps had ze de pook in haar handen. Ze tilde hem op en richtte de gebogen punt op Fred Pommer.


    'Leg dat ding neer, ' zei hij mat.


    'Nee. Ga weg of ik sla!'


    'Margit. ' Weer die donkere, verlokkende, tedere klank in zijn stem. 'Speel toch geen komedie. Jij weet net zo goed als ik dat je me niet meer kunt ontlopen. Wij tweeën kunnen niet meer zonder elkaar. '


    Seconden lang sloot Margit haar ogen.


    Die seconden waren voldoende voor Fred Pommer. Hij maakte een sprong, greep haar rechterhand en draaide die om, waarna de pook kletterend op de grond viel. Voordat Margit zich kon losrukken, had hij ook haar linkerhand beet. Hij boog haar armen met een ruk naar achteren, zodat haar borst zich onder de dunne huisjapon spande, en drukte haar met onmenselijke kracht tegen zich aan.


    'Margit... ' hijgde hij, 'ik ben stapelgek op je. '


    'Nee!' gilde ze. 'Nee, niet doen... Fred... het kan niet... laat me los... Fred!' Haar stem sloeg over en galmde door het lege, grote huis. Door het huis... en in haar binnenste.


    Plotseling was alles weer terug. Die zomerse nacht. Het huisje aan de Oostzee. De maan. Freds stem bij haar oor, zijn hete adem in haar hals, zijn lippen op haar mond, zijn handen op haar lichaam...


    Opnieuw werd ze opgetild en weer droeg hij haar. Ze verzette zich wanhopig, tevergeefs en ze viel. De jurk scheurde op haar borst en alles vervaagde voor haar ogen...


    'Fred!' schreeuwde ze nog eenmaal verstikt.


    Maar Fred liet haar niet los en kende geen medelijden.


    Hij hield Margit nog steeds in zijn armen, drukte haar tegen zich aan en kuste haar in de hals, hoewel ze zich als een wilde verweerde en met haar vuisten op zijn schouder timmerde. 'Waarom doe je dat?' hijgde hij. 'Je kunt me tóch niet vergeten... je hoort bij mij... en dat weet je, Margit... '


    Opnieuw dreigde hij haar weerstand te breken. De duivelse macht die deze man over haar uitoefende, de kracht van de herinnering aan de nacht aan de Oostzee, de klank van zijn stem, de verlatenheid van het huis, de berusting... Seconden lang sloot Margit haar ogen en liet haar hoofd op Pommers schouder zakken.


    Maar toen hoorde ze een kreet. Een zachte, jammerende kreet, die uit de kamer aan de andere kant van de hal kwam. Monika, haar kind! Ze was wakker geworden en riep haar. Ze riep haar tot bezinning, tot een laatste, wanhopige weerstand tegen de verleiding.


    'Laat me los!' schreeuwde ze, met haar vuisten in het gezicht van Pommer slaand.


    Hij deinsde achteruit, want ook hij had het kind horen schreeuwen en was even geïrriteerd. Hij weifelde, waardoor Margit zich uit zijn greep kon bevrijden en eindelijk weer vaste grond onder haar voeten had.


    Voordat hij haar opnieuw naar zich toe kon trekken, had Margit het vertrek verlaten en had ze zich naar Monika gehaast. Ze gooide de deur van de kinderkamer achter zich dicht, draaide de sleutel om en leunde hijgend tegen de muur.


    Het kleintje lag in het bedje te woelen, met haar handjes tot vuisten gebald en haar ronde, rode gezichtje nat van tranen. Maar haar mondje lachte alweer toen ze haar moeder zag.


    Margit kwam trillend naderbij en boog zich over het kind. De maan scheen in de kamer en waarschijnlijk was Monika daardoor onrustig geworden. De maan, die Margit al de eerste keer had begeleid op weg naar Pommers armen, indertijd aan de Oostzee...


    'Mijn schatje, ' fluisterde ze, het kind tegen zich aandrukkend, 'bijna was het hem gelukt... jij hebt me gered... mij en je vader... en jezelf... ons allemaal.


    Ze tilde Monika op, legde haar weer goed tussen de kussens en dekte het trappelende kindje langzaam en zorgzaam toe. Daarna bleef ze nog lang bij het bedje zitten. Wat Pommer intussen in het huis uitvoerde, interesseerde haar niet.


    Toen Margit later uit de kamer kwam, was hij weg.


    Maar ze wist dat hij terug zou komen. Als hij de gelegenheid kreeg, zou hij weer trachten haar in zijn duivelse macht te krijgen. Fred Pommer kende geen genade.


    


    Vrolijk gestemd kwam Klaus Blankers terug uit Zweden. Hij bracht voor Margit een prachtige bontmantel mee en voor de kleine Monika een schattige klederdrachtpop, waarmee het kind evenwel nog maar weinig kon beginnen.


    's Avonds vertelde Blankers over zijn succesvolle transacties in Zweden. Hij was nog vol van zijn eigen belevenissen en zag helemaal niet dat Margit bleek en bedeesd op het puntje van haar stoel zat en slechts timide van haar wijn nipte.


    'Die Pommer is in bepaalde opzichten een genie, ' zei Blankers.


    'Ik blijf zeggen dat, door dat ongeluk op de hei, het lot me gunstig gestemd is geweest. Moet je horen wat die kerel heeft klaargespeeld... ' Hij boog zich naar voren en legde zijn hand op Margits knieën.


    Even had ze de neiging terug te deinzen en zijn handen weg te duwen, maar toen haalde ze diep adem en boog het hoofd om te voorkomen dat haar ogen haar grote verdriet zouden verraden.


    'Die Pommer blufte bij de onderhandeling over de staalprijzen zó erg, ' vervolgde Blankers, 'dat we met ingang van de volgende leverantie vijf procent voordeliger kunnen inkopen. En hoe doet hij dat, die boef? Hij pakt midden in het gesprek een map uit mijn tas, slaat hem open en zegt droog: "Meneer Svendson, mag ik u het aanbod van een Canadese staalfabriek noemen? Bij levering franco huis bedragen de prijzen voor ruwe ertsen... " en daarna raffelt hij bedragen af die ik nog nooit van mijn leven heb gehoord en die zo'n indruk maken op Svendson dat hij zegt: "Natuurlijk kunnen we onze prijzen aanpassen aan die van de concurrentie. " En dat betekende vijf procent korting! Na de bespreking bekeek ik de map van Pommer. En wat zat erin? Lege vellen! Alles was volmaakt bluf! Wat zeg je daarvan, lieveling?'


    'Echt iets voor Pommer, ' antwoordde Margit zacht. 'Ik zou bang zijn om met zo'n man samen te werken. '


    'Vijf procent betekent een paar honderdduizend mark, schaapje van me. ' Blankers leunde achterover; een tevreden, succesvolle ondernemer, die alle reden heeft tevreden te zijn met zijn nieuwe, winstgevende transactie en erop te drinken.


    Margit nam hem met een korte blik op. Hij blaakt van gezondheid en energie, dacht ze bitter. Klaus Blankers, mijn man. Energieke neus, energieke kin, energieke ogen en een energieke houding. Het volmaakte type van de jonge, geslaagde zakenman.


    En ook nog blind. Blind voor hetgeen zich voor zijn ogen afspeelt. Blind voor het gevaar dat zijn vrouw, zijn huwelijk, loopt.


    Margit dronk langzaam van de wijn en luisterde naar hetgeen Klaus nog meer over Zweden vertelde. Wat is hij plotseling vreemd voor me, dacht ze, en schrok er zelf van. Ik luister naar hem als naar een vreemde sprookjesverteller, ik knik en lach en in de grond van mijn hart voel ik hoe ver hij van mij verwijderd is, hoeveel er eensklaps tussen ons staat.


    Word wakker, Klaus Blankers! Je vrouw wordt bedreigd! Door jouw 'genie' Fred Pommer, die voor jou vijf procent korting op de staalprijs heeft bedongen...


    Blankers bladerde nu in zijn agenda. 'Lieveling, ' zei hij, 'over twee weken zouden we een paar dagen vakantie houden op de hei, hè?'


    'Ja. Dat voorstel kwam van jou. ' Margit keek hem met grote ogen aan. Toe, alsjeblieft, dacht ze. Zeg niet dat het wordt uitgesteld! Laat ons gaan, Klaus... alsjeblieft!


    'Dat zal wel lukken. ' Blankers rekende. 'Het is namelijk zo... Ik moet eerst nog een keer naar Spanje. De nieuwe inkopen van staal maken een bespreking met onze Spaanse cliënten noodzakelijk. Ik kan dan misschien zelfs de zich in de markt dringende Japanners eruit werken. Wat zeg je daarvan?'


    'Ik wil graag mee, ' zei Margit zacht. Als een rillend vogeltje zat ze ineengedoken in haar stoel.


    'Wat wil je?' vroeg Blankers overrompeld.


    'Mee naar Spanje. '


    'En Monika dan? Stel je de vermoeienissen voor het kleintje eens voor, de vlucht heen en terug, twee dagen in een hotel. Langer dan een dag of drie, vier wil ik niet in Barcelona blijven. '


    'Tóch wil ik mee. ' Ze zei het bijna koppig. 'Mama kan die vier dagen op Monika passen. '


    'Je zult weinig plezier beleven aan de reis, lieveling. Ik zal me vrijwel niet met je bezig kunnen houden. '


    'Maar 's avonds ben je er dan tenminste... en 's nachts... ' Margit hief haar hoofd op. Haar ogen stonden gekweld, met zelfs een spoortje van verwijt. 'Altijd ben je weg en je bent er nooit als ik je nodig heb, ' zei ze. 'We zijn nu al meer dan een jaar getrouwd. Heb je wel eens bij elkaar opgeteld hoeveel tijd we voor ons alleen hebben gehad? Helemaal alleen, zonder bezoek, zonder verplichtingen en ontvangsten, zonder avonden in de schouwburg of sociale verplichtingen? En dan dat vele reizen van jou... naar München, Keulen, Zweden, Barcelona... '


    'In november moet ik ook nog naar Warschau, ' zei Blankers timide.


    'Aha!' Ze sprong op en werd nu echt woedend. 'En ik zit intussen hier, Klaus, en verlang naar jou. Ik ben vaak zo alleen, zo verschrikkelijk alleen. Langzamerhand begin ik daar bang voor te worden. '


    Klaus Blankers was verrast en voelde zich hulpeloos. Zo had Margit nog nooit tegen hem gesproken.


    'Je bent nu eenmaal getrouwd met een druk bezette man, ' antwoordde hij mat. 'Succes moet bevochten worden. '


    'Ik weet 't, Klaus, ik weet 't. ' Ze kwam naar hem toe en legde haar handen op zijn schouders. 'Neem je me mee naar Spanje?' vroeg ze, 'met een vreemd hese stem. 'Toe, liefste!'


    'Natuurlijk, schaapje van me. ' Hij knikte en streelde haar handen. 'Alleen, zoals ik al zei, ik moet in Barcelona de hele dag... '


    'Dat kan me niet schelen, Klaus. Ik wil hier weg, eens een andere stad en andere mensen zien. En ik wil vooral in jouw nabijheid zijn. Begrijp je dat dan niet?'


    'Natuurlijk begrijp ik dat, schat en natuurlijk ga je mee naar Barcelona. ' Hij trok haar op zijn schoot. 'Over drie dagen vertrekken we dus. Afgesproken?'


    'Afgesproken. ' Ze sloeg haar armen om hem heen en gaf hem een zoen. Eensklaps was ze weer zoals gewoonlijk en haar ogen begonnen van vreugde te stralen.


    'Ik zal direct Pommer opbellen, ' merkte Klaus Blankers op. 'Dan kan hij twee vliegtickets bestellen in plaats van een. '


    'Alweer Pommer... ' zei Margit hees.


    'Hij is tenslotte mijn assistent. Ik ben blij dat hij mij al die kleinigheden uit handen neemt. '


    Hij schoof Margit behoedzaam weg, stond op en ging naar de bibliotheek om met Pommer te telefoneren.


    Margit hoorde Klaus met hem spreken. Ze zag Fred voor zich, met opgetrokken wenkbrauwen, een spottende glimlach en aalgladde beleefdheid. – Zeker, meneer Blankers. – Wordt direct geregeld, meneer Blankers. – Komt in orde, meneer Blankers...


    'De groeten van Pommer!' riep Klaus uit de bibliotheek. 'Hij wenst je veel plezier in Spanje. '


    Margit gaf geen antwoord. Wat is het leven toch gemeen, dacht ze, haar lippen opeenklemmend. En wat laf zijn we allemaal.


    De avond vóór de vlucht ging Margit in de kinderkamer naar het bedje van Monika, boog zich over het kleintje heen en streek liefkozend over het hoofdje. Ze schrok. Monika's voorhoofd voelde warm aan. En nu merkte Margit ook het apathische gedrag van het kind op, de slap liggende armpjes, de merkwaardige schittering in de grote, blauwe ogen.


    Koorts!


    Margit schoot overeind, rende de kamer uit en riep Klaus en het dienstmeisje.


    Een paar minuten later stonden ze gedrieën bij het kinderbedje. Monika reageerde nauwelijks op Margits handen, maar hijgde zachtjes en vertrok telkens haar mondje.


    'De koortsthermometer, ' zei Margit tegen het dienstmeisje.


    Gespannen wachtten ze twee minuten, tot de thermometer de juiste temperatuur aangaf. 39,1.


    Radeloos en gedeprimeerd keek Margit haar man aan. Het gaat niet door, zei die blik. Nu moet ik tóch hier blijven. Onze reis samen gaat niet door. Alsof het lot ons die vreugde niet gunt.


    'Ik ga meteen dokter Schrader opbellen, ' zei Klaus, waarna hij naar de bibliotheek ging. Het leek op een vlucht voor de verdrietige ogen van zijn vrouw.


    De huisarts kwam tien minuten later. Hij onderzocht het kind, beluisterde het en nam nogmaals de temperatuur op. 'Tja... ' Hij richtte zich op en keek het echtpaar Blankers aan. 'Een lichte griep, maar geen reden tot bezorgdheid. We moeten alleen oppassen dat ze geen longontsteking krijgt. Dat gebeurt bij kleine kinderen helaas heel gemakkelijk. '


    'Ik moet dus thuisblijven, ' zei Margit somber.


    'Och nee!' Dokter Schrader schudde het hoofd. 'U kunt gerust met uw man mee, mevrouw. Uw moeder komt toch hier, het meisje past óók op en ik kom elke dag even kijken. Er kan écht niets misgaan, gelooft u me. '


    'Nee, nee. ' Margit hief haar handen op. Haar gezicht was bleek maar vastbesloten. 'Denkt u dat ik tijdens de reis ook maar één minuut rust zou hebben als het kind hier met koorts ligt?'


    Daar viel niets tegenin te brengen. Dokter Schrader vertrok. Klaus Blankers trok zijn vrouw liefdevol naar zich toe en streelde troostend over haar haren.


    'Dat is toch uitgesproken pech, ' zei hij. 'Maar kop op, over vier dagen ben ik weer terug. ' Hij kuste Margit en drukte haar tegen zich aan. 'We gaan het inhalen, lieveling. In het voorjaar gaan we met ons drieën naar Spanje, naar ons huisje aan zee. En dan hebben we ook nog de dagen op de hei voor ons. En als het je hier te saai wordt, bel je Pommer maar op. Ik zal hem vragen zich een beetje om jou te bekommeren. Weet je, hij heeft zo'n speciale manier van doen om andere mensen op te vrolijken. '


    'Inderdaad, ' zei Margit toonloos. 'Maar ik wil het niet... '


    'Het was toch maar een voorstel?' zei Blankers, die zich over het bedje boog en liefdevol het gloeiende gezichtje van zijn kind streelde. 'Ik heb in elk geval volledig vertrouwen in hem. '


    Margit knikte. Haar keel was dichtgesnoerd.


    En daar zal hij schaamteloos misbruik van maken, dacht ze. Hij zegt natuurlijk: Wat wil je? Het is in opdracht van de baas! Zo gemeen is hij.


    'Kun je de reis niet uitstellen tot Monika weer beter is?' vroeg ze zacht. 'Een week misschien?'


    'Dat gaat écht niet. ' Blankers schudde ontkennend het hoofd. 'In Barcelona is alles tot op de minuut geregeld en morgenochtend al vindt de eerste bespreking plaats. Er komen diverse heren uit het zuiden. Dat kan écht niet zomaar verzet worden. '


    Margit knikte vermoeid. 'Dan wens ik je veel succes, Klaus. En kom zo vlug terug als je kunt. '


    'Natuurlijk, schatje. '


    De volgende ochtend tegen zes uur vertrok het vliegtuig van Klaus Blankers en 's middags belde Fred Pommer Margit op.


    Hij was beleefd en terughoudend en maakte geen enkele dubbelzinnige opmerking. Hij informeerde alleen hoe het met Monika was. Blijkbaar was hij niet alleen in zijn kantoor.


    'Als het u schikt, mevrouw, ' zei hij nog, 'kom ik morgen na kantoortijd even langs... '


    'Nee!' riep Margit door de telefoon. 'Doet u dat niet! Ik wil u niet zien!'


    'Dank u hartelijk, mevrouw. Tot morgen dan, tegen acht uur. ' De stem van Pommer klonk glad en onverstoorbaar beleefd. 'En ik wens de kleine Monika van harte beterschap. '


    Margit hing op. Er was geen ontkomen meer aan en ze kon ook niet weglopen. Ze moest opnieuw in contact treden met de man die van het verleden een kwellend heden maakte, die haar wilde verleiden en vernietigen, bezitten en afpersen.


    Morgenavond, mevrouw. Tegen acht uur...


    Kon ik hem maar vermoorden!


    Die avond ging Fred Pommer naar de receptie van een leverancier van Blankers die een nieuw bedrijf opende. Blankers had Pommer verzocht hem te vertegenwoordigen, want ook zijn drie directeuren hadden andere afspraken.


    Het was het normale soort zakenfeest, met champagne en een koud buffet, met toespraken en vertegenwoordigers van de plaatselijke pers, donkere kostuums en eenvoudige avondjurken. Pommer verveelde zich, dronk een beetje meer dan nodig was en liet zijn blik geregeld ronddwalen.


    En toen zag hij zijn nicht Ursula Fürst. Naast een grote, forse jongeman stond ze juist bij de gastheer aan de tijdelijk als bar ingerichte portiersbalie. Kijk, kijk, dacht Pommer, zijn ogen samenknijpend. Daar hebben we onze knappe Uschi. Deze avond is tóch niet zo saai...


    Hij knikte naar de jonge stadredacteur met wie hij juist een paar onbelangrijke woorden had gewisseld en stevende op het paar bij de bar af. 'Goedenavond, nichtje, ' zei hij met zijn fluweelzachte stem.


    Ursula Fürst keek geschrokken op. In haar ogen waren afweer en weerzin te lezen, maar ze beheerste zich. 'Hé? Fred?' Ze gaf hem koeltjes een hand en stelde hem daarna voor aan de heren: 'Mijn neef Fred Pommer. Mijn verloofde Kurt Hofmann. '


    Dat is hij dus, dacht Pommer, een gezicht trekkend. Kurt Hofmann. De knaap die mijn botten zou breken als hij me tegenkwam. Dat zei Uschi tenminste, toen ik uit Mallorca kwam en bij haar onderdak zocht. Voorzichtig bestudeerde hij het gezicht van de jongeman, maar hij ontdekte geen vijandigheid. Die jongen wist nergens van. Uschi, Uschi toch! Wanneer zul je eindelijk begrijpen dat je je neef Fred niet zomaar om de tuin kunt leiden?


    'Alsnog gefeliciteerd met jullie verloving, ' zei hij, ondoorgrondelijk naar Kurt Hofmann grijnzend. 'Je hebt met mijn nichtje écht een uitstekende keus gedaan. Ze is een geweldige meid, dat kan ik je bij wijze van spreken uit de eerste hand bevestigen. '


    Ursula Fürst werd bleek en beet op haar lippen. De schoft, dacht ze. Nu rust hij niet voordat hij zeker weet dat Kurt nergens van af weet. En dan komt hij naar me toe, op z'n laatst overmorgen, en stelt dan zijn eisen. Hij zal wel geld willen hebben. Of mij, of allebei. Precies waarin hij op dat moment zin heeft.


    Kurt Hofmann scheen nog steeds argeloos te zijn. Hij straalde bij de woorden van Pommer en beschouwde ze blijkbaar als een compliment. Daardoor prikkelde hij de ander slechts tot nog gewaagdere aanvallen.


    'Onder ons gezegd, ' zei Pommer met een kwajongensachtige grijns, 'als je moeilijkheden hebt met dat schatje, kom dan maar een paar tips bij mij halen. Ik ken haar al wat langer en weet hoe je dat snoezige katje moet temmen. '


    'Wat ben jij gemeen!' riep Ursula uit, haar neef een harde stomp in zijn zij gevend.


    Kurt Hofmann schaterde. Zo'n plagerijtje tussen familie vond hij uiterst amusant. 'Dan zullen we je voor de zekerheid nu alvast voor de bruiloft uitnodigen, ' zei hij met een knikje.


    'Dank je. Ik verheug me er al op. ' Pommer draaide zich om naar Ursula en maakte een buiging. 'Tot gauw, nichtje. Je ziet, vanaf nu zul je bijzonder goed met me moeten opschieten!'


    In een stralend humeur verliet hij de ruimte, die langzamerhand leeg werd. Eigenlijk is het helemaal niet meer nodig om geld aan die goeie Uschi te vragen, dacht hij. Maar een appeltje voor de dorst kan nooit kwaad. Wie weet, wie weet.


    De van haat vervulde blik die Ursula Fürst hem nazond, zag hij niet meer. En ook Kurt Hofmann, die argeloze kerel, merkte niets.


    De volgende morgen vloog de deur van Fred Pommers kantoor met een heftige ruk open, en verscheen, als een wraakgodin, Ursula Fürst. Ze smeet de deur met een klap achter zich dicht en schreeuwde: 'Wat denk je wel, om mij bij mijn verloofde zo voor schut te zetten, smeerlap?'


    Pommer leunde achterover in zijn bureaustoel. Aanvankelijk keek hij zwijgend naar zijn nichtje, dat hijgend op de rand van het schrijfblad leunde en hem met van haat fonkelende ogen aankeek. Haar roodblonde haar was enigszins in de war, haar smalle gezicht rood aangelopen en haar borst onder de nauwsluitende, grijze regenjas trilde van opwinding. Nu ziet ze er knapper uit dan ooit, dacht Pommer. Om in te bijten.


    Hij maakte lachend een afwerend gebaar. 'Rustig, rustig, nichtje! Jouw Kurt was toch ronduit enthousiast over mij, is 't niet? Wat bedoel je dan met voor schut zetten?'


    'Ik zou je kunnen vermoorden!' hijgde Ursula Fürst. 'Een sujet als jij dient uit de weg te worden geruimd... ' Ze stak haar hand in de zak van haar mantel.


    Een paar seconden was Pommer geschrokken en gluurde naar Ursula's hand. Ze zal toch geen wapen bij zich hebben? dacht hij. Ze zal toch zeker geen stommiteiten uithalen? Langzaam stond hij op uit zijn stoel en liep naar het raam. Dat was weliswaar geen vluchtweg, want zijn kantoor lag op de vijfde verdieping, maar als de nood aan de man kwam kon hij het raam opentrekken en om hulp schreeuwen...


    Ursula haalde haar hand weer te voorschijn. Zonder pistool. Pommer haalde opgelucht adem. Het was slechts een onbewust, nerveus gebaar van het meisje geweest, meer niet.


    'Ik weet precies wat je van plan bent, ' zei ze, hem naar het raam volgend. 'Je gaat me weer achtervolgen en dreigen dat je mijn verloofde alles zult vertellen. '


    'Ik dacht dat hij het allang wist?' kaatste Pommer spottend terug. 'Of heb ik je, toen je mij in jullie tuinhuisje liefdadig asiel verleende, verkeerd begrepen?'


    Ursula zweeg en balde haar vuisten.


    'Tjaja, ' zei hij glimlachend, terwijl hij vrijpostig langs haar lichaam omlaag keek. 'Leugens hebben mooie benen, hè?'


    Hij stak zijn hand naar haar uit, maar met een woeste draai ontweek Ursula hem. 'Hou je handen thuis!' riep ze met verstikte stem. 'Als je me beetpakt, gil ik het hele gebouw bij elkaar!'


    Niet-begrijpend schudde hij het hoofd. 'Waarom ben je dan eigenlijk gekomen, kleine Uschi?'


    'Om jou voor de laatste keer te waarschuwen!' siste ze. 'Geef je smerige spelletje op, Fred en val Kurt en mij niet lastig! Je hebt jezelf nu in een warm nestje gemanoeuvreerd door Margit op een schaamteloze manier te chanteren en wie weet welke vuile streek je nog tegen Blankers uitbroedt. Maar laat mij nu tenminste met rust! Als je nog één keer bij me komt opdagen..


    'Dat vrouwen altijd dadelijk zo dramatisch moeten doen. ' Pommer grijnsde cynisch. 'En dat terwijl je de situatie in de grond van de zaak toch goed door hebt, nichtje. Het gaat goed met me, ik heb een uitstekende baan en aan geld is er eindelijk geen gebrek meer. Het enige wat ik af en toe mis, ben jij. En je vriendin Margit, onder ons gezegd. Ons idyllische samenzijn aan de Oostzee kan ik gewoon niet vergeten. '


    Alle kleur week uit Ursula's gezicht. Zoveel onverholen gemeenheid had ze zelfs van Fred Pommer niet verwacht. Ze stapte achteruit naar de deur toen hij dichter bij haar wilde komen en drukte de klink omlaag.


    'Hier blijven, nichtje!'zei Pommer. 'We hebben elkaar nog veel te zeggen. '


    'Nee!' schreeuwde ze. 'Nee! Ik vermoord je nog liever! Jazeker, ik vermoord je, schoft! Al zou het mijn eigen dood zijn... jou ruim ik nog eens uit de weg!'


    Bij die laatste woorden stond de deur al open. Ze draaide zich met een ruk om, sloeg de deur met een klap dicht en rende weg.


    Aan het andere eind van de gang stonden juist twee directeuren die naar het constructiebureau wilden en verschrikt rondkeken.


    'Hebt u dat gehoord?' vroeg de directeur van de exportafdeling. 'Daar werd met moord gedreigd. Ronduit gedreigd. '


    Zijn collega, directeur van de technische afdeling, haalde zijn schouders op. 'Woedende vrouwen zeggen vaak zulke dingen; die moet je niet op een goudschaaltje wegen. Maar hoe dan ook, Pommer heeft een goede smaak. Heb je dat schatje gezien toen ze naar de trap rende?'


    Lachend liepen de beide heren door en vergaten het voorval spoedig weer. Pas veel later zouden ze er opnieuw aan herinnerd worden...


    


    De besprekingen in Barcelona, die keihard waren en moeizaam verliepen, duurden twee dagen. De Spaanse relaties hadden contracten op lange termijn met Japan en het kostte Blankers veel moeite er toch nog een kans voor de produkten van zijn bedrijf uit te halen.


    Elke avond belde hij op naar zijn huis in Hamburg en sprak dan lang met Margit, liet haar over Monika vertellen, stuurde veel kussen over de lijn en beloofde zo snel mogelijk terug te komen.


    Op de derde dag, na de lunch, zei Escardos, de directeur van het Spaanse bedrijf, tegen Blankers: 'Beste vriend, ik heb gehoord dat u aan de Costa Brava een prachtig huisje hebt gekocht. We hebben vanmiddag wat tijd over. Hebt u er bezwaar tegen om mij uw aanwinst eens te laten zien? Ik ben namelijk van plan daar in de buurt te gaan wonen. En u weet, als je een huis laat bouwen, wil je altijd van je voorgangers leren. '


    Blankers ging ermee akkoord. Hij had toch al een bezoekje willen brengen aan het huis aan zee om te kijken of alles nog in orde was.


    'Weet u wat?' stelde hij voor. 'Ik rijd alvast vooruit en schep, als dat nodig is, een beetje orde in huis. U komt dan tegen vieren achter me aan. '


    'Uitstekend. ' Escardos knikte en vroeg aan Blankers het juiste adres. Pinea de Mar. 'Misschien hebt u ook nog wel iets lekkers onder de kurk, ' zei hij lachend.


    Een uur later zat Klaus Blankers achter het stuur van de grote Seat 1800 die Escardos hem gedurende zijn verblijf in Barcelona ter beschikking had gesteld en reed hij over de brede weg die de stad uit leidde in noordelijke richting. Hij zat vergenoegd te fluiten. Hij had weer eens succes gehad. En morgen zou hij weer teruggaan naar Hamburg, naar Margit en Monika. Kan een man gelukkiger zijn dan ik? dacht Klaus Blankers telkens weer.


    Na Arenys de Mar werd de weg smal en liep langs rotsachtige hellingen bergopwaarts. De zon stond oranjerood boven de zee en de golven glansden zacht als vloeibaar goud. Een milde, Spaanse herfst, een dag om op een schilderstuk vast te leggen. Overmoedig nam Klaus de volgende bocht. De banden gierden een beetje, de motor zoemde krachtig.


    Na een paar kilometer werd de smalle weg nog steiler en leidde steeds vaker langs hellingen met woeste kloven. Ver onder hem lag rechts de zee. Telkens wierp Blankers een geboeide blik omlaag. Als Margit er nu eens bij was, dacht hij. Als we eens samen van deze rit hadden kunnen genieten!


    De volgende bocht. Nu kwam er een recht stuk en Blankers gaf weer gas. Daarna draaide de weg scherp naar links.


    Toen gebeurde het. Plotseling lag er een grote, bruinachtige glinsterende olievlek op de rijbaan, midden in de bocht. De Seat begon te slippen en eensklaps voelde het stuur vederlicht aan, alsof het alle contact met de wielen had verloren. Blankers vloekte, probeerde door gas te geven en tegen te sturen de wagen recht op de weg te krijgen, maar vergeefs! Razendsnel kwam de witte, ijzeren afzetting van de weg op hem af, met daarachter het ravijn en diep beneden de zee, glanzend en ondoorgrondelijk...


    Er klonk een klap. De Seat brak door de afzetting heen, de motorkap sloeg open en benam Blankers het uitzicht. Maar wat had hij nu ook nog moeten zien?


    Hij voelde hoe de wagen over de kop sloeg, vrij in de lucht hing, hoe een portier openvloog en iets hards zijn hoofd raakte en hem verdoofde.


    Daarna kwam de eindeloos lange, diepe, verschrikkelijke val in het niets.


    


    Twee uur later arriveerde Escardos, de directeur van het Spaanse bedrijf, en twee van zijn medewerkers in Pinea de Mar. Ze vonden het huis van Blankers aan zee, maar niet de eigenaar. Stil en met gesloten vensterluiken lag het gebouw voor hen.


    'Vreemd, ' merkte Escardos op, terwijl hij over de baai naar de zee keek. 'Het lijkt wel alsof hij hier helemaal nog niet is geweest! Maar ik moet zeggen, het is hier wel een paradijs, zeg. En dit verrukkelijke plekje op aarde heeft hij nu aan zijn vrouw gegeven. Naar zo'n plaats moet je een minnares meenemen, maar niet je echtgenote!'


    'Hij zegt dat zijn vrouw zijn minnares is, ' bracht de chef inkoop in het midden. Hij was een slanke jongeman met vurige, donkere ogen.


    Escardos trok een gezicht. 'Zo kan alleen een pasgetrouwd man spreken. '


    De heren lachten. Maar daarna werden ze weer ernstig. De verdwijning van Blankers was toch wel zeer merkwaardig.


    'Zou hij verkeerd zijn gereden?' vroeg de technisch directeur, een kleine dikzak met een kaal hoofd, zich af.


    'Nee, dat kan niet. ' Escardos schudde het hoofd. 'Blankers kent de weg op zijn duimpje. '


    'Misschien heeft hij pech?'


    'Dan hadden we hem toch onderweg ergens moeten zien!'


    Plotseling hief de directeur Inkoop zijn hand op. 'Senor Escardos, herinnert u zich nog de bocht vlak voor Blanes? Waar die vervloekte olievlek lag en er een gat in de vangrail zat?'


    Escardos' gezicht verbleekte plotseling. 'We hebben er nauwelijks aandacht aan geschonken en alleen maar gescholden! U denkt toch niet dat hij... '


    Geen van de drie heren durfde verder te denken.


    Ze reden onmiddellijk terug en keken onderweg voortdurend maar tevergeefs uit naar de Seat. Eindelijk bereikten ze de plaats boven de rotshelling. Intussen was de politie op motorfietsen en met een surveillancewagen gearriveerd en de olie was met zaagsel en zand verwijderd. Twee agenten gingen juist voorzichtig door het gapende gat in de vangrail naar beneden.


    Angstig keek Escardos in de diepte. En eensklaps schreeuwde hij: 'Daar!' Hij wees naar een groepje kromgegroeide bomen op een rotspunt, halverwege de zee. 'Madre de Dios... ziet u dat?'


    In een van de bomen hing een gedeukt en afgerukt portier. Het wiegde heen en weer in de wind en men kon het gemakkelijk over het hoofd zien, want het portier was donkergroen, evenals de bladeren van de bomen.


    Het rechtervoorportier van een Seat 1800.


    'Madre de Dios, ' kreunde Escardos weer. Hij wankelde en zou in elkaar zijn gezakt als de politieagenten hem niet hadden vastgehouden. Het duurde tien minuten voordat hij in staat was de persoonlijke gegevens van de verongelukte te verstrekken.


    


    Margit zat met haar ouders in de kamer met de open haard bij haar thuis. Ze had hen elke avond uitgenodigd om zo te voorkomen dat Pommer haar kon lastig vallen. Met de kleine Monika ging het beter en de koorts was gezakt. Morgen komt Klaus terug, dacht Margit telkens. Ze was haast in een overmoedige stemming.


    Toen werd er door de postbode een telegram uit Spanje bezorgd.


    Margit sprong overeind toen de bediende haar het telegram overhandigde en ze rukte het bijna uit zijn handen en las allereerst de plaats van verzending, blanes.


    Hoofdschuddend keek ze ernaar. Blanes? Dat lag toch aan de Costa Brava, niet ver van Pinea, waar hun nieuwe huis stond. Wat deed Klaus in Blanes? Hij zou toch in Barcelona blijven?


    'Wat telegrafeert hij, kind?' vroeg Lisa Bernhardt, voor wie het al te lang duurde. 'Komt hij vannacht al terug?'


    Margit vouwde het formulier open.


    kom s. v. p. direct naar blanes, costa brava. het is dringend. inspecteur cordobez politiebureau blanes.


    'Politiebureau... ' mompelde Margit vrijwel onhoorbaar. Het telegram viel uit haar handen en zeilde op de grond.


    Bernhardt sprong op, pakte het telegram en las het. 'Dat kan van alles betekenen, ' merkte hij op. 'Zou hij een verkeersongeluk hebben gehad? Of... of... 'Ook Bernhardt wist niet meer wat hij moest zeggen. Hoe kun je liegen als je zelf het ergste vermoedt?


    'Kom direct... ' Dat betekende dat Klaus Blankers iets verschrikkelijks was overkomen.


    'Wanneer... wanneer kan ik het volgende vliegtuig nemen?' stamelde Margit met een verstarde blik. Ze was als versteend.


    Bernhardt rende naar de telefoon. Na tien minuten kwam hij terug met een notitieblaadje in zijn hand. 'Over twee uur vertrekt het laatste toestel naar Parijs. Daar moet je overstappen naar Barcelona... ' Bernhardt slikte. De opwinding maakte hem zwak en hulpeloos. ' Er was nog maar één plaats vrij en die heb ik meteen gereserveerd. We rijden direct naar het vliegveld, kleed je vlug om. Ik waarschuw intussen de chauffeur. '


    Met bevend hart en trillend van de zenuwen stapte Margit even later in de auto en vervolgens in het vliegtuig. Om kwart over tien landde ze op Orly bij Parijs, waar ze in de hal tot middernacht moest wachten eer ze eindelijk verder kon. Tweeëneenhalf uur later was ze in Barcelona. Ze nam meteen een huurwagen en bereikte tegen zes uur 's ochtends de stad Blanes aan de kust van de Middellandse Zee.


    Op het politiebureau werd ze ontvangen door inspecteur Cordobez en twee ongeschoren, vermoeide agenten.


    'Wat is er met mijn man?' riep Margit uit, toen ze nog maar net in het zakelijke politiebureau stond. 'Ik ben mevrouw Blankers. U hebt getelegrafeerd. Zegt u mij alstublieft zonder omwegen wat er is gebeurd!'


    Inspecteur Cordobez boog het hoofd. 'Gaat u eerst even zitten, senora, ' zei hij in gebroken Duits. Het viel hem moeilijk deze knappe, jonge vrouw de waarheid te zeggen en hij wachtte tot Margit op een stoel was neergezakt. Daarna vervolgde hij zachtjes: 'Senora... uw man is dood. Hij is met de auto in zee gestort, verdronken. We hebben alle hoop opgegeven hem te vinden. De zee heeft hem blijkbaar meegevoerd... '


    Margit zocht met haar handen steun op de tafel. Haar ogen waren groot en verstard.


    'Dood?' zei ze toonloos. 'Dood?'


    


    Inspecteur Cordobez keek langs Margit heen naar de muur. Het was hem niet mogelijk nog langer in de verstarde, van verdriet en ontzetting vervulde ogen van de jonge vrouw te kijken. Ook de andere politiemensen in het vertrek keken een andere kant op en zwegen geschokt.


    'Dood... ' herhaalde Margit. 'Verdronken... '


    'Ja. ' Inspecteur Cordobez knikte. 'Zijn wagen raakte door een grote olievlek op de kustweg in een slip, reed door de vangrail en stortte van de rots af in zee. We hebben met alle ons ter beschikking staande middelen naar senor Blankers gezocht, urenlang. Met helikopters en motorboten, maar zonder resultaat. Vermoedelijk was hij al dood toen hij uit de auto werd geslingerd. De zee heeft hem daarna meegespoeld. '


    Margit knikte.


    Zo eindigt de droom van een gelukkig leven, dacht ze. Zo onverwachts is alles afgelopen, verduistert de wereld, blijft er slechts een leegte over. Een olievlek op de weg... Wat ingemeen, wat duivels belachelijk kan het noodlot zijn.


    Escardos verscheen op het politiebureau. Hij had de nacht in Blanes doorgebracht. Nu had men hem in het hotel bericht gestuurd dat de weduwe van zijn zakenrelatie was gearriveerd.


    Bleek en zich met moeite beheersend ging hij naar Margit toe. Hij stelde zich voor en drukte haar beide handen, waarbij zijn ronde gezicht trilde. 'Hij was een vriend van me geworden, ' zei hij schor. 'Als u eens wist hoeveel plezier we gistermiddag nog hadden, met hoeveel geluk hij over u sprak, senora... '


    Margit keek hem aan. En eensklaps was de muur van starheid doorbroken. Wild snikkend drukte ze haar handen tegen haar gezicht, zonk boven de tafel ineen en huilde, huilde...


    Escardos stak vlug een sigaret op, maar hij kon desondanks niet voorkomen dat ook bij hem de tranen over de wangen liepen.


    Het duurde tien minuten voordat Margit zichzelf weer in bedwang had. Moeizaam hief ze haar hoofd op.


    'Ik heb een verzoek, mijne heren, ' zei ze met onvaste stem. In haar handen klemde ze een zakdoek vast alsof ze die wilde verscheuren. 'Wilt u me naar de plaats brengen waar Klaus... waar hij omlaag gestort is... Ik wil het zien... '


    'Is dat niet te veel voor u, senora?' vroeg inspecteur Cordobez.


    'Nee. ' Ze schudde het hoofd. 'Alstublieft, brengt u mij erheen. '


    De rit duurde een klein half uur.


    Toen stonden ze samen bij de rotskust en keken omlaag in de branding, die bulderend tegen de kliffen en riffen sloeg. Halverwege en ingeklemd tussen stenen en door de wind vergroeide bomen hing nog steeds het afgerukte portier van de te pletter geslagen auto. Het wrak zelf stak tussen de klippen omhoog uit het bruisende schuim van de golven, die over de gedeukte wagen heen spatten.


    Wie dat zag, wist dat alle hoop, ook de geringste, nutteloos was. Hier kon geen overlevende meer zijn.


    Margit zocht steun bij Escardos en keek omlaag naar het afgerukte portier.


    Dat is de straf van God, dacht ze. Ik heb Klaus bedrogen, vanaf de eerste dag van ons huwelijk. Uit angst hem te verliezen, heb ik een laaghartig, laf spel met hem gespeeld. Nu is hij mij ontnomen, voor altijd. Niet eens als dode zal ik hem terugzien.


    Ze draaide zich om en legde seconden lang haar gezicht tegen de schouder van Escardos. 'Laten we gaan, ' zei ze met verstikte stem. 'Als ik mijn kind niet had... zou ik wel weten wat ik nu zou doen. Nu blijft me echter niets anders over dan verder te leven. '


    In de middag bracht Escardos haar naar Barcelona, naar het Duitse consulaat. Als in trance liet Margit de ambtelijke formaliteiten over zich heen gaan, verschafte inlichtingen en legde verklaringen af en zette handtekeningen. Ze hoorde de woorden van de medewerker van het consulaat als door een mist: 'Uw echtgenoot is officieel nog niet dood, mevrouw... Zolang men zijn lijk niet vindt, staat hij slechts als vermist geboekt... Beschouwt u dat als een troost, als een sprankje hoop... We hebben hier al de gekste dingen meegemaakt, mevrouw... Bid God om een wonder. '


    Margit schokte met haar schouders.


    Een wonder...


    Wie gelooft daar nu in?


    Bij zo'n rotskust, in zo'n schuimende zee, in zo'n ziedende en zuigende hel bestonden geen wonderen.


    Zo dacht Margit Blankers en zo dachten ze er eigenlijk allemaal over, ook al gaven ze het tegenover de jonge vrouw niet toe.


    En toch hadden ze het allemaal mis.


    Wat er werkelijk met de groene limousine was gebeurd bij de rotshelling bij Blanes wist niemand.


    Niemand... behalve de visser Juan Cortez van het eiland Baleanès.


    


    Juan Cortez was in verband met een erfenis naar Tossa de Mar, aan de Costa Brava gegaan. Daar was een oom overleden en Juan was de enige nabestaande. Twee dagen bleef hij in Tossa en bracht daarna alles wat zijn oom had nagelaten naar zijn oude motorboot – zo'n 50000 peseta's, een paar meubels, wat linnengoed en een stapel vergeelde familiefoto's.


    Vroeg in de middag tufte Juan in zijn boot weer langs de kust naar zijn eigen eiland.


    Op de hoogte van Blanes wilde hij van de kust wegdraaien en op de open zee aanhouden, in de richting van Baleanès. Maar eensklaps zat hij doodstil. Met een snelle greep nam hij gas terug en hield een hand boven zijn ogen. Rechts van hem, ongeveer vijftig meter bij hem vandaan, dreef iets tussen de in het zonlicht glinsterende golven. Iets donkers en ronds, dat op het water dobberde.


    Een autoband!


    Juan gooide het roer van zijn bootje om, liet de diesel weer op toeren komen en voer naar de band toe. Nu ontdekte hij dat het een compleet wiel was, met binnenband en velg.


    En toen verstijfde Juan Cortez. Wat hij zag, moest wel een nachtmerrie zijn en deed hem verstarren. Door het grote gat in het midden van de velg stak een menselijke arm. Een hand klampte zich vast om de rand van de velg, spierwit, als de hand van een dode. En nu dook ook een hoofd uit het water op, heel even maar, met verward haar, bebloed voorhoofd en een als in een stomme kreet opengesperde mond...


    Toen hij over de eerste schrik heen was, handelde Juan snel en zeker. Hij bereikte de drijvende band, boog zich over de rand van de boot en stak zijn stevige knuisten uit. Na de tweede poging had hij de schouder van de drenkeling te pakken. Hij trok hem omhoog, hoewel de zwaar beladen boot beangstigend schommelde, en tilde het bewegingloze lichaam aan boord.


    Het was een man, een grote, blonde man van midden dertig. Hij scheen niet meer te leven en het water stroomde uit zijn mond, uit zijn neus en uit zijn kletsnatte kleren. Maar zijn rechterhand hield nog steeds de autoband vast, als een bankschroef, een krampachtige omklemming, een laatste verzet tegen de dood.


    'Madre de Dios!' kreunde Juan Cortez, het zweet van zijn voorhoofd wissend. Hij moest eerst twee stoelen uit de nalatenschap van zijn oom Pedro opzij zetten voordat hij het lichaam van de man languit op de bodem van de boot kon leggen. Meteen begon hij met kunstmatige ademhaling, daar had hij ervaring in. Kleren omlaag, dan de armen pakken, omhoogtrekken en op de borst drukken, krachtig en in een regelmatig en snel tempo.


    De vreemdeling begon te hoesten, verzette zich en er kwam een golf water uit zijn mond. Onvermoeibaar bleef Juan doorpompen, hijgend van inspanning. Hij zag dat er weer leven kwam in de ogen van de half bewusteloze man en de met bloed besmeurde mond begon te trillen.


    Heel even hield hij op met zijn werk, maar de drenkeling bleef ademhalen. Nog wel onregelmatig, zwaar en rochelend, maar hij bleef ademhalen! Hij was gered!


    Juan Cortez sloeg een kruis. Daarna stak hij zijn hand in een vakje onder de rand van de boot, haalde een fles zelfgemaakte vruchtenbrandewijn te voorschijn, nam eerst zelf een flinke teug en duwde de fles vervolgens tegen de mond van de vreemdeling.


    De man slikte, hoestte en tilde zijn hoofd een beetje op. Langzaam, heel langzaam kwam er weer kleur op zijn lijkbleke gezicht en hij mompelde iets in een taal die Juan niet verstond. Daarna zakte zijn hoofd achterover en vielen zijn ogen weer dicht.


    Nu slaapt hij, dacht Juan en hij legde voorzichtig een opgerolde jutezak onder het hoofd van de vreemdeling. Hij slaapt, hij heeft het gehaald.


    Een paar minuten weifelde de visser nog. Daarna liep hij terug naar het roer en duwde de gashendel van de motor helemaal naar voren. Tuffend maakte de boot een bocht en voer naar open zee.


    


    Het eiland Baleanès is zó klein dat het op geen enkele gewone kaart staat. Alleen op zeekaarten en stafkaarten van het leger staat het aangegeven als een haast cirkelrond plekje in de Middellandse Zee, ten zuidoosten van het bij de Islas Columbretes behorende eiland Churruca. Een eiland dat alleen door vissers wordt bewoond, door welgeteld zestien gezinnen met negenentachtig kinderen, enkele koeien en geiten, kippen en honden, zwarte varkens en negenendertig ezels. Als je je best doet, ben je het eiland in een wandeling van twintig minuten rond, terwijl je vanaf het hoogste punt van het eiland, een heuveltje met een vlaggemast, overal gezien kunt worden.


    Die vlaggemast was een idee van dokter Carlos Lopez.


    Wie het eiland Baleanès ooit heeft bezocht, weet dat het bijna een paradijs is. Zestien gezinnen van vissers leefden zonder zorgen onder de vrijwel altijd stralende zon; de zee en de aarde voedden hen en eens in de maand kwam er een boot over van het eiland Columbrete Grande die kruiden, kleding, olie, petroleum en wijn, touw voor netten en andere soorten touw meebracht. Maar nooit bracht hij post of een krant mee, want wat kon de vissers van Baleanès de grote wereld schelen als hun kleine wereldje zo volmaakt was. En dit dank zij de strenge hand van de 'aartsengel' dokter Lopez. Hij woonde in een wit, stenen huis aan de voet van de heuvel, verbouwde wijn en lette op de gezondheid van de zestien gezinnen, de negenentachtig kinderen, die hij allen uit de schoot van hun moeder had gehaald. Hij behartigde eveneens het welzijn van de koeien en ezels, die op het eiland even waardevol waren als een mens.


    Met dokter Lopez was er iets bijzonders aan de hand. Dertig jaar geleden kwam hij in een motorboot naar het eenzame eiland, aan lager wal geraakt, opgeblazen en met een door alcohol vernietigde gezondheid. Toen hij op Baleanès landde, viel hij neer in het zand en sliep er zijn roes uit. De volgende morgen hakte hij met een bijl de motor en de boot in stukken en zei tegen de vissers – destijds waren het negen gezinnen – met een stem die klonk als een klok: 'Vrienden, ik blijf bij jullie. Voor altijd. Ik heb genoeg van het leven daarginds. Ik walg ervan. Geef me een stukje land en ik zal een goede dokter voor jullie zijn. '


    Na vier jaar bestuurde dokter Lopez het eiland. De burgeroorlog ging aan het eilandje even spoorloos voorbij als de Tweede Wereldoorlog. Slechts eenmaal landde er een Duitse duikboot, zuiver uit nieuwsgierigheid, om vast te stellen of het eiland bewoond was. Vanaf die dag stond de vlaggemast op de heuvel en wapperde de Spaanse vlag in de wind. En er groeide met de jaren een trotse generatie op, vissers en boeren die zichzelf 'Baleanos' noemden en in dokter Lopez een soort koning zagen. Hun afkeer van het vasteland gaven ze door aan hun nageslacht en ze bleven vissers, werden op het eiland geboren en stierven daar, een slag mensen dat zo hard was als de stormen en door het weer zo bruin geworden als de planken van een boot.


    Maar toen beleefde het eilandje een sensatie. De visser Juan Cordez, die een poos afwezig was geweest omdat hij geërfd had van een oom in Tossa, aan de Costa Brava, en er met toestemming van dokter Lopez heen mocht om de erfenis op te halen, bracht bij zijn terugkeer niet alleen peseta's en meubels mee, maar ook een doodzieke vreemdeling.


    'Ik heb hem uit zee opgevist, ' deelde Juan mee. 'Hij hing in een autoband, zoals iemand anders in een reddingsboei. En hij was buiten kennis. Tijdens de terugreis is hij een paar keer bijgekomen, zei dan iets in een vreemde taal en raakte daarna weer buiten kennis. '


    De vreemdeling werd meteen naar dokter Lopez gebracht.


    In het huis van de oude arts rook het altijd naar alcohol. Dertig jaar geleden was hij op de vlucht geslagen voor de drank, maar op het eiland was er geen ontkomen meer aan. Daar was ook geen medisch tuchtcollege en waren er ook geen hogere kringen die hem uitstootten, daar waren evenmin mensen die hem op straat met de vinger nawezen en riepen: 'Kijk eens, daar gaat die zatlap Carlos!'


    Wat dokter Lopez nu dronk, was zelfgemaakte wijn. Hij dronk 's ochtends, 's middags en 's avonds een fles, doch niet als een verslaafde, maar zoals een zieke zijn medicijn gebruikt; telkens een glaasje en met kleine slokjes. Hij genoot van het langzaam opkomende gevoel van dronkenschap en pas als op het eiland de olielampen doofden, gaf hij zichzelf de genadeslag en viel hij dronken neer op zijn bed. De ene nacht na de andere. Maar toch genoot hij het volste vertrouwen van de eilandbewoners, want hij had meer dan tachtig kinderen gehaald en drie vissers geopereerd en hun leven gered. Ook had hij bij Maria, een jonge vrouw, een tumor uit haar buik gesneden en bij de visser Miguel een myoom weggehaald. Hij kende elk lichaam op het eiland en wist welke medicijnen hun goeddeden. Zonder dokter Lopez was het eiland Baleanès niet meer voorstelbaar.


    'Dat is een ernstig geval, ' zei dokter Lopez, nadat hij de vreemdeling had onderzocht. 'Hij heeft een schedelbreuk en krijgt longontsteking; zijn hele lichaam zit vol bloeduitstortingen en hij lijdt aan een labiele bloedcirculatie. Waar heb je hem gevonden, Juan?'


    Cortez krabde op zijn hoofd. 'Hij dreef rond op zee. In een autoband. Ik kon hem toch niet laten drijven?'


    'Natuurlijk niet, idioot! Maar waarom ben je niet met hem naar het dichtstbijzijnde politiebureau aan de kust gegaan?'


    'Ik dacht dat u... ' Cortez keek hulpzoekend rond. Het halve dorp stond in de kamer van de dokter. 'U krijgt toch iedereen weer op de been, senor Lopez. Als hij al gered kan worden, dacht ik, dan alleen door onze dokter... '


    'O hemel, als jullie beginnen te denken!' Dokter Lopez gaf de vreemdeling voorlopig een injectie. Elke maand, als het schip uit Columbrete Grande kwam, bracht het ook de medicijnen mee die Lopez een maand tevoren had besteld. Zodoende had hij altijd een voorraad injectienaalden, pillen en zalven voor allerlei ziektegevallen. 'Ik ben toch geen tovenaar?'


    'Nou ja, zo iets, dokter. '


    'Die man is halfdood!' Lopez beluisterde weer het hart van de vreemdeling. 'Hij moet ergens in zee zijn gestort. '


    'Met een band om zijn nek?'


    Dokter Lopez kneep zijn ogen tot spleetjes. Een merkwaardige zaak, dacht hij. Cortez had gelijk. Gewoonlijk draagt men geen autobanden om zijn nek. Zouden ze hem hebben willen verdrinken en dreef tot zijn grote geluk juist die band voorbij, die hem het leven redde?


    'Maken jullie dat je wegkomt!' zei Lopez ruw. Hij dekte de vreemdeling toe en greep zijn fles wijn toen de vissers vertrokken. Daarna ging hij bij het bed zitten, gaf nogmaals een stimulerend middel voor de bloedsomloop, verbond het hoofd en wachtte tot het bewustzijn van de vreemdeling terugkeerde, hij aanspreekbaar zou zijn en kon vertellen wat er met hem was gebeurd.


    Uiterlijk waren er geen aanwijzingen wie het kon zijn. Toen Cortez hem uit zee haalde, had hij alleen nog maar een broek en een hemd aan. Maar aan zijn hand droeg hij een gouden trouwring en alleen Duitsers dragen die rechts, dacht dokter Lopez. Alle anderen hebben hem aan hun andere hand. Zou hij een Duitser zijn? Dan is hij een van de bewoners van de villa's aan de Costa Brava, waarover de schippers zoveel wisten te vertellen. Dan was hij een van die rijke Duitsers die van de woeste, Spaanse rotskust een goudmijn wilden maken.


    Diep in de nacht, om precies te zijn tegen de ochtend, sloeg de vreemdeling zijn ogen op en dokter Lopez ging met een schok rechtop zitten toen de gewonde naast hem zich bewoog.


    'Hoort u mij?' vroeg Lopez allereerst in het Spaans. 'Blijft u alstublieft heel rustig liggen. Uw schedel heeft een klap gekregen. Ziet u mij? Als u niet kunt antwoorden, sluit dan uw ogen... '


    De vreemdeling keek dokter Lopez met grote, blauwe ogen aan. Hij bewoog lichtjes zijn hoofd, keek de kamer rond en liet daarna zijn blik naar de oude dokter terugkeren. Zijn lippen bewogen zich en toen kwam er een geluid uit zijn mond, aanvankelijk onverstaanbaar, maar daarna, na nog drie pogingen, duidelijker.


    'Wat is er?' vroeg de vreemdeling. 'Wie bent u?'


    Dokter Lopez was opgelucht. De onbekende man sprak Engels. Het geheim werd geleidelijk aan ontsluierd.


    'Ik ben Carlos Lopez. U bent gewond en een van de vissers heeft u uit zee gehaald. Bent u in zee gestort en waar is dat gebeurd?'


    'In zee?' De ogen van de gewonde man werden nog groter. 'Lag ik in zee? Hoezo?'


    'U hing in een autoband. '


    'Een autoband?'


    De vreemdeling wilde gaan zitten, maar dokter Lopez duwde hem op het bed terug. 'Stil liggen!' commandeerde hij in het Engels. 'Helemaal plat! Waar komt u vandaan?'


    De vreemdeling leek na te denken en knipperde daarna met zijn ogen.


    'Ik weet het niet, ' fluisterde hij.


    'Hoe heet u?'


    Weer volgde er een zwijgen, waarna de drenkeling zijn schouders ophaalde. 'Mike of zo. Ik weet het niet... Ik voel me leeg... volkomen leeg... '


    Er liep een rilling door het uitgestrekte lichaam en de ogen van de man draaiden naar boven. Toen verloor hij opnieuw het bewustzijn.


    Dokter Lopez pakte de fles en zette die aan zijn mond om het laatste restje op te drinken. Daarna ging hij naar buiten in de grauwe morgenlucht en zag dat de vissers alweer bij hun boten stonden en de netten bij elkaar legden. De zee was rustig, de zon klom boven de horizon en de lucht was gestreept. Het zou een hete dag worden.


    'Hoe is het met hem?' riep Juan Cortez vanaf het strand. 'Is hij bij kennis, dokter?'


    Lopez knikte en schoof zijn gerafelde strohoed in zijn nek.


    'Ja!' riep hij terug. 'Maar je had hem beter in zee kunnen laten, want ik krijg hem nooit meer op de been!'


    De vissers keken hoofdschuddend naar hem en besteedden daarna weer hun aandacht aan de netten. 'Dat zou voor het eerst zijn dat Lopez iemand niet kan genezen, ' zei Cortez tegen de anderen. 'Ik geloof het niet. Hij wil het alleen een beetje dramatisch maken. In werkelijkheid weet hij zelf best dat hij al gewonnen heeft. Wedden dat de vreemdeling al in bed eieren zit te eten?'


    Maar ditmaal vergisten de vissers van Baleanès zich, want dokter Lopez wist er écht geen raad meer mee. Hij zat aan het bed van de onbekende man en bedronk zich zoals vroeger. Tegen de middag was hij zover dat hij begon te brullen als in een havenkroeg. Daarna viel hij neer, lag naast de bewusteloze man en snurkte als een waterbuffel. Hij merkte niet dat de vreemdeling weer bijkwam, zich langzaam oprichtte, rondkeek en zich moeizaam uit het bed liet rollen. Met beide handen langs de muur tastend, ging hij naar de tafel waar hij, als iemand die omkomt van de dorst een van de altijd met wijn gevulde aardewerk kruiken van dokter Lopez half leeg dronk. Hij wankelde vervolgens terug, liet zich weer naast de snurkende dokter op het bed zakken en viel in slaap.


    's Avonds werd dokter Lopez wakker en boog zich over de roerloze vreemdeling heen. Hij snuffelde, trok zijn neus op, snuffelde nog eens en krulde zijn neus.


    'Hij stinkt naar alcohol!' zei dokter Lopez verbluft. 'Die vent stinkt naar drank! Zo lang na het ongeluk nog... ongelooflijk, wat moet die gezopen hebben!'


    Hij gaf de onbekende man nogmaals een injectie en ging toen iets koken.


    Toen hij in de keuken kwam, stond er bij het fornuis al een jong meisje met lange, losse, door de wind verwarde zwarte haren. In een koekepan lag vlees te braden en op het vuur stond water te koken.


    'Over een half uur kunt u eten, don Lopez, ' zei het meisje.


    Dokter Lopez schoof grommend zijn strohoed op zijn voorhoofd. Hij was de leeftijd gepasseerd dat men merkt hoe knap het meisje was, ondanks de veelvuldig verstelde blouse en haar gerafelde rok, haar strooien sandalen en haar blote, bruine benen. Ze had vurige ogen en het lichaam van een zigeunerdanseres, een mond met volle, rode lippen en een huid als lichtbruin fluweel.


    'Wie heeft jou toestemming gegeven om hierheen te komen?' bromde Lopez. 'Ik kook zelf, dus verdwijn, Estrella!'


    'Mijn vader zegt dat ik u kan helpen nu de zieke bij u is. ' Estrella draaide het vlees in de koekepan om. Het vet siste en het rook heerlijk. 'Thuis is er genoeg hulp, maar voor u wordt het te veel. '


    'Jouw vader moet vissen vangen!' blafte dokter Lopez. 'Waar bemoeit hij zich mee? Vertel ik Juan Cortez soms ook dat hij verkeerde netten neemt als hij tonijn gaat vangen? Nou?!' Lopez draaide zich om, maar bij de deur keek hij nog eens naar haar en informeerde: 'Wanneer is het eten klaar, kindje?'


    'Over twintig minuten, don Lopez. ' Estrella lachte. Daarna werd ze weer ernstig en er gleed een schaduw over haar knappe gezicht. 'En wat zal ik voor de vreemdeling koken?'


    'Voor hem? Niets. ' Dokter Lopez maakte een afwerend gebaar. 'Die hoeft niets meer te eten, die bijt nog vandaag in het gras... '


    


    In de Hamburgse zakenwereld sloeg het bericht van de dood van Klaus Blankers in als een bom en de plaatselijke kranten berichtten over de toedracht van het ongeval. Dat de jonge ondernemer de val in de diepte niet had overleefd, daar twijfelde niemand aan.


    In de villa aan de Elbchaussee had Karl, de bediende, drie dagen de handen vol om alle condoleancebezoeken af te wimpelen. 'Mevrouw Blankers is ziek, ' zei hij telkens. 'Ze verzoekt u haar te verontschuldigen dat ze u niet kan ontvangen... '


    Margit was evenwel niet ziek, maar had zich volkomen van iedereen afgesloten en wilde niemand zien, behalve haar naaste familieleden. Ze verliet het huis geen minuut, 's Nachts sliep ze op een bank in de bibliotheek, want het was haar onmogelijk in de slaapkamer naast het lege bed van haar man te gaan liggen. Ze zou er psychisch aan kapot zijn gegaan.


    Haar enige troost gedurende die verschrikkelijke dagen was Monika, haar kind. Urenlang zat ze bij het bedje van de kleine, hield dan haar warme, zachte handjes vast en streelde het ronde, rozige gezichtje. Als het buiten niet regende, ging ze af en toe met Monika in de kinderwagen in de tuin van de villa wandelen.


    November liep ten einde en het rook naar verrotte bladeren, naar begrafenis en vergankelijkheid. Margit hield het buiten nooit lang uit en ging altijd weer vlug naar huis terug.


    'Zo kan het niet langer, ' zei Bernhardt op zekere avond. 'Er moet iets gebeuren. Zo wordt ze nog krankzinnig!'


    Maar wat er moest gebeuren, wist niemand. Ook de huisarts haalde zijn schouders op. 'Gewoonlijk beweert men dat verandering van omgeving, andere mensen, verandering van lucht en afwisseling de beste medicijn is. Maar dat is niet van toepassing op mevrouw Blankers. Het zou haar toestand alleen maar verergeren. Wisten we maar waar die merkwaardige onverzettelijkheid bij haar vandaan komt. De dood van haar man alleen kan het niet zijn. Ze moet nog een andere zware psychische schok hebben gehad. '


    Lisa Bernhardt meende de reden te kennen. Toen ze eens samen met haar dochter in de bibliotheek zat, zei ze: 'Kindje mag jezelf geen verwijten maken. Beeld jezelf toch niet in dat dit ongeluk de straf van het noodlot is omdat je niet eerlijk tegenover Klaus bent geweest. Dat is toch dom bijgeloof! Je hebt oprecht van Klaus gehouden, alleen dat is belangrijk!'


    Maar Margit luisterde nauwelijks. 'Och, laat maar, moeder, ' zei ze slechts, met een doffe stem. 'Waarom praten jullie allemaal zoveel... '


    Ze liep vlug de kamer uit, ging naar haar kind en sloot zich daar op.


    


    Een kleine week hield Fred Pommer zich in de fabriek nadrukkelijk op de achtergrond. De directeuren zetten de zaken gedurende die tijd provisorisch voort, want een officiële plaatsvervanger, die nu de leiding van het bedrijf automatisch in handen had kunnen nemen, was er niet. De stemming op kantoor was neerslachtig, er werd zachter dan gewoonlijk met elkaar gesproken en hier en daar begon men elkaar al stiekem in de gaten te houden.


    Toen kwam de directievergadering. Pommer, als assistent van de verongelukte chef, werd ook uitgenodigd. Bescheiden glimlachend kwam hij de grote vergaderruimte binnen, wierp een lange, omfloerste blik op Blankers' lege stoel aan het hoofd van de lange tafel en ging daarna op een vrije plaats zitten, naast dr. Preussig, de juridisch adviseur.


    Aanvankelijk werden er slechts zakelijke details besproken, routinezaken, maar eindelijk schraapte dr. Preussig zijn keel, trok heftig aan zijn sigaar en zei langzaam: 'Mijne heren... daar onze geachte directeur niet onder ons kan zijn, wordt de kwestie van een opvolger acuut. Een van ons moet in de toekomst de leiding van het bedrijf van de heer Blankers overnemen. De jonge mevrouw Blankers treedt juridisch weliswaar in de rechten van haar man, zolang zijn moeder in Amerika ziek is, maar ze heeft me uitdrukkelijk verzocht haar voorlopig zo min mogelijk met zakelijke aangelegenheden lastig te vallen. Te meer daar mevrouw Blankers nog te weinig van de gang van zaken afweet. '


    Dr. Preussig pauzeerde even en schraapte opnieuw zijn keel. 'Tja... de situatie is dus zo dat we het hier onderling over de voorlopige leiding van het bedrijf eens moeten worden. '


    Op dat moment vroeg tot ieders verbazing Fred Pommer het woord. Met goed gespeelde verlegenheid stond hij op van zijn stoel, keek in het rond en zei toen: 'Mijne heren, zoals u weet, had ik in de afgelopen maanden de eer bijzonder nauw met onze op zo tragische wijze omgekomen directeur samen te werken. Er ontwikkelde zich een echte vertrouwensrelatie.


    Hij onderbrak zichzelf seconden lang toen hij de verbouwereerde blik van de juridisch adviseur zag. Wacht maar, dacht hij heimelijk. Ik neem jullie allemaal te grazen. Dit is het uur van mijn leven, ook al weten jullie dat nog niet.


    'Het lijkt nu op een macaber toeval, ' vervolgde hij, 'dat de heer Blankers tijdens onze reis naar Zweden over het probleem, dat nu inderdaad ter discussie staat, met mij heeft gesproken. Het was in het vliegtuig en we praatten samen gewoon in het algemeen over de gevaren van het moderne leven, enzovoorts. Eensklaps zei hij: "Meneer Pommer, als mij ooit iets zou overkomen, wilt u dan de zorg voor mijn fabriek op u nemen?"'


    Pommer zweeg ontroerd en boog zijn hoofd. 'Nu is het aan mij die belofte in te lossen, mijne heren. '


    'Met andere woorden, u wilt zich ineens als algemeen directeur opwerpen, meneer Pommer?' De commercieel directeur sprong op. Zijn collega's vielen hem met protestkreten en scherpe opmerkingen bij. Minutenlang was de waardige directievergadering veranderd in een wespennest.


    Pommer glimlachte honend. 'Maar mijne heren! Zo onbescheiden zou ik nooit zijn. Ik heb alleen geprobeerd correct datgene weer te geven wat als enige concrete wilsbeschikking van de heer Blankers aanwezig is. '


    Het werd een stormachtige vergadering. Op een gegeven moment maakte dr. Preussig een eind aan de conferentie en een paar minuten later zaten ze allemaal, met uitzondering van Pommer, bijeen in de werkkamer van Preussig.


    'Ik vertrek!' riep de commercieel directeur uit. 'Als het inderdaad zover komt dat die snotjongen van twijfelachtig allooi mijn meerdere wordt, dan houd ik ermee op! Als u, mijne heren, daaraan meewerkt, mij best – maar ik doe dat niet!'


    'Ik ook niet!' Het hoofd van de researchafdeling legde zijn vuisten op tafel. 'Ik ga eerst maar eens met vakantie. Ik heb tóch nog twee maanden vakantie tegoed. '


    'Zolang Pommer hier is, zet ik geen stap meer in de fabriek!' De directeur van het verkoopkantoor knoopte zijn jasje dicht.


    'Heren! Heren toch!' Dr. Preussig was de enige die in deze opgewonden minuten nuchter nadacht. 'Laat u zich toch niet meeslepen door uw verontwaardiging! Bedenkt u wel dat wij niet voor Pommer werken, maar voor de familie van onze directeur. Wilt u mevrouw Blankers in deze wanhopige situatie in de steek laten?'


    De directeuren zwegen bedremmeld en gingen weer terug naar hun eigen afdeling. In de middag dienden ze echter uit voorzorg een bezwaarschrift en een verzoek om ontslag in bij Margit Blankers. Margit las de brieven niet zelf, maar gaf ze door aan dr. Preussig, die ze domweg in zijn bureau stopte en er niet meer over sprak.


    


    Na zijn optreden tijdens de vergadering hield Pommer zich voorlopig weer op de achtergrond. Hij hoopte zijn doel desondanks te bereiken – met geduld, handigheid en vasthoudendheid. Tweemaal probeerde hij telefonisch een afspraak met Margit te maken, maar tweemaal kreeg hij de kous op zijn kop. Ze wilde hem niet zien.


    Daarentegen kwam op zekere morgen Sonja Richartz bij hem op kantoor. Sonja, die hij de laatste tijd al bijna was vergeten.


    Ze kwam de kamer binnen in een zeer nauwsluitend jersey mantelpakje en met wiegende heupen, ging ongegeneerd op de rand van het bureau zitten en zei: 'Fred, ik verlang zo naar je. Waarom laat je niets meer van je horen?'


    Hij stak een sigaret op en observeerde haar met half toe geknepen ogen. 'Ik heb het hier nu eenmaal druk, weet je. Sinds Blankers dood is... '


    'Jaja. 'Ze zuchtte en knikte. 'Die arme Klaus Blankers. Het heeft me flink aangegrepen. Vertel eens... ga jij eerstdaags de boel overnemen? Of heb ik een vals gerucht gehoord?'


    'Afwachten maar, ' antwoordde hij ontwijkend.


    'Aha. ' Ze gleed over het bureau een stukje meer naar hem toe. 'Jij fikst dat wel. Je hebt immers troeven genoeg in handen, is 't niet?'


    'Wat bedoel je?'


    'Nou, Margit en zo... ' Ze lachte boosaardig. 'In elk geval hoop ik dat je mij bij je onstuitbare promotie niet vergeet, Fred. Want ik heb óók een paar troeven in handen. '


    Pommer stond op uit zijn stoel. 'Nu moet je eens goed naar me luisteren, Sonja, ' zei hij koel. 'Als jij meent dat je van de tragische dood van Blankers gebruik kunt maken om er een hoop geld uit te slepen, kun je dat vergeten! Op het moment moet ik al mijn kracht en diplomatie gebruiken om me tegenover een paar weerbarstige directeuren te handhaven. Denk je nu écht dat ik nu ter wille van jou alles op het spel zet? Voor jouw chronisch failliete boedel?'


    'Eindelijk zijn we bij het juiste onderwerp. ' Sonja gleed van het bureau en kwam op Pommer af. Van zijn woorden was ze niet in het minst onder de indruk gekomen. 'Schat, overmorgen vervalt er bij mij een wissel, ' zei ze slechts. 'Van 17000 mark. Een kleinigheid voor jou, als ik het zo bekijk. '


    'Je bent geschift!' Pommer stak afwerend zijn handen op. 'Wat dénk je wel? Het bedrijf van Blankers is echt geen liefdadige instelling en evenmin zo'n chaotische tent als die van jou. Alsof ik hier zomaar over 17 mille zou kunnen beschikken en de volgende week weer 10000, enzovoort... '


    'Tja... zo ongeveer zal het wel gaan, ' antwoordde Sonja Richartz met koele beslistheid. 'Je hebt gemene zaak met me gemaakt toen je hier begon en nu betaal je de rekening! Of heb je misschien liever dat ik die woedende directeuren van jou ga vertellen wat je in werkelijkheid tot voor kort hebt uitgevoerd? Kijk me niet zo aan, ik ben niet bang voor je. Integendeel zelfs! Ik heb je volkomen in de hand of ben je dat al vergeten?'


    Nu besloot Pommer alles op één kaart te zetten. Hij speelde hoog spel, maar als het lukte, was hij die vrouw voorlopig kwijt. Hij liep langs haar heen naar de deur, legde zijn hand op de klink en maakte een hoofdbeweging: 'Eruit!' siste hij. 'Verdwijn... en laat je nooit meer zien!'


    Ze was volkomen verrast. 'Gooi je me de deur uit?' schreeuwde ze. 'Durf je me zomaar..


    'Eruit!' bulderde hij. 'En als je wilt praten: dr. Preussig zit in kamer 101 en Mansfeld in kamer 89. Vooruit, ga daar maar heen.


    Hij deed de deur wijd open, maar Sonja Richartz aarzelde nog steeds. Toen verliet ze eindelijk de kamer, waarna de deur achter haar dichtsloeg. Het liep precies zoals Pommer had verwacht. Sonja zocht noch dr. Preussig noch directeur Mansfeld op. Ze was te zeer overrompeld en te zeer geïntimideerd. Ze stapte in de lift en ging naar beneden.


    Afgelopen, dacht ze. Het is nu wel vrijwel zeker dat mijn wissels niet kunnen worden gehonoreerd. Zelfs al zou ik die Preussig over Pommer inlichten, dan zou ik mijn geld toch nooit krijgen.


    Op dat moment, terwijl ze buiten voor de fabriek in haar rode Karmann stapte, haatte ze Fred Pommer meer dan wie ook ter wereld.


    


    Fernando Exposito – ofwel Ferdinand de Vondeling – zat op de rand van een oude boot en keek uit over de zee. Achter hem, leunend tegen een paal voor het drogen van de netten in de grond van het kiezelstrand geslagen, stond Estrella, met haar lange, zwarte haren wapperend in de zeewind.


    Er waren nu drie weken verstreken sinds de visser Juan Cortez de onbekende man uit zee had opgevist en hem naar Baleanès had gebracht. Dokter Lopez had het klaargespeeld longontsteking te voorkomen en de schedelbreuk zodanig te laten genezen, dat de vreemdeling na drie weken mocht opstaan en niettegenstaande alle medische bezwaren kon rondlopen.


    'Frisse lucht is beter dan welk medicijn ook, ' zei dokter Lopez, toen hij de vreemdeling voor het eerst meenam naar het strand en hem in de schaduw zette. 'De zoute lucht van de zee vervangt een hele apotheek. U moet diep inademen, beste vriend, maar u moet nog uit de zon blijven. En als het u al te saai wordt, ga dan vissen. '


    In het dorp raakte men gewend aan de nieuwe bewoner. Iedereen had met hem te doen, want dokter Lopez had iets verraden wat voor de eenvoudige vissers het verschrikkelijkste was wat ze zich konden voorstellen, namelijk dat de onbekende zijn geheugen had verloren en niets meer wist omtrent zijn vroegere leven.


    'Het zit zo, mensen, ' had dokter Lopez hun uitgelegd. 'Hij heeft een schedelbreuk opgelopen en een bepaald hersencentrum is daarbij bekneld geraakt, precies het gedeelte dat verantwoordelijk is voor het geheugen. Ik heb hem vragen gesteld, maar hij weet niet hoe hij heet, waar hij vandaan komt of wat hij is en dat hij in zee heeft rondgedreven. Hij weet alleen dat hij leeft, hier vreemd is en vergeten is waarheen hij terug wil. Maar hij moet toch een naam hebben, nietwaar? En daarom zullen we hem Fernando Exposito noemen. '


    Daar bleef het bij, en de vreemdeling accepteerde die naam alsof hij altijd al zo had geheten.


    'Ja, zo heet ik, ' zei hij zelfs in gebroken maar begrijpelijk Spaans. 'Zo noemde mijn moeder me altijd... Fernando... Nu weet ik het weer... ' Dan glimlachte hij blij en in zijn blauwe ogen kwam zo iets als een glans van geluk.


    Voor dokter Lopez werd Fernando een medisch experiment, zijn laatste grote geval in zijn loopbaan als arts; een levenstaak voor de paar jaren die hem, met zijn steeds meer opzwellende lever, nog restten. Hij observeerde Fernando Exposito als een baby in een reageerbuis, sprak urenlang met hem over Engeland, Frankrijk, Duitsland, Spanje en Italië en wachtte erop dat eens, bij een bepaald woord, de herinnering als een bliksemstraal zou inslaan en de vondeling weer een man met een naam zou worden.


    Maar er gebeurde niets. Fernando toonde een grote mate van intelligentie te bezitten, maar als hij zich iets moest herinneren, liep hij tegen een zwarte muur op. 'Ik weet het niet, ' zei hij dan en het was hem aan te zien dat hij zijn uiterste best deed uit zijn gedeeltelijk uitgeschakelde hersenen levende beelden te voorschijn te halen. 'Ik kan me niets meer herinneren. Het is alsof ik altijd al hier bij jullie heb gewoond. Ben ik écht niet altijd op Baleanès geweest?'


    Estrella zorgde op aandoenlijke wijze voor Fernando. Aan haar arm liep hij voor het eerst door het dorp, zat met haar bij het haventje als de boten uitliepen en van haar leerde hij netten boeten. Ze visten samen in ondiep water of hij hielp haar bij het steken van de vissen aan dunne staken om ze boven een vuur van bladeren te roken.


    'Over een week komt de boot uit Columbrete Grande, ' zei Juan Cortez tegen dokter Lopez. 'Laat u Fernando mee naar de kust gaan om hem daar verder te laten verzorgen?'


    'Ben je gek?' Dokter Lopez schudde dreigend met zijn vuisten. 'O wee als een van jullie ook maar één woord over Fernando zegt! Ik maak gehakt van jullie! Hij blijft hier. Ik leid hem op tot mijn assistent en als ik er eens niet meer zal zijn, hebben jullie een goede opvolger voor mij. Fernando hoort bij ons; ik wil er niets meer over horen!'


    ' Het is al goed, don Lopez. ' Juan Cortez ging terug naar het dorp en dacht er zo het zijne van. Estrella kwam nog maar zelden thuis. Ze woonde nu haast als vanzelfsprekend in het huis van dokter Lopez en was steeds in gezelschap van Fernando. De andere families spraken er al over. 'Wanneer gaan ze trouwen?' vroegen ze plagend aan Juan Cortez. 'Let maar eens op, op zekere dag komt ze terug en zegt: vadertjelief, ik heb iets gevangen. Haha!'


    Voor Juan Cortez was dit een onhoudbare toestand en hij besloot er eens met Fernando over te gaan praten.


    Die dag zaten Fernando en Estrella bij de boot, keken uit over de zee en zwegen een hele tijd. Estrella was in het zand gaan liggen. Haar versleten, verschoten en verstelde rok was hoog boven haar dijen gegleden en onder haar eens rode blouse spanden zich haar stevige, ronde borsten. Het was een gezonde, jonge vrouw met de bekoorlijkheid van een zigeunerin uit de Siërra Nevada.


    'Vertel eens iets over jezelf, ' zei ze, de blote voet van Fernando pakkend.


    Hij glimlachte naar haar en haalde zijn schouders op.


    'Ik weet niets, Estrella. '


    'Waar denk je aan als je naar de zee kijkt?'


    'Ik vraag me af hoe het er achter de zee uitziet. Ik ken de landen daarginds alle van naam en probeer me te herinneren hóe ik die ken. Maar ik weet het niet; er is gewoon een hiaat. ' Hij boog zich over Estrella heen en wikkelde een paar lokken van haar lange, zwarte haren om zijn vinger. 'En waar denk jij aan?'


    'Aan de kust, daar ver weg. Daar moeten grote steden zijn met hoge, stenen huizen. En de meisjes dragen zijden blouses en rokken van fluweel en op hun hoofd hebben ze een sluier van kant. Dat moet prachtig zijn, Fernando!' Ze legde haar armen onder haar hoofd en sloot haar ogen. 'Maar ik zal daar nooit komen... het zal altijd wel een droom blijven. '


    'Droom je graag?'


    'Ja, heel graag. '


    'Ik ook. ' Fernando ging naast Estrella zitten. Hij keek omlaag naar haar ademende borst en haar bruine, stevige dijen en werd overspoeld door een gevoel van onuitsprekelijke geborgenheid en vertedering. Hij boog zich omlaag en legde zijn gezicht op Estrella's blote schouder. Ze ruikt naar de zee, dacht hij gelukkig. Naar de bloemen in haar tuin en naar jeugd en onschuld. 'Ook ik zal dit eiland nooit meer verlaten, ' zei hij zacht. 'Ik ben zo gelukkig bij jullie. Dokter Lopez is als een vader voor me... en jij... jij... '


    'En ik, Fernando?' Estrella's stem was heel bedeesd geworden. Ze hield zelfs haar adem in en haar vingers krabbelden in het hete, witte zand.


    'Ik houd van je, Estrella. '


    'Ik ook van jou, Fernando. '


    'We gaan samen een huis bouwen... '


    '... en jij gaat een boot bouwen en met de anderen op zee vissen... '


    '... en jij gaat voor me koken en kinderen krijgen en je zult altijd lief voor me zijn en... en... '


    '... en we zullen een tuin, kippen en ezels, een koe en een paar geiten hebben... en we gaan bij de boot onze gerookte vis verkopen en geitekaas en schaffen daarvoor stof aan en dekens en nieuw gereedschap... het zal heerlijk zijn, Fernando. '


    'Heerlijk door jou en mét jou. '


    Daarna kusten ze elkaar, terwijl de zee ruiste. In de te drogen gehangen, gespannen netten fluisterde de wind.


    Dokter Lopez zat voor zijn huis en poetste zijn oude, nauwelijks gebruikte chirurgische instrumenten met een chroompasta. Naast hem stond de niet weg te denken kan met rode wijn.


    'Wat is er?' vroeg hij toen Fernando en Estrella arm in arm van het strand naar boven kwamen.


    'We gaan trouwen, don Lopez!' riep Estrella en gaf Fernando een zoen in zijn hals. 'We zijn zó gelukkig. '


    'Dat is een goed idee. ' Dokter Lopez boende op een verlostang met brede bladen. 'Mijn zegen hebben jullie. Sinds twee jaar is er op dit eiland geen kind geboren en daar moet verandering in komen! Ik zou het anders nog verleren. '


    


    Fred Pommer kwam niet veel verder. De afwijzende houding van de directeuren veranderde in openlijke vijandschap en hun verzet escaleerde in steeds gevaarlijker aanvallen. Hij moest iets verzinnen. Aangezien Margit bleef weigeren met hem te spreken, koos Pommer een andere weg.


    Hij zocht een bekende advocaat op en won advies in.


    'Het zou in het belang van de fabriek zijn, ' zei hij met een ernstig, bezorgd gezicht, 'dat de dood van de heer Blankers eindelijk officieel wordt vastgesteld, zodat de zaken definitief geregeld kunnen worden. Welke mogelijkheden staan voor ons open?'


    'Geen enkele. ' Dr. Mühlen haalde zijn schouders op. ' Pas als het lijk wordt gevonden... '


    'En als dat nooit wordt gevonden?'


    'Dan kunnen we alleen maar afwachten tot de wettelijke termijn voor de doodverklaring is verstreken. '


    'Maar dat duurt nog jaren!' Pommer sprong op en liep geagiteerd in het kantoor heen en weer. 'Er moet toch een manier zijn om die procedure te bekorten? Als er nu eens een commissie naar de plaats van het ongeval reist en zich ervan overtuigt dat geen mens een dergelijke val kan overleven.


    Dr. Mühlen knikte peinzend. 'Natuurlijk kunnen we proberen een dergelijke procedure aanhangig te maken. Maar daarvoor heb ik de officiële volmacht nodig van mevrouw Blankers en van de juridisch adviseur van het bedrijf. '


    'Uiteraard. ' Pommer glimlachte beleefd.


    'Ik wilde allereerst alleen wat inlichtingen inwinnen. Voorlopig dus mijn hartelijke dank. '


    Hij nam afscheid en reed terug naar de fabriek.


    In de middag bracht hij een bezoek aan dr. Preussig in diens kantoor. Hij ging zitten, trok zijn meest bescheiden gezicht en zei: 'Meneer Preussig, ik vrees dat ik me in de afgelopen dagen nogal onhandig heb gedragen. Wat van mijn kant loyaal en goed bedoeld was, kwam op u en de andere heren over als grootheidswaanzin. ' Hij glimlachte berouwvol. 'Zullen we maar vrede sluiten?'


    Dr. Preussig keek Pommer oplettend aan. Aha, dacht hij, meneer wordt al nerveus. Ik had dus gelijk met mijn besluit om hem gewoon zijn gang te laten gaan.


    Hardop zei hij: in orde, meneer Pommer. Het is aardig van u dat u bij me komt nu u dat hebt ingezien. Laten we de strijdbijl dus maar begraven. Ik zal ook proberen mijn collega's van de directie in die zin mild te stemmen. '


    'Dat is heel vriendelijk van u, ' zei Pommer met een kleine buiging. En daarna kwam hij, heel voorzichtig en behoedzaam, op zijn onderhoud met de advocaat. 'Begrijpt u me alstublieft goed, ' zei hij ten slotte, 'ik heb niets anders gedaan dan me door dr. Mühlen op de hoogte te laten brengen van de juridische mogelijkheden. Concrete stappen moet ik uiteraard aan mevrouw Blankers en u overlaten. '


    Dat was precies de juiste toon. Ook dr. Preussig vond dat de situatie in het bedrijf zo spoedig mogelijk duidelijk moest worden. Hij beloofde zo snel mogelijk met Margit Blankers te spreken en nam vriendelijk afscheid van Pommer.


    De volgende morgen bracht Preussig een bezoek aan Margit en in welgekozen, omzichtige bewoordingen bracht hij zijn verzoek naar voren.


    Margit knikte apathisch. Ze tekende de volmacht voor dr. Preussig en verzocht hem de rest, indien mogelijk, zonder haar medewerking af te werken.


    Pommer zette meteen nog meer vaart achter de zaak en reeds een week later kon hij aan dr. Preussig een succes melden. Dr. Mühlen had bereikt dat een commissie, bestaande uit het Openbaar Ministerie en de rechtbank, in samenwerking met deskundigen op het gebied van ongevallen, bereid was naar de Costa Brava te reizen en een gerechtelijk onderzoek ter plaatse in te stellen.


    'Gaat u mee naar Spanje?' informeerde Preussig. Pommer knikte. 'Het zal niet gemakkelijk voor me zijn op deze manier onze geachte directeur zogezegd definitief ten grave te dragen, ' zei hij met zalvende pseudo-droefheid in zijn stem. 'Maar ik ben ervan overtuigd dat we in zijn geest handelen – en in het belang van het bedrijf en van de familie. '


    


    Drie dagen later zat Pommer, samen met de leden van de commissie, in het vliegtuig. Hij rookte, bladerde een dossier door en was tevreden met alles en iedereen.


    Met zijn plannetjes ging het voor de wind. Binnenkort zou Klaus Blankers ook officieel dood zijn. En hij, Fred Pommer, had dat allemaal aan het rollen gebracht. Zijn positie in het bedrijf was beter dan ooit. De vorige avond had hij nog, samen met dr. Preussig en de andere directeuren, een dineetje georganiseerd, om de definitieve verzoening te vieren, zogezegd.


    Ik heb hen allemaal in de luren gelegd, dacht hij terwijl hij door het raampje in het vliegtuig in de trieste winterlucht keek. Ik krijg het voor elkaar! Fred Pommer, directeur van de Blankers-Werke – wat een geweldige carrière!


    Hij schrok hevig, want eensklaps rook hij een zwaar, zoet parfum. Een parfum dat Fred Pommer maar al te goed kende.


    Met een ruk draaide hij zich om.


    Achter hem zat Sonja Richartz en glimlachte heimelijk naar hem.


    


    In Barcelona werd de groep opgewacht door de Spaanse hoofdofficier van justitie. Terwijl Sonja Richartz meteen doorreed naar Blanes en daar onderdak vond in het pasgebouwde, mondaine Strandhotel om als 'onbevangen gast' de mening van het hotelpersoneel te bestuderen, lichtte de officier van justitie in zijn kantoor aan de hand van kaarten en fotomateriaal nog eens de stand van het onderzoek toe.


    'Het is voor ons een groot raadsel, senores, ' zei hij tot besluit. 'Het is vrijwel onmogelijk een dergelijke val te overleven. Maar aan de andere kant is het ongewoon dat het lichaam van de ongelukkige senor Blankers niet allang is aangespoeld. De stroming – dat weten we van het wetenschappelijk instituut voor zee-onderzoek – is op deze plaats aan de kust zo, dat een voorwerp eerst de zee op drijft en dan in een wijde boog weer terugkomt naar de kust. Aangespoelde voorwerpen, waaronder ook een autoband, bewijzen dat. Naar onze ervaringen zou dus ook het lichaam van de verongelukte man moeten zijn aangespoeld. '


    'U wilt toch niet beweren dat de heer Blankers nog in leven is?' vroeg Pommer stijfjes.


    'Het is allemaal zo raadselachtig. ' De Spaanse officier van justitie ontweek een rechtstreeks antwoord. Hij was voorzichtig.


    Ik heb hier Pruisen voor me, dacht hij. En van hen wordt gezegd dat ze wel voor tweehonderd procent exact en correct zijn. Maar van ons, mensen uit het zuiden, wordt altijd beweerd dat we slordig zijn; een laks onderzoek en een snelle beslissing. Laten we dus heel precies zijn tegen die Pruisen. Naar Spaanse begrippen is Blankers natuurlijk allang dood en door de vissen opgevreten, maar laat ons eens net zo overcorrect zijn als die Duitsers. We hebben immers de tijd.


    'Welke mogelijkheden bestaan er nog meer?' vroeg dr. Mühlen.


    'Hij kan dus nog in leven zijn?' interrumpeerde de expert van de levensverzekering. Voor hem kwam het er op aan zelfs de kleinste mogelijkheid te onderzoeken. Een verzekerd bedrag van vijfhonderdduizend mark stond op het spel en bij een ongeval het dubbele. En voor een miljoen mark mag je toch wel indringende vragen stellen en tot nadenken gestemd worden.


    De Spanjaard hief zijn handen op.


    'Senores, ' zei hij filosofisch, 'men kan aan een noot die in de boom hangt niet zien of hij hol is. '


    'Maar men kan hem kraken, ' wierp Mühlen tegen. 'Daar zijn we hier immers voor. ' De Duitse vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie, een kordate assessor, klapte in zijn handen. 'Wanneer vindt de schouw plaats?'


    'Morgen, senores. ' Het ambtelijke gezicht van de Spaanse officier van justitie veranderde in dat van een levenslustige oudere heer: 'Vandaag verzoek ik u de gast te zijn van de Spaanse justitie en u toe te vertrouwen aan mijn leiding. '


    De volgende morgen reed een rij auto's over dezelfde weg die ook Klaus Blankers had gebruikt naar de kust, naar Pinea de Mar.


    De plek met de grote olievlek was nu schoon, maar men had, rondom de plaats waar de olie van de weg een moordwerktuig had gemaakt, met rode verf een cirkel getrokken. Bij die cirkel stond een politieman op wacht. Aan de rand van de rots stonden eveneens vier politieagenten, die keurig salueerden toen de wagens stopten. Inspecteur Cordobez haastte zich naderbij en meldde zich.


    'Zoals in het vroegere Duitse leger, ' fluisterde Mühlen geamuseerd tegen Fred Pommer. Maar deze had geen blik over voor de scène... hij zag iets opzij van de onheilsplaats een witte jurk in het gras liggen en tussen de struiken wapperden asblonde haren.


    Sonja was er dus al en had gegarandeerd al een gesprek gehad met de jonge inspecteur met de vurige ogen. Dat ze zo rustig en ongeïnteresseerd in het gras lag en naar de zee keek als een op zon beluste vakantiegangster moest een heel bepaalde reden hebben. Wist ze misschien al meer? Pommer beet op zijn onderlip. Ook de jonge assessor van het Duitse Openbaar Ministerie merkte de witte jurk en de lichte haren in het zand op en hij herkende de aantrekkelijke vrouw die achter hem in het vliegtuig had gezeten en van wie de benen hem zo hadden opgewonden. Hij werd een beetje onzeker, trok aan de knoop van zijn stropdas en sprak zichzelf inwendig moed in om pas na de zaken aan het meisje te denken. Misschien werd dit uitstapje naar Spanje nog bekroond met een avontuurtje!


    De volgende uren werden doorgebracht met systematisch werken. Met name de verzekeringsexpert bleek een onaangenaam mens te zijn, die het maar niet wilde opgeven en de politie in het nauw bracht met de telkens terugkerende vraag: 'Dus bestaat er toch een mogelijkheid dat hij het heeft overleefd?'


    Aan touwen werden de leden van de Duitse delegatie langs de steile rotsen neergelaten tot aan het plateau waar het afgerukte autoportier in een boom hing. Het was het eerste grondige onderzoek van de plaats van het ongeval, want voor inspecteur Cordobez was de toedracht duidelijk genoeg geweest: als er een autoportier is afgerukt, dan is de auto kapot. En dat hij kapot was, werd bovendien bewezen door het autowrak tussen het schuim en de klippen in zee. Waarom zou hij dan nog rond gaan klauteren?


    De Duitse verzekeringsman was echter zeer precies. Als een verzekering een miljoen moet uitbetalen, kun je ook aan een touw bengelen om vast te stellen of je wel moet betalen.


    En er werd iets gevonden. Naast het portier, in het harde, met een zoutkorst bedekte gras. Een lippenstift!


    De heren waren sprakeloos van verbazing en zelfs Pommer was verbluft. Dr. Mühlen hield het gevonden voorwerp, een mooie, gegraveerde, gouden huls met een helderrode stift, hoog in de lucht.


    'Ik geloof niet dat de heer Blankers behoort tot de categorie mannen die zijn lippen stift, ' zei hij sarcastisch. 'Er zat dus ook een vrouw in de wagen. '


    Bedremmeld stilzwijgen. Alleen de hersens van Pommer begonnen weer als een computer te werken. Dat zal ik Margit vertellen, het allereerste, dacht hij. Klausje reist naar Spanje en heeft een grietje in zijn auto! Dat zal een schok voor haar zijn, voor die knappe, trotse Margit. Dat zal haar tonen dat alles twee kanten heeft. Die goede, trouwe, correcte Klaus Blankers. Die liefhebbende echtgenoot, die in Spanje een vrouwtje heeft met wie hij in zijn landhuis plezier wil maken. Dat zal voor Margit een schok zijn die haar in mijn armen drijft.


    'Er is ons niets bekend van een dame, ' zei de Spaanse officier van justitie verbouwereerd. 'En meneer Escardos weet daar ook niets van. '


    'Natuurlijk niet. ' Mühlen overhandigde de lippenstift aan inspecteur Cordobez. 'Je bazuint toch je eigen avontuurtjes niet rond?'


    'De situatie wordt nog ingewikkelder. '


    De jonge assessor krabde in zijn haren. 'Nu moeten we naar twee lijken zoeken. '


    Het hoge woord was eruit. Een woord dat de verzekeringsexpert als klokgelui in de oren klonk. Alles was nu weer open, alles was onopgehelderd. Eén lichaam kan spoorloos verdwijnen. Maar twee...? Dat is te veel voor een wonder.


    'Er moet dus allereerst worden vastgesteld wie die dame was, ' zei hij met welhaast juichende stem. 'Zonder die dame kunnen we niets beginnen. '


    'Wat gaat ons die vrouw aan?' schreeuwde Pommer. Zijn zelfbeheersing had hem eensklaps verlaten, want hij overzag de gevolgen die deze onnozele lippenstift veroorzaakte. 'Goed, Blankers had iemand in zijn auto. En zij is ook omlaag gestort. Verandert dat iets aan het feit dat de auto vernield is, veertig meter diep in zee is gestort en een mens na een dergelijke val onherkenbaar beneden aankomt en wordt meegespoeld? Mijne heren, laten we toch niet harder zijn dan deze rotsstenen! Blankers is dood!'


    'We moeten exact zijn, senor, ' zei de Spaanse officier van justitie. Nu kunnen we die Pruisen eens laten zien hoe correct er bij ons wordt gewerkt, dacht hij verheugd. 'Wij hebben geen aangifte van een vermiste vrouw binnengekregen, maar er zat een vrouw in zijn wagen. Wat betekent dat? Of ze heeft de val overleefd – en dan hebben we een getuige – of ze is eveneens omgekomen en dan moet er toch eens een aangifte van vermissing binnenkomen. '


    'Bravo, ' riep de verzekeringsman. 'En zo lang moeten we wachten... noodgedwongen... 'Hij trok een dwaas gezicht van vreugde. Een miljoen gered, dacht hij. Ik word misschien wel hoofdinspecteur.


    Nog eens ging de lippenstift van hand tot hand. Pommer, expert in dergelijke dingen, gaf hem woedend door aan dr. Mühlen.


    'Frans fabrikaat, ' zei hij daarbij. 'Die heb je overal. '


    'Dus ook in Duitsland?' vroeg de officier van justitie snel.


    'Ja. '


    'Dat maakt de zaak nog gecompliceerder. Dan kan de dame ook een Duitse zijn geweest. We moeten dus ook de Duitse aangiften van vermissing doornemen. '


    'Verdomme!' zei Pommer onbeschaamd en gaf advocaat Mühlen een por. 'Is er geen andere oplossing? Moeten juristen altijd zo omslachtig te werk gaan?'


    'Jurisprudentie is een logische zaak. ' Mühlen gaf de lippenstift terug aan inspecteur Cordobez. 'Logisch is hier dat er nu twee vermisten zijn in plaats van één. Met andere woorden, bestaat er nu nog een tweede eis tot opheldering van de zaak, ook al zou er van de kant van de dame niemand iets van zich laten horen. De behartiging van die belangen neemt de staat dan op zich. Die dient voor orde en opheldering te zorgen. '


    'Uw staat kan me wat!' zei Pommer ruw. 'Hier gaat het erom of Blankers dood is of niet. En elk verstandig mens op deze plaats moet zeggen dat hij dood is! Met of zonder lippenstift, dat interesseert me geen barst! Als u het niet gelooft, mijne heren... ' Pommer wendde zich tot het groepje dat bij de rand van de rots stond, '... gaat uw gang, springt u zelf maar naar beneden. Als u ongeschonden beneden komt, geloof ik pas dat ook Blankers het overleefd heeft. '


    Huiverend deed de officier van justitie een stap naar achteren en ook de Duitse assessor week achteruit.


    'Er bestaan op de wereld onwaarschijnlijke dingen, die zich als werkelijkheid kunnen ontpoppen, ' zei hij aarzelend. 'Hoewel hier... ' Hij keek naar de puntige klippen in zee, naar de donderende branding en het schuim dat hoog tegen de kust op spatte. '... hoewel hier werkelijk iedereen kan zeggen dat volgens menselijke berekening... '


    'Voor ons gelden alleen feiten!' De verzekeringsman verhief als beschuldigend zijn stem. 'We hebben bewijzen nodig en geen menselijke berekeningen!'


    'Ze zouden die verzekeringen in de lucht moeten laten vliegen!' schreeuwde Pommer, waarna hij terugging naar zijn auto.


    Het onderzoek was daarmee afgelopen, zonder een resultaat te hebben opgeleverd, afgezien van de lippenstift, die het geheel echter nog gecompliceerder maakte. De rij wagens reed terug naar Blanes en de inzittenden namen hun intrek in het Strandhotel. Inspecteur Cordobez worstelde met het verslag van het onderzoek en directeur Escardos werd vanuit Barcelona naar Blanes ontboden, waar hij in alle openheid informatie moest verstrekken over de geheimzinnige dame, voor zover hij iets over haar wist. Zwijgen uit loyaliteit was hier niet meer op zijn plaats en kon de verzekering een miljoen en Fred Pommer de fabrieken van Blankers kosten.


    Die avond maakte de jonge Duitse assessor van het Openbaar Ministerie in de hotelbar kennis met de aantrekkelijke Sonja Richartz. Ze spraken over de vlucht, over het landschap, de cocktail en het weer en later ook over de liefde. Maar toen zat de jonge assessor reeds op een bank in Sonja's hotelkamer een glas champagne te drinken.


    De volgende morgen was het Duitse Openbaar Ministerie ervan overtuigd dat de fabrikant Klaus Blankers bij de val in zee om het leven was gekomen.


    Het rapport dat de jonge assessor schreef, kwam in alles overeen met de nuchtere feiten. Het was irrelevant of de verzekering ertegen zou protesteren en met een proces zou dreigen.


    Wie veertig meter diep in een woeste zee valt en met zijn auto te pletter slaat, is dood! Wie er anders over denkt, weet niet wat logica is.


    Twee dagen later vloog de Duitse commissie naar Hamburg terug, maar Sonja Richartz bleef in Blanes. Ze had haar plicht gedaan en wilde nu even bijkomen, want de assessor was een jonge, krachtige en nog niet versleten man.


    


    De procedure van de verklaring van vermoedelijk overlijden sleepte zich, ondanks het heldere verslag, moeizaam voort. De rechtbank aarzelde en verschool zich achter het Spaanse Openbaar Ministerie, dat nog enkele rapporten zou nasturen. Het verhoor van Escardos had niets opgeleverd. Blankers was geheel alleen uit Barcelona weggereden. Hij moest de dame dus onderweg hebben uitgenodigd. Een Duitse lifster? Een Spaans hoertje? Of een maîtresse die hij naar een bepaald punt had laten komen en haar daar had opgepikt? Het onderzoek liep dood.


    De enige die daarover inlichtingen had kunnen verstrekken, was Sonja Richartz, maar zij zweeg. Toen ze de lippenstift vaardig van de rotsen af gooide en naast het afgerukte portier had laten vallen, wilde ze daarmee de mythe van trouw vernietigen die Blankers nog in zijn dood als een waas van heiligheid omhulde. Die lippenstift moest haar laatste en dodelijke klap zijn voor Margit. Toen Sonja later merkte welke complicaties, vertragingen en onvermoede moeilijkheden ze daarmee had veroorzaakt, zweeg ze verbeten – uit vrees voor Pommer. Ze bleef ook niet alleen achter in Blanes om bij te komen van de vermoeienissen, maar vooral om een geografische afstand tot Pommer te creëren – in elk geval zolang tot alles in Duitsland was geregeld en zij kon nakomen. Ze had al haar hoop gevestigd op die lieve, kleine assessor, die zich met een bezwaard hart uit haar armen had gerukt om naar huis te vliegen en zijn plicht te doen.


    Fred Pommer daarentegen was actiever dan ooit.


    Nu vaststond dat Blankers officieel als overleden zou worden aangemerkt, hoewel de gerechtelijke erkenning daarvan werd vertraagd – de verzekering had prompt via haar advocaten een bezwaarschrift laten indienen en eiste een advies van een hogere instantie – ging het Pommer erom de macht in de fabriek naar zich toe te trekken voordat die weerzinwekkende dr. Preussig Margit tot andere stappen kon overhalen.


    Margit had geen enkele mogelijkheid om Pommer opnieuw af te schepen toen hij na de reis naar Spanje contact met haar opnam om een afspraak te maken, en zelfs dr. Preussig ried haar aan naar hem te luisteren. Het betekende informatie uit de eerste hand, die men niet mocht afwijzen.


    Pommer voelde zich als voor de inquisitie toen hij de salon van de villa van Blankers binnenkwam en tegenover zich een rij ernstig en somber kijkende mensen zag. Dr. Preussig, gemeentearchitect Bernhardt, Lisa Bernhardt, twee directeuren en in hun midden, klein, elegant, maar als een angstig vogeltje, Margit in een donkere, hooggesloten japon. Ze keek hem niet aan en daar Pommer door niemand werd uitgenodigd plaats te nemen, bleef hij staan en keek hij met opgetrokken wenkbrauwen naar het patroon van het Perzisch tapijt.


    'Ik zal zonder omhaal spreken, ' zei hij met een irritante hooghartige stem, nadat hij de beide directeuren had opgenomen alsof het landlopers waren. 'Ik verzoek mevrouw... 'een kleine buiging naar Margit, ' '... mijn openhartigheid te vergeven, maar die is noodzakelijk. ' Hij haalde diep adem en draaide daarna het verhaal af dat hij thuis telkens had herhaald en nu met effectvolle uitspraken aanvulde. 'De doodsoorzaak is duidelijk: een val in zee van een hoogte van veertig meter. U, mevrouw, kent de plaats. De autoriteiten zijn het erover eens, maar alleen de verzekering ligt dwars, wat bij een verzekerd bedrag van een miljoen vanuit haar standpunt bezien begrijpelijk, voor mij echter een aanmatigende onbeschaamdheid is. Niets zou een verklaring van vermoedelijk overlijden in de weg staan als het zoeken naar een dame er niet tussen zou zijn gekomen. '


    Dat werd terloops gezegd, maar het sloeg in als een bom. Bernhardt schrok hevig en Margits gezicht versteende. Voor het eerst keek ze Pommer aan, vervuld van haat maar toch vragend. Lisa Bernhardt vouwde bevend haar handen.


    'Een dame?' vroeg dr. Preussig schor. 'Wat voor dame?'


    'De dame die bij de heer Blankers in de auto zat toen hij verongelukte. Ze is samen met hem om het leven gekomen. Men vond in het autowrak haar lippenstift. ' Pommer zweeg weer effectvol voordat hij zijn nieuwe schot afvuurde. 'Niemand kent de dame. Ze moet zogezegd een geheim van de heer Blankers zijn geweest.


    Zonder één woord te zeggen stond Margit op en verliet de salon. Lisa haastte zich achter haar aan, een wanhopige blik op haar man werpend. Bernhardt wachtte tot de twee vrouwen de kamer hadden verlaten.


    'Dat had u ook op een andere manier kunnen zeggen!' riep hij daarna. 'Consideratie kent u niet, hè?'


    ‘Ik heb van tevoren om vergeving verzocht. ' Pommers stem klonk glibberig vriendelijk. 'De bewuste onbekende dame is eveneens in zee verdronken. Dat is het enige probleem dat een officiële verklaring van vermoedelijk overlijden tot nu toe heeft tegengehouden. Voor alle autoriteiten staat het vast dat Blankers dood is. Ook voor mij. Het is wel duidelijk dat de fabriek een homogene leiding nodig heeft. Op grond van het bewijs van vertrouwen van de heer Blankers, dat ik op schrift heb, verzoek ik u ter kennis te nemen dat ik de leiding van de fabriek met onmiddellijke ingang als trustee voor Margit Blankers op me neem. Alstublieft!'


    Hij deed twee stappen naar voren en overhandigde dr. Preussig een geschrift. Het was de benoeming van Pommer tot algemeen gevolmachtigde van de Blankers-Werke. Dr. Preussig las het stuk driemaal voordat hij het aan de beide directeuren doorgaf. Enigszins geïrriteerd keek hij Pommer aan.


    'Dat is... een algemene volmacht, ' zei hij langzaam.


    'Zeker, meneer Preussig. '


    'Dat is slechts voor één uitleg vatbaar, mijne heren. ' Dr. Preussig wendde zich tot de verbijsterde directeuren. 'De leiding van de fabriek ligt in handen van de heer Pommer. '


    'Voor mijn part!' De commercieel directeur gaf het stuk met spitse vingers aan Pommer terug. 'Ik zeg hierbij mijn ontslag aan en ben bereid eventuele contractuele boetes te betalen. Dat is me mijn vertrek wel waard. '


    'Ik sluit me daarbij aan. ' De andere directeur perste zijn lippen op elkaar. 'Ik was weliswaar reeds bij de vader van de heer Blankers in dienst, toen er nog maar honderd man in de fabriek werkten, maar onder deze omstandigheden... ik vertrek op staande voet. '


    'Gaat uw gang, mijne heren!' Pommer maakte een wuivend gebaar. 'Directeuren kunnen vervangen worden, geschoolde arbeiders niet. En die blijven bij me. En uw contractuele boete, beste kerel? Denkt u nu écht dat ik van u geld aanneem? Ik ben bereid u een heel jaarsalaris te betalen als u onmiddellijk vertrekt!' Hij draaide zich met een ruk om en keek dr. Preussig aan. 'En u? Blijft u? Ik had er al rekening mee gehouden dat ik een nieuwe juridisch adviseur zou moeten aantrekken. '


    'U zoudt er goed aan doen naar een plaatsvervanger voor mij uit te zien. ' Dr. Preussig zei dit met een forse maar schorre stem. Door de opwinding was zijn keel als toegeknepen. Zo gaat een oud bedrijf te gronde, dacht hij verbitterd. En wij hebben de macht niet om dat tegen te houden. Hij heeft een algemene volmacht.


    'Dr. Mühlen zal u onmiddellijk vervangen. ' Pommers gezicht straalde triomfantelijk. 'Ik neem aan dat ook u op staande voet ontslag neemt. '


    'Natuurlijk, ' stotterde dr. Preussig. 'Dat was ik van plan. '


    Wat een duivel, dacht hij. Tegen hem kan niemand op. Hij rijdt iedereen overhoop en dan ben je zelfs nog blij dat je het overleeft.


    Als overwinnaar verliet Fred Pommer de villa van Blankers. Als heer en meester over duizend arbeiders.


    Zijn volgende stap zou Margit zijn.


    Na de verklaring van vermoedelijk overlijden een huwelijk met haar.


    De definitieve vestiging van het kleine Pommer-imperium.


    Wat daarna volgde, zou een wraakoefening tegen die verwaande familie zijn. Een wraak die men nooit zou vergeten.


    Het waren grote plannen die Pommer in het hoofd had toen hij de villa verliet. En het waren plannen waarvan hij de verwezenlijking duidelijk voor zich zag. De kleine hindernis, Sonja Richartz, de laatste hindernis trouwens, kon met geld uit de weg worden geruimd. Dat was geen probleem meer.


    Wie had dat verwacht, destijds in die nacht aan de Oostzee, dacht hij, toen hij door de sneeuw naar zijn wagen liep.


    Hoe merkwaardig en sprookjesachtig kan het leven toch zijn.


    


    Fernando Exposito, de vondeling van Juan Cortez, assistent van dokter Lopez en minnaar van de knappe, warmbloedige Estrella herstelde zichtbaar door de liefdevolle verpleging. De schedelbasisfractuur genas zonder duidelijke stuwingen in de hersenen, zonder storingen in de bloedsomloop en zonder beschadiging van de intelligentie. Alleen het herinneringsvermogen was weg – hier moesten, door een beschadiging van de hersenen, de voor deze functies verantwoordelijke zenuwen en een deel van het centrale zenuwstelsel afgestorven zijn.


    'Hij blijft dus jouw Fernando, ' zei dokter Lopez, na een laatste onderzoek. 'Kinderen, breng een nieuw eilandgeslacht voort, want het oude dreigt zonder meer te degenereren. '


    Het leven op het eilandje Baleanès was paradijselijk. Ziek werd er vrijwel niemand en dokter Lopez was druk bezig met de verzorging van een prachtige tuin. Fernando en Estrella zaten nu vaak boven op de top van de heuvel naast de vlaggemast en keken uit over de zee, met name wanneer de zon als een vuurbal onderging, de zee paars werd en de zilveren lijven van de dolfijnen door vloeibaar goud stoven.


    Voor Juan Cortez, de eenvoudige visser, was deze situatie een groot probleem. Al was hij ook een arme drommel, in hem leefde toch het oude Spaanse eergevoel dat verlangde dat iemand die met een meisje van goede reputatie 's avonds hand in hand uit wandelen gaat, zonder ouderlijke begeleiding wel te verstaan, ook met dat meisje diende te trouwen.


    'Hij zal écht wel met haar trouwen, Juan, ' suste dokter Lopez de opgewonden Cortez, die hem ernstige verwijten maakte. 'Mijn hemel, hij loopt toch niet weg!'


    'Waar wacht hij dan nog op?' schreeuwde de visser.


    'Hij wacht niet, maar ik. Jij hebt hem uit zee opgevist en hij droeg aan zijn rechterhand een ring. Dus hij is al getrouwd. '


    ‘Ik vermoord hem!' zei Cortez somber. 'Estrella zal geen eerbare man meer krijgen als dat bekend wordt. '


    Dokter Lopez maakte een afwerend gebaar. 'Je bent te heethoofdig, Juan. Afwachten maar. We weten niet wie hij is. Op de plaats waar hij vandaan komt, zal hij als dood worden beschouwd, maar hier heet hij Fernando Exposito. Maar dat erkent geen enkele overheidsinstantie. En geen enkele pastoor zal het huwelijk tussen hem en jouw dochter inzegenen. '


    'Dus vermoord ik hem tóch, ' zei Juan Cortez somber.


    'Maar waarom dan?' Dokter Lopez zette voor Cortez een glas van zijn zware rode wijn neer. 'Toen ik jaren geleden op jullie eiland kwam, was jij tien jaar, een kwajongen zoals iedereen. Ik heb jouw moeder verzorgd toen ze aan tbc leed. Op haar sterfbed heeft ze me opgebiecht dat de oude Cortez, wiens naam jij draagt, helemaal niet jouw vader was. Jouw vader was een landarbeider uit Castellon, die je moeder leerde kennen toen ze zes maanden aan de kust in de conservenfabriek werkte. '


    'Dat is niet waar!' Juan sprong op en gooide daarbij zijn glas om. Zijn gezicht was donkerrood. 'Dat liegt u, don Lopez!' Hij beefde over zijn hele lichaam en was in een stemming om het dak boven Lopez' hoofd te laten instorten. 'Mijn moeder was de eerbaarste vrouw die ik ken!'


    'Achteraf. Natuurlijk. Jouw vader zou haar hebben afgeranseld als een koppige ezel. ' Dokter Lopez trok de bevende Cortez terug op de bank. 'Hoe eerlijk is jouw Estrella. Zij toont van wie ze houdt en stelt geen vragen. Fernando zal dit eiland nooit meer verlaten; hij zal trouwer zijn dan miljoenen andere echtgenoten met een boterbriefje en de zegen. '


    'U lastert, don Lopez, ' stamelde Juan zacht. 'En u verloochent de door God gewenste orde. '


    'Ik weet hoe het leven is, idioot. ' Dokter Lopez schonk de glazen weer vol. 'Ik heb mijn hele leven lang de mensen bestudeerd. Dat gaat uitstekend wanneer je als drinker overal buiten staat. Dan zie je het vanuit de juiste gezichtshoek. En wat heb ik gezien? Bedrog, huichelarij, schijnheiligheid, leugens en verraad. Alles wat wij orde noemen, is huichelarij! In werkelijkheid zijn wij, mensen, niets anders dan planten en dieren, lucht en water, met de ballast van denkende hersens. Jouw Estrella leeft zoals het moet: vrij, en luisterend naar haar hart. Ze zal kinderen krijgen, keer op keer, ze zal haar gezin goed verzorgen en gelukkig zijn met Fernando. Hij zal haar nooit afranselen zoals jij je vrouw doet. Ze zullen een voorbeeldig huwelijk hebben, ook zonder papieren, en zullen God elke avond danken dat ze weer zo'n gelukkige dag hebben beleefd. Ze zullen zijn als wilde kersen, zoet en vol sap, dronken van de zon. Wat wil je eigenlijk nog meer, idioot?'


    Verward ging Juan Cortez terug naar het vissersdorp en besprak de affaire met zijn vrouw. 'Het is allemaal verkeerd wat don Lopez zegt, ' merkte hij peinzend op. 'Het is tegen de goede zeden en de wil van God, het is trouwens in strijd met alles wat orde is. Maar als je er goed over nadenkt heeft hij wel een beetje gelijk. Alleen, waarom moet mij dat nou gebeuren... ik word daardoor een oude man vol van verdriet. '


    Met een week vertraging – er stak een zware storm op, waardoor alle scheepsverkeer onmogelijk was en het halve eiland overstroomde – arriveerde het schip uit Columbrete Grande. Fernando was in het haventje en roeide met de andere vissers uit naar de vóór de ondiepten voor anker liggende boot om goederen af te halen en gezouten en gedroogde vis af te leveren. Ook nam de kapitein graag houtsnijwerk mee dat op de lange avonden in de hutten was gemaakt, zoals bootjes, bizarre vogels, asbakken en bloembakken.


    Verwonderd keek de kapitein vanaf de commandobrug naar het bootje waarin Fernando zat en zakken vis aan de haak van de kraan bond. 'Wie is dat?' informeerde hij, naar de man met de blanke huid wijzend. 'Die is toch nieuw op het eiland? Waar komt die vandaan? Dat is toch niet iemand uit het zuiden?'


    'Nog nooit gezien, kapitein, ' antwoordde de eerste officier. 'Zal ik hem aan boord halen?'


    'Een goed idee. '


    Tien minuten later stond Fernando Exposito in de kapiteinshut en was verbaasd hoe duidelijk opgewonden de kapitein was. Fernando had zijn gevlochten strohoed met brede rand afgenomen. Zijn blonde haren waren lang geworden en hingen bijna tot op zijn schouders.


    'Exposito heet u?' herhaalde de kapitein. 'Tja, mijn hemel, waar komt u dan vandaan?'


    'Ik weet het niet. Ik woon op het eiland. '


    'En daarvoor?'


    'Ik geloof dat ik er altijd gewoond heb. '


    'Maar ik heb u nog nooit gezien!'


    'Ik u ook niet. ' Fernando wreef over zijn gezicht. 'Ik ben de assistent van dokter Lopez. '


    'Aha. ' De kapitein beet op zijn onderlip. 'Het doet me genoegen kennis met u te hebben gemaakt. '


    Intussen ging dokter Lopez op het eiland tekeer. Alsof hij er een voorgevoel van had welk gevaar hun boven het hoofd hing, schreeuwde hij tegen Juan Cortez en dreigde hem met een pak slaag en medische boycot.


    'Hoe konden jullie hem naar het schip laten gaan?' bulderde hij. 'Hoe konden jullie hem alleen laten gaan, idioten! Moet hij Estrella soms laten zitten? Als hij nu eens meegaat met die boot? Ze zouden jullie allemaal de hersens uit jullie kop moeten rukken, want die zijn toch alleen maar ballast! Laten ze Fernando naar de boot gaan terwijl ik lig te slapen! Sukkels! Lummels! Weten jullie dan niet welke gevolgen dat kan hebben?'


    Ze wisten het niet en dokter Lopez keek wel uit hun dat te vertellen. Hij haalde alleen opgelucht adem toen Fernando twee uur later met het bootje terugkeerde en op de gestelde vragen antwoordde: 'De kapitein heeft me honderd peseta's extra gegeven. Hij was heel aardig tegen me en zal over vier weken kranten voor me meebrengen. '


    Dokter Lopez kreunde dof en zweeg. Hij vermoedde dat het met de rust op Baleanès gedaan was. Die dag bedronk hij zich zo zwaar, dat hij drie dagen kreunend op bed lag te woelen en er bij Fernando op aandrong hem met de bijl dood te slaan.


    Op de vijfde dag na het bezoek van de boot cirkelde er een helikopter boven het eiland en landde daarna op het grasveld voor het huis van dokter Lopez. De oude dokter zat op de bank voor de deur en verroerde zich niet. Ook toen de beide piloten naar hem toekwamen en zich bekendmaakten als politieagenten, stond hij niet op maar kauwde op een sinaasappel.


    'Waar is Fernando?' vroeg een van de agenten, die een inspecteur bleek te zijn.


    'Ga hem maar zoeken!' gaf dokter Lopez ten antwoord.


    'Hij wordt gezocht voor moord!' schreeuwde de inspecteur, de tafel waaraan Lopez zat omvergooiend. 'Vooruit man, waar is hij? We zijn al maanden op zoek naar hem! Als u ons niet zegt waar hij is, zullen we u wel tot praten brengen!'


    Dokter Lopez keek de beide piloten met grote ogen aan, stond op en liep zijn hut in. Daar ging hij op bed liggen, kruiste zijn handen onder zijn nek en sloot zijn ogen.


    'Allemaal gek!' zei hij. 'O, ze zijn allemaal gek! Hoe kun je nu tussen al die sukkels blijven leven? Je zou je werkelijk doodzuipen. '


    De beide agenten vonden Fernando Exposito in het bosje achter het huis, waar hij hout hakte voor het fornuis. Verbaasd, maar zonder zich te verzetten, liet hij zich naar de helikopter brengen, stapte in, bevond zich een paar minuten later hoog boven het eiland en vloog het vasteland tegemoet.


    Twee uur later kwam Estrella naar het doktershuis om Fernando te zoeken. Dokter Lopez lag, omgeven door de lucht van alcohol, in bed en zong lallend onsamenhangende klanken.


    'Hebt u Fernando gezien, don Lopez?' riep Estrella, de schouders van dokter Lopez schuddend. 'Waar is Fernando?'


    ‘In de lucht. Een vogeltje, haha!' Dokter Lopez maakte met zijn armen een vliegende beweging. 'Een pelikaan die wegvloog en heel hard klapperde... haha! Een golf komt, een golf gaat, een dode vis die op het strand ligt... hihi! Weg is hij! Weg! Roef, weg! Haha! Germania est patria nautae! Of Brittania? Of... haha... die goeie Juan Cortez! Vertel eens, ben je al zwanger, Estrella?'


    Toen viel hij neer en begon te snurken.


    En voor Estrella was dit het begin van een raadsel dat ze nooit zou begrijpen.


    Fernando was uit het niets gekomen en in het niets opgegaan... Wie kon dat begrijpen?


    


    In Barcelona, waarheen de onbekende man vanuit Valencia werd gebracht, was zijn herkomst al spoedig geen raadsel meer. De officier van justitie haalde de trouwring van Fernando Exposito's vinger, las de aan de binnenkant aangebrachte inscriptie 'Margit' en de trouwdatum en zei: 'U bent Klaus Blankers, klopt dat?'


    Fernando schudde het hoofd. 'Nee, hoe komt u daarbij? Ik heet Fernando. '


    'Klaus Blankers!'


    'Ik heb die merkwaardige naam nog nooit gehoord. '


    'En die ring? De naam in die ring? De naam van uw vrouw?'


    'Mijn vrouw heet Estrella. ' Fernando keek met grote ogen naar de ring. 'Ik weet niet hoe ik aan die ring kom. Ik heb hem al zo lang ik me herinneren kan. '


    De officier van justitie staakte het verhoor, waarna Fernando naar het ziekenhuis werd gebracht en grondig onderzocht. Reeds bij de eerste onderzoeken bleek dat de onbekende man een ernstig ongeval had gehad en daarbij een schedelbasisfractuur had opgelopen. Het encefalogram toonde ernstige stoornissen in de hersenen en het uitvallen van enkele hersencentra aan.


    'De zaak is volkomen duidelijk. Die Fernando is Klaus Blankers, maar hij heeft door het ongeval zijn geheugen verloren. ' De officier van justitie legde het rapport van het onderzoek opzij. 'We zullen nu zijn vrouw laten komen en alles is opgelost. Maar één vraag is nog steeds niet beantwoord: wie was de vrouw in de auto van Blankers en waar is ze? Daarop zullen we wel nooit een antwoord krijgen. Om wanhopig van te worden!'


    Nog diezelfde dag werd er een telegram verstuurd aan het Openbaar Ministerie in Hamburg en de volgende dag om twaalf uur landden Margit Blankers en haar vader in Barcelona. Tegelijkertijd vond een opgewonden bespreking plaats tussen Pommer en dr. Mühlen.


    'Dat kan toch niet!' schreeuwde Pommer telkens weer. 'Slaan wij even een modderfiguur! Aan die zaak zit een luchtje. Geen mens kan zo'n val overleven. '


    'Afwachten, meneer Pommer. ' Mühlen las het telegram nog eens door waarvan hij van het Openbaar Ministerie een afschrift had gekregen. 'Hier staat: "Verzoeken om aanwezigheid mevrouw Blankers voor identificatie van Klaus Blankers. " Identificatie kan van alles betekenen. Je kunt ook een dode identificeren. Waar staat dat hij leeft?'


    'Dat is waar. ' Pommer las de tekst ook nog eens. 'Geen woord dat hij leeft. Hij kan ook eindelijk zijn aangespoeld. '


    'Dat is wat ik denk. ' Mühlen maakte zijn bril schoon, die door zijn opwinding beslagen was. 'Laten we dus maar afwachten... '


    In de tuin van het ziekenhuis in Barcelona vond het weerzien plaats. De officier van justitie, de commissaris van politie, Bernhardt en de directeur-geneesheer hadden zich verborgen in de struiken toen Fernando Exposito langzaam over het aangeharkte pad kwam aanwandelen en naar het hoekje van de bank ging waar Margit zat te wachten. Men had Margit zonder aanzien des persoons alles verteld... ongeval, hersenletsel, uitschakeling van het herinneringsvermogen... Misschien hielp nu het grote moment van de verrassing.


    Toen hij vier passen van de bank verwijderd was, kwam Margit naar voren en strekte haar armen uit naar Fernando. Haar stem trilde toen ze riep:


    'Klaus! Je leeft... Klaus... ' Ze wilde met open armen op hem afstormen, maar Fernando bleef met een ruk staan, zag in de bosjes de witte jas van de dokter en stapte opzij.


    'Wie is deze dame, senor?' vroeg hij stug. 'Wat wil ze?'


    'Klaus!' schreeuwde Margit wanhopig. 'Klaus! Herken je me dan niet?' Ze wankelde en Bernhardt sprong uit zijn schuilplaats te voorschijn om zijn dochter te ondersteunen. Ook zijn schoonvader keek Klaus Blankers als een volslagen onbekende aan, waarna hij zijn armen omhoogstak.


    'Ik ken deze dame niet, ' zei hij tegen de officier van justitie, die achter de bank vandaan kwam. 'Wat willen ze allemaal van me?'


    'Dat is uw vrouw, meneer Blankers!' zei de dokter dringend. Fernando staarde Margit met grote ogen aan en schudde daarna ontkennend zijn hoofd.


    'Mijn vrouw heet Estrella... ' zei hij zacht.


    'Wie is Estrella?' De officier vermoedde de oplossing van het geheim. 'Zat ze bij u in de auto?'


    ‘Ik heb geen auto. Alleen een boot. '


    'Toen u omlaag stortte, waar was Estrella toen?'


    'Ik ben nooit omlaag gestort. De boot heeft alleen eens een lek gekregen, maar we konden de oever nog bereiken. Juan heeft het gat meteen met een prop gedicht. '


    'Mijn God! Mijn God!' stamelde Bernhardt, Margit tegen zich aan trekkend. 'Hij heeft zijn verstand verloren. '


    Met wijd opengesperde ogen keek Margit haar man aan. Zijn blik was ver weg... Zijn gedachten vlogen over de zee, naar het kleine eiland Baleanès en het zwartharige vissersmeisje Estrella.


    'Klaus... 'stamelde Margit. 'Klaus... ik ben het, Margit! Kijk me toch aan... toe, kijk me aan... Denk aan het huisje op de hei... aan ons huis in Hamburg... aan ons kind... Klaus! Monika!' gilde ze plotseling. 'Monika! Herinner het je toch! Monika! Monika!'


    Klaus Blankers – laten we hem weer zo noemen – draaide zich weer om naar de dokter. 'Wat wil die vrouw van me?' vroeg hij in vloeiend Spaans. 'Ik ken haar niet. Waarom schreeuwt ze zo? Ik zou trouwens wel eens willen weten wat dit allemaal te betekenen heeft. Ik heb niets misdaan en wil terug naar het eiland. Estrella wacht op me en weet niet waar ik ben. '


    Behoedzaam namen de dokter en Bernhardt de onbedaarlijk snikkende Margit mee, terwijl de officier van justitie zich met Blankers in de tegenovergestelde richting verwijderde.


    'Houd moed, mevrouw, heel veel moed, ' zei de dokter later in zijn kamer. Hij had in Bonn gestudeerd en sprak goed Duits. 'Een operatie kan verlichting brengen. Wij zijn daar niet op ingericht, maar de neurochirurgische klinieken in Keulen en Bonn, die zeer bekend zijn, zullen in elk geval operatief iets kunnen bereiken. Het zal echter – dat wil ik u niet verhelen – een zeer zware operatie worden. '


    'Ik begrijp er niets van. Ik begrijp er helemaal niets van. ' Margit bedekte haar bevende gezicht met haar handen. 'Hoe kan een mens zo volkomen veranderen?'


    'Dat bewijst weer eens hoe armzalig zo'n geniaal geconstrueerd mens in werkelijkheid is. Een paar zenuwen minder en een leven valt in stukken. ' De dokter keek Bernhardt aan en gaf hem een knikje. 'U moet heel dapper zijn. Men weet nooit wat er allemaal nog komt. Gekwetste hersenen van een mens verbergen talrijke verrassingen, en meestal geen aangename. '


    De volgende dagen waren een tocht door de hel.


    Klaus Blankers werd, ondanks zijn protesten, met het vliegtuig naar Duitsland gebracht. Als een vreemde die men naar een afschuwelijke plaats heeft ontvoerd, liep hij door zijn villa. Hij stond aan het bedje van zijn kind en keek volkomen ongeïnteresseerd naar haar, keek dwars door Pommer heen, sprak dr. Preussig niet aan en bezichtigde de fabriek alsof het een museum was. En telkens zei hij in het Spaans: ik protesteer! Ik wil terug naar Baleanès. Als dat niet mogelijk is, stelt u dan op z'n minst dokter Lopez en mijn vrouw Estrella op de hoogte. '


    Dat was het verschrikkelijkste wat Margit moest aanhoren: mijn vrouw Estrella.


    'Ik houd het niet langer meer uit, ' zei ze drie avonden later tegen haar vader, toen Klaus Blankers reeds boven in zijn oude slaapkamer lag te slapen, ik word zélf nog gek. Ik kan gewoon niet meer. '


    'Volgende week moeten we naar Keulen, ' troostte Bernhardt zijn dochter. 'Dan wordt hij geopereerd en als hij bijkomt uit de narcose zal alles een slechte droom zijn geweest. '


    'En als dat niet zo is? Als hij ons ook na de operatie niet herkent... zelfs zijn kind niet... '


    Bernhardt zweeg en keek naar het plafond. Tja, wat dan, dacht hij.


    Daar moesten ze nu nog maar niet aan denken. Dat was té afschuwelijk.


    Alleen voor Fred Pommer was de situatie verheugend. Na de eerste schok dat Klaus Blankers nog leefde, stelde Mühlen hem gerust mot een juridische mededeling.


    'Er is écht geen reden tot paniek, ' zei Mühlen opgewekt. 'Zoals de geestelijke vermogens van Blankers nu zijn – dat is zonder meer voldoende om hem onder curatele te stellen. U zult dus de leiding van de fabriek in handen blijven houden, meneer Pommer. In zekere zin als beheerder. Laat u dat maar aan ons, juristen, over. '


    'En als de voorgenomen operatie lukt?' vroeg Pommer, slechts ten dele gerustgesteld.


    'Gelooft u dat werkelijk?' Mühlen lachte spottend. 'En zelfs al zou ze lukken, blijft Blankers altijd geestelijk gehandicapt. Een man die niet meer volledig in staat is tot zaken doen. '


    Pommer knikte. Hij begon het te geloven.


    'Voogd' van Klaus Blankers. Tjonge, niet te geloven! Nu erfde hij niet alleen een fabriek, een vrouw en een kind, maar ook nog een bijna veertigjarige zuigeling. Plotseling begon hij te lachen, en wel zó hard en onbedaarlijk dat Mühlen zich verbouwereerd omdraaide.


    'Wat is er met u?'


    'Ik stik!' lachte Pommer en zijn ogen puilden uit zijn hoofd. 'Ik stik bij de gedachte dat ik mijn grote pleegkind naar z'n bedje stuur en in de kamer ernaast met zijn vrouw naar bed ga. Zoveel fantasie heeft zelfs de duivel niet... '


    


    Een week later zat Klaus Blankers – eveneens onder protest -tegenover de hersenchirurg professor dr. Mayfelder.


    Professor Mayfelder had zijn wintersportvakantie in St. Moritz onderbroken en was teruggekeerd naar Keulen om dit gecompliceerde geval zelf te behandelen. Zijn eerste assistent had hem opgebeld en laten doorschemeren dat dit een 'zaak voor de chef persoonlijk' was. Nu had hij met 'Fernando Exposito' in het Spaans een gesprek gevoerd en van alles over het leven op Baleanès vernomen, over dokter Lopez en Estrella, over Juan Cortez en de andere vissers. Hij had tevens de laatste röntgenfoto's bekeken en was het met de andere artsen uit zijn operatieteam eens dat het geheugencentrum werd geblokkeerd door splinters van het schedeldak. De splinters waren evenwel op geen enkele röntgenfoto te zien. Ze moesten zo klein zijn dat zelfs een extreme vergroting van de foto geen uitsluitsel opleverde.


    'Er blijft ons niets anders over dan op goed geluk te opereren, mijne heren, ' zei professor Mayfelder na het laatste consult. 'We zullen de schedel dus lichten en met de botmagneet naar de blokkade zoeken. '


    De zogenaamde botmagneet was een uitvinding van professor Mayfelder. Het was een sonde, die als radar reageerde op de kleinste voorwerpen die niet in de hersenen thuishoorden, als die voorwerpen althans de vastheid hadden van botten of kraakbeen. Dan zoemde de sonde zacht, waarna de pincetten van de artsen dan in de hersenmassa meestal het vreemde voorwerp vonden.


    Meestal.


    De kans was 7 op 10. Behoorde Klaus Blankers tot de 70 procent van de genezen patiënten? Of bleef hij een van de 30 procent hopeloze gevallen?


    'Ik opereer aanstaande dinsdag, ' zei professor Mayfelder tegen Margit, toen twee verplegers de zich verzettende Blankers hadden meegenomen. 'Tegen die tijd hebben we uw echtgenoot zover tot kalmte gebracht dat er geen complicaties met de bloeddruk optreden. Maar of het ons lukt... ' Hij hief zijn armen op en liet ze vervolgens weer zakken.


    'Alstublieft, probeert u alles... alles... 'Margit keek de chirurg met smekende ogen aan. Het leek wel alsof ze haar handen wilde vouwen. 'Alstublieft!'


    'We zullen al onze kennis mobiliseren, mevrouw. Gelooft u me. ' Professor Mayfelder keek langs Margit in de met een dikke laag sneeuw bedekte tuin rondom het ziekenhuis. 'Maar de laatste beslissing ligt in handen van een hogere macht. Dinsdagmorgen... het zal een uur zijn waarin zelfs doorgewinterde medici erkennen dat God achter hen moet staan en ook zij slechts mensen zijn. '


    'En... en hebt u hoop, professor?'


    'Een beetje... ' Maar terwijl hij dat zei, keek professor Mayfelder door het raam weer naar de tuin. Hij kon slecht liegen met die vragende ogen op zich gericht.


    


    Het vertrek van Fernando van het eiland Baleanès met een helikopter van de politie veroorzaakte bij de familie Cortez paniek en veel geschreeuw. Terwijl Estrella zich huilend opsloot in haar kamertje en niet antwoordde op al het geklop, zelfs niet op het dreigement dat de deur zou worden ingetrapt, rende de visser Juan met een bijl in zijn hand rond, van huis tot huis, en verkondigde hij brullend dat hij de schender van de eer van zijn dochter zou vermoorden, zeker, met zijn eigen handen, met de bijl. Hij zou zijn kop splijten tot aan zijn kin. Juan maakte de ronde door het dorp om iedereen te tonen hoezeer hij aan de goede zeden hechtte en welke onrechtvaardige schande er over zijn familie was gekomen. Men beklaagde hem en gaf hem gelijk dat hij Fernando met de dood bedreigde.


    Dokter Lopez was na drie dagen weer zover nuchter dat hij bezoek van Juan kon krijgen. Hij zat voor het huis, maakte met een doek zijn blinkende medische instrumentarium schoon en leunde af en toe met zijn zware hoofd tegen de muur om diep adem te halen.


    Het is gauw afgelopen met me, dacht hij. Ik drink me dood. Maar wat is er behalve wijn nog meer in het leven?


    'Don Lopez!' brulde Juan, met zijn bijl zwaaiend toen hij voor de dokter stond. 'U hebt alles geweten. U hebt Estrella en Fernando hun gang laten gaan. U hebt tegen mij gezegd dat hij eens met haar zou trouwen. En nu is hij weg! Wat moet ik doen? Ik ga hem vermoorden!'


    'Vaar naar Valencia, meld je bij de politie, leg je bijl daar op tafel en zeg dat je hem z'n hersens wilt inslaan. Dan leveren ze Fernando vast aan je uit. '


    Dokter Lopez legde de blinkende tangen en pincetten op de poetsdoek en zocht in zijn jaszak naar de rest van een sigaar. Juan staarde de dokter met bloeddoorlopen ogen aan, ging daarna aan tafel zitten en begon plotseling te huilen.


    'Wat een schande!'jammerde hij. 'Wat een schande, don Lopez! Ze zullen mijn gezin mijden alsof we de pest hebben. Wat moet er van Estrella terechtkomen? Geen eerbare man zal haar nog tot vrouw nemen. Ze kan naar een bordeel in Valencia of Barcelona gaan. O, wat een schande! Ik pleeg zelfmoord!'


    'Eerst moest Fernando eraan en nu jijzelf. Van jou moet zeker iedereen dood, hè?' Dokter Lopez wikkelde de instrumenten in de poetsdoek en stopte de rol in een oude, verschoten leren tas. 'Wat is er nou helemaal gebeurd? Waarom moeten jullie zo'n stampei maken als jullie grote teen alleen maar jeukt?'


    'Don Lopez!' kreunde Juan. 'Estrella is geen grote teen. '


    'Met Fernando zullen er nog grote dingen gebeuren. ' Dokter Lopez had zijn sigarepeuk gevonden en stak hem aan. 'Ze gaan hem opereren en dan zal hij absoluut niet meer weten dat er ooit een Estrella is geweest. '


    'Ik maak gehakt van hem!' kreunde Juan dof.


    'Dat zou onrechtvaardig zijn, Juan. Fernando was ziek. Toen jij hem opviste uit zee, was hij helemaal niets. Een ademend lichaam, meer niet. Begrijp je dat?'


    'Nee, don Lopez. '


    Dokter Lopez maakte een afwerend gebaar en blies de rook in de blauwe lucht. 'Ik zal het op een andere manier uitleggen: Fernando had zijn geheugen verloren. Hij wist niet meer wie hij was. Nu wordt hij geopereerd en krijgt hij zijn geheugen terug, weet hij weer wie hij is. Maar door deze operatie zal hij alles vergeten zijn wat hij als Fernando heeft gedaan. '


    'Ook Estrella?'


    'Ook haar!'


    Juan sprong op en pakte zijn bijl. 'Mijn dochter kan men niet vergeten! Weet u waar Fernando is, don Lopez?'


    'Ik neem aan in Valencia. ' Dokter Lopez keek uit over zee. 'Ik zit immers zelf op bericht te wachten! Er zal wel iemand komen om ons te vertellen wat er van hem geworden is. '


    En zo was het. Op de tiende dag van het vertrek van Fernando, toen Juan en de andere vissers op zee waren en de netten achter zich aan sleepten, cirkelde er boven Baleanès weer een helikopter, die vervolgens voor het huis van dokter Lopez landde. Juan zag de helikopter al van ver naar het eiland vliegen en hij wist dat er nu iemand nieuws van Fernando bracht.


    'Netten binnenhalen!'–bulderde hij. 'Vertrekken! Met volle kracht! Terug naar het eiland! Verdorie nog aan toe, horen jullie me niet? Netten binnenhalen! Ik moet terug!'


    Maar dat was niet mogelijk. Je kunt de visvangst niet ter wille van één man onderbreken. En dus gingen ze door met het slepen van de netten door de zee en Juan stond aan de reling. Hij sloeg met zijn pet op de ijzeren staven, vloekte en ging tekeer als een wilde.


    Intussen stapten er twee politieagenten uit de helikopter. Ze salueerden beleefd voor dokter Lopez en werden nog beleefder toen ze Estrella uit het huis zagen komen. Haar wilde schoonheid bracht ook de agenten in verrukking, maar omdat ze het officieel moesten houden, schitterden alleen hun ogen terwijl hun woorden nuchter klonken.


    'Senorita Estrella?' vroegen ze, toen het meisje naast dokter Lopez stond. Hun blikken bleven op haar heftig ademende borsten gevestigd en het was hen aan te zien hoezeer deze aanblik hun goed deed.


    'Ja. ' Estrella balde haar vuisten van opwinding. 'Brengt u nieuws van Fernando, senores?'


    'We hebben opdracht u mee te nemen naar het vasteland. Wilt u het allernoodzakelijkste inpakken? U zult daar twee of drie dagen moeten blijven, want er worden getuigenverklaringen opgenomen. Kunnen we over een uur vertrekken?'


    'Zie ik Fernando dan weer terug?' De ogen van Estrella begonnen te stralen als zwarte diamanten. En omdat de beambten geen antwoord gaven, vatte ze hun zwijgen op als instemming en strekte ze haar armen uit. 'Fernando laat me halen, don Lopez!' riep ze gelukkig uit. 'Hij is me niet vergeten! Maar dat dachten jullie allemaal! Jullie hebben hem zwart gemaakt! Ik wist dat Fernando me zou halen. We kunnen direct weg, dadelijk, senores!'


    Ze stoof langs het strand naar het dorp om een hemd, zeep en schoenen maar vooral haar zondagse jurk te halen. Haar lange, zwarte haren wapperden in de wind als de vlag van een vrijbuiter.


    'Is Fernando niet meer bij jullie?' vroeg dokter Lopez, maar het klonk meer als een constatering.


    'Hij is afgehaald, zoals we uit Barcelona vernamen. Zijn vrouw heeft hem geïdentificeerd en meegenomen. Naar Duitsland. '


    'Aha. Naar Duitsland. ' Dokter Lopez knikte. 'Dat vermoedde ik al. Wie is hij eigenlijk?'


    'Hij schijnt Blankers te heten. Een fabrikant uit Hamburg, die met zijn wagen vanaf de rotsen in zee is gestort. Bij Blanes. ' De agenten gingen mee naar het terras van het doktershuis en lieten zich voorzien van een beker rode wijn. Wijn wordt niet beschouwd als 'alcohol tijdens de dienst'. Wijn behoort bij het leven, zoals ademhalen en beminnen.


    'Nu moet het meisje verklaren wat die Blankers als Fernando hier heeft gedaan, ' zei een van de agenten. 'Ook u wordt nog verhoord, dokter Lopez. We brengen u volgende week naar het vasteland. '


    'Dat zou na dertig jaar weer voor het eerst zijn. ' Dokter Lopez staarde in zijn glas. 'Er is zeker veel veranderd, hè?'


    'In dertig jaar? Heel veel, dokter. '


    'Ik zal de wereld niet terug kennen. '


    Van verre zagen ze Estrella aan komen hollen met in haar rechterhand een bundeltje. Ze had alles wat ze wilde meenemen in een mantilla gerold en die dichtgebonden.


    'Zegt u haar alstublieft niet dat zijn vrouw hem heeft afgehaald, ' verzocht dokter Lopez met zware tong. 'Ze zal het vroeg genoeg merken. Laat haar tot het laatst toe in de waan dat ze Fernando terugziet. Het is zo'n goed meisje en ze is zo gelukkig! En verlies haar, als ze alles weet, niet uit het oog maar lever haar weer hier af. Beloven jullie me dat?'


    De agenten knikten. Ze namen Estrella in hun midden en een paar minuten later steeg de helikopter weer op van het strand en wentelwiekte over de zee naar de kust, langs de vissersboten en ook langs de boot waarop Juan aan de reling stond en zó hardgrondig vloekte dat het voldoende was voor honderdduizend jaar vagevuur.


    Drie dagen wachtte men op Estrella's terugkomst van het vasteland. Op de vierde dag ging Juan Cortez weer tekeer, de vijfde dag bad doña Cortez voor het Mariabeeld en op de zesde dag maakte Juan zijn boot gereed voor een grote tocht en voer hij naar Valencia.


    Estrella was verdwenen. De agenten waren beleefd tegen Juan maar zeer verlegen met het geval. Na de verhoren en processen-verbaal en nadat men Estrella de waarheid had verteld, was ze naar het meisjestehuis van de Zusters van het Heilige Hart gebracht, waar een bed voor haar klaarstond, 's Nachts was ze ontsnapt, door het raam waarvan ze de ruit kapot had geslagen, want het raam zat op slot. Toen men de volgende morgen Estrella miste en de politie waarschuwde, waren alle sporen al uitgewist.


    'Waar moeten we haar zoeken, senor?' vroeg het hoofd van de politie tamelijk hulpeloos. 'We zijn volkomen aangewezen op tips van de bevolking. '


    Juan Cortez hield zich flink. Aanvankelijk had hij veel zin met zijn hoofd in de buik van de politiemensen te rammen, de kamer kort en klein te slaan en te brullen als een gewonde stier, maar toen zag hij in dat dit geen enkele zin had, dat hij Estrella daarmee niet terug kreeg en het noodlot dat zijn eerzame familie had getroffen, daardoor niet veranderd werd.


    'Als jullie haar vinden, waarschuw me dan, ' zei hij dof terwijl hij zijn handen vouwde. 'Ik blijf zolang hier en ga werk zoeken in de visfabriek. Ik ga niet eerder terug naar het eiland voor ik Estrella terug heb. Zowaar er een God bestaat, senores. '


    Maar niemand zag Estrella terug.


    


    De operatie vond, zoals bepaald, op dinsdagmorgen plaats.


    Vanaf 9 uur wachtte het team hersenchirurgen op hun chef, professor Mayfelder. In de voorbereidingsruimte van de operatiekamer was Blankers reeds op de tafel gelegd. Zijn lichaam was bedekt met voorverwarmde groene lakens, zijn hoofd was kaal geschoren en de plek waar de schedel geopend zou worden, was met een rode cirkel aangegeven. De anesthesist zat al achter Blankers en controleerde ademhaling, polsslag en hart. De narcose was toegediend.


    Twee kamers verderop stond professor Mayfelder samen met zijn assistent, de docent dr. Willkens, nog eens voor de lichtkast en bestudeerde de daarop bevestigde röntgenfoto's. Behalve de welving van de ingedrukte schedel was er niets te zien, maar toch zat in de grauwe, op de röntgenfoto glazig-geleiachtige hersenmassa een minuscuul voorwerpje verborgen dat daar niet hoorde, een zenuwstreng afsnoerde en Klaus Blankers van zijn geheugen beroofde.


    'We zullen op twee plaatsen moeten zoeken, ' zei professor Mayfelder langzaam, nadenkend over elk woord. Want wat hij nu zei, was de gedragslijn voor de hersenchirurgen en elk woord gold evenzeer als een ingreep in de hersenen. 'De foto's tonen heel duidelijk twee grote en een kleinere contusiehaard bij de hersenbasis. De "contrecoup" is duidelijk. De ene grote haard zit in de frontale kwab en drukt op het persoonlijkheidscentrum. De andere grote haard is verhoudingsgewijs onschuldig en bedekt lichtelijk de praecunius naar het gebied waar het gevoel zetelt. Maar hier, dit vlekje bij de gyrus occipit. lat., daarover maak ik me het meest bezorgd. Hier zou de werkelijke oorzaak van het hiaat in het geheugen kunnen zitten. We weten dat letsel aan de gyrus occipit. lat. tot agnosie leidt. ' Professor Mayfelder knipte het licht van de kast uit. De hersenen van Blankers waren nu nog slechts een donkere fotoplaat. 'We gaan eerst naar de gyri, Willkens. Ik wil voorkomen dat we het hele schedeldak moeten trepaneren. '


    In de operatiekamer kwam beweging in de witte jassen toen de chef met zijn eerste assistent de voorbereidingsruimte binnenkwam. De anesthesist knikte toen professor Mayfelder naar hem keek. Alles in orde. Een blik naar de operatiezuster. Ook alles klaar. Het instrumentarium voor alle maar denkbare incidenten lag gereed: de giglizaag, de elektrische boor, de handboor, de holbeiteltang voor het afknabbelen van de rand van het gat in het schedeldak; het elektro-agulatieapparaat, waarmee de fijne, haarachtige adertjes in de hersenen worden dichtgeschroeid om zo bloedingen tot stilstand te brengen; haarfijne sondes en pincetten, atraumatische naalden, zijde voor het hechten van de bloedvaten, grote glazen potten met watten, gaas en verwarmd verband.


    Om tien voor half tien stond professor Mayfelder bij het hoofd van Klaus Blankers. Hij liet de stand van de schedel wijzigen en deed de eerste ronde huidsnede. De zogenaamde kwab, die later weer bedekt zou worden en de wond afsloot, werd gefixeerd, zodat over een paar maanden slechts een dun, wit litteken de plaats zou markeren.


    Om tien uur lag de contusiehaard bij de gyrus accipit. lat. vrij. Het coaguleerapparaat zoemde zacht, over het beeldscherm van de hartoscilograaf trilden de zigzaglijnen van de hartslagen.


    'Ik geloof dat we op het goede punt zijn begonnen, ' zei professor Mayfelder, terwijl hij uiterst behoedzaam de lagen en draden van het geronnen hersenbloed van de tere aderen en zenuwstrengen verwijderde. 'Er zitten geen splinters in de hersenen. Het hematoom drukte gewoon op het centrum. Het is een stoornis als gevolg van een stuwing, heren. Wij – en de patiënt hebben onvoorstelbaar veel geluk gehad. '


    Desondanks duurde het vier uur voordat Klaus Blankers met een dik verbonden hoofd en doodsbleek uit de operatiekamer naar zijn eigen kamer werd gereden. Daar werd hij in ontvangst genomen door de verpleegster, die samen met twee andere zusters in drie ploegen drie dagen en drie nachten bij Blankers zou waken om alle emotionele impulsen die bij het ontwaken uit de narcose konden intreden meteen op te vangen.


    Margit had op de operatiedag al die uren in een zijvertrek zitten wachten, starend uit het raam, alsof ze geen levend mens was maar een op een stoel gezette etalagepop. Bernhardt daarentegen liep rusteloos heen en weer, rookte en liet rode wijn brengen. Hij keek telkens op de klok en zei wanhopig: 'Zolang kan een hersenoperatie toch niet duren! Ze zijn ons vergeten. Ze zijn ons vast vergeten. '


    Pas 's avonds verscheen professor Mayfelder, nadat hij nogmaals de weliswaar uit de narcose ontwaakte maar nog volkomen versufte Blankers had onderzocht.


    Margit stormde op hem af toen hij de wachtkamer binnenkwam en klampte zich aan hem vast. Nu was ze geen echtgenote en moeder van een kind meer, nu was ze zelf nog een kind, dat behoefte had aan troost, een vriendelijk woord en hoop.


    'Hij leeft!'stamelde ze. 'Dat is toch zo? Hij leeft toch..,?U hebt hem gered! U hebt Klaus niet laten sterven... '


    De professor legde zijn handen om het hoofd van Margit heen en keek over haar verwarde haren naar Bernhardt, die bleek onder de lamp stond en hem zwijgend met grote ogen aanstaarde. In zijn blik las Mayfelder de stille smeekbede: 'Als hij dood is... alstublieft, zeg het haar niet nu. Ik zal het haar zeggen... in de loop van de nacht... Ze wordt gek als u het haar nu zegt... '


    Professor Mayfelder trachtte te glimlachen. Hij was moe. Als je drieënzestig bent is een urenlange operatie aan de hersenen, de fijnste operatie in de chirurgie, een marteling.


    'We hebben alles gedaan wat we konden, ' zei hij tegen Margit, terwijl hij haar nog steeds trillende hoofd vasthield. 'We hebben de oorzaak van zijn persoonlijkheidsverandering gevonden en uit de weg geruimd. Medisch gezien is de operatie uitstekend geslaagd. Wat nu volgt, moet de natuur, met onze steun, doen. Maar ik heb goede hoop dat uw man over zes of acht weken weer aan uw arm langs de Alster kan wandelen. '


    'Dank u, professor, ' stamelde Margit met gesmoorde stem. Daarna verloor ze haar kracht, knikte ze door haar knieën en werd door Mayfelder en haar vader teruggebracht naar haar stoel.


    'Mag ik Klaus zien?' vroeg ze een paar minuten later. Bernhardt had een flesje eau de cologne onder haar neus gehouden en haar slapen, voorhoofd en hals met een paar druppels ervan ingewreven. 'Ik hoef alleen maar even te kijken, professor... alstublieft... '


    Mayfelder knikte. Hoeveel schedels heb ik in mijn leven al geopend, dacht hij. Misschien wel een paar duizend. En elke keer is het hetzelfde, het grijpt me telkens opnieuw aan als ik mag zeggen: het is gelukt. Ik heb nooit kunnen wennen aan de gedachte dat leven en dood vanzelfsprekend zijn. Waarschijnlijk omdat ik zie hoe ontzettend klein de dingen zijn waarvan leven en dood afhangen.


    Alleen om even te kijken deed de verpleegster de deur op een kier open toen professor Mayfelder zachtjes aanklopte.


    Blankers lag op zijn rug, in zijn nek ondersteund door een waterkussen. Zijn hoofd zat dik in het verband. Zijn neus en kin staken spits uit de windsels omhoog en zijn mond was smal en bloedeloos. Maar hij haalde diep en krachtig adem. Zijn ogen hield hij gesloten, hoewel er in de kamer alleen een kleine schemerlamp brandde waarbij de verpleegster een boek zat te lezen.


    'Het gaat uitstekend met hem, zoals u ziet, ' zei professor Mayfelder zacht terwijl hij de deur weer dichttrok. 'Als hij destijds na de val direct de juiste medische behandeling had gekregen, had men het hematoom nog los kunnen maken en dan zou het niet tot dit zware hiaat in zijn herinnering zijn gekomen. Maar laten we God danken dat zijn letsel zo vlug te herstellen was. '


    De volgende dag reisde Bernhardt terug naar Hamburg. Hij moest weer aan het werk. Maar in zijn plaats zou Lisa in het weekeinde naar Keulen komen, die nu voor de kleine Monika zorgde. Margit bleef. Ze had in de buurt van de neurochirurgische kliniek een kamer gehuurd en ging elke dag naar de particuliere afdeling. Vier dagen lang wachtte ze tevergeefs in de aangrenzende kamer. De crisis was begonnen. Blankers dompelde van korte helderheid onder in diepe bewusteloosheid, van onrust in volledige apathie. Professor Mayfelder kon niets anders doen dan stimulerende middelen voor de bloedsomloop geven en het hart helpen. Het waren dagen waarin de natuur zichzelf moest helpen en de dokter er slechts observerend naast stond en hoopte, zoals iedereen gedurende die dagen slechts kon hopen. Redt hij het of geeft het hart het op? Ontstaat er een nieuwe bloeding in de hersenen of kapselen de kleine hematoomhaarden zich in?


    Het waren vier dagen die Margit onderging als een boete voor alles wat ze voor Klaus had verzwegen. Vier dagen van een innerlijke hel, die haar tien jaar rijper maakte.


    In die vier dagen gebeurden er echter ook nog andere belangrijke dingen:


    Sonja Richartz besloot, zodra Klaus Blankers bezoek mocht ontvangen, naar Keulen te reizen en hem een groot boeket bloemen te brengen. Dat zou hem ervan overtuigen hoe innerlijk verbonden ze zich met hem voelde en hoe onrechtvaardig het was geweest haar zo afwijzend te behandelen. Elke dag belde ze op naar het ziekenhuis om te informeren hoe het met de heer Blankers ging. Dat Margit steeds in het ziekenhuis zat te wachten, hinderde haar niet in het minst. Wie kan een ander verbieden beleefd te zijn? En een bos bloemen voor een zieke is geen reden tot van haat vervulde afwering.


    De tweede gebeurtenis gedurende die dagen vond onopgemerkt plaats bij Kehl, bij de Frans-Duitse grens.


    Opgesloten in het toilet reisde met de D-trein Straatsburg-Freiburg een verstekeling zonder paspoort naar Duitsland.


    Een knap meisje met vurige ogen en lange, zwarte haren. Naast haar op de vloer lagen haar weinige bezittingen, gewikkeld in een oude mantilla.


    Estrella Cortez zocht haar Fernando in het koude Duitsland.


    


    Met waakzame ogen volgde ook Fred Pommer de ontwikkelingen in Keulen. Dr. Mühlen had hem met harde waarheden enigszins beteugeld in zijn drang tot daden. 'Blankers is weer terug, met of zonder geheugen, dat is op het moment onbelangrijk. Ook al mislukt de operatie en is hij niet meer in staat tot zaken doen en ook al lukt het ons de zaken voor mevrouw Blankers waar te nemen, dan moet u echt oppassen om niet al te energiek op te treden. Denkt u eraan dat u de tijd hebt, heel veel tijd. Rome is ook niet in één dag gebouwd. '


    Pommer knikte en roerde met een zilveren lepel het ijs in zijn whisky. 'Wat raadt u me dan aan?'


    'Vriendelijkheid. Hulpvaardigheid. Verzoening met de directeuren voordat ze hun ontslagaanzegging waarmaken en vertrekken. '


    'Moet dat echt?'


    'Tactisch zou dat verstandig zijn. Dr. Preussig is, dat weet ik nu, alleen maar gebleven om – zoals hij in besloten kring heeft verteld – het ergste te voorkomen. '


    'Het ergste ben ik. '


    'In zijn ogen zeker. '


    'En moet ik dan vriendelijk zijn?'


    'Daar Blankers nog in leven is, zijn ook de andere directeuren die hun verzoek tot ontslag hebben ingediend van gedachten veranderd en zullen ze aanblijven. '


    'Aha! Dat is nieuw voor me. ' Pommer dronk zijn whisky snel en met kleine slokjes. Deze mededeling behelsde een groot gevaar, hij voelde het bijna lichamelijk. 'Sinds wanneer weet u dat?'


    'Ik hoorde het toevallig van een man van de personeelsafdeling. Mevrouw Blankers heeft de verzoeken op advies van dr. Preussig meteen ingewilligd. De heren wachten met hun terugkeer naar kantoor slechts zolang tot Blankers uit het ziekenhuis is ontslagen. '


    'Zozo. ' Pommer keek in zijn lege glas. Een samenzwering achter mijn rug om. De heren directeuren willen voor intrigantje spelen. Maar ze hebben een zekere Pommer als tegenstander, en intrigeren moet je kunnen. Een amateur valt daarbij snel op zijn gezicht. Hij lachte spottend en zette het glas terug op tafel.


    'Laten we dan maar zijn als limonade, Mühlen, ' zei hij sarcastisch. 'Zoet en kleverig. Een broederkus hoef ik de heren toch niet te geven, hè?'


    ik denk van niet. ' Dr. Mühlen lachte flauwtjes. 'Ik zou u zelfs willen aanraden om de heren een persoonlijke brief te schrijven en hun te verzoeken terug te komen. Dat doet het goed, al zullen ze er niet op antwoorden, voor zover ik hen ken. '


    'Ook dat zal ik doen. Alles voor de zaak!' Pommer sprong op. 'En als Blankers gezond wordt ontslagen?' vroeg hij langzaam.


    Dr. Mühlen stak zijn onderlip naar voren. 'Voor dat geval moet u twee dingen gereed houden. Of een grote show met het deuntje: ik wilde altijd alleen maar het beste! Foutieve handelingen zijn te wijten aan de geestelijke schok die ik heb gekregen... of: vertrekken bij de fabriek, en wel dadelijk! Ik neem aan dat u een appeltje voor de dorst hebt gecreëerd. '


    'Ja, natuurlijk. ' Pommer ging naar het hoge, stalen raam van zijn directiekantoor.


    Een appeltje voor de dorst, dacht hij. Natuurlijk heb ik dat niet. Maar Margit zal me in de watten leggen en mijn toekomst vergulden als ik haar aan het verleden herinner. Ons onderhoud zal afschuwelijk zijn – maar wat blijft er voor een man die altijd op de zak van een ander heeft geleefd anders over?


    Op de tiende dag herkende Blankers zijn vrouw Margit.


    Hij sloeg zijn ogen op en staarde lang naar het gezicht dat zich over hem heen boog... daarna gleed er een heel, heel bedeesd glimlachje over zijn lippen. Hij probeerde zijn armen op te tillen en toen Margit zich diep naar hem toe boog, hoorde ze, als een zucht, haar naam. 'Margit... lieveling... '


    'Klaus... 'stamelde ze. 'O, Klaus! 'Ze kuste zijn trillende lippen en schoof haar vingers in zijn over de deken tastende hand. 'Nu ben je weer bij me. Nu wordt alles weer goed!'


    Blankers sloot zijn ogen. Verwarde beelden tolden door zijn hoofd. Een weg langs de Spaanse kust, een auto die plotseling om zijn eigen as draaide, een vangrail die versplinterde en daarna plotseling een leegte die uit lucht en zee bestond, hij zweefde, zo licht als een veertje... en nu lag hij in een wit bed, zijn hoofd deed afschuwelijk pijn, hij kon zich niet bewegen en zijn bloed stroomde als lood door zijn aderen.


    'Wat is er, Margit?' fluisterde hij. 'Waar ben ik? Waar is de auto?'


    'Je bent in Keulen, liefste. ' Margit streelde zijn handen. 'Nu is alles goed, Klaus. Je moet niet zoveel praten. '


    'Blijf je hier?'


    'Ik ben dag en nacht bij je. Ik ga niet weg. '


    'Fijn!' Klaus Blankers strekte zich uit. Hij viel in slaap, vermoeid van de paar woorden alsof het een bijzonder inspannende bezigheid was geweest.


    Professor Mayfelder kwam 's middags langs en was zichtbaar verheugd. 'We hebben gewonnen!' zei hij, en in zijn stem klonk geen scepsis meer door. 'Hij herinnert zich de dingen weer, spreekt samenhangende zinnen en hart en bloeddruk zijn relatief goed. Mevrouw, het geluk staat aan onze kant. '


    Na veertien dagen was Blankers zó sterk, dat hij voor het eerst tien minuten dr. Preussig kon ontvangen.


    Dr. Preussig had exacte instructies gekregen wat hij mocht zeggen. Geen opwinding voor de patiënt. Alleen verheugende dingen vertellen. Liegen dat alles normaal verliep. Als hij naar Pommer zou vragen: ja, de heer Pommer handelt helemaal in uw geest. De waarheid zou pas worden verteld als Blankers weer zelf beslissingen kon nemen. Wanneer dat was, kon zelfs professor Mayfelder nog niet zeggen.


    In die tijd vond ook de Odyssee van de kleine Estrella een einde.


    Het was een treurige tocht: van Stuttgart weer als zwartrijder naar Hamburg, waar ze in de stationshal landgenoten, gastarbeiders bij een fabriek in Hamburg, ontmoette. Twee dagen logeerde ze in het geheim bij een Spaanse familie in een barakkencomplex, tot haar landgenoten hadden vernomen dat de fabrikant Klaus Blankers zich in Keulen bevond en geopereerd was. Een metaalarbeider uit Murcia, die in de bankwerkerij van de Blankers-Werke werkte, bracht het bericht mee naar huis.


    Van Hamburg naar Keulen reisde Estrella op een treinkaartje waarvoor men onder de Spaanse gastarbeiders geld had ingezameld. Ze had zelfs nog tweehonderd mark overgehouden om in Keulen een goedkope kamer in een pension te huren en geen honger te lijden.


    Zo kwam ze in de Domstad aan, in haar zondagse jurk en de oude kanten mantilla om haar schouders geslagen, een kunstleren koffertje in haar hand en in haar zak een briefje waarop door een van de gastarbeiders was geschreven:


    Wil u mij de weg naar hosbitaal voor het hoofd wijsen? Helpt u mij verder.


    In de grote, moderne, glazen stationshal van het Keulse centraal station liet ze het briefje zien aan een man in uniform, van wie ze aannam dat hij politieagent was. Het was echter iemand van de ptt. Wie kan er ook wijs uit al die Duitse uniformen?


    De postbode las het briefje, lachte vriendelijk en zei: 'Dan moet u met de tram naar Lindenthal. Begrijpt u me?'


    Estrella schudde het hoofd.


    'Niks capito?' De postbode was het jaar daarvoor in Italië geweest, met Touropa, in Rimini, en sprak nu met gebruik van alle woorden die hij had onthouden op dringende toon tegen Estrella. Toen hij zag dat ze hem slechts hulpeloos aankeek, pakte hij haar bij de hand en nam haar mee het station uit naar de tramhalte. Hij wachtte tot de tram naar Lindenthal stopte, duwde Estrella erin en hield de conducteur het briefje voor.


    'Naar neurochirurgie?' De conducteur las het briefje, keek Estrella aan en knikte. 'Doen we, meisje. Niks Duits? Niks Germania? We fiksen het wel, hoor. Ik zal je waarschuwen. '


    Zo belandde Estrella bij het ziekenhuis van professor Mayfelder. De zuster die als portier fungeerde las het briefje eveneens, haalde haar schouders op en vroeg:


    'Wie wilt u bezoeken?'


    'Blankers, ' zei Estrella benepen. 'Klaus Blankers... o Fernando... '


    'Fernando? Naar wie wilt u?'


    'Blankers o Fernando... '


    De zuster belde de afdelingsarts op en beduidde Estrella in de hal te wachten.


    Het duurde een uur, waarin Estrella door kamers en over gangen werd meegenomen, van de ene dokter naar de andere, tot ten slotte de plaatsvervangend directeur-geneesheer, dr. Willkens, haar meenam naar professor Mayfelder.


    Bedeesd, met het koffertje tegen haar knieën gedrukt en met lange, piekerige haren en grote, angstige ogen stond Estrella in de grote, helder verlichte kamer en haalde, als iemand die op het punt staat te stikken en eensklaps verse zuurstof krijgt, hoorbaar opgelucht adem toen professor Mayfelder haar in moeizaam, stuntelig, met Italiaanse woorden doorspekt Spaans aansprak.


    'U wilt de heer Blankers spreken, juffrouw?'


    Estrella knikte. 'Fernando, senor. Hier heet hij volgens zeggen Klaus Blankers. '


    'U kent hem?'


    'Hij is mijn verloofde. '


    Professor Mayfelder wierp een snelle blik naar zijn assistent. 'De zaak wordt interessant maar gecompliceerd, Willkens. Blankers noemde zich in Spanje Fernando, dat weten we. Maar over dit meisje is nog nooit gesproken. ' Hij wendde zich tot Estrella, die nog steeds angstig en met onzekere, vurige ogen midden in de kamer stond. Haar zwarte haren glansden in de koude winterzon. 'Hoe bent u hier gekomen?'


    'Met de trein, senor. '


    'En waarom?'


    'Ik wil bij Fernando zijn. '


    Professor Mayfelder zette zijn bril af, ademde op de glazen, wreef ze schoon en dacht scherp na. Een ingewikkelde situatie, peinsde hij. Wie weet wat Blankers als Fernando in Spanje allemaal heeft uitgespookt? Zal hij zich dit meisje kunnen herinneren als hij haar ziet? Of is tegelijk met de gelukte operatie die episode uit zijn geheugen gewist?


    Plotseling kreeg die vraag bij Mayfelder het belang van een groot experiment. Wanneer kwam je nu in de gelegenheid, wanneer kreeg je een dergelijke mogelijkheid om herinneringsprocessen te bestuderen zoals nu in het geval Blankers? Het hersenletsel is een opslagplaats van geheugenfeiten, zoals bij een elektronische rekenmachine. Faalt het, laat het herinneringen vallen als men bepaalde zenuwimpulsen uitschakelt of foutieve koppelingen herstelt?


    'Hoe heet u?' vroeg Mayfelder.


    'Estrella Cortez, senor. '


    'Wilt u meekomen, juffrouw Estrella?'


    'Wilt u dat écht, professor?' Dokter Willkens liet al zijn bezwaren doorklinken in zijn vraag. Mayfelder draaide zich naar hem om.


    'Ik weet wat u denkt, Willkens. Maar het heeft geen zin de realiteit uit de weg te gaan. Dit meisje bestaat nu eenmaal, dat kan ik niet verdoezelen. En het is beter dat ik zelf bij de ontmoeting aanwezig ben dan wanneer het later buiten het ziekenhuis gebeurt en er misschien een schandaal van komt. '


    Met trillende benen volgde Estrella de man in de witte jas door een stille gang met vele witte deuren. Nog even en ik zie Fernando, dacht ze met bonkend hart. Nog even en hij zal zijn armen naar me uitstrekken en 'Mijn vogeltje!' tegen me zeggen. En ik zal aan zijn bed op mijn knieën vallen, hem kussen en omhelzen en dan de maagd Maria danken dat ze ons beschermd heeft.


    Een witte deur zoals alle andere. Mayfelder klopte even en ging naar binnen. Estrella's benen trilden zó hevig, dat ze buiten tegen de gangmuur leunde en het koffertje op de geboende vloer viel.


    Klaus Blankers zat in bed, in de rug gesteund door vier dikke kussens en at zijn bij het middagmaal bewaarde vanillepudding met aardbeiesap.


    'Bezoek voor u, meneer Blankers, ' zei professor Mayfelder. 'Een jongedame. ' Hij draaide zich om naar de deur, gaf een teken naar de gang en trok vervolgens Estrella de kamer in.


    Verwonderd keek Blankers naar het langharige meisje in de Spaanse zondagse jurk en met de zwarte mantilla om. Daarna dwaalde zijn blik naar Mayfelder en trok hij even zijn schouders op. Bezoek? Wie is dat?


    Estrella's hart stond een seconde stil, waarna het weer als een razende begon te bonken. Ze hief haar armen op, strekte ze naar Blankers uit maar ging niet naar hem toe. Haar benen waren als verlamd.


    Hij is het, schoot het door haar heen. Wat ziet hij er ellendig uit met dat dikke verband en wat is hij mager geworden, wat bleek en ingevallen. Hoe bruin, sterk en knap was hij niet op Baleanès. Weet je nog dat we op het strand zaten en naar de zee keken, hoe de dolfijnen uit de golven sprongen en hun zilveren lijven in de zon glinsterden...


    'Fernando... ' zei ze zacht. Zoveel tederheid, zo'n oneindige liefde lag er in dat woord, dat professor Mayfelder geschokt het hoofd boog. 'Fernando... '


    'Goedendag, ' zei hij. Zijn stem was weer helder en duidelijk, zij het niet zo krachtig als vroeger.


    'Fernando!' stamelde Estrella weer.


    Blankers schudde zijn hoofd. 'Het spijt me, professor – maar wie is die jongedame? Ik ken haar niet. Bedoelt ze met Fernando mij soms?'


    'Ik geloof van wel, ' antwoordde Mayfelder ontwijkend. 'Een kennis van u uit Spanje, zegt ze. '


    ‘Ik kan het me niet herinneren. ' Blankers bekeek Estrella. Het was aan zijn ogen te zien dat hij zijn hersens afpijnigde, dat hij probeerde dit onverwachte raadsel op te lossen. Hij dacht aan Barcelona, aan Blanes, aan de een of andere kennis van de markt, aan handelaars, mijn hemel, je komt met honderden mensen in aanraking. Alleen aan het eilandje Baleanès dacht hij niet... hij was het vergeten, alsof het nooit voor hem had bestaan.


    'Ik weet écht niet waar ik die jongedame moet plaatsen, ' zei hij tegen Mayfelder. 'Het is mogelijk dat ik haar in Spanje eens heb gezien. '


    'Ze is de dochter van een visser, ' lichtte Mayfelder toe.


    Opnieuw schudde Blankers het hoofd. 'Volkomen raadselachtig, professor. Ik heb geen Spaanse vissers in mijn kennissenkring. '


    Estrella verstond niets van dat gesprek, maar ze zag dat Fernando een aantal keren het hoofd schudde, haar als een vreemde aankeek en verloochende. Dat gaf haar een brandende steek in het hart. Ze hief haar armen op en voordat professor Mayfelder haar kon vastpakken, stormde ze naar het bed en viel naast Blankers op haar knieën.


    'Fernando!' schreeuwde ze. 'Ben je alles vergeten? Je houdt toch van me! Je kunt me toch niet wegschoppen als een hond... '


    Op dat moment werd de deur opengetrokken. Allereerst was er een reusachtig boeket witte seringen te zien, dan een koket hoedje en ten slotte Sonja Richartz.


    'Mijn lieve, lieve Klaus!' riep ze uit voordat de sprakeloze Mayfelder kon ingrijpen. 'Wat ben ik gelukkig dat God je zo behoed heeft! Je hebt er geen idee van hoeveel zorgen ik me om je heb gemaakt... '


    'Hoe komt u hier?' Professor Mayfelder greep Sonja aan haar mouw en trok haar terug naar de deur. 'Hoe komt u onaangekondigd hier op de afdeling?'


    Bij het bed had Estrella zich opgericht. Ze stond met fonkelende ogen enigszins voorovergebogen, als een roofdier dat klaarstaat voor de sprong. Intuïtief voelde ze aan dat die andere vrouw een gevaar voor haar betekende en ze was bereid Fernando met haar nagels en tanden te verdedigen.


    Sonja Richartz legde de bos seringen neer op een tafel en keek professor Mayfelder hooghartig aan. 'Ik neem aan dat u hier arts bent?' zei ze uit de hoogte. 'Ik zal u een foefje vertellen: bij de ingang vertelde ik een persoonlijk bezoek te willen brengen aan professor Mayfelder. Het woord persoonlijk en de bloemen waren voldoende om geen vragen te stellen. Natuurlijk ken ik uw directeur helemaal niet. En toen was ik hier. Het kamernummer van Klaus wist ik en ik had precies uitgerekend dat de zusters om deze tijd naar de kapel gaan om te bidden en er dan alleen huishoudelijk personeel op de afdeling is. Dacht u dat een keukenhulp mij kan verhinderen te gaan waarheen ik wil?'


    'Wilt u meteen de kamer verlaten!' zei professor Mayfelder beleefd maar beslist. 'De zieke heeft rust nodig. '


    'En dat zwarte duivelinnetje daar dan? Wie is dat?' Sonja Richartz bekeek Estrella met een venijnige blik. Een schoonheid uit het zuiden, dacht ze. Een beeldschoon meisje. Hoe komt Blankers aan zo'n schatje?


    'Eruit!' zei Mayfelder nu ruw. 'Dwingt u me niet om hulp te halen. '


    'Dat is mevrouw Richartz, ' zei Blankers op dat moment. Hij was ontwaakt uit zijn verstarring waarin hij door de woeste uitbarsting van het vreemde Spaanse meisje terecht was gekomen. 'Mevrouw Richartz is inderdaad een oude kennis van me, professor. '


    'Word daar maar eens wijs uit!' Mayfelder keek op zijn horloge. 'Een kwartiertje, meneer Blankers, en dan kom ik met twee verplegers de kamer ontruimen! Verwacht u nog meer bezoek? Ik heb vandaag al verrassingen genoeg beleefd!'


    Mayfelder verliet de kamer zonder een antwoord af te wachten. Sonja Richartz pakte de seringen, legde ze bij Blankers op bed en ging aan de andere kant van het bed op een stoel zitten. Estrella keek haar met opeengeklemde lippen aan. Als blikken konden doden, dan was Sonja Richartz een meervoudige dood gestorven.


    'Je ziet er goed uit, Klaus, ' zei Sonja huichelachtig. 'Tjonge, wat was dat een opwinding in de afgelopen weken. Toen ik van het ongeluk hoorde, kreeg ik bijna een hartaanval. ' Ze keek over het bed heen naar Estrella. 'Een kennisje van je uit Spanje?'


    'Bedankt voor de bloemen, Sonja. ' Blankers glimlachte flauwtjes. 'Ik vind het aardig dat je naar Keulen bent gekomen om me te bezoeken. '


    'Ik kon aan niets anders meer denken. ' Sonja Richartz legde haar verzorgde hand met de lange, rode nagels op Blankers' bleke hand. Estrella zag het met een woedend gegrom. 'Een knappe jongedame, Klaus. 'De dochter van een zakenrelatie?'


    'Je zult het niet geloven, maar ik ken haar absoluut niet. '


    'Meen je dat?' Sonja liet een parelend lachje horen. 'Houd me niet voor de gek, Klaus. '


    'Dat heb ik nooit gedaan, Sonja. ' Blankers gluurde naar Estrella. Haar ogen gloeiden, haar beeldschone, wilde gezichtje was onder het natuurlijke bruin rood aangelopen en leek nu wel van koper. 'Ik weet zelf niet wat ik er van denken moet. Ik ken die jongedame écht niet... helaas. '


    Sonja Richartz vertrok haar mond. Het was te zien dat ze er niets van geloofde, maar ze kreeg geen gelegenheid om te antwoorden want er werd vlug en zacht op de deur geklopt, waarna Margit binnenkwam. Ze deed een stap de kamer in, sloot de deur en bleef vervolgens verstijfd staan. Sonja Richartz lachte boosaardig.


    'Dag, mevrouw, ' zei ze langzaam. 'Zo ontmoeten we elkaar allemaal aan het ziekbed. U ziet er overigens vermoeid uit. Geen wonder, met al die opwinding. O, ik kan het me zó goed indenken!'


    Zwijgend keek Margit van Sonja Richartz naar Estrella Cortez. De gedachten tolden door haar hoofd. Ze is een Spaanse... en zit aan zijn bed... de lippenstift bij het autowrak... er was een vrouw bij hem toen hij omlaag stortte... is zij het... natuurlijk is zij het... waarom zit ze anders bij zijn bed... En zoals ze me aankijkt... als een tijgerin... Als ze kon, zou ze me aanvliegen...


    Sonja Richartz interesseerde haar weinig. Met de fijne intuïtie van een vrouw voelde ze dat het grootste gevaar uitging van het knappe, zigeunerachtige meisje. Met houterige bewegingen legde ze de spullen die ze had meegebracht op tafel: een zak druiven, een fles rode wijn, sinaasappels, een paar kranten en een tijdschrift.


    'Margit, kijk toch eens wat een prachtige seringen!' zei Blankers onbevangen. 'Wil je een zuster bellen om een vaas te brengen?'


    Margit knikte. Het was het knikken van een pop.


    'Wie is die andere dame?' vroeg ze, maar herkende haar eigen stem niet.


    'Ze schijnt Estrella te heten, ' zei Blankers, iets omhoog schuivend in bed. Hij zei het met de duidelijkheid van iemand die geen valsheid kent. 'Ze beweert me te kennen. Maar eerlijk – ik ken haar absoluut niet. '


    Margits lippen vormden een dunne streep. En daarna zei ze iets wat ze nog nooit tegen haar man had gezegd en ook nooit voor mogelijk had gehouden: 'Zeg alsjeblieft niets meer! Je liegt!'


    Het was alsof de bliksem was ingeslagen. Onthutst, sprakeloos van radeloosheid en met de ogen van een ten onrechte bestraft kind keek Blankers zijn vrouw aan.


    Dat was het moment waarop Estrella zich naar hem toe boog en hem een kus op zijn mond gaf.


    'Amado mio.' zei ze.


    Mijn liefste...


    Twee, drie seconden lang was het stil in de kamer, zó onheilspellend stil alsof alles wat leefde de adem inhield. Ook Sonja Richartz zat verstijfd bij het bed en keek Estrella aan alsof ze iets afschuwelijks was.


    Pas toen de deur dichtsloeg, met het typische, zuigende geluid, dat veroorzaakt wordt door de rubberafdichtingen, ontlaadde zich de spanning. Professor Mayfelder overzag de situatie meteen en legde zijn hand op de arm van de zich afwendende Margit.


    'U moet nu niet wegvluchten, mevrouwtje, ' zei hij zacht. 'Denkt u eraan dat uw man een aantal weken zijn geheugen had verloren. We weten nog steeds niet precies wat er in die tijd is voorgevallen. '


    Margit knikte en klemde haar tanden op elkaar. Samen met professor Mayfelder ging ze naar het bed, boog zich over Klaus heen en gaf hem een kus op zijn voorhoofd.


    Estrella sprong op en balde haar kleine vuisten.


    ' Vete e al diablo!' schreeuwde ze. Ze stampte met haar voeten en wilde daarna om het bed heen naar Margit rennen, maar Mayfelder hield haar vast en trok haar naar het midden van de kamer.


    'Komt u mee, ' zei hij in stuntelig Spaans. 'Hier kunnen we niet blijven. Dat is zijn vrouw. '


    Estrella staarde Margit aan. Haar zwarte ogen fonkelden woest. 'Fernando houdt van mij! Alleen van mij!' schreeuwde ze. 'O, ik laat hem nog liever vermoorden dan dat een ander hem krijgt!'


    Blankers hield Margits handen vast toen hij merkte dat ze zich wilde oprichten, ik weet écht niet wat ze wil, ' zei hij zacht. 'Het is mogelijk dat ik haar ergens heb leren kennen. Professor Mayfelder zinspeelde op iets dergelijks, ik zou op een eiland gewoond hebben, een visser heeft me uit zee gehaald en meegenomen... en als ik heel diep nadenk, is het net alsof ik een strand zie, de zee, vissersboten, maar alles bevindt zich als in een dichte mist... Margit!' Hij klemde haar handen vast. 'Geloof me toch dat ik me niets meer kan herinneren. '


    'Ik geloof je, Klaus. ' Margit ging op de rand van het bed zitten en keek naar Sonja Richartz, die met nerveuze vingers met de bos bloemen speelde. 'Ik wil graag met mijn man alleen zijn!'


    Sonja Richartz sprong op, haar gezicht gloeide plotseling.


    'Tot morgen, Klaus!' zei ze agressief en wierp haar hoofd in haar nek. 'Ik ben in elk geval blij dat mijn bezoek jou niet zo onaangenaam was als jouw vrouw. Misschien moet je wel eerst ernstig ziek worden om de waarde van een mens te leren kennen. ' Ze gaf Margit een hooghartig knikje en liep trots, op en top de beledigde onschuld, de kamer uit.


    'Fernando!' riep Estrella. Professor Mayfelder hield haar nog steeds vast. Het was hem niet mogelijk het meisje zonder geweld de kamer uit te leiden. En geweld was wel het laatste waartoe Mayfelder in staat was.


    'Wat moet er met haar gebeuren?' vroeg Margit zacht. Het kostte haar grote zelfoverwinning dat te vragen, maar ze zag hoe de opwinding zich op het gezicht van Klaus weerspiegelde, hoe zijn ogen invielen, er donkere schaduwen op zijn gezicht kwamen en zijn gezicht er weer spits uitzag. 'Zal ik haar meenemen naar huis?'


    'Als je dat kunt, Margit, ' zei Blankers uitgeput. Die dag was te veel voor hem geweest. Hij snakte naar rust, slaap en alleen zijn. Het bloed klopte in zijn hoofd en hij had het gevoel alsof hij uit elkaar zou springen.


    'Waar moet ze heen? Spreekt ze ook maar één woord Duits?'


    'Ik weet het niet, liefste. Ik ken haar immers niet!' Blankers sloot zijn ogen en zijn hoofd zakte opzij. Hij was door uitputting overmand. Margit stond op en ging naar Estrella toe. Als een aangevallen kat ging het meisje iets achteruit en spreidde haar vingers. Ze zag er prachtig uit in haar ontembare woestheid.


    'Wilt u met me meegaan?'zei Margit zacht. Mayfelder vertaalde het vrij behoorlijk, maar Estrella schudde heftig haar hoofd. Haar zwarte haren vlogen rondom haar gezicht als een sluier in de stormwind.


    'No!' zei ze kortaf.


    Margit draaide zich om en liep naar de deur, waardoor ze het uitzicht op het bed en op de slapende zieke vrijgaf. Op dat moment zag Blankers onder het dikke verband eruit als een dode; star, met een spitse, witte neus en bloedeloze lippen.


    'O madre... madre... ' stamelde Estrella en ze begon eensklaps te huilen. Haar weerstand was gebroken. Willoos liet ze zich meenemen naar de gang, waar Margit haar opwachtte, haar zonder nog iets te zeggen een arm gaf en uit het ziekenhuis bracht.


    Professor Mayfelder bleef alleen achter bij Blankers. Hij voelde zijn pols, beluisterde zijn hart en belde daarna de afdelingszuster.


    'Vanaf nu mag er niemand meer bij de heer Blankers komen!' zei hij zacht maar bevelend. 'Alleen zijn vrouw! Verder niemand! Ik zal verpleger Naumann naar beneden sturen om u te helpen, zuster Else. De zieke mag geen ogenblik zonder toezicht blijven, om bezoek als dat van mevrouw Richartz te voorkomen. ' Hij trok de deur zacht achter zich dicht en pas toen, op de gang, sprak hij weer luider. 'Ik stel u persoonlijk verantwoordelijk voor alles wat er hier van nu af gebeurt, zuster Else! En als de bezoekers zich niet laten wegsturen, drukt u maar op de alarmknop. Ik heb er niet de minste zin in te onderzoeken hoe een psychische crisis bij de heer Blankers tot uiting komt. ' Hij keek op zijn gouden horloge dat ook de datum aangaf. 'Het is vandaag tien december, ' zei hij peinzend. 'Op de drieëntwintigste wordt Blankers ontslagen, op proef. Ik wil dat hij met Kerstmis thuis is. '


    Mayfelder verliet in diep gepeins verzonken Afdeling I. We weten zoveel over de menselijke hersenen, dacht hij, maar welbeschouwd weten we er schrikbarend weinig van af. Hoe zal Klaus Blankers reageren als hij weer in zijn normale omgeving is? Heeft hij zijn intelligentie behouden? Zal achteraf blijken dat er tóch bepaalde beschadigingen zijn? Gebrek aan concentratie, vergeetachtigheid, driftbuien, depressies, hallucinaties, aanvallen van schizofrenie, manische psychosen? Alles is mogelijk, wie kan dat voorspellen? Als er een maag wordt verkleind, weet je hoe iemand daarop reageert. Haal je de gal weg, dan ken je het komende spijsverteringsproces. Maar hoe de reactie is van de hersenen, hoe die veranderen of zich verder zullen ontwikkelen, dat weten we niet. Dat moeten we afwachten.


    Zou Klaus Blankers voor een verrassing zorgen?


    


    Bij de Blankers-Werke trad er door de afwezigheid van de baas geen enkele stagnatie op. In de fabrieken, en met name bij de directeuren, mocht men denken wat men wilde, men kon Pommer dodelijk haten of hem verachten als een erbarmelijke parvenu, één ding kon men niet ontkennen: hij had een ongelooflijke zakelijke handigheid.


    Vier nieuwe grote contracten had Fred Pommer voor het bedrijf binnengesleept: een transactie met Japan, waarvan de realisering als een waar huzarenstukje werd beschouwd, omdat Japan voor nagenoeg vijftig procent onder de prijs op de wereldmarkt bijna alles zelf produceerde, twee opdrachten voor landen in Centraal-Afrika, waarvoor de regering in Bonn met gelden voor ontwikkelingshulp borg stond, en een opdracht uit India. Daarbij verplichtten de Blankers-Werke zich binnen vijf jaar voor vijf miljoen aan instrumentenmakersuitrustingen voor de inrichting van instructiewerkplaatsen te leveren. Er waren tien vakmensen uitgekozen om die werkplaatsen op te bouwen.


    Dr. Preussig maakte gebruik van de afwezigheid van Pommer – die in Zweden weer onderhandelingen voerde over een speciale staalsoort – om een bijzondere directievergadering te beleggen. 'Mijne heren, ' zei hij in alle eerlijkheid, 'het valt niet te ontkennen dat de activiteiten van de heer Pommer ons bedrijf een orderportefeuille hebben opgeleverd die voldoende is voor de komende zes a zeven jaar. We kunnen niet meer in een crisis belanden, tenzij de algemene economische situatie kritiek wordt. '


    'Waarom al die loftuitingen?' riep de commercieel directeur, het rapport met een klap op tafel smijtend. 'Wilt u daarmee zeggen dat die Pommer onmisbaar is?'


    'Als de baas terugkomt, zal hij die indruk inderdaad krijgen en dat kunnen we hem niet kwalijk nemen. Daarom heb ik u ook uitgenodigd voor deze bijzondere vergadering, waarvan natuurlijk geen notulen worden opgemaakt. Deze bijeenkomst is intern en blijft geheel onder ons. De vraag is: wat kunnen we doen om Pommer uit te schakelen als de baas terugkomt?'


    ' Wanneer komt hij terug?' vroeg de directeur Export.


    'Met Kerstmis is hij thuis. Ik neem aan dat hij eind januari weer voor het eerst op de zaak zal kunnen zijn. Maar hij zal zich natuurlijk van tevoren van alles op de hoogte laten stellen. '


    'Door u, dr. Preussig. '


    'En door Pommer. We kunnen er niets aan doen als hij hem wil spreken. Vandaar mijn vraag: wat is er tegen Pommer te doen? Heeft een van de heren iets opgemerkt wat hem bij de baas in diskrediet zou kunnen brengen?'


    'Doorlopend affaires met vrouwen!'


    'Dat is een privézaak. De een speelt tennis, de ander golf, een derde met vrouwen. Dat is een kwestie van levensopvatting en conditie. Valt Pommer zakelijk iets te verwijten?'


    'De exportprijzen voor Japan liggen op zo'n vijf procent winst voor ons en dat kan ik geen calculatie meer noemen, ' zei de directeur Export. 'Je kunt geen zaken doen tegen elke prijs. '


    Dr. Preussig trok zijn wenkbrauwen op en stak daarna zijn armen omhoog. 'Dat kan wél, beste dr. Wolff. Pommer heeft berekend dat de Japanse opdracht, ondanks de kleine winst van vijf procent, ons in vijf jaar meer oplevert dan een ander tijdelijk contract met twintig procent winst. Mijne heren, Pommer mag dan een schurk zijn, maar rekenen kan hij. '


    De vergadering duurde een uur. Toen was men het erover eens dat de positie van Pommer op dat moment onaantastbaar was. Met name de merkwaardige algemene volmacht die in zijn bezit was maakte hem, na Blankers, tot alleenheerser. Daar viel niet aan te tornen.


    'Ik begrijp niet, mijne heren, ' zei dr. Preussig tot besluit, 'hoe de baas een dergelijke volmacht heeft kunnen verstrekken. En ik heb het gevoel dat er iets niet klopt. We missen alleen de bewijzen, heren. Bewijzen! Mijn hemel, ik kan de heer Blankers toch niet vragen of hij het stuk ondertekend heeft als zijn handtekening eronder staat? En die handtekening is niet vervalst, dat heb ik laten onderzoeken. '


    'Laten we dus maar afwachten. 'De commercieel directeur sloeg zijn map dicht. 'Ik ben overigens een zaak op het spoor waarover ik eigenlijk nog niet had willen spreken, maar als ik uw woord heb, heren: de orders voor de beide ontwikkelingslanden in Afrika kwamen tot stand via een lobbyist. Julius Freddeli heet de man. Een Zwitser. Zijn provisie van 45 000 Zwitserse franken is overgemaakt naar een bankrekening in Zürich. Alleen: niemand in de internationale zakenwereld kent die Freddeli, hoewel men elkaar gewoonlijk wél kent. Ook in Bonn, waar het geld toch vandaan moet komen, is hij nooit komen opdagen. Alles ging schriftelijk vanuit Zürich, de voorbesprekingen, de contracten en de handtekeningen. Alles per post. '


    'U bedoelt... Pommer en een stroman in Zwitserland?' vroeg dr. Preussig ademloos.


    Dr. Hallersleben, de commercieel directeur, haalde zijn schouders op.


    'Ik weet het niet... maar Pommers advocaat, dr. Mühlen, was de laatste tijd vaak in Zwitserland. '


    'Tjonge, dat zou wat zijn!' Dr. Preussig haalde diep adem. 'Als dat valt te bewijzen, heren, maakt hij een flinke smak van zijn voetstuk. '


    


    Twee dagen later reisde Estrella terug naar Spanje.


    De Spaanse consul had haar, na een onderhoud met Margit, alles uitgelegd. Aanvankelijk begreep Estrella het niet, want hoe kan een eenvoudig vissersmeisje nu begrijpen dat er helemaal geen Fernando bestaat. Dat de man die zij op het strand van Baleanès had gekust niet meer weet dat hij van haar heeft gehouden. Dat de man die in het ziekenhuis lag een volslagen ander was en toch dezelfde... Ze schudde telkens het hoofd, hief dan haar handen op en verzekerde met kracht: 'Maar hij woonde immers bij don Lopez, de dokter. Ik weet toch wie ik heb gekust! Het bestaat toch niet dat hij me helemaal niet meer kent!'


    'Hij was ziek, heel ziek, ' was het enige wat de consul daarop kon zeggen. Het had geen zin de kleine Estrella medische verklaringen te verstrekken. Het was heel triest en het Spaanse edelmanshart van de consul deed daarbij pijn, maar er was geen andere keus: Estrella moest vergeten dat er ooit een Fernando was geweest.


    De terugtocht betaalde Margit. Ze kocht kleren en ondergoed voor Estrella en stopte geld tussen haar spullen.


    Zwijgend liet Estrella zich naar het vliegveld brengen en zwijgend, zonder om te kijken, stapte ze in het vliegtuig. Nooit zou ze het eiland meer verlaten en niemand op het eiland zou haar tot vrouw nemen. Haar hele verdere leven zou ze slechts doorbrengen met de herinnering aan Fernando, van wie men nu beweerde dat hij niet bestond.


    De deur viel dicht, de turbines begonnen te gieren en de vliegtuigtrap werd weggereden. Maar voor geen enkel raampje verscheen het hoofd van Estrella. Ze zat ineengedoken op haar plaats, had haar handen voor haar gezicht geslagen en huilde.


    Op het vliegveld van Barcelona zou haar vader op haar wachten, dat wist ze. En hij zou haar meenemen met de boot, zonder vragen te stellen over hetgeen er was gebeurd. Maar ze zou nooit meer kunnen lachen. Als een slavin zou ze moeten werken, in een zwarte jurk, net als een weduwe.


    'Wilt u de veiligheidsriemen vastmaken?' klonk het door de luidspreker. Er gleed een trilling door de romp van het vliegtuig toen het langzaam naar de startbaan reed.


    Op dat moment arriveerde de bediende van Blankers in een taxi, die een koffer in zijn hand had. De koffer met de nieuwe kleren en het geld.


    Estrella had hem vergeten. Of wilde ze hem vergeten?


    Aarzelend zwaaide Margit de wegglijdende zilveren vogel na. Ook de Spaanse consul, die naast haar stond, zwaaide.


    'Om eerlijk te zijn, mevrouw, ' zei hij, toen het straalvliegtuig zich in de koude, heldere decemberlucht verhief, 'ook ik kan niet goed begrijpen dat een mens tweemaal kan leven zonder zich het andere leven te kunnen herinneren. '


    'Ik begrijp het ook niet. ' Margit bukte zich en pakte de door Estrella vergeten koffer op. 'Maar het is zo. En wat blijft ons anders over dan het ongelooflijke te accepteren?'


    


    Zoals beloofd, werd Klaus Blankers op 23 december uit het ziekenhuis ontslagen. Het dikke verband om zijn hoofd was eraf. Slechts een pleister op zijn achterhoofd en zijn kaalgeschoren schedel, die nu bedekt was met millimeter lange haarstoppels, herinnerden er nog aan dat Klaus Blankers door het lot rijk bedeeld was en mocht blijven leven.


    Professor Mayfelder had tot dan toe geen ongunstige gevolgen kunnen ontdekken en de intelligentietests vielen uitstekend uit.


    Blankers herinnerde zich alles – alleen niets van Spanje en het eilandje Baleanès. Hij kon rekenen en logisch denken, wist zelfs Latijnse woorden en zinnen uit zijn schooltijd en noemde jaartallen op. Alleen bij verandering van weer klaagde hij over een stekende hoofdpijn, maar dat was niet verontrustend. Hersenen zijn net een seismograaf en reageren op de kleinste trillingen.


    In de villa van Blankers werd 'de baas' opgewacht door 'een heel station', zoals Pommer het noemde. Van de kokkin tot de directeur vormden ze een erehaag in de grote hal, met in hun handen bloemen en cadeaus. Het dienstmeisje huilde van ontroering, de bediende beet op zijn onderlip en zelfs dr. Preussig voelde zijn ogen branden. Alleen Fred Pommer, in een donkerblauw maatkostuum met een zilvergrijze stropdas, bleef kalm en opende elegant en vlot de reeks felicitaties.


    'Het heeft geen zin er veel indrukwekkende woorden over vuil te maken, ' zei hij, na een korte blik op Margit, die Blankers een arm had gegeven en de blik van Pommer ontweek door over zijn hoofd naar een schilderij aan de muur te staren, 'want wat wij allen nu voelen, is niet in woorden uit te drukken. Laten we alleen zeggen: we zijn heel gelukkig u weer bij ons te weten. Dit is écht ons mooiste kerstgeschenk. '


    De aanwezigen knikten instemmend. Margits blik gleed terug naar Pommer. Zijn glimlach was provocerend, maar dat was alleen duidelijk voor degene die wist wat zich achter dat gladde masker verborg.


    'Ik dank u allen van ganser harte, ' zei Blankers, zichtbaar geroerd, terwijl hij het grote boeket bloemen in ontvangst nam dat dr. Preussig namens de zaak overhandigde. 'Neemt u van mij aan dat ik, na alles wat ik heb meegemaakt, vriendschap dubbel weet te waarderen. ' Demonstratief reikte hij Pommer beide handen en drukte ze lang. ik weet nu dat ik echte vrienden heb. Dat maakt me gelukkig. '


    'O jee, ook dat nog, ' zei dr. Wolff zachtjes. 'Nu kapselt hij Pommer in. '


    'En nu gaan we een glaasje drinken!' zei Blankers opgewekt. 'En alsjeblieft niet zo officieel, dat is gewoonweg verschrikkelijk. Ik voel me net een terugbezorgde mummie die door de directie van het museum in ontvangst wordt genomen. Als u eens wist hoe ik me weer verheug op mijn werk!'


    De dag vóór Kerstmis en op de beide kerstdagen waren Margit en Klaus alleen met hun dochtertje Monika Lisa. De tuinman had een reusachtige kerstboom neergezet en de bediende had die met kleurige ballen en gouden slingers versierd. Er brandden echte waskaarsen in een zacht licht en het rook naar bossen, warme honing en pepernoten.


    Klaus sjouwde met zijn kind rond alsof hij de verloren weken op deze dag voor Kerstmis wilde inhalen. Na de uitdeling van de geschenken lag hij naast Monika op het vloerkleed en speelde met een houten treintje, liet een speelgoedeend door de kamer waggelen en zong om het hardst op de tonen uit een speeldoos. Pas toen het kindermeisje de kleine Monika naar bed bracht, gunde hij zichzelf rust en liet hij zich met uitgestrekte benen in een fauteuil bij de haard vallen.


    'O, wat is het toch heerlijk om weer thuis te zijn!' zei hij uit de grond van zijn hart. 'Soms lijkt het allemaal wel een droom, omdat het zo heerlijk is. En dat jij er bent, Margit, dat jij mijn vrouw bent – ik geloof dat ervoor mij geen groter geluk op deze wereld bestaat. Weet je eigenlijk wel hoeveel ik van je houd?'


    'Dat weet ik, Klaus. ' Margit stond achter hem en legde haar gezicht op zijn stoppelige haar. Alle schaduwen waren in deze uren van haar weggenomen, alle herinneringen aan Pommer, alle angst voor de toekomst. Alle onaangenaamheden zonken in het niet. Deze dagen behoren ons alleen toe, dacht ze. Dit zijn dagen die nooit zullen terugkeren. Dagen waarvan ik altijd heb gedroomd.


    'Ik heb je dit jaar geen cadeau kunnen geven, lieveling, ' zei hij, met zijn handen haar hoofd vasthoudend.


    'Jij hebt me alles geschonken wat er op deze wereld maar mogelijk is: jezelf!'


    'Ik heb nooit durven hopen dat je zó van me zou kunnen houden. '


    'Ik heb ook nog nooit zo'n grote liefde gekend. '


    De kaarsen in de grote kerstboom waren opgebrand. Het grote vertrek lag in een schemerig licht en in de open haard knetterde beukehout.


    'Wil je nog iets drinken?' vroeg hij, en zijn stem klonk zwaarder dan anders.


    Margit schudde zwijgend haar hoofd.


    'Zullen we wachten tot de haard... '


    Weer schudde ze haar hoofd. Daarna boog ze zich naar hem toe, gaf een kus op zijn nog bleke mond en sloeg haar armen om zijn schouders.


    'Kom!' zei ze zacht. 'Ik ben zoveel nachten eenzaam geweest... het was verschrikkelijk, liefste. '


    Tegen half twaalf doofde de bediende het vuur in de open haard en ruimde de glazen af.


    Hij was de enige in huis die nog niet sliep.


    


    Het duurde niet tot eind januari voordat Klaus Blankers weer naar zijn bureau in de directiekamer terugkeerde. Integendeel, hij liet zich reeds vlak na de feestdagen naar de fabriek rijden, gaf de portier een kist sigaren cadeau en stapte in de paternosterlift. Dat gebeurde allemaal zó onverwacht, dat de portier de mededeling: 'De baas is er' pas aan dr. Preussig kon doorgeven toen Blankers zijn vroegere kantoor reeds binnen was gegaan.


    Deze minuten van schrik beschikten, zonder dat de portier daar een vermoeden van kon hebben, over de hele verdere toekomst van de Blankers-Werke. Want toen Blankers zijn kamer binnenkwam, zonder te kloppen – want wie klopt er nu op zijn eigen kamerdeur – zat Fred Pommer achter het bureau met zijn benen op tafel een sigaret te roken en bestudeerde intussen de ochtendpost.


    Ook daar veroorzaakte de onverwachte verschijning van Blankers een moment van schrik, maar het was inderdaad slechts een moment, want daarna had Pommer zichzelf alweer in bedwang. Hij trok zijn benen van tafel, gooide de post neer en sprong op als een bal. Zijn even verblufte, verbijsterde gezicht werd vriendelijk, gedienstig en zo glad als een aal.


    'Goedemorgen, meneer Blankers!' zei hij. Hij haastte zich om het bureau heen en hielp Blankers uit zijn jas. 'Ik heb niet geweten dat u al... '


    Klaus Blankers overzag zijn kamer, ging aan zijn bureau zitten en wierp een blik op de post.


    'Goedemorgen, meneer Pommer, ' zei hij wat hees. 'Ik zie dat de post er is. Maar waarom neemt u de post door? Ik dacht dat dr. Preussig... '


    'Ik heb het na uw ongeval mezelf voorbehouden de voorselectie te doen, meneer Blankers. ' Pommers gezicht straalde van blijdschap, maar zijn hersenen draaiden op volle toeren. De komende minuten, dat wist hij, zouden beslissend zijn voor alles. Nu kwam het erop aan een troef op tafel te leggen. De grote troef van de volmacht, die bij voorbaat alle tegenstanders uitschakelde.


    'Voorselectie? Hoezo?' Blankers keek Pommer vragend aan.


    'Ik heb vier grote transacties afgesloten, waarover men u al heeft ingelicht. Deze transacties vereisten de grootste geheimhouding, want de concurrentie slaapt niet. Daarom liet ik de post eerst bij mij in plaats van bij dr. Preussig brengen. '


    'Wil dat zeggen dat u dr. Preussig niet vertrouwt?' Blankers ging zitten. 'Hebt u concrete redenen om zo te denken?'


    'Concreet niet, maar er zit ergens een lek. Ik heb nog niet kunnen ontdekken waar. Twee dagen na afsluiting van het contract met Japan kwam de concurrentie met eenzelfde offerte, maar gelukkig was ik vlugger. Ik hoorde dat de concurrentie een tip had gekregen. '


    'Als dat waar is, meneer Pommer... ' Blankers schoof nerveus de brieven heen en weer. Verraad in de directie, dacht hij. Onmogelijk! Alle directeuren werkten al onder mijn vader en zijn met de fabriek vergroeid. Het is ondenkbaar dat iemand onze plannen heeft doorgegeven aan de concurrentie. 'U moet zich vergissen, ' zei hij hardop.


    'Bijna tegelijkertijd met het project voor India kwam er een offerte van de concurrentie in New Delhi binnen. Is dat óók toeval?'


    'Wat een vuile streek is dat!' Blankers sprong op. 'Roep alle heren bijeen voor een vergadering over een uur. Ik zal eerst onder vier ogen met dr. Preussig spreken. '


    Tevreden, maar toch met angst in zijn hart verliet Pommer de directeurskamer en ging naar zijn eigen kantoor, waarin hij sedert het ongeval van Blankers niet meer was geweest. Wat zal dr. Preussig tegen hem zeggen, dacht hij. Ik heb achterdocht gezaaid in het hart van Blankers, maar is het voldoende om dr. Preussig ten val te brengen?


    De slechte voorgevoelens van Pommer waren terecht. Zijn intrige was niet afdoende. Voordat Klaus Blankers ertoe kon overgaan de raadselachtige tegenoffertes van de concurrentie ter tafel te brengen, had dr. Preussig hem een goed voorbereide map voorgelegd.


    Bladzijde 1: een fotokopie van de algemene volmacht aan Fred Pommer.


    'Wat is dat?' vroeg Blankers, toen hij de kopie zag. 'Een volmacht voor Pommer? Hoezo?'


    'O, neemt u me niet kwalijk. Die kopie is zeker verkeerd opgeborgen. De nieuwe secretaresses weten ook niets. ' Dr. Preussig wilde de map listig terugnemen en de kopie eruit halen, maar Blankers hield de map vast.


    'Een ogenblikje graag, dr. Preussig. ' Langzaam las Blankers de tekst door, en hoe verder hij kwam, hoe raadselachtiger zijn blik werd. Daarna haalde hij de kopie uit de map en stopte deze in de la van zijn bureau. 'Ik geloof dat die zaak is afgedaan, ' zei hij. 'Ik ben er nu immers weer. '


    'Goddank. '


    Blankers knikte. 'Dat gevoel heb ik ook. '


    Na tien minuten mondeling verslag te hebben uitgebracht, verliet dr. Preussig de directiekamer. In de zijgang stonden de directeuren Wolff en Hallersleben te wachten. 'En, wat zei hij?' vroegen ze. 'Hoe reageerde hij?'


    Dr. Preussig haalde zijn schouders op. 'Nuchter zoals altijd. Zonder commentaar. Ik weet nog steeds niet of hij dat vod werkelijk heeft getekend of dat het een streek van Pommer is. '


    Het duurde een half uur voordat een discrete zoemtoon Fred Pommer bij Blankers ontbood. Blankers stond bij het raam en keek naar zijn fabriek. Op het lege bureau lag slechts één vel papier, de fotokopie van de algemene volmacht. Pommer zag het onmiddellijk en zijn gladde, beleefde gezicht werd hard.


    'U hebt bijzonder veel succes gehad, meneer Pommer, ' zei Blankers, zonder zich bij het raam om te draaien. 'Japan, India, tweemaal Afrika, het bedrijf is jarenlang verzekerd van werk. '


    'Dat was mijn streven, meneer Blankers. ' Pommer legde zijn slanke handen voor zich op elkaar. 'Dat werd mij slechts mogelijk gemaakt door uw grootmoedige volmacht. '


    Die klap kwam aan. Blankers draaide zich abrupt om.


    'Die volmacht daar?'


    'Ik heb er weliswaar nog geen blik op geworpen, maar als hij u door dr. Preussig is gegeven, moet het die zijn. Hij was voor dr. Preussig meer dan een doorn in het oog. '


    'Ook voor mij!'


    'Ik begrijp u niet, meneer Blankers.. zei Pommer met kinderlijk opengesperde, onschuldige ogen. 'Wanneer heb ik deze volmacht ondertekend?' 'Ik weet het niet meer. De datum staat er vast wel op. ' 'Natuurlijk staat die erop! Maar ik zou nooit op de gedachte zijn gekomen zo iets te dicteren, laat staan tekenen!'


    'Maar u hebt het me zo gedicteerd en ik heb u de volmacht voorgelegd, samen met andere brieven. '


    Blankers perste zijn lippen op elkaar. Eensklaps walgde hij van het gladde, beleefde, onderdanige gezicht van Pommer, maar hij wist niet eens waarom. Pommer was een zakelijk genie, hij had succes, had het bedrijf miljoenenorders bezorgd en de handtekening onder het stuk was zonder twijfel echt. En toch vermoedde Blankers nu hoe het was gegaan: een stapel brieven, Pommer stond achter hem, legde hem de ene brief na de andere voor en hij, Blankers, tekende routinematig alles, in het vertrouwen dat alles in orde was. Ook de volmacht, maar zonder hem te lezen, in de veronderstelling dat het een gewone brief betrof. Alleen zo kon het zijn gegaan, zo en niet anders. Een gemene truc, waarmee misbruik van zijn vertrouwen was gemaakt. Maar wie kon dat bewijzen?


    'Waar is het origineel, Pommer?' vroeg Blankers. Voor het eerst sprak hij Pommer niet aan met 'meneer'.


    'In mijn portefeuille. ' Pommer haalde de volmacht te voorschijn, vouwde hem open en overhandigde hem aan Blankers, die het stuk nogmaals doorlas:


    '... benoem ik hierbij de heer Fred Pommer tot mijn algemeen gevolmachtigde. Zijn handtekeningen en instructies dienen te worden beschouwd als waren ze van mij.


    Heel langzaam, alsof het hem groot genoegen verschafte, verscheurde Blankers de volmacht en gooide hem daarna in de prullenbak. Roerloos en zwijgend stond Pommer ernaast, met een treurige, versluierde blik, alsof voor hem de wereld vol zonneschijn verging. Inwendig echter viel in deze seconde, toen Blankers begon te scheuren, een verschrikkelijk besluit: het doodvonnis van de directeur.


    'Nu ben ik immers weer terug, beste Pommer, ' zei Blankers uitermate gemoedelijk terwijl hij ging zitten. 'En ik voel me zo gezond als nooit tevoren. Waar is dan zo'n volmacht voor nodig, nietwaar? Ik wil kwaad bloed in het bedrijf vermijden, begrijpt u? Daarom blijft u tóch mijn rechterhand, zoals dat heet. '


    Pommer knikte. Hij wekte de schijn van een volkomen gebroken, ten onrechte slecht behandelde man, die zijn teleurstelling over de perfide mensheid niet meer kon verbergen. Met gebogen hoofd verliet hij de directiekamer.


    Maar in zijn eigen kamer pakte hij meteen de telefoon en draaide het privénummer van de villa van Blankers.


    'Hier is je lieveling, ' zei hij met weerzinwekkende stroperigheid, toen de bediende het gesprek aan Margit had doorgegeven. 'Ik kom over een uurtje naar je toe. Dag snoes! Kusje!'


    Hij wachtte het antwoord van Margit niet eens af en legde de hoorn neer.


    De laatste ronde, dacht hij, een sigaret opstekend. Vijfenveertigduizend frankjes liggen voor een zekere heer Freddeli klaar op een bank in Zürich. Maar dat is niet genoeg voor een lange levensavond. Het zou een mooi, rond bedrag moeten zijn.


    Pommer keek op zijn horloge, haalde zijn jas uit de kast en verliet het kantoorgebouw. Vanuit zijn raam zag Blankers hem wegrijden. Toch speet het hem voor Pommer. De man was begaafd maar onevenwichtig. Was hij het slachtoffer van zijn omgeving?


    De secretaresse kwam, na een kort klopje, met een stenoblok onder haar arm, binnen.


    'De heren wachten in de vergaderkamer, meneer Blankers. '


    Blankers knikte. De extra vergadering. Het lek in de geheimhouding. Pommer wilde het aantonen, maar nu was hij weg. Hij moest een ander punt bij de kop pakken. Misschien: welke kansen hebben wij op de Vooraziatische markt, met name bij de Turken...


    'Ik kom!' zei Blankers hardop. 'Wilt u voor een paar flessen goede wijn zorgen, juffrouw Heinen?'


    


    Het was niet mogelijk Pommer te ontlopen, dat besefte Margit toen ze, geladen met energie, op hem wachtte. Ze wilde een streep onder alles zetten wat er in het verleden was voorgevallen. Net zoals Blankers een nieuw leven ten geschenke had gekregen, wilde ook zij opnieuw beginnen.


    Met eerlijkheid tegenover haar man, met een afrekening met Fred Pommer.


    Bang was ze niet. Bernhardt was gekomen om met zijn kleindochter te spelen. Lisa, Margits moeder, lag met griep op bed. De bediende was in huis en in de tuin veegde de tuinman de sneeuw van de paden. Er waren genoeg mannen om haar heen die haar konden helpen als ze om hulp zou roepen.


    In de verte, door enkele deuren heen, hoorde ze zacht de deurbel. Daarna een gemompel, waarna de bediende binnenkwam met op het dienblad een visitekaartje, ik weet 't, ' zei Margit en pakte het kaartje. 'Meneer Pommer. Brengt u hem maar binnen en zegt u tegen mijn vader dat ik bezoek heb. '


    'Zeker, mevrouw. ' De bediende verwijderde zich, liet het visitekaartje van het dienblad in de prullenmand glijden en bracht Fred Pommer daarna naar de bibliotheek. Niemand hoorde dat op hetzelfde moment, zuiver toevallig, door de andere deur vanuit de eetkamer Bernhardt de bibliotheek binnenkwam. Toen hij Pommer zag, ging hij achter een van de vrijstaande boekenkasten staan en verroerde zich niet. Alleen al de begroeting die hij hoorde deed zijn adem stokken.


    'Dag, schatje van me, ' zei Pommer, Margit een hand gevend. Ze deed of ze die niet zag, draaide zich om en ging achter haar stoel staan, zo een duidelijke barrière opwerpend tussen zichzelf en Pommer.


    'Wat wil je?' vroeg ze hard. 'Voordat je begint met je mooie verhaaltjes, zeg ik je dat dit hier onze laatste ontmoeting is! Ik heb er bijna naar verlangd. Daarom ben je ook binnengelaten. '


    'Zeer vriendelijk, prinsesje. ' Pommer ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. 'Ook ik hoop vandaag voor de laatste keer hier te zijn. '


    Margit keek Pommer vragend aan. 'Dat is iets nieuws. Ga je emigreren?'


    'Goed geraden, schatje. Nee, nee, heus, het is geen grapje. Ik ben van plan te vertrekken. Ik verlang naar het zuiden. Alleen – het moet een aftocht in alle eer zijn, met een gegarandeerd pensioen. '


    'Het oude liedje! Geld!' Margit glimlachte boos. 'Ga naar mijn man en probeer het van hem los te krijgen. '


    'Het is nu niet het juiste moment om op deze manier met elkaar te spreken, liefje. De zaak is te ernstig, te dringend en te reëel om erover te blijven kissebissen. Jouw man heeft zijn vertrouwen in mij opgezegd. Ik neem aan dat dr. Preussig erachter zit. Om tegen hem te vechten, ben ik – eerlijk gezegd – te lui. Bovendien is het niet nodig, want ik heb jou toch!'


    'Je hebt helemaal niets meer! Ik ga er vandaag een streep onder zetten. '


    'Werkelijk?' Pommer legde zijn handen op elkaar alsof hij een amusant toneelstuk bijwoonde. 'Wees toch niet zo impulsief! Hoezeer ik je temperament op ander gebied ook waardeer... '


    'Schoft!' zei Margit gesmoord.


    'Jouw man is nog niet algeheel hersteld. Het was voor hem al erg genoeg toen hij moest ontdekken dat het niet helemaal lekker zat met de algemene volmacht. Alleen het hóe weet hij nog niet. En nu wil jij hem verraden wat er eens tussen ons tweeën is geweest. Liefje, dat zal voor hem een schok zijn die zijn toch al op de proef gestelde hersenen opnieuw door elkaar schudt. '


    'Wat wil je?' vroeg Margit hees. Ze wist hoezeer Pommer gelijk had. Een bekentenis op dit moment was te vroeg. Klaus Blankers zou er nooit overheen kunnen komen.


    'Ik heb, zoals gezegd, zekerheid nodig. Mijn plan is simpel, liefje. Jouw man ging een aantal weken voor dood door en jij was uitverkoren als de enige erfgename van de fabrieken. In die tijd heb je schriftelijk je volste vertrouwen in mij uitgesproken, en wel in een brief waarin staat dat "na de tragische dood van mijn echtgenoot de heer Fred Pommer mijn belangen behartigt als mijn enige gevolmachtigde. Daar ik ervan overtuigd ben dat mijn man niet meer leeft, treedt deze volmacht met onmiddellijke ingang in werking. Verder bepaal ik dat de heer Pommer met tien procent deelt in de nettowinst van al mijn bedrijven... " Enzovoorts. In een tweede schrijven overhandig je mij als voorschot op de uitbetaling van de winst zestigduizend mark – belastingvrij. ' Pommer ontvouwde de beide stukken en legde ze voor haar op tafel. 'Je handtekening graag, kindje, en over drie dagen is die goeie Fred Pommer voorgoed uit je leven verdwenen. '


    Margits ogen fonkelden, haar gezicht was bleek en versteend. 'Dat teken ik nooit van mijn leven!' zei ze luid. 'Ik heb nooit geloofd dat Klaus dood was! En wat heb je trouwens aan die brieven? Klaus leeft en ze zijn, zelfs al zouden ze echt zijn, daardoor vervallen. '


    'Streng juridisch bekeken natuurlijk wel. Maar een mens moet slim zijn, kindje. ' Pommer toonde zijn gladde lachje. 'Ik zal die brieven aan je man voorleggen en hij zal ze, om een schandaal te voorkomen, voor het vermelde bedrag van zestigduizend mark van me afkopen. Ik zal hem zelfs verzoeken om met jou niet over deze zaak te spreken. '


    'Je bent de grootste schoft die... '


    'Schatje, waarom al die woorden?' Pommer stond op, pakte de stukken en stak ze Margit toe. ' Kom, teken en er zal nooit meer een reden zijn om aan me te denken. '


    'Ik teken niet! Nooit!' schreeuwde Margit.


    ‘Is dat "nooit" niet een beetje dom? Is jouw geluk niet die armzalige zestigduizend mark waard?' Hij liep om de stoel heen, pakte Margit onverwacht bij de polsen en trok haar naar de tafel. 'Teken!' zei hij, op een volslagen andere, harde, bevelende toon. 'Verduiveld, stel je niet zo aan! Het is een reële zaak... jij krijgt rust en ik heb een zorgeloze levensavond. Ongelooflijk dat je die stomme wijven altijd tot het geluk moet dwingen. Zelfs toen, aan de Oostzee, moest ik jou tot het geluk dwingen. '


    'O, schoft die je bent! Ellendeling! Rotvent!' hijgde Margit. Ze worstelde in zijn greep, wilde zich losrukken en ramde met haar hoofd naar hem, waardoor haar haren over haar gezicht vielen. Ze schopte naar Pommer, maar hij ontweek haar en hield haar polsen vast.


    'Wees verstandig, kindje!' hijgde hij. 'Ik zweer je dat dit onze laatste ontmoeting is!'


    ‘Ik ga schreeuwen!' kreunde Margit. 'Ik ga schreeuwen om de bediende! De tuinman is buiten voor het raam en mijn vader speelt boven met Monika... Als ik schreeuw, komen ze allemaal hierheen.


    Pommer schudde het hoofd. Met een ruk trok hij Margit tegen zich aan. Een vaardige handgreep, een ruk en de jurk gleed van Margits schouders. 'Nou, schreeuw dan... ' zei hij zacht. 'Als ze komen en je zo in mijn armen zien... '


    Achter de boekenkast stond Bernhardt, verstijfd, zwijgend en met gebalde vuisten. Hij keek toe, hoorde alles en voelde zijn hart verkillen. Mijn kind, dacht hij telkens, mijn arme kind. Als ik dat allemaal eerder had geweten!


    Wanhopig worstelde Margit met Pommer. Het was een woordeloze strijd, slechts onderbroken door onderdrukte uitroepen en hijgende ademhaling. Toen lukte het Margit zich met een woeste ruk te bevrijden. Voordat Pommer haar weer kon grijpen, bukte ze zich, ontglipte hem en rende ze de bibliotheek uit, terwijl ze nog onder het lopen door haar jurk weer over haar borst trok.


    Pommer wachtte af of er zich iets in het huis bewoog, maar omdat de bediende niet kwam opdagen, noch de tuinman, noch de gemeentearchitect, vouwde hij de twee brieven weer op, stopte ze in zijn zak en verliet kalm, als een tevreden bezoeker, de villa van de familie Blankers.


    Tijdens zijn tocht door het centrum van Hamburg merkte hij niet dat hij door een taxi werd gevolgd. Ook toen hij uitstapte voor zijn hotel, waar hij sedert enkele dagen twee kamers had gehuurd, schonk hij geen aandacht aan de eveneens stoppende taxi en de man in de met bont afgezette ulster, die de chauffeur betaalde en hem daarna de hotelhal in volgde.


    'Kamer 167, ' hoorde de man Pommer tegen de portier zeggen. Hij wachtte tot de lift weer terugkwam, stapte in en ging omhoog naar de eerste verdieping.


    Fred Pommer had juist zijn jasje uitgetrokken en wilde naar de telefoon gaan om bij de room service een glas cognac te bestellen, toen de deur openging en gemeentearchitect Bernhardt binnenkwam. Zonder één woord sloot hij de deur achter zich af en stopte de sleutel in zijn zak.


    'Meneer Bernhardt!' Na de eerste schrik had Pommer zichzelf weer meteen in bedwang. Hij pakte zijn jasje, trok het weer aan en controleerde zelfs of zijn stropdas goed zat. 'Uw bezoek is ongewoon, als ik dat zo zeggen mag. Ik weet ook niet waarom u... '


    Bernhardt liep zwijgend naar de telefoon, trok de stekker uit de muur, ging vandaar naar het raam en deed het dicht. Daarna trok hij het gordijn ervoor en stak zijn hand in de rechterzak van zijn jas. Langzaam, alsof het een breekbaar voorwerp was, haalde hij een pistool te voorschijn en legde het op het rooktafeltje voor hem. De ogen van Pommer werden eensklaps groot van angst en ontzetting.


    'Ik heb zojuist uw gesprek met mijn dochter gehoord, ' zei Bernhardt onbewogen en op een schrikbarend zakelijke toon. 'Vanaf het begin. Ik stond achter de boekenkast. ' Hij wees naar het pistool en legde daarna zijn vingers rondom de kolf. 'Mijn dienstwapen van 1939 tot 1945. Ik heb het destijds niet ingeleverd maar goed geolied opgeborgen. Later, toen er taxi's werden overvallen en de grote stad een gevaarlijke jungle werd, heb ik het weer opgezocht en had het steeds bij me. Ik had nooit gedacht het ooit te moeten gebruiken. '


    'Meneer Bernhardt... ' Pommer was wanhopig van angst en lafheid. Hij hief zijn trillende handen op en probeerde een stap naar Bernhardt toe te gaan. Maar zijn benen wilden niet, hij wankelde en al het bloed week uit zijn gezicht. 'Maakt u uzelf toch niet ongelukkig! Misverstanden kunnen worden opgelost... Alstublieft, meneer Bernhardt!'


    Hubert Bernhardt nam het pistool weer van de tafel en er klonk een zachte klik toen hij de veiligheidspal wegschoof. Pommers ogen werden onnatuurlijk groot.


    'Meneer Bernhardt, ' stamelde hij. 'Ik smeek u... we kunnen toch in alle rust... laat u zich toch niet meeslepen... '


    'Ik handel niet in een gemoedsopwelling, ' zei Bernhardt heel rustig. 'Dit hier is een terechtstelling! Mensen als u mogen niet in leven blijven. Of het overeenkomstig de wet is of niet, dat interesseert me niet meer. Ik zal mezelf over enkele minuten, als het voorbij is, bij de politie aangeven. Ik ben een oude man en heb mijn leven achter de rug. Maar mijn dochter moet bevrijd worden van alles wat haar leven zou kunnen vernietigen. Mijn kind is alles voor me en voor haar geluk en eer ben ik zelfs bereid een moordenaar te worden. Begrijpen we elkaar, Pommer?'


    'Meneer Bernhardt!' Pommers stem klonk schril. Hij gluurde naar het raam, maar het was te ver weg. Toen keek hij naar de deur, maar die was afgesloten en voordat hij erop kon bonken, zou Bernhardt schieten. De telefoon was uitgeschakeld. Hij stond in een dodencel; er was geen ontkomen meer aan. 'Nog even, meneer Bernhardt!' schreeuwde Pommer op schrille toon. 'Ik zweer u dat... '


    Hubert Bernhardt maakte een afwerend gebaar. 'Wat betekent een eed uit uw mond?' Hij keek even op zijn horloge. 'Over een uur is de werktijd van de rechter-commissaris afgelopen. Ik wil op tijd zijn om hem niet ook nog van zijn welverdiende rust en vrije tijd te beroven. '


    Met een kreet trok Pommer een stoel naar zich toe, tilde hem hoog op en hield hem beschermend voor zijn lichaam. 'Help!' brulde hij. 'Help! Moord!'


    Bernhardt hief het pistool op. Zijn gezicht, bleek en uitdrukkingsloos, versteende nog meer. Ook hij stond nu op de grens van zijn leven, en het schot dat Pommer zou doden, zou ook het leven van de gemeentearchitect Bernhardt doven.


    'Deze oude pistolen hebben een groot doordringingsvermogen, ' zei hij langzaam en nadrukkelijk. 'Die stoel helpt u absoluut niets, Pommer. '


    'Voor de laatste keer: ik smeek u, meneer Bernhardt!' brulde Pommer. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd en zijn regelmatige gezicht, dat vrouwen zo fascineerde, veranderde in een lelijke tronie. Het zweet stroomde over zijn ogen, koud, plakkerig angstzweet. In deze minuten van doodsangst boette hij voor alles wat hij in zijn leven aan gemeenheden had begaan. Hij wist dat het geen zin had te smeken, te bedelen en te hopen dat Bernhardt het pistool weer zou laten zakken en hem zijn leven zou schenken. Maar desondanks waagde Pommer nog eenmaal een laatste wanhopige poging. Hij tilde de stoel op, liet hem daarna vallen, spreidde zijn armen uit en keek bevend naar het plafond.


    'Ik zweer u dat ik morgenochtend vertrek... dat ik nooit meer terugkom... dat... dat... Nee! Niet schieten! Nee!'


    Het laatste dat Pommer zag, was de gemeentearchitect Bernhardt en het kleine, ronde gat in de loop van het pistool. Daarna voelde hij een klap in zijn borst en zag hij dat er een klein kruitwolkje uit de zwarte loop zweefde, hij hoorde een heel, heel verre knal alsof iemand in zijn handen klapte... maar het plafond van de kamer werd merkwaardig rood en het licht ging langzaam uit... Nog eenmaal sperde hij zijn ogen open en zag zichzelf op het tapijt liggen, half op zijn zij; in zijn borst borrelde het als in een kokende waterketel...


    'Nee... ' stamelde hij nauwelijks hoorbaar. 'Nee... nee... '


    Daarna werd hij in een diepe duisternis gedompeld en zijn lichaam strekte zich uit.


    Fred Pommer was dood.


    Gemeentearchitect Hubert Bernhardt stopte bedaard het pistool weer in de zak van zijn ulster, deed de deur van het slot, groette de portier bij de receptie en stapte de straat op. Daar wenkte hij een van de wachtende taxi's, stapte in en zei op volkomen normale toon: 'Naar het hoofdbureau van politie. Snel graag. Hun werktijd is bijna om. '


    'En hoe zit het met de bekeuringen voor te snel rijden?' informeerde de chauffeur, zijn pet in zijn nek schuivend.


    'Die betaal ik. Ik ben Bernhardt, de gemeentearchitect, en een vriend van de hoofdcommissaris. '


    'Als dat zo is... vooruit dan maar!'


    Met gierende motor schoot de taxi de straat op, reed door het oranje stoplicht en stoof door de stad naar het politiebureau. Viermaal werden ze door agenten opgeschreven, maar Bernhardt nam er geen notitie van. Hij zat achterovergeleund in de kussens en staarde naar het met een grijze wollen stof beklede plafond van de auto.


    Hij is dood, dacht hij. Ik heb Margit eindelijk rust gegeven. Natuurlijk zal het opzien baren, een proces, verslagen in de krant, sensationele verhalen in tijdschriften en weekbladen – maar over een paar weken zal niemand er meer over praten, nieuwe gebeurtenissen zullen de 'zaak Bernhardt' verdringen en doen vergeten. Maar Margit heeft dan rust. Eindelijk rust! Mijn arme, arme kind... de enige inhoud van mijn leven!


    'Hoofdbureau!' zei de chauffeur, terwijl hij piepend remde. 'Vijf voor vijf. Zoals u wenste. En de bekeuringen


    ‘Ik regel alles met de hoofdcommissaris. ' Bernhardt stapte uit en gaf de chauffeur een biljet van twintig mark. Hij maakte een afwerend gebaar en zei: 'De rest is voor de schrik dat u mij hebt gereden, ' en ging het politiebureau in.


    Bij de receptie liet hij de ambtenaar naar kamer 100 bellen en zeggen: 'Meneer Bernhardt, de gemeentearchitect, wil dringend de hoofdcommissaris spreken. ' De wachtmeester was stomverbaasd dat de gemeentearchitect onmiddellijk naar boven mocht, want hoofdcommissarissen hebben anders nooit tijd, want zij behoren tot de zeldzame groep ambtenaren met tijdgebrek.


    'Waarom zo'n haast, Hubert?' vroeg dr. Hochheuser, Bernhardt met uitgestoken hand tegemoetkomend. 'Is een van je gebouwen ingestort? Of wil je nu even een revanche hebben voor het partijtje skaat dat je de vorige keer hebt verloren? Kom, ga zitten. Cognac? Ik heb een fles in mijn bureau, in een geheime la. Iedereen denkt dat die staatsgeheimen bevat, maar er ligt alleen een fles "Prince de Reims" in. Je ziet er beroerd uit, ouwe jongen! Dus toch een schadegeval, hè?'


    Bernhardt keek zijn vriend zwijgend aan. Even zwijgend stak hij zijn hand in zijn zak en legde het pistool op tafel. Hoofdcommissaris Hochheuser knikte.


    'Een Walther PPK, vooroorlogs model, ' zei hij deskundig. 'Die dingen werden vroeger gebruikt door de politieke leiders van de partij en door iedereen die zich krijgshaftig voelde. Waar heb je dat ding vandaan?'


    'Het is van mij. Ik heb er de op één na laatste keer in de oorlog mee geschoten. '


    'Tja. ' Dr. Hochheuser schonk cognac in twee glazen. 'Wat heeft dit allemaal te betekenen. Hoezo "de op één na laatste keer"?'


    'De laatste keer was tien minuten geleden. Ik heb zojuist een mens doodgeschoten. '


    Dr. Hochheuser staarde zijn vriend aan alsof deze een geestverschijning was. Met een klap zette hij de cognacfles neer.


    'Jij?' zei Hochheuser ongelovig. 'Een mens... doodgeschoten... Hubert, dat is geen leuke grap... '


    'In hotel "Renstmann". Eerste verdieping. Kamer 167. De dode heet Fred Pommer. Directeur van de Blankers-Werke. '


    Hoofdcommissaris Hochheuser aarzelde. Nogmaals keek hij zijn vriend aan en toen hun blikken elkaar kruisten, voelde Hochheuser een koude rilling over zijn rug lopen. In Bernhardts ogen las hij de waarheid. Hij greep de telefoon en belde de afdeling moordzaken op.


    'Met Hochheuser. Rijd dadelijk naar hotel "Renstmann". Kamer 167. Er is daar een man doodgeschoten. Ik weet niet of het moord, doodslag of een ongeluk is... '


    'Moord!' zei Bernhardt hard.


    '... dat zullen we allemaal nog onderzoeken. De... de dader is hier bij mij. Ja, ik wacht tot jullie terug zijn. Bedankt. '


    Dr. Hochheuser draaide nog een nummer, dat van dr. Zinner, de rechter-commissaris, en verzocht deze bij hem te komen. Daarna duwde hij de telefoon ver van zich af en staarde weer naar Bernhardt.


    'Ik moet je laten arresteren, Hubert, ' zei hij hees. 'Mijn God!' Hochheuser streek met beide handen door zijn dunne haar. 'Hoe is het eigenlijk gebeurd? Was het in een opwelling? Hoe kon je trouwens... Hubert... '


    Bernhardt ging in een stoel zitten, pakte zijn glas cognac en dronk het in één teug leeg. 'Hij was een duivel. En duivels moeten uitgeroeid worden. '


    'Dat is geen motief dat de rechtbank zal erkennen. Man, Hubert, je moet toch buiten zinnen zijn geweest!'


    'Nee. Ik was heel helder, zo helder als nooit tevoren. Ik heb hem neergeschoten met de zekerheid waarmee ik een wiskundige formule bereken. Een schot in het hart. De politiearts zal het bevestigen. '


    'Je bent gek! Stapelgek!' Dr. Hochheuser sloeg de cognac achterover en schonk toen het glas tot de rand toe vol. Zijn handen beefden alsof hij de dader was. 'We moeten het samen eens zijn, Hubert, voordat de recherche komt en jouw bekentenis vastlegt. Je moet tijdens een psychische schok hebben gehandeld, in een opwelling. Je hebt toch niet weloverwogen een moord gepleegd!'


    'Zeker wel!' Bernhardt knikte een paar keer. 'Ik wilde Pommer doden. Ik zag geen andere oplossing meer om mijn familie van dat monster te verlossen. '


    ‘Ik weet niet wat die Pommer heeft gedaan, maar ik weet wel wat jouw daad voor gevolgen heeft. Hubert... als je zo koppig blijft – en dat is immers ook een deel van jouw nog steeds voortdurende ontoerekeningsvatbaarheid – is het ongeluk dat je over je familie brengt groter dan wat je met de dood van Pommer wilde voorkomen. '


    'Ik geloof van niet. Ik heb mijn dochter gewroken. '


    'Lieve hemel, we leven niet in het oude Griekenland, in Sicilië of in Koerdistan!' Dr. Hochheuser sloeg met zijn hand op tafel. Zijn opwinding was even groot als zijn bezorgdheid om zijn vriend. ' Een man als jij, die over bloedwraak spreekt! Hubert! Je bent echt niet normaal! Je hebt een man gedood, dat valt niet meer te ontkennen... '


    'Dat beken ik toch!'


    'Over de motieven zal de rechter beslissen, maar ik moet je verklaren dat er tussen moord en doodslag een groot juridisch verschil bestaat. '


    'Ik ken dat verschil, Franz. ' Bernhardt gaf zijn cognacglas aan de hoofdcommissaris. 'Nog een... als het mag. Kan ik nog even naar huis of moet ik mee zoals ik ben? Ik zou graag mijn pyjama en andere spullen meenemen. '


    'Elke psychiater die je nu hoort, geeft voor jou een attest af voor artikel 51!' kreunde dr. Hochheuser. Hij schonk het cognacglas van Bernhardt vol en gaf het hem terug. 'Mijn hemel, waar blijven we als iedereen het recht in eigen hand neemt en een ander die hem niet aanstaat gewoon uit de weg ruimt? Hubert, ik begrijp er niets van. Jij, uitgerekend jij!'


    Bernhardt knikte. Eensklaps zakte hij in elkaar, alsof al zijn botten braken. Hij hing in de stoel en zijn gezicht werd lijkbleek. Het was alsof hij nu ontwaakte uit een diepe, verschrikkelijke droom en met ontzetting besefte dat het geen droom maar werkelijkheid was. De onnatuurlijke verstarring waarin hij tot nu toe had verkeerd, werd gevolgd door een volslagen ontreddering. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en gooide zijn hoofd achterover tegen de stoelleuning.


    'Ik kon niet anders... ' stamelde hij. 'Moge God het me vergeven... Ik was zo wanhopig, zo ontzettend over mijn toeren... Die schoft, die rotvent... en dan mijn kleine, arme Margit!'


    'Kijk aan, ' zei dr. Hochheuser met gesmoorde stem. 'Daar heb je het nou. Maar een schandaal is niet meer te voorkomen. '


    Toen de moordbrigade op het hoofdbureau terugkeerde en kamer 100 binnenkwam, zat er een dokter bij Bernhardt die hem een kalmerende injectie gaf.


    Bernhardt huilde en snikte als een kind. Hij had een zenuwinstorting.


    


    Hoofdcommissaris Hochheuser kreeg het voor elkaar dat de arrestatie van Bernhardt buiten de publiciteit bleef. De politie en ook de woordvoerder van Justitie maakten slechts bekend dat de dader, een zekere B., in voorlopige hechtenis was genomen en bekend had. Hoezeer de pers zich ook beriep op haar recht op informatie – Hochheuser weigerde ook maar één verklaring af te leggen. Ook in hotel 'Renstmann' wist men niets. Pas bij de verschijning van de moordbrigade had men vernomen dat er op kamer 167 een dode lag en er een moord was gepleegd. Als Bernhardt zich niet zelf had aangegeven, zou de Hamburgse recherche voor een zogenaamde 'volmaakte misdaad' hebben gestaan.


    Dr. Hochheuser stond erop het bericht dat Hubert Bernhardt in de gevangenis zat hoogstpersoonlijk aan de familie Blankers over te brengen. Lisa zakte weg in een diepe bewusteloosheid en Margit zat verstijfd naar haar handen te kijken. Alleen Blankers liep opgewonden en hoofdschuddend heen en weer.


    'Pommer! Hij schoot Pommer dood! Waarom? Hij kent Pommer toch nauwelijks! Ze hebben elkaar hooguit drie of vier keer gezien en een paar woorden met elkaar gewisseld. Maar dat was ook alles! Commissaris, ik weet er geen verklaring voor. Mijn schoonvader moet... moet... hoezeer het mij ook spijt dat te zeggen... in een aanval van verstandsverbijstering hebben gehandeld. ' Hij bleef staan en keek naar Margit. 'Of heb jij er een verklaring voor, liefste?'


    Margit schudde langzaam het hoofd. 'Nee... ' zei ze langzaam. Dit ene woord was even kwellend als stikken. Boven, in de slaapkamer, behandelde de gewaarschuwde huisarts de nog steeds bewusteloze Lisa.


    'Ik zal natuurlijk de beste medische deskundigen laten komen, ' zei Klaus Blankers. 'Mijn schoonvader is tenslotte niet meer de jongste, en dan is het best mogelijk dat door een plotseling optredende arteriosclerose dergelijke afschuwelijke dingen gebeuren. '


    Hij keek dr. Hochheuser smekend aan: 'Wat vindt u daarvan, commissaris?'


    'Verstandsverbijstering zou natuurlijk ontlastend zijn. Maar... ' Dr. Hochheuser zweeg even en keek naar Margit voordat hij verder ging: '... een dergelijke vorm van ontoerekeningsvatbaarheid zou voor Hubert een levenslang verblijf in een inrichting betekenen. '


    'Maar dan krijgt hij in elk geval geen gevangenisstraf. '


    'Nee. Maar ik weet niet wat beter is... Veroordeling wegens doodslag of voor altijd naar een psychiatrische inrichting. Het laatste is gewoon onvoorstelbaar. '


    ‘Ik zal professor Weber voor de verdediging nemen. ' Blankers begon weer nerveus heen en weer te lopen. 'Als we maar wisten waarom hij Pommer heeft doodgeschoten!'


    'Dat zal hij morgen zeggen, neem ik aan. '


    Margits hoofd schoot omhoog. Haar blik dwaalde tussen Blankers en dr. Hochheuser heen en weer. 'Kan... kan ik mijn vader morgen spreken?' zei ze stokkend. 'Misschien vertelt hij mij wel de reden, als hij tegen de politie zwijgt. '


    'Geen slecht idee. ' Dr. Hochheuser knikte instemmend, ik zal er met het Openbaar Ministerie over spreken. '


    Margit stond op en liep met loden voeten naar het raam. Ze vermoedde alles, maar had toch niet de moed het nu te zeggen. Pommers bezoek die dag, zijn chantage, haar vlucht uit de kamer, haar zoeken naar haar vader, die niet meer bij de kleine Monika in de kinderkamer was en die ook niemand had zien weggaan, de bediende niet en evenmin de tuinman – alles paste precies in elkaar, verstrekte het motief voor deze verschrikkelijke daad. Op de een of andere manier moest hij het gesprek met Pommer hebben afgeluisterd, was hem achterna gegaan en had hem doodgeschoten. O vader, vader, nu ben je zelf het laatste slachtoffer van Pommer!


    Ze drukte haar verhitte voorhoofd tegen de ruit en staarde in de besneeuwde tuin. Voor het vogelhuisje zaten mussen ruzie te maken en de schemering gleed vaal over de Elbe.


    'We moeten naar moeder gaan kijken, ' zei ze zacht. 'Voor haar is de schok het grootst. Als jullie me niet meer nodig hebben... '


    Ze wachtte het antwoord niet af en rende de kamer uit. Dr. Hochheuser keek haar na en wendde zich daarna tot Klaus Blankers.


    'Wist u dat Pommer een afperser was?' vroeg hij.


    'Nee!' De verbazing van Blankers was oprecht. 'Toe nou! Straks vertelt u nog dat hij mijn schoonvader heeft gechanteerd. In het leven van Hubert Bernhardt zijn geen duistere punten, dat weet u net zo goed als ik. '


    'Hij heeft Hubert niet gechanteerd. ' Dr. Hochheuser draaide zich om en staarde in het vuur van de open haard. Blankers wiste met een zakdoek zijn voorhoofd en had het gevoel alsof hij in een oververhitte sauna zat.


    'Lisa, mijn schoonmoeder? Dat is absurd. '


    'Ik wil uw erewoord, meneer Blankers, dat u er met niemand over spreekt. Met niemand! Ik vertel het u ook alleen maar om duidelijkheid hier in huis te verschaffen; dat ben ik mijn vriend Hubert verschuldigd. Maar alleen onder voorwaarde dat u – wat u ook hoort – beslist een man van eer blijft. '


    Hochheuser keek Blankers vragend aan. Blankers haalde zijn schouders op.


    'Dat is toch vanzelfsprekend, commissaris!' zei hij. 'U hebt mijn erewoord. '


    'Goed dan!' Dr. Hochheuser had moeite met hetgeen hij ging zeggen, dat was hem aan te zien. 'Pommer chanteerde uw echtgenote. '


    'Margit...?' Blankers' stem had alle klank verloren en hij keek dr. Hochheuser aan alsof deze Chinees had gesproken. Daarna schudde hij zijn hoofd, ging zitten en legde zijn handen tegen elkaar. 'Dat is... dat is toch meer dan absurd... ' stamelde hij. 'Margit kende Pommer niet eens, tot hij bij een tochtje over de Lüneburger Heide een ongeluk kreeg en Margit hem naar de dokter liet brengen. Alleen daardoor hebben we kennis met hem gemaakt. '


    Dr. Hochheuser beet op zijn onderlip. Hij dacht aan de eerste verklaring van Bernhardt en zweeg.


    'We moeten ons voorbereiden op ellendige weken, ' zei hij, na een poos te hebben gezwegen. 'We zullen zeker een sterk hart nodig hebben en heel, heel veel liefde, anders stort alles ineen wat de familie Blankers voor anderen zo benijdenswaardig maakte. '


    Blankers knikte zwijgend. Hij begreep de diepe zin van deze woorden nog niet helemaal en zat erover te piekeren hoe Margit kon worden gechanteerd. En hij kwam tot de overtuiging dat dit onmogelijk was en hij werkelijk veel liefde in zijn hart moest hebben om Margit tegen zulke domme beschuldigingen in bescherming te nemen.


    


    Toen de volgende morgen in het bedrijf van Blankers bekend werd dat een onbekende Fred Pommer had doodgeschoten, was de eerste reactie bij de directeuren dat drie van de heren hardop zeiden: 'Er bestaat toch nog gerechtigheid!'


    'Mijne heren, alstublieft!' onderbrak dr. Preussig de spontane uitbarsting van vreugde. 'Het gaat hier om moord!'


    'U bent jurist, beste Preussig, ' merkte de commercieel directeur op. 'U bekijkt dat volgens de letter van de wet. Maar ik... bij God, ik had hem óók wel kunnen vermoorden. En indertijd, toen die jongedame... Hemel, die jongedame!'


    De commercieel directeur keek de technisch directeur verschrikt aan. Als in een flits herinnerden ze zich de situatie van destijds: een knap meisje dat uit de kamer van Pommer rent, verward en tot het uiterste geprikkeld en keihard roept: 'Ik vermoord je nog eens! Ja, ik vermoord je!'


    'Ik moet meteen de politie bellen!' zei de commercieel directeur. 'Wij... wij kennen de mogelijke dader... '


    'De gemeentearchitect Bernhardt is gearresteerd, ' zei dr. Preussig met doffe stem. 'Maar dat blijft onder ons, mijne heren. '


    'Onzin! Die jongedame heeft duidelijk genoeg gezegd dat ze... '


    'Bernhardt heeft bekend. '


    'Ze hebben hem bij de politie murw gemaakt. Dat kennen we immers! In elk geval moeten we dat bezoek melden. In het controleboek van de portier moet haar naam staan... '


    Een paar minuten later wisten de directeuren wie de jongedame was: Ursula Fürst. De technisch directeur nam op zich de politie op de hoogte te brengen, terwijl de commercieel directeur vragen stelde aan de portier en enkele secretaresses die allemaal de opgewonden jongedame hadden gezien.


    Twee uur later – in dergelijke sensationele zaken werkt de politie altijd vlug – werd Ursula Fürst in de stal van een rijschool aan de Elbe aangehouden. Ze had juist haar paard gezadeld, wilde uit rijden in de koude, zonnige wintermorgen en was stomverbaasd toen twee leden van de moordbrigade in burger de stal binnenkwamen, hun politiepenning toonden en Ursula Fürst verzochten mee naar het politiebureau te komen.


    'Waarom?' vroeg ze, tegen het gezadelde paard leunend. 'Heb ik te hard gereden? Ben ik door een rood stoplicht gereden? Dat is toch geen reden om met twee rechercheurs


    'Niet zoveel praten. Meekomen!' zeiden de functionarissen met de grootste beleefdheid die Duitse ambtenaren bezigen. 'Dat hoort u allemaal wel op het hoofdbureau. '


    Ze lieten Ursula in hun auto stappen en bewaakten haar als een op heterdaad betrapte wetschender. Vroeger zou men gezegd hebben: als een moordenaar... maar de tijden waarin dat onderscheid werd gemaakt, zijn voorbij. Wie verkeerd parkeert, is voor de Hermandad net zo'n booswicht als een bankrover.


    In de kamer van de moordbrigade heerste rust. De 'zaak Pommer' was uitgesproken saai. Geen opsporing van de dader, geen intensief onderzoek van de plaats van het misdrijf, geen moeizaam verzamelen van sporen. Het was allemaal zo klaar als een klontje.


    Een dode, een schot in het hart, een dader die bekende, een handeling in een opwelling. De voorgeleiding van Ursula Fürst was slechts een routinezaak en kwam meer voort uit nieuwsgierigheid dan noodzakelijkheid. Een officiële aangifte moet volgens de wet worden nagetrokken en Ursula was officieel door twee heren van de Blankers-Werke aangegeven.


    De dienstdoende inspecteur van de recherche bladerde het paspoort van Ursula door, legde het toen neer en keek met een welwillende mannelijke blik naar de knappe, aantrekkelijke jongedame in rijkleding.


    'U kende een zekere Fred Pommer?' vroeg hij.


    Ursula zuchtte opgelucht. Eindelijk een aanwijzing in welke richting deze komedie zich bewoog. 'Natuurlijk ken ik hem, ' antwoordde ze vlot. 'Je kent je eigen neef toch zeker wel!'


    'Aha, uw neef. Onderhield u nauw contact met hem?'


    'Zoals dat tussen familieleden is. Je ziet elkaar zo nu en dan. ' Ursula Fürst trok haar wenkbrauwen op. 'Heeft Fred weer eens iets uitgespookt?'


    'Spookte hij vaak iets uit?' vroeg de inspecteur, de spreekstijl van Ursula overnemend.


    'Zo nu en dan. Fred is een boef. Een kleine schurk, weet u, die zich door rijke vrouwen laat onderhouden. Maar dat is voor zover ik weet niet strafbaar. '


    'U mag uw neef Fred niet?'


    'Hij is mij te glad, te gewetenloos, te sluw... '


    'Had u ruzie met elkaar?'


    'Ruzie? Nee. ' Ursula Fürst schudde haar hoofd. 'Ik heb hem al zo'n maand of acht niet meer gezien. '


    De inspecteur boog zich naar voren en plotseling was zijn blik niet vriendelijk meer, maar hard. Ook zijn stem kreeg een afgebeten klank.


    'En waarom hebt u gedreigd hem te vermoorden?!'


    Ursula Fürst schrok even. 'Dat? O... heeft Fred u dat verteld? Wat een schoft!' Haar ogen fonkelden. 'Heeft hij u alles verteld?'


    'Alles, ' blufte de inspecteur.


    'Dan weet u het immers. Na die episode aan de Oostzee heeft hij me gechanteerd. Telkens als hij iets nodig had, geld of kleren, kwam hij bij me en gaf ik hem geld om te voorkomen dat mijn ouders, en met name mijn verloofde, alles zouden vernemen. Dat heeft hij u zeker niet verteld. '


    'En daarom haat u hem?'


    'Ja. '


    'En daarom zoudt u hem ook kunnen vermoorden?'


    'Zo iets zeg je in je kwaadheid. Natuurlijk kan ik geen mens vermoorden. Waarmee dan wel? De gedachte alleen al... ' Ursula Fürst balde haar vuisten. 'Waarom heeft Fred dat allemaal verteld? Wat heeft hij misdaan? Wat heb ik met zijn handel en wandel te maken?'


    'Uw neef Fred heeft een heel domme streek uitgehaald. ' De inspecteur leunde achterover en hield scherp de komende reactie van Ursula in de gaten. 'Hij heeft zich laten vermoorden... '


    'Wat?' Ursula keek met ongelovige ogen naar de inspecteur. Het was duidelijk dat ze er niets van begrepen had. 'Hij heeft... heeft... iemand vermoord... '


    'Hijzelf is vermoord! Pommer is dood! Hij is doodgeschoten in zijn hotelkamer. '


    'O God!' Ursula's vuisten schoten naar haar mond en haar kreet was kort en schril. 'Dood! Neergeschoten! Arme Fred. Is het al bekend wie het heeft gedaan?'


    'Ja. '


    'Een vrouw?'


    'Ja. '


    'Wie?'


    'U!'


    Al het bloed week uit Ursula's gezicht. Maar ze bleef staan, wankelde niet en zocht evenmin steun. 'Dat is toch onzin... ' zei ze heel zacht. 'Alleen omdat ik toen gedreigd heb... Ik zou mijn eigen neef toch niet... ' Ze boog haar hoofd en haar volle lippen trilden. 'Ik heb toch van hem gehouden. Nog steeds... Ik ben nooit over die tijd heen gekomen, hoezeer ik daar ook mijn best voor deed en tegen mezelf vocht. Hij had iets waardoor hij vrouwen fascineerde... '


    De inspecteur keek naar zijn handen. Hij had met het meisje te doen. Pommer zou een schoft zijn geweest. Volgens alles wat hij tot nu toe over hem had gehoord, behoorde hij tot het type mens wiens tegenwoordigheid men zoekt en tegelijkertijd vervloekt. Maar hij had in zijn dossier een rapport dat niemand kende behalve hijzelf, ook niet de hoofdcommissaris, dr. Hochheuser. Een rapport dat hem de mogelijkheid verschafte Ursula Fürst in voorlopige hechtenis te nemen.


    'Een van mijn medewerkers zal met u mee naar huis gaan, juffrouw Fürst. Dan kunt u de spullen inpakken die u het meest nodig hebt. Ik weet dat u verstandig bent en geen domme dingen zult doen. '


    'Wil dat zeggen dat ik... dat ik gearresteerd ben?' vroeg Ursula toonloos.


    'Helaas wel, ja. ' De inspecteur stond op en drukte tegelijkertijd op een belknop onder het bureaublad. Een politieagent in burger kwam binnen en bleef bij de deur staan.


    'Waarom?' vroeg Ursula. Haar minuten van zwakte waren voorbij. Ze gooide haar hoofd achterover en haar fraaie figuur rechtte zich. 'Waarvan word ik beschuldigd?'


    'Van moord op Fred Pommer. '


    'Dat is toch absurd!'


    'Na de bekentenis van de "andere dader" lijkt het daar wél op. ' De inspecteur keek Ursula Fürst scherp maar toch vragend aan. 'Juffrouw Fürst... wilt u ons het werk vergemakkelijken en een bekentenis afleggen?'


    'Ik héb niets te bekennen!'


    'Jammer. Ik veronderstelde dat u moediger zou zijn en ook de consequenties van uw daad zou willen dragen. Dat past veel beter bij u. '


    Met een verwonderde blik, maar zwijgend, liet Ursula Fürst zich meenemen. De inspecteur sloeg het dossier voor zich weer dicht, zette de bandrecorder in zijn bureaula af en pakte de telefoon.


    'Kamer 100 graag. Ja, de hoofdcommissaris. ' Hij wachtte tot Hochheuser zijn naam noemde en zei toen zakelijk en kort: 'Commissaris, ik wil u alleen meedelen dat de persoon die verantwoordelijk is voor de moord op Fred Pommer zojuist is gearresteerd. '


    Een paar seconden was het stil aan de andere kant van de lijn. Het was duidelijk dat dr. Hochheuser verbijsterd naar de telefoonhoorn staarde. Eindelijk zei hij: 'Wat een onzin! De heer Bernhardt... '


    'De dader is een vrouw. Of liever: een knap, jong meisje van goeden huize. '


    'Zijn jullie allemaal gek geworden?' riep dr. Hochheuser in de grootste opwinding uit. 'De heer Bernhardt heeft toch de toedracht van zijn daad nauwkeurig beschreven!'


    'Zoals hij het heeft gezien, commissaris. '


    'Ik krijg er hoofdpijn van, inspecteur. Komt u hierheen en legt u me dan alles uit. Heeft het meisje bekend?'


    'Nee. Het is niet moeilijk om de daad te reconstrueren. Er ontbreekt nog één bewijsstuk, maar dat zal ik straks, bij de huiszoeking, bemachtigen. Mag ik over een uur of drie komen?'


    'Natuurlijk. En meneer Bernhardt? Kan hij uit voorlopige hechtenis worden ontslagen?'


    'Alstublieft nog niet. Geeft u me de tijd tot morgenochtend. '


    Dr. Hochheuser legde de hoorn op de haak en schudde zich af als een natte hond. Hij was eerlijk genoeg om zichzelf te bekennen dat hij er niets meer van begreep en had het gevoel tegen een witgekalkte muur aan te kijken.


    


    Ongeveer op dezelfde tijd dat Ursula Fürst werd gearresteerd, belde Sonja Richartz op naar de Blankers-Werke. Na even te hebben geïnformeerd werd ze doorverbonden met Klaus Blankers, die een uurtje op kantoor was gekomen om belangrijke brieven en contracten te ondertekenen.


    'Het is verschrikkelijk, Klaus, ' zei Sonja Richartz met trillende stem, alsof ze probeerde niet te huilen. 'Pommer doodgeschoten! Ik las het net in de krant. Ik heb al weken niets meer van hem gehoord. Weet jij meer?'


    'Ja, ' zei Blankers kortaf. 'Maar ik praat er niet over. En zeker niet met jou!'


    'Natuurlijk, natuurlijk, ' Sonja Richartz pauzeerde effectvol. 'Hoe heeft je vrouw het opgenomen?'


    Blankers voelde een felle steek in zijn hart. De tweede keer dat men Margit in verband bracht met Pommer, dacht hij, en die constatering deed hem lichamelijk pijn. Wat wisten de anderen en wat hielden ze voor hem verborgen? Hij moest het nu weten, al was het van Sonja, hoeveel zelfoverwinning het hem ook kostte. 'Margit? Wat heeft Margit ermee te maken?' vroeg hij stug. 'Natuurlijk is ze, zoals iedereen, zeer geschokt. '


    Weer zweeg Sonja een paar seconden, die een kwelling waren voor Blankers en die hij inwendig vervloekte.


    'Weet je dat Pommer een soort dagboek bijhield?' vroeg Sonja toen. Haar stem kirde, zoals in de tijd dat ze Blankers voor zich wilde winnen.


    'Nee! Hoe zou ik dat moeten weten?'


    'Ik ken het. Het was een notitieboekje waarin hij gebeurtenissen kort maar krachtig optekende. Bijvoorbeeld: 11 juni. Duizend mark van Marion ontvangen. Of: 23 augustus. Bij Lulu. -Kernachtig geformuleerd. Ook jouw vrouw staat in dat boekje. '


    Blankers haalde diep adem. Het was alsof iemand hem een klap in zijn nek had gegeven. Zijn hoofd, zijn hals, zijn romp, alles deed ondraaglijk pijn.


    'Hoe weet jij dat?'


    ‘Ik heb dat notitieboekje uit Pommers zak gehaald toen hij dronken was en bij me bleef slapen. Je weet toch dat ik een tijdje de minnares van Pommer ben geweest?'


    'Jouw privéleven interesseert me niet. '


    'Maar de aantekeningen over Margit moeten je wél interesseren. Ik heb ze overgeschreven. Met de datum erbij. Hoeveel zijn ze je waard?'


    'Aha!'


    'Het is een moeizame en langdurige geschiedenis, beste kerel... '


    'Als ze authentiek zijn – tienduizend mark!' zei Blankers met schorre stem. Zijn hart deed zó'n pijn alsof het onder een smidshamer lag. Elke slag schokte door zijn hele lichaam. Margit, dacht hij telkens weer. Het is niet waar, Margit. Dat kun je me niet aandoen. Het is gewoon niet waar! Jij en die Pommer! Margit, laat me niet het geloof verliezen in alles wat me heilig is.


    'Goed, Tienduizend!' Sonja's stem klonk meisjesachtig vrolijk. 'Zal ik naar je toe komen, Klaus?'


    'Ik heb liever dat we elkaar op neutraal terrein ontmoeten, ' zei Blankers vermoeid.


    'Wat denk je van het veerhuis Hollenbeck? Daar zijn we in dit jaargetijde helemaal alleen en kunnen we een lekkere grog drinken. '


    'Goed. Ik kom. Over een uur?'


    'Ik zal er dan al zijn, Klaus. Dag!'


    Langzaam legde Blankers de hoorn op de haak.


    Margit opgenomen in het dagboek van Pommer! Als dat waar was, als dat niet weer een gemene streek van Sonja was, stortte er een wereld in – zijn wereld!


    In een taxi reed Klaus Blankers de stad uit naar het veerhuis Hollenbeck aan de Elbe. Het was een kleine uitspanning, waar de dagjesmensen 's zomers aan de oever van de Elbe onder kleurige parasols zaten en naar de traag naar Hamburg varende schepen, sleepboten en aken keken. Nu, in de winter, was alleen het grote visserslokaal verwarmd. Ze hadden een in de wijde omtrek bekende heerlijke grog. En palingsoep. En door de grote glazen wand had men een prachtig uitzicht op de met sneeuw bedekte uiterwaarden langs de Elbe, de bizarre bomen tegen de winterlucht en het drijfijs in de rivier.


    Sonja zat al bij het raam toen Blankers aankwam, zijn kameelharen jas uitdeed en bij de bar een grog bestelde. In strijd met zijn gewoonte om de hand van een vrouw te kussen, begroette hij Sonja slechts met een stijf knikje. Hij ging tegenover haar zitten en legde een dikke envelop op tafel.


    'Tienduizend mark!' zei hij hard. 'Mag ik die notities zien?'


    'Je kijkt me aan alsof je me zou willen verscheuren, maar ik kan er toch niets aan doen? Ik achtte het, gezien onze jarenlange vriendschap, als mijn plicht... '


    'Laat dat!' Blankers wachtte tot de kastelein de grog had neergezet en weer weg was. 'Ik ken jouw onbaatzuchtigheid. '


    'Waarom zo verbitterd, Klaus?' Sonja legde haar hand op zijn arm, maar Blankers leunde naar achteren; hij walgde van die gespeelde tederheid. 'We hebben in ons leven allemaal tegenslagen gekend en zijn er overheen gekomen. Dat zul jij ook... '


    'Mag ik die notities eindelijk zien?' vroeg Blankers ruw.


    'Alsjeblieft!' Sonja Richartz sloeg haar handtas van lakleer open, haalde er een briefje uit en schoof het over de tafel naar Blankers toe.


    Met een snelle blik las Blankers de aantekeningen door en kneep zijn ogen samen. Zijn mond werd smal.


    'Wat wil je daarmee?' vroeg hij. 'Deze aantekeningen betekenen absoluut niets. Er staan data in en daarachter niets anders dan Margit. Is dat alles?'


    'Is dat niet genoeg voor jou, Klaus?' Sonja's stem trilde. 'Ten eerste schrijft hij Margit, dus de voornaam, zoals bij de andere vrouwen; zoals Lulu, Marion, Uschi of Babette. Hij stelt haar dus op één lijn met zijn vriendinnen. '


    'Dat is een domme, minderwaardige interpretatie!'


    'En dan zou ik de data maar eens goed lezen. De zomer van twee jaar geleden... toen was Margit nog niet jouw vrouw. En toen heeft Pommer in zijn dagboek geschreven, tien dagen achter elkaar in augustus: Margit! Met uitroepteken. Wie Pommer kent, weet precies wat dat uitroepteken betekent. '


    'Je bent een serpent. ' Blankers pakte het briefje en schoof de dikke envelop naar Sonja toe. 'Hier is je judasloon. Ik hoop dat ik je nooit meer hoef te zien!'


    Sonja Richartz bleef zitten. Hij kan me beledigen, dacht ze, maar ik heb het geld. Maar zijn vrouw moet ook haar aureool verliezen! Ik zal het vernislaagje van haar gezicht krabben! O, wat haat ik haar!


    'Weet je nog wanneer Margit Pommer zogenaamd voor het eerst heeft gezien? Indertijd, op de hei, toen Pommer een ongeval had, hè? En dat terwijl Margit en Pommer elkaar al bijna een jaar kenden en Pommer naar Wulfbüttel ging om Margit te ontmoeten. Vergelijk die datum maar met de vakantie van je vrouw op de hei, dan zie je het zelf. Margit met uitroepteken. '


    In Blankers' binnenste verspreidde zich een verschrikkelijke kilte. Waar hij zich tegen had verzet, ook nu nog, dat sprak Sonja Richartz met alle ruwheid uit: Margit had hem vanaf de eerste dag van hun huwelijk belogen. Ze kende Pommer al vóór hun huwelijk en niet pas door het ongeval. Maar waarom loog ze? Waarom had ze niets over Pommer verteld als alles onschuldig was geweest... als dat uitroepteken slechts een leesteken was en geen herinnering?


    Blankers stond abrupt op, waarbij zijn stoel omviel, maar hij zette hem niet recht. Ook Sonja stond op en haar ogen gloeiden. Het is aangekomen, dacht ze triomfantelijk. Hij is week als gloeiend ijzer en nu moet ik hem smeden.


    Ik begrijp hoe het je te moede is, Klaus, ' zei ze op tedere toon. 'Ik kan je in geen geval alleen laten. Laten we naar mijn huis gaan en een glas goede cognac drinken... '


    'Bedankt!' Blankers trok zijn jas aan en zette zijn bruine, leren hoed op. 'Ik wil je nooit meer zien. '


    Zonder te groeten liep hij het veerhuis uit naar de taxi, die hij had laten wachten. Sonja beet op haar lippen en rende achter hem aan. 'Klaus!' riep ze. 'Nog even! Klaus!'


    Bij de deur versperde de kastelein haar de weg. Hij had een glimlach op zijn brede gezicht, maar zijn uitgestrekte arm was als een slagboom. 'Twee grogs, twee mark twintig exclusief, ' zei hij. 'Daarna mag u uw liefje achtervolgen. '


    Sonja grabbelde woedend in haar tas, haalde er een biljet van tien mark uit en gooide het de man tegen de borst. 'Hier! De rest mag je houden, om beleefdheid te leren! En laat me er nu door!'


    De kastelein maakte de weg vrij en Sonja rende het veerhuis uit. 'Kreng!' zei de kastelein nog en duwde vervolgens de deur dicht met zijn voet.


    Sonja Richartz kwam te laat, want de taxi met Klaus Blankers erin draaide net de weg langs de Elbe op. Ze balde haar vuisten en stond te stampen in de sneeuw. Ze wist dat tussen haar en Klaus Blankers het gordijn voorgoed was gevallen.


    


    Ergens aan de Alster liet Klaus Blankers zich afzetten. Hij ging een café in en bestelde een dubbele cognac, met een plezierig gevoel van zelfvernietiging bedenkend dat professor Mayfelder in Keulen hem het gebruik van sterke alcohol ten strengste had verboden. Het eerste jaar geen hoge percentages, had hij gezegd. Een glaasje wijn of bier – geen enkel bezwaar. Maar in godsnaam geen sterke drank!


    Als een gewoontedrinker sloeg Blankers de dubbele cognac achterover en gaf het glas meteen terug aan de ober.


    'Nog een!'


    Daarna bleef hij piekerend aan zijn tafeltje zitten. Hij had het briefje uit zijn zak gehaald en las de data nogmaals door.


    Alles, alles klopte, zoals Sonja Richartz ook had gezegd. De zomer aan de Oostzee, de vakantie op de hei, de perioden waarin hij op reis was geweest, naar Zweden, Spanje, Zuid-Amerika. Ook gedurende de tijd van zijn ongeval in Spanje vond hij verscheidene keren: Margit! Met een uitroepteken.


    Kreunend hield Blankers zijn hoofd in zijn handen en bestelde het vierde glas cognac. In zijn slapen ruiste het als de zee bij de klippen van Blanes. Wat moet ik doen, dacht hij. O God, wat moet ik doen? Ik houd toch van haar, ik houd meer van haar dan van alles op de wereld. Ik kan toch niet van haar scheiden, ik zou het niet uithouden. Zij is toch de vreugde van mijn leven – zij en de kleine Monika.


    Ons kind! Ons eeuwige zonnetje...


    'Nog een!' zei Blankers, op het cognacglas wijzend. Hij moest een afschuwelijke gedachte wegdrinken, de weerzinwekkendste gedachte die ooit in hem was opgekomen: is Monika eigenlijk wel mijn kind? Of is het Pommers kind...?


    Hij vergeleek de data op het briefje met de geboortedatum van Monika en rekende terug. Daar was niets genoteerd, daar was een hiaat van een aantal weken. Maar stemde dat met de waarheid overeen? Had Pommer daar bewust iets weggelaten?


    Slechte, afschuwelijke gedachten van een man die zijn vrouw boven alles liefheeft. Gedachten die iemand gek kunnen maken.


    Blankers betaalde zijn consumpties en verliet met onzekere passen het café. Buiten wenkte hij weer een taxi en liet zich naar het hoofdbureau van politie brengen. Daar werd hij direct door dr. Hochheuser ontvangen.


    'Dag, meneer Blankers!' riep dr. Hochheuser opgeruimd. Wat de inspecteur van de recherche hem een paar minuten geleden had laten zien, was aanleiding genoeg om opgewekt te zijn. 'U komt op het juiste moment. Ik ben in de stemming om champagne te drinken. Maar zoals ik zie, hebt u al wat achter de kiezen. '


    'Commissaris, ' zei Blankers, zich met moeite beheersend, want zijn keel was dichtgeknepen en hij had veel zin om te gaan gillen en te schreeuwen als een krankzinnige, 'ik ben gekomen om u toestemming te vragen mijn schoonvader te spreken. '


    'Nu?'


    'Nu meteen. De zaak duldt geen uitstel. Er is iets gebeurd dat ons hele leven verandert. Als ik met mijn schoonvader heb gesproken, kan ik u het motief van zijn daad noemen. Ik weet het nu! Helaas te laat. '


    ‘Interessant!' Het gezicht van Hochheuser bleef opgewektheid uitstralen. 'Dan ben ik zeer benieuwd. Onder die omstandigheden bel ik direct de directeur van het huis van bewaring op en over een half uur kunnen we dan die goeie Hubert hier verwachten. Dit aanvankelijk schijnbaar zo simpele geval blijkt allerlei vreemde vormen aan te nemen. '


    'Ik weet niet of het vreemde vormen zijn, commissaris. ' Klaus Blankers veegde met een zakdoek over zijn rood aangelopen, door alcoholgebruik opgeblazen gezicht. Zijn hoofdwond klopte alsof er met duizend hamertjes op werd geslagen. 'Mijn schoonvader moet me morele steun geven, ' zei hij met bevende stem. 'Ik... ik ben van plan te gaan scheiden, commissaris. U bent de eerste die het weet. '


    'Blankers, u bent stomdronken!'


    'Ja. Maar van de waarheid. Ik weet dat ik aan deze stap te gronde ga, want ik kan zonder mijn vrouw niet leven, maar mijn eer van man en van hanzeatisch koopman... '


    'Ik zal spuitwater voor u laten brengen, ' zei dr. Hochheuser, zijn secretaresse bellend. 'En ik ben aanwezig bij het onderhoud met Hubert. Ik denk dat ook ik veel kan ophelderen. '


    Een half uur later zaten gemeentearchitect Bernhardt, Klaus Blankers en dr. Hochheuser in het kantoor van de hoofdcommissaris bijeen. Voor de deur stond een gevangenbewaarder van het huis van bewaring die Bernhardt had gebracht. Dat behoorde tot de voorschriften. Bernhardt zag er moe en ellendig uit, maar Blankers maakte nog meer de indruk van iemand die afgetakeld is.


    'Ik wil je graag één vraag stellen, vader, ' zei Blankers met holle stem, langs Bernhardt heenkijkend. 'Slechts één vraag, maar die is beslissend voor de rest van mijn leven. '


    Bernhardt knikte. Hij klampte zijn handen vast rondom het cognacglas dat de hoofdcommissaris voor hem had volgeschonken, maar waarvan hij slechts genipt had. De alcohol brandde in zijn keel als een smerig goedje met sambal. Hoeveel uur heb ik nu in de cel gezeten, dacht Bernhardt. En elk uur leek wel een jaar. Zou ik het volhouden om vijf, tien of nog meer jaar in een cel te zitten? Nee, dat houd ik niet vol. Ik zal wegkwijnen als een plant zonder licht en lucht.


    'Als je wilt vragen of ik Pommer écht heb vermoord – ja! Dat heb ik!' zei Bernhardt haast droevig. 'Ik weet dat er een schandaal van komt... maar dat zal spoedig vergeten worden. '


    'Of je Pommer wel of niet hebt vermoord is niet zo belangrijk, vader. ' Blankers wreef met trillende handen over zijn ogen. O, die vraag, dacht hij. Die vervloekte vraag die ik moet stellen. Ik had nooit gedacht dat er ooit een dergelijke vraag zou zijn.


    'Wat is er dan?' Bernhardt keek zijn schoonzoon verbaasd aan.


    'Zeg alleen maar ja of nee, vader. Meer wil ik niet weten!'


    Blankers haalde diep adem. 'Had... had Margit een verhouding met Pommer?'


    Bernhardt aarzelde niet en met heldere stem antwoordde hij: 'Ja!'


    'Dank je, vader. ' Blankers stond op. Zijn gezicht stond grauw en levenloos.


    'Hoezo, dank je?' Bernhardt zette het cognacglas op de rooktafel. 'Zo simpel ligt het niet! In jouw starre "dank je" hoor ik zoiets als een afsluiting. '


    'Het is een afsluiting, vader. '


    'Je bent gek, Klaus!' zei Bernhardt grof. 'Die relatie tussen Margit en Pommer dateert van vóór jullie huwelijk. '


    'Ze heeft me er nooit iets van verteld. ' Stijf stond Blankers voor het raam en keek neer op de straat. Maar hij zag geen auto's, bussen, mensen of trams, hij zag slechts mistige cirkels en in zijn oren zoemde en tikte het als in een tijdbom. Straks ontplof ik, dacht hij, straks plof ik uit elkaar.


    'Heb je haar ernaar gevraagd?'


    'Hoor eens! Tussen echtgenoten... vraagje... als je denkt dat het meisje dat je liefhebt en met wie je trouwt, al met een ander... Alleen de gedachte al maakt me kapot!'


    'Jij hebt, vóór Margit, zeker ook nog nooit een ander meisje in je armen gehad, hè?'


    'Dat is iets anders. '


    'Natuurlijk is dat iets anders! Het recht van de man, nietwaar? Zijn polygame aard. De tijger in de mannelijke borst! Een man zonder avontuurtjes is een lapzwans! Alleen de vrouw moet kuis zijn, een porseleinen poppetje zonder een stofje. '


    'Ik heb Margit onvoorwaardelijk vertrouwd. '


    'En dat kon je ook, jongen. ' Bernhardt boog zich naar voren. 'Weet jij wat Margit de laatste tijd heeft meegemaakt? Heb je enig idee van de geestelijke kwelling die zich dag na dag over haar uitstortte als Pommer met haar sprak, als hij haar bedreigde, afperste, zich telkens nieuwe rechten aanmatigde? Verdorie, waarom heeft ze je niets gezegd? Uit liefde! Uit angst dat haar leven aan jouw zijde daaraan kapot zou gaan! Ze heeft alles verduurd om haar huwelijk te redden. Nu zie ik dat haar angst terecht was, want jij bent een halsstarrige vent met hoge morele opvattingen waarin je zelf niet gelooft maar die je wel moet ophouden, omdat ze bij jouw "mannelijke waardigheid" horen!' Bernhardt dronk zijn glas cognac nu in één teug leeg en hoestte een paar maal achter elkaar. 'Wil je scheiden?' vroeg hij. 'Begrijp ik dat goed?'


    'Ja, vader. Wat blijft me anders over?' Blankers duwde zijn voorhoofd tegen de koude ruit. Margit, dacht hij. Waarom heb je dat gedaan? Waarom heb je geen vertrouwen in me gehad? Waarom heb je me dag na dag belogen?


    'En Monika Lisa?'


    'Het kind blijft natuurlijk bij mij. '


    'Natuurlijk. Alles is zo klaar als een klontje. Tweemaal twee is vier! Daar valt niets aan te veranderen!' Bernhardt sprong op. Nu leek hij weer even vitaal en energiek als vroeger, terwijl Blankers zichtbaar meer en meer afknapte. 'Nee, beste schoonzoon, zó eenvoudig is het leven niet! Dacht je dat ik Pommer zou hebben doodgeschoten om Margits geluk volledig te vernietigen? Ik heb het gedaan om haar en jou van hem te verlossen, opdat jullie gelukkig kunnen leven. De paar jaren die mij nog resten, zijn niet van belang. Ik heb het leven achter de rug. Verdorie, zoals ik jou daar zie staan, zou het gemakkelijker zijn geweest Pommer in leven te laten en Margit met hem te laten weggaan!'


    'Vader!' Blankers draaide zich met een ruk om. Zijn ogen stonden star en waren rood doorlopen. 'Er valt mij niets te verwijten! Ik heb Margit op handen gedragen... '


    'Had haar maar op de grond laten staan, dat zou beter zijn geweest. Ik weet nu hoe vaak ze een poging heeft gedaan je alles te vertellen – maar dan keek ze je weer aan, hoorde de een of andere opmerking, zoals bijvoorbeeld: "Als je mij ontrouw zou zijn, zou ik dat niet overleven!" En dan zweeg ze weer en trok zich in angst en paniek terug. '


    'Hoe kun jij dat beoordelen?'


    'Ze heeft het me verteld. Ze heeft me in de gevangenis bezocht en alles verteld. Indertijd, in die zomer, in het vakantiehuisje aan de Oostzee, heeft Pommer haar overrompeld en schaamteloos misbruik gemaakt van de situatie. Een warme, zomerse nacht, alleen in huis, je zwemt samen in zee, maneschijn en lieve woordjes, en je bent jong en nieuwsgierig en voelt voor het eerst dat je geen klein meisje meer bent maar een ontwakende vrouw... '


    'Alsjeblieft, vader, hou op!' riep Blankers, zijn handen tegen zijn oren drukkend. 'Het is afschuwelijk wat je zegt!'


    'Het leven is afschuwelijk, jongen. Het kan uit dromen en enkele uren van zwakte een hel doen ontstaan. Voor deze ene nacht, deze ene vervloekte nacht van verleiding, was Margit bereid haar hele leven te boeten. Begrijp je eigenlijk wel wat voor vrouw je hebt? Ze heeft niet gezwegen omdat ze van Pommer hield, maar om jou, koppige vent, geen pijn te doen!' Bernhardt ging uitgeput zitten. 'Ik zie nu in dat Margit een volkomen verkeerde gedachtengang heeft gehad. Wie niet kan vergeven, is ook niet waard ontzien te worden. '


    Blankers zweeg. Zijn ogen waren gesloten en hij had zich weer naar het raam gedraaid. Zwijgend zat commissaris Hochheuser aan zijn bureau. Wat in de komende minuten diende te gebeuren, was het uit de weg ruimen van een tweede vergissing. Maar eerst moest die persoonlijke zaak worden opgehelderd... en wat er nog meer voor de deur stond, was al helder genoeg.


    'Weet je wel hoe verschrikkelijk het is als je de ander niet meer vertrouwt?' vroeg Blankers zacht.


    'Weet je wel hoe verschrikkelijk het is weken en maanden lang onder druk te leven en alles te doen om een ramp te voorkomen? Zelfs voor de dood schrok Margit niet terug... '


    'Het... het ongeluk in de haven?' stamelde Blankers.


    'Het was geen ongeluk! Margit wilde zich van het leven beroven. Vóór jullie huwelijk. Omdat ze niet tegen je wilde liegen. Maar ook dat is in jouw ogen immers geen bewijs van liefde. '


    'Vader!'


    'Ik verzoek je me niet meer zo te noemen!'


    Blankers boog het hoofd en ging op een stoel bij de muur zitten. Als een onder de last van zijn schuld bewuste, gebroken misdadiger zat hij daar, met zijn handen in zijn schoot gevouwen. Bernhardt keek naar hem met gefronste wenkbrauwen. Hij zweeg en gunde Blankers de tijd om zijn evenwicht terug te vinden. Hij wist dat deze minuten de belangrijkste waren voor zijn hele verdere leven. Blankers moest zichzelf overwinnen. Maar zou hij dat kunnen?


    'Zal... zal ik Margit zeggen dat ik alles weet?' vroeg hij na een lange, beklemmende stilte.


    'Dat moet je zelf weten, Klaus. ' Bernhardt leunde opgelucht achterover. Die vraag ontlaadde alle spanning. Blankers was bereid met Margit te spreken. Hij sloot zich niet definitief af, maar was bereid toe te geven.


    'En als ik niets zeg en ook Margit niet? Dat... dat is een onmogelijke situatie, vader. '


    'Ik zou in jouw plaats naar huis gaan en kijken hoe de zaken ervoor staan. Weet Margit dat je hier bij me bent?'


    'Nee. '


    'Toch wel!' Het was voor het eerst dat hoofdcommissaris Hochheuser zich in het gesprek mengde. 'Ik heb je dochter laten opbellenen verband met een andere kwestie die we direct hierna moeten ophelderen. ' Hij lachte toen hij de niet-begrijpende blik van Bernhardt zag en gaf hem een bemoedigend knikje. 'Je vrouw Lisa is er al en wacht drie kamers verderop. Margit komt ook. '


    'Maar... wat heeft dat allemaal te betekenen?' stotterde Bernhardt. 'Wat is hier aan de hand?'


    Blankers was opgesprongen. 'Komt Margit?' riep hij. 'Ik wil dergelijke zaken niet op een politiebureau bespreken, commissaris. Ik... ik... ' Hij zocht naar woorden en streek over zijn nog stoppelige haren. 'Mag ik opbellen naar huis?'


    'Ga uw gang!' Dr. Hochheuser schoof de telefoon naar hem toe. 'Als u klaar bent, heb ik nog een grote verrassing voor u allen. '


    Blankers draaide het nummer van zijn villa, sprak even met de bediende, zoals uit zijn woorden bleek, en legde daarna de hoorn neer.


    'Margit is weg, ' zei hij. 'Met het kind. Ze had een taxi besteld. '


    'Om zelf te rijden is ze te nerveus. Nou, dan zal ze zo wel hier zijn. ' Dr. Hochheuser drukte op een belletje op zijn bureau, waarmee de deur openging en er een agent verscheen. 'We kunnen, Berger. Laat de inspecteur maar komen. '


    Alle blikken waren op de deur gericht toen het hoofd van moordbrigade II, inspecteur van de recherche Holden, binnenkwam met onder zijn arm een dunne map. Hij groette Blankers met een knikje en gaf Bernhardt een knipoog, wat deze met sprakeloze verbazing zag.


    'U kent inspecteur Holden, heren, ' zei dr. Hochheuser. 'Zo, ga zitten, Holden, en begin maar. Eerst een glas cognac?'


    'Dank u. Tijdens de dienst, commissaris?' Holden lachte.


    'Als uw hoofdcommissaris u er een aanbiedt, dan mag u!'


    Hochheuser schonk de glazen weer vol en leunde daarna achterover als een regisseur die van de première van zijn stuk geniet en weet dat het een succes wordt. 'Begin maar gelijk met het onderzoek, Holden. Ik zie dat de heren branden van nieuwsgierigheid. '


    Inspecteur Holden knikte. Hij sloeg de map open, legde hem op zijn knieën en nam eerst een slokje cognac. Vervolgens hield hij een referaat, anders kon het niet worden genoemd, in de allerdroogste ambtenarentaal.


    'Jongstleden vrijdag ontving Ursula Fürst, nicht van genoemde heer Pommer, een brief waarin hij haar dreigde met de verloofde van mejuffrouw Fürst te zullen spreken als ze hem niet in de loop van de volgende week in de vorm van een schrijven, dat een herinnering aan heerlijke dagen moest lijken, bevestigde dat zij, Ursula Fürst, getuige was geweest van een netelige, ondubbelzinnige situatie tussen Pommer en Margit Blankers, toen nog Bernhardt genaamd. '


    'Wat een rotzak!' zei Bernhardt zacht. Blankers zweeg, maar zijn gezicht liep rood aan en hij klemde zijn kaken op elkaar.


    'Mejuffrouw Fürst diende te schrijven dat ze door een raam alles had gezien. ' Inspecteur Holden keek even op van zijn dossier. 'Wat Pommer met die brief wilde, is ons allen duidelijk. Nietwaar, meneer Blankers?'


    Blankers knikte. 'Ja, ' zei hij hees. 'Ja, ja... '


    'De brief is aanwezig. Bewijsstuk één, lijst drie. '


    'Laat dat maar achterwege, Holden, ' zei dr. Hochheuser joviaal. 'Beschrijf alleen de zaken maar. '


    'Goed, commissaris. ' Holden keek weer in zijn dossier. 'Juffrouw Fürst belde Pommer op, maakte een afspraak met hem en beloofde de compromitterende brief mee te brengen. Dat was de dag waarop de heer Bernhardt in botsing kwam met Pommer. '


    'Wat netjes! Vermoord heb ik hem!'


    'Mejuffrouw Fürst kwam evenwel niet opdagen en ze heeft ook nooit een dergelijke brief geschreven, omdat er indertijd geen ooggetuigen zijn geweest. 'Ze ging later naar het hotel waar Pommer logeerde en verschafte zich met een eenvoudig trucje toegang tot zijn kamer, door zich uit te geven voor boodschappenmeisje van kleermakerij Wormszek en zei dat ze bij Pommer een kostuum moest afhalen dat gerepareerd moest worden. Kleermakerij Wormszek – hij is een verbannen Pool – geniet in Hamburg grote bekendheid. Het kamermeisje deed dus de deur van Pommers kamer open, liet juffrouw Fürst binnen en bemoeide zich verder niet meer met haar. Dat was verkeerd, maar het is nu eenmaal gebeurd. Toen het kamermeisje later in Pommers kamer keek en niemand meer zag, deed ze de deur weer op slot. Op dat moment zat mejuffrouw Fürst in de kleerkast, waarvan ze de deur op een kier had gezet. Niemand zou daarop letten. Mejuffrouw Fürst zat er bijna een uur voordat Pommer binnenkwam. Even later kwam Bernhardt binnen en sloot de deur weer af. Het ging zó snel, dat juffrouw Fürst niets kon doen en dus bleef ze in de kast zitten. Hier heb ik de tekening van de kamer. De deur links gaat naar de badkamer, dan de nis met het bed, daarnaast de kleerkast, dan een zitgroep met tafeltje en daarnaast het raam. Pommer stond met zijn rug naar de deur, een ietsje schuin voor de kast. U, meneer Bernhardt, stond met uw rug naar het raam tegenover Pommer. '


    'Zo was het precies, ' zei Bernhardt zacht.


    Holden schraapte zijn keel, nam nog een slokje cognac en beschreef daarna wat er verder in de hotelkamer gebeurde: Ursula Fürst trok de kier van de kastdeur zover dicht, dat ze alleen Pommer kon zien toen de heer Bernhardt binnenkwam en de deur achter zich op slot deed. Heel voorzichtig schoof ze een pistool naar de kier van de kastdeur en wachtte.


    Wat ze van de heer Bernhardt hoorde, wist ze allang en het was voor haar een groot genoegen de ontsteltenis van Pommer te zien en een paar minuten later zijn doodsangst en zijn erbarmelijke gesmeek om genade.


    Toen Pommer om hulp schreeuwde, vertrok haar gezicht van walging. Van deze man heb ik eens gehouden, dacht ze. Écht, ik hield van hem. Hij was mijn eerste liefde en innerlijk ben ik nooit meer van hem losgekomen. Ik haatte hem en tegelijkertijd bewonderde ik hem. Hij had een uitstraling die enorm was. Nu was hij eensklaps veranderd in een hysterisch gillende lafaard, een bedelende zielepoot, een walgelijke man.


    Ursula Fürst deed de deur verder open. Ze zag hoe Bernhardt zijn pistool schietklaar hield, gericht op de borst van Pommer. Nu hief ook zij haar wapen op en drukte op hetzelfde moment af als Bernhardt. Het geluid van de beide schoten vermengde zich met elkaar, maar Pommer hoorde het niet meer en ook Bernhardt was als verdoofd.


    Pommer zakte voor de zitgroep in elkaar. Hij was dood. Voorzichtig trok Ursula Fürst de kastdeur weer dicht, wachtte tot Bernhardt de kamer had verlaten, kwam daarna uit de kast en boog zich over Pommer heen. Ze draaide hem op zijn rug en staarde in zijn wijd opengesperde, gebroken ogen.


    'Je hebt het verdiend!' zei ze, opstaand. Ze sloot de kastdeur weer af, bracht in de badkamer haar enigszins verwarde kapsel in orde en verliet even later het hotel via de trap en door de hoofdingang zoals elke andere bezoeker of gast. Niemand lette op haar.


    'Alleen heeft ze twee fouten gemaakt, ' zei inspecteur Holden naar Bernhardt glurend, die ongelovig en met grote ogen in zijn stoel zat. 'In de kam waarmee ze in de badkamer haar haren kamde, vonden we haar roodblonde haren en in de kleerkast kwam ons heel zwak de geur tegemoet van een parfum dat we bij de huiszoeking bij mejuffrouw Fürst terugvonden. Dat we dit spoor trouwens zijn nagegaan, hebben we te danken aan twee heren van uw directie, meneer Blankers. We zouden anders volkomen in het duister hebben getast – of meneer Bernhardt zou werkelijk op grond van zijn bekentenis zijn veroordeeld. '


    'Maar ik heb toch geschoten!' stamelde Bernhardt. 'Ik heb het toch niet gedroomd. Ik heb geschoten!'


    'Zeker, Hubert. ' Dr. Hochheuser lachte zacht. 'Wanneer heb je voor het laatst dat pistool gebruikt?'


    ‘In de oorlog. Bij schietoefeningen. Goddank heb ik het nooit echt hoeven gebruiken. '


    'Maar behalve bij schietoefeningen op schietschijven en kartonnen poppen waren er toch zeker ook terreinoefeningen waarbij met losse flodders werd geschoten. Met zogenaamde oefenmunitie. Hoeveel munitiemagazijnen heb je gehad?'


    'Vijf, ' stotterde Bernhardt.


    'En je hebt het pistool, toen je naar Pommer ging, geladen met een magazijn waarin oefenmunitie zat, dus losse flodders. Je had Pommer hooguit met kruitdamp aan het niezen kunnen krijgen. '


    'Dat... dat is niet waar... ' stamelde Bernhardt. 'Jullie hebben het zo verdraaid. Ik heb Pommer toch... '


    'U had een pistool met kaliber 7.65, meneer Bernhardt, ' zei inspecteur Holden bedaard. 'De schotwond is echter afkomstig van een pistool met kaliber 6.35. We hebben het wapen in de paardestal gevonden, onder de voederkist. Ursula Fürst heeft bovendien alles bekend en ons alle details verteld. Wat zegt u nu?'


    'Niets!' zei Bernhardt. 'Helemaal niets. '


    'Je bent zo onschuldig als een pasgeboren baby, vader. ' Blankers stapte naar Bernhardt toe en legde zijn hand op diens schokkende schouder. 'Je hebt er geen idee van hoe blij ik ben. '


    'Het blijft een voornemen tot moord, of liever gezegd doodslag. ' Dr. Hochheuser maakte een afwerend gebaar. 'Maar dat is geen probleem. De rechter zal de gemoedsgesteldheid en de wanhoop van Hubert erkennen. In elk geval is één ding duidelijk: met onmiddellijke ingang is de hechtenis opgeheven. Je bent vrij, Hubert. '


    'Vrij?' Bernhardt trok zijn stropdas omlaag en maakte zijn boord los. 'Hoef ik niet meer terug naar de gevangenis?'


    'Nee, hoor! Lisa... '


    'O ja, ze is al hier. ' Bernhardt legde zijn hoofd tegen de stoelleuning en sloot zijn ogen. 'En ik had me er al bij neergelegd in het tuchthuis te sterven... ' zei hij, nauwelijks hoorbaar.


    'En in plaats daarvan ga je nu eerst eens fijn met vakantie. Met je kinderen!' Hoofdcommissaris Hochheuser schudde lachend het hoofd. 'Niet te geloven, hoe ingewikkeld en toch zo eenvoudig het leven is!'


    


    Terwijl er niemand bij was toen Lisa en Hubert Bernhardt gelukkig in elkaars armen lagen, belde Blankers nog eens uit een telefooncel naar huis.


    'Wanneer is mijn vrouw met de taxi vertrokken?' vroeg hij aan de bediende, op zijn horloge kijkend. 'Een uurtje geleden? Maar dan had ze allang op het hoofdbureau moeten zijn!'


    'Hoofdbureau?' herhaalde de bediende, alsof hij het verkeerd had verstaan.


    'Ja, natuurlijk, daar zitten we toch op mijn vrouw te wachten. '


    'Neemt u me niet kwalijk, meneer Blankers, dat moet een vergissing zijn. ' De stem van de bediende was onpersoonlijk zoals altijd, maar er klonk toch iets van opwinding in door. 'Mevrouw is met vier koffers vertrokken. '


    'Met wat?' schreeuwde Blankers. Hij moest tegen de wand van de telefooncel leunen. De schok, na alles wat eraan vooraf was gegaan, was te groot.


    'Met vier koffers. Ik neem aan dat mevrouw op reis gaat. Ik hoorde haar ook tegen de taxichauffeur zeggen dat ze naar het centraal station moest. '


    'Centraal station! Hebt u dat duidelijk gehoord? Niet St. Pauli of... ' Het hart klopte Blankers in de keel. Ze wil me verlaten, dacht hij. Ze wil weg met het kind. Ze vlucht voor de laatste keer voor de waarheid. O mijn God, en dat terwijl alles nu zo duidelijk is, zo ongecompliceerd. Er bestaan geen donkere schaduwen meer, er bestaat geen verleden, alleen nog een toekomst, een nieuw begin voor ons allemaal. En nu, juist nu...


    'Mevrouw heeft heel duidelijk centraal station gezegd, ' rukte de stem van Blankers' bediende hem uit zijn verwarde gedachten.


    'En dat was een uur geleden?'


    'Zo ongeveer. '


    Blankers hing op. Een uur geleden. Het was hopeloos. Elk moment vertrokken er treinen van het station en hij zou daar Margit niet meer aantreffen. Desondanks rende hij naar de dichtstbijzijnde taxistandplaats, sprong in een auto en liet zich naar het centraal station brengen. De chauffeur nam Blankers onderzoekend op toen deze betaalde. Zo'n keurige heer en dan zo'n alcoholgeur om hem heen, dacht hij. Op klaarlichte dag! Als mensen zoals wij dat doen, wordt er direct zuiplap gezegd. Maar van hem zullen ze zeggen dat hij een vrolijke Frans is.


    Blankers holde de grote stationshal in en wist op dat moment dat het volkomen zinloos was Margit te zoeken. Waar in 's hemelsnaam? Ontelbare perrons, voortdurend binnenlopende treinen, even zoveel vertrekkende treinen – ze kon net zogoed op perron 3 als op 15 zijn, op dit moment instappen of net uit de hal wegrijden. Misschien was ze zelfs allang op weg naar een onbekende plaats waar ze zich verborgen wilde houden als een klein meisje dat bang is voor een pak slaag en zich in een schuur verstopt.


    Blankers rende naar een bord met vertrektijden. Een ingeving volgend, las hij de vertrektijden van de in rood gedrukte D-treinen en van de internationale treinen.


    Ursula Fürst was gearresteerd, het Spaanse huis is verkocht en ze heeft geen andere vriendin meer dan Babette Heilmann. En Babette woonde in Engeland, in Londen, en had af en toegeschreven.


    D-trein naar Keulen met doorgaand rijtuig naar Calais. In Calais aansluiting op de bootverbinding Dover-Londen.


    Dat was het. Dat was zijn grote, zijn laatste hoop. Over zeven minuten vertrok de trein van perron 5A.


    Blankers rende naar perron 5A. Hij holde alsof de duivel hem op de hielen zat hijgend door de lange hal, week uit voor andere reizigers, ging als een razende de trap op en zag de lange trein klaarstaan voor vertrek.


    Nog vier minuten.


    De deuren waren al door de conducteurs dichtgeslagen, aan de raampjes namen echtparen en familieleden afscheid van elkaar, bagagewagentjes versperden de weg...


    ‘Instappen en deuren sluiten, alstublieft! De trein gaat vertrekken, ' klonk een metaalachtige stem door de luidsprekers.


    Margit! schreeuwde Blankers inwendig. Nee, ga niet weg! Blijf, blijf... als je in deze trein bent... alsjeblieft, sta aan het raam, zodat ik je kan zien, zodat ik jou en Monika kan terughalen naar een gelukkig leven, naar een liefde die groter is dan ze ooit was... Margit!


    Langs Blankers reed een kruier, een van de laatsten van zijn gilde. Vier lichte leren koffers stonden op het karretje en er ging een schok door Blankers heen toen hij ze zag. Hij herkende ze direct, hij had ze zelf met Margit gekocht voor hun reis naar Spanje. Er was geen twijfel mogelijk, ze waren het!


    Blankers had het gevoel te moeten springen, dansen en juichen. Als een dronkeman liep hij mee met de kruier en ieder die zijn adem rook, moest wel denken dat hij dronken was.


    En toen zag hij haar. Margit stond voor een open treindeur met Monika op haar arm te wachten op de koffers. Eén voet had ze al op de onderste tree gezet; haar lange, slanke benen staken in witte laarsjes en ze tastte voorzichtig naar de volgende tree.


    Nog twee minuten.


    De stem door de luidspreker: instappen alstublieft en deuren sluiten! Opgelet langs de rand van het perron!'


    'Margit!' brulde Blankers uit volle borst. 'Margit!'


    Met drie grote sprongen was Blankers bij de deur en hij strekte zijn handen uit. 'Margit!' riep hij met bevende stem. 'Blijf! Alsjeblieft, blijf bij me!'


    Geschrokken, verbaasd en verbijsterd draaide Margit zich om en staarde haar man aan. Monika op haar arm kraaide en stak haar handjes naar Blankers uit. 'Pa-pa–' juichte ze. 'Pa-pa–'


    'De koffers, mevrouw!' zei de kruier, Blankers opzij duwend. 'Wel wat Iaat, maar toch nog op tijd. Naar welke coupé moeten ze?'


    'De koffers blijven buiten!' Blankers greep in zijn jaszak en drukte de kruier een biljet van vijftig mark in de hand. 'Je had helemaal niet eerder mogen komen, man! Breng die dingen maar weer terug naar de uitgang. '


    'Klaus!' Margits smalle gezicht stond gekweld. 'Ik weet dat je met vader hebt gesproken. Nu heeft alles tóch geen zin meer... '


    'Kom!' zei Blankers vastberaden. Hij nam het kind van haar over, drukte het tegen zich aan, kuste het en deed twee stappen achteruit. 'Kom mee naar huis, liefste!'


    ‘Instappen, alstublieft!' De treinconducteur liep de wagons langs en sloeg de nog geopende deuren dicht. 'Achteruit, dames en heren!'


    'Kom, ' herhaalde Blankers dringend. Margit knikte en stapte uit. De kruier keek nog eens naar zijn vijftig mark, haalde vervolgens zijn schouders op, dacht iets wat niet zo netjes was en duwde het karretje met de vier leren koffers weer terug naar de uitgang van het perron.


    De trein trok op, de wielen knarsten, ergens klonk een fluittoon en daarna reden de wagons langzaam langs Margit en Blankers de hal uit, naar het westen, naar Calais, naar Londen.


    'Op het laatste nippertje, ' zei Blankers, de kraaiende Monika weer tegen zich aan drukkend. 'Hemel, als ik een paar minuten te laat was gekomen... als je ergens anders heen was gegaan... Ik zou de hele wereld naar je hebben afgezocht, neem dat maar van me aan. '


    Margit glimlachte. In haar ogen stonden angst en tegelijk stille vragen.


    'Wat nu?' vroeg ze, toen Blankers zijn kind weer zoende en zijn haren door de kleine handjes in de war liet brengen.


    'Geef me een kus, lieveling. '


    Margit kwam naar hem toe en gaf hem een zoen op zijn mond. Het was een beschroomde, vlugge, meisjesachtige kus en ze bloosde er zelfs bij.


    'Je hebt gedronken, Klaus... ' zei ze zacht.


    'Ja. Van verdriet en wanhoop. '


    'De dokter heeft het je streng verboden. '


    'Wat moet ik anders doen als ik zo eenzaam ben?'


    'Je kunt jou werkelijk niet alleen laten. ' Ze lachte nu onbezorgder en in haar ogen kwam de glans van vroeger terug. Ze schudde het hoofd, gaf Blankers een arm en haalde toen diep adem. 'Ik zal van nu af aan altijd bij je zijn. '


    'Dat is heerlijk, liefste. Ik heb gemerkt dat ik iets mis als ik jou niet zie. '


    Arm in arm liepen ze naar de uitgang, waar de kruier stond te wachten. Hij had al een taxi geroepen. Ze is met een taxi gekomen, en als hij al een wagen bij zich heeft, is het toch beter dat hij zich nu laat rijden. Die heeft flink wat achter zijn kiezen, dacht hij.


    'Dat is dan zes mark, meneer, ' zei hij, toen de koffers waren ingeladen. 'Die vijftig pegels van daarnet, dat was toch extra, hè?'


    Blankers lachte, gaf hem tien mark en stapte in de taxi. De kruier zwaaide met zijn pet en grijnsde. Hé, zat de hele wereld maar vol met dronkelappen, dacht hij.


    'Waarheen?' vroeg de chauffeur, de meter inschakelend.


    Blankers leunde achterover en liet de kleine Monika opzijn knie paardje rijden.


    'Naar Blankenese, ' zei Margit, toen Blankers niet antwoordde.


    'Nee!' Blankers boog zich naar voren. 'Naar Wulfbüttel!'


    'Waar is dat?'


    'Op de Lüneburger Heide. '


    De chauffeur schakelde de meter uit en draaide zich om. 'Ik heb geen tijd voor grapjes. Stapt u uit of zegt u me waarheen!'


    'U hebt het toch gehoord?' zei Margit, en er klonk een oneindig geluk door in haar stem. 'Naar Wulfbüttel op de Lüneburger heide. We hebben daar een huis. '


    'Maar dat kost op z'n minst driehonderd mark!'


    'Kijkt u eens. ' Blankers haalde uit zijn portefeuille drie biljetten en overhandigde ze. 'En nu gas geven! Het is niet prettig in het donker over de hei te rijden. En overnachten kunt u ook in Wulfbüttel, op mijn kosten!'


    De chauffeur knikte, schoof het tussenraampje dicht en meldde zich af bij zijn centrale.


    'Ik heb een rit naar de hei, ' zei hij door de microfoon. 'Een krankzinnige bezopen kerel met veel poen en vrouw en kind. Ik ben morgen om twaalf uur weer terug. Ja, hij heeft betaald. Driehonderd ballen. Hoe ze heten? Ik geloof dat er Blankers op de kofferlabel staat. Wat? Een fabrikant? Bij jullie bekend? Kan ik vertrekken zonder me zorgen te maken? Goed, mensen, tot ziens dan maar!'


    Ze reden al een hele poos toen Margit de vermoeide Monika van Blankers' schoot nam en haar naast zich op de bank zette. Het hoofdje viel opzij tegen de arm van Margit en daarna sliep het kleintje en glimlachte als een engeltje.


    'Waarom juist Wulfbüttel?' vroeg ze zacht, haar hoofd tegen Blankers' schouder leggend. Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan.


    'Omdat we daar samen eens onvoorstelbaar gelukkig zijn geweest en dat ook weer zullen zijn. '


    'En alles wat er gebeurd is, dat


    'Sst!' Hij legde zijn vinger op haar lippen. 'Niet over praten. Er is toch helemaal niets gebeurd!'


    Margit knikte en sloot gelukkig haar ogen. Ze reden de weg langs de Elbe af om op de dichtstbijzijnde oprit naar de snelweg te komen. De motor zoemde.


    'Zeg -, ' zei Margit weer, na een hele tijd stilte.


    'Ja, liefste?'


    'Weten de anderen waar we zijn?'


    'Ze hebben geen flauw vermoeden. '


    'Ze zullen ons zoeken. '


    'En of!' Blankers lachte kwajongensachtig. De lach waarvan Margit zoveel hield. 'Maar ik denk dat vader en moeder het nu zelf druk genoeg met elkaar hebben. We zullen uit Wulfbüttel opbellen en zeggen: Beste mensen, de hartelijke groeten uit de zevende hemel van Margit en Klaus en ze wensen niet gestoord te worden tot hun tweede huwelijksreis voorbij is!'


    'En jouw fabriek, je dringende afspraken?'


    'Die interesseren me op het moment geen barst! Ik weet dat er meer bestaat dan geld verdienen. '


    Hij trok het hoofd van Margit naar zich toe en kuste haar mond. En ditmaal was het een andere kus... hij straalde tot in het hart, maakte ademloos en oneindig gelukkig.


    Terwijl Margit en Klaus als kluizenaars in het heidehuisje woonden en de laatste winterstormen over het verlaten land gierden; terwijl Klaus in de schuur achter het huis hout hakte en Margit de kachels en haarden stookte, kookte en met Monika in de gang paardje reed; terwijl ze in elkaars armen lagen en in de lange nachten steeds weer voelden hoe dom ze, uit valse schaamte, waren geweest, vond in Hamburg bijna onopgemerkt de door dr. Hochheuser voor de arrondissementsrechtbank aangespannen snelle berechting van gemeentearchitect Bernhardt plaats.


    De aanklacht luidde: poging tot doodslag. Maar zelfs de aanklager pleitte aan het slot van het tweedaagse proces, waarin de hele kwestie Fred Pommer nogmaals uit de doeken werd gedaan, voor vrijspraak. Men hoefde niet terug te vallen op de psychiatrische adviezen van twee internationaal bekende autoriteiten. Er volgde vrijspraak wegens 'Erkenning van een bewustzijnsvernauwing als gevolg van een gemoedsgesteldheid waarin de beklaagde niet meer over zijn eigen wil kon beschikken. '


    Het proces tegen Ursula Fürst zou pas op z'n vroegst in het voorjaar plaatsvinden. Ook in die zaak dienden de beste advocaten verweerschriften in, werden de dossiers steeds dikker en onderzochten drie professoren Ursula op haar geestelijke vermogens.


    'Ik zou het weer doen!' zei ze telkens, ik heb Margit, mezelf en vele andere vrouwen, zelfs de hele wereld van een duivel verlost. Ze zouden me dankbaar moeten zijn. '


    Dat getuigde weliswaar niet van een gevoel voor recht, maar gaf de psychiaters de mogelijkheid om van een wraakpsychose bij Ursula te spreken, leder die het dossier las, gaf de beklaagde inwendig gelijk. Pommer had dit einde verdiend, ook al wees men eigen recht principieel van de hand.


    'We krijgen haar vrij!' zei de beroemde advocaat professor dr. Sewers, die door de reder Fürst voor de verdediging was aangezocht. 'Ze wordt natuurlijk veroordeeld, dat is duidelijk, want ze heeft nu eenmaal geschoten. Maar met een verzoek om gratie kunnen we veel bereiken, juist in deze ondubbelzinnige situatie. '


    Margit en Klaus kwamen pas terug uit het heidehuis toen dr. Preussig telefonisch en per telegram erom smeekte dat Blankers zich zou bezighouden met de afsluiting van een aantal contracten, dat steeds was uitgesteld. Nu moest het echt gebeuren of de transacties gingen verloren.


    'Hoe onbetaalbaar ons geluk ook is, liefste, ' zei Blankers, toen Preussig had getelegrafeerd: Ramp niet te overzien als u niet komt! 'Het gaat hier om enkele miljoenen en om het lot van mijn personeel. We moeten terug naar het verschrikkelijke leven. '


    Zo kwamen ze terug, gezond en vrolijk, twee mensen die het doel van hun leven hadden veroverd: een liefde die alles vergeeft.


    Direct de volgende dag, toen Blankers een grote directiebespreking had, mocht Margit, dank zij de bemiddeling van hoofdcommissaris Hochheuser, Ursula in het huis van bewaring spreken. Het was een verdrietig weerzien toen ze in de kleine spreekkamer tegenover elkaar zaten, gescheiden door een kale tafel en bewaakt door een dikke gevangenbewaarster.


    'Fijn, dat je me komt bezoeken, Margit, ' zei Ursula, met de zak fruit spelend die Margit voor haar had meegebracht en die door de bewaakster eerst was onderzocht. 'Denk je dat ik levenslang krijg?'


    'Welnee!' Margits stem stokte. Levenslang achter de tralies, in een kleine, smalle cel... dan zou Ursula krankzinnig worden. Juist zij, die als geen ander van haar vriendinnen zo'n vrij leventje had geleid. 'Wie zegt dat dan, Uschi?'


    'Misschien heb ik dat wel verdiend. ' Uschi Fürst keek langs Margit heen naar de kale muur. 'Mijn straf, omdat ik écht van Fred heb gehouden. Ik heb hem altijd geholpen, met geld, met kleding, ik heb hem zelfs eens verborgen gehouden. Ik kwam gewoon niet los van hem. En toen ik hem had neergeschoten, hij voor me lag en ik hem omdraaide, toen had ik hem wel willen kussen. Alleen het bloed dat over zijn gezicht stroomde hield me tegen. Hemel, ik heb Fred gehaat als de duivel en van hem gehouden als de zonde. Zou een rechter dat ooit kunnen begrijpen?'


    'We zullen maar afwachten, Uschi, ' zei Margit benepen. 'Je wordt door de beste advocaten verdedigd. '


    Daarna zwegen ze. Ze keken elkaar aan en wisten, dat ze nu allebei weer aan de gemeenschappelijke fijne jaren dachten, aan school, aan de uitstapjes, aan het eindexamen en aan het idyllische, romantische en vervloekte vakantiehuis aan de Oostzee bij Hellerbrode.


    'Zeg –' zei Ursula Fürst na een poosje. 'Vader wil afstand doen van alles wat ons ongeluk heeft gebracht. '


    'Dat is goed, Uschi. ' Margit knikte. 'Dat is het beste wat je vader kan doen. Van jullie zal tóch niemand het huisje meer bezoeken. '


    'Nooit, nooit meer!' zei Ursula luid. 'Ik zou er geen nacht meer kunnen slapen!'


    Na een half uur was de bezoektijd om. Margit en Ursula gaven elkaar een hand en keken elkaar diep in de ogen.


    'Het beste ermee, Margit, ' zei Ursula zacht.


    'Ik wens jou ook het allerbeste, ' antwoordde Margit.


    Daarna werd Ursula door een smalle deur weggeleid en Margit verliet peinzend de gevangenis.


    


    Emil Hatjes, makelaar in onroerend goed, was gewend dat klanten bij hem kwamen met de wens een slot te kopen en dan een eenvoudig rijtjeshuis voor lief namen nadat ze de prijzen hadden gehoord. Dat echter iemand tegen hem zei: 'Koopt u dat maar, onverschillig wat het kost!' – dat was een groot geluk in het leven van een makelaar.


    Dus was hij bijzonder vriendelijk en voorkomend toen Margit Blankers, de vrouw van de fabrikant – natuurlijk ken ik uw naam, wat denkt u wel, mevrouw! – bij hem plaatsnam, een kop koffie weigerde en tegen hem zei: 'Beste meneer Hatjes, ik heb een opdracht voor u. '


    'Is al geregeld, mevrouw. ' Emil Hatjes, klein, dik en met een glimmend kaal hoofd, gleed onrustig op zijn stoel heen en weer. 'Ik heb bijvoorbeeld een landhuis in Ticino! Prachtig! Tien kamers en een zwembad. '


    Margit schudde haar hoofd. 'Meneer Fürst, de reder Fürst... '


    'Ken ik!' onderbrak de makelaar haar snel.


    '... verkoopt een huisje aan de Oostzee. Een vakantiehuisje van hout. Dat wil ik hebben! Koopt u het en biedt u boven alle andere belangstellenden uit, het interesseert me niet wat het kost. Alleen mag mijn naam nooit worden genoemd. U moet het huis op uw eigen naam kopen. '


    Emil Hatjes knikte. Dat klonk hem als muziek, gespeeld op hemelse orgels, in de oren.


    'Ik zal alles in het werk stellen om het object te kopen, ' zei hij, de opdracht noterend. 'Als de heer Fürst werkelijk wil verkopen, is het morgen al uw huis!'


    Twee dagen later belde Margit de makelaar op en informeerde naar de stand van zaken. De stem van Hatjes klonk een beetje jammerend toen hij antwoordde: 'De heer Fürst is bereid het huis te verkopen. Ik heb de foto's gezien, hij heeft ze me getoond, maar toen hij daarna de prijs noemde, ben ik weggegaan. '


    'Maar in hemelsnaam!' riep Margit uit. 'Ik heb u toch gezegd dat u het voor elke prijs moest kopen!'


    Het was te horen dat Hatjes een zachte zucht slaakte voordat hij verder sprak.


    'Mevrouw, ik ben een oude rot in het makelaarsvak. Ik weet wat huizen waard zijn en heb het ook in de gaten als iemand me ertussen wil nemen. Wat de heer Fürst vroeg, is gewoon niet acceptabel!'


    'Betaalt u het of ik?' Margits stem kreeg een bevelende toon. 'U koopt het, meneer Hatjes!'


    'Mijn trots als makelaar verzet zich ertegen een dergelijk bedrag neer te tellen voor een houten hok. Die meneer Fürst is gek – neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg. En u zou nog gekker zijn, pardon, mevrouw, als u die prijs betaalde. '


    'Dan ben ik maar gek, meneer Hatjes! U koopt het huis!'


    'Maar, mevrouw... '


    Margit legde de hoorn op de haak zonder verder nog naar Hatjes te luisteren.


    Als hij eens wist hoeveel dat huis me waard is, dacht ze. Al moet ik alle sieraden verkopen die ik van Klaus gekregen heb om het geld bij elkaar te krijgen, maar niemand zal dat huis aan de Oostzee bewonen! Dat romantische paradijsje tussen het dennenbos en het gouden zandstrand dat voor Uschi en mij een hel werd.


    Reeds de volgende dag – Klaus Blankers was naar Düsseldorf gevlogen en onderhandelde daar met een staalconcern – belde Hatjes weer op. Het was aan zijn stem te horen hoe moeilijk het hem viel dit gesprek te voeren.


    'We hebben het, mevrouw, ' zei hij. 'Voor een schandalige prijs. '


    'Die uitdrukking is precies de juiste, ' zei Margit zacht. 'Is het contract rond?'


    'Overmorgen gaan we naar de notaris. Daarna komt de inschrijving bij het kadaster. '


    'Vergeet u het niet: op uw naam!'


    'Natuurlijk! Ik schaam me bijna als ik de stukken onderteken. Het is woeker!'


    Peinzend legde makelaar Hatjes na dat gesprek de hoorn weer neer. Hij had iets gedaan wat welbeschouwd schending van vertrouwen was, want hij had, voordat hij het huis werkelijk van de heer Fürst kocht, na lang aarzelen Klaus Blankers op zijn werk opgebeld en hem – met verzoek om de grootste discretie – die merkwaardige zaak uiteengezet. Maar Blankers had anders gereageerd dan Hatjes had verwacht.


    'Dat huis aan de Oostzee, ' had Blankers langzaam gezegd. 'Natuurlijk ken ik dat. De aankoop daarvan is ook helemaal naar mijn zin. Ik stuur meteen een bode met de cheque naar u toe. Wilt u mijn vrouw daar niets over zeggen? Ik wil haar verrassen... '


    Maar niemand zei er iets over. Noch Margit noch Klaus sprak erover als ze 's avonds bij de vlammende open haard zaten, over de afgelopen dag praatten, arm in arm als een jong, verliefd stelletje in het vuur van beukehout keken en zich op de nacht verheugden. Ook toen Blankers een week later naar Praag moest en Margit niet liet blijken dat ze mee wilde, zweeg hij, maar zijn blik bij het afscheid op het vliegveld Fuhlsbüttel was een stilzwijgende smeekbede. Lieg niet weer tegen me, Margit, schreeuwde deze blik. Wees eerlijk! Nu we elkaar weer hebben teruggevonden, nu ons geluk niet wordt belast met een geheim, mag er niet weer een leugen wantrouwen zaaien. Zeg dat je het huis gekocht hebt... jij zult dan horen wie het heeft betaald. Maar jij zult het eerste woord moeten spreken!


    Maar Margit zweeg. Ze zwaaide Klaus na tot de grote zilveren vogel zich in de blauwe lentelucht verhief en wegvloog.


    Als je terugkomt, Klaus, dacht ze intussen, zal de laatste herinnering aan het verleden er niet meer zijn, zullen we ons vrij voelen, zoals het had moeten zijn toen we begonnen elkaar lief te hebben. En ik weet dat je het me zult vergeven als ik je dan alles vertel.


    Klaus Blankers keek bedrukt omlaag naar de kleine, wuivende gedaante, tot het vliegtuig naar de startbaan draaide en de motoren voor de start begonnen te gieren.


    Ik houd van je, dacht hij. Ik denk dat je er geen idee van hebt wat je voor mij betekent en hoe vreselijk het is te wachten tot jij weer vertrouwen in mij hebt.


    Met bezwaard hart vloog hij naar Praag.


    


    Twee dagen later – 's nachts tegen één uur – werd bij de vrijwillige brandweer van Hellerbrode alarm geslagen. Een mannenstem schreeuwde iets van 'Brand aan het strand' en hing weer op.


    De sirene van de kleine plaats aan de Oostzee huilde, de brandweerlieden sprongen uit bed, trokken over hun pyjama hun uniform aan, zetten een helm op hun verwarde haren en tien minuten later reed de spuitwagen bellend en ratelend door het dennenbos naar het strand.


    Van verre zagen ze reeds de vuurgloed, oplaaiende vlammen die het strand tot ver in de omtrek verlichtten en te zien waren boven de rij mannen en vrouwen die van de zee tot het brandende huis stonden om wateremmers door te geven. Het was een nutteloze strijd tegen de vuurzee die uit het droge hout van het huis sloeg. Het dak was al ingestort, de vonken vlogen over het strand en de hitte was zó groot geworden, dat de voorste mannen de vuurhaard niet meer konden naderen om de emmers water op het vuur te gooien.


    Hier hielp ook geen brandweer meer. Toen de slangen waren uitgerold en de eerste dikke stralen op het brandende huis sisten, de stoomwolken omhoogtrokken en gloeiendhete as op de hulpvaardige buren viel, stonden alleen nog de geblakerde buitenmuren en de gemetselde muur waarin zich de open haard bevond overeind.


    'Hoe is zo iets mogelijk?' zei de brandmeester, naar de gloeiende puinhopen kijkend. 'Het huis is toch al sinds bijna een jaar niet meer bewoond! Dan moet er toch iemand stiekem in hebben overnacht? Misschien een landloper die een sigarettepeukje heeft weggegooid. Tjongejonge!'


    'Ik heb het vuurschijnsel zuiver toevallig gezien. ' De buurman die het dichtstbij woonde, een fabrikant uit Lübeck, wiste hef zweet van zijn roetzwarte gezicht. 'Ik ging naar het toilet en verbaasde me erover dat de lucht zo helder was. We hebben toch geen volle maan, dacht ik en keek naar buiten. En daar stond het huis van Fürst in lichterlaaie. Het hele dak brandde al. Toen heb ik iedereen gewaarschuwd, maar er viel niets meer te redden. '


    Twee uur lang slingerden de spuiten watermassa's op de nog steeds smeulende puinhopen. Nu was ook de politie uit Hellerbrode gearriveerd. Lübeck was al op de hoogte gesteld en medewerkers van de brandafdeling waren onderweg.


    ' Het lijkt verdomd veel op brandstichting, ' zei de agent toen ook hij naar het verslag van de buurman had geluisterd. 'Zo'n huis begint niet vanzelf te branden. En kortsluiting? Hoe zou dat kunnen als er niemand woont? Dat met die landloper kan best kloppen, 't Zal wel weer een zaak zijn die nooit wordt opgehelderd. '


    In de algemene opwinding zag niemand dat een smalle gedaante in een donkere jurk zich door het dennenbos verwijderde, een paar honderd meter verderop in een auto stapte en wegreed. En ook de portier van hotel 'Duinroos' in Hellerbrode verbaasde zich er niet over dat die jongedame zo laat thuiskwam, want het hoogseizoen was immers begonnen en in het nabije Grömitz werd er elke avond gedanst.


    Hij zei zelfs: 'Hebt u het al gehoord... er is brand op het strand. De brandweer is uitgerukt. Er is een huis volledig uitgebrand, zeggen ze. '


    'Ach, wat erg!' zei de jonge vrouw, de blonde haren uit haar verhitte voorhoofd strijkend. 'Je bent ook nérgens veilig... '


    Daarna ging ze naar haar kamer. Slaperig pakte de nachtportier zijn detectiveroman waarmee hij zich de lange nacht kortte. En het was echt aan zijn slaperigheid te wijten dat hij op het voorhoofd van de jonge dame geen grijszwarte roetvlek zag.


    


    Klaus Blankers keerde eerder uit Praag terug dan Margit had verwacht. Toen hij voorreed bij de villa, liep hij makelaar Hatjes tegen het lijf, die ook juist was aangekomen en al had aangebeld.


    'O. Dat komt goed uit!' zei Blankers. 'Wilde u naar mijn vrouw?'


    'Wilt u me alstublieft niet verraden, meneer Blankers, ' zei Hatjes zacht. Hij zag er bleek uit en was zichtbaar opgewonden. 'Er is iets geks gebeurd... Het huis... '


    De deur ging open. Margit stond in de grote vestibule en keek Klaus en de makelaar zonder een spoor van schrik aan. Het was alsof ze in die drie dagen een heel ander mens was geworden en haar ogen straalden vrolijk.


    'Ben je al terug!' riep ze, Blankers ongegeneerd op zijn mond zoenend. 'Heerlijk! Het was vreselijk saai toen je er niet was. ' En tegen Hatjes zei ze: 'En u, beste meneer Hatjes, wat brengt u voor moois? Nieuws van de Oostzee? Weet je, Klaus, we hebben nu ook een huisje aan de Oostzee


    'Dat had u, mevrouw. ' Hatjes wreef over zijn gezicht. 'Het is vannacht afgebrand. Tot op de grond. '


    'Wat een pech!' zei Blankers, terwijl hij Margit diep in haar vrolijke ogen keek.


    'Het was brandstichting!' hijgde Hatjes. 'De mensen van de brandweer uit Lübeck hebben sporen van benzine op het hout gevonden. Iemand heeft het huis met benzine aangestoken. '


    'Wat een gemene streek, zeg. ' Margit keek langs Klaus heen naar Hatjes. 'Heeft de politie al een vermoeden?'


    'Helemaal niet! Het zal wel nooit opgehelderd worden wie het huis in brand heeft gestoken. ' Hatjes haalde een paar keer diep adem.


    De makelaar kreeg als troost en voor het herstel van zijn innerlijk evenwicht een paar glazen cognac en vertrok daarna gedesillusioneerd.


    Margit zat met opgetrokken knieën in een fauteuil bij de open haard, toen Blankers uit de hal in de kamer terugkwam en bij de schoorsteen ging staan. Ze keek in haar cognacglas en glimlachte voor zich uit.


    'Men zegt dat vuur de grootste reinigende kracht bezit, ' zei Blankers zacht.


    'Ja, ' antwoordde Margit, opkijkend. Haar ogen glansden van innerlijke vreugde. 'Nu is alles verbrand. Nu is er niets meer... alleen jij en ik... ' Ze sloeg haar armen om de hals van haar man toen hij zich naar haar toe boog en haar kuste. 'Waarom stel je geen vragen, Klaus?' stamelde ze, zich aan hem vastklampend. 'Waarom vraag je niet: welk huis? Waarom heb je het gekocht? Waarom is het afgebrand? Wie heeft het aangestoken?'


    'Waarom zou ik dat vragen?' zei Klaus Blankers en sloeg zijn armen rondom het fragiele figuurtje van zijn vrouw. 'Ik heb het huis toch zelf betaald?'


    'Jij?!' schreeuwde Margit.


    'Ja. Jouw geld ligt nog bij Hatjes. En je sieraden heb ik teruggekocht. Je bent een heel dom, klein meisje. '


    'En jij... jij bent een lieve, boven alles geliefde schooier! O, Klaus... ik ben zo gelukkig... zó gelukkig... '


    Later stonden ze voor het raam en keken in de tuin. Monika kroop door het gras en juichte met haar heldere stemmetje. Het kindermeisje gooide een kleurige bal naar haar en Monika dribbelde er op haar dikke, stijve beentjes achteraan en probeerde de bal te pakken.


    'Dat kan niemand ons afnemen, ' zei Klaus Blankers zacht terwijl hij Margit tegen zich aandrukte. 'Wij drietjes vormen een kleine, gelukkige wereld. '


    'Wij viertjes, ' zei Margit, met haar hoofd tegen zijn borst geleund. 'Ditmaal wordt het een jongen. '


    Dit was een van de zeldzame momenten waarop Klaus Blankers sprakeloos was. Maar daarna trok hij Margit naar zich toe en kuste haar, en het kon hem niets schelen dat het kindermeisje het vanuit de tuin zag en zelfs begon te blozen.
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