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        Hij was naar Istrië gekomen om te sterven.

      


      
        Hoe en waar dat moest gebeuren wist hij nog niet, hij was ook niet zwak en ziek; geen pijn kwelde hem, hij wist van geen sluipende dood die hij wilde voorkomen... nee, hij wilde gewoon niet meer leven, hij was wat men "leven" noemde totaal zat, hij verdronk eenvoudig in zijn afschuw van verder te moeten ademhalen omdat zijn lichaam zo gezond, zijn hart zo sterk en zijn brein zo helder was.
      


      
        Het enige wat hij zich vóór dit grote ogenblik had voorgenomen was de terugkeer geweest naar de plek waar hij eens onbeschrijfelijk gelukkig was geweest. Nog één keer daar staan waar ik heb beseft hoe grenzeloos veel je van iemand kan houden, had hij gedacht. En daarna afgelopen, een streep zetten onder dit mistige leven, zich nog één keer zo prachtig volzuipen als hij sinds jaren avond aan avond deed, en daarna de laatste stap, grondig, zoals je als dokter had geleerd, met de grondigheid waarmee je de lichamen van mensen onderzocht en ziektes opspoorde.
      


      
        Maar hij wist nog niet hoe. Alleen moest het wel snel gebeuren, heel snel - en als het even kon pijnloos. Ik gun dit leven niet eens een kreun meer, had hij gedacht. Geen kik, niet eens een vertrekking in zijn gezicht. Nou ja - er schiet me wel wat te binnen, tenslotte ben ik arts, ik ken de dood in vele vermommingen.
      


      
        Nu echter was alles anders geworden. Hij was met zijn wagen via Klagenfurt en Ljoebljana over de uitstekende autoweg gereden, was vlug door Postojna met zijn beroemde grot gesneld en wilde naar de kust, naar Koper. Nog één keer overnachten, had hij uitgerekend, daarna Istrië door, naar Pula... en daar was dan het einde van de rit bereikt.
      


      
        Hij zou de auto ergens op een parkeerplaats neerzetten, een briefje onder de ruitenwisser klemmen met: "Deze auto schenk ik aan de vinder"; daarna zou hij in de ruïnes van de Romeinse arena gaan zitten; aan Hilde, Christian en Monika denken en daarmee een slot aan zijn leven maken.

      


      
        Voorbij de kruising van Kozina, op de bergweg tussen kaal Karstgesteente, lage bomen en heide, kurkeiken en ceders had hij het gevoel alsof hij het luchtledige binnenreed. In Ljoebljana nog had de zomerse zon de auto als tussen twee gloeiende tangen gevat, hij had alle raampjes opengedraaid, toch liep het zweet in stroompjes over z'n lichaam... maar plotseling verduisterde de hemel alsof iemand een zwaar gordijn voor de zon schoof, dikke regendruppels kletterden op de stoffige wagen neer, de weg begon glibberig te worden, alsof er groene zeep op was gesmeerd, hij moest langzamer gaan rijden.
      


      
        Het bleef regenen... maar de wind sliep in. Het ruiste uit de hemel in een geluidloosheid, in een eenzaamheid die bijna beklemmend was. Hij was met zijn wagen alleen op deze weg, de kale heuvels om hem heen verkleurden grauw, en een ogenblik lang dacht hij: zó moet het er uitzien als de wereld vergaat. Alles kleurloos, alles zonder tint of smaak, een volmaakte uitdoving...
      


      
        Hij stopte, stapte uit in de regen en liet deze volmaakte windstilte op zich inwerken. Onbeweeglijk stonden de bomen, en het water stroomde omlaag uit de kleurloze hemel alsof daar miljoenen gaten in waren gevallen. De ademhaling ging zonderling zwaar, een druk op zijn longen en tegen zijn borst deed hem weer instappen, en juist had hij het portier achter zich dichtgetrokken toen de hemel omlaag scheen te storten en zich als één geweldige vuist op hem wierp.
      


      
        Een moordende rukwind trof de auto, de regen werd een massieve watermuur, de wagen wiebelde en danste op zijn veren; instinctief startte hij weer de motor, gaf voorzichtigwat gas en probeerde tenminste van deze hoogvlakte weg te komen om nog haastig bescherming te vinden, wat verder naar beneden langs de weg, achter een uitstekende rots.
      


      
        Te laat, te laat.
      


      
        De vuist van de wind dreunde weer op hem neer, hij merkte dat de wagen hem niet meer gehoorzaamde, hoe al zijn sturen, zijn tegensturen, alle mechaniek niets baatte tegen deze storm, die huilend over het land joeg en zich op de zee stortte. Als een tollende steen werd de wagen weggesleurd, danste gewoon over de gladde weg, kwam los van de grond, kraakte weer neer op zijn veren en gleed naar de steile afgrond.
      


      
        Door het watergordijn zag hij de diepte op zich af komen, nog eenmaal draaide hij wanhopig aan het stuur, gaf gas, wat geen enkele zin had, werd toen rondgeslingerd en keek nog één keer naar deze kleurloze hemel, naar de nu als door vloedgolven overspoelde bergwanden... toen verloor alles om hem heen zijn zwaarte en wist hij dat hij door de lucht vloog.
      


      
        Ik wilde sterven, dacht hij, maar niet zo, niet op deze manier! Eerst had ik Pula nog willen zien en... god in de hemel, u bent me vóór geweest en ik ben er u niet dankbaar voor...
      


      
        Hij voelde hoe de wagen met een klap neerkwam, hoorde nog het scheuren van metaal, de claxon begon als een idioot te loeien, er sproeide warme vloeistof over hem heen, en hij werd door panische angst aangegrepen: "Niet verbranden!" schreeuwde hij uit alle macht. "Niet verbranden! Niet!!" Toen lieten zijn hersens het afweten, en het laatste wat hij wist was loutere doodschrik.
      


      
        De regen suisde voort, in de verte schuimde de zee, de mensen kropen weg... de bora had zich op het land gestort, een woedende storm als in geen jaren, onverhoeds, moorddadig. Huizen verloren hun daken, hele bossen knapten als houtjes af, grote brokken vallend gesteente versperden de wegen.
      


      
        Brandweer, politie en militairen werden gealarmeerd. Tegen de avond kon men de omvang van de ramp enigszins schatten... zeven doden, drieënveertig gewonden, zevenentwintig huizen volkomen verwoest, vele wegen gebokkeerd. De vernielde tuinen telde men niet eens. In de plaats Koper kwam een rampencommissie bijeen, van Ljoebljana reden opruimingsploegen zuidwaarts, naar de kust.
      


      
        In de stromende regen kwamen zij ook langs de plek waar de wilde bora een Duitse auto van de helling had geslingerd. Niemand zag hem, want de wagen hing tussen twee verwoeste ceders onzichtbaar vanaf de weg, hij hing daar onbeweeglijk aan de rand van een loodrecht omlaagvallende rotswand van zeker honderd meter, en het leek wel of de beide verwoeste ceders twee grote handen waren die hem vasthielden.
      


      
        Hij werd wakker omdat iemand hem over zijn gezicht wreef. Toen merkte hij dat het geen strelen, geen wrijven was, maar dat iemand hem gewoon om zijn oren stond te meppen, uit alle macht, almaar door van klitsklats - links en rechts... een gemene maar wel doeltreffende manier om iemand wakker te krijgen.
      


      
        Met moeite deed hij zijn ogen open en zag eerst niets dan de voortmeppende hand.
      


      
        "Hou op!" kreunde hij, "hou óp, verdomme, ik ben wakker!"
      


      
        De hand hield op. In plaats daarvan doemde een hoofd op met een doek erom die flapperde, hij keek in een nat gezicht waar piekharen als zwarte vegen tegenaan kleefden, en een stem, die voor deze meppende hand veel te zacht was, zei:
      


      
        "Eindelijk geeft u antwoord..."
      


      
        Hij lag volkomen stil, voelde geen pijn, had alleen het nare gevoel dat hij tot op zijn huid doorweekt was. Een vrouw, dacht hij. Of een meisje. Maar sinds wanneer hebbenze in de hemel engelen met hoofddoeken om? Dat heeft nog nooit iemand van de kansel gepreekt.
      


      
        „Heeft u pijn?" vroeg ze. Een heldere, maar in de beklemtoning van de woorden Slavisch harde stem. Hij schudde zijn hoofd en was verbaasd dat dat kon.
      


      
        "Nee. Waarom spreekt u Duits?"
      


      
        "Uw wagen heeft een Duits nummerbord."
      


      
        "Waar ben ik eigenlijk?"
      


      
        "Onderaan de weg. U ligt met uw hoofd in het gras, en met uw benen in een boom." Hij probeerde te glimlachen - zoals zij het uitsprak was het bijna een grap.

        "Neem me niet kwalijk," antwoordde hij. "Ik wil er de nadruk op leggen dat dit niet mijn normale houding is. Waar is m'n wagen eigenlijk?"
      


      
        "Die hangt twee meter beneden u tussen twee bomen. Kunt u zich bewegen? Ho! Voorzichtig. Als u uw voeten uit de boom trekt valt u naar beneden. Ik kan u niet houden. U bent me te zwaar."
      


      
        "82 kilo..." Hij bleef als een plank zo stijf liggen, alsof hij het gevaar voelde. "Wat doen we nu?" vroeg hij.
      


      
        "Ik pak u onder uw oksels en trek, en u zet zich meteen met uw voeten tegen de boom af. Dat moet gaan... de uitstekende rotspunt is daar groot genoeg voor."
      


      
        "En als het misgaat?"
      


      
        "Dan valt u."
      


      
        "En ik sleep u mee, is 't niet?"
      


      
        "Dat zou kunnen."
      


      
        "Mij te gewaagd."
      


      
        "U kunt niet lang meer zo in de lucht blijven hangen." Dan verdween ze uit zijn gezichtsveld, greep hem onder zijn oksels, toen doken naast hem, rechts en links elk één, slanke zwarte laarzen op die zich met de hakken in de zachtgewor-den grond schrap zetten. "Vooruit!" zei ze.
      


      
        "Halt!" commandeerde hij. Hij schoof zijn handen hoger op en legde ze op de laarzen. Het regende intussen nietmeer, maar de wind blies nog hevig. Weer verscheen haar hoofd boven hem, ditmaal zonder hoofddoek, een mooi, smal, jong hoofd met grote ogen erin. "Hoe heeft u me gevonden?"
      


      
        "Op uw warme motor verdampte water, ik zag de stoom en remde."
      


      
        "U bent boven met een auto?"
      


      
        "Een stokoude Fiat."
      


      
        "Dat moet ik de pastoor vertellen." Hij zette zich schrap, controleerde zijn spieren door ze te spannen, ergens, op veel plaatsen van zijn lichaam voelde hij pijn, maar er was niets gebroken, dus moest het lukken zich in veiligheid te duwen. "De engelen van de moderne tijd verschijnen per ouwe Fiat. Nou vooruit dan... maar als u merkt dat u me niet kunt houden dan laat u me maar gewoon vallen! Aan mij is niets verloren..."
      


      
        "U praat teveel."
      


      
        Het gezicht verdween. Hij voelde haar stevige greep onder zijn oksels, haalde diep adem, spande zijn beenspieren, voelde de tegendruk van de boomtakken en wierp zich toen terug. Meteen trok hij zijn benen in, en deze gezamelijke inspanning: zijn afzetten en de ruk van haar armen waren zo krachtig dat ze over elkaar heen rolden, tegen de bergwand stuitten en daar omstrengeld bleven liggen. Zij lag onder, haar armen om hem heen geslagen, met gesloten ogen, en één sliert van haar natte haren had haar mond toegeplakt.
      


      
        "We leven -," zei hij langzaam. "Engeltje - we léven..."
      


      
        Hij liet haar los, ging zitten en keek om. Een rilling liep over zijn rug. Want onder hen, al schemerig door de vallende avond, gaapte de loodrechte diepte, hing de auto in de verwoeste ceders, en de uitstekende rotspunt waar ze nu op zaten was eigenlijk niet meer dan een belachelijke gril van de natuur... een klein duimpje dat uit een rotswand stak. Boven hen, misschien een meter of zeven hoger, was de rand van de bergweg.
      


      
        "Dat is krankzinnig!" bracht hij uit. "En jij bent daar vanaf geklauterd?"

      


      
        Hij zei nu jij, en dat was heel vanzelfsprekend; tenslotte spreek je engelen niet met "u" aan.
      


      
        "Ik kon je toch niet laten liggen," zei ze. "Voel je pijn?"
      


      
        "Absoluut niet, engeltje," loog hij.
      


      
        "Ik heet Danitsja. Danitsja Robitsj."
      


      
        "Danitsja. Hoe kan een engel ook anders heten?" Hij schoof naar haar toe. Haar jurk zat onder leem en aarde, er zaten groene vlekken van het gras op en cedernaalden, hij plakte doornat om haar lichaam, en hij zag dat het een heel mooi lichaam was, slank en toch sterk, jeugdig en toch met volle ronde borsten.

        "Ik ben Alexander Corell," zei hij. "Doctor Corell."
      


      
        "Dokter? Een echte dokter?"
      


      
        Hij glimlachte. De magie van de geneeskunde... als men doctor zegt denkt men dadelijk aan een dokter, een arts. Pas daarna wil men slikken dat er nog andere doctors, van andere academische groepen zijn.
      


      
        "Ja," zei hij. "Een dokter van dieven, hoeren en souteneurs. Maar dat is een lang verhaal, Danitsja. Ik geloof niet dat ik tijd zal hebben om je de hele geschiedenis te vertellen."
      


      
        Hij keerde zich weer om, staarde naar de diepte en dacht dat het eigenlijk voor iemand die wil sterven waanzin is als hij zich laat redden en er nog blij om is ook. Toen schoot hem te binnen dat hij in zijn doodsangst voor het sterven bij de gedachte dat hij in zijn wagen zou verbranden, had geschreeuwd, heel hard, terwijl het alleen warm radiatorwater was geweest dat over hem was gesproeid.
      


      
        Beschamend, dacht hij. Ik heb altijd geloofd dat ik met het leven had afgerekend. En dan opeens ben ik doodsbang. Beschamend hoor!
      


      
        "Kun je je bewegen?" vroeg Danitsja. Ze kroop omhoog tegen de bergwand, wachtte even, keek naar boven. Zevenmeter tot de zoom van de weg. Tegen een rotswand opklauteren was voor haar geen probleem, ze was tussen de rotsen opgegroeid. "Kun je klauteren?" vroeg ze.
      


      
        "Ik ben lid van een Alpenclub -," zei Corell, terwijl hij diep in zijn binnenste het lot hoorde hoonlachen. "Ga jij maar voorop!"
      


      
        "Nee, ik wacht."
      


      
        "Danitsja -"
      


      
        "Sasja... jij gaat eerst!"
      


      
        Hij knikte gezeglijk. Haar stem had zoveel kracht en toch ook zoveel tederheid dat het hem onmogelijk was tegen te stribbelen. Hij kwam eveneens voorzichtig overeind, ging naast haar staan en legde zijn handen tegen de rots. Ergens in of aan zijn lichaam begon een pijn te schrijnen, maar hij vertikte het daar nu aan te denken en naar wonden te zoeken. Zeven meter - dat was alles wat hij nu dacht. En deze zeven meter zal ik halen. Wat er dan boven op straat gebeurt is van later zorg. Omhoog, zwakkeling! Je moet nu voortleven om later fatsoenlijk te kunnen sterven!
      


      
        Zonder nog een woord te spreken begon hij te klimmen. De rots was brokkelig, bood goede steunpunten voor vingers en tenen, zij was als een loodrechte, verweerde trap, waar hij tegen op moest klimmen. Hij ademde eens diep, zoog de lucht door zijn wijd geopende mond naar binnen en klauwde tegen de bergwand omhoog.
      


      
        Zeven meter, zeven vervloekte meters! Zeven stappen op de begane grond... maar zeven hellen boven een gapende afgrond...
      


      
        Hij speelde het klaar, kwam op de weg en bleef uitgeput liggen.
      


      
        Zij was hem meteen nageklommen, als een katje dat met scherpe, gewende klauwtjes langs een boomstam omhoogklimt, ze ondersteunde hem toen hij moeizaam opstond en met trillende benen een pasje deed, en zei toen met een volkomen andere stem, die nu week en veel donkerder klonk:
      


      
        "Sasja, jij hebt wèl pijn..."

      


      
        "Nee, verdomme!" Hij wou sterk zijn, stoer, begon te lopen, wankelde over de weg naar de kleine Fiat die aan de overkant van de straat stond, met de koplampen aan; hij leunde ertegen en deed zijn best om niet ineen te zakken.
      


      
        Toen hij eindelijk binnen was had hij tijd om aan zijn pijnen te denken. In m'n rug is iets, dacht hij. En in m'n linkerheup. Onder m'n nek kleeft m'n hemd vast, en dat is geen vocht van de regen. M'n linkerbeen begint te slapen. Een ogenblik herinnerde hij zich het geval Brenner, die twee jaar geleden in zijn praktijk kwam, opgewekt, de helft van het stuur van zijn auto in de hand, en die gezegd had: "Dokter, op het Hohenzollernplein heb je zes bomen, die in het midden in een kringetje staan... en laat ik daar nou net tegenaan rijden. Ik ben er met een paar schrammetjes van afgekomen. Kijkt u maar even..." En Brenner was op de onderzoektafel gaan liggen om niet weer op te staan... tijdens de loop naar de dokter en bij het gaan liggen was de gebroken rugwervel volkomen uit elkaar gegleden waardoor de rugge-mergzenuw was beschadigd. Brenner leefde nog wel, maar reed nu in een rolstoel rond en begreep geen steek meer van wereld en geneeskunde.
      


      
        "Wat nu?" vroeg Corell. Danitsja startte het wagentje.
      


      
        "We gaan naar het ziekenhuis en dan licht ik de politie in."
      


      
        "Het ziekenhuis kunnen we uitsparen."
      


      
        "Maar je moet worden onderzocht, Sasja."
      


      
        "Dat kan ik zelf ook wel. Waarvoor ben ik anders dokter? De politie bellen we op, ze moeten de wagen maar naar de sloper laten brengen."
      


      
        "En je bagage dan?"
      


      
        "Het is maar één koffer, een kleintje."
      


      
        "Voor zo'n lange reis?"
      


      
        "Ja -," zei hij kortaf. "Waar woon je eigenlijk?"
      


      
        "In Piran."
      


      
        "In Piran..."

      


      
        Ze reed langzaam, alsof ze bang was dat elke schok hem nog meer pijn kon bezorgen. "Ken je Piran?" vroeg ze.
      


      
        "Ik ben er jaren geleden eens geweest. Het zal er nu allemaal wel heel anders zijn geworden. Toen was het een klein, arm vissersplaatsje."
      


      
        "Nu leven we van de toeristen. M'n vader heeft een souvenirwinkeltje."
      


      
        "Met bontgeschilderde gondeltjes, ezeltjes van kastanjehout, kettingen van appelpitten..."
      


      
        "Ansichtkaarten, mapjes foto's, uit hout gesneden lepels, kleine Turkse koffiekannetjes, geborduurde blouses, met de hand gemaakte kanten kleedjes, herdersfluiten -"
      


      
        "Ik kon vroeger een liedje spelen op een herdersfluit," zei Corall. "Een echt Servisch herderslied. Maar ik ben vergeten hoe het was. Het is te lang geleden..." Hij leunde achterover en sloot zijn ogen.
      


      
        Het driftige gebrom van het motortje en het geschommel van de kleine Fiat wiegden hem in slaap. Hij dwong zichzelf nu niet meer wakker te blijven. Nu kruipt de verlamming sluipend in me op, dacht hij. Arme Danitsja... je zult me nog uit de auto moeten tillen als we er zijn. Waar? Bij de politie? Of rijdt ze me toch naar het ziekenhuis? Misschien brengt ze me wel naar Piran. Ach wat heeft het allemaal nu nog voor zin...
      


      
        Corell tastte slaperig opzij. Zijn hand vond een deel van Danitsja's lichaam, het was haar dijbeen, hij voelde het gladde, stevige vlees duidelijk onder zijn vingers. Het deed hem goed, de nabijheid van dit jonge lichaam stelde hem gerust en hij viel in slaap.
      


      
        Ditmaal gaf ze geen mep om hem wakker te krijgen. Corell werd wakker omdat een zware mannenstem bij zijn oor sprak:
      


      
        "We moeten hem er uit tillen."
      


      
        Het waren Sloveense woorden, hij verstond ze wel maar begreep ze niet, maar hij werd in ieder geval wakker. Hij weerde de handen die naar hem grepen af en kwam uit zijn half onderuitgezakte houding op de zitting overeind.

      


      
        "Hij kan zich bewegen!" riep Danitsja. "Sasja... kun je uitstappen ? We zullen je helpen..."
      


      
        Het wagentje stond in een nauwe, donkere straat voor een grijs stenen huis. Uit de geopende voordeur viel een zwak lichtschijnsel. Danitsja, een man van middelbare leeftijd en een kleine vrouw met een hoofddoek, die in haar hals in een knoetje zat, keken naar hem en verdrongen elkaar bij het portier. Voor de koplampen glom en schitterde het plaveisel van de straat... ronde kiezelsteentjes uit zee.
      


      
        "Dit zijn mijn vader -" hoorde Corell Danitsja zeggen, "en mijn moeder. We zijn in Piran, Sasja..."
      


      
        "Wat een geluk dat u nog leeft!" Vader Robitsj sprak een Duits met Oostenrijkse tongval. Veel oudere mannen spraken hier zo, restanten nog van een vervloekte militaire tijd.
      


      
        "Ik weet niet of dat wel een geluk is," zei Corell. Hij duwde zijn benen de auto uit en tastte naar de kiezelstenen op de straat. Geen verlamming, constateerde hij. Maar de pijn in zijn heup en rug deed zich weer voelen en daar, waar in zijn nek alles plakte, schrijnde het.
      


      
        Handen werden toegestoken, men trok hem verder de wagen uit, de oude Robitsj legde Corells arm om zijn brede schouder en zei: "Je zou Danitsja een pak slaag moeten geven omdat ze u niet meteen naar het ziekenhuis heeft gereden. Maar ze zegt dat u zelf dokter bent -"
      


      
        "Dat klopt." Corell keek langs de gevel van het huis omhoog. Een paar ramen, een smalle, groengeschilderde houten deur, een kleine gang en daarna een steile trap naar boven. De vloer van stenen plavuizen, netjes onderhouden en geschrobd. De houten traptreden uitgelopen, maar roodbruin geverfd. "Uw huis?" vroeg hij.
      


      
        "Een oud, arm huis... maar we hebben een goed bed, nog van grootmoeder, met dikke matras, moet u weten. Ze had reumatiek en was erg gevoelig. Als u wenst kunnen wij u ook naar een hotel brengen. Er zijn heel goede hotels in Piran. Maar Danitsja zegt dat we u hier naar bed moeten brengen."

      


      
        Corell knikte. De pijn trok nu door zijn hele lichaam heen. Hij beet op zijn tanden, wankelde, leunend op de oude Robitsj, het huis binnen, klom met klapperende tanden de steile trap op en voelde zich onbeschrijfelijk gelukkig toen hij het brede, hoge bed in de kamer zag.
      


      
        Hij ging op de matras zitten, prees de reumatiek van de grootmoeder en hield zich vast aan een stijl van het ledikant.
      


      
        "Stana, mijn vrouw, gaat nu warm water halen -" zei Robitsj bij de deur. "Uw koffer wordt door de politie gehaald als ze een verbaal hebben opgemaakt. U bent langer dan ik, maar ik ben breder. Misschien past mijn nachthemd u. Wacht u een ogenblik..."
      


      
        Hij verdween uit de kamer, ergens sloegen deuren. Corell keek naar de lamp, die aan het grof afgewerkte plafond hing. Een rode lamp met kraalborduursels en snoeren van kralen. Omstreeks 1910, dacht hij. Op oude, vergeelde foto's zag je ze nog wel eens...
      


      
        Hij probeerde zijn jasje uit te doen, maar de draaiende beweging in zijn schouders joeg meteen een vlijmende pijnscheut door zijn lichaam, zodat hij die poging maar staakte.
      


      
        "Ik zal je wel helpen, Sasja -," zei Danitsja.
      


      
        Pas nu merkte hij dat zij naast het bed stond, nog altijd met haar natte kleren aan, alleen de zwarte haren had ze uit haar gezicht gestreken. Ze hééft helemaal geen donkere ogen, dacht hij. Ze zijn bruingroen, en als het licht erop valt lijken ze wel fluwelig. Mooie ogen heeft ze... het mooiste aan haar behalve haar borsten en haar lange benen. Haarhele gezicht leeft door deze ogen.
      


      
        Corell zette zich schrap tegen het bed en kwam overeind. Hij maakte geen tegenwerpingen toen Danitsja zijn jasje uittrok, zijn hemd losknoopte en zijn das afdeed, maar toen bleven haar handen op zijn schouder liggen en haar ogen werden groot van schrik.
      


      
        "Je bloedt, Sasja..." stamelde ze. "Je hele nek... je rug... Sasja!"
      


      
        Ze liet hem los, holde de kamer uit, en haar kreten weerklonken door het hele huis. "Vader! Vader! Hij bloedt zo! Vlug, vader!" Toen kwam ze terug, Corell hield zich met grote inspanning vast aan de stijl van het ledikant, kon niet verhinderen dat ze zijn broek losriemde en op de grond liet glijden, maar net als Danitsja zag hij toen ook de grote bloedplek op zijn linker dijbeen en dacht: het is toch eigenaardig wat een mens allemaal kan verduren als het moet. Een auto, rotsen, boomstronken en weet ik veel hebben me allemaal te pakken gehad, en ik sta hier Danitsja's ogen te bewonderen.
      


      
        Hij keek haar aan, glimlachte met pijnlijk verwrongen mond en zonk toen ineen. Maar hij had nog juist zoveel verstand bij elkaar dat hij zich ruggelings op het bed kon laten vallen.
      


      
        Hij moest zeker enkele dagen bewusteloos hebben gelegen, want toen hij bijkwam voelde hij zich verbazend verkwikt en goed in het brede zachte bed van de grootmoeder die aan reumatiek had geleden. Zijn schouder en linkerdijbeen zaten in het verband, hij rook een scherpgeurende zalf door het verband heen, de lamp met de kralensnoeren aan het plafond was niet aan, want buiten scheen de zon, alleen hadden ze de blinden voor de ramen gedaan, het halve duister met de strepen licht door de luiken was weldadig zacht aan de ogen en paste als een decoratie bij Corells waanzinnige trek in een fles drank.
      


      
        Heel begrijpelijk, dacht hij. Ik heb een behoorlijke commotio cerebri oftewel zware hersenschudding opgelopen, en ik ben een zuiplap bovendien. Hij sloeg de deken terug, keek langs zijn lichaam omlaag: het nachthemd van vader Robitsj viel tot over zijn knieën, daaronder was hij naakt.
      


      
        Corell schoof zijn benen uit bed en ging zitten. Zijn toestand had iets van een giftige humor... hij leefde, een jong meisje had hem naakt uitgekleed en tot nu toe verzorgd, en omdat een mens een chemische fabriek is, inclusief het uitstoten van afvalstoffen, had Danitsja bij hem ook al die diensten verleend waarover men gewoonlijk niet graag praat. En al die moeite voor iemand die gekomen was om te sterven!
      


      
        Corell zette zich met zijn armen af, kwam op de been en deed een paar voorzichtige stappen. Het lukte beter dan hij had verwacht, hij stapte naar het raam, haakte de blinden los en gooide ze open. De zon was recht voor hem, een gloeiende plek tegen een diepblauwe hemel. Hij boog zich naar buiten. Onder hem was een kleine binnenplaats met een stokoude, dichtgevallen Romeinse put. Kisten en kartonnen dozen stonden om de gehouwen stenen gestapeld, aan een lijn van muur naar muur hing was te drogen. Ondergoed, hemden, twee kussenslopen... hij zag ook zijn eigen hemd en zijn ondergoed hangen. De grote bloedvlekken waren eruit.
      


      
        Achter zich hoorde hij de deur. Hij draaide zich om. Danitsja was de kamer binnengekomen, ze droeg een emaille kom, zeep, washandje en handdoeken in haar handen. In haar bruingroene ogen lag de glans van angstige blijdschap.
      


      
        "In je bed, Sasja!" commandeerde ze.
      


      
        "Ik voel me kiplekker." Corell leunde tegen de wand. Ik moet er gek uitzien in dat te korte nachthemd, meende hij. Volgens de stoppels in mijn gezicht moeten er wel een paar dagen zijn verstreken. Wat is dat. toch voor stinkzalf die ze op me hebben gesmeerd? De tijd dat ze koeiemestgebruikten om te genezen is nou toch wel voorbij?
      


      
        "Dokter Vitsjivitsj heeft gezegd dat je nog twee weken in bed moet blijven." Ze zette de kom op een stoel en wees naar het bed. "Dus, Sasja -"
      


      
        "Alle respect voor mijn onbekende collega Vitsjivitsj, maar ik heb m'n patiënten altijd uit bed gesmeten als ze al aan lopen konden denken. Beweging is meer waard dan een zak vol pillen."
      


      
        "Ga liggen, Sasja, ik moet je wassen," zei Danitsja.
      


      
        "Dat kan ik alleen ook wel."
      


      
        "Vier dagen kon je 't niet."
      


      
        "Dus ik heb hier vier dagen gelegen?" Hij liep naar de' waskom, pakte en passant washandje, zeep en handdoek uit Danitsja's handen en doopte zijn wijsvinger in het water. Badwater, precies op temperatuur. "En heb jij me al die tijd gewassen... en dat andere ook..."
      


      
        "Ja."
      


      
        "Had niemand anders dat kunnen doen?"
      


      
        "Wie? Vader moet naar zijn winkel en moeder naar de wasserij. Alleen mij kunnen ze missen. Het is niet eenvoudig om midden in het hoogseizoen alleen te staan. Maar vader rooit het wel. Hij is een sterke man. - Kom, ga nou liggen, Sasja..."
      


      
        "Ik ben toch geen slappe vaatdoek?" Corell aarzelde een ogenblik. Ach wat, onzin, zei hij bij zichzelf. Ze heeft je deze vier dagen anders gezien. Hij trok Robitsj' nachthemd over zijn hoofd uit, stond naakt voor de kom en begon zich te wassen. Het was zo eenvoudig niet, de twee verbanden zaten hem dwars, ze waren overigens goed gelegd, deze onbekende dokter Vitsjivitsj scheen een begaafd verbandlegger te zijn, alleen zijn zalfjes moesten nog uit de middeleeuwen stammen.
      


      
        "Geef mij het washandje eens," zei Danitsja, achter Corell. "Bij je rug kun je niet komen."
      


      
        Hij gaf haar het gevraagde aan, zij waste z'n hals, z'nrug, z'n zitvlak, zijn benen tot aan de knieholten, en hij stond stokstijf en genoot met een merkwaardig gevoel van tevredenheid van haar hand en nabijheid.
      


      
        "Je koffer is er ook, Sasja," zei ze toen ze hem had afgedroogd. "De politie heeft hem gebracht. Het verbaal is door vader ondertekend. Je wagen hebben ze naar beneden laten vallen en toen weggehaald. Er was geen andere mogelijkheid." Hij hoorde haar achter zich rommelen, draaide zich om en zag dat Danitsja met zijn nachtgoed bezig was.
      


      
        "Ik heb liever m'n kleren," waagde hij.
      


      
        "Als dokter Vitsjivitsj het toestaat, niet eerder," zei ze. Ze bracht hem de pyjama, hield de broek voor hem op en knikte. "Instappen maar..."
      


      
        Gehoorzaam trok hij de broek aan, nam het jasje uit haar handen en hield daarbij haar polsen vast. "Danitsja -" zei hij.
      


      
        Haar gezicht was heel dicht voor hem. De ogen flikkerden, de mond met de smalle lippen trilde. Ze is niet mooi, dacht hij, maar alles wat dit heerlijke land te bieden heeft ligt in haar. Ze is de jeugd... warm, ademhalend leven... de wijdte van het verlangen... zon op rotsen, verkoeling in de bergbeekjes, wind over zee, zoete geur van jasmijn en boswijnranken... zij is leven, gewoon leven... iets onverklaarbaar onbekends, dat alles anders zal maken.
      


      
        Hij nam haar hoofd voorzichtig tussen zijn handen, trok haar tegen zich aan en kuste haar.
      


      
        Ze verroerde zich niet zolang hun lippen tegen elkaar waren, maar toen rukte ze zich wild los, duwde hem met twee vuisten terug en holde de kamer uit.
      


      
        "Ik weet dat ik een stomme hond ben," zei Corell, terwijl hij op zijn bed ging zitten. "Een oerstomme hond. Vergeet het maar, Danitsja, vergeet het maar weer..."
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      Twee uur later verscheen dokter Vitsjivitsj. Twee uur waarin Corell alleen was, in de kamer rondslenterde, uit het raam keek naar de kleine binnenplaats met het afval van Robitsj' souvenierwinkeltje, twee uur waarin hij nu eens aan jajem en dan weer aan Danitsja dacht, naar twee spelende poesjes keek en aan de stank van de zalf onder zijn verband begon te wennen.
    


    
      Vitsjivitsj was, anders dan Corell zich had voorgesteld, een jonge arts, correct gekleed, met een moderne baard, waakzame, kritische ogen en de gedaante van een worstelaar. "Aha!" sprak de esculaap toen hij Corell bij het raam zag staan. "De ondankbaarste en weerbarstigste patiënten zijn artsen - aangenaam, Vitsjivitsj."
    


    
      "Corell. Ik voel me prima. Maar ik zou me nog beter voelen als u nu een liter slibovitsj voor me op tafel zette."
    


    
      "Ik zal uw verbanden vernieuwen, u een injectie geven en u het bed weer injagen," zei Vitsjivitsj. "Danitsja heeft me verteld hoe u zich gedraagt. U heeft een lelijke commotio."
    


    
      "Ik weet 't. Joegoslavische rotsen zijn bijzonder hard."
    


    
      "En toch springt u in het rond, tuurt in de zon en vraagt om drank. Wilt u uw hersens verpesten?"
    


    
      "Waarom niet?" Corell ging zitten op de enige stoel die de kamer rijk was en sloeg zijn benen over elkaar. Hij zag er natuurlijk belachelijk uit met zijn gestreepte pyjamabroek en zijn blote bovenlijf, maar het werd hier tóch allemaal een farce. "Tot nu toe zijn m'n hersens ongeveer het enige van me die nog niet verpest zijn... ik vind dat inconsequent. Dit verdomde brein denkt nog altijd! Ik zuip al vier jaar, waarde collega, ik zuip bij emmers alles op wat maar alcoholis, zoals een olifant water slorpt. Volgens medische begrippen moest ik een laveloos wrak zijn, een ruïne, waar uit alle voegen en spleten de alcohol druipt. Maar nee hoor... ik blaak van kracht en m'n hersens die versuffen moesten, denken, denken en denken. Zelfs een hersenschudding kan ze blijkbaar niet schokken. Heeft u geen drank bij u?"
    


    
      "Nee."
    


    
      "Zuivere alcohol?"
    


    
      "Nee."
    


    
      "Collega - u liegt." Corell wees streng naar de dokterstas, die Vitsjivitsj in zijn hand hield. "U komt hier om mij te verbinden en u zult geen zuivere alcohol bij u hebben ? Kom nou. Dat moet u maar iemand anders wijsmaken. Pakt u de tas eens uit... we verdunnen de alcohol met water en nemen er een."
    


    
      Dokter Vitsjivitsj zette zijn tas op bed, deed hem open en haalde er een plastic fles uit. Daarna schoof hij pakjes verband, verbandklemmetjes, leukoplast en een metalen doosje over de deken. Corell sloeg hem wantrouwig gade.
    


    
      "Zit in dat doosje uw verrekte stinkzalf?"
    


    
      "Een kruidenzalf." Vitsjivitsj begon alles klaar te maken om het verband te vernieuwen. "Een oude apotheker maakt het klaar volgens een recept dat in zijn familie sinds eeuwen overgeërfd is."
    


    
      "Dat kun je wèl ruiken."
    


    
      "Maar het overtreft alle chemotherapie. Open wonden gaan in recordtijd dicht, en alles zonder de minste infectie. U heeft geen minuut koorts gehad, dokter Corell. U zult versteld staan hoe uw huid eruit ziet als het verband eraf is."
    


    
      Corell stond op, liep naar het bed en pakte de plastic fles. Vitsjivitsj keek hem schuin aan en haalde een verband-schaar uit zijn tas.
    


    
      "Als u die fles aan uw -mond zet sla ik u k.o.," zei hij rustig. "Ik weet dat u in normale toestand een sterke knaapmoet zijn, maar nu ben ik u nog de baas. Bovendien ben ik dertig."
    


    
      "U had m'n zoon kunnen zijn, collega, als ik er vroeg bij was geweest." Corell zette de fles op het bed terug. "Ik ben vijftig."
    


    
      "Ik had u zestig gegeven."
    


    
      "Dank u! Dat peper ik u nog eens in." Corell vertrok zijn gezicht toen Vitsjivitsj de blikken doos openmaakte. "Heeft u een drukke praktijk?"
    


    
      "Nee."
    


    
      "Kan ik me indenken - als ik aan die zalf denk..."
    


    
      "Wij zijn een gezond volk, collega. De oudste mensen leven in de Balkan. En dat straalt uit tot Istrië."
    


    
      Corell ging op bed zitten. Weer dit mistige, gifgrage lot, dacht hij. En uitgerekend naar het land van de oudste mensen rij ik om te sterven. Maar ik ben altijd al sterk geweest in zonderlinge galgehumor. "Laten we beginnen," zei hij, "en we sluiten een overeenkomst. Ik verdraag uw stinkzalf, en u beloont dat met een glas onversneden alcohol."
    


    
      Vitsjivitsj zweeg. Hij werkte vlug en handig, het vernieuwen van het verband deed Corell geen enkele pijn, want de wonden waren al dicht, plakten niet, het ingedroogde smeersel viel er af als stof... een zindelijk gebeuren, zelfs de wondranden waren niet rood.
    


    
      "Gefeliciteerd!" zei Corell. "Uw smeerseltje houdt stin-kendgoed woord." Hij strekte zich op bed uit, ging op zijn buik liggen en wachtte tot Vitsjivitsj de nek en de wonden op zijn rug had onderzocht. "Hoe ziet het eruit?"
    


    
      "Verbazend goed. Polonetsj' zalf van buiten, uw alcohol-bloed van binnen... als dat niet geneest! Daar is geen kruid tegen gewassen... Ik zal er alleen nog een beschermend verbandje om doen, dat is wel genoeg. Inwendige kwetsuren schijnt u niet te hebben, ik kon er u tot nu toe ook niet naar vragen."
    


    
      "Ik voel me goed, behalve dan m'n brandend verlangennaar een ferme slok. Laten we afspreken dat het een therapeutische slok is."
    


    
      Vitsjivitsj legde nieuw, minder zwaar, verband aan, verliet toen de kamer met de plasticfles, kwam even later terug met een glas en hield het Corell voor. De geur van alcohol was onmiskenbaar.
    


    
      "Hoe sterk is de verdunning?" vroeg Corell.
    


    
      "Halfom half."
    


    
      "U heeft hart voor drinkers, collega."
    


    
      Hij snuffelde eens aan het glas, zette het toen aan zijn lippen en wipte het in één teug naar binnen. Vitsjivitsj sloeg het gebeuren zwijgend gade, pakte hem toen het glas af, zette de plasticfles op Corells schoot en deed zijn spullen weer in de tas.
    


    
      "Zuipt u zich maar gerust dood!" zei hij onderwijl. "U moet het onverdund drinken - dat helpt veel sneller."
    


    
      "Dat had u gedroomd. Ik heb in Rusland jenever gedronken die zo sterk was datje bij het piesen gaten in je schoenen brandde. En in Pula - ja, collega, in uw land - daar heb ik een zelfgestookte verwerkt waarna je je een bromtol voelde. Hij zette de fles op de stoel naast zich, likte zijn lippen af en was heimelijk ontzet dat deze ferme slok hem totaal niet had gesmaakt. "Ik weet wat u van me denkt. Ouwe ezel hè?" Eentje die zichzelf zo belangrijk vindt dat hij zijn omgeving beslist wil laten zien hoe hij in puin valt. Beste jonge collega... toen ik nog dertig was, net als u, toen had ik 't gevoel dat ik in een van de plooien van Gods mantel zat. Geen gelukkiger mens dan ik. Maar toen schudde God zijn jas een keer uit en ik merkte dat ik alleen maar stof was. Kunt u dat begrijpen?"
    


    
      "Nee."
    


    
      Dokter Vitsjivitsj had zijn tas ingepakt. Hij legde een rolletje tabletten op de stoel, naast de plasticfles. "Om te slapen. U kunt ze natuurlijk ook alle twintig tegelijk innemen. Twintig stuks - dat moet genoeg zijn."
    


    
      "Dank u. U bent een geboren arts. Jammer dat alles hier zo gezond is - ik gun u een flinke praktijk." Corell pakte de plastic fles, schroefde hem open, rook er aan, liep naar het raam en liet de alcohol op de binnenplaats lopen. Daarna smeet hij de fles er achteraan, gevolgd door de slaaptabletten. Vitsjivitsj' gelaat bleef onbewogen, maar zijn ogen keken blij. "Waar is Danitsja?" vroeg Corell.

    


    
      "Beneden, in de huiskamer."
    


    
      "Mag ik gaan wandelen?"
    


    
      "U mag alles." Vitsjivitsj pakte de dokterstas van het bed. "Want of ik u nu iets voorschrijf of niet - u doet toch uw eigen zin."
    


    
      "Dat is waar."
    


    
      "Veel geluk dan." Vitsjivitsj knikte Corell toe. "Richt u zich maar goed te gronde. Maar doe het gauw! En laat Danitsja niet hoeven toekijken."
    


    
      "Wat heeft Danitsja er mee te maken?" vroeg Corell. Opeens schoot er een brok in zijn keel.
    


    
      "U begint dus al blind te worden ook," zei Vitsjivitsj verachtelijk. "Doe mij het genoegen, collega - en zie zo vlug mogelijk uit Piran weg te komen."
    


    
      Hij liet Corell met velé verwarde gedachten achter. Als je het heel nuchter bekeek had Vitsjivitsj gelijk, zonder dat hij precies wist wat er met Corell aan de hand was. Wie zo aan het eind van zijn latijn was als Corell had de plicht zich uit de voeten te maken eer hij er anderen mee kon belasten. De rest liep uit op een minderwaardig gedrag.
    


    
      Corell wachtte of Danitsja, nadat Vitsjivitsj weggegaan was, naar boven zou komen, maar dat deed ze niet, ze was misschien niet eens meer in huis, was met Vitsjivitsj samen weggegaan en stond nu achter de souvenirtoonbank van haar vader kleinen houten putten, ezeltjes en lepels te verkopen. Natuurlijk was dat van meer belang dan een idioot te verplegen, zei Corell bij zichzelf. Ik heb haar gezoend, en dat was mijn grootste fout van de afgelopen vier jaar.
    


    
      Maar het was opeens over hem gekomen, dit gevoel van tederheid en verlangen naar warmte, en het was een moment geweest waarop hij toch niet sterk genoeg was geweest om die gevoelens te verdringen.

    


    
      Hij pakte het oude, afgelegde verband op en liep langzaam de steile trap af. Het ging nog moeilijk, zijn knieën knikten, en hij was blij toen hij goed en wel beneden in de gang stond. Drie deuren zag hij, hij besloot de linkse te kiezen en betrad een kamer. Er stonden een grote kast, een tafel met zes stoelen, een ijzeren kachel, twee kleurenfoto's aan de wanden - de zee bij zonsondergang, en Isola met een vissershaventje - en aan het plafond hing alweer zo'n lamp met een kralensnoer en bij het raam stond een heel oude, gietijzeren naaimachine.
    


    
      Aan tafel zat Danitsja. Ze deed niets, staarde naar de zonnerechthoek van het raam en zat te wachten. Corell bleef in de deuropening staan, schraapte zijn keel, liet de ineenge-frommelde smerige verbanden zien en zei:
    


    
      "Ze stinken. Waar moet ik ze laten?"
    


    
      "Leg maar op tafel..."
    


    
      Hij knikte, legde ze echter op een stoel en ging naast Danitsja zitten.
    


    
      "Deze Vitsjivitsj - " zei hij - "is een verdomd gekke kerel. Hij vond dat ik het zelf wel kon uitzoeken. Waar is m'n pak?"
    


    
      "In de kast," zei ze, maar ze keek hem niet aan.
    


    
      "En m'n ondergoed, m'n overhemd?"
    


    
      "Nog aan de drooglijn. Ik strijk straks alles wel... Ik heb er vier dagen geen tijd voor gehad, want als moeder uit de wasserij komt valt ze bijna om van vermoeidheid."
    


    
      "Ik kan m'n overhemd ook wel ongestreken aan."
    


    
      "Ja, maar je pak niet."
    


    
      "Wat hindert dat nou! Een vouw in je broek - daar ben ik allang overheen. Danitsja - ik moet naar buiten, de zon in."
    


    
      "Je wilt weg, is 't niet?" Ze draaide haar hoofd naar hem toe. Haar ogen stonden dof van verdriet. "Waarom, Sasja, waarom?"

    


    
      "Eerde bora me van de weg blies had ik een scherpomlijnd doel voor ogen."
    


    
      "Wat moet je in Pula, Sasja?"
    


    
      Corell wreef over zijn gezicht. Hoe weet zij van Pula? Hij had de naam nooit tegen haar genoemd. Hij keek haar wantrouwig aan en wees naar de kast. "Hangt daar m'n pak in?"
    


    
      "Ik zal het voor je halen."
    


    
      Ze stond op, pakte het gekreukte kostuum eruit en gooide het op tafel. Toen liep ze naar buiten en kwam even later met zijn ondergoed en overhemd terug. Ook z'n schoenen bracht ze mee, sokken en z'n stropdas. Corell zat nog altijd voor zijn pak, in zijn belachelijke pyjamabroek en z'n blote bovenlijf.
    


    
      "Waarom zeg je niet dat ik een idioot ben?" vroeg hij. "Boven in m'n koffer liggen nog schone overhemden en onderbroeken."
    


    
      Ze haalde haar schouders op, ging weer zitten en keek hoe Corell zich aankleedde. In zijn kostuum voelde hij zich meteen weer sterker en vrijer, maar op een of andere manier toch ook sterker gescheiden van Danitsja. "Zullen we gaan?" vroeg hij en gooide de das over een stoelleuning.
    


    
      "Waar naar toe?"
    


    
      "Ergens. Naar de haven, naar zee, om het Tartiniplein lopen, naar de kerk met de Venetiaanse klokketoren. Of naar de stadsmuur, naar de zeven torens, door de straten met hun gotische en barokke paleizen... weet ik veel als we maar naar buiten gaan."
    


    
      Ze knikte, haalde een rood lint uit de zak van haar rok, bond de zwarte haren ermee achterover en streek een dikke sliert haar van haar voorhoofd weg. "Hoe oud was je, toen je in Piran was?"
    


    
      Weer keek Corell haar verwonderd aan. "Even narekenen. Ja... drieëntwintig..."

    


    
      "Ik ben drieëntwintig..."
    


    
      "Het was oorlog en wij hadden onze handen vol aan jullie partizanen. Bij Novigrad hadden we een veldhospitaal, daar lapte ik als jong assistent de gewonden weer zo'n beetje op.
    


    
      "M'n vader is ook partizaan geweest."
    


    
      "Dat dacht ik wel."
    


    
      "Misschien hebben jullie toen wel op elkaar geschoten."
    


    
      "Ik heb nooit geschoten. Ik heb wonden genaaid en doden de ogen toegedrukt."
    


    
      Hij liep de kamer uit naar buiten, en Danitsja volgde hem met een haast alsof hij haar in de steek wilde laten en er vandoor wilde gaan.
    


    
      Buiten was het benauwd warm en hij rook de zee. De wind kwam van het zilte water, een warme wind die niet verkoelde maar in tegendeel het zweet uit je poriën dreef. Corell knoopte zijn hemd tot aan zijn broekriem toe open en haalde eens diep adem.
    


    
      "Hé, het lijkt wel een vuist die je een dreun voor je kop verkoopt!" zei hij.
    


    
      "Laten we dan weer naar huis gaan." Danitsja pakte zijn hand. "Daar is het koel. Je kunt deze hitte nog niet verdragen."
    


    
      Corell lachte zachtjes. Hij vleide zijn arm om Danitsja's schouder en begon de straat af te lopen. Ik maal niet om die hitte, dacht hij. Ik wil verdomme sterk zijn! "M'n engeltje" - zei hij - "als je eens wist wat ik al niet allemaal heb verdragen. Ik ben een pakezel, die al bergen heeft versleept. Waar gaan we naar toe? Naar de burcht? Dat is een idee. In de ruïnes voel ik me bijzonder op m'n gemak. Ze hebben voor mij iets vertrouwds, net kameraden."
    


    
      Maar de klim naar de burcht viel niet mee. De straten stegen steil, hij bleef enkele malen staan om hijgend ademte halen, keek achterom naar deze oude, mooie stad met haar Venetiaanse huizen, de kronkelstraatjes en steegjes, het haventje, de lange stenen strekdam waaraan een middeleeuws zeilschip, omgebouwd tot restaurant, gemeerd lag, hij keek om naar het Tartiniplein met het standbeeld van de beroemde violist van de naam, van wie de Piranezen zeggen dat met hem vergeleken Paganini een lamhandige snarenplukker zou zijn geweest, en dan was er de zee, glad en schitterend onder de zon, de kim inzuigend met een heiige nevel.
    


    
      Wat een wereld! Wat een leven!
    


    
      "Om te kotsen!" zei Corell. "Laten we weer verdergaan, Danitsja."
    


    
      Ze bereikten de ruïnes bijna op hun laatste benen, Corell zonk neer op de eerste de beste brok muur, strekte zijn benen uit en leunde tegen Danitsja aan. Zijn hoofd lag in de buiging van haar schoot en ze legde haar handen over zijn gezicht en wreef het zweet van zijn voorhoofd.
    


    
      "Ik wil je helpen, Sasja," zei ze zachtjes.
    


    
      "Vitsjivitsj denkt dat ik alweer zover ben dat ik bomen kan ontwortelen."
    


    
      "Niet zo, Sasja... anders..."
    


    
      Hij hield haar handen vast, duwde ze van zijn gezicht weg, maar hij bleef zitten, met zijn hoofd in haar schoot, keerde zijn gezicht alleen een beetje naar haar omhoog. Da-nitsja's ogen keken over hem heen. Ze stond achter hem, even onbeweeglijk als de grijze stenen burchttoren.
    


    
      "Wat is er?" vroeg Corell.
    


    
      "Wie is Hilde?"
    


    
      Corell wilde opspringen, maar haar handen drukten hem bij zijn schouders omlaag. Deze naam, uit de mond van Danitsja, was als een zwaardhouw die hem het hoofd afkapte. Hij voelde het bloed uit zich wegstromen en verbaasde zich meteen dat hij alles nog kon waarnemen... burcht, stad, haven, zee, zon, hemel, de handen van Danitsja.
    


    
      "Hoe ken jij die naam?" Zijn stem kreeg de klank vanroestig scheurend plaatijzer.
    


    
      "Je hebt vier dagen in je slaap gepraat, Sasja. Telkens over hetzelfde. Hilde... Pula... Zuipen... het moet gauw gaan... groet de dieven en de hoeren van Frankfurt van mij... Edy! Stel je niet zo aan. Bij jou is druiper als een gewone verkoudheid..."
    


    
      "Mooie woorden," zei Corell hees. "Verdomd fraaie taal. M'n hele leven zit er in, engeltje. Je kunt een mens laten verschrompelen tot op een paar kenwoorden. Tja, wie is Hilde..."
    


    
      Hij keek omlaag naar de zee, sloeg zijn armen achterwaarts om Danitsja's heupen en drukte zijn hoofd dieper in haar schoot. Toen hij naar dit land was komen rijden was hij zover geweest dat hij schaamteloos en zonder spijt iedereen had kunnen bespuwen - en nu was het heerlijk tegen iemand te leunen en haar warmte te voelen, die zo heel anders is dan elke andere warmte.
    


    
      "Hilde was mijn vrouw -," zei hij langzaam.
    


    
      "Ben je dan weg bij haar?"
    


    
      "Zij is van mij weggegaan. Ze is dood."
    


    
      "Wanneer?"
    


    
      "Zeven jaar geleden. Toen was het de beurt van Christian..."
    


    
      "Wie is Christian?"
    


    
      "M'n zoon. Hij is veertien geworden. Ik heb zijn sterven meegemaakt, alle stadia, dat langzame, gruwelijke uitdoven, en ik kon hem niet helpen, niemand kon hem helpen. Een hersentumor..."
    


    
      "Arme, arme Sasja..." zei ze zacht en vleide haar handen over zijn ogen alsof hij deze wereld maar niet meer moest zien en alleen haar, Danitsja's nabijheid, nog mocht voelen.
    


    
      "Dat is niet alles." Corell ademde suizend door zijn neus. Alles kwam weer bij hem boven, en er zijn ogenblikken waarin bloed vuur wordt. "Vier jaar geleden tref het noodlot Monika."
    


    
      "Stil -," zei Danitsja. Ze legde haar gezicht op zijn haar. "Sasja, wees stil, toe, zeg niets meer!"

    


    
      "Ze werd overreden!" barstte Corell uit. Mijn God, laat me toch praten, je moet me niet tegenhouden als ik mezelf wil vernietigen. "Voor ons huis... op straat... een bus reed over haar hoofdje... ze was onherkenbaar.. ze had helemaal geen hoofd meer... ze brachten haar bij mij in de praktijk, want tenslotte was ik de dichtstbijzijnde arts, en ik herkende haar alleen aan haar jurkje. Ze was negen... Later hebben ze me verteld dat ik brullend m'n gezicht heb opengekrabd. Het moet wel waar zijn, ik weet het niet, ik heb een half jaar in een gesloten inrichting gezeten. Maar er is een litteken van overgebleven, hier, op m'n voorhoofd. Je kunt het voelen."
    


    
      Ze boog zich over hem heen, zocht het litteken, gaf er een zoen op en streelde zijn gezicht weer.
    


    
      "Je kunt er bijna niets meer van zien," zei ze, "je moet er echt naar zoeken."
    


    
      "Er zijn littekens die telkens weer openspringen en dan heb je er meer dan genoeg van, dan ben je het zat, je wilt deze eeuwige pijn verdoven... en je begint te drinken, te zuipen, 's Morgens, 's middags, vroeg in de avond, en laat, tot in de nacht toe. Je zuipt van absinth tot citroenbrandy het hele abc door, zuipt je ziel uit je lichaam, deze verrekte ziel... maar het helpt niet, het helpt absoluut niets... die beelden zijn er altijd, elk ogenblik als het brein door de jajemnevel kijkt... en dan zie je ze weer: Hilde... Chris-tian... Monika... en je weet niet meer wat je moet doen, je hebt al van alles geprobeerd, hebt je mond alleen nog maar opengedaan om er de hals van een fles in te schuiven... Danitsja, heerlijke vervloekte engel, wat kan iemand dan nog doen? Wat blijft er over? Waar kan ik nog naar toe?"
    


    
      "Naar mij, Sasja..."
    


    
      "Geen zinnig mens gaat met een puinhoop in bed liggen."
    


    
      "Ik hou van je, Sasja..."

    


    
      "Mijn God, Danitsja, begrijp het dan toch: ik ben een laveloze zatlap!"
    


    
      "Je bent een mens."
    


    
      "Een mens in zijn diepste stadium."
    


    
      "Je bent op deze berg gekomen en je zult er ook weer afdalen. Dat is altijd een begin."
    


    
      "Als ik straks beneden in Piran ben vlieg ik het eerste beste café binnen en zuip alles op wat naar alcohol ruikt."
    


    
      "Ik blijf bij je en drink mee."
    


    
      "Danitsja - je bent gék." Corell hield haar alsmaar strelende handen vast. Haar tederheid brandde in hem en opeens merkte hij dat hij bezig was zichzelf voor te liegen, dat al deze woorden alleen maar klank, frasen vormden, dat hij sinds een uur of wat immers weer aan leven dacht, plezier had in de zee en de hemel, naar buiten wilde, de zon in, en dat de nabijheid van Danitsja het enige was wat hij verlangde. "Wie in mijn buurt is gaat er aan." "Daar geloof ik niet in," zei ze en drukte hem weer tegen zich aan.
    


    
      "We staan op het punt een geweldige stommiteit te begaan. Ik kon je vader wel zijn..."
    


    
      "Maar dat ben je niet... jij bent Sasja -"
    


    
      'Tk ben een verzopen rothond!" schreeuwde Corell opeens en sprong op. Hij gooide Danitsja daarbij haast omver, ving haar nog op en drukte haar tegen zich aan. "Een ruïne, als deze hoop stenen hier. Zeg niks meer, m'n god, spaar je woorden, engeltje, ik kan toch zeker diagnose stellen, ik ben arts, ik weet heus wel hoe het verder met mij zal gaan..."
    


    
      "Dat wil ik dan nog wel eens zien, Sasja!"
    


    
      Verbaasd keek hij haar aan. De blik uit haar bruingroene ogen deed hem duizelen. Daar moet je jezelf uit zien te redden, man, dacht hij. Het is gewoon een misdaad als jij deze engel meesleurt. Beste God boven in de hemel, dit is een nieuwe reden er een eind aan te maken, en wel zo rapmogelijk. Ik kan de doden niet verwerken... moeten nu ook de levenden nog door mij te gronde gaan? Afgelopen, God, helemaal uit en afgelopen!
    


    
      "Nou ga ik zuipen!" sprak Corell knarsetandend. "Verdomme wat zal ik zuipen! Ik zal jouw Piran 'es leegdrinken en ze zullen naast Tartini een standbeeld voor mij oprichten: Aan de grootste zatladder van Piran: Alexander Corell. -Naar beneden, naar de stad!" Hij breidde zijn armen als vleugels uit. "Ik kom! Zetje maar schrap!" brulde hij.
    


    
      Maar tegelijk dacht hij: wat ben je toch een misselijk stuk vuil! Je wilt dit meisje schrik aanjagen... terwijl je van haar houdt zoals de dag de zon bemint...
    


    
      In de eerste tapperij beneden de burchtruïne zochten ze een tafeltje. "In een hoek -," zei Corell. "Ik praat uit ervaring. Dan kun je langs twee muren omlaagglijden. Een vrije val naar achteren is altijd een probleem. Hier, dit tafeltje is prima. Danitsja, hier begin ik een oceaan leeg te drinken..."
    


    
      De waard, een dikke man met hangwangen en een smoezelige schort voor z'n buik, kwam naderbij sloffen, nam de vreemdeling wantrouwig op, maakte een hoofdgebaar naar Corell en zei in het Sloveens: "Hij zal toch geen herrie schoppen, Danitsja?"
    


    
      "Nee," antwoordde ze.
    


    
      "Ik lig overhoop met de politie sinds Dusjan, die verrekte hond, stilletjes in een fles pieste en toen de patrouille daaruit een slibovitsj aanbood. Waar ken je hem van?"
    


    
      'Laten we meteen groots beginnen!" schreeuwde Corell. "Een fles marasquin-brandy!"
    


    
      "En twee glazen..." zei Danitsja, niet minder luid.
    


    
      "Eén glas!"
    


    
      "Twee!" Ze keek de waard met fonkelende ogen aan die besluiteloos bleef staan.
    


    
      "Jij brengt twee glazen, Bojan, of er komt gedonder metde politie."
    


    
      "Geen glas!" schreeuwde Corell. "Ik zuip recht uit de fles!"
    


    
      De waard liep weg. Hij was vlug terug, zette een literfles brandy op tafel plus vier glazen. Je kon zien dat hij trots was op deze inval.
    


    
      "Om uit te kiezen -," zei hij met een zuurzoet lachje. "Je kunt ook tweehandig drinken..."
    


    
      Corell pakte de fles en greep hem met beide handen aan. "Jij raakt deze fles niet aan, Danitsja -," zei hij dof. "Geen drup!"
    


    
      "Bojan! Een tweede fles!" riep ze. "Drie flessen, vier... hij wil naast Tartini een monument hebben als de grootste zatladder van Piran!"
    


    
      Corell staarde haar aan. Hij herkende Danitsja gewoon niet meer, ze gloeide van binnen uit. Ik ben een varken, dacht hij, een vuil, goor zwijnjak van een varken. Ik maak een engel kapot. Waarom ben ik zelf niet kapot gegaan tussen die bomen tegen die berghelling?
    


    
      Bojan aarzelde, maar toen Danitsja woedend met haar voet stampte, snelde hij weg en kwam weldra met een tweede literfles aanschommelen. Danitsja omvatte de fles met beide handen, net als Corell en ging er goed voor zitten. Hun blikken ontmoetten elkaar, en de botsing dreunde lang in hem na. Zwijgend, met zijn handen onder zijn vuile schort ging de dikke Bojan aan een belendend tafeltje zitten. Het café was leeg, het was te warm, hier in de bovenstad kwamen de mensen pas als de avondkoelte van zee naar de stad dreef.
    


    
      "Drink!" zei Danitsja.
    


    
      "Zet die fles weg!" hijgde Corell.
    


    
      "Nee! Ik hou van je... en wat jij doet - dat doe ik ook..."
    


    
      Hij rook de scherpe marasquin-brandy, een heerlijke, kostelijke, voor een zuipschuit gewoon paradijselijke geur, maarhij zag ook dat Danitsja vast van plan was, net als hij, de fles recht in haar mond te planten.
    


    
      Zo zaten ze dan tegenover elkaar, minutenlang, een zwijgend, verbeten, verbitterd gevecht van vrouw tegen man.
    


    
      "Wat is dat met Pula?" vroeg Danitsja opeens. "Sasja... en wat was er met Hilde..."
    


    
      Corell zette de fles neer en zijn handen klapten op het tafeltje neer. Danitsja's overwinning was als een verlossing -hij had kunnen janken. En hij begon over Hilde te vertellen.
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      Als een gouden vlies lag de glans van de zon over de top van de Piz Malu in de Dolomieten. De sneeuw glinsterde blauwig, in het dal was nog schaduw en de adem bevroor er voor je lippen, maar daar boven, onder de wijde, heldere hemel kon je je uitkleden, op een lange stoel gaan liggen en voelen hoe de kracht van de zon het lichaam binnendrong.
    


    
      Bij het dalstationnetje van de kabelbaan naar de Piz Malu verdrongen zich de zonbelusten. Ook Hilde Corell was onder hen, de ski's over haar schouder, in een rode nylon anorak, met een lichtblauwe broek aan, om haar blonde haren een rood lint gebonden. Zij stond op de negende plaats toen gondel nr. 4 knersend voor het instapperronnetje stopte en de schuifdeur opengleed.
    


    
      Hilde was alleen. Haar man had geen zin gehad al zo vroeg naar de berg te gaan en de kinderen sliepen altijd al tot laat in de morgen. Es een keertje lekker uitslapen, zeiden ze allemaal, genieten van de vakantie, niets doen, helemaal lui wezen, de klok vergeten, lang blijven liggen en je welig koesteren in het heerlijke gevoel dat geen mens je achter de broek zit. De wereld staat stil als ik het wil - de dwang van op tijd op te moeten staan is in de motteballen gelegd.
    


    
      "Ga maar gerust alleen -," had Alexander Corell tegen Hilde gezegd. "Ik kom over een paar uur wel. Huur een ligstoel voor me en bestel een stevige groc. Veel plezier..." Met die woorden had hij zich nog eens omgedraaid en was weer in slaap gevallen.
    


    
      "Luilak!"
    


    
      Dat was het afscheid geweest. In deze situatie een tederwoord. Elke dag tien, twaalf uur dienst, wachtkamer vol patiënten, bijna elke nacht eruit gebeld... hartaanvallen, geboortes, astma, longontstekingen, soms ook wissewasjes als een verstopte neus of een pijntje in de buik omdat iemand zijn bier te koud had gedronken - maar altijd toch moest je klaarstaan, altijd reageren als iemand vroeg: "Dokter, komt u gauw? Dokter, helpt u me toch! Dokter, waar blijft u nou zo lang?" Een heel jaar lang, dag-in, dag-uit, behalve dan tijdens deze vier weken vakantie -
    


    
      "Ik ga hoor," had Hilde gezegd. "Naar de Piz Malu. Het zonneterras bij het hotel op de top is het mooist. Je komt straks toch, Alex?"
    


    
      "Ja, ja." Corell had nog eens lang gegaapt, zich uitgestrekt en het dichtslaan van de deur alweer half in slaap gehoord.
    


    
      De gondel raakte vol mensen. Hilde stond achterin, bij het raam, de ski's had ze voor zich gezet, de andere passagiers drongen naar binnen, ze stonden als haringen in een ton, geen beweging was meer mogelijk. Boven de schuifdeur hing een messingbordje: 32 personen. Maar geen mens die ze telde. In een lange rij wachtten de mensen bij het stationnetje, verlangend om boven te komen. Wat nou: 32 personen? Moet de gondel dan halfleeg naar boven gaan? De statica rekent altijd met een 300-voudige veiligheidsmarge - dus 32 is maar een richtgetal. Als er 50 mensen in de gondel kunnen, waarom daar dan geen nuttig gebruik van gemaakt? Deze 18 mensen meer vormen toch geen risico?
    


    
      "Vol!" riep de conducteur. De schuifdeur rolde toe, viel in de rubber afdichting. Ergens klonk een belsignaal. Een lichtje op het kleine instrumentenpaneeltje in de gondel flitste aan. De conducteur drukte een knop in.
    


    
      Daar gingen ze. Naar de zon op de Piz Malu.
    


    
      Langzaam bewoog de gondel zwevend naar boven. Twee sterke staalkabels trokken hem naar de hemel, naar een punt in de verre hoogte. Een zonderlinge ronde vrucht, hangend aan een dunne stalen steel, met pitten er in die mensen waren.
    


    
      De gondel passeerde zes pijlers, liep rommelend over de vier dubbele katrollen, schommelde een beetje, een paar vrouwen giechelden zenuwachtig, de mannen toonden een grijns van moed, naast Hilde stond een man van middelbare leeftijd onafgebroken te filmen, achteruit: hij filmde het dal dat nu langzaam door de zon werd wakker gekoesterd.
    


    
      Ze kwamen de dalende gondel tegen, er werd druk gewuifd... geen mens behalve de conducteur was erin. Om deze tijd ging alles naar boven, alleen kisten met lege flessen van het hotel op de top zweefden mee omlaag.
    


    
      "Een verrukkelijk plekje aarde," sprak naast Hilde een man. "Ik hou van deze ochtenden in de Dolomieten."
    


    
      De achtste pijler. Weer geschommel bij het passeren van de rollen, weer een gekners... maar in dit bekende gluid mengde zich nu een lelijke klank, een krijsend, schurend slepen. De gondel hing een ogenblik stil, bungelend aan de staaldraad - het lot scheen te overdenken of er niets meer aan te doen was.
    


    
      Er was niets meer aan te doen.
    


    
      De filmende man bij het raam zag het 't eerst... een van de staaldraden, de remkabel, viel als een reuzenslang naast de gondel omlaag, raakte de sneeuw die opstoof en verdween. Op dat moment begon de gondel terug te glijden, naar de diepte toe.
    


    
      "De kabel is gebroken!" schreeuwde iemand. "Stoppen! Stoppen!"
    


    
      Bij de deur stond de conducteur, heel bleek geworden. Hij wist niet wat je in zo'n situatie moest doen, want er was nooit op gerekend dat er een kabel kon breken, en als dat zo was dan konden ze beneden, in het dalstation, met de trekkabel dadelijk tegensturen en remmen.
    


    
      Maar in de gondel waren 50 personen, in plaats van 32. En 18 mensen meer, hoe weinig het ook is, was nu 18 mensen te veel.
    


    
      "Kalm blijven!" schreeuwde de conducteur toen de eerste vrouw een gil van angst gaf en haar armen omhoog stak. "Kalm blijven! Er kan absoluut niets gebeuren! Nog maar een paar meter, dan staan we weer stil."

    


    
      "We suizen als een granaat omlaag!" schreeuwde de man met de filmcamera. "Maak de deur open, stomme kerel! Allemaal d'r uit!" De sneeuw remt onze val wel af. Liever een been breken dan helemaal kapot! Deur open!"
    


    
      "Kalm!" schreeuwde de conducteur weer. De gondel raasde naar het dal terug. Als hij langs een pijler kwam danste en slingerde hij; de mensen, die niet konden omvallen -haringen in een ton, 50 in plaats van 32 - klampten zich aan elkaar vast, huilden en schreeuwden, werden krankzinnig van angst en vormden een massief blok dat naar de deur opdrong.
    


    
      "Het heeft geen zin!" schreeuwde de conducteur. Maar de vuisten dreunden op hem neer, handen grepen hem vast, tilden hem omhoog, schoven hem over de dichtopeengedron-gen hoofden, verstouwden hem onder het dak van de gondel. "Nee!" schreeuwde hij daar boven door. "Nee! Nee!"
    


    
      Iemand slaagde erin de grendel van de schuifdeur te halen en hem open te doen. Die bij de deur stonden, besluiteloos nog, zich vastklampend aan de deuromlijsting, verloren hun houvast. Men duwde ze naar buiten, ze vlogen door de lucht, tuimelden, buitelden, verdwenen in de diepte, boorden zich in de sneeuw... drie... vijf... tien zwarte vlekken bleven achter, als treden tegen de berg op...
    


    
      Brullend werd de conducteur naar buiten gegooid, gevolgd door twee mannen die hun vrouwen omkneld hielden... en de gondel raasde dalwaarts, ongeremd, met duivelse vaart...
    


    
      Hilde Corell had zich achterin tegen het raam gedrukt en dacht aan iets. Het is een bedrieglijk maar misschien troostend sprookje dat in de seconden voor de dood het hele leven nog eens voorbijtrekt, dat men denkt aan hetliefste wat men achterlaat, dat men nog afscheid kan nemen. Hilde Corell was in deze minuten leeg als de gondel waarin ze stond. Alleen de filmende man was nog bij haar... hij stond er wijdbeens, zijn toestel voor het oog en filmde de dood.
    


    
      "Spring!" riep hij tegen haar. "De laatste kans..."
    


    
      ''k ben bang -," zei Hilde rustig.
    


    
      "We slaan als een projectiel tegen de betonnen achterwand van het station!"
    


    
      "Ik ben zo bang..."
    


    
      "God zij met u!" zei de man. Hij hing zijn camera om zijn hals, boog door in de knieën en zette zich af. Hilde zag hem door de lucht vliegen, als een bal ineengerold, een rafelige bal die snel verdween.
    


    
      Hilde Corell sloot haar ogen. De verschrikkelijke leegte om haar heen was als een deel van de dood. Bij de laatste pijler begon ze te gillen, klemde zich vast aan de stang bij het raam en zonk op haar knieën...
    


    
      Vijf seconden daarna sloeg de gondel tegen de betonnen achterwand van het dalstationnetje te pletter.
    


    
      "En Pula?" vroeg Danitsja.
    


    
      Ze zat nu naast Corell, had haar arm om zijn nek geslagen, en samen hielden ze de fles marasquin-brandy vast of het een reddingsboei was. Aan het tafeltje ernaast was Bojan, de waard, begonnen, zich de ene slibovitsj na de andere in te schenken. Hij wist wel iets af van hulpeloosheid tegenover het noodlot. Hij had twee zoons gehad, en al wat er van hen was overgebleven was een tweetal namen op een stenen tableau, veertig kilometer het binnenland in: Gefusilleerd door Duitse soldaten. Dat was nu al weer lang geleden, bijna zevenentwintig jaar, maar soms kwam de hele ellende weer bij hem boven.
    


    
      "Pula -" zei Corell langzaam. "Ja, Pula. Daar leerde ik Hilde kennen. Ze was toen achttien en helpster in een hospitaal. Wat een gruwelijke tijd was dat... wij leerden elkaar kennen en liefhebben terwijl we een stervende bijstonden in zijn laatste uur... ik spoot hem morfine in, terwijl zij z'n handen vasthield en vertelde dat z'n moeder had geschreven. Dat was gelogen, maar de jongen stierf met een gelukkige glimlach. Ja, zo is het met ons begonnen... zij drukte z'n ogen toe en ik legde mijn hand op de hare. Liefde boven het koude gelaat van een dode. Dat was alleen toen mogelijk.. . Maar wij waren de gelukkigste mensen op aarde. Na de oorlog zijn we toen getrouwd... de assistent en de verpleeghulp."
    


    
      "En waarom nu Pula?" vroeg Danitsja.
    


    
      Corell liet de fles los. "Dat kun jij niet begrijpen, engeltje," zei hij bruusk.
    


    
      "Je wilt sterven, is 't niet?"
    


    
      "Heb ik dat ook verteld toen ik bewusteloos was?"
    


    
      "Ja."
    


    
      "Dan zal het wel waar zijn."
    


    
      "Waarom is er niet weer een meisje van je gaan houden?"
    


    
      "O, maar dan vergis je je toch! Mijn bed is als een wachtkamer geweest. Het ging eruit en erin. Links de fles, rechts een vrouw. Maar 's morgens was het allemaal om te kotsen. Dat begrijp jij toch niet..."
    


    
      "Ik begrijp alles wat je zegt, Sasja... Niemand heeft van je gehouden!"
    


    
      "Mijn God - ik ben een wrak! Ze kunnen met mij doen wat ze willen - maar ook een opgewreven wrak blijft een wrak."
    


    
      "Je kunt het verbouwen, restaureren, dan is het weer als nieuw..."
    


    
      Hij keek haar aan, haar bruingroene ogen liefkoosden hem en hij dacht: Nee! Nee, jij drekhond van een Corell. Dit meisje is voor jou te goed. Ze is te jong, te zuiver en te waardevol. Jij hebt de afgelopen vier jaar alleen maarmet hoeren geleefd, en als ze hun plicht hadden gedaan kon je ze eruit smijten. Corell, ga hier wég. Voor jou geen nieuw leven, dat Piran heet en Danitsja...
    


    
      Hij greep in zijn broekzak, plukte een bundel bankbiljeten tevoorschijn... ze waren nat geweest, Danitsja had ze gedroogd en weer in z'n zak gestopt - hij legde er een paar op het tafeltje en stond op. De fles raakte hij niet aan. Als hij nu de geur van brandy opsnoof werd hij misselijk van walging.
    


    
      "Kom, engeltje," zei hij, en leunde op Danitsja's schouder.
    


    
      "Waarheen?" vroeg ze.
    


    
      "Doe maar een voorstel."
    


    
      "Naar jou..."
    


    
      "Dat betekent: naar de bliksem!"
    


    
      "Voor mijn part naar de bliksem. Jij bent er dan ook... en dat is genoeg."
    


    
      Ze verlieten het café, stapten de smalle straatjes door, kwamen langs kinderen die met gedeukte kroonkurken van flessen mineraalwater knikkerden, volkomen verdiept in de kunst de anderen een kurk af te vangen. Corell bleef staan kijken.
    


    
      "Dat ontbreekt ons, Danitsja," zei hij, en legde een biljet van vijftig dinar tussen de kinderen op de kiezelsteenstraat. De kinderen keken met open mond naar hem op, ongelovig, kritisch, zoals een gek kijkt. "De kinderlijke tevredenheid met het eenvoudige. Wij zijn allemaal veel te gecompliceerd."
    


    
      "Kom -," zei ze en trok hem voort. "Over twee uur komt m'n vader terug."
    


    
      "Ik laat me door hem afmaken!" Corell slenterde verder. Danitsja leidde hem aan de hand mee alsof hij een blind kind was. "Ik zal tegen 'em zeggen: Petar Robitsj, ik heb je dochter in bed gehad. Ik wil wedden dat hij me dan doodslaat! Ik zou het in zijn plaats onmiddellijk doen!"
    


    
      Ze kwamen nu vanuit het steegje op het Tartiniplein. Het "Venetiaanse Paleis" er tegenover baadde in het zonlicht. Het cadeautje van een rijke koopman aan zijn minnares, dat met giftige spot tegen alle huichelachtige preutsheid boven de voordeur liet beitelen: "Lasa pur dir" - Laat ze maar kletsen...

    


    
      Dat was in 1450.
    


    
      "Hij had gelijk," zei Danitsja toen ze Corell de inscriptie zag lezen. "Laat ze maar kletsen... Ik hou van je, Sasja..." Ze hield hem vast toen hij door wilde lopen. Een paar toeristen - Duitsers, stelde Corell vast, want alleen Duitsers kunnen hun shorts met zo weinig charme dragen - draaiden zich nog eens om, bleven staan, grijnsden. Hij grijnsde terug, trok een gek gezicht; beledigd keerden zijn landgenoten zich weer om. Vlegel! Op klaarlichte dag al apezat! Moest wel een Duitser zijn...
    


    
      "Waarom zegje niet tegen me datje van me houdt, Sasja?" vroeg ze.
    


    
      "Dat zou een ramp zijn."
    


    
      "Je hebt me gezoend."
    


    
      "Misschien was dat een vergissing."
    


    
      "Het was geen vergissing. Ik zag je ogen."
    


    
      Hij wist daar geen antwoord meer op, liep door en verzette "zich tegen de drang, haar opnieuw, nu midden op het plein van Tartini, voor het front van de groep toeristen en recht onder de stenen inscriptie "Lasa pur dir", te kussen.
    


    
      Hij nam zich heilig voor, de komende nacht spoorslags te verdwijnen. Hij had zijn sterven zo precies voorbereid dat er voor een door-leven geen plaats meer over was gebleven.
    


    
      Maar de vlucht mislukte.
    


    
      Aanvankelijk meende hij bijzonder slim te wezen door uit het raam te klimmen, zich aan de stenen vensterbank vast te klampen en dan de kleine drie meter omlaag te springen. Het geluid van de val was amper te horen. Hij had zijn schoenen aan de veters bijeengeknoopt om zijn nek gehangen, en kwam op zijn sokken neer, maar je moet niet denken dat drie meter een kleinigheid is. Corell kwam wel beneden maar voelde de botsing met de aarde tot in zijn haarwortels. Hij ging zuchtend op een van de kisten aan de dichtgegooide Romeinse put zitten, trok zijn schoenen aan, wachtte tot de pijn in zijn heup een beetje was verminderd en hoopte maar, dat de wond niet weer open was gegaan. Hij had geen tijd zich daarvan te vergewissen.
    


    
      Het was een zoele, lichte nacht, een van die vreedzame nachten waarin romantici dicht bij de hemel vertoeven. Tot hier op de binnenplaats hoorde hij de zee tegen de dikke steenblokken klotsen waarmee de oever van Piran was versterkt.
    


    
      Vloed, dacht hij. De zee is m'n kameraad. Hij overstemt alle geluiden voor me.
    


    
      Hij strikte zijn veters, klemde zijn jasje onder z'n arm en verliet de binnenplaats via de inrit van het aangrenzende huis waarvan de poort altijd open stond.
    


    
      Op straat gekomen keek hij nog eenmaal om. Het smalle huis was donker, een glans van de lichte nacht lag op de voegen tussen de stenen. Het gezin Robitsj sliep.
    


    
      Met deze laatste blik nam Corell afscheid. Hij was blij dat hij niet met Danitsja had geslapen. Het had alles maar nodeloos moeilijk gemaakt, zelfs zou hij misschien niet in staat zijn geweest zich aan deze liefde te onttrekken. Hij had het gevoel dat alles anders zou zijn geworden als deze helemaal niet tot overgave bereide jeugd in hem was overgestroomd, als hij in Danitsja's tedere warmte uit zijn innerlijke verstarring had kunnen ontwaken.
    


    
      De twee uur die hun tot de terugkomst van Petar Robitsj van zijn souvernierwinkeltje hadden gerest, ontaardden in een gevecht. Ze waren naar huis teruggekeerd, en Danitsja had, toen de voordeur in het slot viel, haar armen om hemheen geslagen en haar gezicht tegen zijn borst gedrukt. Hij rook in haar haren de wilde lavendel die uit de stenen van de ruïne groeide, en zocht naar woorden om haar uit te leggen hoe zinloos het allemaal was wat ze nu dachten en wilden doen.
    


    
      Woorden! Losse klanken van woorden! Etiketten die men op de ziel plakt! Wie wilde ze nu horen? Er was een andere klank in, en ze verstonden die klank als ze elkaar aankeken en met hun ogen elkaar al toebehoorden.
    


    
      "Nee!" had hij gezegd. "Nee, verdomme, Danitsja, nee. Er is geen terug. Kijk mij aan, en kijk naar jezelf..." Hij had haar naar een spiegel geduwd die in haar kamer boven de geëmailleerde waskom hing en ze hadden elkaar, hoofd naast hoofd, in deze spiegel aangestaard. "Kijk me toch deze waanzin eens aan!" had hij hees gezegd.
    


    
      En wat antwoordde zij ?
    


    
      "Ik hou van je, Sasja."
    


    
      Verder niets. Hij was de wanhoop nabij, want eigenlijk had hij ook niets anders te zeggen. Haar gezicht was in de spiegel klein en schokkend kinderlijk, van een onschuld die hem een brok in zijn keel joeg van vertedering en schaamte. Maar haar ogen waren veel meer volwassen dan haar gelaat, en de mond met de smalle lippen kon opeens opbloeien en opengaan en het onverklaarbare geheim prijsgeven dat in iedere vrouw sluimert.
    


    
      "Wat moet daarvan terecht komen -," zei hij. Het moest hard en afwerend klinken.
    


    
      "Je moet verder leven...," antwoordde ze. "Anders niets."
    


    
      De twee uren verstreken hopeloos; de oude Robitsj keerde terug, het geld in een leren tas. Stana kwam uit de wasserij thuis, als altijd geurend naar warme zeep, moe, zelf uitgeloogd, met rode, afgewerkte handen. Ze hadden gegeten, Petar had rode wijn gehaald, een zurig wrange cabernet, toen vouwde hij de krant open en begon te lezen... hetwas alsof Corell gewoon lid van het gezin was; niet meer dan vanzelfsprekend dat hij bij de Robitsj' aan tafel Kasapski cevap at.
    


    
      "Dokter Vitsjivitsj is erg tevreden," zei Petar vanachter zijn krantje. "Hij was bij me in de winkel. Vier dagen geleden zou hij nog gezworen hebben dat u minstens drie weken nodig had om zelfs maar weer behoorlijk adem te kunnen halen."
    


    
      "Ik kan heel wat hebben." Corell had zijn glas cabernet uitgedronken, had Petar een klopje op de schouder gegeven en Stana, die de tafel afruimde, toegeknikt. Toen was hij naar boven gegaan, zonder Danitsja aan te kijken.
    


    
      "Ik ben vijfenvijftig, hij vijftig," zei Robitsj toen Corells deur boven dichtsloeg. Daarbij kwam hij niet achter zijn krant vandaan; het was alsof hij de zin voorlas.
    


    
      "Ik weet het, vader."
    


    
      "Je zou het kunnen vergeten, dochter."
    


    
      "Wordt een man die ouder wordt eigenlijk minder waard?" vroeg ze.
    


    
      Robitsj bromde iets tegen zijn krant, strekte zijn benen uit en snoof eens.
    


    
      "Je kunt alles twee keer of wel driemaal hebben -," zei hij na een poos zwijgen. "Maar je jeugd krijg je maar één keer! En die gaat zo vlug voorbij."
    


    
      "Goed dat u me daaraan herinnert..."
    


    
      Robitsj keek zijn dochter na toen ze naar de keuken liep. Morgen zal ik eens met deze Duitse arts praten, dacht hij. Men moet over dergelijke zaken kunnen spreken. Je blijft vader, al is je dochter dan drieëntwintig.
    


    
      Dat was allemaal uren geleden nu. Corell slenterde over het Tartiniplein, liep langs het haventje en om de landtong heen waarachter de baai van Piran begint. Een paar auto's snelden hem op hun rit naar Portoroz voorbij, en hij week uit voor twee dronken kerels, die gearmd over straat waggelden en liedjes over de Rijn lalden. Toen was hij weer alleenmet de nacht en de zee en liep de weg af naar de oever.
    


    
      De eenzaamheid was beklemmend - hij voelde het zo smartelijk alsof de stilte met vuisten op hem insloeg. Sinds jaren miste hij weer de nabijheid van mensen, juist nu hij van de mensen af- en wegwilde. Eigenlijk was het maar één mens, zoals hij verbeten constateerde. Deze mens was op mysterieuze wijze in hem doorgedrongen en liet hem niet meer los.
    


    
      Hij ging op een grote steen zitten, keek over de maanbe-schenen zee uit en voelde zich hopeloos ellendig.
    


    
      "Verdomme, ga weg, Danitsja -," zei hij hardop. "Ik kan je niet gebruiken. Laat me nou eindelijk 'es alleen!"
    


    
      "Je zult nooit meer alleen zijn, Sasja..." zei ze achter hem.
    


    
      Hij had haar niet horen komen, ze was hem als een schaduw gevolgd. Maar nu stond ze achter hem en hij had wel kunnen juichen van blijdschap die hem overmande, deze vreselijke eenzaamheid verstoof, het was alsof de nacht door een ander, helderder licht werd beschenen.
    


    
      Het was ook absolute waanzin te denken dat je maar gewoon weg kon sluipen, dacht hij. Natuurlijk had ze opgelet... het moet een belachelijk gezicht zijn geweest toen ik op m'n sokken uit het raam sprong.
    


    
      Ze ging naast hem zitten, trok haar benen op en sloeg er haar handen omheen. Haar zwarte haren woeien over zijn gezicht, zo dicht zat ze bij hem, en hij kon niet anders: legde zijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan.
    


    
      "We zullen er aan kapot gaan, Danitsja," zei hij.
    


    
      "Maar we doen het samen, Sasja."
    


    
      Hij knikte en begon haar jurk los te knopen. Ze zat heel stil, ook toen hij de jurk over haar schouders trok en haar borsten bloot kwamen. Ze had onder de dunne jurk niets aan, haar huid was matglanzend, warm en zijdeachtig.
    


    
      "Het is om wanhopig van te worden," zei Corell. "Waarom hou je eigenlijk van me?"
    


    
      "Ik weet het niet, Sasja."

    


    
      Ze ging achterover liggen, hij trok de jurk over haar heupen en benen, gooide die opzij en vleide zijn handen tegen haar borsten.
    


    
      Het was opeens allemaal zo eenvoudig. Het denken hield op, daarvoor kwam nu de droom in de plaats, misschien de laatste droom, een terugkeer naar de jeugd, tot het definitieve proces van vergaan inzette. Een enkel uur... tussen struweel aan zee, onder hen de ronde, door duizenden jaren gladgeslepen kiezeltjes... het moest gewoon zo zijn, het had geen zin meer, nog verder voor zichzelf op de vlucht te slaan.
    


    
      "Waarom huil je, Danitsja?" vroeg hij zacht. Haar gezicht was nat van tranen, maar ze welden op uit ogen die glansden.
    


    
      "Omdat ik zo gelukkig ben."
    


    
      "Ik hou van je, Danitsja."
    


    
      Ze legde haar handen op zijn mond en deed haar ogen dicht.
    


    
      "Het is zo mooi," fluisterde ze dan, "Sasja, zo mooi..."
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      Ze bleven liggen tot de morgen, zagen de zon opkomen, lieten het morgenrood over zich vallen als een brandendè mantel en bewonderden de hemel die voortdurend veranderde tot hij zo blauw was als een zomerhemel betaamt. De warmte kwam op hun naakte lichamen, en Danitsja zei:
    


    
      "Sasja, we kunnen hier niet ons hele leven blijven liggen."
    


    
      "Het zou wel heerlijk zijn." Corell ging overeind zitten, trok zijn broek aan en zag toe hoe Danitsja de jurk aantrok en haar haren met de vingers uitkamde.
    


    
      Wat een wonder, dacht hij. Het is werkelijk een groot wonder.
    


    
      Hij stond op, boog zich naar de zee, schepte met twee handen water en goot het over zijn nek en hoofd uit. Zijn leven lang had hij nog niet zo liefgehad, zo innig, zo wanhopig, zo om bevrijding schreeuwend.
    


    
      Zelfs zijn liefde voor Hilde kreeg een andere kleur, ze verbleekte, verzonk naar ergens in zijn herinnering, verloor haar essentie. Het verwarmde hem, hij stopte zijn hoofd nog een paar keer in zee en stond toen aan de oever, volkomen bevangen door het nieuwe gevoel.
    


    
      "Heeft jouw vader een lange, stevige stok?"
    


    
      „Nee, wel een pistool uit de partizanentijd. Maar niemand weet dat."
    


    
      "Over een uur zullen ze het weten. Hij zal me neerknallen."
    


    
      "Daar zou hij niets mee veranderen. Ik zal samen met jou sterven."
    


    
      Ze bond haar haren achter het hoofd samen, de morgenwind drukte haar jurk tegen haar lichaam, de vorm vanhaar borsten, van haar buik, haar benen stak scherp tegen de dunne stof af. Ze stak haar hand uit en lachte hem toe.
    


    
      "Kom! Het is een steile klim naar de straat."
    


    
      "Ik heb er vannacht niets van gemerkt."
    


    
      Ze klommen naar boven, kusten elkaar nog een keer en liepen toen terug naar Piran.
    


    
      Petar Robitsj was al op en zat in de kamer als een van de houtsnijbeeldjes uit zijn souvenirwinkeltje. Stana sliep nog... hij was voorzichtig uit bed gekropen, het was nog nacht, was op zijn tenen weggeslopen en zat hier nu in al zijn vaderlijke woede en bezorgdheid.
    


    
      Corell bleef in de deuropening staan en duwde Danitsja achter zich. Maar zij drong zich naar voren, en zo stonden ze naast elkaar, schouder aan schouder, want het deurportaal was smal.
    


    
      "U heeft nog een pistool, Robitsj," begon Corell. "Uit uw partizanentijd. Ik weet het."
    


    
      "Zo is het." Robitsj vouwde zijn handen op het gebloemde tafelkleed. "U kunt het niet zien, dokter Corell. Het ligt hier, op m'n schoot. Geladen, met de veiligheidspal terug."
    


    
      "Ik heb er rekening mee gehouden, Robitsj." Corell sloeg zijn arm om Danitsja heen. Het beven ging op hem over, maar bij hem was het alleen angst om Danitsja. "Wat denkt u nu te doen?"
    


    
      "Ik weet het nog niet." Robitsj greep met zijn rechterhand onder tafel en omklemde de greep van het oude legerpistool. Het deed hem goed, het wapen te voelen, het was een houvast in deze onvatbare situatie. "Wat heeft u met Danitsja gedaan?"
    


    
      "Ik hou van 'era!" schreeuwde ze. "Ik hou van 'em!" Ze sprong opeens naar voren eer Corell haar tegen kon houden, boog zich over tafel heen en schreeuwde tegen Robitsj versteende, onbeweeglijke gelaat. "Ik - hou - van -hem!"
    


    
      "En verder?" vroeg Robitsj.
    


    
      "Ik hou van 'em... en overmorgen... over een week, een maand, een jaar...," schreeuwde Danitsja.

    


    
      In de deur van de slaapkamer verscheen Stana, in een lang, wit hemd, als een spook, de witte haren door de slaap verward. Van haar plaats af kon zij zien hoe Robitsj onder tafel het pistool omvat hield en ze slaakte een merkwaardige gil die niets menselijks had, greep de stoel die het dichtst bij haar stond en slingerde het meubel Robitsj naar z'n hoofd. Het gebeurde allemaal zo razendsnel dat de anderen pas reageerden toen Robitsj al geveld op de vloer lag en met beide handen naar zijn hoofd greep. Het pistool lag naast hem. Een zware Sovjetrussische Tokarev.
    


    
      Stana bukte zich, pakte het wapen op en stopte het in haar hemd tussen haar borsten. Robitsj krabbelde op, ging weer op zijn stoel zitten en keek door zijn vingers naar Corell. Een straaltje bloed liep door zijn handen langs zijn arm.
    


    
      "Daar is de zaak niet mee afgelopen," zei hij snuivend. "Dit is maar een onderbreking."
    


    
      "Vanzelfsprekend." Corell trok Danitsja terug. "Ik zal uw huis onmiddellijk verlaten."
    


    
      "Dat zult u niet." Robitsj liet zijn handen zakken. Op zijn voorhoofd gaapte een lelijke wond. "Eerst behandelt u mij."
    


    
      "Dat is werk voor dokter Vitsjivitsj."
    


    
      „Nee! U! Het is uw wond!"
    


    
      Corell voelde hoe iets dreigends op hem afsloop, maar hij kon het geen naam geven. "Ik ben een slechte dokter geworden," zei hij. "Het was alleen nog maar voldoende voor dieven en hoeren."
    


    
      "Dan bent u hier goed terecht, dokter. Mijn dochter is een hoer -"
    


    
      Robitsj stond op. Hij was kleiner dan Corell, maar vol gebundelde kracht, massief in de schouders, als uit Karstge-steente gehouwen. Slechts gescheiden door de tafel stonden ze tegenover elkaar, en de twee vrouwen naast hen werdenonbelangrijk. Dit hier was nu een mannenzaak.
    


    
      "Goed!" zei Corell. Hij trok zijn jasje uit en stroopte de mouwen van zijn overhemd op. "Ik heb hier niets om die wond van u te naaien of te hechten... maar ik kan hem met m'n vingers zo lang dichtknijpen tot hij beter is. U moet u alleen rustig houden."
    


    
      "Probeer het dan, verdomde kerel," zei Robitsj. Hij gromde als een getergde beer. "Kom maar eens in m'n buurt."
    


    
      Met een paar stappen was Corell om de tafel heengelopen.
    


    
      Een man die bloedt is altijd in het nadeel. Maar ook kan hij, als een aangeprikte stier, boven alle normale krachten uitgroeien en alles om zich heen overhoop rammen.
    


    
      Petar Robitsj had zijn hoofd ingetrokken en naar voren gestoken toen Corell om de tafel liep. Nu stonden ze dicht voor elkaar, niets scheidde hen meer - dit was een van die ogenblikken waarop een man helemaal alleen op aarde is.
    


    
      "Als je hem aanraakt, vader -," zei Danitsja met angstwekkend heldere stem achter hen - "dan zul je daar je hele verdere leven spijt van hebben."
    


    
      En Stana zei, met dezelfde helse kalmte: "Raak 'em niet aan, Petar... het pistool heb ik..."
    


    
      Robitsj gluurde naar beide vrouwen. Stana had het wapen weer uit haar boezem gevist en hij wist dat ze er mee om kon gaan. In de bergen van Gorantsji had ze zich destijds, met een zak munitie en blikken vlees op haar rug, door de Duitse linies gevochten en het partizanenleger in de grotten bereikt. Ze had er zelf nooit over gepraat - later werd echter gezegd dat een complete Duitse patrouille overhoop was geschoten. Eén soldaat, die het er levend had afgebracht, vertelde dat hij maar één meisje had gezien, maar zijn superieuren hadden hem niet willen geloven omdat het té onwaarschijnlijk was wat hij vertelde.
    


    
      Corell greep het hoofd van Robitsj en bekeek de wond. Nog altijd stroomde er bloed uit over zijn brede boerse gelaat, zijn hele gezicht zat onder alsof hij in een blik rode verfhad staan niezen. 'Tk heb wondklemmen nodig, penicillinepoeder en verband," zei hij en hield Robitsj' hoofd vast toen deze het met een ruk wilde vrijmaken. "Stop! Boven op m'n kamer ligt nog dat doosje met die stinkzalf van Vitsjivitsj. Maar krammen moet ik, anders houdt hij er een litteken van heb-ik-jou-daar van over."
    


    
      'Tk haal het meteen."
    


    
      Corell hoorde Danitsja weghollen. Robitsj staarde hem woest vanuit zijn bloedoverstroomde ogen aan, probeerde een paar maal iets te zeggen en plantte zich wijdbeens op de vloer als een Japanse worstelaar.
    


    
      "Nu zijn we alleen," zei hij eindelijk. "Waarom heb je dat gedaan?"
    


    
      Opeens was tussen hen alle vreemdheid verdwenen. Hier waren Petar en Stana, en daar Alexander, en op de een of andere manier hoorden ze nu bij elkaar...
    


    
      "Ik wilde niet," antwoordde Corell.
    


    
      "Maar je hebt het gedaan. Mijn enig kind! Alles wat ik heb! Stana en ik leven alleen voor dit kind. En daar kom jij en neemt haar gewoon van ons af..."
    


    
      "Dachten jullie soms dat je haar in Piran kon opsluiten? Achter glas wegstoppen in jullie souvenirwinkeltje met een bordje erbij: Toonbeeld! Niet te koop! Aanraken wordt met de dood gestraft!"
    


    
      "Ze zou een fatsoenlijke man hebben kunnen trouwen."
    


    
      "Dat is waar. Ik leef in de goot."
    


    
      "En je wilt niet met haar trouwen."
    


    
      "Nee. Dat zou het grootste ongeluk van de wereld zijn."
    


    
      "Ik zou je tóch kunnen vermoorden, Sasja! Gauw, eer Danitsja terugkomt. We zullen zeggen dat je bent weggelopen. Robitsj strekte zijn arm uit en bewoog zijn vingers: "Geef hier dat pistool, Stana..."
    


    
      "Toen wij samen in de bergen leefden heb jij ook met me geslapen. We hebben er nooit gesproken over wat daarna zou komen," zei Stana.
    


    
      "Maar je bent m'n vrouw geworden!" schreeuwde Robitsj.

    


    
      "Wat zou er gebeurd zijn als de Duitsers jou hadden doodgeschoten?"
    


    
      "Dat hebben ze niet!"
    


    
      "Je hebt alleen maar geluk gehad."
    


    
      "Nu is het geen oorlog!" schreeuwde Robitsj. Hij liep om de tafel alsof iemand hem op de hielen zat. Daarbij sloeg hij met zijn vuist zo hard op het blad dat de wond, die al een korst begon te vormen, weer openbarstte en het bloed opnieuw over zijn roodgevlekte gezicht begon te sijpelen. "Hij komt naar ons land, onze dochter redt hem van de dood, en wat doet hij als dank? Hij rolt met haar langs de oever van de zee. Ze zullen haar bespugen! Elke fatsoenlijke man zal haar in het gezicht meppen! Vroeger zouden ze haar kaal hebben geschoren en met knuppels over straat hebben geranseld... mijn dochter!" Hij bleef weer voor Corell staan en snoof zo hard dat Corell bang was dat alle aderen in Robitsj' lijf zouden barsten. "Wanneer donder je op, zwijnjak?"
    


    
      "Direct nadat ik de wond heb behandeld."
    


    
      "Dat kan dokter Vitsjivitsj wel doen. M'n God, kerel, ik kots van je smoel!"
    


    
      Corell draaide zich om en liep weg. In de gang botste hij tegen Danitsja op. Ze had dokter Vitsjivits meegebracht en droeg de zware dokterstas voor hem. Haar adem ging hijgend, ze moest gehold hebben of haar leven er van afhing. Ook Vitsjivitsj had een rood hoofd. Kleine druppels zweet parelden op zijn voorhoofd.
    


    
      "Ook te grote gezondheid kan ziekelijk zijn!" zei hij en duwde Corell opzij. Hij liep de kamer in, bulderde tegen Robitsj zich als een mens en niet als een stier te gedragen en Robitsj brulde terug dat hij schijt had aan alle geneeskunde, er was bij hem meer kapotgeslagen dan z'n voorhoofd, en dat kon je niet meer krammen. Daarna verscheen Vitsjivitsj weer in de gang, trok Danitsja bij haar schouder van Corell weg en zei:
    


    
      "Kom mee, collega, vooruit! De oude springt over tafel en stoelen. Ik ken dat. Als hij driftig wordt rukt hij bomen met wortel en al uit."
    


    
      Corell vloog de kamer weer in. Robitsj stond er met zwaaiende armen, hij trilde over zijn hele lichaam en liet doffe, gorgelende geluiden horen toen hij Corell weer gewaar werd. "Ik vermoord 'em," stamelde hij, "god in de hemel laat me hem vermoorden! Het is een gezegend werk..."
    


    
      Corell bleef staan. Vitsjivitsj, die achter hem de kamer kwam binnenstormen, botste tegen hem op. "We moeten hem overmannen," zei Corell en wreef met twee handen over zijn gezicht. Het klamme zweet brak hem uit.
    


    
      "U links, ik rechts," antwoordde Vitsjivitsj. "De ouwe is zo sterk als een beer. U zult versteld staan. Ik ben trouwens verbaasd dat u nog leeft."
    


    
      "Ik ook," zei Corell "Ik begrijp er geen steek van dat ik nog verder wil leven -"
    


    
      Ze kwamen niet meer zover dat ze de razende Robitsj moesten overweldigen. Zoals bleek was het heel simpel hem tot bedaren te brengen. Danitsja zette de dokterstas op tafel, liep op Robitsj toe en zei heel kalm: "Vader, ga eens zitten."
    


    
      De oude schudde zich als een natte hond, staarde om zich heen alsof hij uit een wilde droom wakker werd, liet zich op de naastbije stoel vallen en strekte zijn benen uit. Hij legde zijn hoofd in zijn nek.
    


    
      "U kunt hem behandelen," zei Danitsja.
    


    
      Vitsjivitsj en Corell keken elkaar eens aan. In een hoekje van de kamer begon Stana te snikken. Ze had het pistool nog in de hand. In haar lange nachthemd en met de verwarde witte haren zag ze er uit alsof ze uit het eeuwige duister van een der Karstgrotten was opgedoken. Een wezen waaruit alle kleur was weggetrokken.
    


    
      Vitsjivitsj maakte zijn vreselijke stinkzalf aan, Corell kramde de wond en daarna verbonden ze Robitsj en wikkelden een fraaie tulband van zwachtels om zijn hoofd. Hij zat heel stil en ademde nauwelijks - het was alsof ze een knoestige boomstronk aan het verbinden waren.

    


    
      "Klaar!" zei Vitsjivitsj en frommelde de bloedige deppers ineen. "Nu kunt u verder tieren, Petar. Maar ik beloof u dat ik dokter Corell nooit meer verbind."
    


    
      "Merci, collega." Corell hield zijn bebloede handen van zich af. Stana wees naar de deur van de keuken. Daar is warm water, moest dat betekenen. Spreken kon ze nog niet weer. "Dus ook u bent op de hoogte?"
    


    
      "Danitsja heeft het me verteld. U weet dat een huisarts er voor alles is. Soms is biechtvader spelen belangrijker dan het stellen van een diagnose."
    


    
      In de keuken rammelde vaatwerk, een ketel water begon te fluiten. Danitsja maakte het ontbijt klaar. Ze hadden niet eens gemerkt dat ze de kamer uit was gelopen.
    


    
      "Ik blijf in Piran," zei Corell.
    


    
      „Hoe lang? De maximumtijd voor toeristen bedraagt drie maanden. En daarna?"
    


    
      "Misschien kan ik hier werk krijgen? In een ziekenhuis in Ljoebljana, Koper, Pula, ergens. Ik zal bij uw ministerie van Gezondheid in Belgrado een verzoek indienen. Wij in Duitsland hebben meer dan honderdduizend Joegoslavische gastarbeiders, waarom zou nu ook niet eens een Duitser als gastarbeider in Joegoslavië blijven!"
    


    
      „Ik vrees dat u maar weinig kans maakt, dokter Corell." Vitsjivitsj pakte zijn dokterstas in. "Maar u kunt het proberen. U bent in de oorlog als veroveraar in ons land geweest?"
    


    
      "Als arts, Vitsjivitsj. Ik heb in het veldhospitaal van Banja Luka ook partizanen behandeld. Net zoals uw artsen Duitse gewonden behandelden." Hij liep naar de keukendeur, zijn met bloed besmeurde handen nog altijd voor zich uitgestrekt.
    


    
      "Misschien krijg ik toestemming. We leven tenslotte in een tijd waarin de mens en de menselijkheid weer ontdekt willen wezen. Daarvan is de liefde het mooiste deel."

    


    
      "U zegt het, dokter Corell." Vitsjivitsj boog zich naar Robitsj. De oude zat er nog steeds bij als een wortelstomp, maar scheen elk woord exact op te nemen. Vitsjivitsj ging weer rechtop staan. "Ik moet in dit verband uw aandacht op Serge Dobroz vestigen."
    


    
      "Wie is dat?" Corell bleef staan.
    


    
      "Heeft Danitsja daar nog niet met u over gesproken?"
    


    
      "Nee."
    


    
      "Serge Dobroz is arbeider in de visconservenfabriek van Isola. Aardige kerel. Niet zo lang en stevig als u, maar wel vijfentwintig jaar jonger. Tot u door de bora in Danitsja's schoot werd geblazen had hij alle kans de schoonzoon van Robitsj te worden. Het zou hem gegund zijn. Hij is vlijtig, behoorlijk opgevoed en wil vooruitkomen. Absoluut niet het type dat het begrip "nieuwe klasse" verwisselt met nietsdoen en luilakken. Hij komt elke zondag op zijn motorfiets naar Piran en dan rijden Danitsja en Serge naar zee of naar de bergen of naar Lipiza, waar verliefde lui zoal heenrijden
    


    
      "U bent een sadist, Vitsjivitsj," zei Corell hees. Hij had het gevoel dat zijn hart begon te gisten.
    


    
      "Serge was verleden zondag ook hier. Toen lag u nog in diepe bewusteloosheid. Danitsja heeft hem aan uw bed gebracht, ze had toen al twee dagen en twee nachten bij u gewaakt en de brave jongen is naast u gaan zitten om Danitsja af te lossen, hij bette het zweet van uw voorhoofd, waste u van onder tot boven..."
    


    
      "Moet ik nou hard gaan huilen, Vitsjivitsj?"
    


    
      "Nee. Maar u moet nadenken. En rekening houden met Serge. Het is morgen weer zondag -"
    


    
      "Dank u. Ik kom er zonder kalender wel uit." Corell zuchtte diep. De druk in zijn borst werd ondraaglijk. Hijwerd zich weer bewust hoe zinloos zijn ommekeer naar het leven was", hoe ingewikkeld alles weer werd en dat het toch maar beter was de oude weg voort te zetten... naar Pula, naar het einde toe. Hij hield van Danitsja en het was een liefde waarvan de bekoring onmetelijk was geworden... maar hij was niet meer bereid te vechten. Tegenover Robitsj, de vader, was het nog een soort zelfverdediging geweest... tegenover Serge Dobroz, de aardige jonge kerel uit Isola ontaardde het in een rotstreek.
    


    
      "Ik zal weggaan," zei hij met hese stem.
    


    
      "Het zal voor Danitsja een schok zijn, maar daar komt ze wel overheen." Vitsjivitsj liep naar de deur. "Het zou goed zijn als u zondagmorgen al een heel eind buiten Piran bent, dokter Corell. Wat vindt u ervan, Petar?"
    


    
      "Lazer op!" gromde Robitsj. "De stank van die zalf maakt me kotsmisselijk."
    


    
      Hij wachtte tot Vitsjivitsj weg was. Stana liet hem uit, nog altijd het pistool in haar hand. Deze enkele seconden van alleen zijn waren heel belangrijk.
    


    
      "Serge zal Danitsja bespuwen als hij alles te horen krijgt,"zei Robitsj. "Ik weet het maar al te goedhij heeft Danitsjatot nu toe nog niet aangeraakt."
    


    
      "Dat weet ik ook." Corell voelde zich miserabel.
    


    
      "Tot gisteren was mijn dochter een kind," zei Robitsj dof.
    


    
      "Ik zal met Danitsja trouwen, Petar."
    


    
      "Willen jullie samen je hersens kapot zuipen?"
    


    
      "Ik raak van vandaag af geen glas meer aan. Volgende week rij ik terug naar Frankfurt, mest m'n praktijk uit en begin opnieuw! Of je 't gelooft of niet, Petar... ik ben ooit een goeie dokter geweest. Ik had in het Westend de grootste praktijk. Je kunt als je vijftig bent nog weer eens van voren af aan beginnen. Ik kan het Petar."
    


    
      "Als jij zeventig bent is Danitsja altijd nog jonger dan jij nu."
    


    
      "Maar gelukkig zal ze zijn, dat beloof ik je."

    


    
      "Denk je?" Robitsj staarde Corell aan. Zijn gezicht was schoongewassen, maar in zijn ooghoeken kleefde nog bloed. Hij zag er nu eindeloos bedroefd uit; een man die iets onvervangbaars is kwijtgeraakt. "Ik zou het nooit van Danitsja hebben gedacht. Nooit! Hoe kan een dochter een vader zo verraden?"
    


    
      "Voor ieder van ons komt eens het ogenblik waarop hij niets meer begrijpt. Ik heb dat moment meermalen beleefd. Om precies te zijn vier keer..."
    


    
      "Bij de dood van Hilde, van Christian, en Monika..."
    


    
      "Heeft Danitsja 't je verteld?"
    


    
      "Ze vertelt mij alles. Ze praat alleen nog maar over jou." Robitsj stond op, zijn schedel begon nu te gonzen en te steken. "En de vierde keer?"
    


    
      "Dat was vannacht."
    


    
      Robitsj maakte een afwerend gebaar, wilde er iets bij zeggen, maar toen kwam Stana terug. De greep van het pistool stak tussen haar borsten omhoog, het was ook de enige plek waar ze het wapen kon parkeren. Het maakte geen bespottelijke indruk, wel een tragische. Robitsj trapte de keukendeur open.
    


    
      "Ontbijt, Danitsja!" bulderde hij. "Verdomme, de winkel moest allang open zijn. Om negen uur komt er een bus uit Ljoebljana! Zwitserse toeristen! M'n ontbijt!"
    


    
      Van het havenhoofd loeide de sirene van een rondvaartboot. Een doodgewone dag was aangebroken.
    

  


  
    


    5


    
      Zondagmorgen remde Serge Dobroz zijn motorfiets voor het huis van Robitsj af en zette de knetterende motor stil. Om zijn nek had hij een bonte sjaal, zijn hemd stond open over de brede, gebruinde borst, een gouden medaillon aan een gouden kettinkje glansde in de zon. Robitsj, die aan het raam zat, sloeg zijn vuisten tegen elkaar en zei hard: "Nou zul je 't hebben!"
    


    
      Hij had er op zitten wachten en Stana naar de winkel
    


    
      gestuurd, 's Zondags lag de hotelwasserij stil____ Wel had
    


    
      ze geweigerd naar de souvenirwinkel te gaan en ze hadden een uur lang een geschreeuw van jewelste tegen elkaar afgegeven, maar tenslotte was Robitsj er toch in geslaagd Stana te overtuigen dat zo'n bijzondere zondagochtend alleen tussen mannen kon gaan, dat vrouwen daar maar bij storen.
    


    
      Robitsj had een akelige nacht achter de rug. Hij had Danitsja in haar kamer opgesloten, toen iedereen ging slapen had hij de deur op slot gedaan en de blinden voor de ramen van buiten met een balk, die hij schuin tegen de grond vastklemde, verzekerd. Toch zat hij rechtop in bed naar de stilte van de nacht te luisteren en wantrouwde zijn veiligheidsmaatregelen.
    


    
      Sloop daar Corell de trap niet af? Haalde hij nu de balk niet weg! Was er soms een tweede sleutel die Danitsja had verstopt? Slopen ze als poes en kater naar elkaar toe?
    


    
      Het werd een kwade nacht. Stana lag naast hem te snurken, en dat prikkelde hem vooral: dat een moeder zo rustig kan slapen als haar dochter zich naar een man laat drijven. Daar heeft een vader toch een ander gevoel voor, dacht Robitsj. Iedere man die een meisje aanraakt, beledigt daardoor automatisch haar vader. Er is tijd nodig en veel zelfoverwinningdat te leren verdragen en er tenslotte aan te wennen dat zo nu eenmaal het leven is.
    


    
      Maar er gebeurde niets. Stana sliep en Danitsja sliep en ook Corell scheen te slapen... maar dat was een vergissing. Robitsj herkende hem toen hij van twee uur 's nachts af langzame schreden boven zich hoorde. Corell ijsbeerde in zijn kamer rond, slapeloos en onrustig. Zijn geweten, dacht Robitsj tevreden, z'n kwellende geweten. Moge het hem verscheuren als een wolf! Maar goed dat hij nog een geweten heeft. Hij heeft niet alles uit z'n lijf weggezopen. Een mens die nog over zichzelf kan nadenken is niet helemaal verloren.
    


    
      Nu was Serge Dobroz gekomen om Danitsja af te halen voor een toertje naar Rovinj. Hij sprong kwiek van zijn motor, zette het voertuig neer, streek de donkerblonde haren van zijn voorhoofd en floot. Dat deed hij elke zondagmorgen. Hier ben ik, Danitsja, wilde dat zeggen.
    


    
      Robitsj zuchtte eens. Zoveel prachtige jeugd, en alles naar de knoppen. Hij stond op en deed de voordeur open.
    


    
      "Goeiemorgen," zei Serge beleefd. "Is Danitsja klaar?"
    


    
      "Ja." Robitsj hompelde de kamer in. Serge volgde hem verbluft, starend naar het verbonden hoofd.
    


    
      "Ongeluk gehad?"
    


    
      "Ja."
    


    
      "Moet Danitsja in de winkel helpen? Dan blijven we hier en ik ga ook in de winkel staan. Het is druk buiten. Hele karavanen auto's. Het Tartiniplein staat vol... nu al... dat worden goede zaken vandaag."
    


    
      "Danitsja is niet hier," zei Robitsj. "Dat wil zeggen, ze wou hier zijn, maar ik heb haar d'r uit gesmeten: dit is een mannenkwestie. Je zult het zo meteen begrijpen en je hoeft me niet aan te staren met van die kalfsogen. Ga zitten!"
    


    
      "Waarom?" vroeg Serge kritisch.
    


    
      "Ga zitten!" brulde Robitsj.
    


    
      Dobroz gehoorzaamde. Zo jong als hij was voelde hij een gevaar dat als een massief blok op hem af kwam stuiven. "Wat is er met Danitsja... ?" vroeg hij.

    


    
      "Wat er met haar aan de hand is?" Robitsj greep achter zich in de hoek van de kamer en legde een knuppel op tafel. Een mooie, stevige, knoestige knuppel van best, oud eikehout. Serge's ogen werden volslagen radeloos. Hij was zich van geen schuld bewust, vooral niet in verband met Danitsja. Hij had haar nog nooit aangeraakt, niet eens haar borsten, had haar alleen een paar keer gekust, maar dat doen alle jongelui, dat is wel het minste wat je met een meisje doet als je haar al bijna een jaar kent. Is dat een reden je zo op te winden en vast een oudeiken knuppel op tafel te leggen?
    


    
      "Danitsja en ik..." begon Serge een verklaring, maar Robitsj gaf met de knuppel een harde slag op tafel.
    


    
      "Dat is 't 'm juist! Danitsja en jij...! Een stom rund ben je! Ik mag je graag, Serge, dat weet je wel, anders was je er al lang uitgedonderd en in plaats van Danitsja had je met een beurse kont moeten rondrijden. Maar dat verandert nu niets meer aan de zaak. Er is iets anders voorgevallen, en wij mannen moeten het bezuren."
    


    
      In Serge kroop een voorgevoel omhoog dat hem leek te wurgen. "Wat is er met Danitsja aan de hand?" vroeg hij opnieuw. Hij wist gewoon geen andere woorden meer.
    


    
      "Wel, de zaak is -" Robitsj keek filosofisch naar het plafond. Dobroz boog zich naar voren, zijn handen begonnen te trillen.
    


    
      "Een... een andere man?"
    


    
      "Ja! Verdomde ezel die je bent."
    


    
      "Wie?"
    


    
      "Een voorname heer. Een dokter."
    


    
      "Ik sla 'm z'n hersens in!" Serge was opgesprongen. Hij botste tegen de tafel die weggleed en tegen Robitsj' ribbenkast onzacht tot stilstand kwam.
    


    
      "Moet ik helemaal invalide worden?" bulderde Robitsj. "Ga zitten jij! Er valt niks meer aan te doen."

    


    
      "Maar ik kan er iets aan doen! Waar is Danitsja! Ik wil haar spreken! Ik moet die man zien!" Dobroz holde naar de deur, maar Robitsj was vlugger, smeet handig de eiken knuppel tussen zijn benen, en terwijl Serge struikelde kon Robitsj hem bij zijn broek vatten en terugsleuren.
    


    
      "Ik heb het niet tegen je gezegd opdat jij je als een idioot zou gaan gedragen!" schreeuwde Robitsj. "Luister! Je kunt er absoluut niets aan veranderen als je als een ouwe stoomketel staat te briesen. Wou je je longen uitje lijf rennen? Waar wou je haar zoeken?"
    


    
      "Jij weet waar ze zijn -"
    


    
      "Ik weet helemaal niks. Ze zijn heel vroeg in de ochtend weggegaan. Moet ik naast ze voortdraven en Danitsja een ijzeren slot voor haar lijf houden? Serge, ik zou de hele wereld in mekaar kunnen rammen, maar wat verandert dat aan de zaak? Ik begrijp wat er in je omgaat maar wees nu verstandig. Jongen, jongen, maak jezelf niet ongelukkig."
    


    
      "Ik zal ze vinden." Serge zocht steun tegen de wand. Zijn gewoonlijk eerlijke, open jongensgezicht was leeg, uitgeblust, uit zijn vorm gezakt. Hij had blauwe ogen, maar nu zagen ze er vuilgroen uit. Je zag dat zijn gedachten wild worstelden om een houvast, en opeens scheen hij het gevonden te hebben. Een onbeschrijflijke radeloosheid kwam over hem. "Dat is toch zeker niet waar...? zei hij, nauwelijks hoorbaar.
    


    
      "Wat?"
    


    
      "Die Duitser. De Duitse dokter. Die boven ligt, die..." Hij draaide zich met een woeste ruk om, wilde naar boven rennen, maar Robitsj liet zijn vuist op het tafelblad dreunen. Dobroz bleef onderaan de steile trap staan.
    


    
      "Hij is daar niet meer. Hij loopt al sinds twee dagen rond. Gezond als een vis. Ja jongen, hij is 't! Ik ben blind geweest en Stana was blind... nu weet ik dat we blind wilden zijn.We wilden het gewoon niet geloven. Maar het is nu eenmaal zo."
    


    
      "Ik vind ze..." stamelde Serge. "Ik vind ze... ik jaag 'm de zee in of de bergen... van de rotsen af..."
    


    
      "En jezelf het tuchthuis in!"
    


    
      "Dat kan me niet schelen. Ik hou van Danitsja -"
    


    
      "Daar heeft ze nogal wat aan als jij tien jaar in de bak zit."
    


    
      "En wat heeft ze nou?" schreeuwde Dobroz.
    


    
      "Kijk, dat is een redelijke opmerking." Robitsj wees naar een stoel. Gezeglijk kwam Serge terug, ging zitten, vouwde zijn handen tussen z'n knieën... opeens helemaal ingezakt, kinderlijk, troost zoekend bij de man tegen wie hij eens vader had willen zeggen.
    


    
      "Ze heeft Sasja. Kerel blijf nou zitten," zei Robitsj. "Ze heeft ons allemaal omgeruild tegen hem. Ik heb er uren en uren over na zitten denken, Serge... er valt niets aan te doen. Het is de natuur, de liefde, die laat zich niet programmeren, liefde is altijd onlogisch, er bestaat geen partijprogram van de liefde. Er is een meisje, dat kijkt naar een man en weet: die is het! Hij en niemand anders! Dan vraag je je af: waarom? Waarom nou juist die man? En niemand kan er antwoord op geven, ook het meisje zelf niet. Het is gewoon zo. Basta! Je kunt met andere mannen komen aandraven, knappe mannen, mannen die in het goud wentelen, alle mannen van de wereld... maar zij zegt: nee, nee... die man is het! Niemand zal dat ooit kunnen begrijpen. En wat zou jij daar nou tegen willen doen? Dwerg! Je moet het slikken! Als een brok door je keel zien te krijgen, slikken en slikken en op den duur verwerken. Ik ben al bezig er aan te wennen... mijn brok zit al in m'n maag..."
    


    
      "Ik kan dat niet." Dobroz staarde naar de wand. De kleurenfoto van Isola, in een donkere lijst, was als een bespotting. Hij sprong op, rukte de foto van de muur en vertrapte hem.
    


    
      "Twintig dinar, met lijst -" zei Robitsj. "Het was maar geleend uit de winkel. Het is volkseigendom. Geef me twintig dinar..."

    


    
      "Ik zoek Danitsja!" schreeuwde Serge en liep naar de deur. Ditmaal werd er geen oudeikenstok tussen zijn benen gesmeten, maar de stem van Robitsj brulde des te harder.
    


    
      "Als jij Sasja aanraakt, berg je dan maar in de donkerste grot!" schreeuwde hij hem na. "Danitsja is gelukkig met 'm... en dat is voor mij het enige dat telt!"
    


    
      Dobroz stormde het huis uit, gooide zich op zijn motor en raasdeals een gek de smalle straat uit. Hij voelde behoefte geweldig te janken, schreeuwend door Piran te rijden, dwars over het Tartiniplein heen, voorbij de hotels en de promenade langs de zee, het havenhoofd op en af, rond de kerk aan de kaap, zodat iedereen hem zag en hoorde en deelneming betoonde met zijn onmenselijke verdriet.
    


    
      Maar hij zat zwijgend en verbeten achter het stuur, remde op het Tartiniplein, ging bij het monument zitten, trok zijn knieën op en wachtte.
    


    
      Twee Duitse toeristen keken hem aan, vroegen iets - hij keek op, monsterde ze met lege, vaalblauwe ogen en zei in het Sloveens: "Lik me reet!"
    


    
      De Duitsers verstonden de heilwens niet, knikten en antwoordden vriendelijk:
    


    
      "Danke schön -"
    


    
      Ik heb de tijd, dacht Serge. Ik heb nu veel, heel veel tijd. Eens zal ik ze zien... Danitsja, met haar Duitse dokter... en ze mag hem houden... ik gun haar van harte wat ik van 'm over laat..."
    


    
      Intussen was Robitsj op zoek gegaan naar zijn dochter om haar te waarschuwen. Het gesprek van man tot man was mislukt. Hij had het wel gedacht, kende het temperament van Dobroz, daarom ook had hij Stana naar zijn winkeltje gezonden. Eén nederlaag voor de ogen van je vrouw is voldoende.
    


    
      Robitsj vond hen boven bij de ruïne. Ze zaten knus naast elkaar, keken uit over de stad en de goudglinsterende zee, en zoals hij hen zo zag zitten, een mooi paar, hij iets te oud voor haar, maar toch een sterke, door het leven gebeitelde man, voelde hij een zweem van geluk. Het ergerde hem dat hij dit voelde, hij schraapte zijn keel en stapte om de muurrest heen waarachter hij had gestaan.
    


    
      "Ga zitten vader -," zei Danitsja.
    


    
      Naast haar was nog een plekje op de lage muur, meer dan duizend jaar oud, stenen die de Romeinen hier naar boven hadden gezeuld om er een castellum van te bouwen. Robitsj ging zitten, haalde een pijp uit zijn zak en stopte hem met tabak die hij los in zijn jaszak had.
    


    
      "Je zou met dat hoofd van jou niet moeten roken -," zei Corell.
    


    
      "Hou je kop, ezel!" Robitsj stak zijn pijpje op. "Amper in de familie of die deelt al bevelen uit!"
    


    
      "Ik zeg het als dokter."
    


    
      "Dokter Vitsjivitsj heeft me nooit verboden te roken. En ik hou me aan Vitsjivitsj!" Hij dampte een paar krachtige rookwolken uit, als protest en als bewijs hoe goed hij zich voelde.
    


    
      "Waarom sta je niet in de winkel, vader?" vroeg Danitsja.
    


    
      "Ik ben in de arena geweest. Ik wilde een stier doden, maar hij ging er vandoor... Ik heb nog nooit een wedstrijd met een motorfiets willen houden."
    


    
      "Serge?"
    


    
      "Hij komt toch elke zondag. Wat een vraag!"
    


    
      "Heb je 'm alles verteld?"
    


    
      "Ik ben toch geen lafbek?"
    


    
      "Hoe neemt hij het op?"
    


    
      "Zoals een man van zijn leeftijd zoiets verwerkt. Hij slentert nu rond en wacht Sasja op." Robitsj dampte weer een hele wolk rook uit. "Als ik vijfentwintig was zou ik nietanders hebben gereageerd. O grote hemel, als een andere man Stana eens had beetgepakt. Onvoorstelbaar! En daarom ben ik hier."
    


    
      "Ik kan me wel alleen beschermen." Corell stond op. Danitsja hield zijn hand vast, angst in haar ogen. "Ik zal met 'm praten."
    


    
      "Blijf hier tot het donker is. Ik ken een pad achterlangs door de steegjes tot ons huis toe." Robitsj schudde het hoofd. "Woorden zijn nu dwaas."
    


    
      "Ben ik soms een lafaard?" Corell trok Danitsja van het muurtje overeind. Ze plukte een paar sprietjes uit haar lange zwarte haren, en Robitsj dacht bitter: ze hebben alwéér in het gras gelegen. Moge de duivel ze halen! Wat helpt al dat afsluiten en vergrendelen van ramen en deuren. Alsof het van de duisternis af zou hangen... "Serge heeft het recht om er met mij over te praten."
    


    
      "Hij heeft geen enkel recht!" Danitsja keek naar haar vader. Het verband om zijn hoofd was smoezelig, Robitsj moest door de struiken heen naar hen toe zijn komen sluipen. "Heb je dat tegen 'm gezegd, vader?"
    


    
      "Natuurlijk." Zuchtend stond Robitsj op. Men kan niet vluchten voor wat vanzelfsprekend is, dacht hij. Goed dan, ten strijde. Het zal een hele oploop worden, de politie erbij, de kranten zullen er over schrijven en in Piran zullen ze er nog heel lang over praten, en ik zal genoeg tijd hebben om me over m'n dochter te schamen. Maar wie kan dat nu nog verhinderen?
    


    
      "Ze zullen je arresteren, verhoren en dan over de grens zetten - dat is toch duidelijk, Sasja?" zei hij. "Om het even wie gelijk heeft... wij willen geen gekrakeel met buitenlanders in ons land. Ik zeg het alleen omdat Serge met dezelfde gedachten rondloopt. Als je hem een dreun geeft, slaat hij terug en dan rammen we op mekaar in tot de politie komt. Dat is de beste en veiligste weg om van je af te komen. En Serge zal de eerste klap geven, ook dat is duidelijk."
    


    
      "Ik zal me niet verdedigen," zei Corell.

    


    
      "Wil je als vaatdoek op het Tartiniplein staan?" schreeuwde Robitsj verontwaardigd. "De minnaar van mijn dochter laat zich zonder verzet een pak slaag geven! Wat een diepe schande!"
    


    
      "Ik zal terugslaan!" zei Danitsja bedaard. "Ik, vader! Hij zal geen meidje slaan... maar ik zal hem voor me uitjagen als een hond..."
    


    
      "Ze zullen in Piran de klokken laten luiden!" Robitsj klemde het roer van zijn pijp hard tussen zijn vingers. "Danitsja, ik ben trots op je..."
    


    
      "Jij zult helemaal niets doen, Danitsja," zei Corell en wilde gaan. "En Serge zal zijn verstand gebruiken. Je kunt niet alles met vuisten bereiken..."
    


    
      Ze liepen langzaam de berg af tot in de stad, en toen ze door een poort op het Tartiniplein kwamen zei Robitsj:
    


    
      "Vergissingen moet je bezuren, Sasja, als bedorven soep. En dat met Serge is een vergissing!"
    


    
      Het monument van Tartini lag pal in de zon, omgeven nu door een dichte haag van geparkeerde auto's. Serge Dobroz liep er onrustig heen en weer en dokter Vitsjivitsj stond met zijn grote zwarte tas bij de voet van de grote violist.
    


    
      "Aha!" sprak Robitsj en bleef staan alsof er aan een innerlijke rem was getrokken. "De organisatie is volmaakt. De verbindmachine is maar meteen meegekomen. Blijf hier staan... ik verplaats de zaak naar een stil straatje of bij mij thuis."
    


    
      Hij wilde verder lopen, maar Danitsja was vlugger. Ze liep langs hem heen en holde het plein over.
    


    
      "Danitsja!" schreeuwde Corell. "Mijn God!"
    


    
      Hij rende haar achterna en de angst die hij om haar had was voor hem een bewijs dat hij haar nooit meer zou kunnen verlaten...
    


    
      Het was zondag 8 augustus.
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      Met een ruk bleef Serge Dobroz staan toen hij Danitsja naar zich toe zag hollen. Hij stak zijn kin naar voren, balde de vuisten en loensde zijwaarts naar dokter Vitsjivitsj, die doodgemoedereerd zijn dokterstas opende en er demonstratief pakjes verband en een lange verbandschaar uithaalde.
    


    
      "Wat zou jij, hè?" schreeuwde Danitsja al van verre. Haar lange zwarte haren wapperden over haar gezicht. Wat is ze verrukkelijk in haar drift, dacht Dobroz, en zijn hart sprong smartelijk op. Hoe onbeschrijfelijk heerlijk... en daar komt zo'n buitenlander, een mooie meneer met veel poen, kust haar hand misschien eens, lispelt woordjes die ze nog nooit heeft gehoord, maakt haar hoofd op hol en onze hele mooie gezonde wereld in Piran verduistert als bij een onweer. O god, wat moet ik doen?
    


    
      "Wou je hem aframmelen, hè? Wou je hem soms vermoorden? Kijk 'm daar nou staan, als een stomme stier met alleen spieren en de hersens van een kip! Nou kom dan. Serge, kom op vent... sla toe! Ik sta vóór hem, en alleen over m'n lijf heen zul je hem kunnen raken!"
    


    
      Ze had Dobroz nu bereikt, plantte zich voor hem, bevend van woede, armen in de zij, als een marktwijf wier aardappels beledigd zijn, en stak haar hoofd naar voren als een bok die er met de horens op los wil rammen. Serge Dobroz stond als verlamd. Hij keek langs Danitsja naar de aanstormende Corell en de oude Robitsj, die onder het lopen de mouwen van zijn overhemd vast opstroopte, wat niets goeds betekende. Tot overmaat van ramp zei achter hem dokter Vitsjivitsj ook nog:
    


    
      "Er is vandaag een kamer vrij in het ziekenhuis van Koper. Ik heb er vanmorgen een patiënt laten opnemen; vandaardat ik het weet. Je bent jong, Serge, maar nu komt de oude Petar aanhollen met alle kracht van een wanhopige vader. Denk nog 'es goed na..."
    


    
      "Hou uw mond, dokter -," steunde Dobroz gekweld. "God nog an toe, hou uw mond! Moet ik uit mekaar barsten?"
    


    
      "Daar is nog niemand in geslaagd," zei Vitsjivitsj droog. "Maar wat jij uit mekaar barsten noemt is nog altijd beter dan wat Petar van jou gaat maken."
    


    
      "Sla!" schreeuwde Danitsja opnieuw. Ze was nu vlak voor Dobroz komen staan. Haar mooie wilde gezicht was rood aangelopen, haar ogen fonkelden.
    


    
      "Ik hou van je, Danitsja -," zei hij hulpeloos. Het was een aandoenlijke, schokkende zin, en opeens liepen zijn ogen vol tranen, hij huilde geluidloos.
    


    
      "Ik hóu toch van je..."
    


    
      "Ben ik soms jouw eigendom, hè?" schreeuwde ze.
    


    
      "Nee..."
    


    
      "Hebben wij samen geslapen?"
    


    
      "Nee..."
    


    
      "Hebben we vaste verkering?"
    


    
      "Danitsja -" Dobroz huilde en zocht steun tegen het standbeeld van de violist. "Danitsja... ik wilde m'n hele leven naar jou richten..."
    


    
      Dokter Vitsjivitsj liep langs hen en hield met uitgespreide armen dokter Corell en Petar Robitsj tegen. Hijgend bleven ze voor de jonge arts staan.
    


    
      "Laat Danitsja maar begaan," zei Vitsjivitsj. "Een vrouw heeft betere argumenten dan vuisten. Serge huilt al."
    


    
      "Ik zal z'n schedel leegscheppen als een meloen!" brulde de oude souvenirverkoper uitzinnig. "Dokter - laat mij er 'es door! Ik heb als partizaan geleerd dat een duidelijke beslissing beter is dan stom heen- en weergetrek..."
    


    
      "Dat jullie, oude mannen toch nooit van die oorlogsherinneringen afkomen!"
    


    
      Vitsjivitsj hield Petar vast toen deze langs hen heen probeerde te komen. Ze hoorden Danitsja praten, maar verstonden niet wat ze zei. Dobroz zag er uit als een man die elk ogenblik in elkaar kan zakken.

    


    
      Vitsjivitsj keek zijn collega Corell lang en zwijgend aan. Toen zei hij:
    


    
      "Was dat nou nodig?"
    


    
      Lailgzaam schudde Corell het hoofd. Ik ben een varken, dacht hij. Een verzopen, verlopen varken. M'n praktijk is naar de knoppen, hoeren en souteneurs, dieven en ander gespuis zijn m'n patiënten en eigenlijk is het onbegrijpelijk dat de maatschappij voor geneeskunde me niet allang m'n bevoegdheid heeft ontnomen. Ik heb m'n leven achter me, ik heb het verzopen, ik heb geen enkel recht meer in dit leven terug te keren en dan nog wel in de armen van de jeugd. Het is toch allemaal klinkklare waanzin... het kost alleen moeite dit in te zien.
    


    
      "Laat me door, collega -," zei hij tegen dr. Vitsjivitsj. "Ik heb een nacht lang geloofd dat je het lot om de tuin kunt leiden. Het was een heerlijke nacht... maar de prijs was te hoog. U heeft gelijk."
    


    
      Vitsjivitsj bleef de oude Robitsj vasthouden maar liet Corell begaan. Toen hij naast Danitsja stond vertrok het gezicht van Dobroz, maar hij huilde door. Men zag hoe hij zijn best deed de tranen te bedwingen, maar het was een vergeefse strijd; zijn verdriet was tè intens.
    


    
      "Spreekt u Duits?" vroeg Corell.
    


    
      Danitsja draaide zich snel om, ze had hem niet horen aankomen.
    


    
      "Ga weg!" riep ze. "Lieveling, ga weg.... hij is net een wild beest!"
    


    
      "Af en toe speel ik in Piran voor gids..." zei Dobroz in hard Duits. "Een paar woorden ken ik wel... begrijpen meer..."
    


    
      "Luistert u dan eens, Serge." Corell vleide zijn arm omDanitsja's schouders. Het was een gebaar van geruststelling, geen demonstratie van vertrouwelijkheid. "U bent 25... ik bijna 51... Meer dan 25 jaar liggen daar tussen... een hele wereld. Toen Danitsja werd geboren was ik al een volwassen man, ouder dan u nu bent... en nu ben ik een gebroken mens, en u heeft de heerlijkheid van de jeugd juist bereikt. Ik benijd u en ik weet dat Danitsja bij u hoort..."
    


    
      "Wat klets jij daar?" schreeuwde Danitsja. Ze bevrijdde zich uit zijn omarming en keerde zich met een ruk om. "Vader!" riep ze. "Vader! Help me toch!"
    


    
      "Ik kom er aan, dochtertje!" brulde de oude Robitsj. Hij begon met dokter Vitsjivitsj te worstelen, probeerde hem een stamp tegen zijn schenen te geven en ,trok er zich geen bliksem van aan dat een drom toeristen - op veilige afstand natuurlijk - om het Tartinimonument te hoop begonnen te lopen. Het zou nu ook niet lang meer duren of de politie zou ingrijpen. Dan zou de familieaangelegenheid een ambtelijke kwestie worden met uitermate ingewikkelde kanten. De moeilijkheden zouden zich opstapelen... te beginnen met de uitwijzing van dokter Corell uit Joegoslavië.
    


    
      "Hou toch je gemak, ouwe zot!" hijgde dr. Vitsjivitsj. "Dat zijn problemen waarin u niet kunt helpen."
    


    
      "M'n dochtertje roept me!" brulde de oude Robitsj als een gewonde stier. "Nog nooit heeft zij vergeefs om haar vader geroepen! Ach Danitsja, m'n liefje, m'n sterretje, je vader komt er aan hoor! Maar ik moet eerst nog een dokter tegen de grond slaan!"
    


    
      "Danitsja zal dat ook inzien," zei dokter Corell. "U weet niet waarom ik naar Joegoslavië ben gekomen, Serge, maar beslist niet om een meisje in bed te krijgen..."
    


    
      "Maar u heeft Danitsja genomen..." kreunde Dobroz.
    


    
      "Ja."
    


    
      "Ik vermoord je!" schreeuwde Dobroz opeens. "Vuil goor zwijn!"
    


    
      "U heeft volkomen gelijk. Ik ben wat u zei." Corell krompineen en vertrok zijn gezicht want Danitsja had hem uit allemacht tegen zijn linkerscheen getrapt. Ze blaakte van woede, klampte zich aan hem vast en draaide haar hoofd wilde naar Dobroz om.
    


    
      "Hij liegt! O, Serge, hij liegt! We zullen voorgoed bij elkaar blijven! We moeten bij elkaar blijven! Ik krijg een kind van 'm..."
    


    
      "Laat los!" brulde achter hen de oude Petar. "Heb je 't gehóórd, Vitsjivitsj? Nou ga ik die mof z'n hersens inram-men. Serge, m'n jongen, ik kom je helpen!"
    


    
      "Geloof het niet, Serge," zei Corell. Hij glimlachte droef. Wat een liefde wordt me daar in de schoot geworpen, dacht hij, en hoe weinig kan ik er mee beginnen. Ik heb alles wat het leven te bieden heeft verspeeld en er is geen nieuw begin. Dat zou zelfbedrog zijn, waaraan Danitsja kapot zou gaan.
    


    
      "Waarom krijg ik geen kind van jou?" schreeuwde Danitsja en schudde Corell alsof ze hem weer wakker moest maken. "Waarom?"
    


    
      "Dat kun je na twee dagen niet zeggen... medisch is het onmogelijk."
    


    
      "Maar ik voel het! Hoor je me, ik voel 't! Een vrouw voelt zoiets! Wat betekent heel jullie geneeskunst tegen het gevoel van een vrouw? Ik krijg een kind van jou - !"
    


    
      "Wie heeft nu gelijk?" stamelde de oude Robitsj verbijsterd. Hij steunde op Vitsjivitsj en haalde rochelend adem.
    


    
      "Allebei -"
    


    
      "Maar dat kan toch niet!"
    


    
      "Wij begrijpen veel dingen niet, die toch mogelijk zijn. Hemel nog aan toe, man, wordt nou eindelijk 'es verstandig, Petar! Gedraag u als een man en niet als een blinde ezel!"
    


    
      "Een kind -" Robitsj wreef over zijn ogen. Zijn handen beefden als was hij een grijsaard. "Mijn engeltje krijgt een kind. En het zal opgroeien als een rat die zijn vader niet kent... Vitsjivitsj, waaróm mogen vaders in zo'n geval geenmoordenaars worden?"
    


    
      "Omdat vaders wel de laatsten zijn die iets van de liefde van hun dochters begrijpen." Dokter Vitsjivitsj liet de oude Robitsj los. "Daar heb je het gedonder al! De politie! Bedenk vlug iets wat ze kunnen geloven -"
    


    
      Robitsj draaide zich om. Over het Tartiniplein kwam, met ruime pas, een al wat oudere politieman aangemar-cheerd. De zon glom op zijn uniform en zijn leren koppelriem. Zijn pet stond pijnlijk recht op het hoofd en onder het voortmarcheren trok hij zijn jas nog strakker dan hij al zat.
    


    
      "Dusjan Dravitsj -," zei de oude Robitsj en spuwde eens. "Een schoolmakker van me. Lid van de lilde brigade in de bergen van Kozara. Als hij z'n bek opendoet Vertel ik z'n vrouw dat hij vorige zomer met een Engelse heeft liggen hoeren. Ze was haar pas kwijtgeraakt, ergens verloren, en Dusjan zorgde voor een toeristenkaart die hij elke dag in het hotel kwam afstempelen. Zóveel stempeltjes op zo'n klein papiertje!" Hij deed een stap naar voren en maakte met beide armen een afwerend gebaar. "Blijf staan, Dusjan!" schreeuwde hij. "Ik heb geen nieuwe Engelse toeristenpas
    


    
      "Hinder me niet in de uitvoering van m'n functie!" schreeuwde Dusjan Dravitsj terug en haastte zich naderbij. "Er is aangifte gedaan. En aangiftes moeten worden onderzocht."
    


    
      'Hou Danitsja vast, Serge -" zei Corell op dat moment. "Heel stevig! Het doet maar even pijn... ik ken dat. Dan overwint de jeugd, ook de herinnering wordt overwonnen. Ik was maar een schaduw voor de zon, een wolk, en wolken trekken weg..." Hij draaide Danitsja naar zich toe, omdat ze nog altijd als een klein, armzalig schild voor hem stond en hem tegen de innerlijk kokende Dobroz beschermde. "Danitsja... verdomme maak het ons toch niet zo moeilijk! Ik ga gewoon weg... en alles is voorbij. Zo is het maar hetbeste..."
    


    
      "Ik hou van je..." stamelde het meisje en sloeg haar vingers als klauwen in zijn hemd. "Ik hóu toch van je... dan kun je toch maar niet gewoon weglopen en zeggen: alles is voorbij? Sasja!... dat kun je toch niet doen?"
    


    
      De oploop van toeristen was nog aangegroeid. Dravitsj' verschijning als representant van het openbaar gezag leidde de tweede akte in. Het was een scène die door enkele toeristen zelfs op de film werd vastgelegd. Jaloeziedrama op het Tarti-niplein van Tiran, een moderne Paljas... als dat geen souvenir was, en nog wel gratis!
    


    
      "Dusjan, laat haar met rust!" zei Petar Robitsj gevaarlijk zacht, toen de agent hem trots voorbijmarcheerde. "Denk aan je Engelse stempeltjes..."
    


    
      Maar Dravitsj liep onverstoorbaar voort. Honderden ogen houden me scherp in de gaten, dacht hij. Ik vertegenwoordig wet en orde in het land. Wat een ramp zou het wezen als ik nu niet deed wat men van mij verwacht! Over de Engelse dame kan ik naderhand met Petar wel praten - nu moet ik eerst het Tartiniplein ontruimen en deze gekken uit de openbaarheid verwijderen.
    


    
      "Volg mij!" sprak de man van de wet. Hij beschikte over een sonoor geluid dat alles overstemde als hij eerst diep adem had gehaald. "Volg mij naar het bureau! Stilte daar! Dwing me niet om versterking te halen!"
    


    
      Ze doorbraken de ring van toeristen die dokter Corell boosaardig aangrijnsden en hem met hun fototoestellen lastig vielen. Hij liet zich kieken, deed ze zelfs het genoegen een paar seconden te blijven staan en hun zijn gezicht voor te houden en zei toen hij doorliep tegen een groepje Duitsers:
    


    
      "Als u in Frankfort komt moet u me eens opzoeken! U hoeft bij het station maar te vragen naar de hoerendokter-"
    


    
      Hij verkneukelde zich om de verlegen grijnzende koppen van zijn landgenoten, knikte ze nog eens vrolijk toe en volgdetoen weer de militante agent die Dusjan Dravitsj heette.
    


    
      „Doorlopen! Doorlopen!"
    


    
      Het was een verademing toen achter hen de deur van het politiebureau dichtviel.
    


    
      "U bent een sensatiemaniak -," zei Vitsjivitsj vol walging en liet zich neervallen op een van de oude wrakke stoelen langs de wand. Dravitsj nam achter zijn schrijftafel een plechtige, ambtelijke houding aan en legde een vel papier voor het op te maken verbaal klaar. "U komt het bureau binnen of u een moordenaar bent, collega."
    


    
      "Dat scheelt niet zoveel." Corell leunde met zijn achterhoofd tegen de witgekalkte wand. Boven hem hing in een eenvoudige lijst een foto van maarschalk Tito. Een ernstig gelaat dat goedheid afstraalde - een uitstekende foto voor ambtelijke vertrekken.
    


    
      "We beginnen!" riep Dravitsj met vervaarlijke stem. "Stilte daar! Eerst praat ik! Stilte!"
    


    
      Hij verwonderde zich dat niemand er doorheen brulde; ze zaten integendeel allemaal zwijgend langs de muur alsof ze al gevonnist en terechtgesteld waren. Dravitsj schraapte zijn keel; hij werd zenuwachtig van dit onnatuurlijke ge-zwijg.
    


    
      "Eerst het belangrijkste!" brulde hij toen zelf maar, nog tweemaal zo hard.
    


    
      "Wie heeft bij wie een kind gemaakt?"
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      Na twee uur liet Dravitsj zijn arrestanten met veel hartelijk handjes schudden weer uit. Hij had eerst gekeken of de straat voor het bureau leeg was en of de hardnekkigste nieuwgieri-gen teleurgesteld naar huis waren getrokken.
    


    
      "Kun je zoiets niet thuis afhandelen?" vroeg hij ten afscheid. "Altijd het openbaar gezag lastigvallen!" Hij priemde met zijn vinger in dokter Corells borst en trok met de linkerhand zijn uniformjasje strak. "Vergeet u niet dat mijn vriend Robitsj verhinderd heeft dat ik tegen u een bevel tot uitwijzing heb uitgevaardigd. Wij zijn geen gedegenereerd land als het Westen waar men zich kan gedragen als zwijnen in de mest." Hij keek van de een naar de ander en vermoedde dat deze vervloekte heerlijke onderlinge kalmte een stilte voor een nieuwe storm was. "Ik waarschuw jullie allemaal! Kom vreedzaam tot overeenstemming. Is dat goed duidelijk?"
    


    
      "Ik ben bang van niet," liet dokter Vitsjevitsj droogjes horen. "Bij zo'n gecompliceerde liefde zou duidelijkheid gewoon pervers zijn."
    


    
      Ze gingen allemaal naar Robitsj' huis, waar ze plaatsnamen gelijk boksers die zojuist uit de ring zijn gekomen en nu "onder ons" willen doorgaan rond de tafel, en niemand was verbaasd dat ook Stana zich in de huiskamer bevond en de souvenirwinkel gewoon had gesloten. Alleen Petar overdacht de gemiste winst en zuchtte verstolen.
    


    
      "Ik vertrek morgen -," zei Corell.
    


    
      "Uitstekend!" antwoordde Robitsj, vanuitzijn ooghoeken naar Danitsja kijkend.
    


    
      "Dan pak ik m'n koffer -," zei ze toen ook prompt. En Stana, haar moeder - God, wie zal moeders in hun hartkijken? - voegde eraan toe:
    


    
      "Ik zal je helpen, engeltje. Ik heb alles watje nodig hebt al gewassen."
    


    
      "Wat moet ik nou doen?" stamelde Serge Dobroz. "Petar Robitsj, help me toch! Ik kan toch maar niet rustig zitten blijven toekijken... ?"
    


    
      "Ik ben nou in staat om jajem uit het vat te drinken," gromde Robitsj. "Verdomme kerel, hoe kan ik je helpen? Danitsja is oud genoeg om voor zichzelf een besluit te nemen. Dokter -," hij knikte tegen Vitsjivitsj die langzaam een glas rode wijn dronk. "Wat we ook doen... Danitsja zal altijd bij Sasja zijn..."
    


    
      "Reken daar op -," zei ze hard.
    


    
      "Ik raak haar kwijt als ik die Duitser de hersens intimmer - ik raak haar kwijt als ik haar met hem laat gaan. Wat je ook doet: het is altijd mis!" Hij sprong opeens van zijn stoel, sloeg met beide vuisten op tafel dat die kraakte en brulde: "Heb ik dat verdiend? Heb ik daarvoor m'n rug krom gesjouwd?"
    


    
      Corell zweeg. Wat kon je hier nog op zeggen? Waar hij maar kwam liet hij chaos achter. Een mens als hij mocht gewoon niet meer blijven leven - dat was het enige dat hij nu heel zeker wist. Alleen zou het moeilijk worden de wereld van een vent als hem te verlossen. Danitsja zou hem niet meer alleen laten, maar zelfs voor sterven, hoe vlug je het ook kon organiseren, had je altijd wel een seconde of wat tijd nodig.
    


    
      Hij stond op en liep de kamer uit. Laten we die seconden stelen, dacht hij. Laten we de liefde bedriegen met de paar ogenblikken die voldoende zijn om te sterven. Het is om van te kotsen - zelfs in de dood ben ik nog een schurk!
    


    
      Hij sloot zich boven in zijn kamer op en verroerde zich niet toen Danitsja buiten met twee vuisten tegen zijn kamerdeur roffelde.
    


    
      "Doe open!" schreeuwde ze. "Sasja, doe open! Sasja!"
    


    
      Hij ging op bed zitten, klemde de handen tussen zijn knieën en staarde voor zich uit. De vloerplanken waren glad door de jaren waarin vele zolen ze blank hadden geschuurd. Bijna een eeuw lang was er over gelopen en Corell vond het bijna heiligschennis dat hij op deze planken zijn leven zou beëindigen.
    


    
      "Sasja!!" schreeuwde Danitsja voor de deur. "Laat me er in! Sasja!!" Daarna liep ze naar het trapgat en schreeuwde naar omlaag: "Help me toch! Breek de deur open! Hij mag nu niet alleen blijven! Het mag niet! Jullie weten niet wat het betekent als hij nu alleen blijft... breek de deur open!" -
    


    
      Corell hoorde driftige stappen de trap oprennen. Robitsj schreeuwde om een bijl die op de binnenplaats moest liggen, dokter Vitsjivitsj nam een aanloop en bestormde met zijn schouderpartij de deur, maar die was van dik hout en gaf geen krimp. Dobroz scheen Danitsja tegen te houden, want je kon duidelijk kletsende slagen horen als iemand die voortdurend oorvijgen krijgt. Daartussen gilde Stana's stem, die Petar een dolle zot noemde en de bijl niet wou halen.
    


    
      Corell stond op en ontsloot de deur. Vitsjivitsj die juist een nieuwe aanloop had genomen vloog schuin de kamer in en kwam vallend over het ledikant van de reumatische grootmoeder tot stilstand. Als een katje hing Danitsja om Corells nek en zoende hem waar ze hem kon raken.
    


    
      "Ga niet zonder mij!" riep ze aldoor. "Ga niet zonder mij! Niemand die jou begrijpt. Niemand begrijpt je..."
    


    
      "Ik zal wachten -," zei Corell met de sufheid van een kalf dat in een slachthuis binnen zijn nauwe omheining staat te wachten.
    


    
      "Wachten waarop?" vroeg Vitsjivitsj. Hij zat op het bed nu en wreef kribbig over zijn bezeerde schouder. "Waarop?"
    


    
      "Weet ik 't. Bestaan er nog wonderen?"
    


    
      "Bij u niet meer."'
    


    
      "Maar ik wacht er op."
    


    
      "Geeft u een seintje als we de klokken moeten luiden." Dokter Vitsjivitsj stond op, breidde zijn armen uit en duwde ze allemaal de kamer uit. Alleen Dobroz weigerde en klemde zich vast aan het deurportaal.

    


    
      "Danitsja...," begon hij. "Als je wilt, trouwen we over vier weken. Danitsja -"
    


    
      De deur sloeg dicht. In het trappenhuis begon Dobroz te razen, maar Petar en Vitsjivitsj duwden hem de trap af. Daarna verstierf het opgewonden stemgeraas achter de deur van de huiskamer.
    


    
      "Je komt niet meer van me af -," zei Danitsja. Ze stond bij het raam, keek naar de kleine binnenplaats met de steen-oude Romeinse put en plukte de zoom van haar bloeze stuk. Je bent in me geweest, Sasja... en dat leeft en leeft en leeft..."
    


    
      "We zullen samen naar Frankfort terugkeren," zei Corell om wat te zeggen. Maar voor Danitsja was het de zonnigste werkelijkheid.
    


    
      "Wanneer, Sasja?"
    


    
      "Misschien al over een week..."
    


    
      "Waarom zo laat?"
    


    
      "Ik moet eerst Pula zien -"
    


    
      "Is dat echt nodig?"
    


    
      "Ja." Hij begon heen en weer te lopen. Tijd winnen was nu belangrijker dan wat ook. De paar ogenblikjes stelen die voldoende waren om te kunnen sterven. Ooit zou het mogelijk zijn al moest hij er al zijn fantasie voor inschakelen.
    


    
      Tegen de avond was Serge Dobroz naar Isola teruggereden. Dokter Vitsjivitsj werd bij een patiënt geroepen en Stana stond de laatste uren van de dag weer in de winkel en verkocht souvenirs. Petar Robitsj slenterde alleen door het huis, liep een paar keer naar buiten, naar de binnenplaats, keek omhoog naar het raam waarachter nu 't licht aan was, floot een paar keer hard en schel, maar Danitsja reageerde erniet op zoals ze gewoonlijk deed, maar bleef onzichtbaar in de kamer.
    


    
      Toen het helemaal donker was geworden kon hij het niet meer uithouden en liep de trap op. De kamerdeur stond op een kier, hij duwde hem open en tuurde de kamer in.
    


    
      Corell en Danitsja lagen samen op bed te slapen. Ze hadden hun kleren aan, maar zoals Danitsja in de armen van Corell lag was dit een houding van zo'n volmaakte, loutere tederheid dat Robitsj bleef staan, zijn handen willekeurig vouwde en de adem inhield.
    


    
      Hij keek een poosje naar het vreedzame paar en worstelde met verontwaardiging en vaderlijke trots. Tenslotte overwon de vader, hij deed de deur heel zachtjes dicht en liep op zijn tenen de trap weer af.
    


    
      Later ging Robitsj, tot opperste verbazing van allen die hem kenden, Stana van de winkel afhalen. Ze gingen naar een café, namen in een hoekje plaats, Robitsj bestelde malve-zije en een schotel cevapcici, waarna ze gelijk lieden die overlopen van tevredenheid begonnen te eten en te drinken.
    


    
      "We moeten er aan wennen dat Danitsja nu volwassen is," zei Robitsj nadat hij zijn glas voor de derde keer door de kelner had laten vullen. Hij keek door de grote ruit waarachter ze zaten. Het was een behoorlijk café, lag vlak aan zee, alleen de wandelweg was er tussen, je kon van hieruit het mooie haventje zien met de lange, sterke strekdam, het nagebouwde zeeroversschip en de machtige stenen barrières die de woede van de zee moesten breken. Buiten aan ronde tafeltjes zaten onder markiezen de buitenlandse vakantiegangers te genieten van de romantiek van een in steen vereeuwigde Venetiaanse schoonheid.
    


    
      "En als je het op de keper beschouwt, Stana -," zei Robitsj, zijn derde glas legend - van verdriet krijg je maar een droge keel - " trouwt Danitsja met een dokter. Had ze hier met een dokter kunnen trouwen? Wie komt er nou hier een armmeisje achter een souvenirtoonbank vandaan halen? Zo beschouwd kun je God op je blote knieën danken. En zó erg kan het niet zijn dat ze het slechter krijgt dan bij ons."
    


    
      "Eindelijk begin je verstandig te worden," zei Stana. "Wij hadden er toch niets aan kunnen veranderen -"
    


    
      "Maar als hij haar bedriegt? Als hij alleen over trouwen praat, haar meeneemt maar haar in Duitsland aan de deur zet?"
    


    
      "Ze zullen hier trouwen." Stana klopte met haar knokkels op het tafeltje. "Hier in Piran. In de Petruskerk. Iedereen moet het zien. Het zal een bruiloft worden als vroeger bij de vorsten.Hier, in Piran .."
    


    
      Weer klopte ze op tafel, waarop de ober knikkend toesnelde.
    


    
      "Lazer op, Damjan!" bromde Robitsj. "Dat geklop is voor mij, niet voor jou! Nog een bord cevapcici -"
    


    
      Ze zaten tot de waard zelf verscheen en zei: "Petar, jullie zijn de laatsten. Ik ga jullie net zo lang aan zitten gapen tot jullie ook slapen..."
    


    
      Robitsj betaalde, en omdat men hem dezelfde prijs berekende als ieder ander, schold hij over uitzuigers en duitendieven, gaf zijn Stana een fikse arm en wandelde langzaam met haar naar huis.
    


    
      Over zee zilverde de maan, het water ademde nevelen uit. Het rook naar wier, naar vergankelijkheid, naar eeuwenlange verrotting, ingezouten en geconserveerd. En toch ook weer fris, animerend en zuiverend.. Robitsj bleef staan, staarde naar de golven die sloom tegen de dikke steenblokken van de oever klotsten en schudde het hoofd.
    


    
      "Wat is er?" vroeg Stana.
    


    
      "Doen we alles wel goed, Stana?"
    


    
      "Voor de jeugd doen we alles verkeerd, om het even wat we doen." Ze leunde tegen hem aan. De jaren vervlogen in het maanlicht... het was" als dertig jaar geleden toen Petar heimelijk rond het huis van de Bobitsj' sloop en Stana uithaar kamertje floot, hetzelfde gefluit dat hij nu nog liet horen. Dertig jaar! Maar wat betekenen dertig jaar eigenlijk?
    


    
      Dertig keer flink diep inademen, als je omziet. Het leven is een wedren naar het graf.
    


    
      'Tk ga daar kijken," zei Stana. "In Frankfort. Hoe hij leeft, waar hij woont, wat hij verdient. Geloof me Petar... ik heb m'n ogen niet in m'n zak."
    


    
      Ze legde een arm om zijn middel en van verre zagen ze er als een jong minnepaartje uit.
    


    
      "Dan zijn we helemaal alleen, Stana - zei Robitsj zacht. Zijn stem was onvast geworden.
    


    
      "Een dochter is geen bezit als een tafel of een stoel..."
    


    
      "Helemaal alleen, Stana. Dan zullen we oud zijn... dan pas oud..."
    


    
      "Ben je daar bang voor?"
    


    
      "Ja."
    


    
      "Ze zullen ons hun kinderen komen laten zien. Ja, dat zullen ze vast en zeker doen. En wij zullen met ze langs de zee wandelen en jij laat ze zien hoe je vis vangt met een simpel touwtje. We zullen niet eens tijd hebben oud te worden, gekke ouwe sukkel van een vader -"
    


    
      Hij wist hoe dit gemeend was, glimlachte en streek Stana eens door haar witte korte haar. Zijn hand beefde.
    


    
      Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo teder was geweest. In al die lange jaren achter hem niet, zo ver hij zich kon herinneren.
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      Drie dagen later reed Corell naar Ljoebljana. Men wilde daar nog eens haarfijn weten hoe dat met die bora en het van de weg af slingeren was geweest. Er moesten nog processen-verbaal worden opgemaakt en het bleek dat ambtenaren over de hele wereld heimelijk broeders zijn, hun honger naar papier moet wel in bepaalde gemeenschappelijke dragers van erfelijke eigenschappen zijn gelegen.
    


    
      De autoriteiten in Ljoebljana vormden daar geen uitzondering op. Bovendien was tot grote verbazing van Corell de Duitse consul daar verschenen die wilde horen hoe het met hem ging en of hij een schadeclaim wenste in te dienen.
    


    
      Eerst met de bus en toen per trein reisde Corell met Danitsja naar Ljoebljana waar de ambtelijke vragen beantwoord werden. Het betekende een grote inspanning voor hem, hij voelde zijn kwetsuren weer, maar verzweeg tegenover haar dat hij pijn had, zette zijn tanden flink op elkaar en deed zijn best rechtop te blijven lopen, te glimlachen en zijn schouders niet te laten hangen. De pijn priemde als met duizend dikke naalden, en als hij als dokter zijn eigen diagnose had moeten stellen, had hij tegen zichzelf moeten zeggen: het is allemaal te snel gegaan. Jij hebt geen lichaam meer van een vijfentwintigjarige. Je bent een ouwe, versleten, door alcohol kapotgevreten man. Het mag zelfs een wonder heten dat alles nog zo is genezen!
    


    
      Op de terugweg zaten ze in een wagen samen met boerinnen die uit de stad naar hun dorp gingen. Ze kwamen van de markt en wat ze niet hadden kunnen verkopen sleepten ze in kisten en manden mee de wagen in, stapelden het op in de bagagenetten en op de gangen, vonden zelf ook nog een plaatsje tussen gakkerende ganzen en snoeren knoflook-uien en begonnen te eten.
    


    
      "We zullen Piran niet meer halen -," zei Corell. De avondhemel was zwaar van goud, boven de horizon waar de zee moest zijn, builden rode wolken. "We missen de laatste bus vast en zeker."

    


    
      "Dan stappen we uit en zoeken een hotelletje."
    


    
      Ze zei het heel gewoon en hij dacht: ze leeft al met me samen. Alles is vanzelfsprekend wat we nu samen doen omdat we het samen doen. Mijn God, wanneer heb ik voor het laatst dit gevoel gekend, deel te hebben in een groot geluk? Bestaat dat eigenlijk nog: geluk? Wat is het, Danitsja? Jouw liefde - is dat geluk?
    


    
      Hij was opeens bang er antwoord op te geven. Te smal was de bergkam waarover hij nu liep om het ravijn te kunnen overwinnen. En hij had zijn zekerheid van vroeger verloren, het vrij-zijn van duizeling, waar zonder het leven niet te dragen is en men voortdurend op zijn gezicht valt, telkens en telkens weer, en men zich tot aan zijn einde voortdurend blijft afvragen waarom de een in het licht staat terwijl jezelf in de goot ligt.
    


    
      Ze stapten uit bij Divatsja en hadden het geluk een lokale bus te vinden die op Lipiza reed. Hij zat vol werklieden en vrouwen die successievelijk onderweg uitstapten en in de eenzame dorpjes van de Karst verdwenen; soms was het niet meer dan een paal langs de weg waar de bus stopte, en de mensen doken als schaduwen in het donker onder.
    


    
      Toen ze Lipiza bereikten zaten ze alleen in de bus en leunden tegen elkaar. De oude toerwagen reed een kring over de parkeerplaats en stopte dan voor de ingang van het langgerekte, moderne hotel "Maestoso". Achter de glazen wanden van de grote eetzaal fonkelden hele cascades lampen, vanuit de nightclub er onder klonk dansmuziek, de parkeerstroken waren vrijwel alle bezet met limousines van westerse bezoekers.
    


    
      Corell gaf de buschauffeur een fooi en knikte toen naar de auto's.
    


    
      "Vergissing. Daar hoor ik niet meer bij."

    


    
      "Het is een mooi leven, nietwaar?" vroeg de buschauffeur. Zijn Duits was hard en het viel Corell op dat het - als je het zo hakkelend sprak - eigenlijk een lelijke taal was.
    


    
      "O, zeker wel. De meeste mensen dromen van dat leven. Ik niet meer. Kunt u ons ergens brengen waar een bed is? Verder niets, gewoon een bed..."
    


    
      Danitsja was intussen een paar stappen naar het hotel gelopen en kwam nu terug. "Hier slapen we -," zei ze.
    


    
      "Onmogelijk."
    


    
      "Waarom? Onmogelijk?"
    


    
      "Dat kan ik je niet eentweedrie uitleggen."
    


    
      "Alles kan uitgelegd worden, Sasja Met één woord!" Ze maakte een gebaar naar de buschauffeur die blij was uit deze voor hem onbegrijpelijke situatie bevrijd te zijn.-
    


    
      Corell keek langs de verlichte gevel omhoog. Lipiza... de witte hengsten... unieke samenballing van kracht en schoonheid... bevalligheid van de dansende paarden... het moest wel een eeuw geleden zijn dat hij in de renstal in de Taunus twee Lippizaners had bezeten en met Hilde door de bossen was gereden... duizend jaar geleden... in een volkomen andere wereld.
    


    
      Ook de Lippizaners had hij opgezopen. Dat wist hij nog net zo goed als gisteren.
    


    
      "Nee," zei hij hees. "Nee!"
    


    
      "Je moet daar naar binnen, Sasja..."
    


    
      Ze pakte zijn hand en hij voelde hoe ze beefde. Ze wil het afdwingen, dacht hij met plotselinge ontroering. Ze vermoedt dat deze stapjes terug naar een verloren wereld belangrijker zijn dan de stenen waaruit je een hecht fundament moet metselen. Haar vrouwelijk instinct is grandioos. Maar ze speurt niet hoe voos de bodem is waarop ze het nieuwe huis wil bouwen. Denk maar aan Venetië, Danitsja. Daar verzinken de paleizen langzaam maar zeker in het slijk. Maar hoe kan ik haar dat duidelijk maken?
    


    
      Ze trok hem voort en hij liep mee tot aan de grote glazen toegangshal.

    


    
      "Kom -," zei ze, "kom, Sasja..."
    


    
      Hij staarde naar de duur ingerichte foyer en bekeek toen zichzelf. Een gekreukeld pak waar nog de sterke geuren van kippen, ganzen en knoflook uit de boerentrein aanhingen. Een gestreept overhemd zonder nette boord. Grove schoenen onder het stof. Hij had in Ljoebljana nieuwe willen kopen maar was het glad vergeten.
    


    
      "Ja -," zei hij dan opeens. "Verdomd -ja! Laten we naar binnen gaan. Zoals we zijn!" Hij tastte in zijn zak en haalde er een pluk dinarbiljetten uit. "Laten we ons een afscheidsdiner veroorloven! Madame -" hij bood Danitsja zijn arm aan. "Ik ben het nog niet verleerd -"
    


    
      Ze gaf hem een stevige arm, hij stootte met de voet de glazen deur open en toen betraden ze het moderne, glinsterende hotelpaleis, tot ontzetting van de portier.
    


    
      In de hall verwachtten ze dat er meteen iemand zou komen om hen er uit te smijten. Ze stonden, keken naar de man achter de balie van de receptie, oogden naar de zich haastende obers en hielden de portier in de gaten die hun opeens de rug toekeerde en deed alsof hij de bonte prospecti van zijn eigen hotel, die aan de wand waaiervormig waren opgehangen, nog nooit van z'n leven had gezien.
    


    
      Er kwam niemand om ze uit het hotel te gooien. Dokter Corell knoopte langzaam zijn overhemd dicht en trok het gekreukte jasje een beetje recht.
    


    
      "In Duitsland zouden ze zich allang op ons hebben geworpen en ons naar buiten hebben gewerkt," zei hij onzeker. "Deze liberaliteit verwondert me. Zullen we boven naar het restaurant gaan?"
    


    
      "Natuurlijk, Sasja."
    


    
      Danitsja gaf hem weer een arm. De man van de receptie glimlachte scheef terwijl hij het tweetal uitdagend aankeek. Een heer in een zwart kostuum, waarschijnlijk de gerant,kwam met afgemeten tred de trappen naar het restaurant af en maakte een zweem van een buiging.
    


    
      "Tafeltje voor twee personen?" vroeg hij in het Duits.
    


    
      Corell knikte. Hij spreekt ons in het Duits aan alsof dat zo vanzelfsprekend is. Waar herkent hij me aan? Hebben Duitsers soms een penetrante geur bij zich?
    


    
      "Een behoorlijke tafel -," zei Corell.
    


    
      De gerant ging voor, ze volgden, en toen ze de grote zaal van het restaurant betraden en de glinsterlampen aan het plafond hen beschenen alsof ze voor het voetlicht moesten, werden ze gevolgd door de blikken van de andere gasten die met hun ogen een smal pad vormden waar ze doorheen liepen als door een vlammend woud van spitsroeden.
    


    
      Ze kregen een tafeltje gewezen helemaal achterin, bij het raam, achter een barrière van plantenbakken waar oleanders in bloeiden. Ze waren gasten, maar men onttrok hen aan de ogen van de anderen... een discretie toch die Corell kon waarderen.
    


    
      "Dank u -," zei hij oprecht tevreden. "Een uitstekende tafel." Hij legde een handvol dinarbiljetten op het plateau met nog enkele grote Markbiljetten. Een betere introductie was niet mogelijk; eventuele vreesachtige vragen waren daarmee ruimschoots beantwoord. "En nu de beste wijn die u heeft, en de spijskaart - en mocht iemand u vragen wie wij zijn, dan antwoordt u: Ik moet u verzoeken het deze heer zelf te vragen.
    


    
      De gerant maakte zwijgend een buiging en verwijderde zich met haastige pas. Corell keek uit het raam. Er tegenover lagen de langgerekte stallen van Lipiza, ervoor een groot rechthoekig afrijplein. Verder, onder bomen, verstrooid, door de nacht opgenomen, andere stallen, het paardenhospi-taal, de merrieweide, de hengstenstal - de trots van Lipiza - de gastenstal, de voederschuren. Hij kende het allemaal nog van toen...
    


    
      Toen! Wat was er destijds allemaal geweest?
    


    
      Hij draaide zijn hoofd terug en keek Danitsja aan. Bijna onheilspellend voelde hij aan dat haar aanwezigheid de beelden van vroeger verdrong, dat zelfs het beeld van Hilde vervaagde, en haar gelaatstrekken die hij nooit vergat (ze was droevig bij het afscheid toen ze naar de kabelbaan ging omdat hij niet ook wilde opstaan, en later meende hij dat ze een voorgevoel had gehad) veranderden en vloeiden in het gezicht van Danitsja over.

    


    
      "Ik hou van je -," zei hij dan opeens.
    


    
      "Wanneer reizen we naar Duitsland, Sasja?"
    


    
      "Als het enigszins kon zou ik overal naar toe willen trekken, behalve naar Duitsland."
    


    
      "En dat kan niet?"
    


    
      "Nee." Hij wachtte tot de ober hem de fles wijn had laten zien en het glas ter keuring slechts met een miniem bodempje vulde. Hij proefde, kauwde de heerlijke kruidige wijn - een Gewürztraminer, dacht hij - knikte toen en keek hoe het edele vocht in de glazen stroomde. Daarna, toen de ober weer was gegaan, vervolgde hij: "Toen ik hier naar toe kwam, Danitsja, was alles zö simpel. Mijn leven was praktisch afgelopen - ik zocht alleen nog naar de plek, het verborgen hoekje waar ik wilde creperen. Ze zeggen dat dieren een stil hoekje opzoeken als ze voelen dat ze gaan sterven; olifanten hebben zelfs geheimzinnige kerkhoven waarheen ze zich dan terugtrekken... ik was op reis naar mijn eenzame kerkhof..."
    


    
      "Pula... Maar Pula is niet eenzaam, Sasja."
    


    
      "Ergens aan de kust is een plekje waar een mens zo alleen is als op een ander gesternte. Ik weet niet of dat plekje nog bestaat... misschien staat er nu wel een hotelpaleis, maar destijds-" Hij tuurde weer uit het raam naar de donkere, slapende stallen van Lipiza. "Toen stond ik daar in een bijna zwarte nacht en stootte met m'n voet een boot af die drie meter verder al onzichtbaar was geworden. Dat moest ook, want voor hen die in die boot zaten betekendeelk sprankje licht een wisse dood. Maar dat is een oninteressant verhaal." Hij dronk, keek over de rand van zijn glas naar Danitsja en vroeg zich af of de ommekeer die nu in hem plaatsvond wel de juiste was.
    


    
      "Maar nu is het licht - overal licht -" Danitsja maakte een allesomvattend handgebaar. Hij pakte haar hand, bracht hem aan zijn lippen en was een moment lang werkelijk gelukkig. "Het moet altijd licht blijven -" zei ze zacht. Haar vingers streelden over zijn lippen en hij gaf zich helemaal aan deze tederheid over.
    


    
      En toch is het allemaal alleen klinkklare waanzin, dacht hij later, toen ze bij de gouden wijn een schotel hajduskicevap aten, verschillende gegrilde stukken vlees en veel, veel sla en uien. Wat staat me in Frankfort te wachten ? Een verlopen, vervuilde artsenpraktijk, patiënten die in de misdadigerskar-totheken van bijna alle landen staan, souteneurs en hoeren.
    


    
      Twee keer was hij zelfs mededader geworden. Eens, op een nacht, verschenen mannen met schotwonden, hij had ze geopereerd op een sinds lang niet meer steriele oude operatietafel, er de kogels uitgehaald en ze daarna zonder verder vragen weer laten gaan. De volgende dag las hij in de krant dat er een bankroof was gepleegd en dat de politie had geschoten. Wat ging het hem aan? Hij dronk zich weer ape-zat, vermeed alle spiegels in zijn woning omdat hij zichzelf niet meer kon zien en hielp zijn "klanten" - patiënten noemde hij ze allang niet meer - voort. Brille-Eugen, Knipoog-Willy, de "Lord", dan Magda met haar eeuwig verkouden drupneus, Magda, die haar gonorrhoe nooit liet behandelen... een optocht uit de riolen van de grote stad, een rattensocie-
    


    
      ty.
    


    
      Was het wel te verantwoorden dat hij Danitsja naar dit moeras meenam? Natuurlijk bestond er zoiets als een herbegin, maar kon je eigenlijk wel opnieuw beginnen als je al vijftig was?
    


    
      "Waar denk je aan?" vroeg Danitsja.
    


    
      Hij schrok op. De feodale omgeving irriteerde hem weer. Ik ben geworden als deze bankrovers, dacht hij, die heerlijk gebaad worden en in een hemelbed te ruste worden gevleid, maar in al die pracht stikken, uit het raam klimmen, naar hun bankje in het park terughollen en daar tevreden en gelukkig onder een oude krant in slaap vallen.

    


    
      Hij werd van een antwoord, dat hoe dan ook een leugen zou zijn geweest, ontslagen, want om de oleanderbarricade kwam een heer gelopen die bij Corells tafeltje bleef staan.
    


    
      "Ik ken u -," zei de heer in het strakke maatpak. "Het is misschien niet beleefd -"
    


    
      "Het is niet beleefd," repliceerde Corell grof. "Gaat u weg!"
    


    
      "Frankfort? Dat klopt toch, Frankfort?"
    


    
      "Ik ben nog nooit in Frankfort geweest. Ik ben Zwitser. Uit Sankt Gallen..."
    


    
      "Maar u bent toch dokter, nietwaar?"
    


    
      "Nee. Ik ben fabrikant van bouten en moeren. Alle maten." Corell nam de heer met een soort vreesachtige nieuwsgierigheid op. "Wilt u ons nog langer lastig vallen?"
    


    
      "Ik ben een kennis van Klauter-Egon -"
    


    
      Corell greep naar zijn wijn en dronk het glas leeg. Overal liep zijn verleden hem na, overal... er was geen ontkomen aan. Natuurlijk kende hij Klauter-Egon. Hij kende zijn ziektegeschiedenis uit z'n hoofd zoals iedere arts zijn stampatiën-ten van haver tot gort kent. Klauter-Egon was een aanbeveling, dat was juist... en deze fijne meneer hoorde dus ook tot de bende en was hier uitgestapt om naar juwelen te speuren.
    


    
      "Uw hardnekkigheid is gewoon walgelijk," zei Corell met ijzeren stem. "Ober, afrekenen!" Hij legde een paar briefjes op tafel, trok Danitsja van haar stoel, gaf haar een arm of hij haar weg moest slepen en verliet het restaurant door vlug langs het buffet te lopen en daarna de brede trap naar de hal af te dalen. De deftige heer keek ze na, volstrektniet beledigd, en in zijn jaszak zocht hij naar een pakje sigaretten.
    


    
      "En tóch is ie 't," zei hij.
    


    
      Daarna had ook hij haast, liep terug naar zijn tafeltje en boog zich fluisterend naar de anderen.
    


    
      "Het is Corell, vast en zeker. Ik zal de "Lord" meteen telgraferen. En dan, jongens... gaan we hier eens opruiming houden."
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      Buiten was de nacht vol bloemengeur. Het maanzilver lag zwaar op de takken, uit de stallen klonk gehinnik van paarden. Corell leunde tegen het hek dat de stoeterij van het hotelterrein afgrensde en rookte een sigaret. Danitsja had tot nu toe gezwegen, ze was meegelopen, maar nu keek ze hem aan en haar gezicht leek in het maanlicht breed en wit en volkomen beheerst door haar ogen.

    


    
      "Waarom ben je weggelopen?"
    


    
      Corell deed een haastige trek aan zijn sigaret. "Dat is een specialiteit van me. Ik ga altijd op de loop. Ik heb al die jaren eigenlijk niets anders gedaan dan vluchten. Voor anderen, voor het leven, voor mezelf... alleen vluchtend was alles te verdragen. Je went eraan, altijd voortvluchtig te zijn. Ik ben geen held, Danitsja, en ik ben het nooit geweest ook. Eén keer ben ik bijna zover geweest dat ik een heldendaad verrichtte... namelijk toen ik mezelf van het leven wilde beroven. Maar jij hebt het verhinderd... en nu vlucht ik weer."
    


    
      Hij gooide de sigaret op de grond, trapte hem uit en stopte zijn handen diep in zijn zakken.
    


    
      "Zo'n leven heb ik je nou te bieden," zei hij ruw. "Meisje, loop weg! Neem de benen op en ren... ren... zo hard je kunt. En kijk bij god niet meer om. Hemel nog an toe, moet ik je op m'n knieën smeken alsjeblieft van me weg te gaan?"
    


    
      "Ik ben doof, Sasja."
    


    
      "Hoe kan men jou nou toch dwingen me in de steek te laten?"
    


    
      "Alleen door me dood te maken."
    


    
      Hij haalde zijn schouders op, liep door het donker naarhet in licht badende hotel en stapte de ruime hal weer binnen. De man achter de balie glimlachte hem toe. Hij wist intussen ook al dat deze Duitser, hoewel hij er uitzag als een vagebond, kwistig met D-markbiljetten strooide.
    


    
      "We hebben een tweepersoonskamer met bad -," zei de portier. "Als u zoiets zocht..."
    


    
      "Ja." Corell stak zijn hand uit. De sleutel van de kamer viel op zijn handpalm en hij sloot zijn hand er om heen tot een vuist alsof hij de sleutel wilde verpletteren.
    


    
      "Wilt u morgenochtend gewekt worden?"
    


    
      "Nee."
    


    
      "Er rijden maar een paar bussen naar Koper."
    


    
      "Misschien blijf ik wat langer."
    


    
      "Het zal ons een genoegen zijn, mijnheer."
    


    
      Ja dat zal wel, dacht Corell grimmig. Het is voor geen enkel hotel een genoegen een dode in een kamer te hebben en voor discrete verwijdering van het lijk te moeten zorgen. Hij hoorde nu Danitsja door de glazen entreedeur komen, haar schoentjes klepperden over de blanke tegelvloer. Het zit allemaal al veel te diep in ons, dacht hij. We zijn al zo vast aan elkaar geketend dat je de schakels alleen nog met alle geweld kapot kunt krijgen en dat zal wonden geven waar je aan doodbloedt. Alles wat hier is gebeurd is wéér een misdaad. Een vergrijp, begaan aan Danitsja, een langzame, maar daarom des te gruwelijker moord. Een mens wordt uitgehold en verpulverd, maar merkt het niet omdat er liefde in het spel is...
    


    
      Met de lift gingen ze naar de tweede etage, liepen naar hun kamer, een groot vertrek met twee geweldige ramen en een balkon, moderne, smaakvolle meubelen, ingebouwde kasten en een breed tweepersoonsbed.
    


    
      "Ze denken dat we miljonair zijn," zei Corell en ging op de leuning van een fauteuil zitten. "Terwijl de ober in het restaurant meer op zak heeft dan ik."
    


    
      "Hoeveel geld heb je nog?" vroeg Danitsja.
    


    
      "Een paar mark als ik hier alles heb betaald." Hij liep naar een van de grote ramen en keek naar buiten. Voor hem lag de stoeterij... geelgeverfde wanden, brede, weerbe-stendige, fiere daken. "Ik had alleen op de heenreis gerekend, niet dat ik weer terug zou gaan..."

    


    
      "Wij hebben voldoende dinars gespaard om naar Duitsland te komen."
    


    
      Hij hoorde haar achter zich bezig en draaide zich om. Danitsja kleedde zich uit. Haar jurk lag op de vloer, nu gespte ze haar bh los.
    


    
      "Wat voer je uit?" vroeg hij, bijna bars.
    


    
      "Ik kleed me uit. Moet ik me niet uitkleden? Wou je niet met me slapen?"
    


    
      De bh was los; haar borsten sprongen naar voren alsof ze blij waren met hun herwonnen vrijheid. Hij keek haar aan, knikte zwijgend en ging weer door de ruit staan staren.
    


    
      Hij hoorde dat Danitsja de dekens terugsloeg, het bed kraakte iets, ze ging er in liggen, het kussen ritselde toen ze het onder haar nek goed schikte.
    


    
      "Kom -," zei ze. Hij was verbaasd zo nuchter als ze dat zei, net alsof iemand je aan tafel uitnodigde om nog eens flink toe te tasten en je vol te eten. "Wou je de hele nacht bij het raam blijven staan?"
    


    
      "Ik heb maanden zo gestaan..."
    


    
      "Dat is nu voorbij, Sasja. Nu heb je mij."
    


    
      "Ja, ik heb jou!"
    


    
      "Kom dan -"
    


    
      Hij knikte, maakte zich los van de nacht en liep naar het bed. M aar hij kleedde zich niet uit - hij ging naast Danitsja zitten, legde zijn handen op haar buik en keek haar ernstig aan.
    


    
      "Ben je blind?" vroeg hij. "God, Danitsja, kijk me toch eens beter aan."
    


    
      Ze schudde haar hoofd en glimlachte met een verrukking die hem gewoon ontstelde.
    


    
      "Ik ben blind, doof, lam, alles wat een mens maar kan zijn... ik voel alleen jou in me... en dat alleen is leven," zei ze.

    


    
      Ze begon z'n overhemd los te knopen, hij liet haar begaan. Ze trok het over zijn hoofd uit; gehoorzaam stak hij zijn armen op. Ze maakte de gesp van zijn riem los en ritste zijn broek open, liet haar hand een ogenblik tussen zijn benen rusten en voelde het kloppen van zijn bloed daar, waar het wezenloze van de liefde klank en kleur krijgt.
    


    
      "Ik ben je vrouw, Sasja -," zei ze zacht. "Wen er maar aan dat ik je vrouw ben..."
    


    
      "Ik zal het leren -," zei Corell gehoorzaam. "Ik ben altijd een goede leerling geweest -"
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      Ze bleven in Lipiza niet één, maar drie dagen. Om de oude Robitsj niet in angst te laten zitten belden ze de politie van Piran op en verzochten Petar Robitsj te informeren dat er niets gebeurd was en dat ze in Lipiza in hotel Maestoso logeerden.
    


    
      "Niets gebeurd?" brulde Petar Robitsj en donderde zijn vuist tegen het tafelblad. Dusjan Dravitjs legde maar vlug de hoorn weer op de haak en schoof het toestel buiten bereik van Robitsj. "Niets gebeurd! Terwijl zij samen in een hotel logeren? Wat voeren ze daar uit, hè? Nou, wat dacht jij, broeder? Alleen eten en drinken en dan om hun bedje dansen zeker? Mijn Danitsja! O, hemel, wat moet er van m'n sterretje terecht komen? Dusjan, m'n vaderhart bloedt."
    


    
      Hij liet zich op een stoel vallen en omdat ambtelijke stoelen gewoonlijk oud en versleten zijn klonk er een vervaarlijk gekraak waardoor Robitsj ontzet weer opsprong.
    


    
      "Sta daar niet te kijken met van die kikkerogen!" schreeuwde hij.
    


    
      "Doe een voorstel, ezel van een politieman! Ben jij soms geen vader? Wat zou jij doen als jouw Alenka met een vreemde man naar bed ging en dat dan ook nog telefonisch rond-balkt? Stop! Geef antwoord! Ik weet het al! Jij zou barsten !"
    


    
      "Ik zou naar Lipiza gaan," zei Dravitsj somber. "Voor de donder, ik zou ze afranselen als een bokkige ezel."
    


    
      "Dat is net wat voor jou. Kindermishandeling." Robitsj spuwde op de vloer en verliet het bureau. Toen stond hij buiten op het Tartiniplein, staarde over zee en overdacht hoe hij dit Stana allemaal moest voorschotelen.
    


    
      Niet dat Danitsja met deze Duitser in één bed lag alsman en vrouw... dat had Stana al bij voorbaat goed gevonden, daarin zijn moeders anders tegenover hun dochter dan vaders... maar dat hij naar Lipiza wilde om orde op zaken te stellen.
    


    
      Na lang nadenken besloot Robitsj niets te zeggen en een zakenreis voor te wenden. Een vergadering van een of ander collectief voor de detailhandel, in Rijeka. Dat was nog het meest onschuldig, Rijeka lag in een heel andere richting.
    


    
      Tevreden met zijn plan zei hij later tegen Stana:
    


    
      "Dusjan liet me komen. Danitsja heeft uit Lipiza opgebeld. Ze moesten daar overnachten. Misschien wou Sasja paardrijden, hahaha!" Hij lachte schor omdat er een brok in zijn keel schoot, en trok er zijn schoen bij uit. Stana, die bij de kachel stond en in een grote pan djuvec roerde - dat is een groentegerecht met veel peterselie, paprika, paprikalo-ten, allerlei vlees en kruiderijen - knikte en proefde van de soep.
    


    
      "Ze houden van elkaar -," zei ze onverschillig. "Zo gaat het nou eenmaal."
    


    
      Robitsj zag van een nieuwe woedeuitbarsting af, trok zich terug achter de tafel en koesterde zich in de smart van zijn oprechte vaderhart.
    


    
      "Ik moet morgen naar Rijeka -," zei hij onder het eten, zijn lepel aflikkend. "Partijkwestie, Stana. Dat heeft Dusjan me ook gezegd."
    


    
      "Zonder schriftelijke oproep?"
    


    
      "Ja, dat is iets nieuws." Robitsj at haastig door. Een etend mens maakt altijd een onschuldige indruk. "Ze sparen, Stana, ze sparen. Nu bellen ze alleen de politie op en die gaat rond en licht de betrokken kameraden in. Een simpele oplossing, geef het maar toe. Geen papier, geen postzegel, geen schrijfwerk, geen vergissingen... de politie vergist zich nooit! Een hele vooruitgang! Zo, ik ga dus naar Rijeka. Voor een dag of twee." Hij keek schuin over zijn lepel naar Stana. "Je kunt het toch wel een paar dagen alleen af?"
    


    
      "O jé ja hoor."

    


    
      Ze aten af, dronken samen nog een glas wijn, luisterden naar de radio, waarop een jonge zanger te horen was van wie Robitsj beweerde dat het muzikaler zou wezen als hij in plaats van te zingen maar een rits krakende winden liet, en daarna gingen ze naar bed.
    


    
      De volgende morgen stond Robitsj al vroeg met een koffertje bij de halte te wachten op de bus naar Koper. Van daaruit kon men dan met de grote, moderne touringcar richting Ljoebljana rijden en natuurlijk ook naar Lipiza.
    


    
      Om zeven uur vertrok de bus uit Piran... om twee voor zeven - Robitsj zat al in de bus en stak zijn pijp op - klom ook Stana het voertuig in. Ze had haar mooiste hoofddoek om, haar zondagse jurk aan en een dikke reistas bij zich. Robitsj hield zich vast aan zijn pijperoer en schoof tot vlak bij het raam op toen Stana naast hem kwam zitten.
    


    
      "Je zit in de verkeerde bus -," zei ze luid. "Deze gaat toch naar Koper. En jij moet naar Rijeka!"
    


    
      "Naar Koper? Wel heb ik van m'n leven!" Robitsj trok aan zijn pijp en hulde zich in dampen. Voor en achter hem begonnen een paar vrouwen te kuchen en noemden hem hardop "luchtverzieker."
    


    
      "Ik dacht dat je hier helemaal niet mocht roken?" riep iemand.
    


    
      "We leven in een vrije socialistische staat!" schreeuwde Robitsj terug. "En daar hoort roken ook bij, kameraden!"
    


    
      "Stap uit, hij rijdt zo meteen weg!" drong Stana aan. Het was gewoon zielig, zoals ze de arme Petar in het nauw dreef. "De chauffeur zit al op zijn plaats. Of wou je soms over Koper rijden?"
    


    
      "Ik reis zoals het mij belieft!" brulde Robitsj. "Al wou ik over Zagreb naar Rijeka!"
    


    
      "Of over Maribot!" riep iemand hard lachend.
    


    
      "Over Skopje!" schreeuwde Robitsj en sprong op.
    


    
      "We gaan ook over Serajewo!" giechelde een vrouw dieop veilige afstand naast de chauffeur zat.
    


    
      "En over Banja Luka!"
    


    
      "Ik stel voor: over Novisad!"
    


    
      "De beste weg leidt langs Titograd!" joelde een jonge kerel met een baard en mekkerde toen van het lachen.
    


    
      Robitsj' ogen raakten bloeddoorlopen en hij trilde over zijn hele lichaam. Hij voelde zich tot in zijn botten vernederd en door honderden uitgejouwd. Hij balde zijn vuisten en trapte met kracht tegen de wand van de bus.
    


    
      "Hoe kan een wereld beter worden -," knarsetandde hij -" als ze alleen maar uit idioten bestaat? Hij ging zitten, staarde uit het raam en hoopte nu maar dat Stana niet opnieuw zou beginnen hem met haar doordringende stem voor te houden dat hij in de verkeerde bus zat.
    


    
      De deuren klapten dicht, de motor brulde en de chauffeur keek voor alle zekerheid nog eens om naar Robitsj, want nog was er gelegenheid om hem uit de bus te zetten. Maar toen trok het voertuig toch op en koos van het Tartiniplein af de grote weg.
    


    
      De hele rit spraken ze geen woord met elkaar. In Koper stapten ze over in de bus naar Ljoebljana, bij de halte van Lakev stapten ze uit en hadden het geluk dat een boerenkar juist de richting van Lipiza insloeg.
    


    
      Robitsj rende hem achterna, hield hem aan, hielp Stana op de kar zitten en veegde toen het zweet van zijn gezicht.
    


    
      "Hoe wist jij dat ik naar Lipiza wil?" vroeg Robitsj opeens.
    


    
      "Ik ben immers al bijna dertig jaar met je getrouwd -"
    


    
      "Zozo!" Robitsj wreef zijn ogen eens uit. Het was een antwoord dat hem uit zijn evenwicht bracht. Hij loensde naar Stana en vroeg zich af of het mogelijk was dat je na zoveel huwelijksjaren eikaars gedachten kon lezen. Hij kon het bij Stana niet, maar de vrouwen hebben daarin een andere hersenconstructie, zei hij bij zichzelf. Hun liefde bestaat voor 90% uit wantrouwen, maar dan bouwen ze er hun ziel tussen,filtreren de argwaan en jawel hoor____loutere, echte, zuivereliefde blijft er over. En daar leven ze op. Je moet met vrouwen altijd drommels voorzichtig wezen.
    


    
      "En jij?" vroeg hij. "Wat moet jij in Lipiza?"
    


    
      "Voorkomen wat jij wilt gaan doen."
    


    
      "Zozó!" sprak hij weer. Meer wist hij niet te zeggen. "En wat wil ik daar dan gaan doen?"
    


    
      "Stommiteiten uithalen."
    


    
      "Stana!"
    


    
      "Blaas je toch niet zo op als een kwakende kikker!" Ze hield zich vast aan de dwarsstijl tussen de zijschotten van de kar en zat wijdbeens. Haar hoofddoek flapperde op de wind. "Jij zult nooit begrijpen wat liefde is."
    


    
      "Nee, nooit! Ik heb maar één dochter voortgebracht."
    


    
      "Dat is vierentwintig jaar geleden; die avond kwam je uit de bergen met verlof en je had net een onderscheiding gekregen wegens dapperheid tegen de Duitsers."
    


    
      "Weetje dat nog?"
    


    
      "Altijd. We hebben gelachen, gedronken en gedanst en toen is het gebeurd... achter de schuur van de ouwe Cyril. Omdat de grond zo hard was heb jij je uniformjasje uitgetrokken en onder me gelegd..."
    


    
      "Verdomme ja..." Robitsj staarde naar het zonovergoten bos. Een paar toeristenauto's haalden hen in, kinderen wuifden. Ze verheugden zich al op de witte paarden van Lipiza. "Zo was het. En jij beweert dat ik niet weet wat liefde is."
    


    
      "Ik was toen nog niet met je getrouwd."
    


    
      "Aha!"
    


    
      "Niet officieel. Alleen een officier had tegen ons gezegd: "Jullie zijn man en vrouw. Ik mag dit zeggen." Echt getrouwd zijn we pas na de oorlog, en toen dribbelde Danitsja al naast ons... Je begint vergeetachtig te worden, Petar..."
    


    
      Hij bromde iets onverstaanbaars, keek naar de voorbijsnellende auto's en zie eindelijk, toen ze de zijweg naar Lipiza insloegen:
    


    
      "Het is iets anders of je elkaar in de oorlog bemint of midden in vredestijd in een hotelbed kruipt."

    


    
      "Het draait op hetzelfde uit -," zei Stana.
    


    
      Robitsj keek haar ontgoocheld aan en slikte enkele malen. "Het gaat om de eer, verdomme nog an toe!" schreeuwde hij. "Om de eer van Robitsj, de eer van Danitsja! Kruipen daar samen in een of andere hoek weg als de konijnen! Mijn dochter! Dat zal ik ze betaald zetten!"
    


    
      "Ik ook!" zei Stana luid. "Ik wil alleen maar dat Danitsja gelukkig wordt."
    


    
      Kort voor de oprit naar het hotel sprongen ze van de kar, bedankten de boer en gingen het laatste eindje te voet. Voor de fa^ade van "Maestoso" bleven ze staan, bewonderden het fraaie langgerekte bouwwerk en werden helemaal stil toen ze beseften dat daar, achter een van die grote ruiten, Danitsja en Sasja logeerden.
    


    
      "Heeft hij eigenlijk wel geld genoeg bij zich?" vroeg Robitsj opeens.
    


    
      "Dat weet ik niet hoor. Ze zullen er zeker niet voor niets logeren."
    


    
      "Zullen we naar binnen gaan?"
    


    
      "Ja, we kunnen moeilijk langs de buitenmuur klimmen, is 't wel?"
    


    
      In de receptie zat nu een jongedame verveeld in een pocketboek te lezen. Ze keek op toen Robitsj en Stana met luide pas over de vloertegels draafden en koffertje en tas neerzetten. Het restaurant werd nog schoongemaakt en gewreven, in de ontbijtzaal zaten enkele gasten in rijcostuum koffie te drinken. Vanuit de stallen toog een lange rij schimmelpaar-den over een bospad uit. Twee paardeknechten liepen er naast en lieten lange zwepen in de lucht knallen, helder en scherp als pistoolschoten. De drachtige merries werden geborsteld en geroskamd.
    


    
      "Het betreft m'n dochter," zei Robitsj zich over de balie buigend. "Misschien zo oud als u, een beetje kleiner, langzwart haar, een engel, dat zeg ik u... Ze is hier. Welke kamer?"
    


    
      "Mag ik de naam?"
    


    
      "Robitsj - Danitsja."
    


    
      Het meisje keek even de gastenlijst door. "Niet hier."
    


    
      "Dokter Alexander Corell...," zei Stana eer Robitsj het kon verhinderen.
    


    
      "Kamer 27." Het meisje nam het oude paar eens op. "Wil ik bellen dat u komt?"
    


    
      "Bellen? Ik ben de vader! Moetje als vader aangekondigd worden ? Zijn de ambtenaren hier ook al ? Een papiertje invullen, wat? Petar Robitsj verzoekt zijn dochter te mogen spreken. Wanneer? Direct? Jaja, dat kennen we - wacht u maar een dag of veertien, we beginnen de zaak meteen onder handen te nemen. Heeft u een pasfoto bij u? Gewaarmerkt dat u het bent? Gelijkenis? Pasfoto's lijken nooit. En bent u gezond? Geen tbc? Ademt u even tegen de ruit als u wilt. Hé, er blijft wat aanslag over... verzoek afgewezen... Ha!" Robitsj sloeg zijn vuisten tegen elkaar. "Is het zover gekomen, kameraad? Waar is het formulier? Ik zal er m'n achterwerk links en rechts mee afvegen!"
    


    
      "Wij zijn werkelijk de ouders -" zei Stana zacht en glimlachte het beduusde meisje geruststellend toe. Haar moederlijk gelaat werkte als een balsem. "Kamer 27... we gaan dan nu maar naar boven. Dank u wel..."
    


    
      Ze gaf Petar een por, pakte haar tas op en liep naar de trap. Robitsj greep zijn koffertje, wierp een kwaje blik op het meisje achter de balie en ging stampend achter Stana aan. Hij zag niet dat het meisje haastig de hoorn van de haak nam en kamer 27 inlichtte.
    


    
      De deur was open toen Robitsj en Stana voor kamer 27 stonden. Ze keken elkaar aan en knikten elkaar toe.
    


    
      "Naar binnen!" beval Stana.
    


    
      "Waarom moet ik eerst?"
    


    
      "Jij bent toch de vader?"
    


    
      "Nou ineens? O die wijven! Die draaien en keren het leven als een kleermaker om en om... altijd naar de kant die in hun kraam te pas komt."

    


    
      Hij zuchtte diep en boog het hoofd. Als een stier brakhij toen de kamer binnen, hopend daarmee een gunstige uitgangspositie te hebben verworven.
    


    
      Danitsja zat bij het raam en scheen ongedeerd. Ze had haar jurk aan; eigenlijk had Robitsj verwacht dat ze in bed zou liggen, overrompeld, zwetend, dampend van liefde, in de armen van Sasja... Vaders hebben soms vieze fantasietjes. In plaats daarvan zat ze keurig netjes bij het raam en Sasja - dat de duivel de schurk moge halen - stond er naast en zwaaide met een fles slibovitsj.
    


    
      Hij zag Stana langs zich heen rennen, voor Danitsja op haar knieën zinken en haar armen om het meisje heenslaan. Dat raakte hem precies op de plek waar anderen ook een hart hebben - hij schudde met zijn hoofd, kreeg vochtige ogen, snoof eens diep en streek met beide handen door zijn stoppelige grijze haren. Alles wat hij had willen uitschreeuwen en bulderen was als sneeuw voor de zon gesmolten, verstoven, weggeblazen... wat overbleef was de drang ook naar zijn dochter te lopen en haar te kussen.
    


    
      "Ik heb je jas meegebracht -" zei hij met haperende stem. "Het kan soms ineens kil worden..."
    


    
      "En ik een pullover." Stana greep in de grote reistas. "En schoon ondergoed... en je nachtpon..."
    


    
      ".. .en ik een paar nieuwe schoenen -" zei Robitsj. "En..." hij aarzelde en staarde woedend naar Corell... "Brood en zout-"
    


    
      "En ik de hoofddoek die ik als bruid heb gedragen."
    


    
      Ze stonden naast elkaar, met al die spullen in hun handen, twee oudere door zon en zee gelooide mensen en ze wisten nu waarom ze naar Lipiza waren gekomen en waarom ze tegen alle weerstanden van deze wereld in waren gereisd, al had Lipiza achter zeven zeeën gelegen of op een steilerots, of bewaakt door twaalf duivelen diep beneden in de schoot van de aarde. Ze zouden overal naar toe zijn gereisd, alleen om te zeggen wat ze nu zeiden.
    


    
      "Wij zullen bij elkaar blijven -" zei Corell.
    


    
      "Wij gaan trouwen. En we zullen in Frankfort alles nieuw maken... helemaal anders..." zei Danitsja.
    


    
      "Het is om te kotsen!" Robitsj ging in een fauteuil zitten. "Ik krijg een schoonzoon die ouder is dan m'n broer."
    


    
      "God zegen je, m'n engeltje-" sprak Stana luid. "Wanneer willen jullie naar Duitsland?"
    


    
      "Over een paar dagen..."
    


    
      "Ik moet eerst nog naar Pula," zei Corell.
    


    
      Danitsja keek naar hem op, in haar ogen flakkerde angst. Het was de enige angst om hem die ze nog had. Pula... de grote herinnering... voor Danitsja de laatste grote veldslag om Sasja, die ze moést winnen.
    


    
      Ze schrokken op toen zonder kloppen de deur werd opengegooid en de kamer opeens vol uniformen was. Politie, gewapend, de kamer onmiddellijk in beslag nemend en de aanwezige personen omsingelend. Een officier kwam met driftige pas binnen en nam Corell met samengeknepen lippen op. Achter hem verscheen de man die gisteravond achter de balie bij de receptie had gezeten.
    


    
      "Jaja, dat is 'm - " riep hij uit. "Een Duitser -"
    


    
      "Komt u mee!" sprak de officier in het Duits tegen dr. Corell. "Allemaal meekomen."
    


    
      "Mag ik ook vragen wat deze demonstratie te betekenen heeft?" vroeg Corell.
    


    
      "Dat mag u." De officier sloeg de hand aan zijn revolvertas. "In dit hotel zijn vannacht uit vier kamers sieraden gestolen. Het heeft geen zin te ontkennen. U bent de enige van wie dat verwacht kan worden. Een heel gezin op de dieven toer! Meekomen! Handen in de nek!"
    


    
      Het ouwe liedje dacht Corell moe maar niet verbaasd. Het lot hakt me in de pan waar het maar kan, alsof ikeen levensgroot ei ben. Van mij bakken ze de omeletten waar anderen zich gezond aan vreten.
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      De rit van Lipiza naar Koper, naar het hoofdbureau van politie werd één lange woordenwisseling tussen Petar Robitsj en de fiere politieofficier. Ze zaten in de grote arrestantenwagen naast elkaar... achterin zaten tussen twee zeer weinig spraakzame agenten dokter Corell en Danitsja, hand in hand, zwijgend te wachten op de dingen die in Koper zouden komen. Corell en Danitsja hadden verscheidene malen geprobeerd het misverstand op te helderen... bulderend was hun toegebeten te zwijgen tot Corell berustend opmerkte:
    


    
      "Laten we maar niets zeggen tot het verhoor, engeltje. Probeer die man te begrijpen. Wat doet een vent in zo'n klof ook in een luxe hotel? Hoe kan hij nu zoiets begrijpen?"
    


    
      De oude Robitsj kwam beter op dreef naarmate ze Koper dichter naderden. Hij duwde Stana, die hem tot kalmte wilde manen, opzij en overstemde met zijn gebrul de knetterende motor. Met zijn vuisten stompte hij tegen de rugleuning van de chauffeur voor hem, tot deze zich omdraaide en schreeuwde:
    


    
      "Laat 'm verdomme ophouden! Hoe kan ik nou rechtuit rijden als ze voortdurend in m'n rug zitten te stompen? Hou op! Kameraad kapitein, ik sta nergens meer voor in!"
    


    
      "Kameraad?!" brulde Robitsj terug. "Allemaal kameraden hier, hè? En dan zo'n behandeling? Hebben ze het gekkenhuis met vakantie gestuurd? Hier! M'n pas! Waarom wil niemand m'n pas bekijken? Ik ben Petar Robitsj, ik zeg het nou voor de honderdste keer! Robitsj uit Piran! Groepscommandant bij de Partizanan! Tito heeft me omarmd, me aan zijn borst gedrukt en gekust! Vier keer ben ik wegens moed onderscheiden! Ik ben lid van de Partij!O jullie stommeriken, ze zullen de houtwurm wel uit jullie harde koppen peuteren! Ik ben m'n hele leven nog nooit gearresteerd, alleen één keer door de Duitsers en toen kon ik nog vluchten voor ze me opknoopten -"
    


    
      "Hier zul jij niet vluchten," sprak de kapitein bedaard.
    


    
      "Hou je bek en zit stil... in Koper komen we er wel achter."
    


    
      "In Koper zul jij janken van schaamte als een hond zonder staart!" schreeuwde Robitsj en stompte de chauffeur weer in z'n rug. De politieman gromde, boog zich dieper over zijn stuur en knarsetandde. De wagen raasde de bergweg af, in de verte schitterde de zee, zonnegoud vonkte op het blauwe water, een paar spitse, witte zeilen gleden de baai bij Koper uit en zweefden naar Ankaran. Een lang, breed vrachtschip schoof log de haven binnen, zijn laadbomen waren als spichtige vingers die naar de zon grepen.
    


    
      "Ik wens onmiddellijk de partijsecretaris te spreken!" schreeuwde Robitsj. "Ik eis een telefoongesprek met de Centrale in Ljoebljana..
    


    
      "Ja, we zullen Tito zelf aan het toestel halen," zei de politieofficier met kille spot. "We zullen radio en televisie tot je beschikking stellen..."
    


    
      "Het is om wanhopig te worden." Robitsj' drift zonk een ogenblik weg, toen zei hij: "Zolang ze lege hersenpannen behangen met uniformen kan de wereld niet in orde komen."
    


    
      Het politiebureau te Koper onderscheidde zich in niets van andere politiebureaus. Ambtelijke gebouwen hebben hun eigen geur, ook hun inrichting is duidelijk eensgezind, en wie vaak met ambtenaren te maken heeft voelt zich overal dadelijk thuis om het even waar hij een bureau of kantoor binnenkomt.
    


    
      Met grote stappen liep de kapitein naar de schrijftafel, nam plaats, deuren klapten dicht, Robitsj haalde door zijn neus adem en keek omhoog naar de foto van Tito die achterde officier aan de verder kale wand hing.
    


    
      "Als hij eens wist hoeveel stommiteiten in zijn land worden uitgehaald..." zei hij toen.
    


    
      "Stilte!" bulderde de kapitein. "Zitten. Allemaal. Alleen u blijft staan!" Hij wees naar dokter Corell. "Naar voren komen!" Hij maakte een gebaar naar de agent-schrijver die aan een tafeltje met z'n potlood zat te spelen. Daarna wierp hij een woedende blik op Danitsja die naast Corell was gaan staan en haar hoofd naar voren stak als een kat in de aanval.
    


    
      "Zitten -," zei de kapitein gevaarlijk rustig. "Van nu af wordt elk woord in het verbaal opgenomen."
    


    
      'Dat werd tijd!" schreeuwde Robitsj vanaf de muur. Hij strekte zijn stevige benen uit en vouwde zijn handen over z'n buik. Stana gaf hem een por, maar hij gromde slechts, schoof van haar af en haalde weer eens diep adem. "Schrijf maar in het verbaal m'n jongen -," blafte hij de verwarde jonge agent toe, die achter een groot blocnote zat. "De kapitein is een idioot."
    


    
      Het was duidelijk dat men op deze wijze niet verder kwam. De officier keek Robitsj met schuin gehouden hoofd eens aan en overwoog of hij hem niet zou laten weghalen en opsluiten, maar toen zijn blik weer teruggleed naar Danitsja vermoedde hij dat het makkelijker zou zijn een zwerm bijen tot militair exacte vluchten te drillen dan deze mensen tot zwijgen te brengen.
    


    
      "Wie bent u?" vroeg hij, met uitgestrekte vinger naar Corell wijzend.
    


    
      "Eindelijk!" brulde Robitsj er weer tussendoor. "Zeg het hem maar eens, zoontje! Als het hier zo meteen stinkt heeft ie 't in z'n broek gedaan."
    


    
      "Ik ben Alexander Corell." Hij deed nog een stap verder naar voren, dadelijk gevolgd door Danitsja. "Arts."
    


    
      "Aha!" De kapitein trok zijn kin in. Een onaangenaam warm gevoel begon zijn lichaam te bekruipen... hij voorzageen catastrofe.

      "Arts? U? Kunt u dat aantonen?"
    


    
      "Ja. Hier is m'n pas, alstublieft..."
    


    
      Corell hield hem zijn pas over het schrijfbureau heen voor;' de kapitein pakte het document met de vingertoppen aan, wierp een blik op de personalia en liet het toen op het blad vallen.
    


    
      "Het klopt! Maar hoe komt het dan dat u er zo uitziet?"
    


    
      "Hoe moet hij er uitzien?" schreeuwde Robitsj uit de achterhoede. "Is een mens soms alleen maar een mens als hij een uniform aan heeft, hè?" Hij sprong op, was met drie grote stappen aan Corells zijde en steunde met zijn vuisten tegen het bureau. "Laten we ons verder gevraag besparen! Sasja is dokter, mijn schoonzoon, een eerlijk man. Wou u dat soms betwijfelen? Ik zit dat nou al twee uur lang te zeggen! Waar is de telefoon? Ik wil de partijsecretaris spreken..."
    


    
      "In hotel Maestoso is gestolen!" schreeuwde de officier. "U moet mij niet verantwoordelijk stellen dat een Duitse arts er als een landloper uitziet! Ieder redelijk denkend mens moet het wel verdacht voorkomen als..." Hij haalde een zakdoek uit zijn uniform te voorschijn, bette het zweet van zijn voorhoofd en joeg met een energiek handgebaar de jonge agent-schrijver zijn bureau uit. Pas toen deze was vertrokken praatte hij verder. "Hoeveel geld heeft u op zak?"
    


    
      "Precies veertig Duitse marken en negenhonderd dinar."
    


    
      "Aha! En wilt u daarvan het hotel betalen?"
    


    
      "Ik heb vooruit betaald," zei Corell. "Vandaag wilden we terug naar Piran. Daarvoor is het genoeg..."
    


    
      "En waarom ziet u er uit alsof u..." De officier zocht naar een passende uitdrukking die niet beledigend was, maar toch omschreef wat ieder die Corell bezag moest denken.
    


    
      "De bora heeft hem van de weg geblazen," zei Danitsja. "Kent u uw dossiers niet? Dokter Corell... de arts uit Frankfort ... U heeft zijn wagen uit het ravijn laten weghalen..."
    


    
      "En ik heb het verbaal ervan ondertekend!" brulde Robitsj.

    


    
      "Er zijn toen zoveel verbalen ondertekend. Maar we zullen het nagaan." De kapitein klapte Corells pas dicht en stopte hem in een la. Corell zag dit met gemengde gevoelens gebeuren. Zonder pas is de mens namelijk geen mens meer. Zonder pas: geen leven. Sarcastisch dacht hij: misschien staat Petrus, als iemand de hemel binnen wil, ook wel passen te controleren. Hoe makkelijk is het niet om een mens te neutraliseren, hem te maken tot een onbestemd Iets, tot een samenspel van spieren, pezen, aderen, beenderen en bloed, dat men geen andere functie toestaat dan simpelweg aanwezig te zijn. Mijn leven ligt nu in een la die dichtgeschoven en afgesloten wordt... amen en uit! Is het fout maar aan de ene, ware God te geloven? De mensheid lijkt bij de gratie van de kleine godjes te leven.
    


    
      "Er zijn wel artsen geweest die gestolen hebben," zei de kapitein en keek langs Corell heen naar een punt aan de muur.
    


    
      "Er zijn wel artsen geweest die moordenaars waren," zei Corell.
    


    
      "Kijk eens aan, ziet u wel?" De officier keek Corell dankbaar aan, als een drenkeling die uit het water is gehaald. "En zoals u bent opgetreden in dat pak, zonder das, zonder bagage, met een bus 's avonds in Lipiza aangekomen, vooruit cash betaald, het beste eten, de beste wijn... zegt u nou zelf: als dat niet verdacht is..."
    


    
      "Moest hij soms niet betalen!" schreeuwde Robitsj en sloeg zijn handen ineen van verontwaardiging. "Hoe je 't ook doet de autoriteiten vinden het verkeerd. Betaal je, word je gearresteerd, betaal je niet, word je óók weggesleept!"
    


    
      "Stil, Petar -," riep nu Stana vanuit haar stoel tegen de muur. "Ga nou 'es zitten en hou je mond..."
    


    
      "Eindelijk een verstandig woord!" De kapitein hoestte achter zijn holle hand en dacht intussen scherp na over een
    


    
      mogelijkheid om zich uit de toch kennelijk netelige positie te redden zonder zijn waardigheid te verspelen.

    


    
      "Eén ding staat vast: Uit het hotel zijn sieraden gestolen. Vele kostbare sieraden. En het is geen Joegoslaaf geweest die ze heeft gestolen. Bij ons is een gast onaantastbaar, tenzij het gezag een reden heeft zich nader met hem bezig te houden. Dieven heb je natuurlijk overal - maar een goede Joegoslaaf zal de gast van zijn land altijd respecteren."
    


    
      "Dan was het geen goede Joegoslaaf!" riep Robitsj. Stana had hem op zijn stoel getrokken en hield hem daarbij bij zijn jasje vast.
    


    
      "Nee, het was een Duitser," zei Corell.
    


    
      De politiekapitein verstarde - "Wat?! Ként u de dief dan?" vroeg hij ademloos.
    


    
      "Ja."
    


    
      "En u verraadt hem niet?"
    


    
      "Dat kan ik niet doen."
    


    
      "Aha! Dief en diefjesmaat, hè!"
    


    
      "Nee. Ik ben zijn huisarts."
    


    
      "Is dat soms een excuus?"
    


    
      "Half en half." Corell glimlachte bitter. "Geloof me, ik weet niet eens hoe hij heet, ik weet alleen dat hij een keer of twee in m'n praktijk is geweest. Ik weet niet eens meer waarom... zijn ziekte, of wat ik hem voorgeschreven heb. Toen ik hem in Lipiza zag, toen hij bij m'n tafeltje stond, toen kwam me z'n gezicht ergens bekend voor. Maar ik heb me ertegen verzet hem te kennen, ik heb meer dan genoeg van de schaduwen van het verleden. Als ik destijds geweten had dat -"
    


    
      "Heeft u meer van dergelijke patiënten?" vroeg de kapitein. Het moest een flauw lolletje verbeelden. Corell glimlachte droef.
    


    
      "Uitsluitend."
    


    
      "Hoe bedoelt u?"
    


    
      "Ik ben een dokter die de goot behandelt. Ook zulkeartsen moeten er zijn. Het zijn niet alleen edele rossen die ziek worden, ook ratten krijgen kwalen."
    


    
      "En daar leeft u van?"
    


    
      "Zoals u ziet."
    


    
      "We zullen het allemaal napluizen." De kapitein stond abrupt op. In zijn blik lag duidelijk wantrouwen en de gereserveerdheid waarmee men een barrière optrekt tegen alles wat niet het stempel van het normale draagt. "Het zal enkele dagen duren. Ik neem aan dat u graag nog wat de gast van ons land blijft."
    


    
      "Omdat u mijn pas in beslag hebt genomen zal ik dat genoegen wel móeten smaken," zei Corell spottend. "Als u in Frankfort informeert moet u naar dokter Kollits van de stedelijke gezondheidsdienst vragen. Hij zal over mij een hartstochtelijke fillippica houden, maar u moet dan ook weten dat zijn vrouw ooit mijn minnares is geweest, en bedrogen echtgenoten zijn bar slechte getuigen..." Corell legde zijn arm om Danitsja's schouder. "Kan ik nu gaan?"
    


    
      "Ja-," sprak de kapitein stijfjes. "U hoort nog van ons."
    


    
      "En u van mij!" Robitsj sprong als door een katapult aangedreven van zijn stoel op en sleurde daardoor Stana mee, die hem nog altijd bij zijn jasje vast had. "Kom, beminden, vlug dit vertrek uit. Het stinkt hier!" Bij de deur draaide hij zich om en kwam nog eens terug. "En waarom word ik niet verhoord, hè? Hé, waarom niet? Waarom wordt mij niets gevraagd? Was ik vanmorgen soms ook niet in dat hotel, hè? Als ik nou de dief 'es was..."
    


    
      "Onmogelijk..."
    


    
      "Niets is onmogelijk! Hoezo onmogelijk?"
    


    
      "Voor deze diefstal was intelligentie nodig." De kapitein schepte er zichtbaar behagen in deze hatelijkheid te kunnen spuien. "Petar Robitsj... moet ik daar zoeken waar niets is?"
    


    
      "Ik trem 'm z'n schedel in elkaar!" brulde de oude Robitsj later toen ze op straat stonden. "Ik bezweer jullie... ik zal 'm opwachten en dan... krakkrak, zoals je een eitje open-tikt... Die opgeblazen, verwaten zak! We gaan naar het postkantoor! Ik bel onmiddellijk de partijleiding op! Ik ben tot in m'n ziel beledigd. De ergernis vreet het merg uit m'n botten! Sasja... ik verzeker je dat ons land en onze mensen anders zijn dan deze geüniformde idioot!"
    


    
      "Ik ken jullie land wel." Corell drukte Danitsja tegen zich aan. Ze liepen over de zeeweg naar het busstation. Het was een fraaie, warme dag met een geweldige koepelende blauwe hemel en de geur van duizend bloemen. "En ik hou ervan..."
    


    
      Ze hebben m'n pas ingepikt, dacht hij intussen. Mijn plan om Danitsja's ongeschonden wereld stilletjes te verlaten is mislukt. Het lot is een weerzinwekkende koppelaarster. Wat zou het voor ons allemaal een zegen zijn geweest als ik er morgen niet meer was, om onder te gaan in het onbekende, een herinnering te worden die weldra verbleekt.
    


    
      Maar zonder pas is een mens als een dier in een kooitje.
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      Er kwam geen schandaal, hoe geweldig de oude Robitsj zich ook inspande. Hij alarmeerde inderdaad het partijbureau, praatte met oude makkers die nu invloedrijke staatsfun-ties bekleedden, werkte de redacteuren van kranten op hun zenuwen door zijn geschreeuw dat zoiets toch zeker met koeieletters op de voorpagina moest, en zelfs schreef hij een brief aan maarschalk Tito waarin hij deze "beste strijdkameraad Broz" noemde en kreeg twee dagen later een telefoontje uit Belgrado, van een of andere secretaris, die hoffelijk informeerde of er in Piran geen zenuwarts was, anders was er stellig wel een in Ljoebljana.
    


    
      "Waar is de oude vechtgeest gebleven?" verzuchtte de oude Robitsj toen men zijn driftige protest overal als een gloeiende aardappel liet vallen. "Met zo'n moraal zouden we in de bevrijdingsjaren alleen maar tegen de rotsen hebben kunnen schijten. De mensen worden met pudding volgepropte basten. Bah, Sasja, eens waren wij een keihard, vastberaden volk -"
    


    
      Vijf dagen later werd ook de pas van Corell geretourneerd.. . de politieman Dusjan Dravitsj uit Piran kwam hem bij Robitsj thuis brengen alsof het een kostbaar schilderij was.
    


    
      "Per koerier gekomen," sprak hij trots. "Een luitenant zelfs!"
    


    
      "Anders niks?" vroeg Petar kwaad.
    


    
      "Wat zou er anders nog moeten zijn?"
    


    
      "Een brief. Een verontschuldiging."
    


    
      "Een ambtenaar verontschuldigt zich nooit. En'waarom ook? Vergissingen worden overal gemaakt. Net, als iedereen zijn excuses moest maken zou het een handjeschudden zonder eind worden."
    


    
      "Maar dit hier is een politieke zaak, Dusjan!"
    


    
      Dravitsj trok zijn neus op, legde Corells pas op tafel en ging voor alle zekerheid vast bij de deur staan. Dat was goed gedaan van hem want wat hij zei had met hoffelijkheid weinig te maken.
    


    
      "Is het juist dat jouw schoonzoon een zuiplap is?"
    


    
      Robitsj kromp ineen en trok zijn hoofd tussen zijn schouders.
    


    
      "Dat is net als met vergissingen door ambtenaren... zulke dingen komen voor," gromde hij.
    


    
      "Wij weten nu alles over hem, over deze dokter Corell. Er is een lang verslag uit Frankfort binnengekomen." Dravitsj schraapte zijn keel. "Petar, wij zijn vrienden, we hebben samen nog op straat met kiezelstenen gespeeld, we hebben achter dezelfde rokken aangelopen... Petar... jaag 'm weg, deze verzopen dokter, stop z'n pas in z'n handen, sleep 'm naar de grens en geef 'm een schop onder z'n kont - en weg met 'm! Denk aan Danitsja..."
    


    
      "Ik denk alléén nog maar aan haar, alleen aan haar! Dag en nacht! Ik doe bijna geen oog meer dicht!"
    


    
      "Wil je haar dan aan een jajemfles koppelen?"
    


    
      "Ze houdt van hem, Dusjan."
    


    
      "Hij zal haar te gronde richten. God, man, wat er in dat verslag niet allemaal staat! Ik mag het je niet vertellen: ambtsgeheim. Maar als je beste vriend, Petar... luister naar mijn raad. Jaag hem weg!"
    


    
      "En Danitsja dan? Ze zal hem achterna gaan."
    


    
      "Sluit 'r dan op tot ze haar verstand terug heeft."
    


    
      "Zo oud zal ik niet worden. Ze is net zo koppig als ik."
    


    
      "Je bent een beklagenswaardige stakker van een vader." Dusjan Dravitsj trok zijn uniformjasje strak, zoals altijd als hij een gewichtig woordje te spreken had. "We zouden eens moeten kijken of we hem niet kwijt kunnen raken. In Koper en Ljoebljana hebben ze zich al over dat vraagstukgebogen. Maar we zitten om een duidelijke aanklacht verlegen. Heeft hij Danitsja niet aangerand?"
    


    
      "Nee, eerder omgekeerd. Ze is bij hem gekropen als een hete poes."
    


    
      "Hij heeft in het openbaar gevochten met Dobroz!"
    


    
      "Geen kwestie van; ik heb Serge tegen zijn suffe hersens geslagen."
    


    
      "Heeft hij helemaal niets gedaan wat hem de nek kan breken?"
    


    
      "Niets! Hij is de fatsoenlijkste schurk die ik ken." Robitsj zonk op een stoel neer en streek met alle tien zijn vingers door zijn grijze borstelharen. "Je zou hem ook niets kunnen doen... want hij is naar ons land gekomen om te sterven."
    


    
      "Dat is wel het krankzinnigste wat ik ooit heb gehoord." Dravitsj leunde tegen de deur. "Waarom wil hij dood?"
    


    
      "Hij is het leven gewoon zat."
    


    
      "Jullie zijn idioot... waarom laten jullie 'm dan niet gewoon sterven?"
    


    
      "Alsof dat zo eenvoudig is, Dusjan." De oude Robitsj zuchtte diep. "Danitsja staat er altijd tussen. Waar hij ook heen vliegt - hij valt telkens weer op Danitsja."
    


    
      "Dat is inderdaad een heel probleem." Dravitsj haalde zijn schouders langzaam op en liep naar de gang. "Probeer het dan eens met wat anders. Zet een hele batterij flessen voor 'm klaar."
    


    
      "Hij drinkt niet meer."
    


    
      "Dat wordt een heel ernstig geval, Petar." Dravitsj zette zijn pet op. "Maar we vinden wel wat. Ik zal mijn hersens inspannen!"
    


    
      "Dan ben ik verloren!" De oude Robitsj sloeg de handen wanhopig ineen. "Hoe kan uit een lege dop een noot komen?"
    


    
      Beledigd verliet Dusjan Dravitsj het huis van Petar Robitsj.
    


    
      

    


    
      Vijf dagen lang dwaalde Corell als een blinde door Piran rond, steeds gevolgd door Danitsja die hem geen seconde alleen liet. Ze wist dat nu de laatste, de zwaarste crisis die alles in hem omver zou werpen was aangebroken en hij moest erdoorheen om, innerlijk gelouterd, zijn nieuwe leven, met haar, te kunnen beginnen.
    


    
      De oude Robitsj ontliep hem, uit vrees dat men in zijn ogen kon lezen wat hij dacht en hoe hij zich inspande dit totaal verwrongen leven weer in een redelijke baan te brengen. "De Robitsj' bestaan sinds vijf eeuwen -," zei hij eens tegen Stana. "Al onder de overheersing van Venetië zat er in Piran een Robitsj te vissen. Maar zoiets als dit is in mijn familie nog nooit gebeurd -"
    


    
      Hij kon er met Stana, behalve dan in historsiche zin, verder niet over praten. Zij behandelde Corell al als een zoon, kookte Musaka voor hem en baklava, kadaif en potitza, sataraz en muckalica en andere delicatessen (waarvoor nog nooit geld was geweest, dus een wonder zoals Robitsj luidkeels rondbazuinde), verzorgde hem als een zuigeling, tot Robitsj op een avond zei: "Het zal niet lang meer duren of je geeft 'm de borst, dat lieve kleintje..."
    


    
      Corell scheen het allemaal als door een nevel te beleven. De liefde, die hem in Lipiza onder de voet had gelopen, waarvoor hij was weggerend omdat hij wist dat alleen de vlucht voor hem een oplossing betekende, had hem nu tot een beslissing gedwongen.
    


    
      Toen Stana en Petar Robitsj in de hotelkamer waren verschenen, twee oude, in angst om hun enige dochter in de war geraakte en met al hun jammerlijke, aandoenlijke middelen vechtende mensen, toen hij voor hen gestaan had als een betrapte rover, die men ook nog iets cadeau doet opdat hij zijn buit maar goedgunstig zal behandelen, toen had hij van walging zichzelf wel kunnen uitspuwen. In plaats daarvan zei hij: "Wij gaan trouwen -," en daarmee had hij iets uitgesproken waardoor Danitsja's levenslot voorgoed aanhem gebonden werd.
    


    
      Trouwen! Terug naar Frankfort, naar zijn huis waar 's avonds de hoeren verschenen, vooral 's winters als het buiten te koud was, om zich aan zijn radiatoren een beetje te warmen, een borrel te drinken, over hun belevenissen met perverse ouwe kerels te vertellen dan weer naar buiten te gaan, de baan op. Terug naar zijn praktijk waarover men in medische kringen maar liever zweeg en die alleen nog werd geduld omdat men wist dat Corell, als hem zijn bevoegdheid zou worden ontnomen, zijn onderwereldpatiënten toch heimelijk zou blijven behandelen. De districtsarts had het duidelijk tegen hem gezegd: "Corell, u moet niet denken dat wij alles zo maar slikken. Wij sluiten uw praktijk alleen niet omdat wij u dan beter onder controle kunnen houden. Wij kennen u maar al te goed: elk verbod zou door u met versterkte illegale werkzaamheden worden beantwoord." En Corell -zoals gewoonlijk afgeladen zat - had geantwoord: "Zo waarlijk als er gonococcen bestaan - ja! Zonder mij kunnen jullie niet, jullie hebben mij nodig... wie moet anders de menselijke goot voor jullie opruimen en schoonhouden? Niet de riolen verzieken het leven, maar het menselijk afval... en dat ruim ik voor jullie op!"
    


    
      En daarheen zou hij terugmoeten? Met Danitsja?
    


    
      "Er zijn toch steden genoeg in Duitsland?" zei ze eens. Ze zaten weer boven in de ruïnes, keken uit over Piran en hadden die dag de tijd gedood met duf zwijgen en dierlijk wegkruipen voor alle ontmoetingen met mensen. Ze hadden in de ruïnes een plekje ontdekt waar ook geen toeristen kwamen, onder de muur die steil afliep, in de holte van een groot raam dat behoorde bij een kamer waarin vroeger misschien een Romeinse herder had gehuisd. Een kapotte trap, voor toeristen afgesloten, leidde omlaag en daar beneden, als zwaluwen in hun nest hangend boven de stad, waren Corell en Danitsja veilig en alleen en behoorden slechts zichzelf toe, tegen de achtergrond van zee, zon, hemel en wind.
    


    
      "Er zijn veel grote steden -," zei Corell.

    


    
      "Keulen. Hamburg. Hannover. Düsseldorf. Essen. Duisburg. Stuttgart. München. Berlijn. Ik heb er nog meer uit de atlas geleerd, Sasja. We kunnen overal naar toe. Overal hebben ze artsen nodig."
    


    
      "En overal zullen er hoeren, souteneurs, dieven en rovers verschijnen en het zal altijd weer zo zijn als in Frankfort. Eer ik ergens anders maar een praktijk zou kunnen beginnen zal men in bepaalde kringen zijn ingelicht. Zoiets gaat als een lopend vuurtje. Eén telefoontje en de eerste dag staat er al zo'n honderd jaar gevangenis voor de der van de wachtkamer. "Corell schudde z'n hoofd. "Het kleeft aan mij vast, Danitsja, het plakt als lijm die je niet kunt afwassen. En als je hem afwast blijft toch de geur aan je hangen. Hij heeft zich diep in de poriën ingevreten, wordt in de bloedbaan opgenomen, je zweet hem uit. Deze geur van verrotting, het parfum van de mislukkelingen, herkenningsteken van levende lijken. Voor mij geen nieuw leven, daarvoor heb ik m'n oude leven te erg verwoest."
    


    
      "Dan leef ik samen met jou in je verwoeste wereld." Ze vleide haar hoofd tegen zijn schouder. Hij sloeg zijn armen om haar heen, snoof de geur van haar haren op en voelde onder zijn vingers de rondingen van haar borst. "Ik ben sterk genoeg om zo te leven en gelukkig te zijn."
    


    
      "Ik kan soms wel huilen -," zei hij met verstikte stem.
    


    
      "Doe het dan, Sasja."
    


    
      "Ik kan het niet. Ik heb ook m'n tranen in de jenever verdronken."
    


    
      "Heb je er trek in? Wil ik iets te drinken voor je halen? Een fles cognac? Slibovitsj? Kirschwasser? Je hoeft het maar te zeggen - ik doe alles wat je maar wilt. Je mag nooit meer ongelukkig zijn."
    


    
      "O god waarom legt u uw engelen niet aan de ketting?" Corell sprong op, liep naar voren, naar de rand van het venster en staarde in de diepte.
    


    
      Onder hem lagen de daken ven Piran, over elkaar en door elkaar, doorsneden door smalle straatjes, met kleine plaatsjes er achter. Pijnbomen klauterden tegen de helling op, de kerk aan het eind van de landtong in zee was vervaagd door de zomerse heiïgheid, leek wel los te zweven boven de grond, de boten in het haventje en de schepen langs de strekdam staken in bonte kleuren tegen het blauw van het water af. Op de andere heuvel, tegenover Corell, stond lang en massief de parochiekerk met de Venetiaanse campanile, een herinnering aan de San Marco, gebouwd voor de eeuw gheid.

    


    
      "Als je naar beneden wilt springen moet je het doen -," zei Danitsja achter hem. "Ik spring er wel achteraan."
    


    
      "Jij hebt daar geen reden voor."
    


    
      "Jij bent de reden." Ze sloeg van achteren haar armen om hem heen en vleide zich tegen hem aan. "Je moet er maar aan wennen dat je niet meer van jezelf bent. Je bent nu van mij. Is dat zo moeilijk te begrijpen?"
    


    
      "Ja."
    


    
      "Waarom toch?"
    


    
      "Ik hoef alleen maar in een spiegel te kijken."
    


    
      "Dan sla ik alle spiegels in je buurt stuk."
    


    
      "Een leven als in de gesloten afdeling van een gekkenhuis. Geen spiegels, geen klinken aan de deuren, tralies voor de ramen, een steriele wereld voor een lege pot..."
    


    
      "Ik zal die pot op het vuur zetten en er de heerlijkste gerechten in stoven."
    


    
      "Het is een ouwe, verroeste, gebutste pot zonder hengsel, vol aangebrande etensresten... Zoiets gooi je bij elkaar op de vuilnisbelt, Danitsja." Corell keerde zich om, drukte met zijn rug tegen het brokkelige muurwerk en voelde achter zich de gapende diepte met zo'n magische aantrekkingskracht dat hij zijn lippen op elkaar klemde. "Voor de laatste keer: het heeft met mij geen enkele zin. Het is afgelopen. Voorbij. Uit! Een wind die de hoek om is gewaaid en zich nu in de verte verliest. Begrijp het dan toch, Danitsja, iksmeek je, begrijp me..."
    


    
      "Wanneer gaan we naar Pula, Sasja?"
    


    
      Hij zweeg, stapte van de afgrond weg en ging in het vertrekje zitten op een klomp steen die ergens uit de dikke muur was gebroken en neergevallen. "Waarom zei je dat?" vroeg hij dof en legde zijn handen tegen zijn ogen alsof de zon, die door de spleten in de muren helder binnenscheen, hem verblindde.
    


    
      "Je moet naar Pula om weer helemaal gezond te worden. Zo is het toch?"
    


    
      "Ik wou naar Pula om te sterven."
    


    
      "Dat is hetzelfde. Na Pula zul je anders zijn. Een dood of een herboren mens."
    


    
      "Het is alsof je een steen in het water gooit en maar hoopt dat hij blijft drijven."
    


    
      "Jij zult drijven, Sasja."
    


    
      "Weet je dat zo zeker?"
    


    
      "Heel zeker."
    


    
      "Dan gaan we naar Pula."
    


    
      "Wanneer, Sasja?"
    


    
      "Morgen." Corell boog zich voorover en keek weer omlaag naar het stadje. Van de kade voer een wit schip weg, de lijnboot naar Triëst. De geur van wilde wijnranken woei zwaar en zoet door de ruïnes. "Hilde was een mooie vrouw -," zei Corell.
    


    
      "Ik weet het. Je hebt haar foto in je portefeuille. Maar Hilde is er niet meer, en ik wel. In Pula zal ik de foto verscheuren."
    


    
      Hij greep in zijn jas, haalde zijn portefeuille tevoorschijn, sloeg hem open, schoof het kiekje van Hilde uit het cellofaan hoesje en hield het Danitsja voor.
    


    
      "Verscheur het nu maar."
    


    
      "Nee. Nu zou het moord zijn."
    


    
      "En in Pula?"
    


    
      "Verjagen van schaduwen."
    


    
      Hij trok zijn hand terug, bekeek de foto en dacht aan de laatste woorden die Hilde tegen hem had gezegd. "Kom mee -," had ze gezegd. "Deze heerlijke zon buiten. En jij wilt slapen. Laat me niet alleen gaan. Over een uurtje zijn we weer terug..." Dat was waar geweest... verpletterd tegen de betonnen achterwand van het kabelstation, een bloedige klomp die alleen maar herkenbaar was geweest aan de twee ringen aan haar verschrikkelijk ongeschonden rechterhand, het enige wat nog menselijk aan haar was geweest.

    


    
      "Ik ben sterker dan zij -," hoorde hij Danitsja als van heel ver zeggen. "Veel sterker... want ik leef."
    


    
      Hij stopte de foto weer in zijn portefeuille en draaide zich om. Danitsja lag op de stenen bodem, in de spleten waarvan gras wortel had geschoten, waar uit het verval bloemen bloeiden en klimop en wilde wijnranken over de ruïnes klommen. Ze lag daar met haar armen uitgespreid en de zon viel als een gulden doek over haar lichaam, dat naakt was.
    


    
      "Kom -," zei ze zacht. "Kom... in de warme zon..."
    


    
      Het sneed als met duizend vlijmen door hem heen. De laatste woorden van Hilde. Hij kreunde, zonk op zijn knieën, boog zich over Danitsja en begroef zijn gezicht tussen haar borsten.
    


    
      "We hebben iets gevonden om hem het land te kunnen uitzetten," straalde Dusjan Dravitsj. Hij had zo hard naar Robitsj en zijn souvenirwinkeltje gelopen dat het zweet zijn uniformkraag inliep en zijn hoofd rood was als van een pizzabakker voor de hete oven. "Een prima idee. Sergeant Plinovitsj belde me net op uit Koper. We kunnen het op het ongeval schuiven. Een heel onschuldige verklaring, een daad van menslievendheid zelfs. De wagen ligt in puin, het weghalen kostte geld, deskundigen zijn ingeschakeld, er raakte iemand gewond, en hier hebben we de reden hem naar huis te sturen, want hij moet zich door een Duitse dokter laten onderzoekenof er letsel is opgelopen dat later reden zou kunnen zijn voor een pensioen. Dat moet grondig worden onderzocht. We zullen dokter Corell terugsturen met een schrijven'van de gezondheidsautoriteiten, een absoluut correcte, nette ambtelijke weg, een humane taak... Nou, zijn dat geen machtige kerels, van onze politie? Ze dragen dokter Corell op handen naar de grens en dan geven ze hem nog een zoentje toe ook..."
    


    
      Dravitsj lachte dat de tranen langs zijn wangen biggelden, boog voorover en kletste op zijn heupen van de lol.
    


    
      "Genieën zijn het!" hikte hij, "echte genieën! En als dokter Corell eenmaal de grens over is, dan komt hij er niet meer in!"
    


    
      "Een goed idee -," zei Robitsj. Hij wreef een vaas van Muranoglas eens op en dacht ingespannen na. "Men kan hem eerst door een commissie laten onderzoeken, hem ziek verklaren en onmiddellijk naar huis sturen."
    


    
      "Dat gebeurt, Petar, dat gebeurt!" Dravitsj masseerde zijn brede borstkas. "Ik kan wel barsten van genoegen dat ze zoiets hebben bedacht."
    


    
      "Er zijn wel honderd mogelijkheden," zei Robitsj en ging achter zijn toonbank op een oude stoel zitten. "Ik kan ze je allemaal opsommen, ik ben toch geen ezel. Maar bij alles wat men wil doen moet rekening worden gehouden met één ding."
    


    
      "Dat dokter Corell zich zal verzetten -"
    


    
      "Nee!" schreeuwde Petar. Het was de klaaglijke kreet van een gekwelde vader. "Corell niet, maar Danitsja!"
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      De volgende dag reden ze naar Pula.
    


    
      Danitsja had de oude Fiat uit de schuur gehaald, een gedeukte, verweerde, aan vele kanten doorgeroest plaatijzeren ding, waar vooral Duitse toeristen voor bleven staan en weddenschappen afsloten of de rammelkast inderdaad nog kon rijden of alleen maar een weggezet autowrak was. Als dan Petar Robitsj zich trots achter het stuur zette en de motor startte behoorde dat tot dè grote gebeurtenissen van de toeristen in Piran. Juist voor een Duitser is een auto een zaak waar hij met hart en ziel aan verknocht is... meestal nog meer dan aan zijn eigen vrouw.
    


    
      Maar aanvankelijk zag het er niet naar uit dat Danitsja de "bekendste wagen van Istrië" zoals politieman Dusjan Dravitsj het vehikel noemde ook zou krijgen. Want Robitsj, denkend aan de beraamde snelle uitwijzing van dokter Corell, zei: "Ik heb de auto nodig."
    


    
      "Waarvoor?" vroeg Danitsja.
    


    
      Robitsj streek over zijn grijze haren en keek terzijde. "Gewoon, ik heb 'm nodig."
    


    
      "Ik ook!"
    


    
      "Als een vader iets nodig heeft is dat van meer belang dan wanneer een kind iets nodig heeft!" Robitsj dronk een flinke slok mineraal water, het was warm die morgen, de zon brandde al amper nadat hij boven de bergen was gerezen.
    


    
      "En bovendien is het mijn auto."
    


    
      "Het is een zakenauto. Collectief bezit. En distributie van machinerieën in een collectief geschiedt volgens dringendheid van behoefte."
    


    
      Robitsj keek zijn dochter met grote ogen aan en haaldeeens diep adem. In de keuken rammelde Stana met potten en pannen, boven hoorden ze Corells voetstappen over de planken. Hij liep op en neer en kleedde zich aan nadat hij zich op het plaatsje onder een zelfgemaakte douche had gewassen. Ook dat was een ingreep in het leven van de Robitsj' waar Petar niets in zag: Voor Danitsja en Corell naar Ljoebljana en Lipiza waren gereisd, had Corell op een morgen een ijzeren buis en een doucheleiding met sproeikop aangesleept, alles vakkundig aan de waterkraan op de binnenhof gemonteerd en als eerste gedemonstreerd hoe je blij van zin tussen dertig dunne waterstralen heen en weer kunt springen. Ook Danitsja was toen in een nieuwe, heel strakke bikini onder de douche gaan staan, en alleen maar omdat Stana gelukkig zei: "Hebben wij geen wondermooi dochtertje?" had Robitsj ervan afgezien, luid te brullen:
    


    
      "Naar binnen! Waarom vallen jullie niet meteen naakt over mekaar heen?"
    


    
      En nu stond daar Danitsja, handen op de heupen, te discussiëren over collectief bezit van machinerieën of het niets was. Het leven werd almaar ingewikkelder. Het werd hoog tijd dat de autoriteiten in Ljoebljana deze Duitse dokter over de grens zetten. Hij ondermijnde de oude orde, hij was een schimmel onder de eeuwenoude huid van de Robitsj'.
    


    
      "Ik moet nieuwe voorraad halen," bromde de oude Robitsj.
    


    
      "Het magazijn puilt aan alle kanten uit van de voorraden!"
    


    
      "Ik moet gondeltjes hebben en grote houten lepels."
    


    
      "Die kunnen best een dag wachten."
    


    
      "Geen uur! Zo, nou heb ik je!" Robitsj sprong op. "Het belangrijkste in het collectief! Wij dienen het vreemdelingenverkeer, wij zijn de metselaren van een nieuwe staat, wij moeten ons land een gezicht geven, en daar behoort ook het toerisme bij, en dus gondeltjes en houten lepels. Geen woord er meer over!"
    


    
      Lang keek Danitsja haar vader aan. Hij ontweek haar ogen, plukte aan zijn snor, wreef langs zijn neus en schraapte met zijn laarzen over de planken vloer.

    


    
      "Wat is u meer waard, vader," zei ze eindelijk zacht. "Een houten lepel of het levensgeluk van een mens?"
    


    
      "Zulke akelige vragen mag je me niet stellen -," gromde Robitsj niet op zijn gemak, greep in zijn zak, smeet de sleuteltjes van de auto op tafel en verliet het vertrek als een geslagen hond met de staart tussen de benen.
    


    
      Enkele minuten later toeterde Danitsja voor het huis tot Corell naar buiten kwam. Een paar buren hingen uit de ramen te grijnzen. Ze riepen iets omlaag, Corell verstond het niet, maar hij draaide zich om en zwaaide naar boven. "Wat hebben ze gezegd?" vroeg hij toen hij naast Danitsja zat en de stokoude Fiat rammelend en knallend de straat met het zeekiezelplaveisel afhobbelde.
    


    
      "Het is vandaag te warm voor de liefde..." Onbevangen lachte ze; het was een heerlijke aanblik haar zo blij te zien. Corell legde zijn arm om haar nek en ademde de geur van haar haren in. Het was een geur die met niets te vergelijken was: de geur van de jeugd.
    


    
      Terwijl zij reed keek hij Danitsja lang en zwijgend aan. Ik moet dit beeld bij me houden, dacht hij. Het zal het enige zijn wat me van haar rest. De herinnering aan een engel die over mijn weg vloog, een zonnestraal die in een moeras valt en zelfs de leegste verlatenheid verguldt en van leven vervult.
    


    
      "Waar zit je aan te denken?" vroeg ze.
    


    
      "Dat ik je kan beloven dat ik verder zal leven."
    


    
      "Dat is het mooiste wat je me kunt zeggen, Sasja."
    


    
      Corell knikte. Hij sprak niet uit wat hij dacht. Er was een voortleven, daartoe had Danitsja hem gestimuleerd, maar het zou een leven zonder Danitsja zijn. De afgelopen weken, vooral de ontmoeting met de Frankforter dief in Lipiza hadden hem tot inzicht gebracht dat een terugkeernaar de mensen tevens een verbitterd gevecht tegen zijn altijd aanwezige verleden zou worden. Hij was bereid deze strijd aan te binden en, met Danitsja's beeld voor zijn genezende ziel, een nieuwe dokter Corell op te bouwen, steen voor steen, in moeizame, uitputtende arbeid. Maar daarvoor moest hij alleen zijn. Hij wist wel zeker dat Danitsja deze belastingen, ondanks haar liefde, niet zou kunnen dragen. Wat wist ze ook van zijn leven af? Hij stond niet alleen met beide voeten in de drek, nee hij zwom er gewoon in.
    


    
      "Stop!" zei hij opeens.
    


    
      Maar zij schudde het hoofd en trapte het gaspedaal verder in. De oude motor gierde en maakte een hels lawaai alsof hij zo meteen uit elkaar zou spatten, maar scheen deze wijze van behandeling van Robitsj gewend te zijn en verdroeg het volgas met duivels spektakel. Corell klampte zich aan de rand van het dashboard vast. De kleine wagen werd een raket en haalde zware, Duitse personenauto's in waarvan de chauffeurs hun hoofd geschrokken opzij draaiden en onthutst het verroeste blik op wielen nastaarden. De weg liep enigszins af, de rotswanden kwamen dichter bij elkaar, het was alsof ze een heel nauwe buis binnenraasden.
    


    
      "Stoppen heb ik gezegd!" riep Corell.
    


    
      "Nee!" schreeuwde Danitsja terug.
    


    
      "Ik wil niet meer naar Pula! Laten we omkeren, Danitsja. Laten we letterlijk en figuurlijk omkeren. Pula is niet meer nodig."
    


    
      "Je moet Pula zien, Sasja, ik weet het."
    


    
      "Ik heb geen shocktherapie meer nodig om m'n hart te laten doorkloppen. Het is allemaal overwonnen."
    


    
      "Ach Sasja, waarom lieg je zo tegen me?"
    


    
      Hij keek vlug opzij en dan weer naar de weg die onder hen doorvloog. Een paar keer toeterde ze omdat de brede boerenkarren de weg niet ruimden en midden op de rijweg bleven voortsukkelen. Maar als de claxon van de oude Fiat loeide - een doordringend geluid, dat niet mis te verstaanwas - weken de glanzende limousines vlug naar rechts.
    


    
      "Ik lieg niet. Ik heb alleen genoeg van het verleden," zei Corell. "Ik ben niet altijd een boevendokter geweest... eens was ik een goed chirurg. En toen heb ik geleerd hoe men zeer snel een beslissing moet kunnen nemen, hoe een enkele vaardige incisie kritische toestand kan ontkoppelen, hoe het leven aan één gedachte kan hangen, aan een nietige seconde van inzicht. Die seconde is voor mij aangebroken. Pula is nu voor mij een stad als alle andere steden..."
    


    
      "Maarniet voor mij, Sasja." Danitsja rondde een bocht, de linkerwielen van de Fiat kwamen los van de grond. Achter hen claxonneerde van schrik een zware Duitse wagen - de chauffeur greep ontzet naar zijn voorhoofd. "In Pula zal altijd een deel van je blijven... en dat wil ik meenemen. Je moet helemaal van mij zijn, geen millimeter van jou moet waar dan ook achterblijven. In Pula zal Hilde voorgoed sterven..."
    


    
      "Je weet niet wat je zegt..." Corell wreef over zijn voorhoofd. Mijn God, ze heeft gelijk, dacht hij. Ik was alweer bezig in schaduwen te vluchten. Zijn keel was opeens droog. "Het klinkt alsof je haar wilt vermoorden..."
    


    
      "Dat is precies wat ik wil!" Ze klemde haar handen zo om het stuur dat haar knokkels wit werden. "En dat is geen zonde, Sasja... ik dood een dode, eer ze jou doodt..."
    


    
      Corell leunde achterover en sloot zijn ogen. Hij voelde zich honds miserabel.
    


    
      Hij kende Pula niet meer terug.
    


    
      Voorbij Vodnjan, waar de weg vanuit de Karst naar de brede kuststrook en de baai van Pula omlaagleidt, pakte Corell Danitsja's arm. Tot nu toe had hij verder zwijgzaam naast haar gezeten en zich vastgehouden aan het interieur van de voortrazende wagen, want ze was met onverminderde snelheid doorgereden alsof ze de vernietiging van het beeld van een dode niet meer af kon wachten.
    


    
      "Kun je nu stoppen?" vroeg Corell.

    


    
      "Nu wel, ja." Ze remde sterk en liet de wagen toen aan de recxterkant van de weg uitlopen. Corell stapte uit én liep tot aan de helling. Voor hem lag een moderne, wijd uiteen gebouwde, uit haar voegen barstende stad. Zoals overal waar steden zich dikmaakten klauterden ook hier de huizen door bossen en tuinen heen de hellingen op, glinsterden nieuwe hoteldorpen in de zon, reuzenrupsen van beton, glas en asfalt.
    


    
      Maar ook het oude Pula leefde nog zoals het sinds 2000 jaar geleefd had... het weerbare, stervormige castellum, omgeven door parken, het Romeinse theater, de Herculespoort, de Porta Gemina, de Augustustempel met zijn zes reusachtige Corinthische zuilen, de triomfboog van de Sergiërs en een machtig rond bouwwerk, een hymne in steen, honderden opeen gebouwde bogen, macht en schoonheid tot een monument verstard - de Romeinse arena.
    


    
      Corell zocht in zijn zak naar sigaretten. Hij vond er geen, maar over zijn schouder heen gaf Danitsja hem er een aan die ze al had aangestoken, hij pakte de sigaret en trok er aan met een gulzigheid alsof hij de sigaret nodig had om verder te kunnen leven. "Dank je -," zei hij. "Dank je wel."
    


    
      "Na de sigaret gaan we weer verder, Sasja -" zei Danitsja.
    


    
      "Ik wou hier nog even blijven. Nog een paar minuten." Corell pakte de opgerookte sigaret tussen de nagels van zijn wijsvinger en duim en deed de laatste haal. Toen wierp hij het peukje weg eer hij zijn vingertoppen brandde. "Zoveel schoonheid om te sterven -"
    


    
      "Ik begrijp niet watje bedoelt, Sasja?"
    


    
      "De Romeinen bouwden dit amphitheater om zich te vergapen aan het sterven van anderen. Daar beneden zaten 26000 mensen te juichen als de gladiatoren elkaar de hersens insloegen of de ledematen afhakten, en geestdriftig klapten ze in hun handen als uit de ondergrondse kooien de leeuwennaar buiten sprongen en zich op de christenen wierpen, of als door de keizer of gouverneur aangewezen strijders zich met de drietand of alleen met een knots tegen wilde dieren moesten verdedigen. De dood werd een toegejuicht schouwspel, de kreten van pijn bejubelde muziek."
    


    
      Corell legde een arm om Danitsja en schoof zijn hand in haar lange haren.
    


    
      "Wij hebben in de oorlog, als jonge soldaten, deze arena bewonderd. Het was de tijd waarin ook wij sterven als iets heldhaftigs beschouwden en waarin een enkeling beval of iemand mocht leven of niet. Hoe vaak heb ik daar beneden niet op de stenen banken gezeten en dit theater bekeken. Een reusachtige arena met beschutting tegen de zon voor de toeschouwers, met een geraffineerd gecontrueerde afvoer voor het regenwater, met speciale gangen, vertrekken en deuren om de lijken af te voeren, met gladiatorenzalen en gevangenenkooien, leeuwekooien en beheerderswoningen, een aan het klimaat aangepaste keizerstribune en een waterleiding. En dat allemaal tweeduizend jaar geleden, toen bij ons in Centraal-Europa de jagers nog door geweldige wouden trokken en de Germaanse volkeren in houten huisjes huisden. - Heb je nog een sigaret?"
    


    
      "Ja."
    


    
      Ze stak er weer een voor hem aan en stopte hem tussen de smal geworden lippen. Hij inhaleerde de rook een paar keer en keek toen weer uit over de onder de middagzon trillende, in haar contouren vertekende stad. De zee scheen te verdampen. De vochtige hitte klom omhoog tot waar ze stonden. Zijn hemd plakte aan zijn lijf en over zijn gezicht stroomde zweet alsof elke porie een kleine bron was.
    


    
      "Als jong medisch assistent voelde ik dat toen allemaal niet. Ik had alleen maar bewondering. Hoe een mens toch veranderen kan."
    


    
      "Maar het blijft een prachtig bouwwerk, Sasja."
    


    
      "In zijn verval is het nog een beeld van trots. Maar hoelang nog? Beslist niet nog eens 2000 jaar." Hij gooide de sigaret weg en trapte hem uit. "In deze arena daar beneden, op de vierde rij voor het toneel dat ze op het voormalige strijdperk hebben gebouwd, daar heb ik gezeten, met Hilde. Daar heb ik haar gekust en gevraagd of ze mijn vrouw wilde worden."
    


    
      "Ik weet het, Sasja." Danitsja legde haar arm om zijn heup. "En op diezelfde plaats zul je mij kussen en vragen of..."
    


    
      "Ik was toen jong en had het leven nog voor me... nu ben ik deze ruïne, ruïne."
    


    
      "Omdat zich iets van je heeft aangetrokken." Ze maakte zich vrij van zijn arm en liep terug naar de wagen. "Kom, laten we doorrijden. Je moet me de plek wijzen waar je toen hebt gezeten. Je moet overal heengaan met mij waar je toen bent geweest."
    


    
      Hij knikte en maakte zich van de aanblik van Pula los. Ze vecht met de moed der wanhoop, dacht hij toen hij Danitsja volgde. De zware auto's, die ze een poos geleden gepasseerd waren, suisden nu voorbij. Enkele chauffeurs tikten tegen hun voorhoofd toen ze Danitsja en Corell herkenden. Corell knikte en zwaaide. Jullie hebben gelijk hoor, jullie, normale mensen. Hier staan twee gekken. Maar trek je er maar niets van aan... ze staan buiten jullie gezonde wereld. Een meisje dat in haar liefde een heilige wordt en een verzopen dokter die niet meer kan garanderen of zijn door de alcohol beverig geworden hand nog ooit weer een rechte snee door huid en spieren kan maken of ook maar een stethoscoop rustig tegen een thorax kan zetten. Die het holle ademgeruis van een tbc-long in zijn oren hoort en niet alleen maar het suizen van de drank. Die weer meer kan dan bij vechtpartijen gewonde souteneurs verbinden, heimelijk druipers bij hoeren behandelen of recepten uitschrijven voor verslaafden. Die weer dokter is en geen ouwe leren zak dieelke dag uitdroogt en dan weer gevild moet worden, een leren zak met een gat van boven om vol te gieten en twee gaten van onderen om uit te scheiden. Verdomme, zit toch niet met die kologen naar me te grijnzen, verrekte normale apen! Rij maar naar beneden, naar de arena van Pula. Twee weken geleden hadden jullie moeten komen. Toen had je een schouwspel kunnen beleven, een echte leuke vakantieherinnering. Camera's in de aanslag! "Erwin - dit is nog 'es een plaatje, hè. Ik maak ook altijd wat mee, waar ik ook kom!" Een man in de keizersloge. Dood. Blijkbaar zelfmoord. Vergif. Zeker een vriendelijk gif, want de dode glimlacht nog. Wat zeg je? Duitse dokter? Man - dat is me wat. Nog niet de politie waarschuwen, mensen. Een paar minuutjes nog,.. Eerst de foto's, van alle kanten. Man, man, wat zullen onze vrienden verbleken van afgunst! Een echte dooie in de arena van Pula! Hé, ga nou weg daar - je staat voor de lens! Hoe heette die dokter? Corell? Frankfort? En neemt die hier vergif in, zo'n klootzak! Alsof ie in Frankfort geen plaats genoeg had om het te doen! Moet je bedenken wat dat allemaal weer voor papierwinkel zal worden. Politie, lijkschouwing, Deutsche legatie in Belgrado. Heeft de overledene soms nabestaanden die aanspraak op zijn lijk maken? Wie moet dat allemaal betalen? Nee, geen nabestaanden. Alleen schulden in Duitsland. Altijd moeilijkheden met die Duitsers -"
    


    
      "Wat heb je toch?" vroeg Danitsja. Ze prikte Corell met een vinger tegen zijn borst. Ze stond voor hem, haar zwarte haar woei over hem heen. In de bruingroene ogen, heel ver op de achtergrond, laaide verborgen angst.
    


    
      "Ik hou van je, Danitsja -," zei Corell, maar het klonkmoe. "Maar ik raad je aan: "Vlucht voor deze liefde, vlucht "

      Ze parkeerden de oude Fiat voor de arena, pakten elkaar bij de hand en staarden omhoog naar de open bogen, dezuilen van machtige, brede steenblokken, de rondgewelfde gangen. Nadat het christendom veld had gewonnen en de Volksverhuizing de val van het Westromeinse Rijk had veroorzaakt, was het niet de tijd die dit grootse bouwwerk aantastte en vernielde, niet regen, zon, wind, de zilte adem van de zee, aardbevingen, erosie of de slijtende invloed van. de eeuwen, maar alleen de mens. De arena van Pula werd een grote steengroeve, ze werd ontmanteld en leeggeplukt als een groot stuk wild, om met haar stenen elders villa's te bouwen, regeringsgebouwen, steunmuren voor wegen, tot in 1583 de Venetiaanse senator Gabriele Emo deze plundering verbood. Een gedenksteen aan de arena was zijn ereloon.
    


    
      "Waar ben je toen binnengegaan?" vroeg Danitsja. Corell schrok op.
    


    
      "Er zijn verschillende toegangen. Ik weet het niet meer. Ik ben toen door de ruïne geklauterd als over een berg. We vonden het leuk om langs de afbrokkelende muren omhoog te klauteren en daar ergens bovenin, waar de muren tot aan de hemel reiken, naar de arena beneden te zwaaien. Wij jonge kerels kenden geen angst en verboden waren er voor ons niet bij... tenslotte hadden wij dit land overwonnen."
    


    
      "Dan zullen we nu met de anderen door de hoofdingang gaan." Ze trok Corell aan de hand mee en rende met hem over de parkeerplaats. "Kun je de plek weer terugvinden?" riep ze.
    


    
      "Ik zal moeten zoeken."
    


    
      Voor de arena stonden reclameborden, grote houten vlakken met bonte plakkaten erop. Portoroz prees daar zijn skyline van moderne hotels en baden aan, het dromerige havengezicht van Piran was present, de Basilica Euphrasiana van Porec, zeilschepen aan de kade van Rovinj, dienstregelingen van lijnschepen op Triëst -en Venetië, Rijeka en Krk. En temidden van de bonte reclamebiljetten hing een plakkaat, zwarte letters tegen een witte achtergrond, in het Duits,Frans, Engels, Italiaans en Sloveens gesteld:
    


    
      "Morgen speelt in de arena van Pula de pianiste Clara Soffkow werken van Chopin, Liszt, Brahms en Beethoven. Aanvang 20 uur 30. Entree 50 dinar.'
    


    
      Dr. Corell bleef staan en staarde naar het aanplakbiljet. Zijn plotseling stilstaan bracht ook Danitsja tot staan omdat ze hand in hand liepen.
    


    
      "Clara Soffkow..." zei Corell. In zijn herinnering zocht hij - "Soffkow, ... Clara Soffkow..."
    


    
      "Ken je haar?" Danitsja schudde haar hoofd. "Je kunt haar niet kennen. Ze is onze beste pianiste. Ze speelt in ons land en overal in de wereld, maar nooit in Duitsland."
    


    
      "Soffkow. Ergens komt de naam me bekend voor. Ik weet alleen niet waar vandaan... Hoe oud is deze Clara Soffkow, heb je enig idee?"
    


    
      "Ik geloof dat ze al over de tachtig is."
    


    
      "Dan moet het tijdens de oorlog zijn geweest."
    


    
      "Nee. Want ze is pas na de oorlog uit Amerika teruggekomen.. ."
    


    
      "Uit Amerika..." Corell wiste met beide handen over zijn bezwete gezicht. Ze moet het zijn, dacht hij. Clara Soffkow, de joodse pianiste... ze had toen bruinrood haar, strak om het smalle hoofd gewonden als een koperen helm, en ze had een jurk aan die op vele plaatsen gescheurd was, dikke handgebreide wollen kousen en grove boerenschoenen die met touw waren dichtgeregen. En over de fïjngebouwde handen met de lange vingers had ze bontwanten aan. "Alles wat ik ben zijn deze handen -" had ze gezegd, "daarin zijn Mozart en Schubert en Chopin en Schumann. Red me."
    


    
      Eind oktober 1943, in een grot van het Karstgebergte bij Rasa.
    


    
      "Ik moet haar zien -" zei Corell hardop. "Danitsja, ik moet haar zien! Het moet deze Clara Soffkow zijn... er is geen andere.'
    


    
      "Welke Clara Soffkow?" Ze bleef staan en hield hemmet twee handen tegen toen hij naar de ingang van de arena wilde lopen. "Moet ik nóg een schaduw vermoorden, Sasja?"
    


    
      "Nee! In godsnaam niet... dat is een heel andere historie. Ik was haar volkomen vergeten. Ik heb toen, in 1943, iets bijzonders gedaan. Nü zou men dit alleen aanhoren en dan zeggen: ja, nou, en? Ik heb een tijd geloofd dat de minachting voor de mens van destijds het toppunt van onmenselijkheid was. Ik had het mis, Danitsja. De onverschilligheid jegens de individuele mens die wij thans meemaken, die is nog verschrikkelijker. Ik móet Clara Soffkow zien..."
    


    
      "Je kunt haar zien," zei Danitsja, "maar het heeft weinig zin. Ze is alleen om naar te luisteren."
    


    
      "Hoezo?"
    


    
      "Ze is blind -" zei Danitsja.
    


    
      "Blind?? Sinds wanneer?"
    


    
      "Ze is blind uit Amerika teruggekomen." Danitsja keek Corell heimelijk van opzij aan. "Er wordt verteld dat een Duitse soldaat op haar heeft geschoten en de kogel trof de oogzenuw."
    


    
      "Dat is toch onmogelijk -" zei Corell toonloos. Hij leunde tegen de reclamewand. Zijn brede rug overdekte het aanplakbiljet van Clara Soffkows pianorecital. "Dat is toch gewoon onmogelijk..."
    


    
      "Daarom heeft ze ook nooit in Duitsland gespeeld en ze wil er ook nooit spelen..." Danitsja nam Corells gezicht tussen haar handen. "Sasja, ik weet niet wat er toen gebeurd is... maar wil je haar nog altijd zien?"
    


    
      "Ja... nu zeker." Corell zette zich af tegen de reclamestellage. Die stond maar losjes in de bodem geslagen, begon nu te wankelen en viel met veel gekraak om. Corell schrok. Hij staarde naar de gevallen houten wand en zijn mond vertrok bitter: "Alles wat ik aanraak gaat kapot. Wanneer zul je eindelijk genoeg van me hebben, Danitsja?"
    


    
      "Mij krijg je nooit kapot, Sasja. Ik ben net als onze rotsen."
    


    
      "Ook die laten ze springen."

    


    
      "Maar dan maken ze er stenen van waarmee huizen worden gebouwd en bruggen en muren... en die stenen blijven leven, eeuwen en eeuwen. Wat is een mensenleven daarmee vergeleken ?"
    


    
      Corell bukte zich, trok de reclamewand weer overeind, duwde en sloeg de houten poten zo stevig hij kon in de grond en veegde met zijn hand het stof van de naam Clara Soffkow af.
    


    
      "Blind -" sprak hij toonloos. "Maar ze leeft en kan spelen. Dat heeft ze tenminste mogen behouden..."
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    Clara Soffkow zat onder een breed zonnescherm van blauw zeildoek op het toneel van het amfitheater te oefenen. Enkele mannen stonden rond de vleugel... met koorden was het terrein om het toneel afgezet, gescheiden van de toeristen die met hun gidsen de geweldige ruïnes van de arena bezichtigden. IJl klonk het pianospel door de hete middaglucht, verdronk in het stemmengeroes, ergens rammelde een beton-menger en piepte een hijskraan... er werd herstelwerk verricht aan de puinhopen, men conserveerde de oudheid, gaf de overblijfselen van Romeinse heerschappij onzichtbare be-toninjecties. Van Glara Soffkow trok niemand zich iets aan ... zij zat voor de concertvleugel, klein, smal, met witte haren, in een eenvoudige, bescheiden gebloemde katoenen japon, ze hield haar hoofd luisterend schuin, controleerde haar eigen halfluid gespeelde vingeroefeningen. Wie haar zo aan de vleugel zag zitten kreeg het gevoel dat het bij haar broosheid vergeleken enorme instrument haar verpletteren moest, en men haar moest helpen het zwarte monster nog van haar weg te sjorren om te voorkomen dat ze er onder zou raken. Het leek wel het gevecht tussen eenvrees-achtige | kabouter met een bulderende titaan. Alleen als je dichterbij kwam, kwam er een ingrijpende verandering in dit beeld, want dan zag men dat deze oude, tere vrouw met het smalle gelaat juist een heerseres was, dat haar slanke handen bij elke greep de overwinning behaalden, dat al wat aan muziek uit de grote vleugel klonk volmaakte harmonie en transparantie was.
  


  
    Corell en Danitsja stonden dicht bij het afsluitkoord en keken naar het toneel.
  


  
    "Is ze het?" vroeg Danitsja.
  


  
    Corell haalde zijn schouders op. "Ik weet het echt niet. Is er soms nóg een Clara Soffkow die pianiste is?"

  


  
    "In Joegoslavië niet."
  


  
    "Dan moet ze 't zijn." Hij stond op. "Ik vraag het haar."
  


  
    Danitsja hield hem vast. Haar ogen waren wijdopen van schrik: "Heb je... heb jij toen op haar geschoten?" vroeg ze zacht.
  


  
    "God, nee, Danitsja, heb je dat gedacht?"
  


  
    "Ja. Het was oorlog. Wat is er in die tijd niet allemaal gebeurd."
  


  
    "Het was allemaal heel anders." Corell liep de paar treden naar het toneel af en stapte over het afsluitkoord. Dadelijk kwam een van de mannen van het podium en maakte met de armen afwerende gebaren. Hij riep iets in het Sloveens, toen in het Duits:
  


  
    "Hé. Geen toegang! Niet doorlopen..."
  


  
    Maar Corell hielp Danitsja ook over het koord stappen en bleef toen bij de trap naar het podium staan. De man plantte zich voor Corell alsof hij methem wilde boksen.

    "Ziet u dat koord niet?" vroeg hij grof.
  


  
    "Als je er over stapt moet je het wel zien."
  


  
    "Denkt u soms dat wij die koorden hier voor een sportwedstrijd gespannen hebben?"
  


  
    "Daar zou het te warm voor zijn." Corell keek naar Clara Soffkow. Haar oude, lenige vingers gleden over de toetsen. Ze boog zich even naar voren nu, oefende een passage nog eens door. Een paar wervelende, hymnische maten.
  


  
    "Chopin -" zei Corell. "As-Groot."
  


  
    "B-Groot!" De man ging wijdbeens staan. "U moet achter het koord teruggaan. Mevrouw Soffkow deelt geen autogrammen uit."
  


  
    "Ik zou haar willen spreken."
  


  
    "Onmogelijk."
  


  
    "Hoe kunt u nu onmogelijk zeggen als ik vier meter van haar af sta? Daar moet u eens over nadenken."
  


  
    "Als u nu niet dadelijk achter dat koord teruggaat moet ik onbeleefd worden," sprak de man. "Ik moet u aanraden opzien te vermijden, meneer. Wat wilt u eigenlijk van mevrouw Soffkow?"

  


  
    "Ik wilde haar iets vragen..."
  


  
    "Mevrouw Soffkow geeft ook geen interviews."
  


  
    "Het is een heel persoonlijke vraag."
  


  
    "Ik geloof niet dat mevrouw Soffkow op persoonlijke vragen van een Duitser zal antwoorden..."
  


  
    "De oorlog is 25 jaar achter de rug. Dat moet u toch ook weten."
  


  
    "Er zijn dingen die nooit verjaren," zei de man koud. "Gaat u achteruit - het is nu voor de laatste keer dat ik u beleefd vraag -"
  


  
    "Het heeft geen zin, Sasja," zei Danitsja achter Corell. "Je kunt muren niet ondersteboven lopen maar je kunt er wel overheen roepen." Ze stelde zich voor de verblufte man op, zei iets tegen hem in het Sloveens, en eer hij antwoord kon geven riep ze zo hard alsof iedereen in de reusachtige arena het moest horen:
  


  
    "Een Duitser zou graag Clara Soffkow spreken!"
  


  
    Met een wanklank viel het pianospel stil. Het witharige hoofd werd met een ruk gedraaid naar de richting waaruit de stem had geklonken, de handen vielen werkeloos in haar schoot.
  


  
    "Verdomd wijf!" brulde de man en liep op Danitsja af. Corell sprong ertussen en gaf hem een stomp op de borst, maar de man was even groot als Corell en bovendien niet uitgeloogd door alcohol. Hij haalde uit om zijn vuist in Corell te plaatsen, maar eer de dreun viel brak een donderend geweld elke actie af: Clara Soffkow had met beide handen vol op de toetsen geslagen. De schrille klanken van de disharmonische tonen zweefde nog over hen toen Corell en de man zo vlak voor elkaar stonden dat ze eikaars adem voelden.
  


  
    Clara Soffkow had haar hoofd naar hen toegedraaid. Ze had mooie blauwgroene ogen, maar het waren dode ogen.

  


  
    Onder het blauwe zonnescherm heerste opeens een beklemmende stilte. De andere mannen op het podium waren nu ook aan komen lopen en stonden rond de vleugel als een muur.
  


  
    "Wie is daar?" vroeg Clara Soffkow. Haar heldere oude vrouwenstem sneed de stilte af. Het was alsof de lucht met een gekners vaneen werd gescheurd. "Wat voor Duitser... ?"
  


  
    Corell staarde haar aan. De man voor hem ging opzij en gaf hem een por in z'n zij.
  


  
    "Nou, praat dan," bromde hij zacht. "Maar ik beloof u dat ik de politie erbij haal..."
  


  
    "Clara Soffkow..." zei Corell zacht. Hij liep langzaam nog twee treden van het podium op en bleef toen staan, aan de grond genageld door de dode ogen. "U bent het werkelijk. Ik wist tot vandaag niet dat u er nog bent. Maar ik heb altijd gehoopt dat u Amerika bereikt had..."
  


  
    Over het luisterende gelaat van de oude vrouw liep een schok. Haar gelaatstrekken veranderden, werden op een toverachtige manier jonger, glansden van binnenuit.
  


  
    "Die stem," zei Clara Soffkow. Ze stak haar rechterhand naar Corell uit. "Het is uw stem... alleen dieper, meer schor... maar het is uw stem... komt u toch hier... waarom houden jullie hem tegen, hij moet bij me komen... jullie weten niet wie dat is... maar ik herken hem aan zijn stem... is 't niet... u bent het... u heeft tegen mij gezegd: 'Als u Amerika bereikt speelt u voor mij een sonate van Beethoven' .. .ik ben dan misschien allang gesneuveld." En ik hèb die sonate gespeeld... ik ben er mijn eerste concert in Philadelphia mee begonnen en heb gezegd: "Deze sonate speel ik voor een Duitser, ook al hebben de Duitsers het licht uit mijn ogen weggeschoten." En toen heb ik over u verteld, en ik hoorde dat de mensen in de zaal huilden." Ze boog zich naar voren, haar dode ogen zochten Corell. "Waarbent u? Waarom komt u niet boven? Die nacht toen..."
  


  
    "Een maanloze, pikdonkere nacht aan de kust tussen Ubac en Koromacno..." zei Corell, schor van ontroering.
  


  
    "Op 11 oktober 1943. Het was koud, en u hielp mij in de boot " Clara Soffkow stond op en strekte beide armen uit... een kleine, broze, oude vrouw, uit wier dode ogen stille tranen welden. "M'n jongen, je bent niet gesneuveld. Ik heb 25 jaar naar je laten zoeken... maar ik was je naam vergeten. Hoe kun je onder 60 miljoen Duitsers een naamloze vinden..."
  


  
    "Alexander Corell..."
  


  
    "Corell... ja... Corell. Een merkwaardige naam..."
  


  
    Ze kwam nader en voelde met haar voet de rand van het podium en bleef staan. Corell snelde de laatste treden op en sloeg zijn armen om de kleine oude vrouw met de sneeuwwitte haren.
  


  
    Een weerzien dat de tijd terugdraaide.
  


  
    Toen - oktober 1943 - in het veldhospitaal van Labin.
  


  
    Het begon hiermee dat de jonge militaire arts dr. Corell met een kleine legerauto naar Pula wilde rijden om in de militaire apotheek nieuwe medicijnen te halen.
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    "Het is waanzin alleen, en dan nog wel 's nachts, door de bergen te willen rijden," zei kapitein-arts Weber toen Corell zich af kwam melden. Het was koud geworden; over de Karst joeg een ijzige wind die door de reten van de barakken drong.
  


  
    Corell had een bontjak over zijn uniform aangetrokken. Op zijn hoofd had hij een muts van lamsvel en alleen de veldgrijze broek en de laarzen verraadden dat hij een Duitse militair was en geen Tito-partizaan. Hij had zijn machinepistool over zijn schouder hangen en in de legerauto lagen op de stoelzitting naast hem vier volle MPi-magazijnen.
  


  
    "Sinds ik niet meer aan de boeman geloof ben ik ook niet bang meer," zei Corell opgewekt. "Ik ga niet meer op de loop voor bosuilen."
  


  
    "Maar in de bergen zitten bosuilen verscholen die gewapend zijn met machinegeweren." Dr. Weber liep naar de keukentafel die als schrijfbureau dienst deed en gaf Corell de jongste melding die de radio van de buitenposities had opgevangen. "Lees dit maar eens door! Het heeft geen zin de held te willen uithangen... Binnen een straal van 20 kilometer - en dat is verdomd dichtbij - schijnen drie zelfstandige partizanengroepen ter sterkte van een compagnie te opereren. Zes ravitailleringseenheden zijn overrompeld, telkens op de zelfde simpele maar zeer doeltreffende manier: ze laten de wagens heel rustig over de weg rijden tot aan de plaatsen waar links of rechts een helling is en aan de andere kant een afgrond. Dan rollen opeens stenen op de weg, de colonne stopt, de jongens stappen uit om dit 'vallend gesteente' op te ruimen... en dan slaan ze toe, veilig achter rotsblokken, smijten handgranaten in de colonne, leggen een grendelvan mitrailleurvuur waardoor niemand kan ontsnappen... het duurt maar een paar minuten, dan is alles afgelopen. Zes keer hebben de partizanen al succes gehad... wil jij soms de zevende keer zijn?"
  


  
    "Ik ga medicijnen halen in Pula," zei Corell en legde het bericht op tafel terug.
  


  
    "En dat zullen de partizanen al van verre weten, dat jij medicijnen gaat halen! Of wou je door het land rijden en onafgebroken brullen: hier komt dokter Corell, een brave man! Hij gaat verbandmateriaal halen! Schiet toch asjeblieft niet, beste mensen! Doe één keer je ogen dicht, zie het door de vingers... hier komt Alexander aan, Alexander Corell is op weg, de grootste ezel uit de historie!"
  


  
    "Ik heb duidelijk het rode kruis op de radiator staan."
  


  
    "Al verf je jezelf als een rood kruis... deze verrekte oorlog is een vernietigingsoorlog, man! Hier gaat het niet meer om symbolen, maar om het doden van de gehate Duitsers. En jij bent Duitser, Corell..."
  


  
    "Maar ook dokter."
  


  
    "Pas op de tweede plaats. Moeten wij elkaar nou gaan uitleggen wat een partizanenoorlog is? Zitten we er nou al geen maanden middenin? Corell... neem dan minstens drie soldaten mee."
  


  
    "Dan zullen we zeker worden beschoten. Als ik alleen ga is het het veiligst. Goed... als u dat geruststelt... ik zal ook nog een hospitaalvlag over de achterbank binden."
  


  
    "Je kunt je in die vlag laten innaaien... het blijft waanzin watje wilt doen!" Kapitein-dokter Weber ging zitten, stopte een pijp en stak er de brand in. In het vertrek ernaast, waarvan ze slechts door een dun houten schot waren gescheiden, hoorde men rumoer, stemmen, af en toe een schreeuw die niets menselijks meer had, vuisten trommelden tegen de wand... daar lagen de ernstigste gewonden van het veldhospitaal die dokter Weber zo dicht mogelijk in zijn buurt wilde hebben om elk moment bij de hand te kunnen zijn: degenendie aan hun hoofd gewond waren geraakt. Arme kerels, die men het verstand had uitgeschoten, die tot krankzinnigheid waren vervallen, die men aan hun bed vast moest binden of die zó lang met morfine verdoofd moesten worden tot ze door de Rodekruiswagen naar het ziekenhuis van Ljoebl-jana werden getransporteerd. Wie dat transport overleefde werd daarna meteen per hospitaaltrein naar Oostenrijk vervoerd... terug naar een leven dat voor hen geen zin meer had. Wrakken van mensen, stamelend, lallend, door een enkel schot weer hulpeloos geworden als een zuigeling.
  


  
    Dokter Weber knikte naar de houten wand. Er schreeuwde iemand als een gemartelde hond. "Korporaal Brennerburg. Het enige wat hij nog kan is schreeuwen en op handen en voeten kruipen. Drie weken geleden was hij nog de beste zwemmer van het tweede bataljon."
  


  
    "Ik weet het wel, kapitein." Dokter Corell vouwde de geneesmiddelenlijsten voor de apotheek in Pula op en stopte ze in een leren tas. "Ik behandel hem immers."
  


  
    "En je vindt dat niet genoeg?"
  


  
    "In barak III liggen gewonden met dubbele amputaties. In barak VI long- en buikschoten. In I de ernstige granaatsplinterverwondingen." Corell keek dokter Weber aan met de onbezorgdheid die alleen de jeugd kent. "Ik weet wat u tegen me wilt zeggen, kapitein: Ik wil niet dat ik je over een uur als invalide terugkrijg."
  


  
    "Uw begripsvermogen is eenvoudig kolossaal, Corell."
  


  
    "Maar als ik geen verband haal en geen medicijnen dan zitten we overmorgen zonder, kapitein. En dan hebben we hier geen veldhospitaal meer maar een hel met zevenenveertig brullende duivels."
  


  
    "In de hel leven we al jaren. Daar ben ik aan gewend geraakt." Weber tikte met het mondstuk van zijn pijp tegen een paar lijsten die op de tafel lagen:
  


  
    "Voor vrijdag is het transport uit Pula toegezegd."
  


  
    "En als dat ook weer wordt overvallen?"
  


  
    "Aha! Nou zeg je het zelf! Jij houdt er dus rekening mee dat de partizanen ook deze colonne zullen overvallen - alleen onze gewijde held Corell is onkwetsbaar en slaat zich er doorheen. Ik zou je vast moeten binden, net als die hersengewonden hiernaast, meneer de luitenant-arts!"

  


  
    "Alléén heb ik de meeste kans. Dat is het punt waar het om draait."
  


  
    "De partizanen zien een vlo op de weg."
  


  
    "Geef ik toe. Maar u weet toch ook waar ik vandaan kom. En u weet dat we hier negen man van hen verzorgen. Dat wij ze medisch behandelen als onze mensen, dat wij hun leven hebben gered." Corell hing de leren tas aan zijn koppelriem en trok de muts van lamsvel dieper over zijn oren. "Ik meld me af, kapitein."
  


  
    "Ik neem de afmelding niet aan, luitenant!"
  


  
    "Toch ga ik. We hebben nog maar tien ampullen morfine.'
  


  
    "Dat weet ik ook wel!" schreeuwde dokter Weber en sprong op. "En van overmorgen af verbind ik met locuspa-pier... daarvan hebben we hier dankzij een voortreffelijke organisatie tien dozen vol. Corell, ik beveel je: jij blijft hier of je rijdt onder bescherming van een MG-troep."
  


  
    Corell schudde zijn hoofd. Hij was tot bij de deur gelopen en keerde zich daar om. Dokter Weber stond tegen de wand van het vertrek met de hersenverwondingen, groot, breed, een kloeke man van wie je verwachtte dat hij bomen kon uitrukken, en die nu niet bij machte was de trekken in zijn gelaat te beheersen.
  


  
    "U bent bang, kapitein -," zei Corell verwonderd.
  


  
    "Ja." Dokter Weber knikte gekweld. "Ik ben bang dat het je laatste rit zal worden, Corell."
  


  
    "Het is oorlog."
  


  
    "Ook tijdens de oorlog moet je je verstand gebruiken. Dat is nou het jammerlijke van deze wereld dat ieder die een uniform draagt meteen een hersenatrofie krijgt. Dat zijn hersens gelijk veranderen in stomme grijze brij. Toen ik in'39 mee oprukte en over de Poolse grens marcheerde heb ik net als de anderen 'hoera!' geroepen en 'Heil!' geschreeuwd. Een of ander mechanisme in m'n denken was verbogen geraakt. Maar daar is al gauw verandering in gekomen en nu denk ik weer, scherper dan ooit. En ik zeg jou dit, Corell: als wij ooit nog uit dit land wegkomen zal het mijn levenstaak worden, behalve dokter ook tegen de waanzin van oorlogen te ageren. Ik weet nu al wel dat het weinig zal uithalen... teveel leven er van de oorlog en de menselijke domheid, en de politici hebben chaos nodig om vredesengel te kunnen spelen. Wat een ramp als de mensheid vreedzaam zou leven! Want wat moet een politicus met een vreedzame wereld beginnen? Heb je wel eens beluisterd hoe het klinkt als een zanger alleen zingt, zonder begeleiding, zonder piano of orkest? Belachelijk, wat ik je zeg. Maar met orkest... met violen, bazuinen en trompetten... dat brengt de harten in beweging. En het orkest van politici is het gekletter van wapenen, onrust op aarde, angst voor de orde."
  


  
    Corell keek op zijn horloge. Dokter Weber begreep deze zwijgende wenk.
  


  
    "Ja, ik praat weer te veel, Corell. Ik weet het wel. Jij bent jong en ik een ouwe kletsmeier. Maar ik mag jou wel. Joost mag weten waarom... ik vind je sympathiek. Als ik een zoon had - dan zou hij zo moeten zijn als jij."
  


  
    "Heeft u geen kinderen?" Corell trok het machinepistool voor de borst. Nu zag hij er werkelijk als een partizaan uit, als een van die jonge herders die als gemzen over en door geweldige rotspartijen klauterden, overal opdoken, Duitse militairen beschoten en even snel weer verdwenen alsof ze door het gesteente verzwolgen werden. Duitse solda-teneenheden ter sterkte van regimenten kamden het Karstge-bergte uit... ze vonden niets. Wat ze vonden waren verlaten partizanenkampen, ingerichte grotten, steenbunkers, door de miljoenen jaren uitgeslepen gangen door de bergen heen die naar het toverland der druipsteengrotten leidden... endaar eindigden alle zoekacties meestal, want geen vreemdeling was in staat deze onderaardse wereld te doorvorsen. Het was als een strijd tegen spoken.
  


  
    Dokter Weber keerde zich om en liep langzaam naar het raam. Buiten was de koude nacht. De barakken, de grond, de bomen raakten overdekt met rijp.
  


  
    "Ik had een dochter -," zei hij zacht. "In mei is ze tijdens een luchtaanval op Wuppertal op straat verbrand..." Hij zuchtte diep. "Jongen, blijf toch hier..."
  


  
    "En onze gewonden dan?"
  


  
    Dokter Weber zweeg. Corell wachtte niet meer op een antwoord, nam haastig de houding aan, salueerde en was de deur uit.
  


  
    Dokter Weber bleef bij het raam staan tot Corell buiten voorbij was gelopen. De legerauto stond klaar bij de wacht-barak... Weber hoorde hoe de motor aansloeg, hoe Corell een paar maal gas gaf om de motor op te warmen... dan verwijderde het geluid zich snel.
  


  
    "Waanzin, waanzin -," zei dokter Weber hoofdschuddend, liep terug naar de keukentafel en liet zich op z'n stoel vallen. Hij strekte zijn benen uit en omvatte de kop van zijn pijp met beide handen. "Maar het is verbijsterend hoe gauw iemand aan waanzin kan wennen..."
  


  
    Dokter Corell schreef zijn naam in het uitgangsboek bij de schildwacht en zette toen de kraag van zijn bontjas op. De sergeant van de wacht Ritzel liep met hem mee naar de auto.
  


  
    "Veel geluk, luitenant!" zei hij en salueerde stram.
  


  
    "Ik zal het nodig hebben, Ritzel." Corell startte de motor en trapte een paarmaal op het gaspedaal. "Als jullie morgenochtend geen bericht van me hebt uit Pula is er iets misgegaan."
  


  
    "Als er opeens stenen op de weg liggen, dan onmiddellijk de wagen uit, luitenant, en dekking zoeken! Niet schieten! Alleen als u iets ziet. Muisje spelen en wegkruipen, dat isde enige kans..."
  


  
    "Dank je, Ritzel." Corell knikteen begon te rijden. "Misschien denk jij ook wel dat ik idioot ben... maar ik geloof in de bescherming van de Rodekruisvlag."
  


  
    Hij boog zich dieper over zijn stuur, gaf gas en stoof weg.
  


  
    Het was een ijzigkoude maar zeer heldere nacht. De maan stond hoog boven de bergen en bescheen het grote rode kruis op de radiator en de over de achterbank gespannen hospitaalvlag.
  


  
    Duidelijker kan het niet, dacht Corell. En ook partizanen hebben een dokter nodig. Daarin zijn we broeders... het is om te kotsen dat daarvoor eerst verminkte lichamen nodig zijn...
  


  
    Luitenant-dokter Corell kwam er doorheen.
  


  
    Hij bereikte Pula nog dezelfde nacht, zonder een partizaan gezien of gehoord te hebben. Maar ze waren wel in zijn buurt geweest, hadden zijn rit tot kort voor Pula begeleid - dat hoorde hij toen hij met het veldhospitaal Labin wilde telefoneren en de verbindingscentrale hem meedeelde dat de lijn weer eens kapot was. Vernield door partizanen. Een hersteltroep was al op weg.
  


  
    Maar de radio deed het, en al kon Corell de stem van dokter Weber dan niet horen, hij merkte toch uit de woorden die de telegrafist hem liet lezen hoe blij de kapitein was.
  


  
    "Gefeliciteerd -," liet dokter Weber vanuit Labin telegraferen. "Uw idee met de vlag was dus toch uw leven waard. Een half uurtje nadat u de bochten van Barban achter u had gelaten is daar een patrouille van tien man met een luitenant bijna volledig in de pan gehakt. Ik heb hier de drie overlevenden. Twee longschoten, één schouderschot. De longschoten hopeloos. Wanneer wilt u terugkomen?
  


  
    Corell las. Hij zag de bochten van Barban weer voor zich. Een kil gevoel kroop in hem op en deed het zweet uitbreken.
  


  
    Ze hebben mij laten leven en dat van post tot post doorgegeven, dacht hij. Ze hebben me in het vizier gehad en maar ééntje had zijn vinger om de trekker hoeven krommen...

  


  
    Hij ging naast de telegrafist op een kruk zitten en veegde over zijn gezicht. Toen hij zijn hand bekeek was deze nat van het klamme zweet.
  


  
    "Seint u, korporaal -," zei hij tegen de telegrafist die hem zwijgend vanuit zijn ooghoeken aankeek. "Ik kom morgen in de loop van de dag terug. Weer alleen." Hij legde zijn hand even op de schouder van de telegrafist. "En dan schakelt u uit... ik wil het antwoord uit Labin niet meer horen..."
  


  
    Tegen de middag had hij van de militaire apotheek alles gekregen wat op de lijsten stond, met uitzondering van enkele geneesmiddelen die eerst in Triest moesten worden gehaald. Het waren hart- en bloedsomloopstimulerende middelen.
  


  
    "We kunnen het niet meer bijhouden," zei de chef-apotheker. "De partizanen schieten te goed. En de middelen voor de bloedsomloop moet u maar schrappen. Hier is geen omloop meer, behalve in één richting: terug naar huis!"
  


  
    Het moest een grap verbeelden maar er klonk de hele tragedie in door van een leger dat in de bergen en ravijnen van Joegoslavië langzaam maar zeker afbrokkelde.
  


  
    Na het middagmaal - "Neemt u nog een stuk vlees met bonen," zei de apotheker sarcastisch. "Ik weet dat een schot in de volle buik zo ongeveer het rotste is wat er bestaat, maar verzadiging is tenminste nog de enige weelde die je je hier kunt veroorloven!" - stapte dokter Corell in zijn kleine legerwagen, bond de rode kruisvlag weer over de achterzitting en reed weg - richting Labin. Hij had dokter Weber laten telegraferen: "Ik kom er aan!" De telefoondraad was nog altijd niet gemaakt, maar de reparatietroep was verdwenen. Een patrouille die werd uitgestuurd om de mannen te zoeken vond enkele rollen kabel langs de weg door de rotsen. Het was al gewoon geworden, men kon alleen nogmaar tandenknarsen: hoe, waar en wanneer het de partizanen behaagde kwamen de rotsen tot leven en spuwden dood en verderf over de Duitse soldaten.
  


  
    Ook nu verliep de rit van dokter Corell rustig. Niemand legde hem iets in de weg, er rolden geen brokken steen de hellingen af, vrijheidsstrijders legden geen spervuur. Maar Corell wist dat vele ogen hem volgden. Een paar keer stopte hij, stapte uit en rookte een sigaret. Dat deed hij bewust, leunde tegen de warme radiator van de wagen met het opgeschilderde rode kruis en keek eens omhoog naar de rotsen.
  


  
    Slechts kaal gesteente, wat vergroeide ceders en dennen, hard gras dat zich vastklampte aan de ongastvrije bodem, stille eenzaamheid. Dokter Corell dronk enkele slokken rode landwijn uit zijn veldfles, at een stuk brood met een stuk worst en reed weer door.
  


  
    Kort voor de bochten van Barban verhoogde hij zijn snelheid, raasde over de brug van het riviertje de Rasa en herademde toen hij de gevaarlijke plek achter zich had gelaten. Een grote vrachtwagen met infanterie kwam hem tegemoet... de nieuwe patrouille die de weg inspecteerde. De jonge luitenant die voorin naast de chauffeur zat zwaaide naar dokter Corell. "Alles in orde. Overdag ziet de wereld er ook in Joegoslavië vreedzamer uit. We hebben vier machinegeweren en twee granaatwerpers bij ons. Van Pula uit is een tegencolonne onderweg... vandaag kunnen de partizanen zich alleen maar verstoppen en de nacht afwachten. Maar dan zullen Duitse commandotroepen op pad zijn, met vlammenwerpers... het gedonder op deze weg zal binnenkort afgelopen zijn."
  


  
    De ontmoeting met de militaire vrachtwagen was nog nauwelijks voorbij - dokter Corell hoorde de zware motor nog brommen - toen zijn wagen achter scheef ging hangen en de velg even later over de stenige grond schuurde.
  


  
    "Verdomme!" vloekte Corell. "Lekke band!"
  


  
    Hij reed de wagen langzaam hobbelend naar de kant vande weg en begon de reserveband uit de houder los te maken. Daarbij bleek dat het wiel waardeloos was: er zat geen lucht in de binnenband. Corell zag het meteen toen hij het wiel op de grond liet vallen.
  


  
    Hij gaf de band een woedende schop, leunde weer tegen de radiator en rookte. Het was nog kouder geworden, al scheen de zon. Een koude, bleke zon; de stenen en de weg werden al glad van de rijp. Corell sloeg zijn armen met kracht tegen zijn lichaam, pakte het machinepistool van de zitting en wachtte af. De weg van Rijeka naar Pula werd overdag druk bereden, het was een hoofdader voor de ravitaillering, alleen 's nachts werd het een straat zonder terugkeer.
  


  
    Maar vandaag bleef Corell alleen. Van Pula kwam niets naar boven, van Rijeka niets naar beneden rijden... Ruim een uur stond hij naast zijn scheefhangende wagen, begon toen te stampen met zijn voeten en heen en weer te draven om de kou uit zijn benen te verdrijven. Hij vermoedde dat de weg op twee plekken geblokkeerd was. Hij zat midden in een val, als een muis die men er zo dadelijk uit zal halen en doodslaan.
  


  
    Corell keek weer langs de rotsen omhoog. Niets bewoog. Er scheen geen oorlog te zijn, maar een gewone dag op een met ijskristalletjes overtrokken planeet, een planeet zonder geluid, beweging en leven.
  


  
    Corell trok de hospitaalvlag van de achterbank, wikkelde die om zijn lichaam, nam het machinepistool ter hand en keek toen peinzend naar de legerwagen. Medicijnen en verband voor een maand... en in Labin wachtten de gewonden op zijn terugkomst, op de zegen van morfine, op wondzalf, koortsstillende middelen, jodium, nieuwe, scherpe scalpels, arterieklemmen, scharen, bloedstelpende watten, brandwon-denbindsels, spalken, catgut om wonden te naaien, deppers om etter weg te betten, maar vooral tabletten en ampullen tegen pijn.
  


  
    Naar Rasa, dacht Corell. Rasa ligt het dichtste bij. Een half uur lopen, dat is geen probleem. Maar ik moet de wagen in de steek laten, en ik weet zeker dat hij leeg zal zijn als ik met een nieuwe band terugkom.

  


  
    Hij propte zijn zakken vol met de belangrijkste medicamenten die in Labin nodig waren, zelfs in de schachten van zijn wat te ruime laarzen stopte hij rolletjes tabletten, en onder de hoge lamsvelmuts pakte hij op zijn hoofd enkele doosjes bloedstelpende watten en het blikje met de verwisselbare scalpelmessen.
  


  
    Toen keek hij nog eens in de eenzaamheid om zich heen en liep de weg op. De koude bleke zon belichtte de vlag met het rode kruis, die hij om zich heen had gewikkeld.
  


  
    "Ik ben geen vijand -," zei hij hardop, en toen ging hij wijdbeens staan, legde zijn handen als een trechter om zijn mond en brulde tegen de rotsen: "Ik ben geen vijand! Ik ben dokter! Ik heb ook negen man van jullie in het veldhospitaal van Labin. Ook voor die negen breng ik medicijnen mee. Als jullie me kunt horen geef het dan door: ik ben dokter! Ook voor jullie..."
  


  
    Zijn stem stierf weg in de stilte. Corell wachtte, hij voelde hoe .het koude zweet langs zijn rug begon te lopen; maar niets bewoog. Toen begon hij de weg met grote stappen af te lopen en met elke meter die hij vorderde merkte hij dat zijn angst groeide en dat het niet lang meer zou duren of hij zou gaan rennen. Volkomen onzinnig - maar tegen alle verstand in zou hij rennen omdat hij niet anders kon, omdat de angst in hem sterker was dan alle verstandelijke overwegingen.
  


  
    Tien minuten later al werd hij beschoten. Hij zag de schutter niet. Hij hoorde alleen het schot vallen en hoorde de kogel langs zijn schouder fluiten. Met een geweldige sprong wierp hij zich van de weg af tegen de rotsen aan, liet zich daar op de grond vallen en kroop achter een steen. Het was een belachelijke dekking, maar op een of andere manierscheen hij toch uit het schootsveld van de schutter te zijn geraakt, want het tweede schot was alleen nog maar een waarschuwing: laatje niet meer zien! Als je je verroert ben je voor ons alleen maar een gemakkelijk doelwit.
  


  
    Corell lag achter zijn steen, had de veiligheidspal van het machinepistool teruggeschoven en verwachtte dat ze hem nu zouden komen halen.
  


  
    Na een uur begon de kou zijn hele lichaam te doordringen, na twee uur was hij verstijfd. Toen het derde uur aanbrak stond hij voor de keuze: doodvriezen of doodgeschoten worden.
  


  
    Hij besloot de gringe kans te wagen, met de vlag van het rode kruis toch zijn leven te redden. Hij wikkelde de vlag af, stond op en verwonderde zich dat zijn verstijfde lichaam nog kon bewegen. Toen ging hij weer op de weg staan en wapperde met de vlag. Een schokkende smeekbede: laat mij leven! Ik ben dokter. Ik ben op de wereld om te helpen, niet om te doden.
  


  
    Laat me door. Mijn God, laat me toch door! Kijk toch naar mij... ik ben in jullie land omdat het me bevolen is, maar nu ben ik onderweg om levens te redden en pijn te verzachten. Ook de pijnen van jullie mensen... schiet niet! Ik ben geen lafaard die om zijn leven bedelt maar in Labin liggen ruim vijftig weerloze, in elkaar geschoten mensen op me te wachten. En ik heb hun leven bij me, hier, in al m'n zakken...
  


  
    Hij begon weer hard te lopen maar voelde niet dat hij rende. Zijn zenuwen schenen met ijs bekleed te zijn, zijn spieren leken ijspalen die door een of andere kracht in hem meter voor meter in de bodem werden geramd. Pas na honderd meter voelde hij weer warmte in zijn lijf, en met dit kostbare gevoel kwam ook een diepe, onbedwingbare vermoeidheid over hem.
  


  
    Corell begon te wankelen. Hij suizebolde van de weg naar de rotsen toe, ging op een grote steen zitten, sloeg zijn handenvoor z'n gezicht en voelde amper nog hoe hij van de steen gleed en op de grond in het harde, in de berm groeiende gras rolde.
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    Hij ontwaakte 's nachts en kon dit wonder niet begrijpen. Volgens medische ervaringen had hij allang bevroren moeten zijn, maar toen hij opstond voelde hij zich frisser dan ooit tevoren, huppelde een paar keer in het rond en pakte toen zijn Rodekruisvlag van de grond. Ergens in de nabijheid ratelden machinegeweren, en nu wist hij ook waarvan hij wakker was geworden.
  


  
    Daar waar Rasa lag, waar hij naar toe wilde, sisten lichtkogels de nachtelijke hemel in en verlichtten weg en rotsen. Dadelijk verhevigde het geknetter van de machinegeweren en een nieuwe toon mengde zich daarin... het doffe geknal van mijnwerpers.
  


  
    De weg naar Rasa was versperd, teruggaan naar Pula was zinloos. Ook daar, heel ver weg, schenen gevechten aan de gang te zijn, want geen enkele wagen was in al die tijd langsgekomen.
  


  
    Dokter Corell keek om zich heen. Laten we het hol van de leeuw binnengaan, dacht hij. Ik zal iets doen wat iedereen later volslagen krankzinnig zal noemen: ik zal de partizanen vragen me tot bij Labin te brengen. Sinds eeuwen was in oorlogen de dokter of chirurgijn de vriend van alle soldaten. Vaak zijn laatste vriend, zijn biechtvader, zijn armzalige god op aarde.
  


  
    Corell nam de vlag op en begon de rotsen te beklimmen. Hij klauterde tegen de helling, vond een smal pad en wist: ergens op deze smalle weg zou zijn leven ten einde lopen, of er moest een wonder gebeuren. Maar het kon hem totaal niets schelen... automatisch zette hij zijn voeten neer en liep door, de Rodekruisvlag weer om zijn lichaam gewikkeld als een lang, bedrukt nachthemd...
  


  
    Opeens zag hij voor zich een schaduw over het pad glijden. In het donker was het nauwelijks zichtbaar, en Corell wist ook niet hoe lang hij had gelopen, waar hij zich bevond en hoe ver hij al van de straatweg was. Hij was zijn oriëntatie volkomen kwijt, kale rotsen waren rondom hem en boven hem was de donkere hemel vol wolken waar geen maanlicht meer doorheen viel.

  


  
    "Halt!" riep Corell en bleef staan. "Halt!"
  


  
    Dat was een ernstige fout. Hij zag een mondingsvuur opflitsen, liet zich op de grond vallen en maakte zich zo plat mogelijk. Weer schoot de onzichtbare schutter, gewoon maar de nacht in, toen een derde en een vierde maal alsof hij waanzinnig bang was en zich verdoofde door in de omgeving te schieten.
  


  
    Geluidloos kroop Corell verder. Hij zag het mondingsvuur nu duidelijk... het flitste op achter een vooruitspringende rots. Daar moest de schutter gehurkt zitten en eenvoudigweg doelloos langs het pad schieten.
  


  
    Hij heeft nog drie schoten over, dacht Corell. Als hij geen pistool bij zich heeft ben ik er sneller dan hij een nieuw magazijn kan inzetten.
  


  
    Weer het mondingsvuur. Corell bleef op twee meter van de rotsrichel liggen wachten.
  


  
    Nog een schot... en nog een... nu moest zijn magazijn leeg zijn.
  


  
    Corell sprong op en wierp zich op de schaduw die juist wilde weghollen. Met beide handen greep hij toe, de gedaante viel, ze buitelden tegen de rotswand en klauwden zich aan elkaar vast alsof ze elkander het vlees van de botten wilden scheuren. Corell drukte de gedaante tegen de rotswand en tastte met zijn andere hand het lichaam af. Hij tastte over iets zachts, zo onmiskenbaar van vorm dat hij verbijsterd zijn hand liet zakken en een stap achteruit deed.
  


  
    "Verduiveld, je bent een meisje!" zei hij. Hijgend leunde hij tegen de rots en veegde met zijn mouw over zijn gezicht.
  


  
    "Versta je een beetje Duits? Ik ben geen vijand! Ik - ben - geen - vijand!"

  


  
    Het meisje haalde fluitend adem, van uitputting kon ze nauwelijks spreken.
  


  
    "Ne razumijen..." hijgde ze. (Ik versta het niet.)
  


  
    "Ik dokter..." Corell liet zijn Rodekruisvlag zien. Zijn vlag was door het verwoede tweegevecht op diverse plaatsen gescheurd maar het internationale hulpsymbool was toch nog duidelijk te onderscheiden. "Ich ljekera..." Dat was het Sloveense woord voor dokter, hij had het meteen de eerste dag geleerd toen hij vanuit Italië naar het Balkanfront werd overgeplaatst. "Versta je me? Ljekara... apoteka..."
  


  
    "Jij Duitser..." Het meisje begon te huilen. Ze was bang, drukte zich tegen de rots en beefde. "Jij mij dood..."
  


  
    "Ik ben blij dat ik zelf leef," zei Corell. Hij was een beetje op adem gekomen en begon zelfs te zweten. "Breng me naar jullie mensen. Hoe heet je?"
  


  
    "Branka..."
  


  
    "Je verstaat me?"
  


  
    "Ne..."
  


  
    Het meisje holde opeens weg en wilde er vandoor gaan. Maar Corell was sneller en greep haar bij haar haren. Het meisje gilde en sloeg weer om zich heen.
  


  
    "Wees stil, verdomme!" zei Corell. Hij trok Branka tegen zich aan en hield haar mond dicht. "Ik wil hier uit die rotsen weg. Ik moet naar Labin. Begrijp je - Labin! Ik ben een ljekara."
  


  
    Het verzet van Branka nam snel af. Het leek of haar benen haar niet meer wilden dragen. Ze hing in zijn armen, hij nam zijn hand van haar mond weg maar verwachtte dat ze meteen weer zou gaan schreeuwen. Maar ze bleef stil, bewoog zich zelfs en begon wankelend voor hem uit te lopen. Corell volgde haar. Pas nu voelde hij dat zijn linkerbeen schrijnde en dat bloed aan zijn sok kleefde. De buisjes tabletten waren tijdens de worsteling gebroken en glassplinters waren in zijn been gedrongen.
  


  
    Ze liepen een klein eindje over het smalle pad, toen boog een zijpaadje van hem af, bijna niet meer dan een smalle rotsspleet, die naar de diepte liep alsof de berg ooit in stukken was gehakt. Daarna verbreedde het paadje zich en nu ontwaarde Corell een zwak lichtschijnsel.
  


  
    Vuur.
  


  
    Ze kwamen aan een gewelfde grotingang en hier stond, bij het open brandende vuur in de grot, een jongen van misschien tien jaar, een ijzeren staaf in de hand, die de Duitser met wijdopengesperde ogen en trillende lippen aanstaarde en de staaf ophief om te slaan.
  


  
    Een laatste wanhopige afweer van de dood.
  


  
    Corell bleef staan en Branka riep enkele woorden. De jongen liet de ijzeren staaf zakken, keek Corell wantrouwig aan en knikte toen.
  


  
    Uit de grot kwam een vrouw tevoorschijn. Ze had een jas aan die van dekens was gemaakt, een vilten muts die ze ver over haar oren had getrokken, en haar handen waren in dikke schapenwollen kousen gestoken. De vrouw keek Corell met grote ogen aan, prachtige ogen, moedig en ootmoedig tegelijk.
  


  
    "Wij zijn hier met zes kinderen en vier vrouwen," zei ze in foutloos Duits. "Schiet u eerst de kinderen dood, dan hoeven zij deze moordpartij niet zo lang aan te zien. De jongste is zeven maanden... Geneer u niet... we zijn gereed om te sterven..."
  


  
    Zo leerde dokter Corell, in een grot bij Rasa, Clara Soffkow kennen.
  


  
    In een oktobernacht van 1943.
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    Dokter Corell keek eens om zich heen.
  


  
    Het meisje, dat hij had gedwongen hem naar de grot te brengen, was op haar knieën gevallen, had de handen voor haar gezicht geslagen en huilde in stilte. Binnenin de grot was niets te horen dan het knapperen van het vuur. Daar hurkten nu drie vrouwen en vier kinderen tegen de koude stenen wanden, ze hadden zich in dekens gewikkeld, waren dicht bij elkaar gekropen, één bevende massa mens die verwachtte vernietigd te zullen worden. Toen het kleinste kind begon te huilen legde de moeder beide handen voor het mondje en sprak het sussend toe. Alleen de jongen van tien, voor de ingang van de grot, gedrongen, breed en krachtig al in de schouders en met een expressie in zijn gezicht die vele jaren van zijn normale ontwikkeling oversloeg, hield nog altijd de ijzeren staaf in zijn knuisten en staarde de Duitser somber aan. Hij wist dat hij geen kans had, maar het was hem aan te zien dat hij zo nodig zou proberen toe te slaan om niet volkomen weerloos zijn leven te geven. Hij was deze nacht een man geworden, een man van tien jaar, die vier vrouwen en vijf kinderen te beschermen had.
  


  
    "Waarom zou ik u willen doden?" vroeg Corell schor.
  


  
    "Jullie Duitsers kunnen toch niets anders? Jullie hebben je op ons land gestort als de apocalyptische plagen. Waar jullie komen laat je alleen maar vernietiging achter." De vrouw met de in wol gehulde handen richtte fier haar hoofd op. Haar ogen waren blauw, met een zweem groen dat nu bij de weerschijn van het flakkerend vuur fosforiseerde. "Wel schiet dan toch! Laat zien hoe goed Duitsers kunnen doden..."
  


  
    "U bent heel dapper," zei Corell met dichtgesnoerde keel.
  


  
    "Heel erg dapper."

  


  
    "Aan de rand van het graf is moed niets dan de naakte waarheid. Waar wacht u nu nog op?" De vrouw wees met haar rechter omwikkelde hand naar het binnenste van de grot. "Wilt u naar binnen gaan of zal ik ze een voor een hier roepen?"
  


  
    "Ik zal naar binnen gaan." Dokter Corell aarzelde, toen gooide hij de riem van zijn machinepistool van zijn schouder en legde het wapen op de grond. De jongen staarde hem aan, liet opeens de ijzeren staaf vallen en sprong als een kat zo vlug op de MPi toe. Vallend legde hij het wapen op Corell aan.
  


  
    "Laat dat, Ivo," zei Clara Soffkow. "Je kunt er niet mee omgaan."
  


  
    "M'n vader heeft me uitgelegd hoe het werkt," stamelde de jongen. Hij drukte de kolf van het machinepistool tegen zijn buik. Alleen al de terugslag van het eerste schot zou hem omverwerpen.
  


  
    "Ik ben dokter," zei dr. Corell. Een bijna gelukzalige moeheid overviel hem. Hij verlangde naar de warmte van het vuur, naar de geborgenheid van de grot en de stilte die op armzalige wijze aan vrede deed denken. Misschien zal men later alleen nog in holen onder de grond moeten leven om vrede te hebben, dacht hij. Maar zelfs dan zullen er holen-oorlogen uitbreken, en de bewoners van kleinere holen zullen de bewoners van grote holen hun grotere plaatsruimte niet gunnen. En zo zal het maar doorgaan... de mens zal voortdurend bezig zijn met doden of voor de dood te vluchten. Sinds hij de eerste stenen vuistbijl maakte is het nooit meer anders geweest.
  


  
    "Ik ben dokter -," herhaalde dokter Corell. "Ziet u deze Rodekruisvlag? Hoe heet u ook weer?"
  


  
    "Clara Soffkow." De vrouw nam Corell wantrouwig op "Ik ben jodin..." zei ze toen. "Zo, schiet u maar..."
  


  
    "Als dokter is mij geleerd, levens te redden..."
  


  
    "Maar u heeft een Duits uniform aan."

  


  
    "En zijn wij Duitsers daarom allemaal hetzelfde?"
  


  
    "Ja!"
  


  
    "U haat ons, is 't niet?"
  


  
    "Ik ben de enige overlevende van onze familie. Er waren nog negentien andere Soffkows... binnen een half jaar zijn ze allemaal uitgeroeid. Moet ik u soms om de nek vliegen alleen omdat u zegt: Ik ben dokter?" Clara Soffkow liet nu de ingang naar het binnenste van de grot vrij, maar de tienjarige jongen met Corells machinepistool hurkte nog altijd op de grond en richtte op diens buik.
  


  
    "Het waren artsen - zoals u - die mijn ouders en zuster door experimenten met onderkoeling in een concentratiekamp vermoordden. Ik heb het van vrienden vernomen. Mijn moeder was negenenzeventig, mijn vader tweeëntachtig. M'n zuster had vier kinderen... van de kinderen heeft niemand ooit meer iets gehoord nadat ze door SS-ers op een vrachtwagen waren gegooid. En dan vraagt u me nog of ik de Duitsers haat..."
  


  
    "Daar wist ik allemaal niets van." Dokter Corell knoopte zijn bontjak los; hij had het gevoel dat hij moest stikken. "Ik ben een jonge arts. Eindexamen, studie, in militaire dienst, eerst in het hospitaal in Italië, en nu hier. Gelooft u me, heel weinig Duitsers weten wat er allemaal gebeurt..."
  


  
    "Ik geloof u niet. Men kan zo'n massamoord niet achter gesloten deuren en ramen plegen."
  


  
    "Kennelijk kan dat toch wel. Wij Duitsers waren altijd al uitstekend in het organiseren." Dokter Corell deed aarzelend een stap in de richting van de grotingang. Hij voelde zich geen overwinnaar, maar verslagene. "Waarom zijn uw handen zo dik omwikkeld? Heeft u ze bezeerd?" vroeg hij en bleef voor Clara Soffkow staan.
  


  
    Ze stak haar handen, in de dikke schapewollen kousen gestoken, op en staarde hem over deze vormeloze worsten heen aan.
  


  
    "Ze zijn het enige kapitaal dat ik nog bezit. Alles wat me rest, waarmee ik na de oorlog weer zou kunnen beginnen. Als er met mijn handen iets gebeurt kan ik verder gerust doodgaan... dan heeft mijn lichaam geen reden van bestaan meer. Ik ben pianiste..."

  


  
    "Pianiste" herhaalde dokter Corell. Hij pakte de omwikkelde handen. "Een jaar voor mijn eindexamen stond ik voor de keus pianist worden of dokter. Ik speelde het eerste pianoconcert van Beethoven en de beide Lisztconcerten uit m'n hoofd. Ik ken ze nu nog. Maar toen besloot ik toch medicijnen te doen. Duitsland had dringender behoefte aan artsen dan aan pianisten."
  


  
    "Dus toch een stoere Duitser," zei Clara Soffkow bitter.
  


  
    "Als u het zo beschouwt... ja. Onze generatie is opgezogen."
  


  
    "En als men de spons leegknijpt komt er uniform bruin sop uit."
  


  
    "Zo ongeveer." Dokter Corell naderde het hol nogmaals een stap. Clara Soffkow volgde hem, de jongen met het machinepistool keek gespannen. Moet ik nu schieten? kon men duidelijk in zijn kinderlijk-volwassen ogen lezen. Wat moet ik nou doen, tante Soffkow?
  


  
    "Wij zijn jong, de ouderen zijn onze voorbeelden, de vaders, grootvaders, ooms en God weet wie nog allemaal meer. Er zijn altijd wel voorbeelden. Ik keek tegen m'n vader op... Hij is als kapitein al in Polen gesneuveld. En achter deze voorbeelden rennen ze aan, ook als ze verkeerd zijn. Dat merk je altijd pas als het te laat is. Maar ik geloof dat dat elke jeugd overkomt en daar speculeren de politici op." Hij wees naar het vlammende vuur. "Mag ik in de grot komen?"
  


  
    "Ga uw gang. De andere vrouwen zijn geen jodinnen. Ze zijn gevlucht nadat hun mannen als gijzelaars zijn doodgeschoten. Voor iedere dode Duitse soldaat tien Joegoslaven. Zijn jullie Duitsers zoveel waard?"
  


  
    "Ik heb dat bevel niet gegeven, Clara Soffkow."

  


  
    "Natuurlijk niet. Maar jullie voeren de bevelen uit." Ze volgde hem en bereikte de ingang van de grot samen met hem. De grot was zo hoog dat hij zich niet hoefde te bukken. "Hoe is uw naam?"
  


  
    "Alexander Corell," zei hij, en bleef staan.
  


  
    De vrouwen en kinderen tegen de rotswand kropen nog dichter opeen. Uit hun ogen laaide doodsangst... het was één brok mens uit wijdopengesperde ogen en vertrokken monden. "Zegt u tegen ze dat ik als vriend kom..."
  


  
    "Dat zouden ze nooit geloven. Ik zal tegen ze zeggen dat u ze niets doet." Ze sprak enkele woorden Servo-Kroatisch en dadelijk verdween de krampachtige trek om de monden, in de ogen bleef echter de angst.
  


  
    "Alexander Corell, een merkwaardige naam." Clara Soffkow wees naar een bank van drie steenklompen en een dikke balk. Corell ging zitten, trok zijn bontjak uit en schaamde zich plotseling voor het Duitse uniform dat hij er onder droeg. Ook het uniformjasje trok hij uit en gooide het achter zich neer. In hemdsmouwen en bretels, belachelijk en tevens vertrouwenwekkend, boog hij zich naar voren en strekte zijn handen naar de stralende warmte van het open vuur uit. Clara Soffkow ging naast hem zitten en wikkelde haar kostbare handen uit de schapewol.
  


  
    Slanke, lange vingers. Verfijnd gebeente, overspannen met een zeer blanke huid. Vingers waarin Chopin en Mozart, Schumann en Schubert leefden... hij zag het aan elke beweging van de zich duidelijk aftekenende gewrichten.
  


  
    Clara Soffkow bewoog haar vingers of ze een lange triller speelde en strekte toen ook haar handen naar de koesterende warmte uit.
  


  
    "Wat wilt u doen?" vroeg Corell. De jongen met het MPi kwam naar de grot, bleef in de toegang staan en richtte het wapen onafgebroken op Corell. Begreep hij dat Corell nu zelf gevangen was, of was het altijd nog zelfverdediging,deze moed der wanhoop die van kinderen mannen maakt? "Wilt u in deze grot de oorlog overleven? Dat is onmogelijk. Ten eerste zullen Duitse patrouilles u vinden, al was het maar toevallig, zoals ik u heb gevonden."
  


  
    "Dat weet ik, dokter Corell. Ik wacht hier op een gunstige kans. U moet niet denken dat wij hier verlaten en verloren zijn. Ik weet een mogelijkheid om naar Amerika te komen. Ik heb alleen een boot nodig die me ver genoeg de Adriatische Zee in kan brengen. Daar zal een onderzeeër me overnemen."
  


  
    "Een onderzeeër? Bestaat niet."
  


  
    "Een Amerikaanse onderzeeër. Sedert vier dagen staan de partizanen en hun aanvoerder Stavro Urbanitsj in radiocontact met de commandant van de onderzeeër. Natuurlijk is het verboden burgers aan boord te nemen, laat staan een vrouw; tenslotte is een onderzeeër gemaakt om te vernietigen en niet om te redden. Ik weet niet wie het bevel heeft gegeven, maar ik kan aan boord worden genomen als het me lukt binnen vier dagen op zee te komen. Zo simpel is het. Je kunt verder leven - alleen een boot heb je nodig en het geluk datje niet wordt gezien, datje heimelijk van wal kunt steken, de kracht om te roeien, uren en uren... zo eenvoudig ligt de zaak. En net zo onuitvoerbaar. Toch zit ik hier te wachten. De mens kan zich nóg zover ontplooien, hij zal altijd in wonderen blijven geloven. Ik zit op een wonder te wachten."
  


  
    "Ik weet een boot," zei Corell tegen de vlammen. Hij zag hoe Clara Soffkows vingers, die naast de zijne aan het vuur warmte vonden, verstrakten.
  


  
    "Een drijvend hospitaal."
  


  
    "Nee, een houten boot met een buitenboordmotor. Hij is ook niet van mij, maar van m'n commandant, kapitein dokter Weber. Het bootje ligt in een kleine rotsbaai tussen Rabac en Koromacno. Dokter Weber gaat er 's zondags wel eens mee uit. Hij is een geweldige hengelaar die de slimste vissen verschalkt. Maar als hij ze uit zee heeft gehaald zegthij tegen zo'n vis: 1-0 voor mij, maakt ze voorzichtig van de haak los en gooit ze terug in hun element." Dokter Corell leunde achterover. De rotswand achter hem was warm, ze weerkaatste de hitte van het open vuur en hield de warmte tevens vast. "Dat zou een boot zijn om de plek op de Adriati-sche Zee te bereiken waar de Amerikaanse onderzeeër ligt."
  


  
    Clara Soffkow legde haar handen in d'r schoot. Haar grote blauwe ogen waren een weerspiegeling van haar ziel. Corell zag er haar hart in en dit hart schreeuwde in tomeloze hoop.
  


  
    "U wilt mij die boot geven, Sasja... ?"
  


  
    Het was voor het eerst dat iemand tegen dokter Corell Sasja zei. Hij knikte zwijgend.
  


  
    "Waarom?" vroeg ze.
  


  
    "Omdat ik van Chopin en Beethoven hou -" zei hij schor. "Alleen daarom."
  


  
    "Natuurlijk, alleen daarom." Clara Soffkow glimlachte. Het was een glimlach van binnenuit, een glimlach die begreep. Ik kon z'n moeder wel zijn, dacht ze. Ik ben nu tweeënvijftig, en hij zal niet ouder zijn dan vijfentwintig. Als hij al zo oud is... z'n ogen zijn nog die van een jongen. Alleen zijn tijd heeft hem enkele ontwikkelingsfasen laten overslaan. Vandaag nog een jongen met toekomstdromen, de volgende morgen moest hij al een standvastige man van nu zijn. Zingen over de "heerlijke" heldendood nog eer ze eigenlijk geleefd hebben... een dood die in onzinnigheid en smerigheid niet meer te overtreffen is...
  


  
    "Maar hoe kom ik bij die boot, dokter Corell?"
  


  
    Corell keek naar de andere vrouwen. Ze waren hun laatste restje angst kwijtgeraakt. De jonge moeder gaf haar kind de borst, de beide andere vrouwen haalden onder de dekens potten tevoorschijn en begonnen te eten. Blijkbaar had zijn komst hun avondmaal verstoord. De jongen van tien legde het machinepistool nu voor zich op de grond, ving een stuk brood dat een vrouw, misschien wel z'n moeder, hem toewierp en begon met volle mond te kauwen. Hij was nu weer het tienjarige kind dat alleen honger had. Corell zuchtte diep.
  


  
    "Ik breng u 's nachts naar de kust," zei hij.
  


  
    "Langs de Duitse troepen?"
  


  
    "Ja. Als u me wilt vertrouwen en me wijst hoe ik op de weg kom, ben ik overmorgen weer hier en dan breng ik u kleren van een Duitse verpleegster. Een militaire arts in gezelschap van een zuster - daarmee komen we langs alle wachtposten. Daarna wachten we aan de kust in de buurt van de boot op de volgende nacht en dan vaart u af."
  


  
    "Het klinkt zo eenvoudig alsof we een brood moeten kopen..." Clara Soffkow keek naar de vrouwen. "En zij dan...?"
  


  
    "Ik kan geen vier 'zusters' en zes kinderen meeslepen. Dat is absoluut uitgesloten."
  


  
    "Dat begrijp ik." Het hoofd van Clara Soffkow zonk naar voren en Corell schoot snel toe omdat hij meende dat ze voorover in het vuur zou vallen. Maar ze had alleen haar handen gevouwen en was in zichzelf gekeerd. "Verschrikkelijk," zei ze zacht. "Het is zo erg..."
  


  
    "Bovendien zal de onderzeeër alleen u aan boord nemen."

    "Ja."
  


  
    "Hebben de partizanen geen mogelijkheid de vrouwen ergens anders te verbergen?"
  


  
    "Ze zullen het proberen. Tot nu toe hebben ze vooral mij voor de Duitsers trachten te verbergen."
  


  
    "U moet een belangrijke vrouw zijn voor dit land."
  


  
    "Dat wordt beweerd." Clara Soffkow schudde het hoofd. Het schijnsel van het vuur omgaf haar volledig nu ze zo voorover zat gebogen, en Corell was opeens bang dat ze werkelijk in de vlammen zou vallen en greep haar schouder. Ze draaide haar hoofd naar hem om en nu pas merkte hij dat ze huilde. "Wat betekent beroemdheid in een tijd waarinmen juicht voor degeen die het beste doden kan?"
  


  
    Ze stond op, liep uit het vuurschijnsel weg, dieper de grot in, en keek om of Corell achter haar aan kwam. Hij vatte het op als een uitnodiging, liep haar na en ze kwamen in het gedeelte van de rotsschuilplaats dat als slaapvertrek diende. Hier waren oude matrassen en een paar met stro gevulde zakken op de kale grond gelegd, twee petroleumlampen hingen aan stalen spijkers aan het lage, gewelfde plafond. De warmte van het vuur kwam niet tot in deze uithoek; Corell voelde opeens dat hij in zijn overhemd was en hij trok huiverend de schouders op.
  


  
    "Ik heb al in geen vijf maanden meer piano gespeeld," zei Clara Soffkow. "De laatste keer kon ik oefenen in een school in Slunj, in het geheim, de Duitse commandant had een dochter die ook muziek studeerde, maar toen werd hij overgeplaatst en ik moest met de partizanen vluchten. Maar ik heb hier dit..."
  


  
    Onder haar matras haalde ze een lange kartonnen strook vandaan. Met wit krijt en zwarte schoensmeer waren er de toetsen van een piano op getekend, keurig netjes en exact, 88, een volledig toetsenbord.
  


  
    Corell kreeg in zijn keel en ogen een brandend gevoel.
  


  
    "Het Hammerklavier-" zei hij schor. "Uitgevonden door Christofoti in 1709 in Florence en Christian Schröter in Nordhausen..."
  


  
    "Ssst!" zei Clara Soffkow en legde een vinger tegen haar lippen. Toen ging ze op een van de strozakken zitten, legde het kartonnen toetsenbord op schoot, spreidde de mooie, lange, broze vingers, sloot een moment haar ogen en liet de handen toen op de getekende toetsen vallen. Als slangen gleden haar vingers over het toetsenbord, de armen kruisten, gingen weer uiteen, onder de geluidloze, werkende vingers schenen klanken, tonen en trillers, loopjes en melodieën op te bloeien. Een expressie van grenzeloze verzonkenheid was op haar gezicht gekomen... ze keek Corell aan en doorhem heen. Er was geen oorlog meer, geen grot in de Karst, geen nabije dood, geen angst om het beetje leven, geen zorgen voor morgen, geen haat, geen berusting... alleen nog de schoonheid van de muziek om haar heen en een onuitputtelijke liefde.
  


  
    "Chopin -," zei ze. "Pianoconcert f-klein. Luistert u maar..."
  


  
    "Ik hoor het heel precies." Corell ging op de koude stenen bodem zitten, hij huiverde, maar dat had nu geen enkel belang meer. Hij keek gespannen naar de handen van Clara Soffkow, en in hem ruisten de klanken mee als een waterval. Voor zijn ogen dansten de vingers over de geschilderde toetsen, tot ze plotseling breedgespreid bleven liggen, als verlamd. Hij schrok... de doorvoelde wanklank sneed bijna door zijn ziel.
  


  
    "Wat is er?" vroeg hij.
  


  
    Clara legde de strook karton op de grond.
  


  
    "Het lukt niet meer. Hoorde u het niet... vier keer lukte die passage niet. Het was afschuwelijk, gewoon afschuwelijk." Ze stak haar mooie handen op, bekeek ze en stopte ze toen weg onder haar ruime jak. "Het concert in f-klein was eens m'n grootste succes... maar tot hiertoe was het nog wel om aan te horen, niet?"
  


  
    "Het was prachtig, Clara Soffkow." Corell sprong op. "Overmorgen kom ik u ophalen."
  


  
    "U zult uw belofte nooit kunnen nakomen, Sasja."
  


  
    "Ik zweer het u, Clara... ik kom."
  


  
    "Ons leven hangt niet meer af van wat we zweren." Ze duwde de getekende claviatuur weer onder haar matras, zo voorzichtig alsof hij van glas was, geblazen in Murano voor een vleugel die alleen Clara Soffkow toebehoorde. Het kostbaarste instrument op aarde. "Maar ik zal wachten, Sasja. Ook als u niet komt... weet ik dat u een goed mens bent. En dat is in deze verschrikkelijke tijd heel veel waard..."

    

  


  
    Tegen het aanbreken van de morgen leidde de tienjarige jongen dokter Corell langs de smalle, duizelingwekkende paadjes door de Karst terug naar de weg. Toen hij de weg beneden zich zag liggen gaf de jongen hem zijn machinepistool terug. Hij had het wapen de hele tijd meegesjouwd.
  


  
    Een vrachtwagencolonne - een Duits munitietransport, begeleid door een peloton motorrijders - ratelde langs. Corell en de jongen hurkten weg achter een uitstekende rotspunt en wachtten tot de zware wagens voorbij waren. Nu was dus de weg tussen Pula en Labin weer vrij.
  


  
    "Jij wacht hier-" zei Corell tegen de jongen. "Overmorgen." Hij streelde hem even over zijn weerbarstige haar, maar de jongen sloeg de hand weg, spuugde naar hem en rende als een wezel door de rotsspleten weg.
  


  
    Corell keek hem zonder wrok na. Voor het eerst schaamde hij zich dat hij een Duitser was. Het was een vervloekt pijnlijk gevoel.
  


  
    Een half uur later nam een vrachtwagen hem mee. De chauffeur, een korporaal, en de bijrijder, een sergeant, staarden naar Corell alsof hij van een andere planeet kwam. Pas nu besefte hij dat hij nog altijd de gescheurde Rodekruis-vlag om had. Toen hij zich in de grot weer had aangekleed was dat helemaal automatisch gebeurd, alsof de vlag een onmisbaar onderdeel van zijn uitmonstering met bontjak en bontmuts was.
  


  
    "Als ik een opmerking mag maken, luitenant -" zei de sergeant, die uit Keulen kwam. "Vastenavond begint pas op 11 november."
  


  
    "Partizanen -" zei dokter Corell kort. Hij klom naast de chauffeur in de cabine. "Rijdt u me direct naar Labin, veldhospitaal II."
  


  
    "Gevangen of uitgebroken?" De sergeant floot door zijn tanden. "Zoiets ja."
  


  
    "Dan heeft u machtig geluk gehad, luit..."
  


  
    Hij greep achter zich en haalde een veldfles te voorschijn. "Een slok? Rode wijn, luit. Met slibovitsj. Speciale mix van Köbes." Hij nam de houding aan. "Sergeant Jakob Peffgen. lilde Ravitailleringsbataljon uit Rijeka."

  


  
    "Dank je." Corell zette de fles aan zijn mond. De eerste slok van Köbes' speciaalmix brandde hels tegen zijn verhemelte en toen in zijn keel, de tweede slok bracht leven in hem, de derde deed wonderen. De beklemming van de afgelopen nacht werd verjaagd. Sergeant Peffgen keek met scheve mond naar de luitenant-arts. Die zuipt m'n hele fles leeg, dacht hij benauwd. Meer slibovitsj dan wijn. Jonge, jonge - is die de partizanen even door de vingers geglipt. Zo'n kans krijg je maar één keer in je leven. Man, man, wat heeft die geluk gehad.
  


  
    "Machtig -" zei Corell toen hij de veldfles van zijn mond nam. "Op dit brouwsel moet u patent vragen, sergeant."
  


  
    "Na de oorlog, luit. 'Köbes' hersenbrander. Lekker, niet?" Jakob Peffgen lachte, schroefde de veldfles weer dicht en gooide hem achter zich in de wagen. Daarna reden ze voort en bereikten een half uur later Labin.
  


  
    Toen Corell bij het schildwachthuisje van het hospitaal uit de vrachtwagen klom, kon hij dit alleen met hulp van sergeant Peffgen. Hij was zo dronken dat hij amper recht op zijn benen kon blijven staan.
  


  
    "Kan me niet schelen hoe u aankomt... u bent weer terug!" zei dokter Weber en bracht Corell als een zoon die de bloemetjes heeft buitengezet naar bed. "Je wagen is gevonden, natuurlijk leeg. Mijn God, dat je nog leeft..." Hij dacht aan de voorbije uren. Het was dezelfde kwelling geweest als toen zijn dochter in Wuppertal onder Britse bommen gillend en brandend door de straten rende en niemand haar kon helpen. "Waar heb je toch gezeten, Alexander?"
  


  
    Corell rekte zich uit in bed. De glimlach op zijn gelaat was meer dan de gelukzaligheid van een dronkeman.
  


  
    "Chopin. Pianoconcert f-klein...," lalde hij.
  


  
    "Stomdronken!" Kapitein-arts dr. Weber liep de kamer uit. "Maar ik heb 'm terug."

  


  
    Een paar minuten later telefoneerde hij met Pula. "Dokter Corell is weer terug!" meldde hij de overste. "Ja, hij doet al weer dienst. Een verslag wordt toegezonden. Hij is in een partizanen val gereden maar kon zich redden. Nee, geen verwondingen. Een paar glassplinters in zijn been... rechterbeen ... daar had hij buisjes met pijnstillende tabletten in gestopt. Een paar schaafwonden, allemaal van geen belang. Kwam hier in de rode kruisvlag gewikkeld aan en had medicijnen voor acht dagen over z'n hele lichaam verdeeld bij zich. Natuurlijk; niemand kon vooruit weten dat de weg zo snel ontruimd moest worden. Heldendom voor niets... dat is immers modern. Ik laat het aan u over of u dokter Corell voor het IJzeren Kruis wilt voordragen, overste."
  


  
    Toen legde hij de hoorn op de haak, keek het toestel boos aan en zei hartgrondig en luid: "Verdomme!"
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    Twee dagen later nam Corell een vrije dag plus een vrije nacht.
  


  
    "Waar naar toe?" vroeg dokter Weber. "Rijeka? Meisje?"
  


  
    "Wat dacht u anders, kapitein!" Corell glimlachte.
  


  
    "Maar vrouwen! Jongen, pas op. Hier zijn vrouwen die doen hun benen uiteen en hebben er een mes tussen liggen."
  


  
    "Deze vrouw niet, kapitein." Corell sloeg de hand tegen de bontmuts. "Ik meld me af."
  


  
    Corell had van het peloton motorrijders van het hospitaal een motorfiets geleend en reed er mee tot de stadsgrens van Labin. Daar wachtte hij tot de nacht over de bergen kwam kruipen, een zeer duistere, maanloze nacht, alsof de hemel had besloten, mee te spelen. In de zadeltas had hij een compleet verpleegstersuniform, met kap, armband en winterjas. De onderofficier bij wie dokter Corell de kleren was komen halen vroeg niet naar het doel, maar hij keek raar toen hij voor ontvangst liet aftekenen. Rok, bloeze, schort, kap, mantel, een paar schoenen maat 38, een paar donkergrijze kousen...
  


  
    "Die houdt er privé een carbolmuis op na -" zei hij later in het onderofficiersverblijf tegen zijn kameraden. "Of de vent is fout. Zoiets komt voor. Ik heb in Braunschweig een tweede luit-arts gekend die wild was op gebruikt vrouwenondergoed. Ja, hoe meer gestudeerd, hoe gekker! Kom Fritz, laten we een spelletje kaarten..."
  


  
    Corell reed met zijn motorfiets tot aan de plek waar hij van de rotsen was geklommen. Hij liet de koplamp branden, draaide het stuur zo dat het licht tegen de berg scheen en knipte de schakelaar aan, uit, aan, uit... vijf keer vlug achter elkaar. Toen wachtte hij.
  


  
    De jongen verscheen niet, gaf ook geen teken. Nog eens liet Corell het licht schijnen om zijn komst te melden. Toen hij de lamp uitdraaide lag er een diepe, stille duisternis om hem heen. Een waanzinnige angst dat de patrouilles Clara Soffkow ontdekt konden hebben en dat ze het hol hadden uitgerookt overviel hem. Hij legde de motorfiets tegen de rand van de weg en liep een paar meter de helling op. Maar het was onmogelijk het pad naar de grot terug te vinden, geen twee stappen kon hij in het pikkedonker voor zich uit zien, en wat hij nog zag was allemaal hetzelfde: rots, toefjes hard gras, lage vergroeide ceders; een afwijzende, vijandige woestenij. Hij bleef weer staan, veegde klam zweet van zijn voorhoofd en schreeuwde toen het donker in: "Ik ben het, dokter Corell. Clara Soffkow - of wie daar wacht - geef me een sein! Ik weet dat ik hier niet alleen ben..."

  


  
    Ergens rolden enkele stenen van een helling. Corell hield zijn adem in. Het kan een valstrik zijn, dacht hij, maar waarom zouden ze me willen vermoorden? Ik kom toch alleen om te helpen...
  


  
    . . Weer rollende stenen, daarna duidelijk voorzichtige stappen in de rotsen. Er kwam iemand aan die in deze totale duisternis nog iets kon zien.
  


  
    "Hier ben ik -" riep Corell. Hij luisterde naar zijn stem die volkomen vreemd klonk. Verdomme ik ben bang, dacht hij. Als een wezel. Hij leunde tegen een rotspunt en riep opnieuw.
  


  
    "Hier! Ik ben werkelijk dokter Corell. Kijk maar."
  


  
    Hij streek een lucifer aan en hield het kleine, bevende vlammetje voor zijn gezicht. Een scherpschutter kan me nu raken, dacht hij meteen. Mijn gezicht moet een makkelijk doelwit zijn.
  


  
    "Ik ben hier..." zei een vrouwestem boven hem.
  


  
    "Clara Soffkow..." Corell herademde. Het lucifertje doofde toen hij het weggooide. "Bent u alleen? Ik dacht dat de jongen..."
  


  
    "De partizanen hebben de anderen al weggebracht. Wacht, nog een paar meter..."

  


  
    "Kan ik u behulpzaam zijn ? Denk aan uw handen, Clara."
  


  
    "Ik heb ze stevig ingepakt..."
  


  
    Hij hoorde gekras in de rots, het moest een steile afdaling zijn die Clara Soffkow volbracht. Toen dook ze links van hem op, alleen maar een schaduw, vormeloos, een vreemd wezen onder een deken, met ingepakte armen alsof het worsten waren. Onder haar linker schouder hield Clara Soffkow een lang smal voorwerp geklemd. Corell herkende dadelijk wat het was.
  


  
    "Neemt u uw getekende toetsenbord mee?" vroeg hij schor.
  


  
    '"Het is alles wat ik heb. Ik moet op de onderzeeër toch ook oefenen..." Ze omarmde hem, zoende hem links en rechts op de wang. Naast de motorfiets bleven ze staan.
  


  
    "Hoeveel houden er ons in de gaten?" vroeg Corell, zonder zich om te keren.
  


  
    "Een troep van veertien man." Ze gooide de deken van zich af. "Ik had nooit gedacht dat u zou komen, Sasja."
  


  
    "Ik had het toch beloofd?"
  


  
    "Wat zegt een belofte tegenwoordig nog? Heeft u het verpleegstersuniform kunnen krijgen?"
  


  
    "Ja." Hij maakte de zijtas open. "Alles."
  


  
    "Ik verkleed me meteen."
  


  
    Zonder zich te generen trok Clara Soffkow haar kleren uit en deed het Duitse verpleegstersuniform aan. Corell hielp haar het mutsje goed op haar haren te zetten en schoof toen de Rodekruisband om de mouw van haar mantel.
  


  
    "Zo kan ik met u naar Duitsland rijden -" zei hij. Zijn stem klonk hees.
  


  
    "Nooit naar Duitsland. Nooit, Sasja, nooit! Maar ik beloof u dit: als ik de oorlog overleef zal ik mijn eerste concert helemaal voor u alleen spelen. Als deze verschrikkelijke tijd u dan niet allang verslonden heeft, zult u het weten, waaru zich ook zult bevinden." Ze zette de kraag van de mantel op, haar gezicht verdween er bijna achter. "Kunnen we gaan, Sasja?"
  


  
    Corell knikte. Hij zette de motor overeind, Clara Soffkow ging op de duo zitten, hield het kartonnen toetsenbord voor zich en keek in het donker om naar de rotsen. Een eenzaam licht flitste snel op. Het afscheid van haar vrienden, haar land, haar vaderland. Ze boog haar hoofd, drukte haar gelaat tegen de getekende toetsen en sloeg toen haar linkerarm om dokter Corell, die al op het zadel zat.
  


  
    Van toen af ging het allemaal vlug.
  


  
    Over een smal, stenig pad bereikten ze de kleine baai ten oosten van Koromacno. Het bootje lag daar onder een overstekende rots, de benzinetank was vol, want morgen was het zondag en dokter Weber wou gaan vissen. De ordonnans had voor alles gezorgd, zelfs blikken eten lagen onder de zitbank op de vloer... een zak vol, alsof dokter Weber dagenlang buitengaats wilde blijven...
  


  
    "Ik kan het nog niet geloven," zei Clara Soffkow. Ze stond aan de kant terwijl dokter Corell in de boot de motor met zijn schroef in het water liet zakken en de benzinekraan opendraaide. Eén trek aan het startkoord en de motor zou lopen. Het was een betrouwbare motor, dokter Weber had hem Corell vol trots gedemonstreerd.
  


  
    "Nu moet u in de boot springen -" zei Corell. Hij strekte zijn hand uit, hielp Clara Soffkow bij de laatste stap, ving haar in beide armen op toen ze zich van de wal afzette. Het bootje schommelde gevaarlijk maar sloeg niet om.
  


  
    "Nu heb ik mijn land verlaten..." zei ze toonloos. "Ik heb mijn land verlaten. Zal ik het ooit weerzien?"
  


  
    "Vast en zeker, Clara."
  


  
    "Maar hoe? Hoe?"
  


  
    "De oorlog zal niet altijd duren."
  


  
    "Start de motor, Sasja! Dit afscheidnemen is een kwelling." Ze legde het kartonnen toetsenbord onder de zitbank,vleide haar armen in schapewollen kousen om Corells nek en keek hem met grote ogen aan. "Als er een God is moet hij altijd bij jou zijn." Ze gaf hem een zoen en hij voelde hoe haar lippen trilden, de kus smaakte zoutig omdat ze huilde, het was de zoen van een moeder die afscheid neemt van haar zoon, maar het was nog meer, veel meer... een kus waarin de smart en de dank van een hele ineenstortende wereld lagen...
  


  
    Corell maakte zich van Clara Soffkow los en trok aan het startkoord. Onmiddellijk sloeg de motor aan en veroorzaakte in de nachtelijke stilte zo'n duivels lawaai dat beiden elkaar ontzet aanstaarden.
  


  
    "Vlug weg nu!" riep Corell. "Als u aan dit handvat draait geeft u meer gas en de boot gaat sneller. Maar vaart u niet te lang achter elkaar volgas... anders is er niet genoeg benzine en misschien moet u nog een eind roeien. De riemen liggen hier naast de zitbank."
  


  
    Hij sprong aan land, hield de boot nog een ogenblik tegen en klampte zich met zijn andere hand aan een dikke tak vast. Clara Soffkow was gaan zitten en had haar hand om de lange stuurgreep van de buitenboordmotor geklemd.
  


  
    "Vaarwel, Clara," riep Corell. "En die passage in het concert in f-klein... die was goed! U had door moeten spelen. Er was niets verkeerd gegaan..."
  


  
    "Dank je, Sasja..."
  


  
    Ze glimlachte, wilde nog iets zeggen maar Corell liet de boot los en gaf een trap met zijn voet tegen het boord. Vlug gleed hij de zee op, de schroef begon te draaien, Clara Soffkow had aan de gashandel gedraaid.
  


  
    "Sasja!" hoorde hij haar roepen. "Sasja! Tot ziens!"
  


  
    De duisternis had haar al verzwolgen, alleen het brommen van de motor en haar stem waren er nog.
  


  
    "Vaarwel, Clara, tot ziens!"
  


  
    Hij stak zijn hand op. Hoewel de duisternis ondoordringbaar was, zee, hemel en alles om en voor hem als een zwartemuur waren, stak hij toch zijn hand op en zwaaide en wachtte tot het geluid van de motor zich steeds sneller verwijderde en tenslotte alleen nog een verglijdende zoemtoon was. Toen liep hij terug, ging naast zijn motorfiets op de stenen zitten en voelde zich zonderling leeg.
  


  
    De volgende dag vernam hij dat een patrouilleboot een vissersbootje had beschoten; het bootje was onder dekking van de duisternis echter ontkomen.
  


  
    Twee dagen later leerde hij in de Romeinse arena van Pula de verpleeghulp Hilde kennen.
  


  
    Zijn latere vrouw.
  


  
    Dat was 28 jaar geleden...
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    De oude, witharige, blinde vrouw was op de pianokruk gaan zitten en hield de hand van dokter Corell nog altijd vast. De mannen om haar heen, haar impressario en de opzichters van de arena keken verlegen opzij, staken een sigaret op, liepen weg en lieten Clara Soffkow, Corell en Danitsja alleen. Wat hier gebeurde was voor hen onbegrijpelijk, maar wej was duidelijk dat Clara Soffkow zoëven een Duitser om de nek was gevallen en dat ze had gehuild. Dat was na alles wat men van haar wist zo uniek dat voor het moment geen verklaringen mogelijk waren.
  


  
    "Waar ben je nu?" zei Clara Soffkow. "Kom hier, Sasja, kom naast me zitten..." Ze trok hem bij zijn hand naar de andere stoel, boog zich naar voren en tastte zijn gezicht af. Haar nog altijd mooie, slanke vingers gleden over zijn gelaat, de toppen van de vingers verzonken in de rimpels en plooien, die door het leven in zijn gezicht waren gekorven, tastten over haren, voorhoofd, neus, wangen, kin en keel en streelden toen zijn linkerwang. Daarbij keek ze hem uit haar blinde ogen glimlachend aan. Tranen biggelden langs haar mondhoeken, en Corell durfde ze niet afwissen. Het was de heiligste minuut van zijn leven... de minuut die een mens maar éénmaal meemaakt.
  


  
    "Je bent oud geworden Sasja..." zei ze zacht. "Wij zijn allemaal oud geworden. Mijn God, hoe jong was je toen nog. Een melkmuil! En nu heb je diepe rimpels. Heb je een moeilijk leven gehad, Sasja?"
  


  
    "Nee, alleen de laatste jaren." Corell beet op zijn lippen. Hij hield zich heel stil toen ze hem weer aftastte en de oude vingers op zijn ogen bleven liggen. "Toen was het een wild leven, Clara."
  


  
    "Je hebt jezelf toch niet opgegeven, Sasja?"

  


  
    "Volkomen, Clara."
  


  
    "Ik voel het aan je ogen. Ben je gek geworden, jongen? Een man als jij die het opgeeft? Ik kan niet meer zien hoe de wereld is, ik kan alleen horen... en ze is er niet beter op geworden, de mensen hebben niets geleerd, maar dat hebben ze nog nooit gekund, boven hun fouten uitgroeien. Ben je nog altijd dokter?"
  


  
    "Ja."
  


  
    "En ik zit nog altijd achter m'n toetsen. Ik probeer de mensen gelukkig te maken door te spelen... jij werkt aan de mensen door ze van hun ziekten te verlossen. Is dat niet prachtig? Heeft God ons niet uitverkoren? En jij, juist jij wilt God een trap geven? Kijk niet zo ontdaan, jongen, ik voel het... en een oude vrouw als ik mag zoiets wel zeggen." Ze trok haar hand van Corells gezicht weg en draaide haar hoofd iets opzij, in de richting waar Danitsja stond. Ze kromp ineen toen de dode ogen haar aankeken. "Was daar geen vrouw?" vroeg Clara Soffkow. "Er was daarnet toch een vrouw bij je? Ik hoorde haar stem. Ze schold tegen Ivonitsj als een marktwijf. Ha! ze heeft't 'm eens goed gezegd! Alsof ie met een natte handdoek om z'n oren werd geslagen! Jouw vrouw?"
  


  
    "Nee..." zei Corell benepen.
  


  
    "Je meisje, je minnares, je onafscheidelijke begeleidster, je vakantieflirt of hoe noemen ze dat tegenwoordig? Wat is ze? Heb jij geen vrouw?"
  


  
    "Mijn vrouw en m'n kinderen zijn dood..."
  


  
    Clara Soffkow zweeg. Ze staarde naar Danitsja met haar glanzende ogen en toen ze opeens verder praatte schrok Danitsja.
  


  
    "Ze is knap! Kom hier, meisje. Je hebt het hart van een leeuwin. Ik wil je zien... van heel dichtbij... ik kan je met m'n handen zien..."
  


  
    Danitsja boog zich voorover. Als een ademtocht gledenClara Soffkows vingers over haar gezicht, pakten het toen met beide handen beet.
  


  
    "Luister -" zei ze. "Je moet bij hem blijven. Laat hem nooit alleen. Hij is een goed mens, jouw Sasja. Hij heeft veel liefde nodig, dochtertje..."
  


  
    "Ik zal hem nooit in de steek laten," zei Danitsja met een droge keel... "Nooit. Ik zweer het u."
  


  
    "Hij heeft destijds een vrouw het leven gered - hij moet het je eens vertellen. Nu ben ik oud en blind en ik kan niet veel voor hem doen. Maar jij kunt het wel, dochter. Geef hem waarvoor ik te oud ben geworden: liefde, een thuis, een zin aan zijn leven. Is hij werkelijk ten einde raad, dochter? Mijn God, waarom moet ik blind zijn?!"
  


  
    "Ja, hij is radeloos." Danitsja kuste Clara Soffkows handen, en het was de oeroude deemoedige liefde en dankbaarheid der Balkanboerinnen.
  


  
    "Een man als Sasja is nooit helemaal ten einde raad," zei Clara Soffkow.
  


  
    "Dieper kan ik niet meer zinken." Dr. Corell keek naar de grote zwarte concertvleugel. "Hoe is het eigenlijk met uw getekende toetsenbord, Clara?"
  


  
    "Dat hangt in Belgrado in de zitkamer van mijn huis in een vergulde lijst aan de wand. Goed dat je me daaraan herinnert: ook jij hebt een toetsenbord waarop je weer het leven kunt binnenspelen, Sasja. Daar staat het."
  


  
    Ze wees naar Danitsja. Corell schudde het hoofd: "Mijn vingers zijn stram, lam en knokig geworden. Ik deug alleen nog voor clown."
  


  
    "Word dan clown. Een goeie clown is een genie! Dochtertje, hoe heet je?"
  


  
    "Danitsja - Danitsja Robitsj..." zei Danitsja. Haar hart bonsde in haar keel.
  


  
    "Danitsja." Clara Soffkow strekte de handen naar haar uit, en Danitsja pakte ze. "Wij joden waren groots in het vervloeken en ik vervloek jou, zoals God Mozes eens heeftvervloekt, als jij niet van Sasja houdt." Ze trok haar handen uit Danitsja's greep terug en draaide haar hoofd naar Corell. "Je zit vanavond op de eerste rij, Sasja. Ik laat het programma veranderen. Ik speel het concert in f-klein van Chopin. Al schreeuwt het orkest moord en brand om de repetities... ik zal het spelen! Sasja, ik weet die passage nog altijd... Je zult het me na het concert zeggen, als we gaan souperen... Sasja...?"
  


  
    "Ja, Clara!?" Corell kwam voor haar staan. Ze tastte naar zijn gezicht, en hij boog zich naar haar over. "Hou je van Danitsja?"
  


  
    "Meer dan ik wil en mag."
  


  
    "Mooi, dan ben je gered."
  


  
    "Nee. Ik ben een volkomen verzopen hond..."
  


  
    "Wat hindert dat nou?" Clara Soffkow glimlachte. Haar fijne oudevrouwengelaat scheen jonger te worden onder deze glimlach. "Sasja, ik heb vroeger ook gedronken... maar de anderen hebben er niets van gemerkt. Zelfs toen in die grot had ik jenever onder m'n strozak. O God, Sasja... het leven is toch zo eenvoudig, maar de mensen maken het ingewikkeld." Ze zwaaide met haar rechterhand en verhief haar stem: "Nu weg! Ik moet studeren. Van m'n podium af! Ivonitsj?"
  


  
    De man die Corell had aangevallen kwam dadelijk aansnellen. Somber keek hij Corell aan.
  


  
    "Bij het concert vanavond zitten Sasja en Danitsja helemaal vooraan. Helemaal vooraan, goed begrepen? Denk er om - ik spreek je nog, voor ik begin."
  


  
    Toen keerde ze zich naar de vleugel, rekte haar vingers, liet ze door de warme lucht wapperen en oefende toen aan de moeilijke passages verder - trillers, loopjes, overzetten van de handen, voorzichtige voorslagen, cadensen...
  


  
    Ivonitsj wees naar het afsluitkoord. Corell begreep 't, gaf Danitsja een arm en verliet het podium. Achter het koord keek hij nog eenmaal om. Als een klein, broos godinnebeeldjezat Clara Soffkow onder het brede zonnescherm. Over haar witte haren lag een gouden glans...

    

  


  
    Terwijl Corell en Danitsja die avond in de Romeinse arena van Pula op de eerste rij naar het spel van Clara Soffkow zaten te luisteren waren in Piran de oude Robitsj, de politieman Dusjan Dravitsj, de arts Vitsjivitsj en Serge Dobroz in de huiskamer van de Robitsj' bijeen. Serge was met zijn motorfiets dadelijk uit Isola gekomen toen Petar Robitsj hem op de conservenfabriek had opgebeld.
  


  
    "Goed bericht, vrienden," dreunde de stem van de oude Robitsj. Hij deelde sigaretten uit, vulde de glazen boordevol malvezije, een kostelijke witte wijn uit Istrië, en scheen in een opperbest humeur te verkeren. Alleen Stana zat narrig op een stoel apart, bekeek de mannen, en in haar ogen lag de zwijgende verachting van een vrouw die in haar leven nooit veel te zeggen heeft gehad omdat de kerels zich altijd uitverkoren achtten. "Onze Dusjan heeft groot nieuws. Makker, voor de draad ermee!"
  


  
    Robitsj sloeg Dusjan op de schouder. De postcommandant van Piran keek trots in het rond. "Er is besloten," sprak hij, „deze dokter Corell over de grens te zetten. Het is nog niet helemaal officieel, dat duurt van Ljoebljana naar ons altijd een paar dagen, jullie weten het kameraden: schriftelijke formaliteiten! Maar ik hoorde het van de zwager van m'n zuster, die is ambtenaar van de vreemdelingendienst. De akte van uitwijzing is opgesteld!"
  


  
    "De akte is opgesteld! Wat klinkt dat goed!" riep de oude Robitsj. "Laten we drinken op de redding van m'n dochtertje Danitsja! En jij, Serge Dobroz, jij zult haar ondanks je zotte hersens als vrouw krijgen!"
  


  
    Men moet geen hei roepen voor men over de brug is, ook al verkeer je, zoals Petar Robitsj, in een wijnroes en jeuken je voeten om in een vrolijke dans uit te barsten. Zo tenminste keken dr. Vitsjivitsj en Serge Dobroz de oudeaan, en innerlijk herademden ze toen Stana, de enige ernstige in deze vrolijke kring, bedaard zei:
  


  
    "Petar, ouwe ezel, drink niet zoveel! Sasja is nog niet weg, en er zijn wetten waartegen je bezwaar kunt aantekenen. En dat Danitsja van 'm houdt daar denk je maar helemaal niet aan, niet? Vaders van dochters schijnen van nature stapelgek te zijn. Dokter Vitsjivitsj, wat zegt u er nou van?"
  


  
    "Ze zijn tenminste een psychologisch uitzonderingsgeval zodra hun dochters op een andere man verliefd worden dan op hun eigen vader. Dusjan -"
  


  
    "Present!" De politieman zat stram alsof zijn meerdere hem had toegebruld. Hij stak zijn wijnglas omhoog en Robitsj vatte dat op als een invitatie en schonk het meteen weer vol. Als je eigen vrouw zo koelnuchter is als Stana dan is een kameraadschap van bezopen makkers altijd een kleine muur waarachter je je kunt verschansen. "Tot uw orders, dokter."
  


  
    "Waarom wijzen ze dokter Corell uit? Op welke gronden? Omdat de bora hem van de weg heeft geblazen soms? Of omdat hij dat ongeluk heeft overleefd? Ik heb altijd gemeend dat onze socialistische staat ook een waarborg is voor rechtvaardigheid."
  


  
    "Nou begint ie met politiek!" schreeuwde Robitsj en draaide zijn ogen naar boven. "Ophouden mensen, ophouden. Als de zaak politiek wordt slaan we mekaar de hersens in. Zeg het tegen de dokter, Dusjan. Nou -! Zeg 't 'm dan? Waarom wijzen wij het Duitse doktertje uit? Voor mijn genoegen..."
  


  
    "Voor jouw genoegen?!" Stana boog zich over de tafel. Dit was het eerste wat ze in deze richting vernam. "Wat heeft jouw houten kop daarmee te maken, hè?"
  


  
    "Ben ik soldaat en partizaan geweest of niet?" vroeg Robitsj fier. "Dat weet toch iedereen." Dravitsj dronk zijn glas uit en bediende toen zichzelf uit de fles. Het kwam zelden voor dat je bij de Robitsj' gratis drinken kon, alleen opverjaardagen en op de "Dag van de Bevrijding". Anders zei de oude altijd: "Ik ben een arme souvenirhandelaar, kameraden. De zaken gaan slecht. De gemeenschap verdient weinig aan mij, hoe wil ik dan zelf met een bloem achter m'n oor kunnen rondlopen?"
  


  
    Dravitsj zette de fles op tafel. Stana pakte hem meteen en zette hem naast zich op de grond, voor alle zekerheid. Zuchtend greep Dravitsj zijn glas. Waarom moest God de wijven nou ook nog hersens geven, dacht hij. Hun lichaam alleen was meer dan voldoende geweest, dat is belangrijk,, zoiets heb je als man nodig, maar denken moesten ze niet geleerd hebben.
  


  
    "Jazeker, iedereen weet het!" schreeuwde Petar. "En de districtssecretaris in Ljoebljana, kameraad Lobrovitsj zat met mij in de Ille compagnie. We hebben samen twee jaren honger geleden, hebben eikaars wonden verbonden, hebben onze voeten kapot gelopen. Wij waren als broeders, altijd samen als in de moederschoot. Dat vergeet je niet. En ik heb kameraad Lobrovitsj een brief gestuurd.
  


  
    "Mijn vriend!' heb ik geschreven - 'help een gekwelde vader. M'n dochter Danitsja wil met een Duitser trouwen en om hem zelfs het land verlaten. Wat kan ik ertegen doen? Kijk eens in de dossiers na in Koper en Ljoebljana... het is de man die door de bora in de ceders werd geblazen. Kan men hem dan nu niet over de grens blazen?' - En wat dóet mijn vriend, kameraad Lobrovitsj? Hij kijkt de dossiers na, ontdekt een uitweg... en nu is het zover! Vrienden, leve de intelligentie!"
  


  
    Robitsj nam een flinke teug, maar niemand sloot zich bij zijn "proost" aan. Bedremmeld keken ze voor zich, staarden naar de geschrobde planken van de vloer, wreven met hun handen ongemakkelijk over het tafelblad of langs hun broek. Alleen Stana zei hard:
  


  
    "Nou zien jullie 'es wat een achterbakse kerel ie is. En met zoiets leef ik nu al dertig jaar onder één dak! Ik moethem in bed dulden! Eerst verdraait hij zijn ogen en zegt: "Ons dochtertje krijgt een dokter! Waar haalt ze anders ooit zo'n geluk vandaan, hè? Slechter dan bij ons kan ze 't wel nergens treffen, wij zijn arme honden die een beloning krijgen omdat ze opzitten en pootjes geven...', en nu schakelt hij de partijsecretaris in. Vraag hem eens waarom hij dat doet? Nou, vooruit?! Vraag het 'm!"
  


  
    "Tja... waarom, Petar?" vroeg Serge Dobroz wie het het meeste aanging, die zich Danitsja afhandig zag gemaakt, die sinds het gebeurde op het Tartiniplein maar een half mens meer was en spuwde tegen de visconserven als ze uit de soldeermachine rolden en hij ze moest inpakken, hij werd gekweld door het besef dat Petars drieste aanval een schot zou blijken dat naar de andere kant zou losbranden en hen allen zou raken.
  


  
    "Ik heb het net zitten bedenken!" brulde Robitsj getergd en viste naar de fles malvezije. "Ik heb er over nagedacht."
  


  
    "Hij dénkt!" riep Stana verachtelijk. "Dokter Vitsjivitsj, doet u in godsnaam iets tegen die onheilspellende ziekte!"
  


  
    "Sasja heeft het zelf gezegd." De oude Robitsj dook achter de tafel weg, vond de fles naast Stana's stoel en hief hem triomfantelijk omhoog. "Het zal pijn doen, een paar dagen of weken, maar dan gaat het leven gewoon verder. De eerste liefde, vrienden. Hemelse goedheid, stel je voor dat we allemaal met onze eerste liefde waren getrouwd!"
  


  
    "Jij deed het!" zei Stana, zeer luid.
  


  
    "God liet het toe als waarschuwend voorbeeld." Robitsj haalde de kurk weer van de fles, er was nog voor ieder een half glas. "Danitsja zal Sasja vergeten als deze sukkel van een Serge er maar genoeg zijn best voor doet. Hóór je me, vissetemmer, van jou hangt het af."
  


  
    Serge Dobroz keek dokter Vitsjivitsj hulpeloos aan. Dusjan Dravitsj, de politiecommandant van Piran, lachte kwekkerend. Hij kon niet veel wijn verdragen, want Ljoebinka, zijn vrouw, had altijd haar duim op de flessehals, en je moetmaar eens proberen een vrouwspersoon van tweehonderd pond te dwingen een fles los te laten.
  


  
    "Ze zal me haten -" zei Dobroz kleintjes. "Danitsja zal me altijd haten als Sasja op deze manier van haar weg wordt genomen. Ze is gewoon gèk op 'm."
  


  
    Men zag hoe moeilijk het hem viel dit te zeggen. Hij kauwde de woorden of ze van spons waren die in je mond opzwol.
  


  
    "Zo, jij kent Danitsja in elk geval beter dan haar vader!" zei Stana. "Sta op, ezelsveulen van een vader, loop naar de spiegel en bekijk jezelf eens goed! Ze heeft haar steenharde kop van jou geërfd, alleen is hij bij haar mooier gemodelleerd. En met die harde kop ramt zij door rotsen heen... wat is daarbij vergeleken nou een grens!"
  


  
    "Ik zal nog een keer met Danitsja praten," zei Robitsj, de vuisten ballend.
  


  
    "Als ze ook maar zoveel van mij heeft zal ze me begrijpen."
  


  
    "Ze zal je uitlachen," riep Stana.
  


  
    "Wat denkt u ervan, dokter?" De oude Robitsj stond op, liep om de tafel en wilde naar de keuken voor een nieuwe fles. Stana, wie hij moest passeren, hield hem niet bij zijn broek vast, opzettelijk. Want een volkomen dronken man is in deze situatie beter dan een aangeschoten man, dacht ze. Drink jij je maar een mooie roes, vadertje! Alsof men liefde met wetten en streken kan beïnvloeden...
  


  
    Robitsj bleef staan, staarde verwonderd naar Stana omdat ze hem ongemoeid door liet lopen en leunde toen tegen de post van de keukendeur.
  


  
    "Waar zitten ze nu?" vroeg dokter Vitsjivitsj.
  


  
    "Danitsja en Sasja? In Pula."
  


  
    "Ze zullen daar overnachten, niet?" Serge Dobroz sprong op. Zijn gezicht vlamde. "Ze zullen met elkaar slapen! En moet ik trouwen met wat ze bij deze Duitser met geweld uit het bed trekken?"
  


  
    "Ga zitten!" brulde Robitsj. "Ze slapen niet. Ze komen gauw terug. Het weekeind breekt aan, dan is er veel werkaan de winkel. Danitsja moet achter de toonbank staan. Ze heeft nog nooit haar plicht verzuimd! Nooit! Dat plichtsbesef heeft ze van mij. Maar eer ze terugkomt moeten we het hier onder elkaar eens zijn geworden. Daarom zitten we hier toch."
  


  
    "Ze zullen buiten vrijen -" zei Dobroz dof. "Ergens..."
  


  
    "Dusjan, geef 'm een opdonder!" schreeuwde Robitsj. "Is Danitsja soms een konijn dat het tussen de stenen of bij het klavervreten doet? Dusjan, jij zit naast die lummel. Geef 'm een muilpeer!"
  


  
    Dan holde hij de keuken in, men hoorde hem deuren van een kast openrukken, toen dook Robitsj weer op met een fles wijn in elke hand. De ene gooide hij de politieman toe die hem met grage grepen ontkurkte. Daarin had Dravitsj het in stilte tot groot meesterschap gebracht.
  


  
    "Dit staat vast: Sasja wordt langs ambtelijke weg verwijderd." Robitsj ging weer zitten. Zijn ronde hoofd met de grijze borstelharen en de weerbarstige snor zonk in beide handen. Hij ondersteunde het alsof het nu al te zwaar voor zijn hals was geworden. "Daar valt niets meer aan te veranderen. Officieel is officieel, dat zal dokter Vitsjivitsj kunnen bevestigen. Als eenmaal een ambtelijk stuk is opgesteld zal het moeilijk, bijna onmogelijk zijn, de ambtenaar te bewegen het tegendeel te schrijven van hetgeen hij al geschreven heeft. Daarin stellen ambtenaren hun trots, vrienden! Zij hangen hun huik niet naar de wind! En waarom zouden ze ook? Sasja moet het land uit. We kunnen hem met elkaar naar de grens brengen, hem omarmen, kussen, op de schouder kloppen, 'God zij met je, m'n zoon' roepen en hem het afscheid zo gemakkelijk mogelijk maken. Maar we kunnen natuurlijk ook helemaal niets doen en ons opsluiten, als Dusjan Dravitsj krachtens zijn bevel verschijnt, Sasja ophaalt en met een politiewagen naar de grens leidt. Maar hoe het ook zal gaan: wie houdt Danitsja tegen? Verduiveld, alleen daarom zitten we toch hier!"
  


  
    Het was er uit, en voor het eerst op deze avond keek Stana haar man met een vleugje bewondering aan. Hij geeft toe dat hij bang is, dacht ze. Wanneer heeft hij dat óóit toegegeven? Altijd was hij de sterkste, de grootste, de onver-slagene, de rots in de branding. Maar nu geeft hij toe dat hij machteloos is. Hij capituleert voor zijn eigen dochter.

  


  
    Petar, je bent een geweldige man. Het komt zo zelden voor dat ik achter jouw koppige pantser je hart zie...
  


  
    "Theoretisch is er maar één oplossing -" sprak dokter Vitsjivitsj droog. "Danitsja zo lang met touwen vastbinden tot ze tot kalmte is gekomen. Men kan natuurlijk ook een kooi bouwen als voor wilde dieren. Want Danitsja zal een woeste tijgerin worden..."
  


  
    "En praktisch?" Robitsj vertrok zijn gegroefde oude gelaat.
  


  
    "In de praktijk zou ik de zwaarste kabels of de dikste ijzeren staven nemen."
  


  
    "U weet niets beters te verzinnen, dokter?"
  


  
    "Niet in het geval van Danitsja."
  


  
    "Men zou haar bijvoorbeeld met Serge kunnen laten trouwen."
  


  
    "Dan moet je haar met kooi en al naar de kerk zeulen."
  


  
    "Maar ze zal dan getrouwd zijn!" brulde Robitsj. "En haar familie geen schande aandoen. Ze zal er aan wennen dat ze mevrouw Dobroz is... en dan komt de liefde vanzelf. Je kunt niet altijd stijf naast een man liggen zonder dat het ooit eens begint te kriebelen..."
  


  
    "Maar dan zonder mij!" Serge Dobroz was opgesprongen. Zijn rode gezicht was opeens asgrauw geworden. Zijn donkere ogen stonden dof en lagen diep in de kassen. "Daar doe ik niet aan mee." Hij klampte zich zo aan het tafelkleed vast dat zijn knokkels wit werden. Zijn lange haren vielen over zijn voorhoofd, hij was een knappe jongeman, groot en krachtig, maar nu scheen er in hem iets te breken. "Ik ben bang," zei hij. "Jazeker, ik ben bang, om Danitsja.
  


  
    Ik hou echt van haar. En aan iets zoals jullie hebben uitgedacht kan ik niet meewerken."

  


  
    "Goed, verdomme," zei Dusjan Dravitsj en schonk zijn glas weer vol. Het was zijn negende portie malvezije, want Stana kon goed tellen. "Laten we verder kijken wat we kunnen doen. Als het ambtelijk schrijven uit Ljoebljana hier aankomt is het te laat. Dan moet ik in functie treden. Dan kan ik geen rekening meer houden met mijn vrienden."
  


  
    Hij keek rond. Maar hoe indrukwekkend hij ook was, niemand zag hem. Ze staarden allemaal strak voor zich naar het tafelblad en in hun glazen en wisten maar één ding verduiveld zeker: als dokter Corell over de grens zou worden geleid dan zou een tragedie over huize Robitsj' niet meer te verhoeden zijn.
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    Het was al diep in de nacht toen dokter Corell en Danitsja uit Pula terugkeerden.
  


  
    De pianovoordracht van Clara Soffkow, de schok van het weerzien, de twee uren na het concert waarin ze alleen met Clara Soffkow in een kleine Venetiaanse taveerne hadden gezeten, midden in de oude stad waar reeds de Romeinen hun tapperijen hadden, - deze grootse belevenis klonk nog in hun ziel na.
  


  
    Voor Corell betekende deze avond voorgoed de breuk met zijn verleden. Hij had Clara Soffkow moeten beloven voor Danitsja een goede man te zijn; hij had er zijn hand op gegeven en de oude vrouw had beiden op oudtestamentische wijze haar zegen gegeven. In de stille hoek van de herberg had ze haar handen op de hoofden van Corell en Danitsja gelegd, en het was een ogenblik geweest als toen, 28 jaar geleden, in de nacht aan de kust van Koromacno, toen alle franje van het leven afviel en alleen de kleine, naakte, in Gods hand gelegen mens overbleef. Maar nog terwijl Clara Soffkow hen zegende dacht Corell: Toch is het goed dat ze blind is en haar vingertoppen alleen de rimpels in mijn gezicht, hebben afgetast. Ze vermengt het beeld van toen met een ideale voorstelling van nu... de jonge, muziekmin-nende dokter met het bewogen hart, die nu een ervaren medicus is geworden, door het leven getekend. Als ze had kunnen zien wat er van deze dr. Corell terecht is gekomen, zou ze niet tegen Danitsja "Hij is een goed mens" hebben gezegd. Ze zou ontzet en verbijsterd zijn geweest over deze dokter van hoeren en dieven, over zijn woeste, in drank verzopen leven, over zijn vernietigde moraal, en ze zou tegen Danitsja dit hebben gezegd: "Meisje, loop weg van hem,
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    zo hard je kunt. Hij is als een draaikolk die alles met zich meesleurt naar de diepte."
  


  
    Maar ze zei het volgende:
  


  
    "Sasja, beloof me datje altijd van haar zult houden. Moge de duivel je halen als je dat ooit vergeet!"
  


  
    En hij antwoordde: "Clara, ik zal proberen uit de goot te krabbelen. Maar zal ik deze rioolstank ooit af kunnen wassen? Het is tot in m'n poriën gedrongen."
  


  
    "Waarvoor zijn er anders parfums? Neem er een bad in!"
  


  
    Ze was een grootse, fantastische vrouw, en Corell had zich nog zelden zo schunnig gevoeld.
  


  
    Bij de Robitsj' was in de huiskamer de lamp nog aan toen de kleine, bejaarde, in al zijn voegen rammelende en kreunende Fiat voor het huis stopte. Petar kwam de voordeur opendoen... dat was het goede punt van zijn auto: dat je hem al op honderden meters afstand hoorde aankomen. De geluiden waren onmiskenbaar. Als Robitsj door Piran reed begonnen de bakkers het brood, de slagers het vlees en de worst en de melkboer kaas en yoghurt in te pakken lang voor Robitsj voor hun winkel afremde om die inkopen te doen. Rammelde of klapperde het ergens in Piran met de klanken van getergd plaatwerk dan knipoogde men tegen elkaar en zei: "Petar is in aantocht." En als Dusjan Dravitsj straatdienst had en het verkeer regelde hield hij al tevoren de kruispunten vrij en riep de toeristen met hun dure wagens een halt toe tot de oude Fiat gepasseerd was.
  


  
    Dokter Vitsjivitsj en Serge Dobroz waren allang weg, ze hadden Dravitsj tussen zich in genomen, want de politieman was door de malvezije in de juiste stemming om zijn fiere uniform te schande te maken en op weg naar huis mooie vrouwen lastig te vallen. Maar nu, onder de veilige hoede van de dokter en Serge kwam hij heelhuids bij zijn tweehonderdponder, Ljoebinka, aan.
  


  
    "Niet schreeuwen!" zei Vitsjivitsj al aan de deur, toen Ljoebinka eens diep adem haalde en haar machtige borsten
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    onder haar jurk zwollen. Ze zetten Dusjan recht tegen de wand, steunden hem en veegden het zweet van zijn voorhoofd. Dravitsj was een stoere, grote man, wij weten het al, en hem langs mooie vrouwen te slepen zonder dat hij zijn grage handen uitstak was een helse opgave. Maar nu was hij kleintjes als een pasgeboren musje, lachte dom tegen zijn reuzin van een vrouw en probeerde op eigen benen te staan. "Hij heeft verdriet -" zei Vitsjivitsj.
  


  
    "Morgenochtend kotst ie het bed weer onder." Ljoebinka maakte de weg vrij, Dusjan kwam door de deur en wankelde naar de slaapkamer, waar hij op zijn buik op bed rolde en dadelijk in slaap viel. Zo ging het nou altijd: zodra hij lag werd hij door tomeloze uitputting aangegrepen, overigens alleen in zijn eigen echtelijke bed.
  


  
    "Sla hem niet -" zei dr. Vitsjivitsj nog, eer Dobroz en hij de ronkende wetsdienaar met zijn reuzenduifje Ljoebinka alleen lieten. "We hebben een moeilijk vraagstuk besproken ... hij heeft het recht dronken te zijn."
  


  
    Ljoebinka keek de spreker aan met een blik waarin duidelijk ongeloof lag, kwakte de deur achter de arts dicht en wijdde zich toen aan haar man. Ze trok zijn kleren uit, smeet het naakte lichaam toen terug op de matras - wat wel bewijst dat er met deze dame niet te gekscheren viel - kleedde ook zichzelf uit en deed toen iets wat Dusjan in de dichte mist van zijn roes slechts van verre en zonder latere herinneringen meemaakte: ze hernam haar rechten als echtgenote...
  


  
    Maar dat was allemaal al drie uren achter de rug toen de oude Fiat knarsens tot stilstand kwam. Robitsj keek zijn dochter aan met ogen die waterden van de alcohol, en hij had het gevoel dat hij janken kon, zo knap en lief zag ze eruit. In de huiskamer zat Stana weer stijf als een gebeeldhouwde houten pop op haar stoel, waakzaam, innerlijk klaar om te springen, een leeuwin, die elk geluidje hoort en ieder zal aanvallen die een hand naar haar welp denkt uit te steken.
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    "Het was de mooiste dag van m'n leven -" zei Danitsja. De volmaakte zaligheid van de jeugd lag als een glans om haar heen. Ze sloot haar vader in de armen, kuste zijn ruige snor en rende het huis binnen. Dokter Corell deed de portieren van het wagentje dicht en liet de ring met de autosleutels om zijn wijsvinger draaien.
  


  
    "Waar moet ik hem neerzetten?"
  


  
    "Laat 'm maar gerust daar staan, Sasja." De oude Robitsj maakte een achteloos gebaar. "Wie hem jat moet gek zijn. Hij zou ook niet ver komen want iedereen zou al van verre 'Hallo, Petar' roepen. En daaronder bezwijkt ook het hardste karakter." Hij keek Corell toen schuin aan en liep met hem de gang in. "Wat was er zo mooi?" vroeg hij. "Danitsja gakkerde als een gans die ze peper in haar gat hebben geblazen."
  


  
    "We hebben Clara Soffkow gehoord."
  


  
    "De blinde vrouw aan haar piano? Een fenomeen, niet? Toen ze eens in Koper was ben ik er met Stana naar toe geweest. Ik begrijp niet wat ze speelt maar ik kan wel horen of het goed of fout is. Elke toon was raak! Godsamme, hoe die de toetsen raakt! Geweldig!" Hij bleef in de gang staan, een levende pilaar voor de huiskamer, stak Corell de hand toe en zei afsluitend: "Welterusten, Sasja, slaap lekker..."
  


  
    Corell glimlachte eens. De alcoholische dampen die Robitsj verspreidde waren hem maar al te goed bekend. Ook de waterige oogjes met de rode randjes kende hij,, de moeizaam in evenwicht gehouden stem, de wil om doodnuchter te lijken... de eeuwige, altijd weer verloren strijd van de dronkeman om een monument voor zijn eigen Ik.
  


  
    "Ook welterusten -" zei Corell. "Wat doen we morgen?"
  


  
    "Morgen wordt 't een warme dag. Een lawine van toeristen, Sasja. Danitsja zal mee naar de winkel moeten!"
  


  
    "Mag ik haar dan helpen?"
  


  
    "Een dokter die houten lepels en sandaaltjes verkoopt?
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    Mevrouw, een kanten kleedje, echt handwerk! Ja meneer, dat is een Kroatische herdersfluit. Blaast u er maar eens op. Uw vrouw zal het geweldig vinden en elke avond blaasoe-feningen doen. Maar 50 dinar! Hoort u wel... trili... trala... Of anders deze handtrommel met echt kalfsvel? Daar kunt u alles op trommelen, meneer, van 'Hoch Kaiser Wilhelm' tot 'O denneboom'! - Nee, Sasja. Klim jij morgen maar naar de oude ruïne en ga over zee zitten uitkijken. Zo'n souvenirwinkel is niets voor dokters."
  


  
    Robitsj wankelde bedenkelijk en Corell lachte, liep de trap op naar zijn kamer en gooide zijn jasje over de stoelleuning.
  


  
    Wat een dag!
  


  
    Clara Soffkow leefde nog... en met haar was het verleden tot leven gekomen maar tevens gestorven. Hij nam zich voor het nieuwe leven van dokter Corell morgenvroeg meteen te beginnen, met Frankfort te bellen, zijn advocaat opdracht te geven de verkoop van zijn praktijk en alles wat hij had nagelaten voor het geval van zijn overlijden te stoppen, in de plaatselijke dagbladen te publiceren dat dr. A. Corell, Frankfort, binnenkort zijn praktijk als specialist voor chirurgie weer zou hervatten en een behoorlijke firma opdracht te geven zijn woning en de behandelkamers opnieuw in te richten. Ook wilde hij zijn bank opbellen en meedelen dat hij de opdracht wilde intrekken, aan het eind van het jaar al zijn contante geld geleidelijk weg te schenken aan de personen die op een bijgevoegde lijst waren aangegeven. Het waren de namen van oude, arme hoeren, arthritische zakkenrollers, stationsdieven, die bij hem in de praktijk waren gekomen als ze griep hadden, en stadsvagebonden die hij in een gevoel van kameraadschap vaak hele kisten vermouth cadeau had gedaan.
  


  
    Wèg met al die rotzooi, dacht Corell. In de goot ermee. Het oude, bezoedelde bordje weer schoonmaken en oppoetsen.
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    Zou het iets helpen? Met nieuwe meubels alleen was je er niet, en ook de wil was niet voldoende, hoewel Danitsja's liefde een hecht fundament was... maar het nieuwe bouwwerk moest hij eigenhandig, op eigen kracht, oprichten.
  


  
    Handen! Handen van een chirurg, waar zo vaak een leven van afhing... handen die moesten redden... handen waaraan een mens, die niet sterven wilde, zich toevertrouwde.
  


  
    Had hij eigenlijk nog wel handen die niet beefden?
  


  
    Dr. Corell knipte de lamp met het kraalsnoeren scherm aan, ging onder het peertje staan alsof het de sterke schijnwerper boven een opreatietafel was en hield zijn handen horizontaal naast elkaar.
  


  
    Ze beefden. Wel niet zo heftig als vroeger, toen hij nog moest zuipen om ze tenminste een beetje rustig te kunnen houden, maar toch duidelijk... dit lichte, van binnenuit komende trillen, vibreren van de vingers, een onregelmatigheid in spier- en zenuwfunctie die hij niet meer volledig kon beheersen. Dit verdomde zwijgende spreken van zijn lichaam: Vent, jij bent er geweest. Je kunt geen scalpel meer vasthouden. Je kunt geen arterieklem meer aanzetten, geen pincet meer vasthouden, geen sonde meer inbrengen, geen rechte, gelijkmatige incisie meer maken.
  


  
    "Ik kan het!" zei dr. Corell luid en liet zijn handen langs zijn lichaam vallen. "Vervloekt nog toe ik kan het! Ik zal uit de vrije hand een snede maken als langs een lineaal! Ik zal het jullie bewijzen... jullie allemaal daar buiten!"
  


  
    Hij liep naar het raam, gooide het open en boog zich voorover naar de kleine binnenhof. Van beneden, uit de huiskamer, hoorde hij opgewonden stemmen. Ook daar moest een raam openstaan. Petars donderende bas en Danitsja's schrikwekkend harde stem schoten door elkaar heen, en daartussen scheen de stem van Stana iets te schreeuwen, glaswerk rinkelde, toen doffe slagen alsof Robitsj pauk speelde op tafel en tenslotte werd het een kabaal waarin afzonderlijke geluiden niet meer te onderscheiden waren.
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    Corell rende de kamer door, rukte de deur open en liep met grote sprongen de trap af. Voor de deur van de huiskamer bleef hij staan, hij kon het gemeenschappelijke gebrul van het gezin Robitsj niet verstaan want ze schreeuwden tegen elkaar in hun eigen dialect, maar toen dreunde Petar opeens in het Duits:
  


  
    "Jawel, dat zal ik hem zeggen. Ik zal zeggen: Sasja, de autoriteiten wijzen je uit! Ik heb Danitsja laten wegbrengen, het is voor ons allemaal beter zo. Wij zijn twee werelden en je moet een halve appel niet tegen een halve peer plakken. Het leven is geen compote en geen tuttifrutti. En hij zal me begrijpen, deze handige dokter, verdomd als 't niet waar is!"
  


  
    Daarna bulderde hij weer in zijn dialect voort, Danitsja scheen een stoel in onderdelen uiteen te slaan, want hout kraakte splinterend tegen de wand, Stana begon hard te huilen en de oude Robitsj moest dekking hebben gezocht voor zijn door het dolle heen geraakte dochter, want toen hij nu verder schreeuwde klonk het gedempt, alsof hij onder tafel bescherming had gezocht.
  


  
    Langzaam liep dokter Corell de trap weer op. Een uitwijzing door de autoriteiten! Het was hem een raadsel wat voor reden ze daarvoor zouden kunnen aanvoeren, en bovendien was de Duitse consul er nog bij wie hij een klacht kon indienen... maar had dat allemaal wel zin ? Een of andere ambtenaar zette zijn handtekening onder een officieel stuk, en men zou hem het land uitjagen als een schurftige hond. Petar Robitsj wist ervan, anderen ook, misschien kwam morgenochtend de politie al, o heel vriendelijk hoor, heel beleefd, met Dusjan Dravitsj aan het hoofd der troepen en men zou hem inviteren voor een autoritje, naar de grens. Een rit zonder terugkeer, want Joegoslavië zou dan voortaan voor hem achter gesloten deuren liggen.
  


  
    Terwijl beneden in huis het gezin Robitsj voortraasde, pakte Corell zijn weinige bezittingen in. Hij had een nieuwe
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    koffer gekocht, doch die kwam maar half vol en deze troosteloosheid van de armelijk lege koffer strookte met de grote leegte die dokter Corell innerlijk voelde.
  


  
    Later zat hij op bed te wachten tot beneden alles rustig werd, wachtte nog een uur en verliet toen op zijn sokken het huis. Op straat, leunend tegen de muur van het huis, trok hij zijn schoenen aan, keek nog één keer om en liep toen snel weg.
  


  
    En voor het eerst van zijn leven pleegde hij diefstal... hij stapte op een fiets die naast een winkelraam stond, zette de koffer tussen zadel en stuur, wat evenwichtskunst eiste, en begon toen op de pedalen te trappen. Het was een goede, dure fiets, met versnellingen, een produkt uit Oost-Duitsland dat stellig een compleet Joegoslavisch maandloon had gevergd - maar met dit rijwiel overwon hij zonder veel moeite de hellingen en bereikte tegen het krieken van de morgen Koper.
  


  
    Hij nam de eerste bus naar Ljoebljana. De gestolen fiets plaatste hij naast de wachtkamer van het busstation en schreef een briefje dat hij tussen de nok van de handrem en het stuur klemde: "Dit rijwiel is van een man in Piran. Ik wilde hem niet stelen, maar ik had hem dringend nodig."
  


  
    In Ljoebljana was hij juist op tijd om nog de sneltrein München-Frankfort-Keulen te halen. Hij kocht een kaartje, vluchtte de wagon in en ging in de coupé in het uiterste hoekje zitten. Toen de trein vertrok schoof hij zijn jasje, dat hij had uitgetrokken, voor zijn gezicht en leunde tegen de met hout beklede wand. Een conducteur stoorde hem... hij haalde het jasje van zijn gezicht weg en de beambte was verwonderd dat hij een volwassen man in zijn trein zag zitten huilen.
  


  
    "Naar Frankfort?" vroeg hij in hard Duits.
  


  
    "Ja, Frankfort..."
  


  
    "Heeft u misschien pijn?"
  


  
    "Nee."
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    "Wil ik vragen of er een dokter in de trein is?"
  


  
    "Nee, dank u..."
  


  
    "U kunt de reis in Villach onderbreken en daar naar een dokter gaan."
  


  
    "Ik wil niet naar Villach, ik wil naar Frankfort."
  


  
    "Waarom huilt u dan?"
  


  
    "Ik heb uien gegeten. Bovendien huil ik graag."
  


  
    De conducteur aarzelde even, knipte toen het kaartje en verliet de coupé. Rare mensen heb je toch, dacht hij. Huilt omdat ie er lol in heeft! Moet ik toch 's aan Jossip vertellen, die verzamelt verhalen van gekke buitenlanders en wil er een boek over schrijven...
  


  
    Dokter Corell keek uit het raam. De trein raasde naar de Karawanken, de rivier de Save steeds naast zich.
  


  
    De ochtendzon scheen fel door de ruit en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Niet eens een zonnebril had hij bij zich... die lag bij Robitsj thuis op de wastafel. Hij kwam armer naar Frankfort terug dan hij was gegaan.
  


  
    En tóch begin ik opnieuw, dacht hij koppig. Wat de blinde Clara Soffkow kon kan ik ook! Moet ik me door een oude, blinde vrouw laten beschamen? De duivel hale je als je niet altijd van Danitsja houdt, had ze gezegd.
  


  
    Laat de duivel er maar buiten, Clara Soffkow... de mensen zijn veel erger. Ik zal Danitsja altijd liefhebben - maar ze zal een engel zijn die een ogenblik verwijlde bij een mens die de lange moeilijke weg is begonnen. Een irrealiteit waar je van droomt. Alleen zo is het te dragen...
  


  
    Vaarwel, Danitsja... Het is een heerlijke zomer met jou geweest.
  


  
    's Avonds tegen elf uur reed de trein het station van Frankfort binnen. Al toen ze nog niet eens stilstonden herkende Corell op het perron de schrale gestalte van "Veder-Heini". Hij mengde zich in het gewoel op de perrons en greep ongemerkt in zakken. Toen de trein stilstond en Corell uitstapte was "Veder-Heini" juist bezig de krokodilleleren handtas
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    van een deftige dame handig van haar arm te snijden.
  


  
    Daar gaan we weer, dacht Corell verbitterd. De spoken zijn er nog. En morgen bellen ze weer aan de deur van m'n praktijk.
  


  
    Maar mijn Gód, ik zweer u... ik lazer ze allemaal de trap af! Ik ben teruggekomen voor de grote schoonmaak...
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    Terwijl Corell aan het begin van de reis zijn kaartje huilend aan de conducteur liet zien, holde in Piran Danitsja door het huis en zocht hem.
  


  
    "Waar is Sasja?" schreeuwde ze, sleurde haar vader uit bed, trok woedend de deken van hem af en het kon haar niet schelen dat Petars nachthemd, dat gewoonlijk tot over zijn knieën hing, nu tot boven zijn navel was opgeschoven.
  


  
    "Waar is hij?" schreeuwde ze. "Heb je hem al weg laten halen? Jij ligt in je nest en de politie brengt hem over de grens? Jij duivel! Duivelse vader!"
  


  
    Ze holde de trap weer op, rukte op Corells kamer de deuren van de kast open, vond alles leeg en vloog bijna de trap weer af, de huiskamer in. Daar zat intussen Robitsj aan tafel, probeerde zijn onwetendheid te bezweren, wat ook eerlijk de waarheid was, en weerde zijn voor het eerst van haar leven gewelddadig geworden Stana van zich af die met een bezem naar hem stond te meppen.
  


  
    "Leeg!" schreeuwde Danitsja in de deur. "Alles leeg. De kast, de commode, leeg! Waar is Sasja naar toe? Waar heb je hem naar toe gebracht? Zeg op vader, zeg op of... bij de Madonna en haar tranen - ik vermoord je!"
  


  
    Is het al erg als je een vrouw hebt die het voortdurend oneens met je is, een dochter te bezitten die je naar het leven wil staan is gewoon een duivelse bezoeking.
  


  
    Petar Robitsj zuchtte diep, keek zijn twee vrouwen verbijsterd aan en verzette zich niet toen Danitsja hem met haar handen in zijn haar graaide en er met wanhopige woede aan begon te trekken.
  


  
    "Waar is hij!" schreeuwde ze opnieuw, elk woord met een harde ruk kracht bijzettend. "Waar is Sasja?!" En onderwijl sloeg Stana met haar bezem op hem in en schreeuwde:
  


  
    "Hij vernietigt onze familie! Hij verscheurt Danitsja's hart. Jij goddeloze satan van een man!"
  


  
    "Ik weet het werkelijk niet," kreunde Robitsj en kromp ineen. "Al hakken jullie me in stukken... hij is weg, ik hoor het net van jullie, ik heb vreedzaam in bed liggen slapen. Weet ik wat er vannacht is gebeurd? Sla jullie echtgenoot en vader maar hoor, sla hem maar bont en blauw zodat iedereen in Piran kan zien hoe welopgevoed de Robitsj' zijn. Bij mijn ziel... ik heb Sasja nadat hij welterusten heeft gezegd gisteravond niet meer gezien. Misschien weet Dusjan iets over hem..."
  


  
    Verrast lieten de vrouwen hem los, keken elkaar aan, begrepen dadelijk wat ze in de zin hadden en renden het huis uit. Ze hadden alleen hun nachthemd aan en daarover oude peignoirs. In deze uitmonstering renden ze de straat af over het nog stille, in het morgenlicht blank gewreven Tartiniplein en hamerden toen met wilde vuisten op de deur van Dravitsj' woning.
  


  
    Intussen was de oude Robitsj hoofdschuddend van zijn stoel opgestaan, liep rond door zijn huis en sloeg zijn vuisten tegen elkaar, en toen begon hij te brullen, zijn verdriet in deze eenzaamheid uitschreeuwend.
  


  
    "Ze slaan me!" bulkte hij. "God, ze hebben me geslagen, om een man. Mijn vrouw en mijn dochtertje. Hebben de handen tegen mij opgeheven als tegen een bokkige ezel! Zover is het dus met mij gekomen. Heer in de hemel laat deze Duitser toch weg wezen, heel ver weg en laat hem nooit meer terugkomen! Ik ben al in geen dertig jaar meer in de kerk geweest... maar als u kunt verhinderen dat Sasja terugkomt dan schenk ik de grootste kaars die ooit in Piran is aangestoken..."
  


  
    Hij bulderde op deze vroege morgen nog meer, vloeken en allerlei ander dom geraas, stond toen aan het raam, staarde naar de glanzende zon die nog met de nevelen van de
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    nacht worstelde, en voelde zich als uitgescholden en geslagen man en vader zo akelig dat hij weer naar zijn bed terugslofte, zich op de matras liet vallen en meende dat hij nu dadelijk moest sterven aan een gebroken hart. Eén kleine triomf -dacht hij - hield er de moed en het leven nog in: Hij had zijn woedende vrouwen Dusjan Dravitsj op de nek gejaagd, en hem, juist hem, die op het officiële uitwijzingsbevel uit Ljoebljana wachtte, om zijn grote dag te kunnen hebben, zou het moeilijk vallen, tegen Stana en vooral Danitsja zijn onwetendheid te verklaren.
  


  
    Maar er geschiedde Dusjan Dravitsj niets kwaads. De tweehonderd pond, Ljoebinka, deed de deur open, breidde har armen uit, en er was in Piran en wijde omgeving geen mens die deze hindernis zonder krachtmiddelen als hydraulische krik en dergelijke uit de weg had kunnen ruimen.
  


  
    "Haal Dusjan hier!" schreeuwde Danitsja. Ze zag er als een gevaarlijke zwarte panter uit, het lange haar hing over haar gezicht, maar tussen de slierten door flikkerden de grijsgroene ogen zo gevaarlijk dat zelfs Ljoebinka ervan schrok.
  


  
    "Dat is onmogelijk," zei ze. Ze had een stem die bij haar massieve lichaam paste, diepdreunend, opklinkend vanuit de machtige resonantie van haar borstkas. Toen Dravitsj destijds de maar weinig bevallige Ljoebinka trouwde drukten zijn vrienden hem ontroerd de hand en zeiden dat hij een held was - of hopeloos pervers. Dusjan was echter geen van beide... hij hield van Ljoebinka, waaruit men maar weer ziet dat de gevoelens van een mens werkelijk een godsgeschenk zijn.
  


  
    "Waarom is dat onmogelijk?" schreeuwde nu Stana. Nog altijd hield ze haar bezem in de hand, alsof ze een heks was en ermee naar Dravitsj' huis was komen vliegen.
  


  
    "Hij is dronken, zusters..."
  


  
    "Is ie vannacht niet uit zijn bed geweest?" vroeg Stana.
  


  
    "Geen tel. Ligt erbij als een klomp vlees die ze met alcohol geconserveerd hebben. Hij is niet eens opgestaan om een
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    plas te doen." Ljoebinka wees naar de bezem van Stana en hield met haar andere hand Danitsja tegen die onder haar arm wilde doorduiken en het huis wilde binnenrennen. "Ik heb ook geen hulp nodig om m'n man af te ranselen! Waar gaat het eigenlijk om?"
  


  
    "Heeft hij Sasja over de grens laten zetten?" schreeuwde Danitsja.
  


  
    "Jouw Duitse arts? Hoezo - over de grens? Wat moet dat betekenen? Ik weet niks van een grens."
  


  
    "Ga het hem dan vragen." Ljoebinka stootte Danitsja terug. Ze tuimelde tegen haar moeder aan en leunde toen tegen de muur van het huis. "Vraag of het bevel uit Ljoeblja-na al binnen is."
  


  
    Ljoebinka keek Stana en Danitsja met haar grote zwarte ogen radeloos aan. Het was duidelijk dat ze er niets van begreep.
  


  
    "Zit ie weer stommiteiten klaar te stoven?" zei ze wrokkig. "Kom binnen, maar blijf alle twee in de gang of ik stamp jullie tegen de wand!"
  


  
    Dusjan Dravitsj werd met een doffe kreet wakker en schudde zich uit. Ljoebinka, zijn reuzenvlinder, had hem een teil koud water over zijn hoofd gesmeten en schudde hem nu klaar wakker. In haar machtige klavieren hupte hij op en neer tot hij om zich heen begon te slaan en brulde:
  


  
    "Hou op! Moeten m'n darmen uit m'n mond komen? Hoe kun je een man met een gekloofde houten kop zo hardvochtig behandelen?!"
  


  
    Hij ging op bed zitten en keek met rooddoorlopen ogen suf om zich heen, streek eens over zijn kletsnatte gezicht en snoof luid.
  


  
    "Wat weet jij van die Duitse dokter, hè?" vroeg Ljoebinka gevaarlijk.
  


  
    Dusjan staarde naar zijn vrouw, en nu bleek waarom hij hoofd van de politie in Piran was. Binnenin hem bloeide een tere twijg van diplomatie.
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    "Hij is een goed mens-" begon hij omzichtig. "Waarom?"
  


  
    "Zal hij uitgewezen worden?"
  


  
    "Wie beweert dat?"
  


  
    "Jij!"
  


  
    "Ben ik soms een functionaris die iets kan beslissen? Geef ik bevelen? Ik krijg ze alleen en voer ze als trouw burger uit." Hij schoof zijn benen uit bed en voelde een vreselijk verlangen naar een groot glas koud water. "Hij is een beste kerel, deze Sasja -," zei hij daarbij om zijn vrouw van de autoriteiten in Ljoebljana af te leiden.
  


  
    "In de gang staan Stana Robitsj en Danitsja..."
  


  
    "Doe ze m'n hartelijke groeten." Dusjan liet zich weer in bed terugvallen. De beste bescherming tegen alle onbillijkheid is op je rug te liggen en ziek te wezen, dacht hij. Een zieke man kan zich de weelde veroorloven sommige dingen niet meer te begrijpen. "Kijk mij nou eens," zei hij met gebroken, bevende stem, "m'n hoofd doet aan alle kanten zeer."
  


  
    "Stana heeft een bezem bij zich." Ljoebinka leunde tegen het voeteneind van het ouderwetse hoge ledikant. Het was een handgemaakt, sterk bed, zoals ze tegenwoordig niet meer maken - tegenwoordig vallen bedden al in elkaar als je er maar in durft springen - maar dit bed van de Dravitsj' was op de eeuwen gewrocht en kraakte zelfs niet als Ljoebinka met Dusjan minnekoosde. "Ze staan te schreeuwen en gedragen zich als leeuwinnen, wie ze haar welpen hebben afgenomen."
  


  
    "Ha!" Dusjan schrok op. Hij sprong nu uit bed en greep naar zijn uniformjasje dat over een stoelleuning hing. "Dus ze hebben de dokter al opgehaald zonder mij te informeren? Ik ben toch geen kwajongen die je zo maar passeren kan? Er wordt in mijn ressort ingegrepen zonder dit bij mij te melden? Waar is m'n broek, Ljoebinka? En m'n pet! Ze passeren mij! Dat gaat zo maar niet, dat zullen ze weten! Dus de dokter is weg?"
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    "Dus je weet het tóch, achterbakse gluiper!" Ljoebinka klemde haar lippen opeen, vloog naar de deur, rukte hem open en schreeuwde de gang in: "Kom maar binnen! Hij weet iets! Maar hij had er niks mee te maken, daar kan ik op zweren. Kijk zelf maar hoe bezopen hij nog is!"
  


  
    Stana en Danitsja verschenen in de deuropening. Ze keken naar de natte Dravitsj in zijn nachthemd... hij stond naast zijn bed, had zijn politiepet op en knarsetandde.
  


  
    "Ik ben net zo diep geschokt als jullie -" zei hij. "Ze hebben me gepasseerd. Wacht nog een paar minuten. Alleen de commandant in Koper of het commissariaat in Ljoebljana kan inlichtingen verstrekken. Wij bellen meteen op! Ambtelijk, officieel! Ze hebben mij diep beledigd -"
  


  
    Weldra bleek echter dat Koper noch Ljoebljana iets afwisten van een transport van dokter Corell naar de grens. Dusjan Dravitsj belde vanuit zijn ambtsvertrek alle betrokkenen, maar meer nog de niet betrokken ambtenaren op, schold ze allemaal, al naar hun functie, met onderscheiden voorzichtige woorden uit en zette toen de resultaten van zijn telefonische rondvraag op een rijtje.
  


  
    "Niemand heeft hem weggebracht," zei hij toen tegen Stana, Ljoebinka en Danitsja. "Jullie hebben er bij gestaan. De ambtelijke brief is nog niet eens geschreven. En zonder schriftelijk bevel geen ambtelijke handeling, dat is toch duidelijk. Als Sasja weg is, dan heeft hij zichzelf uit de voeten gemaakt."
  


  
    "Dat is een leugen," zei Danitsja. Ze zat ineengedoken op de harde stoel voor Dravitsj' schrijfbureau waar gewoonlijk de arrestanten zaten en zich door Dusjan lieten aanbrul-len; meestal waren het arme sukkelaars die niets anders op hun kerfstok hadden dan op te vallen door dronkenschap. Piran was een stadje van vrede en eerlijkheid. In statistieken over de misdaad werd het niet eens vermeld. Af en toe had je er een auto-ongeluk, maar meestal waren daar toeristen bij betrokken en Dusjan, die dergelijke gevallen "politiekgeoriënteerd noemde", schoof ze dan allemaal naar Koper
  


  
    af.
  


  
    "Dat is een levensgrote, grove leugen -" zei ook Stana. Ze zat naast Danitsja en had haar bezem tussen de knieën geklemd. "Ze houden van elkaar. En wie bemint slaat niet op de vlucht! En wat heeft Petar er eigenlijk mee te maken?"
  


  
    "Niets," zei Dravitsj vlug. "Totaal niets. Hij vreet zich alleen op in zijn vaderverdriet."
  


  
    "Zo, dus toch!" Stana boog zich naar voren. Haar witte haar hing voor haar ogen. Ze had voor Danitsja geleefd. Ze had hard gewerkt, met beide handen... in de wasserij, in de strijkerij, in de souvenirwinkel, in het oude smalle huis van de Robitsj'... dag-in-dag-uit, van de vroege morgen tot de avond viel alleen maar werken, rugpijn, dikke benen, gezwollen vingers, uitgeloogde huid, steken in haar gewrichten. Alleen opdat Danitsja een gelukkig leven zou hebben.
  


  
    "Heeft Petar naar Ljoebljana geschreven?"
  


  
    "Vraag 't 'm zelf," bromde Dusjan Dravitsj. "Nu kom je aan het geheiligde ambtsgeheim."
  


  
    "En er bestaat geen mogelijkheid dat een onbekend bureau hem over de grens heeft gezet?"
  


  
    "We hebben het gevraagd aan iedereen die er ook maar zijdelings mee te maken kon hebben." Dravitsj legde zijn handen op het schrijfbureau. De volgende zin die hij sprak was een ambtelijke zin. "Of denken jullie dat wij 's nachts jullie huis binnensluipen om Sasja heimelijk van zijn bed te lichten? Wat denken jullie eigenlijk dat autoriteiten zijn? We zijn toch geen mensenrovers? We zijn hier niet in Amerika, God zij dank niet! Onze ambtshandelingen kunnen het daglicht verdragen!"
  


  
    Het had geen zin meer nog langer naar Dusjans klaagliederen te luisteren. Stana en Danitsja stonden op en verlieten het bureau, waarna Dravitsj een zucht van verlichting slaakte.
  


  
    'Het zijn net stormvlagen -," zei hij tegen Ljoebinka.
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    "Je kunt ze niet tegenhouden. Wat zouden ze nu gaan doen?"
  


  
    "Vraag dat niet aan mij, Dusjan. Loop ze achterna!" Ljoebinka gooide Dravitsj z'n uniformjasje toe. "Als jij Petars vriend bent ren je ze achterna en neem je je vriend in bescherming -"
  


  
    Grommend ging Dravitsj op weg naar het huis van de Robitsj'.
  


  
    Maar Petar Robitsj was alleen thuis toen Dusjan daar aankwam en bescheiden op de deur klopte. Maar omdat alles stil bleef, onheilspellend stil, trok hij zijn uniformpet recht en maakte zich op een vadermoord te zullen aanschouwen. In plaats daarvan zat de oude Robitsj levend en wel in de keuken. Hij zat voor het fornuis en staarde somber naar de ketel waarin het water voor de morgenkoffie begon te zingen.
  


  
    "Jammer, je leeft nog," zei Dravitsj en ging op de rand van de tafel zitten. "Maar wat voor leven zal dat worden? Welke duivel heeft jou ingefluisterd de autoriteiten in het geweer te roepen? Krijgt me daar een dokter in huis, kan z'n dochtertje uithuwelijken als een gravin, en wat doet meneer de dubbele zot? Meneer laat het geluk van zijn bloedeigen dochter over de grens zetten. Zie je nou tenminste in wat voor driedubbelovergehaalde ezel je bent, hè?! Eerst laat je Sasja in je huis genezen, daarna sta je hem naar het leven, dan gedragen jullie je in Lipiza als met goud beslagen schoonouders en daarna geef je hem weer stilletjes een schop voor z'n kont... wat wil je nou eigenlijk, man?"
  


  
    "Ik weet het niet, Dusjan." Robitsj schonk een kop koffie in, brak van een ronde boerenmik een stuk af en haalde hulpeloos zijn schouders op. "Ik ben een gespleten man, dat is 't 'm. De ene kant zegt ja tegen Sasja, de andere kant brult intussen nee. Soms is de ene stem het sterkst, dan de andere. Je zou er gek van worden..."
  


  
    "En daartussen wordt Danitsja vermorzeld." Dravitsj nam zijn ambtelijke houding weer aan. "Petar Robitsj, ik stel
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    je nu een vraag als politieman: Waar is de Duitse arts dokter Alexander Corell?"
  


  
    "Weg -"
  


  
    "Waarheen?"
  


  
    "Als ik dat wist ging ik nu meteen op weg naar 'm." Robitsj beet in de homp brood en nam voorzichtig een slok hete koffie. "Ik heb al aan Frankfort gedacht."
  


  
    "Daar is ie niet."
  


  
    "Zo, hebben jullie dat al uitgevonden?"
  


  
    "Ja. Wij zijn geen ezels!" Dravitsj haalde een beker uit de kast en schonk zichzelf koffie in, hoewel een geweldig glas bier hem liever was geweest. "Ik heb de politie in Frankfort opgebeld, een lastige zaak. Eerst geïnformeerd in Ljoebl-jana, toen in Frankfort, toen pas hadden we het nummer. En wie meldt zich aan het toestel? Een vrouwenstem. "Hier het automatisch antwoordapparaat. De gevraagde abonnee is momenteel afwezig. Wilt u uw mededeling langzaam en duidelijk op de band inspreken..."
  


  
    Robitsj staarde Dusjan aan en vergat te kauwen. "En wat heb je tegen de band gezegd?"
  


  
    "Verrek!"
  


  
    "Beschaafde taal!"
  


  
    "Het was het verkeerde nummer." Dravitsj zuchtte diep. "Maar bij de tweede aanloop had ik meer succes: rarara."
  


  
    "Ik wil geen raadsels, ik wil Sasja!" schreeuwde Robitsj. "Wat heb je bereikt?"
  


  
    "Hij is niet in Frankfort!" brulde Dravitsj terug.
  


  
    "Hoe kan dat ook! Hij vliegt toch niet sneller dan het geluid?" Robitsj keek naar de oude, geëmailleerde keukenklok met de grote zwarte cijfers en de opengewerkte wijzers. "Als hij met de trein is gegaan zit hij nu in Oostenrijk." Hij kauwde weer door en blies verwoed tegen de hete koffie om te laten afkoelen. "Laten we een dag wachten - dan weten we misschien meer."
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    Het werd voor Petar Robitsj een zware dag.
  


  
    Om alle discussies te ontlopen bleef hij in zijn souvenier-winkel tot het donker was, tussen de middag liet hij een zak frites met mayonaise uit de naastbije herberg brengen, at er een stuk salami bij en verschanste zich achter zijn toonbank. Hij wachtte op Stana en Danitsja; ze kwamen niet. En toen hij 's avonds tamelijk gebroken naar huis sjokte schenen ze helemaal niet op te merken dat hij aan tafel ging zitten. Stana had voor twee personen gedekt... Petar knarsetandde, maar zijn trots verbood hem van tafel te gaan en uit de keuken een brood voor zichzelf te halen. Ook werd hij niet bediend zoals vroeger, maar ze lieten de soepter-rien op tafel staan als stomme uitnodiging: als je zin hebt neem je soep, je ziet maar.
  


  
    Als een varken behandelen ze je, dacht Robitsj, klemde zijn lippen opeen en liet de soep staan waar ze was. Moeilijk, want het was een kostelijk geurende corbas met veel vlees, groente en zure room. Ze schuiven de trog op tafel en denken: vreet maar, zwijn! Maar ik raak het niet aan! Ze zullen wel weer tot bedaren komen, de vrouwen, en dan zal ik kunnen uitleggen waarom een vader zus en zo moest handelen, waarom hij niet anders kón doen.
  


  
    Hij stak een pijpje op, blies dikke walm in het gezicht van Stana en wachtte tot ze ging hoesten. Dan zou ze tenminste geluid geven. Maar zelfs dit genoegen deed ze hem niet... ze draaide haar hoofd af, stond op en liep zwijgend de kamer uit.
  


  
    Even voordat Petar, vermoeid en gebroken door het geluidloze gevecht met zijn vrouwen, naar bed wilde gaan verscheen dokter Vitsjivitsj. Robitsj heette hem welkom alsof er een engel uit de hemel was gedaald.
  


  
    "Schrijft u een recept, dokter!" riep hij zo hard dat Stana en Danitsja in de keuken het moesten horen. "Een middeltje tegen mondluiheid. Stelt-u zich eens voor, ik heb hier in huis twee vrouwen die hun mond niet meer openkrijgen.
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    Is het besmettelijk? Moeten we het aan de gemeentelijke gezondheidsdienst melden?"
  


  
    In de keuken viel een bord kletterend aan scherven. Je kon horen dat het stuk servies met kracht tegen de muur werd gesmeten.
  


  
    "Danitsja-," sprak de oude Robitsj gelukkig. "Het eerste geluid sinds vanmorgen... dat doet me deugd."
  


  
    'Tk kom uit Ljoebljana." Dr. Vitsjivitsj zette zijn tas op de vloer. "Ik heb met de autoriteiten gepraat. Niet voor uw plezier, Petar, maar gewoon omdat ik dokter Corell als mens en collega heb leren waarderen. Bovendien wilde hij het recept hebben voor m'n zoals hij het noemde - stinkzalf. En weet u wat ze me in Ljoebljana hebben verteld? Er bestaat helemaal geen bevel tot uitwijzing tegen dokter Corell. Ze hebben er hartelijk om gelachen."
  


  
    In de keuken moest een tweede stuk serviesgoed het tegen de muur ontgelden. Robitsj' gelaat kreeg een blijde glans. "Ze laat zich weer horen..." Pas toen scheen hij te begrijpen wat dokter Vitsjivitsj had gezegd en zijn gezicht zakte tot volslagen radeloosheid ineen. "Maar Dusjan... Dusjan heeft toch gezegd... de zwager van z'n zuster had tussen neus en lippen door gezegd... dat het alleen nog maar een kwestie van formaliteiten was... over een dag of twee... u was er toch zelf bij, dokter?... Dravitsj zei toch: de akte is opgesteld. Letterlijk: de akte is opgesteld! Het klonk zo mooi ambtelijk..."
  


  
    "Er is geen woord van waar, Robitsj..."
  


  
    "Moge God me vergeven -," zei de oude Robitsj duf - "maar vannacht nog zal ik Dusjan Dravitsj persoonlijk ontmannen. Hij heeft m'n gezinsleven geruïneerd. Geen akte! Waarvoor dan al die opwinding? Nu ziet de wereld er heel anders uit... wij zijn allemaal bedrogen door één man: door dat zwijn van een dokter Corell! Danitsja, mijn dochtertje, wat een ramp, wat een beschamende tragedie..."
  


  
    Hij bleef in de kamer zitten terwijl dokter Visjivitsj naar
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    de keuken ging. Daar stonden Stana en Danitsja naast elkaar tegen de muur, met rondom zich scherven van borden, en allebei hadden ze bleke gezichten, lege ogen en trillende lippen.
  


  
    "Dat is niet waar -," zei Danitsja amper hoorbaar toen dr. Vitsjevitsj in de deuropening verscheen. "Dat kan toch niet waar zijn -?"
  


  
    "De trein van Ljoebljana naar Frankfort vertrekt om 17 over elf," sprak de geneesheer op zijn horloge kijkend. "Als je voortmaakt kunnen we met mijn wagen de trein nog halen ..."
  


  
    Met een kreet, die als een helder vogelgeluidje klonk, rende Danitsja de keuken uit.
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    De kamers in zijn praktijkwoning waren smerig en bedompt, op de meubels lag een hele laag stof. In de asbakken lagen nog hopen peukjes en as en in de huiskamer rook het doordringend naar alcohol, een omgegooide whiskyfles lag onder het divantafeltje. Waar de inhoud was uitgestroomd had het tapijt bobbels. In de keuken zat de schimmel in de pannen met etensresten; resten groente stonken naar bederf.
  


  
    Dr. Corell liep de woning door, smeet eerst alle ramen open en ging toen op de sofa zitten. Hij was terug in de puinhopen van zijn leven, en zoals hij ze nu weer zag werd hij overvallen door het bittere inzicht dat hij tot zijn vertrek naar Joegoslavië, tot zijn besluit was genomen er in Pula een eind aan te maken, jammerlijker had geleefd dan een hond die tenminste nog een behoorlijk zindelijk hok heeft.
  


  
    Van buiten dreunde onafgebroken straatrumoer de woning binnen, de akelige tonen van een ambulance verscheurde de avond, ergens bloedden weer mensen, was er gestoken of geschoten, hadden auto's zich in elkaar vastgebeten, doofden levens uit. Maar tegelijkertijd werd allerwegen ook nieuw leven geboren, en dat was een troost.
  


  
    Hij zat een hele poos op de sofa, zijn handen tegen elkaar, starend naar de wanorde die tot nog toe zijn leven was geweest ; en de geur van alcohol waar hij vroeger likkebaardend achteraan was gelopen als een hond achter een loopse teef, veroorzaakte bij hem nu braakneigingen van walging.
  


  
    Corell nam zich voor de komende morgen meteen zijn werkster op te bellen die hij een halfjaar geleden had ontslagen tijdens een van zijn diepteperiodes, waarin hij niet één uur van de dag meer nuchter was geweest. Toen dacht hij aan een korte aankondiging in de kranten: "Dr. A- Cornell
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    is terug van vakantie." Zijn boeven zouden stikken van het lachen.
  


  
    Hij stond op, keek opnieuw rond en wist niet waar hij in deze chaos het eerst zou beginnen. Hij bracht de leeggelopen whiskyfles naar de keuken, nam een handdoek mee, veegde daarmee het stof van het muziekkastje, haalde uit zijn koffer een foto van Danitsja en zette hem tegen een vaas.
  


  
    "Kijk nou toch 's -" zei hij daarbij. "Een varken zou nog knorrend weghollen voor deze zwijnetroep. Dat ben ik nou. Dit had je toch vast en zeker niet verwacht. Zal ik je maar omdraaien, met je gezicht naar de muur, zodat je niet meer naar de rotzooi hoeft te kijken. Ruik je de stank?"
  


  
    Hij slenterde de woning door met de handen in z'n zakken en besloot toen alles wat hij er zag staan de deur uit te gooien. Niets mocht nog blijven. Nieuwe meubelen moesten komen, nieuwe gordijnen, nieuwe vloerbedekking, nieuw behang, nieuwe verf op de deuren... alles en alles blank en nieuw als de zon die hij uit Piran had meegebracht. Ook de praktijkvertrekken moesten anders worden. Voor z'n hoeren was de onderzoektafel met het groene zeil erover voldoende, en de oude gynaecologische stoel, en het maar half en half functionerende kortegolfapparaat. Tot nu toe waren zijn receptenblocs voor hem het belangrijkst geweest, en het had hem geen barst kunnen verdommen dat de districtsarts en later de maatschappij voor geneeskunde hem hadden opgebeld en hadden gezegd: "Beste collega, van alle doktoren in Frankfort heeft u het hoogste verbruik aan opiaten en analgetica. Wij moeten u er op wijzen dat deze voortdurend hoge recepturen..." En hij had geantwoord - natuurlijk weer op de grens van volslagen dronkenschap - "Waarde collegiale hufters, ik heb een praktijk die zich uitsluitend met de bestrijding van pijnen bezighoudt. Kent u de pijn die een stukgewreven vagina veroorzaakt? Wist u dat steenpuisten
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    op labiele figuren als kwaadaardige tumoren werken? En ik ben door labiele figuren omringd als een scrotum met schaamluizen..."
  


  
    De gesprekspartners hingen dan altijd haastig op, tot een schriftelijke vermaning kwam waarin met officieel onderzoek werd gedreigd.
  


  
    Mijn leven!
  


  
    Dokter Corell bleef bij het raam staan en keek omlaag naar de met lawaai gevulde straat. Rijen auto's zonder eind, linten brandende koplampen, zich voortreppende voetgangers, en op de hoek drie gedaantes in superkorte rokjes en. nauwsluitende pullovers.
  


  
    Marion, Lulu en Erika, bijgenaamd "Heiderollie". Trouwe patiëntes. Erika was de meer voorname van het drietal want zij deed het nooit op de achterbank van een auto, maaralleen in een echt, fatsoenlijk bed. Lulu was een lekkertje die bij voorkeur alleen sprak met Frans accent, hoewel ze gewoon uit Höchst afkomstig was en tot haar dertiende jaar naar medicijnen rook. Toen ze veertien was niet meer... toen ging ze het leven al in en werd "Tong-Lady" genoemd. En dan Marion, weelderig, met een achterwerk als een baviaan, met borsten als atomair gemeste peren, nooit kieskeurig, voor geld bereid tot alles, niet behept met vrees voor welke ziekte dan ook en tegen een boomstam even goed als bij een longhorntoer met bazuingeschal. Daar stonden ze nu, kijkend naar de langszoevende auto's, te wachten op klandizie.
  


  
    Dr. Corell liep zijn woning weer door. Hij haalde de foto van Danitsja van het muziekkastje en stopte hem in zijn jaszak.
  


  
    "Nee, nog niet -," zei hij. "Dit hoef jij niet te zien. Als ik je kom halen zal het er hier heel anders uitzien. Je moet alleen geduld hebben... het duurt een poosje..."
  


  
    Hij sliep die nacht op de sofa omdat die nog ongeveer de schoonste plek in zijn huis was. Zijn bed stonk muf.
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    Hij sliep vast en diep, wat hij nooit had verwacht en de volgende morgen werd hij uitgerust en fris wakker.
  


  
    Hij besteedde de hele morgen met rond te benen en zijn leven opnieuw in te delen. Hij kon de oude werkster bewegen bij hem schoon te komen maken, hoewel het met haar andere werkhuizen helemaal niet uitkwam, en hij zei: "Gooit u alles wat stinkt maar gewoon weg!" En zij antwoordde: "Waar moet ik u dan gooien, dokter?" Hij lachte er om, want het raakte hem niet meer, gaf de vrouw tien mark voor dit snedige antwoord en reed naar zijn bank.
  


  
    Op zijn rekening stond precies 7832 mark en 19 pfennig. Daar kon je niet al te veel mee beginnen, maar het was voldoende voor een serie aanbetalingen. Hij zocht meubels uit, betaalde een deel, sloot afbetalingscontracten, sprak onmiddellijke levering met de firma's af en ging toen in de Botanische Tuin op een bankje zitten optellen hoeveel schuld hij die dag al had gemaakt.
  


  
    Een dikke vijfentwintig mille.
  


  
    Na de lunch gaf hij de advertentie "Terug van vakantie" op, liep de Moezelstraat en de Keizerstraat uit en begroette de hoertjes die dagdienst hadden en tegen huisdeuren leunden.
  


  
    "Onze dokter is er weer!"
  


  
    Hij wist dat deze mare als een lopend vuurtje ging. Die avond al zouden de eerste patiënten komen opdagen, in elk geval "Mooie Edy", een homo, die hopeloos op Corell verliefd was, elke avond kwam aanwaaien, een uurtje met hem babbelde en dan bevredigd weer zijns weegs ging.
  


  
    Hij zou tegen hen allemaal zeggen: Afgelopen, vrienden! Zoek maar een andere dokter! Jullie kunnen nog drie maanden komen, dan heb je genoeg tijd om aan een ander te wennen. Ik trek uit deze goot weg. En wee je gebeente als een van jullie me nakomt, als jullie naar mijn nieuwe praktijk komen. Jullie zijn allemaal m'n vrienden geweest, we hebben samen heerlijk geleefd, gezopen en gehoerd - maar wat jullie
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    van mij kennen is alleen de ruïne dokter Corell. Tegen het nieuwe huis dat in mij groeit zullen jullie je poot niet optillen...
  


  
    Met een taxi liet dokter Corell zich naar huis brengen. Al van verre zag hij een zeer elegante man bij zijn voordeur staan, in een zijden costuum en met een glimmend kaal hoofd.
  


  
    "Mooie Edy".
  


  
    Dr. Corell glimlachte. Ergens is ook dat een thuis, dacht hij aangedaan. Ik ben hun dokter, misschien het enige rustr punt in hun razende wereld. Ik ben hun psychische pleister. Het zal moeilijk zijn ze weg te jagen. Ze kunnen minder hebben dan je zo zou denken. Ik durf wedden dat velen van hen zullen huilen...
  


  
    Hij stapte uit de taxi, betaalde, en wuifde naar Mooie Edy.
  


  
    Op dat ogenblik nam in Ljoebljana Danitsja de trein naar Frankfort.
  


  
    "Fijn dat u er weer bent," zei Mooie Edy.
  


  
    "Waarom?"
  


  
    Dokter Corell ontsloot zijn deur, liet Edy voorgaan en trok zijn neus op. Nog altijd dat zoetige parfum, dacht hij. Daarin is hij conservatief. Hij wisselt voortdurend van vrienden, maar zijn geurtje blijft hij trouw. Er bestaat zoiets als boeventrouw die zelfs sterker is dan de zo hemelhoog geloofde en geprezen kameraadschap.
  


  
    In de praktijk had vrouw Klimcke, de werkster, alleen het allerergste vuil kunnen ruimen en een briefje op de oude gynaecologische stoel gelegd: "Kom zaterdag de hele dag werken. Zoveel rotzooi kan ik niet ineens opruimen." Corell verfrommelde het papiertje en gooide het in de prullenmand onder zijn bureau. Toen ging hij zitten, zijn hoed nog op en jas nog aan, en observeerde Mooie Edy.
  


  
    "De praktijk is gesloten," zei hij, "voorgoed."
  


  
    "Maar u bent er toch, dokter." Edy sprak verzorgd Duits,
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    wat geaffecteerd, en elk woord met een kleine hoofdbeweging onderlijnend. Hij achtte dit zijn specifieke image. Hij noemde het: hartstocht in woorden. "Ergens lopen we allemaal rond als kippen zonder kop. Opeens, na zoveel jaren, luidt dan de klok: afgelopen! Doktertje, dat mag u ons niet aandoen. Hoe willen wij wennen aan een andere dokter? Wie heeft zoveel begrip voor ons..."
  


  
    "En wie schrijft voor jullie zo netjes recepten voor opiaten uit..."
  


  
    "Ook dat." Edy ging op de gynaecologische stoel zitten en legde zijn onderarmen in de verchroomde beensteunen. Corell keerde zich af. De aanblik was al te hartbrekend. "Wij waren eerst bang dat u het echt zou doen..."
  


  
    "Wat?"
  


  
    "U heeft het toch zelf tegen Rooie Emma gezegd: uw mooie leven vergooien. Hemel, dat was een consternatie! We zijn met tien man gekomen, maar u was al weg. We hebben in onze opstandigheid nog gedaan wat we konden. Fritze heeft een speciale groep georganiseerd en contact opgenomen met andere plaatsen en we hebben zelfs de recherche een tip gegeven..."
  


  
    "Verdomde idioten!" Corell was ontroerd. Hij vouwde zijn handen en staarde naar de muur van de spreekkamer. Er hing daar een grote plaat. Het zenuwstelsel van de mens. Een zeer aanschouwelijke uitbeelding van de zenuwen tot en met de allerfijnste vertakkinkjes in vingertoppen en tenen. In verschillende kleuren, monnikenwerk van de tekenaar, die iedere patiënt die er naar keek, heilig ontzag inboezemde voor de arts die elk van deze ragfijne draadjes in je lichaam moest kennen. De mystiek van de geneeskunst... en dan te bedenken datje voor een praktijk zoals hij er op nahield kon uitkomen met een tiental stamrecepten, met een bloeddrukmeter, een stethoscoop, een houten spatel, een reflexhamertje en allerlei injectiespuiten en canules. "Jullie zouden me nooit hebben gevonden."
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    "Dat moet u niet zeggen. 'Hotel Adolf ontdekte u in Lipiza."
  


  
    "Dat was toeval."
  


  
    "Maar hij had u! Hij heeft ons dadelijk een telegram gestuurd. Dat ze u de volgende dag arresteerden is niet de bedoeling geweest. 'Hotel Adolf heeft zitten huilen - eerlijk - hij zat in Lipiza bittere tranen te wenen. Hij ligt overigens in het Stadsziekenhuis, op kamer 107..."
  


  
    "Wat hebben jullie met 'm uitgevoerd?" Corell draaide zich met een ruk naar Mooie Edy om. Deze keek hem verbaasd aan. Hij zat nog altijd op de gynaecologische stoel en rookte nu een lange, dunne sigaar.
  


  
    "Hij heeft u uit het oog verloren. Eindelijk hadden we uw spoor, maar 'Hotel Adolf jat en jankt. Daarom hebben wij eens een babbeltje met 'm gemaakt, en wij waren een andere mening toegedaan dan hij. Dat is alles."
  


  
    "In welke toestand is hij?' vroeg Corell dreigend. "Edy, de waarheid!"
  


  
    "Klein hersenschuddinkje. Niets ernstigs. En bij zijn kleine beetje hersens kan er niet al te veel hebben geschud. Hannes, Peteren René zijn dadelijk naar Joegoslavië gevlogen - maar toen was u alwéér verdwenen. Doktertje..." Mooie Edy kreeg vochtige, kinderlijk-bedelende ogen - "om ons zoveel schrik aan te jagen. Zulke grappen haalt men toch niet uit! Zijn wij niet altijd gezeglijke patiënten geweest? Hebben wij niet .altijd stipt betaald? Dit hebben wij toch niet verdiend."
  


  
    "Jullie zijn echte vrienden geweest." Dr. Corell dacht aan de afgelopen jaren. Eigenlijk hadden alleen deze boeven en souteneurs hem het hoofd boven water gehouden. Toen hij moreel op was en de uren waarin hij helder kon denken tot de grote zeldzaamheden behoorden, waren eerst twee "verkenners" van de Frankfortse onderwereld bij hem verschenen. Men moest hem tijdens zijn kroegentoeren scherp in het oog hebben gevat en scheen tevreden over het resultaat.
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    Zoals vuil automatisch ander vuil aantrekt werd dokter Corell in de wereld achter de gesloten deuren ingelijfd. De eerste twee patiënten gedroegen zich volkomen normaal, lieten zich onderzoeken, Corell diagnostiseerde bij de eerste een leverkwaal, bij de andere een hartinsufficiëntie, maar dat wisten ze natuurlijk al en keerden toen terug naar de "Bar de Paris", waar een illuster gezelschap op hen wachtte. "Hij kan wat -," sprak Brille-Otto. "En hij heeft er kijk op. Kijkt me aan, tikt tegen me lever en zegt: "Zuipschuit! Met deze lever haal je nog vier, vijf jaar. Heb je er genoeg van?' - Jongens , die vent is tof!"
  


  
    Van toen af draaide de praktijk van dokter Corell op volle toeren, tot ze twee gewonden z'n huis binnensjouwden. Schotwonden. Hij had niet gevraagd, lapte de kerels op, gaf ze injecties tegen tetanus en koudvuur en liet de twee biljetten van vijfhonderd mark liggen die men zwijgend op zijn bureau gooide. Ze hadden er vier dagen gelegen... de vijfde dag nam hij ze mee, trok er de bars mee door, maar hij kreeg ze niet kapot want overal waar hij verscheen werd hij vrijgehouden, en als hij een hoer mee naar huis nam deed ook die het gratis voor niks, om zo te zeggen voor de reclame.
  


  
    Van die nacht af wist dokter Corell waar hij was beland. Zoals parasietvogeltjes insecten pikken uit de huidplooien van de neushoorns, voedde hij zich voortaan met de duistere inkomsten van zijn patiënten die in hoofdzaak het daglicht schuwden.
  


  
    Zijn collega's begonnen hem te mijden. Hij werd niet meer uitgenodigd voor congressen en bijeenkomsten, alle persoonlijke relaties raakten verbroken en zelfs de artsenbezoekers van de grote farmaceutische industrieën meden zijn praktijk... hij was een uitgestotene geworden en het kon hem geen donder verdommen.
  


  
    "Het gaat allemaal anders worden -," zei hij nu. Mooie Edy kromp ineen. "Ik trek weg en open een nieuwe praktijk."
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    "Dan komen we met z'n allen daar naar toe."
  


  
    "Nee! Ik zal weer een verstandige dokter worden."
  


  
    "Zijn wij soms geen verstandige patiënten?"
  


  
    Dat was zo'n vraag waar je nauwelijks antwoord op kon geven. Voor de arts is iedere patiënt gelijk, dat is het hoogste en eerste gebod. Arts en geestelijke zijn er voor allen. Of de patiënt nu in een kostbare nertsmantel of in een kwalijk riekende verstelde oude jas verschijnt - is om het even, ziekte vraagt daar niet naar. En niet zelden zit onder een naar vuil stinkende huid een beter hart dan achter een wolk verfijnde Franse parfum.
  


  
    'Tk drink nooit meer!" zei dokter Corell zeer luid.
  


  
    "Wat heeft dat met uw praktijk te maken, doktertje?"
  


  
    "Geen recepten meer voor preludine en dilaudis, meperdi-ne of scophedral. Wat willen jullie dus nog van mij?"
  


  
    "Hè?"
  


  
    Mooie Edy stond op uit de gynaecologische stoel. Met wiegend heupwerk liep hij de kamer rond, streelde zijn glimmend kale knikker en demonstreerde de verbijstering van een vrouw, wier minnaar de deur openwerpt en zegt: "D'ruit! Ik ben je zat!"
  


  
    "Jullie hebben geen dokter nodig, jullie zitten om een receptenschrijver verlegen. Maar ik wil weer een echte dokter worden, begrijp je dat niet?" Corell sloeg zijn vuisten tegen elkaar. "Edy, ik wil weer trouwen..."
  


  
    "Dat is verdorie pervers!" huilde Mooie Edy ontzet. Hij zocht steun tegen de muur alsof zijn knieën hem niet meer konden dragen. "Wat moet een vrouw nou hier? Een wijf! Bah! Een echtgenote?"
  


  
    "Ja."
  


  
    "Met echte liefde?"
  


  
    "En kinderen... zo gauw mogelijk."
  


  
    'Tk voel me misselijk worden." Mooie Edy zonk op de onderzoektafel met het groene zeil neer en verdraaide zijn ogen. Corell verroerde geen vin, hij kende dergelijke scenes.
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    Eén keer hingen in zijn praktijk vier homo's rond, "echtparen", die wilden scheiden en nu raad bij hem kwamen halen. Hun hysterie was erger dan van een diva wier schoothondje is weggelopen.
  


  
    "Ik moet spugen, dokter."
  


  
    "Diep inademen maar, dan gaat het dadelijk weer beter." Corell stond op. Mooie Edy lag star op de onderzoektafel en zijn kale hoofd glom gewoon van zweet. "Ik wil het nog één keer proberen, Edy. Voor het laatst. Misschien is het al te laat, dat zal blijken. Ik zal tegen vooroordelen moeten vechten. Het kan zijn dat m'n krachten me al gauw in de steek laten... en dan kom ik weer bij jullie terug."
  


  
    "Hoe heet die - vrouw...!" vroeg Mooie Edy die het woord vrouw als iets vunzigs scheen uit te spuwen.
  


  
    "Danitsja..."
  


  
    "Joegoslavië?"
  


  
    "Ja."
  


  
    "Dat verdomde zwijn van een 'Hotel Adolf. We zullen hem scheel en groen slaan. Hij had het kunnen voorkomen."
  


  
    "Nee. In Lipiza was Danitsja al bij me."
  


  
    "O, dat zwarte rollertje waar 'Hotel Adolf het over had?"
  


  
    "Edy, je vliegt eruit als je nog één keer op die manier over Danitsja durft spreken. Ik heb nog nooit zoveel van een vrouw gehouden als van haar." Ook niet van Hilde, bedacht hij opeens. Of toch wel? De herinnering aan Hilde vervaagde, haar tot nu toe als een heilige vereerde gestalte verzonk in nevelen. Wat hij nooit had begrepen maakte hij nu met eerlijke verwondering mee: een mens die in iemand heeft geleefd vervaagde langzaam, loste op, werd louter een naam met wat aantekeningen over mooie en bittere uren. "Ik zal een half jaar werken als een karrepaard en haar dan naar Duitsland halen."
  


  
    "Hij is stapelgek geworden." Mooie Edy stond van de onderzoektafel op, depte met een hevig geurend zijden pochetje het zweet van zijn kale hoofd en wankelde naar dedeur. Daar draaide hij zich om. Zijn waterige ogen waren opeens niet meer vol geëxalteerd verdriet, maar keken dokter Corell kil en meedogenloos aan.
  


  
    "Wist u niet dat u niet meer terug kunt, doktertje?!"
  


  
    "Ik kan het, Edy."
  


  
    "Alleen vooruit, de laatste tree over, de grond in."
  


  
    "Is dat een bedreiging?"
  


  
    "Een basis voor discussie. Wij hebben zo onze eigen wetten, zoals u weet."
  


  
    "Ik heb er lang genoeg naar geleefd. Dat is nu afgelopen."
  


  
    "Afgelopen is het alleen met de dood. Wij laten ons niet verlinken."
  


  
    "Ik lever niemand van jullie uit. Dat weten jullie."
  


  
    "Denk er maar eens grondig over na, doktertje." Mooie Edy brak het onderhoud af en zette zijn hoed op de kale bol. Corell had het onaangename gevoel dat hij van dit ogenblik af in onzekerheid zou moeten leven. Hij onderdrukte een moment van vrees en begeleidde Edy tot de buitendeur.
  


  
    "Waar u ook zit," zei Edy de trap aflopend, "wij rukken aan. In gesloten groepen. Wij zullen het beleg slaan voor uw wachtkamer en uw andere deftige patiënten de spreekkamer uit stinken. Al trekt u naar het andere eind van de wereld - wij komen mee. Onze organisatie is internationaal. Wij hebben een concern! Wij zijn u altijd trouw gebleven, we hebben altijd betaald, u had vrij zuipen en u kon elk wijf van ons krijgen... en daar krijgen we nu een trap voor onze gat voor terug! Dat is een vuile streek!"
  


  
    Hij groette en wiegde verder de trap af. Corell keek hem na tot hij achter de buiging van de trap was verdwenen.
  


  
    Oorlogsverklaring van de onderwereld... dat had hij niet verwacht. Hij had gemeend een schikking te kunnen treffen. Maar er bestond een erecode van boeven. Hij maakte zich nu geen illusies meer: de grote worsteling om uit het moeras te komen was begonnen. Doch wie zal uit een moeras komen die er al tot aan zijn nek is ingezonken?
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    Hij had nog een paar uur voor het avond was. Dokter Corell maakte nuttig gebruik van die tijd.
  


  
    Hij belde enkele makelaars op en deelde mee dat hij belangstelling had voor nieuwe praktijkruimtes. Voorkeur: de nieuwe randgebieden, de grote nieuwe nederzettingen, de satelliet-steden, de brede betonnen halskragen die sinds jaren om elke grote stad worden gelegd en aangroeien, ring na ring, gelijk bomen zich door hun jaarringen dikker maken. Daar kende men een dr. Corell het minst, daar zou hij een heel nieuwe arts zijn. Hij zou een stam dankbare patiënten aantrekken... gezinnen van arbeiders, employé's van industrieën, kleine zelfstandigen, zakenlieden uit de detailhandel, ambachtslui... en zelfs de nieuwe pioniers van een industriële samenleving waarvan de woonblokken zich stervormig het land invraten.
  


  
    Een veilig potentieel van ziekenfondsleden. Een aantal particuliere patiënten ook, de nieuwe, zich vestigende bovenlaag van het moderne getto, misschien ook wat patiënten uit de landelijke, omliggende streek, als bekend werd dat ene dokter Corell daar eeen nieuwe praktijk had geopend, een grondig werkende arts die steeds tijd voor zijn patiënten had, geen hardloper die je maar even aanziet, je onderste ooglid omlaag trekt, de bloeddruk meet en dan een receptje schrijft. Nee, een dokter met wie je kunt praten, over jezelf, over je man, je vrouw, je kinderen, de dagelijkse kleine zorgen die bij een ziekte zo belangrijk zijn, want vele kwalen blijken alleen maar, of alleen maar veroorzaakt door opgehoopte problemen die je bij niemand kwijt kunt.
  


  
    Hij wilde zijn patiënten deze tijd schenken omdat hij zelf als geen ander aan den lijve ondervonden had wat vooreen weldaad het is, iemand anders over jezelf, je diepste verlangens en diepste kwellingen te vertellen. Natuurlijk zou dat elke keer weer een dag van lange uren worden, maar het zou de moeite waard zijn. Financieel niet zozeer - de honoraria werden door de fondsen geregeld - maar hij zou een vertrouwensdokter worden, een lid van elk gezin, dat soms meer wist dan alle andere leden van dat gezin samen.
  


  
    De makelaars beloofden dadelijk naar een passend praktijkhuis te zullen uitkijken. De grote woningbouwmaatschappijen waren altijd blij als een arts zich midden in het betonnen landschap wilde vestigen en de geur van zo'n getto wegdesin-fecteerde. Een paar winkels, een supermarkt, een apotheek met afdeling drogisterij en fotohandel, én een dokter... daarmee had de nieuwe wijk zijn gezicht gekregen.
  


  
    Kort voor het einde der kantooruren belde dr. Corell de gemeentelijke gezondheidsdienst op. Na enige doorverbindingen hoorde hij de stem van dr. Julius Blattmann die met duidelijk hoorbare reserve in zijn stem zei:
  


  
    "Wat kan ik voor u doen, collega?"
  


  
    Corell kende dr. Blattmann wel. Hij had het beheer over de medische verzorging van de nieuwe stadswijken en werkte samen met de landelijke artsenkamer. Dr. Blattmann was een gezien en gezeten burger, lid van een mannenkoor, hij zat in de Raad van Elf van een carnavalsvereniging, was lid van een Schutterij, ging door voor een geestdriftig jager en was donateur van de "Ruitervereniging 1955." Zijn vrouw Lucile reed 's zondags in de manége quadrilles en was alom bekend door een wijnroezige uitlating: 'Tk heb m'n Julius nog nooit bedrogen!" Dat was in het exclusieve gezelschap van de "Ruitervereniging 1955" wel zo'n loepzuivere instelling dat men van dat moment af mevrouw Lucile Blattmann hevig wantrouwde en haar niet meer voor bepaalde evenementen uitnodigde.
  


  
    Over de medische kwaliteiten van dr. Blattmann was intussen niet veel bekend. Hij behoorde sinds dertig jaar tot deautoriteiten en had zich eenmaal verdienstelijk gemaakt voor het welzijn van de stad toen hij de kartoteek voor tandverzor-ging op de scholen volgens moderne gezichtspunten had veranderd en alle ziekteformulieren had laten herschrijven.
  


  
    "Ik wil verhuizen -," zei dr. Corell. Hij wist dat Blatt-mann ook hem goed kende. Want toen Corell nog lid van de ruitersportvereniging was, had hij Lucile Blattmann enige malen vergezeld op ritjes, in alle eer en deugd, maar Blattmann had van jaloezie altijd rode oortjes gekregen en maakte er geen geheim van dat hij Corell wantrouwde. Daar kwam nog bij dat Corell destijds een elegante knaap was, terwijl Blattmann - maar daar kon hij niets aan doen - ook in maatcostuum altijd een kleurloze man leek, bij wie zelfs een rode striem over zijn gezicht niet interessanter zou hebben gemaakt.
  


  
    "Ik dacht dat u de praktijk helemaal wilde opheffen?" antwoordde Blattmann.
  


  
    "Men kan van mening veranderen of een besluit anders interpreteren... daarin zijn de politici ons goede voorbeeld. Ik ben van plan aan de rand van de stad mijn nieuwe praktijk voort te zetten, er wordt daar genoeg nieuw gebouwd."
  


  
    "Lijkt u dat verstandig?" vroeg dr. Blattmann langzaam. Je hoorde aan zijn stem hoe hij nadacht. "Wil dat zeggen dat u een algemene praktijk in de nieuwe wijken wilt openen?"
  


  
    Dokter Corell grijnsde. Dat was nou typerend Blattmann. Tersluiks, met mooie woorden achter beleefde onverschilligheid verborgen de naarste gemenigheden zeggen.
  


  
    "Niet openen, waarde collega." Corell gaf zijn stem een welhaast tergend vrolijke klank. In deze situatie viel hem dat niet moeilijk. "Alleen verplaatsen. Dat maakt een heel verschil. Ik heb mijn bevoegdheid al vierentwintig jaar."
  


  
    "Het is volkomen nieuw voor mij -," zei dr. Blattmann liefjes, "dat men in een der satellietsteden een Eroscentrum wil inrichten. Naar mijn oordeel bestaat daar echter geendringende behoefte aan..."
  


  
    Dokter Corell leunde achterover in zijn stoel. Hij zag in dat hij een fout had gemaakt. Dit gesprek had hij niet telefonisch moeten voeren, maar onder vier ogen. Dan had hij nu de unieke kans gekregen om dokter Blattmann een oorveeg te geven die klonk als een klok. Weliswaar is dat geen academisch gedrag en nauwelijks de manier waarop artsen zich plegen te amuseren, maar in dit speciale geval - vooral zonder getuigen - zou Corell bereid zijn geweest een kort overzicht van de stijl van vervlogen eeuwen inzake beledigingen te geven.
  


  
    'Tk heb mijn vergunning me als arts te vestigen voor het hele gebied van de gemeente Frankfort, waarde collega, en voorts moet ik u er op wijzen dat wij ons kunnen vestigen waar we willen," zei Corell bedaard. "En als ik u opbel dan doe ik dat alleen om u als beleefd mens te helpen uw plannen te bevorderen. Het is me duidelijk dat de stedelijke gezondheidsdienst er over zit te piekeren hoe men de buitenwijken van de stad medisch kan verzorgen. Ik neem u een kleine zorg uit handen... ik ga vrijwillig naar de betonsi-lo's."
  


  
    "Of dat voor ons nu wel een geruststelling is..." antwoordde dr. Blattmann gerekt. "Heeft u al een huis?"
  


  
    "Ja." Corell loog bewust. Als hij eerlijk was en nee zei dan was hij er zeker van dat Blattmann onmiddellijk alle raderen in beweging zou brengen om de vestiging van dokter Corell te verhinderen.
  


  
    "Waar?" vroeg Blattmann, nadat hij enige seconden opvallend had gezwegen.
  


  
    "Ik stuur u na de verhuizing wel een kaartje."
  


  
    "U gaat naar Theneshausen, niet?"
  


  
    "Of Mainfurt... willen we rarara spelen, collega?"
  


  
    "U zou een grote stommiteit kunnen begaan, Corell. Het is mogelijk dat juist voor dat gebied al in een artsenpraktijk is voorzien."
  


  
    "Dan wordt het maar concurrentie. Volgens de grondwet kan ieder werken waar hij wil."

  


  
    "U bent arts!"
  


  
    "De logica ontgaat me."
  


  
    "U weet goed dat wij volgens een patiëntenaantal-sleutel werken. Een overcompleet aan artsen in een klein gebied is zinloos."
  


  
    "Ik heb de afgelopen jaren niet zitten slapen, collega." Het deed dokter Corell goed het volgende te zeggen. "Waar ik ook naar toe ga, ik zal de eerste zijn. Kijkt u maar even gauw op de klok, Blattmann. Uw bureau moet sluiten. U heeft als ambtenaar al acht minuten langer gewerkt dan nodig is. En dan nog wel voor mijn genoegen. Doe mijn groeten aan uw vrouw..."
  


  
    Hij legde de hoorn op eer Blattmann kon gaan briesen. Maar hij wist dat Blattmann nu weer rode oortjes had en onmiddellijk het nummer van dr. Habrich ging draaien.
  


  
    Habrich was voorzitter van de Artsenkamer en afgevaardigde van de Landdag.
  


  
    Inderdaad had Blattmann enkele minuten later dr. Habrich aan de lijn. "We moeten wat doen," zei hij opgewonden met z'n vingers op het bureaublad trommelend.
  


  
    "Stelt u zich toch voor: Corell midden in een van onze mooie nieuwbouwwijken! Dat is als een schimmel, dat vreet almaar verder door. Eerst Corell, dan de hoeren, dan de souteneurs, tenslotte moord en doodslag. Kan hij eigenlijk nog wel behoorlijk praktijk uitoefenen?"
  


  
    "Wij hebben nog geen klachten over hem gehoord..." zei dr. Habrich. Het telefoontje van Blattmann had hem onaangenaam overvallen - hij was juist nieuwe postzegels in zijn prachtige collectie aan het rangschikken, en de vrede die met de bonte papiertjes over hem was gedaald, was nu verstoord.
  


  
    "Dacht u dat hoeren bij u hun beklag kwamen doen?" klonk Blattmanns stem gewichtig. "En hoe zat het dan metdie vele opiatenrecepten? En de verdenking dat hij gezochte bankrovers heeft geopereerd en niets meldde?"
  


  
    "Alleen vermoedens, collega, geen bewijzen." Dr. Habrich pakte met zijn pincet precieus een nieuwe zegel van Venezuela op en hield hem tegen de lamp. Prachtig exemplaar: een misdruk. Een vangst waarmee hij zich geluk mocht wensen.
  


  
    "Wij hebben tegen Corell absoluut niets om hem de voet dwars te kunnen zetten... alleen gebrek aan sympathie."
  


  
    "En daar is niets mee te beginnen?"
  


  
    "Niets ambtelijks. Dat moest u toch beter weten dan ik. Feiten, daar gaat het om... maar Corell is een geraffineerde knaap. Hij heeft het aureool van verwording om zich heen, maar die kun je niet fotograferen. We kunnen alleen maar afwachten waar hij zich vestigt."
  


  
    "Dan zetten we een jonge, energieke arts voor z'n neus. Met alle ziekenfondsen! En met een garantie voor het eerste jaar van 100.000 mark! Met alle kredieten en leningen om een modelpraktijk in te richten."
  


  
    "Heeft u die jonge arts?" vroeg dr. Habrich koel. Hij legde de zeldzame postzegel op een glazen schaaltje. Het leek wel of hij een minnares op donzen kussens neervlijde. "Ik niet. En ook bij de ziekenfondsen is het dood tij. Want wie wil er nou in die betonnen burchten zitten? De jongeren in geen geval en de ouderen vormen voor Corell geen concurrentie. Want Corell kan wat, als hij wil..."
  


  
    "En blijkbaar wil hij!" Blattmann zuchtte, eerlijk verwonderd. "Wat is er gebeurd dat hij zo opeens helemaal veranderd is? Of is dat maar een windei? Was hij weer dronken en wilde hij ons alleen maar tergen?"
  


  
    "Hij heeft hem gesproken, Blattmann. Lalde hij?"
  


  
    "Beslist niet."
  


  
    "Dan was ie nuchter. En zolang een Corell niet lalt en u geen hufter noemt moet hij altijd au sérieux worden genomen."
  


  
    Zwijgend legde dr. Blattmann de hoorn op de haak. Zijn mooie ambtenarenavond was grondig verziekt. Maar hij nam zich voor morgen alle in aanmerking komende bouwheren van de nieuwe wijken op te bellen en de verhuurkantoren met verborgen clausules tegen dr. Corell te waarschuwen.
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    Tegen tien uur 's avonds werd er aan de deur van Corells praktijk gebeld. Hij stond juist een eitje te bakken, draaide de gasvlam uit, zette de pan op de aanrecht en trok zijn jasje aan. Toen hij de deur opendeed wist hij meteen dat hij een fout had gemaakt die hij nooit meer ongedaan kon maken. Want om tien uur in de avond zoekt men geen arts als dr. Corell op, geen normale patiënt tenminste, maar hij had zich de afgelopen uren al zodanig in zijn herontdekte leven vastgehaakt dat hij niet meer aan zijn oude patiënten-stam dacht, die op elk uur van de dag bij hem hadden kunnen aankloppen.
  


  
    Voor de deur stond, dichtopeen, een klein groepje oude bekenden: Klauter-Egon, Knipoog-Willi, Franz met de Neus, de Droevige en - met een parelgrijs maatpak, zijden overhemd en Italiaanse schoenen - de Lord. Zelfs een vrouw was erbij: Greetje-met-de-ongelijke-borsten, links maat 4, rechts maat 6, en dat niet ziekelijk maar gewoon een gril van de natuur - en helemaal achteraan Mooie Edy, die zich een beetje pips en zwetend met de hoed enige koelte toewuifde.
  


  
    Dr. Corell glimlachte scheef. Hij wilde de deur net dichtslaan toen Frans met de Neus er zijn voet tussen zette. Hij had dat zien aankomen.
  


  
    "Mogen we binnenkomen?" vroeg de Lord beleefd.
  


  
    "Allemaal ziek?" vroeg dr. Corell met galgehumor.
  


  
    Hij trad opzij en de afvaardiging van zijn gewezen vrienden marcheerde de spreekkamer binnen. Om niet gestoord te worden haalde de "Droevige" er de sleutel maar uit en stopte hem in zijn zak. Corell ging achter zijn schrijfbureau zitten en trok een la open. De Lord keek hem argwanend aan.
  


  
    "Blaffertje?" vroeg hij. "Dokter, we willen geen ruzie, we willen gewoon wat babbelen. Edy heeft ons verteld wat u van plan bent. U wou weer de fijne jongen worden zoals u nog was toen u bij ons kwam; pas wij hebben een mens van u gemaakt. Allemaal vergeten, dokter? Wie heeft zitten huilen als een arme jankhond en in de bars rondgehangen tot wij zeiden: die vent moeten we helpen. Die huilt alle vocht uit zijn lijf en heeft niks meer over om te pissen? Wie heeft Lily in uw bed gelegd zodat u weer op toeren kon komen?"

  


  
    "En een jaar lang had u bij mij vrij zuipen!" schreeuwde Knipoog-Willi.
  


  
    "Wij hebben iedereen die naar een andere dokter wou een pak rammel gegeven." Mooie Edy zei het met huilerige stem. "En nu dit vreselijke verraad! Om een vrouw nog wel... foei, doktertje!"
  


  
    "Ik ben het zat nog langer in de goot te liggen. Nee, ik ben niets vergeten, Lord. Zonder jullie zou ik al lang zijn verrot... maar dankbaarheid wil niet zeggen dat je de slaaf van je weldoeners wordt. Ik weet wat jullie willen zeggen : in onze kringen pleegt men geen uitbraak, behalve dan uit de kast. Het is een verkeerde samenlevingsmoraal, Lord. Ik ben nooit een van jullie geweest... ik was jullie dokter. En dat is wel een verschil."
  


  
    Hij greep in de la en haalde een lange, dikke ploertendoder te voorschijn. Een leren staaf, waarin een sterke stalen veer was genaaid. Aan de ene kant was het handvat, aan het slageinde zat een glinsterende stalen bol. Wie met dit instrument een bewerking had ondergaan was meer rijp voor de chirurg... of de begrafenisonderneming. De Lord en zijn vrienden keken zwijgend naar het vervaarlijke wapen. Men hoefde hun niet uit te leggen wat het in Corells hand te betekenen had.
  


  
    "Ik heb u altijd graag gemogen, dokter -," zei de Lord langzaam.
  


  
    "Ik weet 't. Ik heb je van je chronische nefritis genezen. Zonder mij lag je nu op een kunstnier aangesloten..."

  


  
    "Dat zal ik nooit vergeten, dokter."
  


  
    "En bij mij hebt u de maagzweren weggetoverd," zei Greetje-met-de-ongelijke-borsten. "Dat hebben zes andere dokters niet gekund..."
  


  
    "Weet u nog wat ik had?" vroeg nu Klauter-Egon.
  


  
    "Natuurlijk weetik dat. Jij had een leucoceratosis linguae, een zeldzame aandoening. Tot je me bekende dat je toen je 25 was syfilis had..."
  


  
    "En u heeft me genezen..."
  


  
    "En ik?" zei Mooie Edy. "Doktertje..."
  


  
    "Bij jou zit ik nog altijd te wachten op een prolapsus uteri..."
  


  
    Mooie Edy verbleekte. "Wat is dat?" stamelde hij.
  


  
    "Verzakking van de baarmoeder..."
  


  
    Mooie Edy verdraaide zijn ogen en slikte moeizaam. Niemand lachte. Eindelijk zei de Lord langzaam en in zijn stem lag een diepe ernst:
  


  
    "Ziet u dokter... ik wil maar zeggen: wat moeten we zonder u beginnen? U hoort bij ons als onze lijst veroordelingen. Wij hebben u nodig. En als men zoiets tegen een dokter zegt moet alle discussie verder overbodig zijn." Hij gaf een wenk, en eer Corell de ploertendoder had kunnen grijpen had Frans met de Neus, bekend om zijn katterap reageren, er zijn vuist al op laten vallen. "Kleed je uit, Greetje. Dokter... ze heeft een herniaatje. Gisteren wou een klant een gekke toer en toen deed het knak in haar rug en sindsdien kan ze alleen nog languit liggen. Voorruit kleedje uit..."
  


  
    Greetje-met-de-ongelijke-borsten aarzelde. Ze keek de Lord aan, dan dr. Corell en begon toen haar bloeze los te knopen.
  


  
    "Laat zitten!" zei Corell rustig. "Ga naar een orthopedist of een masseur. M"n God, jullie zullen er aan moeten wennen dat ik weg ben. Wat hier zit is niet meer de dokter Corelldie jullie kennen. Al dat hier"-hij maakte een handbeweging die alles om hem heen insloot - "bestaat niet meer. Is een museum geworden. En over een paar dagen zelfs dat niet eens..."
  


  
    "U heeft ons overtuigd, dokter." De Lord glimlachte zwakjes. "Wij helpen u voor het laatst... wij willen u helpen uw verleden bij ons uit te wissen..."
  


  
    Eer Corell kon opspringen had Frans met de Neus zich op hem geworpen en drukte hem terug in zijn stoel. Knipoog-Willi sloeg hem raak op zijn ogen, als een bliksemflits zo snel, met de harde knokkels recht in zijn oogkassen. Corell kreunde. In een seconde waren zijn ogen opgezwollen. Hij probeerde zich te verweren, maar twee man hielden hem vast, stompten hem in zijn maag, hij moest braken, proefde bloed in zijn mond en gaf het op de held te willen uithangen. Zijn pas herboren gevoel van trots brak... hij zonk in zijn stoel achterover. Hij zag vaag een stukje plafond en eventjes het gezicht van de Lord die tegen hem zei:
  


  
    "Dokter, we zullen alles tot handzame stukken verkleinen. Dan kunt u makkelijker opruimen."
  


  
    Wat toen volgde kon Corell alleen maar horen. Zijn ogen traanden, de opgezwollen oogleden maakten hem vrijwel blind, hij omknelde de leuningen van zijn stoel en voelde zich zo jammerlijk als op de dag toen een politiepatrouille hem uit de goot langs een straat in Sachsenhausen had gevist, uitzinnig zat, en hem ter ontnuchtering naar het bureau had meegenomen.
  


  
    Dr. Corell op de diepste trede.
  


  
    Met bijna pietluttige precisie verwoestten de Lord en zijn bendegenoten de hele praktijk. Eerst de meubels, toen het instrumentarium. Corell klampte zijn vingers om de armleuningen en telde mee.
  


  
    Een dof gekraak en gesplinter. Dat was de boekenkast - geweest.
  


  
    Nu het oude ECG-toestel... het leek wel een kinderschreeuw toen het uit elkaar spatte.
  


  
    De hoogtezon... rinkelend glas.
  


  
    De instrumentenkast - met stoelen sloegen ze op de metalen kanten in.
  


  
    Klanken als in een smidse - de gynaecologische stoel bezweek onder de woedende slagen.
  


  
    Daarna weer splinterend houtwerk, brekend glas, scheurende geluiden: met messen werden stoelen en de bank bewerkt. Zelfs de gordijnen gingen er aan en ook hakten ze het bureau waarachter Corell zat in stukken. Ze moesten inschuifbare bijlen hebben meegebracht.
  


  
    Af en toe dook het gezicht van de Lord op, druipend van zweet, bijna buiten adem van de zware arbeid. Hij schudde Corell als deze de ogen helemaal sloot en dwong hem het hoofd naar voren te buigen.
  


  
    "Hoe staat het, dokter?" vroeg hij zwaar ademend. "Blijven we samenwerken ? Dan richtten wij een hele nieuwe praktijk voor u in..."
  


  
    "Nee," bracht Corell moeizaam uit. Ook zijn mond zwol nu op. "Waarom vermoorden jullie me niet gewoon?"
  


  
    "U hebt een aantal van ons het leven gered. U heeft een stukje leven te goed. Die rekening kunnen we nooit vereffenen, wat ons betreft zou u onsterfelijk zijn. Maar we kunnen met u babbelen, dokter, telkens en telkens weer babbelen zoals nu, tot u begrijpt wie uw ware vrienden zijn..."
  


  
    Later, Corell had alle besef van tijd verloren, raakte hij buiten bewustzijn. Toen hij bijkwam was alles stil om hem heen, over zijn ogen lag een koude compres, een walgelijke smaak plakte om zijn mond. Ze hadden zijn gesprongen lippen met jodium aangestipt. Hij probeerde uit zijn stoel overeind te komen en het lukte nog ook. Wankelend zocht hij steun tegen de wand, het compres viel met een slappe kwak op de grond, hij kon nu iets zien, keek door de smalle spleet tussen de zwellingen en zag een volslagen ruïne. Er was in de hele woning niets meer heel.
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    Hij tastte door zijn verwoeste huis heen, onder zijn schoenen kraakte en knerste het, het deed hem denken aan de bommennacht in 1944, toen in het huizenblok ernaast een luchtmijn een gebouw van zes verdiepingen van de aarde, vaagde en zijn ouderlijk huis een paar muren met onherkenbare inhoud was geworden. Ook hier viel niets meer te herkennen, behalve de bureaustoel waarin ze hem hadden laten zitten.
  


  
    Corell liep naar het raam en wierp het open. Beneden, op de hoek, stonden de vaste hoeren weer. Hij wist niet hoe laat het was, de hemel was met donkere wolken bedekt. Het kon midden in de nacht zijn maar ook aan het begin van de ochtend, het werd een dag van regen, dat zag hij wel. Eind zomer, overgaande in de herfst - het seizoen dat bij hem paste.
  


  
    Hij liep weer terug naar zijn stoel, zat, legde het compres weer op zijn ogen en overwoog of het een leven zou zijn als ze hem elke maand een keer in elkaar sloegen. Naar de politie gaan was volkomen uitgesloten. Natuurlijk zou men een bende schurken inrekenen, maar dan nog bleven er meer dan genoeg over om hem die zet in te peperen.
  


  
    Er werd gebeld. Corell bleef zitten en klampte zijn handen om de armleuningen. Kom maar binnen, dacht hij. Waarom zo beleefd? Jullie hebben de sleutel toch? Wat willen jullie dan nog meer? Weer met me babbelen? Ik zal een grammofoonplaat zijn met een barst er in en niets anders meer zeggen dan nee... nee... nee... Verdomme, sla me dan toch dood!
  


  
    Opnieuw ging de bel. Toen hoorde hij op de deur kloppen.
  


  
    Kreunend stond hij op en wankelde de gang in, hield het compres tegen zijn voorhoofd gedrukt en was erop voorbereid dat hij het gezicht van de Lord zou zien of de glimmende kale schedel van Mooie Edy.
  


  
    Die zal het zijn, dacht Corell. Hij voelde medelijden. Ik ben immers zijn stille, ongelukkige liefde! Hij komt me een
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    fles cognac brengen - O Edy, hete boef, ik omarm je als jij 't bent. En ik zal de fles leegklokken, voor het laatst... ik heb het nu nodig! Edy, hou op met dat geklop, ik kom er toch al aan...
  


  
    Hij deed de deur open en ging opzij staan. Een schaduw wervelde de woning binnen en hij hoorde een gekraak alsof twee koffers op de planken vielen.
  


  
    Het is Edy niet, dacht Corell en trachtte door de gezwollen oogleden heen iets te onderscheiden. Je kunt niet bij mij logeren, Edy, waar heb je de fles nou...
  


  
    Hij verstijfde toen twee armen om zijn hals werden geslagen. En toen voelde hij lippen langs zijn vervormde hoofd glijden, het waren kussen die zijn dichtgemepte ogen liefkoosden, over zijn gebarsten lippen aaiden, hij voelde koele, oneindig weldadige handen die zijn hoofd namen en vasthielden toen hij begon te wankelen...
  


  
    "Wat hebben ze met je gedaan?" zei een stem. Die klonk als de kreet van een vogel, maar nu zo mooi dat hij er zich wel in kon storten als in een helder, koel meer. "Wat hebben ze gedaan, deze honden, deze gemene honden, deze lafbekken, deze loenzende ezels?! O Sasja, Sasja, niet huilen! Ik ben er nu - en ik blijf hier. Laat ze maar terugkomen, laat ze maar komen. Ik zal ze in brand steken..."
  


  
    "Danitsja..." stamelde hij. Hij wankelde naar voren, ze ondersteunde hem, leidde hem naar de bureaustoel en zette hem er op neer. "Danitsja... Danitsja..."
  


  
    Meer kon hij niet zeggen. Zijn lippen brandden, zijn ogen staken alsof ze in vurige gloed lagen, hij wist dat hij huilde, dat hij het ellendigste, jammerlijkste en miserabelste wezen op aarde was. Maar ook was hij de gelukkigste mens die ooit zijn gezicht in de troostende handen van een vrouw had neergevlijd.
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      Het was een grauwe, regenachtige morgen, hier en daar hingen al de eerste ochtenddampen van de herfst, de auto's moesten met licht op rijden. Een troosteloze dag, even vaal en mat als Corell zich voelde en als zijn vernielde omgeving was.

    


    
      Hij lag op de grond, toegedekt met een kapotgesneden donzen dekbed, het hoofd op twee sofakussens waar de veren uitstaken. Op zijn voorhoofd voelde hij een heerlijk koele, natte doek... die ook zijn oogleden bedekte; ze moesten nog altijd gezwollen zijn want als hij zijn ogen bewoog brandden ze weer alsof er brandende kolen tegen zijn pupillen waren gedrukt. Voorzichtig tastte hij zijn hoofd af, bewoog zich niet en luisterde ingespannen naar de geluiden om hem heen.
    


    
      Hij hoorde Danitsja in huis rondlopen. Scherven rinkelden, ze scheen op te ruimen en uit de brokstukken te sorteren wat nog bruikbaar was.
    


    
      Toen hij wakker was geworden miste hij elke herinnering aan de voorafgaande avond en nacht. Het was net als vroeger, als hij na een bedwelmende dranktoer ergens was neergerold en de volgende morgen pas na grote inspanning wist dat hij zich nog kon bewegen. Dan bleef hij meestal nog een half uur liggen, genoot van het gevoel weer dorst te hebben en wankelde dan naar de koelkast waar hij niets etenswaar-digs bewaarde, maar wel een volmaakte tentoonstelling onderhield van drankwerk met een hoog percentage. Vandaag had hij dit heerlijke dorstgevoel niet. Hij durfde niet opstaan, want hij was bang dat hij meteen weer zou vallen.
    


    
      De vorige avond! De opmars van de Lord en zijn lijfwacht, de vernietiging van de oude dokter Corell en Danitsja's ver-
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      schijnen als een engel uit de hemel. Langzaam paste zijn herinnering de stukken tot een beeld aaneen: hij had gehuild, volkomen aan het eind van zijn krachten, en Danitsja had hem gekust, ze had zelfs nog medicinale alcohol en een flesje jodiumtinctuur gevonden die door de Lord over het hoofd waren gezien en daarmee reinigde en desinfecteerde ze zijn vele wonden, elke manuaal begeleidend met een zoen en hem toesprekend als een kleine jongen die op straat zijn knie heeft opengevallen.
    


    
      "Ik ben bij je, Sasja...," had ze gezegd. "Ik blijf bij je... altijd... altijd... zit heel stil. Doet 't pijn... ? Nog eventjes, Sasja... ik ben zo klaar... hou je ogen maar dicht, lieveling, beweeg je niet... kom, pak mijn hand..." En ze had hem ergens heen geleid... hij dacht: de huiskamer... had hem geholpen te gaan liggen, en toen hij eenmaal lag was een immense verslapping over hem gekomen, de hele ellende van zijn leven, het inzicht hoe grondig en diep hij in de goot lag, erbarmelijker dan zelfs de meest verschopte straathond kan zijn.
    


    
      Later was Danitsja naast hem komen liggen. Ze had zich uitgekleed, vlijde zich onder de kapotte donzen deken tegen hem aan, leidde zijn hand tegen haar naakte borsten en zei: "Hou ze vast. Voel dat ik bij je ben. Sasja, m'n lieve jongen, hou je maar aan mij vast... Ik zal altijd bij je blijven... altijd..."
    


    
      Hij had haar borsten gestreeld, haar buik, haar benen, en het was een heel ander gevoel dan anders als hij met een vrouw samen was geweest: het was de verrukking om de geborgenheid, om het thuis zijn, een zee van geluk waarin je mocht baden. Zo was hij in slaap gesukkeld, haar borst onder zijn hand, het kapotte gezicht tegen haar schouder gedrukt... maar eer hij in sluimer verzonk en van zijn pijnen werd verlost dacht hij nog: ze kan hier niet blijven. God - de Lord zal terugkomen, ik ken die bende, hij zal zo lang terugkomen tot hij me murw geslagen en gemaakt heeft of
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      tot ik ergens onvindbaar ben weggekropen. Men kent in deze kringen geen uitbraak, ook ratten hebben hun maatschappelijke ordening, en als je in duister leeft is het een misdaad licht in donkere hoeken te brengen. Ook voor Da-nitsja zullen ze niet terugdeinzen, ze zullen haar behandelen als een stuk vuil. Ze moet hier wèg, morgenochtend meteen, ze heeft er geen idee van waarin ze terecht is gekomen. Wat een paradijs is Piran! Ik zou Petar Robitsj dadelijk moeten telegraferen: Kom meteen je dochter ophalen!
    


    
      Met deze gedachte sliep hij in, de geur van haar jonge lichaam inademend en zich vastklampend aan haar vrouwelijkheid.
    


    
      En nu lag hij hier op de vloer, luisterend naar haar voetstappen. Hij merkte dat ze nu dichtbij waren gekomen, voor hem stilstonden, en ze keek naar hem omlaag.
    


    
      "Ik ben wakker, Danitsja -," zei hij.
    


    
      "Ik weet het, Sasja." Ze knielde naast hem, kuste zijn gezwollen lippen en streelde zijn mishandelde gezicht. Het was doorspekt met bruine jodiumvlekken waaronder de geschramde en geschaafde huid zich met een korst had gesloten. Boven het linker wangbeen en aan het rechter jukbeen vormden zich twee grote, blauwe builen. "De koffie is zo klaar..."
    


    
      "Is er dan hier nog iets om in te koken?" vroeg Corell bitter.
    


    
      "Ze hebben een paar ketels en pannen geblutst, maar je kunt ze nog gebruiken. Toen ik nog klein was hebben we in de bergen thee gedronken uit ronde scherven aardewerk. Ik ben net koffie wezen halen... om de hoek is een winkel-tje."
    


    
      "De zelfbedieningszaak van Runckes." Hij hield haar hand vast en drukte er een zoen op. "Hoe ziet 't er hier uit?"
    


    
      "Ze zijn niets vergeten..."
    


    
      "M'n praktijkkamers?"
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      "Je moet rustig blijven liggen, Sasja..."
    


    
      Hij knikte. Dit antwoord was duidelijk. Hij begon te rekenen : nieuwe praktijk inrichten - daar was geen geld voor. De meubels die hij al had gekocht en die de volgende week zouden komen stapelden een vracht schulden op hem die hij alleen maar weg kon sjouwen als hij meteen verder zou werken. Maar waarmee moest hij werken? Met z'n blote handen? Met z'n oor tegen borst en rug van patiënten? Met z'n knokkels een thorax palpiteren? De zieke diep in de ogen kijken en zeggen: "Zegt u eens aaaaaa... Tong uitsteken alstublieft. Diep aaaaaademhalen... adem inhouden nu... ja! Nu zal ik uw pols voelen... transpireert u 's nachts vaak?" Met zijn hand tegen een knieschijf tikken en zo reflexen onderzoeken?
    


    
      Het feit viel niet te loochenen: dr. Alexander Corell was na deze avond aan het einde van zijn bestaan beland. Waar de alcohol niet in was geslaagd althans niet zo doeltreffend - dat was bij de eerste poging om uit het moeras te klimmen gelukt: definitieve, nauwelijks meer te herstellen ineenstorting.
    


    
      "Laat me alleen," zei Corell. Hij steunde op zijn ellebogen, de verkoelende natte doek gleed van zijn ogen, hij zag Danits-ja naast zich, ze had haar haren opgebonden en ze deed hem denken aan een wezen waarvoor nog geen naam was bedacht. Met moeite kon hij zijn gezwollen oogleden vaneen houden en overzag de verwoesting. "Danitsja... ik smeek je... als je echt van me houdt laat me dan alleen! Ga terug naar Piran. Als alles hier geregeld is kom ik je halen. Ik beloof het je... ik kom je halen..."
    


    
      "Je zult nooit komen, Sasja," zei ze.
    


    
      "Ik zweer het je..."
    


    
      "Wat wil een eed zeggen? Je spreekt hem uit of het niets is en weet meteen dat het toch een leugen is."
    


    
      Ze kent me al te goed, dacht Corell. Ik kan haar niet meer voorliegen. Misschien ben ik altijd al een slechte leuge-
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      naar geweest en niemand heeft het me zo rechtuit gezegd als Danitsja. Maar ze kan hier niet blijven, ze moet hier weg uit deze rotzooi, en als ik haar niet kan overreden dan moet ik maar schreeuwen en de idioot spelen tot ze vanzelf wegloopt. Ik moet haar de deur uitgooien als een hoer die haar plicht heeft gedaan... alles, alles beter dan wat ze zal meemaken als ze bij mij blijft. Ik zou 'r bij haar haren het huis moeten uitslepen en de trap afgooien, ik moet zodanig de beest uithangen dat ze de vlucht als een verlossing gaat zien. Maar... kan ik dat?
    


    
      Hij probeerde overeind te komen. Danitsja ondersteunde hem, hij leunde op haar smalle schouders, legde zijn hoofd tegen haar haren en raapte al zijn moed bijeen om haar af te snauwen. Ze scheen het te vermoeden, met een vrouwelijk instinct waarvoor geen verstandelijke verklaring is, greep ze zijn hand en legde die tegen haar borst.
    


    
      "Je kunt doen wat je wilt, Sasja - ik ga niet," zei ze gedecideerd. "Als je me de deur uitgooit slaap ik buiten op de trap. En als de mensen vragen wie ik ben zal ik zeggen: Ik ben het nieuwe leven van Sasja, maar hij wil me nog niet toelaten. Maar eens zal hij de deur opendoen en dan moet ik er zijn. Daarom zit ik hier te wachten..."
    


    
      Hij zag geen mogelijkheid daar enig antwoord op te geven en het ontnam hem ook de moed, Danitsja met geweld uit de woning te verwijderen. Hij wist dat ze woord zou houden: ze zou op de trap of zelfs op het trottoir voor zijn huis gaan zitten of aan de overkant tegen de muur van de huizen staan, ze zou altijd en overal om hem heen zijn, wel altijd een meter of wat van hem af, voortdurend waakzaam, er op bedacht niet in zijn handen te vallen, maar toch altijd aanwezig, een lichte schaduw, een aureool van intense liefde. Niet anders dan een trouwe hofhond, die door zijn baas geschopt wordt als het hem lust, maar die zijn meester toch overal naloopt omdat het mysterie der saamhorigheid hem ertoe drijft.
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      Corell slofte, leunend op Danitsja's schouder, naar de voormalige keuken. Hier had ze al grondig opruiming gehouden, het blad van de tafel waar ze de poten onder weg hadden geslagen was over de gedeukte stalen aanrecht gelegd, op het nog hele fornuis borrelde zingend het koffiewater in een van de schots en scheef geramde ketels, en een ander pannetje stond ernaast, waaruit gemalen koffie geurde.
    


    
      "Ga maar zitten, Sasja," zei ze. Zijn bureaustoel, het enige ongekwetste meubelstuk, stond voor de geïmproviseerde tafel. Twee nieuwe kopjes en borden - ook uit de winkel van Runcke - een kluit boter, verse broodjes, gekookte ham en een flinke homp kaas moesten de illusie wekken dat het leven gewoon verderging.
    


    
      Corell glimlachte droef, ging zitten en keek toe hoe Danitsja koffiewater opschonk. Toen kwam ze terug, greep in de zak van haar rok, haalde een van Corells scalpels voor de dag en sneed een broodje open.
    


    
      "Ze hebben ook de messen gebroken, Sasja, en ik ben vergeten er meteen eentje te kopen," zei ze alsof een verontschuldiging nodig was. "Kun je kauwen? Of wil ik je broodje in stukjes doen?"
    


    
      "Het gaat wel," zei Corell.
    


    
      Met kleine slokjes dronk hij van de warme koffie en beet toen voorzichtig in het harde broodje. Z'n tanden zaten nog vast, alleen de kauwbeweging deed in onder- en bovenkaak helse pijn en het grote haematoom boven het linkerwangbeen was als een zware zak die hij al kauwend moest meebewegen.
    


    
      Hij had het broodje nog niet op toen er gebeld werd. Dadelijk liet hij alles vallen, greep het scalpel als een rapier beet en sprong op. Hij wankelde, zocht steun tegen de muur en hield met zijn linkerarm Danitsja omvat die naar de deur wilde lopen.
    


    
      "Blijf hier-" zei hij moeizaam ademend. "Mijn God blijf hier, Danitsja. Daar heb je ze weer. Dat past in hun plan:
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      geen rust gunnen. Controleren wat deze zot van een Corell nou uitvoert. Of hij al murw is getimmerd en zich smeuïg wil tonen. Blijf in 's hemelsnaam hier -"
    


    
      "Ben je bang, Sasja?" vroeg ze en keek hem met grote ogen aan.
    


    
      "Ja, Danitsja, ja -"
    


    
      "Ik niet."
    


    
      "Maar je kent deze godvergeten rotzakken niet!" brulde hij. Ze rukte zich los en hij was in zijn zwakte en met zijn verslagen lichaam niet vlug genoeg om haar tegen te houden. "Danitsja!" schreeuwde hij nog. "Als je de deur opendoet slaan ze je meteen in mekaar net als mij - Danitsja!!"
    


    
      Maar het meisje liet zich niet weerhouden. Ze rende de vernielde woning door, greep en passant de afgebroken poot van een stoel van de vloer, vierkant, sterk, massief hout, greep hem bij het smalle eind en liet hem in haar hand dansen als een holenknots.
    


    
      Toen draaide ze de sleutel om en rukte de deur open.
    


    
      Van oudsher had het tot de specialiteiten van Mooie Edy behoord - men had daarover al wijsgerige beschouwingen opgesteld - dat hij telkens als hij iets goeds wilde doen het verkeerde deed. Wilde hij een ruzie bijleggen dan slaagde hij daar wel in, zij het dat beide partijen nu hem onder handen namen, en als hij op de uitkijk stond bij een inbraak, louter uit naastenliefde voor zijn gappende makkers, dan snapte de politie hem, en nooit de dieven zelf. Zijn tegenslag inzake hulpverlening ging zo ver dat men hem een half jaar lang verdacht van moord, alleen maar omdat hij een gedode man wegsjouwde om een fatsoenlijk graf voor hem te delven.
    


    
      En ook nu werd hij door dit noodlot vol getroffen. Juist had hij zijn hoed afgenomen en zijn welverzorgde knikker naar voren gebogen, wilde zeggen: "Mejuffrouw, hoe maakt onze beminnelijke heer dokter het?" toen de kluitige stoelpoot hem recht op zijn kale kanis trof. Het was een beste,
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      met talent uitgevoerde dreun. Mooie Edy wankelde, hield zich aan de post van de deur vast en staarde Danitsja met opeens glazige ogen aan.
    


    
      "Ik wou alleen maar..." stamelde hij nog, maar reeds trof hem de tweede mep. Hij zakte knikkend door de knieën, kroop in een reflexbeweging vooruit in plaats van achterwaarts en kwam zo de woning binnen en volkomen in de macht van Danitsja. Achter hem smeet ze de deur dicht, draaide zorgvuldig de sleutel om en sloeg hem met de stoelpoot tegen zijn rug.
    


    
      "Sta op, stinkende hond!" schreeuwde ze intussen. "Mars! Opstaan!"
    


    
      De vierde slag trof het zitwerk van Mooie Edy, een plek waar hij bijzonder gevoelig en kwetsbaar was. Hij kreunde luid, richtte zich met grote inspanning op, schoof langs de muur vooruit, en legde beide handen, plat als dakpannen, over zijn kale hoofd.
    


    
      "Een beest -" stamelde hij. "Een furie, een feeks! Och God in de hemel, hoe kon U vrouwen uitdenken?"
    


    
      "Wat moet jij hier, hè?" schreeuwde Danitsja. Weer hief zede stoelpoteknots, en Mooie Edy's ogen gingen van schrik wijd open. "Waar zijn de anderen? Komen ze nog? Wachten ze beneden soms tot jij fluit? Vooruit, naar het raam, roep ze naar boven. Ik sla ze hun hersens in -"
    


    
      Mooie Edy staarde langs Danitsja naar de keukendeur. Want daar verscheen dokter Corell, en Edy begreep opeens waarom hij door vernietigende vergeldingskracht werd getroffen. Als Corell niet in zijn eigen huis was geweest -zou hij hem elders niet hebben herkend. Want dat was niet meer het gezicht van de ook bezopen nog boeiende arts - dat was een zotskop, met jodium bevlekt, een uit zijn vorm gebotste kop met twee uitpuilende ogen, een knopneus en brede, dik opgezette lippen.
    


    
      "Doktertje..." stamelde Mooie Edy. "Doktertje... red me asjeblieft voor dit wijf van een vrouwmens. Ze vermoordt
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      me nog. Denk u eens in, ze heeft op m'n derrière geslagen. Nu is het daar rood. O God, ben ik voor drie weken gesjochten. Een achterwerk als een baviaan..."
    


    
      "Was hij er ook bij?" vroeg Danitsja woedend. Ze wees met de stoelpoot naar de verbijsterde Edy. "Sasja! Was hij er ook bij?!"
    


    
      "Ik heb alleen de meubels maar kapotgeslagen!" piepte Edy. "Ik raak toch zeker m'n doktertje niet aan! Vréselijk vrouwmens... alleen de meubeltjes. Wat moest ik anders? Ze verlangen solidariteit van ons. Ik zweer het u, feeks, ik heb alleen de meubeltjes even aangeraakt..."
    


    
      '7s dat waar, Sasja?" vroeg Danitsja. Corell haalde zijn schouders op en trok een scheve mond.
    


    
      "Ik weet het niet. Ze hebben zich als wolven op me geworpen. Laat 'm maar met rust. Edy houdt van mij... maar dat kan ik je nauwelijks uitleggen..."
    


    
      "Doktertje dank u... o dank u!" Mooie Edy haalde de beschermende handen van zijn kale hoofd en keek Danitsja met allerdiepste afschuw aan. "Is ze dat? Is dat die - vrouw - met wie u - slaapt?"
    


    
      "Ja..."
    


    
      "Hoe kunnen gevoelens toch zó dwalen." Edy trachtte een stap naar voren te doen, maar Danitsja's stoelpoot zwaaide voor zijn ogen als de horens van een woedende stier. "Kan ze niet weggaan?"
    


    
      "Nee! Wat moetje?"
    


    
      "De Lord stuurt me met een chèque voor 25000 mark. U kent de voorwaarden."
    


    
      "Hij kan naar de duivel lopen."
    


    
      "Dat zal hij niet doen, doktertje." Edy's stem werd flemend. "Waarom maakt u toch zoveel moeilijkheden? Wat vragen wij dan helemaal van u? We zijn toch allemaal uw vrienden... alleen in onze kont laten we ons niet trappen, zelfs niet door onze beminde dokter. Blijft u toch hier..."
    


    
      "Nee."
    


    
      263
    


    
      "Zeker om die duivel daar?"
    


    
      "Ja."
    


    
      "Doktertje -" Mooie Edy vouwde de handen alsof hij in gebed wilde voorgaan of een halleluja zingen. "Is het. waar dat u een praktijk in een nieuwe wijk wilt vestigen?"
    


    
      "Dat weten jullie dus ook al?"
    


    
      "Wij hebben overal goeie vrienden. De Lord heeft gedreigd dat hij de muren van het huis met smerige taal zal bekladden. Zo van "Hier woont een arme man die niet meer rollen kan". Of "Wie in de vagina schouwt, in bed de hoogste tenten bouwt". En dat is nog maar het begin, doktertje. De Lord is een hele serie acties van plan. U zult geen patiënt krijgen. Dag en nacht zouden enkelen van ons voor de deur van uw huis staan en iedereen die bij u binnen wilde uitvloeken. U kent dat toch wel... u weet toch wat de Lord allemaal kan. Rolcommando's zullen uw vrouwelijke patiënten in de gang of in de wachtkamer onder hun rokken of bij hun tieten grijpen, en de mannen... o doktertje, de mannen..." Mooie Edy zweeg hoofdschuddend. Corell had geen nadere uitleg meer nodig. De strijd tegen de onderwereld was vrijwel hopeloos. Alleen al dat de Lord wist waar hij zijn nieuwe praktijk wilde inrichten bewees wel hoe het gajes alle gebieden van het dagelijks leven als paddestoelen had doorwoe-kerd.
    


    
      "Laat hem uit, Danitsja -" zei Corell en hield zich vast aan het portaal van de keukendeur. "Hij is maar afgezant. De anderen komen nog..."
    


    
      Danitsja keek Mooie Edy met gevaarlijke kalmte aan. "Ik heb niet alles begrepen wat hij heeft gezegd," zei ze bedaard, maar in deze rust lag meer dreiging dan in woest geschreeuw. "Ik weet alleen dat hij je heeft bedreigd. Waaróm bedreigt hij je? Omdat je een fatsoenlijke man wil worden? Is een rat soms sterker dan een behoorlijke knuppel ?"
    


    
      "Doktertje, hou toch dat vreselijke wijf tegen!" schreeuwde Edy ontzet. Hij scheen in Danitsja's ogen het gevaar
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      te lezen waarin hij weer verkeerde. Maar het was al te laat.
    


    
      Als de bliksem en goed gemikt flitste de stoelpoot naar voren en raakte Edy midden op zijn linkeroog. Het was een meesterdreun die onmiddellijk zijn invloed deed gelden. Het oog sloot zich alsof iemand van binnenuit de oogleden als een ballon opblies. Edy krijste, gilde, sloeg zijn handen tegen zijn gezicht en vluchtte de gang in, de vernielde wachtkamer binnen.
    


    
      "De uitgang is aan die kant, Edy," zei Corell mild. Hij ontsloot de deur, en Edy, die toch alleen maar gekomen was om te helpen, vloog de woning uit en rende de benen stijf uit zijn lijf. Achter hem kwakte Danitsja de deur dicht en deed hem weer op slot.
    


    
      "Hoe heb ik 'm dat geleverd?" vroeg ze en liet de stoelpoteknots na gedane zaken vallen. "O, Sasja, ik zou 'm dood hebben geslagen... ik was toch zo bang..."
    


    
      Ze sloeg haar armen om zijn nek en begon te huilen.
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      Het scheen dat het verslag dat Edy zijn vrienden had uitgebracht, toch indruk had gemaakt. Al schreeuwde de Lord ook: "Dat godvergeten hoertje zal ik vermoorden. Ik draai 'r de nek om als een duif!" en al vond er ook een vergadering plaats waar besloten werd de strijd tegen het nieuwe leven van dokter Corell voort te zetten... acties werden niet ondernomen. Edy koelde zijn dichtgeslagen oog, gaf de bewaking van Corell door aan Frans met de Neus en Klauter-Egon en ondernam toen weer een van zijn jammerlijke interventiepogingen.
    


    
      "Hangt alles dan alleen van deze Corell af?" vroeg hij. "Er zijn toch dokters genoeg?"
    


    
      "Daar begrijp jij niks van." De Lord gooide een glas naar hem, en alleen door snel wegduiken kon Edy verdere beschadiging van zijn gelaat voorkomen. "Het gaat om het principe. Men kan maar niet jarenlang van ons leven en daarna te fijngebouwd zijn om ons te willen kennen. Waar zou Corell nou zijn als wij er niet waren geweest? Nou? O! - En dat wil meneer vergeten... maar wij zullen z'n geheugen wel opfrissen... dankbaarheid is altijd al een ondankbare zaak geweest."
    


    
      Terwijl de voormalige patiënten van Corell een afwachtende houding aannamen, werd Corell zeer actief. Met de restanten uit zijn praktijk nam hij eerst zijn eigen gezicht onder handen, stuurde Danitsja naar de apotheek en liet een doos vol medicamenten bezorgen, wachtte een dag of twee tot de ergste zwellingen geslonken waren, schreef een reeks farmaceutische industrieën aan dat hij zijn praktijk wilde uitbreiden, wat tot resultaat had dat enkele dagen later al een stroom van artsenmonsters zijn huis zou binnenvloeien en
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      zocht toen enkele collega's op, die hij nog kende van de golfclub, de ruitersportvereniging en de schutterij.
    


    
      Deze collega's ontvingen Corell beleefd maar zeer gereserveerd. 2e zagen zijn geschonden gezicht, en bij allen zag hij een vonkje leedvermaak in het oog. Dokter Furscher zei het hem recht in zijn .gezicht:
    


    
      "Hebben ze je te grazen gehad, Corell?"
    


    
      En Corell antwoordde meteen omdat hij deze vraag had voelen aankomen:
    


    
      "Nee, collega Furscher, dat is het gezicht wat ze tegenwoordig dragen. Wat eergisteren een beatlekapsel was en gisteren een volle baard is nu een gezicht vol kloven en blutsen. Mocht je belangstelling hebben voor deze modetrend.. . ik wil je met genoegen zo'n kop toedienen."
    


    
      De gesprekken waren meestal kort, koel-hoffelijk en van de kant van de collega overwaasd van verborgen voldoening.
    


    
      Dr, Alexander Corell, de modedokter, de eens rijke playboy, deheerruiter, de droom van alle vrouwen, de hartenbreker uit hartstocht, de gevreesde huisarts van alle getrouwde mannen die mooie vrouwen bezaten, de arrogante kwast, de handige knaap, wie alle successen toevlogen gelijk gebraden duiven in luilekkerland, de veel benijde, druk besprokene, de carrièreman, de arts met de gouden diagnoses zoals hij in medische kringen heimelijk werd genoemd... èn de hoerendokter, de arts van souteneurs en dieven... deze kwam nu met hangende pootjes. Eindelijk! Hij lag in het stof; je kon je schoenen gewoon aan hem afvegen.
    


    
      Dat deden ze dan ook, niemand uitgezonderd. En Corell liet hun dat pleziertje. Hij slikte elke giftige opmerking, elke verholen aanval, elke honende uitspraak... maar daarvoor incasseerde hij wat hij nodig had om verder te kunnen leven: een oud ECG-apparaat, een bloeddrukmeter, overtollige instrumenten, een sterilisator, injectiespuiten en naalden in alle maten en grootten, dozen watten, geëmailleerde schaal-
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      tjes, een onderzoektafel die bij ene dr. Bempke in de kelder stond te vergaan en die Corell en Danitsja, als handelaren in ongeregeld uit vroeger tijden, zelf op een handkar dwars door Frankfort reden, schouder aan schouder de kar voorttrekkend. Hij ging uit bedelen... nee, daar schaamde hij zich niet voor, stond alsof hij zijn hoed met de bol omlaag in zijn hand hield, en de waardige collega's lieten er het afval uit hun praktijken inrollen. Beneden, op straat, wachtte Danitsja met de handwagen, en als ze naar boven keek en gezichten achter de gordijnen zag spieden, wierp ze haar mooie hoofd trots in de nek en gaf Corell demonstratief een zoen als hij het huis van de collega uitkwam.
    


    
      Een paar keer werd de Artsenkamer opgebeld; men vroeg of het geen smet wierp op de artsenstand als dokter Corell met een handkar als van een lorreman over straat trok en medisch materiaal vervoerde. De vierde dag belde de Artsenkamer toen Corell op, één uur nadat de posttechnische dienst de vernielde telefoon had hersteld. Hij stond op de bureaustoel en was daarmee het tweede hele voorwerp geworden in de intussen lege woning. De postambtenaren keken verwonderd om zich heen maar zeiden niets. Misschien begint hij een heilgymnastiekpraktijk, dachten ze. Daar had je ruimte voor nodig. Maar zonderling was het eigenlijk wel.
    


    
      "Ja, ik verzamel wat ik nodig heb," zei Corell tegen dr. Pietsch, de vice-president van de Hessische Artsenkamer. Deze president had laten zeggen dat hij zich op een lezing voor een congres voor moest bereiden en niet tussenbeide kon komen. "U heeft het over standsbesef, collega. Ik wil u niet verhinderen onze heilige stand in eeuwige glorieschijnsel te zien: tapt u voor mij van de Kamer 100.000 mark af en ik leid u binnenkort rond in een pracht van een moderne praktijk. Op eigen kracht kan ik alleen maar gaan bedelen. Ik ben failliet, collega, ik bezit geen praktijk in de gebruikelijke zin van het woord meer, ik heb geen patiënten, een berg schulden, en een naam die totaal naar de knoppen is. Wat
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      raadt u me aan? Er bestaan kathedraalbouw-loterijen. Zal ik een Corell-loterij op touw zetten? Hoeveel wilt u als eerste inzetten, collega Pietsch?"
    


    
      Waarmee het telefoongesprek beëindigd was. Men kende Corell te goed om nu verder met hem in discussie te treden. Maar er was ook geen mogelijkheid hem de helpende hand toe te steken... juist hem niet. "De enige hulp zou zijn, hem de fondsen af te nemen," zei dr. Pietsch in zijn verslag aan de president. "Hulp voor ons allemaal... als deze Corell uit onze ogen verdwijnt."
    


    
      Maar nog kon men niet met steekvaste bewijzen tegen hem aankomen, men verzamelde alleen ijverig materiaal, een zondenregister waarmee men hem te zijner tijd om de oren kon slaan.
    


    
      "Is het zo erg?" vroeg Danitsja, toen Corell de hoorn had opgelegd.
    


    
      "Ja. Volgende week komen de bestelde meubels. Ik heb ze alleen aanbetaald. ... En ik kan nu al op m'n vingers natellen dat ik geen enkele termijn kan voldoen. We zitten midden in de woestijn..."
    


    
      "En wat we dan allemaal verzameld hebben, Sasja?"
    


    
      "Dat is prachtig, lieveling. De eerste van de volgende maand begint de nieuwe praktijk van dr. Corell... en de eerste mensen die binnenkomen zijn schuldeisers. Als ze binnenkomen ... want beneden zal de lijfwacht van de Lord staan..."
    


    
      "En ik, Sasja, en ik!" Haar ogen sproeiden vuur. Wat is ze mooi, dacht hij. Hoe boordevol hartstocht. Ze kan van liefde verbranden. Waaraan heb ik zo'n vrouw verdiend ...
    


    
      Die dag bezocht Corell de vereniging van ziekenfondsen en het hoofd van de stedelijke gezondheidsdienst. Het werden de typische gesprekken die men met dr. Corell placht te voeren: een beetje uit de-hoogte, een snuifje cynisme, heel duidelijk demonstrerend dat men tot ander gezelschap be-
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      hoorde dan Corell.
    


    
      De uren van deze bezoeken nam Danitsja waar om een wanhopige actie in te leiden. Ze reed met de tram naar het hoofdpostkantoor en gaf daar in het Sloveens een telegram naar Piran op.
    


    
      "Help ons, vadertje. Sasja zit in moeilijkheden. Hij heeft geen geld, alleen maar vijanden. We houden erg veel van elkaar, maar met liefde is niets meer te doen. Jullie hoeven niet te helpen als je niet wilt, maar jullie moeten weten dat ik nooit meer naar Piran terugkom. Danitsja."
    


    
      "Wanneer is het in Joegoslavië?" vroeg ze de beambte die het telegram, natuurlijk zonder er een steek van te snappen, las en alleen de woorden telde.
    


    
      "Als de posterijen in Ljoebljana goed werken dan vanavond nog."
    


    
      "En anders?"
    


    
      "Uiterlijk morgenvroeg."
    


    
      "Mooi. Dank u wel."
    


    
      De beambte stopte het telegramformulier in een metalen buis en met deze buizenpost werd het naar de telegraafzaal gezogen. "Wat staat er eigenlijk in?" vroeg hij grappig. "Heel erg belangrijk? Veel liefde, niet?"
    


    
      "Ja, veel liefde..." Danitsja betaalde en glimlachte. Niemand zag dat haar mondhoeken trilden. "Heel erg veel liefde. Een leven lang."
    


    
      Geprikkeld keek de beambte haar na, meende spot te horen, bewonderde toen haar lange benen en floot zachtjes uit waardering.
    


    
      Als de berg achter Piran, waar de burchtruïne op staat, opengespleten zou zijn en de stad met lava had overspoeld, of als de zee wild zou zijn geworden en het Tartiniplein in een meer had veranderd...
    


    
      Petar Robitsj zou op zijn voorhoofd gekrabd hebben, zijn snor gestreeld en gebromd hebben: "De wereld is nu eenmaal
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      uit haar voegen geraakt. Vroeger, voor de oorlog, toen was het allemaal mooier..."
    


    
      Maar wat nu gebeurde, toen de postkantoorhouder van Piran het telegram van Danitsja uit Duitsland persoonlijk aan Robitsj in zijn souvenirwinkeltje kwam brengen, dat schokte de grondvesten van het gezin Robitsj.
    


    
      Eerst nam Petar het papier wantrouwig aan, bekeek het, want wie stuurt er nu een telegram, behalve dan de partijleiding als een speciale vergadering wordt belegd, of een of andere bloedverwant die meedeelt dat een andere, al even onbekende bloedverwant is overleden.
    


    
      "Voor mij?" vroeg Robitsj en woog het papier op de vlakke hand. "Tomislav... zeg me eerst... is het een akelig bericht?"
    


    
      "Dat hangt er van af." Tomislav Taditsj, krom als een sparretak, partizaan van de Iste brigade en in zijn beste jaren een rokkensneller, die ze ook velde gelijk andere patrijzen tot hij van louter buiten overnachten zijn in Piran vermaarde reumatiek kreeg, die dr. Vitsjivitsj met "een uitgesproken Bechterew" betitelde, waar natuurlijk niemand iets van begreep waardoor men het maar gewoon reumatiek bleef noemen - deze Tomislav Taditsj wiegde zijn hoofd schattend heen en weer en vermoedde dat hij als het ware tegenover een op scherp gestelde bom stond. "Ik zou het maar lezen."
    


    
      "Je kent de inhoud, schurk?"
    


    
      "Petar, ik móet toch meeschrijven als het uit het toestel komt? Maar een postambtenaar heeft geen hersens! Ik bedoel natuurlijk: hij heeft wel hersens, maar deze hersens denken alleen ambtelijk en dat betekent: vergeet alle persoonlijke berichten die klanten van de post krijgen. Daarom kan ik je ook niet zeggen wat er in dat telegram staat. Ik ben als postbeambte verplicht het te vergeten omdat het een privé zaak is."
    


    
      Robitsj bekeek het telegram met openlijk wantrouwen, vouwde het toen open en stootte meteen een rauwe kreet
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      uit.
    


    
      "Van Danitsja!" riep hij.
    


    
      "Ja -," zei Tomislav dom.
    


    
      "Ik dacht dat jij de inhoud had vergeten?"
    


    
      "Dat was - neem me niet kwalijk Petar - een privé opmerking."
    


    
      "Stil. Mijn Danitsja. Mijn duifje. Stuurt haar vadertje een telegram. Uit Duitsland. Uit Frankfort. Weet jij wel meneertje waar Frankfort ligt? Aha! Je weet het niet, uilskuiken ! Daar staat me nou een vertrouwensman van de posterijen, krijgt een telegram uit Frankfort in zijn dienstvaardige oortje gelispeld en weet niet eens waar Frankfort ligt. De domheid van de mensen is het zout en de zuurdesem van de schranderen. Dat zeg ik altijd. Tomislav, stoor me nu niet. Wegwezen!"
    


    
      Hij kuste het papier driemaal, ging achter zijn toonbank op een rieten krukje zitten en begon te lezen. Tomislav Taditsj verliet vlug de winkel en verstopte zich er tegenover in het portiek van een huis.
    


    
      Wat hij wel verwacht had, geschiedde. Hij hoorde een beestachtige kreet, daarna kwam Robitsj zijn winkel uitgevlogen, zwaaiend met het telegram en hij rende of zijn broek in brand stond het Tartiniplein over naar het hotel waar Stana in de wasserij werkte. Al op tien meter voor de ingang van het bijgebouwtje, waar de wasketels dampten en de mangel piepend draaide, brulde hij met een stem die bladeren van de bomen had kunnen blazen (een uitdrukking van politieman Dusjan Dravitsj): "Stana!! Stananjaü Gooi je was neer! Naar huis! Naar huis! Danitsja heeft getelegrafeerd! Ze roept om mij! Mijn dochtertje, mijn kleine lieveling, mijn zieltje, mijn sterretje... ze moet haar vader om zich heen hebben. Nou, heb ik 't je niet altijd gezegd?" Hij hield Stana het telegram voor haar gezicht, ze veegde zeepwasem uit haar ogen, droogde haar handen aan haar schort af, pakte het telegram, las, en keek toen haar man met geschrokken
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      ogen aan.
    


    
      "Ze zit in nood...," zei ze zacht. "Petar, dat is een kreet om hulp."
    


    
      "Dacht jij soms dat ik een dikke, gecastreerde hond was, hè?" brulde Robitsj. "Natuurlijk is dat een kreet! Pak de koffer! Ik vlieg naar Frankfort! Ze is ongelukkig... ze huilt... ze smeekt om hulp... mijn kleine, arme zieltje, m'n vogeltje, m'n sterretje..." Hij leunde tegen de dampige muur, wreef zijn neus met de mouw van zijn jasje af en scheen opeens doorweekt als een beddelaken in 't sop.
    


    
      "Je hebt nog nooit gevlogen," zei Stana. Ze bond haar hoofddoek los, gooide haar schort af en nam Petar bij de arm. De andere vrouwen in de wasserij keken hen na en staken toen druk fluisterend de hoofden bijeen. Buiten liet Stana haar man los en las het telegram nog eens door. "Je zult akelig worden in het vliegtuig, Petar. Ga toch met de trein..."
    


    
      "Al kots ik iedereen onder-ik vlieg!" schreeuwde Robitsj. De fase van zwakte en vaderleed was achter de rug. Nu vlamde heilige toorn door hem heen. "Hij heeft haar ongelukkig gemaakt. Deze godverlaten Sasja heeft mijn zieltje in ellende gedompeld! Ik sla 'm met z'n kop tegen de muur als een pasgeboren kat! Stana... ik heb geen minuut tijd meer! Ik ga Danitsja terughalen! En ik beloof je dat ik haar terug zal brengen! Naar de politie! Dusjan moet Ljoebl-jana opbellen om te horen wanneer het volgende vliegtuig naar Duitsland gaat. Ha!" Hij rukte het telegram uit Stana's hand, drukte er weer een kus op en zwaaide er woest mee rond. "Danitsja, m'n dochtertje, wacht maar hoor, vader komt er aan!"
    


    
      Ze holden in verschillende richting weg. Stana naar de politie om Dusjan Dravitsj te smeken Petar tot kalmte te brengen en hem de vliegtocht uit zijn hoofd te praten, maar voor alle zekerheid tóch het vliegveld van Jjoebljana op te bellen... en Petar Robitsj huiswaarts om zijn koffer te
    


    
      274
    


    
      pakken en helemaal onderin, tussen het ondergoed, ingerold in dikke wollen kousen, iets zeer belangrijks te verbergen.
    


    
      Hij nam zijn oude militaire revolver mee naar Frankfort. De geweldige, zware Sovjetrussische Tokarev, die gaten maakte zo groot als een vuist. Men moet maar niet proberen de dochter van een vader als Petar Robitsj ongelukkig te maken...
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      Wie tegen verstikkende vooroordelen moet opboksen, tegen antipathieën, wantrouwen en openlijke afwijzing, die rent dagelijks honderd keer recht tegen een stalen muur op.
    


    
      DokterCorellmerkteditheelduidelijknadathij zijn ommegang langs de autoriteiten, zonder wie een mens nu eenmaal niet meer in een ordentelijke staat kan leven, tandenknarsend maar met wanhopig waardige houding, achter de rug had.
    


    
      De vereniging van ziekenfondsen was tegen hem zo koud geweest als een diepvrieskist. Men nam voor kennisgeving aan dat hij in de satellietstad een nieuwe praktijk wilde openen. Dat kon men niet verhinderen... een disciplinaire maatregel werd tegen hem niet overwogen. Ook kon men dr. Corell niet aanklagen wegens overdreven recepturen en wegens bijkomende kosten die de fondsen niet konden dekken: van de zijde van de Artsenkamer was slechts een lauw bericht aanwezig over grote hoeveelheden voorgeschreven narcotica - maar ook dat was de laatste weken zodanig verminderd dat men er dokter Corell niet meer op kon laten hangen. Restte alleen nog de frase: "Veel geluk met uw nieuwe praktijk, collega," èn het geheime plannetje, een jonge, energieke arts op te duiken die in de nieuwbouw-voorstad eveneens een nieuwe praktijk zou vestigen. Die zou men alle starthulp geven, de modernste inrichting op langlopend krediet, een jaargarantie van 100.000 mark in het eerste jaar, kortom: een strijdbare geneesheer tegen de diepgezonken esculaap Corell.
    


    
      De gezondheidsdienst gedroeg zich honingzoet. Men kende er Corells relatie met de onderwereld maar al te goed, kende zijn pogingen om de niet in de zedenkartoteek opgenomen "free lance-hoeren" schoon te houden, wat nu wel loffelijk was en een waardevolle bijdrage ter instandhouding van de volksgezondheid, maar officieel bezien toch een onwettige bezigheid, die men echter niet kon verbieden omdat het ieder vrij staat zijn eigen dokter te kiezen. Dat dergelijke medische initiatieven door de ambtenaren-collega's met gefronste voorhoofden en opgetrokken neuzen werden begroet, is wel vanzelfsprekend.
    


    
      Ook hier bereikte dr. Corell slechts wat slappe handdrukjes en een vaag lachje toen hij zei: "Ik geef mijn praktijk in de binnenstad op. Mijn grote patiëntenkring zal nu andere collega's toevallen of zonder medische hulp zijn. Dat zou me spijten, maar daarmee bezorg ik de Gezondheidsdienst meer werk."
    


    
      "We spelen het wel klaar," antwoordde dr. Schiengl zuurzoet. "Vroeg of laat zullen wij uw patiënten -" hij kauwde het woord patiënten als taai rubber -" toch wel pakken en registreren. U is zeker niet bereid een lijst met bepaalde - eh - personen over te leggen?"
    


    
      Dokter Corell keek dr. Schiengl recht aan. Alles had hij verwacht, dit niet.
    


    
      "Meent u dat werkelijk serieus?" vroeg hij ongelovig. Dr. Schiengl maakte een afwerend gebaar.
    


    
      "Ik weet 't, ik weet 't. Zwijgplicht, patiëntenbescherming ... helaas zijn daar geen grenzen aan..."
    


    
      "Helaas? Een hoer op mijn gynaecologische stoel is niet anders gebouwd dan de echtgenote van een afgevaardigde van de Landdag -" zei dr. Corell scherp. "Of ziet u daar misschien anatomische verschillen tussen?"
    


    
      Dat was weer een van die antwoorden die Corell onbemind maakten. Zoiets denk je wel, maar zegje niet. Dr. Schiengl beëindigde het onderhoud door op een vergadering te wijzen die over enkele minuten zou beginnen, en was blij toen dr. Corell de deur achter zich sloot.
    


    
      "Een vlegel!" zei hij half binnensmonds, zoekend naar een versterkende sigaar in de la van zijn bureau. "Wat ertegenwoordig niet allemaal vrij mag rondlopen! Juristen die communistische protestliederen brallen, hoogleraren die terroristen onderdak verlenen, rechters die bang zijn recht te spreken omdat ze met bommen worden bedreigd... en artsen die zich als zwijnen gedragen! Bah! Om te kotsen!"
    


    
      Ditzelfde zei dokter Corell in het arbeidsbureau in Frankfort. Hij had gevraagd naar de directeur en toen hij daar na veel gevraag werd toegelaten zat hij tegenover een meneer Früdmann, een gortdroge vent die van humor nog nooit had gehoord en bij elke maaltijd een half pond paragrafen scheen te nuttigen. Hij luisterde naar wat dr. Corells verlangen was en herhaalde toen bedachtzaam:
    


    
      "Als ik u goed begrijp is deze jongedame zonder werkvergunning binnengekomen, zonder zich gemeld te hebben bij het bureau voor buitenlandse werkkrachten, zonder vergunning van de Joegoslavische autoriteiten en zonder de gebruikelijke aanstellingsweg in acht te nemen."
    


    
      "Juist," zei Corell kort. Hij voorzag verwikkelingen.
    


    
      "Dat zal niet gaan." De heer Früdmann sloeg een dik boek open, en Corell wist dat nu een voorlezing van alle desbetreffende paragrafen zou plaatsvinden. Hij maakte een handgebaar en onderbrak daarbij de heer Früdmann, die juist plechtig wilde aanheffen.
    


    
      "Ik ben hier om een exceptievergunning aan te vragen."
    


    
      "Waarom? Waarom een uitzondering? Waarde dokter - als iedereen zijn werkkrachten - hoe aantrekkelijk ze ook mogen zijn" - hij glimlachte boosaardig - "maar gewoon zou meebrengen, dan hadden we hier een chaos en geen overzicht meer. Er zijn er toch al duizenden illegaal in Duitsland, en u weet... als we ze te pakken krijgen gaan ze meteen weer over de grens."
    


    
      "Mejuffrouw Robitsj zal haar Duitse belastingen betalen... dat is voor een Duitse ambtenaar toch zeker wel de hoofdzaak..."
    


    
      Weer zo'n opmerking waarmee je het bloed onder de nagels van elk rechtgeaarde Duitse ambtenaar uithaalt. De heer Früdmann verstijfde zichtbaar. Hij klapte het wetboek dicht en ging in zijn geriefelijke zetel achteroverleunen. Voor hem was Corell geen begrip als voor de Artsenkamer en de Gezondheidsdienst, maar in gedachten trok hij om de naam Corell een rode kring.
    


    
      "Wat kunnen ons de belastingen schelen," zei de heer Früdmann ijzig. "Wij zitten hier om te zorgen voor de sociale bescherming van en rechtvaardige werkverdeling onder buitenlandse arbeidskrachten."
    


    
      "Bij mij hoeft juffrouw Robitsj niet in een vochtig kamertje samen met nog tien anderen te slapen -" zei Corell hard.
    


    
      "Daarvan ben ik overtuigd." De heer Früdmann liet een passende grijns zien. "Daarvan ben ik zelfs volkomen overtuigd zonder dat ik de desbetreffende jongedame ken. - Heeft ze een opleiding voor doktersassistente gevolgd?"
    


    
      "Nee."
    


    
      "Heeft ze haar verpleegstersdiploma?"
    


    
      "Nee."
    


    
      "Wat heeft ze dan wel?"
    


    
      "Ze heeft in Piran houten lepels, kanten kleedjes, sandaaltjes, koperen kannetjes, houtgesneden gondels, hoofddoeken en kettingen van appelpitten verkocht."
    


    
      "Een voortreffelijke voorbereiding op de hulp in een artsenpraktijk." De heer Früdmann staarde dr. Corell strijdlustig aan. Deze dokter was niet alleen een brutale hond, maar ook nog een idioot. "Hoe stelt u zich dat eigenlijk voor?"
    


    
      "Ik neem juffrouw Robitsj in mijn praktijk en leer haar het vak van doktersassistente..."
    


    
      "Medische handgrepen -"
    


    
      "Het scheelt maar weinig meer -," zei Corell, zeer kalm, "of ik sla u op uw gezicht! Juffrouw Robitsj zal de avondschool van dr. Kölling bezoeken. Ze spreekt uitstekend Duits, is gezond, importeert luizen noch vlooien naar Duitsland, brengt geen druiper en heeft geen politieke interesses.Wat wilt u nog meer..."
    


    
      "Dient u een schriftelijk verzoek in," zei de heer Früd-mann, zeer rood in het gelaat. Het kostte hem moeite niet als een wildeman om zich heen te gaan slaan.
    


    
      "Dan zullen wij de zaak onderzoeken."
    


    
      "En intussen?"
    


    
      "Kan de jongedame als toeriste worden beschouwd. Uiterlijk drie maanden. Maar werken voor geld mag ze in deze periode niet. Mochten wij iets dergelijks vernemen dan kunt u op een proces wegens zwarte arbeid rekenen. Goeiedag!"
    


    
      "Om te kotsen!" zei dr. Corell en liep naar de deur. "De oorlog heeft 55 miljoen mensen gekost en Duitsland volkomen verwoest. Wat moet er eigenlijk nog meer gebeuren, willen ambtenaren menselijker worden?"
    


    
      "Als ze geen bezoekers als u meer hoeven aan te horen!" schreeuwde de heer Früdmann hem na. Toen liet hij zich in zijn bureaustoel vallen, greep een rood potlood en schreef met koeieletters op een wit vel papier: Dr. Alexander Corell!!!!!
    


    
      Vijf uitroeptekens.
    


    
      Het was eigenlijk verspilde moeite dat Corell nog een schriftelijk verzoek indiende.
    


    
      Toen hij in de lege, van de laatste resten gebroken goed gereinigde woning terugkeerde waren intussen de eerste meubelen al geleverd.
    


    
      Een clubgarnituur van geel lancina, een ronde marmeren tafel, en een tapijt van 2 bij 3 meter uit de Perzische provincie Sarouk. Rode achtergrond met een gouden bloemenmedail-lon. Danitsja zat in een van de fauteuils als op een troon en staarde naar Corell die vrolijk fluitend binnenkwam. De dag was - afgezien van de vernederingen die hij had voorzien en daarom geslikt had - een succes geweest. Overal had hij zijn terugkeer en herrijzenis verkondigd... er was dus geen verrassing meer als de al lang vergeten dr. Corell weeropdook, wat ouder geworden, geblutst en geschramd door het leven, giftig als altijd, maar hoe dan ook toch weer verjongd, door de liefde teruggebracht naar zijn beste jaren.
    


    
      "Ben je gek, Sasja?" zei Danitsja en klopte met de vlakke hand tegen de brede zetel. "Wat kost dat niet allemaal? We hebben geen cent..."
    


    
      "Geen rooie..."
    


    
      "Ik wou de meubels niet aannemen maar die mannen wilden ze niet meer inladen. Wat doen we er nou mee?"
    


    
      "Ermee wonen, lieveling." Corell kuste Danitsja op haar voorhoofd. Zijn geradbraakte gelaat was weer enigszins in vorm gekomen, de ooglidzwellingen waren geslonken, maar een brilhaematoom was achtergebleven en de scheurwonden zouden nog zeker twee weken vergen om te genezen. "Maandag komen de nieuwe meubels voor de keuken, een herenkamer, een eiken wandkast, lampen, bijzettafeltjes, stoelen, ik weet niet allemaal wat er nog komt."
    


    
      "En hoe dacht je dat te betalen?"
    


    
      "Ik zou het niet weten." Hij ging naast Danitsja op de brede leuning zitten en steunde met zijn kin op haar hoofd. "Toen ik dit allemaal bestelde had ik er geen vermoeden van hoe de Lord en zijn bende hier zouden huishouden. Ik geloofde in een praktijk die je hervormen kon, zonder moeilijkheden... zonder deze moeilijkheden."
    


    
      "Bel dan meteen die firma's op en bestel de rest af. Meteen Sasja, nu dadelijk! We zullen nog verdrinken in de schuld!"
    


    
      "Schuld hebben behoort tot het gezicht van de moderne welvaartssamenleving. Dat weet jij nog niet, Danitsja. In Piran koop je een stoel en legt de dinars op de toonbank. Klaar. Of je koopt een bed en betaalt; boter bij de vis. Maar bij ons zou dit wonder van de verbruiksmaatschappij ineenstorten als er géén afbetaling meer was."
    


    
      "Maar Sasja, zelfs die afbetalingen kun je niet voldoen..."
    


    
      "Nog niet... Maar morgen en woensdag zullen in de kranten advertenties staan: Dr. Corell is terug van vakantie. Dat wil zoveel zeggen als: kom op, zieken! Hier zit iemand op jullie te wachten die altijd, dag en nacht, geduldig en vriendelijk voor jullie klaarstaat... van de kankerpatiënt af, die de dokter hard nodig heeft, tot en met de beklemde scheet van de directeur-generaal die om twee uur 's nachts, geschrokken van zijn windhoos, de dokter alarmeert."

    


    
      Hij gaf een zoen op Danitsja's ogen die hem vragend-onderzoekend aankeken en bedacht dat hij weer moest wennen aan het koesteren van zekere illusies, zoals toen hij nog een pas afgestudeerde arts was en juist begon zijn eerste patiënten als vorsten-met-vakantie te begroeten.
    


    
      "Misschien komen er maandag patiënten."
    


    
      "Naar deze praktijk, Sasja?"
    


    
      "We hebben alles bij elkaar gebedeld wat ik voorhands nodig heb. Wat ontbreekt vul ik met woorden op." Hij drukte Danitsja tegen zich aan en was een ogenblik lang vrijwel mateloos gelukkig. "Een stethoscoop, een bloeddrukmeter of een reflexhamertje in de hand van een dokter zijn dikwijls minder belangrijk dan een welgemeende handdruk of een paar woorden die het hart raken. Niet al te veel artsen maken zich daar meer druk om... gezien de tegenwoordige reuzen-praktijken is de patiënt een fondskaart op twee benen geworden. Verdraaid, Danitsja, ik voelde me nog nooit zo goed als nu. Het zal me lukken, al zou ik me er als een bever doorheen moeten knagen -"
    


    
      Omstreeks dat uur werd de Lord meegedeeld dat dr. Corell nieuwe meubels had gekregen. Een speciaal clubgarnituur.
    


    
      "Afwachten -," zei de Lord peinzend. "Jongens, - niks overhaasten. We wachten gewoon af tot hij weer helemaal ingericht is. We hebben de tijd, hij loopt niet weg. Zo'n garnituurtje is de moeite niet waard. Pas als hij denkt dat hij helemaal boven jan is -"
    


    
      En ook om die tijd - 's avonds tegen negen uur redenin Frankfort de auto's stapvoets door de dikke mist, het vocht droop in grote lekken van de bomen en het asfalt was glibberig - beleefden de passagiers van de vlucht Ljoebljana-Frankfort op 4500 meter hoogte een gratis voorstelling Balkantemperament.
    


    
      Chef-stewardess Inge Manger had juist in drie talen doorgegeven dat het toestej door de mist niet naar Frankfort kon vliegen maar over München zou worden omgeleid, toen Petar Robitsj als een duvel uit zijn doos van zijn zetel opsprong.
    


    
      "Ik protesteer!" brulde hij. De hoofden van de andere passagiers vlogen met een ruk naar het geluid om. Enkelen stonden op en liepen de gang in, uit de boordkeuken schoten de twee stewardessen, in de cockpit bij de piloten begon een waarschuwingslampje te flikkeren. Sinds het in de mode was geraakt vliegtuigen te kapen en gratis vluchten naar oriëntaalse streken te organiseren had men deze waarschuwing ingebouwd. Weliswaar kon men er niets mee verhinderen, maar het verrassingseffect werd erdoor verzwakt.
    


    
      De tweede piloot meldde over de radio dan ook meteen aan München dat er aan boord iets aan de hand was; hij wachtte nog op nadere gegevens. Intussen vloog het toestel onverstoorbaar door, week uit voor het weerfront en ving nogmaals de melding op dat de luchthaven Frankfort wegens dichte mist gesloten was.
    


    
      "Naar Frankfort!" brulde Robitsj met zijn bekende luidruchtigheid. In de slanke vliegtuigromp maakte dit een nog donderender geluid, temeer omdat hij door voorname stilte en berusting was omgeven. "Wat moet ik in München? Wat zijn dat voor kunsten, hè?! Naar de maan kunnen ze vliegen, maar een beetje mist en de wetenschap weet 't niet meer! Dat is sabotage, dat zeg ik. Sabotage ja! Ik moet vanavond in Frankfort zijn! Hoort u dat goed? Vanavond! Het gaat om Danitsja, m'n dochtertje! Ze heeft om me geroepen... moet haar vader nou uit München telegraferen: Kan nietkomen, mist is sterker dan vliegtuig? Ach! Wat een schande, wat een blamage! In de mist hebben wij het beste gevochten! Vraag Tito maar! Hij zal u uitlachen. Capituleren voor een vlaagje mist... wat zijn dit voor tijden? Ik wens dat men mij naar Frankfort brengt!"
    


    
      Enkele passagiers lachten. De chef-stewardess verdween de cockpit in om de piloten de situatie uit te legden. Geen gevaar, geen kaping - alleen een opgewonden protest tegen de omvlucht.
    


    
      "U gaat ook naar Frankfort," zei intussen de andere stewardess. "Toe, gaat u alstublieft weer rustig zitten, meneer."
    


    
      "Rustig? Ik wil niet rustig blijven!" schreeuwde Robitsj. Dat enkelen om hem lachten, dat men zijn vaderlijke bezorgdheid zo belachelijk vond, deed het bloed naar zijn hoofd stijgen als een dubbele fles slibovitsj. Wat zijn dat toch voor mensen? dacht hij verontwaardigd. Hebben die geen ziel? Maar ja, je kunt het ze ook niet kwalijk nemen, zij kennen Danitsja niet, m'n hartje, m'n oogappeltje. Ze zitten er dik, deftig en blasé bij, koesteren zich in hun vette portefeuilles en kennen de noden van een arme vader niet meer. Misschien is hun ziel ook al een automaat geworden.
    


    
      "Het gaat maar om een korte tussenlanding, daarna vliegen we door," zei de stewardess kalmerend. "Misschien een, twee uurtjes..."
    


    
      "Wie garandeert me dat?" stoof Robitsj op en keek om zich heen. De andere passagiers waren weer gaan zitten en keken hem geamuseerd aan. De verveling van de vlucht was even onderbroken, men scheen Petar bijna dankbaar voor deze entr'acte. "Kunt u dat garanderen?" snauwde hij tegen de stewardess.
    


    
      "Natuurlijk niet, meneer."
    


    
      "Natuurlijk niet, natuurlijk niet?! Wat is dan wel natuurlijk? Waar is de kapitein? Ik wil onmiddellijk de kapitein spreken. Ze heten toch kapitein, niet? Ik wil weten waarommen een ding bouwt van miljoenen dinars als een beetje mist het uit zijn richting kan bijten als een herdershond een schaap."
    


    
      Hij sloeg met zijn vuisten op de rugleuning van de stoel voor hem waar een dame op leeftijd in zat; dadelijk draaide ze zich om en zei afgemeten: "Wat een onbeschaamdheid!"
    


    
      "Zoals u zegt, moedertje!" brulde Robitsj. De oude dame kromp nu ineen en werd er bleek van - moedertje! Wat een belediging. "De hele wereld bestaat alleen nog uit onbeschaamdheden! Kent u Sasja? Nee? God zegen u dat u 'm niet kent. Maar ik, ik ken 'm, en in Frankfort ga ik 'm de nek omdraaien. Maar dat willen ze niet... zij vliegen naar München. Wat moet ik nou in München, hè? Helpt u mij, dames en heren, naar Frankfort te komen! Ik moet vanavond nog Sasja de nek omdraaien. Elk uur méér is een kwelling voor mijn Danitsja."
    


    
      Hij leunde tegen de rug van de stoel voor hem, lette niet op de oude dame die zéér beledigd naar voren boog, want Robitsj' adem had de wat straffe geurcombinatie van rode wijn, slibovitsj, knoflook en uien, waarmee hij zich in Ljoebl-jana vóór zijn eerste reis door de hoogte had versterkt, en staarde met alle droefenis, waartoe slechts de vader van een gekwelde dochter in staat is, de stewardess aan.
    


    
      "Hoe oud bent u?" vroeg hij.
    


    
      "Tweeëntwintig -," antwoordde ze verward.
    


    
      "En uw vader?"
    


    
      "Vijfenveertig..."
    


    
      "Mijn schoonzoon Sasja is vijftig! Begrijpt u het nu?" Robitsj wreef met zijn mouw over zijn gezicht. "Ik zie geen andere mogelijkheid meer dan 'm z'n nek om te draaien. Hij zal m'n dochtertje te gronde richten. Hij zal mijn Danitsja vernietigen. Ha!" Hij ging met een woedende ruk rechtop zitten. De oude dame voor hem slaakte een gilletje van schrik. "Naar Frankfort! Ik wil naar Frankfort!"
    


    
      Het was een tragisch uur, al hadden sommige passagiers ook een spottende glimlach. Petar Robitsj vertelde de geschiedenis van Danitsja en Sasja. Toen het uit was voelde hij zich bijna een gebroken man en duldde zwijgend dat het toestel zich opmaakte om in München te landen.

    


    
      "Jullie hebben niet allemaal een dochter als Danitsja -," zei hij toen hij zijn veiligheidsriem moest vastgespen en de stewardess hem bij deze landingsvoorzorg hielp. "Hoe zouden jullie me kunnen begrijpen? Jullie zijn getrouwd met je portefeuille, en jullie kinderen zijn de bankbiljetten -"
    


    
      Later zat hij in de wachtkamer van de Münchense luchthaven zwijgend voor zich uit te staren en had wel kunnen huilen bij de gedachte dat zijn Danitsja nu naast Sasja in bed lag, als man en vrouw, maar stilletjes wachtte op haar vadertje die men in een grote vreemde stad in een hoekje had weggezet als een oude kartonnen doos.
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      's Nachts rinkelde de telefoon.
    


    
      Corell had het toestel op de vloer gezet, naast de nieuwe sofa en greep er slaperig naar. De sofa was breed genoeg voor twee, Danitsja lag tegen de rugleuning, haar slanke lichaam vroeg weinig ruimte, vooral als ze zich zo dicht tegen Corell aandrukte alsof ze door elke porie in hem door wilde dringen.
    


    
      "Neem niet op, Sasja -," zei ze zachtjes. "Niet doen -"
    


    
      "Het heeft geen zin je ogen en oren dicht te stoppen." Hij keek op zijn horloge: even voor vijven. "Zolang ze alleen maar de telefoon gebruiken is het te verdragen."
    


    
      Hij draaide zich op z'n buik, nam de hoorn van de haak, en Danitsja ging over zijn rug liggen en hield haar oor luisterend bij. Haar naakte lichaam was warm en glad... Corell voelde de druk van haar stevige borsten in zijn rug en dit gevoel dat hij iemand om zich heen had die helemaal van hem alleen was, onvoorwaardelijk, schonk hem een moed als nooit tevoren.
    


    
      "Ja?" vroeg hij kortaf.
    


    
      "Doktertje -," fluisterde een verre stem.
    


    
      "Edy! Idioot! Wil je me wel eens gauw met rust laten!" zei dr. Corell. "Kijk eens op de klok..."
    


    
      "Dat heb ik net gedaan. Ik bel op uit een telefooncel. De kranten zijn uit, de eerste exemplaren. De Lord heeft er ook eentje. Uw advertentie staat er in! Vanaf acht uur staat er een wacht voor uw huis en boven voor uw deur. Er zal geen patiënt in komen, als er toevallig eentje mocht verdwalen. Dat wou ik u maar even zeggen, doktertje..."
    


    
      "Brave kerel, Edy." Corell voelde bijna zoiets als ontroering. Hij is een schurk, dacht hij. Een van de zeer beruchtezwoeleriken. Hij leeft van chantage als een made in spek, bezit een aantekenboekje in de bankkluis waarvoor diverse bekende mannen een vermogen zouden neertellen als ze erbij zouden kunnen, hij is het minderwaardigste loeder van allemaal, een stuk goor vuil in het kwadraat - maar wie hij in zijn hart heeft gesloten, voor die gaat hij desnoods een staarthaar van de duivel halen, als dat wordt verlangd. "Ga nu slapen... ik zal wel opletten!"
    


    
      "De Lord heeft Biceps-Karel als eerste wacht aangewezen."
    


    
      "Die rotzak is me nog 123 mark schuldig voor z'n laatste snijwond in z'n nek."
    


    
      "Die zal hij nu wel niet betalen, doktertje. Welterusten, so long..."
    


    
      "Welterusten, Edy."
    


    
      Corell legde de hoorn op. Danitsja kroop weer naar de rugleuning van de sofa terug en schoof de armen achter haar hoofd. "Ik heb alles verstaan -," zei ze. "Ik incasseer om acht uur die 123 mark, Sasja."
    


    
      "In godsnaam niet, Danitsja, ben je gék? Je kent Biceps-Karel niet." Corell legde zijn arm om haar middel. De warmte van haar lichaam, de tederheid die er van uitstroomde wekten in hem het gevoel van een eindeloze geborgenheid. "Hij hoeft je maar even een tikje te geven en ik kan je met zwaailichten en drietoon naar het ziekenhuis laten brengen. Jij komt het huis niet uit, Danitsja, goed begrepen?"
    


    
      "En de patiënten?"
    


    
      "Maakje geen illusies, lieveling, die zullen niet komen."
    


    
      "We kunnen die 123 mark anders goed gebruiken, Sasja."
    


    
      "Het is makkelijker de inspecteur van belastingen iets af te troggelen dan geld te incasseren van Biceps-Karel. Hij heeft oude rekeningën tot nu toe altijd jalleen betaald als hij met een nieuwe verwonding kwam aanzetten. Dan móest hij wel betalen, of ik liet hem onbehandeld gaan."
    


    
      Danitsja zweeg, maar dat wilde nog niet zeggen dat het onderwerp daarmee voor haar beëindigd was of dat Sasja haar had overtuigd. Ze dacht ingespannen na over Biceps-Karei en maakte Corell, die in haar armen weer in slaap was gevallen, om zeven uur wakker.

    


    
      Tot acht uur sjouwden ze, duwden en schoven de zware nieuwe fauteuils en de bank naar de praktijkruimte... de fauteuils naar de wachtkamer, de sofa in de spreekkamer waar Corell de bijeengesoebatte toestellen en instrumenten had neergezet. Het was een praktijk om te huilen, en Corell vroeg zich in gemoede af of hij, als hij patiënt was, hier wel een hele minuut zou blijven, ondanks goede woorden en een dokter die vertrouwen uitstraalde.
    


    
      Hij trok zijn nieuwe doktersjas aan die hij gisteren op de terugweg van de Gezondheidsdienst in een warenhuis had gekocht, stopte de membraanstethoscoop - een geschenk van dr. Meierhoff - in de linkerzak en keek toen op de klok.
    


    
      Bij achten.
    


    
      In de keuken stond Danitsja koffie te zetten, ze kwam nu vlug aanlopen, gaf hem een zoen en zei: "Je ziet er prachtig uit, geschenk. Dr. Corell haalde zijn schouders op. Hij verzweeg maar wat hij dacht. Vroeger waren de eerste patiënten al om half acht gekomen als om acht uur het spreekuur begon. Nu heerste absolute stilte. Geen bellen aan de deur, geen telefoontjes van patiënten die een visite vroegen.
    


    
      Hij wachtte af tot Danitsja in de keuken de tafel dekte en snelde toen naar de voordeur om deze op een kier te openen.
    


    
      Zoals verwacht stond Biceps-Karel buiten in het trappenhuis en grijnsde breed tegen Corell. Langs hem zou geen mens komen... een bonk spieren waarvan het zien alleen al voldoende was elk plan dokter om Corell te consulteren in de kiem te smoren.
    


    
      Toen Corell in de spreekkamer terugkwam zat Danitsjaop de nieuwe gele sofa.
    


    
      "Is ie er, die Karel?" vroeg ze.
    


    
      "Nee."
    


    
      "Lieg niet, Sasja! Jij kunt niet liegen. Je hebt te eerlijke ogen."
    


    
      "Ik zet voortaan een zonnebril op."
    


    
      "Dan zie ik het aan je lippen." Ze sprong op, maar Corell ging met uitgespreide armen voor de deur staan. Onversneden angst voelde hij opeens.
    


    
      "Danitsja," zei hij schor. "Als je nu naar buiten gaat... ik bind je ergens aan vast hoor!"
    


    
      "Probeer het maar eens, lieveling!" Ze stond vlak voor hem, haar grijsgroen-bruine ogen flikkerden. "Ik krab al je wonden weer open... ik zweer 't je... raak me niet aan... ga weg bij die deur zeg ik je..."
    


    
      "Nee! Danitsja! Nee! Jij kent dat soort mensen nog niet!"
    


    
      "Dat soort kent mij ook nog niet!"
    


    
      "Voor zulk soort is een vrouw een stuk vuil!"
    


    
      "Zulk soort is dat voor mij ook, Sasja!" Ze richtte haar mooie, wilde hoofd fier op. "We hebben die 123 mark nodig èn patiënten!"
    


    
      Er kwam geen krachtproef meer van. Want buiten voor de deur geschiedden op dat moment merkwaardige dingen. Corell en Danitsja hoorden het tot in de spreekkamer... Biceps-Karel - alleen hij kon het zijn - stootte een brullend geluid uit. Toen klonk gestommel en gedreun, het leek wel of een zwaar lichaam bonkend tegen de trapleuning vloog.
    


    
      Met één sprong was Danitsja onder Corells armen door, had haar vermaarde stoelpootknots gegrepen en rende naar de buitendeur. Corell, een seconde te laat, haar na... hij bereikte de gang toen zij juist de deur opengooide.
    


    
      Daar hing Biceps-Karel over de trapleuning. Over zijn brede, platte gezicht liep bloed, een gapende wond aan zijn voorhoofd had hem buiten gevecht gesteld, want het bloedliep in straaltjes over zijn ogen. Niets bloedt zozeer als een hoofdwond. Voor hem stond de zware Tokarev bij de loop gepakt en de greep als knots gebruikend, Petar Robitsj, juist in positie om een tweede mokerslag uit te delen.
    


    
      "Vadertje!" schreeuwde Danitsja en breidde haar armen uit. "Vadertje! Opzij! Het is ook mijn zaak! Let maar eens mooi op."
    


    
      Ze rekte zich, ging op haar tenen staan, zwaaide de stoelpoot, legde haar hele lichaamsgewicht in de zwaai en liet de knuppel toen op de hersenpan van Biceps-Karel neerdreunen. Er klonk een geluid alsof een pauk een doffe dreun kreeg, de vleesberg tastte houvast zoekend om zich heen en zeeg toen op de traptreden ineen. Tevreden stopte Robitsj de zware revolver in zijn zak.
    


    
      "Hij wou me nota bene niet doorlaten, deze vette stier," zei hij en breidde zijn armen uit. "Zegt daar tegen mij: "Ruk uit, lummel!" En ik antwoord: "Ach! Let 's op, volgevreten pens! Ik wil naar m'n dochtertje Danitsja. Ze woont hier. Opzij!" En wat zegt me die vent? "Lik m'n kont!" Ik blijf ook niet achter en zeg: "Bedankt, maar ik heb al in München ontbeten." En toen komt me dat stuk varkenskotelet op me af en wil me een heb-ik-jou-daar geven. Ik m'n blaffertje gepakt en sssj-jü - hij had geen tijd meer om te kijken. En daar ligt ie nou. Danitsja, m'n dochtertje, m'n zieltje, m'n sterretje."
    


    
      "Vadertje."
    


    
      Ze omarmden elkaar, kusten, drukten elkaar plat van vreugde, en Robitsj liet de tranen van zijn geluk uit zijn ogen stromen, hij begon te beven van aandoening en leek opeens een heel oude man die na lange jaren zijn kind heeft teruggevonden.
    


    
      Ze zagen niet hoe Biceps-Karel kreunend overeind kwam, een paar moeizame stappen vooruit deed, bij de deur weifelde, dokter Corell door een gordijn van bloed aanstaarde en zei:
    


    
      "Dokter, u ziet wat er aan de knikker is..."

    


    
      "Eerst 123 mark èn 100 mark vooruit..."
    


    
      "Is voor z'n roodkopere. Mag ik?"
    


    
      "Kom binnen!" Corell deed een stap opzij, en de reus tuimelde de woning binnen. Hij ging op de oude onderzoek-tafel met zeil zitten, want die hadden ze nog kunnen rechtbui-gen, en wreef met zijn handen het bloed uit zijn ogen.
    


    
      "Op gewapende patiënten had ik niet gerekend," zei hij toen. "Dokter, het is als in de beste jaren van Chicago. Komen er nog meer van dat soort?"
    


    
      "Wie weet..." Corell drukte de berg vlees op de onder-zoektafel. "Ga mooi liggen, Karei. Bek dicht! Ik moet de wond krammen - ik heb geen naalden en geen catgut. Dat zal me een mooi litteken worden. Moet je de Lord voor bedanken."
    


    
      "Dat zal ik doen, dokter."
    


    
      "Waar is het geld?"
    


    
      "In m'n achterzak."
    


    
      "Draai op je zij!" Corell haalde een portefeuille uit de achterzak van de reus, telde er 225 mark uit af, liet hem de biljetten zien en gooide de portefeuille toen op de onder-zoektafel. "Het zijn twee mark meer, ik kan niet wisselen. En kom me morgen geen fondskaart nabrengen. Vanaf vandaag ben jij particulier patiënt."
    


    
      In de deuropening verscheen Petar Robitsj. Zijn vaderlijke vreugdestadium was voorbij - nu kwam het serieuze werk. De afrekening met Sasja die zijn dochtertje in de rampspoed stortte. Danitsja had daar nog geen idee van toen ze achter hem stond, maar ze begreep het onmiddellijk toen Robitsj zijn zware Tokarev weer trok.
    


    
      "Afgelopen met verbinden!" bulderde Robitsj. "Als we toch varkens slachten dan maar meteen grondig."
    


    
      Hij mikte.
    


    
      Later kon niemand meer zeggen of Petar Robitsj werkelijk had overgehaald, het minst nog hijzelf, hij bekende alleen
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      dat hij volkomen uitzinnig was geweest. Maar eer hij kon schieten suisde de stoelpoot op zijn onderarm, hij gaf een kreet die ver te horen was, de Tokarev kletterde op de vloer, Danitsja gaf een schop tegen het wapen dat het dwars door de kamer vloog, en Robitsj rolde tuimelend tegen de muur. Zijn rechter benedenarm was uit zijn voegen, hij ondersteunde hem met zijn linkerhand en staarde zijn dochter verbijsterd aan.
    


    
      "Danitsja...," stamelde hij, "Danitsja... wat doe je je arme vader aan ? Je hebt zijn arm kapotgeslagen, hij is gebroken ... je hakt je bloedeigen vadertje de beenderen uit zijn lijf... Danitsja toch..."
    


    
      "Jij wou Sasja doden..." zei Danitsja gevaarlijk zacht. "Vadertje, wou je hem echt doden? Ben je naar ons gekomen om hem te vermoorden? Weet je dan niet dat je daarmee ook mij vermoordt? Vadertje... hoe kon je..."
    


    
      "Jij hebt om hulp geroepen , dochtertje." De oude Robitsj wankelde naar de nieuwe sofa en liet zich erop neervallen. "Heb je niet om hulp geroepen ? En is vadertje niet dadelijk gekomen? Met het vliegtuig? Over München zelfs, want het mistte... en m'n dochtertje breekt m'n arm..."
    


    
      "Ik heb getelegrafeerd omdat we geen geld meer hebben."
    


    
      "Dat heb jij gedaan?" vroeg Corell schor.
    


    
      "Ja -."
    


    
      "En ik heb alles ingeruild wat we hebben."
    


    
      Robitsj kreeg een donkere floers voor zijn ogen. De pijn van zijn gebroken arm hamerde tot in zijn hersens. "Alles wat we hebben. Het zijn vierduizend honderdnegenenveertig Duitse marken geworden. Daar hebben we vijftien jaar voor gespaard... haal ze uit m'n zak, Danitsja... laat ze zien aan deze schurk Sasja. Geef ze hem... ik koop je van 'm af..."
    


    
      "Daarvoor is al het geld van de wereld nog niet genoeg, vadertje. Maar je geld is voldoende om de eerste termijnen
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      te betalen... dan heeft Sasja zelf weer geld... we willen het alleen lenen..."
    


    
      "Mijn God! Danitsja! Had ik dat geweten...," zei Corell. Hij stond achter Biceps-Karei en waste hem het bloed van zijn gezicht. Een paar maal hoorden ze de deur van de woning slaan; zeker de tocht, die van het trappenhuis door een open raam trok. "Petar, ik zou dat telegram verhinderd hebben als ik..."
    


    
      De oude Robitsj hing achterover tegen de rugleuning van de sofa, zijn verweerde gezicht trok vaalgrauw weg. Hij beet op zijn tanden en verdroeg de snerpende pijn van het gebroken bot.
    


    
      "Zijn jullie dan niet ongelukkig?" knerste hij tussen de tanden.
    


    
      "Wij zijn de gelukkigste mensen onder de zon..."
    


    
      "Het regent buiten en het mist -"
    


    
      "Wij houden van elkaar zoals nog nooit twee mensen van elkaar hielden."
    


    
      "Maar jullie zijn blut..."
    


    
      "Volkomen, vadertje." Danitsja keek naar de bankbiljetten op tafel. "Dat wil zeggen - we hebben nu 225 mark."
    


    
      'Èn4149-!" De oude Robitsj hield nog altijd zijn gekraakte onderarm met de andere hand vast. Buiten klapte weer een deur. "Haal ze uit m'n zak, Danitsja. Een ouwe man kan zich vergissen... verduiveld, het leven is voor mij te ingewikkeld geworden..."
    


    
      Hij legde zijn hoofd achterover op de rugleuning en sloot de ogen.
    


    
      "We praten er straks verder over, Danitsja," zei Corell ernstig. Ze knikte benard als een stout kind dat slaag heeft gekregen en scheen onder zijn blik kleiner te worden. "Kom hier! Hou het hoofd van dit rund eens vast. Als je misselijk wordt moetje 't zeggen."
    


    
      "Ik word niet akelig!" zei Danitsja verbeten. "Ik ben de vrouw van een dokter."
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      Corell, die juist een kram inzette, aarzelde en keek haar aan.
    


    
      Voor deze zin zou ik God willen smeken, me honderd jaar te laten worden, dacht hij. Een mens heeft tijd nodig om wonderen te kunnen begrijpen.
    


    
      Na een half uur werken bracht Danitsja de stevig verbonden Biceps-Karei naar buiten. Petar Robitsj was aan de beurt, de "volgende patiënt" - inderdaad bleek zijn beneden-arm gebroken, spaakbeen en ellepijp, allebei. Danitsja moest met de moed der wanhoop hebben geslagen.
    


    
      "Je moet naar 't ziekenhuis," zei Corell tegen Robitsj. "Dit moet eerst geröntgend worden en dan goed gezet en ingegipst worden. Hier kan ik het niet doen... of wou je een scheve arm houden?"
    


    
      "Het is voldoende dat ik kromme benen heb," zei Robitsj. "Maar zeg eens eerlijk, hè, heb ik geen wolk van een heerlijke dochter?"
    


    
      Danitsja kwam terug. Ze bleef in de deuropening van de spreekkamer staan en haar ogen glansden alsof ze ze met zonnestralen had geladen.
    


    
      "Kunnen we nu met de dagelijkse praktijk beginnen, dokter?" vroeg ze. "Zal ik de eerste patiënt binnenlaten? In de wachtkamer zitten en staan al veertien mensen -"
    


    
      Deze opkomst betekende dat de opkomst van Corell, uit de donkere kelder van het leven naar het licht, was begonnen
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      XXVIII
    


    
      Petar Robitsj bleef vier weken in Frankfort.
    


    
      Hij schreef Stana een brief - dat wil zeggen: hij dicteerde hem aan Danitsja - en daarin deelde hij mee dat Sasja nog leefde, dat alles een vergissing was geweest, dat de woning helemaal opnieuw was ingericht, hij kon haar over vliegmachines en hun deugdelijkheden in de mist nu een boekje opendoen, Stana moest zich vooral geen zorgen maken, hij moest nog in Duitsland blijven om Sasja te helpen bij de opbouw, binnenkort verhuisden ze naar een nieuwe praktijk, alles was in orde, geen zorgen; het was allemaal wel kapitalistisch, maar het viel toch mee...
    


    
      "Niets over je arm, vadertje?" vroeg Danitsja na dit dictaat.
    


    
      Robitsj liet zijn gezonde arm een geschrokken beweging maken. "Wou je me helemaal invalide maken? Je moeder zou m'n linkerarm ook in elkaar hakken. Geen woord erover! Nooit! Zweer het, Danitsja, plechtig, tegen je oud vadertje"
    


    
      "Ik zweer het."
    


    
      Van toen af werd er ook niet meer over gesproken. Robitsj droeg zijn gipsverband gelijk een held die zegevierend uit een slag huiswaarts is gekeerd.
    


    
      Maar ook van de Lord en zijn bende hoorden ze niets meer. Ze wachtten op de aanval, tot op een avond Mooie Edy weer opbelde en verraadde dat men besloten had tot een wapenstilstand. Biceps-Karei zong de hoogste lofliederen op "doktertje", en velen vielen hem bij. "De wraak van de Lord brokkelt af als gedroogde stront, doktertje," zei Edy plastisch. "Mogen we terugkomen?"
    


    
      "Alleen als gewone patiënten. Er wordt geen morfine meer
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      voorgeschreven, geen eukodal, geen dilaudid, scophedal, pantopon of scopolamin. Uit! Particulier of op je zieken-fondskaart, maar dan ook alleen als je tong uit je mond hangt."
    


    
      "Katte-Elsie heeft 'n druiper... doktertje."
    


    
      "Melden bij de Gezondheidsdienst."
    


    
      "Verjü - nou goed dan. Maar Louis hoest zo."
    


    
      "Hoest zo?"
    


    
      "Op z'n long... waarvan anders? Mogen we komen?"
    


    
      "Natuurlijk." Dokter Cordl legde de hoorn op de haak. Hij bleef hun dokter, om het even hoe de zaak zich verder ontwikkelde. Ze kwamen terug, met al hun verborgen leed, dat ook in de goot schrijnt. Ergens ontroerde het hem.
    


    
      "Ook de walgelijkste rat kan lelijk pijn hebben," zei hij tegen Danitsja. "En een zieke is een zieke, je kunt ze niet uitzoeken, of ze je bevallen of niet."
    


    
      De praktijk groeide snel. Met het geld van Robitsj werden de eerste termijnen afgelost, toen kwamen al de eerste betalingen van de particuliere patiënten binnen, en op de laatste van de maand zocht Corell de ziekenfondsbond weer op, liet driehonderd ziekenfondskaarten zien en verzocht iets, wat enkele van zijn collega's notoir deden, niet uit armoede, maar om hun ten dele kostbare hobby's te fourneren: hij wenste een voorschot op de komende afrekeningen.
    


    
      Grommend stemde men toe. Driehonderd fondskaarten in vier weken! Als dat zo doorging zou tegen Corell een falanx van jaloerse collega's in het geweer komen. Tot nog toe was hij als "dokter van dieven en souteneurs" een outsider geweest, maar nu deed het gerucht de ronde - en vooral de vrouwelijke patiënten dweepten met hem bij elke gelegenheid die zich maar voordeed - dat deze dr. Alexander Corell een machtige vent was, die tijd had voor zijn patiënten, 's nachts op elk uur kwam, nooit kribbig, laat staan grof was, nauwkeurig diagnoses stelde en ook wat de rest betrof - o lala - een fijne kerel was.
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      "Het wonderdier van vroeger rekt zich weer uit," zei aan de artsenstamtafel in bodega "Siegismund-Keller" de specialist dr. Rupprecht. Hij was de spreekbuis van de stamtafel en lid van feodale verenigingen; als je het met hem aan de stok kreeg kon je maatschappelijk wel inpakken. "Er moet iets gebeuren, waarde collega's. Laten we denken aan de tijd toen Corell nog onder ons was. Wel, moet die tijd terugkomen? Moeten wij onze vrouwen opsluiten of ze kuisheidsgordels omgespen als we nachtvisite moeten rijden? Bovendien schijnt Corell met een maïtresse te leven, een jong kuiken, Joegoslavische; voor de buitenwacht z'n assistente. Ik zeg jullie dit: deze praktijk is verlakkerij. Als u dat in uw gesprekken eens terloops zegt, collega's -"
    


    
      De moordaanslag op de goede naam van dr. Corell begon zich af te tekenen. De roddelstemmen, de achterbakse drijfjacht met geluidloze patronen werd aangewakkerd.
    


    
      Vernietig dr. Corell! Want wie eenmaal in de stront heeft gelegen kan wel een rokjas aantrekken, hij blijft naar poep stinken, voorgoed...
    


    
      Corell merkte het duidelijk... hij kreeg geen uitnodigingen voor medische bijeenkomsten, vergaderingen, congressen, cursussen of lezingen. Zelfs stuurden enkele grote farmaceutische industrieën hem geen artsenmonsters meer. Vanwege de Gezondheidsdienst verscheen een commissie van onderzoek om de "hygiëne" in zijn praktijk onder de loep te nemen. Corell zette de drie ambtenaren, nog juist beleefd, aan de deur. De isolering was in volle gang - in het gezelschapsleven, bij cocktailparty's, koffieleut, herenpartijen, verjaardagsfeestjesjubilea, overal waar "men" bijeenkwam, daar was het thema dokter Corell zoveel als een aanleiding om schoten af te vuren op een dodenswaardig stuk wild.
    


    
      Corell zag en hoorde het allemaal wel maar deed er niets tegen.
    


    
      Zijn praktijk gedijde, Robitsj reisde terug naar Piran, tevreden en gelukkig dat hij zijn dochtertje in de kapitalistenhemel wist - waarover hij, om zijn fatsoen als communist te bewaren, met Corell in discussie trad en hem een uitbuiter noemde; een oud, achterhaald lied - de patiënten moesten na acht weken ieder een kaart met nummer krijgen waarop ongeveer het uur van hun onderzoek stond vermeld, opdat ze niet te lang hoefden te wachten... het was een stralende herrijzenis van dr. Corell, die haar geheime bekroning vond toen de Lord verscheen, voorrijdend in een Bentley, als particulier patiënt, met een volwassen gastritis.
    


    
      Danitsja ging nu driemaal in de week 's avonds van acht tot tien naar de cursus voor doktersassistente. Deze werd in een der stedelijke ziekenhuizen gegeven. Toen Corell haar liet inschrijven had men tenminste de beleefdheid niet te grijnzen, maar aan zijn wens te voldoen. "De man met de faam als de rommelende donder komt ons z'n poesje brengen," spotte het hoofd van de cursus in de kring van zijn vertrouwde medewerkers. "Danitsja Robitsj. Een lekker stuk, laten we wel wezen. Corell is nog nooit blind geweest als het om vrouwelijke vormen ging. Nou ja, we zullen zien hoe lang deze liaison duurt."
    


    
      In de negende week van de cursus viel de terugkeer van Danitsja naar huis samen met de terugrit van Corell van een avondvisite. Corell had een oude VW gekocht, wat wederom aanleiding was voor "collegiale" spotternijen, want vroeger bereed hij een Ferrari, de duurste wagen van de Frankfortse artsencoterie.
    


    
      "De vlo begint weer te springen," zei dr. Rupprecht geestig aan de stamtafel. "Tussen twee haakjes: ik weet dat de vrouw van consul Helmbracht stilletjes naar Corell gaat. Hij behandelt haar hysterie zeker als een hernia. Hahaha!"
    


    
      Op deze avond had Corell zijn VW juist half op het trottoir voor het huis geparkeerd toen een snelle, kleine, elegante, knalrode Alfa Romeo-sportwagen om de hoek kwam gieren, met piepende remmen bleef staan en Danitsja uitliet. Lachend zwaaide ze naar de man achter het stuur, en kwamtoen onbevangen wuivend naar Corell toelopen. De man achter het stuur knikte tamelijk gereserveerd door het raam, gaf gas en scheurde met gillende banden weg.
    


    
      Corell stond naast zijn bedaagde VW en voelde een dof, gevaarlijk, alarmerend gevoel in zich opkomen.
    


    
      "Wie was die aap?" vroeg hij eer Danitsja hem kon begroeten.
    


    
      Ze trok haar hoofd, naar voren gehouden voor de zoen, terug.
    


    
      "Dat is geen snotneus, dat is dokter Willbourg. Hans Willbourg."
    


    
      "Zozó. En wie is deze dokter Willbourg, Hans Willbourg?"
    


    
      "Onze leraar anatomie..."
    


    
      "Hij schijnt goed op weg naar een praktische les," zei Corell kwaad. Op hetzelfde ogenblik had hij er spijt van en hoopte maar dat Danitsja hem niet had begrepen. Idioot die je bent, dacht hij bij zichzelf. De eerste de beste onbenullige aanleiding en je gedraagt je al als een zot.
    


    
      "Een aardige man. Hij brengt me altijd thuis. En rijden dat ie kan -" zei ze onschuldig.
    


    
      Corell voelde diverse steken door zijn hart. "Het gas intrappen kan elke idioot," zei hij hard. "Sinds hoe lang brengt hij je al thuis?"
    


    
      "Drie weken..."
    


    
      "En daar vertel je me niets van? Dat moet ik bij toeval zelf zien?"
    


    
      "Maar het is toch helemaal niet belangrijk?" Danitsja liep naar de voordeur. Hij wilde haar staande houden, maar toen zei hij bij zichzelf dat ruzie maken op straat wel zowat het stomste is dat hij kon uithalen. Het zou trouwens hun eerste ruzie zijn geweest, de eerste die een diepere oorzaak had. Daarom volgde hij haar, stapte achter haar de treden van de trap op en ademde diep door de neus in toen hij naar haar mooie, lange, slanke benen keek, haar heupen,
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      rug, de lange zwarte haren.
    


    
      Dr. Hans Willbourg... 31 jaar, sportief, wel knap, spiritueel, stellig overvloeiend van charme... in elk geval geen ruïne die langzaam gerestaureerd moest worden als dokter Corell. Jeugd, waarvoor alle deuren en poorten wijd openstaan.
    


    
      Dr. Corell balde zijn vuisten in z'n jaszakken.
    


    
      De grote mededinger was opgedoken.
    


    
      Nog wist Danitsja het niet - maar ze zou het weldra zelf merken. Ze begon hem al onbewust te verdedigen, hij had al een parkeerplaatsje gevonden, deze dr. Hans Willbourg met z'n rode Alfa Romeo - en rijden dat ie kan...
    


    
      's Nachts keek Corell naar de slapende Danitsja. Ze glimlachte. In een droom natuurlijk. De droom van dr. Willbourg?
    


    
      "Ik weet niet wat ik doe als je me in de steek laat, Danitsja -," zei Corell zacht en streelde over haar haren. "Ik geloof dat ik dan de hele mensheid zal vermoorden -"
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      XXVIII
    


    
      Drie dagen later - het was op een vrijdag - kwam dokter Corell niet terug van een avondvisite.
    


    
      Danitsja wachtte tot het krieken van de morgen, toen belde ze de politie.
    


    
      Maar de politie toonde weinig belangstelling voor haar nood. Die had andere, ernstiger zorgen dan op zoek te gaan naar een dokter die niet van een visite thuis was gekomen.
    


    
      Die nacht had een terreurorganisatie twee banken overvallen en bommen geplaatst in een warenhuis.
    


    
      Corell werd overrompeld door de gebeurtenissen toen hij zijn laatste visite had gedaan. Hij kwam het huis van de patiënt uit, liep het trottoir over en ontsloot zijn oude VW, zette de dokterstas op de achterbank en wilde instappen toen hij tussen de derde en vierde lendenwervel een harde druk voelde. Ook zonder zich om te draaien wist hij meteen dat iemand achter hem stond en de loop van een revolver in zijn rug duwde. Hij bleef staan, omklemde de portierstijl met beide handen en haalde diep adem.
    


    
      "Laat dat, Lord -," zei hij. "Dat is niet jouw stijl. Jij bent oplichter, geen moordenaar. Je bent toch niet omgezwaaid?"
    


    
      "Wauwel niet zo suf, opa!" Een volkomen onbekende stem. Jong, hard, met een duidelijke ondertoon van desperate vastberadenheid. Dr. Corell verroerde zich niet, maar opeens transpireerde hij, het koude zweet was hem overal uitgebroken.
    


    
      "Jij bent toch dokter?" vroeg de kille stem. "Tegen de autoruit zit zo'n sticker. Bén jij dokter?"
    


    
      "Ja." Corell had moeite zijn eigen stem te verstaan. Het was of hij door een dot watten sprak.
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      "Wat voor dokter. Als je nou kinderarts zegt... haal ik over. Nou!?"
    


    
      "Huisarts. Vroeger chirurg."
    


    
      "Hebben we geluk. Instappen, contactsleutel insteken en doorschuiven. En geen kik, opa, geen foute beweging... ik schiet meteen."
    


    
      Dr. Corell gehoorzaamde. Hij ging zitten, stak de sleutel in het contactslot en gleed op de stoel ernaast. De man met de revolver sprong de volkswagen in en sloeg het portier dicht. Corell keek hem eens aan. Jonge kerel, haren waartussen met moeite een gezicht te ontdekken was, een bonte muts diep over zijn voorhoofd getrokken. Hij droeg een groene parka, zoals uit voorraden van het Amerikaanse leger in bepaalde dumps worden verkocht, en een krappe, donkere spijkerbroek, waarvan Corell de kleur niet kon onderscheiden.
    


    
      "Wat moet dat?" vroeg hij. De revolver wees nu naar zijn maag. Een akelige verwonding als hij nu afdrukt, dacht Corell. Van zo dichtbij maakt de kogel een gemeen grote wond. "U zoekt een dokter? Heeft u maagpijn? Als u me m'n tas laat pakken, kan ik u een tablet geven..."
    


    
      "Wordt nou niet moeilijk, opa. Luister!" De jonge baard-knaap drukte de revolver precies tegen Corells navel. "Ik rij nu met jou ergens heen. Probeer niks. Je weet wel... tekens geven bij 'n stoplicht, brullen, je uit de wagen laten vallen, de politie alarmeren... ik schiet zonder meer. Wij hebben niets te verliezen, maar jij... duidelijk?"
    


    
      Corell kwam enigszins tot kalmte. Hij knikte en strekte zijn benen. De verkramping in zijn spieren ontspande, ook transpireerde hij niet meer zo hard, deze uitdrukking van louter angst. Hij wreef met de mouw van zijn jas over zijn gezicht en hield zich vast aan het dashbord toen de oude VW van het trottoir wegscheurde.
    


    
      Over vijf minuten is de politie er, dacht hij tevreden. Want de heer Gerhardts wiens vrouw met astma te bed lag en
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      die nu en dan een spuitje moest hebben - zoals nu - had de gewoonte, aan het raam te staan en zijn huisarts na te kijken tot hij was vertrokken. Hij wist zeker dat Gerhardts nu al telefonisch alarm sloeg.
    


    
      Maar dat was niet het geval. Juist deze avond wachtte meneer Gerhardts het vertrek van de dokter niet af. Want Pauline hapte zo angstwekkend naar lucht tot de injectie begon te werken... Hij zat aan haar bed en hield haar bleke handen vast. Het weer was de schuld: regenachtig en mistig... voor een astmalijder gif.
    


    
      Terwijl ze door de nu bijna verlaten straten joegen overdacht Corell hoe hij zich moest houden als opeens patrouillewagens van de politie de weg blokkeerden. Zou deze jonge vent werkelijk schieten ? Of zou hij de arts als gijzelaar gebruiken? Wat dan?
    


    
      "Je vergist je -," zei Corell, tegen zijn jaszak tikkend. "Hier zitten m'n sigaretten. Mag ik?"
    


    
      "Geen trucs!"
    


    
      "Ik heb nog nooit een schietende sigaret gezien."
    


    
      "Jij hebt humor, opa!"
    


    
      "Die moet men bij jou ook wel hebben, kleinzoon."
    


    
      De jongen keek Corell snel aan en lette toen weer op de weg. Hij was om het huizenblok gereden, claxonneerde nu kort, driemaal, en Corell zag hoe twee andere wagens zich uit een rij geparkeerde auto's losmaakten en begonnen te volgen.
    


    
      "Heel convooi," zei Corell en stak de sigaret op. "Ook eentje?"
    


    
      "Steek 'm voor me aan, opa."
    


    
      "Komt er aan, kleinzoontje."
    


    
      Corell stopte een sigaret tussen de lippen van de jongeman. Gulzig trok de bebaarde eraan en liet de stengel toen als Lucky Luke aan zijn onderlip hangen. "Bedankt."
    


    
      "Tot je dienst. Jullie hebben een bende?"
    


    
      307
    


    
      "Bende, bende, godverdomme. Typische uitdrukking van een vette maatschappij. Bende. Ju! Me reet uit met jullie allemaal. Wij zullen jullie konten 's opstoken dat je wakker wordt! Jullie hele maatschappij stinkt tot in de hemel!"
    


    
      "Aha." Corell rookte kalm de sigaret die hij voor zichzelf had opgestoken.
    


    
      "Naar de machtige woordenschat te oordelen heb ik de eer naast een van de nieuwe wereldverbeteraars te zitten. De nieuwe tijd jat een volkomen gefrustreerde dokter uit opa's tijden. Wat willen jullie eigenlijk van me? Opzetten in een museum? Catalogusnummer 119: huisdokter, 1971, genus vakidioot."
    


    
      "O jessus, ik heb een lolvogel gesnaaid!"
    


    
      De baardige sloeg de weg naar de oude stad in en moest nu langzamer rijden. De beide andere wagens volgden er vlak achter, bijna bumper aan bumper. "Kun jij wonden behandelen, opa?"
    


    
      "Waarom? Jullie nieuwe genieën beweren toch dat je alles kunt, waarom dan ook geen wonden behandelen?"
    


    
      "Luister 's; -" de jongeman stuurde nu eenhandig, met de andere drukte hij de loop van de revolver weer tegen Corells maag - "er is wat misgegaan. De banken hebben we gepikt, maar bij het warenhuis loopt zo'n verrekte politiepatrouille midden in onze actie. Schietpartij. Eentje van ons te grazen. Ik moest een dokter halen, zie jouw kar op straat en meteen kom je het huis al uit. Wat een geluk, hoef ik niet verder te zoeken. Duidelijk?"
    


    
      "En hoe. En nou moet ik die gewonde op de been helpen?"
    


    
      "De eerste ronde door... en als je chirurg bent geweest..."
    


    
      "Gefeliciteerd jongen! Je kunt het woord zonder fouten uitspreken!"
    


    
      De baard staarde Corell een ogenblik met fel woedende ogen aan. "Kluns!" zei hij toen. "Ik studeer politicologie,
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      vierdejaars..."
    


    
      Gelukkig Duitsland om zo'n jeugd te hebben!" Corell keek eens om. De twee andere wagens schenen vol te zitten. Het gedenkwaardige van het ogenblik drong nu helder tot hem door. Hij scheen een soort magneet te zijn die grensgevallen van de samenleving aantrok. Waar een schaduwbestaan was, was ook dr. Corell. Daarin had zijn verleden bestaan, en het zag er naar uit dat dit ook zijn heden en verdere toekomst zou blijven. Destijds had hij zich niet opgedrongen om dokter te worden van de Frankfortse onderwereld... men had hem eenvoudig in die functie benoemd, met het verfijnde instinct van roofdieren voelend dat hier geborgenheid en hulp was en een vuilstortplaats voor bedorven vertrouwen en hinderlijk geworden laaghartigheid.
    


    
      Vroeger gewone schurken - nu politieke terroristen... dat was een treedje hoger, maar je bood ook een breder doelwit.. .
    


    
      De oude VW reed nu langzaam een gangetje naast een huis in en stopte op een binnenplaats. De andere wagens volgden en remden links en recht van Corell. Onmiddellijk sprongen jongemannen uit en omsingelden hem. De baardige rukte het portier aan zijn kant open en zwaaide met allebei zijn armen.
    


    
      "Hij is chirurg geweest. Hoe is 't met Harry?"
    


    
      "Slecht. Hij kotst bloed," gaf een van hen ten antwoord. "Uitstappen!" De baard zwaaide met zijn revolver, aan Co-rells kant werd het portier opengeplukt. Langzaam stapte Corell uit.
    


    
      "Hier staan louter studenten," zei hij. "Ik vergis me toch niet? Je verstand zou jullie toch moeten zeggen dat ik iemand alleen maar kan behandelen als ik zelf gezond ben. Waarom dan dat verdomde gezwaai met die revolver?"
    


    
      "Hij kletst aldoor zoveel!" schreeuwde de baardige. "Waar is Harry?"
    


    
      "We gaan 'm halen."
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      Vier mannen liepen naar de laatste wagen, haalden een gekromd lichaam van de achterbank, tilden het op en droegen het naar de deur van de binnenplaats die toegang gaf tot een donker huis dat er onbewoond uitzag. Voor de ramen hingen geen gordijnen, op de begane grond waren enkel ruiten gebroken. Corell keek de gewonde na en haalde toen zijn dokterstas uit de wagen.
    


    
      "Fonds of particulier?" vroeg hij.
    


    
      "Ik trem 'm op z'n bek!" schreeuwde de baardige en balde zijn vuisten. "De kerel tergt m'n laatste geduld." Hij gaf Corell een harde trap tegen zijn achterste en stompte hem toen tegen zijn rug. "Mars! Help Harry! Komt er nog wat van?"
    


    
      Toen ging hij voor, en Corell volgde. Achter hem versperden drie andere mannen de weg. Hij kon niet vluchten, die kans zat er niet in, maar zelfs als hij de gunstigste kansen had gekregen zou hij niet de benen hebben genomen. Er was een gewonde, en hij was dokter... dat was nu het enige belang. Niet de kwestie gerechtvaardigd of niet gerechtvaardigd, maar het feit dat een mens misschien zou sterven als hij niet hielp. Een dokter en een geestelijke zijn de handen van God... en ook die heeft er maar twee.
    


    
      Ze kwamen in een groot, leeg vertrek, wat Corell bevestigde dat het een verlaten woning betrof. Tegen de muren lagen enkele matrassen, in het midden stond een keukentafel. Daar hadden ze de man nu opgelegd die met Harry werd aangesproken en twee even baardige vogels als de chauffeur van Corell waren bezig hem de kleren van het lijf te trekken. De gewonde kreunde en sloeg met zijn vuisten op het tafelblad naast zich.
    


    
      Toen lag het bovenlijf bloot, krimpend en druipend van het bloed. Corell trok zijn overjas uit en zijn jasje, stroopte de mouwen van zijn hemd op.
    


    
      "Glad door de long -" zei een der leeuwemanen bij de keukentafel. Corell keek hem even aan. De jongen knipoog-
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      de.
    


    
      "Toekomstig collega?"
    


    
      "Tweedejaars, dokter."
    


    
      "De nieuwe artsengeneratie! Zorgt zelf voor patiënten door middel van knalmannetjes..."
    


    
      "Zal ik 'm nog een schop tegen z'n kont geven?" schreeuwde Corells ontvoerder.
    


    
      "Halt!" Corell zette z'n tas naast de gewonde. Deze was net zo jong als zijn makkers, klappertandde van pijn en staarde Corell aan als een afgeranselde hond. Weerloos, bedelend om genade, onontkoombaar overgeleverd aan zijn lot.
    


    
      "Een politicoloog kan misschien denken dat je de wereld kunt verbeteren door ouwe vogels doeltrappen voor hun kont te geven, maar u - aanstaande collega - u zult kunnen bevestigen dat je daarmee geen longschoten kunt genezen. Laten we die kontschoppen vergeten en braaf burgerlijk worden. - Ik heb warm water nodig, een paar handdoeken, een pan kokend water en vooral meer licht! Is dat onder revolutionairen mogelijk? Meer licht! Ik bedoel maar omdat Goethe dat toch zei, en die was een toonbeeld van establishment."
    


    
      "Die vent maakt me razend!" brulde de baardige polito-loog.
    


    
      "Historische herhalingen!" Corell boog zich over de gewondejongen.
    


    
      Waar de kogel was ingetreden zag het er relatief gunstig uit: rechtsboven; de kogel kon alleen door de bovenste longtop zijn gegaan. "Lenin stierf aan verlamming..."
    


    
      De groep om hem heen zweeg. Iemand bracht twee sterke flashlights en richtte de lichtbundels op de borstkas van de gewonde. Ergens in dit huis moest ook nog een bruikbare keuken zijn want het duurde niet lang of twee kommen heet water en zelfs drie schone, opgevouwen handdoeken werden op de keukentafel gelegd. Corell zag op een keek
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      in twee grijsblauwe, grote ogen. Een meisje stond tegenover hem, in een grauwe pullover en nauwe blauwe spijkerbroek, waarvan pijpen en zakken ruwe franje hadden. Haar haar, dat bij het licht bruinrood glansde, was kort.
    


    
      "Haalt hij het?" vroeg ze zacht.
    


    
      "Niet als ik 'm met spreuken uit het Rode Boekje of Marxleuzen behandel."
    


    
      "Ze is van hem -," zei de medische student. "Sociologie vierdejaars. Heeft Harry inwendige bloedingen?"
    


    
      "Nee." Corell waste het bovenlichaam schoon van bloed en haalde uit zijn tas de stethoscoop. Hij beluisterde de long... er klonk wat bijgeruis, maar - zoals hij op het eerste gezicht al had vermoed - de wond was niet zo ernstig dat Harry onmiddellijk en zonder rekening te houden met gevolgen als arrestatie en verhoor naar een ziekenhuis moest worden gebracht. "Als u meer zou studeren en minder terroriseren zou u dat ook al kunnen constateren, jonge collega. Geen schuim bij het ademen, geen open pneumothorax. Recapituleer uw anatomische kennis: waar zit het schot? Nou? Door het topje van de rechterbovenkwab. Gladde uittreding achterwaarts. Alles wijst er op dat ook de apicale segment-bronchus niet geraakt is. Is zoiets dodelijk?"
    


    
      "Nee -," zei de medische student bedremmeld en sloeg de ogen neer.
    


    
      "En jij ramt 'm niet in z'n bek?" schreeuwde de baardige, de vuisten ballend en ermee zwaaiend.
    


    
      "Schei uit!" Het meisje legde haar smalle handen op de borst van de gewonde. Haar stem klonk helder, snijdend. Een stem die geen tegenspraak duldde. "Wat nu, dokter?"
    


    
      "Ik zal doen wat ik kan."
    


    
      "En wat kunt u?"
    


    
      "De wond behandelen, hem bevrijden van de pijn, een infectie voorkomen en dan maar afwachten hoe de natuur zichzelf helpt. Hij is jong en sterk... je moet geduld kunnen oefenen."
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      "En u oefent mee, dokter." Het meisje boog zich over de gewonde en kuste hem op de van pijn vertrokken mond. Een tederheid die helemaal niet bij haar type paste. Corell pakte verbandspul uit, penicillinepoeder, wondzalf, ampullen met bloedsomloopstimulerende middelen, antibiotica.
    


    
      "Hoe dacht u dat te realiseren?" vroeg hij, maar terwijl hij het uitsprak wist hij het antwoord al. "Ik heb m'n patiënten."
    


    
      "U heeft er nog maar één: Harry!" Het meisje richtte zich op. De grijsblauwe ogen keken hem koud aan. "U zult bij ons komen wonen, we zullen u goed verzorgen, u krijgt een matras, u wordt in onze commune opgenomen. Als u een meisje wilt zorgen wij daar ook voor."
    


    
      "Bijzonder attent." Corell reinigde de plek waar de kogel was binnengedrongen en gebaarde naar de medische student. Deze en de tweede langharige wentelden de gewonde op zijn zij. Corell bekeek de plek waar het projectiel was uitgetreden. Die zag er minder fraai uit, maar bevestigde ook dat de inwendige verwonding niet zorgwekkend was. "Mijn patiënten wachten."
    


    
      "Harry is voor ons van meer belang dan die hele burgerlijke schijttroep."
    


    
      "Onder die schijttroep zou uw moeder kunnen zijn -"
    


    
      "Wat dan nog..." Het meisje haalde haar smalle schouders op. Haar lippen welfden naar voren. Het zag er zeer verachtelijk uit, alsof ze zo meteen alles zou bespuwen dat vöör haar op aarde had geleefd. "Ik heb m'n moeder in geen twee jaar meer gezien."
    


    
      "Ik heb patiënten die elke dag hun injectie moeten hebben. U vecht voor een nieuw reëel socialisme... daar hoort verzorging van zieken bij."
    


    
      "Bent u soms de enige dokter in Frankfort? Nou dan! Maar voor ons bent u nu de enige dokter! Voor Harry bent u er alleen! Overtuigt de logica u?"
    


    
      "Niet onvoorwaardelijk." Corell poederde de wonden en
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      knikte de student medicijnen toe. Deze trok uit een ampul strophantin een injectiespuit zuigend vol. "Het zou logischer zijn geweest geen banken te beroven en een warenhuis met bommen te bezaaien."
    


    
      "Mis! Wij hebben geld nodig voor de vooruitgang en halen het waar het door de verrottende maatschappij wordt opgezouten. En we blazen warenhuizen op als waarschuwing. We moeten de wereld wakker knallen!"
    


    
      Corell keek het meisje aan. Ze had hartstochtelijk gesproken, en toch klonk het alleen maar als een plaatje dat gedraaid wordt om er elk ander geluid mee te overstemmen dan van buitenaf binnendringt.
    


    
      "Ik blijf-," zei Corell. Hun blikken sloegen tegen elkaar als klinkende zwaarden. "Om u. Natuurlijk ook voor Harry... maar vooral om u. Ik wil u leren kennen. Hoe heet u?"
    


    
      "Dorothea Seiffertz."
    


    
      "Dorothea... Goethe heeft u anders beschreven -"
    


    
      "U houdt nogal van Goethe, niet?"
    


    
      "Hij was een brave burger, om uw omgangstoontje te gebruiken. Hij heeft literair gedaan wat mijn baardige ontvoerder zo geweldig bezighoudt: Lik me reet!"
    


    
      Corell begon Harry's bovenlijf te verbinden. "Mijne heren, beste Dorothea, Goethe zou uw man moeten zijn. Alleen al om het revolutionaire potentieel wat in zijn "Faust" zit. Alleen al de titel "Faust", Vuist! Als dat geen taalbom is!"
    


    
      De baardige boog het hoofd en snoof hard. "Jullie laten je door hem bij je zak nemen en doen niets?" zei hij rauw. "Wat is er met jullie? Alleen omdat Harry een gat in z'n lazer heeft mag hij jullie belazeren?"
    


    
      "Kom naar de keuken als u klaar bent," zei Dorothea Seiffertz, "dan kunnen we verder discussiëren, dokter."
    


    
      Ze keek hem een paar seconden zwijgend aan, maar het was een volkomen andere blik dan zoëven. Corell kende deze verandering in de ogen en boog zich haastig over de
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      gewonde.
    


    
      Nee, God, dat niet, dacht hij. De hemel beware me dat in het hart van Dorothea een gat wordt gebrand. Hij nam zich voor minder te praten.
    


    
      Een uur later lag hij op een matras tegen de wand. Dorothea zat in hurkzit voor hem op de vloer. Harry sliep na drie injecties pijnloos op de matras ernaast. De andere leden van de commune hadden zich door het huis verspreid, alleen de student medicijnen sliep in dit vertrek - zijn matras lag naast de deur.
    


    
      "Ik heb over u nagedacht, dokter -," zei Dorothea onverhoeds. Ze leunde met haar ellebogen op haar dijen en legde haar gezicht in haar handen. De nauwe spijkerbroek zat als een tweede huid om haar benen. De grijze, verschoten pullover spande zich in deze houding en verraadde de vormen van een grotere borst dan Corell had aangenomen. Dorothea was vrouwelijker dan haar kapsel en haar revolutionaire leuzen.
    


    
      "Dat is mooi -," zei Corell.
    


    
      "Wat?"
    


    
      "Dat u over me heeft nagedacht. Wanneer laat u me gaan?"
    


    
      "Hoe lang zal de crisis bij Harry duren?"
    


    
      "Misschien een dag of acht."
    


    
      "Dan blijft u acht dagen hier."
    


    
      "En wat doe ik die acht dagen?"
    


    
      "Discussiëren met mij."
    


    
      "Waarover?" Corell ging overeind zitten en leunde tegen de muur. "Weet u dat het nog niet zo lang geleden is dat ik - net als nu hier - op de grond heb geslapen, op een oude, muffe matras, toegedekt met m'n eigen jas? U heeft hier tenminste nog echte wollen dekens, uitgesproken luxe."
    


    
      Dokter hou op over die oorlog. Iets anders kan uw generatie blijkbaar niet. Ons altijd met jullie rotoorlog om de
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      oren slaan, altijd doorzaniken hoe vlijtig jullie zijn geweest, hoe jullie dat verdomde economische wonder voor mekaar hebben gebokst tot jullie in je eigen welvaart bent verzopen." Dorothea maakte een verachtelijk gebaar. "Dat maakt op ons geen indruk. We kotsen ervan dat altijd weer te horen."
    


    
      "Lieve kind... ik heb zowat drie maanden geleden op de grond geslapen, en niet in '45. Drie maanden geleden, in een oude bunker, temidden van drankorgels, stadsvage-bonden, souteneurs en weet ik veel... ik heb hun leven gedeeld en in de hoek van de kamer gepist."
    


    
      "Milieustudie zeker?"
    


    
      "Hoezo milieustudie? Ik was één van hen. Ik was hun kameraad. Ik was "Pillen-Alex" ... omdat ik m'n recepten-bloc altijd op zak had en voorschreef wat ze maar wilden."
    


    
      Peinzend keek Dorothea hem aan. In haar harde grijsblauwe kijkers kwam een spoor warmte. "Dus zó eentje bent u?" vroeg ze.
    


    
      "Ben ik geweest. Nu gaat het weer omhoog."
    


    
      "Een vrouw zeker."
    


    
      "Ja."
    


    
      "Dan moet ze wel mooi zijn en hersens hebben en moedig wezen..."
    


    
      "Dat is ze allemaal, Dorothea." Corell zocht naar een sigaret. Dorothea greep in haar broekzak en gooide hem een gefrommeld pakje toe. "Dank." Ze gooide hem ook nog een rond gasaanstekertje toe, en Corell stak een breed-geplette sigaret op. De sigaret was warm van Dorothea's lichaam. "En nu lig ik hier op de grond en jullie willen me weer in de stront trekken."
    


    
      "Dat wil niemand. Voor ons bent u een lid van de generatie die zichzelf opvreet. Jullie zijn al dood maar merken het niet. Nee, u moet hier blijven tot Harry het heeft gehaald. Dan brengen wij u terug naar uw o zo heerlijk geregeld leven. Ze boog zich weer naar voren, haar ogen haalden Corell naar zich toe. Haar mond kreeg een zinnelijke trek.
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      "Is die vrouw beter dan ik?"
    


    
      "Hoe zo beter? Anders is ze."
    


    
      "Hoe anders? Deftig zeker."
    


    
      "God bewaar me nee. Ze komt uit Joegoslavië. Een natuurgebeuren. Een meisje waarin alles wat leven heeft is verenigd."
    


    
      "U houdt van 'r, ik zie het. Ik mag haar niet, hoewel ik haar niet ken. Ze staat tussen ons. Ik wou met u slapen..."
    


    
      "En Harry dan?"
    


    
      "Wij kennen die burgerlijke huichelmoraal niet. U zint me, ook al bent u een zatvat - en daarom wil ik met u slapen. Als Harry een meisje ziet dat hem zint doet hij het ook. Waarom moet de ene mens z'n hele leven lang alleen maar van één ander mens zijn? Dat is toch idioot? De mens is vrij." Dorothea legde haar handen op Corells knie. Haar vingers groeven zich katachtig speels in zijn huid. "Zou u met me willen slapen?"
    


    
      "Vast en zeker... als ik Danitsja niet had."
    


    
      "Laten we 'r vergeten, dokter." Ze ging recht zitten en trok opeens de grijsverschoten pullover over haar hoofd uit. Ze had er niets onder... haar volle borsten waren net zo bruin als de rest van haar lichaam. Ze moest de hele zomer naakt hebben gezond. "Kan jouw Danitsja zoiets laten zien?" vroeg ze. Haar stem was opeens donker, zachter, gebed in een warme toon van verlangen.
    


    
      "Ze is mooi," zei Corell. "En jij ook. Waarom stop je dat onder die vreselijke kloffen weg?"
    


    
      "Wij willen niet zo zijn als jullie."
    


    
      "Idioten!" Corell schudde zijn hoofd. "Jullie wijzen alles wat uniform draagt af en merken intussen niet dat jullie jezelf uniformeren om maar anders te zijn dan de anderen. Dat is toch schizofreen! Baarden, lange haren, nauwsluitende broeken, franjejakken, wijde pullovers, uitgelooide laarzen, mantels tot op de grond, al die provocerende rotzooi tegen
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      de maatschappij... is dat soms anders dan een uniform? En moet men jullie dan au sérieux nemen?"
    


    
      Dorothea's blik werd weer hard. Ze sloeg de pullover om haar knieën, greep het pakje sigaretten en liet zich door Corell vuur geven. "Onze bommen zullen jullie wakker schudden en jullie wel dwingen ons au sérieux te nemen."
    


    
      "Die bommen exploderen jullie zélf de isolering in. Tegen extremisten staan allen aan een kant, kan niet schelen welke politieke richting ze hebben. Niemand wil in een chaos leven ... hoe meer jullie knallen, hoe minder vrienden je hebt... behalve natuurlijk de enkelen voor wie jullie verdorvenheid een voordeeltje betekent."
    


    
      "Communistentic van de Duitsers, niet?" Ze rookte gejaagd. Haar borsten rezen en daalden bij het vlugge inhaleren en uitademen. De lust om met Corell te slapen, maar tevens deze machtige, drijvende drang te onderdrukken stelde haar zwaar op de proef. "Is dit hele leven geen rotzooi?" vroeg ze dan, de rook door haar neus blazend.
    


    
      "Ik weet 't niet. Misschien kunnen we daar eens over praten als je een jaar of tien ouder bent? Als je kinderen hebt, een man die behoorlijk verdient en een leuk huis... als je, om jullie woorden te gebruiken, walgelijk gefrustreerd bent. Ja Dorothea, dat komt, schud maar niet je hoofd, dat hou jij niet tegen, daarvoor kun je niet weglopen of op matrassen kruipen... Het leven achterhaaltje en je zou een biologisch wonder zijn als je je niet liet achterhalen..."
    


    
      "Met u kun je niet discussiëren!" Ze stond op, liep naar haar matras naast de zacht rochelende Harry, boog zich even over hem heen en liet zich toen op haar dekens vallen. Ze lag op haar rug, rookte door en trok haar linkerbeen op. "Nu zullen ze u zoeken, niet?"
    


    
      "Beslist. Danitsja zal de onderste steen boven keren."
    


    
      "Ik gun haar deze kwelling."
    


    
      Corell zweeg. Hij gleed van de wand af weer op zijn matras en trok de deken over zich heen. Dorothea hief haar hoofd.
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      "Wat zou u doen als ik gewoon bij u kom? Naakt naast u ga liggen? U bent toch niet van hout. Of zou u zich verzetten? Slaat u op m'n vingers als ik naar u grijp...?"
    


    
      "Ik zou je pols voelen, Dorothea. En ik zou zeggen: blijf maar heel rustig liggen dan is het zó over..."
    


    
      "Bent u zó'n idioot? Ik krijg zin om 't te proberen."
    


    
      "Ik zou het maar laten, waarom zou je een nederlaag riskeren?"
    


    
      "Verdomme omdat ik zin in je heb, begrijp je dat dan niet? Ik mag nou niet m'n handen tegen m'n benen leggen, anders hou ik het niet meer!" Haar stem trilde van hartstocht. "Ik wil je hebben, dokter. Misschien alleen maar om je mooie Danitsja, weet ik veel?"
    


    
      Ze stond op, kwam bij hem, en ze was helemaal naakt en zag er heerlijk en helemaal niet revolutionair meer uit.
    


    
      "Schuif een eindje op -," zei ze verbeten. "Ik kan ook op je komen liggen -"
    


    
      Corell schoof naar de muur toe. Ze gleed onder de deken, vlijde zich tegen hem aan en zoende de buiging van zijn hals. Toen tastte haar kleine vlugge hand zijn lichaam af.
    


    
      "Je bent werkelijk een stuk hout!" zei ze toen. "Een walgelijke stok. Maar we hebben de tijd, een hele week... ik krijg je wel om!" Ze greep zijn handen en duwde ze tegen haar volle borsten. "En dit laatje koud?"
    


    
      "Hartslag wat versneld-," zei Corell bedaard. "En verder heb je een puistje onder je linkerborst."
    


    
      Ze aarzelde even, toen draaide ze zich om en spuwde hem in zijn gezicht.
    


    
      "Vuile ouwe hondezak!" zei ze sissend, stond op en liep terug naar haar matras.
    


    
      Toen de morgen aanbrak kreeg Harry hoge koorts en raakte in een delirium. Hij ijlde en schreeuwde met brekende stem telkens weer: "Laat me niet liegen! Laat me niet liegen!"
    


    
      Corell gaf hem een penicilline-injectie en stuurde Dorothea
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      weg om vlug koude, natte handdoeken uit de keuken te halen en beenwikkels te maken.
    


    
      "Opa's medicijntje, niet?" zei ze spottend. "Probeer het anders 's met de bijslaap," antwoordde Corell. "Dat trekt ook warmte uit -"
    


    
      Ze keek hem met haar grijsblauwe, koude ogen flitsend aan, wierp het kortgeknipte hoofd in de nek en rende naar de keuken om natte handdoeken te halen.
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      XXVIII
    


    
      Pas tegen negenen 's morgens slaagde Danitsja er in, de inspecteur van hun wijk te spreken te krijgen om de verdwijning van dokter Corell aan te geven. Eerst was ze naar het hoofdpostkantoor gereden, met de tram om geld uit te sparen, en had een telegram naar Piran opgegeven, weer in het Sloveens.
    


    
      "Sasja vannacht verdwenen. Ik ben bang, Danitsja."
    


    
      U kunt zich wel voorstellen hoe deze tekst bij de Robitsj' insloeg als een bom, toen Dusjan Dravitsj die door de postkantoorhouder Tomislav Taditsj, de arme man die niet lopen kon van de reumatiek, was ingelicht, met het telegram verscheen. Tomislav had het zijn plicht gevonden eerst de politie te informeren omdat hier kennelijk een misdrijf in het spel was.
    


    
      "Het is wel tegen de voorschriften, Dusjan," zei Taditsj, "en het postgeheim wordt geschonden - geheimen voor, geheimen na - wij zijn in nood allemaal één grote familie, en Petar raakt in nood, in erge nood. Lees dit, Dusjan en beslis of het een politiezaak kan worden."
    


    
      Dusjan las de weinige woorden, kreeg een rood hoofd van opwinding en knikte verscheidene malen.
    


    
      "Het is een politiezaak, Tomislav! En wat voor een! Wie heeft altijd gezegd: deze liefde tussen Danitsja en Sasja is een ongeluk? Ik! Nu zitten de Robitsj' er maar mee! Ze zullen nooit tot rust komen! Laat het maar aan mij over: ik ga ze het telegram brengen. Petar is m'n beste vriend, hij zal mijn raad nodig hebben..."
    


    
      Robitsj had echter geen raad nodig, wel iemand die hem
    


    
      tegenhield.
    


    
      Dat stuk ongeluk!" bulderde hij en nu was ook Stana
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      ontzet en zat op de stoel naast de kachel te huilen. "Verdwenen. Weg, en laat m'n dochtertje alleen in die grote vreemde stad! Natuurlijk is ze bang, wat een wonder! Wie zou niet bang zijn onder louter Duitsers! M'n koffer, Stana! Ik vlieg meteen naar Frankfort!"
    


    
      "We hebben geen geld meer, Petar-," zei Stana snikkend. "Je hebt alles wat we hadden in Frankfort achtergelaten."
    


    
      "Ook dat nog!" Dusjan hield Petar met beide armen vast omdat Robitsj zonder rekening te houden met zijn lijfelijk welzijn als een dolleman om zich heen sloeg en zich anders zeker bezeerd zou hebben. "Hoe kan ik zo stom zijn."
    


    
      "Ik leen geld! Ik verpand m'n huis! Danitsja is bang... och lieve hemel dat heeft ze nog nooit gezegd: ik ben bang!" Robitsj rukte zich los, rende naar de slaapkamer, smeet alles wat hij mee wilde nemen op bed en zocht de zware Sovjetrevolver die hij tot nu toe onder de onderbroeken verstopt had. Maar Stana had het wapen weggeborgen en bleek niet bereid de nieuwe bergplaats te verklappen, ook niet toen Robitsj dreigde het hele meubilair in puinpoeder te slaan, want dan zou de revolver toch wel ergens onder vandaan komen.
    


    
      Intussen was Dusjan Dravitsj naar zijn bureau teruggelopen, had onderweg Tomislav Taditsj op de hoogte gesteld van de stand van zaken en stuurde nu zijn drie agenten uit om bij Robitsj' goede vrienden aan te kloppen.
    


    
      Na een uur kwam hij bij Petar terug, die uitgeput op zijn stoel hing, de gepakte koffer tussen de benen, en bedelend sprak... maar zelfs dat hielp niet: Stana vertelde niet waar de revolver lag.
    


    
      "Hier -," zei Dravitsj eenvoudig en legde een stapel dinarbiljetten op tafel. "Een vlugge inzameling. Voldoende voor een retour. In dergelijke noodgevallen blijkt maar weer dat Piran één broederhart is. Petar, je bus gaat om 12 uur naar Ljoebljana. Maak voort -"
    


    
      Robitsj stak de biljetten in zijn zak. Tranen schoten in
    


    
      322
    


    
      zijn ogen. "Dat zal ik nooit vergeten -," zei hij hees van aandoening. Toen stond hij op, greep zijn koffer en keek naar Stana.
    


    
      "Nee -," zei Stana hard.
    


    
      "Wat: nee?" vroeg Dravitsj verbaasd.
    


    
      "Ze laat me zonder bescherming gaan." Robitsj marcheerde naar de voordeur. "Hoe wil ik in Frankfort anders met Biceps-Karei kunnen praten?"
    


    
      Dusjan keek Robitsj na en rimpelde zijn voorhoofd in diepe plooien. "Draag dit moedig, Stana -," zei hij zacht. "Het verdriet heeft zijn zinnen verduisterd. Maar als hij Danitsja meebrengt zal hij weer helemaal de oude worden
    


    
      In Frankfort had men intussen verbaal opgemaakt. Danitsja had het ondertekend, een foto van dr. Corell gegeven en wachtte nu wat er zou gebeuren. Ze zat op de stoel voor het bureau van de inspecteur, haar handen in de schoot, met lege, grote kinderogen, bleek van de doorwaakte, in angst uitvloeiende nacht.
    


    
      "Gaat u nu maar -," zei de inspecteur vriendelijk.
    


    
      Danitsja bleef zitten. "En Sasja?"
    


    
      "We zullen er werk van maken..."
    


    
      "Wanneer en hoe?"
    


    
      "Er kan hem iets zijn overkomen, een auto-ongeluk bijvoorbeeld." Zijn stem klonk kalmerend, maar wie had Danitsja nu met woorden gerust kunnen stellen? "We zullen bij alle ziekenhuizen navraag doen of dr. Corell soms ergens is binnengebracht."
    


    
      "En als hij niet in een ziekenhuis ligt?"
    


    
      "Dan zetten we hem op de lijst van vermiste personen."
    


    
      "En dan?"
    


    
      "Dan moeten we afwachten. Natuurlijk gaan we proberen dr. Corells weg van gisteravond af na te trekken. Omdat u niet weet bij wie hij gisteravond allemaal visite heeft ge-
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      maakt zullen we zijn patiëntenkartotheek opvragen. Dan vinden we wel ergens de plaats waar hij het laatst is geweest... een routinekwestiejuffrouw Robitsj."
    


    
      "Maar daar krijg ik hem niet mee terug... Hij is nergens het laatst gezien..."
    


    
      "Naar z'n volkswagen wordt al uitgekeken. Auto's verdwijnen niet zo snel spoorloos, voor het grootste deel duiken we ze wel weer op."
    


    
      "En voor het kleinste deel?"
    


    
      De inspecteur keek Danitsja vol begrip aan, stond op, liep om zijn bureau heen en legde een hand op haar arm.
    


    
      "Ik zou nu maar naar huis gaan als ik u was," zei hij vaderlijk. "Gaat u wat liggen en probeer te slapen. Dat is nu het belangrijkste. Wij zullen alles in het werk stellen om dr. Corell op te sporen. Tenslotte kennen we hem allemaal."
    


    
      Hij schraapte zijn keel en ontweek Danitsja's ogen. "Vroeger zouden we een bericht van zijn vermissing niet hebben aangenomen. Toen was hij soms wekenlang verdwenen en ... nou ja... maar hij schijnt helemaal veranderd te zijn..."
    


    
      "Volkomen anders... een heel nieuw mens, inspecteur..."
    


    
      "En dan zo'n begin!" De inspecteur tikte Danitsja even op de schouder. "Maakt u zich maar niet al te veel zorgen. De zaak zal wel volkomen onschuldig blijken. Let u maar eens op ... achteraf zal alles een heel eenvoudige verklaring hebben. Gaat u nu eerst naar huis een paar uurtjes slapen. We bellen u wel op..."
    


    
      De uren verstreken, maar de politie belde niet op. In de ziekenhuizen was geen verongelukte dr. Corell opgenomen, zijn oude VW met het artsenembleem achter de voorruit werd niet gevonden... tegen de middag leek het er op, dat er met dr. Corell toch iets ernstigers was voorgevallen dan men bij de politie aanvankelijk had aangenomen.
    


    
      "Verzoek om opsporing -," zei de inspecteur. "Nog geen
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      pers, radio of televisie inlichten. Alleen alle politieposten. Als dr. Corell morgen nog niet is opgedoken zetten we een grootscheepse zoekactie op touw."
    


    
      Die ochtend brachten alle Duitse en de grote buitenlandse bladen het bericht van de twee bankovervallen en de bommen in het warenhuis. De verslaggevers beschreven het vuurgevecht tussen de terroristen en de politie en dat tenminste één van de bomplaatsers gewond was geraakt. Aan enig verband met de verdwijning van dr. Corell dacht geen mens.
    


    
      Om 16 uur werd er aan de deur van dr. Corell gebeld. Hoewel Danitsja een bordje had opgehangen met "Heden geen spreekuur" bleek de bezoeker hardnekkig en hield de vinger op de knop van de bel.
    


    
      Danitsja die tussen de meubels verloren op de brede leren sofa had gezeten, de telefoon naast zich, wachtend op enig bericht, een woord, een teken van buiten, liep langzaam naar de deur en deed open.
    


    
      Buiten stonden de Lord, Mooie Edy en Biceps-Karei. Danitsja vertrok haar gezicht. Het was een jammerlijk glimlachje, het huilen stond haar nader dan het lachen.
    


    
      "Jullie zijn te laat -," zei ze. "Als jullie willen kunnen jullie alles kapotslaan. Mij kan het niet schelen."
    


    
      "Dus het is waar! Verduiveld!" De Lord kwam binnen, pakte Danitsja's koude slappe hand, bracht hem elegant aan de lippen voor een handkus en hing toen zijn Italiaanse hoed aan de kapstok. Mooie Edy was geagiteerd als een vrouw, wier man is weggelopen en Biceps-Karei sloeg zijn twee jatten van vuisten tegen elkaar en gromde: "Wie het ook is, ik zal 'm mangelen tot ie zo plat is als een panne-koek..."
    


    
      "We hoorden de politieradio," zei de Lord. "Het behoort bij ons beroepsprogramma. De opsporing is op gang gekomen. Dus onze dokter is vannacht wérkelijk zomaar verdwenen?"
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      Danitsja knikte. Ze ging ze voor naar de huiskamer, wees naar de stoelen en ging weer naast de telefoon zitten. Voorzichtig opdat het meubelstuk niet zou bezwijken ging Biceps-Karei op de rand van een fauteuil zitten, Mooie Edy dook geriefelijk in de kussens weg en maakte de indruk dadelijk te zullen gaan huilen.
    


    
      "Welke patiënten heeft hij bezocht?" vroeg de Lord.
    


    
      "Ik weet het niet." Danitsja haalde haar schouders op. "Dat heeft de politie ook al gevraagd."
    


    
      "Is de patiëntenkartotheek hier nog?"
    


    
      "Ja."
    


    
      "Dan vlug jongens, eer de politie er mee gaat strijken. Alle namen opschrijven en dan alle mannen inzetten! Juffrouw Danitsja, u kunt helemaal op mij vertrouwen... wij zullen u zeggen waar onze dokter is gebleven. Vanavond weten we het."
    


    
      Het was een klein kunstje de namen over te schrijven... hoewel de praktijk al goed liep waren het toch nog niet zoveel als in sommige andere dokterspraktijken.
    


    
      De Lord sorteerde alles uit wat in de kartotheek als afgedaan was beschreven. Hij legde alleen die patiëntenkaarten opzij die naar zijn mening - naar de aard van de ziekte - avond- en nachtvisites waard waren. Hartziekten, griepin-fecties, kraamvrouwen, drie kankergevallen, nierbekkenont-steking, galstenen en natuurlijk ook mevrouw Gerhardts, astma.
    


    
      Ze waren juist met hun werk klaar toen er wederom dringend werd gebeld. De Lord knikte tevreden.
    


    
      "De politie -," zei hij. "Ik herken het aan het bellen. Danitsja -," hij boog zich weer over haar hand en hield hem even vast -" ik beloof u dat wij alles in het werk zullen stellen... en wij beschikken over méér mogelijkheden dan de politie. Daar kunt u van op aan."
    


    
      "Dank u." Danitsja probeerde te glimlachen. Opeens huilde ze, zonder geluid, het leek wel of uit grote poppeogen
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      dikke waterdruppels vielen. "U... u bent een goed mens."
    


    
      Verward greep de Lord naar zijn hoed en deed de deur open. Buiten drukte de politie nog altijd op de belknop.
    


    
      Maar het bleek de politie niet. Nauwelijks zwaaide de deur open of een gedrongen figuur wierp zich de gang in, zag de drie mannen, herkende alleen Biceps-Karei en smeet hem meteen zijn koffer tegen het hoofd.
    


    
      "Pas op!" schreeuwde Karei nog, "hij heeft een revol..." maar toen raakte de koffer hem uit alle macht in zijn gezicht en ontnam hem verder het woord. Mooie Edy retireerde naar de huiskamer, alleen de Lord bleef stijf staan en nam de kluitige man met de kortgeknipte grijze haren en de woeste snor enigszins uit de hoogte op.
    


    
      Petar Robitsj, geschoold in zelfverdediging, was snel en bikkelhard. Hij trapte vanuit een draaiende aanloop de Lord tegen zijn schenen en liet tegelijk zijn twee vuisten uit alle macht in diens maag plompen.
    


    
      "Vadertje!" schreeuwde Danitsja ontzet. "Nou vergis je je alweer! Hij wil ons helpen. Ach, vader toch!" Ze trok Robitsj achteruit en sloot de deur. De Lord had steun gezocht aan de muur, snakkend naar adem.
    


    
      Robitsj keek verbaasd om zich heen, streek met beide handen over zijn hoofd en maakte een onhandige buiging.
    


    
      "Vergissingen zijn toch menselijk?" zei hij. "Het hele leven wemelt van de vergissingen. Ik ben de vader van Danitsja! Waar zit Sasja, verduiveld? Nog altijd weg? Zo'n schoft. Zo'n stinkende miskraam van een kerel! Laat m'n dochtertje in ellende en narigheid achter -"
    


    
      "Nou begrijpt ie het alwéér verkeerd -," zei de Lord zuchtend. Zijn scheenbeen schrijnde alsof het boven een grill geroosterd was. "Onze geliefde dokter is verdwenen -"
    


    
      "Dat zeg ik toch!" brulde Robitsj.
    


    
      "Ja, maar niet vrijwillig. Iemand heeft 'm op z'n geweten..."
    


    
      Op dat ogenblik begreep Robitsj dat er iets verschrikkelijks
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      gebeurd moest zijn. Hij staarde naar Danitsja, toen naar de Lord en de andere mannen. Hij voelde zijn hart in zijn keel bonzen.
    


    
      "Hebben ze hem vroeg hij haperend.
    


    
      "Ja. Nog weten we niets..."
    


    
      "Danitsja..."
    


    
      "Vadertje..."
    


    
      Hij breidde zijn armen uit, trok Danitsja tegen zich aan, drukte haar heel stijf tegen zijn borst, en toen begonnen ze allebei heel hard te huilen.
    


    
      En in de huiskamer, ineengedoken in een fauteuil, zat Mooie Edy van de weeromstuit mee te grienen.
    


    
      Drie uur later - lang voor de politie, die pas tegen zevenen 's avonds de patiëntenkartotheek kwam halen - wist de Lord waar dr. Corell het laatst was geweest. Hij praatte zelf met de heer Gerhardts en zijn vrouw Pauline, met wie het nu wat beter ging. De mist was opgetrokken, ze kon weer beter doorademen.
    


    
      "Van hier uit is het spoor zoek -," zei de Lord toen hij weer buiten stond. Hij bevond zich op de plek waar Corell z'n VW had geparkeerd. Een "staf' van negen zware jongens omringde hem. "Hij is weggereden... Gerhardts heeft hem de motor horen starten. Maar waarheen ? Corell heeft daarna geen visite meer gemaakt. Dus hij wilde naar huis. Maar hij is daar nooit aangekomen. Laten we de terugweg eens afrijden..."
    


    
      "Allemaal waardeloos." De elegante Talmi-Jozef, een achtenswaardig uitziend man die handelde in valse sieraden door ze als echt te verkopen, stapte in zijn goudgele luxe slee. "Wat schieten we daarmee op? Dachten jullie dat hij broodkruimels heeft gestrooid als Hans en Grietje? Uit onze kennissenkring is het niemand geweest, daar kun je donder op zeggen. Het moet er eentje zijn geweest uit een ander gezelschap.. ."
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      "Ander..." De Lord staarde getroffen naar Talmi-Jozef. "Jongen, jij hebt de negen gegooid. Als dat waar is..."
    


    
      "Wat?"
    


    
      De negen achtenswaardige heren omstuwden hem. Zij waren nog niet aangekomen bij de gedachtencombinaties die bij de Lord al reële vormen aannamen. Maar daarom was hij dan ook de "boss"... hij dacht sneller dan de anderen konden begrijpen. "De bankovervallen en de warenhuisbom-men..."
    


    
      "Lord, je hebt 'n makkie!" Een grote, witharige heer, die zich in hoteldiefstallen had gespecialiseerd en een direc-teur-generaal speelde waarvoor elke echte topmanager van nijd zou verbleken, schudde het hoofd. Maar hij was een tikje bleker geworden, het was duidelijk te zien.
    


    
      "Die revolutiegekken? Onmogelijk."
    


    
      "Waarom onmogelijk? Eentje schijnt er bij de schietpartij gewond te zijn. Corell liep ze toen net voor de voeten en ze hebben hem gewoon meegepikt. Z'n doktersembleem achter de voorruit -"
    


    
      "Als dat waar is -" De negen heren keken elkaar zorgelijk aan. "Niemand weet waar die knapen zich verborgen houden. En ze knallen er meteen op los... je kunt niet met ze onderhandelen. Wat doen we nou, Lord?"
    


    
      "We zullen de politie de tip geven." De Lord stapte in de goudgele wagen van Talmi-Jozef. "Vervloekt, wat waren het mooie tijden toen je nog eerlijke jongens had. Toen wist je waar je aan toe was, je kende iedereen en alles -"
    


    
      De colonne van vier dure auto's zette zich in beweging: richting hoofdbureau van politie. Maar ieder van de negen heren -, en nadien ook de politie en de speciale recherche-ploeg "Warenhuisaanslag" - wist dat men in het duister tastte.
    


    
      Dokter Corell was door de bloedige maalstroom van politieke terreur meegesleurd.
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      "Wie heeft dr. Corell na zijn laatste visite bij mevr. Gerhardts nog gezien?"
    


    
      Acht dagen lang werd gezocht. De kranten brachten Co-rells foto en een bericht, voor de televisie liet men zijn foto zien, en in een uitzending van niet-opgehelderde misdaden werd zijn zaak verfilmd en besproken: men beschreef zijn kleding, zijn horloge en de smalle gouden ring die hij in Ljoebljana had gekocht en waarvan Danitsja de pendant droeg. Het vermoeden dat extremistische groeperingen hem ter behandeling van hun gewonden ontvoerd konden hebben werd duidelijk als mogelijkheid naar voren gebracht... maar daarmee waren alle mogelijkheden dan ook uitgeput.
    


    
      Op maandag sprak al niemand meer over dokter Corell. Voor de grote massa raakte hij in vergetelheid. De aankondiging van belastingverhoging nam nu de aandacht in beslag. Alleen zijn collega's bleven over hem praten. "Het zou Corell niet zijn als zijn leven verder niet turbulent blijft," zei dr. Schiengl 's zondags aan de morgendrank met vrienden. "Merkwaardig dat niet een van ons zoiets overkomt! Altijd Corell!"
    


    
      "Vuil zoekt vuil." Dr. Banderei, een gynaecoloog die in de afgelopen maanden zeven particuliere patiënten aan Corell had verloren en sindsdien de naam Corell bijna spuwend uitsprak, zette zijn bierpul met een klap op de stamtafel. "Ik geloof niet in ontvoering. Nee, heren, de waarheid zal wel zijn dat Corell zich vrijwillig ter beschikking van deze terreurmakers heeft gesteld. Tegen een feestelijk honorarium. Want geld hebben ze genoeg... bij de bankovervallen hebben ze immers 175000 mark buitgemaakt? Of acht u Corell niet in staat zoiets te doen? Voor een 100.000 mark of meer lapt hij het hele revolutiecommando op. Daar zou de politie haar gedachten eens over moeten laten gaan, in plaats van over ontvoering. Corell zit ergens in de schuilplaats van deze bende en is de lijfarts van de chaos geworden!"
    


    
      Er werd deze zondagmorgen nog veel meer gezegd... maar
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      veel bleef er niet van over. Eén ding haakte zich echter vast en begon van maandag af als een stil werkend gif artsenstand, politie en patiënten te beïnvloeden:
    


    
      Corell leeft bij de terroristen. Corell is een politieke bendearts geworden. Hij is beland waar hij wel moest verzeilen
    


    
      "Je bent een beroemd nummer geworden, Alex -," zei op dinsdag Dorothea tegen hem. Harry was nu koortsvrij, de wond was niet gaan ontsteken en genas goed. Een sepsis was niet meer te verwachten. "Pers, televisie... voor deze publicity zou je ons nog wat moeten betalen."
    


    
      "Ze zullen me in stukken scheuren als ik weer buiten ben -," zei Corell met een kwaad voorgevoel. "Ze zullen me absoluut niet geloven..."
    


    
      "Alsje weer buiten komt!" Dorothea vertrok haar mooie mond. Haar harde ogen flikkerden. "Als, Alex, als!"
    


    
      Hij staarde haar aan en wist opeens dat ze het meende. Harry was gered - wie zou hen verhinderen hem nu gewoon op te ruimen? Sinds gisteren sliep ze weer met Harry, naast hem, onder zijn ogen, misschien om hem te tonen wat hij had versmaad en hoe hartstochtelijk ze kon zijn.
    


    
      "Daarover heb jij niet alleen te beslissen," zei hij schor.
    


    
      "O jawel." Ze knikte. "Ik alleen -"
    


    
      Donderdag tegen vijf uur 's middags zag een ouder echtpaar, dat in de Palmentuin wandelde, hoe daar een man op een bank zat die heen en weer zwaaide en ongearticuleerde klanken uitstootte. Ze kwamen wat dichter bij om de beschonken kerel te bekijken en hoorden toen ze in zijn buurt waren gekomen dat de man duidelijk zei:
    


    
      "Wat mooi... wat mooi... geef me een wolk... deze lila wolk... over de rode weiden naar de gele bergen? Wat mooi... wat mooi..."
    


    
      "Die is gek -," fluisterde de vrouw en trok haar man mee. "Laat 'm met rust. Een gek... zouën we de politie
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      waarschuwen? Zoiets mag toch niet vrij rondlopen... dat zit maar gewoon in de Palmentuin op een bankje... stel je voor dat ie iemand naar de keel vliegt? Ze zijn immers onberekenbaar..."
    


    
      Haastig liepen ze verder, zeiden tegen een der tuinlieden die in de bloemperken wiedden wat ze hadden gezien en wezen naar de zonderlinge man. Hij was nu op de bank gaan staan en bewoog zijn uitgestrekte armen of hij een vogel was en fladderend wilde opwieken.
    


    
      "Volkomen getikt," zei de man. "Die is beslist ergens weggelopen." Tien minuten later was de politie ter plaatse en nam de gek onopvallend mee. Want hij verzette zich niet... hij wankelde tussen de agenten en lalde met een gelukzalig gelaat: "De zon is van glas... de zon is van glas... en de mensen groeien als asperges de grond uit..."
    


    
      Hij stapte in de politiewagen en lachte... lachte... zijn intens bleke gelaat was verwrongen tot een afschrikwekkende grijnskop...
    


    
      Dokter Corell was gevonden.
    


    
      Maar het was dr. Alexander Corell niet meer...
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      XXVIII
    


    
      Op het hoofdbureau van politie wist men zich aanvankelijk geen raad. Inspecteur Huncke, een oude kennis van Corell, sprak hem enkele malen toe, schudde hem eens, maar Corell staarde rechtuit, glimlachte dwaas en begon een volkomen verknipte melodie te zingen. Het klonk als elektronische muziek; Huncke had nog van z'n leven niet zoiets geks uit een menselijke keel horen komen.
    


    
      Dat de meegenomen man werkelijk Corell, Alexander, arts, was, bleek uit de papieren die men in zijn portefeuille vond. Verder werd Corells oude VW met zijn dokterstas voor de ingang van de Palmentuin gevonden, keurig geparkeerd. De contactsleutel had Corell in zijn linker jaszak.
    


    
      "Hij is beslist niet dronken," zei inspecteur Huncke en snuffelde eens bij de mond van Corell. "Geen sprake van. En dat hij zo opeens zijn verstand zou hebben verloren lijkt me toch wel heel zonderling." Hij schudde Corell nog eens, maar deze galmde onverdroten elektronisch voort en wiegde zijn bovenlijf bij de huiveringwekkende atonale muziek. "Natuurlijk is het mogelijk dat er een of andere ader in z'n hersens is gebarsten. Zoals die de afgelopen jaren heeft gezopen... Als hij niet zo sterk als een beer was geweest hadden ze hem al lang in een gesloten inrichting opgeborgen."
    


    
      Men belde de politiedokter.
    


    
      Dr. Berger observeerde zijn collega met stomme verwondering, sprak hem toen aan en kreeg dit ten antwoord: "De glazen zon is als een moederlichaam..." trok de onderste oogleden van Corell naar beneden, keek even naar de starre ogen met de onnatuurlijk vergrote pupillen en knikte.
    


    
      "Naar de kliniek! Dat is een raar geval."
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      "Gek geworden?" vroeg inspecteur Huncke beduusd. Eigenlijk mocht men Corell overal graag, al had men dit niet zo duidelijk kunnen tonen. Want als arts van deernes en zware jongens had Corell de politie vaak belangrijke diensten verleend... greep men een van de gezochten dan verkeerde hij meestal in blakende gezondheid, was volkomen in staat verhoord te worden en kon niet meer vluchten in de geliefkoosde tijdelijke ontoerekenbaarheid. Corells patiënten waren de beste stamklanten van recherche en rechtbanken.
    


    
      Dr. Berger schudde langzaam het hoofd. "Nee, nee, gek niet -," zei hij. "Volgepompt met een verdovend middel. Volgens wat hij hallucineert neem ik voorlopig aan dat ze hem een behoorlijke stoot LSD hebben toegediend. We zullen Corell in de kliniek wel weer het gewone leven binnenhalen. Over een uur of wat kan hij weer volkomen normaal zijn." Dr. Berger keek de om Corell staande politiemensen eens aan. "Begrijpt u er iets van? Was Corell verslaafd?"
    


    
      "Voor zover wij weten absoluut niet, behalve aan de drank." Huncke staarde de nog altijd zingende, als een krankzinnige rondblikkende Corell aan. "Ik heb een andere verklaring. De Lord had toch gelijk: de extremisten hebben hem gegrepen, hij heeft een of meer gewonden moeten behandelen, moest zo lang blijven tot ze buiten levensgevaar waren, en toen hebben ze hem met LSD omgeprogrammeerd en in de Palmentuin gepoot. Een vervloekt smerige streek." Huncke streek de verzaligd lallende Corell over het verwarde haar. "Maar als hij weer op aarde terug is zal hij ons kunnen zeggen hoe die knapen er uitzien... dat is tenminste één goudkorrel in een hoop drek. We zullen verder komen met het onderzoek. Overigens is het mij een raadsel waarom ze hem niet gewoon geliquideerd hebben."
    


    
      Een kwartier later werd Corell in een gesloten politiewagen naar de psychiatrische universiteitskliniek overgebracht. Huncke zelf reed naar het huis van Corell om Danitsja Robitsj te vertellen dat haar verloofde - Huncke was nog van
    


    
      334
    


    
      de oude stempel - was gevonden.
    


    
      De voorbije dagen waren een onafgebroken kwelling geweest.
    


    
      Danitsja leefde of ze geen ziel meer had, ze vegeteerde alleen maar, een lichaam dat het nodigste at en dronk, dat echter verder maar zat, naar de telefoon staarde, nauwelijks een woord sprak en ieder die iets vriendelijks tegen haar zei aankeek met ogen waarin alle begrip voor haar omgeving was gedoofd.
    


    
      Petar Robitsj rukte zijn haren uit van radeloosheid, probeerde zijn dochter wat op te vrolijken, vertelde over Piran en de nieuwste stille amourettes van de levenslustige Dusjan Dravitsj, wilde haar met deze gezellige dorpsroddel uit haar droevige verzonkenheid lokken, maar Danitsja was te zeer versteend om er enige aandacht aan te kunnen besteden. Zelfs met de zware jongens sloot hij kameraadschap, dronk met BicepS-Karel, die door de Lord als lijfwacht voor Danitsja in de woning was achtergelaten omdat hij vermoedde dat de extremisten zouden kunnen proberen ook Danitsja als gijzelaarster te ontvoeren, zo lang slibovitsj tot Karei onder de tafel gleed, en bood de hele bende rond de Lord twee weken gratis verblijf in Piran aan als zij een tip gaven waar Sasja kon zitten.
    


    
      Maar er kwam geen enkel licht in de zaak. Voor het eerst liep de Frankfortse onderwereld dood op raadsels. De afscherming van de radicale politieke groepering was volmaakt. Hun vrienden en relaties zaten elders, niet in de schaduw... zij leefden als kunstenaars, journalisten, hoogleraren en schrijvers in het heldere licht van de openbaarheid, bekende, brave, notabele mannen en vrouwen, achter welker witte vesten de rode vaan van het oproer verborgen was. In die kringen kwam de Lord niet. "Wij zijn te fatsoenlijke gangsters," zei hij eens tijdens een nachtelijke beraadslaging op de zesde dag van Corells verdwijning.
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      "Je moet politicus wezen!"
    


    
      Petar Robitsj leefde met de politie op voet van oorlog, een guerrilla die aan zijn partizanenjaren in de Servische bergen herinnerde. Hij opende de vijandelijkheden door bij inspecteur Huncke te verschijnen, daar mee te delen dat hij de vader van Danitsja Robitsj was en toen letterlijk vond dat "De Duitse politie een blinde hond is, die alleen nog aan piespaaltjes kan snuffelen."
    


    
      Huncke zat eerlijk verstomd. "Wij doen wat we kunnen -," zei hij beleefd.
    


    
      "Maar wat kunnen jullie dan?" schreeuwde Robitsj. "Jullie laten je door een handvol radicalen de wet voorschrijven en behandelen ze als porselein! Bah! Weten jullie wat ze bij ons in Joegoslavië met dat soort zouden doen?"
    


    
      Huncke vermeed een antwoord. Robitsj had wel gelijk... het democratische begrip van orde en recht had iets schizofreens. De vrije meningsuiting... deze was een der dragende pijlers van de democratie, en dat moest ook zo blijven, maar ging vrijheid wel zo ver dat men de uitroeptekens achter vlammende manifesten door bommen mocht vervangen?
    


    
      "Dr. Corell wordt gezocht. Meer kan ik u helaas niet zeggen." Huncke haalde de schouders op. "U zou in Joegoslavië ook geen andere mogelijkheden hebben."
    


    
      "U beledigt mijn vaderland!" brulde Robitsj. "Onze orde is een toonbeeld! De misdadigheid is er minimaal! Wij hebben een staat geschapen die er wezen mag! Maar hoe is dat hier, hè? In het hooggeprezen gouden Westen? Je bent hier bang om 's avonds alleen over straat te lopen! Zelfs op de banken is het geld niet veilig meer! Waarvoor bent u politie, hè? Om auto's op te schrijven die verkeerd geparkeerd staan? Om fietsers van hun zadel te plukken als hun achterlicht niet brandt? U zou eens naar Piran moeten komen, jawel, naar Piran. Daar is Dusjan Dravitsj het hoofd van politie, een aanzienlijk man die door allen wordt begroet en overal alleen vrienden heeft. Een echte broeder. Diefstal,
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      beroving, overvallen, laat staan moord - in Piran? Eerder rolt de campanile van de parochiekerk in mekaar. Als er wat misgaat zijn er buitenlanders bij betrokken. Bah! En zoiets noemt zich politie!"
    


    
      Hij maakte een wijds armgebaar, staarde de sprakeloze inspecteur Huncke als een woedende stier aan en smeet toen de deur met zo'n harde klap achter zich dicht toen hij stampend naar buiten ging dat het als een pistoolschot door het gebouw klonk.
    


    
      Enkele kamerdeuren gingen open, politiemannen keken de gang af. Robitsj knikte hen toe, brulde nog eens: "Is dat politie?!" en verliet het bureau als voorlopige overwinnaar.
    


    
      Van toen af belde hij Huncke elke dag vier keer op. Om 9 uur 's morgens, om 11 uur, 's middags om 3 uur en om 5 uur. Hij zette er zelfs de wekker voor klaar. Na drie dagen werd op Hunckes kamer de hoorn dadelijk weer op de haak gelegd als men de stem van Robitsj herkende. "Deze lafbekken!" zei Petar tegen Danitsja. "Ze kruipen voor me weg! Ze doen hun broek vol als mijn stem klinkt. Maar ik laat ze niet met rust... van morgen af ga ik ook 's avonds opbellen."
    


    
      Dat lukte tweemaal. Maar al de volgende avond verschenen twee geüniformeerde politiemannen bij de woning van dr. Corell en dreigden de telefoon te zullen laten blokkeren als er aan deze overlast geen eind kwam. Ze noemden zelfs enkele paragrafen waartegen Robitsj had gezondigd.
    


    
      "Ik wil mijn recht!" schreeuwde Robitsj. "Er is een mens verdwenen, mijn schoonzoon Sasja, en wat doen ze in Duitsland? De politie gaat op een wonder zitten wachten! Geef toe dat het een schande is. Bij ons zouden ze zeggen: daar staat een hond zonder staart te kwispelen!"
    


    
      Daarom had inspecteur Huncke de behoefte gevoeld persoonlijk naar Danitsja te rijden en haar het bericht te brengen dat "Sasja" was gevonden. De oude Robitsj imponeerde
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      hem... hij vocht als een tandeloze leeuw met angstwekkend gebrul, maar hij vocht door tot hij erbij neerviel. Hij deed geen stap terug. Hij stond er onverzettelijk als zijn Istrische. bergen, alle stormen trotserend gelijk de rotsen van de Karst.
    


    
      Toen Huncke had gebeld deed Robitsj open. Hij herkende de inspecteur onmiddellijk en werd opeens heel klein, scheen letterlijk te krimpen. Want als de inspecteur zelf kwam dan was er iets heel ergs gebeurd. Wat Robitsj in stilte wel eens had gedacht was dus toch de droeve waarheid geworden.
    


    
      Hij legde daarom zijn vinger tegen de mond, deed de deur zachtjes dicht en trok Huncke mee naar de keuken. "Danitsja is in de huiskamer fluisterde hij. "Inspecteur, laten we het heel voorzichtig zeggen, heel erg voorzichtig... anders valt ze flauw, ze begaat een ongeluk aan zichzelf, m'n arme, arme dochtertje. Waar... waar hebben ze Sasja gevonden?"
    


    
      "In de Palmentuin."
    


    
      "Hoe... hoe zag hij er uit!"
    


    
      "Goed..."
    


    
      "Goed?" Robitsj' lippen trilden. "Hoe kunt u nog spotten, inspecteur! Arme, arme Danitsja." Hij liet zich op een keukenstoel vallen en wreef met bevende handen over zijn gezicht. Tot dit moment was hij de rots geweest... nu was hij niet meer dan een verweerde puinhoop. "Hoe moeten we het haar zeggen?"
    


    
      "Zonder omwegen...," zei Danitsja. Geen van beide mannen had gehoord dat zij de keukendeur had opengedaan. Ze kwam nu binnen, Robitsj zuchtte diep en woelde met de handen door zijn borstelharen. "Waar kan ik hem zien?"
    


    
      "Hij komt over een uur of vier, vijf thuis. Zo lang hebben we hem nog nodig..."
    


    
      "Komen... hij zal komen...?" Danitsja staarde Huncke met wijd opengesperde ogen aan. Toen begreep ze, nog vóór
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      haar vader, gaf een kreet van blijdschap en vloog Huncke om de hals. "Hij leeft!" schreeuwde ze. "Sasja leeft! Sasja leeft! Hij leeft! Hij leeft-"
    


    
      De volgende vijf minuten kreeg Huncke geen kans iets te zeggen. Robitsj en Danitsja waren elkaar in de armen gevlogen en kusten elkaar, Robitsj bulderde tegen Huncke dat hij alles terugnam wat hij over de Duitse politie had gezegd, waarna vader en dochter elkaar opnieuw in de armen vielen, samen huilend van vreugde en geluk en het duurde zo enkele minuten eer hun temperament weer enigszins binnen de dijken was teruggevloeid.
    


    
      Inspecteur Huncke moest een zelfgebrande slibovitsj drinken en toen pas kreeg hij de kans over Corells terugkomst te vertellen.
    


    
      Robitsj trok een scheef gezicht. "Dus de politie heeft niets gedaan!" zei hij duister en grommend. "Sasja is zelf tevoorschijn gekomen..."
    


    
      "Vadertje -," vermaande Danitsja die onweer voorvoelde.
    


    
      "Wat vadertje! Niks vadertje! Ik neem terug wat ik teruggenomen heb, dat je de politie hier links kunt bespugen en dat ze dan nog zegt: rechts ook alstublieft! - De politie heeft niets anders gedaan dan Sasja oprapen. Dat kan elke vuilnisman ook."
    


    
      "We zullen over een paar uur weten wie er achter zit. En dan slaan we toe!" zei inspecteur Huncke. "Dokter Corell wordt momenteel uit zijn LSD-verdoving teruggehaald. Wat helemaal niet zo eenvoudig is. Ze moeten hem een dubbele dosis hebben gegeven. Hij bevindt zich in zo'n roes en zo'n paradijs van hallucinaties als wij nog zelden hebben meegemaakt."
    


    
      "Mag ik bij hem?" vroeg Danitsja.
    


    
      Huncke schudde langzaam het hoofd. "Nee, liever niet. Dringt u maar niet aan, juffrouw Robitsj... als dokter Corell weer op aarde terug is wordt hij onze belangrijkste man
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      in het opsporen van de extremistische groep. Hij heeft met ze geleefd en gewoond, tien dagen lang, hij kent hun gewoonten, hun gezichten, misschien zelfs hun plannen, de namen of schuilnamen die ze gebruiken... we hopen dat we een flinke stap in de goede richting kunnen doen."
    


    
      Dit zei inspecteur Huncke tegen beter weten in. Hij hoopte zoals alle anderen op sensationele mededelingen, maar diep in zijn binnenste geloofde hij daar helemaal niet in. Want als de terreurgroep, de "harde kern" van de radicalen, dr. Corell hadden vrijgelaten dan kón hij gewoon niets weten wat voor de groep gevaarlijk kon worden. De schuilplaats was verlaten, men zou zoals zo vaak eerder wat oude matrassen vinden, lege conservenblikken, papier, oude kranten, etensresten, flessen, melkkartons, een stuk uitgedroogd brood... leefafval waaruit hoogstens opgemaakt kon worden hoeveel personen daar hadden gewoond en dat het misschien de gezochte groep was. Van Corell zouden ze niet wijzer kunnen worden...
    


    
      Na een half uurtje nam inspecteur Huncke afscheid. Robitsj en Danitsja brachten hem tot aan de deur... nog zelden had hij gelukkiger mensen gezien dan deze vader en dochter.
    


    
      Even later glipte ook Biceps-Karei het huis uit. Hij had zich in de badkamer verscholen gehouden terwijl Huncke in de woning was. Want het was nou niet nodig, de politie zonder dringende reden onder ogen te komen. De actie van de Lord kon worden uitgeluid. De dokter was terug! Men had met alle eventualiteiten rekening gehouden: bij tragische afloop een enorme grafkrans met rozen en orchideeën... en bij goede afloop, dus nu, leverde de delicatessenzaak Platschke een reuzenmand met de verfijndste heerlijkheden.
    


    
      Biceps-Karei stapte in zijn auto die voor het huis geparkeerd had gestaan en reed richting centraal station, waar in een der beruchte zijsteegjes de staf van de Lord in vergade-
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      ring bijeen was.
    


    
      Inspecteur Huncke, de man van de praktijk, kreeg gelijk: dr. Corell wist weinig te vertellen. Wel slaagden de geneesheren van de psychiatrische universiteitskliniek er in hun collega snel uit zijn LSD-roes te halen, maar de kater die er op volgde was zo grondig dat Corell de op hem afgevuurde vragen slechts met moeite kon begrijpen en beantwoorden. Het waren simpele wisselingen van woorden, tot inspecteur Huncke het verhoor staakte.
    


    
      "Waar heeft u tien dagen gezeten, dokter?"
    


    
      "In een lege woning van een leegstaand gebouw. Ik weet niet waar."
    


    
      "Hoe groot was de groep?"
    


    
      "Onbekend. Ik heb er vier gezien, soms zes, dan weer vijf, één keer tien. Er kwamen steeds nieuwe gezichten, die even bleven en dan weer verdwenen."
    


    
      "Namen?"
    


    
      "Eentje heette Harry. De gewonde. Maar of het zijn ware naam is -"
    


    
      "Beslist niet. Leeftijd zowat -?"
    


    
      "Achterin de twintig."
    


    
      "En de anderen?"
    


    
      "Zelfde leeftijd. Enkelen jonger. Daaronder een student medicijnen. Het waren trouwens allemaal studenten. Intelligente knapen. Vooral het meisje."
    


    
      Dit was een belangrijke mededeling! Inspecteur Huncke bood dokter Corell een sigaret aan, maar deze schudde het hoofd. "Als ik aan roken denk moet ik kotsen," zei hij.
    


    
      "Een cognacje dan?"
    


    
      "In godsnaam niet, nog erger. Ik voel me leeggeblazen." Corell zat in een ziekenhuisbed overeind en had het kussen achter zijn rug gepropt. "Het was m'n eerste LSD-roes. Ik zeg u Huncke... als je er in bent - een wonderbaarlijke belevenis. Een wereld van suizelende kleuren en symfonieën
    


    
      341
    


    
      van klanken. Een sprookje gewoon! Maar daarna... nee, nooit meer! Lang kunnen hersens zoiets niet volhouden. Ze maken zich allemaal systematisch kapot. Voor een paar uurtjes paradijs telkens een stap dichter naar de hel. Onontkoombaar. Krankzinnig."
    


    
      "Wie heeft u LSD gegeven?"
    


    
      "Dat weet ik niet. Ik heb het niet gemerkt. Ze moeten het in m'n koffie hebben gedaan, op een suikerklontje gedruppeld.. .je proeft dat duivelsgoed immers niet. Misschien heeft Dorothea het gedaan..."
    


    
      "Dus dat meisje heet Dorothea?" viel inspecteur Huncke happig in. "Hoe zag ze er uit?"
    


    
      "Ze wou en zou met me slapen. Tien dagen lang heeft ze het geprobeerd." Corell glimlachte pijnlijk, zijn hoofd was een reusachtige zaal waarin zijn stem dreunend weerklonk. "Ze zag er zo uit dat men op alle ogenblikken van dag en nacht met haar had kunnen slapen."
    


    
      "Bijzonderheden?"
    


    
      "Moet ik haar borsten beschrijven?"
    


    
      "Gelaat, kleur haar, haarval, opvallende kenmerken -"
    


    
      "Haar schaamharen waren lichter van kleur dan het haar op haar hoofd. Zeldzaam niet? Meestal is het toch omgekeerd..."
    


    
      Hier maakte Huncke voorlopig een eind aan de ondervraging. Men had het getuigenis van Corell zowel stenografisch opgenomen als op de band gezet. Maar er viel weinig mee te beginnen. De leegstaande huizen en gebouwen in Frankfort waren bekend, men kon ze snel uitkammen en het verlaten onderkomen vinden... maar men moest aannemen dat de groep al lang uiteen was gegaan en dat de leden elkaar elders ontmoetten. München, Hamburg, Stuttgart, Berlijn - of ze doken voorlopig helemaal onder om dan opeens toe te slaan waar niemand ze had vermoed.
    


    
      De jacht op een maar al te werkelijk fantoom. Het voortdurend gebed om het toeval.
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      De inspecteur draaide zich bij de deur van de ziekenkamer nog eens om en liep toen terug naar het bed. "Dokter Corell -," zei hij zeer ernstig, "ik weet niet wat u voor mij verzwijgt. Ik weet ook niet of dit meisje Dorothea op u misschien niet tóch zoveel indruk heeft gemaakt dat u het een en ander wilt vergeten. Heeft u misschien toch met haar geslapen? Dat moet u voor u zelf maar uitmaken. Maar u mag één ding niet vergeten: deze groep heeft een politieman doodgeschoten, 175.000 mark geroofd en door drie bommen materiële schade van meer dan een half miljoen veroorzaakt. Voor dat soort is een mensenleven niets waard, ze vernietigen öm te vernietigen. Ze zullen bommen blijven plaatsen eri onschuldige mensen doden!"
    


    
      "U moet wel een machtig mooie opvatting van mij hebben, Huncke -," zei Corell moe. "Wat dacht u eigenlijk wel?"
    


    
      Inspecteur Huncke keek dokter Corell lang aan, toen zei hij zacht: "Hoe is het mogelijk dat u nog leeft... ?"
    


    
      Dit was een vraag waarover Corell zelf al zeer lang en ingespannen had nagedacht, zonder echter een antwoord te vinden.
    


    
      Wederom werd dokter Corell twee dagen de sensatie van pers en televisie. Maar hij bleef er in een dubieus licht staan.
    


    
      Daarin kwam ook geen wijziging toen hij tijdens vele interviews verzekerde, plechtig met de hand op zijn hart verzekerde dat hij niets méér kon zeggen dan hij nu al zo vaak had gezegd... overal liet men doorschemeren dat dokter Corell zijn medische zwijgplicht al te precies nam. Een juridische deskundige publiceerde een artikel over de grenzen van de zwijgplicht, die daar zouden liggen waar terreur en politieke moord gedekt werden. Politici gaven commentaar en eisten aanpassing van de bij een dergelijk politiek klimaat volkomen verouderde ethiek van artsen en geestelijken.
    


    
      Aan de doktorenstamtafel voerde de gynaecoloog dr. Ban-
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      derei weer het woord. "Nu is het tijd het vertrouwen in Corell algemeen op te zeggen," sprak hij. "Heren, wat moet er eigenlijk nog meer gebeuren opdat wij ons nest kunnen schoonhouden van dergelijke collega's als deze Corell? Is dit niet voldoende om hem de bevoegdheid te ontnemen? Eerst arts van dieven en hoeren, nu lijfarts van de radikalen! Moeten wij maar gewoon bommen onder ons achterwerk laten plaatsen? Als er nu niets gebeurt is onze stand een ridicule farce! Mijne heren, ik ben overtuigd dat Corell heel goed weet wie die groep is, wie de leden zijn en waar ze te vinden zijn. Ja verdorie nog toe, kunnen tegen zo'n kerel dan geen maatregelen worden genomen?"
    


    
      Corell zelf had een week nodig om van zijn LSD-toer bij te komen. Danitsja, die hem met Robitsj en Mooie Edy bij de kliniek kwam afhalen, in de goudkleurige wagen van Talmi-Jozef, dwong hem in bed te blijven. De oude Robitsj regelde het verkeer van bezoekers... de afvaardiging van de Lord die met de reusachtige mand delicatessen kwam aanzeulen, De Lord zelf, elegant als altijd, met een boeket rode rozen die hij Danitsja met een handkus schonk, een reeks patiënten, meestal van het vrouwelijk geslacht, waaronder echtgenotes van bekende persoonlijkheden die hun bloemen en gelukwensen tot aan de kamer mochten brengen waar de oude Robitsj een onverzettelijke muur vormde en tenslotte - een troepje van negen beeldschone hoertjes, die hun "doktertje" in de armen wilden sluiten, ook al lag hij in bed.
    


    
      Robitsj, beduusd van zoveel heerlijkheden op een kluitje, maakte vaag een gebaar van niet-naar-binnen.
    


    
      "Mannen in bed zijn onze specialiteit, ouwetje," zei Paula vrolijk. "Nou zeg, doe niet zo raar! Alex heeft ons allemaal al op z'n stoel gehad en diep in ons oog gekeken... dan mogen we hem in bed toch wel gedag zeggen?"
    


    
      Tegen deze vrouwen was geen middel bestand... de oude Robitsj voelde zich opzij gedrongen, pakte bij zwakke af-
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      weerpogingen borsten en andere ronde delicatessen, en omdat ook Petar Robitsj nog niet zo oud was dat hij deze vloed van schoonheid ongeëngageerd kon keren, capituleerde hij maar.
    


    
      "Wat kon ik doen?" zei hij tegen Danitsja die ontzet de slaapkamer uitliep toen de negen deernen binnenstormden, op het bed gingen zitten en Corell kussend onder handen namen. "Het zijn patiënten. Weet een arme, ouwe, eenvoudige simpele vader als ik hoe een Duitse dokter met z'n klanten omspringt?"
    


    
      Het was een zwak excuus en Petar Robitsj dankte de hemel dat Stana hier niet was...
    


    
      Maar ook deze geestdrift ging over. Vijf dagen later hervatte dr. Corell zijn praktijk weer... met een lege wachtkamer.
    


    
      De achterbakse propaganda van de collega's begon vruchten af te werpen. De echtgenoten verboden hun vrouwen Corell te consulteren, zijzelf negeerden hem volkomen.
    


    
      De reden was simpel: angst.
    


    
      Angst voor een man, die - zo ging weldra het gerucht door de hele stad - onder het voorwendsel van ontvoering arts van de terroristen was geworden.
    


    
      Een week later werd al een bedrag gefluisterd - 25000 mark - uit de bankroof, die Corell voor de behandeling zou hebben gekregen.
    


    
      Inspecteur Huncke, wie dit gerucht ter ore kwam, schudde spijtig het hoofd. "Nou maken ze 'm af -," zei hij tegen een van zijn rechercheurs. "Als ik Corell was ging ik maar weg. Naar München, Hamburg of ergens op het land... maar weg uit Frankfort! Hier bezoedelen ze zijn naam zodanig dat hij geen patiënt meer overhoudt..."
    


    
      Doch Corell bleef.
    


    
      Hij had zijn oude patiënten weer die hem trouw bleven: dieven en hoeren. Er was weinig veranderd... alleen was nu Danitsja bij hem, en hij dronk niet meer. Hield hij vroeger zijn deernenpraktijk om aan geld voor drank te komen, hij
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      werkte nu voor Danitsja en hun toekomst. Wat Huncke dacht waren al lang zijn plannen: weg uit Frankfort, een mooie praktijk ergens op het land, met een eigen huis en een grote tuin er om heen... speelruimte voor de kinderen die hij van Danitsja wou hebben.
    


    
      Van de nieuwbouwwoning in de satellietstad zag hij af. Hij kon het huurcontract ongedaan maken... het ging makkelijk: de praktijkruimtes werden overgenomen door de nieuwe jonge arts, die de Artsenkamer hem met 100.000 mark gegarandeerd jaarinkomen voor de neus had willen zetten. Nu stond de jonge collega alleen; het gevecht zou tegen windmolens gaan.
    


    
      "Hij capituleert," zei de voorzitter van de Artsenkamer. "Corell geeft 't op. Als dat geen bewijs van schuld is! Want het is helemaal Corells aard niet om zich terug te trekken. Zo kan geen man veranderen, zelfs niet met een Balkanpoppetje in bed -"
    


    
      Petar Robitsj bleef zo lang in Frankfort tot Corell weer helemaal gezond was. Hij nam zelfs een deel van het geleende geld mee terug naar Piran, want in tegenstelling met vroeger werden Corells patiënten uit de schaduwkant van het leven behoorlijke en stipte betalers. De Lord had dit zo bevolen.
    


    
      Ze kwamen ook niet meer naar hem toe om recepten voor verdovende middelen... dat was voorgoed voorbij, men wende er met een bezwaard hart aan en beschouwde Corell als een dokter voor alles. Niet eens een abortus werd hem meer gevraagd... maar wel zaten elke dag enkele hoeren in zijn spreekkamer die door hun souteneurs blauwe ogen of builen waren geslagen of die naar Corell kwamen voor een "vooronderzoekje", eer ze voor routinecontrole naar de Gezondheidsdienst tippelden.
    


    
      "Als er nu een derde telegram komt -," zei de oude Robitsj bij het afscheid op de luchthaven van Frankfort, hij omarmde Corell en Danitsja, kuste ze en had tranen in zijn ogen -"dan zal geen mens me meer tegenhouden. Dan vermoord
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      ik je, Sasja. Wie kan deze opwinding verduren? M'n beide grootvaders zijn tweeënnegentig geworden, één grootmoeder drieënnegentig, de andere zevenennegentig! M'n vader en moeder zouden ook nog leven als de Duitsers ze niet hadden vermoord... maar ik, Sasja, ik denk honderd te worden! En daar zul jij me niet in dwarsbomen! Opwinding is slecht voor het hart. Denk daar om..."
    


    
      Toen waren ze weer alleen, stonden buiten voor het reusachtige luchthavengebouw en keken de zilverglimmende machine na die donderend boven hen optrok en steil het herfstige luchtruim koos. Achter een van de ovale ruitjes zat nu Petar Robitsj, omlaagkijkend over het wegglijdende Frankfort en zei tegen de stewardess, die de gang doorliep en controleerde of alle passagiers de veiligheidsriemen wel vast-gegespt hadden:
    


    
      "Vandaag is er geen mist, dochter. Geen reden dus om in München of Parijs te landen -"
    


    
      De stewardess begreep de zin van deze woorden niet, maar zoals een goede stewardess betaamt lachte ze beleefd, knikte en liep toen door.
    


    
      "Wanneer trouwen we, Sasja?" vroeg Danitsja en gaf Corell een arm. Het vliegtuig met Robitsj was in de wolken verdwenen.
    


    
      "Zo gauw mogelijk, Danitsja. Vraagje papieren op..."
    


    
      "Die heb ik al lang hier, Sasja."
    


    
      "Kerstmis?" Hij vlijde zijn arm om haar schouder en trok haar tegen zich aan.
    


    
      "Wat denk je van kerstmis?"
    


    
      "Zo laat, Sasja?"
    


    
      Corell lachte. "Het is gauwer kerstmis dan je denkt... We zullen zelfs haast moeten maken willen we met Kerstmis trouwen..."
    


    
      "Laten we dan rennen, Sasja! Laten we rennen als voor ons leven! Kom!"
    


    
      Ze pakten elkaar bij de hand en renden het brede plein
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      over naar de auto, met wapperende haren, uitgelaten als kinderen... twee mensen voor wie op dit moment de hele wereld openstond...
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      XXVIII
    


    
      Dat duurde niet lang.
    


    
      Het begon hiermee dat Danitsja haar cursus op de avondschool van dr. Kölling hervatte. Ditmaal vier maal in de week - één avond als repetitorium, omdat ze de afgelopen weken veel had verzuimd wat nu moest worden ingehaald.
    


    
      En met de avondschool en de lessen anatomie in de kliniek kwam ook dr. Hans Willbourg weer in het leven van dokter Corell. Hij had op Danitsja gewacht... toen ze weer voor het eerst op les kwam begroette Willbourg haar als een oude kennis.
    


    
      'Wat over dr. Corell werd gefluisterd was ook hem natuurlijk bekend. Of hij er geloof aan hechtte blijve terzijde... maar bij Danitsja's terugkeer op de cursus was hij geneigd alles te geloven wat tegen Corell sprak.
    


    
      Twee keer bracht hij Danitsja naar huis zonder dat Corell het merkte, maar de derde maal, toen Danitsja al afscheid had genomen, draaide hij haar opeens bij de schouders om, trok haar tegen zich aan en gaf haar een zoen. Danitsja was zo overdonderd dat ze zich niet verzette... maar deze schrikseconde was snel voorbij en toen duwde ze haar vuisten tussen hen in en stootte hem hard terug.
    


    
      "Bent u gek geworden?" zei ze hijgend van verontwaardiging. "Wat is er met u aan de hand?"
    


    
      "Jij bent gek, Danitsja." Dr. Willbourg greep haar linkerhand beet toen ze naar de voordeur wilde rennen. "Je moet uit de invloed van Corell weg. M'n god, je weet blijkbaar absoluut niet waar je bent. Corell is ..."
    


    
      "Eén woord tegen Sasja en ik mep u in uw gezicht!" zei Danitsja. Haar stem klonk gevaarlijk zacht. "Geen woord meer!"
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      "Jij bent jong, knap en verstandig, je bent gewoon alles wat een mens maar kan zijn... en wat is hij ? Een man van in de vijftig die fysiek en moreel afgeleefd is, die zich alleen, maar aan jou vastklampt omdat hij meent dankzij jouw jeugd nog een paar meter rechtop te kunnen lopen. Meer ben je niet... zie je dat niet in? Hij exploiteert je. Je bent voor hem een kruk waarop hij steunt, en als hij weer heeft leren lopen is er wel een of andere rijke weduwe die hem opneemt omdat zij dan mevrouw van de dokter wordt. En jij? Jou gooien ze de straat op."
    


    
      "U bent wel het gemeenste monster dat ik ken," zei Danitsja zacht. "Laat ogenblikkelijk m'n hand los of ik geef u een trap en roep Sasja om hulp."
    


    
      "Hem?" Dr. Willbourg lachte spottend. Hij was jong, stevig en van een zorgeloosheid waarmee je zingend en tierelierend door de hel marcheert. "Danitsja, ik weet wel dat het verkeerd is wat ik nu heb gedaan, maar ik kon het niet helpen. Ik hou gewoon van je. Dat klinkt natuurlijk hopeloos ouderwets, maar ik weet niets beters. Ja, ik hou van je!"
    


    
      "Laat me los!" Danitsja rukte haar hand vrij en hield haar open mantel over haar borst. "Als ik wist hoe ik het Sasja moet uitleggen zou ik de cursus meteen staken."
    


    
      "Zeg hem de waarheid." Dr. Willbourg werd ernstig. "Dit is geen avontuur, Danitsja, geen flirt. Ik meen het echt. Het is me ernst. Ik hou van je. Je hoort niet bij een man die al ouder is. Over tien jaar is hij zestig, een opa... en jij bent dan drieëndertig. Jij begint te leven als hij al verwelkt, Danitsja... zie toch deze waanzin in! En wil je dan leven zoals hij? Weet je eigenlijk wel wat er allemaal over hem wordt verteld? Hij kan doen en laten wat hij wil... hij zal een arts uit de goot zijn! Danitsja -"
    


    
      Maar ze liet dr. Willbourg staan, liep naar de deur en ging het huis binnen zonder zich om te draaien. Willbourg leunde tegen zijn kleine rode sportwagen en hief toen, een ingeving volgend, het hoofd.
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      Boven achter het raam stond een schaduw slechts, dokter Corell; hij had de scène op straat geobserveerd. Maar hij moest het wel anders begrijpen dan de werkelijkheid was geweest.
    


    
      Hij zag Danitsja in de armen van dr. Willbourg. Ze kusten, hielden elkaar bij de hand en praatten lang, ze konden maar moeilijk afscheid nemen... een reeks misverstanden, maar ze stortten op Corell neer als een lawine en begroeven hem.
    


    
      Willbourg handelde snel. Hij wuifde naar de deur van het huis, waarin Danitsja juist, zonder omzien, was verdwenen en wierp haar een handkus toe. Corell, boven achter het raam, die de deur niet kon zien, moest nu wel aannemen dat Danitsja dr. Willbourg met een teder handgebaar antwoordde.
    


    
      Het gordijn viel terug, de schaduw achter het raam verdween. Tevreden stapte dr. Willbourg in zijn auto en startte loeiend de motor. Dan scheurde hij weg: de triomfkreet van de overwinnaar.
    


    
      Corell zat in een fauteuil een vakblad te lezen toen Danitsja de kamer inkwam. Ze boog zich voorover, kuste hem op zijn voorhoofd en bracht toen haar mantel naar de kapstok. Corell wachtte - maar Danitsja zei niets. Het deed hem pijn, hij verfrommelde de randen van het tijdschrift tussen zijn vingers en haalde diep adem.
    


    
      "Hoe ging het?" vroeg hij. Zijn stem klonk vreemd.
    


    
      "Zoals altijd, Sasja. Ik moet veel leren en inhalen..."
    


    
      "Dat geloof ik ook," zei hij dubbelzinnig. "Ik heb een lekker stuk rundvlees gebraden. Het staat in de oven."
    


    
      "Je bent de beste man van de wereld, Sasja."
    


    
      Hij hoorde hoe ze tafel dekte, borden, messen, vorken en lepels werden neergelegd... en nog altijd wachtte hij op een woord over dr. Willbourg. Maar Danitsja zweeg. Ze zweeg uit vrees voor zijn jaloezie, die geen reden van bestaan had. Maar Corell dacht: dus er is tóch wat aan de hand. Want als ze onschuldig was zou ze me alles vertellen. Maar
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      natuurlijk-hoe kan het ook onschuldig zijn als je een andere man kust? Een jonge, sterke man, voor wie ik geen partij meer ben...
    


    
      Hij at weinig, wendde hoofdpijn voor en trok zich weer achter zijn medische tijdschriften terug. Weliswaar las hij het artikel "Chlooraminen in leidingwater veroorzaken bij dialysepatiënten haemolytische anaemieën", maar de zin van de woorden ontging hem. Hij voelde Danitsja's nabijheid toen ze naast hem kwam zitten, keek naar de televisie en raakte in zo'n toestand van jaloezie en ontgoocheling, van zelfbeklag en leegheid dat alles op hem neersloeg als met duizend smidshamers.
    


    
      Hij voelde het bijna als een bevrijding toen de telefoon rinkelde en een patiënt hem verzocht te komen. Een van de weinige particuliere patiënten die hem nog trouw waren gebleven. Hartritmestoring.
    


    
      Hij pakte zijn dokterstas, overtuigde zich dat hij de nodige ampullen bij zich had en verliet vlug de woning. Als altijd gaf hij Danitsja een kus op haar ogen... het kostte hem alle inspanning niet in woedend geschreeuw uit te barsten.
    


    
      De hartpatiënt was weldra behandeld. Corell keek op zijn horloge - nog niet te laat voor een andere visite. En dan nog... er zijn redenen om een man uit zijn bed te bellen.
    


    
      Dokter Willbourg was ook nog op en zat voor de tv. Hij bewoonde een fraai, klein appartement, op tafel stonden een fles whisky en een bak met ijsblokjes. Hij scheen volstrekt niet verwonderd dat dr. Corell had aangebeld. "Komt u er in -," zei hij en liet de bezoeker binnen.
    


    
      Corell keek rond, ging op de leren bank zitten, schonk Willbourgs glas vol whisky, liet er twee blokjes ijs in vallen, schudde alles enkele malen en nam toen een lange teug. Willbourg had het geluid van de televisie zacht gedraaid en was blijven staan.
    


    
      "Er zijn dingen die snel moeten worden behandeld," zei Corell. "Zaken die zoals een vis bij de kop beginnen te
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      stinken."
    


    
      "Zo denk ik er ook over," antwoordde Willbourg strijdlustig. "Hoe vindt u de whisky?"
    


    
      "Niet gek." Corell bekeek het etiket. "Er is betere, maar deze is te drinken."
    


    
      "Ja, ik ben geen kenner zoals u -," zei Willbourg. De eerste houw. De tegenstanders wachtten nu op een onbeschermde plek, een verkeerde slag van de vijand, op een goede parade.
    


    
      "U heeft Danitsja gekust -."
    


    
      "Ja. Dat ontken ik niet."
    


    
      "Het zou ook geen zin hebben gehad te ontkennen: ik heb het namelijk gezien." Corell nam weer een slok. Goeie makker alcohol, dacht hij! Die is trouw, verraadt je nooit, is altijd present als je hem nodig hebt en minder gemeen dan de mensenwereld... "Sinds wanneer kust u Danitsja? Ik weet dat het een domme vraag is, maar u zult de rechtvaardigheid van mijn vraag niet willen loochenen."
    


    
      Het klonk allemaal redelijk beleefd. Maar Willbourg maakte zich niets wijs - hij wist dat de onverbiddelijke slag was begonnen.
    


    
      "Sinds vanavond. Maar dat is toeval. Beter gezegd: bepaalde externe omstandigheden hebben het vertraagd. Als Danitsja de afgelopen weken gewoon op cursus was gekomen dan had dit gesprek al lang plaatsgevonden."
    


    
      "Bent u daar zeker van?"
    


    
      "Volkomen zeker."
    


    
      "Wat moet u van Danitsja?" Corell keek op naar Willbourg die nog altijd stond. Corells ogen waren zo koud dat Willbourg onwillekeurig huiverde. Hij liep wat achteruit waar hij zich veiliger voelde.
    


    
      "U wilt 'r in bed hebben!" gaf Corell zelf maar antwoord. "Wees eerlijk, Willbourg. Draai er niet omheen. Ieder die Danitsja ziet wil haar in bed hebben."
    


    
      "U misschien, Corell. Maar ik niet! Ik heb Danitsja niet
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      nodig om met haar m'n rimpels glad te strijken..."
    


    
      Dokter Corell pakte het glas, dronk de rest van de whisky op, en zijn hand was zo kalm alsof hij een scalpel vasthield. Toen zette hij het glas weer op tafel, stond op van de bank, deed twee stappen vooruit en gaf dr. Willbourg een knallende muilpeer. Willbourgs hoofd schokte achterover, hij tuimelde tegen de boekenkast en hield zich nog overeind aan het televisietoestel.
    


    
      "Sla maar niet terug!" zei Corell hard. "Willbourg, blijf staan waar u bent. Ik besta niet alleen uit rimpels. Ik heb door mijn werk als arts van boeven en hoeren een paar heel gemene trucs leren kennen. Ik kan u ontleden als in de anatomische les. U heeft geen enkele kans, al bent u een stuk jonger."
    


    
      "Ik weet dat u een zwijn bent," knarsetandde Willbourg. Hij was zich volkomen van zijn machteloosheid bewust en geloofde de trucs van Corell zonder meer. "Ellendige rot-hond! Maar dacht u soms dat u daar Danitsja mee vast kunt houden? Gelooft u daar mij mee te kunnen uitschakelen? Ik ben niet bang voor u en uw schurkentrucjes en voor uw schurkachtige vrienden. Vooruit! Sla me dan in mekaar! Hoe is truc nummer één: trap tegen m'n zak? Truc nummer twee: slag met de zijkant van de hand tegen de halsslagader? Of heeft u misschien een boksbeugel op zak?"
    


    
      "Zo'n ezelsveulen moet van Danitsja houden?" Corell pakte de whiskyfles en zette hem aan zijn mond. Daarbij hield hij Willbourg goed in de gaten. Er viel geen ontkomen aan. "U wilt dus trouwen als ik het goed heb?" vroeg hij na een pracht van een lange slok. Ha, is dat leven, dacht hij en werd aangetrokken door onheilspellende vrolijkheid. Dat stroomt door je aderen als zonneinjecties.
    


    
      "Ja!" zei dr. Willbourg luid. "Ik houd van Danitsja, en ik trouw met haar!"
    


    
      "En wat zegt Danitsja van deze eerzame plannen?"
    


    
      "Niets. Het is allemaal nog te nieuw voor haar. Ik sta
    


    
      354
    


    
      eerst nog voor de taak haar aan uw invloed te onttrekken."
    


    
      "Nu zou ik een tweede oorvijg moeten uitdelen, Willbourg, maar ik wil gewoon met u verder praten en u niet naar bed hoeven dragen. Wat heeft u tegen mij?"
    


    
      "Alles wat men tegen een man als u maar kan hebben. Danitsja is voor u alleen maar uw verloren jeugd..."
    


    
      "Dat klopt."
    


    
      "Aha! Dus dat geeft u toe?"
    


    
      "Is het soms een misdaad om met de jeugd te willen leven?"
    


    
      'Tn deze vorm en zeker met Danitsja is het van uw kant gewoon tegennatuurlijk."
    


    
      "Derde oorvijg! Willbourg, u legt daar een mooie voorraad nederlagen aan. Laten we dat allemaal bewaren voor later. Nogmaals: Ik ben dus volgens u Danitsja's ongeluk."
    


    
      "Ja, volkomen." Dr. Willbourg stak zijn hand uit. "Mag ik mijn eigen whiskyfles ook even vasthouden?"
    


    
      "Ga uw gang." Corell gooide hem de fles toe. Geen van tweeën naderde dichter dan drie pas. Willbourg dronk en wierp de fles toen naar Corell terug. Deze ving handig en klemde hem onder zijn linkerarm. "Danitsja is dus veel te goed voor mij ?"
    


    
      "U bezit verbijsterende zelfkennis, Corell."
    


    
      "Gelooft u werkelijk dat Danitsja met u mee zal gaan?"
    


    
      "Ja!" Willbourg wees door de open kamerdeur naar de kleine gang van zijn appartement. "Daar in die grote spiegel, Corell, bekijk uzelf daar eens in, dan kunt u de vraag zelf wel beantwoorden."
    


    
      "Dat heb ik al lang gedaan. In Joegoslavië al, grote idioot!" Hij dronk weer en liet toen de fles op het vloerkleed vallen. Ze was leeg. "Ik zou je kunnen vermoorden, Willbourg, om je stralende jeugd, je kracht, je onbezonnenheid, je recht op leven. Maar ik ben je ook dankbaar. Kijk niet als een Basedows kalf! Ik ben jou dankbaar. Jij anticipeert
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      alleen maar op wat misschien - nee, wel zeker - vroeg of laat zou zijn gebeurd. De overwinning van de jeugd. Nu is het nog te dragen... Maar over een paar jaar zou het een ramp zijn geweest als Danitsja was weggelopen... dat is alles. Dat wilde ik je alleen maar even zeggen. De twee opgezouten oorvijgen schenk ik je." Hij liep naar de deur en draaide zich daar nog een keer om. Dr. Willbourg was stokstijf blijven staan. Hij staarde Corell met grote ogen ongelovig, beduusd na. "Maar je moet niet hopen dat ik Danitsja zonder slag of stoot aan je overlaat. Zó'n zwakkeling ben ik nou ook weer niet -"
    


    
      "Jij, zwijn, speelt het klaar een kind bij haar te maken!" zei Willbourg schor.
    


    
      "Nee! Dat beloof ik je. Niet dat. God, wat voor gemene streken dicht je me niet allemaal toe. Om te kotsen gewoon."
    


    
      Hij verliet de woning en wankelde toch wel duidelijk: aan alcohol was hij niet meer gewend.
    


    
      Dr. Willbourg bleef verstard achter. Opeens was hij bang om Danitsja. Ik moet haar redden van deze kerel schoot het door hem heen. Ze moet weg zijn eer hij terugkomt. Dan haal ik haar bij de telefooncel in de Einbeckerstraat op. Ze mag geen minuut langer bij deze gevaarlijke schurk blijven.
    


    
      En terwijl op straat beneden dr. Corell in zijn oude VW stapte, had dr. Willbourg de hoorn van de haak genomen en draaide haastig het nummer...
    


    
      Corell kwam terug en zette zijn tas op de schrijftafel in de spreekkamer. Alle binnendeuren in huis waren open, hij kon doorkijken tot in de slaapkamer, waar licht aan was... de twee bedlampjes. Danitsja wachtte...
    


    
      Hij ging achter het bureau zitten, keerde zich toen om, haalde uit de medicamentenkast een fles zuivere alcohol, liep naar de wastafel, vulde een bekerglas half vol, verdunde
    


    
      356
    


    
      de alcohol met water en dronk het helse mengsel toen in één teug op. Daarna schommelde hij terug naar de stoel aan zijn schrijfbureau en liet zich er op neervallen.
    


    
      Kom maar, dacht hij. Kom nou maar, Danitsja. Hij heeft je immers opgebeld? Want dat heeft hij natuurlijk gedaan! Hij zou wel gek zijn als ie 't niet had gedaan. Nou, waarom ben je hier dan nog? Of ben je al weg? Zijn de open deuren je afscheidscadeau... ?
    


    
      Hij durfde niet naar de slaapkamer om te gaan kijken. Hij was bang dat Danitsja's bed leeg was en dat zou hij nu onmogelijk hebben kunnen verdragen. Daarom bleef hij zitten wachten. Op wat?"
    


    
      "Op God," zei hij half mompelend. "Hoort u me, daarboven? Ik zit op u te wachten... God! Ik heb het niet meer
    


    
      Opeens stond Danitsja in de deur. Ze had het korte, transparante nachthemdje aan dat hij vorige week had gekocht, en ze zag er zo onbeschrijfelijk mooi en heerlijk uit dat hij haar zwijgend aanstaarde en alleen kon denken: Ze is er nog! Ze is niet weggelopen. God, beste God, ik heb toch nog een klein kansje over...
    


    
      "Kom naar bed, Sasja," zei ze zacht. "Ik heb het koud..."
    


    
      Hij schudde zijn hoofd. Zijn door alcohol benevelde schedel zwaaide heen en weer.
    


    
      "Je moet morgenochtend weer vroeg op. Mevrouw Wen-del heeft opgebeld. Ze zit weer met dat open been..."
    


    
      Corell zweeg, staarde haar aan. Een engel, dacht hij. Ze is een engel. En ik ben een oud rund dat tegen deze zonnevonk bulkt.
    


    
      "Hij heeft je opgebeld," zei hij eindelijk met zware tong.
    


    
      "Ja - hij heeft gebeld."
    


    
      "Nou?"
    


    
      "Hij wacht op me bij de telefooncel op straat."
    


    
      "Ga dan naar 'm toe! Vooruit, ga dan!"
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      "Ik hou niet van 'm. Ik hou alleen van jou, Sasja -"
    


    
      "En je laat je door hém kussen -"
    


    
      "Dat is niet waar, Sasja!"
    


    
      "Zo, is dat niet waar?!" In zijn hoofd knapte iets. "Niet waar hè? Ik stond anders achter het raam en ik zag het! Ik heb het gezien! Waarom lieg jij ? Ellendige kleine huichel-hoer, waarom lieg je? Omdat ik een sukkel ben, hè! Omdat je tegen een stom rund gerust mag liegen!"
    


    
      "Sasja!"
    


    
      Ze stak haar armen beschermend op, maar te laat. Want het glas vloog tegen haar voorhoofd, brak, ze voelde bloed komen, het vloeide over haar ogen, voor haar blik trok een rood waas.
    


    
      Ze draaide zich om, sloeg beide handen tegen de scherf-wond en liep langzaam terug naar de slaapkamer.
    


    
      Corell staarde haar na. Hij lag half over het blad van zijn bureau en wist opeens zo helder als glas dat hij het allemaal verkeerd had gedaan. Alles.
    


    
      "Danitsja...." stamelde hij kreunend. "Danitsja... wat ben ik toch voor een stuk ongeluk?"
    


    
      Hij was zo dronken dat hij op het bureaublad neerzeeg en ronkend insliep.
    


    
      De volgende morgen was hij met de woning alleen.
    


    
      In de geëmailleerde afvalemmer naast de verbandtafel lagen bloeddoordrenkte compressen en een doorbloed verband. De lange verbandschaar lag nog naast de rol leukoplast.
    


    
      Danitsja had zichzelf verbonden en was vertrokken.
    


    
      Zonder bericht achter te laten, zonder één afscheid... alleen het patiëntenboek naast Corells hoofd was opengeslagen en de naam Anna Wendel was rood onderstreept. Daarachter, in het handschrift van Danitsja, de aantekening: Nog vóór het spreekuur bezoeken.
    


    
      Corell was alleen, weer alleen. Zijn nieuwe jonge wereld was ingestort.
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      XXVIII
    


    
      Wat dokter Corell deed was onzinnig, maar hoeveel wordt er in het leven niet gedaan wat geen zin heeft? Als je die zinloosheden optelt dan merk je met verbijstering dat je soms je halve leven daarmee hebt verdaan.
    


    
      Die ochtend slenterde Corell door het huis, Danitsja's naam roepend. Hij wist dat ze hem verlaten had en als ze terug was gevlogen naar Joegoslavië dan moest ze nu, over een paar minuten, in Ljoebljana landen - niettemin liep hij telkens van de ene kamer naar de andere en riep: "Danitsja! - Danitsja! - Danitsja, doe niet zo flauw. Verberg je niet! Ik bedoelde het niet zo. Verdomme ik was gek van jaloezie, ik geef het toe. Ik verloor m'n verstand. Wie kan dat verdragen, Danitsja? Deze confrontatie met de jeugd, met de vanzelfsprekendheid waarmee die altijd de overwinning behaalt? Een man van in de vijftig contra een man van eenendertig, een wrak tegen blakende gezondheid... Danitsja, er is iets kapot in me. Ik heb me weer laveloos gezopen... maar kun je dat niet een beetje begrijpen? Danitsja... Danitsja... je bent niet echt weg, hè? Je kunt me toch maar niet zo gewoon in de steek laten..."
    


    
      Het waren woorden die wel degelijk zin hadden, maar in deze omstandigheden zinloos, zelfs onzinnig waren, hij besefte het best, maar toch bevrijdden ze, dreven de alcohol, de flauwe, leren smaak, de dofheid uit hem weg als een plens koud water. Hij baadde in zijn beklag, wentelde zich in het geluid van zijn stem, en toen hij bijna schor was ging hij lam op de sofa zitten en staarde de leegte in.
    


    
      Daar rinkelde de telefoon. De heer Wendel. Hij zat al een uur op de dokter te wachten. Zijn vrouw Anna lag te bed, en het been was weer open, ja, ze klaagde en zeurde,
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      dokter kende zijn vrouw immers; en wat hem nu weer allemaal te wachten stond...
    


    
      "Ik kom," zei Corell dof. "Meneer Wendel, ik kom. Ik zal proberen een ogenblik vrij te maken."
    


    
      "De spreekkamer zit zeker propvol, dokter?"
    


    
      "Nou en of! Ik weet gewoon niet waar ik het eerst moet beginnen, m'n hoofd loopt om..."
    


    
      Dat was wel waar, maar de heer Wendel begreep het natuurlijk anders.
    


    
      "Ik zou niet met u willen ruilen, dokter," zei hij vol begrip. "Natuurlijk wachten wij tot u kunt komen. Ik dacht maar... ik... eh.. u was ons vast niet vergeten... ?"
    


    
      "Beslist niet, meneer Wendel." Hij legde de hoorn op. Zijn hoofd was zwaar, ze hadden er beton in gestort. Hij liep naar het trappehuis, hing het door Danitsja zo prachtig gemaakte schild met "Heden geen spreekuur" aan de deur en sloot van binnen af. Toen liep hij weer als een blinde door zijn huis, trok kasten en laden open en stelde vast dat Danitsja niets had meegenomen van wat hij de laatste weken voor haar had gekocht. Ze was gegaan zoals ze was gekomen. En toch was ze nog aanwezig... haar jurken hingen in de kast, haar ondergoed lag in de laden, haar schoenen stonden onderin de kleerkast. Hij haalde een jurk tevoorschijn, legde hem over de sofa, zette er een paar schoentjes voor en ging er toen naast zitten. Hij vluchtte in de illusie dat Danitsja nu bij hem was en geduldig naar hem luisterde.
    


    
      "Weet jij eigenlijk wel wat het betekent als een man als ik verliefd wordt op een meisje als jou? Dat is een natuurgebeuren, Danitsja. Wat de natuur te bieden heeft - vulkaanuitbarstingen, orkanen, stormvloeden, aardbevingen en zonsverduisteringen - alles verenigd in één borst! Je kunt het niet verklaren, alleen voelen, en je kunt het nauwelijks beteugelen. Het verplettert je. En dan ben je een nieuw mens, geboren uit deze volle gloed... maar opeens staat daar een
    


    
      360
    


    
      jongere man alsof hij rechtstreeks uit de zon is gevallen en zegt: wat moet jij, ouwe zak? Jij bent gewoon gèk dat je kunt denken dat een meisje als Danitsja jou duurzaam zou kunnen beminnen. Je bent niet meer dan een hoopje warme as, waar je in blaast en dat dan nog eventjes opgloeit
    


    
      - maar dan is dat kleine vuurtje des te gauwer uit en dan ben je gewoon een hoopje grijze dode stof, dat ffffft... door het eerste het beste zuchtje wind wordt verstrooid. Danitsja... wie kan dat verdragen? Deze waarheid, wie kan die dragen ? Want het is de waarheid en dat maakt het allemaal zo erg -"
    


    
      Er werd enkele malen aan de deur gebeld, ondanks "Heden geen spreekuur". Een handjevol aanhouders wilde hun dokter spreken. Corell verroerde geen vin. Hij zat naast de jurk en de schoentjes van Danitsja op de sofa, praatte ertegen alsof zij het was, en ontboezemde deze morgen zoveel tegen haar als hij anders nooit gedaan zou hebben.
    


    
      Toen - het liep al tegen het middaguur - reed hij naar mevrouw Wendel, onderzocht haar open been, legde een zalfverband en begon toen zijn vroegere roemruchte toer door de tapperijen van de oude binnenstad.
    


    
      Het alarmsysteem functioneerde uitstekend. Corell is weer op drift, signaleerden de caféhouders onderling. Attentie, attentie, er schijnt iets mis te zijn gegaan. Corell is lekker op dreef. Op het ogenblik - hoe laat is het nu... even over drieën - doet hij met de hoeren van de middagploeg rondedansjes in de Moezelstraat. Is er dan niemand die hem even ophaalt?
    


    
      Mooie Edy en Biceps-Karei waren snel op de plaats des onheils, maar ze praatten tevergeefs. Corell brulde: "Laat me gaan! Ik heb geen kinderjuf nodig! Edy - zwoele teef
    


    
      - wegwezen!"
    


    
      Mooie Edy kreeg vochtige ogen en liep als een geslagene heen. Alleen Biceps-Karei bleef Corell nog volgen als een geweldige schaduw... Oppasser en beschermer tegelijk.
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      Maar ook hij smeekte innerlijk om de avond want dan zou de Lord van een zakenreis uit München terugkeren.
    


    
      Tegen 23 uur zat dokter Corell in de Chicobar, bonsde met zijn vuisten het ritme van de Zuidamerikaanse band mee en kuste om de beurt twee van boven blote danseressen van het "Origineel Indiaans Ballet". In werkelijkheid heetten de meisjes Lies en Fransien die uit brave dorpjes in de buurt van Linz aan de Donau afkomstig waren.
    


    
      Het optreden van de Lord was kort, gelijk zijn stijl was. Hij gaf elk der beide "Indiaanse" danseressen een klinkende oorvijg, ze trokken hun hoofd terug en holden weg naar de achtergrond van de schemerige bar.
    


    
      Toen wenkte hij de bareigenaar en vroeg: "Hoeveel heeft ie verzopen?"
    


    
      "Tot nu toe-2175 mark."
    


    
      "Normaal, rund!" zei de Lord dreigend. De barbezitter haalde de schouders op. Het was niet geraden met de Lord mot te krijgen.
    


    
      "Normaal 125 mark."
    


    
      "Heeft hij betaald?"
    


    
      "Nee. Hij wou me z'n gynaecologische stoel verpanden. Maar wat moet ik nou met een gynaecologische stoel in m'n bar? Misschien een nieuw nummer instuderen - gisse Lola bij de vrouwenarts. Dan sluit "Zeden" ons etablissement meteen. Maar Corell heeft geen geld."
    


    
      "Ik betaal."
    


    
      "Alstublieft, Lord."
    


    
      Corell staarde naar de Lord toen hij in plaats van de blote Indiaansen deze heer aan zijn tafeltje zag zitten. "De bóss!" zei Corell en stak zijn kin naar voren. "Als jij passie gaat preken, juist jij, verjumese roofridder, dan trem ik de hele tent hier in mekaar. Betaal je dat soms ook?"
    


    
      "Ja," zei de Lord rustig en leunde achterover. "Waar is Danitsja?"
    


    
      "Weg!!!" bulderde Corell.
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      "Waarom."
    


    
      "Omdat er iemand opdook die twintig jaar jonger is dan ik. Daar kan ik niks aan veranderen en daar kun jij niks aan veranderen... dat is een biologisch proces dat je maar moet slikken. Ik slik het op mijn manier..."
    


    
      "Hoe heet dat kereltje?" vroeg de Lord bedaard.
    


    
      Corell schudde zijn hoofd. "Nee nee, beste jongen. Niet op die manier. Je kunt hem in mekaar stampen, je kunt zijn leven tot een hel maken... daar kan ik over meezingen... maar daar los je het probleem niet mee op... een ouwe zak tegen een jonge kerel."
    


    
      "Wij zullen hem een uurtje ouder maken dan u, dokter." De Lord boog zich over de tafel. "Z'n naam, dokter?"
    


    
      "Nee! Daar krijg ik Danitsja niet mee terug."
    


    
      "Waar is Danitsja?"
    


    
      "Weet ik veel?" Corell loog bewust. Het had allemaal geen zin meer. Je kunt twee stukken ijzer met geweld aan elkaar smeden, maar niet twee mensen.
    


    
      "Bij die kerel?"
    


    
      "Beslist niet." Corell maakte een weids armgebaar. "Ergens."
    


    
      "We vinden haar..." zei de Lord hardop. Corell keek hem verbaasd aan.
    


    
      "Een paar weken geleden wouen jullie 'r bijna vermoorden !"
    


    
      "Dat was een vergissing. Wie kende toen Danitsja? Nu kennen we haar. En bij u dokter hoort nu niets anders dan Danitsja. Zonder haar is uw leven niet eens meer een zak vuil!"
    


    
      "Smoel dicht of ik jank!" schreeuwde Corell. Hij sprong op en keek strijdlustig de bar rond. "Is hier dan niemand die me bevrijdt van deze godsgek aan m'n tafeltje?" brulde hij over de muziek heen. "Zitten hier alleen lafaards?"
    


    
      Dit was een volslagen retorische vraag, want wie durfde de Lord aan te grijpen? Alleen een vreemdeling die in Frank-
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      fort de stand van zaken niet kende stond weifelend op. Maar hij zat meteen weer rustig toen Biceps-Karei vanuit de achtergrond kwam aanschuiven en hem veelzeggend aangrijnsde.
    


    
      "Is het mogelijk," vroeg de Lord - "dat Danitsja weer naar Joegoslavië terug is?"
    


    
      "Klets!" Corell maakte een achteloos gebaar, maar de Lord liet zich niet om de tuin leiden.
    


    
      "Uit welke stad of dorp komt ze eigenlijk?"
    


    
      "Zoek maar uit; Joegoslavië is groot."
    


    
      "Dat zullen we zeker doen." De Lord gaf aan een animeer-meisje dat langs het tafeltje glipte de fles whisky en Corells glas mee. "U was met Danitsja in Lipiza en werd daar gearresteerd omdat Hotel Adolf zo suf was voor eigen rekening te willen werken. We kunnen bij de politie in Lipiza informeren waar Danitsja woont..."
    


    
      "M'n fles!" schreeuwde Corell en sprong weer op. "Hier met m'n fles! Ik moet wat te klokken hebben. Die vent naast me zit tegen me aan te kotsen."
    


    
      Het duurde een minuut of tien, maar toen hadden Biceps-Karei en een andere man, de dienstdoende bar-uitsmijter, Corell zo handig tussen zich in dat ze hem in de Bentley van de Lord konden verstouwen. Daarna reed het gezelschap naar de woning van Corell, de dokter werd op de sofa geworpen en daarna doorzocht men het hele huis. Maar men vond niets over Corells jonge medeminnaar noch over Danitsja's woonplaats.
    


    
      "Maak 'm wakker!" zei de Lord rustig.
    


    
      Ze zeulden Corell naar de badkamer, hielden hem met verfrommelde kleren en al onder de douche en draaiden de koude kraan pas weer dicht toen Corell hijgend en lucht-happend uitbracht:
    


    
      "Hou op! Met een waterlijk kunnen jullie minder beginnen ..."
    


    
      Daarna zat hij druipend tegenover de Lord een sigaret te roken en kreeg ook weer wat te drinken... een lekker
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      koud biertje uit de ijskast. Het verfriste geweldig. Corells hoofd werd helder - hij keek langs zijn waterlekkende gedaante omlaag en schaamde zich opeens heel diep.
    


    
      "Dank u, Lord -," zei hij zacht.
    


    
      "Dokter, ga u verkleden. Verkoudheid kunt u nu niet hebben..."
    


    
      Biceps-Karei en de uitsmijter hielpen hem, en opeens was ook Mooie Edy aanwezig en hield de badjas voor Corell op. Gewarmd op de radiator van de centrale.
    


    
      "Dat zal u goeddoen, doktertje," zei hij. "Hai, streelt dat de huid even heerlijk..."
    


    
      Corell trok de verwarmde badjas aan en ging weer zitten. "Ik heb me weer gedragen als een godvergeten zwijn, niet?" vroeg hij.
    


    
      "U bent niet helemaal uzelf, dokter." De Lord glimlachte. Nergens en nooit verliet hem zijn elegante, charmante manier van doen. Er werd verteld dat hij, eer hij een concurrent een mes flitsend in het lijf plofte, eerst een beleefde buiging had gemaakt en toen "U staat me toe?" had gezegd. "Wou u alles wat u in deze paar weken heeft opgebouwd nu wéér gaan verzuipen?"
    


    
      "Ja. En nou definitief!"
    


    
      "U wilt niet voor Danitsja vechten?"
    


    
      "Wauwel toch niet als een keukenmeidenroman, Lord! Vechten voor Danitsja - wat een waanzin. Ze is weg, ze heeft ingezien wat ik voor monster ben. Ze is eindelijk wakker geschrokken. Wat valt er nou nog te knokken?"
    


    
      "Een heleboel, dokter. Knokken tegen uzelf."
    


    
      "Lord, word nou niet wijsgerig hè. Of een haan eieren legt en dan door de schaal heen ook nog zichzelf bevrucht! Ik kan niet meer knokken. Ik ben moe."
    


    
      "En de nieuwe praktijk dan? Dat wonder van uw nieuwe praktijk? Weet u wel dokter dat alle Frankfortse artsen op hun kop staan? Dat u de rode lap bent geworden waartegen alle stieren willen stormlopen, van de Artsenkamer af tot
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      en met de Gezondheidsdienst? Dat wou u allemaal weggooien? Kom nou, maar dan zonder ons!" De Lord hief zijn elegante stokje als de dirigeerstaf van een orkestleider. "Dokter, u doet praktijk! U drinkt niet meer, u gaat werken dat u barst! U heeft binnen een jaar de grootste en beste praktijk van Frankfort... en dan halen wij Danitsja terug! Als ze tenminste niet allang zelf is teruggekomen."
    


    
      "Danitsja nooit!" Corell staarde de mannen aan. Ze grijnsden hem vriendelijk toe, met een geloof in zijn werkkracht en dadendrang dat hij er bijna ontroerd van werd. Vooral Mooie Edy kreeg verdacht glimmende ogen en zei plechtig:
    


    
      "Doktertje, wij zullen u helpen, wij allemaal."
    


    
      "In godsnaam dat niet!" Corell wendde zich tot de Lord. "Geen scheve toeren tegen m'n collega's. We zitten hier niet in Chicago!"
    


    
      "Chicago is in onze kringen alleen maar een historisch begrip," zei de Lord fier. "Nou, hoe zit 't, dokter? Denk er eens over na. Kunt u er zich bij neerleggen dat Danitsja weg is? U houdt toch van haar?"
    


    
      Corell zweeg, maar dit zwijgen was voldoende antwoord. De Lord gaf een teken. Zonder nog meer te zeggen verlieten ze de woning. Buiten haalde Biceps-Karei het kartonnen bordje met "Heden geen spreekuur" weg en verscheurde het. Maar de snippers stak hij als relikwie in zijn zak.
    


    
      Lang stond Corell achter het raam te staren naar de nevelige nacht.
    


    
      Beneden op de hoek stonden in bontmantels gehuld, Lisa, Erna en Fifi op late klandizie te wachten en zwaaiden naar langsrijdende auto's. Maar de zaken gingen slecht - het was al ver over tweeën, en de vochtig kille nevel schrikte vroege slenteraars af.
    


    
      Geen beste dag voor de hoeren.
    


    
      Nu zit Danitsja in Piran in de huiskamer te huilen, dacht Corell. Petar Robitsj loopt rond en zwaait met zijn Tokarev-revolver. Stana, stilletjes als'altijd, maar met meer levenswijs-
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      heid dan alle twee, denkt na hoe alles over een paar weken zal zijn.
    


    
      Danitsja, waarom ben je weggegaan?
    


    
      Ik ben toch volkomen kapot van angst je te verliezen?
    


    
      Hij drukte zijn voorhoofd tegen de koude, vochtige ruit en sloot moe de brandende ogen.
    


    
      Men kan het bijna niet geloven, maar het was nu eenmaal zo: staande sliep hij in, de armen wijd uitgespreid, als een tegen het raam gekruisigde.
    


    
      Corell werkte de weken die volgden als een bezetene.
    


    
      Zijn wachtkamer zat dagelijks propvol, elke vrije minuut was hij visite rijden, bij de Artsenkamer diende hij een verzoek in voor het openen van een particuliere chirurgische kliniek, omdat hij zich immers vroeger in dat vak had gespecialiseerd.
    


    
      "Nou is Corell helemaal stapel geworden," werd aan de artsenstamtafel gezegd. "Een particuliere kliniek, nota bene! Zeker zo'n obscuur ding als de Engelse particuliere klinieken die van abortus leven! Ze zullen hem nooit een vergunning geven, nooit! Corell met een scalpel in zijn hand... dat zou toestemming voor georganiseerde massamoord betekenen. Wanneer heeft ie eigenlijk voor het laatst geopereerd? O ja, die gewonden van de terreurbende! Daar hebben we de hele achtergrond van deze aanvraag, heren: een kliniek voor de radikalen! Midden onder ons een kliniek van ultralinks! Natuurlijk gefinancierd met duistere gelden uit het Oosten. U kent dat wel. Heren, wij moeten onze ogen wijd openhouden!"
    


    
      Corells aanvraag kwam in de molen. Maar al na oppervlakkig onderzoek raakte de Artsenkamer in psychische benauwdheid: er was niets, maar dan ook niets, wat tégen een vergunning voor Corell sprak. Integendeel: Corells getuigschriften waren schitterend, zijn chirurgische bekwaamheden waren zelfs in de kringen van collega's bekend en
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      gewaardeerd. En de gedachte van een chirurgische kliniek was niet nieuw... Corell had er al jaren mee rondgelopen. Iedereen wist dat. Het was een verdraaid moeilijke situatie. Men legde de aanvraag voorlopig terzijde en liet hem in zijn sop gaar koken. Wachten regelt vele zaken. Wachten is een vinger Gods - zeggen de Russen.
    


    
      Drie keer wachtte ook dr. Willbourg op de avondschool voor doktersassistente en verpleeghulpen op Danitsja's verschijning. Maar toen ze ook de derde cursusavond niet was verschenen, reed hij naar het huis van Corell.
    


    
      Hij had geluk - Corell was thuis.
    


    
      "Kom binnen!" zei Corell en hield de deur open. Willbourg aarzelde.
    


    
      "Waar is Danitsja?" vroeg hij.
    


    
      "Moeten we dat in het portaal bepraten?"
    


    
      "Dus ze is niet hier?"
    


    
      "Nee."
    


    
      Dr. Willbourg rende de woning binnen en keek toen in de huiskamer rond. Hij trilde van agitatie.
    


    
      "Wat heeft u met Danitsja uitgevoerd, Corell?" schreeuwde hij. "U heeft haar geslagen, niet? U heeft haar het huis uitgeranseld! Waar is ze! Corell, als ik een revolver bij me had leefde u nu niet meer!"
    


    
      "Ze heeft ons allebei verlaten, Willbourg." Corell maakte een gebaar naar de jonge arts om plaats te nemen, maar deze bleef staan. "De morgen na die - tragische avond was ze weg. Zonder afscheid. Ook van u. Of heeft u misschien iets gehoord?"
    


    
      "Nee!"
    


    
      "De verliezer ben ik, Willbourg. Niet u. U heeft Danitsja nooit bezeten!"
    


    
      "Maar ik hou van haar..."
    


    
      "Denkt u soms dat ik haar heb meegebracht omdat ze zulke mooie ogen heeft of omdat ik een boezemfetisjist zou zijn? Wie van ons tweeën Danitsja werkelijk liefheeft en
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      wie zij bemint is iets wat zij moet beslissen. Zij alleen... En ze is weggegaan!"
    


    
      "En daar schikt u zich in, Corell?" Willbourg keek hem onzeker aan.
    


    
      "U, Willbourg?"
    


    
      "Nee. Ik ga naar Joegoslavië."
    


    
      "Weet u dan waar Danitsja woont?"
    


    
      "Dat niet, maar u zult het me zeggen."
    


    
      "Nooit van m'n leven, Willbourg, nooit! Ga Danitsja maar zoeken. Van Stiermarken tot de Macedonische grens, van de Karawanken tot het zuiden van de Adriatische Zee ligt heel Joegoslavië voor u open! Vooruit! U trekt maar door het land en roept overal: "Waar is Danitsja? Waar is Danitsja?" - Willbourg..." Corell glimlachte spottend. "Tot nu toe heb ik u gevreesd als concurrent. Jawel, gevreesd. Om uw jeugd, uw onverspilde leven, uw temperament... tot nu toe! Nu niet meer. Want ik zie nu in dat u een ezelsveulen bent!"
    


    
      "Ik kan u wel vermoorden, Corell..." knarsetandde Willbourg.
    


    
      "Zal ik u eens zeggen wat er gebeurt? Niets! U rijdt niet naar Joegoslavië, u vermoordt geen mens om Danitsja... u zult binnenkort op een ander meisje verliefd worden en Danitsja vergeten! Zoals je een moordlustige roes uitslaapt zult u ook de herinnering aan Danitsja wegslapen... met een andere vrouw -"
    


    
      "En u?" brulde Willbourg buiten zichzelf.
    


    
      "Ik nooit. Ik zal Danitsja altijd in mijn hart houden. Ze zit te diep in me, Willbourg. Maar dat zult u alleen kunnen begrijpen als u niet alleen verliefd bent maar echt van iemand houdt! En nu -" Corell maakte een ruim, energiek gebaar - "er uit!"
    


    
      Dokter Willbourg aarzelde even. Hij keek Corell aan met de blik van iemand die dadelijk een woedende keelsprong gaat maken en op het laatste moment zijn kansen nog af-
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      weegt. Toen haalde hij zijn schouders op, keerde zich op zijn hielen om en liep naar de buitendeur. Pas in het trappenhuis draaide hij zijn hoofd weer om.
    


    
      "Ik geloof dat u de situatie niet heel precies ziet, Corell," zei hij schor.
    


    
      "Ik dacht toch van wel. Als u met mij wilt wedden kom ik u over een week of acht eens opzoeken. Zomaar ineens, tegen een uur of twaalf 's avonds. Ik wed dat u dan niet alleen in bed ligt."
    


    
      "En u, heilige?"
    


    
      "U mag bij mij komen op elk uur van dag of nacht. Tot Danitsja terugkomt teer ik op de herinnering. Die is voor vele, vele maanden genoeg..."
    


    
      "Ik denk dat Danitsja niet terugkomt."
    


    
      "O, zeker niet."
    


    
      "Holle kletsmeier!" Dr. Willbourg zette de kraag van zijn jas op. "Wie verloren heeft kan makkelijk dromen over hoe de overwinning zou hebben gesmaakt. Daar zijn wij Duitsers trouwens nogal goed in."
    


    
      Hij sprong de trappen af, telkens met twee, drie treden tegelijk, jong en elastisch. Corell keek hem na, benijdde hem weer om deze zorgeloze jeugd en nam zich voor, traphollen te gaan oefenen.
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      XXVIII
    


    
      Op 10 december sloot dr. Corell zijn praktijk voor vier dagen. De Lord gaf zijn "toestemming", zoals hij lachend verzekerde toen Corell hem opbelde.
    


    
      De afgelopen vier weken waren voor dokter Corell een grandioos succes geworden. Hij had nu ruim 1000 ziekenfondspatiënten en een stam particuliere patiënten die zijn collega's groen en geel van nijd maakte.
    


    
      Het was niet waar wat dr. Bernmeyer aan de artsenstamtafel had gezegd: dat de griepepidemie van deze herfst Corell in de kaart had gespeeld en hem de patiënten bij drommen in zijn praktijk had gebracht. De meeste zieken hadden geen griep, maar het waren echte, ernstige gevallen die bij de andere doktoren met vlotte hand waren weggewerkt met wat tabletten en de troostwoorden: "Het komt wel weer in orde! Ziet u, zo'n hart is als een motor. Als die door de jaren heen versleten raakt, helpt ook de beste monteur niet meer. En zuigers vernieuwen als bij een automotor, beste mevrouw, dat kunnen we niet, zoals u weet, hahaha."
    


    
      Corell sliep nog maar vier uur per nacht, en soms ook dat niet. Het bericht ging als een lopend vuurtje: Dokter Corell is altijd beschikbaar als je 'm nodig hebt. Die laat nooit merken dat hij liever in bed ligt dan een zieke, om hulp roepende patiënt te helpen. Regen of hagel, mist of storm, kan niet schelen... Corell komt er aan! Z'n ouwe, rammelende VW slaat zich overal door heen.
    


    
      Maar wat misschien nog belangrijker was: in de salons van de dames van de society werd de naam Corell weer een geheime bonbon. Hier ging het minder om behandeling van ernstige ziekten dan om psychische massage. Want Corell kon luisteren, geduldig, het hoofd een beetje scheef, met
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      "van die aangrijpend dromerige ogen", zoals de vrouw van directeur Poschey vond, en dan zei hij een paar zinnen die diep in je hart doordrongen, en verdrongen complexen, die duidelijk psychoses waren geworden, smolten weg als sneeuw voor de zon.
    


    
      "We zitten voor het blok -," zei men ook tijdens een vergadering van de Artsenkamer - "we zullen Corells verzoek betreffende het inrichten van een particuliere kliniek wel moeten inwilligen. De volgende stap zal zijn dat hij voor deze kliniek rijksgoedkeuring vraagt en daarmee de ziekenfondsen aan de betaaltafel verzoekt."
    


    
      "Zonder ons!" zei een vertegenwoordiger van de fondsen na de zitting. "En de vrije fondsen zullen hem ook de voet dwarszetten. Wij hebben in Frankfort, gezien onze goede universiteitskliniek, geen behoefte om een particuliere chirurgische kliniek te ondersteunen."
    


    
      "Corell zal ons voorbeelden uit München, Stuttgart, Keulen en Hamburg onder ogen houden."
    


    
      "Ja, en wat zou dat?" De fondsvertegenwoordiger lachte boosaardig. "We wonen hier in Hessen, vergeet u dat niet. En in Frankfort is de situatie nu eenmaal anders dan bijvoorbeeld in Beieren of Rijnland-Westfalen. Zo is het toch?"
    


    
      De artsen lachten, waren voorlopig gerustgesteld. Zó makkelijk doorbreekt een Corell de afweermuren van medicijnmannen niet - en als hij er toch in mocht slagen kan hij altijd nog onder vallend puin bedolven raken.
    


    
      Het liet Corell allemaal Siberisch. Met zijn vijanden groeide ook de kring van heimelijke bewonderaars. Dat is in de menselijke samenleving een merkwaardige corporatie: de stille sympathisanten. Die zetten niets op het spel, zitten alleen maar vol verholen sympathie... maar zijn onmiddellijk aanwezig als hun held de overwinning heeft behaald: dan halen zij de oogst met volle, dankbare handen binnen.
    


    
      Van deze in de schaduw afwachtenden hoorde dr. Corell dat de Artsenkamer de nooit helemaal verloren lopende,
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      maar telkens nog struikelende zoon weer aan haar borst koesterde.
    


    
      "Nu ga ik Danitsja terughalen!" zei Corell tegen de Lord. "Over vier dagen ben ik weer hier, of..."
    


    
      "Of wat, dokter...?"
    


    
      "... of jullie hoeven me niet meer te zoeken."
    


    
      Hij legde de hoorn neer, deed zijn jas aan en reed naar het vliegveld. Hij liet de oude kever op het geweldige parkeer-plein staan. Geen risico hem vier dagen zonder toezicht te laten... dit in alle hoeken en gaten roestende wagentje zou door geen zinnig mens worden gestolen.
    


    
      De machine van Swissair naar Ljoebljana vertrok om kwart over twee. Het toestel was matig bezet - wie vloog er nu midden december naar Joegoslavië, behalve voor zaken? Corell ging in de buurt van de boordkeuken aan een raampje zitten, kreeg van de vriendelijke stewardessen een krant en begon te lezen.
    


    
      Twee rijen achter hem zaten twee elegant geklede heren met varkensleren koffers.
    


    
      Corell kende ze niet... maar wel de Lord: die had ze in Keulen geleend. Twee eerzame heren die borg stonden dat dr. Corell in Joegoslavië geen nieuwe stommiteiten zou uithalen.
    


    
      Hoe zal ze reageren als ik plotseling voor haar sta, dacht Corell, toen het vliegtuig van de betonnen startbaan loskwam en de grauwe winterhemel koos. Misschien zegt ze wel: Zo, Sasja, goeiedag. Ga zitten. Wou je een kop thee?" En dan zal het zijn of er helemaal niets is gebeurd.
    


    
      Of ze pakt de dichtstbijzijnde stoel en gooit die naar m'n hoofd. Of ze vliegt me gelijk aan en betimmert me met vuisten tot ze uitgeput om mijn hals blijft hangen.
    


    
      Maar hoe het ook zou worden... hij nam zich voor, alles te verduren.
    


    
      Hij wilde terugkomen als de diepst vervloekte zondaar die boete komt doen... en toch als de sterkste van beiden.
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      In Piran, nu een koud, bijna uitgestorven, door een ijswind koudgeblazen stadje was de eerste die Corell tegen het lijf liep: dr. Vitsjivitsj.
    


    
      Deze verliet een woning aan het Tartiniplein waar hij visite had gemaakt en botste tegen Corell op die uit zijn huurauto sprong.
    


    
      "De hemel beware me!" zei de esculaap van Piran, sarcastisch als altijd. "Ik heb alleen m'n kleine tas bij me. Nu heb ik de grote verbandkist nodig. Want ik neem aan, Sasja, dat u naar de Robitsj' wilt?"
    


    
      "Zo is het."
    


    
      "Ik heb verdorie maar twee zwachtels bij me. Dat is beslist niet genoeg. Wacht tien minuutjes... ik haal gauw de grote ongevallenkist..."
    


    
      Corell lachte en hield Vitsjivitsj tegen die met een theatraal gebaar op weg wilde gaan.
    


    
      "Vitsjivitsj, waar is Danitsja?" Hij werd opeens heel ernstig. "Hoe heeft ze het doorstaan? U moet niet beweren dat u van niets weet. U weet waarschijnlijk juist alles. Hoe is Danitsja hier aangekomen?"
    


    
      "Met een verbonden hoofd en een wond aan haar voorhoofd. Godzijdank blijft er geen litteken over." Vitsjivitsj leunde tegen de huurwagen van Corell. "Sasja, de ouwe Robitsj was in partizanenstemming. Dravitsj heeft hem van het Tartiniplein moeten weghalen en in het bureau moeten opsluiten, want hij brulde tegen alle Duitse toeristen: "Varkens! M'n dochtertje bijna vermoord! M'n Danitsjanka het hoofd afslaan hè! Lelijke zwijnen! Hij was helemaal buiten zichzelf geraakt. Ik heb 'm zes injecties moeten geven eer hij weer een beetje bij zijn verstand kwam. Toen heeft hij in een schemertoestand verkeerd alsof hij zwakzinnig was geworden. Pas sinds een week of twee is Petar weer normaal. En dan komt u! Sasja, ik raad u als collega en vriend aan, keer om en ga terug... in Piran is sinds decennia geen moord
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      gepleegd!"
    


    
      "Ik wil Danitsja spreken, Vitsjivitsj."
    


    
      "Waarom?"
    


    
      "Omdat ik van haar houd. Is dat zo gek?"
    


    
      "Bij jullie tweeën - ja! Jullie liefde is het bewijs hoe twee mensen elkaar opgewekt kunnen vermoorden. Ik had net nooit mogelijk geacht - maar je kunt jezelf opvreten. Jullie bewijzen het."
    


    
      "Is Danitsja thuis?"
    


    
      "Nee." Vitsjivitsj stond zo voor Corell dat deze de souvenirwinkel niet kon zien. Nu het winter was waren alle zomer-aanbouwtjes afgebroken... De omzet van Robitsj was nu beperkt tot kranten, papier, schriften, boeken, vilten sloffen en huishoudelijke artikelen. Er was weinig handel... meestal zat hij maar, las zijn kranten of hield ellenlange gesprekken als een kennis in de winkel kwam om alleen een potlood te kopen.
    


    
      "Dan is ze in de winkel!"
    


    
      Corell wilde al weglopen maar Vitsjivitsj drukte hem tegen de wagen terug.
    


    
      "Collega -," zei hij nu heel officieel. "In Piran is bij de Robitsj' de rust eindelijk weergekeerd. Het is nu winter, de kou vriest alles in, het volgend voorjaar komen nieuwe bloemen, en dat is maar goed ook. De zomer met Danitsja is voorbij..."
    


    
      "Niet voor mij, Vitsjivitsj. Voor mij nooit!"
    


    
      "Ook voor u Corell. Waarom toch een zomer najagen die voorgoed voorbij is?"
    


    
      "Liefde kan zelfs de seizoenen terugdraaien, Vitsjivitsj."
    


    
      "Misschien wel. Maar Danitsja is er overheen. Laat haar met rust!"
    


    
      "Ik geloof het niet."
    


    
      "Wat niet?"
    


    
      "Dat Danitsja er overheen is. U bent de huisarts van de Robitsj' en u zult ze van haver töj gort kennen. Ook
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      ik ken veel van mijn patiënten beter dan zij zichzelf kennen. Maar Danitsja kent u niet... niet de Danitsja die ik bedoel."
    


    
      "Geef ik toe. Maar ik heb lange gesprekken met haar gevoerd."
    


    
      "Woorden, Vitsjivitsj, woorden. U weet toch wat woorden zijn als men zich er achter wil verstoppen?"
    


    
      "En u weet oók wat woorden betekenen als ze nog het laatste zijn wat iemand heeft overgehouden? Sasja, vlieg terug naar Frankfort! Ik vraag het dringend..."
    


    
      "Eerst moet ik Danitsja spreken."
    


    
      "Zoals u wilt." Vitsjivitsj ging opzij. "Iemand, ik weet niet meer wie, een of andere wijsgeer, heeft eens gezegd dat nederlagen niet op het slagveld worden geleden, maar daarvóór, in alle stilte, in hoofd en hart."
    


    
      "Maar ook overwinningen behaald, Vitsjivitsj!"
    


    
      "U heeft ook altijd gelijk, Corell, u bent een vréselijke vent!"
    


    
      Ze keken elkaar aan, toen glimlachten ze even. Ze begrepen elkaar heel goed.
    


    
      "Veel geluk -," zei Vitsjivitsj. "Ik blijf met m'n tas in de buurt. De oude is in de winkel -"
    


    
      Corell knikte. Hij was niet bang, wilde alleen Danitsja zien.
    


    
      Hij stopte zijn handen diep in zijn dikke winterjas en liep het Tartiniplein over naar de kleine winkel. Achter de ruit lagen wat boeken en donkerbruine, bewerkte houten kommen.
    


    
      Om het monument van de grote violist Tartini heen verschenen opeens twee elegante heren die Corell dwars het plein over volgden. Dr. Vitsjivitsj fronste het voorhoofd en stond besluiteloos of hij Dusjan Dravitsj en zijn politiemacht nu zou waarschuwen of niet.
    


    
      Petar Robitsj keek vanachter de toonbank op, legde zijn
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      krant weg en keek Corell met onverschillige ogen aan. Dat was een kunststuk, een geweldig bewijs van zelfbeheersing, zoals ieder zal begrijpen die Robitsj heeft leren kennen.
    


    
      Waar is m'n Tokarev, dacht Robitsj meteen. Natuurlijk weer thuis. In de la. Maar wie verwacht nou ook dat de schoft nog in Piran durft komen? Zo zie je maar weer -je moet gewoon dag en nacht gewapend rondlopen zolang er schurken als deze Corell vrij op aarde rondlopen. Slaat m'n dochtertje haar voorhoofd open! Komt ze huilend aangesneld en wil dood. Doodgaan van liefde en verdriet. Wat heeft ie m'n Danitsjanka toch aangedaan?"
    


    
      "Wat wenst u?" vroeg Robitsj. Zijn stem klonk of er roest van een ijzeren staaf werd geschraapt. Hij zag de twee heren niet die buiten voor het raam stonden en de winkel binnenkeken.
    


    
      "Petar -," zei Corell langzaam.
    


    
      "Kennen wij elkaar? Wilt u een krant? Of een schaal van walnotehout?"
    


    
      "Waar is Danitsja?" vroeg Corell. Zijn tong leek van lood. "Petar, ik ben gekomen om met Danitsja te trouwen. Ik heb in Frankfort gewerkt als een bezetene. Kan dan niemand begrijpen hoe het met mij stond? M'n hele nieuwe wereld zou opeens weer ineenstorten, om een jonge man..."
    


    
      "Neemt u een herderstapijt, meneer," zei Robitsj met wankele stem. "U kunt het als sierstuk aan de wand hangen."
    


    
      "Waar is Danitsja!!!" bulderde Corell. "Petar, ik kan niet zonder haar leven!"
    


    
      "Maar je kon haar wel slaan," zei Robitsj toonloos. "Je hebt haar voorhoofd kapotgeslagen, haar mooie voorhoofd ... hond die je bent, Duitse rotzak, vervloekte barbaar, verduiveld stuk vuil... je zult haar nooit meer zien, nooit, hoor je! Nooit zolang ik leef!"
    


    
      Hij deed een vlugge greep onder de toonbank, haalde een grote porseleinen vaas tevoorschijn en zwaaide hem gooiensgereed boven zijn hoofd. Dat was het moment waar-
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      op de twee elegante heren buiten voor de etalage zeer bedrijvig werden, de winkeldeur opensmeten, om de verstarde Corell heen langs de toonbank schoten, de nog meer verbijsterde Robitsj de vaas uit handen sloegen en hem zelf optilden alsof hij een pop was. Pas toen begreep Petar dat men hem had aangevallen, hij begon om zich heen te maaien en tevens met zijn donderstem te bulderen.
    


    
      "Help! Overval! Help! Overval! Politie! Help! Politie!"
    


    
      De beide elegante heren waren getrainde judovechters. Ze lieten Robitsj via de tiende schouderworp door de lucht vliegen, de oude man kwakte tegen de muur, krabbelde daar op, probeerde met gebogen hoofd als een dolle stier vooruit te rennen, kreeg toen een pets in zijn nek en zonk op de knieën.
    


    
      "Moord..." stamelde hij. "Moord! Hij wil me vermoorden. Danitsja, ze vermoorden je vadertje..."
    


    
      Door de winkel kwam nu dr. Vitsjivitsj binnenstormen. Hij overzag de toestand met één oogopslag, maar de beide heren uit Keulen vatten de situatie anders op. Terwijl de een zich bezighield met de nog altijd geknielde, als verlamde Petar, pakte de andere Vitsjivitsj bij de arm om hem met een mooie judogreep onschadelijk te maken.
    


    
      Maar dat pakte anders uit. Want in plaats van Vitsjivitsj vloog de elegante heer nu tegen de toonbank, zuchtte eens diep en staarde met glazige ogen rond.
    


    
      "Ik ben judokampioen van Belgrado geweest," zei dr. Vitsjivitsj en hief dreigend de wijsvinger toen de tweede heer uit Keulen ook wat wou. "Corell, ik had niet gedacht dat u zo smakeloos zou zijn twee gorilla's mee te brengen."
    


    
      "Maar ik ken ze helemaal niet - erewoord." Corell liep naar de op de vloer liggende menselijke figuur en hielp hem opstaan. Vitsjivitsj moest een heel gemene greep hebben toegepast, want de man stond scheef en vertrok zijn mond van pijn. "Waar komt u vandaan?" snauwde Corell. "Wat moet u hier?"
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      "Wij zijn uw beschermengeltjes," zei de man. "Maar het wordt steeds moeilijker om goede daden te doen..."
    


    
      "Dus toch!" zei Vitsjivitsj minachtend. "Corell, je bent een smerige leugenaar!"
    


    
      "Ik weet er absoluut niets van. Ik heb deze mannen nog nooit van m'n leven gezien. Ze zijn niet uit Frankfort."
    


    
      "Keulen," zei de man die bij Robitsj stond. Hij had opeens een stiletto in de hand. "Wie me te na komt rijg ik er aan!"
    


    
      Corell vermoedde het verband: de Lord! Hij wendde zich tot dr. Vitsjivitsj die zuchtend bij een tafeltje stond en zijn dokterstas begon uit te pakken. Robitsj had zich aan de rand van de toonbank opgetrokken en waggelde een beetje. De gemene nekslag verlamde zijn zenuwen nog gedeelte-lijk.
    


    
      "Ga maar door..." stamelde hij. "Ga maar gerust door, Sasja... vermoord me maar helemaal. Maar ik zeg je nooit waar Danitsja is..."
    


    
      Corell schudde het hoofd en keerde zich naar zijn collega. "Brenghier de boel op orde, Vitsjivitsj," zei hij. "En probeer Petar uit te leggen wat liefde is... als u het kunt. Ik heb jullie niet nodig om Danitsja te vinden."
    


    
      Hij liep de winkel uit en hoorde op straat hoe Robitsj hem nabrulde: "Hou 'm tegen! Bij alle heiligen die ik ken - hou 'm tegen! Hij mag 'r niet zien!" Daarna hoorde hij nog weer geraas in de winkel, alsof er opnieuw gekleund werd, en Corell liep het Tartiniplein over, naar het politiebureau.
    


    
      Daar zat Dusjan Dravitsj juist een heerlijke sigaar te paffen en las in de krant wat er op aarde allemaal gebeurde en vergeleek alles wijsgerig met de rust van Piran. Hij kwam tot de slotsom dat Piran dan wel niet de elegantste badplaats op aarde was, maar wel een van de veiligste oorden. Hier kon je nog zorgeloos leven, zonder bang hoeven te zijn dat ze de stoel onder je broek vandaan stalen.
    


    
      Maar de verschijning van dokter Corell in zijn dienstver-
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      trek bewees hem meteen dat ook Piran zijn problemen had. Hij sprong recht, trok zijn uniformjasje glad, rekte zich tot zijn indrukwekkende lengte uit en plantte de vuisten op het tafelblad.
    


    
      "Aha!" bulderde hij. De ruiten rinkelden zacht. Wij weten allemaal hoe Dravitsj kan bulderen, overigens alleen als hij dienst heeft. "Wilt u zich komen aangeven wegens mishandeling van een burger van de socialistische republiek Joegoslavië? Wegens mishandeling van een meisje?"
    


    
      "Ik wil weten waar DanitSja is, Dusjan..." zei Corell en zuchtte eens diep. "Dusjan... ik hou van haar..."
    


    
      Dravitsj moest aan zijn vrouw denken en ging weer zitten. Medelijden beving hem. "Sasja, denk er nog eens goed over na," zei hij vermanend, "loop geen vrouw na! Liefde! Wat is liefde? Als men jong is ram je er de bedden onder je mee stuk - en later kun je jezelf wel kapotrammen om zoveel stommiteit."
    


    
      "Ik ben in de vijftig, Dusjan."
    


    
      "Maar zij is drieëntwintig! Goed op weg om een duiveltje te worden. Sasja, elke vrouw is een duiveltje! Wat wil je nou toch met Danitsja? Wil je tegen haar zeggen: ik heb er zo'n spijt van?"
    


    
      "Ja."
    


    
      Dusjan staarde eens naar het plafond van zijn dienstvertrek. "Ik zou er nooit spijt van hebben als ik mijn satan een dreun voor d'r kop zou hebben verkocht. Maar wie speelt zoiets klaar?" - Hij keek Corell weer medelijdend aan. "Je wou Danitsja smeken je te vergeven?"
    


    
      "Ja. Dusjan, waar is ze?"
    


    
      "Weetje datje een grote idioot bent?! Soebatten bij een vrouw..."
    


    
      "Ik weet het. Ik ben de grootste idioot op deze wereld... maar zeg me nu waar Danitsja is?"
    


    
      "Ze zal je knechten, je laten opzitten en springen, ze zal op haar lieve vingertjes pijpen: Hé, Sasja, haal dit... hei,
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      Sasja, breng dat... hop, Sasja, draag dit's weg... joechei, Sasja, loop eens gauw naar... Je hele leven lang! Wat een helse kwelling! En dat noemen ze liefde? Sasja, vlucht zo hard je kan! Ik schend mijn ambtseed: ik heb jou niet gezien. Ik kan het verantwoorden: het is de voornaamste taak van de politie mensen te redden. Sasja, red je nu het nog kan!"
    


    
      "Waar - is - Danitsja?" vroeg Corell heel langzaam en stak zijn handen vouwend en smekend op. Dusjan Dravitsj kreeg er vochtige ogen van.
    


    
      "In een groentezaak tegenover Hotel Palace. In Porto-roz..."
    


    
      "Ik zal je tot het eind van m'n leven dankbaar blijven, Dusjan." Corell boog zich naar voren, pakte Dravitsj' dikke gelaat tussen zijn handen en kuste hem op het voorhoofd. "Als je nog iets wilt doen... verhinder dan Petar naar Porto-roz te rijden. Alleen deze ene dag... toe, Dusjan..."
    


    
      "Je ongeluk, Sasja!" Dravitsj snoof vervaarlijk. Toen vloog hij op van zijn ambtelijke stoel, plukte zijn pet van de haak en verliet met militante pas het bureau.
    


    
      Hij kwam juist op tijd om een tweefrontenstrijd te beslechten die door de oude Robitsj, brullend als een gestoken stier, tegen de heren uit Keulen èn dr. Vitsjivitsj werd gevoerd. De heren wilden hem tegenhouden omdat hij achter Corell probeerde aan te rennen, en Vitsjivitsj had alle moeite om hem uit te leggen dat Danitsja alléén Sasja wel aankon. Nu trad Dravitsj de winkel binnen, verhief zijn donderstem en verklaarde allen voor gearresteerd.
    


    
      Dit leek hem het beste middel om Corell een flinke voorsprong te geven.
    


    
      Petar Robitsj staarde ontdaan van de een naar de ander. Hij kwam heel vlug tot kalmte en ging uitgeput op zijn stoeltje zitten. Vitsjivitsj maakte zijn overhemd los en kon nu op de mishandelde nek een scherpruikende vloeistof in-masseren.
    


    
      "Hij zal 'r nooit vinden!" Hij voelde hoe goed de massage
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      deed. "Niemand weet waar ze is. Alleen vier weten het, is 't niet, dokter... Dusjan?"
    


    
      Ze knikten. Dravitsj knikte zelfs heel ijverig.
    


    
      "Nooit zal hij haar vinden," zei hij nog eens ten overvloede.
    


    
      Maar dat was juist te veel. Geschrokken keek Vitsjivitsj hem aan. Dravitsj sloeg de ogen neer, haalde de schouders amper zichtbaar op, zuchtte, en begon toen een redevoering af te steken over hoffelijk gedrag in een socialistisch land...
    


    
      De bloemen- en groentewinkel in Portoroz was makkelijk te vinden. Hij lag in een rij nieuwe zaken in een langgerekt paviljoen tegenover het Palace hotel zoals Dravitsj had gezegd.
    


    
      Corell parkeerde zijn gehuurde auto vlak voor de winkel, stapte uit en botste bij de deur tegen Danitsja op. Want zij wou juist naar buiten om een door de wind omgeblazen reclamebord weer overeind te zetten. Ze had haar haren bijeengebonden, had een blauw mouwschort aan en zag er ellendig, bleek, behuild en innerlijk gebroken uit.
    


    
      In de gierende wind stonden ze tegenover elkaar, keken elkaar aan, met slap afhangende armen, borst tegen borst, bijna mond op mond, zoals ze tegen elkaar waren gebotst, en waren als verstijfd van de ander te zien en te voelen.
    


    
      "Danitsja -," zei Corell, schor van geluk.
    


    
      "Sasja -"
    


    
      Ze wilde haar armen opheffen maar kon het niet.
    


    
      "Kom...," zei hij.
    


    
      "Zoals ik ben?"
    


    
      "Zo, zoals je nu bent."
    


    
      "Met dit schort..."
    


    
      "Het is absoluut onbelangrijk watje aan hebt. Kom, Danitsja ... zonder jou ben ik geen mens..."
    


    
      "Ik weet het, Sasja..."
    


    
      "Heb je je papieren bij je?"
    


    
      "Ik heb ze altijd bij me..."

    


    
      "Ik heb de vliegbiljetten op zak. We kunnen het laatste toestel van vandaag naar Duitsland nog halen..."
    


    
      "En vader dan... en moeder..."
    


    
      "We bellen ze op uit Ljoebljana... of uit Frankfort... het wordt al maar later, Danitsja... de tijd ontglipt ons... kom je mee...?"
    


    
      "Ja, Sasja, ja... dat weet je toch... ?"
    


    
      Ze hield met beide handen haar haren vast, want de wind rukte er aan, haar voorhoofd woei bloot en Corell zag de rode streep waar de huid door het glas was getroffen en mooi genezen was. Hij kuste het smalle litteken, sloeg toen zijn arm om Danitsja heen en droeg haar zo naar de auto. Uit de winkel riep iemand iets in het Sloveens en Danitsja antwoordde en zwaaide over Corells schouder heen terug. Toen zaten ze in de auto en merkten dat ze al lang reden en elkaar voortdurend aankeken en dat het gewoon een wonder was dat ze nergens tegen opbotsten maar netjes op de weg bleven.
    


    
      "Let op, Sasja -," zei ze, haar hoofd tegen zijn schouder geleund. "Er is al zoveel met ons gebeurd... ik wil liever niet in het ziekenhuis trouwen..."
    


    
      En hij lachte als een jongen, sloeg zijn arm om haar schouder en reed met één hand door, alsof hij net twintig was en geen vijftig en hem en zijn jeugd nu de hele wereld toebehoorde.
    


    
      "Waarom kom je zo laat?" vroeg ze een keer, even voor Ljoebljana.
    


    
      "Ik heb gewerkt als een paard. Nu heb ik duizend fondspatiënten, een grote particuliere praktijk en volgend jaar open ik een eigen kliniek. Ik heb met de banken gepraat - ze willen me een langlopend krediet geven. Ik wou je laten zien wat ik kan."
    


    
      'Tk wist het toch wel, Sasja, ik weet het toch." Ze vlijde zich weer tegen hem aan en streelde over zijn gezicht. Onderzijn ogen bleef haar hand opeens doodstil liggen. "Je huilt, Sasja -"
    


    
      "Het is de wind die in m'n gezicht blaast -," zei Corell luid. "Verdomme, het is de wind."
    


    
      Ze knikte, want alle ramen waren dicht, in de auto was helemaal geen wind.
    


    
      Ze wreef zacht het vocht van zijn wangen en bracht toen haar hand aan haar lippen.
    


    
      "Een wind van zee -," zei ze toen. "Helemaal zoutig."
    


    
      Hij antwoordde niet, maar ze zag zijn kaakspieren werken.
    


    
      "Ik huil met je mee, Sasja," zei ze heel zacht. "Voel maar ... het komt van de zeewind..."
    


    
      Met zijn vrije hand tastte hij over haar smalle gezicht en veegde de tranen af. De eerste lichtjes van de stad pinkten hen tegemoet, want het was al duister geworden, het vale winterse duister dat alles vereffent, vormen gladmaakt, scheuren dicht, oneffenheden vlakt, de grauwe schemering waarin hemel en aarde één worden en alle dingen versmelten.
    


    
      "Ze zullen me aanstaren in m'n blauwe schort, Sasja," zei ze. "Ik schaam me."
    


    
      "Niemand zal je aanstaren, Danitsja. Ze zullen je bewonderen."
    


    
      Op het vliegveld van Ljoebljana wachtte het laatste lijn-toestel naar München al op de startbaan. Corell liet de auto voor de ingang staan, toonde zijn tickets, tilde Danitsja in zijn armen en holde met haar het veld over.
    


    
      Hij holde als voor zijn leven, want hij droeg zijn leven voor zich uit in zijn armen. Het was een wonderbaarlijk heerlijk gevoel, en op deze avond was er geen mens met wie Corell zou hebben willen ruilen.
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