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    Eenzaam en wat bedremmeld stond zij in de lange, betegelde gang. Niemand lette op haar.


  


  Achter de in rubber gevatte, geluidloos dichtvallende deuren met de grote melkglazen ruiten waren de artsen reeds aan ’t werk. Anderen stonden in groepjes op de gang, pratend en rokend. De operatiejassen hadden zij in de voorbereidingskamer gelaten. In hun witlinnen pantalons en hemden met korte mouwen stonden zij tegen de muur geleund en bespraken de operaties. Niemand had het binnenkomen van de jonge vrouwelijke arts opgemerkt. Toen zij naderbij kwam en de collega’s toeknikte groette men slechts kort terug en werd het gesprek terstond weer voortgezet.


  Met aandacht las Erika Werner het dagschema op het zwarte bord: 10 uur. Neurinoom. Dr. Bornholm OK I. Haar geval. Haar eerste operatie in dit huis van hoop en lijden. Haar eerste assistentie. De vorige avond was zij op het rooster ingedeeld voor deze operatie. Vliegensvlug was zij toen naar de bibliotheek gegaan om alles nog eens na te lezen wat er over neurinomen te vinden was. Tot op dat moment had zij alleen maar geweten dat het zenuwgezwellen waren. De halve nacht had zij opgezeten en de operatieleer bestudeerd, tot er ten slotte nog maar één gedachte in haar hoofd rondspookte: Dr. Bornholm mag mij niet aankijken. Als hij mij aankijkt doe ik beslist alles verkeerd.


  Zij keek op de klok aan ’t einde van de gang. Half 10. Nog een half uur. Zij liep weg van ’t bord om plaats te maken voor een bed dat uit één der operatiezalen naar buiten werd gereden. Een tot aan de kin toegedekt, lang uitgestrekt lichaam, en boven het wit van het laken een bleek, in narcose ontspannen jongensgezicht.


  Eensklaps verstomden de gesprekken. Door de geruisloos openen dichtvallende deur kwam een stevig gebouwde man van middelbare lengte. Zijn grijze haren plakten aan elkaar van ’t zweet, zijn brilleglazen waren beslagen. Met een kritische blik monsterde hij de op de gang wachtende artsen, keerde zich daarna zonder een enkel woord om en volgde met vlugge, korte passen het wegrijdende bed.


  De geneesheer-directeur Professor Dr. Rahtenau. Heer en koning in de kliniek.


  Toen de deur achter hem dichtviel herademden de heren op de gang. “Nou, ’t schijnt allemaal in orde,” zei er één. “De ouwe kankert tenminste niet. Kan dus eindelijk gezellig worden.” Erika Werner liep op het groepje collega’s toe dat voor de deur van Operatiekamer I stond. Dr. Bornholms team, waarbij zij voor die dag was ingedeeld.


  Uit de lift werd nu weer een bed de gang opgereden. Een 10-jarig meisje keek met grote, angstige ogen naar de vele mannen in ’t wit. Erika liep naar het bed toe. Zij had het meisje twee dagen tevoren als patiënte op haar afdeling leren kennen. Bij het bekijken van haar röntgenfoto’s had Dr. Bornholm bijna voldaan opgemerkt: “Een knots van een neurinoom in het achterste mediastinum! Dat zullen we er uit halen. Bereidt u de patiënte maar op de operatie voor.”


  Zonder haar zelfs maar te zien was hij daarna verdergegaan. Minutenlang was zij nog met de röntgenfoto’s in de hand blijven staan. Dat was hij dus. Dr. Alf Bornholm. De man met wie de vrouwelijke patiënten als verliefde bakvissen dweepten. De arts aan wiens diagnosen zelfs door professor Rahtenau grote waarde werd gehecht. De chirurg wiens operatietechniek verbluffend was.


  Erika Werner boog zich over het bed en legde haar hand op het zweetnatte voorhoofd van het meisje.


  “Je hoeft niet bang te zijn,” troostte ze zacht. “Dokter Bornholm opereert je immers zelf…”


  “Er zit ’n knots in m’n borst, zegt hij. Ik ben zo bang.” Het meisje greep Erika’s hand.


  “Dokters zeggen vaak zulke dingen. Je zult er niets van voelen. Als je bijkomt uit de narcose is alles voorbij. En over zes weken ben je weer helemaal gezond.” “Belooft u me dat?”


  Erika knikte. Met een geruststellend gebaar streelde zij het smalle gezichtje van de patiënte.


  De deur van de operatiekamer ging op een kier open. De narcose-arts stak er zijn hoofd door. “Waar blijft die thoracotomie?” riep hij de gang in. “Moet ik die tubus soms zelf slikken?” Erika richtte zich op. “Uw woorden getuigen niet van bijzondere wellevendheid, moet ik zeggen.”


  “Ei, ei, wie hebben we daar?” informeerde de anesthesist nieuwsgierig. “Een collega met een teerbesnaarde ziel? Over een kwartier komt de chef de clinique. Als die kleine dan nog niet geïn-tubeerd is zal je de hel eens horen losbreken! Maar, zal ik hem dan vragen, waarom intuberen we haar feitelijk? Onze collega hier narcotiseert door handoplegging!”


  De collega’s op de gang lachten. Erika draaide zich woedend om. Het bed met hef angstige patiëntje verdween in de voorbereidingskamer. “De helden,” dacht ze. “Alleen omdat ik een vrouw ben veroorloven zij zich dergelijke onhebbelijkheden. Maar zodra de chef verschijnt lijken zij wel een stel geslagen honden!” Verontwaardigd draaide zij zich om en botste daarbij pardoes tegen een witte jas op. Verschrikt bleef zij staan. Vóór haar stond Dr. Bornholm. Hij scheen stomverbaasd. Dat zijn 1.85 meter over het hoofd werd gezien was iets nieuws voor hem. .


  “Hola!” zei hij. “Rammeit u altijd zo tegen de borstkas van uw collega’s op?”


  Erika deed een stap achteruit. “Neemt u mij niet kwalijk, dokter Bornholm. Ik ben alleen maar razend. Ik schijn hier bijzonder kinderachtige collega’s te hebben.”


  Van Erika ging Bornholms blik naar de spottend glimlachende artsen en van hen weer terug naar haar. Zij had een kleur van woede en haar ogen schoten vonken. “Aardig,” dacht hij, “en jong…”


  “Och, het oude liedje, collega! Mannen vinden zichzelf altijd superieur. Let maar niet op ze.”


  Hij haalde een pakje sigaretten uit de zak van zijn jas en hield dit haar voor. Zij schudde zwijgend het hoofd. “Hoe lang bent u al bij ons?”


  “Veertien dagen, dokter Bornholm. Op afdeling drie. Dit is mijn eerste baan…


  “Veertien dagen al – en ik heb u nog niet eerder ontmoet?” “Toch wel! Ik heb u de röntgenfoto’s van deze operatiepatiënte laten zien. Maar misschien bent u dat vergeten… “Wat ‘n zonde!” Bornholm lachte en klopte haar op de schouder. “Dat zal dan van nu af anders worden, ik heb beslist een blauwe plek op m’n borst. Die zal ik – hoe heet u trouwens?” “Erika Werner.”


  “Juist. Die blauwe plek zal ik ‘haematoom Erika Werner’ noemen.”


  Erika voelde zich tot onder de wortels van haar haren rood worden. Bornholm scheen dit niet op te merken. “Alles klaar, heren?” wendde hij zich tot zijn team. “De patiënte wordt juist geïntubeerd.”


  Bornholm keek op de klok. Nog tien minuten. “Mag ik u een nieuwe collega voorstellen? Dokter Erika Werner. Uw begroeting was niet bepaald correct, heren! Ik neem aan dat u zich in de toekomst beter zult weten te gedragen.” Na deze terechtwijzing ging hij als eerste de voorbereidingskamer binnen. De anderen wachtten tot Erika hem zou volgen. “Na u,” zei er één. In zijn stem lag zoveel spot dat zij staan bleef en ’t laatst naar binnen ging.


  “We zullen een transpleurale achterste mediastinotomie doen,” zei Bornholm, terwijl hij zijn handen en armen borstelde en deze telkens weer onder de warme waterstraal hield. “Het neurinoom is vrij centraal. Laat de patiënte in de Overholtse buikligging brengen.”


  De eerste assistent knikte. Erika zag hem door de telefoon de aanwijzingen doorgeven naar de operatiekamer. Bornholm stond met zijn nog druipende handen omhoog en het zich door een zuster de gummischort voorbinden, terwijl een tweede hem de handschoenen aantrok. Tot slot volgden nog de uit de sterilisator genomen muts en het masker. De telefoon rinkelde. De hoofdzuster van de operatiekamer rapporteerde dat alles klaar was. “We kunnen!” deelde de eerste assistent mee. “U bent nummer vier,” zei Bornholm tot Erika. “En denkt u er goed aan: wanneer ik “spreiden” zeg, moet u met de ribbensper-der de wond wijd open houden.” “Ik zal m’n best doen,” beloofde Erika zacht. “Moed houden maar!” Bornholm knikte haar toe. Gefascineerd keek zij toe hoe hij de mediastinaalruimte opende en de pleurakoepel en de grote tumor vrijlegde, een bijna vuistgroot gezwel, dat de bovenste holle ader begon dicht te drukken, en daarmee de aderen van de hals en de borstkas. ‘Dat is me ’n knots, niet?” zei Bornholm tevreden. “Twintig jaar geleden was zon ingreep nog een uitzonderlijke prestatie. Onze ouders waren toen nog reddeloos verloren, en bij onze grootouders kon men zoiets nog niet eens diagnostiseren. Zo verdomd ver hebben wij het al gebracht! Alleen tegen verkoudheid is nog geen middel gevonden!”


  De anderen lachten. Om een grap van Bornholm moest gelachen worden. Hij was de “coming man”…


  Voorzichtig pelde Bornholm het neurinoom uit. Bloedingen werden terstond gestelpt, de wondholte met het zuigapparaat schoon gehouden. De laatste sneden maakte Bornholm met het elektrische mes. De fijne bloedvaten sloten zich daardoor vanzelf. Toen hij de tumor had losgepeld keek Bornholm op naar Erika. “Welnu, nummer vier, waar blijf je?” zeiden z’n ogen. Erika boog zich naar voren. Met beide handen omvatte zij de tumor en nam deze voorzichtig uit de wondholte. Zij voelde Bornholms blik op haar handen en zette de tanden op elkaar. “Niet zo stevig vasthouden,” merkte Bornholm rustig op. “Druk het ding niet kapot, alsjeblieft!”


  Erika keek neer op de bloederige massa in haar handen, op de dood, die Bornholm weggesneden had, nu niets anders meer dan een griezelige klomp vlees. Zij wierp hem in de emmer Onder de tafel. De eerste assistent reinigde de wondholte. Achter het hoofd van het meisje zat de anesthesist, met de stethoscoop in de oren. De membraan had hij met leukoplast op de borst van de patiënte vastgehecht. Terzijde van hem trilden de wijzers van de manometers.


  “Ademhaling normaal – pols zwak – hart onregelmatig… Op een wenk van Bornholm werd een fles bloed aangelegd. Terwijl het verse bloed in het lichaam stroomde zocht hij in de diepte van de pleuraholte naar mogelijke kleine tumors. Erika hield een sterke handlamp boven de wondholte. De benauwde, weeë lucht van het warme bloed en de uitgepelde tumor maakte haar onpasselijk.


  “Niets,” merkte Bornholm voldaan op. “We kunnen sluiten.” En met een hoofdknik naar de eerste assistent draaide hij zich om.


  Zijn werk was gedaan. Het sluiten van de wond liet hij over aan zijn assistenten.


  “Gaat u maar mee, juffrouw Werner,” zei hij. “Dit knappen de collega’s alleen wel op.”


  Zij gehoorzaamde zwijgend en zag niet hoe de blikken der anderen haar volgden terwijl zij de operatiekamer verbet. “Wat heeft die?” verwonderde zich de eerste assistent, terwijl hij diep in de pleuraholte een draad knoopte. “Sinds wanneer heeft hij belangstelling voor de jongste assistenten?” “Als die van het vrouwelijk geslacht zijn en er zo aardig uitzien als deze kleine!” meende de tweede, zijn hand uitstekend om van de instrumenterende zuster de naald met de ingestoken hechtzijde over te nemen.


  “Onzin! Bornholm heeft andere plannen. Er wordt gemompeld dat hij ’t oog heeft op de dochter van de ouwe. Een zekerder trede omhoog op de ladder van de roem is nauwelijks denkbaar.” “Klets niet!” De anesthesist controleerde de ademhaling en de werking van het hart. “Maak dicht – en snel! Ik heb zin in een kop koffie met cognac. Overigens is Bornholm veel te arrogant om zich voor een meisje als die Werner te interesseren.” Zwijgend werkten de artsen verder. Nu en dan klonk het geluid van metaal, wanneer er scharen, sperders of klemmen werden aangegeven.


  Een mens werd tot het leven teruggebracht.

  



  De gemakkelijke stoelen in de kamer van de eerste chef de cli-nique waren zo diep, dat vrouwelijke bezoekers er slechts in konden zitten wanneer zij de nauwe rokken iets omhoog trokken. Bornholm had een zwak voor een mooi vrouwebeen. Erika zat op het voorste randje van haar stoel. Zij keek toe hoe Bornholm twee glazen uit de muurkast nam en er uit een geslepen glazen karaf de donkergouden cognac inschonk. “Maakt u het zich gemakkelijk, collega!” zei hij. Maar hij dacht: ‘Ze heeft mooie, slanke benen. Dunne, gespierde enkels, lange bovenbenen. Ook haar gezicht is aardig. Niet knap, maar aardig – een beetje alledaags met iets schranders en jeugdigs er in. Levendig en fris, met een zweempje meisjesachtigs. Een gezicht zoals duizenden andere. Alleen de ogen zijn anders. In het blauw van die ogen ligt wilskracht en iets dromerigs tegelijk. Een opwindende mengeling.’


  “Proost!” Erika nam een klein slokje. Het smaakte naar zeep, vond ze. ‘Franse cognac,’ dacht ze. ‘Die heb ik pas driemaal eerder gedronken.’


  “U komt uit München?” vroeg Bornholm. Erika zette haar glas op de leuning van haar stoel.


  “Ja. Mijn vader was daar vertegenwoordiger, tot hij door een auto-ongeval om het leven kwam. Moeder begon een boekwinkel, om mij te kunnen laten studeren. Ik heb bijlessen gegeven en in de vakanties tussen de semesters in gewerkt in kinderbewaarplaatsen. Ten sjotte heb ik het dan toch gehaald.” “Dapper! Dapper!”


  Dr. Bornholm dronk zijn glas leeg. Vanuit zijn ooghoeken nam hij haar op. ‘Ziet er niet naar uit dat zij avontuurtjes achter de rug heeft,’ overpeinsde hij. ‘Heeft natuurlijk maar gevost en gevost, jaar in jaar uit, en geen tijd voor zichzelf gehad.’ “U wilt in de chirurgie blijven?” informeerde hij hardop. “Het is uiterst zeldzaam, dat een meisje…


  “Waarom zien de mannen ons, vrouwen, toch altijd voor minderwaardig aan?” vroeg zij geprikkeld. “Mogen wij misschien alleen maar kinderarts worden?”


  “Kinderen, precies! U slaat de spijker op de kop! Daar is een vrouw voor…”


  “Oh God, het oude liedje!” Zij knoopte haar witte jas dicht. “Dank u wel voor de cognac. Ik zal nu naar m’n operatiepatiënte moeten.”


  “Daarvoor zorgt uw afdelingsarts.” Bornholm schonk opnieuw zijn glas vol. “Ik heb iets anders voor u. Er zijn een paar externe gevallen die wij in de gaten houden, waaronder een bronchiaal-carcinoom. Morgenochtend ga ik die patiënt bezoeken. U kunt met mij meegaan.”


  “Morgen heb ik dienst op de afdeling.”


  “Dan laat ik u met een andere assistent ruilen. Ik zou u dit geval graag laten zien. Morgen vroeg om tien uur dus bij de tweede uitgang.”


  Erika verliet het vertrek. Buiten op de gang liet haar zelfbeheersing haar in de steek. Zij liep de trap op en sloot zich op in haar kamer, waar zij neerviel op haar bed.


  ‘Hij heeft met mij gesproken,’ bonsde het in haar hoofd. ‘Hij heeft mij bij zich op zijn kamer genodigd. Hij heeft mij een glas cognac aangeboden. En hij neemt mij mee naar zijn particuliere patiënten.’


  De grote Bornholm. De droom van iedere vrouw. En plotseling besefte zij wat het was, dit merkwaardige gevoel binnen in haar, dit waanzinnige kloppen van haar hart. Schrik was het en angst tegelijk, pure angst om wat zij zichzelf bekennen moest: ‘Ik vind hem geweldig… ik ben weg van hem… ik ook…’

  



  “Je zult versteld staan, Erika, als je de man ziet.” Bornholm keek op zijn gouden polshorloge. Hij had zijn hoed jongensachtig achterover in z’n nek geschoven, de knoop van zijn das naar beneden getrokken en de kraag van zijn overhemd losgemaakt. Erika leunde achterover. Zij zaten in zijn grote Amerikaanse wagen, rondom hen heen het panorama van een grootse en indrukwekkende bergwereld. De sneeuwtoppen glinsterden in de zon. Uit de dalen en ravijnen stegen nevelsluiers omhoog naar de blauwe hemel en losten zich daar op. Voor één van de grote boerenhoeven met hun balkons van houtsnijwerk en fraai beschilderde gevels hielden zij stil. Een reus van een kerel in een lange leren broek kwam hen tegemoet lopen, gezond, naar het leek, en sterk. Met spieren die zijn hemd dreigden te doen scheuren.


  “Ik maak ’t uitstekend, dokter!” riep hij, nog in de deur staande, hun reeds met zijn zware stem toe.


  Bornholm onderzocht de man grondig, met de stethoscoop het gehele bovenlichaam aftastend.


  “We moeten weer eens röntgenen,” zei hij na afloop. “Elk kwartaal moeten we dat blijven doen.”


  “Ik ben zo gezond als een vis, dokter! Maar goed, ik kom! Volgende week dan maar. Da’s ’n aardig meisje, dat u bij u hebt.


  Ook een dokter?” “Ja – en een goede!”


  “ ‘n Gentiaan, dokter?” bood hij uitnodigend aan. “Graag.”


  “Tja,” zei Bornholm even later, toen de boer hen een ogenblik alleen gelaten had. “Een beer van ‘n vent, niet? Maar zijn milt is sterk gezwollen en in de lever zitten al metastasen. Nu bemerkt hij nog niets, maar over een maand of drie zal het er wel anders uitzien.” Hij stak een sigaret op. “Zo gemeen is het leven nu, collega. Zo sluw en meedogenloos. Het steelt ons de uren voor de neus weg, en we bemerken het pas als het te laat is. Feitelijk moesten we daaruit lering trekken.” “In welk opzicht, dokter Bornholm?”


  “Door het leven te grijpen waar men het grijpen kan. We moeten het niet maar zo accepteren zoals het op ons af komt, maar het zelf maken. Want het keert nooit weer, geen minuut, geen seconde ervan. Plotseling zijn er zestig of zeventig jaren voorbij


  - het loopt op z’n eind, ons leven, en we weten niet eens waarom we geleefd hebben! Dat is toch afschuwelijk, Erika! Als ik daaraan denk maakt het me bang. Ik zou niets willen missen van wat het leven ons te bieden heeft.”


  “Is dit niet een gevaarlijke filosofie, dokter Bornholm?” “Niet gevaarlijker dan het leven zelf.”


  “Ik weet het niet.” Erika haalde de schouders op. “Misschien ben ik nog te jong om dat te begrijpen. Ik heb nog een doel, nog idealen; ik stel mij nog voor hoe mijn leven zijn zal.” “Met mijn zevenendertig jaren ben ik ook nog niet bepaald oud!” Dr. Alf Bornholm drukte zijn sigaret uit en dronk zijn glas leeg. “Maar ik heb geleerd. Ik benijd ieder mens die nog idealen heeft- en tegelijkertijd heb ik medelijden met hem.”


  Later, terwijl zij naast elkaar in de auto zaten en omhoog keken naar de besneeuwde bergtoppen, vroeg Bornholm: “Ken je het Hubautal?”


  “Nee, ik heb er alleen maar van gehoord.” Zij reden door de bergen, keken ademloos naar de zich in woeste vaart naar beneden stortende beken, aten in een herdershut spiegeleieren met spek en dronken er verse melk bij, wandelden over de bergweiden en lagen in de zon, in het hoge gras, met rondom hen heen de duizenden bloemen en hoog tegen de hemel afstekend de zwijgende bergreuzen met hun glinsterende toppen en steile, gespleten wanden. De kliniek was vergeten. Toen de schemering begon te vallen en de zon wegzonk achter de hoge bergkam richtte Erika zich op. Bornholm lag naast haar in het gras. Hij had de ogen gesloten, zodat het leek of hij sliep. Lange tijd keek zij naar hem, naar zijn smalle, hoekige gelaat, naar de dunne, saamgeknepen lippen en de lijnen om de mondhoeken, die dit gelaat tot een masker van sarcasme maakten, en naar de eigenzinnige kin…


  En weer kwam de angst in haar boven. Dom was het van haar, alleen maar dom, dacht ze, terwijl haar blik dwaalde over de bergweide en het dal dat voor hen lag. De kleine assistente en de grote chirurg. Hoe kon zij zulk ’n onzin in haar hoofd halen! Met een sprongetje kwam zij overeind. Bornholm zag knipogend naar haar op. “Vanwaar deze onrust?”


  “Het wordt donker. En het is zeker wel drie uur rijden naar de kliniek.”


  “Weer drie verloren men.” Bornholm ging overeind zitten. “Maar eerst eten we wat.” Hij keek op zijn horloge. “Zes uur al! We moeten inderdaad verder.” Hij sprong op en zijn armen uitstrekkend riep hij theatraal: “Vaarwel, bergen!” Dan legde hij zijn arm om Erika’s schouder en haar naar zich toe trekkend vroeg hij: “Was dit een mooie dag of niet?”


  Zij knikte verlegen. “Ja,” gaf zij zacht toe, terwijl zij zich losmaakte uit zijn greep. En zij liet er snel op volgen: “Laten we nu gaan…


  Op een drafje liep zij het licht glooiende pad af naar de weg waar de wagen geparkeerd stond. Haar wijde rok fladderde om haar heen en haar haren waaiden in de wind. Bornholm keek haar na. ‘Elf jaren jonger dan ik,’ dacht hij peinzend. ‘Elf jaren jeugd – die haal je nooit meer in, Bornholm. Het enige wat je kunt is haar veroveren, haar nemen, haar tegen je aan voelen…’


  Langzaam daalde hij af naar beneden. Erika zat al in de auto. De radio schetterde een charleston. “U kunt moeilijk van de bergen scheiden, dokter?” Bornholm knikte. “Ik kan altijd moeilijk scheiden van iets dat mooi is. Maar a propos – buiten de kliniek ben ik geen dokter, maar Alf Bornholm.”


  Hij stapte in en startte. Voorzichtig reed hij naar beneden naar de grote weg. Daar klommen zij, kronkelend door steile serpentines, steeds hoger de bergen in, tot de harde wegbedekking ophield en er een met steenslag bedekt pad voor hen lag dat de wildernis in scheen te leiden. “Rijden we niet verkeerd?” vroeg Erika, met een lichte huivering om zich heen kijkend. Naast haar viel de met dwergdennen begroeide bergwand steil omlaag.


  Alf Bornholm remde en bracht de wagen tot staan. Als een overmoedige jongeling sprong hij uit de auto op de weg. “Hier wacht ons het avondeten.” “Hier?”


  “Het zal een verrassing voor je zijn, Erika.” Enkele meters verder stonden zij voor een wit huisje met helgroene luiken voor de ramen, een kleine, verwilderde tuin en een enorme stapel houtblokken. De luiken waren gesloten. Ook de deur was op slot. Erika bleef staan. “Niemand thuis,” zei ze.


  “Toch wel,” lachte Bornholm. “Wij zijn er immers!” Hij greep in z’n zak naar zijn sleutelbos en maakte de deur open. Erika was op een stapel hout gaan zitten. Weer voelde zij die beklemming. “Waarom hebt u niet verteld dat u een berghut bezit?” “Heb ik niet zo-even nog gezegd: het zal een verrassing voor je zijn? Welnu, is dit misschien geen verrassing?” “Men zou zeggen van wel, ja.” “


  ‘Ik zal een avondmaaltijd voor ons beiden koken, die het Palast-Hotel mij niet zal kunnen verbeteren.” Hij draaide zich om en de deur openduwend maakte hij een uitnodigend handgebaar. “Al naar uw believen: haaievinnensoep, koude kip met Sauce Bearnaise, omelet, gevuld met truffels, vruchtensalade met ma-raskijn, cognac en mokka…”


  “U is een tovenaar, geloof ik!” Erika lachte, maar haar lach klonk gedwongen.


  De hut was licht en ruim, modern gemeubileerd, vol vrolijke kleuren. Aan de balken-zoldering waren met dikke henneptou-wen ronde, gemakkelijke stoelen opgehangen. Op de vloer lagen witte, langharige schapevachten. Achter in de kamer, afgeschut met een gordijn, stond een breed, laag bed. “En, hoe bevalt het je?” Bornholm duwde de vensterluiken open. Het roodgouden licht van de avondzon deed de witte schapevachten nu nog witter lijken en toverde op de vloer bizarre schaduwen van het vlechtwerk van de hangende stoelen. Stomverbaasd was Erika bij de deur blijven staan. “Je zou het niet voor mogelijk houden,” fluisterde ze als tot zichzelf.


  Uit de muur klapte Bornholm nu een propaangaskachel naar voren, waarna hij de ijskast opende en uit de voorraad blikken zijn aangekondigde souper bij elkaar zocht. Toen hij daarmee klaar was nam hij een fles wijn uit de kast en gaf die, met een kurketrekker, aan Erika.


  “Schenk jij de welkomstdronk maar eens voor ons in,” nodigde hij opgewekt. “Koks zijn altijd dorstig!”


  Korte tijd later pruttelde en siste het in de pannen dat het een lieve lust was. Erika zat schommelend in één der hangstoelen. Bornholm had zijn jasje uitgetrokken, een schort voorgebonden en een hoge koksmuts opgezet.


  “Zelfs muziek hebben we hier. Op een batterij! Alsjeblieft!” Hij draaide aan de radio en enkele seconden later klonk er een langzame wals door het vertrek, “Ook dat nog! Heimliche Liebe -zo heet deze wals.” Hij Het zich neerzakken op een kussen aan de voeten van de schommelende Erika en hief toastend zijn glas naar haar op.


  ‘Welke zijn op dit moment uw gedachten, mejuffrouw dokter?” vroeg hij quasi plechtig.


  Erika remde af met haar voet. “Het enige wat ik op dit ogenblik denk is hoe verrukkelijk u het hier hebt. Verder niets.” “In dit vertrek heb ik de basis voor mijn wetenschappelijk werk gevonden. In de herfst woon je hier boven de wolken. De aarde ligt dan verborgen in een zee van nevels. Soms trekken die nevels op en zie je alles helder en duidelijk. Zo ging het mij ook met m’n bloedonderzoek…” Secondenlang bleef hij zwijgen. Toen vervolgde hij: “Een fascinerend onderwerp. Voor mij tenminste. Wat weten wij van het leven? Wat weten we van het bloed? Voor ons, chirurgen, is het werken aan het openliggende hart pas mogelijk geworden door de hart-longen-machine. Maar hoeveel geheimen liggen er nog in dat hart en het bloed verborgen!” Hij zette zijn glas op de grond en draaide de radio zachter. Erika keek naar hem, terwijl hij door de kamer liep, groot, slank, met elegante, soepele bewegingen. Haar hart begon plotseling heftig te kloppen.


  “Voor mij is het bloed niet alleen maar een chemisch-physiolo-gische vloeistof,” hoorde zij hem zeggen. “Nee, in het bloed zetelt het grote wonder van het leven! Wanneer men zegt: ziel, moet men denken: bloed!”


  “Is dat niet iets te gewaagd, dokter Bornholm?” Het klonk wat schuchter. De bekoring welke van Bornholm uitging, de invloed van zijn geniale geest, die zij bijna lichamelijk onderging, maakten haar verlegen.


  “Niets is gewaagd wanneer men spreekt over het bloed. De wensdroom van de gehele geneeskunde is de volledige kennis van het bloed en de kunstmatige bereiding ervan. We hebben bloedplas-ma, we kunnen de vochthuishouding in het lichaam met een phy-siologische keukenzoutoplossing op peil houden, maar de juiste chemische samenstelling van het bloedserum – die kennen we niet. Als ons dat gelukt…” En terwijl hij bezig was in de keuken voegde hij er als tot zichzelf sprekend aan toe: “Dan zouden we het geheim van alle leven in de hand hebben!” “En daaraan werkt u?” vroeg Erika nauwelijks hoorbaar. Bornholm knikte. Hij stak een vork in het vlees, legde het op een bord, garneerde de rand van het bord met tomatensalade en bracht de schotel naar Erika bij het open raam. “Ik heb nu eenmaal dit idee-fixe. Misschien is ’t een waanidee -… Maar waarom zou het niet gelukken bloed te maken?” “Dat is toch onmogelijk!”


  “Wie vijftig jaar geleden gezegd zou hebben: ik zal een vernauwde mitraalklep met een vingermes splijten, die zou men in een gekkenhuis hebben opgesloten. En wie gezegd zou hebben: ik zal een gebroken bovenbeen door middel van een pen door het beenmerg weer stevig aan elkaar zetten, die zou men als een charlatan de stad hebben uitgejaagd. Tegenwoordig is dit allemaal vanzelfsprekend – zelfs dat men arteriën met een naaimachientje aaneenhecht. Voortdurend brokkelen de geheimen verder af -waarom zou dit bij ’t bloed niet evenzo gaan?” Hij zette het bord op de vensterbank. “Wil je mijn laboratorium eens zien?” “Graag!”


  “En mag ik je dan vragen of je wilt meewerken aan deze droom van mij?”


  “Ik?” Zij drukte haar handen achter haar rug stijf tegen de muur. Haar ademhaling versnelde zich. “Ik ben immers maar een nietig en onbelangrijk assistent-doktertje! En ik heb niet het minste verstand van…”


  Bornholm keek haar strak aan. Zijn grijsblauwe ogen boorden zich in de hare. “In je ogen is iets dat mij deze vraag ingeeft,” zei hij langzaam. “Jij kunt in iets geloven en jezelf voor dit geloof geven. Zulke mensen zoek ik, mensen die zich geheel en al inzetten voor hun idee. In jouw ogen ligt iets van deze bereidheid tot zelfopoffering. Wil je het proberen, Erika?” “Ja…,” stamelde zij. “Ja. Ik wil het proberen.” “Dat doet me plezier.” Vier nuchtere woorden. De bekoring van het ogenblik week er door. Erika glimlachte en ging bij de tafel zitten. Zwijgend begonnen zij te eten. Bornholm ontkurkte een nieuwe fles wijn en hield het eerste glas tegen het licht. “Begrijp je nu waarom ik je heb meegenomen naar mijn hut? Ik wilde je leren kennen. Buiten de sfeer van de kliniek. Nu kan ik zeggen: ik zou blij zijn wanneer je mijn medewerkster zou willen worden.” Hij stak in een afwerend gebaar zijn hand op. “Nee, zeg nog niets. Kijk eerst maar eens bij mij rond. En vergeet dan niet dat ons werk extra werk zal betekenen – na de gewone dienst. Je zult menig nachtelijk uurtje moeten opofferen.” “Daar ben ik niet bang voor.”


  “Bravo!” Hij liet een kort moment zijn hand op haar hoofd rusten. Het gaf haar het gevoel alsof een sterke elektrische stroom haar raakte. Zij sloot de ogen en kneep de lippen op elkaar. “Laten we drinken op onze prettige samenwerking.”


  De zware, zoete wijn verdreef haar schuchterheid. “Wat zullen ze er in de kliniek van zeggen?” vroeg ze.


  “Hoezo?” Zijn verbazing was echt.


  “U kent de collega’s toch!”


  “En?” vroeg hij. “Hindert je dat?


  Weer voelde Erika het rood naar haar wangen stijgen. Zij nam haar glas op en keerde terug naar haar hangstoel. In één teug dronk zij het leeg.


  “Ik geloof dat ik tipsy ben,” zei ze, heen en weer schommelend. “Alles zweeft langs mij heen…”


  Bornholm lachte. Hij hield de stoel tegen en tilde haar er uit. “Ik loop nog een keer om het huis heen om te zien hoe het weer is. Als ik terugkom hg je in bed, begrepen?” ‘n Beetje waggelend stond zij midden in de kamer en keek om zich heen. “En waar slaapt u?”


  “Op een luchtmatras.” Hij nam haar mee naar het grote bed. “Zo. Over tien minuten slaap je. Welterusten.” “Welterusten…”


  Zij zag hem kuiten voorbij het raam lopen. Dan begon de kamer weer te draaien. ‘De wijn,’ dacht ze. Die honingzoete wijn… Als hij mij nu in zijn armen zou nemen, zou ik eenvoudig mijn ogen sluiten en gelukkig zijn. Zo dwaas ben ik, zo vol van verlangen, zo dom…’


  Zij liet zich op het bed vallen. Nauwelijks lag zij of zij viel in een diepe slaap, als in een zware verdoving.


  Toen Bornholm terugkeerde in de hut trok hij haar schoenen uit en legde een deken over haar heen. Daarna blies hij zijn luchtmatras op en rookte nog een sigaret vóór hij het licht uitdeed. Maar hij sliep niet direct in. Hij luisterde naar haar ademhaling en was verbaasd over zichzelf, over deze ongewone situatie die hij zo ten volle genóót.

  



  Toen Erika ontwaakte was Bornholm reeds bezig in de keuken. Zij ging overeind zitten en hoewel zij gekleed was trok zij de deken op tot aan haar hals.


  Er hing een pittige geur van gemalen koffie in het vertrek. “Goedenmorgen, dokter Bornholm,” zei ze zacht. Hij draaide zich snel naar haar om. “Goedenmorgen, mejuffrouw de assistente,” beantwoordde hij haar morgengroet en na de koffie te hebben opgegoten nam hij een presenteerblad, zette er twee koppen op en een schaal sandwiches die hij uit de ijskast haalde, en kwam er mee naar het tafeltje dat voor het bed stond. Hij dekte alsof het zijn dagelijkse werk was en schonk voor hen beiden de koffie in.


  “Suiker?” informeerde hij, haar vragend aankijkend.


  “Twee klontjes graag.”


  “Goed geslapen?”


  “Als een marmot.”


  “Gedroomd?”


  “Nee – ik was helemaal verdoofd door de wijn.”


  “Jammer.” Hij lachte als een grote jongen. “De dromen van een jong, mooi meisje zijn als een toverspiegel.”


  Zij antwoordde niet en ontweek zijn blik. Ze nam een sandwich en stak haar hand uit naar haar kopje, zich geweld aandoende die niet te laten beven.


  “Hoe laat is het?” vroeg ze, alleen om toch maar iets te zeggen. “Even over acht.” Hij keek op zijn polshorloge. “Over een half uur moeten we weg. Ik heb vandaag nog een operatie. Overigens is ginds in de hoek een douche. Het reservoir heb ik zoeven volgepompt.” Hij dronk zijn koffie uit en stond op. “Ik ga zolang wandelen. Frisse lucht in de longen – dat moesten we de mensen feitelijk veel meer aanraden. Er zouden veel minder bronchiaal-carcinomen zijn als iedereen verstandig leerde ademhalen,” Een half uur later hadden zij de vaat gewassen en opgeruimd. Terwijl Bornholm de hut afsloot liep Erika vooruit naar de wagen. Zij keek naar beneden naar het dal. Maar de weg was in nevel gehuld.

  



  Nog vóór het middageten werd Dr. Bornholm bij professor Rahtenau ontboden. Hij had z’n visite reeds gemaakt. Erika had hem op haar afdeling rondgeleid alsof er in de afgelopen nacht niets was voorgevallen. Pas na de laatste patiënt had hij op zachte toon tot haar gezegd: “Ik zal er meteen met Rahtenau over spreken en je vrij laten stellen van de ochtenddienst. Heb je er nog over nagedacht?”


  “Er valt niets na te denken, dokter Bornholm. Ik beschouw dit als een grote onderscheiding.”


  Zij was aan de deur blijven staan, hem nakijkend terwijl hij de trap afliep. De zuster die met een presenteerblaadje uit de theekeuken kwam, keek haar glimlachend aan en zei op gedempte toon: “Een fijne kerel, hè, dokter?” Erika schrok alsof zij op diefstal werd betrapt. “Houd uw hart maar goed vast,” voegde de zuster er schertsend aan toe. “Het zal nu wel niet zo lang meer duren, dan trouwt hij met de dochter van de directeur.” Het was alsof Erika plotseling verstijfde. “De dochter van professor Rahtenau? Werkelijk?” vroeg ze mechanisch. Maar haar stem was toonloos.


  “Iedereen in de kliniek wacht op de verlovingsaankondiging. Het dienstmeisje van de directeur heeft beloofd meteen op te bellen als het zover is…”


  Met gebogen hoofd ging zij naar haar kamer. ‘Een domme gans ben ik,’ dacht ze. ‘Natuurlijk, de dochter van de directeur! Waarom doet dat zo’n pijn? En als ik al van hem houd, dan is dat mijn eigen zaak, die niemand iets aangaat. Omdat het zo zinloos is, zo afschuwelijk zinloos, zo hopeloos…


  Professor Rathenau, tronend achter een stapel ziekenrapporten en röntgenfoto’s, dronk zijn met water verdunde wijn toen Bornholm binnenkwam.


  “Bornholm,” zei hij, zijn glas neerzettend op zijn schrijftafel, “ik heb je gemist. In m’n agenda staat: 10 uur. Bespreking operatie-rooster OK I.”


  “Ik ben pas even vóór elven teruggekomen uit de bergen, professor.”


  “Dat heb ik gehoord. Misschien wil je mij het juiste adres geven van die geheimzinnige baude van je? Dan kan ik voortaan naar jou toe komen om de ziekenhuiszaken met je te bespreken. Voor mij is dat geen bezwaar.” Het moest spottend klinken, maar Rahtenau’s stem was zo scherp, dat de spot een verwijt werd. Bornholm maakte een lichte buiging. “Ik had verzuimd mij te verontschuldigen. Dit verzuim wil ik dan nu graag herstellen, professor.”


  “Dat moet je iemand anders zeggen, Bornholm. Petra heeft zich bij mij beklaagd. Je had een afspraak met mijn dochter, gisteravond. In ’t Parkgebouw. Geheel afgezien van ’t feit dat ik thans voor ’t eerst hoor dat je rendez-vous hebt met mijn dochter – ik vind het weinig vleiend dat je haar eenvoudig laat zitten. Zij heeft meer dan een uur gewacht.”


  “Mijn God!” Bornholm was eerlijk geschrokken. “Ik geef toe dat ik…”


  “Bekentenissen moet je maar ergens anders doen, niet hier,” raadde professor Rahtenau, flauwtjes glimlachend. “Sedert wanneer ken je mijn dochter feitelijk? En waarom word ik hiervan pas iets gewaar door jouw vergeetachtigheid? Waarom dit geheimzinnige gedoe, Bornholm? Ik spreek nu niet als je chef, maar enkel en alleen als Petras vader. Ik vraag je om een verklaring.” Bornholm knikte. Het pijnlijke van de situatie beklemde hem. Dat hij een afspraak met Petra had kunnen vergeten was meer dan alleen een belediging van de dochter van professor Rahtenau. Het was een breuk in het met zoveel zorg opgetrokken bouwwerk van zijn plannen, die hij onmiddellijk moest herstellen.


  “Ik ken uw dochter sinds een half jaar.”


  “Wat? En dat hoor ik nu pas? Een vraag op de man af, Bornholm, houd je van mijn dochter?” “Dit is wel een zéér directe vraag, professor!” Bornholm was er zichtbaar verlegen mee. Zijn gedachten gingen naar Petra Rahtenau, de dochter van zijn chef. Zeker, een aardig, slank, blond meisje, met een rond gezichtje en grote, verwonderde ogen, een beetje geëxalteerd en met de manieren van een jong meisje dat is opgegroeid in een huis zonder zorgen. Ze was knap noch alledaags, schrander noch dom, snobistisch noch bekrompen… ze was eigenlijk van alles wat, een mengelmoes van eigenschappen die men samenvattend met “modern” zou kunnen betitelen. Maar behalve dat was zij de enige dochter van de hoogleraar in de chirurgie. En dit was voor Alf Bornholm in de eerste plaats aanleiding geweest toenadering tot haar te zoeken en zich tegenover haar in een mardijk sterk licht te plaatsen. Maar liefde?


  Hij keek de professor enigszins weifelend aan. “Om uw vraag met een rechtstreeks “ja” te kunnen beantwoorden, zou ik eerst zeker moeten zijn van de gevoelens van uw dochter, professor. Dit is echter nog geenszins het geval. Wij zijn goede vrienden, wanneer men het zo noemen mag. Er is tussen ons nooit een woord over diepere gevoelens gesproken en ik verzeker u…” “Goed, goed!” Professor Rahtenau maakte een afwerend gebaar. “Mijn dochter was in ieder geval zeer boos. Wat zij allemaal heeft gezegd zou ik niet graag herhalen.” Hij dronk zijn glas uit en wees Bornholm voor de tweede maal een stoel. Bornholm ging zitten. Hij voelde zich verre van behaaglijk. “Nu eens eerlijk, Bornholm: heb je vaste plannen met Petra?” “Ja, professor.”


  “Dat doet mij plezier!” Het klonk oprecht. “Je weet, ik heb grote waardering voor je als chirurg, en je promotie tot privaat-docent was een waar meesterstuk. Als er nu bovendien nog een familiare binding komt, zal mij dat bijzonder gelukkig stemmen.” “Ik heb er met Petra nog niet over…”


  “Ik weet ’t, ik weet ‘t! Maar als mannen onder elkaar kunnen we onze gedachten wel iets verder laten gaan. Je hebt dus in ieder geval het plan op de één of andere dag in ’t zwart bij mij te verschijnen…” Professor Rahtenau lachte en schonk Bornholm een glas rode wijn in. “Ik geef vanavond een klein partijtje. Je komt toch ook?”


  “Zeer gaarne, professor.” Bornholm maakte een lichte buiging en nipte aan zijn glas. “Als u tevoren een goed woordje bij Petra voor mij wilt doen…


  “Nog niet eens getrouwd en nu al bang voor de vrouw!” Rahtenau lachte luidop. “Dat begint al aardig, m’n waarde! Maar… al is zij ook mijn dochter, laat je niet op je kop zitten! Vrouwen zijn precies wilde katten, zij laten graag hun nagels zien. Er zijn maar twee dingen waarvoor zij buigen: voor de onverbiddelijke dompteur en voor strelende woordjes en vleierij. Deze beide zaken tezamen op de juiste wijze in toepassing brengen is de kunst van de succesvolle echtgenoot! Proost! Tot vanavond!” In diep nadenken verzonken keerde Bornholm na dit merkwaardige onderhoud in zijn kamer terug. Van de afdelingen waren de ochtendrapporten reeds binnengekomen, met de röntgenfoto’s van nieuwe opnamen, de overlijdenscertificaten van drie patiënten en de ziektegeschiedenissen van nieuwe aanmeldingen. Bornholm keek op de klok. Half twee in de middag. Hij had geen zin in eten, het zich uit het casino een kop sterke koffie brengen en rookte één van zijn sterke, goudgele, zoetige Engelse sigaretten.


  Lusteloos en herhaaldelijk afgeleid door de gedachte aan Petra keek hij de röntgenfoto’s door. Drie kankergevallen, een rest-holte van een empyeem, een door t.b.c. totaal verwoeste long en een hypernephroom. Door aantekeningen met rood potlood verdeelde hij de gevallen over de diverse artsen en hield de restholte van het empyeem voor zichzelf. Toen er geklopt werd hoorde hij het niet. Pas toen Erika Werner al in de kamer stond keek hij verschrikt op.


  “Ik heb u niet eens gehoord!” zei hij, de röntgenfoto’s bij elkaar schikkend. “Is er iets bijzonders?”


  “U wilde mij de laboratoria laten zien, dokter Bornholm.” Erika’s stem klonk afgemeten. Zij dwong zich er toe niet aan de vorige dag te denken en de herinnering aan hun verblijf in de eenzame berghut, die haar voortdurend in haar ban gevangen hield, van zich af te zetten. Dat het slechts een vluchtig en voorbijgaand geluk was geweest had zij thans wel begrepen. Maar er was een grote innerlijke zelfoverwinning voor nodig geweest om dit in te zien. “De laboratoria? Ach ja!” Hij stond op van achter zijn schrijftafel. “Komt u maar mee…” “Hebt u met de professor gesproken?”


  “Daartoe ben ik nog niet gekomen. Hij was in een bijzonder slecht humeur. Ik kon dus niet met mijn voorstel voor de dag komen.”


  Zij wist dat hij loog. Er kwam een droeve trek om haar mond. Plotseling, schrikkend van zichzelf, bemerkte zij dat zij, tegen alle redelijkheid in, deze haar onbekende Petra Rahtenau begon te haten.


  “Kom, laten we gaan,” zei Bornholm.


  La een klein bijgebouwtje van de kliniek had hij zich een privé laboratorium ingericht, waar hij zijn onderzoeken deed met toestemming van professor Rahtenau, doch zonder financiële steun van de kliniek. Rahtenau steunde hem evenwel indirect door hem de meeste rapporten over te laten en hem vijf bedden in de particuliere afdeling toe te wijzen. Desondanks echter bevond het laboratorium zich nog in een beginstadium en was het instrumentarium nog maar zeer pover. Alleen de dierenverblijven waren goed ingericht. Hieraan besteedde Bornholm alle zorg en al zijn beschikbare geld. Hij had zeven apen, tweeënveertig Guinese biggetjes, drieënveertig ratten en drie honden. Al deze dieren verbleven in schone hokken en waren toevertrouwd aan de zorgen van een oude man, die als nachtwaker van de kliniek een bescheiden weekloon genoot. Zij vormden het belangrijkste bestanddeel van Bornholms onderzoekingen, want zij waren debloedleveranciers voor zijn analysen van vers bloed. Bornholm ging aan een tafel zitten met een dik marmeren blad, dat aan de voorzijde een diepe geul had die naar een afvoer leidde. Erika kende deze tafels van uit haar studententijd, van anatomie en pathologie. Het was een ontleedtafel. Met een lichte huivering nam zij naast Bornholm plaats. Voor het grote, met witte verf ondoorzichtig gemaakte raam stemden in lange rijen de reageerbuisjes met de bloedproeven. De nachtwaker stak zijn hoofd om de hoek van de deur. Achter hem gilden en piepten de Guinese biggetjes en de ratten, blaften de honden en krijsten de apen.


  “Nummer zevenenvijftig?” schreeuwde hij boven het lawaai uit. “Ja.” Bornholm trok een paar gummi handschoenen aan, die hij uit een steriele bak nam. “Ik zal u nu laten zien, juffrouw Werner, hoe ik hier werk. Het is niet het eenvoudige laboratoriumwerk… het zijn proeven op levende lichamen! Kijkt u mij nu niet zo verschrikt aan! Ik weet wat u denkt. Vivisectie, proeven, in de KZ’s, onmenselijkheid… Inderdaad, dat was geneeskunde van alle menselijkheid ontdaan. Maar wat ik hier doe zal eenmaal miljoenen mensen het leven redden! Dat klinkt branieachtig, ik weet het. Maar het probleem van het bloedverlies is zo urgent in de geneeskunde, dat men de gedachte van de bescherming van het dier niet mag stellen boven die van de mens.” Op dit moment kwam de oppasser het laboratorium binnen, met op zijn arm, als een klein kind, een aapje dat onder narcose was. Hij legde het slappe dierelichaam op de marnieren tafel. Erika zag dat in de beide armholten van het diertje de huid boven de slagaderen reeds gladgeschoren en met jodium bestreken was. Het aapje snurkte, met z’n snuit een weinig open, zodat de tong tussen de tanden naar buiten hing. De oogleden trilden, alsof het opwindende dromen droomde.


  “Kleine kerel,” zei Erika, het apelijfje strelend. Bornholm trok een verrijdbare instrumententafel naast het marmeren blad. “Medelijden is een vijand van de wetenschap,” merkte hij met een schuine blik naar Erika op. “Wat wilt u met hem doen?” “, “Ik zal hem laten leegbloeden…” “Nee!” riep Erika, iets luider dan zij het zelf wilde. De oppasser keek haar van onder zijn borstelige, grijze wenkbrauwen verwonderd aan. “Zal ik eau de cologne halen?” vroeg hij.


  “Het klinkt erger dan het is, juffrouw Werner.” Bornholm zocht twee grote holle naalden. Met slangen van kunststof verbond hij deze met een glazen machientje, dat de oppasser aanschoof. Een thermometer wees aan dat binnen in het apparaat dezelfde temperatuur heerste als in het lichaam van het aapje. “Heus, er zal met deze harige knaap niets gebeuren…” Bornholm legde de holle naalden gereed naast de armen van het aapje. Daarna keek hij op naar Erika. Haar gezicht was lijkbleek en als uit steen gehouwen.


  “Het probleem is een lichaam, dat leeggebloed is, toch nog in leven te houden. Dat klinkt dwaas, ik weet het. Maar ik heb een physiologische vloeistof ontwikkeld die als kunstbloed moet dienen. Nu weet iedere student in het tweede semester dat bloed niet alleen maar een rode vloeistof is, maar een verbinding vanweefsel in vloeibare vorm. Geen mens echter kan cellen maken. Zouden we dat wel kunnen, dan hadden we het eeuwige leven in de hand. Mij gaat het er nu om een leeggebloed lichaam zoveel physiologisch, bloedverwant vocht toe te dienen, tot de bloedvernieuwingsorganen lever en milt zoveel cellen in de vloeistof afgeven, dat het ‘synthetische’ bloed weer echt bloed wordt.” De oppasser had intussen het aapje vastgebonden. Voorzichtig, maar met grote vastheid van hand bracht Bornholm de holle naalden in de armvenen. Het glazen controlebuisje aan het uiteinde van de naalden vulde zich met bloed. Zacht zoemde de motor van het glazen bloedapparaat. Bornholm liet nog eenmaal zijn blik gaan langs de mano- en thermometers, waarna hij de kraantjes aan de slangen opendraaide. Het bloed van het aapje begon nu in de glazen cylinder van het apparaat, in het kunstmatige lichaam te stromen.


  Gelijktijdig controleerde Bornholm met een membraanstethoscoop de hartwerking. Erika Werner hield de pols in ’t oog. Het hart van het aapje begon te fladderen, de pols werd zwak en steeds minder voelbaar. Er voer een rilling door het tengere dierelichaam, de huid onder de stoppelige vacht werd koud en witachtig. Nu sloot Bornholm het rechtse kraantje af, trok de naald uit de ader en stak een andere holle naald in de bovenbeenader van het dier. Vanuit een tweede glazen pompje liep nu een waterige, troebele vloeistof door de slang tot aan het af-sluitkraantje. Deze vloeistof had dezelfde lichaamstemperatuur als het echte bloed, en hetzelfde zuurstof- en koolzuurgehalte. Erika richtte zich op. Haar gezicht was zo mogelijk nog bleker geworden.


  “Pols weg,” zei ze schor.


  Bornholm boog zich over de borst van het aapje. Zijn stethoscoop tastte de huid boven het hart af. Het was niet meer te horen.


  “Klinisch een exitus!” zei hij. “Dood door verbloeding!” Hij trok de tweede holle naald uit de armvene en plakte een strookje leukoplast over het kleine wondje. Dan opende hij het kraantje van de tweede glazen machine. Tegelijkertijd plaatste de oppasser een elektrisch prikkelapparaat op de borst van de aap en begon met het ritme van de hartslag stroomstoten door het lichaam te zenden. Terwijl nu het zogenaamde ‘kunstbloed” in het leeggebloede lichaam werd gepompt, masseerde Bornholm met beide handen het kleine dier, drukte de borstkas samen en het deze weer snel terugveren, steeds en steeds weer, tot er een lichte siddering onder zijn handen voelbaar was. “Hoort u!” riep hij Erika toe. “Het hart klopt weer! Het pompt…”


  De ingevallen borst van het aapje zette zich plotseling uit, alsof deze van binnen als een ballon werd opgeblazen. Langzaam herstelde de ademhaling zich weer, de oogleden trilden, de kleine, zwarte klauwtjes openden en sloten zich. Met starre ogen sloeg Erika deze terugkeer tot het leven gade. Wat Dr. Bornholm hier thans met dit kleine diertje deed, kon misschien morgen reeds de redding betekenen van duizenden mensen die nu nog door een te groot bloedverhes het leven verloren.


  Toen de hoeveelheid vloeistof gelijk was aan die van het afgetapte bloed sloot Bornholm het reguleerkraantje en schakelde de machine uit. Daarna verwijderde hij de naald uit de bovenbeenader en gaf de hartwerking een extra stimulans door een injectie direct in de hartspier. Hierna knikte hij de oude oppasser toe, die het aapje losmaakte en er, precies zoals hij het had binnengebracht, het op de armen dragend als een slapend kind, mee naar buiten slofte naar de hokken. Daar werd het diertje in een apart, schoon en verwarmd hokje gelegd, waarin zuivere zuurstof werd binnengeleid. Een zuurstoftent in ’t klein. “We moeten nu enige dagen wachten om te zien of zich van het lichaam uit nieuw bloed vormt en mijn vloeistof daardoor afgebroken wordt,” zei Bornholm, zijn gummi handschoenen uittrekkend.


  “Het is fantastisch,” zei Erika oprecht gemeend. “Het is nog een tasten in ’t duister, collega. We staan pas aan ’t begin. Wat bij ratten, cavia’s en apen kan worden bereikt, geldt nog lang niet voor de mens. Maar in al dit duister hebben we toch eindelijk een weg gevonden. Of die naar het doel zal leiden… dat zal moeten blijken! Het blijft nog een zoeken… Wilt u daaraan meehelpen?” “Ja!” zei Erika vastbesloten.


  Op dit ogenblik rinkelde de telefoon. Bornholm nam de hoorn op. Er was een stem die iets zei.


  “Voor u, collega,” zei hij, Erika een wenk gevend. “Er is een nieuwe opname op uw afdeling. Men heeft u nodig.” Hij keek haar na terwijl zij in de tuin van de kliniek over het grasveld liep, een slanke, lenige, jeugdig-frisse gestalte. Plotseling wist hij dat het niet slechts een geneeskundige belangstelling was die hem Erika Werner tot zijn medewerkster had doem kiezen. Binnenin hem, dit voelde hij thans duidelijk, was een begeerte, een sterke drang haar in zijn armen te nemen en te kussen, haar lichaam te strelen en haar warme, gladde huid tegen de zijne te voelen. De oppasser kwam terug.


  “Koko is wakker,” rapporteerde hij. “Maar hij herkent nog niets.”


  “Hartwerking?”


  “Bijna normaal.”


  Bornholm wachtte tot hij Erika niet meer kon zien. Het was dom van hem zo te denken, zei hij tot zichzelf. Hij zou met Petra Rahtenau trouwen en eenmaal professor worden. Misschien zelfs hoogleraar. De ouwe zou daar wel voor zorgen. Vanavond nog zal ik met Petra spreken, besloot hij. Carrière en liefde – men moet ze met elkaar weten te verenigen. Weinigen zou een zo weidse toekomst wachten als hem, na een huwelijk met Petra Rahtenau.


  Hij keerde zich af van het raam en ging naar de dierenhokken. Deze miserabele promotiejagerij van hem stuitte hem zelf tegen de borst. Maar hij vocht er niet tegen. Hij was een nuchter denkend mens en in deze nuchterheid zag het leven er alleen dan levenswaard uit, wanneer het succes bracht. En succes, dat was het wat Dr. Alf Bornholm wenste.

  



  In de tuin van de villa Rahtenau brandden hier en daar lampions aan van boom tot boom gespannen draden. Vanuit het huis drongen over de terrassen en het gazon met de rozenperken de klanken van een langzame wals door tot de plek, waar Dr, Bornholm en Petra onder een oude kastanjeboom stonden, in de schaduw van de laag afhangende takken en buiten het licht van de in de zachte wind heen en weer schommelende lampions. Door de geopende terrasdeuren zagen zij de gasten, van wie de meesten onder het genot van een glas wijn in lage stoelen bij de haard zaten. Enkele paren zweefden op het ritme van de muziek dansend voorbij de ramen, als vage schaduwen uit een Japans schimmenspel.


  “Ze zullen ons missen,” merkte Bornholm op, zijn arm om Petra’s schouder leggend. Onder zijn aanraking kromp zij een kort moment ineen, alsof zijn hand een vuur was dat haar beroerde. “Vader vertelt over zijn studententijd in Marburg en Heidelberg. Bij zijn wijn en zijn geduldige toehoorders mist hij niemand. Bovendien is het mij te warm in de kamer. En dan wilde ik met je praten.”


  “Zo ernstig opeens?” Hij boog zich naar haar toe en kuste haar ogen. Een ogenblik kwam zij in de verleiding haar armen om zijn hals te slaan en aan niets anders meer te denken dan aan haar liefde voor hem. Maar dan drong de gedachte aan wat zij hem wilde zeggen zich weer aan haar op en haar handen tegen zijn brede borst leggend duwde zij hem zachtjes van zich af. “Vader heeft met je gesproken?” “Ja.”


  “Wat heeft hij gezegd?”


  “Hij heeft mij gevraagd hoe lang wij elkaar kennen, of wij het eens zijn en hoe onze verhouding is ten opzichte van elkaar…” “En wat heb je geantwoord?”


  “Ik heb op een elegante manier getracht hem uit te leggen,. “Natuurlijk – op een elegante manier!” Toen hij verder wilde spreken legde zij hem haar hand op de mond. “Hij heeft mij dezelfde vragen gesteld…” “En wat heb jij geantwoord…?”


  “De waarheid! Dat ik driemaal met je in de berghut ben geweest, dat wij van elkaar houden, dat wij het in alles met elkaar eens zijn, dat wij…”


  “Dat heb je verteld? Mijn God!” Bornholm streek met zijn hand over z’n gezicht. “Daar heb ik me ’n fraai figuur geslagen! Ik heb alles zó doen voorkomen alsof er alleen maar vriendschap tussen ons was, waaruit eerst nog iets moest groeien…” “Waarom heb je de waarheid niet gezegd, Alf?” “Ik wist niet hoe je vader zou reageren. Ik ken hem alleen maar als de directeur van de kliniek, en dan kan hij verdomd streng zijn. Ik wilde niet het risico lopen eruit gebonjourd te worden.” Bornholms blik ging naar de verlichte ramen van het huis. Van daaruit klonk het lachen der gasten tot hen door. Professor Rahtenau gaf één van zijn bekende studentenmoppen ten beste. “Werkelijk een fraai figuur dat ik heb geslagen!” herhaalde hij. “Daarom wil ik met je praten, Alf. Papa was minder verbaasd dan ik had verwacht. Hij stak alleen nog een redevoering tegen mij af, dat hij de tegenwoordige jeugd niet meer begreep en zo… Maar ik geloof dat hij er nu op wacht dat je met hem spreekt… “Vanavond nog?”


  “Het zou voor hem een goede afsluiting van de dag betekenen wanneer hij onze verloving bekend zou kunnen maken…” Bornholm beet op zijn onderlip. De gehele dag had hij in zijn laboratorium doorgebracht. Hij was alleen voor een bespreking met de collega’s naar de kliniek gegaan, had het operatie-schema ingedeeld, een paar moeilijke gevallen besproken en was daarna, bijna als in een vlucht, teruggekeerd naar zijn kleine bijgebouwtje. Maar hij was daar niet voortgegaan met zijn onderzoek en had zelfs in zijn journaal geen enkele aantekening gemaakt omtrent de reacties van de kleine Koko, die tegen de avond weliswaar nog altijd levend, doch zonder zijn omgeving te herkennen in zijn zuurstoftent lag. Zelfs zijn banaan lokte hem niet. Alleen Koko’s reuk scheen niet gestoord. Hij snoof en snuffelde met z’n platte, brede neus toen Bornholm hem de vrucht voorhield en toen hij deze van links naar rechts zwaaide draaide het aapje zijn kop in beide richtingen mee. Maar zijn ogen staarden wezenloos in ’t ledige, langs de vrucht heen.


  Urenlang had Bornholm aan zijn marmeren ontleedtafel gezeten. Hij had daar zijn eigen ziel ontleed. Wat hij twee dagen tevoren voor onmogelijk had gehouden, was als een tyfoon over hem gekomen; zijn door z’n verstand ingegeven en door zijn zucht naar succes gevoede liefde voor Petra Rahtenau was plotseling vertroebeld. Het was Erika Werner die hij voor zich zag wanneer hij aan Petra dacht. En wanneer hij er zich toe dwong Petra aan zijn zijde te zien, was het Erika’s stem die hij hoorde en haar slanke, soepele lichaam dat hij zag. Het was een afschuwelijke symbiose… Petra en Erika werden één, carrière en liefde vervloeiden in elkaar.


  Nu stond hij dus voor een beslissing, plotseling en onafwendbaar. En er bleef hem geen andere keuze over dan naar professor Rahtenau te gaan en hem om de hand van zijn dochter te vragen. Om de hand van de carrière.


  Hij keek in Petra’s tot hem opgeheven gezichtje en zag in haar ogen dat zij hem liefhad. Hij las er het geluk in en het verlangen van een meisje, dat onder zijn handen vrouw geworden was. Toen, vier maanden geleden, in de eenzame berghut, was zij in zijn armen gevlucht. Wat uit dat moment gevolgd was, was niet meer ongedaan te maken.


  “Ik ga meteen met hem spreken,” beloofde hij, een kus drukkend op haar trillende lippen. “Ik houd immers van je,… ,” voegde hij er aan toe. Maar er Honk geen warmte uit zijn woorden. Het leek eerder alsof hij er zichzelf mee trachtte te verdoven, “Alf…” :


  Zij sloeg haar armen stijf om zijn hals. Haar warme adem beroerde zijn lippen.


  “Wanneer gaan we weer naar de hut?” “Gauw, liefste…”


  “Ik heb je nodig, Alf… Ik… ik verlang zo naar je… “ “Petra!” Hij streelde haar goudblonde haren. “Wat ’n bekentenis…”


  “Jouw schuld is ‘tl Ik heb dit nooit eerder zo gevoeld… dit intense verlangen bij je te zijn. Jij hebt mij gewekt… En nu hunker ik naar de nacht… “Zaterdag gaan we…” “Nog een hele week…”


  Op het terras verschenen de paren die gedanst hadden. Zij schenen Petra en Alf Bornholm te zoeken. “Kom,” zei hij. “Laten we naar je vader gaan… “

  



  Op de afdeling rinkelde de telefoon. Erika Werner schrok op uit een diepe slaap. In het donker tastte zij naar het knopje van de lamp op haar nachtkastje en nam de hoorn op. In haar slaapdronkenheid hield zij hem eerst ondersteboven, zodat zij in de luisterschelp sprak… toen werd ze pas goed wakker, herstelde haar fout en meldde zich.


  “Dokter Werner.” Zij keek op haar reisklokje, dat op het nachtkastje stond. Bijna twaalf uur. Een ongeval zeker, “Ja, wat is er?” “Hier Veller.” Erika ging rechtop zitten in haar bed. Dr. Veller was de arts die dienst had op de ongevallenafdeling. Hij had verschillende malen als tweede assistent samen met haar bij Dr. Bornholm geopereerd en was een specialist in beenplastiek. “Neem me niet kwalijk dat ik je wakker maak, collega! Maar zoeven werd ik opgebeld door de hoofdassistent. Vanuit de villa van Rahtenau. En wat hij te vertellen had lijkt mij zo belangrijk, dat ik meende niet anders te kunnen doen dan je wakker maken. Zojuist – tien minuten geleden ongeveer – heeft Bornholm zich officieel met de dochter van de ouwe verloofd…” “Dokter Bornholm?” vroeg Erika en een ogenblik leek het of haar hart bleef stilstaan. Na een moment van zwijgen herstelde zij zich en voegde er aan toe: “Wat gaat mij dat aan? Als het je bedoeling is geld bijeen te zamelen voor bloemen, had je mij daarvoor ook morgen vroeg wel kunnen bellen!” Zij wierp de hoorn op de haak en Het zich achterover zakken tegen de muur, de knieën opgetrokken en de deken omhoog tot aan haar kin.


  Alf heeft zich dus verloofd, tien minuten geleden. Natuurlijk, het is zijn goed recht. Wat kan je er ook feitelijk achter zoeken wanneer een man een jonge collega meeneemt de berghut in, haar zijn hut laat zien en vriendelijk tegen haar is, zó vriendelijk, dat haar hart zwelt alsof het met gist is gevuld! Van enige verplichting, hoe dan ook, was daardoor immers geen sprake. Nooit had hij laten blijken dat hij in haar meer zag dan een toekomstige medewerkster. Hij was correct geweest, te correct bijna. Als een hond had hij zich op de grond, op de schapevachten, te slapen gelegd, in plaats van naast haar in het brede bed. Er was ruimte genoeg geweest. Midden in de nacht was zij een kort ogenblik wakker geweest en had zij naar hem gekeken. Waarom komt hij niet? had zij bijna teleurgesteld gedacht. Ben ik zo onbeduidend, zo alledaags, zo weinig aantrekkelijk dat hij er de voorkeur aan geeft voor het bed op de grond te liggen, in plaats van bij mij te komen?


  Zeker, je moest een streep weten te zetten onder je illusies. Erika steunde haar gezicht in beide handen. Zij bemerkte pas dat zij huilde toen de tranen tussen haar vingers doordruppelden. Omdat zij toch niet meer kon slapen kleedde zij zich aan en ging naar de afdeling. De beide pas geopereerde patiënten sliepen in hun zuurstoftent. Zij lagen in een kamertje met glazen wanden, zodat de nachtzuster doorlopend het oog op hen had.


  De zuster keek verschrikt op van haar boek, waarin zij zat te lezen, toen Erika zachtjes binnenkwam.


  “Alles in orde?”


  “Niets bijzonders, dokter.”


  Zij keek nog eens weer naar de slapende patiënten, zocht naar iets dat zij zou kunnen zeggen of vragen, doch vond de woorden niet, hoewel zij de onweerstaanbare drang in zich voelde de drukkende stilte door geluiden, door een menselijke stem te verbreken.


  Met een hoofdknik verliet zij de wacht. Zij liep door de gangen, trappen op en trappen af, rusteloos, vluchtend voor iets dat sneller was dan zij.


  Het was bijna een opluchting toen plotseling vanuit de operatieafdeling de alarmlichten op alle verdiepingen rood aanflitsten. Dienstdoende artsen naar Operatiekamer IIIl Snel! Er is een mens in nood!


  Erika holde de trap op. Voor de grote glazen deur trof zij Dr. Veller van de ongevallenafdeling. Hij bad zijn gummischort reeds voorgebonden en wachtte op de Jift, die zoemend omhoogkwam.


  “ ‘t Ziet er niet fraai uit, collega,” zei Veller. “Auto-ongeval. Vier personen. Met ’n snelheid van over de honderd tegen een muur van een huis gevlogen. Stomdronken, natuurlijk! n Paar jonge kerels en twee meisjes, nauwelijks zeventien! Na de operatie moesten zulke kinderen – als ze ’t overleven tenminste – driemaal per dag ’n pak op hun achterste hebben tot die blauw ziet. Wekenlang!”


  De lift stopte. Een verpleger en twee zusters duwden de brancards naar buiten. Vier met bloed besmeurde, bewusteloze jonge mensen. Eén der meisjes snikte in haar bewusteloosheid. Het klonk als het huilen van een jonge hond.


  “Een miltruptuur,” zei Dr. Veller, de vier brancards volgend. “Die eerste jongeman…” Hij zweeg, maar Erika begreep wat hij had willen zeggen. “Als Bornholm wat verder was met zijn kunstbloed… misschien…”


  “Zal ik dokter Bornholm laten roepen?” vroeg Erika.


  “Hem weghalen van zijn verlovingsfeest?” Veller schudde het hoofd. “Trouwens, wat kan hij hier nog doen?! Tenzij ik je er een persoonlijk genoegen mee doe hem hierheen te lokken, – dan doe ik dat graag, natuurlijk!”


  “Klets niet zulk ‘n onzin!” Erika draaide zich om en ging de waskamer binnen. Twee andere artsen waren al begonnen met wassen; zelfs de uit haar bed gehaalde oude operatiezuster had de mouwen hoog opgestroopt en was reeds bezig haar handen en onderarmen in te zepen.


  Er moest aan twee tafels geopereerd worden. Geen der vier gewonden kon wachten. Zij waren reeds door de verplegers ontkleed, gewassen en op de tafels vastgesnoerd toen het operatie-team door de glazen schuifdeur binnenkwam. “Eerst de miltruptuur,” beval Dr. Veller. En met een wenk naar de tweede groep: “Jullie de onderbeenamputatie.” Hij wierp een blik op de grote elektrische klok in de betegelde muur. “Eén uur! Jongens – vandaag zien we ons bed niet meer…”

  



  De volgende morgen, tijdens zijn visite op de afdeling, miste Dr. Bornholm Erika Werner. Een jonge co-assistente overhandigde hem het patiëntenmateriaal. Verwonderd keerde hij zich om naar de afdelingszuster. “Is dokter Werner ziek?”


  “Zij had vannacht twee zware operaties. Zij slaapt nog. Zal ik haar wekken?”


  “Nee, nee! Laat haar maar uitslapen. Maar van die operaties weet ik niets!”


  “Vier ongevallen. Dokter Veller heeft, omdat er aan twee tafels geopereerd moest worden, alle artsen die dienst hadden, naar de operatiekamer laten komen.”


  “Waarom ben ik niet geroepen? Ik was toch bereikbaar…” “Dat wilden we niet, dokter. We wilden u niet van uw verlovingsfeest weghalen… Overigens mijn hartelijke gelukwensen, dokter…


  “Ja, weet de hele kliniek dit dan al?!” Bornholm stak nerveus zijn handen in de zakken van zijn witte jas. “In mijn kamer staat een bloemenmand, op de afdelingen krijg ik bloemen, in ’t casino moest ik een fles cognac weggeven… Wie heeft dit bericht feitelijk rondgebazuind?”


  De zuster haalde lachend de schouders op. “Zoiets gaat nog sneller dan ‘t geluid, dokter.” “Alsof het zo belangrijk is…!”


  Hij liep langs de bedden, bekeek de patiënten, het hier en daar een verband verwisselen en zond, op de gang gekomen, de zwerm assistenten weg die hem bij zijn visite had begeleid. In ’t trappenhuis wachtte hij tot de jonge artsen verdwenen waren. Hij liep enige tijd rokend heen en weer en slenterde dan weg in de richting van Erika Werners kamer. Toen er op zijn kloppen geen antwoord volgde, ging hij eenvoudig naar binnen. De overgordijnen waren nog gesloten. Erika sliep. Ze lag op haar zij. Eén been stak onder de deken uit, een bloot, lang en slank been met sierlijke, roodgelakte tenen. Bornholm ging zitten op de stoel die bij het raam stond en keek naar het slapende meisje. Weer was er die merkwaardige tweestrijd in hem en de plotselinge drang Erika Werner een verklaring te moeten geven. Niet, dat hij het gevoel had dat hij haar liefhad en hij zich voor zijn verloving zou moeten verontschuldigen… dat was het niet. Destijds, in de berghut, was er een ogenblik geweest waarin hij de neiging had gevoeld met deze jonge collega te handelen zoals hij met alle andere meisjes had gehandeld die hij had meegenomen in de eenzaamheid van de bergen. Op de heenrit reeds waren zijn gedachten bezig geweest met dit nieuwe “joyeuze verzetje”, zoals hij het noemde. Van al zijn voornemens en stil gekoesterde verlangens was echter niets overgebleven, toen hij Erika’s bijna kinderlijke opgetogenheid zag, het vertrouwen dat zij in hem had, haar natuurlijke onbevangenheid, die niets had van de uitdagende houding van alle vorige bezoeksters van de hut, waarneembaar in de blik van hun ogen en in iedere beweging van hun lichaam. Nu draaide Erika zich om op haar rug. Zij zuchtte, strekte haar armen uit en sloeg haar ogen open. Het eerste wat zij zag was het peinzende gezicht van de man naast het bed. Zij schoot omhoog en trok de deken op tot aan haar kin. “Wat doet u hier?” vroeg ze, onbeleefder dan het haar bedoeling was. “Hoe bent u binnengekomen?”


  “Door het sleutelgat. Er wordt immers wel eens gezegd: Eerder zal een kameel gaan door een sleutelgat…”


  “Wat wilt u feitelijk? Overigens heet ’t niet in ’t gezegde ’t sleutelgat, maar oog van een naald… ,”


  “Ik heb je gemist bij de visite. Ik weet wel – je hebt vannacht twee operaties gehad. Je moet ook feitelijk nog wat doorslapen.” Bornholm vouwde zijn handen ineen. “Ik wilde je even vertellen dat het met Koko goed gaat. Hij herkent nu ook zijn banaan weer…


  “Dat doet mij plezier.” Zij keek op haar reisklokje. Bijna twaalf uur in de middag was het. “Als ik aangekleed was zou ik u feliciteren,” zei ze op gewild onverschillige toon. “Maar dat doe ik dan later nog wel.”


  “Juffrouw Werner…” Bornholm keek neer op zijn handen. “Als ik nog iets van deze verloving mag zeggen…” “Waarom Ik wens u geluk. Ik verheug er mij over mét u…” “Waarom jokt u?”


  “Ik jok nooit! Ik heb nog nooit in mijn leven een onwaarheid gezegd. Ik haat leugens…


  “Dan bent u vandaag begonnen met die haat te vergeten.” Erika sloeg haar ogen neer. Het was haar onmogelijk Bornholm nog langer aan te zien, zonder haar met zoveel moeite gehandhaafde trotse houding te laten varen.


  “Ik zou mij nu graag willen aankleden. Wilt u alstublieft zolang de kamer uitgaan…”


  Bornholm sprong op van zijn stoel. “Ik weet niet waaróm ik het doe… maar ik moet met u over deze verloving spreken.”


  Hij weet het niet, dacht Erika bitter. Natuurlijk kan hij het niet weten. Wat ben ik ook feitelijk in zijn ogen?


  “Mag ik nu…” zei ze, met één been reeds buiten bed.


  Bornholm verliet de kamer. Maar hij wachtte niet buiten voor de deur. Hij ging met de lift naar boven, naar zijn kamer, en dronk een glas cognac. Daarna, toen er ongeveer twintig minuten verlopen waren, belde hij naar Erika’s kamer.


  “Kan ik u vanavond zien?”


  “Mij zien? Waarom?” Haar stem klonk onzeker.


  “We zouden naar een film kunnen gaan.”


  “Oh, als u dat interesseert…”


  “We moeten de details van ons samenwerken in het laboratorium nog bespreken.” “In de bios?”


  “Daarna. Bij een fles wijn…”


  “Is dat niet een tamelijk ongewone manier?” “Toe, zegt u ja…bedelde hij. “Ja… Ze hing meteen op.


  Volkomen in de war liep zij naar het raam en bleef daar met een nietsziende blik naar buiten staan kijken, naar de tuin, waar de patiënten, sommigen met stokken, of op krukken, of in rolstoelen, in de zon wandelden of gereden werden. Het ergerde haar dat zij ja had gezegd. En toch stemde het haar onzegbaar gelukkig dat zij die avond Bornholm zou zien, hij naast haar zou zitten, zij zijn ademhaling zou horen, zijn stem – ja, in alles zijn aanwezigheid zou speuren. Onopgemerkt zou zij hem in de bioscoop van opzij aankijken en zijn scherp gesneden profiel in zich opnemen. En verlangens zou zij hebben, zalige, onzinnige verlangens…


  De hele verdere dag echter vermeed zij het met hem samen te zijn. Zij besteedde al haar zorg aan de zieken, zat aan hun bed en onderhield zich met hen, liet zich vertellen van hun kleine en grote zorgen en troostte degenen die geen hoop meer hadden. Maar ondanks al het lijden, dat haar omgaf, had zij het wel kunnen uitjubelen: Het leven is mooi…” zó mooi…

  



  ’s Middags ging in de kamer van de chef de clinique de telefoon. “Een privé gesprek, dokter Bornholm,” zei de secretaresse. “Zal ik overschakelen?”


  “Een dame?” informeerde Bornholm met een vaag vermoeden.


  “Natuurlijk, dokter!” Het klonk bijna beledigd.


  “Geef maar door, Schneidertje…”


  “Met recorder?”


  “Zonder –”


  Het knetterde een paar maal in het toestel, toen hoorde Bornholm een angstige en opgewonden vrouwelijke stem. Uit de geluiden er omheen maakte hij op dat er vanuit een publieke telefooncel ergens in de stad werd opgebeld. “Alf?” vroeg de stem. “Alf? Hier is Helga –” “Helga, lieveling!” Bornholm ging zitten en nam een sigaret uit het pakje dat op zijn schrijftafel lag. Met de aansteker stak hij hem aan en blies de rook voor zich uit in de spreekhoorn. Zijn voorhoofd vertoonde diepe rimpels. Helga, dacht hij. Natuurlijk, zij was er ook nog… “Hoe gaat het toch met je? Waar ben je nu?”


  “Je hebt bijna veertien dagen lang niet naar mij omgekeken, Alf! In veertien dagen heb ik je…”


  “Het werk, heveling!” viel hij haar in de rede. “Operaties, rapporten schrijven, voordrachten houden, een congres samen met de ouwe… Ik kom uit de kliniek eenvoudig niet meer weg! Je hebt er geen denkbeeld van wat er allemaal op mij rust. En dan het researchwerk nog…” Hij zuchtte zeer luid en vermoeid. “Je denkt niet meer aan mij –”


  “Maar hoe kun je dat zeggen, kleintje?!” Bornholm trok nerveus aan zijn sigaret. “Ik denk aan je volle lippen, je…” “Alf!” Het klonk als een onderdrukte kreet. Verwonderd keek Bornholm in de hoorn van de telefoon. “Ik moet je spreken. Vandaag nog. Beslist! Vanavond. Toe – zeg niet dat je geen tijd hebt! Anders kom ik in de kliniek. Ik móet je spreken! Ik… ik ben wanhopig… ik weet geen raad meer! Ik heb je nodig, Alf! Hoor je: ik móet je zien! Het móet!”


  Bornholm stak zijn onderlip peinzend naar voren. Helga Her-warth, dacht hij. Zwart haar, zuidelijk type. Dochter van een architect. Drieëntwintig jaar. Wild als een ongetemde tijgerin. Maar irriterend als je haar langer dan vier weken kende. “Goed,” zei hij met tegenzin. “Als ’t zo dringend is. Ik heb jou ook iets te vertellen.” Hij dacht er aan een streep te zetten onder de affaire Helga Herwarth met de bekentenis van zijn verloving. Het zou veel tranen geven, natuurlijk, en een flinke portie gespeelde wanhoop – hij kende dat. Maar dan was alles voorbij en was hij van het verleden af. “Ik kom vanavond tegen negenen in het Parkgebouw.” “Ik zal buiten in de tuin wachten.” “Maar waarom? We kunnen toch samen eten…” “Nee! Ik wil vandaag geen mens zien. Ik wil jou alleen spreken. Jou helemaal alleen! Je komt dus beslist?” “Natuurlijk!” riep hij ongeduldig. “Wat heb je toch, Heigaatje?! Je bent zo opgewonden –” “Vanavond dus… Dag, Alf –”


  Hoofdschuddend legde Bornholm de hoorn op de haak. Alle vrouwen van dit type zijn na vier weken vervelend, dacht hij. Daarin lijken ze afschuwelijk veel op elkaar.


  Hij drukte de spreektoets in naar afdeling III en wachtte tot Erika Werner zich aan de huistelefoon meldde.


  “Hier Bornholm. Is u alleen in uw kamer, juffrouw Werner?” –”


  “De chef steekt weer eens een spaak in ’t wiel! Zojuist laat hij mij weten dat ik vanavond in zijn plaats een bespreking moet voeren met enkele vertegenwoordigers van geneesmiddelenfabrieken. Uitgerekend vanavond. Van ons bioscoopbezoek komt dus helaas niets. Zullen we het verschuiven naar morgen? Ja? Erg boos, collega?”


  “Zou dat enige zin hebben en ook maar iets aan de zaak veranderen? Tot morgen dus, dokter Bornholm…” Bornholm hing op en leunde achterover in zijn stoel. Hij bedekte zijn ogen met z’n beide handen. Hij was moe. Soms had hij het gevoel alsof hij van binnen was uitgebrand. Kun je op je zevenendertigste jaar al oud zijn, dacht hij op zulke momenten van inzinking. Maar dan werd hij woedend op zichzelf en stortte hij zich in een nieuw avontuur om zichzelf te bewijzen dat hij nog jong was.


  In de grond van de zaak was het zelfbedrog, zoiets als het inhaleren van een narcoticum, en de daarna volgende ontnuchtering was afschuwelijk…

  



  In het park rondom het Parkgebouw, één der beste restaurants van de stad, stond Helga Herwarth in de schaduw van een grote thuja. Toen zij Alf Bornholm over het grintpad zag naderen holde zij hem tegemoet en viel hem om de hals. Maar zij kuste hem niet, zoals hij had verwacht, doch begon plotseling hartstochtelijk te snikken, terwijl zij zich aan hem vastklemde alsof zij in haar tranen dreigde te verdrinken.


  “Alf!” stamelde zij. “Alf… ! het is zo verschrikkelijk! Ik weet niet meer wat ik moet doen! Je… je moet met mij trouwen…” Bornholm klopte haar geruststellend op haar rug, zoals men een zenuwachtig paard kalmeert dat men op het kruis slaat. Trouwen, dacht hij. Aha… dat is het dus. Een kleine scène. Papa heeft iets ontdekt… ik kan zonder jou niet leven… ik pleeg zelfmoord… Hij kende dit, maar tot nu toe had hij al dergelijke waanvoorstellingen van meisjes, die hij zonder ernstige bedoelingen had gekust, op elegante wijze gepareerd. “Luister nu eens, liefste…,” begon hij zijn morele betoog. Maar Helga Herwarth schudde het hoofd.


  “Geen woord, Alf! Woorden helpen nu niet meer. Ik… ik krijg een kind… “


  Bornholm staakte onmiddellijk zijn geruststellende gebaar. Hij voelde zich van top tot teen koud worden. Een kind! Dat was toch onmogelijk… “Je moet je vergissen,” zei hij schor.


  “Nee, het is zeker. Ik ben gisteren bij de dokter geweest. Niemand weet het nog. Maar over één of twee maanden… als je het kunt zien… Je moet onmiddellijk met mij trouwen, Alf…” Bornholm dacht na. De berghut. Een lichtblauwe jurk had Helga aangehad, de zoom van de rok afgezet met een smalle, witte kant. Hij kon het zich nog precies herinneren… zij hadden Malaga gedronken… twee dagen en nachten… Zij hadden niet terug gekund naar het dal, omdat er een sterke storm stond, die hen in de afgrond zou hebben geblazen. Bornholm ging met zijn hand over z’n ogen. De situatie, waarin hij zich thans bevond, was allermiserabelst, dat zag hij wel in. Wanneer Petra Rahtenau hoorde dat een ander meisje… Dat zou niet alleen een verbreken van de verloving betekenen en een verspelen van de goodwill van professor Rahtenau, maar het zou hem tegelijkertijd definitief de pas afsnijden wat zijn carrière betrof.


  “Zolang ik nog geen professoraat heb, kan ik niet met je trouwen,” zei hij sussend. “Dat weet je immers. Zolang moeten we nog wachten.”


  “Maar het kind, Alf! Dat wacht niet!”


  “Het is immers nog niet zeker dat je werkelijk…”


  “Het is zeker.” Haar stem klonk hees. Zij klemde zich vast aan zijn schouders. “Je moet iets doen!”


  “Doen? Wat bedoel je…?”


  “Je bent toch arts…”


  “Helga!” Hij trok haar armen weg van zijn schouders. Hij was bleek geworden en deed een stap achteruit, als wilde hij daarmee een onoverkomelijke kloof tussen hen beiden scheppen. “Je bent buiten jezelf en weet niet wat je zegt. We moeten vooral nuchter denken… “ “Is dit niet nuchter genoeg?” riep ze uit. “Ik moet een kind krijgen, jij kunt niet met mij trouwen – wat thuis gebeurt, daaraan durf ik niet eens te denken… Wat blijft ons dus anders over dan wat jij als chirurg kunt doen, wat voor jou feitelijk maar kinderspel is?!”


  “Het heeft absoluut geen zin hierover nog verder te praten,” weerde Bornholm kort en stug af.


  Helga liep enkele stappen achteruit, tot zij tegen de boom leunde, bevend. Nu was er werkelijk tussen hen een kloof, waarover alleen nog hun stemmen elkaar bereikten, maar die hen zelf onoverbrugbaar van elkaar scheidde.


  “Je wilt niet?” vroeg ze zacht. Haar stem had plotseling een spankracht, welke Bornholm deed beseffen dat hij stond tegenover een gevaar dat niet meer met woorden was af te keren. Helga bevond ach in een stadium van vertwijfeling, waarin argumenteren en verstandig overleg nutteloos waren. “Luister, Helga –probeerde hij nog eens. Maar het meisje maakte in het donker een afwerend gebaar met haar hand. “Wanneer je niets doet, veroorzaak ik een schandaal. Dan ga ik naar je professor en zal ik het doch: de gangen van de kliniek uitschreeuwen. En als iedereen het dan weet, neem ik veronal m –


  Ze zei het zonder stemverheffing, bijna alsof het haar persoonlijk niet aanging, met een toonloze, doffe stem. Bornholm was ervan overtuigd dat het haar ernst was met dit dreigement. Wie zulke dingen met een zo absolute kalmte tot uiting brengt, staat, wat de uitvoering ervan betreft, buiten alle twijfel. “Je bent te opgewonden om verstandig te praten,” zei Bornholm. “Laten we eerst iets gaan eten.”


  “Ik ben volkomen kalm. Zie je dat dan niet?” Zij had haar handen achter haar rug gelegd en drukte haar nagels in de schors van de boom waartegen zij leunde. “Wil je mij helpen of niet?” “Helpen in ieder geval. Maar niet op de manier waarop jij het wilt –”


  “Een andere manier om te helpen is er niet. Tenzij je met mij trouwt…”


  “Helga… ik heb je toch gezegd –”


  “Ik weet het, ik weet het!” Het knikken van haar hoofd leek op dat van een pop met een spiraalveer in z’n hals. “Eerst professor worden… , Denk je dat ik niet weet dat de minimum leeftijd voor een professoraat vijfenveertig jaar is? Dan zou ons kind zeven jaar zijn. Ik zal je zeggen wat het is: Je hebt genoeg van mij! Je hebt nooit van mij gehouden! Die dagen en nachten samen met jou… die waren voor jou niets anders dan een spelletje, een verzetje; maar voor mij waren ze meer, veel meer… ze waren voor mij hét grote moment in mijn leven, de vervulling van een verlangen, de tot alles te geven bereid zijnde liefde… Misschien lach je mij in je binnenste daarom- uit… doe het maar… Eén ding weet ik nu – dat je een ploert bent –” “Helga !” Bornholm stak beide handen omhoog. “En omdat je een ploert bent,’ ging ze onverstoorbaar voort, “verlang ik van je, dat je als een ploert handelt. Een ploert in een dokters jas! Jij zult mij helpen, dat dit kind niet ter wereld komt!” “Nee!” zei Bornholm kort en beslist.


  “Zoals je wilt. Ik heb niets te verliezen. Mijn eer heb ik al verloren… ook over het verlies van mijn ouderlijk huis zal ik heenkomen en de moed weten op te brengen een einde aan mijn leven te maken.”


  “Praat niet zulk een onzin, Helga!” riep Bornholm plotseling uit. De afschuwelijke kalmte van het meisje ontnam hem zijn zelfverzekerdheid.


  “Maar jij… jouw grote naam zal uitgewist worden: Doctor Alf Bornholm, privaat-docent, de man die een meisje liet zitten en dat zich daarom van het leven beroofde. Geen hond zal meer een hap brood van je aannemen. Denk je, dat er ook maar één kliniek bestaat die ooit een chef zal kiezen op wie deze schandvlek rust? Geen enkele student in de gehoorzaal zal jou met voetengetrappel begroeten. Nee, ze zullen zeggen: Zien jullie die man? Dat is hij, die dat meisje Herwarth de dood in gedreven heeft – en nu hangt hij de zedenmeester uit!” “Wat ’n feeks ben jij!” zei Bornholm schor. Hij wist dat zij in alles gelijk had. In academische kringen was hij uitgeschakeld, wanneer dit schandaal aan het licht kwam. “Er is geen enkele reden meer om consideratie te gebruiken. Waarom? En ten opzichte van wie? Van jou misschien?” Zij lachte. Het moest hatelijk klinken, maar het was een hartekreet, vol kwelling en bitterheid. “Of moet de versmade geliefde zich soms gelukkig voelen zulk een aandenken aan jou gekregen te hebben? Als ik denk aan wat je mij in die nachten allemaal hebt gezegd, toen de storm om de bergen gierde en wij in de hut dicht tegen elkander lagen –” “Waarom zouden we daar nu over praten –” “Ik moet er over praten!” riep ze met een schrille stem. “Ik heb je geloofd! Ik heb alles geloofd wat je mij hebt gezegd: Ik trouw met je wanneer ik professor ben. Jij, zwarte satan, jij bent de enige vrouw van wie ik houd… Met open ogen droom ik van je… Elke vrouw die ik aankijk heeft plotseling jouw gezicht… Dat heb je gezegd, en ik – ik geloofde het, elk woord, elke syllabe… Weet jij feitelijk wel hoe het is, wanneer een vrouw uit een droom als deze ontwaakt en zich voelt alsof zij naakt op een ijsberg werd gelegd?! Zij begint te haten, en deze haat groeit, – groeit aan tot een berg die tegen de hemel opstoot en de wolken laat bloeden! Het is een haat, die door geen zondvloed meer kan worden uitgewist, die gloeit als een ondergaande zon… Wat kun jij tegenover deze haat stellen, jij beklagenswaardig, nietig mensenkind?! Niets bindt ons meer, alleen nog de dood…” Zij sprong naar voren en stond weer vlak voor hem. Met verwarde haren en vlammende ogen in een mooi, doch van woede verwrongen gezicht. “Nu –,” riep ze. “Dood mij dan! Dat is toch een oplossing! Wurg me… ik zal mij wel stilhouden… niemand zal het horen, niemand zal het zien, niemand weet dat ik hier een ontmoeting met jou heb… Morgen zullen ze mij in het struikgewas vinden… en als je dan ook nog mijn kleren kapotscheurt zullen ze zeggen: De stakkerd is het slachtoffer geworden van een sexuele misdadiger! Het zou een perfecte moord zijn! Doe het dan toch, lafaard! Grijp toch toe! Het zou een dubbele oplossing betekenen… voor mij én voor jou…” Bornholm boog het hoofd. Ijskoud leek het bloed door zijn hersenen te stromen. Hij had het gevoel of zijn hart bevroor. “Kom zaterdag in de kliniek,” bracht hij er eindelijk zwaar ademhalend, uit. “ ‘s Avonds om elf uur. Ik zal bij de ingang van het laboratorium op jé wachten. Het is deur zes. Ik zal hem openlaten. Loop om de chirurgische kliniek heen naar het achtergebouw. Daar zal ik zijn…”


  “Je doet het?” vroeg ze. Weer greep zij zich krampachtig vast aan zijn schouders. Haar lange nagels drongen door de stof van zijn costuum heen in zijn huid.


  “Ik wil eerst zelf onderzoeken of het waar is. Dan zullen we verder zien.


  De paniek, die hij in zich voelde, wist hij met veel moeite te onderdrukken. Hij trok het doekje uit het borstzakje van zijn jas en depte Helga’s tranen weg, trachtend hiermee de sporen uit te wissen van haar wanhoop. Daarna, zichzelf overwinnend, kuste hij haar ogen en streelde haar over het hoofd, waarbij plotseling de gedachte in hem opkwam: als het maar goed gaat… als het maar goed gaat…


  “Kom,” zei hij dan met vaste stem, “nu gaan we naar ’t Parkgebouw om iets te eten. Laten we ons als verstandige mensen gedragen. Er bestaan grotere problemen dan een kind –” “Voor mij niet!” Helga bleef staan en hield hem bij de hand vast. “Waarom houd je niet van mij?” “Helga. Ik –” “Waarom?”


  “Je beeldt je in dat ik –”


  “Je liegt! ik weet dat je liegt! Ik ben in de hut geweest!” Bornholm trok zijn hand weg uit de hare. “Je bent –”


  “Ik heb de deur opengebroken. Je bent kortgeleden met een ander meisje daar geweest. Twee wijnglazen stonden er in de keuken, en twee koffiekopjes. En aan de handdoek waren sporen van lippenstift –”


  Erika Werner, dacht hij. Een absoluut onschuldige nacht. Maar het had geen zin daarover te spreken. Bovendien was hij haar geen rekenschap verschuldigd.


  “Wie was het?” vroeg zij.


  “Wat doet de naam ertoe? Kom –”


  “Houd je van haar?” Zij zette zich schrap toen hij probeerde haar mee te trekken. Als een onwillig paard hield zij haar benen stijf.


  Bornholm keek omhoog naar de nachtelijke hemel. Het was een maanlichte avond. Miljoenen sterren sierden de zwarte oneindigheid. Hoe langer hij er naar keek, des te meer flikkerende stippen schoten uit het ondoorgrondelijke niets tevoorschijn. “Ik weet het niet,” bekende hij eerlijk. “Is zij knap? Zo knap als ik?” “Nee.”


  “Maar zij heeft een beter figuur?” “Nee.”


  “En toch heb je haar meegenomen naar de hut? Wat is er aan haar? Zeg het me… ”


  “Ik weet het niet. Zij is een alledaags meisje, aardig, verstandig, hef, kameraadschappelijk. Haar ontbreekt alles waarmee jullie, verleidelijke wezens, te kijk lopen om de mannen te verstrikken. Zij is zo helemaal anders… Zij is eenvoudig mens, dat is alles. Begrijp je dat?”


  “Ja! Maar jij hebt je tot nu toe nooit geïnteresseerd voor de ‘mensen’. Of het waren chirurgische gevallen, die je geopereerd had, óf belevenisobjecten, die je kocht met charme, alcohol of geld – precies al naar er behoefte aan was. En op eenmaal draaf je achter de ‘mens’ aan… , Een nieuwe gril van de Grote Heer?!” “Je zult het nooit begrijpen, Helga.” Bornholm slikte. Het was hem of hij in zijn keel een bittere galsmaak proefde. Zo groot was plotseling zijn afkeer. Waardeloos is ’t wat men liefde noemt, wanneer er niets anders van overblijft dan een laffe smaak. Hij keek naar Helga zoals zij daar stond in het licht van de maan. Groot, slank, met tot over de schouders neerhangende zwarte haren. En het gezicht van een Spaanse madonna. Maar met de vurige ogen van een zigeunerin uit de grotten van Granada. Toen hij haar enkele maanden geleden op een artiestenfuif had leren kennen, had hij bijna zijn verstand verloren. Onvermoeibaar was hij haar overal gevolgd, had de clown en de gentleman, de Paljas en de Hertog uitgehangen. Hij had zich van zijn beste zijde laten zien in een briljante conversatie en met haar gedanst tot hij er kuitkrampen van kreeg. Zeven weken lang had hij alles gedaan om haar te veroveren, tot zij eindelijk in zijn armen lag. Een tijgerin, die hem verscheurde, die met haar nagels de huid van zijn rug openhaalde, voor wie geen uur meer bestond, noch dag, noch nacht… Een vurige roes, die hem bijna had verteerd.


  Wat was er van overgebleven? Een herinnering, een bittere smaak, – en een schandaal, dat hem dwong tot het doen van iets waartoe hij zich eerder nooit in staat zou hebben geacht, wanneer men hem er om zou hebben gevraagd. En haat was er overgebleven. Wederkerige haat. Dodelijke haat. “Kom nu eindelijk mee!” zei hij tamelijk grof, haar met zich meetrekkend. “Wat we elkaar te zeggen hadden, is gezegd. Bederf nu de avond verder niet. Wees tevreden dat alles zal gaan zoals je ’t wenst…”


  “Je houdt mij niet voor de gek? Het is geen paaien met schone beloften van je? Je doet het werkelijk?”


  “Ja.”


  “En als het achter de rug is wil ik je nooit, nooit meer zien!” Zij schreeuwde het hem bijkans in ’t gezicht. Bornholm knikte.


  “Het is ook beter zo. En je zult zwijgen, want je weet dat de schuld ons beiden treft” “Ja, in hef en leed aan elkaar gebonden…” “Wat wil je daarmee zeggen –?” Hij bleef staan en keek haar aan. En weer voelde hij de angst in zich omhoogkruipen dat met deze avond zijn leven waardeloos geworden was. “Hiermee zal ik je voor altijd in mijn macht hebben, Alf.” Haar ogen schoten vonken. De gedachte aan zijn afhankelijkheid van haar drong al het andere op de achtergrond. Zelfs de haat. “Eigenlijk moest ik je doden!” bracht Bornholm er met gesmoorde stem uit. “Als ik maar niet zo waanzinnig laf was –” Langzaam, arm in arm als een gelukkig, verliefd paar, begaven zij zich naar het Parkgebouw. De grote kandelabers aan weerszijden van het bordes vingen hen op in een zacht, omhullend licht.


  Bornholm keek Helga van opzij aan. Haar gelaat vertoonde geen enkel spoor meer van haar grote opwinding. Het was vol onverholen triomf.


  Zij denkt mij geheel voor zich te winnen door de schuld die wij op ons nemen, meende hij. Plotseling kreeg hij het benauwd bij de gedachte dat Rahtenau iets gewaar zou worden, – en Petra, de kliniek, de collega’s, de studenten, Erika Werner… “Wat heb je?” vroeg Helga, Haar lange, zwarte haren deinden mee op de wind die om het Parkgebouw blies. Een verrukkelijke, gevaarlijke heks! “Niets.”


  “De grote Bornholm is bang!” Zij lachte uitdagend. “Als dat de wereld wist –”


  “Zwijg!” siste hij. Op het bordes verschenen gasten. Hij drukte haar arm tot zij haar gezicht van pijn vertrok.


  Toen liet hij haar los en liep achter haar aan het gebouw in… als een geslagen hond.

  



  Drie dagen achtereen zag Erika Werner de chef de clinique niet. De operaties deed hij samen met de professor, de visites nam de hoofdassistent van hem over. Ook in het laboratorium was hij niet verschenen. De oude oppasser en nachtwaker van de kliniek kon zijn wegblijven niet verklaren. “Zoiets is nog nooit gebeurd,” verzekerde hij. “Elke vrije minuut was hij altijd hier. Koko heeft al heimwee.” Enige keren had Erika voor de telefoon gezeten om hem op te bellen. Maar zij dééd het niet Hij heeft nu andere dingen die hem interesseren, dacht zij bitter. Hij is verloofd. En elk vrij ogenblik zal hij nu met die Petra doorbrengen en niet meer met ratten, Guinese biggetjes en apen. En zeker niet met een kleine, onbeduidende assistente, die niet verleidelijker is dan honderdduizend andere gewone meisjes. Maar evenzo vol van liefdegevoelens waartegen zij zich moet verzetten, en het niet kan, ofschoon zij weet dat het koesteren van die gevoelens zinloos is. Plotseling stond Bornholm voor haar. Na een korte klop op de deur kwam hij haar kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Zijn gezicht was in deze drie dagen zichtbaar verouderd. Geelachtig was zijn gelaatskleur en zijn huid was kreukelig als perkament. Opvallend staken daarbij zijn grijzende slapen af en het scherpe profiel van zijn neus. Toen zij hem zag moest zij onwillekeurig denken aan de bijnaam die zij hem onlangs door andere assistenten had horen geven. De “Griek uit Hannover”. Zo had zij vernomen dat Bornholm in Hannover geboren was. “Dokter Bornholm…?”,.zei ze, terwijl zij rechtop ging zitten op haar sofa. “Is er iets bijzonders?”


  “Ja.” Hij bleef bij de deur staan. “Wij hebben elkaar in lange tijd niet gezien.”


  “Drie dagen. Is dat lang? Op de afdeling is alles in orde. Twee nieuwe operatiepatiënten op afdeling I. De galblaas is er slecht aan toe…”


  “U hebt zich over mij geërgerd, nietwaar?” “Dat zou een assistente niet passen, dokter.” “Ik had het erg druk… “


  “Dat weet ik.” Zij stond op. Uit de vaas, die voor haar op het tafeltje stond, nam zij de veldboeket en hield die Bornholm voor. Het water droop van de stelen op het tapijt. “Ik had helemaal vergeten u te feliciteren. Mag ik dat nu alsnog doen? Ik wens u heel veel goeds met uw verloving –” Bornholm griste haar de druipende ruiker uit de hand en slingerde hem in een hoek. Zijn gezicht leek nog gekreukelder dan tevoren.


  “Juffrouw Werner… ik ben bij u gekomen om u een verklaring te geven.”


  “Alweer? Waarom eigenlijk?” Erika draaide zich om. Zij bukte zich, nam de weggeworpen boeket op van de grond, zocht de verstrooid liggende bloemen bij elkaar en zette het geheel terug in de vaas. “Hij heeft vijf mark gekost,” merkte ze daarbij terloops op. “Dat is veel voor mijn salarisklasse…” Bornholm leunde tegen de deur. Hij keek naar haar, terwijl zij met nerveuze handen de bloemen schikte. “U benijdt mij, zoals alle anderen?” “Benijden, waarom?”


  “Ik ben docent in de chirurgie. Ik heb naam gemaakt als operateur. Ik ben chef de clinique van de universiteitskliniek. Ik zal de schoonzoon worden van de professor. Ik heb alle barrières geforceerd… wat wil een mens meer, nietwaar? Wat een man van mijn leeftijd bereiken kan, heb ik bereikt. Door vlijt, door bekwaamheid, door zonder consideratie mijn weg te gaan – ja, ook dat was er bij – en door ijverig ja-knikken bij de superieuren. En u benijdt mij niet?” “Nee.”


  “Dan bent u verstandiger dan ik dacht, lieve collega. Wie mij benijdt is een blinde idioot.” Hij streek met zijn hand over zijn gerimpelde gezicht. Het was een gebaar van hulpeloosheid, dat Erika deed schrikken. “Weet u wel hoe eenzaam ik ben?” “Deze dingen kunt u beter met uw verloofde bespreken, dokter Bornholm.”


  ‘“Zij zou het niet begrijpen.”


  “En van mij verwacht u dat ik het begrijp? Waarom eigenlijk?” “Ik weet het niet,” antwoordde hij schouderophalend. “Kunt u verklaren waarom uw handen nu beven.?” “Ja. Maar ik wil het niet!” Haar stem klonk hard, afwerend, en het leek alsof zij zich in een ondoordringbaar pantser hulde, waarin zij zichzelf mét haar gevoelens wilde opsluiten. “Ik probeer altijd alles te verklaren. Ik heb nog nooit voor iets onbekends gecapituleerd. En ik heb nu drie dagen nodig gehad om het er met mezelf over eens te worden, dat u en mij andere dingen binden dan alleen ons gezamenlijk werk aan het bloedonderzoek.”


  “Dat zou wel eens een vergissing kunnen blijken, dokter Bornholm.”


  “Ja –, als men zichzelf voorliegt. Dat is het immers wat de mens in steeds weer nieuwe conflicten brengt en wat zijn leven zo afschuwelijk moeilijk maakt: altijd weer liegt hij zichzelf voor. Voortdurend. Hij is nooit bereid zichzelf de volle waarheid toe te geven… en als hij dat al doet, dan probeert hij haar nog te verzachten, te verdoezelen, omdat de waarheid zo verduveld hinderlijk is. Maar het moet wel zo zijn, want wanneer wij onszelf niet zouden bedriegen, wanneer wij onszelf niet geestelijk verkrachten, zouden wij een chaos om ons heen scheppen. De morele ordening onzer wereld is de leugen.” “Dat zou van Nietzsche kunnen zijn s.” Bornholm stak zijn handen in de zakken van zijn witte jas. “Gelooft u dat ik eenzaam ben?” vroeg hij op een toon, alsof van Erika’s antwoord zijn hele verdere leven afhing. Erika bleef plukken aan de bloemen. Zij waagde het niet hem aan te zien, want in haar ogen zou hij meer hebben kunnen lezen dan zij verlangde te zeggen. En daarvoor was zij bang. Hij heeft gelijk, overwoog ze. Alleen ons zelfbedrog houdt ons overeind. Als dat er niet was zou ik hem nu, op dit moment, om de hals vallen en uitroepen: Ik weet dat het onzinnig is… maar ik houd van je… ik houd van je… ik kan het niet helpen… “Waarom zou u eenzaam zijn?” antwoordde zij met een wedervraag.


  “Omdat er niemand is om mij ervan te overtuigen dat het leven niet weerzinwekkend is, gemeen en afschuwelijk. Een moeras, waarin wij rondspartelen en met moeite het hoofd boven houden, om niet in de modder te stikken.”


  “U redeneert als een ongelukkig verliefde schooljongen, die met Hölderlin en Lord Byron dweept en van “Weltschmerz” dreigt weg te kwijnen.”


  “Hoe ouder een mens wordt, des te meer komt zijn ziel in de puberteitsweeën. En vóór dit gistingsproces ten einde is, is de mens vergrijsd en sterft hij.” Bornholm kwam verder de kamer in. Erika liep om de tafel heen, alsof zij bang was dat hij haar zou grijpen en naar zich toe zou trekken. “Ik moet morgen weer naar onze boer gaan kijken. Die reus met de dood in z’n body. Ik wilde u vragen mee te gaan…” “Als u mij nodig hebt, dokter Bornholm –” “Ja! Ik heb u nodig!” Het klonk bijna als een kreet. “Moet ik m’n nachtgoed meenemen… voor de hut?” Hij keek haar aan als een gewond dier. Zonder iets te zeggen draaide hij zich om en verliet de kamer. Toen de deur achter hem dichtviel sloeg zij de handen voor het gezicht en barstte zij in snikken uit. “Hoe gemeen…,” stamelde ze. “Hoe gemeen van mij… maar hem om de hals vallen doe ik niet… ook al zou ik nog zo ongelukkig zijn…


  Even later zoemde de huistelefoon. Erika nam de hoorn op. Zij hoorde Bornholms stem, zakelijk, bevelend, weer geheel en al de chef de clinique.


  “Morgenmiddag tegen twaalven houdt u zich dus gereed voor het ambulante bezoek, juffrouw Werner.”


  “Ik zal het noteren, dokter Bornholm.”


  “Nog iets bijzonders?”


  “Niets.”


  “Dank u.”


  Een korte klik, de verbinding was verbroken. Erika drukte de antwoordtoets naar boven. Strelend legde zij haar hand over de microfoon. Toen boog zij zich naar voren en met haar mond er vlakbij zei ze hardop: “Ik houd van je!”


  Zij voelde het als een verlossing. Alle druk viel eensklaps van haar af. Vrij voelde zij zich, en merkwaardig gelukkig.

  



  De reus met het dodelijke carcinoom in zijn lichaam ontving hen weer met luide stem, en met de gentiaanfles. Hij het er zich niet van afbrengen dat zij met hem het middagmaal zouden gebruiken… ‘Leberknödel mit Weinkraut’ en gebraden schenkel, met als toespijs een voortreffelijke roompudding. En weer in de hoge, slanke glazen het gentiaan-elixer.


  “Deze is van de gele gentiaan!” vertelde de boer luidruchtig. “Die haalt je gewoon van je stoel… Proost met elkaar!” Dr. Bornholm onderwierp de beer-mens aan een grondig onderzoek. Vóór hij wegreed had hij de laatste röntgenfoto’s nog eens bekeken. Nu kon hij de verdikkingen in de lever duidelijk voelen. De groei der metastasen ging onweerhoudbaar voort. Het had geen zin de reus te zeggen dat hij geen alcohol mocht drinken, noch zulke volumineuze maaltijden gebruiken… de paar maanden, die hij nog op de been zou zijn, moest men hem het plezier van het goede leven maar gunnen. Wat daarna kwam… Dr. Bornholm pakte zijn tas met de bloeddrukmeter, de stethoscoop en de percussiehamer weer in. “En?” riep de reus hem toe. “Wat zegt u er nu van? Er zit nog altijd sap in die ouwe stam, niet?!” Bornholm knikte. “Doorgaan zo. Ik ben tevreden over u. De boer gaf hun nog een grote zak koeken mee voor onderweg, wuifde de auto na tot deze uit het gezicht verdween en keerde daarna terug naar zijn schuur om voort te gaan met het hakken van het hout voor de wintervoorraad. Zijn machtige spieren spanden zich onder zijn bonte hemd.


  Langzaam reed Bornholm de bergen tegemoet. Het leek alsof er een masker van zijn gezicht was weggevallen. Hoe dichter zij de steile bergwanden naderden, de met sneeuw bedekte toppen en de ruisende, zich door rotsspleten naar beneden stortende beken, des te vrolijker werd hij. Het was alsof zijn lichaam een verstikkende huid afstootte, waardoor hij opeens vrijer kon ademhalen en zijn hart weer normaal begon te kloppen. Weer reden zij naar boven langs het smalle, kronkelende bergpad, langs steile afgronden, waarin Erika het niet waagde naar beneden te kijken. Door de laaghangende wolken heen reden zij het stralende zonlicht tegemoet, met boven hen een azuurblauwe hemel, waaronder twee adelaars geruisloos en met wijd uitgespreide vleugels voortzweefden.


  “Hier houdt de mensheid op… hier voel ik me pas lekker!” zei Bornholm, terwijl hij de auto tot staan bracht. Hij legde plotseling zijn arm om Erika’s schouder en trok haar tegen zich aan. Zij stribbelde tegen, onbewust, uit een natuurlijke schroomvalligheid. “Waar denk je nu aan, Erika?” “Wilt u dat weten?”


  Ja -


  “Dat we toch in vredesnaam maar in die hut waren! Ik kan niet in die afgronden kijken. Ik ben zo gauw duizelig.” Bornholm schoot in een luide lach. Hij startte de motor. “Wat ben je toch ’n prozaisch meisje! Heb je dan helemaal geen gevoel voor romantiek?”


  “Nee… Niet wanneer ik vlak naast mij duizend meter afgrond zie. Romantisch zou ik misschien kunnen worden wanneer ik vanaf een veilig plekje in de hut uit het raam kijk…” “Dan snel naar boven naar het adelaarsnest –” Het was alles nog precies zoals zij het verlaten hadden. Alleen het slot was opengebroken. Erika bemerkte het niet, daar Bornholm het slot haastig in z’n zak stak. Hij was eerst bang geweest dat Helga in haar woede de boel zou hebben vernield, maar dit was niet het geval. Alles stond nog op z’n plaats, zoals zij het opgeruimd hadden. Alleen de sprei op het bed was gekreukeld. Daar had Helga zich snikkend op geworpen. Bornholm trok de sprei haastig glad, terwijl Erika in de keuken bezig was met de grote zak koeken uit te pakken en deze op een bord te leggen. Bornholm zette de ramen wijd open. In het licht der zonnestralen dansten de stofdeeltjes die door zijn voeten uit de schapevachten werden opgejaagd.


  Hij trok zijn jasje uit, rolde z’n hemdsmouwen op en begon met de handpomp het waterreservoir vol te pompen. De pomp piepte.


  “Hij moet gesmeerd worden!” riep hij Erika toe. “Net als de gewrichten bij de mens! Kun je koken? Zo ja, zoek dan maar in de tas naar een pakje in wit papier. Daarin vind je twee steaks. In de ijskast zijn boter en olie… En uien vind je in de bus waar ‘cacao’ op staat. De pan ligt in het onderste keukenkastje. Intussen ga ik voorbereidselen treffen voor onze douche…” Hij pompte door… piep… piep… piep…, veegde zich met de onderarm het zweet van het voorhoofd en hield tegelijkertijd de wijzer in ’t oog, die de inhoud van de tank aangaf. Het is niet te geloven hoe lang het duurt tot men 150 liter water om-hooggepompt heeft!


  De namiddag ging als een zucht voorbij. In het dal hing reeds de nacht, de sneeuwtoppen kleurden zich lilarood, de adelaars keerden terug naar hun nest, met de prooi in de klauwen. Een jong konijntje en een rat. Erika kon het duidelijk zien. Bornholm had haar zijn sterke kijker gegeven. Huiverend het zij de kijker zakken.


  “Ik geloof dat het konijntje nog leeft…”


  “Het leven is wreed. Maar moeten we nu beslist aan zulke dingen denken? Kom, doe de ramen dicht. Laten we het boze maar buitensluiten. We willen nu eens helemaal onder ons zijn.” Nu was ook de nacht bij hen. Tussen de rotsen hing hij, zwart, ondoordringbaar, geluidloos. Een oerwereld omgaf hen, waarin zij de enige mensen waren. Het was als waren zij zojuist geschapen. En de aarde was woest en ledig…


  In de hut brandden een paar kaarsen. In slanke, smeedijzeren kandelaars flikkerden zij aan de muren en op de tafel. De radio speelde, zacht, nauwelijks hoorbaar. Maar hij en zij… zij hoorden het, de muziek zong in hun aderen. In elkaars armen dansten zij in het bleekgele kaarslicht. Erika hield het hoofd achterover gebogen. Met haar vochtige lippen even geopend neuriede zij de melodie mee, in een zalige roes en los van alle innerlijke weerstand…


  Bornholm drukte haar slanke lichaam tegen zich aan. De alcohol benevelde zijn blik en gaf hem een gevoel van gewichtloosheid. Zij is toch knap, dacht hij, haar nog dichter tegen zich aan trekkend. Zij is werkelijk knap. Dat heb ik tot nu toe nog nooit zo opgemerkt… Zijn lippen zochten haar oorlelletje, gleden langs de buiging van haar hals af naar haar schouder. Erika lachte. Het was een haar volkomen vreemd, ongeremd lachen, dat haar zelf met verwondering vervulde.


  “Ik geloof dat ik dronken ben!” zei ze, als wilde zij zich verontschuldigen. “Ik heb nog nooit zoveel wijn gedronken. En zulke zoete wijn. Zulke heerlijke, zoete wijn. Alles om mij heen is nevelig. Alles is wazig. Jij ook… Je zweeft van mij weg… Je bent precies een veertje op de wind… Je moet mij goed vasthouden, anders vlieg ik ook weg…”


  “Dat zal ik!” Hij boog zich onder het dansen over haar heen en keek in haar ogen. Hij zag zichzelf in haar grote, starre pupillen… een glimlachend, verlangend gezicht, waarvan hij schrok, omdat het zo open en duidelijk zijn wil toonde. Over haar haren heen wegstarend dirigeerde hij haar op de maat der muziek naar de hoek waar het bed stond.


  “Hebben we eigenlijk nog wel grond onder de voeten?” lachte ze, zich opzij buigend in zijn armen. Met kloppende slapen speurde hij onder zijn handen de soepele beweeglijkheid harer vormen. “Het lijkt precies alsof ik zweef… “We zweven immers ook… weg van de wereld zweven we… heel ver weg zijn we…” Bornholm hield de adem in. Hij zag hoe haar gezicht veranderde. Door een lichten van binnenuit maakte het alledaagse plaats voor een uitdrukking van geluk. Zij sloot de ogen en legde haar armen om zijn hals. “In het land der vergetelheid –,” fluisterde hij in haar oor. En weer kuste hij haar, maar niet meer uit overmoed alleen, doch wilder, verlangend, opeisend. Hij boog haar lichaam achterover, tot zij het evenwicht verloren en neervielen op het bed. Een kort moment drong de werkelijkheid tot haar door. Zij plaatste haar handen tegen zijn borst en probeerde hem van zich af te duwen met haar vuisten. Zij draaide en wrong zich, om zijn gezicht te ontwijken dat steeds dichterbij kwam, dat groter en groter werd… als een maan die op haar neerviel, onder een regen van uiteenspattende sterren.


  “Nee!” riep ze met schrille stem. “Nee!” Maar dan trok de alcoholnevel weer over haar heen en werd alles voor haar ogen weer wazig. En opnieuw had zij de gewaarwording van als een veer door de ruimte te zweven. En dat was zó mooi, zó zalig, zo onbeschrijflijk heerlijk! Het was een wegglijden in het geluk. Zij legde haar armen naast haar hoofd en sloot weerloos haar ogen. “Wat doet u, dokter…,” fluisterde zij nog, struikelend over haar woorden. Maar zij wist en hoorde niet eens dat ze het zei. “Dokter… wat doet u nu –”



  De ochtendzon wekte haar uit haar slaap. Wreed en koud scheen zij op het bed, het hele vertrek dompelend in de nuchterheid van het herkennen. De betovering van de nacht werd laf en bitter.


  Zij rilde, trok de deken op tot aan haar kin en staarde naar het in het zonlicht dansende stof voor het geopende venster. De witte sneeuwtoppen staken verblindend scherp af tegen het blauw van de hemel. Het was alsof de ijskoude ervan door het raam naar binnen kwam en zich verstijvend op haar legde.


  in het keukentje was Bornholm bezig sterke koffie te zetten, evenals bij haar eerste bezoek aan de hut. Hij droeg weer enkel zijn pantalon en zijn hemd en floot zachtjes voor zich heen. Hem scheen de koude niet te deren. Misschien bemerkte hij ze niet eens. En misschien ook was het niet eens koud in het vertrek en voelde alleen zij de lucht koel aan tegen haar warme huid.


  Het rook naar alcohol, gemalen koffie en geteerd hout. En er hing een muffe lucht van de vochtige wanden. Het paradijs was tot een simpele houten hut ineengeschrompeld. “Alf –,” zei ze zacht, met iets klagends in haar stem. Bornholm draaide zich snel om. Zijn gezicht, zonovergoten, was één en al stralende glimlach. “Liefste – goed geslapen?” “Je had het niet mogen doen –”


  “Maar lievelingl Hoe kim je nu bij een zon als deze nog verwijten maken!” Hij ging naar het raam en duwde het wijd open.


  Jongensachtig lachend voerde hij enkele vrije oefeningen uit.


  Armen strekken… armen intrekken… ’ knieën buigen… Zijn onbezorgdheid deed Erika haast pijn… Zij ging rechtop zitten in bed en het hoofd schuddend zei ze:


  “Waar hebben wij onze gedachten gehad, Alf –”


  Bornholm schonk de koffie op; het water pruttelde in de pot.


  “Wanneer twee mensen elkaar beminnen… waar blijft dan het logisch denken?! Kun je mij dat ook zeggen?!”


  “Houd je dan van mij?”


  Hij keek verwonderd op. Alles had hij verwacht, alleen deze vraag niet. “Natuurlijk!” antwoordde hij zakelijk, alsof het een bevestigen van een diagnose betrof. “Maar dat mag je immers “niet meer –”


  “Ik heb je eens gezegd, dat de vraag naar het waarom de afschuwelijkste en voor de mens meest fatale is. We zullen elkaar die vraag dus nooit stellen. Nooit, hoor je?!” Hij bracht het ontbijt op een blad bij haar en ging op de rand van het bed zitten. Daarna schonk hij de koffie voor haar in en besmeerde een sandwich dik met boter.


  “Eten!” commandeerde hij. “Dat is op ’t moment het belangrijkste. En sterke koffie.”


  Gehoorzaam zette zij haar tanden in de sandwich. Maar de hap bleef in baar keel steken en zij had het gevoel alsof hij aan haar slokdarm vastkleefde.


  “Hoe kan je toch zo licht over alles heenstappen, Alf?! Als de alcohol mij niet zo volkomen had beneveld, zou het nooit… nooit…”


  Hij legde zijn hand op haar mond en keek haar ernstig aan. “Ik wil hier, zo hoog onder de hemel, aan niets herinnerd worden van wat er beneden op aarde gebeurt. Voor mij bestaat er geen aarde meer wanneer ik hier ben –”


  “Maar we moeten er naar terug. Over een uur, of twee uur ‘. we kunnen de aarde en de werkelijkheid niet ontlopen.” “We moeten het, Erika –”


  “Maar het gaat niet! We zijn niet doof en blind…” Bornholm bracht het blad weg. Hij trok zijn overhemd aan en kamde zijn haar. Van deze gelegenheid maakte Erika gebruik om zich snel aan te kleden. Zij verborg zich daarbij in de douche-hoek; ondanks hun intimiteit schaamde zij zich plotseling. “Ik heb van je gehouden, Alf,” zei ze, toen zij weer tevoorschijn kwam. Bornholm stond bij het raam en staarde naar buiten in het dal. Er lag weer een dichte nevel over het dorp. “Van de eerste dag af dat ik je zag… bij de operaties, bij de visite… En jij merkte mij niet eens op, mij, de onbeduidende nieuwe assistente. Maar ik heb jou bewonderd, met je gedweept… dat mocht ik immers. Maar jij –” Zij zweeg, toen zij zag hoe hij zich vastklemde aan de vensterbank. “Wat moet er nu gebeuren, Alf?”


  “Hoe bedoel je dat?” Zijn stem klonk dof.


  “Vanaf vandaag is ons leven immers anders geworden… Wij kunnen deze dag toch maar niet zo uit onze gedachten wegwissen. Deze nacht is iets dat als ’t ware in ons binnenste is ingebrand… in mij tenminste…” “Laten we daarover nu niet praten, Erika… toe –” Zij kwam naast hem staan bij ’t raam. De koele ochtendlucht ademde zij in als iemand die op het punt staat te stikken. “Wat moet er met Petra gebeuren?” vroeg ze dan op de man af. Bornholm kromp in elkaar alsof hij geslagen werd. Met een ruk draaide hij haar zijn gezicht toe. “Ik had je voor discreter gehoudenl”


  “Omdat ik zo rechtstreeks daarnaar vraag? Is Petra Rahtenau ook met je in de hut geweest? Was zij hier in dit vertrek? En lag zij ginds in het bed, evenals ik? Heeft zij ook gevraagd: Wat zal er nu gebeuren? Houd je van me, Alf… Natuurlijk heeft ze dat gevraagd. Elk meisje zal dat vragen, wanneer het wakker wordt en nog de druk van je lippen voelt –” Bornholm haalde de schouders op. Zijn houding was nu geen spel meer, maar echt, toen hij zei:


  “Ik weet het niet, Erika. Op ’t ogenblik weet ik niets anders dan dat jij bij mij bent. Aan al het andere heb ik sinds gisteren niet meer gedacht.”


  “Je kunt nu toch niet meer met Petra Rahtenau trouwen, Alf!” “Nee –,” antwoordde hij bijna mechanisch. “En hoe wil je het haar zeggen? Welke verklaring wil je er professor Rahtenau van geven dat de verloving verbroken moet worden?”


  “Ik weet het niet…”


  “Of was ik alleen maar een avontuurtje voor je?”


  “Nee, Erika, nee…!” ontkende hij gepijnigd.


  “Je kunt het mij gerust zeggen. Het zal pijn doen, zeker… en misschien zal ik je in je gezicht slaan… ;… Maar ik zal er overheen komen. Je moet alleen eerlijk zijn. Ik kan geen leugens uitstaan, dat weet je. Zeg: Het was een roes….die is nu voorbij, het leven van alledag eist ons weer op… Gaat u nu maar weer naar uw afdeling, juffrouw Werner. Het is heel mooi geweest… ik dank u… U zult mij niet zien huilen, dokter Bornholm. Ikzal mezelf dwingen kalm te blijven, heel kalm…”


  “Ik houd van je, Erika,” zei hij mat. “Meer weet ik niet.”


  “Hoe vaak heb je dat in dit huis al gezegd?”


  “Dikwijls, Erika…”


  Zij trok haar schouders op. De vorst, die zij schijnbaar alleen voelde, leek zich rondom haar hart te leggen. Haar hart deed pijn.


  “Kom!” zei ze ineens resoluut. “Ik wil weg. Laten we gaan –” Hij knikte. Dan, plotseling, sloeg hij zijn armen om haar heen en kuste haar in haar hals.


  Zij het hem begaan, maar het raakte haar gevoelens niet. Het was haar bijna alsof zij hem op dit ogenblik haatte. Met al haar wilskracht dwong zij zich ertoe bij het weggaan geen blik meer te werpen op het bed.


  De ochtend na een roesnacht is als vergiftigde honing, zegt een oud Chinees spreekwoord.


  Niets is zo waar als dit, dacht zij. Door alle aderen jaagt het gif…


  Achter haar deed Bornholm de deur op slot. Een nieuw, speciaal daarvoor meegebracht slot gebruikte hij ervoor. Het oude, dat was opengebroken, wierp hij weg tussen de rotsen. Erika zag en hoorde het niet… zij daalde reeds het pad af op weg naar de auto.

  



  In de nacht van zaterdag op zondag had Erika Werner dienst. Zij zat in haar kleine assistentenkamertje te lezen in een Amerikaanse familieroman, had een potje koffie naast zich staan en haar gedachten waren, zelfs terwijl zij las, bij Alf Bornholm. Hij was haar eerste grote liefde en wanneer zij haar ogen sloot en zij zijn gezicht voor zich zag, werd haar hele wezen opnieuw gevangen in de betovering van de overgave. Op afdeling III lagen vier operatiepatiënten van die dag. De beide zusters van de wacht hielden toezicht op hen door de glazen wanden van hun kamertje. Vandaar uit regelden zij ook de toevoer van zuurstof in de zuurstoftenten. Zodra één der zieken onrustig werd, belden zij dokter Werner. Vooral van twee patiënten, een ernstige maagresectie en een dikkedarmcarcinoom, was de toestand kritiek. In het grote huis was alles rustig. Alleen op de ongevallenafdeling brandde nog licht. Elke nacht brandden daar de lampen. In dit gedeelte van het vele verdiepingen tellende gebouw heerste nooit rust. Daar werden de ernstig gewonden binnengebracht en onmiddellijk door speciaal daarvoor opgeleide chirurgen in aparte operatiekamers geholpen.


  Erika legde haar boek opzij. Het was half twaalf. Zij waste zich, trok haar pyjama aan en ging naar bed. Maar zij sliep niet direct in nadat zij het licht had uitgedraaid. Zij staarde in het duister naar het plafond, naar de bleke lichtvlekken die de buitenverlichting vóór het kliniekgebouw door de gordijnen heen in de kamer wierp.


  Alf, dacht ze… nu ben ik plotseling weer precies een klein, verliefd en heel dom meisje. Als ik inslaap en als ik wakker word… , altijd denk ik alleen aan jou. Ik kan het niet helpen. Het is in mij en het neemt geheel en al bezit van me. Zelfs bij het verbinden van de wonden denk ik: Hoe zou Alf dit doen? Zou hij er meer penicillinepoeder op strooien? Hij heeft prachtige, slanke handen, snel en zeker bij het opereren, wanneer er een leven geheel van hun vaardigheid afhangt. Is het feitelijk niet erg, dat ik altijd alleen maar aan jou denk? Maar ik ben gelukkig… en jij, jij alleen bent daarvan de schuld… Maar het is een heerlijke schuld… Zij was nauwelijks ingeslapen toen de alarmbel ging. Slaapdronken kwam zij overeind, wierp de dekens opzij, schoot in haar badjas, greep de stethoscoop en de tas met injecties en keek naar het rood gloeiende cijfer boven de deur. Het zal het darmcarcinoom zijn, dacht ze.


  Verwonderd wreef zij haar ogen uit en wierp nogmaals een blik naar boven naar het oproeplampje.


  Niet de afdeling. Geen kamernummer. Operatiekamer I gaf noodsignaal.


  Dat moet een vergissing zijn, meende ze. Het is kort na middernacht, om deze tijd heeft niemand iéts’ in operatiekamer I te zoeken. Ongevallen werden op de ongevallenafdeling behandeld. Alleen bij massa-ongevallen werden de gewone operatiekamers gebruikt.


  Zij draaide zich om en liep naar het raam. Op de ongevallenafdeling brandde de nachtverlichting, Niets ongewoons. Geen ziekenauto. Niets onrustigs op de benedenverdiepingen. Weer werd er gebeld. Aanhoudend. Het rode lampje flikkerde. Operatiekamer I.


  “Verdraaid!” zei ze hardop. Zij bond de ceintuur van haar badjas wat vaster, gleed in haar schoenen en verliet haastig haar kamer. Met de lift ging zij naar de operatieafdeling. De gang was donker. Er was niemand. Ook geen geluid. Zelfs de nachtver-lichting brandde niet. Dit overdag zo drukke gedeelte van het huis lag stil en verlaten.


  “Welja!” zei ze tegen zichzelf. “Zeker een contactfout in het belsysteem.”


  Maar zij liep toch de lange, donkere gang in. De grondige degelijkheid van haar medische opleiding stond haar eenvoudig niet toe zonder nauwgezette controle weer terug te keren.


  Een zwak lichtschijnsel trof haar oog. Onder de deur naar de voorbereiding vóór operatiezaal I viel een streep licht op de vloer. Geschrokken bleef zij een ogenblik staan. Dan haastte zij zich naar de deur, trok die open en ging naar binnen. Zij keek door de ruit die de waskamer scheidde van de operatiekamer. Onder de kleine operatielamp zat Dr. Bornholm, in z’n hemdsmouwen, zonder mond- en hoofdbedekking, zonder gum-mischort… In zijn burgerpak zat hij daar en op de tafel lag, lang uitgestrekt, het lichaam van een meisje. Over zijn handen stroomde bloed, dat zich in grote plassen over de betegelde vloer verspreidde.


  Erika duwde de schuifdeur open en ging naar binnen. “Alf!” riep ze ontsteld uit. “Alf, wat doe je?!”


  Bornholm keek om. Zijn gezicht was verwrongen en glimmend van zweet. Zijn ogen stonden onnatuurlijk groot. “Help mij, Erika!” steunde hij. “Ik kan dit niet alleen… Bloedtransfusie, snel! Groep B. Rhesus O. En hete compressen! Ik krijg die bloeding niet tot staan,”


  Hij drukte manueel in de diepte van het lichaam iets af, maar het bloed vloeide over zijn hand en over zijn arm, en doordrenkte zijn hemd.


  Erika stelde geen verdere wagen. Elk woord betekende een polsslag minder bloed. Zij repte zich naar de infusenkast, maakte alles gereed voor de bloedtransfusie en holde daarna weer terug om de sterilisator in te schakelen en compressen in de stoom te leggen.


  Zwetend over zijn gehele lichaam en door het aanhoudend stromende bloed slechts op zijn tastgevoel aangewezen, zocht Bornholm intussen vertwijfeld naar de plaats van de perforatie. “We moeten voortmaken!” kreunde hij, toen Erika de eerste compressen bracht. “Wat ’n ellendige boel! De narcose duurt nog wel even. Nóg twee flessen plasma. Erika… ik moet bij de basis van de uterus zijn…”


  Lijkbleek stond Erika naast het meisje, wier lange, zwarte haren naar beneden hingen opzij van de tafel. Bornholm het de tafel naar achteren kantelen. Het hoofd zakte weg in de diepte, de vastgegespte benen rezen omhoog naar de lamp. De keizersnedeligging. Het bloeden hield op. Het bloed liep nu in de onderbuikholte.


  “Vlug!” riep Bornholm. “De instrumenten… wanneer ik het lichaam open heb en de perforatie heb gevonden, hebben we even tijd. Maar nu gaat het om seconden! Vlug, Erika…” Weer droeg zij haastig van alles aan: bistouri, klemmen, sper-ders, compressen, deppers, gaas… Zonder lang te aarzelen legde Bornholm met een resolute Pfannstielsnede het lichaam open. Met absorberend gaas bette Erika de bloedplas weg die hen tegemoetwelde. Het bloeddoordrenkte gaas wierp zij eenvoudig op de grond. Het zuigapparaat kon zij niet gebruiken, omdat het er niet was. ’s Avonds was het weggebracht om schoongemaakt te worden.


  “Dit… dit is een abortus!” stotterde zij, toen Bornholm in het thans openliggende lichaam de plaats van de perforatie had gevonden en de uterus uitruimde. Met een snelle hechting dekte hij de perforatie toe. “Hoe komt…”


  “Geen vragen nu… later!” Uitgeput het hij zich neerzakken op een krukje. “Het meisje kwam bij mij thuis. Met een reeds opgewekte abortus. Vraag nu niet langer… Hoe is de pols…?” “Niet meer voelbaar…”


  Bornholm sprong op. Zijn gezicht was asgrauw.


  “Nee!” schreeuwde hij. “Dat kan niet waar zijn! Dat mag niet waar zijn! Het hart…”


  Erika had de stethoscoop op de borst van het meisje gedrukt. Zij luisterde. Bornholm hield de adem in. Langzaam haalde zij de schouders op. “Niets. Exitus…”


  “Dat kan niet! Onmogelijk!” Hij griste haar de stethoscoop uit de hand en luisterde zelf de borstkas af. Maar het was een luisteren naar de stilte. Het hart zweeg. Hij keek op de klok. Er waren nog geen vijf minuten verlopen.


  “Nieuwe infusen!” schreeuwde hij. “Zuurstof! Snel!! Nog is het tijd! Ik zal hartmassage toepassen. We hebben toch bloed genoeg gegeven… Ik begrijp dit niet. Zij kan niet gestorven zijn! Hoor je… zij mag niet sterven! Ze mag ’t eenvoudig niet! Vooruit… sta daar in ’s hemelsnaam niet zo… en kijk mij niet zo aan! Zuurstof! Bloed!”


  Met zijn met bloed besmeurde handen greep hij toe, drukte de borstkas van het meisje in en het hem daarna weer terugveren… indrukken, terugveren… indrukken, terugveren… steeds opnieuw, in het ritme van de hartslag. Intussen diende Erika met het beademingsapparaat langzaam zuurstof toe tussen de bleke, bloedlege lippen.


  Een half uur lang masseerde Bornholm, vertwijfeld, hijgend, half verblind door inspanning. Hij lag bijna op het lichaam en drukte, het los, drukte, het los, luisterde, en wachtte op het wonder van het weer kloppende hart. En weer duwde hij de borstkas in… pompte… pompte… Het had geen zin, maar in zijn vertwijfeling was dit zijn enige gedachte: het moet… het moet… En hij pompte… pompte… Erika legde haar hand op zijn zweetnatte schouder. “Het heeft immers geen zin meer, Alf. Zij is al een half uur dood. Leeggebloed…”


  Langzaam liet hij zich op de tabouret terugzakken. Hij legde zijn hoofd tegen het blanke chroomwerk van de operatietafel en kreunde hardop.


  “Wie is… wie is dit meisje?” vroeg Erika zacht, terwijl zij enkele compressen legde over het nu spitse, leeggebloede gezicht en het vaalbleke, naakte lichaam met de gapende wonde. “Zij heette Helga Herwarth…” Bornholm kromp in elkaar. Hij tastte naar haar hand en hield die krampachtig vast. “Je moet mij helpen, Erika,” stamelde hij. “Niemand mag weten wat hier is gebeurd. Beloof mij dat je me helpen zult… alsjeblieft, beloof het me…”


  “Als ik het kan, Alf.” Zij streelde hem over zijn vochtige haren. “Maar hoe zou ik hier nog kunnen helpen? We moeten de wond dichtnaaien en de ouders op de hoogte stellen…” “Nee! Nog niet! We moeten eerst overleggen.” Wankelend trok hij zich op aan de operatietafel en bracht deze weer terug in de horizontale stand. Zijn handen en armen trilden daarbij als in een kramp.


  “Je moet mij helpen…” stotterde hij weer, blijkbaar geheel beheerst door deze ene gedachte. “Je moet mij helpen, Erika. Dit hier mag niet gebeurd zijn…”


  “Hoe stel je je dat voor, Alf? We kunnen de dood toch niet verzwijgen?! Dat is immers onmogelijk! We zijn verplicht terstond de nabestaanden ervan in kennis te stellen… En dan: Wat kun je er aan veranderen? Zij is toch bij je gekomen, Alf… zij alleen heeft schuld, als zij…” “Ja! Ja!” schreeuwde Bornholm het bijna uit. “Zij kwam bij mij… maar… Erika, help mij! Help mij zonder te vragen – ”


  Met een lichte huivering keek zij naar het met de warme compressen afgedekte dode lichaam van het meisje. Zij had al vele malen lijken gezien… bij pathologie, bij het anatomisch prepareren, op de afdelingen… maar nooit had zij daarbij de gewaarwording gehad van een persoonlijke tragiek. De dood was voor haar iets natuurlijks, een weg welke ook zij eenmaal, vroeg of laat, zou moeten gaan. Wie herhaaldelijk aan het bed van stervenden staat – dag en nacht, om zo te zeggen – vlucht in het fatalisme. Maar dit levenloze meisjeslichaam, dat hier vóór haar lag, was nu niet meer één dier dode omhulsels die zij vrijwel dagelijks tegenkwam; bij haar werk… het was een gevaar. Een persoonlijk gevaar voor Alf Bornholm, en daarmee ook voor haar. “Wat moet ik doen?” vroeg ze fluisterend, als zou haar stem de eeuwige slaap van het meisje kunnen verstoren. “Allereerst onopgemerkt naar de koelkelder,” Bornholm liep naar de grote wasbak in de hoek van de operatiekamer, trok zijn overhemd uit en begon zich met het dampende, hete water te wassen. Hij zag er uit alsof hij in bloed had gebaad. “Dan schrijven we een model opnameformulier uit en een overlijdensbewijs. Dat moet jij doen…”


  Erika knikte. “Ja…”


  “Als doodsoorzaak schrijf je: hartinsufficientie.” “Maar die Pfannstielsnede dan…?” “Als ze gekist is kijkt niemand daar meer naar.” “En als de familie sectie verlangt?”


  “Dat zullen ze niet. En anders doe ik die sectie. Dat maak ik met Rahtenau wel in orde…” “Natuurlijk –,” zei ze met enige bitterheid. “Nu geen scènes, Erika! Het gaat om mijn baan, mijn carrière, mijn reputatie als medicus… het gaat in ’t groot gezien ook om ons –” Hij rolde zijn stukgetrokken hemden tot een bundeltje in elkaar en trok zijn jasje over zijn blote bovenlichaam aan. “Die hemden moeten we verbranden. Heb je een kachel thuis?” ‘Ja –” Zij nam de van bloed doordrenkte bundel van hem aan en rolde deze in een grote schone handdoek. “Maar waarom toch dit geheimzinnige gedoe, Alf?! Jou treft immers absoluut geen schuld! Zij heeft toch zelf…”


  Bornholm was al begonnen met de gespen los te maken waarmee Helga’s thans slap neerliggende armen op de tafel lagen vastgesnoerd. Toen hij daarbij haar koude huid aanraakte ging het als een elektrische schok door hem been. Ik heb haar gedood, dacht hij vertwijfeld. Ik heb een kunstfout gemaakt. Ik heb tegen het medische geweten in… ik heb… mijn God, oh mijn God…


  “Ik zal het je later allemaal uitleggen…” Weer keek hij op de klok aan de muur. Twee uur in de nacht. Om vijf uur zouden de werksters komen. Dan moest er niets, maar dan ook niets meer te zien zijn. “We moeten haar wassen en alles weer op z’n plaats zetten. Zij mag nooit in de operatiekamer zijn geweest, begrijp je? In de nacht heeft zij zich bij jou gemeld, en zij is gestorven nog vóór je haar kon onderzoeken. Dat moet je vertellen.” “Zij moet, als zij naar mij toegaat, langs de portierster…” Zij keek hem plotseling kritisch aan toen ze vroeg: “Hoe is zij eigenlijk hier binnengekomen? Ben jij niet met haar door de opname gekomen?” “Nee!” “Maar –”


  “Ik heb haar. Bornholm slikte. Hij trok de compressen weg en begon met trillende vingers de grote snijwond in de onderbuik dicht te naaien. Toen hij hiermee klaar was bedekte hij het uitdagende rode litteken met hechtpleister. “Vraag niet – help me! Als je van mij houdt…”


  “Het is allemaal zo wonderlijk, Alf.” Zij stond naast hem met een grote kom warm water. “We kunnen werkelijk nu beter niet over liefde praten.” “Was haar!” beval hij kort.


  Zwijgend waste zij de dode, waarna zij haar met een laken toedekten en op één der brancards, die altijd op de gang gereed stonden, naar de lift reden.


  In de kelder liep Bornholm vooruit om de koelcel te openen, waarin de gestorvenen verbleven tot zij werden gekist, en draaide het licht aan.


  Erika duwde de brancard naast de zeven die er reeds stonden. Toen liep zij naar een tafeltje waarop enkele strookjes papier lagen en nam er één van het kleine stapeltje. Het was ’t controlekaartje voor de vroeg in de morgen komende lijkenbediende.


  “Hoe heet ze?” vroeg zij.


  “Helga Herwarth. Leeftijd drieëntwintig jaar. Gestorven aan hartinsufficientie…” Met vaste stem dicteerde hij het haar. Hij had zich van de schok hersteld. Dit was het begin van het nuchtere gevecht tegen de waarheid, de vertwijfelde strijd om zijn carrière.


  Erika schreef op wat Bornholm haar zei. Nadat zij het kaartje aan de grote teen van de overledene had gehecht, knipte zij het licht uit en gingen zij met de lift weer terug naar de operatie-afdeling.


  Tot bij vieren waren zij bezig met het schoonmaken van de operatiekamer. Zij schrobden de vloer, reinigden de instrumenten, sopten de operatietafel af en rolden de bloederige compressen in elkaar. Persoonlijk overtuigde Bornholm er zich van dat in de wasverzamelaar nog de gebruikte doeken van de laatste operatie lagen. De compressen en handdoeken wierp hij er toen bij. Niemand zou het opvallen. En vroeg in de morgen zouden de meisjes van de wasserij de waszakken weghalen. Nog eenmaal het hij zijn blik over de brandschone operatiekamer gaan. Erika leunde uitgeput tegen de betegelde muur. “Zo is het goed, heveling,” constateerde hij met een zwakke glimlach. “En ga nu slapen… Morgen vroeg schrijf je het over-lijdensbewijs maar uit en bel je de vader op…” “Ik? De vader? En waar ben jij dan?”


  “Ik heb morgen twee colleges en een bespreking met het hoofd van de bestralingsafdeling.”


  “Je wilt er niets mee te maken hebben, nietwaar? Jij bent vannacht hier helemaal niet geweest.”


  “Juist. Morgen moet je mij officieel in kennis stellen van dit tragische sterfgeval…”


  “Maar niemand heeft haar binnen zien komen.” “Dat is de zaak van de portierster. Helga Herwarth verscheen eenvoudig plotseling in jouw kamer. En haar lijk is het bewijs dat zij ergens is binnengekomen. Jij weet nergens van… Wacht!” Hij keek op het horloge aan zijn pols. “Het is nu vier uur. Je belt nu terstond naar de portierster en reclameert dat zij heeft nagelaten de komst van een stervende patiënt te melden. Je schopt dus een flinke herrie! En morgen zal ik er het mijne bij doen! Dan gaat Rahtenau natuurlijk zelf onderzoeken hoe de stervende in huis is gekomen… Maar er zal niemand zijn die het weet…”


  “En hoe is zij er in gekomen?”


  “Ik heb haar meegebracht, dat weet je toch! Ik ben door de ingang van het laboratorium gekomen. Zij had mij gesmeekt dat het nooit bekend zou worden gemaakt. En ik heb, dom genoeg, toegegeven. Ook dat is iets wat niemand mag weten. We moeten het doen voorkomen alsof het allemaal heel geheimzinnig is… Niemand zal er een oplossing voor weten te vinden…” Erika knikte. Maar in haar wijdopen ogen lagen vragen. Bornholm doorstond die blik niet. Hij draaide zich om. “Het is allemaal zo vreemd, Alf. Het geeft mij zon onbehaaglijk gevoel…”


  “Het enige waaraan jij denken moet is, dat je mij helpt Al het andere is nu niet belangrijk.”

  



  En zo begon nog in de nanacht een tragedie, die de gehele kliniek in opschudding bracht.


  De nachtzuster en de portierster vernamen met ontzetting wat er was gebeurd. Dr. Erika Werner voer tegen hen uit en zij hoorden het zwijgend aan, niet begrijpend waarvan zij werden beschuldigd.


  “Er heeft niemand gebeld,” stotterde de portierster. ‘Ik heb de hele nacht…”


  “Maar zij is hier in huis en zij is gestorven,” weerlegde Erika op strenge toon. “Zij kan toch niet door het sleutelgat gekomen zijn!


  “Ik begrijp het niet –” De portierster liet zich bevend over al haar leden op een stoel vallen. Haar trillende hand kon nauwelijks nog de hoorn vasthouden. “De hele nacht ben ik wakker geweest en heb ik hier gezeten –”


  Terwijl Erika het huis alarmeerde, verliet Bornholm onopgemerkt door de achteruitgang en de kleine muurpoort de kliniek. Met over zijn blote bovenlichaam enkel zijn jasje, waarvan hij de kraag hoog opgeslagen had, liep hij vlug de enkele meters naar de parkeerplaats, wierp zich daar in zijn auto en reed zo snel hij kon weg, buiten het bereik van het ziekenhuis. Pas in één der stille straten van de voorstad minderde hij zijn snelheid, stopte langs het trottoir en stak een sigaret op. Nerveus rookte hij deze half op, wierp hem dan uit het raampje en reed naar huis. Daar liep hij regelrecht naar zijn kleine, in de boekenkast ingebouwde huisbar en haalde een fles cognac tevoorschijn. Hij nam niet eens de moeite een glas te vullen. Hij zette de fles aan zijn mond en dronk… dronk tot zijn keel in brand leek te staan en alles om hem heen wazig werd. Toen pas zette hij de fles neer, het zich op de sofa vallen, slingerde zijn jasje in een hoek en, met het bovenlichaam nog altijd ontbloot, sliep hij in, bewusteloos bijna van de alcohol.

  



  Om tien uur arriveerde professor Rahtenau in de kliniek. Bij het voorrijden reeds viel het hem op dat er iets ongewoons moest zijn voorgevallen. De dagportier liep hem niet, zoals gewoonlijk, tegemoet om hem te begroeten met een “Goedenmorgen, professor! Een mooie dag vandaag, vindt u niet?” Dit zei hij al tien jaar lang, elke morgen, of het stormde, sneeuwde, vroor, regende of de zon scheen… het was altijd een mooie dag. Maar vandaag kwam hem niemand tegemoet. Wel trof hij in de hall een tiental zusters, met de hoofdzuster, die hem blijkbaar opwachtten. Want nauwelijks kwam hij de deur in of de hoofdzuster kwam haastig op hem toelopen. “Nog hooit is er zoiets voorgevallen, professor!” riep zij handenwringend uit. “Zuster Euphoria heeft een hartaanval gekregen. Zij heeft er geen schuld aan! Niemand kan verklaren hoe… Nu pas ontdekte Rahtenau dat ook alle artsen, die vrij van dienst waren, in de hall stonden, de hoofdassistent incluis. “Wat is er aan de hand?” informeerde Rahtenau kort en gebiedend. “Is iedereen hier gek geworden? Wat heeft deze oploop hier te beduiden?! Waar is dokter Bornholm?” “Hij komt direct. Ik heb hem opgebeld,” deelde de hoofdassistent mee, uit de groep naar voren tredend. “In de afgelopen nacht is er op afdeling III een patiënt gestorven die niemand heeft opgenomen en die niemand heeft zien binnenkomen. Haar komst was ook niet aangemeld. Plotseling stond zij voor de deur van dokter Werners kamer, en nog vóór deze gelegenheid had haar te onderzoeken stierf zij aan een hartinsufficientie…” “Dat kan onmogelijk!” constateerde professor Rahtenau ongelovig. En zich tot de hoofdzuster wendend vroeg hij: “Waar is de portierster?”


  “In de clausuur. Zij heeft een flauwte.”


  “In mijn kamer! Onmiddellijk! En dokter Werner?”


  “Is op de afdeling, professor.”


  “Ook onmiddellijk bij mij!” Rahtenau wierp één der dienstdoende artsen zijn jas toe, die hem handig opving. “Wat jullie mij hier vertellen is immers onmogelijk! Hoe kan in vredesnaam een stervende zomaar, lopend, de kliniek binnenkomen?! Waar is de dode?”


  “Al opgebaard in de kapel…”


  Rahtenau streek zich met z’n hand over zijn voorhoofd. “Iedereen van de nachtdienst van gisteren bij mij op mijn kamer komen!” beval hij. “Alle zusters en alle artsen. Is me dat een janboel!” Hij keek om zich heen. “Is de pers al hier geweest?” vroeg hij dan met onverholen angst in zijn stem. “Nee, professor,” ontkende de hoofdassistent. “Er is nog niets vanuit het huis naar buiten doorgedrongen.” “Er zal ook niets naar buiten doordringen!” brulde Rahtenau nu bijna. “Ik stel u daarvoor verantwoordelijk!” De medicus knikte met een bleek gezicht. Als een kudde angstige schapen, luisterend naar het gehuil van de wolf, wachtten de artsen tot hun chef met de lift naar boven verdwenen was. Toen pas kwam er beweging in de witte kluwen en haastte een ieder zich naar zijn afdeling. Alleen de zusters met hun fladderende, breed-uitstaande kappen bleven achter, met in hun midden de zuster-overste. Het verwijt over de nalatigheid, waarvan zuster Euphoria beschuldigd werd, trof niet haar alleen… zij droegen dit tezamen…


  Enkele minuten later bevond Erika Werner zich in de kamer van professor Rahtenau. Hij was juist klaar met het vluchtig doorlezen van de voornaamste post, toen zijn secretaresse de jonge medica binnenliet. Het was haar aan te zien dat zij bijna niet had geslapen, maar om haar mond lag een vastberaden trek. Rahtenau nam haar eens wat nauwlettender op… Het is beneden de waardigheid van de directeur-geneesheer en hoogleraar bij de normale gang van zaken in het ziekenhuis anders dan oppervlakkig notitie te nemen van zijn assistenten. Daarvoor zijn er de chefs de clinique… zij treden op als verklikker. De assistent is een nul.


  “Wat is hier voorgevallen?” viel hij op barse toon tegen haar uit.


  “U laat een patiënte, van wie wij niets weten, zomaar sterven –” “Zij zou ook gestorven zijn wanneer zij door de portierster zou zijn ingeschreven…”


  Professor Rahtenau ging zitten. Er verscheen een blik van verbazing in zijn scherpe, groenblauwe ogen. Hij was niet gewend dergelijke antwoorden te krijgen en overlegde bij zichzelf of hij tegen haar zou uitvallen, of dat het misschien beter zou zijn af te wachten. “Wanneer is het gebeurd?”


  “Tegen vier uur in de morgen, professor. Er werd op mijn kamerdeur geklopt. Hoe vaak er geklopt is weet ik niet. In ieder geval werd ik wakker en dacht, dat er met het pas geopereerde rectumcarcinoom iets niet in orde was. Toen ik mijn deur open deed stond ik tegenover een mij onbekend meisje. ‘Ik – ik…’ stamelde ze… Toen wierp zij haar armen omhoog en hijgde naar lucht. En vóór ik goed besefte wat er gebeurde, vóór ik zelfs gelegenheid had goed wakker te worden, lag zij op mijn bed en was dood…”


  “Hm… vreemd!” Professor Rahtenau keek de jonge arts nadenkend aan. “En wat toen? Wat hebt u gedaan?” “Ik heb het meisje uitgekleed en onderzocht. Het was een absolute hartdood.” “En toen?”


  “Toen heb ik haar op de brancard gelegd en naar de koelcel gebracht…” “Alleen?” “Ja –”


  “U hebt geen zuster geroepen? U hebt niemand geroepen om… Maar bent u gek, dokter Werner?!”


  “Tot nu toe heeft nog nooit iemand een dergelijke diagnose bij mij gesteld.”


  “U weet dat u gehandeld hebt als een… een… nee, ik kan er geen vergelijking voor vinden. U hebt in ieder geval onverantwoordelijk gehandeld. U had onmiddellijk de portierster moeten bellen, de nachtzuster en een tweede dienstdoende arts. Niets is bij dergelijke dingen belangrijker dan getuigen! Hebt u er niet aan gedacht dat het meisje zichzelf misschien vergiftigd zou kunnen hebben? Nee, in plaats daarvan hebt u alles alleen en op uw eigen houtje gedaan, iets, wat tegen alle medische regels indruist! Wat hebt u zich daarbij eigenlijk voorgesteld, bij deze idioterie? Ja, wat…?” Rahtenau begon plotseling te schreeuwen. Hij moest schreeuwen, omdat het bleke, starre gezicht van de jonge vrouw hem buiten zichzelf bracht. Haar trotse houding irriteerde hem bovenmate. Huil toch, dacht hij. Begin, wat mij betreft, te gillen… Toon wanhoop, wroeging… maar sta daar niet alsof je het grootste gelijk van de wereld hebt! Maar Erika schudde slechts het hoofd. “Nu, nu alles voorbij is, weet ik ook wat ik had moeten doen. Maar in de nacht, midden uit m’n diepste slaap gerukt, en in een situatie als deze, waarbij je zomaar een dode als ’t ware in de armen valt… ja, toen ben ik eenvoudig mijn zenuwen kwijtgeraakt…” “Het oude liedje!” brulde Rahtenau. “De dames hebben last van haar zenuwen! En dat wil arts zijn! Word alles wat je wilt – wat mij betreft krijgen jullie allemaal tien kinderen… maar blijf met je vingers van het artsenberoep af wanneer je je zenuwen niet de baas kunt! ’t Is me wat moois! Wat moet ik nu tegen de familie zeggen?”


  Een korte klop op de deur. Rahtenau keek op. Dr. Alf Bornholm kwam de kamer binnen. Hij zag er verlopen uit. De alcohol lag nog in zijn roodomrande ogen. Na een snelle blik op Erika keerde hij zich tot Rahtenau.


  “Goedenmorgen, schoonpapa!” zei hij. Rahtenau trommelde met zijn vingers op het blad van zijn schrijftafel. “Ik hoorde zojuist van hetgeen hier moet zijn voorgevallen… Ongelooflijk! U moet mij dat eens haarfijn uitleggen, collega Werner –” “Zij heeft ’t al uitgelegd! Het is om je de haren uit ’t hoofd te trekken. Rijdt de overledene moederziel alleen, zonder ook maar enige getuige, naar de koelcel! Heb jij ooit van zoiets krankzinnigs gehoord?!”


  “Ik neem aan dat juffrouw Werner haar zenuwen is kwijtgeraakt.”


  “Precies! En dat wil zich arts noemen!” Professor Rahtenau sloeg met de vuist op tafel. Zijn gezicht was vuurrood. “Als dit de pers ter ore komt… ik mag er niet aan denken! Maar hoe is dat meisje dan toch in huis gekomen?”


  “Dat moeten we direct ophelderen.” Bornholm drukte op het knopje van de huistelefoon. “Het gehele nachtpersoneel moet bij de professor komen!” riep hij gebiedend. “Maar vlug!” “We moeten sectie doen, Alf.” Rahtenau stond op en begon onrustig in de kamer heen en weer te lopen. “Als het een vergifti-gingsgeval was of iets dergelijks… maar een hartinsufficien-tie… dat kan iedereen beweren!” Hij keek Erika strak aan. “Hoort u het… ik verlang een nauwkeurige diagnose! Is het overlijdensbewijs uitgeschreven?” “Ja,” antwoordde Erika kort.


  “Ook dat nog! Zonder sectie, bij een raadselachtig geval als dit! Het is niet te geloven wat ’n idioten die jonge artsen zijn!” “Ik zal zelf sectie doen,” zei Bornholm. “En wel nu, terstond. Waar is de dode?” “In de kapel.”


  Weer drukte Bornholm de toets van de huistelefoon in. “Het lijk van mejuffrouw Herwarth onmiddellijk naar de sectiekamer!” “En u assisteert bij de sectie!” riep Rahtenau, met zijn vinger naar Erika wijzend. “Dan kunt u leren uw diagnosen te stellen. En als het geen hartinsufficientie is geweest…” De rest van de zin bleef onuitgesproken. Maar Erika wist wat er had moeten volgen. Bornholm gaf haar een wenk. “Laten we gaan. En onderweg vertelt u mij deze hele onverkwikkelijke geschiedenis nog eens…”


  Erika was blij Rahtenau’s scherpe blik te kunnen ontvluchten. In de lift, die hen naar beneden naar de sectiekamer bracht, kuste Bornholm haar op de slapen. “Was het heel erg?” vroeg hij.


  “Afschuwelijk, Alf… Goed dat je gekomen bent. Ik had bijna de kracht niet meer het nog langer vol te houden.”


  “Nu is immers alles voorbij en ook alles goed.” Hij streelde haar haren en legde zijn arm om haar bevende schouders.


  “Heb je alles gedaan zoals ik je had gezegd?”


  “Ja. Ik heb bij het afleggen meegeholpen en verhinderd dat iemand de operatiewond zag.”


  “Heb je de vader opgebeld?”


  “Nee, nog niet. Ik kon het niet. De hoofdassistent begon direct met het verhoor. Toen kwam de professor…” Bornholm beet zich op de onderlip, een gewoonte van hem wanneer hij nadacht. Nog wist de architect Herwarth dus niet dat zijn enige dochter Helga koud en star ginds in de kelder van de kliniek lag. Daarmee waren kostbare uren gewonnen, die elk gevaar uitsloten. Zelfs een sectierapport zou thans kunnen worden overgelegd. En er was wel niemand die een rapport van de privaat-docent van de universiteitskliniek in twijfel zou trekken!


  “Het was goed zo, lieveling,” zei Bornholm en alvorens de lift stilhield en hij de deur openschoof kuste hij haar nog eenmaal. Met de marteling van deze laatste, verschrikkelijke uren in haar ogen klemde zij zich aan hem vast. “Als ’t ontdekt wordt, Alf… Als… Ik ben zo bang…” “Niemand zal het ontdekken. Na de sectie is het absoluut uitgesloten. We zullen het lichaam, evenals bij pathologie, met de uiterste nauwgezetheid opensnijden. Bij deze sneden hoort dan ook de operatiewond. En we verwijderen de hechtingen. Nee, er kin niets meer gebeuren!”


  In de kelder wachtte reeds de lijkenbediende met de toegedekte baar. Onder het laken uit hingen de lange, zwarte haren van het meisje bijna tot op de grond. Erika klemde haar tanden op elkaar.


  “Alles klaar?” vroeg Bornholm resoluut. De man knikte. “Ja, dokter.”


  “Laat ons dan nu maar alleen. Juffrouw Werner, ik zal u de bijzonderheden één voor één dicteren… Nee, dank u, we redden het wel…,” weerde hij haastig af, toen de bediende het lichaam op de sectietafel wilde tillen. “Gaat u maar.” Hij deed de deur achter de man op slot. Daarna tilden zij samen het dode meisje op het marmeren tafelblad en dekten ’t lichaam af. Bornholm stak een sigaret op en nam plaats op het krukje. “Geef mij er ook een…,” verzocht Erika met zwakke stem. Hij hield haar zijn koker voor. Zij nam een sigaret en stak hem aan, maar na een paar trekken trapte zij hem weer uit. Hij smaakte alsof hij met gal was doordrenkt. “Wil je werkelijk een sectie doen?”


  “Nee. We blijven hier twee uur zitten en gaan dan mét een protocol terug naar Rahtenau.” “Maar degene, die het lijk aflegt, zal zien dat je…” “Inderdaad, daaraan heb ik niet gedacht. Verstandig meisje ben je.” Hij kuste haar. Huiverend het zij het toe. Hoe hij in tegenwoordigheid van het lijk nog in staat was tederheden te bewijzen, schokte haar meer dan zij zichzelf wilde bekennen.


  Billend wendde zij zich af toen Bornholm de gummi handschoenen aantrok en met het scalpel het lichaam opende. Alle voorgeschreven sneden voerde hij uit en naaide deze met grove steken weer dicht. Zijn gezicht stond daarbij star, als uit steen gehouwen.


  Niemand wist welke zijn gedachten waren in de ogenblikken, waarin hij het lichaam obduceerde van het bloeiende, jonge meisje dat hij ongewild had gedood en dat tien uren tevoren nog door de straten had gelopen met een kind onder het hart – zijn kind. Een kind, verwekt uit een liefde die eens geloofd had in een schone en gelukkige toekomst.


  “Klaar,” kondigde Bornholm na enige tijd aan. Erika draaide zich naar hem om. Het lichaam van het meisje was weer toegedekt. Bornholm wierp de handschoenen in een emmer. “We moeten nu wel heel sterke zenuwen hebben, Erika,” zei hij zacht, alsof hij begreep welk een huivering er ging door haar ziel. “Kom, ga zitten… dan zal ik je het sectieprotocol dicteren.” Twee uur later keerden zij mét de lift terug naar boven, naar het licht, naar de zon. Helga Herwarths lichaam werd weer teruggebracht naar de kapel.


  Toen zij zich meldden het professor Rahtenau Bornholm en Erika onmiddellijk bij zich komen. Kaarsrecht en gebiedend stond hij achter zijn schrijftafel. “Welnu?” vroeg hij. “Wat was het? Vergiftiging?” “Neen.” Bornholms stem klonk vast en overtuigend. “Hartinsuf-ficientie door een niet herkende angina pectoris…” “Dat maakt de zaak nog gecompliceerder,” mopperde Rahtenau. “En u hebt geluk gehad!” viel hij uit tegen Erika. “Uw diagnose klopt dus! Blijft nu nog het raadsel: hoe is het meisje onopgemerkt binnengekomen? Heb jij daarvoor misschien een verkla-ring?”


  Bornholm stak met een spijtig gezicht zijn handen op. “Ik zou willen vragen: welke verklaring heeft zuster Euphoria hiervoor?” “Zij heeft de gehele nacht in haar glazen loge gezeten en een religieus boek gelezen. Door de hoofdingang is de patiënte dus niet binnengekomen. Euphoria liegt niet, dat verbiedt haar de gelofte. Dus moet het meisje binnengekomen zijn door een zijingang, die iemand verzuimd had af te sluiten.” “Het zal natuurlijk nooit zijn uit te maken wie dat vergeten heeft.” Bornholm legde het sectierapport vóór professor Rahtenau op tafel. “Laten we ons dus bij de feiten houden: we hebben een dode in huis en we moeten de familie op de hoogte brengen.” “Weten we dan wie zij is?”


  “Zij had een pas bij zich,”‘haastte Erika zich op te merken. “Helga Herwarth heet zij. Haar vader is de architect Herwarth…”


  “Ook dat nog!” Rahtenau het zich neervallen op zijn stoel. “U weet niet wie Bruno Herwarth is?” “Nee – ”


  “De bouwer van onze schouwburg. We zullen dus toch de pers nog op ons dak krijgen!”


  “Als u eens eerlijk met die vader praat, schoonpapa…” Bornholm zag hoe Erika bij dit laatste woord van kleur verschoot. “Juffrouw Werner zal hem meteen op de hoogte stellen…”


  “Dat zal tijd worden!” schreeuwde Rahtenau nu weer. “Wat staat u hier feitelijk nog rond te hangen als een slaapwandelaarster?! Vooruit, bel die vader op!”


  Haastig verliet Erika de gevreesde directeurskamer. Vanuit haar eigen kleine kamertje belde zij de architect Bruno Herwarth op. Zij moest lang wachten voor zij hem kon spreken. De secretaresse had opdracht hem niet te storen.


  “De politie is bij ons,” vertelde het meisje. “Juffrouw Herwarth wordt sinds gisteren vermist. Er is juist een verhoor gaande. Ik weet niet of ik nu –”


  “Het gaat om juffrouw Herwarth,” zei Erika.


  “Is u een vriendin?”


  “Nee, ik ben arts. Juffrouw Herwarth…”


  “Oh, mijn God! Is er iets gebeurd?! Ik zal u direct verbinden met meneer Herwarth…”


  Het gesprek met Bruno Herwarth was kort. Erika hoorde aan de stem van de architect welk een moeite hij zich gaf rustig te spreken.


  “Ja?” zei hij. “U weet –”


  “Uw dochter ligt bij ons. In de chirurgische kliniek van professor Rahtenau. Ik moet u uit naam van de professor opbellen. Uw dochter kwam gisteren bij ons, onaangemeld en –” “Ik kom direct!” Herwarths stem klonk hees. “Een ongeval?” “Neen –”


  “Hoe is ’t met haar?”


  “Meneer Herwarth, ik moet u zeggen dat uw dochter gisternacht –”


  Aan het andere einde van de lijn hoorde Erika een diepe zucht. Daarna weer Herwarths stem, beheerst en duidelijk. “Ik kom onmiddellijk. Het… het is mij een raadsel… Ik – ik dank u, dokter… Ik –”


  De stem stokte. Een luide knap in het toestel – Herwarth had de hoorn laten vallen. Erika legde langzaam de hoorn op de haak. Achter haar piepte de deur. Bornholms hoofd verscheen door een kier.


  “Alles in orde, lieveling?” vroeg hij fluisterend. “Ja… Maar ik ben zo bang, Alf –”


  “Waarvoor dan nog?” Hij lachte tegen haar. “Tot morgen…”


  “Ga je weg?!” riep ze wanhopig. “Juist nu?! Wie moet er dan met de vader spreken?”


  “Jij… jij hebt haar immers zien sterven –”


  De deur sloeg dicht. Erika zakte neer op haar bed en sloeg beide handen voor ’t gezicht. Een gevoel Van grenzeloze verlatenheid overviel haar.…


  Maar nu was er geen terug meer. Zij had het overlijdensbewijs uitgeschreven, haar verklaring lag op schrift bij professor Rahtenau op tafel. Zij moest haar rol verder spelen. En zij deed het, om Bornholm te beschermen. Dit was het enige motief waarmee zij probeerde haar geweten in slaap te sussen.

  



  Lang stond Bruno Herwarth in de kapel bij het opgebaarde lijk van zijn dóchter. Men had haar bloemen in de gevouwen handen gelegd. Haar zwarte haren staken sterk af tegen het wit van het laken en hingen terzijde van de smalle baar naar beneden. Op haar bleke gelaat lag de vrede. Zij zag er niet uit als een dode, maar als een gelukkig, slapend jong mensenkind. Erika Werner stond twee stappen achter Bruno Herwarth. Zij keek naar hem, zoals hij daar stond bij de open doodkist, de handen ineengevouwen en zwijgend starend naar het gezicht van zijn dochter. Hij was als versteend in zijn verdriet. Maar bij zijn smart kwam nog het niet kunnen begrijpen hoe dit mogelijk kon zijn geweest.


  ’s Avonds nog had hij met haar gesproken, toen hij terugkeerde van een bespreking met de gemeentelijke bouwcommissie. Zij had juist het avondeten op en zei dat ze naar de bioscoop wilde. Een beetje vrij, wat overmoedig en iets te temperamentvol was zij altijd geweest, een erfenis van haar moeder, die een Spaanse was en zes jaar tevoren bij een auto-ongeval om het leven was gekomen. Vrienden, die haar hadden meegenomen naar een fuifje, waren op een onbewaakte overweg tegen een goederentrein opgereden. Tussen de brokstukken van de auto had men nog slechts de onherkenbaar verminkte resten der slachtoffers aangetroffen.


  Met het hoofd gebogen wendde Bruno Herwarth zich af. Als een gewond dier keek hij Erika met zijn betraande ogen aan. “Begrijpt u het?” vroeg hij op schor fluisterende toon. “Nooit is zij ziek geweest, nooit heeft zij over haar hart geklaagd… en opeens sterft zij binnen een paar minuten aan een hartzwakte… Het is eenvoudig niet te begrijpen…”


  “Het was ons allen een raadsel, meneer Herwarth.” Erika haalde diep adem om rustig door te kunnen spreken. “Op instigatie van professor Rahtenau heeft dokter Bornholm onmiddellijk sectie verricht. Het was zonder enige twijfel een hartinsuffi-cientie…”


  “Ik geloof het, dokter. Wat moet het ook anders zijn geweest? Zij was altijd een levenslustig meisje…” Zijn stem haperde. In zijn ogen verschenen opnieuw tranen. Zoekend naar een houding beet hij zich nerveus op zijn bovenlip. “Nu ben ik helemaal alleen…,” het hij er nauwelijks verstaanbaar op volgen. Op dit ogenblik haatte Erika Bornholm met een haat die niet te beschrijven was.


  Terzelfdertijd las in de koelkelder de lijkenbediende hoofdschuddend het geschrevene op het kaartje dat hij van de grote teen van de overledene had losgemaakt toen zij voor het opbaren naar de kapel werd gebracht. Het droeg Erika Werners handtekening.


  “Dood door hartinsufficientie,” las de man met verwondering. Dan ging zijn blik naar de plaats waar het lijk gelegen had. “Die had toch een snee over ‘r buik,” mompelde hij. “Met leukoplast gehecht… Nee, zoiets…”


  Maar wat een dokter neerschrijft is waar. Dat had hij in zijn twintigjarige loopbaan als lijkenbediende wel geleerd. Dus verfrommelde hij het kaartje in zijn vuist tot een prop en wierp het in een emmer.


  “Nee, zoiets…,” herhaalde hij echter hoofdschuddend. “Ik heb nooit geweten dat ‘n mens z’n hart zo diep kan zitten…

  



  Op de dag vóór Helga’s begrafenis ordende Bruno Herwarth de nalatenschap van zijn kind. Hij had de kamer van zijn dochter, nadat zij meerderjarig was geworden, zelden meer betreden. Zij had zich een geheel eigen, een andere wereld opgebouwd, met abstracte schilderijen aan de bont geschilderde muren, jazzplaten, modeltekeningen en zotte plastieken. Hier had zij haar fuifjes gegeven met vriendinnen van haar leeftijd, hier had zij, op het vloerkleed voor haar platenspeler liggend, naar de nieuwste hits geluisterd. Bruno Herwarth had haar deze kleine genoegens gegund. Hijzelf kwam uit een milieu met strengere principes, maar hij tolereerde de opvattingen van zijn moderne dochter en had haar nooit gevraagd waarheen zij ’s avonds ging, met wie zij afspraakjes had en wélke vrienden zij er op nahield… Hij had haar vertrouwd, omdat zij zijn dochter was, met zijn karakter. Zelfs als zij een paar nachten uitbleef had hij geen verklaring geëist, omdat zij hem die zelf meestal ongevraagd gaf. Dan was zij bij een vriendin gebleven, bijvoorbeeld, wier moeder plotseling ziek geworden was. Nu zat hij dan in deze bonte, naar een zoetig parfum geurende kamer en pakte de grammofoonplaten bij elkaar, de boeken en de modetekeningen, en bij elke greep kromp zijn hart ineen en steeg het verdriet als een kramp omhoog naar zijn keel. Tussen de boeken bevonden zich ook twee zwarte, dikke schriften. Alleen doordat ze uit zijn hand gleden en openvielen keek hij er feitelijk naar.


  De bladzijden waren dicht beschreven. Het was Helga’s handschrift. Herwarth bukte zich en raapte de schriften op van de grond. Op de eerste bladzijde, in een krans van geschilderde bloemen, stond in Helga’s karakteristieke handschrift de titel. “Mijn mooie, jonge leven.”


  Herwarth aarzelde alvorens hij de volgende bladzijde opsloeg. Zij heeft een dagboek bijgehouden, waren zijn gedachten, een boek met herinneringen, alleen bestemd voor haarzelf. Het zou alle kleine geheimen bevatten die een jong meisje verzamelt, zoals mannen zeldzame postzegels verzamelen. Dit dagboek was haar boek geweest. Zou het dan niet een schending van vertrouwen zijn wanneer hij haar aantekeningen las? Herwarth ging bij ’t raam zitten en begon te lezen. Zij is dood, dacht hij, en misschien zal ik nu een dochter Ieren kennen, aan wie ik feitelijk al deze jaren heb voorbijgeleefd. Een andere Helga. Misschien schrijft zij iets over haar ziekte… De eerste bladzijden waren onbelangrijk. Wat gebabbel over mode en kleren, over een vriendin en over een film. Doch dan volgde een gedeelte, dat hij met groeiende belangstelling las.



  
    “Hij is geweldig. Groot, slank, met een beetje grijs aan z’n slapen. Hij danst als een jonge god, spreekt als een genie en heeft de ogen van een jongen. Monika fluisterde mij in ’t oor dat hij binnenkort zeer beroemd zal zijn. Hij is een onderzoeker. De hele avond heeft hij alleen met mij gedanst en ik voelde mij zalig. Maar ik heb het hem niet laten merken! O nee… ik deed kattig en aanstellerig. Maar als hij niet keek had ik hem wel kunnen omhelzen! Wat ’n gevoel – Is dit nu liefde? Liefde op het eerste gezicht?!”

  


  En twee dagen later:


  
    “Ik ben gelukkig, gelukkig, gelukkig! Iedereen zou ik “t wel willen toeroepen… de bomen, de auto’s, de huizen, de spreeuwen op de daken, de wolken, de zon, de wind… Ik houd van hem! Toen hij mij de eerste maal kuste, was het alsof de wereld verging, de hemel naar beneden kwam en de aarde met een knal openbrak. Ik had het gevoel alsof ik het niet was. Nog nooit heeft een man mij zó gekust! Ik geloof, als hij… Nee, nee… ik wil er niet aan denken. Een ieder die mij aankijkt móet zien hoe gelukkig ik ben. ’t Liefst zou ik met een donkere bril rondlopen; iedereen kan aan mijn schitterende ogen zien dat ik…”

  


  Bruno Herwarth het het schrift zakken en staarde naar buiten, in zijn tuin. Een man, dacht hij. Zij heeft een avontuurtje gehad, mijn kleine Helga. En het moet een oudere man zijn geweest. Zij schrijft over grijze slapen…


  Woede tegen deze onbekende kroop in hem naar boven. Met bevende handen bladerde hij verder… hij sloeg een paar bladzijden over, dagen, weken…


  
    Ik had de laatste tijd steeds zo’n wonderlijk gevoel. En Alf zie ik nauwelijks meer. Hij heeft het zo druk met zijn onderzoeken. En ik heb zo’n verlangen naar hem! Ik droom van hem en ’s avonds duw ik het kussen onder m’n hoofd en verbeeld mij dan dat ik in zijn armen hg… zoals toen, vlak onder de hemel, 2000 meter hoog. Twee adelaars in een nest, door geen wereld meer gestoord…”

  


  Het schrift lag in de krampachtige greep van Herwarths handen. De letters dansten voor zijn ogen. Na enkele ogenblikken las hij verder, zijn mond half open, alsof hetgeen hij las hem tot stikkens toe benauwde.


  
    “Nu weet ik wat; het is, dat merkwaardige binnenin mij. En ik zal het morgen aan Alf vertellen. Hij moet mij helpen. Hij kan het immers. Nooit mag vader dit te weten komen, hij zou mij half doodslaan en mij het huis uitjagen. Hij zou het nooit begrijpen, wanneer ik zou zeggen: Ik houd toch van hem! Nee, het mag niet zijn. Alf moet mij helpen… wat moet ik nu met een kind…”

  


  Bruno Herwarth wierp het schrift op de grond. Hij sprong op. Een redeloze woede greep hem aan, maakte hem bijna razend. Hij vertrapte de grammofoonplaten die hij op de vloer had opgestapeld, schopte de stapel boeken om en liep als een waanzinnige de kamer op en neer. Een kind! Helga verwachtte een kind!


  Ijskoud greep hem plotseling een nieuwe gedachte. Midden in de kamer bleef hij staan. Het kille zweet brak hem uit en liep van zijn voorhoofd over zijn ogen en langs zijn mond in z’n boord.


  Het was geen hartzwakte, ging het door hem heen. Het was zelfmoord! De diagnose in de kliniek was fout. Zij was vals. Ook de sectie was vals. Deze Alf, over wie zij schrijft, die schoft… hij had haar laten zitten, en uit vertwijfeling had zij… Toen Bruno Herwarth zover met zijn gedachten was gekomen, was het met zijn zelfbeheersing gedaan. Kreunend het hij zich neervallen op de divan en sloot zijn ogen. Hij had het gevoel of zijn hart zou barsten. Hij hijgde naar adem en greep om zich heen. Bijna een half uur zat hij zo, happend naar lucht en als verlamd door het besef dat een onbekende man de aanleiding was geweest tot de dood van zijn dochter. Een man met grijze slapen. Een onderzoeker. Een man, die de vader was van het kind dat Helga tot haar wanhoopsdaad dreef… Langzaam, heel langzaam week de kramptoestand waarin hij zich bevond. Kreunend bukte hij zich en las verder. Maar het dagboek brak af. Met een verschrikkelijke zin.



  
    “… vanavond ontmoet ik hem. En morgen zal alles anders zijn…

  


  Herwarth keek naar de datum. Het was de dag waarop zij stierf. Hij stak het zwarte schrift in de zak van zijn jasje en begon nog eenmaal alles te doorzoeken. Een vaag gevoel zei hem, dat dit dagboek niet alles was wat Helga over deze geheimzinnige Alf geschreven had. Nog eenmaal bladerde hij alle boeken door, zocht tussen de scherven van de grammofoonplaten, doorwoelde de tekeningen en tijdschriften.


  In een nieuw geïllustreerd weekblad vond hij ten slotte een brief die niet gesloten was. Met wezenloze blik las hij het adres.


  
    “Aan mijn vader –”

  


  Met sidderende handen trok hij de brief uit het couvert. Hij was slechts kort, enkele regels maar en blijkbaar in grote haast geschreven, alsof Helga vlak voor het weggaan pas had besloten te schrijven.



  
    “Lieve Papa,


    Als ik morgen vroeg niet weer thuiskom is er iets gebeurd. Ik verwacht een kind, en de vader van het kind is bereid het bij mij weg te nemen. U zou er nooit iets van hebben vernomen… maar als ik niet terugkom… dan is er iets verschrikkelijks gebeurd.


    Ga dan naar Dr. Alf Bornholm van de Chirurgische Kliniek. Hij… hij is de vader…”

  


  Met een rauwe kreet zonk Bruno Herwarth weer terug op de divan.


  Dr. Bornholm! De chef de clinique! De man die de sectie had verricht. Die hem twee dagen geleden zijn deelneming had betuigd. Die een bewijs had afgegeven dat Helga een hartziekte had gehad.


  Even later holde Herwarth zijn huis uit. Hij het de deur open. Wat bekommerde hij zich nog om inbrekers en diefstal! Hij stapte in zijn wagen en reed als een waanzinnige naar de stad en naar de kliniek. Twee stoplichten negeerde hij, sneed door de bochten, reed een wegafzetting om, gierde in de verboden richting een smalle straat door en bracht eindelijk zijn wagen met piepende remmen tot staan voor de ingang van de kliniek. De portier, die naar hem toe kwam, duwde hij met een armbeweging opzij. Twee verplegers in witte jassen, die hem in de weg stonden, liep hij bijna ondersteboven. En terwijl reeds de alarmschei rinkelde holde hij, woest gebarend en geheel buiten zichzelf, de trappen op, luid roepend, zodat het op alle afdelingen te horen was:


  “Waar zit die Bornholm?! Bornholm! De moordenaar! Ik maak hem af! Moordenaar,… !”


  Bij de ingang van de particuliere afdeling traden twee artsen de tot razernij opgezweepte man in de weg. Zij grepen hem bij zijn wild om zich heen slaande armen en duwden ze hem op de rug.


  Met bloeddoorlopen ogen keek Bruno Herwarth naar de mannen in de witte jassen.


  “Waar is Bornholm?” brulde hij met een stem die weinig menselijks meer had. “Hij heeft mijn dochter vermoord –” De beide artsen duwden Herwarth een lege onderzoekkamer binnen. Een verpleger kwam met een injectiespuit aanlopen. Terwijl de artsen de zwaar hijgende architect vasthielden, gaf een zuster met bevende handen de kalmeringsinjectie. Herwarth bemerkte het niet eens. Als een gevangen dier staarde hij naar de gesloten deur, telkens opnieuw de verschrikkelijke woorden herhalend, die niemand begreep:


  “Moordenaar… Moordenaar… Hij heeft Helga vermoord… Hij heeft haar vermoord…”


  Na verloop van enkele minuten werd hij rustiger. De injectie deed haar werking. Zij maakte hem slaperig, bracht zijn zenuwen tot rust en liet hem in een toestand van verdoving vervallen. Zo trof hem professor Rahtenau, toen hij met fladderende operatiejas de onderzoekkamer van zijn particuliere afdeling kwam binnenstormen.


  “Meneer Herwarth!” riep hij, toen hij de totaal gebroken man, omringd door de anderen, op de stoel zag zitten. “Professor –” Half versuft sloeg Herwarth zijn ogen op. Zijn blik was wazig. In zijn binnenste woelde nog altijd de drang tot vergelding, maar de vijf kubieke centimeters injectievloeistof bleken sterker te zijn dan de zwaarste ijzeren boeien. Zij hadden zijn zenuwen verlamd. “Mijn kind… mijn enig kind… “ stamelde hij.


  “Ik begrijp uw verdriet. Ik heb zelf een dochter die ik boven alles liefheb…” Professor Rahtenau ging voor Herwarth op een krukje zitten. Met een gebiedende hoofdknik zond hij de beide artsen, de zuster en de verpleger de kamer uit. Toen zij alleen waren zei hij, zich naar de architect overbuigend:


  “Zo, nu zijn we onder ons. Vaders onder elkaar. Laten we ons nu maar eens tegenover elkander uitspreken…”


  “Hij heeft haar gedood…” Het klonk als een kreunen uit de diepte, waar het nog altijd gistte en borrelde. In Herwarths ogen verscheen weer een vonk van de op vergelding gerichte waanzin.


  “Hij heeft haar vermoord…”


  “Wie?” vroeg Rahtenau.


  “Bornholm…”


  “Onze chef de clinique doctor Bornholm?” Rahtenau glimlachte en legde zijn handen op de bevende vingers van de ander. “Dokter Bornholm heeft uw dochter alleen maar als… nu ja, hij heeft haar later gezien. Behandeld heeft onze afdelingsarts mejuffrouw dokter Werner haar. Zij heeft helaas niets meer kunnen doen… het ging zo snel met dat infarct…” “Leugens! Allemaal leugens!” Herwarths hoofd zonk neer op zijn borst, zijn onderkaak viel open. Hij was te loom en te moe voor tranen; als een loden last drukte hem het verdriet. ‘Helga moest een kind krijgen… van hem…”


  “Van wie?” vroeg professor Rahtenau. Niet dat hij langzaam was van begrip, maar dit begreep hij niet. Wilde het misschien niet begrijpen. “Van Bornholm –”


  “Nooit!” Het kwam er zo gedecideerd uit, dat het leek alsof hij één zijner assistenten een verbod oplegde. Maar dit ‘Nooit!’ was meer zelfverdediging dan ontkenning en afweer. Hij voelde het ijskoud worden om zijn hart.


  “Ik heb een brief…” Herwarth schoof naar voren in zijn stoel. Rahtenau ondersteunde hem en hielp hem overeind. Maar de injectie werkte thans op het gehele organisme. Hebt u die bij u?” Met de grootste moeite bracht Rahtenau de woorden eruit. Herwarth knikte. Zijn ogen vielen dicht. “In m’n zak…” Zijn hoofd ging nog eenmaal schokkend omhoog; zijn ogen werden onnatuurlijk groot en glanzend, maar er lag een starre blik in. “Moordenaar!” riep hij dan weer met rauwe stem. Toen zakte hij krachteloos ineen en sliep bijna op hetzelfde moment in.


  Professor Rahtenau aarzelde – de natuurlijke neiging van de mens het onder de ogen zien van een verschrikkelijke waarheid zo lang mogelijk uit te stellen. Doch dan overwon hij zichzelf en zich over de slapende heenbuigend haalde hij het couvert uit diens jaszak. Bovenop vond hij meteen de uit het dagboek gescheurde bladzijde en Helga’s laatste brief aan haar vader. Langzaam, woord na woord, zoals men een tekst uit het hoofd leert, las Rahtenau de ontzettende bekentenis. Wat hem echter ’t meest aangreep was niet zo zeer het feit, dat zijn aanstaande schoonzoon de vader was van het buitenechtelijk verwekte kind, als wel de verpletterende waarheid, dat in zijn kliniek heimelijk en in de nacht iets moest zijn voorgevallen wat een smet zou kunnen werpen op zijn, Rahtenau’s, naam. Peinzend vouwde hij de brief en hét dagboekblad samen. Daarna stond hij op en belde om een paar verplegers. Toen dezen haastig en met angstige gezichten kwamen binnenlopen – er kon iets zijn gebeurd, nietwaar? – beval Rahtenau, met een hoofdknik naar de slapende man in de stoel: “Naar kamer één! Er moet doorlopend iemand bij hem blijven. En als hij iets wenst – ik ben op elk moment voor hem te spreken. Altijd. Ook ’s nachts.”


  Hij negeerde de verwonderde blikken van zijn artsen toen hij, met gebogen hoofd, langs hen heen liep naar zijn kamer. Daar sloot hij zich op. Even later klonk het lichte knerpen van de wielen van een bed door de gang. Bruno Herwarth werd overgebracht naar de particuliere afdeling van de professor. Een half uur lang vocht professor Rahtenau met zichzelf om het besluit dat hij bij het lezen van Helga Herwarths laatste brief genomen had. Zijn onwankelbare ethos als medicus stond tegenover de smartelijke gevoelens van de vader, die het geluk van zijn enige dochter door één enkele handeling in scherven ziet vallen. Doch er bleef hem geen keus. Hij wist hoe hijzelf, in dezelfde situatie verkerend als Herwarth, gehandeld zou hebben.


  Met een loodzware hand nam Rahtenau de telefoon op. Zijn secretaresse meldde zich.


  “Professor?”


  “Verbindt u mij met de criminele recherche.” “Met wie, professor?” vroeg de jongedame ongelovig. “Met de criminele recherche. Afdeling moordzaken –” “Moord –”


  “Ja, afdeling moordzaken. En dan schakelt u naar mij over – zonder geluidsband…”


  Hij het de hoorn op de haak vallen. Ver achterover leunend in zijn stoel staarde hij naar het hoge, witgekalkte plafond. Toen de telefoonbel rinkelde schrok hij op en schokte overeind. Langzaam nam hij de hoorn op. Die was zo zwaar als een blok staal. “Rahtenau,” zei hij vermoeid. “Inspecteur Flecken.”


  “Wilt u bij mij komen, alstublieft? Eerste Chirurgische Kliniek. Ik heb hier een dode… een…” Alvorens hij verder kon spreken moest hij diep ademhalen. ‘Iemand die hier gedood werd. Een abortus met exitus. De dader is… is mijn toekomstige schoonzoon, dokter Bornholm…”


  “Ik kom onmiddellijk, professor!” Inspecteur Flecken hing op. Rahtenau het de hoorn zakken. Dan stond hij op en waste zijn gezicht en zijn handen, alsof hij zich wilde ontdoen van iets dat aan hem kleefde. Met gebogen hoofd liep hij daarna naar zijn particuliere afdeling, duwde de afdelingsarts, die hem rapport wilde uitbrengen, met een bruusk gebaar opzij en ging kamer 1 binnen.


  Bruno Herwarth lag in bed, de blik star naar het plafond gericht Hij draaide nauwelijks het hoofd om toen Rahtenau binnenkwam. Met een gebiedend handgebaar beduidde Rahtenau de verpleger de kamer te verlaten. Zelf bleef hij voor het bed staan, met zijn handen in de zakken van zijn witte jas. “Professor…,” begon Bruno Herwarth op fluistertoon. “Ik heb mij afschuwelijk gedragen… Ik weet het… Maar mijn Helga… mijn kind… mijn hele geluk…” Tranen stroomden langs het bleke gelaat van de man neer op het kussen. “Het kan niet meer ongedaan gemaakt worden… ik weet het… Maar… maar…”


  Rahtenau ging op de rand van het bed zitten en nam de bevende handen van de architect in de zijne. Herwarths greep was als die van een man, die op ’t punt staat te verdrinken. “Vandaag hebben wij beiden onze enige dochter moeten offeren,” zei Rahtenau mat. “Alles zal zijn gerechte loop hebben.” “Hij…” hij was het werkelijk?”


  “Ik weet het niet. Dokter Bornholm is naar München voor een voordracht. Op dit moment wordt hij teruggeroepen en hij komt met het eerstvolgende vliegtuig naar huis. Als hij het geweest is… wel, ik zal niet de minste consideratie gebruiken. Dat beloof ik u –”

  



  Men begon met Helga Herwarths lijk in beslag te nemen. De verzegelde kist werd vanuit de ziekenhuiskapel rechtstreeks naar het instituut voor gerechtelijke geneeskunde vervoerd. Daar wachtte de patholoog professor Burgner reeds. Toen hij van de catastrofe hoorde had hij terstond getracht zijn vriend en corpsbroeder telefonisch te bereiken. Maar Rahtenau het niet thuis geven. Hij had niets meer te zeggen, de feiten alleen konden nog spreken.


  Bleek, zich dwingend tot kalmte, keek Erika toe terwijl het lichaam van Helga Herwarth in de’ politielijk wagen werd gedragen, die daarna wegreed. Voor de ingang van de kliniek stonden de auto’s van de recherche geparkeerd. De operatiekamer, waarin Helga volgens de verklaring gestorven was, werd afgesloten, terwijl de kamer, waarin zij zogenaamd had gelegen, na afloop van het onderzoek voor het verhoor gereed werd gemaakt. Het was als een lopend vuurtje door het gehele huis gegaan dat de professor zelf de recherche had laten komen. Aan haar, Erika, die volgens haar eigen verklaring het meisje had opgenomen terwijl het reeds stervende was aan een hartinsufficientie, waren nog geen vragen gesteld.


  Vertwijfeld had zij gezocht naar een mogelijkheid Alf te waarschuwen. Zij had naar München gebeld en zich laten verbinden met het congres waarop Bornholm zijn opzienbarende voordracht over de ‘vervanging van de totale hoeveelheid bloed-vloeistof door physiologisch kunstbloed” gehouden had. Maar Bornholm was terstond na de voordracht vertrokken. Een artsenteam had hem uitgenodigd voor het bezichtigen van een ongevallenkliniek, daar juist bij ongevallen dit kunstbloed van levensbelang kon zijn.


  Toen op haar kamer op de afdeling de telefoon rinkelde, schrok zij op. Met trillende vingers nam zij de hoorn van de haak. “Op kamer vier komen, alstublieft!” beval een snauwende stem. Erika knikte, alsof de ander haar kon zien, en belde af. Zij trok haar beste witte, zojuist van de wasserij gekomen, doktersjas aan en haalde nog eenmaal de kam door haar kort geknipte haren. Daarna trok zij met een donkerrode lippenstift haar lippen na en ging met haar bevochtigde vingertoppen over haar wenkbrauwen.


  In kamer vier wachtten haar drie onbekende heren. Zij hadden een blad papier voor zich liggen en stonden bij haar binnenkomen niet op. Alleen de middelste van hen kwam even overeind en wees op een stoel die midden in de kamer stond. “Neemt u plaats, alstublieft,” nodigde hij op afgemeten toon. “Ik ben inspecteur Flecken van de afdeling moordzaken. Ik maak u er opmerkzaam op dat uw verklaringen in het proces-verbaal zullen worden opgenomen. U kunt ook weigeren verklaringen af te leggen, indien u meent daardoor persoonlijk te worden geschaad…”


  “Ik weet niet wat ik nog te verklaren zou hebben, na alles wat ik reeds aan professor Rahtenau heb verteld.” “Dat zal dan blijken.” De inspecteur legde zijn handen tegen elkaar en keek Erika over zijn vingertoppen heen nadenkend aan. “Wij zullen u vragen stellen… dat zal het voor u gemakkelijker maken uw verklaringen zo kort en duidelijk mogelijk te formuleren.”


  Erika nam plaats op de stoel die haar gewezen werd. Zij had de gewaarwording of de zitting gloeiend heet was. O Alf! dacht ze. Mijn God, als ik toch nog maar eerst met hem had kunnen praten! Het is nu immers allemaal anders! Ze weten nu waaraan Helga Herwarth gestorven is. Ik kan toch niet bij mijn diagnose “hartinsufficientie” blijven! Maar wat moet ik dan zeggen? Zij keek inspecteur Flecken afwachtend aan. Hun blikken ontmoetten elkaar, maar er was geen sprake van enig contact tussen hen. Zij zal natuurlijk liegen, overwoog de inspecteur. En ik kan ook wel vermoeden waarom. Hij zuchtte en legde zijn handen op de rand van de tafel.


  “Waaraan is Helga Herwarth gestorven?” vuurde hij dan onverwacht zijn eerste vraag op haar af. “Dat kunt u lezen in het sectierapport” De inspecteur knikte.


  “Dat heb ik inderdaad gelezen. En u hebt er niets aan toe te voegen?”


  “Neen.”


  “Ook niet, wanneer dat rapport van begin tot eind vals is?” “Dat kan het niet zijn.”


  “U hebt geschreven: hartinsufficientie. Maar u weet – zoals nu een ieder hier in huis het weet – dat juffrouw Herwarth is doodgebloed. Doodgebloed door een ingreep, die alleen al op grond van artikel 218 strafbaar is!”


  Erika keek de inspecteur strijdlustig aan, terwijl zij dacht aan Bornholms woorden: Help me! Het gaat niet alleen om mijn toekomst, mijn carrière… het gaat ook om ons. Neem het op je, als het moet…


  “Komt een haemodynamische hartinsufficientie bij een verbloeding niet voor?” vroeg ze. Inspecteur Flecken steunde zijn hoofd in beide handen.


  “Dit is een spelen met woorden waarmee wij niets bereiken…” “Ik heb alleen de doodsoorzaak…,” begon ze, maar een wenk van Flecken sneed haar de woorden af.


  “Laten we er niet omheen praten, dokter Werner. Wie heeft deze verboden ingreep verricht? Er is geconstateerd dat in de nacht van zaterdag op zondag in operatiekamer I geopereerd werd. Er ontbreken vijf flessen bloed van de bloedgroep B 1. Deze zelfde bloedgroep had juffrouw Herwarth. Iemand heeft dus in zijn vertwijfeling getracht de bloeding te stelpen door nieuw bloed in de aderen te brengen. Dat is duidelijk. Even duidelijk is het, dat dokter Bornholm –”


  “Dokter Bornholm heeft met de hele zaak niets te maken!” viel Erika Flecken in de rede. Deze knikte opnieuw enige malen. Had ik wel gedacht, wilde dit zeggen. Hier hebben we de sleutel, en die zal ik omdraaien en de deur wijd openzetten. Daarmee hebben we dan ’t geval opgelost.


  “Wanneer dokter Bornholm met deze ingreep niets te maken heeft – en dat ben ik bereid van u aan te nemen – dan is hij toch de directe aanleiding tot deze strafbare handeling en daarmee tot de dood van juffrouw Herwarth.” Flecken hield een korte kunstpauze en knalde toen de woorden op haar af, alsof het vuistslagen waren waarmee hij haar van haar stoel wilde slaan. “Dokter Bornholm is namelijk de vader van het kind dat komen moest. Helga Herwarth was zijn beminde –!” Erika sloot haar ogen. Zij klemde zich vast aan de stoelzitting en boorde haar nagels in het hout. Daarom, joeg het door haar heen, daarom dus die wanhoop, dat smeken, dat bedelen om hulp, dat plotseling verdwijnen van al zijn mannelijke autoriteit. Daarom was hij eensklaps een jammerend hoopje mens geworden, dat met bloedbezoedelde handen haar had gesmeekt hem niet in de steek te laten.


  “Welnu?” boorde Fleckens stem zich in haar gedachten. Het was als een explosie in haar hersenen.


  “Ik kan niets zeggen –,” antwoordde zij zacht.


  “U weigert een verklaring af te leggen?”


  “Ja –”


  “U weet dat u daarmee in ernstige mate de verdenking tegen uzelf richt?” ‘Ik weet het…”


  “Als u meent met uw weigering dokter Bornholm te helpen, vergist u zich. De bewijzen tegen Bornholm zijn in alle opzichten overtuigend –”


  Er gleed een zwakke glimlach over haar gezicht, waardoor zij er plotseling heel hef uitzag. Inspecteur Flecken had opeens het gevoel de hem nog onbekende Bornholm te kunnen haten, omdat hij een zo goedgelovig meisje doelbewust in het ongeluk stortte. “U denkt mij te overbluffen, inspecteur,” zei Erika. “Maar daar zult u niet in slagen! U weet niets… En ik zal altijd blijven zeggen: Dokter Bornholm heeft hiermee niets te maken! Het meisje is bij mij gestorven…” “In de operatiekamer of op de afdeling?” “Ik weiger hierop antwoord te geven!” “Hebt u haar geopereerd?” “Ik weiger op deze vraag antwoord te geven!” “Wie heeft de bloedtransfusie gegeven? Wie heeft u geholpen? Wie heeft juffrouw Herwarth ’s nachts binnengelaten in de kliniek?”


  “Dat uit te zoeken is uw taak, inspecteur!” “Dat weet ik al!” zei Flecken, zich opwindend. “Dokter Bornholm!”


  “Neen!” Erika schudde langzaam het hoofd. “Dokter Bornholm was niet eens in huis. Hij kwam pas tegen de middag in de kliniek –”


  Inspecteur Flecken haalde de schouders op. Nog eenmaal liet hij zijn blik op haar rusten, op haar saamgeknepen lippen, haar smalle schouders, haar bleke gelaat met de starre, glansloze ogen… Hij wachtte ruim drie minuten… misschien zou zij iets zeggen; drie minuten lang was het stil in het vertrek, zo stil, dat men de ademhaling der vier zwijgende aanwezigen kon horen.


  Dan, beide handen op zijn papieren leggend, zei hij:


  “Ik arresteer u, dokter Werner!”


  “U moet doen wat uw plicht u gebiedt –”


  “Maar wat u doet is het brengen van een dom en zinloos offer!”


  riep inspecteur Flecken uit. “Ik zal het u bewijzen! U zult in het tuchthuis komen, uw artsenbul zal u worden ontnomen en u zult uit de menselijke samenleving worden gestoten! En over drie of vijf jaar bent u een wrak… juist u! Voor wat en voor wie offert u zich op? Denkt u daar toch eens nuchter over na!”


  Erika stond op van haar stoel. Zij keek over Flecken heen naar een punt ergens op de muur.


  “Hebt u mij nog nodig?”


  “Oh ja, nog genoeg! Het begint pas!”


  “Mag ik vóór ik word weggebracht het allernodigste nog inpakken?”


  “Dat mag u!” Fleckens stem trilde van ergernis en van woede jegens Bornholm. Ik zal hem door de mangel draaien als ooit iemand vóór hem, beloofde hij zichzelf. Tot aan de grens van het toelaatbare zal ik gaan. “U kunt gaan. Ik stuur geen agent met u mee… u zult niet vluchten, dat weet ik.” “En als ik het toch doe?”


  Flecken schudde het hoofd. “U doet bet niet. Een martelaar wil terechtgesteld worden… die gaat niet voor zichzelf op de vlucht.”


  Met opgeheven hoofd verliet Erika Werner de kamer.


  Op de gang werd ze opgewacht door de hoofdassistent en enkele operatiezusters.


  “En hoe is ’t?” vroeg de hoofdassistent.


  “Er is niets,” antwoordde ze ontwijkend. “Helemaal niets! Ik heb iemand gedood – wat gaat jullie dat aan…” En zich tussen de witte jassen doorwringend holde zij de gang door, de trappen af naar haar kamer.

  



  Met het eerstvolgende vliegtuig keerde Bornholm vanuit München terug. Laat in de avond kwam hij in de kliniek aan, toen inspecteur Flecken met het gerechtelijk geneeskundig rapport bij professor Rahtenau in diens kamer zat. Professor Burgner, de patholoog, had grondig werk verricht. Honderdzeventig vragen had hij beantwoord. Doodsoorzaak, dag en tijdstip van overlijden, alles stond vast. Rahtenau was bezig het rapport te lezen toen Bornholm de directeurskamer binnentrad. Hij keek een kort moment op en las daarna verder, zwijgend, ongenaakbaar. Toen legde hij het verslag terzijde. Bornholm was bij de deur blijven staan.


  “Dit is werkelijk ongehoord, schoonpapa!” zei hij verontwaardigd. “Men wil mij voor de voeten werpen dat ik…” Met een bruuske beweging stond Rahtenau op. Langs zijn chef de clinique heen kijkend bleef zijn blik rusten op inspecteur Flecken, die met de handen gevouwen in één der diepe stoelen voor de schrijftafel zat.


  “Ik la at het aan u over, inspecteur, dokter Bornholm te ondervragen,” zei hij strak. “Ik heb niets meer te vragen –” “Professor!” Bornholm was bleek geworden. Zijn arrogante houding, die hij nog steeds had weten te bewaren, verdween als sneeuw voor de zon. Hij deed een stap in Rahtenaus richting, als wilde hij hem de pas afsnijden. Professor Rahtenau keek langs hem heen, bleef staan en zei op bijna majesteitelijke toon: “Wilt u mij voorbijlaten, alstublieft –”


  Bornholm ging opzij. Zonder verder nog iets te zeggen verliet de professor de kamer. De deur sloeg met een luide klap achter hem dicht, trillend in de scharnieren, hetgeen duidelijker taal sprak dan woorden. Bornholm begreep en keerde zich om naar inspecteur Flecken.


  “Waarvan word ik beschuldigd?” vroeg hij op autoritaire toon. Alleen gelaten met deze onbekende politieman – een kleine ambtenaar, zoals Bornholm zichzelf bij wijze van opbeuring trachtte wijs te maken – keerde zijn arrogante houding terug. Inspecteur Flecken keek hem glimlachend aan. Het viel hem niet gemakkelijk te glimlachen, maar hij wist dat niets onzekerder maakt dan een glimlachende mond waaruit men beschuldigingen verwacht, en geen vriendelijkheden.


  “In de eerste plaats van het opmaken van een vals sectierapport. U hebt vermeld: hartinsufficientie. Wat de werkelijke doodsoorzaak was… is het nog nodig daarover uit te weiden?” “Neen!” Bornholms kaakspieren spanden zich onder zijn gebruinde huid. “Ik wilde een jonge, veelbelovende collega helpen. Dat was het en niets andets. Het is mijn schuld, dat geef ik toe. Maar wie zou er mee gediend zijn geweest wanneer ik vermeld had: dood door verbloeding ten gevolge van abortus?” “Wij! En artikel 218. U hebt een strafbare handeling gedekt. Dat wilde u toch zeggen, nietwaar?” “Ja –,” antwoordde Bornholm langzaam.


  “Met andere woorden: u verklaart, dat uw jonge collega, dokter Erika Werner, de verboden ingreep alleen heeft verricht?” Bornholm zag de val die hij zichzelf en Erika had gezet. Er was geen terug meer. Het rapport van het instituut voor gerechtelijke geneeskunde was er. Hij had het briefhoofd onmiddellijk herkend. Het had dus geen zin de ingreep te ontkennen. Er was nog slechts één essentieel punt dat opgehelderd moest worden: Wie trof de schuld? Wie had de ingreep verricht? “Nu?” drong de inspecteur aan. Zijn glimlach was nu niet meer vriendelijk, eerder gevaarlijk, en deed denken aan een roofdier dat loert op zijn prooi, alvorens het toeslaat. “Ik ben pas tegen de middag van de volgende dag, na een dringende telefonische oproep van de professor, naar de kliniek gekomen en kwam daar aan toen de hele catastrofe zich reeds had afgespeeld,” zei Bornholm. “En ’s nachts?”


  “Lag ik in bed. Ik had de hele dag hard gewerkt “Aan het probleem van de bloedwisseling…” “Precies.”


  “Op het levende object…?”


  “Theoretisch. Ik werkte mijn voordracht uit.”


  “U was dus niet in de kliniek? Ook niet in uw laboratorium?”


  “Neen.”


  “Dan heeft dus juffrouw Werner alleen “Dat moet u juffrouw Werner vragen.”


  De inspecteur Het zijn handen op de stoelleuningen rusten. Hij moest zich bedwingen niet op te springen en in dat smalle, bruingebrande, hoekige gezicht te slaan, telkens en telkens weer. En bij iedere klap het uit te schreeuwen: “Jij zwijn! Schoft die je bent! Die Erika gelooft in jou, en jij – jij offert haar op met een gezicht alsof je bij het pokeren een troefkaart uitspeelt!” “Wij kennen de vader van het kind dat niet geboren mocht worden!” zei hij bars.


  “Ach!” Het ontging Flecken niet dat onder Bornholms effen masker diens zekerheid afnam.


  “Ja – ach! Dat is voor enkele mensen zeer betreurenswaardig! Juffrouw Herwarth heeft namelijk een dagboek bijgehouden en een brief aan haar vader achtergelaten, alsof zij een vermoeden had van wat komen ging. Die brief eindigt met de zin” – Flecken haalde het papier uit zijn zak en vouwde het open – “– als ik niet terugkom is er iets verschrikkelijks gebeurd. Ga dan naar dokter…”


  De inspecteur pauzeerde even en sloeg zijn blik op naar Bornholm. Diens gezicht was vaalbleek geworden. “U zult toch niet…,” mompelde hij. “Op grond van zulk gekrabbel… Ik verzoek u –”


  “U verzoekt mij – nee, ik verzoek u eindelijk de waarheid te zeggen!” Inspecteur Flecken was opgesprongen. “Dit verstoppertje spelen helpt u niets! U bent de vader van het kind, u had er dus alle belang bij dat het niet ter wereld zou komen, ten eerste, omdat u niet het plan had ooit met juffrouw Herwarth te trouwen, ten tweede, omdat u zich met juffrouw Rahtenau had verloofd, ten derde, omdat uw carrière door een schandaal gevaar zou lopen, en ten vierde, omdat u met recht vreesde dat professor Rahtenau consequenties zou trekken die niet mis te verstaan zouden zijn! Daarom hebt u Helga Herwarth in de nacht bij u laten komen en de operatie verricht, die buiten verwachting, ten gevolge van een u onbekende complicatie in de uterus, mislukte. En u hebt uw nieuwe vriendin dokter Werner ingeschakeld om te redden wat er nog te redden was. Maar het was al te Iaat. En nu wilt u zeggen –”


  “Wat?” Met een blik vol minachting keek Bornholm op de ander neer. Hij streek een lucifer aan en stak een sigaret op. “U verwacht van mij dat ik dit Amerikaanse detectiveverhaaltje van u zal toegeven?! U lijkt wel gek! Deze zogenaamde laatste brief’ accepteert u dus als bewijsstuk? Hebt u, alvorens mij op zulk een grove manier verdacht te maken, ook het leven van de overledene nagegaan? Beslist niet! Een engel – zo rein! Zal ik u eens vertellen wat Helga Herwarth was? Een klein beest, een mannenvreetster, een wilde wijfjesvos, die in ieder hol kroop dat naar coïtus rook! Denkt u dat ik mij ooit met zo’n meisje zou inlaten?! Zo ooit, dan is het zeker bij Helga Herwarth gerechtvaardigd bij een aantijging als deze te wijzen op haar veelvuldige omgang met mannen. Iedereen zou de vader kunnen zijn, elk van de mannen met wie: zij naar bed is geweest. Hoe kunt u daaruit juist voor mij een aanleiding tot misdaad afleiden? Wat ik toegeef – en daar sta ik voor in – is het feit, dat ik dokter Werner met een onjuist obductieverslag heb trachten te beschermen. De reden hiertoe ligt in de particuliere sfeer.” En de inspecteur bijna triomfantelijk aankijkend besloot hij met de vraag: “Wat wilt u nog meer, inspecteur?”


  “Niets! En aangezien we alleen zijn en niemand ons afluistert kan ik u wel zeggen dat u in mijn ogen een schoft bent!” Bornholm glimlachte boosaardig. “Aangezien we alleen zijn… enfin, in mijn ogen bent u een ezel. Dus zijn we quitte.” “Een ezel kan een schoft dodelijk vertrappen…” “U moest u toeleggen op het schrijven van aforismen.” Bornholm drukte zijn sigaret uit in de grote asbak op Rahtenau’s schrijftafel. “Nog iets, inspecteur?”


  “Ja! Ik arresteer u onder verdenking van doodslag op Helga Herwarth –”


  “Dat kan u uw carrière kosten!” dreigde Bornholm schor. “Die is niet zo belangrijk als de uwe, En niet de moeite waard mij daarvoor achter anderen te verschuilen…” “Zoals u wilt. A propos, kan ik mijn persoonlijke zaken nog regelen? Ik zou mijn verloofde nog willen opbellen, en dokter Werner…”


  “Zij is al in het huis van bewaring.”


  “Aan nog een uur vrijheid heb ik genoeg…”


  “Gebruikt u dat uur goed.” Met deze woorden verliet inspecteur Flecken de directeurskamer. Op de gang stond een beambte in civiel. Hij begreep Fleckens blik van verstandhouding en stelde zich op voor de deur.


  Toen inspecteur Flecken verdwenen was het Bornholm zich neervallen in een stoel. Met trillende vingers streek hij een lucifer aan en rookte gehaast en nerveus een sigaret. Helga had dus een laatste brief geschreven. Zijn naam was genoemd. Alles zou hij kunnen ontkennen… alleen zijn vriendschap met Helga Herwarth niet. Maar dat was allemaal voorbij, en Petra Rahtenau had altijd gezegd: Wat achter je ligt gaat mij niets aan. Alleen wat er nu is en wat er morgen zijn zal… dat is ons leven, en daarin hoor ik thuis…


  Met een bruusk gebaar trok hij de telefoon naar zich toe en draaide het privé-nummer van professor Rahtenau. De huishoudster kwam aan het toestel en schakelde over naar Petra’s kamer.


  “Alf?” Aan Petra’s benepen stemmetje was duidelijk te horen dat zij gehuild had. “Vader heeft mij een uur geleden alles verteld. Het is toch niet waar wat hij zegt… ik kan het niet geloven! Zeg toch dat alles een vergissing is…”


  “Het is een vergissing, liefste! Nog ziet het er uit alsof ik de grote boosdoener ben. Zo lijkt ’t in het begin altijd, wanneer iemand verdacht wordt. Maar maak je geen zorgen. Dit wilde ik je alleen even zeggen, Je moet van mij blijven houden, dat geeft mij kracht om door te blijven vechten voor de waarheid…” “Je weet dat ik van je houd, Alf,” zei Petra klaaglijk. Bornholm hoorde haar snikken, maar vóór hij iets kon zeggen om haar te troosten had zij opgehangen.


  Hij schoof de telefoon van zich af. Een grote zorg was van hem weggenomen. Petra geloofde in hem, zoals ook Erika Werner in hem geloofde. Dat maakte hem onaantastbaar. De liefde van deze vrouwen was zijn enige kapitaal in de weken die zouden volgen. Een kapitaal waarmee hij zou moeten woekeren… Hij keek op de klok. Drie kwartier had hij nog. Bijna vergenoegd verliet hij de directeurskamer om naar zijn eigen kamer te gaan. Het hinderde hem niet dat de rechercheur hem als een schaduw volgde. Met trots geheven hoofd liep hij langs hem heen.

  



  Het voorarrest was kort. De herhaalde verhoren door de criminele recherche, de rechter van instructie en het openbaar ministerie hadden een duidelijk beeld opgeleverd van het geval: weliswaar was Dr. Bornholm de vader van het kind – ook al ontkende hij dit –, maar met de dood van Helga Herwarth had hij niets te maken. Hij was pas de volgende middag in de kliniek gekomen, zoals ook alle getuigen hadden bevestigd, en was over het voorgevallene even ontsteld geweest als alle anderen. Om de jonge vrouwelijke collega te beschermen had hij de “misstap” zoals hij het tijdens de verhoren uitdrukte, gebagatelliseerd. Helga’s laatste brief was overigens een aanvechtbaar bewijsstuk. Weliswaar schreef zij daarin, dat zij de avond waarop zij stierf een ontmoeting zou hebben met Dr. Bornholm… maar Bornholm had onder ede verklaard haar niet meer te hebben gezien. Zo stond zijn verklaring tegenover de brief van de overledene. En er was geen enkel motief aanwezig om aan de verklaring van de dode meer geloof te hechten dan aan die van de levende. Bleef het niet te weerleggen feit: Dr. Erika Werner had Helga Herwarth, die op tot nog toe onopgehelderde wijze de kliniek was binnengekomen, behandeld; zij had het kind bij haar willen wegnemen en daarbij een niet al te gelukkige hand gehad. Het was een zonneklaar art. 218, de dood ten gevolge hebbende. Erika Werner gaf dit toe. Met een bleek en star gezicht herhaalde zij steeds de woorden, die zij zich blijkbaar vast in ’t hoofd had geprent en waarvan zij niet was af te brengen: “Ik heb het gedaan. Waarom? Ik had medelijden met het meisje.” De enige, die niet in Erika’s schuld geloofde was Bruno Herwarth.


  Na een verblijf van een week in professor Rahtenau’s particuliere afdeling was hij rustiger geworden. Zijn kind was in alle stilte ter aarde besteld en na het toedekken van de kist met aarde en dennegroen was ook voor hem de nuchterheid van het leven van alledag teruggekeerd.


  Hij was nu bezig met het lezen van de akte van beschuldiging tegen Dr. Werner en de verklaringen van Dr. Bornholm, welke inspecteur Flecken hem, feitelijk tegen de regel in, ter inzage had gegeven.


  “Zij heeft het niet gedaan,” constateerde hij, terwijl hij Flecken de papieren teruggaf.


  “Bewijst u het!” zei Flecken, zich nerveus over de haren strijkend. “Zolang zij zelf bij haar verklaring blijft is Bornholm onaantastbaar. Er zijn er maar twee die in aanmerking komen, en daarvan dekt de een de ander. Wat moeten we nu doen?” “Dat doktertje zal natuurlijk veroordeeld worden?” “Zeer zeker. Zij heeft immers bekend!” “En Bornholm wordt vrijgelaten?”


  “Ja. Het kan hoogstens tot een tuchtraadprocedure van de maatschappij van geneeskunde komen – vanwege dat valse obductierapport –, maar ik verwacht, dat bij een man die zo beroemd is als hij, de zaak wel op niets zal uitlopen.” “Men zou op zijn geweten moeten werken.” “Zijn geweten is zijn carrière! U kent toch dit soort mensen! Tenzij dat doktertje zich in haar zenuwen laat gaan is het geval, zoals het zich thans laat aanzien, weliswaar juridisch opgelost, maar hopeloos in het moeras gewerkt.”


  Vier weken duurde het tot de behandeling ter terechtzitting plaats had. In deze dertig dagen stelde Erika’s advocaat alles in ’t werk om haar uit haar toestand van inkapseling te halen. Het gelukte hem niet. Teleurgesteld en bijna wanhopig verliet hij ook nu weer de spreekkamer van het huis van bewaring. Op de gang wachtte hem inspecteur Flecken.


  “Weer niets bereikt!” vertelde hij. “Er zal mij niets anders overblijven dan in mijn pleidooi op clementie aan te dringen. Het is om je geduld te verliezen!”


  In deze vier weken bezocht Petra Rahtenau driemaal haar verloofde Dr. Bornholm. Zij deed dit tegen de wil van haar vader. Professor Rahtenau had op een verbreken van de verloving aangedrongen, maar Petra had geweigerd en gezegd, dat Alfs verleden haar niets aanging. En wanneer hij een collega door zijn verklaringen dekte, moest men dit zien als een bewijs van zijn grootmoedige karakter, dat men moest bewonderen en zeker niet veroordelen.


  Telkens wanneer zij Bornholm bezocht kwam hij haar als een gelukkige jongeling tegemoet, kuste haar en hield lange tijd haar hand vast. De aanwezigheid van de zwijgende beambte in de hoek van het vertrek stoorde hen niet… zij keken elkaar in de ogen, lang en innig, waarbij Petra het gevoel had nog niet eerder zo veel van hem te hebben gehouden als thans, nu hij wegens zijn grootmoedige daad in een cel opgesloten moest zitten.


  “Als je weer vrij bent trouwen we direct,” zei ze bij baar laatste bezoek.


  Bornholm streelde haar smalle handen met de bloedrood gelakte nagels. De zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht gaf hem een nog manlijker voorkomen.


  “Je vader zal alles doen om het te verhinderen… “


  “Dat heeft hij al gedaan. Maar het heeft geen zin. Ik houd van je… En tegen liefde is niet te argumenteren.”


  “Het zal moeilijk voor mij zijn mijn naam van alle blaam te zuiveren.”


  “De mensen zullen deze zotte geschiedenis gauw genoeg vergeten. Maar die Erika Werner – ik zou haar kunnen vermoorden, omdat zij jou in deze afschuwelijke situatie heeft gebracht –” “Petraatje…” Hij kuste haar slanke vingers. “Zij heeft het misschien uit medelijden gedaan, zoals ook ik uit medelijden handelde. Laten we niet boos op haar zijn… de lange tijd, waarmee zij ervoor zal moeten boeten, zal haar zwaar genoeg vallen.” “Ik haat haar!” hield Petra koppig vol.


  “Beklaag haar, dat is beter… En vertel mij nu eens hoe het in de kliniek is, wat de collega’s zeggen en wat er voor bijzonders is voorgevallen…”


  En terwijl Petra babbelde over de kleine zorgen van alledag, zat Erika Werner alleen in haar cel, starend naar de grijs gekalkte, met obscure tekeningen en spreuken versierde muren. Zij had angst voor het proces, angst voor het vonnis, angst voor het tuchthuis dat haar wachtte. Alleen haar vaste vertrouwen, dat Alf Bornholm zich aan zijn belofte zou houden, gaf haar de kracht alles, wat haar thans drukte en wat daarna nog komen zou, het hoofd te bieden.


  Kort voor het proces slaagde de advocaat er in toestemming te verkrijgen dat Bornholm en Erika elkaar nog eenmaal zouden zien en spreken. Inspecteur Flecken voorzag een geestelijke shock door deze ontmoeting, waardoor misschien een andere bekentenis zou worden uitgelokt. Onder de ogen van drie beambten, die elk woord dat er gesproken werd met een kleine, in de jaszak verborgen bandrecorder opnamen, stonden zij op een ochtend tegenover elkaar.


  Erika bleef bij de deur van de spreekkamer staan, toen zij Bom-holm, die op een stoel bij de tafel zat, zag opspringen. Haar gezicht werd beurtelings krijtwit en bloedrood, “Jij –,” fluisterde zij schor.


  “We zullen na het proces geen gelegenheid meer hebben elkaar van zo dichtbij te zien,” zei Bornholm weifelend. “En vóór je…” hij slikte en keek onzeker neer op zijn handen. “Erika… ik wilde je nog iets zeggen dat je goed moet onthouden in de moeilijke tijd die je te wachten staat: in gedachten zal ik bij je zijn, altijd… en ik zal wachten. Zodra je terugkomt zullen we trouwen…”


  Zij keek hem aan, zwijgend. Haar ogen, groot en hoopvol, weerspiegelden het vertrouwen dat zij in zijn woorden had. Toen knikte zij en zich omkerend verliet ze met gebogen hoofd het vertrek. Met nerveuze trekkingen rond zijn mondhoeken staarde Bornholm naar de deur die geruisloos achter haar in ’t slot viel. Uit één der hoeken van het vertrek trad inspecteur Flecken op hem toe.


  “Ik meende dat u met Petra Rahtenau zou trouwen?!” beet hij Bornholm op vlijmscherpe toon toe.


  Bornholm antwoordde niet. Hij draaide zich om en verdween door de andere deur naar buiten, naar zijn cel.

  



  Het proces was kort en miste alle sensatie, ondanks het feit dat er vele persvertegenwoordigers aanwezig waren die de jeugdige medica met hun blitzlicht onder vuur namen. Vragen omtrent persoon, levensloop, bekentenis van de daad, zichtbaar berouw, motief: vrouwelijk medelijden met een gestruikelde seksegenote, getuigenverklaringen, die alle tezamen ten gunste van de beklaagde luidden en haar tekenden als een ijverige, zeer geliefde en rustig werkende arts. Pleidooien van de officier van justitie en van de verdediger. Uitspraak van het vonnis.


  Drie jaar tuchthuis.


  Het kon niet anders. De wet beval het zo. Niet de persoonlijke instelling is maatgevend, maar de straf die onherroepelijk moet volgen op een daad wanneer deze buiten de maatschappelijke orde valt.


  Met de blik star voor zich uit gericht hoorde Erika Werner staande het vonnis aan. Zij keek niet opzij, waar Dr. Bornholm zat, wachtend op zijn vrijspraak. Van de gelegenheid nog een laatste woord te zeggen maakte zij geen gebruik. Zij schudde slechts het hoofd en keerde zich om naar haar stoel, om zittend de motivering van het vonnis aan te horen. Pas toen zij werd weggeleid – een tuchthuisgevangene, die daarmee automatisch had opgehouden voor het verdere van haar leven arts te zijn – wierp zij een vluchtige blik op Bornholm. Hij zat met gevouwen handen en keek naar het raam. Op zijn gezicht meende zij opluchting te zien; het leek haar ontspannen, bevrijd van zorgen.


  Een onderdeel van een seconde aarzelde zij. Het was een afscheid voor drie jaren.


  Dan sloot zich de zware ijzeren deur achter haar. Het proces Erika Werner was afgesloten.


  En het leven ging door. De kranten brachten enkele korte berichten omtrent het proces. Maar de volgende dag reeds wist nauwelijks meer iemand wie Erika Werner was. Een moord in een taxi was thans het gesprek van de dag. Morgen zou het misschien het neerstorten van een vliegtuig zijn, met zeventig doden. Of een lustmoord in het stadspark. Het leven was immers zo spannend en rijk aan afwisseling…



  Langzaam reed de gevangeniswagen – de “Groene Mina”, zoals hij door de gevangenen werd genoemd – het binnenplein van het tuchthuis op.


  Drie zware, met ijzer beslagen deuren, die elektrisch opengingen, moesten worden gepasseerd vóór de auto met piepende remmen voor de opname stopte. Het plein was omgeven door hoge bakstenen muren. De van een ronde kapel uit gebouwde vleugels, waarin zich de cellen bevonden, vormden samen een grote ster, waartussen de binnenplaatsen lagen waar de gevangenen werden gelucht. Hier en daar groeiden wat armetierige grassprietjes en naar zon hunkerende stoppelige struiken. Erika drukte haar gezicht tegen het van dicht stalen vlechtwerk voorziene raampje van de gevangenisauto. De beide eerste deuren werden doen: mannen bediend, maar bij de volgende deur en ook daarna zag zij alleen nog vrouwelijke beambten. Het volkomen afgesloten zijn van de buitenwereld werd haar plotseling in al zijn afgrijselijkheid duidelijk.


  Twee vrouwen in wijde, blauwe jakken waren bezig met een stalen bezem het grasperk op het binnenplein aan te vegen. Toen de auto kwam binnenrijden keken zij slechts een kort moment op. Afgestompte gezichten hadden ze, met doffe ogen onder onverzorgde, piekerige haren, die, dat was duidelijk, maar zelden werden geknipt. In een tuchthuis zoekt men tevergeefs de kos-metiek, schoonheid, sieraden… Daar heeft de mens het masker der civilisatie afgelegd. Daar is hij één uit de massa boetelingen, een nummer op de lange lijst der celbewoners. In de deur van de opname stond een zwaarlijvige bewaakster. Haar ogen achter de glinsterende brilleglazen knipperden tegen de zon, alsof zij na een langdurig verblijf in het duister zojuist in het daglicht gekomen was. Zij stond met haar handen op haar heupen en keek toe hoe Erika Werner uit de “Groene Mina” klauterde.


  “Opschieten ‘n beetje!” riep ze, toen Erika de vier ijzeren treden van het trapje afliep. “Natuurlijk, met die meterhoge hakken gaat dat niet te best, maar dat zal gauw anders worden. Vooruit, voortmaken! Eerst in ’t bad en dan naar de dokter!” De dikke vrouw nam Erika van het hoofd tot de voeten op, alsof zij een paard monsterde dat haar te koop werd aangeboden. “Al geslachtsziekte gehad?” snauwde ze.


  “Ik ben arts…,” merkte Erika op. Hulpzoekend keek zij om naar de mannen van de “Groene Mina”. Met hun petten in de hand stonden zij hun voorhoofd af te vegen. Het was een snikhete dag.


  “Tja, dat zal hier wel anders worden,” zei één van hen. “Maar daaraan went men ook wel weer.” En zich tot de dikke vrouw wendend zei hij: “Dit is werkelijk een dokter. Bind dus maar-es wat in, Katharina!”


  De hoofdbewaakster Katharina Pleuel rukte aan haar bril met de dikke glazen.


  “Ik heb mijn voorschriften! En wie hier binnenkomt is een celnummer. Afgelopen!” Dit zeggend pakte zij Erika bij de arm en trok haar mee het halfdonkere, muf riekende gebouw in. Een paar deuren werden achter haar dichtgeslagen, zij werd eerst naar het ene, dan naar het andere vertrek gebracht, tot zij ten slotte voor een tafel stond waar zij haar personalia moest opgeven. Een iets vriendelijker vrouw zei op rustige toon: “Cel 365, vleugel E” en het haar weer gaan.


  “Zo!” snauwde Katharina Pleuel, zodra zij weer op de gang waren. “En nu naar de kleedkamer. Als je eerst je oude plunje maar kwijt bent, ben je hier al half thuis…” Met gebogen hoofd liep Erika voor de vrouw uit naar het kleren-magazijn. Zij begon plotseling te huilen, voor ’t eerst sedert zij in hechtenis genomen was.


  In de kleedkamer stond achter een lange toonbank een vrouw, klein, met een spitse neus en ogen als van een muis. Naast haar stonden twee helpsters, gevangenen met een langdurige straf, die zekere voorrechten genoten en op “hogere posten” waren geplaatst… in de kleedkamer, in de badafdeling, in de kleermakerij als voorwerksters, in de vlechterij als “leraressen”, en als opzichteressen bij het werk in de tuinen.


  “Wat nou?!” zei de vrouw met de spitse neus tegen Katharina Pleuel. “Die huilt! ’n Nieuwe zeker, niet?”


  “Ja, ’n voorname! Drie jaar wegens doodslag. Heeft ’n jong meisje ‘r kind weggemaakt, en daarbij is de kleine ertussenuit geknepen…”


  De puntneus monsterde Erika als eèn hoop rotte appels. “De kop ‘raf… dat zou ’t beste zijn!” zei ze hard en ruw. “Nou, kom hier… uitkleden!” commandeerde ze.


  Erika keek om zich heen. Zij stond midden in de kleedkamer. Katharina Pleuel stond glimlachend bij ’t raam, de beide gevangenen sleepten bundels kleren uit de kasten aan… grove rokken, ondergoed, een blauwlinnen rok, een witte blouse, een blauw manteltje, platte schoenen met dikke zolen… “Uitkleden!” commandeerde de vrouw met de spitse neus nog eens.


  “Hier?” vroeg Erika, zich doodellendig voelend. “Moeten we soms ’n boudoir voor je inrichten? Vooruit! Alles uit! Perion, nylon, zijde – dat is er allemaal niet meer bij! Ook je kanten bustehouder – afgeven! ’t Is hier niet nodig om er verleidelijk uit te zien!”


  Het maakte Erika misselijk. Onder de boosaardige blikken der anderen kleedde zij zich uit, tot zij geheel naakt in de koude kleedkamer stond, de armen slap afhangend langs haar lichaam, met gebogen hoofd, zich schamend. Maar zij beet de tanden op elkaar.


  Dan, eindelijk, werden haar enkele kledingstukken toegeworpen, ondergoed en bovenkleren… Snel trok zij ze aan. Met een intens gevoel van afgrijzen keek zij langs haar lichaam heen naar omlaag, zich afvragend wie vóór haar deze kleren zou hebben gedragen. Een moordenares misschien, of een dievegge, of een snol…


  Intussen had de puntneus de lijst van de afgegeven goederen ingevuld. Twee ringen, een armbandhorloge, een halsketting, een portemonnaie met inhoud. DM 45.67. De kleren werden in een zak gepakt, waarna deze van naam en datum van inlevering werd voorzien en werd weggeborgen in de bewaarplaats, ver achter in het magazijn. Daar lagen enkele honderden dergelijke zakken, elk getuigend van een drama dat zich had afgespeeld. De puntneus schoof Erika de afgiftelijst toe. “Ondertekenen!”


  Erika nam de ballpoint en wilde haar naam er onder zetten. Maar de vrouw hield haar hand vast.


  “Eerst lezen. Anders is ’t later weer: Emma heeft een ring van me gegapt! Dat kennen we! Jullie zijn allemaal één pot nat! Lezen en vergelijken… en dan ondertekenen.” Erika vergeleek de lijst met haar eigendommen, die uitgespreid op de toonbank lagen. Daarna zette zij haar naam onder de lijst. Verwonderd wees de spitsneuzige naar de handtekening. “Wat moet dat Dr. daar?”


  “Zij is ’n doctor,” verklaarde Katharina Pleuel. “Een arts. Maar dat is nu voorbij!”


  Erika sloot de ogen. Dit “voorbij”, dit verschrikkelijke “voorbij” was erger dan alles wat zij tot nu toe had doorgemaakt en wat zij nog zou moeten doormaken. Allemaal dingen die maar tijdelijk waren, hoe pijnlijk ze ook mochten wezen… Maar dit “voorbij” was iets definitiefs. Het betekende dat er een streep was gezet onder het leven waarvan zij zo had gehouden en dat zij met zoveel verwachtingen en idealen was ingegaan. Voorbij – bij het horen van dit woord voelde zij een prop in haar keel en kon zij nauwelijks de verleiding weerstaan het uit te schreeuwen: Ik ben onschuldig! Ik heb het niet gedaan! Ik heb alleen maar… maar… Doch dan dacht zij aan Alf Bornholm, aan zijn grote carrière, die zij voor hem had gered en waaraan zij, aan zijn zijde, eenmaal deel zou hebben.,. later… over drie jaar. Wanneer zij tenminste de gehele straf zou moeten uitzitten en zij geen gratie zou krijgen.


  Katharina Pleuels rauwe stem schudde haar wakker uit haar gepeins. Erika een duw in de rug gevend die haar deed wankelen snauwde ze: “Zo, en nu in ’t bad! Daarna naar de dokter. En van dat moment af ben je nummer 12456 en niks meer! We zullen eens zien wat de dokter zegt en waar we je aan ‘t werk kunnen zetten, wanneer je de drie maanden aanpassingstijd achter de rug hebt –”


  “Die heeft toch zeker verbanden gedraaid, niet?! Neem haar dan in de kransbinderij…” raadde de puntneus met een knipoog.


  “Da’s prima!” Katharina Pleuel duwde Erika voor zich uit de gang op, waar hun een vochtige, warme lucht tegensloeg. Aan het einde van de gang keek men door de brede openstaande deur in een grote betegelde badkamer… Erika zag er een twintigtal naakte vrouwen onder de douches staan, die zich mopperend of giechelend, babbelend of proestend onder de kletterende waterstralen om en om draaiden. Links van de badkamer bevond zich de wachtcel. Katharina sloot de deur open, duwde Erika naar binnen en beval: “Uitkleden en wachten!” Daarna viel de deur met een smak achter haar dicht.


  In de wachtcel stond Erika tegenover zeven naakte vrouwen. Zij zaten op een lange bank langs de muur en staarden haar verrast en nieuwsgierig aan. Een dik meisje met brede heupen en volle borsten knipoogde haar vriendelijk toe. “Morgen, juffie!” zei ze temerig, terwijl zij Erika met haar vurig glinsterende oogjes, die diep in de vetplooien lagen, van het hoofd tot de voeten opnam. “Kleed je uit en laat je maar eens bewonderen.,.”


  “Ze geneert zich nog!” Een lange, magere, uitgedroogde vrouw met piekerig zwart haar en dunne lippen boog zich naar voren. “Ik heb mijn man vermoord,” bekende ze. “‘t Kreng had me beduveld! Met ’n meid van negentien. Zevenmaal heb ik ’m het keukenmes tussen z’n ribben gestoken… en geschreeuwd dat de ellendeling heeft –”


  “Houd maar-es op over die ouwe domkop van jou! Iedere dag kom je met hetzelfde verhaal, ’t Begint zoetjesaan vervelend te worden.” De grote, goedgevormde blondine rekte zich uit. “Ik ben Monika Bergner. Nooit van gehoord? Ook niet van Robert Haller, de rover van de Heimerberg? Dat was mijn amant… Vier weken hebben de petten achter ons aangezeten, vóór ze ons hadden…”


  De dikke sloeg zich kletsend op de zware dijbenen. “Ik ben Helga Pilkowski,” stelde zij zich voor. “De mannenwals’ noemen ze me. Heb pech gehad. Heb ’n portefeuille gepikt van een klant, en de lummel was toevallig ambtenaar op ’t één of andere ministerie. Rrrt – zat ik in de boot! Als ik ‘r weer uit ben, laat ik de kerels voortaan eerst hun passen tonen. Dan zet ik ‘r een stempel in, net als aan de grens: passeren toegestaan!” De andere vrouwen gierden het uit van de lach. Erika stond nog altijd bij de deur, tegen het ruwe hout gedrukt, de handen krampachtig gevouwen en in haar ogen een blik vol ontzetting en afgrijzen.


  Een klein, tenger gebouwd meisje met het gezicht van een engel stond nu op. Ze deed dit op de manier waarop welopgevoede mensen zich aan elkaar voorstellen. “Ik ben Jutta Herrscheid, de dievegge,” zei ze. “Specialiste voor warenhuizen. Jaarlijkse omzet circa tweeëndertigduizend mark.”


  “Dan heb ik meer!” riep de dikke snol. Zij stond op en kwam met haar kolossale witte lijf naar Erika toelopen, waarbij men de indruk kreeg als zou de vleesberg de nog altijd zwijgende jonge vrouw bij de deur als een lawine bedelven. “Zie je die zwarte daar… die is te voornaam, die praat niet met iedereen,” legde Helga Pilkowski uit. “Dat is ’n bedriegster, een ‘trucdievegge’, zoals de zwartrokken van de rechtbank dat zo deftig noemen. Gaat naar de families toe om de groeten over te brengen van jongens die vermist worden. Sleept daarbij geld in de wacht op naam van een ondersteuningsfonds, waarvan zij ’t bureau onder dr rokken draagt!”


  Weer steeg er een luid gelach op onder de naakte vrouwen. Maria Jüttner, de voorname bedriegster, vertrok geen spier van haar gezicht. Hoogmoedig keek zij op de anderen neer, nog in haar naaktheid de indruk wekkend als droeg zij een nerzmantel om haar blanke schouders.


  “En die daar –” Helga Pilkowski’s dikke vinger wees naar een klein, tenger, blond meisje, dat als laatste in de rij vrouwen op de bank zat en met een droevige blik naar Erika opkeek. Een smal gezichtje had ze, dat er uitzag alsof zij altijd huilde en aan iedereen zou willen vragen: Waarom ben ik hier? Wat heb ik jullie misdaan?


  “Dat is Lore Heimberg,” vertelde de dikke. “Onze Gretchen! Heeft ‘r land meteen na de geboorte te vondeling gelegd, uit angst voor haar thuis. De vader is foetsie! En aangezien het winter was, is de kleine doodgevroren. Maar in plaats van de kerel die haar dit akkevietje heeft bezorgd achter slot en grendel te zetten, zit zij in de boot! Dat noemen ze gerechtigheid! Kindermoord, zeggen de hoge heren! En de kerel die haar heeft laten zitten?! Om die maakt niemand zich druk! Mooie wet! “Ik kan er wel op spugen… ja, er op spugen, dat kan ik!” Helga Pilkowski bleef voor Erika staan. Het geruis van stromend water in de badkamer verstomde. Luider klonken nu de stemmen, met er tussendoor één harde, bevelende stem. “Nu controleert Blauberg of ze allemaal hun achterste wel gewassen hebben!” merkte de dikke ter zake kundig op. “Schiet op, kleed je uit! Zo dadelijk zijn wij aan de beurt. Hoe heet je?” “Erika Werner…,” antwoordde Erika zacht. “En waarom ben je hier? Bedrog, diefstal, verduistering? Als ’n moordenares of ’n tippelaarster zie je me ‘r niet uit… “Ik ben onschuldig!” zei Erika plotseling. Zij móést het zeggen, voor de eerste maal hardop. Het barstte uit haar los. Het moest een afweer zijn, een bolwerk tegen al het vuil dat op haar afkwam. Helga Pilkowski ging een stap achteruit. Haar vette lichaam schudde van het lachen. Toen brulden ze ’t allemaal uit, met uitzondering van de kleine Lore Heimberg, die met gebogen hoofd naar de grond keek.


  “Onschuldig! Nee toch!” Helga Pilkowski paradeerde aanstellerig voor Erika heen en weer, verleidelijk draaiend met haar brede heupen en stevige dijbenen. “Hoe komt ze zo bij ons, dit toonbeeld van onschuld?! Wie is dit eigenlijk, die zó vanuit het paradijs bij ons is komen binnenvliegen? Een duifje zeker, dat men de veren heeft geplukt…” Dan bleef zij plotseling staan en begon zij met haar dikke vingers Erika de kleren van het lijf te trekken, tot deze van top tot teen naakt bij de deur stond. “Ziezo, nu zie je er net zo uit als wij, deerne! En dat grapje van je maakt op ons geen indruk meer, hoor! Wie hier zit, is niet onschuldig! Vriendinnen voor de gek houden, dat is iets waarop wij hier bijzonder gesteld zijn! Dat kan je nog menige blauwe plek kosten, als je zo doorgaat! Vooruit… ga zitten… en smoel open… Waarom ben je hier?”


  Zij trok Erika mee en duwde haar tussen de andere naakte vrouwen neer op de houten bank. Weerloos liet Erika het over zich heen gaan. Het had geen zin zich te verzetten… zij was terechtgekomen in een maalstroom, die haar meetrok met een kracht, waartegen elk verweer nutteloos was. Terwijl zij zat voelde zij Helga’s blik op haar lichaam. Het was een blik, zo onbeschaamd, zo wellustig, dat Erika beschuttend de armen gekruist over haar borst legde.


  “Wat ’n figuurtje!” prees Helga, zich de lippen likkend. “Daar kunnen jullie met z’n allen niet tegenop, meiden! Dat wordt mijn vriendin… en wie haar durft aan te raken krijgt met mij te doen, begrepen?!”


  Op dit moment vloog de deur open. Op de gang stond de vrouw die toezicht hield op de baden, Jule Blauberg. “Naar buiten komen!” beval ze. Toen haar oog op Helga Pilkowski viel, trok zij een gezicht alsof zij iets zuurs gedronken had. “O God, dié afdeling! – In looppas – mars! Mars! Ik zal jullie, sletten, eens wat laten zien!”


  Helga Pilkowski knipoogde tegen de arme Erika en liep dan in lichte draf langs Jule Blauberg heen de betegelde badkamer binnen. Haar benen, die aan een paar enorme zuilen deden denken, stampten over de vloer, haar voetzolen kletsten op de tegels. De ‘mannenwals’ rolde op de douches af. De anderen volgden haar. Alleen Erika haastte zich niet. Zij liep langzaam de wachtcel uit. Verwonderd keek Jule Blauberg naar haar. “Nou?” vroeg ze. “Nog nooit van lopen gehoord?” Maar dan viel Erika’s door de zon gebruinde huid haar op. Zij knikte. Wie achter de tralievensters zit heeft een vale huid. “Jij bent dus de nieuwe. Ik heb van je gehoord. Onthoud dit goed: Éénmaal per week is het baden. Hier ben ik de baas, begrepen? Wat ik zeg is meer waard dan alles wat in de bijbel staat! Ongehoorzaamheid betekent opsluiting in ’t donker. Je weet nog niet wat dat wil zeggen, maar wie ’t eenmaal heeft meegemaakt, doet liever alles dan in ’t donker zitten. Dus – looppas, mars – mars –”


  Erika liep de badkamer in. Helga wenkte haar. Over haar pafferige gezicht liep de hete waterstraal. Van haar kolossale borsten af plensde het water als een waterval op de vloer. “Kom hierheen, liefje!” riep ze. “Dan schrob ik jou meteen af! Helemaal schoon zal ik je boenen…”


  Erika ging een heel eind van haar af onder een douche staan. Naast haar stond de kleine, blonde Lore Heimberg. Met fonkelende ogen sloeg Helga Pilkowski de beiden gade. Even later was zij in een opgewonden discussie gewikkeld met Jule Blauberg, omdat zij van douche wilde verwisselen, om in Erika’s nabijheid te komen.


  Na het bad, gekleed in de wijde, blauwe jurken, zagen zij er allen hetzelfde uit. Het uniform der uitgestotenen maakte hen tot zusters. Hun natte haren hingen hen piekerig om ’t hoofd. In een groep werden zij teruggebracht naar hun blok, waar zij werden opgewacht door Katharina Pleuel. Toen de vrouwen haar passeerden trok zij Erika aan haar arm weg uit de rij. Helga Pilkowski bleef staan, maar Katharina gaf haar een duw, zodat zij wel mee verder moest in de colonne. “Schoon?” vroeg Pleuel.


  “Kom dan gelijk mee naar de dokter.’ Over tien minuten moeten we bij hem zijn.”


  Weer gingen ze door een aantal gangen. Deuren gingen knarsend open en achter hen weer dicht, twee controles passeerden zij, tot zij in een gedeelte van het gebouw kwamen dat er iets vriendelijker uitzag, wit gekalkte muren had, linoleum op de vloer en deuren met knoppen. Weer gingen zij een wachtkamer binnen. Maar ondanks de getraliede vensters leek het Erika haast iets van thuis en had zij het gevoel alsof zij was teruggekeerd van een lange wandeling. Zij snoof de lysollucht op en haar ogen werden getrokken naar de witte deur, waarop door middel van punaises een klein kaartje met zwarte letters was bevestigd. Spreekkamer arts.


  Een vrouw in een witte jas opende de deur. De papieren van de nieuwe gevangene waren reeds binnengekomen. Met een kritische blik nam zij de jonge arts op, die in haar wijde blauwe rok een gevangene was zoals honderd andere, één die de dood van een meisje op haar geweten had. “Kom maar binnen!”


  In de spreekkamer was de dokter bezig zijn handen te wassen, toen Erika Werner binnenkwam. Langzaam keek zij om zich heen. Een onderzoektafel, een met wasdoek overtrokken bank, een kleine instrumentenkast, een hoogtezon, een elektrocardiograaf, een operatietafel voor kleine ingrepen… alles eenvoudig en pover, vergeleken bij de glanzende pracht van de kliniek waaruit zij was weggesleurd.


  Terwijl hij zijn handen afdroogde draaide de dokter zich om. Hij had een smal, door de zon gebruind gezicht met heldere ogen en een fraai gevormde neus. Zijn blonde haren begonnen reeds grijs te worden. Het was moeilijk te schatten hoe oud hij was. Hij kon evengoed midden dertig zijn als vijftig… zijn gelaat was tijdloos; het had een gladde huid en energieke trekken. “Nummer 12456 – Werner, Erika,” rapporteerde de assistente. “Vandaag binnengekomen. Eerste onderzoek.” De dokter knikte. Hij wenkte Erika naderbij te komen. De bewaakster gaf haar een por in haar rug. “Uitkleden!” snauwde ze.


  En weer kleedde Erika zich uit. Met het bovenlichaam ontbloot stond zij rillend van kou midden in de onderzoekkamer. De arts nam een gedrukte vragenlijst en legde deze op zijn schrijftafel. Honderden malen had hij al nieuwelingen onderzocht en altijd dezelfde vragen beantwoord: arbeidsgeschikt, ja of neen? Zo ja, voor zware – middelzware – lichte arbeid. (Doorhalen wat niet van toepassing is.)


  “Ik ben dokter Rumholtz,” zei hij, zich naar haar toekerend. “Wanneer u ernstige klachten hebt kunt u mij laten roepen. Dan wordt u bij mij gebracht. Verkoudheid en dergelijke kwaaltjes kunt u bij het blokhoofd melden. Er is in elk blok een medicijnkast. Simulanten haal ik er op ’t eerste gezicht uit. De straf daarvoor is zwaar.”


  Erika knikte. “Jawel, collega,” wilde zij zeggen. Maar zij hield het bijtijds in. Er bestond geen Dr. Werner meer. Zij was nummer 12 456… verder niets. Al het andere was voorbij. Voorbij… weer viel het op haar als een steen. Zij sloot de ogen en het zich onderzoeken. Het was als bij een vleeskeuring, dacht ze… een klomp spieren en huid, meer was zij niet. Alleen het stempel ‘trichinenvrij” het men achterwege. In plaats daarvan streepte Dr. Rumholtz op de vragenlijst bij ‘arbeidsgeschikt” het “neen” door en onderstreepte het “ja.”. Daarna beantwoordde Erika alle aan haar gestelde vragen met de monotone stem van een opgewonden machine.


  Kinderziekten? Ja. Welke? Roodvonk en waterpokken. Operaties? Ja. Blindedarm. Ze zei appendicitis, waarop Dr. Rumholtz een kort moment verwonderd opkeek. Dan vroeg hij verder.


  Geslachtsziekten? Geen. Miskramen? Geen. Lues, tbc of andere chronische ziekten in de familie? Neen.


  “U kunt u weer aankleden,” zei Dr. Rumholtz en vulde de antwoorden in op de vragen die hij had gesteld. De anamnese was opgetekend, het onderzoek beëindigd. De tuchthuisgevangene nummer 12 456 was gezond. Wat zelden gebeurde: zij uitte geen enkele klacht en hing ook geen verhalen op over niet of moeilijk te controleren kwaaltjes, zoals rheuma bijvoorbeeld, of de één of andere vorm van zenuwziekte. Ook dementie in lichte graad werd niet gesimuleerd… dingen, die Dr. Rumholtz dagelijks meemaakte. Het ergst waren de hysterischen; zij trokken zich in de spreekkamer de kleren van het lijf, riepen om een man en maakten het vaak zelfs de dokter lastig. Dan hielpen alleen een paar flinke oorvijgen van het blokhoofd om hen weer tot rede te brengen. Zij kregen een kalmeringsinjectie en werden teruggebracht naar hun cel. En een week lang praatten zij tegen de anderen over niets anders dan over het genot weer eens een man te zien, al was het dan maar zo’n stomme dokter, die tegenover alles wat vrouw was immuun scheen te zijn. Dr. Rumholtz keek naar Erika terwijl zij zich aankleedde. Een merkwaardig meisje, dacht hij. Zij is zo heel anders dan de vrouwen die hier gewoonlijk binnenkomen, hun rokken optillen en hem uitdagend lachend aankijken. Zij zegt niets, beantwoordt de aan haar gestelde vragen naar waarheid, klaagt niet, eist geen voorrechten, beeldt zich geen ziekten in.


  Hij keek haar nog na toen zij door Katharina Pleuel weer in ontvangst genomen en de wachtkamer uitgeduwd werd. “Waarom is zij hier?” informeerde hij. De assistente, het hoofd van de ziekenafdeling, haalde de schouders op. “Veroordeeld wegens het veroorzaken van dood door schuld –”


  “Ach! Bijna niet te geloven! Een man?” “Een meisje. Bij een afdrijving –”


  “Je zou het niet voor mogelijk houden!” Dr. Rumholtz ontdeed zich van zijn witte doktersjas. De assistente knikte.


  “Die er als engelen uitzien zijn de meest gehaaiden. We kennen dat! Aan een zwijn kun je tenminste zien dat ’t een zwijn is…


  maar die schijnheilige gezichten – bah, daar walg ik van!” En met een schuine blik naar de dokter voegde zij er aan toe: “Zelfs u vliegt daar nog in. Waar of niet?”


  “Toch had zij iets in haar blik…”


  “In kuisheid gehulde onbeschaamdheid –”


  “Neen. Verdriet lag er in haar ogen… of liever: hartzeer. Het was een zeer merkwaardige blik.”


  “Binnen een week is zij veranderd. Dan is ’t gedaan met het lieve gezichtje! Ons maakt zij niets wijs… dat brave kind –I”

  



  Het proces had weinig nadelige gevolgen voor de chef de clinique Dr. Alf Bornholm.


  Zijn verwikkeling in de onaangename gebeurtenissen, zoals professor Rahtenau het bij zijn verklaring tegenover de collega’s uitdrukte, bracht met zich mee, dat Dr. Bornholm zijn vakantie voortijdig opnam en naar Capri afreisde. In deze zes weken, waarin hij in de zon lag, naar de Blauwe Grot roeide, met zwemvinnen, masker en zuurstoffles gewapend tussen de klippen dook en zilveren vissen harpoeneerde, groeide het gras der vergetelheid over het “geval Werner”. Nieuwe, belangrijker zaken hielden de mensen bezig. Een tijd als deze, waarin een mens zo snel leeft, blijft niet stilstaan bij de kleine tragedie Van een onbekende assistent-arts. Ook in de kliniek zelf sprak na vier weken niemand meer over het interne schandaal De hoofd-assistenten niet, omdat zij de chef niet wilden irriteren en aan hun carrière dachten, de afdelings- en assistent-artsen niet, omdat de hoofdassistenten het ook niet deden, de patiënten niet, omdat er al lang nieuwe zieken waren, die aan niets anders dachten dan aan eigen pijn en verdriet.


  Alleen Bruno Herwarth vergat niet Weliswaar had hij het verdriet om het verhes van zijn kind teruggedrongen met de fatalistische overweging dat geen smart, hoe groot ook, en geen klagen noch jammeren het gebeurde ooit ongedaan konden maken, maar hij geloofde niet zo vast als de rechtbank in de schuld van de jonge medica Dr. Werner en aan het zuivere geweten van de chef de clinique Dr. Bornholm. Dat deze grote chirurg en onderzoeker het had gewaagd zijn Helga als een deerne voor te stellen, had niet alleen Bruno Herwarths vaderhart ernstig gekwetst, doch het tevens van haat vervuld. Elke vader meent zijn kind door en door te kennen, ook al kent hij het in werkelijkheid minder goed dan menige buitenstaander. Bruno Herwarth had hierop geen uitzondering gemaakt en hij was eerlijk genoeg om thans toe te geven dat hij zich in vele opzichten in zijn Helga had vergist. Maar hetgeen Dr. Bornholm had verklaard was voor hem niet alleen onaanvaardbaar, doch tevens volkomen onverenigbaar met het karakter van zijn kind. Het was een laster, waartegen de dode zich niet meer kon verweren. Het was een besmeuren van het reine beeld, dat Bruno Herwarth zich als aandenken aan zijn dochter in zijn herinnering had opgericht.


  De inrichting van Helga’s kamer het hij precies zoals die was op de fatale avond waarop zij het huis had verlaten voor de wandeling, waarvan zij niet zou terugkeren. Alles legde hij weer terug op de oude plaats… de boeken, de grammofoonplaten, de tijdschriften en de modebladen, de foto’s van filmsterren en de modetekeningen. Iedere vrijdag Het hij de kamer door de werkster schoonmaken, alsof zijn kind alleen maar op vakantie was en elke dag zou kunnen terugkeren, ’s Avonds zat hij dan vaak in deze kleine kamer met de bonte kleuren en luisterde hij naar de grammofoonplatenmuziek, waarvan Helga zo had gehouden. Muziek, waarvan hij nooit iets had begrepen en dat hij “gekrijs” en “gejammer van een op z’n staart getrapte hond” had genoemd. Ook nu zat hij weer in Helga’s stoel, luisterend naar de hese keelstem van Louis Armstrong en naar de smachtende liedjes van de zeeman en de verlaten bruid. In zijn verbeelding zag hij de zilveren maan boven de vissersboten en de wiegende rokjes van de hoela-hoela-meisjes van Tahiti. En plotseling begreep hij zijn kind, had hij toegang gevonden tot haar wereld en praatte hij met haar alsof zij nog altijd om hem heen was. Een museum bouwde hij zich op, waarin hij voortleefde met zijn dochter.


  En van dag tot dag groeide zijn haat tegen Dr. Bornholm, de man die eens de minnaar was geweest van zijn kind en van haar had gezegd dat zij was geweest als een vurige slang… Intussen gingen op Capri de dagen voorbij met zwemmen en zonnebaden, met duiken en met roeien. Na vier weken verscheen plotseling Petra.


  “Papa heeft alles geregeld,” vertelde ze. “Het proces voor de tuchtraad van de artsenvereniging wordt geseponeerd. Hij heeft ook voor een plaats als geneesheer-directeur voor je gezorgd. Een huis met tweehonderdveertig bedden. Niemand denkt meer aan die idiote geschiedenis. Integendeel, iedereen zegt: Bornholm is gek. Hij steekt zijn hoofd in de galg om een jonge collega te helpen, alleen omdat zij een vrouw is! Zo wordt er op ’t ogenblik over je gesproken. Ik ben zo trots op je, Alf –” Nog veel en veel meer babbelde ze, woorden zonder enige zin, voortspruitend uit een door liefde verblind meisjesbrein. De dagen met Petra genoot Bornholm volop. Het leek alsof hij diep in zijn binnenste aanvoelde dat er van de zijde van Bruno Herwarth gevaar voor hem dreigde. Hij was als een vurige storm, die Petra de adem benam en haar in zijn armen verteerde. De dagen, die zij liggend op de rotsen doorbrachten, overspoeld door het schuim van de branding, waren voor hen slechts adempauzes in het gefluister van de nachten.


  “Jij – “ zei ze dan, en dan nam ze zijn hand, drukte er een kus op, likte het zilte water van zijn huid, beet in zijn vingers en begroef haar tanden in zijn sterke, behaarde armen, kwijnend van wellust en van verlangen naar de pijn van zijn omhelzing. O, Alf, JIJ – JIJ -


  Dan glimlachte hij stil voor zich heen en verbeet hij de pijn, wanneer zij haar tanden in zijn vlees zette en daarna de pijnlijke plek streelde.


  “Vampier –,” noemde hij haar dan. En hij wierp haar van de rots, waarop zij lagen te zonnen, in het water en duwde haar met zijn voeten herhaaldelijk weer terug, tot zij zich het wegdrijven, luid roepend: “Ik verdrink! Ik verdrink!” Dan sprong hij haar na en haalde hij haar aan land. Maar nauwelijks lag zij daar of zij deed haar ogen open en sloeg in een vurige omhelzing haar armen om zijn hals en kuste hem wild en hartstochtelijk.


  Af en toe, in de weinige ogenblikken dat zij hem rust gunde, dacht hij ook wel aan Erika Werner. Het waren gedachten die hem onzeker en angstig maakten.


  Wat hij haar had beloofd was hij tot op zekere hoogte nagekomen: Hij had de beste advocaat opdracht gegeven een vermindering van de straf te bepleiten. Drie verzoeken om gratie waren ingediend. Zelfs professor Rahtenau had zich na een opgewonden discussie met zijn toekomstige schoonzoon bereid verklaard zijn grote invloed aan te wenden ten gunste van Erika Werner. Een verzoek om herziening van het vonnis was in zee… meer kon hij, Bornholm, niet doen. Wat Erika de kracht had gegeven de schuld op zich te nemen en de straf te dragen – zijn liefde en de belofte haar ba het uitzitten van de tuchthuisstraf te zullen trouwen – dat was een droom die onvervulbaar was en die Bornholm diep in zich wegduwde, omdat zij hem steeds meer beangstigde, hoe vaker en hoe langer hij er over nadacht. Op een dag, terwijl zij, liggend in een witte, gehuurde zeilboot, langzaam over het water voortdreven, gaf hij uiting aan de gedachte welke hem reeds wekenlang bezighield. “Hoe denk jij over Australië?” s.


  De vraag kwam zo onverwacht dat Petra er niets achter zocht. Zij lachte en legde, met haar hoofd rustend op zijn borst, haar hand op zijn dijbeen.


  “Er zijn daar een massa schapen –,” zei ze. “Dat heb ik op school geleerd. Merinosschapen…”


  “Australië zoekt mensen. Speciaal mannen van wetenschap. Ingenieurs en artsen…”


  “Dierenartsen, voor de schapen?” vroeg ze lachend. Bornholm duwde haar hoofd van zijn schouder en ging overeind zitten. Zijn gezicht stond ernstig…


  “Zou jij in Australië kunnen leven?”


  “Ik? Ik ben toch geen merinosschaap!”


  Maar toen zij hem aankeek bemerkte ze, dat er meer achter zijn woorden stak dan zij vermoedde. Zij kwam eveneens rechtop. “Wil jij soms naar Australië?” vroeg ze. “Misschien…”


  “Je bent mal! Dat zou mijn vader nooit goedvinden!” “Ik ben het knechtje van je vader niet. Ik heb informaties genomen. In Australië zou ik alle kansen hebben waarvan ik hier door geldschaarste en bureaucratie ben uitgesloten. Ik krijg daar een laboratorium voor researchwerk, een groot ziekenhuis, een enorme rijkstoelage en een salaris, dat vijfmaal zo hoog ligt als in Duitsland. Is dat soms niets?” “Voor mij is ’t voldoende dat ik jou heb.” “Het leven is niet enkel maar een liefdesspel, Petra. Het bestaat voor het grootste deel uit werk en sleur. Daar moeten we eigenlijk meer bij stilstaan dan bij de liefde.”


  “Jij zal nog eens stikken in je eerzucht – dat is ‘t! Maar wat wil je feitelijk in Australië? Menseneters beter maken? Kangeroe’s inenten? Maar in de eerste plaats: Wat moet ik daar?” ‘Ik zie een kans daar een rustig en verstandig leven te leiden.” “Zo’n leven heb je in Duitsland ook: als chef de clinique, als professor


  “Dat geloof ik niet,” zei Bornholm peinzend. ‘Wat zijn drie jaren,” dacht hij, ‘zelfs wanneer zij werkelijk zo lang zitten moet? En wat dan? Als zij vrijkomt – en ik ben met Petra getrouwd?’


  Maar Australië was ver weg. Het was een jong land, een nog prille wereld, die zich niet bekommerde om dingen welke eens in het oude Europa enkele dagen lang de gemoederen in beroering hadden gebracht. Dingen van jaren her. Tussen Sydney en Melbourne, zei men, werd een nieuwe wereld opgebouwd. Australië belastte zich niet met de zorgen van een oude, ineenstortende wereld. Wat jong is groeit en overwoekert het oude, het voorbijgaande. Men moet alleen trachten dit te begrijpen. ‘Ik ga solliciteren naar Australië!” zei Bornholm vastbesloten. Petra greep zich vast aan de ra. Op haar mooie poppegezichtje verscheen een harde en koppige trek.


  “Wil je Capri voor mij vergallen met die hersenschimmen van je? Papa zal het je wel anders vertellen –” “Ik heb lak aan jouw papa!” viel hij uit. Geschrokken keek zij hem aan. Dan keerde zij zich om en begon het zeil te hijsen. “Laten we teruggaan,” zei ze. “Ik zal je een ijskoude whisky brengen… die zal je goed doen…”


  Geruisloos gleed de boot over de azuurblauwe zee de haven van Capri tegemoet. Bornholm zat aan dek en het zijn armen in het water hangen. Met zijn polsslag vloeide de koelte weldadig door zijn hele lichaam.


  Australië, mijmerde hij nog na. Het is een uitweg; een vlucht en toch een toekomst.


  Het het hem niet meer los.

  



  In Blok III van het tuchthuis voor vrouwen was Helga Pilkowski in staking gegaan. Zij wilde niet opstaan en weigerde alle voedsel. “Ik doe net als Gandhi!” schreeuwde ze tegen Katharina Pleuel. “Als ik niet in die tweepersoons cel mag met Erika, laat ik me doodhongeren… I”


  Men het haar hongeren. Vier dagen lang. Toen werd er melding van gemaakt bij de directeur. Deze verscheen zelf in Blok III en het Helga Pilkowski! bij zich komen. Zij was tien pond afgevallen, maar het was niet aan haar te zien.


  “Die kan nog wel wat missen,” meende de directeur op gemoedelijke toon. “Laat haar ‘r vermageringskuur nog maar wat voortzetten.”


  “Bruut!” kreet Helga. Zij werd teruggebracht naar haar cel en opnieuw ingesloten.


  Op de zesde dag capituleerde ze. “Ik zie niet in waarom ik de Staat de kosten van mijn onderhoud zou besparen!” brulde ze tegen de bewaakster Berta Herkenrath, toen deze ’s morgens haar cel ontsloot. “Er zijn tenslotte ook nog andere manieren –” Erika Werner had zich zo goed en kwaad als ’t ging in haar eenpersoons cel geïnstalleerd. Katharina Pleuel had haar voor werk in de naaikamer opgegeven, waar kolenzakken werden genaaid en werkpakken voor de mannengevangenissen. Ook Helga Pilkowski had er gewerkt, doch niet langer dan drie dagen. Toen had het hoofd van de naaikamer, de bewaakster Anna Schürr-hart, handenwringend gesmeekt de dikke blonde van haar afdeling weg te nemen. Op de eerste dag al dat zij daar was had Helga een mannenjas aangetrokken en daarin een dans uitgevoerd, waarna zij naar de tafel met broeken voor de mannen was gelopen en daar was tekeergegaan als een wildeman. “Als ik ‘n mannenbroek zie word ik wild!” had zij geroepen. Wat er toen was gebeurd, werd in het gevangenis-dagrapport beschreven met de nuchtere woorden: “zij verrichtte aanstootgevende handelingen”.


  Helga werd opgesloten in ’t donker. Intussen wachtten de andere afdelingen gespannen op ’t moment van haar vrijlating, want waar Helga verscheen, verdwenen de eentonigheid en de verveling van het tuchthuisleven.


  Twee weken lang zag en hoorde Erika Werner alleen bij de dagelijkse wandeling op het binnenplein van haar lotgenoten in hetzelfde blok. De moordenares had een longontsteking opgelopen en lag op de ziekenzaal. Monika Bergner, het vriendinnetje van de rover, had men betrapt, toen zij een geheime brief ontving, waarin werd meegedeeld, dat zij spoedig in een nieuw proces als getuige zou worden gehoord en bij alle vragen “r smoel dicht moest houden”. De “Grande Dame” van het tuchthuis, Maria Jüttner, had haar zevende klacht ingediend, omdat er in het tuchthuis geen lippenstift te krijgen was. “Lippenstift en poeder zijn ‘n kosmetische noodzakelijkheid. Het verbod daarvan is een beperking van het persoonlijkheidsrecht en daarom in strijd met de grondwet…” had zij geschreven. De roddel bloeide welig. Bij het halve uur wandelen rondom het grasperk werden de belevenissen van de dag verteld, werden er nieuwtjes doorgegeven uit andere blokken, adressen uitgewisseld met de vrouwen die zouden vrijkomen, teneinde hen de terugkeer in het leven gemakkelijker te maken, deden moppen de ronde, waarvan de ene nog dubbelzinniger was dan de andere, werden sigaretten omgeruild tegen lucifers – en niemand wist of vroeg waar ze vandaan kwamen, ze waren er eenvoudig…


  Stil en vrijwel zonder woorden voegde Erika zich in deze gang van zaken. Spoedig wist het hele blok: De nieuwe is ‘n koppige. Zij stuurt geen geheime briefjes, zij beweert onschuldig te zijn, zij doet niet mee aan onze ruilhandel, zij treitert Pleuel en Herkenrath niet, zij doet alles wat van haar verlangd wordt, zij is braaf en niet opstandig, zij vertelt geen schuine moppen, zij huilt alleen maar zo af en toe… nee, met haar is absoluut niets te beginnen, ’n Echte dooie Pierlala!


  De andere vrouwen zonderden zich steeds meer van haar af. Wie bij het luchten het halve uur naast haar moest lopen, onderging dit als een straf. Erika sprak niet. Met gebogen hoofd liep zij haar rondjes om het grasveld, met de handen op de rug, stom en star, als een opgewonden pop die op regelmaat afloopt. Al direct ’s morgens na de koffie werd er in het blok om geloot wie bij het luchten naast haar moest lopen. Degene die door het lot getroffen werd kreeg van de anderen tot troost twee siga-retten.


  Tweemaal werd Erika nog bezocht door de advocaat die haar verdediging op zich had genomen en die niets anders meer kon doen dan aan de hand van haar verklaring om clementie vragen. Telkens weer probeerde hij achter het geheim te komen dat Erika’s lippen zo hardnekkig verzwegen.


  “Ik weet dat u deze straf onschuldig ondergaat,” zei hij. “Het is waanzin, wat u doet! U hebt nu krap drie weken achter de rug… drie jaren liggen er vóór u! Weet u wel wat dat zeggen wil?”


  “Ik voel mij hier goed,” antwoordde Erika ontwijkend. “Hier heb ik eindelijk rust… Laat u mij, alstublieft… Ik heb niet méér te zeggen dan ik reeds gezegd heb…”


  In de vierde week, midden in de nacht, rinkelde de alarmbel in Blok III. Als een veer schoten de vrouwen omhoog in hun bed. Voetstappen klonken over de gangen. Iemand liep hard voorbij de celdeuren. Gedempte stemmen, met er bovenuit de harde stem van Katharina Pleuel, die riep: “ r Billen bont en blauw slaan, dat is ’t wat ze verdient!” Daarna weer het heen en weer lopen van vele voeten.


  Gespannen luisterend stonden de vrouwen bij de deur van hun cel, het oor tegen het hout gedrukt.


  Welke cel was ’t? Waarom alarm? Zou Helga weer gespookt hebben? Of een ontsnapping?


  Het rumoer verstomde. De stilte van de nacht nestelde zich weer in alle hoeken, de kleine cellen vullend met troosteloosheid. Op de ziekenzaal echter stonden Katharina Pleuel en Berta Herkenrath radeloos bij een hoopje mens, dat op de met wasdoek beklede bank lag en nog slechts flauw ademhaalde. Over de linkerarm liep een streep bloed. Het smalle gezichtje onder de bloederig aan elkaar klevende haren was vaalbleek, spits stak de neus naar voren, de ogen lagen diep weggezonken in hun kassen.


  “Die knijpt ons ‘r tussenuit!” stelde Katharina Pleuel vast. Haar stem had nu niets meer van de strengheid en kribberigheid die haar zo gevreesd maakten. “Als ze… Berta, dit betekent dat wij het moeten melden – en overplaatsing als straf.”


  Berta Herkenrath hield haar hand aan de ceintuur van de badmantel, waarmee zij de bovenarm van het hoopje mens had afgebonden. Onder het ellebooggewricht, van de handwortel af tot bijna halverwege de elleboog, was de arm met een stomp voorwerp opengereten en de vena op meerdere plaatsen geraakt. “Met een achterovergedrukte ijzeren lepel heeft ze ’t gedaan, die zij op de trahes heeft scherpgeslepen,” vertelde Berta Herkenrath. “Als ik niet toevallig…”


  Het hoofd van de ziekenzaal kwam binnen. Er lag een radeloze blik in haar ogen.


  “De dokter is niet te bereiken! Hij is weggereden in zijn auto en niemand weet waarheen. Wat nu?”


  “Zij ligt dood te bloeden, ’t stomme loeder!” constateerde Katharina.


  Gedrieën keken zij neer op het wasbleke gezichtje van het meisje. Nog klopte het hart, maar de vrouwen wisten dat de arm niet langer dan twee uur afgebonden mocht blijven, wilde er geen versterf optreden.


  “Nummer 12456!” zei Katharina Pleuel plotseling. “Die is dokter…”


  “Halen!” gebood het hoofd van de ziekenzaal.


  “Maar het is tegen de voorschriften! Als de chef het te weten komt –”


  “Dit is een noodgeval! En vóór ze doodgaat… Vooruit, halen! Ik maak intussen alles klaar…”


  Zo snel ze kon holde Katharina terug naar Blok III. Hijgend naar adem ontsloot zij de deur van Erika’s cel en draaide de plafondlamp aan.


  Erika lag op haar zij te slapen, met één been opgetrokken.


  Katharina Pleuel schudde haar heen en weer aan haar schouder.


  Met een gil vloog Erika overeind en keek verschrikt in het grove gezicht dat over haar heen gebogen stond.


  “Wat… wat is er?” riep ze angstig, alsof haar iemand dreigde te vermoorden. Katharina Pleuel legde haar brede hand op Erika’s mond.


  “Sssst, – meekomen! Je moet opereren… “Wat moet ik?” Erika ging zitten. Zij begreep het niet. “Opereren! Eén van jullie heeft zich van het leven willen beroven! Vooruit… kleed je aan, anders bloedt ze dood… “


  Snel wierp Erika haar wijde rok en haar blouse over het hoofd. Daarna haastten zij zich door de lange gangen van de vleugel naar de ziekenzaal. Hier en daar werd er op een celdeur geklopt.


  “Wat is ‘r aan de hand?” werd er geroepen. Katharina Pleuel bleef staan.


  “Stilte!” schreeuwde ze door de gang, zo luid, dat het tot de laatste cel toe te horen was. “Bek houden!” Erika meetrekkend draafde ze toen verder door de donkerte van de nacht naar de spreekkamer van de dokter, waar de beide andere vrouwen het stervende meisje intussen op de operatietafel hadden gelegd. Haar afgrijselijk toegetakelde arm hing vastgebonden naast haar’ lichaam. Nog altijd hield Berta Herkenrath de badmantelgordel stevig toegesnoerd.


  Erika liep naar de tafel. Zij herkende het levensmoede meisje en begreep terstond waarom zij het had gedaan. Het was Lore Heimberg, de jeugdige moordenares van haar kind, voor wie leven en liefde waardeloos waren geworden toen zij besloot haar kind te vondeling te leggen.


  Erika aarzelde niet. Zij liep naar de, wasbak en begon haar handen te wassen. Het hoofd van de Ziekenzaal kwam achter haar staan, een steriele jas gereed houdend, zodat Erika er zo in kon glijden.


  Toen de vrouw de ceintuur vastknoopte was het Erika alsof alles, wat er in de afgelopen weken op haar was neergekomen, plotseling van haar afviel.


  “Bistouri!” beval ze, terwijl zij op het krukje naast de gewonde arm plaats nam. Het zaalhoofd gaf haar het verlangde instrument.


  Voorzichtig begon Erika de opengereten arm van het gehavende spierweefsel te ontdoen. Zij prepareerde de vena vrij en zag, dat deze op drie plaatsen gekwetst was.


  De bovenarm begon sterk te zwellen en zich blauw te kleuren op de plaats waar deze met de ceintuur was afgebonden. “Hoe lang ligt zij hier al zo?” vroeg Erika. Katharina Pleuel ontweek haar blik en keek over haar heen naar de witte muur. “Ruim een half uur –”


  “Weet u wel wat dit zeggen wil? Ik moet nu drie hechtingen in de vena maken… Waarom hebt u mij niet eerder geroepen?”


  “Het is tegen de voorschriften,” antwoordde Katharina tam. “Dus wanneer er een mens sterft, alleen omdat hij vanwege de voorschriften niet geholpen mag worden, wordt dit hier als volkomen juist en de gewoonste zaak van de wereld beschouwd?!” “Zij heeft het immers zelf zo gewild! Zij heeft zelf…” “Hebt u nog nooit gehoord dat iemand uit wanhoop handelen kan?!”


  “Wanhoop! Als zij zich niet van haar kind had ontdaan, zou zij hier nu niet wezen!”


  “Blijft zij daarom niet altijd toch een mens? Of zijn wij hier werkelijk slechts een nummer, een wezenloos getal, dat geen gedachten, geen gevoelens en ook geen menselijke rechten mag hebben, zelfs niet de meest primitieve…?! Dan hoef ik verder ook niets meer te doen. Laten we ’t arme ding dan maar laten sterven… trouw blijvend aan de voorschriften, volgens welke ik immers niet helpen mag!”


  Erika stond op van haar krukje en begon haar witte jas los te knopen. Maar het zaalhoofd greep haar bij de arm. De angst weerspiegelde zich in haar ogen.


  “Gaat u door, alstublieft… alstublieft…”


  “Als het te laat zou zijn…”


  De rest van de zin bleef onuitgesproken. Maar de anderen wisten wat er had moeten volgen. Gespannen keken zij toe terwijl Erika de doorgesneden vena hechtte. Het was een moeilijk werk, dat veel geduld vereiste en met een uiterst fijn gevoel in de vingertoppen werd uitgevoerd. Kort vóór het leggen van de laatste steek keek Erika op.


  “Bloed voor een infuus hebben we hier zeker niet in voorraad?” “Nee. Als we ‘t nodig hebben, laten we ‘t uit het ziekenhuis komen.”


  “Daarvoor is het nu te laat. En physiologische zoutoplossing?” “Die hebben we wel.”


  “Maakt u dan alles gereed voor twee infusen. Maar snel! Blijf hier niet zo voor u uit staan kijken, alstublieft!”


  Het hoofd van de ziekenzaal aarzelde. Stel je voor: een strafgevangene, die Mar commandeerde… Zij haalde diep adem, maar liep dan haastig en met een rood hoofd weg, inwendig woedend.


  Zonder iets te zeggen hing zij de fles met physiologisch zout in de standaard en reed deze tot vlak naast de operatietafel; zij schoof de naald aan de slang en legde deze op een steriele doek. Katharina Pleuel stond naast Erika met een instrumentenblad terwijl Berta Herkenrath nog altijd de ceintuur van de badjas vasthield. Zij vocht tegen een gevoel van onpasselijkheid, dat haar maaginhoud omhoog deed komen naar haar keel. Dapper slikte zij het weg en keerde haar gezicht af, dat zo wit was als een doek.


  “Maak de band langzaam iets losser,” beval Erika. Berta vermande zich en deed wat haar gezegd werd. Onmiddellijk begon uit de gewonde arm het bloed weer naar buiten te stromen, maar de gehechte vena was dicht. Langzaam, zwakjes nog, pulseerde het bloed erdoor. Tóen Erika er haar vingers op legde, voelde zij nauwelijks het ritme van de hartslag.


  “Infuus…” Zij keek op. De standaards met de flessen stonden gereed. Het hoofd van de ziekenzaal had de beide bovenbenen van het meisje reeds ontbloot, gewassen en de huid plaatselijk met alcohol ingewreven. Berta Herkenrath had nu de ceintuur geheel van de arm weggenomen en was bij het raam gaan zitten. Toen de zoutinfusen in beide bovenbenen waren ingebracht, stond Erika op van haar krukje. Zij was moe. Een drukkend gevoel in haar slapen gaf haar de gewaarwording alsof haar hoofd tussen de bek van een nijptang lag. Wankelend liep zij naar de wasbak en doopte haar handen in het koude water. Katharina Pleuel volgde haar als haar schaduw. “Zal zij in leven blijven?” vroeg ze ongewoon zacht. “Ik weet het niet –”


  “Maar u bent toch dokter –,” kwam zij alweer in opstand. “Ik ben straf gevangene nummer 12456 –” “En een arrogant nest ook!” schreeuwde zij het nu weer uit. “Verdomme… begin je nou maar niks in te beelden, omdat we je toevallig geroepen hebben!”


  Rustig draaide Erika zich om, duwde Katharina met haar elleboog opzij en liep terug naar de operatietafel. Daar boog zij zich over de nog slechts flauw ademhalende Lore Heimberg heen en begon het hart met de stethoscoop af te tasten. Het was moe en fladderend en had nauwelijks meer enig ritme. “Hebt u hier Coramin?” “Ik geloof van wel… ”


  “Aan geloven hebben we niets. Ga direct kijken!” Met de tanden op elkaar geklemd ging de vrouw naar de medicijnkast, waaruit zij een aantal dozen met ampullen en flesjes tevoorschijn haalde, die zij met een nijdig gezicht op de vlakbij staande tafel zette, of eigenlijk meer wierp. “We hebben hier van alles: Coramin, Cormed, Cardiazol, Supra-renin…


  “Geweldig! Hebt u ook een lange, dunne naald?” “Alles wat u wenst!” riep de vrouw geërgerd. “Dan snel!”


  Met grote ogen keken de bewaaksters toe hoe Erika een ampul met 1 cc Suprarenin opzoog, de lange, dunne naald op de spuit stak en zich daarna over de borstkas van het meisje boog. Na een kort tasten stak zij dan de naald in de 4e tussenrib-ruimte links naast het borstbeen vier centimeter diep in, zoog met de injectiespuit bloed af uit het rechterventrikel en injecteerde daarna het circulatiemiddel.


  “Wat doet u daar?” vroeg stamelend het hoofd van de ziekenzaal, wie het zweet op het voorhoofd stond. “Ik heb direct in het hart gespoten…”


  “U hebt met die naald… zomaar met die naald… in het hart gestoken…?”


  “Ja.”


  “Zij vermoordt haar!” gilde nu Katharina Pleuel, terwijl zij Erika wegtrok van de operatietafel. “En ’t is onze schuld! Wij hebben haar geroepen! Het kreng wil zich op ons wreken!”


  Zij duwde Erika tegen de wit betegelde muur en haalde wijd uit om haar in ’t gezicht te slaan. Erika sloot de ogen. Zij wachtte op de slag die haar zou treffen. Maar vóór Katharina toe kon slaan greep het hoofd van de zaal haar bij de arm.


  “Zij ademt weer!” hijgde ze ontsteld. “Het hart werkt weer –”


  Met ogen star van verbazing keek Katharina Pleuel naar het thans vrijer ademende meisje. Het bleke gezicht kleurde zich iets rossig. De bloedcirculatie had zich hersteld.


  Met haar linkerhand Erika naar zich toetrekkend vroeg ze snauwend: “Wat heb je gedaan?”


  “Men noemt dat intercardiale injecties,” legde Erika uit. “Breng haar nu naar haar bed. Iemand moet bij haar blijven… wanneer er iets is, roep mij dan… Ik wil nu ook slapen…”


  Als een slaapwandelaarster liet Erika zich terugbrengen naar haar cel. Daar het zij zich uitgeput op haar bed vallen en nog met haar kleren aan sliep zij in, dwars over de dekens liggend, met haar voeten op de grond.


  Voor de deur van de ziekenzaal troffen Katharina Pleuel, Berta Herkenrath en het hoofd elkaar weer. In het vale licht van de eerste dageraad stonden zij op de gang en reageerden hun innerlijke spanning en angst af.


  “Nu heeft ze ons in de hand!” merkte het hoofd van de zaal op halfluide toon op. “ n Mooie boel…”


  “Dat zou je denken!” Katharina Pleuel lachte boosaardig. “Die zal ik door de mangel draaien dat ze niet weet waar ze blijft! Ons in de hand… jawel, maar mij niet! Ik zal over haar waken als over m’n oogappel…!”

  



  Erika ontwaakte doordat zij het gevoel had dat iemand naar haar keek. Toen zij haar ogen opsloeg keek zij in ’t gezicht van een man. Verschrikt sprong ze overeind. De deur van haar cel stond open. Op de gang hoorde zij de schoonmaaksters met de emmers en bezems smijten. Katharina Pleuels harde stem kijfde er tussendoor. Het moest al vrij laat in de morgen zijn. Niemand had haar gewekt. Op het tafeltje aan de muur tegenover haar stond een bord met belegde boterhammen. Worst en kaas. Er stond een koffiekan naast, met een theemuts er overheen. Een bonte, gehaakte muts, zo één uit grootmoeders tijd. “Wat betekent dit allemaal?” vroeg ze. Zij ging met haar vingers door haar verwarde haren en legde haar hand een kort moment over haar brandende ogen.


  “Ik ben dokter Rumholtz,… u kent mij nog? Ik heb order gegeven u niet te wekken. Het was voor de drommel niet gemakkelijk hier in het tuchthuis een theemuts te bemachtigen! Maar u ziet… zelfs in het tuchthuis is niets onmogelijk!” “Hoe maakt de kleine Heimberg het?” informeerde Erika. Zij het zich weer neerzakken op het bed. Opeens schaamde zij zich. Voor haar gestichtskleding, voor haar uiterlijk, de cel, de lucht die er hing en die afkomstig was van het kamercloset, voor de smet die op haar rustte… Strafgevangene nummer 12 456. Drie jaar tuchthuisstraf wegens het doden van een zwangere vrouw.


  “Het meisje maakt het vrij goed. De infusen hebben alles nog juist op tijd gered. En de intercardiale injectie… Luister eens, waarom hebt u mij niet direct bij uw komst hier gezegd dat u een collega bent?”


  “Dat ben ik immers niet meer. Men heeft mij na het proces mijn artsenbul en zelfs mijn doctorstitel afgenomen.” “Uw venasutuur was fantastisch, weet u dat? Ik heb al met de directeur van het huis getelefoneerd…”


  “Waarom? Wilt u dat de bewaaksters van het huis zich nog meer ergeren?”


  Dr. Rumholtz boog zich naar voren. Zijn blik rustte onderzoekend op Erika’s geacht.


  “Hebben ze ’t u moeilijk gemaakt? Zegt u het mij!” “Nee… nee…” Erika schudde het hoofd. Maar het klonk niet overtuigend. Dit ontging Dr. Rumholtz niet. Sinds vier jaar was hij arts van de inrichting, hij kende de bewaaksters. Hij had ze altijd in stilte bewonderd. Wie dag in, dag uit met honderden a-socialen omgaat, wie dagelijks door hen bedrogen, belogen en tegengewerkt wordt, wie altijd alleen maar het slechte van de mens als drijfveer in het leven ziet, diens ziel verhardt, stompt af – móét afstompen, om te kunnen verdragen wat onder het eenvoudige woordje “dienst” wordt samengevat, en waarvoor men dan de titel “gevangenbewaarster” draagt. Een hard beroep, dat aan de zenuwen knaagt en dat misschien nog alleen wordt overtroffen door de opofferende arbeid der verpleegsters in de krankzinnigengestichten. “Is het Pleuel?” vroeg Dr. Rumholtz. “Niemand, dokter.”


  “Pleuel heeft een complex. Zij gelooft dat alle gevangenen haar voor ’n beetje getikt aanzien. Sinds twee jaar is het helemaal erg! Er zijn toen twee meisjes ontvlucht. Zij hadden zich verstopt in de grote manden met vuil wasgoed. Over een onbewaakte binnenplaats moesten die manden naar de wasserij worden gereden… op deze manier zijn die twee ontsnapt. En Pleuel had juist op die dag het toezicht op het transport. Sindsdien steekt zij haar hoofd in iedere wasmand die de afdeling verlaat. En wat doen de vrouwen? Zij prutsen uit vodden en alles wat zij bemachtigen kunnen grote poppen in elkaar, en verstoppen die onder het wasgoed. Driemaal is Pleuel er al ingevlogen, toen zij iets hards voelde onder het wasgoed. Sedertdien is er geen huis meer met haar te houden. En in u ziet zij een extra groot gevaar, omdat u tot ’t intellect behoort.”


  Hij probeerde te lachen. Erika steunde haar hoofd in beide handen. Ze vermeed het Rumholtz aan te zien. Hij kwam uit een wereld waarachter zij zelf de deuren had dichtgeslagen. Het was haar alsof zij de carbollucht van de ziekenzalen rook die in zijn kleren hing. Een paar maal zoog zij haar longen vol… dan hield zij haar adem in. Het was een zelfkwelling die ondraaglijk werd.


  “Ik ben blij dat het goed gaat met de kleine Heimberg. Waarom heeft zij het eigenlijk gedaan?”


  “Zij zegt, omdat zij geen schuld heeft. Toen zij het kind te vondeling legde, was zij volkomen buiten haar zinnen van wanhoop… Nu droomt zij van het kind, hoort het in haar slaap schreien en zingt dan slaapliedjes. “Vóór ik gek word wil ik liever sterven!’ heeft ze gezegd. ‘En ik doe het weer, zodra ik hier weg ben! Want ik zit hier onschuldig,… ”


  Erika het het hoofd zakken. “Ik ken dat gevoel,” zei ze zacht. “Je klaagt zelfs God aan… en Hij- zwijgt. En je hunkert naar de donkerte van de vergetelheid… ’ daarvoor is de slaap niet lang en niet diep genoeg, en het ’s morgens wakker worden is telkens opnieuw een kwelling. Je wilt jezelf ontvluchten… voor altijd! Je spiegelt jezelf voor hoe heerlijk het moet wezen weg te zijn van deze aarde. Rust te hebben…” “U praat alsof ook u morgen met opengesneden polsen op de ziekenzaal zult worden opgenomen…” “Zou dat zo vreemd zijn?”


  Dr. Rumholtz boog zich naar haar over. Een ogenblik voelde hij de neiging zijn hand op haar knie te leggen. Hij had haar dossier gelezen. Gelijk nadat hij op de ziekenzaal bij Lore Heimberg het verband had verwisseld en hij de mededelingen van het hoofd met steeds toenemende verbazing had aangehoord, had hij zich van de administratie de papieren laten brengen en zich in de lotgevallen van de voormalige arts Erika Werner verdiept. Het was een kort leven, dat in de weinige papieren beschreven stond en dat in één fatale nacht was geëindigd. Dat, wat thans in Blok III vegeteerde, was niet meer de Erika Werner wier beeld Rumholtz bijna tastbaar voor zich had gezien: een jong, fris en levensblij meisje met hoge idealen en een veelbelovende carrière. De nacht was gekomen, waarin zij alles van zich had afgeschud wat eens haar doel was geweest. Waarom? Wat had haar daartoe gedreven? Verborg zij een geheim? Verzweeg zij iets?


  Met deze vragen was Dr. Rumholtz naar Erika’s cel gekomen, nadat hij Katharina Pleuel had opgedragen haar niet te wekken, “‘t Begint al, de voortrekkerijl” had Katharina tegen Berta Herkenrath gezegd. “Tuchthuis is tuchthuis! Maar ook hier schijnen de fijnen beter te zijn dan de rest!” “U voelt zich onschuldig?” vroeg Dr. Rumholtz. Erika keek hem met een schuin omhoog gerichte blik aan. “U kunt het allemaal in de processtukken lezen, dokter –” “In die papieren staan feiten. Maar achter alle daden, verklaringen en vonnissen staat een mens. En een mens, die hier wordt ingeleverd, mogen we niet enkel zien als een overtreder van de wet; achter zijn vergrijp moeten wij ergens de zin ervan zoeken… de zin die bij zijn wezen past. Een Pleil moest moorden, hij kon niet anders… een Haarmann en een Kürten evenzo… achter elke misdaad staat een geestelijke drijfveer, al is het maar hebzucht, of de behoefte zich te doen gelden, of een wraak-complex. Bij u is dit alles niet aanwezig… u zit hier opgesloten in een cel omdat u een mens hebt gedood – en niemand weet waarom! U hebt er geen geld voor aangenomen… nee, u hebt er geen enkel voordeel van, u hebt zelfs geen motief!” “Misschien medelijden?!”


  “Denkt u dat ik dit geloof? U, die de medische ethiek zo hoog schat, zou plotseling uit medelijden een moord begaan?! Dat is immers waanzinnig!”


  “Het hele leven is waanzinnig. Is u dat nog nooit opgevallen?” “Ondanks dat is het mooi.”


  “Wat noemt u mooi? Dat je onder afschuwelijke pijnen geboren wordt, dat je opgroeit, bedreigd door ziekten en gevaren, in oorlog komt, gebombardeerd wordt, vluchten moet, verkracht wordt, broers, zusters, ouders verliest – enfin, de lawine van rampspoed houdt niet op… Nieuwe ideeën grijpen om zich heen, weer komt er een oorlog, weer vallen miljoenen mensen onder de verschrikkelijkste pijnen en verminkingen… telkens en telkens weer… per generatie één of twee oorlogen…honderden jaren lang al… En wanneer je dit alles overleeft heb je de kankerziekte in je lichaam en teer je langzaam weg, of je bloedcirculatie geeft het op, of je arteriën verkalken, of de lues vreet je op, of er rijdt een auto over je heen, of je wordt verlamd door de multiple sclerose, tot er niets meer van je over is dan een hoopje spieren en botten, dat nog rochelend ademhaalt… Dat moet dan mooi heten… dat, wat wij leven noemen?! Deze afschuwelijke zestig of zeventig jaren, die je doorbrengt met voortdurend om je heen te slaan, omdat je anders zelf geslagen wordt… Deze eeuwigdurende strijd om het licht, om het geld, om de schijf worst op je boterham en het flesje bier bij je middageten?! Deze eeuwige flikflooierij tegenover de superieuren en het trappen haar de ondergeschikten, deze meedogenloze strijd tegen de concurrentie, het altijd huichelen en liegen en lasteren en haten… dat moet mooi heten?! Wanneer God een polsslagader had, moest Hij die doorsnijden uit ergernis over wat hij met het scheppen van de mens in ’t leven geroepen heeft!”


  Dr. Rumholtz knikte zwijgend. Hij nam de theemuts van de koffiekan en schonk de kopjes vol. Erika keek op. Zij snoof als een hond die voor een slagerswinkel’ staat. Dr. Rumholtz glimlachte.


  “Ja, u ruikt het goed: echte koffie! Op mijn bevel. Pleuel heeft weliswaar tegengestribbeld, maar ik heb de koffie op de ziekenafdeling laten opgieten en zelf hierheen gebracht.” Hij reikte haar het kopje aan. “Kom, drinkt u eerst eens. Dan ziet het er in de maag weer heel anders uit. En met dit gevoel van welbehagen in de maag verandert ook de wijze waarop men de wereld bekijkt. Bij ons in ’t klein, in de hogere politiek in ’t groot. Verzadigd zijn verandert het karakter… dat hebben wij, Duitsers, na de tweede wereldoorlog de wereld laten zien. Wanneer idealen in ’t vet zwemmen, gedragen ze zich als zware klonters… zij liggen zwaar op de maag en men gaat oprispen.” “U kunt ook sarcastisch zijn, dokter?”


  Gehoorzaam nam Erika het kopje aan en dronk het in kleine, haastige slokjes leeg. Sedert drie maanden was dit haar eerste kopje echte koffie. Zonder aarzelen tastte zij toe toen Dr. Rumholtz haar het bord met belegde boterhammen voorhield. Het was goede, smakelijke rookworst en vette Zwitserse kaas, niet de naar talk smakende leverworst of de sponsachtige zult, die zij anders kregen en die als lijm aan ’t gehemelte bleef kleven. Door de open deur keek Katharina Pleuel naar binnen. Toen ze Erika zag eten vroeg ze sarcastisch:


  “Smaakt ’t? Kaviaar was niet te krijgen! Mag het vandaag schildpadsoep met Madeira zijn?!”


  “Ik heb gevraagd mij niet te storen!” zei Dr. Rumholtz kort en gebiedend, waarop Pleuels hoofd verdween. Op de gang hoorden zij haar mopperen. De andere vrouwen moesten haar ergernis ontgelden, speciaal Helga Pilkowski, die uit haar strafcel mocht omdat er gedweild moest worden.


  “Hé, vet loeder!” schreeuwde Katharina. “Heb je weer gerookt?! Waar heb je die sigaretten vandaan?”


  “Uit de hemel!” schreeuwde de blonde Helga terug. “Ik droomde van ’n man, en plotseling had ik wat in m’n hand. Helaas was ’t maar een sigaret…”


  Op de gang gilden plotseling de vrouwen. Er klonk geplas van water en het rammelen van een emmer. Helka Pilkowski’s schelle stem sloeg over.


  “Hiervan zal ik melding maken bij de directeur! Mij een emmer water over m’n hoofd te gooien… dat is het toebrengen van lichamelijk letsel bij een ambtenaar in functie…!” Dr. Rumholtz stond op en sloot de zware celdeur. Nu drong het lawaai nog slechts vaag tot hen door. Met bevende handen at Erika haar boterhammen verder op.


  “In een mannentuchthuis gaat het rustiger toe,” merkte Dr. Rumholtz op. “Ook in de andere blokken trouwens. Maar hier… als u eens wist met wat voor typen gederailleerde vrouwen u samenwoont…! Dikwijls lijkt het alsof het riool van de hele stad zich in deze gang uitstort en tot in elke cel doordringt…” “Ik weet het. Helga, die u zojuist zo tekeer hoorde gaan, heeft mij met bepaalde voorstellen achtervolgd; een dievegge heeft mij voorgedaan hoe je bij Herkenrath uit de kamer een brood kunt stelen; het rovershefje wilde een geheime brief naar buiten smokkelen en mij aan een zekere Hugo Kuiler koppelen, die mij dan na mijn vrijlating in ontvangst zou nemen. En een moordenares wilde mij overhalen met haar te vluchten. Ik zou op de ziekenafdeling een injectie weghalen, die haar schijndood zou moeten maken. Zij wilde van de kapel uit vluchten. Ze komen werkelijk met de meest krankzinnige voorstellen…” “Daarvan wilde ik u nu verlossen.” Dr. Rumholtz schonk nogmaals de kopjes vol. “Vandaag heb ik een voorstel ingediend. Op de ziekenafdeling liggen negenenveertig patiënten. Ik heb een assistente nodig. Nu heb ik de directie verzocht u…” Het kopje in Erika’s hand rinkelde op het schoteltje. Zij moest zich met al haar kracht beheersen om het zonder morsen neer te zetten. Toen sloeg zij de handen voor ’t gezicht en wendde haar hoofd af.


  Zwijgend stond Rumholtz op en verliet de cel. Hij wist wat deze mededeling voor haar moest betekenen. Weg uit de grauwe, kale cel. Weer de ziekenhuislucht inademen, al was het dan ook die van de ziekenzaal van een tuchthuis maar. Weer patiënten verzorgen, injecties geven, verbinden, bestralen, röntgenen… Hij liet haar alleen om haar tijd te geven tot zichzelf te komen. Van het einde van de gang wierp Katharina Pleuel boze blikken in zijn richting. Zij hield toezicht op de drie vrouwen, die met gelijkmatige bewegingen en in een wiegend ritme bezig waren de vloer te dweilen. Het was een uitvinding van Berta Herkenrath. Stap voor stap kwamen de vrouwen naar voren, met de bezems zwaaiend en de dweilen kletsend op de vloer. Dat Berta Herkenrath dit in een Engelse film’ had gezien, die in een vrouwentuchthuis speelde ten tijde van de kolonisatie van Australië – dat verklapte zij niet. Maar Blok III was het helderste blok van het hele tuchthuis… wat de vloer betrof tenminste. Na verloop van een vijftal minuten kwam Dr. Rumholtz weer bij Erika binnen. Zij had zich vlug gewassen en gekamd. Met rode ogen, waarin nog de tranen glinsterden, maar met een glimlach zó gelukkig, dat het Rumholtz een brok in zijn keel bezorgde, stond zij onder het getraliede raampje. Haar mondhoeken trokken nerveus toen ze zei:


  “Waarom doet u dit voor mij, dokter? Ik heb immers een mens gedood… als arts… ,”


  “Dat te geloven valt mij bijzonder moeilijk. Ik weet dat u eens in een ogenblik van vertwijfeling hebt gezegd: Ik ben onschuldig… Dat was de waarheid. Anders speelt u toneel… op een gruwelijke wijze toneel. Ik voel het. Alleen begrijp ik niet waarom…”


  “Vraagt u het mij niet, alstublieft!” “Ook zonder uw toedoen zal ik het te weten komen. Voorlopig komt u in ieder geval bij mij. Morgen of overmorgen verwacht ik de toestemming van de directie.”


  Hij stak haar zijn hand toe. Toen zij er aarzelend de hare inlegde, drukte hij die stevig en zei: “Op onze goede samenwerking, collega!” “U doet mij pijn…”


  “Oh, neem mij niet kwalijk.” Zijn greep werd losser. Maar zij schudde het hoofd.


  “Niet met uw hand… met uw mond. Collega… , het klinkt als uit een andere wereld. Het snijdt mij door de ziel…” In diep nadenken verzonken verliet Dr. Rumholtz de cel. Achter hem draaide Katharina Pleuel meteen de deur op slot. Zij deed dit met veel lawaai en gerammel van sleutels, alsof Erika Werner een gevaarlijke uitbreekster was. Rumholtz keek om. Zijn blik bleef een ogenblik dreigend op de geërgerde Pleuel rusten. Toen zei hij:


  “Wanneer mij klachten ter ore komen, zal ik die melden bij de directie.”


  De vrouw grijnslachte boosaardig.


  “Knap, jong en intelligent, hè?! Zoiets kom je hier niet alle dagen tegen!”


  Dr. Rumholtz antwoordde hierop niet. Het had geen zin. Wie dertig jaar lang in dienst van een tuchthuis is, diens hart en ziel verharden en lopen over van gal. Wie nooit anders dan in een moeras baadt, zet zelf algen aan. Ze waren niet allemaal zo; de meeste bewaaksters hadden nog wel iets menselijks gehouden… maar Pleuels en Herkenraths waren er ook, en zij waren wat men doorgaans onder “tuchthuis” verstaat, wanneer men dit woord hoort noemen: de voortdurende vuist in de nek. Dr. Rumholtz herademde toen hij Blok III achter zich het en zich naar zijn nieuwe, lichte ziekenafdeling begaf met de wit geverfde deuren en muren, en op de achterwand van de lange gang de geschilderde spreuk: Komt tot Mij, allen die vermoeid en belast zijt.’

  



  Het duurde niet twee dagen, maar drie weken alvorens het tuchthuisbestuur toestemming gaf om de gevangene nr. 12.456 als helpster op de ziekenafdeling te werk te stellen. Op grond van de tenuitvoerlegging van het vonnis was een complete overplaatsing naar de ziekenafdeling nog niet toegestaan. De mogelijkheid daartoe zou er pas zijn wanneer twee jaren van de straf waren uitgezeten.


  Dit betekende, dat Erika Werner iedere morgen naar de ziekenzaal werd gebracht en om zes uur ’s avonds weer werd opgehaald om in haar cel in Blok III de nacht door te brengen. Dr. Rumholtz belde erover naar de directeur; hij wendde zich zelfs tot de minister van Binnenlandse Zaken. Maar tegen de bepalingen was niet te vechten. Voor een uitzondering op de voorschriften zag men geen gegronde reden. Het het Erika onverschillig dat zij in haar cel moest blijven slapen en dat zij ’s avonds door Katharina Pleuel werd ontvangen met een: “Goedenavond, mevrouw! Het diner wordt zo dadelijk opgediend!”


  Zwijgend haalde zij dan haar soep en haar rantsoen brood met de meestentijds ranzige margarine, de smakeloze worst of de klefferige zult. Haar zwijgzaamheid bracht Katharina Pleuel tot het uiterste. De gelatenheid waarmee zij elke plagerij verdroeg bracht de altijd smeulende vulkaan in Katharina op een zo hoge druk, dat deze in gemene en hatelijke opmerkingen tot explosie kwam.


  Eenmaal per week ontving Erika post.


  Het waren slechts spaarzame levenstekenen uit de rumoerige wereld daarbuiten. De advocaat het haar weten dat hij bezig was revisie van het vonnis aan te vragen. Maar al het zoeken naar nieuwe feiten stuitte af op de muur van zwijgen die Erika zelf had opgetrokken.


  Eenmaal schreef de vader van het gestorven meisje, de architect Bruno Herwarth. Hij bezwoer haar de waarheid te zeggen. Hij noemde Bornholm een schooier, een druktemaker, een eerloze vlegel. Erika verscheurde de brief zonder deze tot het einde toe te hebben gelezen.


  En toen schreef Alf Bornholm zelf. Op dik, geschept papier met een watermerk er in en met in de linkerbovenhoek in discrete, zwarte letters:


  
    Dr. Alf Bornholm, priv.-doc.


    chef de clinique der le Chirurgische Universiteitskliniek.


    “Mijn liefste-,” schreef hij.

    


  


  Erika las niet verder. Zij vouwde de brief samen en stak hem als een kostbaar kleinood weg tussen haar japon, ’s Avonds wilde zij hem lezen, op haar harde bed liggend, onder het spaarzame licht van de kleine lamp.


  Elk woord, elke regel wilde zij genieten. De letters indrinken, met gesloten ogen zijn liefde ondergaan en in het ritselen van het papier zijn stem beluisteren… geheel en al opgaan wilde zij in de droom, waarvoor zij vrijwillig een verblijf van drie jaren in de duisternis op zich had genomen. Een klein offer slechts voor het oneindig grote geluk, dat haar daarna zou wachten. Dr. Alf Bornholm schreef:

  



  
    “Altijd denk ik aan je. Dit zijn geen loze woorden. Want het is voor mij een gewoonte geworden, wanneer ik alleen ben met je te praten alsof je dicht naast mij zit, hef, gelukkig, met in je hand het glas parelende champagne… zoals toen, in onze hut, toen je mij in ’t oor fluisterde: “Ik kan mij de wereld zonder jou niet meer indenken…”


    Ik geef toe: Ik kan het ook niet meer. En wanneer ik dan bedenk hoe lang drie jaren duren, maakt ’t mij wanhopig. Ik zal alles in het werk stellen je vroeger vrij te krijgen. Ik heb al een verzoek om gratie tot de president gericht. Ook professor Rahtenau heeft het ondertekend. Misschien zullen je twee jaren worden kwijtgescholden… en dan zal over een jaar alles vergeten zijn…


    Ik voel mij beschaamd bij zoveel liefde-… Kan een mens werkelijk zoveel verdragen, alleen omdat hij liefheeft? Het is bijna niet te begrijpen.,.”

  


  



  Erika het de brief zakken. Haar ogen staarden naar het hoge, smerige plafond van haar cel.


  “Ik kan het, Alf…,” zei ze hardop. “Wat weten wij feitelijk nog van wat we allemaal uit liefde kunnen?!” Over de gang klepperden de voetstappen van Berta Herkenrath. Even later ging in alle cellen het licht uit. Slapen. Rust. Meteen daarna klapten in alle celdeuren de controleluikjes open en dicht… Herkenrath inspecteerde of iedereen wel werkelijk in bed lag. In de cel van Helga Pilkowski was weer herrie. Helga had een kaars bemachtigd, in het licht waarvan zij een rij naaktfoto’s zat te bekijken. De foto’s waren al helemaal verkreukeld. Zij deden namelijk reeds een jaarlang in het tuchthuis de ronde… ze gingen, van blok tot blok, van cel tot cel. Iedereen mocht ze twee dagen houden. Hoe ze het huis waren binnengekomen was een even groot raadsel als hoe de mogelijkheid bestond dat ze steeds van hand tot hand konden gaan… een jaar lang.


  Verder dan Helga Pilkowski kwamen ze echter voorlopig niet. Berta Herkenrath legde er beslag op.


  “Poliep!” schold Helga met schrille stem. “Mij neemt zij ze af, om ze zelf op ‘r nachtkastje te zetten!”


  “ ‘t Moest niet mogelijk zijn…!” Met een klap sloeg de celdeur dicht. Op de gang bekeek Berta Herkenrath de verkreukelde foto’s. Daarna stak zij ze in de zak van haar wijde rok en haastte zij zich naar Katharina Pleuel.


  Ten slotte zouden zij zich eerst nog eens moeten beraden of ze dergelijk in beslag genomen goed wel bij de directie zouden inleveren, zoals het voorschrift luidde.


  Erika Werner lag met wijdopen ogen naar het plafond te staren. Zij had geen licht meer nodig om Alfs brief nogmaals te lezen, zij kende elk woord van buiten. Met heel haar wezen had zij zijn woorden in zich opgenomen en zacht voor zich heen herhaalde zij ze, telkens weer, tot het haar leek alsof het zijn stem was die ze haar in ’t oor fluisterde. Al haar zorgen en al haar twijfel verdwenen bij de zalige wetenschap, dat hij wachtte en dat deze afschuwelijke jaren van eenzaamheid zouden zijn als een lange nacht, waarachter onvermijdelijk de zon weer zou opstijgen.


  Het luikje in de deur van haar cel klapte open. Erika keek niet op. Zij wist dat nu Berta Herkenraths ogen door het duister priemden en haar blik over het bed gleed.


  “Nog wensen?” vroeg ze op ongewoon milde toon. Erika trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Het was voor ’t eerst dat de vrouw haar op deze wijze toesprak.


  “Nee,” antwoordde Erika even zacht.


  Het luikje knalde weer dicht. De voetstappen verwijderden zich. In haar cel begon Helga Pilkowski als compensatie voor het verhes van haar foto’s te zingen. Een schunnig liedje was het.


  In de aangrenzende cellen sloegen de vrouwen bij Helga’s gezang de maat op bun blikken borden. Katharina Pleuel kwam uit haar kamer naar buiten stormen, maar toen zij wilde losbarsten stak Berta Herkenrath in een afwerend gebaar haar hand op.


  “Laat maar,” zei ze. “ ‘t Helpt toch niets. Kijk dit-es!” Zij hield de verkreukelde foto’s omhoog. Pleuel keek ernaar. Er verscheen een geïnteresseerde blik in haar ogen.


  “Kom binnen!” zei ze. “Eigenlijk kunnen die wijven wat mij betreft slaan tot ze ‘r bij neervallen! Ik heb altijd al voorgesteld plastic borden te nemen. Die maken niet zo’n herrie.” Zij nam Berta de foto’s uit de hand en had plotseling haast om in haar kamer te komen. Zij liep regelrecht met de foto’s naar de lamp.

  



  De sollicitatiedocumenten uit Australië waren binnengekomen. Dr. Bornholm had ze aandachtig bestudeerd. Het was een dermate gunstig aanbod, dat het dom zou zijn er niet op in te gaan. Men beloofde hem de plaats van chef de clinique in een groot ziekenhuis, een compleet ingericht, modern laboratorium met alle researchmiddelen, een nieuwe, moderne villa aan de rand van de stad, een auto, en jaarlijks twee maanden verlof naar Europa.


  Na haar terugkeer van Capri was Petra onmiddellijk naar haar vader gegaan om hem Alfs plan voor te leggen.


  “Australië?” had professor Rahtenau gezegd. “Geen sprake van!


  In een dergelijke onzekerheid laat ik je niet gaan.”


  “Maar hij is vast besloten, papa!”


  “Dan zal hij moeten kiezen… Australië of jou.”


  “Dat kunt u hem natuurlijk zeggen… Maar als hij Australië kiest…” Zij boog het hoofd. “Ik houd van hem, papa… ik zal met hem mee móéten gaan…”


  Professor Rahtenau zei hierop niets. Peinzend keek hij naar zijn dochter en draaide zich toen om, uit angst de verleiding niet te kunnen weerstaan toch te praten. Petra was zijn enige kind. Zij was laat gekomen, toen Rahtenau reeds op een leeftijd was waarop andere vaders arm in arm met hun dochters gingen wandelen. Maar juist daarom hing hij aan haar met een bijna waanzinnige liefde. Zij was de jeugd die zijn ouderdom verlichtte. Zij was de enige en de laatste aan wie hij zijn liefde geven kon, een liefde, die nooit door iemand was begeerd, zelfs niet door zijn vrouw, die koel en ongenaakbaar was geweest, een Noordduitse, uit een patriciërsgeslacht, wier levensstijl nog in het oude Hanzeatische tijdperk verankerd lag. Het leven aan haar zijde had hem het gevoel gegeven alsof het altijd koud was om hem heen. Tot Petra geboren werd en er voor ’t eerst in zijn grote villa een vrolijk lachen klonk.


  Niets was voor Rahtenau belangrijker dan het geluk van zijn dochter, zelfs niet de zieken, bij wie hij het grootste deel van zijn leven had doorgebracht. Hij besefte, dat Petra in Alf Bornholm zoiets als de vervulling van haar leven zag, maar hij wist ook, dat mét de dag van haar verbintenis met Bornholm het ongeluk over haar zou komen.


  Hij wist het sinds enige dagen. Er was hem namelijk anoniem een brief van Helga Herwarth toegezonden, een kort schrijven zonder aanhef,- een brief aan een vriendin misschien, of eenvoudig een uiting van wanhoop, voortspruitend uit het angstige vermoeden waarin Helga tijdens de laatste dagen van haar leven moest hebben verkeerd.


  “Alf is de vader van mijn kind,” had zij geschreven. “En nu zet hij mij aan de kant. Ik heb al sinds weken niets meer van hem gehoord. Altijd heeft hij uitvluchten: werk, voordrachten, onderzoekingen. Ik ben radeloos. Onlangs vertelde mij iemand dat hij met de dochter van zijn chef wilde trouwen. Als dat waar is volgt er een schandaal! Ik laat mij de vader van mijn kind niet afnemen! Ik ben geen straatmeid! Ik heb Alf waarachtig liefgehad en hem en al zijn plechtige beloften geloofd…” Professor Rahtenau had deze brief in zijn kluis weggesloten. Het was een waardevol document. En het kon een bewijsstuk zijn. De afschuwelijke verdenking, die bij het lezen van deze brief bij Rahtenau was opgekomen, had hem dagenlang onzeker gemaakt en nauwelijks geschikt voor zijn werk. Hij had zijn toekomstige schoonzoon gadegeslagen en zich er over verwonderd hoe opgewekt en zorgeloos deze voortleefde, hoe los van alle problemen, alsof hem de gedachte niet bezwaarde dat een meisje en een kind – zijn kind – gestorven waren onder omstandigheden, welke op z’n minst vreemd genoemd konden worden.


  Wat is hij voor een man, had Rahtenau gepiekerd. Hij is een geniaal medicus, toegegeven. Hij opereert met een brillance en een doortastendheid waarvoor men bewondering moest hebben. Zijn bloedonderzoekingen openden een geheel nieuw aspect in de geneeskunde, te duizelingwekkend nog om ten volle te kunnen worden overzien en dus erkend. Hij bezat een eerzucht die bijna pathologisch te noemen was; voor hem bestond alleen het hoogst bereikbare, de drang naar de top… daaraan offerde hij alles op. Ook Petra, als het moest?


  Professor Rahtenau kon er niet toe komen met zijn dochter over de hem anoniem toegezonden brief van Helga Herwarth te spreken. Hij wist dat het haar pijn zou doen, dat hij haar in wanhoop zou storten. En daarvoor schrok hij terug, uit vaderliefde, een liefde, die machteloos stond tegenover feiten die in ieder opzicht op een catastrofe wezen. Uitstellen, dacht hij. Misschien wordt alles nog anders. Misschien ook werkt de tijd voor ons… Het was zelfbedrog, dat wist hij, maar in zijn vertwijfeling zag hij geen andere uitweg.


  “Hij gaat niet naar Australië!” zei Rahtenau tegen zijn dochter en hij draaide haar daarbij de rug toe, om haar niet te laten zien hoe krampachtig zijn gezicht vertrok. “Ik zal hem er van overtuigen dat het beter is hier te blijven.”


  “Als u dat zou kunnen, paps…” Petra’s stem klonk zo blij en gelukkig, dat het Rahtenau een steek gaf in zijn hart.


  “Ik heb mijn argumenten…,” zei hij hees.


  Kort daarop ging hij naar de kliniek. Bornholm was reeds in de operatiekamer, bezig met een cholecystogastro-anastomose, als enige uitweg bij een pancreascarcinoom.


  Nadat Rahtenau zich had gewassen en een steriele jas had aangetrokken liep hij naar de operatietafel. Over de schouder van zijn chef de clinique heen keek hij naar diens snel en zeker werkende handen.


  De kunstmatige verbinding tussen galblaas en maag was bijna voltooid. Er was een korte tijd aan het leven van de patiënt toegevoegd, meer niet. Het carcinoom zelf was inoperabel. “Wat is dat met Australië?” vroeg Rahtenau zachtjes aan Born-holms oor. Met een ruk draaide deze zijn hoofd om naar zijn chef. Doch meteen daarop keerde hij zich weer naar het open-liggende lichaam van de patiënt. De laatste hechtingen werden gelegd, de anastomose was aaneengeknoopt.


  “Ik heb vanmorgen mijn handtekening gezet,” zei hij kort.


  “Je moet die overeenkomst ongedaan maken…”


  “Dat kan niet.” Bornholm verwijderde zich van de operatietafel en liet het aan de eerste assistent over de wond te sluiten. De anastomose was geslaagd, maar het leven van de patiënt was te berekenen in weken. Goed, hij had verlichting gekregen… Het proces van zijn sterven was vertraagd en zou rustiger verlopen.


  Meer kon ook Bornholm niet doen.


  Hij trok zijn dunne gummi handschoenen uit, wierp die in een emmer, ontdeed zich van zijn muts en masker en liep naar de grote wasbak. Professor Rahtenau volgde hem en leunde tegen de betegelde muur,’ terwijl Bornholm zich waste. “Waarom kan dat niet?”


  “Ik heb geen enkel motief om mijn handtekening te herroepen.”


  “Voor dat motief zal ik zorgen.”


  “U?” Bornholm keek schuin op naar zijn toekomstige schoonpapa. “Ik heb mijn besluit terdege overwogen. Er openen zich toekomstmogelijkheden.”


  “Men verlaat niet zo maar bout portant de plaats waar men werkt en de onderzoekingen die men is begonnen.” Professor Rahtenau haalde diep adem alvorens hij er aan toevoegde: “Het lijkt bijna op een vlucht.”


  “Een vlucht? Waarvoor?!” Er verscheen een strijdlustige blik in Bornholm’s ogen. Hij hield zijn handen onder het hetelucht-apparaat om ze te laten drogen. “Voor het verleden misschien…”


  Bornholm liep van het apparaat weg en stak zijn handen in de zakken van zijn witte jas. Zijn gezicht was rood van spanning. “Als er iets aan mijn verleden u niet bevalt, zeg het mij dan, alstublieft! Ik ben bereid van alles rekenschap tegenover u af te leggen. Er is niets wat ik niet verantwoorden kan. Onder uw eigen leiding ben ik geworden tot wat ik nu ben –” “Ook de eigen leerlingen ziet men alleen maar van buiten!” “Zeg het me, wat hebt u mij te verwijten?!” Professor Rahtenau boog het hoofd. Weer verslaat hij me, dacht hij. Of zal ik nu mijn grote troef uitspelen: de laatste brief van de overleden Helga Herwarth met de beschuldigingen, die onweerlegbaar zijn?! Zal ik reeds nu alle troeven op tafel gooien? “Niets…,” gaf Rahtenau langzaam ten antwoord. “Ik heb je niets te verwijten, zij het dat –”


  “Wat?” Bornholms ogen schoten vuur. Angst lag er in en een enorme spanning.


  “Ik heb in mijn kluis iets liggen… een brief… Die kreeg ik laatst…”


  Bornholm had het gevoel alsof het bloed in zijn aderen stolde. Zijn hart had moeite de dikke brij door de aderen te pompen. “Kan ik die brief zien?” vroeg hij schor. “Neen!” “Maar –”


  “Neen!” Professor Rahtenau keerde zich van hem af. “Het is voldoende, dat de brief er is die je vertrek naar Australië kan verhinderen. In het belang van Petra!”


  “Door dreigementen laat ik mij niet dwingen!” schreeuwde Bornholm.


  De met witte maskers vermomde gezichten aan de operatietafel keerden zich in hun richting. Toen Rahtenau zich omdraaide keken zij onmiddellijk weer voor zich.


  Langzaam liep de professor naar de deur. Alvorens hij de grote glazen schuifdeur opende keek hij nog eenmaal om. Bornholm stond midden in ’t vertrek. Zijn gezicht was bleek en leek plotseling veel ouder.


  “Ik zal in jouw naam de overeenkomst annuleren,” zei hij, zo, dat alleen Bornholm het verstond. “Ik ga nu meteen naar het consulaat. Een arts vlucht niet. allerminst voor zichzelf…”

  



  Die dag opereerde Dr. Bornholm niet meer. Hij liet het ziekenhuis aan zijn hoofdassistent over en reed naar de bergen, naar zijn eenzame hut, hoog onder de hemel. Naar het adelaarsnest. Daar zat hij buiten op de bank, tot de nacht langs de rotsen naar omlaag kroop.


  Hij dronk de ene whisky na de andere, maar hij bespeurde de alcohol niet. Met het hoofd in de handen gesteund staarde hij naar beneden, naar het dal en naar het kleine dorpje, waar de lichtjes glinsterden als glimwormen.


  Wat voor ’n brief kan het toch zijn, piekerde hij. Wie heeft die geschreven? En wat staat er in? Als Rahtenau hem wegsluit in zijn kluis, moet hij wel van ’n enorme waarde voor hem zijn. Weer was er die angst, die zijn hele wezen doordrong. Plotseling voelde hij zich een lafaard. Hij had zich door Rahtenau laten overdonderen. In plaats van te verhinderen dat zijn contract geannuleerd werd, was hij naar zijn hut gevlucht, weg van de mensen, zoekend naar een verklaring en een uitweg, die hij niet vond, omdat zijn leven onverwachts geheel in Rahtenau’s handen lag.


  Hij overdacht alle mogelijkheden, maar nergens zag hij een gat waardoor hij zou kunnen ontsnappen. Alleen één ding stelde hem gerust: zo lang Erika Werner zweeg en uit liefde voor hem de schuld op zich nam, kon men hem niets maken. Dit hield hij zichzelf telkens weer voor. Al waren er tien brieven – aan Erika’s getuigenis deden die niets af. Bij Erika alleen lag zijn toekomst, zijn redding, zijn carrière.


  De gehele nacht door dronk hij, tot hij vroeg in de morgen door de bergnevel terugreed naar de stad. Thuisgekomen nam hij een ijskoud bad, en een paar chlorophyltabletten om de reuk van de alcohol in zijn mond weg te nemen. Daarna belde hij de directeur van het tuchthuis op.


  “Hier Bornholm,” zei hij, toen de directeur zich meldde. “Ik werd naar u verwezen. Het gaat om een speciale vergunning, om toestemming voor een bezoek buiten de regel van het huis om. Ik zou u namelijk willen vragen mij een kort onderhoud met mejuffrouw Erika Werner toe te staan. Het betreft hier bepaalde resultaten van proeven in mijn serie bloedonderzoeken, die ik niet in de dagrapporten kan vinden. U zou er de wetenschap een grote dienst mee bewijzen, wanneer u mij zou willen toestaan –”


  “Dit zal ik eerst moeten overleggen met de officier van justitie.” De directeur was iemand die niet van de regels afweek. “Belt u mij in de loop van de dag nog eens op…” Bornholm bleef thuis en wachtte. Tegen vier uur in de middag had hij de vergunning. Voor een onderhoud van tien minuten. Op vrijdag.


  Tevreden legde hij de hoorn op de haak. Hij reed naar de stad, at in een bekend restaurant en kwam bij professor Rahtenau, juist op het moment dat de familie gereed stond om naar de opera te gaan.


  “Aha!” zei Rahtenau, nadat Petra Bornholm weliswaar met een kus, doch zeer koel had begroet. “De kluizenaar is terug! Je had even moeten bellen… nu moeten we weg…” “Laat uw programma vooral niet door mij in de war sturen!” Bornholm legde zijn arm om Petra’s smalle schouders. “Hebt u het contract met Australië kunnen annuleren?” “Ja. Alleen jouw medeondertekening voor het consulaat ontbreekt nog.”


  “Vrijdagmiddag… Bornholm drukte Petra tegen zich aan. “Ik ga met jullie mee naar de opera.” Hij kuste haar op het voorhoofd en trok haar mee naar zijn wagen. “Ik moet iets bekennen, schoonpapa!” riep hij de nog altijd op de stoep staande Rahtenau toe. “Ik was een domme kerel, met mij zo te binden door dat contract. “Ik ben enorm blij… er is een last van mij afgevallen!”


  Hij duwde Petra de auto in, sprong naast haar achter het stuur en stoof de oprit af en de straat op.


  Peinzend keek professor Rahtenau de auto na. Wat heeft hij zo ineens, piekerde hij. Hij is zo opgewekt, zo zeker… Wat kan er in deze twee dagen zijn gebeurd? Wat geeft hem deze moed weer?


  “Naar de kliniek!” riep hij zijn chauffeur toe, die wachtend bij het portier van zijn auto stond.


  “Maar de opera begint over tien minuten, professor!” “Naar de kliniek, Dussel!”


  Daar aangekomen begaf Rahtenau zich meteen met de lift naar boven, naar zijn kamer. Daar liep hij regelrecht naar zijn kluis. Die was onbeschadigd. Hij schakelde het geheime slot in en opende de zware stalen deur. De brief lag er nog, verborgen onder enkele particuliere stukken.


  Gerustgesteld dat zijn plotselinge verdenking niet bewaarheid werd, doch des te meer in ’t onzekere verkerend, sloot Rahtenau de kluis weer af.


  In de kliniek had intussen de plotselinge verschijning van de chef op dit late uur de uitwerking gehad van een bominslag. Van de hoofdingang uit was Rahtenau’s komst naar alle afdelingen doorgegeven. Zo geruisloos mogelijk werd overal in haast orde geschapen: gevulde urinalen werden weggeruimd, de nachtrapporten nog eens doorgelezen, de temperatuurlijsten bijgewerkt. Als marionetten zaten de artsen van dienst in hun kamers te wachten op het sein: de chef komt naar afdeling A, of afdeling E.


  Maar Rahtenau dacht zelfs niet aan zijn patiënten. Even snel als hij gekomen was verdween hij weer. Zodra de zwarte auto het ziekenhuisplein afreed, gaf de zuster bij de ingang het signaal “veilig” door. Iedereen herademde en men vroeg zich verwonderd af: Wat had dit te betekenen? Werd de ouwe ’n beetje zonderling? Dit onverwacht komen en gaan, zonder bepaalde reden schijnbaar… dit was nog nooit voorgekomen… Pas bij ’t begin van de tweede acte kwam Rahtenau de opera binnen. Geruisloos nam hij zijn plaats in de loge in. Hij tikte Bornholm op de schouder.


  “Neem mij niet kwalijk, kinderen,” excuseerde hij zich fluisterend. “Er schoot mij tebinnen, dat ik nog even naar een pas geopereerde patiënt moest kijken…”


  “En is alles in orde in de kliniek?” luidde Bornholms voor dubbele uitleg vatbare vraag. Rahtenaufknikte. “Alles – gelukkig…”


  Langzaam gingen de lichten uit. Het gordijn ging omhoog, de tweede acte van de opera begon. De “Götterdammerung” van Wagner.

  



  Driemaal had Helga Pilkowski geprobeerd bij Erika Werner op de ziekenzaal te komen. Zij ontwikkelde daarbij een vindingrijkheid, welke niemand bij deze dikke blonde deerne zou hebben gezocht.


  Eerst haalde zij met een spijker haar onderarm open en legde in de wond een splintertje hout. Daardoor werd de schram een grote etterende ontsteking, die Helga pas meldde toen de wond er werkelijk lelijk uitzag en er bloedvergiftiging dreigde. “Verdomd stuk vreten!” beet Katharina Pleuel haar toe, toen Berta Herkenrath Helga met 39,5 graden koorts bij haar bracht. “Maar ik zal het je betaald zetten! Je wordt in je cel behandeld!” “Pestwijf!” schold Helga terug, terwijl zij zich op Pleuels bed liet neervallen. “Volgens voorschrift heb ik recht op opname op de ziekenzaal! Ik zal mijn beklag indienen!” “Dat zal de dokter uitmaken!”


  “Jullie spelen allemaal onder één hoedje! Ik wil naar de ziekenzaal! Onmiddellijk!” Zij hield haar arm in de hoogte. Hij was dik gezwollen en erg rood. “Oh, mijn arm!” jammerde ze, “Ik sterf…. ik heb bloedvergiftiging. .”


  “Die heb je zeker!” snauwde Pleuel. “Maar van je syphillis!” Intussen had Berta Herkenrath Dr. Rumholtz opgebeld. Hij kwam direct en bekeek de arm. Helga Pilkowski was nu wat gekalmeerd. Met grote ogen keek zij er naar hoe Dr. Rumholtz het gezwollen vlees betastte. “Doet ’t pijn?” vroeg hij.


  “Nee,” zei Helga met een ordinaire grijnslach, “mij heeft ’t nooit pijn gedaan als ‘n man me kneep. Al is u dan ook maar ’n dokter –”


  Dr. Rumholtz ging op haar toon niet in. Hij was er aan gewend. Nergens is het leven zo ordinair als in een tuchthuis voor vrouwen, zelfs met in de sloppen der Amerikaanse industriesteden. Wat de langdurig gevangenen in een vrouwentuchthuis van het type Helga Pilkowsky aan gemeenheden en hysterie ten toon spreidden, is niet te overtreffen.


  De kleine houtsplinter bleek zich te hebben vastgezworen. Dr. Rumholtz voelde hem onder zijn tastende vingers. Hij vroeg er niet naar, hij kende dergelijke trucs te goed. “Omslagen met alcohol,” adviseerde hij. “Later, als de ontsteking iets minder is geworden, verbanden met een trekzalf.” En een rolletje tabletten op tafel leggend voegde hij er aan toe: “En dit is voor de koorts.”


  Helga’s ogen fonkelden. “Dus geen opname?”


  “Neen.” Dr. Rumholtz draaide zich om en begon zijn handen te wassen. “Dat moet je handiger aanpakken –”


  “Ach man, loop!” Helga bekeek haar gloeiende, gezwollen arm.


  “En als ik een bloedvergiftiging krijg?!”


  “Dan wordt er in gesneden.”


  “Op de ziekenzaal!” juichte Helga.


  “Bij jou niet Dat doe ik hier op tafel.”


  “Snertvent!” Scheldend en mopperend werd Helga door Berta Herkenrath teruggebracht naar haar cel. Daar liet zij zich neervallen op haar bed. Zij huilde de hele nacht door, als een hond die opgesloten zit en ziek is van heimwee.


  Vier dagen later kwam er een regenperiode. Het werd koud.


  De herfst kondigde zich aan. Door de tuin rond het tuchthuis blies de wind; de regen sloeg in vlagen tegen de hoge bakstenen muur.


  Helga Pilkowski, die een stuk van de tuin te bewerken had gekregen, bleef twee uur lang in dit slechte weer staan. Zij het zich doornat regenen, zodat zij stond te rillen in de koude wind. Zij trok haar jurk open en stond met gesloten ogen klappertandend bij de tuinmuur, waartegen de storm beukte. Maar de zo zeer begeerde longontsteking bleef uit. Alleen een zware verkoudheid, liep zij op.


  “Je bent te vet!” lachte Pleuel, toen Helga bij haar werd gebracht. “Eer de wind door jou heengaat houdt hij liever op met blazen…”


  Met enkele niet bepaald fraaie opmerkingen ging Helga terug in haar cel, waar zij zich een verkoudheidszalfje onder de neus wreef.


  “Dat rothok hier!” schreeuwde ze Berta Herkenrath toe, toen deze haar het avondeten bracht. “Ik kan niet eens fatsoenlijk ziek worden…”

  



  Erika Werner bleef door al deze gebeurtenissen onberoerd. Zij hoorde er alleen van wanneer de bewaaksters onder elkaar er over spraken, of wanneer er uit Blok III een zieke op de ziekenzaal werd opgenomen. Dr. Rumholtz zonderde haar meer en meer van de rest af. Hij had bereikt dat Erika niet meer in haar cel in Blok III behoefde te slapen en naar de ziekenafdeling kon verhuizen. Doorslaggevend voor deze uitzondering op de regels was de redding van de kleine Lore Heimberg van haar poging tot zelfmoord.


  “Dit voorval bewijst eens te meer hoe belangrijk het is dat er op de ziekenafdeling dag en nacht een deskundige aanwezig is,” had Dr. Rumholtz in zijn laatste verzoekschrift geschreven. “Wanneer zich nu door de aanwezigheid van gevangene 12.456 de gunstige situatie voordoet, dat wij een ervaren arts in huis hebben die zich met dit toezicht zou kunnen belasten, moeten wij in het belang van de overige 1500 gevangenen niet zo kleinzielig met de voorschriften omspringen…


  Na het ontvangen van deze brief kwam de directeur zelf op de ziekenafdeling. Hij legde het schrijven, dat hij had meegebracht, voor Dr. Rumholtz neer op tafel en ging zitten. “Verscheur dat vod maar, dokter,” zei hij, zwaar ademhalend. Hij was een grote, forsgebouwde man en leed onder zijn 214 pond en een bloeddruk van tussen 200 en 220. Elk jaar ging hij naar Bad Wörishofen voor een Kneippkuur, viel dan twintig pond af, maar at en dronk die er binnen twee maanden weer bij.


  “Dit is een officieel verzoekschrift,” merkte Dr. Rumholtz op. “Dat weet ik. Denkt u op deze manier iets bij de instanties te bereiken? U bent toch ambtenaar, evenals ik! Ik kan zoiets niet bij de stukken voegen. Laten we die brief als niet geschreven beschouwen… ik heb er ook geen stempel van binnenkomst op gezet en hem niet in het register van binnengekomen post laten inschrijven. Nóg is hij privé… dus, dokter, verscheur hem.”


  “En gevangene 12.456?” “Mijn God… die zult u hebben!”


  “Meer wilde ik immers niet.” Dr. Rumholtz lachte en verscheurde de brief. De snippers wierp hij in de papiermand onder zijn schrijfbureau.


  “Waar is die engel nu?” informeerde de directeur. “Zij is op de operatiekamer bezig met verbinden. Twee ongevallen bij het werk.” Rumholtz stond op. ‘?Komt u mee, dan kunt u haar zien.” “Ik heb haar stukken gelezen…


  “Stukken zijn dode papieren met een aantal letters er op… “Bij ons niet. In elk stuk ligt een heel leven omsloten.” “En toch blijft het een papier, Ondanks getuigenverklaringen, ondanks bemiddelingspogingen, ondanks psychiatrische onderzoeken, ondanks nog zo fraaie oordeelvellingen die het karakter uiteenrafelen en toch nog aan de oppervlakte blijven.” Zij verlieten de spreekkamer en begaven zich naar de kleine primitieve operatiekamer. Erika Werner had een reeds oudere vrouw op de tafel liggen, bij wie zij een grote vleeswond verbond. Bij het bietenhakken had de vrouw zich met het houweel in het been geslagen. Zij klemde haar tanden op elkaar toen Erika het laatste windsel van ’t verband wegtrok van de wond. “U kunt van geluk spreken dat het niet dieper is gegaan en de wond niet nog erger vuil is. Anders was u uw been kwijt geweest,” zei Erika, terwijl zij de omgeving van de wond reinigde. “Wat bent u van beroep?”


  De oude vrouw keek de jongere in de witte doktersjas wantrouwend aan. ‘Waarom? Ik ben boerin.”


  “En toch hakt u zich in ‘t been? Merkwaardig, vindt u ook niet?” De vrouw liet haar hoofd achterover zakken. “Ben je ’n spion?” snauwde ze. “Je bent er toch één van ons!” “Zeker. Maar waarom haalt u feitelijk zulke grappen uit, met uzelf zo te verminken? U bereikt er immers niets mee.” “Beter voer en een goed bed… is dat soms niks?” “En daarvoor zet u uw armen en benen op ’t spel?! Denk toch eens goed na…”


  “Jij hebt goed praten. Jij bent zo’n fijne… jij leeft hier dik in ’t spek! Maar wij… Het tuchthuis zal betere mensen van ons maken en ons verstand bijbrengen, heeft de rechter gezegd… Allemaal mooi! Nee, weet je wat je hier leert? De laatste foefjes om een misdadigster te worden! Wét je nog niet weet wordt je hier wel bijgebracht! En als ik over tien jaar vrijkom… nou, dan ben ik volleerd in alle gemeenheden! Zo is ‘t. En dan kan de pastoor elke zondag in de kerk nog zo zalvend preken en in de cellen zijn bijbelteksten uitdelen… hij verandert er niks aan! Weet je wat ze laatst met een Magdalenaplaatje hebben gedaan? Ze hebben het overgetekend en in de zaal opgehangen. Maar toen was ’t een tippelmadam… Nee, voor God geen respect, voor de mensen helemaal niet… En dat zal dan een beter mens van je maken? Vooruit, verbind nou dat been maar! En zorg dat ik nog twee weken hier blijf…”


  “En waarom ben je hier?” vroeg Erika. Zij legde een nieuw stuk gaas op de wond.


  “Die kerel van me heeft ‘t met de meid aangelegd. Op z’n zevenenzestigste nog. En de slet was net twintig! Ze sloop altijd om hem heen. Toen heb ik ze gevonden, samen op de hooizolder. Tja, en toen is ’t gebeurd… “Je hebt haar vermoord?”


  “Niet alleen dat. Ik heb eerst m’n ouwe met ’t houweel stil gemaakt, met precies zo’n ding als dat van hier, dat me in m’n been zwiepte. En toen heb ik dat jonge tinnef te pakken genomen, aan ‘r haren heb ik haar de trap afgesleept en de hof over naar de regenton. En gegild dat ze heeft, oh, wat heeft dat kreng gegild! Maar ’t klonk me als muziek in m’n oren. En toen heb ik ‘r in de regenton geduwd, telkens weer, heel langzaam, net zo lang tot ze dood was…” De oude vrouw zette haar borst op, alsof zij nu nog genoot van deze verschrikkelijke wraak. “Vijftien jaar heb ik ervoor gekregen. Ik zit ze uit. Ik wil geen gratie… alleen zo af en toe wat beter eten, ook al moet ik dat dan met ’t houweel bemachtigen. Wat zal ik daarginds buiten nog beginnen?”


  “liet leven is toch zo mooi,” zei Erika, terwijl zij het verband om het been wikkelde. “Als ik u vertel van de bloemen, die aan ’t begin van de lente uit het gras komen kijken, alsof zij de zon zoeken; van de zwaluwen, die terugkeren en om het huis vliegen; van de leeuwerik die opstijgt naar de blauwe hemel, als de aarde wacht tot de boer haar zal omploegen; van de eerste warme wind die over het land strijkt, alsof een hand de kou wegstrijkt uit de poriën van de aarde; van de bomen die zich rekken en de knoppen die openbreken met een teer groen…” De oude vrouw had haar hoofd opzij gedraaid en beet haar tanden in haar onderlip. “Dat is allemaal voorbij,” steunde ze. “Niets is voorbij. Ik heb dat ook gedacht, toen ik hier werd binnengebracht en op de eerste avond voor het kleine, getraliede raampje stond en de zon zag ondergaan, bloedrood, de daken in ’t goud zettend en de hemel in vuur. En ik zat in die kleine, benauwde cel en zag niets meer van de betovering die dag en nacht weerkeert en ons altijd weer de hoop geeft, dat er een nieuwe morgen zal zijn en een nieuwe dag, zó vol leven, dat we ’t nauwelijks kunnen bevatten er middenin te staan… Toen dacht ik ook: Dat is allemaal voorbij! Dood ben je, en dat je nog ademt is niets anders dan een machinale functie. Maar het is niet zo,… ons leven is niet eerder voorbij dan wanneer wij ophouden met ademen. En zolang wij ademhalen heeft ons God, of de Natuur, of wie het dan ook zijn mag, een grote taak gegeven: te hopen. Wie niet meer hoopt, die is niet waard dat hij leeft…”


  De oude vrouw wierp haar hoofd om en om. “Schiet op met dat verbinden, dokter!” drong ze met gesmoorde stem aan. “Anders ga ik grienen.”


  Zachtjes trok Dr. Rumholtz de deur van de operatiekamer dicht. Op de gang keek hij de directeur vol verwachting aan. “Welnu?” vroeg hij, toen de ander niets zei. “Wat: welnu?”


  “Spreekt zo een vrouw die een mens heeft vermoord? Vermoord zonder motief, zonder de bedoeling er beter van te worden, zonder enige reden hoegenaamd?!”


  “Begin nu alsjeblieft niet met mij te vertellen dat die Erika Werner een rechterlijke dwaling is! Zij heeft immers bekend!” “Maar waarom heeft zij bekend? Dat is nog een vraag.” “Omdat zij ’t gedaan heeft!” “ ‘t Kan ook zijn dat zij iemand dekt.”


  “Onmogelijk! Zon “kameraadschap” gaat maar tot een bepaalde grens. Drie jaren tuchthuis houdt zij trouwens niet uit. Dan begint ’t alleen-zijn een deuntje mee te zingen.” “Ik heb juffrouw Werner al weken lang gadegeslagen. Zij is niet zoals andere gevangenen.”


  “Omdat zij een andere opvoeding heeft gehad.” De directeur klopte Dr. Rumholtz op de schouder’… “U bent nog jong, waarde dokter, en vol idealen. Achter elk Gretchengezicht meent u de onschuld te ontdekken. Als ik u uit mijn bijna dertigjarige praktijk vertel.,. madonna’s, die haar mannen vermoordden; engelen, die miljoenen bijeengapten; poppetjes, zoet als suikerstokken, die in wreedheid zelfs de oude Chinezen overtroffen… dan verleer je het in de mensen te geloven, en in het bespottelijke gezegde, dat het gelaat de spiegel is van de ziel.” Dr. Rumholtz dacht een ogenblik na. “Kan ik de gerechtelijke stukken nog eens krijgen?” vroeg hij dan. ‘Wat wilt u daarmee?”


  “Ik heb een vriend, een advocaat. Hem wilde ik ze graag laten zien.


  De directeur trok een bedenkelijk gezicht. “Een advocaat? Jong zeker, niet?”


  “Ja.”


  “En eerzuchtig?” “Natuurlijk.”


  “Die mag ik ’t liefst. De lieden, die altijd nog iets zien in revisie van een vonnis. Waar wilt u in dit geval een motief voor revisie zoeken?”


  “Ik heb zo ’t gevoel –”


  “Gevoel! Mijn God…! Maar, zoals u wilt. Loopt u maar met uw hoofd tegen de muur, als u dat zo graag wilt… ik begin haast te geloven dat u verliefd bent op die juffrouw Erika Werner…


  “Maar, directeur!” zei Rumholtz verontwaardigd, doch het bloed steeg hem naar de wangen.


  “Geen domheden, hoor, dokter!” De directeur stak waarschuwend zijn wijsvinger op. “Zoiets is gebeurd voor je ’t weet! En dan zien we elkaar weer op de mannenafdeling, in de blauwe kiel! En wat die stukken betreft… die zal ik u niet geven… ‘Dan zal ik een verzoek indienen…”


  “Om ’s hemels wil, verschoon mij van uw brieven! Ik heb de buik vol van uw verzoekschriften. Komt u morgen dan maar bij mij om de stukken te halen.”


  Na deze toezegging verliet de directeur de ziekenafdeling. Op de hoek van de gang werd hij opgewacht door Katharina Pleuel. Zij zag bleek van woede.


  “Die Pilkowski…,” jammerde ze. ‘Die Pilkowski… er moet toch een middel zijn om dat mens stil te krijgen, meneer de directeur! Zij zit wéér in haar cel te huilebalken.”


  “Zet haar in ’t donker.”


  ‘Dan grient ze daar!”


  ‘Maaltijden inhouden.”


  ‘Die kan drie maanden op ‘r vet leven!”


  ‘Drie emmers koud water –”


  ‘Dat is tegen de voorschriften, meneer de directeur.” ‘Och, zolang ik er niets van weet…”


  Katharina Pleuel knikte. Haar grove gezicht glom van voldoening. Bijna maakte zij een knicks vóór zij wegdraafde. ‘Berta!” riep zc, toen zij de wachtkamer van Blok III binnenstormde. “Geef me een emmer… We krijgen ’n pracht van een waterballet!”


  Enkele minuten later galmde de schrille stem van Helga Pilkowski door de gang, boven het geplas van het water uit. In de andere cellen sloegen de vrouwen met hun lepels de maat op de blikken borden.


  In de ontvangkamer van de ziekenafdeling zat Dr. Alf Born-holm in de oude tijdschriften te bladeren, die op de tafel lagen. Hij was onrustig. Dat men hem niet in de gewone spreekkamer had gelaten, maar in die op de ziekenafdeling, maakte hem bezorgd. Tevergeefs had hij getracht te weten te komen of Erika ziek was, of haar misschien iets was overkomen, of, erger nog, zij in een aanval van vertwijfeling misschien… Hij wierp het tijdschrift, dat hij in de hand had, weg en stak een sigaret op. Hij maakte zich minder ongerust over Erika’s gezondheid als wel over de mogelijkheid dat zij het hem beschermende zwijgen verbroken had en de waarheid had gezegd. Al zou niemand haar geloven, toch zou het verre van aangenaam zijn weer nieuwe vragen te moeten beantwoorden, verdachtmakingen te ontzenuwen en alles te moeten voorstellen als voortkomend uit een ziekelijk, door een hechtenispsychose aangetast brein. “Nerveus?”


  Bornholm draaide zich met een ruk om. In de deuropening stond een man in een witte dokters jas. Deze nam de bezoeker met zichtbare tegenzin op. Het ontging Bornholm niet en hij besefte terstond, dat tegenover hem iemand stond die meer wist dan hij ook maar in de verste verte had kunnen vermoeden en vrezen.


  “Bornholm,” stelde hij zich voor. De man bij de deur knikte. “Ik weet het. Uw bezoek is aangekondigd… Rumholtz. Ik ben de arts van de inrichting, U wilde gevangene nummer 12 456 spreken?”


  “Dokter Werner, ja,” zei Bornholm verward. “Is zij ziek?” “Neen.”


  Bornholm drukte zijn sigaret uit. Hij duwde hem zo hard tegen de bodem van de asbak, dat hij geheel uit een spleet. “Ik begrijp niet, collega, waarom u…”


  “Het was mijn verlangen met u over mejuffrouw Werner te spreken –”


  “Ik kan mij niet herinneren een verzoek dienaangaande van u te hebben ontvangen,” antwoordde Bornholm, een hooghartige blik werpend op Rumholtz, die uiterlijk althans volkomen rustig en beheerst, nog altijd bij de deur stond. “Dan verzoek ik alsnog om een onderhoud met u.” “Ik stel op een onderhoud met u geen prijs.” “Ik had niet anders verwacht.”


  “Dan kan ik nu zeker wel met juffrouw Werner spreken?!” “Nog niet. Zij bevindt zich op mijn ziekenafdeling en overeenkomstig mijn wens zal de ontmoeting hier plaatsvinden. U zult dus ook mij moeten aanhoren, wanneer u de gevangene nummer 12 456 spreken wilt.”


  “Ik zal mij over uw vlegelachtige manier van optreden beklagen!” riep Bornholm geërgerd uit. Zijn gezicht werd vuurrood. Maar in zijn ogen loerde de angst Wat weet deze man, dacht hij. Wat geeft hem deze zekere houding? Heeft Erika gepraat? “Het staat u natuurlijk volkomen vrij een klacht in te dienen, collega. Het heeft trouwens ook geen zin bij u te appelleren aan iets wat met moraal of menswaardigheid te maken heeft –” “Ik verzoek u met nadruk…”


  Rumholtz stak zijn hand op, daarmee de ander het zwijgen opleggend. Tegelijkertijd kwam hij verder de kamer in en liep hij naar de bezoeker toe. Bornholm bleef staan, iets voorovergebogen, de vuisten gebald. Wat wil hij, overwoog hij. Wat wil die man toch? Hij voelde een brok in zijn keel, zodat hij het er benauwd van kreeg. Hoe hij ook slikte, het ding wilde niet weg, integendeel, het leek groter en groter te worden. “Eén ding wil ik u maar zeggen, collega, dan kunt u zich bij voorbaat daarop instellen: Ik ben er van overtuigd dat Erika Werner deze straf onschuldig ondergaat. En ik zal met alle middelen, welke mij ten dienste staan, – hoe bescheiden deze ook mogen zijn – er voor zorgdragen dat de ware achtergrond van deze strafzaak aan ’t licht komt.”


  Bornholm herademde. De brok in zijn keel loste zich op. Hij weet niets, jubelde het in hem. Hij vermoedt alleen maar. Erika heeft dus niet gepraat.


  “U verveelt mij,” zei hij arrogant en stak, zonder dat zijn vingers ook maar in ’t minst beefden, een nieuwe sigaret op. “U bedwelmt u zelf met waanzinnige ideeën –” ‘Wij hebben de tijd. Drie jaar is lang, om tot de laatste dag toe af te wachten. Ik verzoek u overigens wel er goed aan te denken, dat ik mij bij mijn handelingen absoluut niet zal laten beïnvloeden –”


  “U durft mij te dreigen?! Wat wilt u feitelijk?” Bornholms stem werd luider. ‘Ik ben naar hier gekomen om mijn vroegere assistente te spreken en word beledigd door een mij volkomen onbekende, die zich toevallig arts noemt! Ik zou u willen adviseren een psychiater te consulteren! Waar haalt u al de onzin vandaan?! En wat gaat het mij aan wat u denkt? Hoe verdrietig het ook is, – juffrouw Werner werd veroordeeld. En dat ik hier ben en haar spreken wil moest bewijzen, dat ik geen wrok tegen haar koester, ofschoon zij ook mij in een fatale situatie heeft gebracht.” Hij draaide Rumholtz de rug toe en blies de rook van zijn sigaret naar het plafond. “En verlos mij nu van uw aanwezigheid, als ik u verzoeken mag! Het zou bijzonder pijnlijk zijn één der beambten te moeten roepen om mijn persoon in bescherming te nemen –”


  Dr. Rumholtz antwoordde niet. Rustig verliet hij het vertrek. Wat hij bereiken wilde had hij bereikt: hij had wantrouwen, angst en twijfel gezaaid, en de tegenweer, die deze zouden oproepen, zouden nieuwe aanknopingspunten kunnen opleveren. Iemand die onzeker is, maakt fouten. Fouten die hem kunnen verraden. En daarop hoopte Rumholtz.


  Bornholm had het weggaan van zijn nieuwe tegenstander niet gehoord. Ook het opnieuw opengaan, van de deur bemerkte hij niet. Zijn gedachten werkten snel. Nog eenmaal riep hij alles in zijn herinnering terug… de aanklacht, het proces, Erika’s verklaring, de morele laster tegen de dode Helga Herwarth, het betwisten van het vaderschap van het kind… Eén hiaat bleef er dat gevaarlijk kon worden en waarvoor tot nu toe niemand een verklaring had kunnen vinden: Hoe was Helga Herwarth midden in de nacht in de kliniek gekomen? De portierster had gezworen niet geslapen te hebben. En de eed van een religieuze stond boven alle twijfel.’


  “Ik zou het op prijs stellen van uw aanwezigheid bevrijd te worden!” herhaalde Bornholm op scherpe toon, menend dat Rumholtz zich nog in het vertrek bevond. “Alf –,” hoorde hij achter zich een zachte, schuchtere stem. Met een snelle beweging draaide Bornholm zich om. De sigaret gleed uit zijn vingers. Bij de deur stond Erika, in witte dok-tersjas. Uit haar zak staken de beide slangetjes van de stethoscoop. Bornholm wreef zich verbaasd de ogen uit. “Erika… droom ik? Ik dacht… ik… liefste… Hij stak beide handen naar haar uit. Zij kwam enkele passen naar hem toe. Maar zij liep niet om de tafel heen die tussen hen stond. Deze tafel belichaamde de wet en vormde de grens, de afscheiding van de buitenwereld. Nu pas viel Bornholms oog op de bewaakster, die op een stoel in de hoek had plaatsgenomen. Zij keek naar hem alsof hij ieder ogenblik Erika een uitbrekers-werktuig in de handen zou kunnen smokkelen. “Je… je ziet er goed uit,” merkte hij onhandig op. De witte doktersjas irriteerde hem. Het verband tussen Rumholtz en Erika kwam daardoor te duidelijk tot uiting. Zij was dus overgeplaatst naar de ziekenafdeling. Bornholm besefte terstond het gevaar dat er voor hem in deze overplaatsing school. “Ik maak het goed.” Erika ging op de stoel zitten die achter de tafel stond. Met grote ogen keek zij naar hem op. Hij is niet veranderd, dacht ze. Elegant, manlijk, zelfverzekerd. De grote onderzoeker. De man, op wie een vrouw verliefd móét worden, of zij wil of niet. Alleen ziet hij een beetje bleek. Overwerkt. En zijn ogen zijn onrustig.


  Zij vouwde de handen in haar schoot en glimlachte flauwtjes. “Het is heerlijk dat je gekomen bent…


  Bornholm slikte. Hij bleef staan. Omdat zijn handen hem plotseling in de weg zaten stak hij ze in de zakken van zijn jasje. Nu zag hij er weer uit als de chef, die zich een nieuw geval laat toelichten en geduldig luistert naar hetgeen de afdelingsarts te zeggen heeft, reeds wetend dat hij zo dadelijk een andere diagnose zal stellen, die men zal moeten accepteren. ‘Ik wilde je alleen maar zeggen, Erika,” zijn stem klonk dof van innerlijke opwinding, “dat ik van je houd. En dat je dat nooit mag vergeten…” “Ik heb het nooit vergeten, Alf.”


  “Nooit?” In deze vraag, dit ene woord, lag alles besloten wat hem drukte. Zij begreep het en schudde haar hoofd. “Nooit.”


  “Je werkt nu op de ziekenafdeling? Dat is prettig voor je.” “Dokter Rumholtz heeft daarvoor gezorgd. Ik ben hem er erg dankbaar voor.”


  Bornholm knikte. Hij wist niet of Erika op de hoogte was van het gesprek dat hij met Rumholtz had gehad. Hij vermeed het er op te zinspelen. Hij wierp een korte blik opzij naar de zwijgende bewaakster. Dan ging hij zitten en legde zijn handen op Erika’s koude, slanke vingers. Hij voelde hoe die beefden en hij streelde ze en drukte ze, als wilde hij daarmee zeggen: Alles zal goed worden. Moed houden maar, zoals je tot nu toe steeds gedaan hebt.


  “Ik ben bezig de bloedonderzoekingen op grote schaal uit te breiden,” vertelde hij enigszins aarzelend. “Ik weet niet of je het hebt gehoord…


  “Gefeliciteerd…” Zij glimlachte weer en plotseling had zij tranen in haar ogen. Bornholm boog het hoofd. “Ik heb het alleen aan jou te danken, liefste…” Weer greep hij haar handen. Met wantrouwende blik keek de bewaakster vanaf haar plaatsje in de hoek toe. “Alles wat er in de toekomst zal gebeuren ligt geheel in jouw handen, en in de jouwe alleen. Daaraan moet je altijd denken… ons lot ligt bij jou…” “Ik weet het, Alf. En die drie jaren zullen ook wel voorbijgaan. Het is nu alles maar half zo erg. Ik kan weer bij zieke mensen werken… en als ik niet naar de tralies voor de ramen kijk, zou ik bijna kunnen geloven dat ik weer in een kliniek ben.” ‘Wat jij voor mij doet zal ik nooit kunnen goedmaken.” “Toch wel, Alf.” Zij maakte haar handen los uit de zijne en streek hem liefkozend over zijn haren, waardoor reeds hier en daar grijze strepen liepen. “Je hoeft alleen maar te wachten… Als ik denk aan de dag waarop ik zal worden vrijgelaten… ik kan het eenvoudig niet geloven…” “Nog twee minuten!” zei de bewaakster bij de deur. “Je moet meer schrijven, Alf…” “Ik beloof het je…”


  Erika sloeg haar ogen neer. Zij keek naar het tafelblad, dat van kunststof was gemaakt en een opdruk had van rode en zwarte kringen, maar zij zag het niet.


  “En… hoe staat het met Petra Rahtenau?” vroeg ze zacht. Het was een vraag, die haar ontzaglijk moeilijk viel. Bornholm vluchtte in ’t studentikoze, wat hem voortreffelijk afging.


  “De dochter van de ouwe? Hoe ’t met haar gaat? Oh, we zien elkaar zo af en toe…”


  “Je wilde je verloving toch verbreken?!”


  “Natuurlijk, dat komt nog! Maar het moet zonder schandaal gebeuren. Het moet een geleidelijke vervreemding worden…


  “ ‘t Is tijd” zei de bewaakster, opstaande van haar stoel. Zij rammelde met haar sleutels om haar woorden extra kracht bij te zetten. Bornholm sprong op. Hij was blij aan Erika’s vragen te ontkomen.


  Ook Erika stond op. Haar ogen waren dof van verdriet. “Het was zo kort,” zei ze, haar tranen bedwingend. “Kom nog eens weer, Alf…


  “Ik zal van elke toestemming om je te bezoeken gebruik maken.” “Dat is fijn. Dank je…” Zij wilde hem haar hand geven, maar de bewaakster trad naar voren en schudde het hoofd. “Kom mee -,” beval ze. Langzaam keerde Erika zich om en liep naar de deur. Bornholm steunde met zijn beide handen op de rand van de tafel, terwijl hij haar nakeek. “Ik houd van je!” riep hij haar dan plotseling na. “Vergeet dat nooit, Erika… ik houd van je…


  Het klonk als een noodkreet. En als een laatste bevel: Denk er aan, zwijg! Het volgende moment viel de deur achter haar dicht en was hij weer alleen. Met een zijden zakdoek veegde hij zich het voorhoofd af. Het leek hem ondraaglijk warm in het kale, witgekalkte vertrek met de smalle tafel in het midden en de drie stoelen. Een beeld van troosteloosheid. Doelloos stond hij nog een tijdje in de kamer, als wachtte hij nog op iets. Dan liep hij door de achterdeur naar buiten, naar de wachtkamer, waar een andere bewaakster hem opwachtte en hem via vele lange gangen en gesloten deuren naar buiten leidde, de vrijheid in.

  



  “Met Kerstmis trouwen jullie!” zei professor Rahtenau. Hij had de fles rode wijn ontkurkt, die hij bij de open haard pijnlijk nauwgezet op temperatuur had gebracht, en schonk de geslepen glazen vol. Eerst reikte hij Petra en daarna Bornholm een glas met het kostelijke vocht.


  Bornholm hief het zijne op. Het licht van het haardvuur werd in de geslepen glazen gebroken en flikkerde als vuurwerk. Petra had zich in één der grote haardstoelen genesteld, met haar benen onder zich opgetrokken, en keek verliefd naar Bornholm op.


  “Dat is afgesproken!” riep Bornholm opgewekt. De wijn had het bloed naar zijn wangen doen stijgen; hij was in een opperbest humeur. De eerste mededelingen van zijn hand over het “kunstbloed” waren verschenen en hadden in brede kringen weerklank gevonden. Grotendeels in negatieve zin weliswaar, maar dat viel niet anders te verwachten. Het nieuwe, het revolutionaire in de geneeskunde wordt bijna altijd bestreden. Te veel eigen meningen moeten worden prijsgegeven, te veel trots moet worden onderdrukt, te veel wordt plotseling onjuist verklaard, wat voorheen tot de dogma’s der wetenschap gerekend was. Maar het succes was niet uitgebleven. Doctor Bornholms naam was op ieders lippen. In de laboratoria in Engeland en de Verenigde Staten, in Frankrijk en Italië, in Rusland en Japan werden Bornholms onderzoekingen, die zoveel stof deden opwaaien, nauwgezet en met zorg gecontroleerd. Het scheen alsof hij de top der wetenschap had bereikt.


  Zelfs Rahtenau vergat hierdoor wat hij nog altijd in zijn kluis geborgen hield. Hij was bereid het papier te verscheuren zodra het huwelijk gesloten was. Zijn kind zou gelukkig worden, meende hij thans te kunnen aannemen. Hiermede zou zijn doel bereikt zijn, het laatste dat hij zich gesteld had in ’t leven, een leven, waarin hij in ruime mate eer èn-, succes had geoogst. Rahtenau’s huwelijkscadeau aan zijn, dochter groeide intussen van dag tot dag. Het was een kleine villa aan de rand van de stad, die hij het bauwen, met rondom een grote tuin. Kort voor Kerstmis zou de woning gereed zijn om door het jonge paar te worden betrokken.


  Driemaal per week reed Rahtenau naar het bouwwerk. Dan stond hij urenlang tussen steigers, cementzakken, bouwstenen, hopen grint, dakpannen en speciekuipen. Hij hield zorgvuldig toezicht op het werk, veranderde hier en daar iets wat hem beter voorkwam dan op de-tekening stond aangegeven, en dronk met de metselaars en later met de installateurs een flesje bier uit de hand. Dan voelde hij zich opnieuw jong en teruggeplaatst in zijn eigen verlovingstijd, toen hij een koets met twee paarden had gehuurd en in koetsiersuniform zijn bruid had afgehaald en door het stadspark had gereden.


  Ongeveer terzelfdertijd waarop Bornholm, bij de vlammende haard gezeten, zijn glas rode wijn leegdronk en Petra liefkozend over de schouder streelde, had in Blok III van het tuchthuis voor vrouwen de sinds lang voorbereide ontvluchtingspoging van drie der gevangenen plaats. Het waren Friedel Bartnow, de moordenares, Monika Bergner, het roversliefje, en de elegante, doch altijd enigszins terughoudende bedriegster Maria Jüttner. De inleiding tot de ontsnapping vormde de oude, doch steeds weer geslaagde truc: Friedel Bartnow lag in haar cel krimpend van pijn op de vloer en kreunde en jammerde: “Mijn blindedarm! Oh, ’t lijkt wel of mijn buik in brand staat!… Help me toch! Oh, help me…


  Berta Herkenrath, die nachtdienst had, kwam hard aanlopen door de gang. Verschrikt opende zij de celdeur en zag toen de vrouw met een van pijn vertrokken gezicht en akelig draaiende ogen op de vloer liggen.


  “Ik ga meteen de dokter roepen!” zei ze. “Over vijf minuten kan hij hier zijn. Kom, ga zolang op je bed liggen…” En zich voorover bukkend pakte zij de jammerende vrouw onder de oksels om haar te ondersteunen.


  Op hetzelfde moment schoten twee klauwachtige handen naar voren, die zich om Berta’s hals legden en haar de lucht afknepen. Als ijzeren klemmen lagen zij om haar keel. Rochelend en wild om zich heen slaande zakte Berta Herkenrath door haar knieën. Over haar heen gebogen stond met een meedogenloos grijnslachend gezicht Friedel Bartnow, de moordenares.


  In de aangrenzende cellen stonden Monika Bergner en Maria Jüttner met hun oren tegen de betonnen muur gedrukt te luisteren. Het kreunen van Friedel Bartnow had opgehouden; zij hadden Herkenraths voetstappen gehoord, het rammelen van de sleutels, het openen van de cel… en thans was het verdacht stil ernaast. Was het gelukt?


  Het ontsnappingsplan was tot in finesses voorbereid. Meer dan zes maanden waren ermee gemoeid geweest. Door middel van geheime briefjes, die eerder ontslagen vrouwen het tuchthuis uitsmokkelden, waren de nog in vrijheid levende kameraden van Monika Bergner op de hoogte gebracht. Zij zouden in een zijstraat met een grote wagen op de drie vrouwen wachten. In razende vaart zou het daarna de stad ingaan. Te midden van vijfhonderdduizend mensen is men veiliger voor ontdekking dan ergens op het land, waar iedereen de ander kent. Na enkele seconden liet Friedel Bartnow Berta’s hals los. Het lichaam viel slap neer op de stenen vloer en rolde tegen het bed. Zij bukte en voelde de pols, waarna zij haar vinger op Berta’s mond legde om zich te overtuigen dat zij slechts bewusteloos was en niet dood. Toen nam zij de sleutels, liep zo snel zij kon naar de cellen van Monika Bergner en Maria Jüttner en ontsloot de deuren.


  “Vooruit!” drong ze fluisterend. “Het is al twintig minuten later dan wij van plan waren! Ik zorg voor Berta… Gelijk holde zij terug naar haar cel. Voor alle zekerheid gaf zij de bewaakster nog een trap tegen het hoofd en begon haar toen de uniform uit te trekken. Deze was Friedel Bartnow iets te krap, maar zij wist er zich toch in te persen. Zij trok haar buik in, opdat de rok niet uit de ritssluiting zou barsten. Zo holde zij de lange gang door naar de kamer van de hoofdwacht. De celdeuren liet zij open.


  In de kamer van de wacht had zich intussen een soortgelijk drama afgespeeld, alleen nog geruislozer en nog sneller. Op haar bedden lagen Katharina Pleuel en Jule Blauberg. Zij hadden Katharina’s verjaardag nog wat nagevierd en met z’n drieën hadden zij een fles kirsch leeggedronken. Nu lagen zij in een vaste en droomloze slaap. Zij hoorden noch het opengaan van de zware deur, noch het binnensluipen van de beide uitgebroken vrouwen. Katharina Pleuel snurkte luid en met open mond.


  De elegante Maria Jüttner bleef voor het bed staan en keek met een blik vol walging neer op de slapende Katharina. “Snurkende vrouwen kan ik niet uitstaan,” zei ze. “Zij zijn een belediging voor de waardigheid van de vrouw. Een snurkende vrouw is een ontwijding van de schoonheid.” “Sta geen filosofie te verkopen!” fluisterde Monika Bergner, bevend van opwinding. “Geef er liever één dreun op ‘r kop!” Katharina Pleuel draaide zich in haar slaap om op haar zij. Zij kreunde. Maria Jüttner nam een kussen, dat op één der stoelen lag, en drukte haar dat op ’t gezicht. Intussen gaf Monika Bergner de als een plank op haar rug liggende Jule Blauberg met de lege “kirsch met rum”-fles enkele fikse klappen op het hoofd. Katharina Pleuel maaide nog even met haar armen door de lucht; dan was ook zij stil en ademde nog slechts flauwtjes. In de deur verscheen nu Friedel Bartnow. “ ‘t Canaille!” schold ze. Snel hielp zij de beide vrouwen de uniformen aantrekken. Daarna dekten zij gedrieën de beide roerloze gestalten toe tot aan de kin, sloten de kamer af en bleven een kort moment in de spaarzaam door een nachtlampje verlichte gang staan om te overleggen. Zo op ’t oog drie bewaaksters in slecht zittende uniformen.


  “Zeven controles moeten we passeren,” zei Friedel Bartnow zacht. “Ik heb alles goed in me opgenomen. Vanaf binnenplaats III kunnen we op het dak van de wasserij komen en vandaar op de muur langs de straat. In de wasserij liggen genoeg bed-delakens die we tot een touw kunnen knopen. Dan laat ik jullie zakken en als ik naspring vangen jullie mij beneden op. Het is allemaal heel eenvoudig.”


  “Eerst moeten we zorgen op plaats III te komen.” Maria Jüttner bekeek de dikke sleutelbos, welke Friedel Bartnow de bewaakster, Berta Herkenrath, uit de hand gegrist had. “Voor je die allemaal hebt geprobeerd is er al lang alarm geslagen.” “Jullie met je gezwam!” mopperde Monika Bergner, terwijl zij naar de uitgang liep. “Als ze ons betrappen hebben we helemaal de poppen aan ’t dansen! We moeten eruit… of ’t wordt hier werkelijk om te kotsen! Met uitbrekers hebben de lui hier geen centje medelijden. Die gaan naar de keldercellen. Vooruit… opschieten! En weg uit de rotzooi hier! Franz en Willy wachten al een half uur op de hoek…”


  De vierde sleutel paste. Als schaduwen, door de langs de maan trekkende wolken op de muren getoverd, slopen de drie vrouwen de trappen af. Twee deuren werden ontsloten… dan stonden zij voor de grote stalen deur. Zwetend prutste Friedel Bartnow met de sleutels, tot de achtste paste en knarsend in het slot omdraaide.


  De koelte van de nacht sloeg hen tegen. Het was hun alsof de frisse lucht uit een andere wereld naar hen overwoei. Vrij, dachten ze… nog twee deuren, twee kleine binnenplaatsen nog, dan de wasserij, het dak, de muur, de straat… vrij… vrij…


  Vlug liepen ze langs de muur van het huis naar het poortje van de binnenplaats. Hier paste de eerste de beste sleutel. Bij het tweede poortje, dat naar binnenplaats III, probeerden ze alle sleutels. Geen enkele gaf mee. Monika Bergner leunde tegen de muur en verbeet haar tranen. Maria Jüttner staarde als gebiologeerd naar de handen van Friedel Bartnow. Die beefden. De sleutels rammelden.


  “Er past er niet één…,” zei ze schor. “Ze willen niet omdraaien. Zo komen we nooit op plaats III! Hierop heb ik niet gerekend…”


  “Mis dus…,” constateerde Monika Bergner. Zij drukte haar handen tegen de muur om niet te vallen. “Vier weken in ’t donker… een nieuw proces wegens overval en poging tot moord… nog eens vijftien jaar tuchthuis. Dat houd ik niet meer uit…” Friedel Bartnow het de sleutelbos zakken. Haar ogen schoten vonken. Zij was de enige die het hoofd niet kwijtraakte. Voor haar betekenden vijftien jaar meer of minder niets… zij zou in geen geval het tuchthuis overleven.


  “Laten we ons er tegengooien,” zei ze. “Allemaal tegelijk.” “Ik druk de klink naar beneden. Dan gaat het gemakkelijker. En jullie rammeien de deur.” Maria Jüttner greep de ijzeren klink en drukte die naar omlaag. Geruisloos draaide het deurtje open. De drie vrouwen staarden naar het kleine, gapende gat alsof ze een geestverschijning voor zich zagen. “Die was open…,” stotterde Monika. Bergner. “Daarom wilde die sleutel natuurlijk niet draaien. Het eeuwige open- en dichtdraaien als ze naar de wasserij moesten was hun zeker te lastig. Toen hebben ze die deur maar eenvoudig open gelaten. Hier ontsnapt immers toch niemand…” Maria Jüttner begon plotseling te lachen. Zij ging het eerst door het deurtje naar plaats III. Lager dan de cellen vleugels lag daar donker tegen de muur van het grote gebouw de wasserij met zijn platte dak. Alleen de lange schoorsteen rees hoog op naar de nachtelijke hemel.


  ‘“t Dak op, vooruit!” commandeerde Friedel Bartnow. “Langs de regenpijp naar boven!”


  In blok III gingen op de gangen de lichten aan. Vrijwel gelijktijdig gilde de sirene… hoog, laag, hoog, laag… Ook in alle andere blokken werden de lichten ontstoken. Alarm! Ontsnapping! Alarm!


  Van Blok III uit tastte plotseling de lange, witte vinger van een schijnwerper de binnenplaatsen en de muren af. Langzaam gleed hij langs het dak van de wasserij.


  “Herkenrath is bijgekomen! Heb je die niet opgesloten?” beet Monika Bergner Friedel Bartnow toe. “Nee… ik –”


  “Stommeling!” Met de vlakke hand sloeg zij Friedel Bartnow in ’t gezicht. Toen holde ze naar de regenpijp en begon er als een kat tegenop te klauteren. De elegante Maria Jüttner volgde haar, behendig en vlug, alsof het tegen huizen opklauteren een dagelijkse bezigheid voor haar was. Friedel Bartnow kwam ’t laatst. Haar gezicht gloeide van de slagen die Monika haar had gegeven. Haat dreef haar voort, een onverzadelijke haat. Als we er uit zijn, vermoord ik haar, was haar enige gedachte. Mij zo te slaan… nu, terwijl we de vrijheid voor ons zien… Vlak onder de dakrand van de wasserij bleef de tastende arm van de schijnwerper een ogenblik rusten. Dicht tegen de muur gedrukt, in een dode hoek en geheel in de schaduw lag Maria Jüttner. Monika Bergner lag in de brede dakgoot en maakte zich zo klein mogelijk, alsof ze een stuk afval was dat aanstonds met het regenwater zou wegspoelen. Tegen de muur, niet meer dan een armlengte van het dak verwijderd, hing Friedel Bartnow nog aan de regenpijp.


  Monika Bergner drukte haar nagels in haar huid. Ze wist: als nu Friedels hoofd in het licht van de schijnwerper kwam – en het kon niet anders of dit moest zo dadelijk gebeuren – dan was alles verloren. Zonder ook maar een ogenblik te aarzelen zette zij haar nagels in Friedels tastende handen, op het moment dat deze zich naar boven wilde trekken op het dak. Zij krabde, duwde… dan balden zich haar vuisten en hamerde zij met geweld op de vingers die steeds weer naar de dakrand grepen. “Lelijk kreng!” brulde Friedel Bartnow. “Hoer! stuk vuil! Trek me naar boven! Trek me naar boven!”


  Verder en verder gleed de schijnwerper, over het dak van de wasserij heen naar de muur van Blok VI en langs de andere muren.


  Monika Bergner boog zich in het donker naar voren. Zij keek over de dakrand heen in de wijdopen ogen van de moordenares. Toen hief ze beide vuisten op en sloeg midden in het zweetnatte gezicht onder haar. Zij bleef slaan, zo lang tot de handen het houvast verloren en Friedel Bartnow met een schrille kreet naar beneden stortte op het plaveisel van de binnenplaats. Het geluid van haar val werd overstemd door het opnieuw huilen van de sirene. Uit het gebouwtje van de hoofdwacht verscheen een tiental mannen om alle uitgangen te blokkeren. Zo snel zij kon ging Monika Bergner naar de muur aan de kant waar Maria Jüttner zich bevond.


  “Vooruit! Naar beneden springen! Wat kan er nu nog gebeuren?” Maria Jüttner slingerde zich op de muur. Zij overwon haar angst, zwaaide haar benen naar de andere kant en wilde naar beneden springen in het donker…


  Op dit moment kwam een auto met gedimde koplampen de hoek om stuiven en reed slingerend de straat verder uit, waar hij de volgende hoek omsloeg en uit het gezicht verdween. Monika Bergner beukte met beide vuisten tegen de muur. De radeloosheid had haar te pakken en haar stem sloeg over toen ze zei:


  “Dat waren ze… Franz en Willy… De lafbekken… de lamstralen! Schoelje!” schreeuwde ze.


  Door wanhoop verslagen drukte zij haar gezicht tegen de ruwe bakstenen muur. De tastende vinger van de schijnwerper vond haar op zijn terugweg… Het het haar onverschillig. Alles was verloren. Het bleke licht van de schijfwerper hield haar vast. Langzaam draaide zij zich om en bedekte haar ogen met haar arm.


  “Kom me maar halen, poliepen!” riep ze met een schrille stem. Toen zakte ze in elkaar. Maria Jüttner sprong in het licht van de schijnwerper en probeerde het slappe lichaam op te tillen. Over binnenplaats III hoorde zij voetstappen naderen en een luide stem die riep: “Hier ligt er nog een!” Toen volgde het commando: “Naar beneden komen! En snel, of er wordt geschoten!” Vier politieagenten klommen op het dak van de wasserij en kwamen naar de vrouwen toe. Beneden werd op een baar Friedel Bartnow weggedragen. Maria Jüttner kon niet zien of zij alleen maar gewond was of dood… Alvorens zij de ladder afdaalde bracht zij eerst haar verwarde haren in orde en sloeg kattig één der politieagenten op zijn hand, toen deze haar bij haar schouder pakte. Beneden stond Katharina Pleuel, wijdbeens, de handen in de zij.


  “Hoe kon madam nu zoiets doen?!” ontving zij Maria Jüttner op tergend hatelijke toon. De elegante Maria bekeek de bewaakster alsof ’t een kijvende marktvrouw was die haar een stinkende vis in de handen wilde stoppen. Toen zei ze – en het klonk volkomen vreemd uit deze mond, waarvan de lippen, tegen alle verboden in, zachtrose geschminkt waren –: “Mens… barst!”


  Daarna liep zij met trots opgericht hoofd achter de politieagent door hetzelfde poortje, dat hun enkele zo kostbare en noodlottige minuten had ontnomen, eenvoudig omdat het niet op slot was geweest.


  Totaal gebroken werd Monika Bergner weggesleept. Katharina Pleuel greep haar, toén zij de ladder was afgekomen, bij de geroofde uniform vast.


  “Wie heeft Bartnow op haar geweten?” vroeg ze met bijtende stem.


  “Schrijf maar naar het damesweekblad met de kolom “Tante Anna weet alles”… misschien komt ’t dan uit!” “Dat was poging tot moord, weet je dat?!” “Ach mens, Iaat me met rust!” Monika steunde haar hoofd tegen de schouder van een agent. Al haar krachten waren uitgeput. Zij verlangde naar haar bed in de cel, naar de warmte van de deken, naar de harde matras, naar rust. En het kon haar allemaal niets meer schelen… Al zou het tien jaar rust worden, het het haar koud…!


  Wankelend ging zij met de agent terug naar Blok III. Daar had men Berta Herkenrath in de kamer van de wacht gelegd. Onverstaanbare woorden stamelend keek zij angstig en met een rusteloos dwalende blik om zich heen. Een zware zenuwshock had haar geest volkomen verward.


  Over het gehele cellenblok lag een loodzware stilte. Zelfs Helga Pilkowski het zich niet horen. De vrouwen stonden aan hun deuren te luisteren.


  Wat zou er nu volgen? Scherpere bewaking? Geen tuinarbeid meer? Celstraf, en niet meer werken in de gemeenschappelijke zalen? Veelvuldiger controle, overdag en ’s nachts? Overplaatsing van de zware gevallen naar andere vleugels en daarmee een verbreken van een maanden- of zelfs jarenlange onderlinge band? Een aflossen van de allemansknechtjes, de factotums, die voor alles zorgden, van het flesje eau de cologne, de krulspelden en de wenkbrauwenstift af, tot de mannelijke naaktfoto en de meest smerige pornografische lectuur toe. Want er was niets waarvoor niet gezorgd kon worden in deze ommuurde vergaarplaats van criminaliteit.


  Poch de vrouwen legden tevergeefs hun oren tegen de dikke met ijzer beslagen deuren.


  In Blok III gebeurde niets. De uitbreeksters werden regelrecht naar de keldercellen gebracht. Alleen het gerucht verspreidde zich – en niemand wist waar het vandaan kwam: Eén is er dood. -Wie?”


  “Dat weten ze nog niet…” “Er moet geschoten zijn…”


  Enkele vrouwen gingen terug naar hun bed en sloegen een kruis. Anderen keken zwijgend naar het getraliede venster, waardoor het in een cirkel rondtastende licht van de schijnwerper monsterachtige schaduwen tekende op de betonnen vloer. Plotseling gingen in het gehele gebouw de lichten weer uit. Ook dat van de schijnwerper werd flauwer. De duisternis drukte zwaar en leek zich als een klomp lood op het hart te leggen. Eensklaps was er het geluid van een stem, sprekend in een zonderlinge dreun en met langgerekte uithalen. Zij kwam uit een cel aan het einde van de lange gang.”,’


  In die cel zat de Griekse Alexandra Trumopulos, de wisselvervalster, op haar harde brits. Zij had de handen gevouwen en bad in haar moedertaal voor het zieleheil van de overledene.



  Ook tot de ziekenafdeling klonk het geluid van de alarmsirene door. Erika sprong haar bed uit en schoot haastig in haar kleren. In de kamer ernaast hoorde zij de bewaakster vloeken. Vlug liep zij naar het getraliede venster en keek naar buiten. Vanuit de ronde toren in het midden van het gebouwencomplex gleed het licht van de schijnwerper door de nacht, zoekend langs de muren en daken. Intussen loeide de sirene en rukte meer dan tweeduizend vrouwen uit haar slaap.


  “Een ontsnapping!” riep het hoofd van de ziekenzaal, toen zij bij Erika de kamer binnenkwam. “Dat is sinds zeven jaar niet voorgekomen. Toen gingen er drie tussenuit. Maar na vier dagen hadden wij ze weer. In Hamburg, op de Reeperbahn. Ze wilden daar wat geld verdienen om naar het buitenland te ontkomen.


  Maar ‘t’ heeft immers allemaal niet de minste zin… voor die paar uren vrijheid nog ’n jaar of wat verlenging van de straf te riskeren…


  Zij stonden bij het getraliede raam en keken naar buiten. Stemmen hoorden ze, die luid riepen en bevelen gaven. De motor van een auto werd gestart, de wagen zette aan en verwijderde zich snel. Zo ingespannen luisterden de beide vrouwen naar de geluiden die van buiten tot hen doordrongen, dat ze schrokken toen achter hen de telefoon rinkelde. Het hoofd van de ziekenafdeling nam de hoorn op.


  “Ja,” zei ze, “laat maar komen. Ik breng onmiddellijk de dokter op de hoogte. Nummer twaalf-vier-zesenvijftig is er immers ook.”


  Zij legde de hoorn op de haak en keerde zich om naar Erika. “Een ongeval bij de ontsnapping. Friedel Bartnow is zwaar gewond. Zij is van het dak van de wasserij gevallen, of er afgeduwd, dat moet nog onderzocht worden. Zij is onderweg naar hier. Ik ben bang dat u weer zult moeten opereren… ,” Erika vroeg niet. Zij haastte zich naar de operatiekamer, waar zij terstond begon te wassen. Intussen bereidde het hoofd van de ziekenzaal ijlings alles voor… zij legde het instrumentarium gereed, nam het afdeklaken van de operatietafel weg, haalde narcose-ether, steriele potten met catgut en zijde, spuiten en hartstimulantia. Zij was juist met dit alles gereed toen de patiënte werd binnengedragen.


  Met een spits gezicht lag Friedel Bartnow bewusteloos op de baar. Haar rechterbeen stak bijna in een rechte hoek buiten de baar uit.


  Tijdens het wassen wierp Erika een snelle blik naar de patiënte. De typische, abnormale stand van het been maakte de diagnose duidelijk. Het was een complete breuk. Of Friedel Bartnow verder nog ernstig lichamelijk letsel had, zou uit het onderzoek moeten blijken.


  “Uitkleden en op de tafel leggen!” beval ze. De beide dragers aarzelden. Immers, de vrouw die dit bevel gaf, droeg de kleding van het huis.


  “Vooruit! Maak voort!” commandeerde het hoofd. “Al zit ze hier opgesloten, ’n dokter blijft ze! Dokter Rumholtz komt ook zo; hij is al onderweg.”


  Terwijl men Friedel Bartnow uitkleedde, trok Erika haar ope-ratiejas aan, bond de hoofddoek om haar haren en dompelde haar handen in een antiseptische oplossing. Voorzichtig onderwierp zij daarna het lichaam van de patiënte aan een grondig onderzoek. Behalve enkele kneuzingen kon zij niets afwijkends constateren. Toen zij ten slotte met de uiterste omzichtigheid het gekwetste been betastte en probeerde recht te leggen, kromp Friedel in haar bewusteloosheid ineen en kreunde zij hardop.


  “We moeten het been eerst röntgenen,” zei Erika, zich oprichtend. “Wanneer de breuk is zoals ik ’t mij voorstel, moet het been gepend worden…”


  “Gepend?! Toch niét hier?” Het hoofd van de ziekenzaal staarde Erika ongelovig aan. “Dat hebben we nog nooit gedaan. In ’t gips gelegd, ja… maar een pen in ’t bot…” “Dan zullen we dat dus nu voor ’t eerst doen.” “Wij zijn hier geen universiteitskliniek!”


  “Maar dit been is precies zo kapot als dat van de vrouw van de minister na een auto-ongeval… ook al is ’t dan maar het been van een moordenares. Ik ga het dus pennen. Maar we maken er eerst een foto van…”


  Samen reden zij het röntgenapparaat tot naast de operatietafel. Erika legde de platencassette onder het gebroken been en stelde de belichtingstijd in.


  “Ga de kamer uit, alstublieft,” zei ze, de anderen een wenk gevend. “Röntgenstralen zijn gevaarlijk. Wanneer het lichaam niet door een loodschort is beschermd, bestaat er gevaar voor kanker.”


  “Maar u blijft toch ook binnen!”


  “Voor mij is er geen keus.” Erika wachtte tot ze allen de operatiekamer hadden verlaten. Toen stelde zij het toestel in, waarna zij zo ver mogelijk achteruit liep naar de hoek van de kamer. Een zacht zoemen, een nauwelijks waarneembaar klikken… op de filmplaat in de loden cassette was het gebroken bot gefotografeerd. Door een kier van de deur keek het hoofd van de ziekenzaal naar binnen. “Klaar?”


  “Ja.” Erika nam de belichte röntgenfilm onder het been vandaan en gaf deze aan de vrouw. “Meteen ontwikkelen, alstublieft. Ik maak intussen al het andere klaar…”


  Twintig minuten later kwam Dr. Rumholtz. Hij trof Erika terwijl zij bij een bed bezig was met het monteren van het extensieapparaat. In de operatiekamer lag Friedel Bartnow nog altijd op de operatietafel. Twee mannen van de criminele recherche, die men inmiddels gewaarschuwd had, waren bezig zo goed en kwaad als ’t ging haar een verhoor af te nemen. Zij kermde zachtjes en gaf op de haar gestelde vragen nauwelijks antwoord. “Wat hoor ik, collega?” riep Dr. Rumholtz Erika toe. “U wilt hier een pen inbrengen?” Hij bekeek de röntgenfoto, die hij in de hand had. Een vrijwel versplinterde dwarsbreuk, die zelfs bij de meest gunstige repositie en extensie tot een verkorting van het been kon leiden, wanneer alleen de conservatieve behandeling met gipsverband en stillegging werd toegepast. “Bent u er bang voor?” vroeg Erika, terwijl zij de onderbeen-extensiebeugel probeerde.


  “We moesten zoiets maar aan de grote klinieken overlaten. Ik kan de verantwoording niet op mij nemen wanneer door een eventuele kunstfout…”


  “Ik heb bij professor Rahtenau gezien hoe men zoiets doet. Dat kunnen we hier ook…”


  Een half uur later stonden Dr. Rumholtz en Erika Werner tegenover elkaar aan de operatietafel.


  De pen voor de langdurige extensie werd onder plaatselijke verdoving door het hielbeen geslagen. Vervolgens werd de beugel er aangemonteerd en begon de lege artis repositie en de instelling in het extensie-apparaat. Telkens werd de stand van het bot door röntgenopnamen gecontroleerd, tot Dr. Rumholtz eindelijk tevreden knikte.


  “Zo zit het goed…,” zei hij, zich het zweet van ’t voorhoofd vegend.


  “En in deze positie slaan we de Küntscherpen in!” zei Erika. Rumholtz keek haar zwijgend aan. Tegenspreken deed hij niet meer. Wit een vrouw! dacht hij. Zij hoort hier niet. Waarom toch heeft zij geen vertrouwen in ons? Waarom draagt zij de last van een schuld met zich om waarin niemand gelooft, maar die zij door haar getuigenis iedereen tracht wijs te maken? Welk geheim schuilt er achter haar? Is het alleen die Bornholm? En plotseling haatte hij die man uit de grond van zijn hart en had hij het sterke gevoel Erika Werner niet meer alleen te mogen laten.

  



  Er was geen twijfel aan, Bornholms carrière was niet meer te stuiten.


  Na de publicatie van zijn artikelenreeks en de discussies rond zijn naam en zijn “kunstbloed” stapelden zich de aanbiedingen op. Professor Rahtenau zocht er de beste uit: de functie van geneesheer-directeur in een grote ongevallenkliniek. De universiteit benoemde hem tot buitengewoon hoogleraar. Zijn colleges waren overbezet. De studenten stonden in de gangen, zij brachten klapstoeltjes mee of zaten in de vensterbanken. Het was een climax die Bornholm in een soort roes genoot. Ook Erika Werner liet hij in zijn geluk delen. Hij stuurde haar de krantenknipsels met de berichten van zijn benoeming, zijn foto’s, en de beoordelingen van zijn referaten. Nadat zij de strenge postcensuur van het tuchthuis waren gepasseerd, werden de brieven en artikelen door Dr. Rumholtz aan Erika doorgegeven. “Uw voormalige chef heeft zijn doel bereikt!” zei hij eens, met een ondertoon van sarcasme in zijn stem. “Vrij van alle onwil en tegenwerking welke een man van zijn type doorgaans ondervindt–”


  ‘Wat bedoelt u daarmee?” Erika stak de brieven in de zak van haar doktersjas. “U mag professor Bornholm niet, wel?” “Zo zou je ’t wel kunnen uitdrukken, ja.” “En wat heeft hij u gedaan? Niets!” “Absoluut niets. Daarom veracht ik hem juist!” Erika keerde zich af. Zij wist waarop Rumholtz zinspeelde en zij had voortdurend de angst dat hij haar geheim op haar gezicht zou kunnen lezen. Zij wist niet hoe zij dan zou reageren. Ontkennen, zwijgen, of er om lachen, als om een flauwe grap? Het zou trouwens weinig verschil uitmaken, want de waarheid was toch in haar ogen te lezen. Zij was niet iemand die kon liegen. Bornholm zelf had het gezegd, destijds, in de hut, in die enkele uren van geluk die haar de kracht hadden moeten geven voor de drie oneindig lange, moeilijke jaren achter de getraliede vensters.


  Met Bornholms benoeming tot professor werd ook het huwelijk verschoven. Professor Rahtenau had het zich als een dubbel feest voorgesteld: het uitreiken van de oorkonde van het professoraat en het wisselen van de ringen. Ten aanschouwen van de gehele wereld moesten deze beide plechtigheden plaatsvinden. Hoezeer Rahtenau ook met heel zijn wezen en zijn levensstijl in het oude verankerd lag… nu het zijn dochter betrof ontdekte hij de waarde van de publiciteit. Bornholm verzette zich tegen dit uiterlijk vertoon. Tevergeefs evenwel. Petra, die door de verwezenlijking van haar jonge-meisjesdromen zich in de zevende hemel waande, smoorde al zijn tegenargumenten in hartstochtelijke kussen. Nog vóór professor Bornholm zijn functie van geneesheer-directeur aanvaardde, trof hem een onaangename ontmoeting in de kliniek van zijn schoonpapa.


  Zich naar het laboratorium begevend liep hij op de gang een heer tegen het lijf, die met een ontwerptekening in de hand de plattegrond van de kliniek scheen te bestuderen. Bijna gelijktijdig keken zij elkaar aan, waarop Bruno Herwarth – want hij was het – de tekening langzaam opvouwde. “Wat doet u hier, meneer Herwarth?” vroeg Bornholm. “Buiten op de deur staat: Verboden Toegang!”


  “Dat weet ik.” Herwarth stak de tekening in zijn zak. “Ik bestudeer de situatie van de diverse vertrekken en ingangen…” “Ik wist niet dat u opdracht had…


  “Zeker, zeker!” De architect knikte. Bornholm had hem in de laatste weken na het proces niet meer gezien. Hij was oud geworden. Een gebogen en door smart verteerd man, zo stond hij daar, gekleed in een slobberig kostuum, met slecht geknipte haren en vermoeide, donker omrande ogen. Zijn mondhoeken trokken, alsof het afgetobde lichaam door een voortdurende pijn gefolterd werd. Niemand zag het hem aan dat hij eens torenhoge flats en theaters, verzekeringspaleizen en banken had gebouwd.


  “Men heeft u waarschijnlijk niet van de maatregelen van het ziekenhuisbestuur in kennis gesteld,” zei Herwarth vriendelijk. Maar achter deze vriendelijkheid school een gevaar, dat Bornholm niet ontging en evenmin onderschatte. “Het bestuur heeft op een verbouwing laten inschrijven… een uitbreiding van de kelderruimte, het aanbouwen van een nieuwerontgenvleugel en een nieuwe afdeling voor de wacht. Ik heb ook ingeschreven en het werk gekregen. Ik was de laagste. Ja -


  ik zal er iets op toe moeten leggen…”


  Weer voelde Bornholm die akelige brok in zijn keel.


  “Waaróm doet u dat, meneer Herwarth?”


  “Ja, hoe zal ik u dat zeggen? Ik doe nu eenmaal graag zaken –”


  “Maar u zei zojuist dat u op deze opdracht moet toeleggen!”


  “Toch is en blijft het een transactie.”


  “Maar dat is immers waanzin!” riep Bornholm geprikkeld uit. Hij nam de architect eens wat nauwlettender op. De dood van zijn dochter zal zijn geest hebben aangetast, schoot het door zijn gedachten…


  Met half toegeknepen ogen, op de manier waarop een bijziende van enige afstand een schilderij bekijkt, keek Bruno Herwarth op naar de lange gestalte vóór hem.


  “U hebt anatomie gestudeerd, teneinde precies te weten hoe het menselijk lichaam is opgebouwd… Ik ben bezig de anatomie van dit huis te bestuderen, om de bouw daarvan te leren kennen. U hebt door uw studie veel geleerd en kon met uw kennis velen helpen… Mijn doel is het eveneens veel kennis te vergaren en deze produktief te maken.! ook om te helpen. Zo heb ik ontdekt hoe men in dit huis kan komen zonder de grote poort te gebruiken… ook des nachts…


  Het was of zich een ijskoude hand om Bornholms hart legde. Zijn gezicht verstrakte.


  “Ik meende dat u wilde verbouwen en uitbouwen?” “Over dit probleem is de recherche gestruikeld, en ook de rechtbank wist er geen raad mee,” ging Herwarth onverstoorbaar voort. “En het ligt toch zo voor de hand. Mag ik het u laten zien…” Hij haalde de plattegrondtekening uit zijn zak en vouwde die open. Met de rug naar Bornholm gekeerd spreidde hij de tekening uit tegen de muur.


  “Ziet u hier… dit kleine poortje in de muur? Men hoeft dit maar open te laten… uit vergeetachtigheid, bijvoorbeeld. Wie let bij zoveel deuren en poorten op een klein muurpoortje, dat momenteel geen enkele functie meer heeft en nog afkomstig is uit de eerste bouwperiode van de kliniek? Misschien was het toen een tuinpoortje… niemand weet het meer. Ik heb het overal nagevraagd. Tja… en vanaf dit kleine muurpoortje loopt er een pad door de tuin naar het laboratorium, waarin u, dokter Bornholm, uw apen en ratten houdt. Tegenover dit laboratorium bevindt zich een kelderdeur, die toegang geeft tot een lege ruimte… vroeger was dit de kamer voor de was van de kliniek, tegenwoordig staan daar af en toe een paar fietsen van de werkmensen van het ziekenhuis. Nemen wij nu aan dat ook deze deur toevallig niet op slot was… een werkman heeft hem waarschijnlijk open gelaten toen hij zijn fiets eruit haalde… misschien kon hij de sleutel niet vinden en was hij te lui om nog eens extra terug te lopen om hem te halen. Hier komt immers toch niemand binnen, zal hij gedacht hebben. Wat valt er in een ziekenhuis nu te stelen…”


  Bruno Herwarth draaide zich plotseling om. De tekening gleed uit zijn handen en viel op de grond.


  “Maar er is iemand binnengekomen… in de nacht… en er wérd iets gestolen – een jong mensenleven!” Luider en luider was Herwarths stem geworden. Hij schreeuwde het nu bijna uit. Zijn van verdriet vertrokken gelaat leek eensklaps jaren ouder. “En ik zal ook bewijzen hoe en door wie dit jonge leven gestolen werd… al zou ik er mijn ganse vermogen voor moeten inzetten om de bewijzen in handen te krijgen voor het bekendmaken van de naam, die ik ken, maar die niemand van mij te horen zal krijgen… nog niet tenminste…”


  “U bent ziek,” zei Bornholm op ijzige toon. Met de punt van zijn schoen schoof hij de tekening opzij. “U ijlt op klaarlichte dag. Een poort, een kelderdeur… maakt u zich toch niet zo belachelijk…”


  “Nóg ben ik belachelijk, zeker! Ik neem dat onmiddellijk van u aan. Ook het verwijt niet goed bij zinnen te zijn accepteer ik zonder protest. Alles laat ik desnoods over mij heengaan – als ik daardoor mijn doel maar bereik. En ik verzeker u dat ik het bereiken zal! Dat weet u trouwens even goed als ik! U moet in de spiegel uw ogen maar eens bekijken… de angst schreeuwt je er uit tegemoet. De schuld staat op uw gezicht te lezen… maar dat ziet niemand. Dat zien alleen de ogen van een vader…” “Ze moesten u opsluiten!” zei Bornholm, langs de architect heen lopend. Maar de hand van de oude man hield hem tegen. De vingers krampten zich vast in de mouw van Bornholms jas. “Was het een ongeluk… of wilde u Helga het zwijgen opleggen, wilde u haar doden…?’


  “Laat mij los, idioot!” schreeuwde Bornholm en hij sloeg met zijn vuist op Herwarths hand. Pijnlijk getroffen het de oude man los. Met beide handen steun zoekend tuimelde hij tegen de muur.


  “Jij – bruut! Hond die je bent!” Nauwelijks verstaanbaar kwamen de woorden over zijn lippen.


  Zonder nog een enkel woord te zeggen verwijderde Bornholm zich met grote stappen. Hij bleef niet langer in de kliniek, maar reed naar zijn huis, waar hij lange tijd rusteloos heen en weer liep, als een gevangen roofdier, van de ene muur naar de andere. Hij wist niet hoe hij. zich tegen deze tegenstander moest verweren. Geen enkel middel was er om hem onschadelijk te maken, tenzij… Een dode Herwarth kon niet meer spreken… De hand waarmee Bornholm naar de whiskyfles greep beefde. “Mijn God!” zei hij hardop tegen zichzelf. “Ben ik al zover gekomen…” Het leek hem of zijn keel werd dichtgeknepen.


  Hij bedronk zich om van zijn gedachten verlost te zijn.

  



  Het huwelijk van professor Bornholm met de dochter van de buitengewoon hoogleraar in de chirurgie professor Dr Rahtenau was niet alleen een sociëty-gebeuren, ook in beide klinieken, zowel in die van professor Rahtenau als in professor Bornholms nieuwe ziekenhuis, werd een zee van bloemen binnengedragen. Op de afdelingen wachtten de patiënten op de laatste visite van de dokter, zijn afscheidsvisite vóór hij op huwelijksreis zou gaan. Er was bijna geen ziekbed waar hem geen bloemen werden aangeboden. Vooral de vrouwelijke patiënten zochten elkaar in eerbetoon te overtreffen. Het feit dat hij trouwde, deze knappe, charmante dokter, wiens blik iedere vrouw een snellere polsslag bezorgde, maakte hem in veler ogen nog interessanter. “Eigenlijk moesten we boos op u zijn,” zei één der patiënten, hiermee de gedachten vertolkend van vrijwel alle anderen. “Een man zoals u moest niet mogen trouwen. Weet u wel hoeveel vijandinnen uw jonge vrouw nu krijgt?”


  “Maar waarom vijandinnen, dames?! Weest u liever vriendinnen voor mijn vrouw… des te vaker en gezelliger kunnen we bij elkaar zijn…”


  Zelfs Bruno Herwarth kwam met gelukwensen. Hij stuurde een reusachtige boeket lelies. Grafbloemen.


  In Rahtenau’s villa stapelden zich de geschenken op. Ook vanuit het buitenland werden doorlopend telegrammen en bloemen ontvangen. Prachtige orchideeën in plastic dozen. Cadeaus van zijde, zilver en kristal. Het was een geglinster en gefonkel op de lange en brede tafels in de salon van villa Rahtenau, een tentoonstelling gelijk.


  Zie, zo beroemd is hij! scheen dit alles tot uitdrukking te brengen.


  Ook waren er mensen van radio en televisie. Zowel de plechtigheid van het huwelijk als die van het verlenen van de professorswaardigheid wilden zij opnemen. Een ganse dag lang werd Bornholm in het scherpe en onbarmhartige licht der openbaarheid geplaatst. Hij had het niet gewild en onttrok er zich zoveel mogelijk aan, ontliep alle interviews en vluchtte als ’t maar even kon naar zijn kamer, naast de kleedkamer van de jonge bruid. Terwijl in villa Rahtenau de champagneglazen klonken en de professor als schoonpapa een toast uitbracht, terwijl Bornholm met Petra op de glanzende parketvloer de eerste bruidsdans, een Weense wals, danste… “Een paar als uit een sprookje!” fluisterden de gasten elkander toe… terwijl uit de keuken de enorme koude schotels met kreeft, ganzeborst, wildpastei, roast-beef en diverse salades werden binnengedragen, lag op de ziekenafdeling van het tuchthuis Friedel Bartnow opnieuw op de operatietafel. De röntgencontrole had uitgewezen dat de breuk van het been zich in zoverre had hersteld, dat de pen kon worden ingebracht.


  Dr. Rumholtz had nauwkeurig de lengte opgemeten en de Kunt-scherpen op maat besteld. “U moet het weten,” had de directeur gezegd. “U bent arts. Als het misgaat… u draagt de verantwoordelijkheid, niet ik!”


  Nu keek de directeur toe, terwijl de patiënte, op haar bed liggend, naar de operatietafel gereden werd. “Waarom feitelijk nog?” merkte hij op, toen de vrouw hem onbeschaamd grijnslachend aankeek. “Of het been nu twee centimeter korter wordt of niet… er uit komt zij toch niet meer. Die poging tot moord op de bewaakster komt haar op levenslang te staan…


  “Moet die erbij zijn?” vroeg Friedel Bartnow, naar de directeur wijzend. “In een operatiekamer beeft een leek niks te maken!” “Meneer de directeur is bier aanwezig uit hoofde van zijn ambt. En een functionaris is nooit een leek.”


  “Aha!” zei Friedel en zij keerde haar hoofd om. “Zou ’t pijn doen?”


  “U zult er niets van bemerken. U krijgt narcose…” Dr. Rumholtz begon met wassen. Uit de zak van zijn jas stak een opgevouwen krant, die er uitviel toen hij zich bukte. Erika, die naast hem stond, wilde de krant oprapen. Maar Dr. Rumholtz zette er zijn voet op.


  “U moet die krant niet lezen,” merkte hij ernstig op. “Waarom niet?” “Niet nu. Later –” “Maar –”


  “Heus, ik heb er mijn redenen voor. Na de operatie “Staat er iets bijzonders in…?” Met grote, starre ogen keek zij hem aan. “Is er iets gebeurd… ginds…” En zij bukte en trok de krant weg onder Rumholtz’ voet.


  “Toe, lees ’t niet!” drong de arts nogmaals. Maar Erika had het blad reeds opengevouwen; Onmiddellijk viel haar oog er op, het kon niet anders. Op de voorpagina stond de foto afgedrukt van Alf Bornholm, met aan zijn arm Petra Rahtenau – zijn gelukkige, stralende bruid. “Vandaag zal het huwelijk plaatsvinden van prof. Bornholm met de dochter van de beroemde chirurg Prof. Rahtenau. Bornholm heeft vooral’ door zijn bloedonderzoekingen grote vermaardheid verworven…” Erika het de krant zakken. Hij viel uit haar handen en fladderde onder de wastafel. Haar gezicht was krijtwit. “Dat… dat is toch niet mogelijk…,” kwam het fluisterend over haar lippen. Haar stem had alle klank verloren. Het waren woorden die als ’t ware maar zó uit haar mond vielen. Met grote, nietsziende ogen staarde zij Dr. Rumholtz aan. De arts ontweek haar blik.


  “Ik had u gevraagd het niet te lezen… Zullen we de operatie uitstellen?”


  “Nee… nee…” Een kort moment bedekte zij haar gezicht met beide handen. “Waarom zouden we? Wat kan de patiënte er aan doen? Nee… ik opereer… Maar daarna…” Zij draaide zich om naar de directeur, die op een kruk in één der hoeken zat. Over haar gezicht trok een vuurrode gloed. Diep ademhalend drukte zij haar handen tegen haar borst, omdat zij voelde hoe haar hart tekeer ging.


  “Daarna heb ik een verklaring af te leggen… ik wil de waarheid zeggen… de volle waarheid…”


  Verder kwam zij niet. Met een resoluut gebaar keerde zij zich om naar het hoofd van de ziekenzaal en deze een wenk gevend zei ze:


  “Narcose! Laten we tenminste één van ons een uurlang doen vergeten dat er buiten dit huis nog een wereld bestaat, en dat er op die wereld mensen zijn…” Dit “mensen” klonk alsof zij het woord er uit spuwde.

  



  De operatie verliep zonder stoornissen. Het inslaan van de zilveren spijker, door welke de beide delen van het bot voorgoed stevig met elkaar verbonden werden, geschiedde met een zekerheid en een kalmte, welke Dr. Rumholtz fascineerden. Zelf was hij daarbij niet veel meer dan de assistent; hij mocht als een famulus datgene uitvoeren, wat hem in korte woorden werd opgedragen. Het moeilijke indrijven van de spijker, de milli-meternauwkeurige berekening daarvan, dit alles nam Erika geheel voor haar rekening. Dr. Rumholtz restte ten slotte het dichtnaaien van de operatiewond, het controleren van de positie van de spijker door middel van een röntgenfoto en het terugbrengen van het been in de houding van volledige rust. Snurkend in de narcose, met open mond en naar buiten hangende tong, werd Friedel Bartnow teruggebracht naar haar kamer. Het was één van de zogenaamde “gesloten kamers” van de ziekenafdeling, een ziekenkamer, die zich van een normale cel alleen onderscheidde door het witte bed, een nachtkastje en de witte muren. Verder was alles zoals in Blok III… de dikke deur met het doorkijkluikje, het kleine, van stevige tralies voorziene raampje hoog tegen de zoldering, en de houten plank aan de muur, waarop zich het eetgerei bevond met het blikken bestek, een verfomfaaide bijbel en het tuchthuisreglement. Langzaam stroopte Erika Werner haar gummihandschoenen af, nadat Friedel Bartnow uit de operatiekamer was weggereden. De directeur stond op van zijn kruk, zich het koude zweet van het voorhoofd wissend. Het was de eerste maal dat hij een operatie had bijgewoond en hij had krampachtig de misselijkheid weggeslikt die hem herhaaldelijk naar de keel was gestegen. Toen Dr. Rumholtz het grote raam openzette, haalde hij diep en opgelucht adem.


  Erika waste zorgvuldig haar handen en onderarmen, liet het hete water er over lopen en doopte ze, vóór zij ze afdroogde, in de antiseptische oplossing. Daarna kamde zij haar kortgeknipte haren en trok haar witte jas uit, waaronder zij de blauwe ge-stichtskleding droeg, de foeilelijke, veel te wijde rok met de kleurloze wollen blouse, die om het bovenlichaam hing als een zak met een gat er in, waardoor men het hoofd gestoken had. Vanaf zijn wasbak sloeg Dr. Rumholtz haar gade. Zij was volkomen rustig en beheerst… té rustig bijna voor de schok die zij ongetwijfeld geleden moest hebben.


  “Geweldig!” prees de directeur uitbundig. Hij stak zijn zweet-natte zakdoek in z’n zak en kwam met uitgestoken hand naar Erika toe. “Ik begrijp er weliswaar niets van… het was mijn eerste operatie… maar toch moet ik? zeggen: Geweldig! Ik zal dit de minister laten weten! Het zal in uw stukken worden opgetekend. Zoiets is van enorm belang voor een vroegtijdige gratie.”


  “Voor mij is gratie niet meer nodig, meneer de directeur.” Eri-ka’s stem was vast en helder en verried niet de minste emotie. Het stuk zeep ontgleed aan Rumholtz’ handen en viel in de wasbak.


  “Wat moet ik hieruit opmaken?” vroeg de directeur verbaasd. Hij stond nog altijd met uitgestoken hand voor haar en bemerkte niet eens dat dit vriendelijke gebaar haar geheel ontging. “Ik zit onschuldig gevangen –”


  “Maar – maar!” De directeur trok een bedenkelijk gezicht. Dertig jaar lang had hij dit herhaaldelijk moeten aanhoren… in totaal misschien al wel duizenden malen. “Uw oordeel “Mijn oordeel is gebaseerd op mijn getuigenis. Men heeft zich destijds niet de moeite gegeven mijn verklaringen te controleren, omdat de persoon van de medeaangeklaagde, Dr. Bornholm, boven alle twijfel verheven was. Maar mijn getuigenis was vals! Ik herroep haar hierbij! En ik verzoek om revisie van het vonnis.”


  De directeur liet zijn hand zakken en keek verbouwereerd naar Dr. Rumholtz. “Begrijpt u er iets van, dokter?” vroeg hij. “Ja, ieder woord.” Rumholtz ging naast Erika staan. “Een urn-geleden ongeveer is hier, in dit vertrek, een kleine wereld volkomen veranderd. Even vóór de operatie viel er een krant uit mijn zak. Juffrouw Werner raapte die op. Van dat ogenblik af was u, zonder het te weten, getuige van een ontwaken uit een droom. Een illusie stortte in… en wat overbleef was zo intens laag en mensonwaardig, dat alle verdere zwijgen een nieuwe misdaad zou betekenen.”


  “Ik kan er werkelijk niet bij!” verzuchtte de directeur, zich opnieuw tot Erika wendend. Zij hield haar blik neergeslagen, haar gezicht stond gespannen. “Verklaar mij deze zaak eens nader, juffrouw Werner.”


  “Neemt u een proces-verbaal op, alstublieft,” verzocht zij met zachte stem.


  “Maar – ik verzoek u…”


  “Ik heb hier papier en potlood!” Dr. Rumholtz haastte zich naar de tafel en greep het stuk papier dat daar lag. Het was een wikkel van een verband. Na het te hebben gladgestreken legde hij het op de operatietafel en begon te schrijven. “In tegenwoordigheid van de arts Dr. Peter Rumholtz, in zijn hoedanigheid van officieel geneeskundige van het tuchthuis voor vrouwen Freienstadt, en van de directeur van dit tuchthuis Dr. Benter, verklaar ik, strafgevangene nr. 12.456, voorheen Dr. Erika Werner, arts…,” las hij hardop. Hier wachtte hij en keek hij Erika bemoedigend aan. Zij staarde langs hem heen het raam uit naar de tuin. Naar de wiegende boomtoppen, naar de struiken, die hun door de herfst verwelkte bladeren lieten vallen, naar het grasveld, dat zich reeds bruin begon te kleuren, en naar de asters, die met hun warme kleuren een laatste herinnering opriepen aan de zomer.


  “Ik verklaar… “ begon zij met zachte, doch duidelijke stem, “dat mijn voor de rechtbank uitgesproken verklaring vals was. Welbewust heb ik een schuld op mij genomen, die door een ander werd begaan. Ik deed dit uit liefde en in het vaste geloof, dat onze liefde dit offer waard was. Thans heb ik geen reden meer tot zwijgen. De dood van het meisje Helga Herwarth was een dood door verbloeding, ten gevolge van een chirurgisch ingeleide abortus met perforatie van de uterusbodem. Deze dodelijke ingreep werd door Dr. Bornholm verricht… ik kwam er pas bij toen het meisje reeds stervende was. Dit is mijn waarachtige getuigenis. Zo waarlijk helpe mij God Haar stem brak af. Dr. Rumholtz en ook de directeur schoten ijlings toe, doch het was reeds te laat. Zij zakte ineen en viel met haar hoofd op de stenen vloer.


  “Erika!” hijgde Rumholtz. Hij knielde bij haar neer en tilde haar hoofd in zijn schoot. Uit haar mond liep een dun straaltje bloed.


  “IJscompressen!” riep hij het juist binnenkomende hoofd van de ziekenzaal toe. “Sta niet zo te kijken… vlug! ijs!” Samen met de directeur tilde hij Erika voorzichtig op, waarna zij haar wegdroegen uit de operatiekamer naar een vrije eenpersoonskamer. Daar voelde Rumholtz haar de pols. De polsslag was zwak en vertraagd. Intussen, keerde het hoofd van de ziekenzaal terug met een schaaltje ijsblokjes, een rubber ijszak, een 10 cc. injectiespuit en enige ampullen druivensuikeroplossing. Met een bijna teder gebaar knoopte, Dr. Rumholtz de bewusteloze Erika de blouse los en legde haar, nadat hij het kussen had verwijderd, in een vlakke houding.


  “Een zware hersenschudding,” zei hij, toen hij de vragende ogen van de directeur op zich gericht zag. “Zij is met haar volle gewicht op haar hoofd gevallen. En bovendien een shock.,.” Zich over de bewusteloze heen buigend legde hij zijn hand tegen haar wasbleke wang. “Ik ben bang… ik ben werkelijk bang of we haar er wel doorhalen… zij zal niet meer willen leven, vrees ik…”


  “U koestert een persoonlijke interesse voor haar, nietwaar, dokter?”


  Rumholtz knikte. Langzaam injecteerde hij de druivensuiker in Erika’s armvena. “Ik houd van haar…”


  “Maar zij… zij is toch een strafgevangene…”


  “Voor mij niet. Ik heb altijd geweten dat zij onschuldig was.


  Enfin, u hebt nu zelf uit haar mond de waarheid gehoord…


  “God geve dat het de waarheid is.” De directeur keek neer op het smalle, bleke gezichtje met de toegeknepen lippen. “Of liever: God geve dat men haar getuigenis gelooft en niet eenvoudig in de prullenmand deponeert…


  “Daarvoor zal ik zorgdragen! Alles zal weer van voren af aan de rol passeren.” Rumholtz trok de naald uit de vena en drukte een dotje watten op het kleine wondje. “Geen enkele rechtbank herroept graag een eigen vonnis.” “Oh, maar zij weten niet hoe taai en vasthoudend ik kan zijn!” “Enfin, ik wens u alle succes dokter! Wat ik doen kan, zal ik doen: de op dit papier opgetekende verklaring doorgeven. Meer kan ik niet.” En zijn hand op Rumholtz’ schouder leggend voegde hij er aan toe: “Nog één ding: hebt u juffrouw Werner al verteld dat u van haar houdt?”


  “Ik heb er nooit met haar over gesproken en het haar ook nooit laten merken.”


  “Doet u dat dan voorlopig nog niet, dokter. Niet eerder dan wanneer alles voorbij is. Laten we hopen spoedig… en met een gunstige afloop. U begrijpt: de verklaringen van een inrichtingsarts die in een liefdesverhouding staat tot de gevangene… die zullen nooit als bewijsmateriaal worden aanvaard, integendeel, zij zullen juist als extra bezwarend worden gezien! Dit alleen bedoeld als vaderlijke raad, natuurlijk…” “Ik kan wachten. Wat dit meisje werd aangedaan is wel zó minderwaardig en mensonterend, dat je bijna zelf een misdadiger zou worden.”


  “U denkt aan die Bornholm?” De directeur schudde het hoofd. “Blijf met uw handen van hem af, dokter! Die man is beroemd. In vergelijking met hem bent u maar een zwakke pion… neemt u mij niet kwalijk dat ik dit zeg! Wie beroemd is heeft van meet af aan het recht al aan zijn kant.” “Dan zal ik van meet af aan –”


  “Goed, goed!” suste de directeur. “Ik wilde maar zeggen: het zal een langdurige strijd worden… wellicht een vergeefse. Over uiterlijk zeven maanden zal men juffrouw Werner gratie verlenen en haar de rest van de straf kwijtschelden. Dan kunt u haar immers altijd nog trouwen, en dan kraait er geen haan meer naar haar verleden. Uw strijd tegen Bornholm, tegen het openbaar ministerie, tegen het gerecht en tegen allen die Erika Werner schuldig hebben verklaard en nu over zichzelf recht zullen moeten spreken – heus, die zal moeilijker zijn en van veel langere duur dan u denkt. En uitzichtlozer!” “Eén ding is hier maar van belang: de waarheid! Zó moeilijk moet het toch niet zijn om de waarheid te verdedigen!” “Dat denkt u!” De directeur klopte Rumholtz op dé schouder. “Geloof mij, het is ’t moeilijkste wat er bestaat! Wie gelooft er tegenwoordig nog in de waarheid…?!”

  



  Vier dagen lang bleef Erika in haar bewusteloosheid. Zij werd door middel van sonden kunstmatig gevoed, kreeg hartstimu-lantia, injecties van druivensuiker en steeds nieuwe ijszakjes op het hoofd.


  Dr. Rumholtz het deze tijd niet ongebruikt voorbijgaan. Hij reed geregeld heen en weer tussen het tuchthuis en de stad. Wanneer hij weg was belde hij ieder uur op om naar Erika’s toestand te informeren. Op het moment dat hij wegreed berekende het hoofd van de ziekenzaal reeds de tijd waarop hij zou telefoneren. 14 uur 56… om 15.56 belt hij op. En onveranderlijk luidde het antwoord: “Nog niet bij. Pols zwak.” Rumholtz’ bezoeken aan de stad-., golden in hoofdzaak zijn vriend, de jonge advocaat Dr. Hermann Plattner. Tot nu toe had men nog weinig van deze Dr. Plattner gehoord. Pas korte tijd geleden had hij zich als advocaat gevestigd, vervuld van het optimisme dat eens “de grote zaak” zou komen die voorgoed bekendheid aan zijn naam zou geven. Voorlopig echter waren het nog maar kleine en onbelangrijke zaken die hij te behandelen kreeg: wanbetalingen, welke tot processen leidden, aanklachten wegens belediging, een vechtpartij, een echtscheiding, een grensstrijd tussen twee boeren, die vier generaties achtereen van vader op zoon was overgegaan. De enige strafzaak die Dr. Plattner in zijn praktijk had was de verdediging van een deerne, die openlijk de politie als haar beste klanten had genoemd. Het was een bij voorbaat verloren zaak. “Ook dit wordt een zaak van niets,” meende Plattner, toen zijn vriend Rumholtz met het “geval Werner” bij hem kwam. “Eerst bekent zij en dan herroept zij haar bekentenis, omdat de Adonis met een ander trouwt. Iedereen zal natuurlijk zeggen: Een handeling uit wraak! Een rechtbank is er ten slotte niet om de privé kibbelpartijtjes tussen twee geliefden uit te vechten. En bovendien zijn in deze nieuwe verklaring van die wonderdokter van jou absoluut geen termen aanwezig voor een revisie. Zeker niet onder deze dramatische omstandigheden. We moeten met bewijzen komen!”


  “Kom dan met bewijzen!” riep Rumholtz opgewonden uit “Jullie, juristen, zijn allemaal hetzelfde! Jullie zoeken achter alles wetsartikelen en bepalingen… Maar het menselijke element, dat zien jullie niet!” “Recht is logica… Is het menselijke logisch?” “Ik ben niet hier gekomen om met jou een boom op te zetten over filosofie! Wat jij doen moet is de zaak Werner laten heropenen! Zij is onschuldig –”


  “Ik neem aan dat je dit zuiver juridisch bedoelt…” Rumholtz stond op. Zonder een woord te zeggen greep hij een op de schrijftafel van zijn vriend liggend dossier, hief het omhoog en het het pardoes op Plattners hoofd neerkomen. “Ziezo,” zei hij dan op ijskoude toon. “En nu is onze vriendschap definitief verbroken. Adieu!”


  Plattner het zijn vriend gaan. Na een uur kwam hij terug. Toen legde de advocaat hem een papier voor. “Ondertekenen!” beval hij kort Rumholtz las: “Aanklacht wegens lichamelijk letsel, toegebracht aan de advocaat Dr. Hermann Plattner…”


  Rumholtz nam het papier en scheurde het in kleine snippers, die hij over het hoofd van zijn vriend uitstrooide. Daarna ging hij in de enige stoel zitten die nieuw was en niet afkomstig van een verkoping, zoals de hele verdere inrichting van het kantoor. “Jij schijnt de tragedie van deze jonge vrouwelijke arts als een bijzonder frivole komedie te beschouwen, niet?” zei hij scherp. “Ik zeg je: Er wordt je hier een proces voorgeschoteld, dat je, als je het wint, helemaal vooraan in de eerste rij van advocaten zal plaatsen!”


  “Als, ja! Maar dat is het juist. Zoals jij het mij voorspiegelt lijkt ’t mij nogal twijfelachtig. Die professor Bornholm zal nooit bekennen… hij is geen idioot! Getuigen zijn er niet. Al onze kracht is gebaseerd op de nieuwe verklaring van een veroordeelde, die destijds van alle rechtsmiddelen afzag en het vonnis zonder meer aanvaardde.” “Uit liefde! Omdat zij blind was!” “Och kom, zoiets maakt ons immers geen verstandig denkend mens wijs, Peter! Haar carrière ten einde, haar loopbaan als arts, haar artsenbul kwijt, drie jaar achter de trahes… en dat allemaal uit vrije wil, omdat de carrière van de man die zij liefheeft geen gevaar mag lopen?! Zoiets mag dan al een romanschrijver uitknobbelen, omdat hij geen andere stof voor zijn boek weet te vinden dan het uitpersen van het laatste druppeltje vocht uit de half opgedroogde traanklieren… maar voor ’t gerecht maakt dat geen indruk! Ja – als die Bornholm zou bekennen! Als die kerel zo’n gentleman was dat hij plotseling zei: Dat kindje heeft ’t alleen maar gezegd om mij te dekken! Maar zo’n meneer komt helaas ook alleen maar voor in de romans die op m’n grootmoeders nachtkastje staan.” “Dan moeten we bewijsmateriaal verzamelen,” stelde Rumholtz gedecideerd vast. De advocaat knikte.


  ‘Jawel, dat vind je zo maar om je heen op straat liggen! Je hoeft je maar te bukken om het op te rapen! Hoe stel je je zoiets feitelijk voor? Zeker, in zo’n lor van ’n detectiveroman gaat dat allemaal vanzelf… daarin begaan de schurken precies op het juiste moment de stommiteit waarop we hebben zitten wachten. Maar in het dagelijkse leven gaat het wel ietwat anders toe, en wat meer gecompliceerd ook… vooral wanneer het een beroemdheid betreft zoals die professor Bornholm!” “Toch speel jij het klaar, Hermann!”


  “Ik moet je zeggen dat ik vertrouwen nooit als zo’n zware last heb gevoeld als op dit ogenblik. En dan die ‘trouwe-honden-blik’ van je… Enfin, Peter, ga maar terug naar je tuchthuis om je Erika te troosten en zeg haar dan maar, dat ik zal doen wat ik kan.”


  “Dank je, Hermann!” Rumholtz sprong op en sloeg zijn vriend op de schouder. “Je bent ’n fijne kerel!”


  “Dat denk je maar! Om te beginnen wil ik dat onschuldige lam van jou zelf spreken. En geloof maar dat ik haar door de mangel zal draaien!”


  “Op ’t ogenblik is zij bewusteloos en dus niet in staat om verhoord te worden.”


  “Dat zal toch zeker niet altijd zo blijven?” “Mijn God, ik hoop van niet!”


  ‘Oh – als een arts dat zegt…!” Plattner bladerde in een telefoonboek. “Ik wil eerst eens met die Bornholm praten.” “Met wie?” Rumholtz Het zich geheel perplex neervallen op zijn stoel. Het leek hem plotseling in z’nbenen te slaan. “Met die wonderknaap.” Plattner had Bornholms adres gevonden en schreef het over uit het telefoonboek. “Ik vraag mij alleen af wat ik zal doen als ook ik voor die griezelige charmes van die man bezwijk –”


  “Driedubbele idioot!” Nu werkelijk woedend verliet Rumholtz het kantoor van de advocaat, de deur met een smak achter zich dichttrekkend. Hij en zijn vriend kenden elkaar van hun kinderjaren af. Hermann was altijd zo geweest, nooit had hij iets ernstig genomen. Zelfs bij het eindexamen gymnasium was hij het mondelinge gedeelte begonnen met in vloeiend en onberispelijk Latijn een daverende mop te vertellen. Alleen omdat hij nummer één was van de klas werd hem deze ontwijding van de plechtige examensfeer vergeven.


  Vanuit een telefooncel belde Rumholtz naar het tuchthuis. De stem van het hoofd van de ziekenzaal klonk opgewonden. “Zij is zo-even bijgekomen!” vertelde ze. “Maar zij herkende haar omgeving niet. Kort daarop is zij weer teruggevallen in haar bewusteloosheid. Maar de pols is beter en de bloeddruk stijgt…”


  “Ik kom direct!” Dr. Rumholtz wierp de hoorn op de haak. De pols is beter… de bloeddruk stijgt… zij is korte tijd bij bewustzijn geweest – dus is zij over de crisis heen! Zij zal in leven blijven!


  Hij drukte zijn gezicht tegen het koude, vuile glas van de telefooncel en sloot de ogen. Hij bemerkte niet eens dat zijn lippen trilden, noch dat er op de deur werd geklopt door iemand die stond te wachten.


  Zijn enige gedachte was: zij zal in leven blijven… En het zal een nieuw leven worden…

  



  Professor Dr. Bornholm was minder verrast dan wel voorzichtig en uiterst gereserveerd toen het dienstmeisje hem een onaangemelde bezoeker aankondigde en hem diens visitekaartje overhandigde.


  Dr. H. Plattner, advocaat, las hij. Hoofdschuddend haalde hij zijn schouders op en wierp het kaartje in de grote asbak op het tafeltje bij de haard.


  “Een patiënt?”


  Ik weet het niet, professor.”


  “Hm! Laat hem maar binnen. En kom dan over tien minuten hier om te zeggen dat mijn schoonvader heeft opgebeld. Zeg dan dat ik bij hem moet komen.” “Jawel, professor. Over tien minuten…” Het dienstmeisje verdween om de bezoeker te halen. Professor Bornholm stelde zich op bij de vlammende haard. In deze houding maakte hij een imponerende indruk: ongenaakbaar, afwijzend, dominerend. Petra was naar de bioscoop gegaan en zou vóór elf uur niet terug zijn.


  Een advocaat, dacht Bornholm. Misschien ook is zijn beroep slechts toeval en komt hij toch als patiënt. Zichtbaar opgewekt trad Dr. Plattner de grote woonkamer binnen. Bornholms schilderachtige drapering bij de haard ontging hem schijnbaar, of hij had eenvoudig geen oog voor toneel. Volkomen onbevangen kwam hij door het vertrek gemarcheerd en wierp zijn aktentas in één der stoelen bij de haard. “Buitengewoon aardig van u mij meteen te ontvangen, professor!” begon hij weinig conventioneel. “Een man, zo met de tijd en de roem belast als u…”


  Bornholm trok zijn wenkbrauwen op. Hij voelde het verschil. Plattner zei niet: beroemd of geëerd, of verviel niet in beleefdheidsfrases; hij zei: met roem belast…


  “Als ik u helpen kan…” Bornholm nam zijn bezoeker eens aandachtig op. Jong nog, zo op ’t oog van het “Draufganger”-type, kostuum van goedkope kwaliteit, zonder twijfel afkomstig uit een confectiemagazijn, moderne schoenen met spitse neuzen, en de glimlach van een jongen – evenwel misleidend, want boven de scherpe neus keken een paar ogen uit, die van ’t ene moment op ’t andere ijskoud konden worden. Dit viel Bornholm op toen Plattner weliswaar glimlachend, maar met duidelijke nadruk opmerkte:


  “Helpen, professor? Dat zou sympathiek van u zijn! Wanneer de mensen elkaar onderling meer hielpen, zouden er veel minder problemen zijn op de wereld.”


  “Ik ben er immers voor om te helpen. Welke klachten hebt u?” “Er zijn een paar dingen, die mij steeds door het hoofd malen en die ik niet kan kwijtraken,.


  “Hoe bedoelt u?” Bornholm leunde met zijn handen tegen het warme marmer van de schoorsteen. “Wat moet ik hieruit opmaken?”


  “Zoals ik al zei, ik zit met een paar dingen, feiten eigenlijk, die nogal vaag zijn. Het zou voor mij en ook voor enkele andere mensen buitengewoon plezierig zijn wanneer ze iets minder vaag en duidelijker waren.”


  “U had naar een psychiater moeten gaan, niet naar een chirurg,” merkte Bornholm spottend op. Maar tegelijk voelde hij hoe warm het binnen in hem werd.


  “Nee, nee, professor! Alleen een chirurg kan mij helpen. Een snelle chirurgische ingreep is nodig… dan pas zal alles weer in orde zijn.”


  “Voelt u zich duizelig?”


  “Nee, maar ik zou het er bijna van worden.”


  “Lijdt u aan hallucinaties?”


  “Ja. Doorlopend.”


  “Hoe uiten die zich?”


  “Ik zie altijd mensen om mij heen die mij de waarheid vertellen. Is dat niet werkelijk pathologisch?”


  “Wat wilt u feitelijk hier?” vroeg Bornholm met verheffing van stem. “Ik heb geen tijd om uw goedkope aforismen aan te horen!” Er werd geklopt. Het dienstmeisje kwam binnen, een papiertje in de hand.


  “Neemt u mij niet kwalijk, professor,” zei ze braaf. “Uw schoonpapa, professor Rahtenau, heeft zojuist opgebeld. Of u direct bij hem wilt komen.”


  “Dank je, Erna…” Bornholm wachtte tot het meisje de deur achter zich dichtgetrokken had. Dan liep hij bij de haard vandaan. Maar bij één der haardstoelen bleef hij staan en met zijn handen steunend op de leuning zei hij: “U ziet het, meneer Plattner, ik heb het druk. Als u morgen bij mij in de kliniek zou willen komen…”


  “Ik verneem dit met verwondering.” Plattner glimlachte beleefd. “Professor Rahtenau bevindt zich namelijk momenteel in Rome op een congres… ik heb daaromtrent inlichtingen ingewonnen. Hij komt pas zaterdagavond thuis. En dat trucje met de telefoon, professor, dit is zo oud en gaat al lang niet meer op. Dan zijn er tegenwoordig betere uitvluchten. Als ’t u interesseert kan ik er u wel een paar noemen.”


  “Wat wilt u van mij?!” riep Bornholm geërgerd uit en onwillekeurig balde hij zijn vuisten. Plattner zag het en schudde zijn hoofd.


  “Ik heb u altijd aangezien voor een man, die zich volkomen wist te beheersen, professor. Stelt u mij nu alstublieft niet teleur! Overigens was ik vanaf het tweede semester judokampioen van onze Alma Mater. Ik train ook nu nog geregeld.” “Ik weet waarlijk niet waarom u eigenlijk hier bent! Tot nu toe hebt u niet anders gedaan dan allerlei onzin praten. Ik zal de politie roepen en u laten verwijderen…. wanneer u niet onmiddellijk vrijwillig heengaat!”


  “De politie halen kan nooit kwaad.” Plattner opende zijn aktentas en nam er een foto uit Zonder een woord gaf hij die aan Bornholm. Het was een foto waarop Erika Werner stond, vóór Bornholms berghut. Plattner had die door middel van fotomontage gemaakt. Hij had een foto van de hut als achtergrond genomen en er een van Erika overheen afgedrukt Niemand kon zien dat de foto feitelijk uit twee foto’s bestond. Ook bij Bornholm had de truc succes. Als gebiologeerd staarde hij ernaar, keek dan naar zijn bezoeker en daarna weer naar de foto. Zijn gezicht werd vuurrood.


  “Wie heeft deze foto gemaakt?!” “Hoe zou ik dat weten, professor?!”


  “Niemand heeft ons daar gefotografeerd, toen wij in de hut waren. Wij waren er helemaal alleen en –”


  Hier brak hij af. Plattners gezicht was plotseling niet meer min-zaam en vriendelijk, maar streng en strak als een masker. Bornholm was zich eensklaps bewust van de val waarin hij gelopen was. Hij draaide zich om en wierp de foto in het haardvuur. “Gehaaide bedrieger!” schold hij tussen z’n tanden. “Bij het proces tegen mejuffrouw Werner is het nooit ter sprake gekomen, dat zij uw beminde was en dat u ook met haar in de hut bent geweest, waarin u Helga Herwarth tot uw beminde hebt gemaakt. Het is eveneens nooit ter sprake gekomen, dat u juffrouw Werner hierdoor in een situatie van sterke afhankelijkheid en onderworpenheid hebt gebracht, zo zeer zelfs, dat zij een schuld, waaraan zij part noch deel had, op zich nam om u, de werkelijk schuldige, te beschermen. U hebt bij Helga Herwarth die noodlottige abortus gepleegd. U hebt haar laten doodbloeden… zeker, niet met opzet, het was een kunstfout, een ongeluk… maar wanneer men u wegens deze bij de wet verboden ingreep zou hebben aangeklaagd, zou het met uw carrière gedaan zijn geweest. Dus hebt u zich verscholen achter de goedgelovige en hopeloos op u verliefde Erika Werner, en haar beloofd haar na het uitzitten van de straf te zullen trouwen, – op deze wijze uw eigen hoofd uit de galg reddend. Intussen bereikte u de top van de roem… en u wist heel goed dat, mocht de waarheid thans aan het licht komen, niemand die zou geloven. Een daad uit wraak van een meisje, dat zich door haar minnaar verlaten weet – zo zou u het op z’n mooist hebben voorgesteld. Een beroemd man heeft men nog nooit een liefdesaffaire kwalijk genomen… integendeel, zij verhoogt zijn charme, zult u hebben gedacht. En zo zou het ook gelopen zijn – als er geen advocaat Plattner bestond!”


  “U?!”


  “Ja, ik.”


  “U bent een fantast! Wie zal deze drie-stuivers-roman van u geloven?!” “De rechtbank.”


  “U bent werkelijk een grappenmaker!” Bornholm lachte rauw en geforceerd. Zijn ogen gingen naar het kleine hoopje as, dat eens een foto was geweest. “Ik weet niet welke illusies u koestert, maar wanneer u in staat bent tot logisch denken – en als jurist wordt u geacht logisch te denken – dan zult u moeten toegeven, dat u bezig bent met een kinderpistooltje op olifanten te schieten. U komt met een verdachtmaking, een verklaring uit wraak van een tuchthuisgevangene, die u zonder meer voor waar aanneemt. Maar ik kan er een eed op doen dat alles onwaar is! Ik herhaal ook nu: ik kwam pas toen alles voorbij was… ’s morgens! Al het andere is uit de duim gezogen! Ik zou wel eens iemand willen ontmoeten die kan zweren mij ’s nachts in de kliniek of in de operatiekamer te hebben gezien! Dat moet dan een fantoom zijn geweest!” “Ik zal hem vinden.”


  Bornholm keek Plattner met toegeknepen ogen aan. Hij wist dat dit geen grootspraak was. Hij onderkende het gevaar en wist niet in hoeverre de jonge advocaat reeds bewijzen in handen had. Niemand treedt zo positief op zonder in de rug gedekt te zijn, overpeinsde hij. Er moest iets zijn dat hij, Bornholm, over bet hoofd had gezien… één of andere stille getuige, een niet uitgewist spoor, een begane fout, die tevoren niemand was opgevallen. Een volmaakte misdaad bestond immers niet… dit was een wijsheid die nog nooit weerlegd was geworden. “Veel geluk dan!” zei Bornholm hees. “En gaat u nu heen, anders zou ik misschien mijn goede opvoeding vergeten en u er eigenhandig uitsmijten!”


  In de deur verscheen weer het dienstmeisje. Plattner knikte. “Ach, ja! Ik was ’t vergeten… schoonpapa wacht!” Hij nam zijn aktentas onder z’n arm, wuifde Bornholm vriendelijk toe en knikte tegen het meisje. “Nu, goede reis naar Rome dan, profes-sor!” zei hij en verliet haastig de kamer. Het dienstmeisje keek Bornholm vragend aan. “De professor gaat op reis?”


  “Eruit!” bulderde Bornholm.


  Met beide vuisten sloeg hij op de stoelleuning. Zijn gezicht was verwrongen. Geschrokken haastte het meisje zich de kamer uit. In de hall liep zij tegen Plattner op, die bezig was zijn jas aan te trekken. Hij stak zijn hand uit en gaf het meisje een vijf-mark-stuk.


  “Voor het telefoontje van schoonpapa…


  “Maar…!” Het kind zette grote ogen op.


  Plattner maakte een afwerend gebaar. “Elke pointe is haar geld waard. Wees op je hoede, meisje: in de eerstkomende tijd kun je bij professor Bornholm nog heel wat verdienen –”

  



  ‘s Zondags, na de middagmaaltijd, meldde zich bij professor Rahtenau een onbekende bezoeker aan.


  “Laat maar terugkomen!” zei Rahtenau. “Op zondag wil ik m’n rust hebben. Bovendien moet ik nog werken. Zeg maar, dat ik juist uit Rome ben teruggekomen en geen tijd heb…” De huishoudster ging met de boodschap heen. Na twee minuten klopte zij opnieuw.


  “Die meneer zegt dat hij het aan uw intelligentie overlaat – dat woord heeft hij letterlijk gebruikt!.– te beslissen of nu het eiland Bornholm in Rome veroverd kan worden.” Rahtenau fronste het voorhoofd en beet op z’nonderlip. “ ‘t Schijnt wel een bijzonder geestig heer te zijn,” merkte hij enigszins onzeker op. “Laat hem maar binnenkomen. En over tien minuten…


  “Ik weet het, professor,” zei de huishoudster glimlachend. “Dan belt de kliniek op.


  Met een jongensachtige glimlach betrad Dr. Plattner de salon van de oude professor. Het was voor ’t eerst dat hij deze beroemde man zag. Gehoord had hij veel over hem. Wonderverhalen, van operaties die aan tovenarij grensden, en staaltjes van moed die aan oude heldensagen deden denken. Wat hij voor zich zag was een grijze geleerdenkop met scherp vorsende ogen en een mond, die voor het uiten van het meest charmante compliment af, tot ware kanonnades van berispingen en verwijten toe, alles had gebruikt wat er aan woorden beschikbaar was. Twee generaties medici hadden voor hem gesidderd, enkele duizenden studenten vergaten hun leven lang de examens niet die Rahtenau hen had afgenomen; en het gebeurde, dat zijn assistenten in hun kamers voor de spiegel gingen staan om zichzelf te bekijken, zich afvragend of zij er werkelijk zo dom uitzagen als waarvoor Rahtenau hen openlijk had uitgemaakt. Dr. Plattner was geen geneeskundige. Daarom was hij niet bang en voelde hij niet de minste schroom tegenover de grote medicus. Hij was een modern jurist, die met een dikke buidel humor en sarcasme door het leven trok en alle menselijke zwakheden kende en begreep, op één na: de vrees voor hogergeplaatsten. “Goedenmiddag, professor!” groette hij onbevangen. “Ik verzoek u mij te willen verontschuldigen, nu ik u in uw zondagsrust stoor. Maar wat ik op ’t hart heb is iets, dat niet alleen de rust van éne zondag verstoort, maar van drie lange jaren!” Hier zweeg hij even en keek om naar de huishoudster, die nog altijd bij de deur stond. Toen zei hij: “U kunt zich – voor ’t geval het ook hier de gewoonte is – rustig de moeite besparen van over tien minuten met een telefonische boodschap binnen te komen. Uw collega bij professor Bornholm heeft daarvoor al vijf mark geïncasseerd… ’t wordt mij anders te duur. Een jonge advocaat streelt en liefkoost nog elk markstuk dat hij ontvangt, weet u… “


  Met een hoogrood hoofd ging de huishoudster de kamer uit. Professor Rahtenau nam het woord.


  “U noemde zoéven de naam van mijn schoonzoon. Hangt uw bezoek met professor Bornholm samen?” “Hij is er de aanleiding toe, professor.” En spijtig zijn schouders ophalend voegde hij er aan toe: ‘Ik heb bij uw schoonzoon tekenen van een chronische vergeetachtigheid geconstateerd. Er kan toch onmogelijk sprake zijn van een arteriosclerose der hersen-vaten, nietwaar… op een nog zo jeugdige leeftijd?! Eigenlijk ben ik dus alleen bij u gekomen in de hoop, dat ú zich de dingen beter herinnert.”


  “Wat heeft professor Bornholm vergeten?” vroeg Rahtenau kort, terwijl hij Plattner bekeek als een weerzinwekkend dier, dat door de kier van de deur naar binnen was geglipt. “Veel, professor, zeer veel! Ten eerste, dat de wegens abortus tot drie jaar tuchthuisstraf veroordeelde arts Dr. Erika Werner


  – wier belangen ik overigens behartig, dit zij terzijde opgemerkt


  – de beminde was van de toenmalige privaat docent doctor Bornholm en zij in een dusdanige verhouding van onderworpenheid tot hem stond, dat zij een schuld op zich nam die.” “Zwijgt u, alstublieft!”


  Professor Rahtenau stond op. Steunde met beide handen op de rand van de tafel en zei hoofdschuddend: ‘Wat gaat dat mij aan? Het proces is voorbij!” “Ik sta op het punt heropening aan te vragen.” “Maar,… ” Rahtenau staarde de jonge rechtsgeleerde met open mond aan. “Het is immers bewezen dat mijn schoonzoon…” “Het is bewezen dat doctor Bornholm zowel de geliefde was van de overleden Helga Herwarth – en het zal bewezen worden dat het kind, dat zij verwachtte, zijn kind was – alsook van Erika Werner. Bewezen is, professor, dat Helga Herwarth niet als een geest door het sleutelgat uw kliniek is binnengekomen, maar dat zij binnengelaten werd. Door achterdeuren, waarvan alleen hij het bestaan wist, die de hele kliniek kent als zijn eigen vestzak! Juffrouw Werner kon dat niet zijn, want het was haar eerste baan in een kliniek en zij was pas zes weken in huis! Bewezen is ook, dat juffrouw Werner in ’t geheel geen reden had voor deze ingreep. Wel echter de vader van het kind, wiens carrière op het spel stond. En toen dit ongeluk in de operatiekamer gebeurde, was het definitief gedaan met die carrière… tenzij Erika Werner die redde, uit liefde, met de belofte na de drie jaren tuchthuis met hem in ’t huwelijk verbonden te zullen worden. In deze overtuiging ging zij naar het proces… en ging zij het tuchthuis in–”


  “Dat… dat is niet waar…,” stamelde professor Rahtenau. Hij moest dit zeggen… het was ’t enige waarachter hij zich kon verschuilen: ongeloof. Want op dit moment hoorde hij bevestigd wat hij in al de voorbijgegane maanden zelf reeds had vermoed en wat hij voortdurend in zichzelf had teruggedrongen, wanneer hij zag hoe gelukkig zijn Petra was aan de zijde van haar knappe en beroemde echtgenoot.


  ‘Wat… wat wilt u dan van mij?” vroeg hij. Het klonk zo ontwapenend, dat Plattner iets als medelijden in zich voelde opkomen.


  “Ik zou u willen vragen er bij professor Bornholm op aan te dringen, dat juffrouw Werner gerehabiliteerd wordt. Hij alleen kan dat doen. Hij kan de situatie rechtzetten…” “Hij moet bekennen, bedoelt u?!” “Ja–”


  “Weet u wel wat u verlangt?” “De waarheid–”


  “Het einde van alles wat hij voor zichzelf heeft opgebouwd. Ook het einde van het geluk van mijn kind.” “En aan het einde van juffrouw Werner denkt niemand?” Professor Rahtenau boog het hoofd. ‘Wanneer alles waar is wat u zegt… Samen met mijn schoonzoon zal ik er voor zorgen dat het juffrouw Werner na haar vrijlating aan niets ontbreekt. Ik neem de verplichting op mij zowel financieel als idieel er voor zorg te dragen dat haar verdere leven…


  “Professor…” Plattners stem klonk zacht, doch uiterst gedecideerd. “Ik wijt het aan uw opwinding en nervositeit dat u dingen zegt die… Nee, het kan u niet werkelijk ernst zijn met uw houding tegenover deze buitengewoon ernstige kwestie! Ik weet, dat er in studentenkringen wordt gezegd: Bij Rahtenau kun je desnoods je preparaten overgieten met Cocacola… hij zal er nog begrip voor tonen… alleen: de waarheid moet je zeggen! Dit vertellen de studenten van u. En op deze sterke zijde van uw karakter vertrouw ik, professor! Meer wilde ik niet van u. Ik wilde u slechts vragen mij te helpen bij het zoeken naar de waarheid… al ligt die dan ook onder uw eigen tafel…” Lang nadat de advocaat vertrokken was staarde professor Rahtenau nog naar de deur. Met wijdopen ogen keek hij maar steeds star naar één punt, alsof zijn oogappels verlamd waren. Dan ging er plotseling een rilling door hem heen… zijn bovenlichaam zakte naar voren en met beide vuisten op de tafel slaande riep hij met een verwrongen gelaat en met overslaande stem: “Ploert! Ploert! Ploert!”


  Toen zakte hij in elkaar, rochelend en lijkbleek. Op weg naar de eerste officier van justitie werd Plattner ingehaald door een in razende vaart voorbijsnellende ziekenauto. Weinig kon hij vermoeden dat in die ziekenauto de in een ernstige zenuwshock verkerende professor Rahtenau lag, onrustig om zich heen slaande en hijgend naar lucht. Naast hem zat zijn dochter Petra. Zij hield zijn onrustige handen in de hare, snikkend en geen verklaring vindend voor deze onverwachte inzinking. Minder nog kon zij de woorden begrijpen die onduidelijk over haar vaders nerveus trekkende lippen kwamen en waaruit zij “ploert… ploert.’ .”meende te verstaan.

  



  Dr. Plattner vond van zichzelf dat hij iets van een hordeloper had. Alleen struikelde hij over bijna elke hindernis die hij nam. Met Erika Werner zelf had hij nog niet gesproken. Hij wilde zich eerst overal overtuigen hoe de ware stand van zaken was – “terrein verkennen”, zoals hij het tegenover zijn vriend Rumholtz uitdrukte. Pas wanneer hij meende dat zijn bemoeienissen werkelijk succes beloofden, wilde hij met Erika Werner praten. Geheel alleen bestormde hij alle hindernissen die zich op zijn weg voordeden, daarbij slechts gesteund door de vage verzekering van zijn verliefde en derhalve niet meer tot logisch denken in staat zijnde vriend Rumholtz: Erika is onschuldig! Professor Bornholms reactie was precies zo geweest als hij bet zich had voorgesteld. Hij was schuldig en wist zich sterk in zijn machtspositie, die door louter verdachtmakingen niet aan ’t wankelen zou worden gebracht. Professor Rahtenau scheen meer te weten dan hij wilde toegeven, maar hem ging het in de eerste plaats om het geluk van zijn dochter Petra. Zijn aanbod Erika Werner na haar verblijf in het tuchthuis op grootmoedige wijze schadeloos te stellen, was al iets van een bekentenis. Alles tezamengenomen, zo concludeerde Dr. Plattner in zijn overpeinzingen op weg naar de officier van justitie, nam het beeld van de onschuldig zittende Erika Werner steeds vastere vorm aan en groeide de mogelijkheid voor een revisie. Alleen -waar waren de bewijzen? Alle gesprekken waren onder vier ogen gevoerd. Er zou een stroom van niet te bewijzen meineden loskomen, waarin het hele proces reddeloos zou verzinken… zo het al plaatsvond. En dat betwijfelde Dr. Plattner steeds meer, hoe duidelijker Erika’s onschuld hem werd. De officier van justitie zat aan de koffie op de veranda van zijn huis toen Plattner zich het aandienen.


  “En wat is er voor belangrijks, m’n waarde?” informeerde hij op joviale toon. Hermann Plattner was de zoon van zijn corpsbroeder Hans Plattner, de conrector van het stadsgymnasium. Zijn dochter was leerlinge in de hoogste klas en Dr. Plattner gaf les in de wis- en natuurkunde.


  “Ik wilde revisie van een vonnis aanvragen,” vertelde Hermann Plattner, met een lichte buiging dankend voor de kop koffie die de vrouw des huizes hem voorzette.


  “Dat is niet mis! Een revisie moet zó gefundeerd zijn, dat de laatste oordeelvellende gerechtsinstantie als een stel idioten wordt voorgesteld. En dat laat niemand op zich zitten. Je moet formele fouten kunnen aantonen, argumenten die over ’t hoofd gezien zijn, meineden, nieuwe feiten, die het gerecht niet bekend waren, enzovoort –”


  “Ik weet het.” Plattner dronk de gloeiend hete koffie, zei “Ah – kostelijk!” als complimentje aan de gastvrouw, waarna hij zich weer tot de officier wendde. “Het betreft hier de arts mejuffrouw Erika Werner. Zij heeft drie jaar tuchthuisstraf en is onschuldig.”


  ‘Dat zeg jij, ómdat je haar advocaat bent!”


  “Dat zegt zij zelf. Haar getuigenverklaring, op grond waarvan zij veroordeeld werd, was vals. Zij heeft die herroepen.”


  “Ach neen! -En hoe lang zit zij al?”


  “Bijna één en een kwart jaar –”


  “Nogal laat, om zich dat nu tebinnen te laten schieten, vind je niet?! Het valt haar zeker nu pas op dat de lucht daar haar nietbekomt en meent met een smoesje de cel uit te komen!” De officier boog zich naar voren en zei, wijsgerig glimlachend: “Hoor eens hier, beste Plattner, wie werkelijk een valse verklaring aflegt en onschuldig is, die wacht niet één en een kwart jaar, maar die valt door de mand zodra hij de tralies voor de ramen ziet. Tenzij… “Tenzij…?”


  “Tenzij het z’n bedoeling is iemand te dekken… ” “Juist, dat is ‘tl”


  De officier zette zijn koffiekopje, dat hij op zijn hand het balanceren, abrupt terug op tafel. “Dat is natuurlijk een grap!”


  “Het zou een bedroevend slechte grap zijn, want er zitten drie jaren tuchthuisstraf aan vast!”


  “Je hebt bewijzen?”


  “Ja – en neen!”


  “Hoe bedoel je?”


  “De betrokkenen geven het toe, maar alleen tegenover mij, onder vier ogen. Voor het gerecht zullen zij het tegendeel zweren en ik zie geen mogelijkheid hen met een overtuigend bewijs te overtroeven.”


  “Dat ziet er niet mooi uit!” zei de officier nadenkend. Hij blies zijn wangen op en liet de lucht ontsnappen als een leeglopende kinderluchtballon.


  “De ware dader is zo zeker van zichzelf, dat het bijna op zelfmoord zou lijken hem aan te wijzen.” “Wie is ’t?”


  “U zult mij uitlachen.”


  “Ik lach nooit waar het dienstzaken betreft.”


  “Professor Doctor Alf Bornholm –”


  “De beroemde schoonzoon van professor Rahtenau?”


  “Precies –”


  “Plattner!” De officier keek de jonge advocaat aan alsof hij z’n hondje voor zich zag dat zich door de modder had gerold. “Ga naar de Sauna en laat je hersens eens uitstomen –” Hermann Plattner keek met de blik van een gewonde ree op naar de vrouw van de officier. “Heb ik het niet gezegd? Het heeft niet de minste zin er zelfs maar over te praten. Wanneer ik nu mijn verzoek tot herziening van de uitspraak zou indienen met de motivering, dat de werkelijke dader professor Bornholmis.


  “Dan vlieg je er bij het openbaar ministerie uit! Dat kan ik je vooruit wel zeggen! Het is absurd!” “Maar het is de waarheid.” “Bewijzen!” snoof de officier.


  “Die heb ik niet. Geen tastbare, geen schriftelijk vastgelegde bewijzen tenminste. Ik heb twee indirecte bekentenissen, maar die zullen mij wel met meineden afgezworen worden.” “Wie heeft bekend?”


  “Professor Bornholm en professor Rahtenau…”


  “Die ook?” De officier voelde de warmte naar zijn hoofd stijgen.


  “Wat hebben zij bekend?”


  “Het zou wel dom van mij zijn u dat te vertellen! U zou het toch niet geloven… niemand zou het geloven. En u zou weer zeggen: bewijzen! Dingen vertellen kan iedereen, ook de meest dwaze, maar bewijzen dat ze waar zijn… ik kan het niet. Omdat ik helemaal alleen sta en omdat ik werkelijk de enige ben die ze weet. Behalve juffrouw Werner natuurlijk, maar haar gelooft sowieso niemand, zij zal wel móeten bewijzen dat zij onschuldig is. En daarom ben ik hier, meneer de officier… om uw advies te vernemen. Wat moet ik doen?” “Niets!”


  “Dat is meer dan weinig.”


  “Of in stilte doorwerken. Bewijsmateriaal verzamelen. Ik zou natuurlijk kunnen zeggen: Goed, het openbaar ministerie wordt ingeschakeld, het doet mee! Maar dat kan ik niet. Op een zo vage verdenking kan ik onmogelijk twee prominente figuren aan een verhoor onderwerpen en onder bewaking stellen. Hoe zou ik dat kunnen motiveren? De procureur zou mij voor gek verklaren! En dan nog iets… Aangezien het jou noch mij mogelijk zal zijn met bewijzen van Bornholms schuld op tafel te komen, zou de zaak wel eens omgedraaid kunnen worden en er een aanklacht van Bornholm tegen jou kunnen volgen wegens laster! En deze aanklacht zou dan zelfs nog bewijskracht hebben ook! Want ten slotte beschuldig je een beroemd man van een ernstige misdaad, zonder het te kunnen bewijzen! Nee, beste Plattner, het is een bankring… maak dat je er uitkomt… en wel zo snel mogelijk, vóór het te laat is!”


  Een uur later was de jonge advocaat weer op weg naar huis. Zijn laatste hindernis had hij geprobeerd te nemen, maar weer was hij gestruikeld. En radicaal. Want zóveel wist hij nu wel: zonder klemmende bewijzen zou de officier zijn bemiddeling niet verlenen.


  Bornholms beroemde naam was diens beste bescherming. De naam, die Erika Werner hem had bezorgd door onschuldig voor hem in het tuchthuis te gaan.


  “ ‘t Is om te kotsen!” verzuchtte Plattner hardop en uit de grond van zijn hart.


  “Moeilijkheden, meneer?” vroeg de taxichauffeur, hem van opzij aankijkend.


  “En hoe! Er zit iemand in het tuchthuis die er helemaal niet in hoort!”


  “Dat ken ik,” zei de chauffeur en hij snoof verachtelijk. “De man van m’nnicht, hè, die zit ook, terwijl hij eigenlijk alleen maar de gevangenis had verdiend…”

  



  Eén pijl op z’n boog had Dr. Plattner nog. Niet zijn bezoek aan Erika Werner… dat had nog de tijd. De volgende avond bezocht hij Bruno Herwarth. De architect was op zijn kantoor, bezig met een ontwerptekening. Plattner ging tegenover het grote tekenbord zitten en keek naar het werkstuk van de architect.


  “Mooi huis,” prees hij. “Een bungalow-villa in hoekvormige bouw. Met een zwembad! Moet wel een rijke snuiter zijn, die zoiets bestelt.”


  ‘Waarom?” Herwarth legde het tekenpotlood neer en wreef met zijn hand over zijn vermoeide, roodomrande ogen. Hij zag er altijd uit alsof hij kort tevoren had gehuild. “Met een goede belastingconsulent kan zeker één op de drie Wirtschaftswunder-Duitsers zich zo’n ding veroorloven.” “Ik niet. Ik ben advocaat. Academicus.”


  “Ja, dat is mis! Men moet grossier in groenten zijn, of kaasimporteur, of fabrikant van schroeven…”


  Zij lachten beiden, de jonge, forsgebouwde advocaat en de vermoeide, door het leven geslagen oude architect. En zij voelden meteen sympathie voor elkaar. Waarom, dat wisten ze niet.


  “Moet ik uw kantoor verbouwen?” vroeg Bruno Herwarth. “Nee, mijn leven!”


  De lach verdween van Herwarths gezicht. Met een kritische blik nam hij zijn bezoeker op, Nee, die jongeman was niet gek. Hij had een paar open en eerlijke blauwe ogen en was jong en opgewekt.


  “Dat kan soms menig stevig balkje kosten!” merkte hij filosofisch op.


  “In mijn geval niet. Ik heb alleen maar goedkoop materiaal nodig: papier, logica, verstand, nadenken, geheugen… U ziet: massa-artikelen! Ik ben de nieuwe advocaat van dokter Erika Werner


  “De nieuwe –” Bruno Herwarth sprong op. Hij schoof het tekenbord opzij en vroeg: “Wat moet dit betekenen?” “Ik weet dat Erika Werner onschuldig is.” “Dat weet ik ook! Maar niemand gelooft mij.” “En u kent de dader?!” riep Plattner uit. “En of ik hem ken!” “Noemt u hem –” “Zegt u mij zijn naam!” “Bornholm!”


  “Hij is het.” Herwarth omklemde krampachtig de rand van de tafel.


  ‘Wat wilt u doen?”


  “Niets –”


  “N… niets…?!” “Ik heb geen bewijzen.”


  “Maar ik heb ze!” riep Herwarth opgewonden uit. Onder de vele ontwerpschetsen, die op zijn bureau lagen, trok hij een grote tekening vandaan. Met bevende handen spreidde hij deze voor Plattner uit.


  “Mijn bewijs!” zei hij met een plotseling hese stem. “De plattegrond van de kliniek waarin Helga gestorven is! Met rood potlood heb ik de weg aangegeven die zij gegaan is… vanaf de straat door het kleine poortje, daarna door de tuin, over de binnenplaats, langs Bornholms laboratorium naar de kelderdeur, door de kelder naar de goederenlift, en ten slotte naar de operatiekamer, waar zij werd afgemaakt…” Zijn hoofd zonk op z’n borst. “Geslacht als een stuk vee…,” steunde hij.


  plattners ogen volgden de rode lijn op de tekening, een lijn die ls een bloedstreep door bet huis liep en eindigde in een vertrek, waarin met kleine letters geschreven stond: Lijkenkelder. Een lichte huivering doorliep hem. Hij ging weer zitten. “Zo kén het geweest zijn,” zei hij met doffe stem. “Zo is het geweest!” riep Bruno Herwarth uit. “Een andere mogelijkheid is er niet! Dit is logica, waarvan het bewijs in deze plattegrond ligt… het is zo onweerlegbaar als twee maal twee vier is. En ik heb het Bornholm zelf gezegd!” Plattner sprong opnieuw op van zijn stoel. “U hebt Bornholm deze tekening–”


  “Ik heb ’m hem onder de neus gehouden. Jawel!” “En? Wat zei hij?”; “Hij lachte. Hij noemde mij krankzinnig!” “Dat was u ook! Nu is hij gewaarschuwd!” “Ik wilde zijn gezicht zien… zijn ogen… In zijn ogen moest zijn schuld te lezen zijn, wanneer hij deze tekening zag… En ik heb zijn ogen gezien… zij waren vol angst… ook al lachte hij… hij was bang, doodsbang voor mij… En zijn angst zal hem in ’t verderf storten… Niets is er wat meer aan een schuldige vreet dan de angst… Ik heb de tijd’… ik wacht op de fout die hij zal maken… Want die zal hij maken!” “Ik heb geen tijd… daarin ligt het onderscheid tussen u en mij, meneer Herwarth. Ik moet handelen, omdat mijn cliènte onschuldig in het tuchthuis is opgesloten en omdat geen dag, die zij daar doorbrengt, haar ooit kan worden weergegeven. En hoe meer tijd er verloopt, des te moeilijker zal het zijn de sporen na te trekken.” Plattner stak zijn hand uit. “Geeft u mij deze plattegrond, meneer Herwarth.”


  “Mijn meest waardevolle stuk? Neen! Maar ik zal er een kopie voor u van maken. Gelooft u echter niet dat de rechtbank dit zal accepteren! Ik heb het geprobeerd… bij de recherche. Weet u wat die gedaan heeft? Die lui hebben bier laten komen en mij een glas voorgezet. “Drinkt u maar eens, meneer Herwarth,” zeiden ze, “dat zal u goed doen. ’t Is buiten inderdaad verdraaid ‘heet…” Dat was hun reactie!”


  “Ik weet het.” Plattner glimlachte bitter. “Maar een oom van mij ving eens een vos. Hij zette hem in een kooi, waarvan hij de bodem met dik beton had verstevigd. Op een dag, na bijna een jaar, was de vos weg… hij had zich door het beton heen een gang naar buiten gegraven. – Zo moeten ook wij doen, meneer Herwarth… door het beton van het ongeloof heen. En we zullen het klaarspelen, verdomd nog-an-toe!” Twee uur later had Dr. Plattner de kopie van de plattegrondtekening van de kliniek in zijn bezit.


  Hij begaf er zich onmiddellijk mee naar het grote ziekenhuisgebouw.

  



  Slechts langzaam, bij intervallen, keerde het bewustzijn bij Erika Werner terug. Toen zij haar ogen opsloeg en vragend om zich heen keek, had Dr. Rumholtz het gevoel dat zij zich er over verwonderde zelfs nog in leven te zijn. Het besef niet van de wereld te zijn weggenomen moest haar telkens wel dermate schokken, dat zij steeds opnieuw in haar bewusteloosheid terugviel.


  Zij wilde niet meer leven, dat was het. Haar wereld was door verraad ineengestort en zij had zich gewroken door de waarheid er uit te schreeuwen. Daarna was er niets meer wat van enige waarde zou zijn geweest om nog zin te geven aan haar leven.


  Dr. Rumholtz besefte deze innerlijke nood van haar zeer goed. Dat hij haar niet helpen kon deed hem pijn en hinderde hem bovenmate.


  Hij deed als arts wat hij kon doen. Hij gaf haar een druppelin-fuus met vitaminen en versterkende oplossingen, hij spoot hart-stimulantia in, hij hield de bloedsomloop op gang en ondersteunde het zenuwstelsel… maar dit alles was niets anders dan een uitwendige prikkel, een met geweld dwingen van het lichaamsmechanisme de functies voort te zetten. Haar innerlijk bereikte hij niet… zij spon zich in in de bewusteloosheid zoals de zijderups zich inspint in zijn cocon.


  Eenmaal slechts, na vier dagen, bleef zij een wat langere tijd in de wereld van ’t bewustzijn. Met grote ogen, waarin een lege, nietszeggende blik lag, keek zij Dr. Rumholtz aan en fluisterde: “Waarom laten jullie mij niet sterven… “Omdat het nog te vroeg is… “Hoe is ’t met Alf…?”


  Dr. Rumholtz drukte zijn op z’n rug gevouwen handen krampachtig samen. Haar eerste gedachte geldt Bornholm, schoot het door hem heen. En het deed hem pijn. “Ik weet het niet.”


  “Hebben ze hem gevangen genomen?” “Neen!”


  “Waarom heeft hij dat gedaan… waarom?!” fluisterde ze. Zij lag naar boven te staren, naar één punt van ’t plafond, waarop de zon grote schaduwen wierp van het traliewerk voor het raam. “Waarom…?” herhaalde zij zo zacht, dat liet bijna niet te verstaan was.


  “Omdat hij een schurk is!” zei Rumholtz, zonder haar aan te zien. Hij kon het niet meer voor zich houden. Hij zou er in gestikt zijn.


  Toen zijn blik eindelijk weer naar haar terugging was zij weer in haar bewusteloosheid teruggegleden.


  Het was goed dat deze dramatische toespitsing van de situatie samenviel met het periodieke medische serieonderzoek in het tuchthuis. Ruim duizend strafgevangenen moesten worden doorgelicht, teneinde tijdig een mogelijke tbc te herkennen. Bovendien waren voor statistische doeleinden gegevens omtrent de algemene toestand der vrouwelijke gevangenen vereist. In de badafdeling had Jule, Blauberg de handen vol. Alvorens de diverse groepen voor onderzoek naar Dr. Rumholtz gingen, moesten allen een grondige badbeurt hebben… iets, wat Jule Blauberg, telkens wanneer de herfst in aantocht was en de serie-onderzoeken gedaan moesten worden, reeds weken tevoren nachtmerries bezorgde. Meer dan duizend vrouwen binnen twee weken in haar badafdeling… veertien dagen lang een gewemel van dunne en dikke, lange en korte naakte lichamen in de wacht-cellen, op de gangen en in de badhallen met de dampende douches. Veertien dagen achtereen gekrijs en getier, schuine moppen, kibbel- en vechtpartijen, met elkaar in ’t gezicht krabben en de haren uittrekken, jaloeziescènes en diefstallen uit de opgehangen kleren.


  “Je moest eigenlijk een lange zweep hebben,” verzuchtte Jule, onderwijl de naakte lijven van de hete naar de koude douches dirigerend, hetgeen met een luid schimpen en een oorverdovend gekrijt gepaard ging. “ ‘t Lijkt wel of ze ‘r een jaar lang op hebben gewacht om zich hier als gekken aan te stellen!” Voor Dr. Rumholtz waren het lange en zware dagen, maar het werken leidde hem af van zijn persoonlijke gedachten. Met zijn loodschort voor zat hij voor het doorlichtingsscherm en bekeek tweeduizend longkwabben en gebogen ribben en borstkassen. Hij tastte duizend vaalblanke gladde of rimpelige vrouwenlichamen af. Nam even zovele malen de bloeddruk op, beluisterde het hart, tastte naar lever en nieren en keek in kelen, die rochelend “Ah!” zeiden.


  Bij dit serieonderzoek stuitte Dr. Rumholtz op een fenomeen: Monika Bergner, het roverliefje, dat na de ontvluchtingspoging in eenzame opsluiting gehouden werd, was zwanger. Daar zij reeds zeven maanden in het tuchthuis verbleef en er bij haar binnenkomst geen enkele afwijking geconstateerd was, bestond er maar één verklaring voor deze toestand: de vader van het kind moest zich in het tuchthuis bevinden! “Dat ontbreekt er nog maar aan!” riep Katharina Pleuel uit, toen Dr. Rumholtz haar, na een uitvoerig onderzoek van de zwangere vrouw, had laten roepen. “Kan het geen vergissing zijn, dokter?”


  “Neem mij niet kwalijk! Hoe zou ik me in dit geval nog kunnen vergissen?!”


  “Maar hier in ’t tuchthuis… dat is toch onmogelijk…”


  “U ziet, het is mogelijk!”


  “Daar komt grote narigheid van!”


  “ ‘t Is in ieder geval een bijzonder onaangename kwestie. Ik heb de directie al op de hoogte gebracht. De recherche zal over een half uur hier zijn. Hoe het mogelijk was, weet ik niet… als arts heb ik alleen kunnen vaststellen dat het mogelijk geweest is.” “Maar hier in ’t tuchthuis komt immers geen enkele man! Behalve u, dokter, en de directeur, en de door drie deuren en binnenplaatsen van hier gescheiden hoofdwacht aan de straat, en dan de beide geestelijken…” Katharina Pleuel zat geheel verslagen op Dr. Rumholtz’ onderzoekstoel, alsof zij zelf het op zo mysterieuze wijze verwekte kind moest krijgen. Buiten in de wachtkamer zaten op de banken langs de muren voor de zoveelste maal tien naakte vrouwen te wachten op het onderzoek. Zij waren fris gebaad; van hun lichamen sloeg nog de damp, hun haren hingen her nat en piekerig om ’t hoofd.


  In het aangrenzende vertrek zat Monika Bergner. Een bewaakster stond bij de deur, alsof de gevangene een monster was dat ieder ogenblik zou kunnen opspringen.


  “Ik zeg niks!” zei Monika, breed grijnzend. “Maar ik krijg een andere cel, beter eten, licht werk, en dan kom ik op de ziekenzaal… En zolang ik het kind voed heb ik ook speciale voorrechten. Ik heb er nauwkeurig naar geïnformeerd…” “We zullen het wel te weten komen hoe je ’t hebt aangelegd!” bromde de bewaakster. “Laat eerst de recherche maar eens komen!”


  “Die kan voor mijn part –” Monika steunde haar hoofd in beide handen en keek naar de deur. Zij luisterde naar de stem van Katharina Pleuel en er lag een trek van intens leedvermaak op haar gezicht. Die zal de pest wel in hebben, dacht ze tevreden. In haar blok is ’t gebeurd… bij het schoonmaken van de kelder… De monteur, die aan ’t begin van elk winterseizoen de verwarming komt controleren, die was ‘t… Maar niemand zal er achter komen, want aan hem denkt er niet één! Hij is maar’nhalf uur in ’t blok geweest… en juist in dat halve uur moest ik de kelder schrobben…


  Twee dagen lang werd Monika vérhoord. Door de recherche, door een beambte van het openbaar ministerie en door de directeur van ’t tuchthuis. Toen dit alles niets hielp, zelfs geen dreigement, ook niet dat van de donkere cel zonder eten, – waartoe men het recht niet had, en dat wist Monika Bergner maar al te goed – stuurde men de pastoor bij haar. Maar ook deze geestelijke bereikte niets. Hij hield een preek tegen haar over erfzonde en de hel, over een te gemakkelijk geweten en het vertrouwen in God… , Monika Bergner hoorde dit alles rustig aan en toen de pastoor zei: “Nu zullen we de biecht afnemen…” zei ze:


  “De biecht – ja. En als ik u in de biecht alles vertel, moet u toch zwijgen… vanwege het biechtgeheim. Aan de anderen verraad ik niets!”


  “Je hebt een verstokte ziel!” zei de pastoor geërgerd. “God zal Zijn hand van je aftrekken –”


  “Waarom?” Monika boog zich nu naar voren. “Ik dacht dat alles van Hem kwam! Dus moet ook het kind, dat ik verwacht, van God komen. Bovendien beloof ik u het te zullen laten dopen.


  Het zal een fatsoenlijk mens worden.


  Berustend verliet de geestelijke de cel, waarna hij zich rechtstreeks naar de wachtende politiemannen begaf. “Niets!” zei hij. “Zij gelooft in God- Dat is alles!” “Daarmee zijn we niets verder gekomen en weten we nog altijd niet hoe het heeft kunnen gebeuren!” riep de commissaris van onderzoek uit. De pastoor hief vertwijfeld zijn armen omhoog. “Het is niet de taak van de kerk de zonden op te speuren, doch van de zonden te verlossen…


  Dus was men nog precies even ver als aan ’t begin van het onderzoek. Bleef het niet te loochenen feit: In een tuchthuis voor vrouwen verwachtte een in een éénpersoonscel opgesloten gehouden gevangene een kind!


  “Ik word er gek van!” klaagde de directeur ontdaan. “Misschien is het een hysterische zwangerschap? Zoiets komt toch voor…” “Dat zal uiterlijk over zes maanden blijken.” De politiemannen sloten het proces-verbaal van het verhoor af. Het was ongewoon kort en zonder inhoud.


  Intussen werd het serieonderzoek voortgezet. Dag na dag doorlichten – tot voor Rumholtz’ ogen alle röntgenbeelden er hetzelfde uitzagen vragen stellen, palperen, temperaturen meten. Vier secretaressen noteerden in het kaartsysteem alles wat Dr, Rumholtz of het hoofd van de ziekenafdeling dicteerde. Drie kamers verder lag nog altijd Erika Werner bewusteloos uitgestrekt op haar bed, met het hoofd in ’t verband en in de armvena het druppelinfuus…



  De advocaat Dr. Plattner liep om professor Rahtenau’s kliniek heen als een vreemdeling die zich een beeld wil vormen van de grootte van het ziekenhuiscomplex.


  Na korte tijd zoeken vond hij het poortje, dat Bruno Herwarth op de plattegrondtekening rood omlijnd had. Een oude, wankele deur, enkele tientallen jaren oud, waarnaar blijkbaar niemand ooit had omgekeken en die ook nooit was vernieuwd of gerepareerd. Er liep een landweg langs de muur, die het ziekenhuisterrein scheidde van de kwekerijen der tuinders uit de voorstad, ver weg van elk verkeer.


  Plattner duwde tegen het oude hout; knarsend ging de deuropen. Een ogenblik aarzelde hij, dan liep hij door het poortje de ziekenhuistuin in. Een bosje dichtbegroeide meidoornstruiken onttrok het poortje aan het oog naar de kant van het pad, dat om het grasveld met de bloembedden heen kronkelend naar de gebouwen liep. Dit kon misschien de reden zijn waarom niemand meer dacht aan die oude deur, zodat deze, zonder ooit te worden afgesloten, zijn bestaan voortzette als de deur uit het sprookje naar de tovertuin.


  Langzaam liep Plattner over het pad naar de chirurgische kliniek. Links lag de isoleerafdeling; rechts, te midden van verwilderde heesters, een laag, uit baksteen opgetrokken gebouw met blinde vensters en verroeste tralies.


  Laboratorium van Dr. Bornholm, had Bruno Herwarth op de plattegrond aangetekend. Plattner bleef staan. Hier heeft hij dus gewerkt, dacht hij. Aan zijn bloedonderzoeken, zijn proeven op apen, ratten en konijnen. Wereldroem in een vervallen barak…


  Er liepen een paar artsen en verpleegsters langs hem heen. Zij schonken geen aandacht aan hem en zagen hem blijkbaar aan voor een bezoeker, die een wandelingetje maakte in de tuin. Het is dus eigenlijk belachelijk eenvoudig de kliniek binnen te komen, overpeinsde Plattner. Wie eenmaal in de tuin is, komt ook in het huis. Hij vouwde de plattegrond open en volgde de rode lijn. Langs het laboratorium, over een smerige binnenplaats, naar een deur die toegang gaf tot een fietsenkelder. Die deur was nu open, maar ’s nachts zou hij zeker gesloten zijn. Niets echter was eenvoudiger dan hem weer open te maken, te meer, daar het slot maar een eenvoudig kastslot was, waarop elke normale sleutel paste.


  Plattner prentte de op de- plattegrond aangegeven weg goed in zijn geheugen, alvorens hij de tekening opvouwde en in de binnenzak van zijn jas stak. Daarna ging hij de fietsenkelder in en volgde de weg, waarlangs Helga Herwarth in de bewuste nacht – waarschijnlijk aan Bornholms hand – de dood tegemoet was gegaan.


  Hij kwam door twee andere kelders en daarna in een grote ruimte, waarvan de achterwand bijna geheel werd ingenomen door de grote deur van de goederenlift. Vanuit dit ruime vertrek, dat blijkbaar als een soort draaischijf van de kelder fungeerde, werd alles, wat van boven uit het huis naar beneden gedirigeerd werd, over de zich aftakkende gangen verdeeld. Ook de doden… Ergens, aan ’t einde van één dier gangen, moest zich de lijkenkelder bevinden.


  Plattner drukte op de knop van de lift en wachtte. Achter de grote ijzeren deur klonk gezoem en gerammel. Een lichte schok – het signaallampje ging uit. Plattner trok de deur open en stond voor de brede, hel verlichte lift. Tegen de achterwand stonden twee verrijdbare bedden. Hij vermoedde, dat daarmee de doden werden weggereden. Onder de witte lakens zag hij het witte zeildoek waarmee de bedden overtrokken waren. Hij stapte naar binnen, trok de deur dicht en drukte op knop 2. Zoemend schoot de lift naar boven. Weer een lichte schok… Hij duwde de deur open en stond op de gang van de tweede verdieping, de operatieafdeling.


  Een groepje artsen in lange witte jassen en met de witte operatiemutsen op het hoofd was met elkaar in gesprek. “Wie is dat?” vroeg er één, toen hij Plattner uit de goederenlift zag stappen.


  “Iemand die verdwaald is, denk ik.” De arts maakte zich los uit de groep en kwam naar Plattner toe. “Kan ik u helpen?” vroeg hij. “U hebt waarschijnlijk de verkeerde lift genomen. Naar welke afdeling wilt u?” “Als ’t kan naar de laatste.” “Pardon?”


  “Mag ik mij even voorstellen: Dr. Plattner.” “Aha, een collega?!”


  “Neen… dat wil zeggen: toch wel! U lapt waarschijnlijk lichamen aan elkaar, ik de regels van de wet.” Plattner lachte zijn ontwapenende jongenslach. “Nee, nee,” zei hij, toen hij zag hoe de arts met een niet-begrijpende en vragende blik om zich heen keek, “ik ben niet uit de psychiatrische afdeling ontsnapt! Heus, ik ben volkomen normaal! Ik ben advocaat en behartig de belangen van uw onfortuinlijke collega dokter Erika Werner…” De arts trok een bedenkelijk gezicht. “Ja,” zei hij toen, “dat was een afschuwelijke kwestie. We hadden dit nooit van dat aardige meisje gedacht.”


  “Dat is sympathiek van u! Ze heeft ’t ook niet gedaan!” Vriendelijk groetend liet hij de arts staan en terwijl de heren hem verbluft nastaarden verwijderde hij zich met forse passen in de richting van het grote trappenhuis, waar hij werd opgenomen in het gekrioel van zich heen en weer haastende mensen. Het was bezoektijd en langs alle gangen en trappen spoedden zich de verwanten en vrienden der patiënten om zo vlug mogelijk bij hun zieken te komen.


  Beneden aan de trap bleef hij staan, leunend tegen de enorme zuil die het trappenhuis steunde vanaf het dak tot in de ruime hall bij de ingang. Weer vouwde hij zijn plattegrond open. Van de operatiekamer uit ging het dus weer terug, overlegde hij. Met de lift naar beneden naar de lijkenkelder. En daar had je dan het grote raadsel: hoe was deze onbekende, door niemand voor opname ingeschreven dode het huis binnengekomen? Eén ding bleek in ieder geval niet mogelijk: dat de stervende, zoals Erika Werner had verklaard, plotseling bij haar op de kamerdeur had geklopt! Om op de afdeling te komen waar dokter Werner zich in de bewuste nacht had opgehouden, moest Helga Herwarth dóór en dóór met de indeling van het gebouw op de hoogte zijn geweest. Zij was de kortste en minst opvallende weg gegaan… kelder-lift-operatieafdeling en terug… en die kon zij slechts gevonden hebben met behulp van iemand die ter plaatse bekend was. Dit was zo logisch en zo duidelijk, dat dit alleen reeds voldoende motief moest zijn voor een revisie. Plattner stak de tekening Weer in zijn zak en vroeg aan een zuster, die langs hem heen liep met een blad injectiespuiten: ‘Waar kan ik de zuster-overste spreken?” “Op de parterre. Kamer veertien. Maar ik geloof niet…” Wat de zuster niet geloofde interesseerde Plattner verder niet… hij liep de gangen door tot hij kamer 14 vond en klopte aan. Nog vóór er antwoord volgde stapte hij naar binnen. Hij trof de zuster-overste, zittend achter haar schrijftafel. Zij was bezig te telefoneren. Hogelijk verbaasd keek zij de jongeman door haar dikke brilleglazen een ogenblik aan. Van dit moment maakte Plattner gebruik om zich voor te stellen. “Doctor Plattner, advocaat.”


  Zijn woorden hadden een verbluffende uitwerking. De zuster-overste zei in de telefoon: “Dank u. Door een toeval wordt ons gesprek overbodig. Dank u zeer!” en legde de hoorn op de haak. “U bent werkelijk advocaat?” vroeg ze dan op strenge toon.


  “Jazeker! Langestrasse 12, daar heb ik mijn praktijk. Toegelaten ook tot het kantongerecht Mag ik vragen, zuster-overste…” “Ik heb u nodig, meneer Plattner.” De gestalte in het wijde, golvende kleed en met de breed uitstaande kap verhief zich achter de schrijftafel. Het was een imponerende figuur, die deed denken aan een wandelende toren. “Ik telefoneerde juist om een advocaat. Ik heb er direct een nodig. Onze zuster Lutetia is er slecht aan toe… Behalve een geestelijke verlangt zij ook een advocaat. Waarom, dat weet ik niet. Maar het is misschien de laatste wens van de góede Lutetia…” ‘Wellicht een testament–”


  “Neen. Alles wat zij bezit is eigendom van de orde. Zij is zeer onrustig. Kunt u dadelijk meekomen? Later kunnen we dan nog bespreken waarvoor u bij mij kwam.” “Ik ben geheel tot uw dienst…”


  De zwarte toren schreed langs Plattner heen naar de deur. Vóór zij de knop omdraaide keerde zij zich nog eenmaal om. “U zult nu een geestelijke zuster in bed zien, zonder kleed en kap,” zei ze strenger nog dan tevoren. “Bij hoge uitzondering is dit toegestaan, omdat het de laatste wil is van de stervende – en ik u als een functionaris beschouw. Anders is dit verboden –” “Dit is mij bekend.” Plattner voelde zich op de een of andere manier gespannen. Dat een stervende zuster een advocaat verlangde was iets zeer ongewoons, want de pastoor is de enige biechtvader. “Ik begrijp overigens niet waarom–” “Ik ook niet. Maar zuster Lutetia staat er op. “Ik wil met een rustig geweten en zonder leugens in mijn hart sterven”, heeft ze gezegd. Zij was ons altijd een voorbeeld van eerlijkheid en zuiverheid… ik weet werkelijk niet wat dit te betekenen heeft. Maar het moet iets zijn wat haar bijzonder bezwaart, en wij zullen haar ziel er van ontlasten vóór zij ingaat tot onze Heer… Zij liepen de gang af tot aan het einde. Daar hing op één der kamerdeuren een bordje met “Verboden Toegang”. In een rieten stoel, in een nis vlakbij de deur, zat een zuster in een wit kleed. Zij hield de wacht voor de kamer waarin de dood reeds aan het bed zat.


  Zachtjes opende de zuster-overste de deur. Bijna op z’n tenen lopend volgde Plattner haar de kamer in. Naast het bed, dat naar de deurzijde door middel van een witbekleed scherm aan het oog was onttrokken, zaten vier zusters te bidden. Het monotone gemurmel van hun stemmen was het enige geluid in de kamer.


  Zij keken niet van hun gebedenboeken op toen de zuster-overste en de vreemdeling binnentraden.


  De advocaat schrok bij het zien van het geelbleke gelaat van de stervende in het kussen, onder het dunne, sneeuwwitte haar; de armen en handen, die op de deken lagen, waren niet veel meer dan een met huid overtrokken skelet.


  “Hier is de advocaat, zuster Lutetia,” zei de zuster-overste zacht. “Zullen we je alleen laten?”


  De biddende zusterp stonden op en verlieten de ziekenkamer. De zuster-overste schoof voor de advocaat een stoel bij naast het bed en wees naar een tafeltje dat achter hem tegen de muur stond.


  “Daar vindt u papier en pen. Als u klaar bent, belt u dan, alstublieft”


  Plattner wachtte tot de deur gesloten was. Toen boog hij zich over naar de stervende.


  “U wilde iets zeggen, zuster?” vroeg hij zacht. De aanblik van deze wegkwijnende, stervende mens ontroerde hem. Hoe zal mijn sterven eenmaal zijn, dacht hij plotseling. Welk een zegen, dit niet vooruit te weten!’


  Zuster Lutetia richtte haar grote ogen op hem, waarbij zij haar hoofd een weinig moest omdraaien. Plattner had het angstige gevoel dat de halswervels deze geringe beweging niet zouden doorstaan.


  “U bent advocaat?” vroeg ze.


  “Ja zuster. Weliswaar nog een jonge… maar u kunt het volste vertrouwen in mij hebben.”


  “Ik heb een bekentenis af- te leggen… een belangrijke bekentenis. Ik zou niet graag met deze last op mijn ziel willen sterven… ik zal het ook de pastoor zeggen… Of God hèt mij vergeven zal…?”


  “Zo ernstig kan het toch niet zijn, zuster!” Plattner voelde een brok in zijn keel. Hij zag hoe de stervende streed met zichzelf om een schuld, die misschien alleen haar streng religieuze geweten haar zo zwaar aanrekende. “Als ik u helpen kan –” “U kunt mij helpen…” Zuster Lutetia’s ogen werden zo mogelijk nog groter. Haar smalle, bloedlege handen trilden. “Ik heb een schuldige gedekt… ik heb hem niet verraden… ik heb mede aangezien hoe een onschuldige werd veroordeeld… en ik heb gezwegen…”


  Plattner voelde zich gloeiendheet worden. Zijn vulpen, die plotseling zo zwaar als lood leek, viel uit zijn hand. “Dat… dat is toch niet mogelijk, zuster…!” zei hij stotterend van opwinding.


  “Toch wel! Niemand heeft mij vragen gesteld… en ik heb gezwegen… Dat is mijn grote en zware schuld…” “En… wanneer was dat?”


  “Ongeveer anderhalf jaar geleden… Hier in huis… Het… het ging om dokter Bornholm… “Dat is toch niet mogelijk…!” herhaalde Plattner. De stervende staarde naar het plafond. Haar mummiegezicht trok nerveus. Onrustig gleden haar magere handen over de deken.


  “Het was in de nacht… ik heb dokter Bornholm gezien… ik… ik wil u alles vertellen…”


  Een drukkende stilte lag er in het kleine vertrek. Buiten voor de deur, op de gang, baden de zusters voor het zieleheil van de stervende. Dr. Plattner keek in het rimpelige gelaat met de perkamentachtige huid. Hier lag het bewijs van Erika Werners onschuld… stervend. Wanneer zuster Lutetia niet meer de kracht bezat alles te vertellen en daarna haar bekentenis te ondertekenen, zou de waarheid met haar het graf ingaan. Plattner boog zich naar de stervende. “Spreekt u, zuster,” zei hij zacht, doch dringend. “U redt er een mens mee –” “Ik had geen nachtdienst…,” begon zuster Lutetia. Van het witte plafond ging haar blik naar de muur, waar boven het tafeltje een uit hout gesneden crucifix hing. ‘Toen ik al in bed lag schoot mij tebinnen, dat ik in het laboratorium de vergifkast niet had afgesloten. Dertig jaar lang bad ik iedere avond die kast op slot gedaan… alleen die avond niet. Ik was bang dat men het zou bemerken. Dus stond ik op en ging naar beneden, naar het laboratorium…”


  De advocaat schreef alles woord voor woord op. Hij kon dit doen, want zuster Lutetia sprak langzaam, voortdurend haperend en zichzelf onderbrekend, en hijgend naar adem.


  “Ga verder, alstublieft,” drong Plattner. Het was duidelijk dat de krachten van de stervende snel afnamen. Een ogenblik dacht hij er over te bellen en een arts om een versterkende injectie te vragen. Maar hij verwierp deze gedachte weer. Nog tien minuten, smeekte hij in stilte. Tien minuten leven nog… en een groot onrecht zal kunnen worden goedgemaakt. “Toen ik naar het laboratorium ging, keek ik uit het raam,” ging zuster Lutetia voort. Tussen de rochelende ademhaling door kwamen de woorden er stotend en met moeite uit. “Er liep een man met een meisje aan de hand door de tuin naar de achterdeur, die toegang geeft tot de kelder. Ik ging in een nis van de gang staan, helemaal in de schaduw. Kort daarop kwam de man door de gang, met het meisje nog altijd aan zijn hand. Ik herkende hem toen hij langs het raam liep. Het was onze chef de clinique dokter Bornholm…


  De pen in Plattners hand werd loodzwaar. “Herhaalt u dit nog eens, alstublieft…”


  “Het was onze chef de clinique dokter Bornholm… ik herkende hem pertinent…”


  Ook deze herhaalde verklaring schrééf Plattner op, uit zekerheid tegenover een eventueel argument, dat de bekentenis en de daarin genoemde naam tijdens een” toestand van geestelijke verwarring zouden zijn geuit. “Verder, zuster,” drong hij weer.


  “Verder niets. Het meisje was de dode, die we later in de koelkelder vonden. Hetzelfde meisje, dat dokter Werner gedood zou hebben… Ik heb dokter Bornholm ook niet weg zien gaan… Ik ben na het afsluiten van de vergifkast direct weer teruggegaan naar de clausuur en naar bed. Ik heb er toen niet bij stilgestaan. Artsen zijn vaak zo, weet u… zo geheimzinnig met meisjes… Maar de volgende morgen, toen de dode gevonden werd…” Zuster Lutetia’s ogen hingen onafgebroken aan het houten crucifix. “Dit is mijn schuld…,” stamelde zij, “mijn grote en zware schuld,… Ik heb gezwegen… Of God mij dit vergeven zal…? Ik ben zo bang om voor God…”


  Dr. Plattner stond op en trok de deken, die de stervende in haar benauwdheid tijdens het praten had weggeduwd, weer over het uitgeteerde lichaam heen. “God heeft andere zondaars dan u, zuster! Hij zal er om glimlachen, gelooft u mij.” Hij ging op de rand van het bed zitten en spreidde het beschreven blad papier uit over het laken. “Nu zal ik u alles voorlezen wat u hebt verteld, zuster. Dan kunt u het daarna ondertekenen.” “Ja…,” zei de stervende, de blik nog altijd gevestigd houdend op het crucifix.


  Langzaam las Plattner voor wat hij had opgeschreven, de nadruk leggend op ieder woord, opdat de zin ervan nog tot het wegglijdende bewustzijn van de stervende zou doordringen. Toen hij klaar was lag zuster Lutetia met gesloten ogen. Er ging een hevige schrik door hem heen.


  “Zuster!” riep hij, zich over het rimpelige gelaat heenbuigend. “Zuster… hoort u mij?!”


  “Ik hoor alles…” Het was niet veel meer dan een zucht. “Ja, dat heb ik gezegd… Nu zal ik ondertekenen…” “Ik ben zó terug…!”


  Met een paar stappen was Plattner bij de deur. Hij rukte die open en liep de gang op. Daar stond, als een dorpelwachter, de zuster-overste. Bij het raam, tegenover de deur, stonden drie andere zusters te bidden uit het gebedenboek der stervenden. “Komt u alstublieft binnen!” verzocht Plattner. Hij volgde de zusters de kamer in, waarna hij de deur opnieuw sloot. “Overtuigt u zich alstublieft dat zuster Lutetia zich nog ten volle bewust is van hetgeen zij zegt. Zij wil een verklaring ondertekenen en ik verzoek u als getuigen mede uw handtekening te zetten.” De zuster-overste wierp een verwonderde blik op de stervende. Maar zij vroeg niets. Een advocaat en een pastoor… het was zuster Lutetia’s laatste wens geweest. Daarmee zou zij met God in ’t reine komen…


  “Ik ben bij mijn volle verstand,” zei de stervende met laatste krachtsinspanning. Haar stem had een ijle klank in de stilte van het vertrek.


  “Wij zien het, zuster…” De zuster-overste knikte geruststellend. Plattner schoof nu zuster Lutetia het papier met de bekentenis toe. Twee der bidzusters ondersteunden haar. Met bevende hand schreef zij haar naam onder het document. Daarna ondertekenden de zuster-overste en de drie anderen. “Ik dank u,” zei Plattner geheel ontdaan en hij legde zijn hand in die van de stervende. Met haar laatste krachten omklemde zij zijn vingers.


  “Maakt u alles weer goed…” smeekte ze nauwelijks verstaanbaar.


  “Dat beloof ik u.


  Met een zucht zonk zuster Lutetia terug in haar kussens. Haar blik zocht de zuster-overste en gleed daarna weer omhoog naar het crucifix.


  “Nu de pastoor… “ verzocht ze hijgend. “Hij wacht al.”


  Zachtjes verliet Dr. Plattner de ziekenkamer. Op de gang kwam hij de pastoor tegen met de stool en een jeugdige misdienaar, die een groot crucifix droeg.


  Hun blikken ontmoetten elkaar. Zwijgend liepen zij langs elkaar heen, de vertegenwoordiger der hemelse en die der aardse gerechtigheid.


  Toen de pastoor de ziekenkamer betrad werden hem twee ske-letmagere armen toegestoken.


  “Help!” riep zuster Lutetia hem met gebroken stem toe. “Oh, help mij…


  Snel deed de pastoor de deur achter zich dicht en hief geruststellend en zegenend zijn hand op.

  



  De officier van justitie was een weinig verstoord, omdat nu wéér in het uurtje na het middagmaal, waarin hij zijn koffie dronk, de krant las en met zijn vrouw de zaken van alledag besprak, in die korte stonde van rust, welke in het gezin bijna als heilig werd beschouwd – het dienstmeisje een bezoeker aandiende. Alleen omdat het Hermann Plattner was, de zoon van zijn corpsbroeder en studievriend, reageerde de officier niet onvriendelijk en liet hij hem verzoeken binnen te komen. “Kom mij nu niet weer op m’n dak vallen met die malle revisie van de zaak Werner!” riep hij meteen toen Plattner de huiskamer binnenkwam. “Die zaak is afgesloten, het verzoek om strafvermindering is ingediend, alles heeft een vlot en succesvol verloop, zodat juffrouw Werner over vier a vijf maanden weer op vrije voeten zal zijn… Wat wil je nog meer?!” “Gerechtigheid.”


  “Dus toch het proces Werner! Ik wist het wel!” De officier het zich in zijn stoel vallen. “En met zoiets kom jij mijn middagrust verstoren?! Ik heb je alles gezegd wat ik weet en wat ik doen kan. En dat is – niets! Wat kan ik dan nog meer?!”


  Lezen –“Wat zeg je?”


  “Lezen, anders niets. Over tien minuten zullen we dan nog eens verder praten. Ik geloof, dat ons gesprek dan een heel andere basis zal hebben!”


  Plattner haalde het opgevouwen blad papier met zuster Lutetia’s bekentenis uit zijn zak en reikte dit de officier over. Wantrouwend bekeek deze het papier. “Wat heeft dit te betekenen?” “Leest u, alstublieft –”


  De officier vouwde het document open, zette zijn leesbril op en begon hardop te lezen.


  “Plechtige verklaring van zuster Lutetia van de orde der…” Hier keek hij op en zijn bril omhoog schuivend op zijn voorhoofd vroeg hij: “Wat wil je daarmee? We hebben destijds alle zusters verhoord. Wie is die zuster Lutetia?”


  “Een oude zuster van de kliniek, die een uur geleden gestorven is…


  “Gestor…,” De officier het het papier zakken. “Je komt met een getuige die dood is? Wat wil je met die onzin, Plattner?!” “Leest u alstublieft verder. Natuurlijk was zij nog niet dood toen zij deze bekentenis deed…”


  De officier wist een glimlach te bedwingen. Op een flauwe grap als deze reageerde een hogere ambtenaar niet. Hij nam het papier weer op, het zijn bril terugglijden op z’n neus en las zwijgend verder. Langzaam las hij en met volle aandacht, zodat hij niet eens bemerkte dat hij steeds roder werd in zijn gezicht. Plattner hield hem nauwlettend in ’t oog. Bloeddruk tweehonderdtwintig, dacht hij. Hopelijk ploft hij niet uit elkaar. Ook de vrouw van de officier viel de verandering in ’t gezicht van haar man op. Zij liep naar de muurkast en nam er een fles cognac uit. Na een huwelijk van twintig jaar kende zij het juiste tegengif.


  “Dat heb je verduveld handig opgeknapt, Plattner!” De officier het het papier zakken. En zijn vrouw toeknikkend, die met de cognacfles naast hem stond, zei hij: “Schenk eerst Plattner in… hij heeft een waar meesterwerk volbracht.”


  “Het was puur toeval. Was ik de volgende dag gekomen, of zelfs maar twee uur later –”


  “Maar je was er… dat is het belangrijkster Hij nam zijn glas cognac op en goot het vocht in één teug door zijn keel. “Ik geloof dat we nu niet meer lang zullen behoeven te wachten. Dit is voldoende motief voor een revisie. Je hebt de dikke muur doorbroken, Plattner! Gefeliciteerd! Na dit proces kun je verhuizen en een groter pand zoeken voor je praktijk. Je zult een stormachtige toeloop krijgen. Het verheugt mij voor je, jongeman!” ‘Wel zou ik een zo snel mogelijke heropening van de zaak Werner bijzonder op prijs stellen. Elke dag, waarop mijn opdrachtgeefster onschuldig in het tuchthuis gevangen gehouden wordt, is er één. En elke dag ook zal de Staat later een flinke schadeloosstelling kosten –”


  “Daarin vergis je je!” De officier stond op en stak de geschreven bekentenis in zijn aktentas. “Ook bij een eventuele vrijspraak zal juffrouw Werner geen pfennig schadevergoeding ontvangen, omdat haar veroordeling geschiedde op grond van haar eigen getuigeverklaring!”


  “U weet nu toch hoe zij tot die stomme Verklaring kwam!” “Jazeker, maar het blijft een getuigenis! Stom, ja, dat is het juiste woord! En deze stommiteit zal juffrouw Werner met twee jaren tuchthuisstraf moeten betalen!”


  “Dat zal dan een nieuw proces worden!” riep Plattner strijdlustig uit. De officier glimlachte toegevend, op de manier waarop een vader glimlacht die zijn zoon de wens te kennen hoort geven dat hij wilde-dieren-temmer wil worden. “Dat proces zal je verliezen… dat zeker! Bespaar jezelf die nederlaag! Wie z’n hand uitsteekt naar de geldbuidel van de Staat, die brandt z’n vingers. Denk daarover maar eens goed na.


  In de allerbeste stemming keerde Plattner terug naar huis. In de praktijk was niet veel te doen. Twee nieuwe gevallen had de secretaresse genoteerd. Ze zouden de volgende dag terugkomen. Een eis tot schadevergoedingvan tweehonderdvijftig mark en een echtscheiding, omdat de echtgenoot niet van nudeln hield en ze tegen het behang smeet.


  “Gaat u maar naar huis,” zei Plattner tot zijn secretaresse. ‘We doen vandaag de boel bijtijds dicht. Ik heb rust nodig.”


  Deze rust bestond hierin, dat Plattner zichzelf tracteerde op een fles champagne en zijn vriend Dr. Rumholtz opbelde. “Peter,” zei hij, al met een ietwat dikke tong, “pak eens vlug een spiegel…”


  “Idioot! Ben je bezopen?!” schreeuwde Rumholtz nijdig in het toestel. “Je moest je maar eens wat meer met Erika’s zaak bezighouden, in plaats van je te laten vollopen met sterke drank!” “Pak nou een spiegel, Peter! Heb je ’m? Toe nou, grijp een spiegel…. Heb je ’m?” “Ja -,” zei Rumholtz. “Heus…?”


  “Ja, schiet nou maar op!” “Kijk er es in…” “Ach… idioot!”


  “Kijk er nou in! Ja? Zo…! En terwijl je nou goed dat schaapachtige gezicht van je in de gaten houdt… kijk dan nou es naar de verandering in je visage… Let goed op! Over veertien dagen is er heropening van


  “Hermann!” riep Rumholtz opgetogen uit. Waarop Plattner plotseling een luid gerinkel hoorde door de telefoon. “Is de spiegel in diggelen?” vroeg hij lallend. “Ik heb ’m met m’n vuist kapot geslagen!… Hermann! Ben je bezopen?! Wat zei je… heropening? Je hebt ’t dus tóch voor elkaar gekregen? Je hebt…”


  “Ik heb het bewijs… het duidelijke, onweerlegbare bewijs…” “Hermann!”


  Maar Plattner luisterde al niet meer. Hij liet de hoorn uit zijn hand vallen en legde zijn hoofd achterover tegen de leuning van de bank waarop hij zat. Hij voelde zich beroerd.,. dood-ellendig voelde hij zich. Het leek wel alsof in zijn hoofd de champagne en de cognac een heksendans dansten. Toen even later Rumholtz de woning van zijn vriend kwam binnenstormen, vond hij deze luid snurkend en met open mond slapend op de bank.


  Rumholtz schudde hem heen en weer, hij gaf hem een ontnuchteringsinjectie, maar hij werd niet wakker. Ten einde raad begon Rumholtz de schrijftafel en de daarop liggende aktenmap te doorzoeken. Maar hij vond niets wat betrekking had op de zaak Erika Werner. Vertwijfeld zette hij zich naast zijn snurkende vriend op de bank, om te wachten tot de tweede injectie haar werk zou doen.


  Eerst tegen middernacht was Plattner weer zo ver helder, dat hij zijn vriend het laatste nieuws kon mededelen.

  



  Met de post, welke professor Bornholm die morgen door zijn secretaresse werd voorgelegd en die hij nog vóór het visite maken nauwgezet doorlas en van aantekeningen voorzag, om ze dan daarna ter verdere behandeling naar de verschillende afdelingen door te sturen, was ook een schrijven dat hij met een plotseling opkomend gevoel van onbehagen opnam. Van de procureur-generaal. Een dagvaarding.


  “U wordt verzocht op aanstaande donderdag de… “ Professor Bornholm legde het schrijven neer en steunde zijn hoofd in beide handen. Hij maakte zich geen illusies over hetgeen dit te betekenen had. Het zou geen routineonderhoud meer zijn… niet na twee jaar. Dit was ongetwijfeld te danken aan die jonge advocaat, die er in geslaafd was wantrouwen te zaaien. Meer kon het niet zijn, dacht hij’. Er waren geen bewijzen, dat stond onomstotelijk vast. Alleen Erika zelf zou hebben kunnen spreken. Maar zij zou zwijgen. Al met al was het toch een onaangename geschiedenis om tegenover de rechterlijke autoriteiten zijn onschuld te moeten bepleiten.


  Bornholm borg de dagvaarding weg in zijn privé brievenmap. Toen nam hij zijn agenda en noteerde daarin voor de volgende dag: 10 uur, bespreking met advocaat Kaulen, aanklacht wegens laster indienen tegen advocaat Plattner. – 13 uur bespreking met schoonpapa. – 15 uur, bezoek aan Erika… Tevreden, doch nog niet geheel gerustgesteld, leunde hij achterover. Zijn tegenmaatregelen leken hem zeer effectief. Daar niemand enig bewijs had kon hij de jonge advocaat gemakkelijk door een aanklacht belachelijk maken. Verder wilde hij nog eenmaal een gesprek hebben met Erika, om haar uit te leggen waarom hij met Petra Rahtenau was getrouwd. Hij nam aan dat het haar ter ore was gekomen. Daarvoor zou die weerzinwekkende dokter uit het tuchthuis wel gezorgd hebben. Ook nu ergerde het hem weer dat hij tegen alle oppositie en dreigementen in niet toch naar Australië was geëmigreerd. Het zou een gemakkelijke en radicale oplossing van alle problemen zijn geweest. Een nieuwe wereld, een nieuw leven… Nu was het te laat. Het zou nu op een vlucht kunnen lijken, terwijl men het destijds niet anders dan als een “consequentie” zou hebben opgevat. En het zou hem geen nadeel berokkend hebben. Hij keek op z’n gouden polshorloge. Nog tien minuten, dan moest hij visite maken. Zeven ernstige gevallen waren er, waarbij hij zelf hét onderzoek wilde doen en de diagnose stellen. Hij kon er zich onmogelijk van afmaken en het de chef de clinique overdragen.


  Na een korte aarzeling belde hij de directeur van het tuchthuis op. Hij zocht nog naar een gegronde reden voor zijn verzoek om Erika buiten de vastgestelde uren te mogen bezoeken, toen zich de stem van de directeur reeds meldde. Het ging sneller en gemakkelijker dan Bornholm had verwacht. Zijn verzoek werd terstond ingewilligd. “Maar natuurlijk, professor!” zei de directeur beleefd. “Doch niet langer dan een kwartier.”


  “Voor iedere minuut ben ik u dankbaar…” “Tot morgen dan, om drie uur professor…” “Tot morgen.”


  Nauwelijks had Bornholm afgebeld of de directeur zocht verbinding met de ziekenafdeling.


  “Hij komt, dokter!” zei hij. “U hebt gelijk gehad. Hij wil redden wat er nog te redden valt!”


  “Hij zal lelijk op z’n neus kijken!” Er klonk strijdlust in Dr. Rumholtz’ stem. “We zullen alles goed voorbereiden!” “Hoe gaat ’t juffrouw Werner?”


  “Beter. Zij is over de crisis heen. Maar zij spreekt nauwelijks. “Ik wil niet meer”, is alles wat ze zegt, wanneer ik aan haar bed zit. De wereld, waarvoor zij leefde, is ineengestort en er is voor haar nog niets wat die wereld kan vervangen…” “Nog niet… Maar waarom zegt u haar niet dat u…” “Om godswil, nee! Dat zou op dit moment wel héél verkeerd zijn! Misschien als Bornholm morgen weg is… Het zal de laatste schok zijn die zij te verwerken krijgt…” “Gelooft u? En als hij haar weer in zijn netten verstrikt, met die verduvelde charmes van hem?!”


  “Dat kan hij niet meer. Innerlijk is bij Erika alles dood. Hij zal tegen een muur praten.”


  “Wie kan uit vrouwen wijs worden, dokter…?!” “Niemand. Maar zoveel weet ik wel: wanneer een vrouw haat, doet zij dat met alle hartstocht waartoe de mens in staat is.” Enige tijd later zat Dr. Rumholtz opnieuw aan Erika’s bed. Het verband was van haar hoofd verwijderd. Een gevangene, die vroeger kapster was geweest, had haar haren geknipt en met een oude friseertang geonduleerd.


  Katharina Pleuel had dit scherp veroordeeld. Ze kon niet nalaten aan haar verontwaardiging hierover lucht te geven tegenover Jule Blauberg en Berta Herkenrath, met wie zij samen in de kamer van de wacht zat.’


  “Stel je voor: onduleren!” smaalde ze. “Krullen om het lieve engelenkopje! En dat in ’n tuchthuis! ’t Lijkt wel of ’t hier een schoonheidssalon is! En omdat zij zulke smeltende blikken kan werpen naar de mannen! Die kerels zijn allemaal hetzelfde!” Dr. Rumholtz voelde Erika’s pols en nam haar bloeddruk op. Zij keek ernaar hoe hij de rubber bal indrukte en daarna de lucht weer langzaam liet ontsnappen. Maar hij las de manometer niet af. Hij keek naar haar.


  ‘Waarom doet u dit feitelijk?” vroeg ze met een lusteloze stem. “Al voor de vierde maal meet u vandaag mijn bloeddruk op.” “Ik moet toch een reden hebben om bij u te zitten.” Hij glimlachte enigszins verlegen. “Ik heb altijd nog de illusie dat mijn aanblik u zou kunnen bewegen weer in het leven te geloven.” “Vindt u uzelf dan zo mooi?”


  Rumholtz rolde de manchet van de bloeddrukmeter op. Zijn handen beefden licht. “Dat u weer ’n beetje sarcastisch kunt zijn is voor mij een bewijs dat uw omgeving u toch niet zó onverschillig laat als u dit steeds doet voorkomen.” “Er zijn mensen geweest die zelfs onder de galg nog een mop vertelden….”


  “Maar als ze de strop om hun hals voelen roepen ze uit alle macht om hun moeder en om God!” “Die beiden heb ik niet meer –”


  “Het is vreselijk zoiets te zeggen. Bestaat voor u de wereld dan uit niets anders dan een paar begrippen… Bornholm, liefde, verdriet, haat, bedrog…?!” “Dat alles is immers de wereld… Zonder dat zou ze trouwens stomvervelend zijn. Maar in mij is niets van dat alles overgebleven… ik ben een voze noot, een lege schelp, waarin je de zee hoort ruisen… maar het is de wind die door een lege holte blaast…”


  “Maar rondom je heen is het leven, Erika! Morgen zal je dat bemerken. Daarom heb ik je bloeddruk gemeten… je moet sterk zijn… je krijgt bezoek–”


  “Alf -!” begreep ze direct. Alle kleur trok uit haar gezicht weg en in haar ogen verscheen een angstige blik. “Wat… wat wil hij nog hier?”


  “Blijkbaar redden wat hij nog redden kan. En met zijn leugenachtige charmes nog eenmaal trachten illusies bij je op te wekken!”


  “Ik wil hem niet zien!” zei ze plotseling verbitterd. “Verhindert u het alstublieft dat hij hier komt! Ik smeek er u om…” “Dat zal niet gaan, Erika. Wij hebben namelijk op dit bezoek gewacht. Misschien is het de enige mogelijkheid om uit zijn mond de bekentenis van zijn schuld te boren. Het gaat om je vrijheid!”


  “Wat moet ik daarmee?” Langs Rumholtz heen ging haar blik naar het kleine getraliede venster hoog in de muur. “Wat betekent voor mij vrijheid? Wat wacht mij daarginds?” “Het leven.”


  “Voor mij een verschrikkelijke gedachte. Ik hunker zo naar rust en naar het kunnen-vergeten… Toe, laat u mij… Ik wil hem niet zien…”


  Langer dan een uur deed Dr. Rumholtz z’n best haar tot andere gedachten te brengen. Hij vocht vertwijfeld voor deze ontmoeting, welke voor hem meer betekende dan alleen maar een hopen dat Bornholm zijn masker zou afwerpen. Voor hem, dat wist hij, kon deze laatste ontmoeting een stap nader tot Erika’s hart betekenen. Want pas wanneer zij zich volledig van Bornholm distantieerde, zou zij na een moeilijke overgangsperiode bereid en in staat kunnen zijn zich weer voor het leven te interesseren. “Als u het dan met alle geweld wilt,” zei ze eindelijk na een uur. “Maar niet hier… niet terwijl ik in bed ben! Ik zal opstaan en hem staande tegemoettreden!” “Maar dat is onmogelijk, Erika!” “Hij mag niet weten dat ik om hem –”


  “Als arts moet ik je dit verbieden…” Rumholtz wist hoe belachelijk dit argument klonk. Daarom zweeg hij verder, maar hij keek haar met een smeekbede in zijn ogen aan. “Je voelt immers zelf dat je toestand niet…”


  “Als ik tegenover hem sta zal ik de kracht hebben van een leeuwin. Wat daarna komt… dat zal hij nooit te weten komen. Maar hij zal mij niet zwak en ellendig in bed zien! Kunt u dat niet begrijpen?”


  “Ik mag het als arts niet begrijpen.” “En als mens?”


  Rumholtz stond op. “We zullen zorgen dat alles gereed is,” zei hij met een hulpeloos schouderophalen. “Maar in ieder geval niet langer dan een kwartier, Erika… Ik zal met ’t horloge achter de deur staan.”


  “Zolang heb ik niet nodig.” Zij probeerde te glimlachen, maar dit liep uit op een nerveus trekken rond haar mond. “Ik heb niet veel te zeggen. Adieu… het is een kort woord…”


  “Maar Bornholm zal willen praten…”


  “Hij heeft mij niets meer te zeggen.”


  Vermoeid draaide zij haar hoofd naar de muur. Zachtjes verliet Dr. Rumholtz het vertrek.

  



  Terstond na het middageten werd de vroegere kapster weer uit Blok III naar het lazaret ontboden.


  Met een luid rinkelen van sleutels gaf Katharina Pleuel lucht aan haar verontwaardiging.


  “De freule verlangt je te zien!” beet ze de gevangene toe. “Zover zijn we al… een schoonheidssalon achter de tralies! Het is mij eigenlijk een raadsel waarom ze jullie ook geen mannen ter beschikking stellen! Als ’t dan toch lux mag – dan maar meteen goed!” Zij draaide de cel op slot en dreef het meisje met een duw in de mg voor zich uit. “Vooruit, voortmaken… mevrouw de dokter wordt ongeduldig als ze zo lang moet wachten!” Dr. Rumholtz had inmiddels voor alles gezorgd. Om vooral niets te vergeten had hij een complete cosmetische uitrusting uit de stad laten komen: een sprookje van een leren koffer, met zijde gevoerd en gevuld met een ware batterij aan flesjes en zalfpotten, poederkwasten en make-up-cassettes, flacons parfum, lippen- en wenkbrauwenstiften.


  “U bent mal!” verweet Erika hem, toen hij deze miniatuurschoonheidssalon voor haar uitstalde. “Waarom doet u dit? Ik ben hier toch ook maar een gevangene, evenals alle anderen?!” “Maar jij bent onschuldig.” “Voor de wet nog niet.”


  “Wat gaat mij in jouw geval de wet aan, Erika! En zelfs al was je schuldig, dan –”


  Hij bleef steken en sloeg zijn ogen neer, zoekend naar een houding. Hij wist dat hij te ver was gegaan, dat hij iets had verraden van wat hij haar veel later voorzichtig had willen zeggen. “Wat dan…?” vroeg ze zacht.


  “Zelfs dan zou je in mijn ogen niemand anders zijn dan die je nu bent. Die drie jaren zouden voorbijgaan en… Hij streek nerveus met zijn hand over z’n haren. “Waarom praten we eigenlijk zo?! Kom, je moet je aankleden, je laten onduleren en je opmaken… over een uur is het zover…” Erika knikte. Zij zat rechtop in haar bed, smalletjes en bleek, een handjevol mens nog maar; zij zat daar als een bevend jong vogeltje, dat vergeten in het nest is achtergebleven. “Ik ben bang,” zei ze.


  “Ik ben bij je, Erika. Ik sta achter de deur van de spreekkamer. Er kan niets gebeuren…”


  Dr. Rumholtz hielp haar bij het opstaan. Hij ondersteunde haar bij haar eerste onzekere en wankele schreden door de zieken-cel, waarbij zij haar voeten neerzette alsof zij op een dun koord liep en bang was bij iedere stap in een bodemloze diepte te kunnen storten.


  Zij klemde de tanden op elkaar. In haar hoofd zoemde het, een akelig, treiterig geluid, dat erger en erger werd, tot zij het gevoel had of haar hoofd zou barsten.


  “ ‘t Gaat al veel beter,” zei ze dapper, ondanks de sterretjes voor haar ogen. “Nog een paar stappen – en het is weer net als vroe-ger…”


  Maar ze was blij toen zij bij de stoel was die voor de spiegel stond. Met een zucht van opluchting liet zij er zich op neervallen. Katharina Pleuel wachtte met de kapster buiten op de gang. Zij wierp Dr. Rumholtz duidelijke blikken van misnoegen en wantrouwen toe, toen hij de kapster binnenriep. “Hoe lang duurt ’t?” vroeg ze giftig. “Een half uurtje misschien…” “Ook pedicuren zeker?”


  Dr. Rumholtz smeet de deur voor haar neus dicht. Intussen was de kapster al bezig met de friseertang, die zij heet maakte boven twee Bunsenbranders, welke Dr. Rumholtz met verlengsnoeren vanuit de behandelingskamer naar de kamer van Erika had gelegd.


  “Je moet er uitzien alsof je juist van een modeshow komt,” zei hij. Met een vermoeide glimlach knikte zij hem in de spiegel toe…


  “Ik zal mijn best doen,” dokter –”


  Een licht knisteren en de scherpe geur van haar dat verhit werd waren het teken dat de eerste krullen werden gelegd…

  



  Professor Dr. Alf Bornholm had zich eveneens grondig op zijn bezoek voorbereid. Bewust legde hij er zich op toe nog eenmaal al zijn charmes – zowel lichamelijk als geestelijk – te benutten om Erika nogmaals de belofte tot zwijgen af te dwingen. Met zorg had hij de woorden overwogen die hij zeggen zou. Allereerst zouden deze zijn huwelijk met Petra rechtvaardigen, vervolgens een nieuwe belofte van trouw inhouden, en ten slotte in een overvloed van schone beloften voor de toekomst zijn dankbaarheid vertolken. Alles echter zorgvuldig gedoseerd, want Erika Werner was niet meer het jongemeisje dat hij had meegenomen naar zijn hut. De maanden in het tuchthuis hadden een vrouw uit haar doen groeien, die een levensschool had doorgemaakt waarin het woord “illusie” had plaats gemaakt voor “naakte waarheid”.


  Stipt om drie uur meldde hij zich bij de centrale wacht aan de grote, ijzeren poort. Daar was men reeds door de directie op de hoogte gesteld. Zonder veel formaliteiten – hij behoefde slechts een formuliertje in te vullen, dat hij bij zijn vertrek weer moést afgeven – werd hij tot het grote gebouwencomplex toegelaten. Een hoofdbewaakster haalde hem af bij de wacht en bracht hem over de binnenplaats naar het blok waarin het lazeret was ondergebracht.


  “Is juffrouw Werner hier?” vroeg hij, toen hij het rode kruis boven de toegangsdeur zag. “Is zij ziek?” “Nee, maar de gewone spreekkamer wordt gerestaureerd. We ontvangen nu alle bezoek in het lazaret.” Hij werd door een lange gang geleid met getraliede vensters. Aan ’t einde van de gang opende de bewaakster een deur. Vóór hem lag een kaal vertrek met witgekalkte muren en twee deuren, een tafel, twee stoelen en een eveneens getralied raam. Weer overweldigde hem de troosteloosheid van het leven der uitgestotenen.


  Hier te moeten leven, dacht hij. Maanden, jarenlang… ik zou gek worden. Ik zou met m’n hoofd tegen de muur lopen. De stilte hier zou mij waanzinnig maken…


  Hij ging op één der stoelen zitten die achter de tafel stonden en keek om zich heen. Door welke deur zou Erika komen? vroeg hij zich af. De chef-bewaakster was niet meegegaan naar binnen. Hij was alleen en voelde zich als een gevangene die juist is binnengebracht. Nu viel het hem ook op dat de deuren aan de binnenzijde geen knoppen hadden. En op de een of andere manier was de lucht anders… dunner, ijler… het ademhalen ging moeilijker.


  Hij sprong op, liep naar het raam en trok dit open. Met zijn hoofd tegen de tralies geleund ademde hij gretig de frisse lucht in die vanaf de binnenplaats het vertrek binnenstroomde. “Ja, je zou hier werkelijk kunnen stikken!” zei plotseling een stem achter hem. Bliksemsnel draaide hij zich om. Bij de deur stond Erika, jeugdig, bloeiend, fris als een pas geschilderd portret en van een gerijpte schoonheid die hem verwarde en sprakeloos deed staan. Zijn herinnering aan haar was anders… Nu hij haar weerzag was het hem alsof zij de mooiste vrouw was die hij ooit had gezien.


  “Erika -,” stamelde hij, herhaalde malen slikkend. “Wat… wat zie je er… Je ziet er helemaal niet uit als een…” Het laatste woord slikte hij in. Hij kwam van het raam af naar haar toe. Dat er geen bewaakster in de kamer was om hun gesprek af te luisteren en al hun handelingen gade te slaan, maar dat zij, tegen alle voorschriften en wetten in, geheel alleen waren, merkte hij zelfs niet op.


  “Als een tuchthuisgevangene wilde je zeggen, nietwaar?” Zijbleef staan, door de tafel van hem gescheiden, en keek hem aan. Dit was nu de man die zij eens boven alles had liefgehad, voor wie zij een enorm grote schuld op zich had genomen en drie jaren tuchthuisstraf had willen uitzitten, om daarna beloond te worden met zijn liefde.


  Wat was er van dit alles overgebleven? Niets! – Op dit moment voelde zij het. Binnen in haar was alles dood. Niet de minste aandoening bespeurde zij in zich wanneer zij hem aankeek. Zij zocht ernaar, wanhopig zocht zij naar iets van warmte in haar hart voor hem… maar ijskoud en leeg was het in haar binnenste, alsof haar hart een reusachtige holle en onbewoonde ruimte was.


  “Hoe gaat het met je vrouw?” vroeg ze, nog vóór Bornholm iets had kunnen antwoorden.


  “Erika!” Hij hief beide armen op. Op deze vraag was hij voorbereid en als een volleerd toneelspeler draaide hij zijn rol af. “Laat mij ’t je uitleggen…


  “Uitleggen? Wat? Je huwelijk? Je bent toch met haar getrouwd! Dat is een feit, evenals geboorte, dood, leugen feiten zijn… ja, zelfs de dood van een jong meisje na een operatie…” Bornholm had het gevoel of hij zou stikken. Hij keek om zich heen. Nu pas drong het tot hem door dat zij alleen waren. Met een paar passen kwam hij naar de tafel toe en er met beide handen op steunend keek hij haar, ver naar voren gebogen, aan. “Ik móést haar trouwen, Erika! Alleen op deze manier kon ik mijn professoraat krijgen. Je weet welk een invloed de oude Rahtenau heeft in academische kringen! Nu heb ik een eigen kliniek, eigen laboratoria… ik heb nu bereikt wat ik bereiken wilde. Thans is het wachten alleen nog op het moment waarop jij ontslagen wordt… dan zal ik mij onmiddellijk laten scheiden en met jou trouwen! Het schandaal, dat daarop zal volgen, is minder belangrijk dan… nu ja, je weet wat ik bedoel…” “Je liegt!”


  Nuchter en recht op de man af zei ze het, zonder enige hartstocht in haar stem of iets wat op een verwijt leek. Het klonk alsof ze zei: “goedendag” of “hoe gaat ’t met u”. Bornholm beet op z’n onderlip. “Hoe kan je zoiets zeggen, liefste?! Je weet, dat ik je eeuwig dankbaar ben! En ik zal je die dankbaarheid bewijzen! Alles wat tot nu toe is gebeurd was immers maar een overgang… ons leven begint pas wanneer jij ontslagen bent.”


  “Hoe kan je zo huichelen…”


  “Erika!” Bornholm ging zitten. Hij keek naar haar op. Haar ogen stonden koud en hard, Nooit had bij ze zo gezien, zo zonder leven, zonder gevoel, zonder herkennen bijna. De blik van een sprekende automaat. “Ik kan begrijpen dat je verbitterd bent,” ging hij voort. “Meer dan een jaar achter deze afschuwelijke muren opgesloten te zitten… en dan het bericht van mijn huwelijk met Petra… het is te veel voor je geweest. Daarom ben ik gekomen. Je moet weer moed hebben. Je moet aan onze toekomst geloven…”


  “Dat zal ik.” Zij keek op hem neer, op zijn knappe, mannelijke trekken, zijn grijzende haren en grijze ogen. En hoe langer zij naar hem keek, des te kouder werd het binnen in haar. “Maar het zal een toekomst zijn voor mezelf… zonder jou! Ik heb namelijk de waarheid gezegd Bornholm had het gevoel alsof hij door een dolksteek getroffen werd. Met moeite kwam hij overeind.


  “Je hebt…” Zijn stem klonk hees. “Je hebt mij verraden… Erika… je hebt…” “Ja, ik heb alles verteld.”


  “Ben je waanzinnig, Erika?!” Het was niet meer dan een fluistering. Zijn gezicht was lijkbleek geworden. “Wil je dan alles vernietigen?” “Niet alles. Alleen jou…”


  “Je bent werkelijk gek!” Zijn stem kreeg weer meer kracht. Dat is het, ging het razend snel door zijn gedachten. Gek is ze! Ge-vangenschapspsychose! Ik zal drie psychiaters van naam consulteren. Zij moeten haar ontoerekenbaar verklaren. Wanneer het mij gelukt een verklaring los te krijgen dat zij schizofreen is, zal haar getuigenis voor altijd waardeloos zijn. De gedachte aan deze mogelijkheid, aan deze vlucht in de grootste laagheid van zijn leven, deed hem weer zekerder zijn van zichzelf. Hij probeerde zelfs te glimlachen. “Ze zullen je niet geloven,” zei hij langzaam. “Dat zullen ze wel.”


  “Heb je bewijzen? De ene eed zal tegenover de andere staan. “Hoe gemeen ben jij!” Ze zei het rustig en zonder enige hartstocht. Toen kwam ze naar hem toe en zich over de tafel buigend keek zij hem recht in de ogen. Dan haalde zij met haar rechterhand wijd uit en sloeg hem midden in zijn vals glimlachende gezicht.


  “Hierop heb ik meer dan een jaar gewacht,” merkte ze daarna kalm op. “En nu zal alles z’n loop hebben…” Na deze woorden keerde zij zich om en liep naar de deur. Maar Bornholm was opgesprongen. Met beide armen naar haar uitgestrekt kwam hij op haar toe. De klap, die zij hem had gegeven, brandde op zijn wang en kleurde zijn huid rood. Nog eenmaal probeerde hij iets in haar op te roepen wat reeds lang gestorven was, probeerde hij nog een laatste vonk aan te wakkeren in de uitgedoofde as.


  “Hebben wij niet van elkaar gehouden?!” pleitte hij. “Erika -luister! Dat is iets wat wij immers nooit kunnen vergeten –” “Je hebt ons allemaal verraden en misbruikt ter wille van je carrière – Petra, Helga Herwarth, mij, professor Rahtenau en God weet wie allemaal nog meer. Jij kent geen ander doel dan je succes… en wie je de weg daartoe kon effenen, die werd uitgebuit en weer afgedankt. Over een ieder die je in de weg stond liep je eenvoudig heen… je plaveide met hen de weg naar je succes. Gevoelens als liefde en dankbaarheid ken jij niet eens… nee, je bent zelfs niet in staat tot enig menselijk gevoel, behalve dan het: hoger, steeds maar hoger! Zoals een machine elektrische stroom en olie verbruikt, zo gebruik jij de mensen! Je bent niets anders dan een… een vretende machine! De mensen zullen mij er dankbaar voor zijn dat ik de tandraderen van die machine heb vernield!”


  “Je bent krankzinnig!” beet Bornholm haar toe. Maar Erika antwoordde niet meer. Zij opende de deur en ver-het het vertrek. In de kamer ernaast zat Dr. Rumholtz bij een bandrecorder. Langzaam draaide de spoel. “Ik kan niet meer,” klaagde ze, toen ze binnenkwam. Op hetzelfde ogenblik zakte ze in elkaar, alsof haar lichaam geen beenderen meer had om het te steunen. Dr. Rumholtz tilde haar op en droeg haar naar een bank, waar hij haar voorzichtig neerlegde.


  “Je hebt je bewonderenswaardig gehouden, Erika,” prees hij, haar zachtjes over de wang strelend. Dit durfde hij te doen, omdat zij het bewustzijn had verloren.


  Intussen verliet professor Bornholm, tot de uitgang begeleid door de hoofdbewaakster, het tuchthuis. Er lag een verbeten trek om zijn mond. Toen de grote ijzeren poort achter hem dichtviel kromp hij onwillekeurig ineen.


  Ik zal haar krankzinnig laten verklaren, dacht hij weer. Dit is uiteindelijk het enige wat mij zekerheid geeft. Hij wenkte naar zijn wagen die op de hoek geparkeerd stond. Een chauffeur uit de kliniek zat achter ’t stuur. “Naar professor Berrenrath!” beval hij, instappend. “Maar stop eerst bij de dichtstbijzijnde telefooncel… dan kan ik mijn bezoek aankondigen…”


  Op datzelfde ogenblik spoelde Dr. Bumholtz de geluidsband terug. De tuchthuisdirecteur en inspecteur Flecken, die in een andere kamer hadden gewacht, keken naar de terugrollende band.


  “Hebt u er alles op, dokter?” vroeg de inspecteur. “Alles! We hebben nu zijn bekentenis!”


  “Helemaal lekker zit ’t me nog niet.” Inspecteur Flecken drukte op de knop “weergave”. Men hoorde het dichtvallen van een deur. Bornholm kwam de spreekkamer binnen. Vervolgens een paar maal kuchen, voetstappen, het opengaan van een raam. “Ik geloof niet dat de rechtbank deze geluidsband als bewijs zal aanvaarden, omdat hij in ’t geheim werd opgenomen.” “Dan blijft ons altijd nog de bekentenis van zuster Lutetia.” “Ook daarmee zullen we ’t moeilijk genoeg hebben.” De inspecteur luisterde naar de beide stemmen die nu door de bandrecorder werden weergegeven. “Wij mogen – wanneer we er niet naar gevraagd worden – nooit zeggen dat het de biecht van een stervende was.”


  “En wat zal er dus nu gebeuren?” vroeg Rumholtz, terwijl hij zich over Erika heenboog. Zij bewoog zich en zuchtte. “Dat is de zaak van het openbaar ministerie. Aan een revisie ontkomt het natuurlijk niet. Maar het zal een zware dobber worden. En onze positie is helemaal niet zo zeker als ze er wel uitziet…”

  



  Met de kracht der vertwijfeling stortte Bornholm zich op zijn plan Erika nog vóór het begin van het nieuwe proces uit te schakelen.


  Na zijn eerste, informatorische onderhoud met professor Berrenrath was hem wel duidelijk geworden, dat het niet zo eenvoudig was een rapport van schizofrenie af te geven. Er moest een hele serie waarnemingen worden gedaan alvorens men de enorme verantwoording op zich kon nemen een mens voorgoed uit de gemeenschap te stoten.


  “Wat u mij daar beschrijft, collega,” zei professor Berrenrath nadenkend, “zijn inderdaad symptomen van een toestand van geestelijke verwarring welke tot nadenken stemmen. Natuurlijk kan het ook iets anders zijn dan een splijting van de persoonlijkheid. Het kan haat zijn, of wraak, of vernietigingslust… Dat zijn evenwel geen zielsziekten, doch karaktereigenschappen…” “De zou willen voorstellen, dat een college van ervaren mannen onder uw leiding mejuffrouw Werner met toestemming van het openbaar ministerie onderzoekt. Ik geloof dat u dan zeker tot een duidelijke eindconclusie zult komen. Stelt u het zich eens voor… zij herroept haar bekentenis na bijna anderhalf jaar en beweert dat ik het meisje zou hebben gedood! Terwijl bewezen is, dat ik pas de volgende dag tegen elven in de kliniek kwam en daar hoorde wat er was gebeurd. Het nadeel dat mijn goede naam èn de gehele academische stand zal lijden wanneer het tot een nieuw proces komt op grond van deze waanzinnige uitlating, is niet te overzien. Ook daaraan moeten wij denken. De buitenwereld zal er niet onkundig van blijven. Het zou tot een vertrouwenscrisis kunnen komen ten opzichte van ons, medici –” Professor Berrenrath keek naar de as van zijn sigaar. Zijn gezicht stond zeer ernstig.


  “Het is werkelijk een groot probleem,” gaf hij nadenkend toe. “Ik zal met enkele collegae en daarna met het openbaar ministerie hierover spreken…”


  Ten dele gerustgesteld doch nog niet geheel tevreden liet Bornholm zich naar zijn kliniek rijden. Daar besprak hij met zijn assistenten het operatieschema voor de volgende dag, bezocht nog eenmaal de ernstige patiënten die hij die morgen zelf had geopereerd en reed daarna terug naar de stad, waar hij voor Petra een gouden, met robijnen bezette armband kocht. De avond bracht hij met haar in de opera door. Blij en gelukkig met haar nieuwe armband zat Petra in haar loge te genieten van het spel op het toneel, waar de zigeunerin Azuzena de afkomst van de troubadour onthulde. Bornholm leunde achterover in zijn stoel en staarde naar het plafond. Wie hem zo zag zitten zou menen, dat hij geheel opging in Verdi’s muziek. In werkelijkheid echter dacht hij na en zocht hij naar nieuwe wegen om zijn hoofd uit de strop te redden, peinzend over een mogelijkheid om het proces in ieder geval op te schorten. Op de lange baan schuiven, mijmerde hij. Dat is een al oude taktiek, die bijna altijd succes heeft. Daarmee brengen de Sovjets de hele wereld in verwarring en op het randje van een zenuwcrisis. Tijd winnen… dat is het. En in die tijd kan er veel gebeuren wat tevoren niet was te voorzien. Erika kan ontoerekeningsvatbaar worden verklaard, en het openbaar ministerie kan overtuigd worden… een goede advocaat kan ten slotte veel bereiken… Wat we nodig hebben is tijd… In de pauze, terwijl zij samen bij een glas champagne zaten, zei Bornholm plotseling:


  “Ik heb nóg een verrassing voor je, Petra.” “Nog een?” Zij keek naar haar prachtige armband. “Verrassingen die zomaar uit de lucht komen vallen?! Wat is ’t, Alf?” “Ik heb een uitnodiging gekregen uit Canada. Een half jaar lang moet ik in Toronto gastcolleges geven. Het is een fantastisch aanbod. Zullen we naar Canada gaan?”


  “Voor een half jaar?” Zij keek hem wantrouwend aan. Hij begreep waaraan zij dacht. Aan zijn Australië-plan. Hij legde geruststellend zijn hand op haar arm.


  “Beslist niet langer dan een half jaar.” Hij lachte jongensachtig. “Ik kan je thuis het aanbod laten zien. Het is een vastgestelde termijn.”


  “En ons huis? En je kliniek?”


  “We sluiten het huis en de chef de clinique kan de zorg voor de kliniek op zich nemen. Hij is een zeer knap chirurg.” “Weet papa er al van?”


  “Neen. Ik achtte het mijn plicht er eerst met mijn vrouw over te spreken. Het hangt nu nog alleen van jou af, Petra. Ten slotte moet jij dan ook een half jaar in Toronto wonen.” “Natuurlijk.” Zij dronk met vlugge, kleine slokjes haar glas leeg. “Na afloop van de opera zullen we er nog eens over praten, Alf.


  En ik moet het ook met papa bespreken…


  “Wat heeft je vader er mee nodig?!” zei hij onwillig.


  “Ik ben zijn enige kind –”


  “Maar je bent mijn vrouw! Je moet toch eindelijk eens leren in-zien ten opzichte van wie je meer plichten hebt Van het laatste deel van de opera genoten zij maar weinig meer. Met haar gedachten ver weg staarde Petra naar het toneel, zonder iets te zien. Haar lippen trilden, maar zij wist zich te beheersen en hield haar tranen in. Bornholm beet op zijn onderlip, zoals hij altijd deed wanneer hij nadacht. Tijd winnen, dacht hij steeds weer. Tijd winnen… Erika Werner móést krankzinnig worden verklaard…

  



  Bornholms verwachtingen gingen niet in vervulling. Weliswaar sprak professor Rahtenau zich uit ten gunste van de reis naar Toronto en was Petra zo gelukkig als zelden tevoren, maar het openbaar ministerie werkte sneller dan Bornholm had gedacht. Na een grondige verificatie van zuster Lutetia’s bekentenis en na een herhaalde malen afdraaien van de geluidsband, welke evenwel niet als bewijsstuk werd toegelaten, tekende de eerste officier van justitie in overleg met de procureur-generaal, met wie ruggespraak gehouden was, geen revisie aan. Het ging nog doeltreffender in z’n werk. Hij diende een klacht in tegen professor dr. Bornholm wegens meineed, dood door schuld volgens art. , bedrog en afpersing.


  Van inhechtenisneming wegens gevaar voor collusie zag hij af. Er waren geen sporen meer uit te wissen. Petra was alleen thuis toen de postbode het aangetekende schrijven van de rechtbank bracht. Zij aarzelde met het openmaken van het couvert, maar deed dit ten slotte toch. Roerloos zat ze na het lezen van de verschrikkelijke aanklacht een tijdlang voor zich uit te staren. Zij begreep niet hoe het mogelijk was dat men zoiets kon schrijven. Want wat Bornholm voor haar had verzwegen en waarvan zij dus niets afwist waren de onderzoeken en verhoren, welke inspecteur Flecken reeds twee weken lang in de kliniek had afgenomen; verhoren, die Bornholm als een persoonlijke belediging opvatte en waarop hij steeds verontwaardigd reageerde met te wijzen op Erika Wer-ners ontoerekeningsvatbaarheid.


  “Ik eis een psychiatrische expertise!” had hij ten slotte uitgeroepen. “Aan al die apekool om niets doe ik niet meer mee!” Ook Bornholms advocaten leverden een gevecht met de tijd. Zij hadden op dezelfde dag als hun opdrachtgever de aanklacht ontvangen en terstond naar de kliniek gebeld. Bornholm was niet te bereiken. Hij was juist aan ’t opereren en mocht niet gestoord worden.


  Zo gebeurde het dat Bornholm, tegen ’t middaguur thuiskomend, zijn huis verlaten vond. Alleen het dienstmeisje zat met een bedremmeld gezicht in haar kamer. Zij had haar ontslag gekregen. “Wat is hier aan de hand?” riep hij het meisje toe. ‘Waar is mijn vrouw?”


  “Bij de professor, haar vader…


  “En waarom zit jij hier?”


  “Ik word over een uur afgehaald.”


  “Afgehaald?!”


  “Ja. Ik ben ontslagen…”


  “Ontslagen? Is hier dan iedereen gek geworden?” Hij sloeg de deur dicht, holde het huis uit naar zijn wagen en reed in razende vaart naar de villa van zijn schoonpapa.


  Professor Rahtenau scheen niet verrast door zijn bezoek. Majesteitelijk zat hij achter zijn schrijftafel en stond niet op toen Bornholm de kamer kwam binnenstormen. “Wat wordt hier voor ‘n idioot spelletje gespeeld?!” riep hij zijn schoonvader toe. “Mag ik om een verklaring verzoeken, alstublieft?! Waar is Petra?”


  De oude professor schonk zijn schoonzoon een uiterst verwonderde blik. “Men zou anders aannemen dat je nu wel begrijpt waarom het gaat…”


  “Niets begrijp ik er van – maar dan ook niets!” “Nu vraag ik je! En die brief dan…? “Welke brief?”


  “Petra heeft hem in ontvangst genomen. Hij ligt bij je thuis. Probeer mij nu alsjeblieft niet wijs te maken, dat je niet zou weten…


  “Ik heb geen brief gezien! Wat betekent deze onzin allemaal? Ik kom thuis uit de kliniek en vind mijn huishouding zo goed als opgebroken. Het meisje is ontslagen…” “… en Petra is al onderweg naar Italië.” “Naar Italië?!” Bornholm trok zijn das los. “Zijn jullie dan allemaal krankzinnig geworden?!” schreeuwde hij. “Niet bepaald.” Professor Rahtenau zocht een nummer in het telefoonboek, draaide het op de kiesschijf en hield Bornholm de hoorn voor.


  “Je advocaat. Luister maar eens naar wat hij je te zeggen heeft…”


  Met een lijkbleek gelaat legde Bornholm enkele ogenblikken later de hoorn weer op de haak. Professor Rahtenau schraapte zijn keel.


  “Welnu?”


  “Die aanklacht is klinkklare nonsens! Erika Werner is schizofreen! Professor Berrenrath zal dat kunnen bevestigen! Ik kan bewijzen dat–” “Wat kan je bewijzen?”


  “U gelooft toch zeker óók niet…,” stotterde Bornholm.


  “Ik durf er niet aan te denken! In ieder geval acht ik het beter dat Petra zolang in Italië blijft, tot het proces voorbij is.”


  “U wantrouwt mij dus?!” riep Bornholm uit.


  Rahtenau knikte langzaam. “Ja –”


  “Dan heb ik niets meer te zeggen!” Met, grote passen liep hij naar de deur. Vóór hij de knop omdraaide keerde hij zich nog eenmaal om. “Maar wanneer door het proces de onhoudbaarheid van al deze beschuldigingen wordt bewezen, spreken wij elkaar nog nader!”


  “Dat geloof ik nauwelijks.” Professor Rahtenau stond moeilijk op.


  Woedend rende Bornholm het huis uit. In de auto keerde zijn kalmte weer enigszins terug. Hij reed de stad uit en parkeerde zijn wagen aan de rand van het stadspark, stak een sigaret op en dwong er zich toe de situatie zo rustig mogelijk onder ogen te zien.


  Hij was nu dus alleen. Petra was weggegaan… vrijwillig, of onder druk van haar vader, dat was momenteel niet van belang. In de kring der collega’s zou hij het kunnen doen voorkomen als een dringend nodige vakantiereis, tot herstel na een doorgestane bronchitis.


  Zijn betrekking als geneesheer-directeur was vast en ook zijn faam als man van wetenschap was stevig gefundeerd. De naam Bornholm was in alle medische centra bekend. Wat hij zich eens had gedroomd was werkelijkheid geworden. Zijn carrière was schitterend verlopen.


  Eenmaal in dit stadium kon men afstand doen van veel, wat eens onontbeerlijk was geweest. Professor Rahtenau bijvoorbeeld. De man was oud geworden en nu niet veel meer dan een overbodig soort aanhangsel, dat men uit piëteit nog met zich meesleepte. De bron van zijn invloed was uitgeput. Ook Petra kon gemist worden. Zij was weliswaar knap en jong, maar zij had haar taak als stijgbeugel naar de roem vervuld. Het enige wat zij hem nu nog kon geven was haar jeugd en haar liefde. Maar die hadden voor hem niets nieuws meer. Een vertwijfelde gedachte begon in zijn brein post te vatten en langzaamaan steeds duidelijker vorm aan te nemen. Een gedachte, die eigenlijk een oplossing betekende voor alle problemen, op z’n minst voor een paar jaar. Wat daarna kwam was van later zorg.


  Een scheiding van Petra. Een verbreken van alle banden met Rahtenau. Een nieuw bezoek bij Erika Werner en haar zijn eis tot echtscheiding voorleggen. Wanneer zij die zag zou zij niet meer aan zijn liefde twijfelen en wederom haar verklaring herroepen. Want haar zwijgen was voor hem de enige toekomstmogelijkheid.


  “Als mij dat gelukt!” zei hij hardop tegen zichzelf. Hij drukte zijn sigaret uit in het asbakje van zijn auto, startte en reed terug de stad in. In de spreekkamer van de kliniek werd hij opgewacht door zijn advocaten. Bij zijn binnenkomst begroetten zij hem met ernstige gezichten.


  “Maar, mijne heren!” zei hij lachend. “Waarom kijkt u zo somber? Om die aanklacht? Maar dat is immers nonsens! Gewoon belachelijk! Neen, er is iets anders dat ik van u verlang, namelijk een snelle en vlotte echtscheiding! Ik wil mij op de vlugst mogelijke manier van mijn vrouw laten scheiden!” Terwijl hij naar de muurkast liep om een fles cognac en drie glazen te halen, lette hij op de reactie der beide heren Nog nooit had hij zulke verblufte gezichten gezien.

  



  Al was de aanklacht ingediend, de eerste officier van justitie


  liet er geen twijfel aan bestaan dat het een vrij zwakke zaak was.


  Ditmaal geheel officieel zat Dr. Plattner tegenover de vaderlijke vriend in diens kantoor en luisterde naar hetgeen deze drager van de rechterlijke macht te zeggen had. “Die geluidsband… je weet, Plattner


  “Ik weet het.” De jonge advocaat knikte. “Schakelen we die dus als bewijsstuk uit, toch blijft hij – voor privé gebruik om zo te zeggen – Bornholms bekentenis dragen.”


  “Ambtelijk gezien mag ik er geen enkele waarde aan hechten.” “Nee, maar toch zal die bekentenis ergens in uw achterhoofd blijven hangen, en wanneer Bornholm ontkent – onder ede ontkent – zult u weten dat het een meineed is.” “Die ik niet zal kunnen bewijzen! Zelfs terwijl ik het bewijs in handen zou hebben! Het is een verdomd lastige zaak, Plattner!” De officier legde zijn hand op het vel papier waarop de advocaat de bekentenis van zuster Lutetia had geschreven. “Dit hier is ook zon vuil ei,” zei hij. “Die zuster is drie uur na haar bekentenis gestorven. Er is een rapport waarin staat, dat zij sinds vier jaar lijdende was aan een ernstige vorm van hersenverweking. Je weet hoe een handige advocaat hiervan gebruik zal weten te maken.”


  “Beroerde geschiedenis!” bekende Plattner eerlijk. “Deze bekentenis zal van nul en generlei waarde worden, wanneer men het doet voorkomen als zou de goede zuster Lutetia een oude vrouw zijn geweest die aan aderverkalking leed en namen, plaatsen en gebeurtenissen door elkaar haalde.” “Daarvoor zijn haar details te nauwkeurig. Plaats, tijd, personen… zij kloppen allemaal…” “En bovendien is zij dood!”


  “Maar haar schriftelijke verklaring dan – onder getuigen! De zuster-overste heeft immers bevestigd dat zuster Lutetia bij haar volle verstand was! En de pastoor, die na haar kwam, kan dit eveneens bevestigen.”


  “Het zijn allemaal treffende argumenten, dat geef ik toe. Maar desondanks – we moeten immers met alles rekening houden – heeft de tegenpartij altijd de troef in handen: zware seniele aftakeling, waardoor de bekentenis haar bewijskracht verliest. Een eed van Bornholm – en hij zal die zweren –, een rapport van een groep psychiaters onder leiding van professor Berrenrath dat mejuffrouw Werner schizofreen is…”


  “Wat?!” Plattner sprong overeind. “Daar weet ik niets van!” Hij sloeg met de vlakke hand op de schrijftafel van de officier. “Dit is een impertinentie… dit is…”


  “Een troef in handen van de tegenpartij, waarde Plattner. Je ziet, alle middelen worden daar te baat genomen. En ik vrees, dat het tegenbewijzen zijn die de rechtbank weer tot een vrijspraak van Bornholm zullen dwingen.”


  “En de plattegrond van Bruno Herwarth, die nauwkeurig aangeeft hoe Bornholm in die bewuste nacht –” De officier stak afwerend zijn hand op. “Een theorie, meer niet!’ “Die gedekt wordt door de verklaring van zuster Lutetia, waarin zij dezelfde weg heeft genoemd!”


  “Goed. Dat zou een aanwijzing kunnen zijn. Maar wat ons ontbreekt is een tweede ooggetuige.” “Die is er helaas niet.”


  “Neen! Of misschien tóch! Aan deze oude zuster heeft ook niemand gedacht. En plotseling was zij er. Misschien heeft een patiënt Bornholm gezien. Het is immers mogelijk dat iemand in de nacht aan het raam heeft gestaan om een luchtje te scheppen, of van het toilet kwam en vlug eventjes naar buiten keek in de tuin, en toen Bornholm met het meisje heeft gezien.” “Hoe zou dat nu, na bijna twee jaar, nog zijn te achterhalen?!” Plattner schudde ontmoedigd het hoofd. “Destijds heeft geen der patiënten iets van het voorval opgemerkt. En professor Rahtenau trok als ’t ware een muur op rond zijn kliniek. Zelfs de pers kreeg er de lucht niet van. En dat wil wat zeggen! Trouwens, al zouden tien patiënten Bornholm in die nacht toevallig hebben gezien… niemand zal er iets bijzonders achter hebben gezocht, en niemand had ook enige reden erover te praten, omdat immers geen enkele van de patiënten wist wat er zich in de operatiekamer had afgespeeld.”


  “Feitelijk moesten we de patientenregisters van die dagen eens doorzien en ze stuk voor stuk opzoeken en verhoren. Ten slotte zijn de namen allemaal te achterhalen.” “Dat zou maanden van opsporing en onderzoek betekenen.” “Maar als het succes heeft


  “En zolang zal juffrouw Werner dan nog in het tuchthuis moeten blijven? Vergeet u niet dat haar daarvan geen dag, geen uur kan worden teruggegeven! Nóg een half jaar onschuldig zitten… en zonder enige schadeloosstelling! Dat is immers een onmogelijkheid!”


  “Waarom heeft dat domme wicht ook bekend?!” wond de officier zich op.


  “Waarom?” Plattner haalde zijn schouders op. ‘Weet u wat er omgaat in een vrouw die bemint?”


  “Maar het gezonde mensenverstand –”


  “Dat is ’t juist wat ’t eerst op de loop gaat!”


  “Je hebt gelijk,” zuchtte de officier en klapte het dossier dicht.


  “Ik heb liever met tien moordenaars te doen dan met één zo’n vrouw. Bij die lui weet je tenminste waar je aan toe bent…”

  



  Dr. Rumholtz was meer dan verbaasd toen de directeur op de ziekenafdeling van het tuchthuis verscheen in gezelschap van drie heren, die drie bekende psychiaters bleken te zijn. “Professor Berrenrath heeft de opdracht enkele onderzoeken te doen bij juffrouw Werner,” deelde de directeur mee. “Onderzoeken door psychiaters?” Dr. Rumholtz drukte de drie coryfeeën de hand. “Ik begrijp niet góed waarom –” “Er is een verzoek tot psychiatrisch onderzoek, dat is uitgegaan van het openbaar ministerie.” Professor Berrenrath ging zitten en keek geïnteresseerd om zich heen. Dit was de eerste maal dat hij zich op de ziekenafdeling van een tuchthuis bevond. Tot nu toe hadden de onderzoeken altijd plaats gehad in de gesloten afdeling van zijn psychiatrische kliniek of het sanatorium. Zijn gerechtelijke rapporten waren bekend om hun helderheid en onfeilbare diagnosen.


  “Het lijkt mij goed wanneer wij eerst eens met elkaar praten.


  Die juffrouw Werner lijdt aan depressies?”


  “Dat is mij niet bekend. Hoe bedoelt u?” antwoordde Rumholtz.


  “Zij heeft weliswaar een zenuwshock gehad –”


  “Interessant!” Professor Berrenrath maakte enkele notities in een in rood leer gebonden agenda. “En daarna wilde zij niet meer leven, nietwaar?”


  “Dat is psychologisch begrijpelijk. Wanneer men ontdekt dat de man, voor wie men in ’t tuchthuis zit, een schoft is…” “Hoho!” suste de professor, de jonge arts een afkeurende blik toewerpend. “Professor Bornholm is boven alle twijfel verheven! Bovendien is dit niet de manier waarop men over een collega spreekt. Als oudere voel ik het als mijn plicht u hierop te wijzen.”


  “Het spijt mij, professor, maar het verandert niets aan mijn inzicht…”


  Berrenrath haalde zijn schouders op. “Goed, goed… En wat gebeurde er na die zenuwshock? Vertoonde zij een bijzonder opvallende lethargie of een motorische onrust? Constateerde u veranderingen in de spreektrant, de vorming van nieuwe woorden of ongebruikelijke zinnen, een onsamenhangende gedach-tengang…?”


  “Waar wilt u feitelijk heen?” Dr. Rumholtz’ blik ging naar de directeur. Deze stak in een verontschuldigend gebaar zijn handen op. “Men wil mejuffrouw Werner krankzinnig verklaren?! Juist, daarmee heeft hij haar bij zijn laatste bezoek gedreigd, We hebben dit allemaal kunnen horen. En u, professor, leent er zich dus toe als expert –”


  “Ik zou het op prijs stellen de patiënte te zien,” viel Berrenrath de arts stroef in de rede. Hij zei nu niet meer: gevangene, of juffrouw Werner… hij zei: de patiënte. Dit viel Rumholtz onmiddellijk op.


  “Juffrouw Werner is niet ziek,” zei hij kort. “Dit te beoordelen verzoek ik u aan mij over te laten.” Berren-raths gezicht verstrakte merkbaar. Verschrikkelijk, die jonge artsen, dacht hij blijkbaar. Nemen daar een houding aan… en zijn niet eens gespecialiseerd. Handlangers van de geneeskunde! Maar zo is het altijd: de simpelen hebben de grootste monden. “Ik zou nu eindelijk de patiënte eens willen zien,” viel hij op barse toon uit. “Zeker, professor–”


  Dr. Rumholtz beheerste zich met moeite. Het had geen zin een schandaal te verwekken. Hij zou toch aan ’t kortste eind trek ken. Zwijgend ging hij de heren voor naar de operatiekamer. Hij deed de deur open.


  Erika Werner stond bij de operatietafel, en op die tafel lag Friedel Bartnow, met het gepende been in een gipsgoot. Zij draaide haar hoofd om toen de deur openging en stootte met haar hand Erika aan. “Hé, dokter… dat gebeurt ook niet alle dag… Zo’n zwerm mannen hier bij ons! Als Helga Pilkowski dat wist… ze zou finaal haar trahes doorknagen!”


  “Rustig blijven liggen,” vermaande Erika. Zij draaide zich niet om. Zij boog alleen haar hoofd iets dieper over het been van de patiënte. Haar intuïtie zei haar, dat wat zojuist was binnengekomen niets goeds voorspelde.


  “Wat doet zij daar?” informeerde professor Berrenrath verbaasd. Hij had een gevangene verwacht in de grove kledij van het tuchthuis, en wat hij zag was een goed verzorgd jong meisje in een witte doktersjas.


  “Zij assisteert mij,” deelde Rumholtz hem op korte en zakelijke toon mee, terwijl hij’ zijn handen in de zakken van zijn jas stak. Hij stond met gebalde vinsten en dat behoefde niemand te zien. “Met toestemming van hogerhand overigens. Juffrouw Werner controleert op ’t ogenblik een gecompliceerde beenbreuk, die zij drie weken geleden met een Küntscherpen heeft gezet.” “Met een… ,” Berrenrath wierp een blik om zich heen. “Hier?” “Ja hier. Zelfs gekken presteren dat.”


  De professor slikte deze steek onder water. Met een hoogrood gezicht liep hij op de operatietafel toe, groette Erika met een nauw merkbaar knikje en boog zich’ over het gekwetste been.


  Alhoewel hij psychiater was en niet het minste verstand had van beenbreuken, deed hij alsof het inbrengen van Küntscherpennen in het beenmerg dagelijks werk voor hem was.


  Maar dan keek hij ineens op en Erika met zijn grijze ogen bijna doorborend vroeg hij: ‘Waarom bent u hier?”


  “Omdat ik hield van iemand die een schoft bleek te zijn,” was Erika’s rustige antwoord.


  Berrenrath knikte. Zijn gezicht werd vriendelijker. Haatpsycho-se, dacht hij. Zich vanuit de maniakale sfeer ontwikkelende geestelijke zelfverminking. “U meent dat u onschuldig bent?” “Ik bén onschuldig.”


  “Wat zou u doen, wanneer u thans vrijgelaten werd en er tegen u gezegd werd dat u onschuldig was?” “Ik weet het niet…” “Dat weet u niet?”


  “Neen. Ik ben bang geworden voor het lawaaierige leven daarbuiten. Hier is het rustig. De patiënten – ook al zijn het dan maar misdadigsters – zijn dankbaar voor elk bewijs van liefde, hoe gering ook, dat je hun betoont. En ’s avonds, och, dan is er weer de kleine cel met het getraliede raampje, en je weet: door deze trahes kun je er niet uit… maar er kan ook niemand in. Op de één of andere manier ben je geborgen.” Professor Berrenrath wierp zijn beide metgezellen een veelbetekenende blik toe. “Geborgen noemt u dat?!” zei hij bedachtzaam. “Zeker, zo kunt u het opvatten. U wilt dus van het leven niets meer weten?”


  “Wat noemt u leven? De haat, de strijd, de afgunst, het wederzijdse bedrog, deze cloaca van laagheid, waarom viervijfde draait van wat men leven noemt?! En begint u mij nu niet de schoonheden op te sommen die het leven te bieden heeft… die wegen alle tezamen niet meer dan één gram tegenover de centenaar van weerzinwekkendheden!” “Dank u.”


  Met dezelfde korte hoofdknik waarmee hij haar begroet had nam Berrenrath afscheid van haar, waarna hij de operatiekamer verliet. In de kamer ernaast nam hij zijn bril van z’n neus en begon die omstandig op te wrijven. De directeur en Dr. Bum-holtz stonden zwijgend en in afwachtende houding voor hem. “Ik moet haar veertien dagen in mijn psychiatrische kliniek ter observatie opnemen,” begon hij langzaam. “Zij neigt tot maniakaal gedrag als complexe reactie van depressieve fasen. Dit moet ik observeren, wil ik een duidelijk beeld hiervan krijgen. Ik zal dus voor opname van de patiënte zorgdragen… “Dat zal ik verhinderen!” zei Dr. Rumholtz op korte en besliste toon.


  “Hoe komt u erbij?!” Met een abrupte beweging zette professor Berrenrath zijn bril weer op, waarbij zijn hand beefde van opwinding. “U hebt rijkelijk veel verbeelding, jongeman! Houdt u zich maar liever bij uw diarreeën en uw angina’s, uw simulanten en uw bloedarmoede… het beoordelen van psychiatrische gevallen kunt u beter aan mij overlaten!” ‘Wanneer juffrouw Werner een psychopate is, dan heb ik alle grond om aan te nemen dat ik hier met paranoiden te maken heb!”


  Professor Berrenrath keerde zich woedend om. “Dit is werkelijk ongehoord!” riep hij uit. “Ik zal dit rapporteren! Verder weiger ik nog langer met u te spreken!”


  Zonder te groeten verliet hij het vertrek. De directeur volgde hem.


  “Hier komen complicaties van!” fluisterde hij Rumholtz in ’t voorbijgaan toe. “Hoe kón u dit allemaal zeggen… In de operatiekamer lag Friedel Bartnow intussen nog altijd op de operatietafel.


  “Wat was dat voor’njansalie?” vroeg ze.


  “Een psychiater.” Erika liep naar de wasbak om haar handen te wassen. Zij wilde niet dat de vrouw de tranen zag die in haar ogen kwamen.


  “Aha, één uit ’t gekkenhuis? Wat wou die hier?”


  “Oh, niets bijzonders.” Erika’s hoofd boog zich nog dieper. “Hij wilde alleen het recht de nek omdraaien –”


  En plotseling begon zij te snikken. Zij kon niet anders.

  



  Het werd geen sensatieproces. De kranten toonden weinig belangstelling. Onderhandelingen tussen Oost en West, het samenstellen van een nieuwe regering, onlusten in Algerije, een taifoen in Japan met 4000 doden en 30.000 daklozen – dit alles was veel belangrijker dan het proces tegen een arts, wiens roem nog te weinig tijd had gehad om buiten de vakkringen tot de openbaarheid door te dringen. Bovendien zou professor Bornholm toch vrijgesproken worden. Op sensatie behoefde men dus niet te rekenen.


  De advocaat Dr. Plattner had gedurende de laatste dagen vóór het proces dagelijks met Erika Werner gesproken. Steeds weer had hij haar gewezen op de taktiek welke zij zou moeten toepassen. Niet op Bornholm afgeven. Terughoudend, doch zeker zijn in haar optreden. Vooral de zenuwen niet verliezen. Want daarop zou Bornholm speculeren. Zonder twijfel zou hij alles in ’t werk stellen om haar klein te krijgen. Om dan tegen de rechtbank te kunnen zeggen: Nu ziet u het zelf – haar geest is ziek; zij weet niet wat zij doet.


  “U moet volkomen rustig blijven,” waarschuwde Plattner haar kort vóór het begin van het proces nog eens weer. “Ook al spuwt Bornholm er nog zoveel gemeenheden uit, blijf glimlachen. Dat zal hem onzeker maken en hem uit z’n gereserveerdheid lokken. Hij moet met alle kaarten op tafel komen! Dus: glimlachen! U begint met niets anders te zeggen dan wat in ’t protocol staat: Ik ben onschuldig. Ik heb destijds een valse verklaring afgelegd om Bornholm te dekken. Daarna vertelt u het voorval zoals het zich werkelijk heeft toegedragen. Niets meer en niets minder! Natuurlijk zal hij dan zeggen dat dit allemaal leugens zijn. Maar dan antwoordt u rustig: het is de waarheid! Dan zal hij de schijn trachten te wekken dat u ziek bent en er dus aan uw woorden geen geloof gehecht kan worden.”


  “En wat dan?” vroeg Erika terneergeslagen. “Wat moeten we daartegen doen?”


  “U laten onderzoeken! Ter observatie in een kliniek laten opnemen!” Plattner wreef zich de handen. ‘Wanneer zijn bewering dan vals blijkt te zijn, zal de rechtbank niet één van zijn praatjes meer geloven!”


  “U bent zo zeker van de goede afloop… En na het tuchthuis moet ik dus ook nog naar een zenuwinrichting? Mijn God…” Plattner stond op. Hier hielp geen medelijden. Het enige wat Erika nodig had was een duidelijk inzicht in de situatie. “U vergeet, dat u zich hier zelf hebt ingewerkt,” zei hij schijnbaar hard. “Als u er weer uit wilt, uit dit moeras, zult u er ook zelf iets voor moeten doen. Ik ben uw advocaat en geen tovenaar.”

  



  Bornholm had tevergeefs getracht nog eenmaal contact te krijgen met Erika. Dr. Rumholtz had alle bezoek verboden. Om gezondheidsredenen. De brief, die hij haar daarna schreef, werd door de directeur doorgegeven aan het openbaar ministerie. Aangezien deze na het betekenen van de akte van beschuldiging was geschreven, kon hij als bewijsstuk dienen. Bornholm wist dat, maar het hinderde hem niet. Zo had hij tenminste een troef in handen, welke hij tijdens het proces nog zou kunnen uitspelen. Misschien was het zelfs beter wanneer Erika pas voor de rechtbank van zijn scheiding van Petra hoorde. Des te zekerder zou zij door de mand vallen – vooral, wanneer hij bovendien nog zou verklaren dat hij haar op de dag na haar vrijlating trouwen zou…


  Met een glimlach reed Bornholm om 9 uur 45 bij het rechts-gebouw voor. Zijn advocaten en professor Berrenrath wachtten reeds in de gang. Bornholm nam de psychiater terzijde. “Blijft u bij uw verklaring, collega?” vroeg hij dringend. Berrenrath keek op. “Ik kan geen expertise afgeven. Daarvoor had ik mejuffrouw Werner gedurende langere tijd grondig moeten observeren. Bij ons korte gesprek had ik in ieder geval niet de indruk dat zij ziek is.”


  Geërgerd het Bornholm zijn collega staan en ging naar zijn advocaten.


  Op een bank naast de deur zaten de getuigen. De architect Herwarth, de zuster-overste met drie zusters, inspecteur Flecken, Dr. Rumholtz, de directeur van het tuchthuis en de hoofdbewaakster Katharina Pleuel. Zelfs de pastoor, die zuster Lutetia het heilige oliesel had toegediend, was aanwezig. Wel was hij door zijn biechtgeheim gebonden, maar de officier van justitie wilde hem nog andere vragen stellen, welke misschien ophelderend zouden kunnen werken.


  Bornholm wierp een verwonderde blik op de getuigen. Maar in ’t volgende ogenblik begroette hij de zuster-overste als een oude vriendin, knikte Flecken toe doch keek over Plattner en Rumholtz heen alsof zij lucht waren.


  Klokslag tien uur ging de zaaldeur open. Experts, getuigen, vertegenwoordigers van de pers en toeschouwers betraden de kleine zaal en werden door de parketwacht naar hun plaatsen verwezen.


  Toen Bornholm binnenkwam, gevolgd door zijn advocaten, zat Erika Werner reeds aan de zijde van de bewaakster in de getuigenbank. Met hoog opgeheven hoofd liep Bornholm langs haar heen. Hij keek geen moment opzij. Hij negeerde haar volkomen.


  Erika het het hoofd zakken. Haar handen klemden zich krampachtig samen in haar schoot. Plattner, die naast haar zat, fluisterde haar toe:


  “Kalm blijven! Houding bewaren, jongedame! Dit hoort bij zijn taktiek. Hij wil u uw zekerheid ontnemen. Maar kop op – en glimlachen! Wees vriendelijk en vergeet niet: met uw glimlach bereikt u meer dan met duizend woorden!” Gehoorzaam hief Erika het hoofd op en glimlachte.


  Bornholm, die vanuit zijn ooghoeken naar haar keek, beet zich op de onderlip.


  De rechtbank betrad de zaal. Het proces nam een aanvang. De president las de dagvaarding voor.


  Erika luisterde nauwelijks. Wetsartikelen hadden haar nooit iets gezegd. Wat haar belangstelling had waren de mensen. Daarom was zij arts geworden – omdat zij van de mensen hield en hen wilde helpen. En daarom was zij in het tuchthuis gegaan – omdat zij een mens boven alles had liefgehad en hém helpen wilde. Hem, en ook de mensen die hij met zijn bloedonderzoek het leven zou redden.


  “Lebensfremd” had haar eens iemand genoemd. Maar dat was slechts ten dele waar. De taak, die zij zich had gesteld, was juist het in stand houden van het leven. Alleen ten opzichte van de talrijke formaliteiten des levens – zoals bijvoorbeeld dit proces – was zij “lebensfremd”.


  Toen zij, samen met de andere getuigen, de zaal moest verlaten, liep zij met gebogen hoofd. Zwijgend wachtte zij in de wachtkamer tot in de zaal de akte van beschuldiging was voorgelezen en de beklaagde in persoon was verhoord. Nog steeds zwijgend het zij zich terugbrengen naar de zaal, toen de officier haar als eerste getuige opriep. Rumholtz en Plattner, die buiten op de bank wachtten, knikten haar bemoedigend toe. Zij merkte het nauwelijks op. Pas toen zij alleen voor haar rechters stond hief zij haar hoofd op en keek zij de president aan. Op zakelijke toon, alsof zij met een collega een ziektegeval besprak, legde zij haar verklaring af. Niemand zag aan haar onder welk een enorme innerlijke spanning zij stond. Nu verhief de oudste van Bornholms advocaten zich van zijn zetel.


  “Mejuffrouw Werner,” begon hij op een toon waarmee men zieken en weerspannige kinderen tot rust tracht te brengen, “u bent zich er wel van bewust, neem ik aan, dat alles, wat u thans hebt gezegd, in lijnrechte tegenspraak is met uw vroegere verklaring?”


  Erika’s ogen zochten de president. Deze knikte haar toe. Zij moest dus antwoorden. “Ja,” zei ze zacht.


  “U werd destijds op grond van uw eigen verklaring veroordeeld?” “Ja,” bevestigde zij opnieuw.


  “U hebt die verklaring indertijd afgelegd, terwijl u wist dat u er voor in het tuchthuis zou komen?”


  “Ja.”


  “U hebt thans het tegendeel beweerd van hetgeen u destijds onder zulke bezwarende omstandigheden hebt gezegd. Klopt dat?”


  “Ja,” antwoordde Erika aarzelend. Zij begreep niet waar hij heen wilde, maar zij voelde het gevaar.


  “Wanneer de rechtbank geloof hecht aan uw nieuwe verklaring,” ging de advocaat voort, “dan wil dit zeggen, dat dit uw vrijlating inhoudt, nietwaar?” “Ik…” stamelde zij.


  “Beantwoord u mijn vraag, alstublieft!” drong de advocaat op koele toon aan.


  “Ik – ik geloof van wel, ja.”


  “Indertijd hebt u gezegd: Ik ben schuldig – ofschoon u wist daarvoor naar het tuchthuis te moeten. Nu zegt u: Hij is schuldig – omdat u hoopt daardoor vrij te komen. Zo is ’t toch, nietwaar?”


  Een kort moment weifelde zij. Maar nu kwam de officier tussenbeide.


  “Ik protesteer! Dit is een suggestieve vraag. Bovendien wordt de getuige daarmee verondersteld een strafbaar feit te hebben begaan.”


  “Het protest wordt aanvaard,” besliste de president. Met een lichte buiging en een tevreden gezicht nam de verdediger zijn plaats weer in. Hij had bereikt wat hij bereiken wilde: verdenking opwekken tegen de getuige.


  Zijn collega stond op. “Is het waar,” vroeg deze aan Erika, “dat u in het tuchthuis een zenuwinzinking kreeg toen u hoorde, dat professor Bornholm getrouwd was?”


  Erika knikte. Haar lippen bewogen, maar er kwam geen geluid. “Spreekt u wat luider, alstublieft,” verzocht haar de president. “Ja,” bracht zij er ten slotte met moeite uit. Haar stem klonk hees van nervositeit.


  “Is het waar,” zette de verdediger zijn ondervraging voort, “dat u na deze inzinking langere tijd in levensgevaar verkeerde?” ‘Dat is waar,” gaf Erika moeilijk toe. In haar ogen stonden tranen. Zij voelde zich hulpeloos overgeleverd aan een gevaar, dat zij niet vermocht te peilen.


  “Het was dus een ernstige inzinking? U hebt er erg onder geleden dat professor Bornholm met een andere vrouw trouwde? U wilde toen niet langer in leven blijven, nietwaar?” vuurde hij zijn vragen op haar af.


  Zij antwoordde niet. Zij beefde zo, dat haar zakdoek uit haar hand op de grond viel.


  “Zegt u de waarheid, alstublieft!” eiste de advocaat. “Ja,” steunde ze.


  “En in deze stemming,” vervolgde de verdediger, de nadruk leggend op ieder woord, opdat geen enkel ervan voor de heren van het gerecht verloren zou gaan, “in deze gemoedstoestand hebt u, tuchthuisgevangene, een nieuwe verklaring verzonnen, waarmee u één van onze meest geziene artsen wilde vernietigen!”


  Een ogenblik heerste er stilte. Dan vulde een geroezemoes van stemmen de zaal. Vergeefs eiste de president stilte. Deze pijl had te goed doel getroffen.


  Bornholm keek naar zijn advocaat, terwijl deze zijn plaats vóór hem weer innam, een tevreden lachje achter zijn hand verbergend. “Ziezo,” dacht hij, “nu is het juiste moment gekomen voor mijn grote scène. Nu kan de officier met zijn akte van beschuldiging wel naar huis gaan.”


  Hij sprong op en stak zijn armen omhoog. Zijn stem klonk boven het geroezemoes uit “Stilte, alstublieft!”


  Aller ogen keerden zich in zijn richting. Het werd plotseling muisstil. Het scheen tot niemand door te dringen hoe ongewoon het was dat een verdachte op deze wijze ingreep in het verloop van het proces.


  “Een ogenblik!” verzocht hij, om zich heen kijkend. En zich tot de president wendend vroeg hij beleefd: “Ik heb een belangrijke verklaring af te leggen… Mag ik?”


  De president keek de officier vragend aan. Deze knikte. Geen bezwaar, wilde dit zeggen. “Ga uw gang.”


  Bornholm glimlachte. Het was zijn meest innemende glimlach, de glimlach waarmee hij tot nu toe altijd succes had gehad en


  waarmee hij ook thans de gehele zaal inpalmde. “Ik zou willen opmerken,” begon hij, “dat mij dit alles van harte leed doet. Het doet mij leed, dat u allen op een dwaalspoor zijt gebracht. Het doet mij leed, dat u, edelachtbare heren, zich moeite hebt moeten geven voor een zaak, die eigenlijk maar twee personen aangaat, namelijk mejuffrouw Werner en mij. Vóór alles echter doet het mij leed, dat mejuffrouw Werner door mij – dat wil zeggen door mijn huwelijk – zo zeer geleden heeft”


  Hier hield hij een bijzonder effectieve kunstpauze en ging dan voort: “Mejuffrouw Werner heeft de verklaring, welke tot dit proces leidde, slechts afgelegd omdat zij mij liefhad. Zij houdt ook nu nog van mij. Met een weids gebaar wees hij op Erika, die bevend over al haar leden en als verdoofd plotseling aller ogen op zich gevestigd voelde. Volkomen verslagen boog zij het hoofd. Er was niemand in de zaal die dit gebaar niet als een bevestiging van Bornholms woorden zou opvatten. Niemand, behalve de officier van justitie, die dit grootse optreden van de verdachte tegen zijn wil met bewondering volgde. Bornholm schraapte zijn keel. Gehoorzaam keerden de gezichten zich opnieuw naar hem toe.


  “Ik kan juffrouw Werner de moeilijkheden, welke zij mij heeft bezorgd, niet vergeven,” ging hij voort. En weer pauzeerde hij, teneinde de spanning nog te verhogen. Toen speelde hij zijn grote troef uit.


  “Ik heb haar namelijk niets te vergeven. Moet ik haar vergeven dat zij mij bemint? Moet ik haar vergeven dat zij zich ongelukkig voelde door mijn huwelijk met Petra Rahtenau? Zij heeft immers gelijk! Mijn huwelijk was een vergissing. Mijn vrouw en ik – wij zullen ons van elkaar laten scheiden. Mejuffrouw Werner heeft gelijk. Ik heb haar niets te vergeven. Alleen u, heren van de rechtbank, zult haar moeten vergeven dat zij in een toestand van tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid – welke ook door mijn beroemde collega professor Berrenrath als waarschijnlijk wordt geacht – zulk een verwarring heeft gesticht. Ik hoop zeer, dat daaruit geen nadelige gevolgen voor haar zullen voortvloeien.”


  Hij stak zijn hand op om het zachte geroezemoes van opgewonden fluisterende stemmen tot stilte te brengen.


  “Ik heb nog iets te zeggen en dat wil ik hier doen, in deze zaal die, naar ik vrees, gewend is aan geheel andere bekentenissen. Ik heb namelijk eindelijk begrepen dat er voor mij maar één vrouw bestaat.” En zich naar voren buigend keek hij Erika met een dwingende blik recht in de ogen.


  “Erika – wanneer jij vrij bent en ik vrij ben, dan vraag ik je mijn vrouw te worden.”


  Met een onderdrukte kreet sloeg Erika Werner de handen voor ’t gelaat.

  



  In de dokterskamer van het rechtsgebouw gaven Dr. Rumholtz en de gevangenisarts zich alle moeite Erika Werner te kalmeren.


  “Laat mij toch,” was het enige wat zij uit haar kregen.


  “De schoft! Hij heeft haar volkomen murw geslagen!” kreunde Rumholtz. “Als ik maar wist wat er gebeurd is!” En haar bij de schouders pakkend zei hij: “Erika, wees toch verstandig! Toe, kom tot jezelf! Wat heb je?!”


  Een nieuwe tranenstroom was het antwoord.


  Radeloos keek hij op haar neer.


  “Zo gaat het niet,” meende de gevangenisarts. “We moeten haar een spuitje geven.”


  De injectie werkte snel. Na enkele ogenblikken werd zij rustiger. Haar schouders schokten niet meer, zij strekte zich met een zucht uit en sloot haar ogen.


  “Hoe gaat het onze patiënte?” informeerde een stem bij de deur. Rumholtz draaide zich om.


  “Zij slaapt,” antwoordde hij de officier van justitie. “Hoe lang, denkt u?”


  Rumholtz keek vragend naar zijn collega, die nog met de injectiespuit in z’n hand stond. “Ik weet niet hoe sterk…” Twee uur, zou ik zeggen,” verklaarde de gevangenisarts. De officier weifelde een ogenblik. Toen zei hij: “U hebt – hoe zal ik het zeggen – enfin, heren, u hebt wel wat willekeurig in het verloop van het proces ingegrepen. Mejuffrouw Werner is mijn belangrijkste getuige. Nu zullen we waarschijnlijk de behandeling van deze zaak moeten onderbreken.” Rumholtz haalde de schouders op.


  “Daaraan was nu eenmaal niets te doen. Wij zijn als artsen verantwoordelijk voor de gezondheid van de getuige, niet voor het verloop van het proces.”


  “Zeker, zeker,” knikte de officier, “dat weet ik. Maar u wilt mij nu wel verontschuldigen. Ik moet…” De deur sloot zich achter hem, waardoor de rest van de zin verloren ging. De beide artsen keken elkaar glimlachend aan. Maar Rumholtz werd snel weer ernstig. De officier had niet helemaal ongelijk. Want hoe zou het nu verder gaan?


  “Een ogenblik,” zei hij, naar de deur lopend. “Ik wil in ieder geval informeren wat er feitelijk is gebeurd. “Ik ben zo terug…” Nadat de deur opnieuw was dichtgevallen keerde de gevangenisarts zich weer rustig tot zijn patiënte. Hij had het al lang opgegeven zich over de gedragingen van anderen het hoofd te breken.


  Buiten op de gang zocht Dr. Rumholtz zich een weg tussen de groepjes in ernstige discussie verdiepte mensen tot hij de advocaat Plattner vond. Hij greep zijn vriend bij diens arm en trok hem mee buiten het gedrang. ‘Wat is er om godswil gebeurd, Hermann?” “Dat wilde ik jou juist vragen. Maar ik werd niet in de kamer toegelaten. Hoe is ’t met juffrouw Werner?” “Zij slaapt. We hebben haar een kalmerende injectie gegeven. Zij heeft blijkbaar een shock. Wat is er gebeurd? Ik meende, dat jij haar op alles had voorbereid?!”


  “Zover ik heb gehoord heeft Bornholm daarbinnen een liefdesverklaring tegen haar afgestoken. Hij laat zich scheiden en trouwt met haar, heeft hij gezegd. Officieel verklaard voor ’t gerecht – een ongewone bekentenis in ieder geval.” “En Erika?”


  “Is afgeknapt. Ik heb geen idee of het uit wanhoop is vanwege de gemeenheid van die kerel, van wie zij eens gehouden heeft, of…”


  “Of dat zij spijt heeft van haar verklaring tégen hem, bedoel je? Dat kan ik niet aannemen…”


  “Dat wil je niet aannemen, bedoel je! Omdat je van haar houdt. Maar als het nu toch eens waar is? Wanneer zij ook haar tweede verklaring herroept en ons hele moeizaam opgebouwde kaartenhuis weer met één slag omverwerpt? Wanneer zij werkelijk nog van die kerel houdt?” “Denk je heus dat dit mogelijk is?” vroeg Rumholtz zacht. Zijn vriend knikte beslist. “Mogelijk is alles.” “Dan,” zei Rumholtz langzaam, “dan zou een zekere Rumholtz een idioot zijn. Een sukkel, die zich in de toekomst dan nog alleen maar zal bepalen bij het spalken van gebroken armen en benen… wat hem de directeur van het tuchthuis trouwens al lang heeft aangeraden…”


  “En een zekere Plattner, een jonge, vooruitstrevende advocaat,” Plattner grijnslachte spottend, “zal er het beste aan doen te proberen een functie in staatsdienst te krijgen. Op een belastingkantoor of iets dergelijks. Daar heeft hij met nuchtere cijfers te maken en niet met verliefde vrouwen. En misschien valt daar Bornholm met zijn belastingaangifte hem nog eens in handen,” voegde hij er grimmig aan toe.


  “Verdomme!” schold Rumholtz zo luid, dat zich een paar mensen naar hem omdraaiden. “Als dat…”


  Maar ook deze zin bleef onafgemaakt. De parketwacht verscheen in de deur, schraapte gewichtig zijn keel en kondigde aan: “De zitting wordt om twee uur in dé middag voortgezet.”


  Daarop ging hij een stap achteruit en sloot met een weids gebaar de grote vleugeldeuren.

  



  Professor Rahtenau liep onrustig in zijn werkkamer op en neer. Hij nam een map op van zijn schrijftafel, bladerde er in en wierp die toen weer neer. Verstrooid liep hij naar zijn boekenkast en keek naar zijn boeken alsof hij ze voor de eerste maal zag. Eindelijk nam hij er een zwaarlijvig exemplaar uit, stond er een tijdje mee in zijn hand en zette het dan weer terug op z’n plaats, waarna hij zijn rusteloze wandeling hervatte. Ten slotte liep hij naar de kluis. De sleutel stak in ’t slot. Hij draaide hem om en trok de zware deur open. Met bevende handen woelde hij in de papieren die er lagen. Eindelijk vond hij het blad dat hij zocht. Een met de hand geschreven brief zonder aanhef, maar met datum en volledige handtekening: Helga Herwarth.


  De brief, die maandenlang als een dreigende bom in zijn safe gelegen had. De brief, die hij maandenlang had geprobeerd te vergeten. Omdat hij het geluk van zijn dochter niet wilde verstoren. Omdat hij zelf na een lange en eervolle loopbaan niet wilde heengaan als handlanger van een misdadiger. “Neen,” verweerde Rahtenau zich tegen het zelfverwijt dat aan hem knaagde, “Alf Bornholm is géén moordenaar. Hij is een gewetenloze, koelbloedige schurk, maar een moordenaar is hij niet. Zelfs al zou men hem van moord beschuldigen – zo sluw is hij wel dat hij zijn slachtoffer niet naar de kliniek zou hebben laten komen, waar het elk ogenblik zou kunnen worden ontdekt. Ook Erika Werner – nee, een moord zou zij nooit hebben gedekt. Zelfs niet uit liefde… Maar ga ik daarom vrijuit? Is de liefde van een vader voor zijn enige dochter voldoende verontschuldiging voor dit alles? Geeft mijn aanzien er enig recht op dat ik een misdaad dek? ’t Mag dan zijn dat Erika Werner zelf schuld heeft aan haar lot door het gerecht te misleiden met de schuld op zich te nemen maar zij heeft ook de straf aanvaard. Is zij niet veel beter, veel fatsoenlijker dan ik, die mij van alles heb weten af te maken – behalve van mijn geweten, dat mij blijft plagen?!”


  Kreunend het de professor zich in een stoel vallen. Nog eens las hij Helga Herwarths brief, zoals hij hem ook destijds meermalen had gelezen. Maar nu was de inhoud ervan hem veel duidelijker. Nu werd zijn vermogen om te oordelen niet meer beïnvloed door de ernst van de beschuldiging. Nu was elk woord, dat in de brief geschreven stond, niet meer een aanklacht tegen Bornholm alleen, maar ook tegen hemzelf, hem, de beroemde professor Rahtenau, die alles geweten en toch gezwegen had. Tot het te laat was…


  Te laat? De oude man keek op de klok. Drie uur geleden was het proces tegen Bornholm begonnen. Misschien was het nog niet te laat? Misschien kon hij nog op tijd zijn om alles op te helderen en een rechtvaardig vonnis te provoceren? Gedreven door iets in zijn binnenste waartegen hij zich niet meer kon verweren greep hij de telefoon en liet zich met het gerechtsgebouw verbinden.

  



  Rumholtz boog zich over de slapende Erika. “Is zij okay?” vroeg Plattner bezorgd.


  “Eén dwaze kan méér vragen dan tien wijzen kunnen beantwoorden. Wees alsjeblieft zo vriendelijk af te wachten tot zij wakker wordt. Ik ben geen helderziende,” gaf Rumholtz geërgerd ten antwoord.


  Er lag een heftig weerwoord op Plattners lippen, maar hij hield het in.


  “Goed, Peter, goed,” suste hij. “Vergeef mij die domme vraag maar. Ik begrijp heel goed dat je duizend angsten uitstaat om je Erika. Maar jij moet kunnen begrijpen hoe ellendig ik mij voel. Je weet hoe ik mij geheel voor jullie zaak heb ingezet. Als Bornholm nu vrijgesproken wordt zal hij mij waarschijnlijk aanklagen. En je weet wat dat zeggen wil!” Bumholtz schudde zijn hoofd.


  “Ik weet alleen dat je dan kunt solliciteren naar dat baantje bij de belastingen…


  “Vergis je niet! Sinds wanneer nemen ze daar mensen aan die een veroordeling achter de rug hebben?” “Verdomme, nou is ’t genoeg! Houd eindelijk eens op met dat zotte gezwam! Geef me maar liever antwoord op deze vraag: Waarom denk jij feitelijk dat die Bornholm zal worden vrijgesproken? Er zijn toch nog meer getuigen dan alleen Erika! Wij beiden, Herwarth, de inspecteur, de zuster-overste, de geestelijke – tellen die niet mee?!”


  “Zeker. Maar wij met z’n allen wegen niet op tegen jouw Erika. Wanneer zij haar tweede bekentenis herroept en de eerste bevestigt, kan het zijn dat ze ons niet eens meer ondervragen. En zo wel, dan zal het niet veel meer baten. De bekentenis van iemand die stervende is; de theorie van een architect, van wie toch al de hele stad gelooft dat hij sinds de dood van zijn dochter niet meer helemaal normaal is; een verklaring van de inspecteur, die gebaseerd is op een geluidsband die de rechtbank niet als bewijsmateriaal kan toelaten… Wat wil je ermee?!” “En wij beiden dan?”


  “Jij bent haar dokter en hebt Bornholm bovendien duidelijk genoeg te verstaan gegeven dat je van baar houdt. Daar zal hij zo zeker als iets mee aan komen dragen wanneer jij tegen hem getuigt.” “En jij?”


  “Ik ben haar advocaat. Hetgeen mij sowieso al de plicht oplegtvóór haar te spreken. Ik zal niet eens onder ede mogen getuigen.”


  “Wel alle duivels, waarom heb je mij dat niet eerder…” “Peter!” Plattner werd plotseling ernstig. “Laten we nu alsjeblieft verstandige taal spreken en elkaar niet wederkerig verwijten gaan maken. Jij hebt mij overgehaald de zaak Werner op mij te nemen. Ik van mijn kant heb mij niet ongaarne laten bepraten. Goed, daarmee zijn we quitte en hebben we elkaar dus niets te verwijten. Ik heb materiaal verzameld en heropening van het proces tegen Erika Werner geëist. Zover is alles goed. Maar dat het openbaar ministerie in plaats daarvan meteen een aanklacht tegen Bornholm zou indienen, konden wij beiden niet voorzien. En wij waren er beiden – dat zal je je hopelijk nog wel herinneren – niet eens zo erg boos om. Klopt dat?”


  “Ja. Maar…”


  “Geen gemaar! Luister! Twee punten hebben we over ’t hoofd gezien, namelijk de zwaktetoestand van jouw Erika – en dat is jouw schuld, je had haar beter moeten kennen – en de duivelse handigheid van die Bornholm. Daar ligt mijn fout. Bij de revisie had ik Erika als verdediger moeten bijstaan. Ik ken Bornholm. Bij mij zou hij die grootse scène niet hebben kunnen opvoeren! Ik zou er iets op gevonden hebben om hem de mond te snoeren en Erika tegen hem in bescherming te nemen. Maar nu werd zij in het proces tegen Bornholm als getuige opgeroepen. En een getuige van de klager heeft geen verdediger. Integendeel, de beklaagde en zijn verdediger zijn haar vijanden. De enige die haar kan bijstaan is de officier van justitie – en ook die alleen nog in het kader van de procedure. Is dat duidelijk?” “Zo ongeveer.’


  “Goed. Bornholm en zijn verdedigers hebben – volgens alles wat ik later gehoord heb – hun kans glansrijk uitgebuit. Het resultaat,” hij wees naar de nog altijd slapende Erika, “zie je hier.”


  Rumholtz knikte zwijgend. Hij luisterde naar Erika’s regelmatige ademhaling. “En wat nu?” vroeg hij.


  De jonge advocaat haalde met een berustend gebaar de schouders op.


  “Op die vraag heb je zelf al antwoord gegeven: we moeten wachten tot zij wakker wordt. Na de verrassingen die wij al met haar hebben beleefd waag ik mij niet aan voorspellingen!” Rumholtz keek zijn vriend bijna smekend aan. “Maar er moet toch iets op te vinden zijn! We kunnen toch maar niet eenvoudig alles z’n gang laten gaan! Zij is onschuldig, dat is zeker! Geloof dan tenminste zelf in haar, Hermann!” “Natuurlijk. Ik ben er door en door van overtuigd dat zij onschuldig is. Maar ik ben er bijna evenzeer van overtuigd dat, als wij haar naderhand wéér in de rechtszaal slepen, zij voor de tweede maal tegen ’t vloertje zal gaan – en daarmee valt dan meteen de hele aanklacht tegen Bornholm.”


  “En je ziet geen enkele uitweg?” vroeg Rumholtz wanhopig. “Een uitweg is er altijd,” zei Plattner met een vleugje van zijn oude luchthartigheid. “Je moet ’m alleen kunnen vinden.” “Man!” Rumholtz greep zijn vriend bij beide schouders en schudde hem door elkaar. “Denk na! Zorg dat je de één of andere inval krijgt! Help ons – help Erika!”


  “Waarde vriend,” er gleed een glimlach over Plattners gezicht, “gedachten zijn geen appelen en ik ben geen boom waarvan je ze kunt afschudden.”


  Een weinig beschaamd het Rumholtz zijn armen zakken. “Laten we samen overleggen,” stelde Plattner voor. “Ten eerste: op Erika kunnen we niet rekenen. Ten tweede: de andere getuigen zijn niet voldoende, Wat concludeer je hieruit?” Rumholtz keek zijn vriend aan. “Tweeërlei,” zei hij dan, en het klonk niet meer zo hopeloos als tevoren. “Ten eerste: dat wij geen hoop hebben. Ten tweede: dat we toch nog hoop hebben.” Plattner trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. “Hoezo?” “Omdat ik je ken, ouwe jongen! Aan je hele manier van spreken bemerk ik dat je hersens eindelijk weer beginnen te werken! Dat schudden heeft misschien toch nog iéts geholpen, of niet?” Plattner schoot in de lach.


  ‘Wel ja, daar komt de ouwe egoïst weer om de hoek kijken! Mijn kop is niets waard. Alleen jouw spieren, die doen het ’m -Nee, niet nog een keer… Blijf waar je bent, alsjeblieft! Anders krijg je geen woord meer uit me!”


  Rumholtz balde de vuisten, om zijn toenemende opwinding meester te blijven.


  “Goed dan,” zei Plattner, “ik wil je ook niet langer op de pijnbank houden. Maar stel je er niet te veel van voor. Er is mij alleen zo-even tebinnen geschoten, dat er nog iemand is die iets over Bornholm weet. Een man, die mij indirect te verstaan heeft gegeven, dat hij zelf aan Bornholms schuld gelooft. Ik vermoed zelfs, dat hij concrete bewijzen in handen heeft.” In Rumholtz’ ogen verscheen een bijna wezenloze blik. “Een man van aanzien,” ging de advocaat verder. “Van groter aanzien nog dan Bornholm. Ik heb hem recht op de man af gezegd dat ik Bornholm voor schuldig hield. Zijn antwoord daarop was: “U verlangt van mij dat ik het geluk van mijn kind opoffer.” Dat was alles. Geen ontkennen, geen eruitsmijten. Niets. Alleen een vage verontschuldiging, die niets om ’t lijf had.”


  “Professor Rahtenau,” zei Rumholtz langzaam.


  “Juist, Dat zou de man zijn die ons zou kunnen helpen.”


  “Maar hij wil toch niet, zeg je zelf?”


  “Ik heb alleen gezegd: hij wilde toen niet. Nu ziet alles er heel anders uit. Bornholm laat zich scheiden. Het geluk van Rahtenau’s dochter – zo je ’t al geluk kunt noemen – is dus toch kapot.


  Dat hoeft hij dan ook niet meer te ontzien,”


  “Maar zijn eigen reputatie? Als hij nu toegeeft, dat hij al die tijd geweten heeft dat Bornholm een misdadiger is, heeft hij afgedaan. Dat is een ding dat zeker is.”


  Plattner schudde glimlachend het hoofd.


  “Je hebt geen erg hoge dunk van je grote collega, Peter! Ken je hem?”


  “Alleen van naam. Gezien heb ik hem nooit.” “Maar ik ken hem. Ik heb met hem gesproken. Volgens mijn mening is hij een prachtmens, die altijd fatsoenlijk en met een grote mate van verantwoordelijkheidsgevoel door het leven is gegaan. Alleen deze ene keer heeft de liefde voor zijn dochter hem parten gespeeld.”


  “Een fraaie liefde, waarvoor een ander onschuldig in het tuchthuis moet zitten!”


  “We mogen niet onredelijk oordelen, Peter. Ik heb jouw Erika al gezegd: dat zij in het tuchthuis zit heeft zij alleen aan zichzelf te wijten.”


  Onder de blik van zijn vriend sloeg Rumholtz de ogen neer.


  “Ik weet ’t, ik weet ’t,” gaf hij toe. “Maar dat helpt ons niet verder. Wat moeten we nu met Rahtenau?” “Ik vraag mij af of hij op dit moment niet door zijn kamer loopt te ijsberen, het bitter betreurend dat hij niet al lang zijn mond heeft opengedaan.”


  Rumholtz draaide zich met een ruk om. ‘Waarom bel je hem niet op?”


  “Dat zou ik vijf minuten geleden al gedaan hebben, als jij me niet steeds met je domme gevraag ervan had afgehouden,” zei Plattner, terwijl hij naar de deur liep.



  Professor Bornholm zat met zijn advocaten in het meest gerenommeerde restaurant van de stad.


  “Eerlijk gezegd, professor,” begon de oudste der beide verdedigers, terwijl hij omzichtig zijn forel ontleedde, “u hebt mij niet weinig doen schrikken. Wij hadden de geloofwaardigheid van de verklaringen van de getuige ondermijnd, en daar kwam u plotseling en wierp de hele zaak weer omver. Zeker, het resultaat was niet zonder succes. Maar het was toch,” hij kuchte, “ik mag wel zeggen – een zeer ongewone gang van zaken.” “Waarmee ik evenwel succes had, zoals u zoeven terecht opmerkte.”


  “Zeker, – maar ten slotte zijn wij uw verdedigers. Ik wil u niet de wetten voorschrijven, natuurlijk, maar eigenlijk gaat zoiets niet op. U hebt ons gewoon voor spot gezet, mijn collega en mij. Wij hebben uw verdediging correct en naar ons beste weten gevoerd en – naar ik meen – ook met succes. Het spijt mij, maar ik moet er tegen protesteren dat u op zo – eh zo merkwaardige wijze zelf uw verdediging ter hand hebt genomen.” Bornholm glimlachte triomfantelijk. “Maar dat kan u toch geen ernst zijn! Juist nu, waar wij zulke enorme vorderingen hebben geboekt, komt u met zulke bedenkingen aan? Ik verzoek u, wees verstandig! Uit dit proces zullen wij glorieus tevoorschijn treden! Hoe wij dit bereiken och, daar spreekt over een paar weken niemand meer over. En dan gaat u, mijne heren, met de eer strijken! Want dan bent u het die met zoveel succes de onschuldig vervolgde professor Bornholm hebt verdedigd… en bovendien voor uw bemoeiingen een flink honorarium opstrijkt!”


  De oudste der beide rechtskundigen ging iets meer rechtop zitten. Doch vóór hij iets kon zeggen legde zijn partner met een heftig gebaar mes en vork neer. “Ober, afrekenen alstublieft!” riep hij de kelner toe. Bornholm keek hem verbaasd aan. “Wat hebt u zo plotseling?” vroeg hij ironisch.


  De advocaat boog zich naar voren. “Dat wil ik u graag zeggen, professor, en ik ben er zeker van dat ik ook namens mijn collega spreek, wie alleen de beleefdheid weerhoudt zijn gedachten duidelijker te formuleren. Ik heb gehoord wat u tegen professor Berrenrath zei. U hebt van hem verlangd dat hij een vals rapport zou uitbrengen – als beëdigd expert!” “Dat is niet waar!”


  “Dat is wel waar,” weerlegde de advocaat koel. “U hebt het anders uitgedrukt, maar uiteindelijk kwam het op hetzelfde neer. Bovendien ben ik getuige geweest van uw verklaring. En ik ben tot de overtuiging gekomen: zo handelt niet iemand die onschul-dig is.”


  Bornholms ogen schoten vuur. Zijn lan kwam naar voren, hetgeen zijn gezicht die brutale uitdrukking gaf, die hij gewoonlijk achter zijn stralende glimlach verborg. “Wat wilt u hiermee zeggen?” vroeg hij op scherpe toon, “Op die vraag mag u zelf het antwoord geven,” zei de advocaat koel. Intussen nam hij een bankbiljet uit zijn portefeuille en hield dit de kelner voor. “Ik ben geen rechter. Als advocaat heb ik zowel onschuldigen als schuldigen te verdedigen. Maar er is één soort lieden dat ik niet verdedig en dat zijn zij, die hun verdediger belachelijk maken.”


  Na deze woorden stond hij rustig op. Zijn collega volgde zijn voorbeeld.


  “Wij leggen hiermee uw verdediging neer, professor Bornholm. Goedendag.”


  Bornholm beantwoordde de korte groet niet. Hij bleef lange tijd voor zich uit zitten staren. Pas toen de kelner voor de derde maal “professor” zei, keek hij op. Vóór hem stond professor Rahtenau. “Je staat mij wel toe dat ik ga zitten?”


  “Maar natuurlijk…” Verward wilde Bornholm opspringen. Maar de kelner had de stoel reeds voor de oude heer bijgeschoven.


  “Ik heb de rechtbank opgebeld en geïnformeerd naar de stand van het proces,” viel hij met de deur in huis. “Ik heb gehoord dat je weer eens triomfen hebt geboekt met je – je welsprekendheid Bornholm luisterde met een onbewogen gezicht toe. Alleen zijn ogen glinsterden koortsachtig. Dat zijn advocaten zijn verdediging hadden neergelegd had zijn zelfbewustzijn een ernstige knak gegeven. Geheel afgezien nog van de indruk die deze stap op de rechtbank zou maken. Hij had tijd nodig om dit te verwerken, om er iets op te bedenken. Hoe hij de advocaten gekrenkte ijdelheid zou kunnen verwijten. Hoe hij hen zou kunnen zwart maken, tot hij weer geheel de onschuldig vervolgde held zou zijn.


  Maar hij kreeg die tijd niet. Want Rahtenau zat tegenover hem. Een nieuw gevaar. Groter dan alle andere waarschijnlijk. Waarom kon die ouwe z’n bek niet houden!


  “Bovendien heb ik met de advocaat Plattner gesproken,” ging professor Rahtenau voort. “Uit hetgeen hij mij vertelde héb ik begrepen welke menselijke en morele gevolgen jouw handelingen hebben gehad en in de toekomst nog hebben zullen.” “De lasteraar! Ik zal… Rahtenau het hem niet uitspreken. “Dr. Plattner heeft de waarheid gezegd.” “Hij heeft gelogen!” schreeuwde Bornholm. Zijn lippen beefden. Er verschenen rode vlekken op zijn wangen. “Beheers je,” beval professor Rahtenau op koele toon. “Je bent hier niet in je kliniek, en ik ben je assistent ‘niet tegen wie je kunt schreeuwen.”


  ‘Maar ik…


  “Tenzij,” onderbrak Rahtenau hem op tergend langzame toon, “tenzij het je verlangen is dat de inhoud van ons gesprek bekend wordt. De heren ginds aan het tafeltje bij ’t raam luisteren toch al bijzonder geïnteresseerd toe.”


  Bornholm het zich achterover zakken in zijn stoel. Hij opende en sloot zijn handen in een hulpeloos gebaar van woede. “Als u meent mij hier in ’t nauw te kunnen drijven,” siste hij tussen zijn tanden, “dan vergist u zich! Ik weet altijd nog middelen…” Zijn stem ging verloren in een onverstaanbaar gemompel.


  “Er hoeft jou niemand in ’t nauw te drijven,” merkte de oude professor op. “Dat heb je jezelf al gedaan, ja jij zelf alleen! Door je handelwijze, waarvoor je ook zelf alleen verantwoordelijk bent. Ik weet,” hij stak afwerend zijn hand op, “dat je tot vóór enkele ogenblikken hebt gemeend dat alles in orde was. Dat je niets gebeuren kon. Je hebt gedacht dat het proces al gewonen was. Nu ben je verrast en van je stuk gebracht. Maar speel voor mij alsjeblieft niet de gekrenkte onschuld! Want ik weet dat jij alleen de schuldige bent!”

  



  “Vijf minuten vóór één,” constateerde Plattner. Onrustig schoof hij het horloge van zijn pols om het op te winden. “Ik begin langzamerhand zelf nerveus te worden.” Dr. Rumholtz keerde zijn blik van de nog altijd slapende Erika naar zijn vriend.


  “Met die gerustheid van jou schijnt ’t ook niet zo erg in orde te zijn, m’n waarde! Zoeven was je er nog zo zeker van dat alles goed zou verlopen, en nu loop je te ijsberen alsof…


  “Ja, neem me niet kwalijk, Peter!” viel ‘Plattner uit, terwijl hij het horloge weer aan zijn pols schoof. “Tenslotte is dit mijn eerste grote zaak. Als ik nu alleen maar “wist…”


  “Als je alleen maar wist – wat wist?”


  ‘Wel, wat Rahtenau op dit moment tegen die Bornholm zegt…” “Je hebt toch vertrouwen in hem?”


  “Zeker! Maar hij heeft zich alleen zo onduidelijk uitgedrukt. Ik behoef mij geen zorgen te maken, heeft hij gezegd. Hij zou de zaak wel tot een goed einde brengen.” “n Beetje geheimzinnig allemaal, vind je niet?” “Precies,” zuchtte Plattner. “Bovendien klonk zijn stem zo anders, zo gedecideerd, zou ik zeggen. Net als van iemand die nu eindelijk weet wat hem te doen staat en die dit een enorme verlichting geeft.”


  “Is dat niet een goed teken?” “Hoe bedoel je?”


  “Wel, het is immers beter dat hij een zekere mate van energie en zekerheid toont, dan dat hij zich gedraagt als een beverig en angstig oud heertje?!”


  Plattner streek zenuwachtig met -zijn vingers door z’n haar.


  “Kan zijn dat je gelijk hebt. Ik sta alleen maar wat wantrouwend tegenover mensen, die maandenlang weifelen en er dan opeens op losstormen als een briesende leeuw. Je weet nooit in welke richting ze gaan.”


  Hij zweeg en keek naar Erika, die hij diep hoorde ademhalen. Zij rekte zich uit in haar slaap. “Wordt zij nu gauw wakker?” vroeg hij.


  Rumholtz knikte. “En als dat niet het geval is, zullen we haar wakker moeten maken. We hebben tijd nodig om met haar te praten. Ik…”


  “Wat is er? Waarom ga je niet door?”


  Rumholtz keerde zich om naar zijn vriend. “We hoeven elkaar niets wijs te maken, Hermann. In het gunstigste geval zal zij voorlopig tot niets in staat zijn – in het ongunstigste,” hier weifelde hij even, “in het ongunstigste geval zal zij haar verklaring herroepen, omdat zij met hart en ziel en voor haar leven aan die ploert verknocht is.” Achter hem kraakte het bed.


  “Praat toch niet zulk ’n onzin!” zei een zwakke stem achter zijn rug.

  



  “Rol niet zo met je ogen en doe je mond dicht,” zei professor Rahtenau op zakelijke toon. “Je bent voor de kelners toch al een schouwspel dat zij zich nog jarenlang zullen herinneren. Wat ben jij feitelijk voor een man? Eerst verover je aller harten en fascineer je de collega’s met een theorie, welks praktische bruikbaarheid weliswaar nog niet bewezen, maar die in ieder geval van wetenschappelijke waarde is – daarnaast bega je een misdaad en vind je het volkomen vanzelfsprekend dat de hele wereld je tegen de straf die je verdient in bescherming neemt – en nu, nu je door eigen schuld in gevaar bent geraakt, gedraag je je als de eerste de beste schurk in een slechte film. Wees dan tenminste nú een man! Wees in ieder geval een schurk van formaat, als je dat als mens niet kunt zijn!”


  Bornholm klemde de tanden op elkaar. De aderen aan zijn slapen zwollen op van inspanning om zich te beheersen. “U hebt gelijk,” gaf hij op schorre toon toe. “Op één punt hebt u gelijk. Ik zal mij beheersen. Maar op het andere punt hebt u ongelijk. Ik bén geen misdadiger! Ik heb Helga Herwarth niet gedood! Erika Werner zit niet onschuldig in het tuchthuis! Zij was het – zij heeft de dood van Helga op haar geweten! Of twijfelt u aan mijn bekwaamheid – bij een zo lichte ingreep?! Dat is immers belachelijk! Zo’n stumper ben ik toch niet!” Rahtenau schudde het hoofd. “Ik wil niet ingaan op een discussie met je, ons vak betreffende. Ik wil er ook niet verder op ingaan dat je door je manier van uitdrukken reeds en de koelheid waarmee je over de dode spreekt duidelijk toont van welke geest jij doortrokken bent, Nee, het gaat mij om iets anders, en ik verzoek je – hoor je, ik, de oude Rahtenau, verzoek je naar mij te luisteren.”


  Er verscheen een trek van spot om Bornholms mond. Hij kreeg weer moed. Als de oude begon met iets te verzoeken – prach-tig! ‘Wie verzoekt heeft geen bewijzen,” dacht hij. “Ik heb nooit iets verzocht. Ik heb altijd genomen wat ik hebben wilde. Ook ditmaal zal ik het zijn die neemt.” Een vleugje van de oude, innemende glimlach keerde terug op zijn gelaat. “Goed,” zei hij, “ik beloof dat ik rustig zal luisteren naar wat u mij te zeggen hebt. Maar maak het kort, alstublieft. Over een half uur moet ik weg. Om twee uur wordt de behandeling voortgezet.”


  “Zo lang heb ik niet nodig.” Rahtenau’s gezicht stond onbewogen. Niet onvriendelijk – eerder droevig. Het was het gelaat van een man, die eindelijk worstelend tot klaarheid is gekomen en zich door niets en niemand meer zal laten afleiden. Maar dat zag Bornholm niet. Hij, de meester in het taktisch manoeuvreren, had daar geen gevoel voor. Verveeld stak hij een sigaret op.


  “Des te beter. Vooruit dan maar,” zei hij met gekunstelde luchthartigheid.


  “Allereerst een vraag. Je gelooft dat je het proces al gewonnen hebt, is ’t niet?”


  “Het recht zal zegevieren,” ontweek Bornholm deze vraag en hij glimlachte cynisch.


  “Dat zal het,” gaf Rahtenau toe. “Maar anders dan jij je het voorstelt. Je kent de bewijzen niet die er tegen je zijn.” “Die…,” wilde Bornholm protesteren, maar ditmaal beheerste hij zich. “Gaat u door, alstublieft.”


  “Je gelooft,” ging Rahtenau voort, “dat deze bewijzen zijn uit-geput met de plattegrondschets van de architect Herwarth waarvan ik overigens al lang op de hoogte was en die ik voor juist houd – de beweringen van de heren Plattner en Rumholtz, en de verklaring van Erika Werner, die je – volgens jouw mening hebt uitgeschakeld. Je ziet, ik ben goed ingelicht.” Bornholm knikte spottend.


  “Wat je echter niet weet,” vervolgde de professor, “is, dat het openbaar ministerie belangrijk betere bewijzen heeft. Zij bezit bijvoorbeeld een geluidsband waarop je laatste gesprek met Erika Werner is opgenomen.”


  Bornholm beet zich op de onderlip. Verder toonde hij geen enkele emotie.


  “Deze geluidsband,” ging Rahtenau voort, “is weliswaar geen geldig bewijsmateriaal, maar je zult toegeven dat het een groot verschil is of je te maken hebt met een officier van justitie die je bekentenis in handen heeft, of dat je staat tegenover een openbare aanklager die zelf niet van je schuld overtuigd is.” Bornholm keek op zijn horloge. “Als dit alles is?”


  “Nee, dit is niet alles. Er is ook nog een getuige, die gezien heeft hoe jij Helga Herwarth de kliniek hebt binnengebracht.” Bornholm staarde zijn schoonpapa niet-begrijpend aan. Hij had seconden nodig om de betekenis van diens woorden tot zich te laten doordringen.


  “Dat is toch niet mogelijk,” steunde hij.


  “Toch wel. Een religieuze. Ik ben de naam vergeten. Maar er is een door getuigen ondertekende verklaring van haar.” De sigaret tussen Bornholms vingers brandde langzaam op. Hij voelde de hitte niet. Razend snel draaiden zijn gedachten in een cirkel rond, zonder een uitweg te vinden. Voor de eerste maal was hij werkelijk ten einde raad. Geen ogenblik kwam de gedachte bij hem op dat die verklaring misschien aanvechtbaar zou zijn. Het was hem alsof hij diep in z’n hart er al die tijd een vermoeden van had gehad. En ergens in dat hart was nog een klein restje geweten dat z’n kop opstak en fluisterde: je wist immers dat dit komen móést!


  Alle angst, die hij zo lang had onderdrukt, kwam nu naar boven, zich concentrerend op dit ene punt: hier is het nu, waarvoor ik al die tijd bang ben geweest, de zwakke plek in mijn verdediging! Een religieuze! Geen mens zou aan haar verklaring twijfelen- Waarom moest dit nu nog gebeuren? Waarom moest nu alles ineenstorten wat hij zo handig had opgebouwd? Waarom? Waarom?


  “En dit is nóg niet alles,” hoorde hij Rahtenau zeggen. Met geweld moest hij zich dwingen tot luisteren. Als door een dik gordijn kwamen de woorden tot hem.


  ‘Want wanneer je niet zelf weet wat je thans te doen staat, zal ook ik een verklaring moeten afleggen. Als nieuwe getuige, die zich vrijwillig meldt.”


  Er klonk niet de minste aarzeling in Rahtenau’s stem. Zijn besluit stond vast.


  “Dan zal ik deze brief hier” – hij nam een papier uit z’n zak – “aan de rechtbank voorleggen. Nee, je hoeft je hand er niet naar uit te steken, want ik zal hem je niet geven. Ik zal hem je voorlezen. Helga Herwarth schrijft hier, enkele dagen vóór haar dood:


  
    ‘Alf is de vader van mijn kind. En nu zet hij mij aan de kant. Ik heb al sinds weken niets meer van hem gehoord. Altijd heeft hij uitvluchten: werk, Voordrachten, onderzoekingen. Ik ben radeloos. Onlangs vertelde mij iemand dat hij met de dochter van zijn chef wilde trouwen. Als dat waar is volgt er een schandaal! Ik laat mij de vader van mijn kind niet afnemen! Ik ben geen straatmeid! Ik heb Alf waarachtig liefgehad en hem en al zijn plechtige beloften geloofd. Anders zou dit allemaal niet zijn gebeurd…’

  


  Bornholm was als verdoofd. Geen schrik, geen angst, niets voelde hij meer. Deze slag was zó zwaar, dat hij zelfs de mogelijkheid van de angst uitsloot. -


  “Deze brief, aan welks echtheid geen twijfel bestaat, zal ik de rechtbank overhandigen – indien dit nodig mocht zijn,” besloot Rahtenau met nadruk.


  Nog steeds was er in Bornholm geen enkele emotie. Hij verwonderde zich er zelf over dat hij zich eigenlijk zo opgelucht voelde. Dat deze reactie voortkwam uit het feit, dat opeens de noodzaak tot liegen van hem was afgenomen en niet meer ieder woord, dat hij sprak, een leugen móést zijn om de volgende leugen te dekken, drong niet eens meer tot hem door.


  Leeg voelde hij zich vanbinnen, helemaal leeg. Hij zou zijn ogen hebben willen sluiten om ze nooit meer open te doen. Voor ’t eerst sinds zijn kinderjaren voelde hij het verlangen in zich opkomen te kunnen huilen.


  Intussen duurde het zwijgen voort. Het werkte op Bornholms zenuwen. Steeds sterker werd de verleiding: Zeg het! Vertel hem alles! Dan ben je het kwijt. Dan heb je rust. Eindelijk rust…


  Met een doffe blik keek hij Rahtenau aan.


  “Dat was het wat u mij wilde zeggen?” vroeg hij toonloos.


  “Ja. Dit móést ik je zeggen.”


  Met de stijve bewegingen van een robot stond Bornholm op. De beweging scheen hem enigszins te doen opleven. Zijn blik werd helderder.


  “Het – het is goed,” zei hij en het verwonderde hem dat zijn stem zo zakelijk klonk. “U hebt gelijk. Ik dank u dat u het mij hebt gezegd. Het zou afschuwelijk zijn geweest wanneer u dit tijdens de zitting had gedaan.”


  En zich zonder te groeten omkerend liep hij met zware, lome passen naar de deur.

  



  Er werd geklopt. De parketwacht stak zijn hoofd om de deur. “Ik moet vragen of de getuige… Waar is onze dokter?” onderbrak hij zichzelf, onderwijl zoekend rondkijkend. “Niet aanwezig,” merkte Plattner droogjes op. “Mijn collega is niet hier,” verduidelijkte Rumholtz. “Maar ik ben de dokter van de getuige.” Hij keek Erika vragend aan. Zij knikte. “De getuige is in staat voor de heren te verschijnen,” voegde hij er aan toe.


  “Dank u. Ik wilde u alleen maar laten weten dat de zitting over vijf minuten wordt voortgezet. Mijn collega ginds,” hierbij maakte hij met zijn hoofd een gebaar achterwaarts, naar de gang, waar de bewaakster uit het tuchthuis stond, “wacht al om de getuige binnen te brengen. Haar benen zijn al krom van ’t lange staan,” voegde hij er met een knipoog fluisterend aan toe. “Nu, vooruit dan maar weer,” zei Plattner, toen de deur zich achter de man gesloten had. Doch Rumholtz en Erika verroerden zich niet. “Wat hebben jullie nu opeens?” vroeg hij verbaasd.


  In plaats van te antwoorden liep Rumholtz naar Erika toe en zijn arm om haar schouders leggend zei hij: “Kop op, collega! Nog een paar minuten maar, dan is het achter de rug- Kom mee.”


  Plattner liet hen voorgaan. Buiten sloot de bewaakster zich bij hen aan, waarna de kleine stoet zwijgend de gang door liep. Maar de rechtszitting werd niet voortgezet. Na de woordenwisseling met hun cliënt waren Bornholms advocaten namelijk vast besloten zijn verdediging neer te leggen, een besluit, dat een ware sensatie verwekte.


  Dus werd de zitting verdaagd totdat Bornholm een nieuwe advocaat zou hebben aangewezen. Dit moest binnen uiterlijk twee dagen geschieden.


  “Uitstel van executie,” zei Plattner tot Erika en Rumholtz. “Hij is in een bankring geraakt, waar hij niet meer uit zal komen… Als je van eenzaam praat… dié man zal eenzaam zijn…

  



  Professor Bornholm stond bij zijn auto. Niemand zag het hem aan dat in hem en over hem de beslissing reeds was gevallen. Thans, aan de rand van de ondergang, toonde hij een houding, een betere zaak waardig. Er tekende zich geen enkele emotie af op zijn gelaat. Naar buiten toe leek hij de man die ook ditmaal zou triomferen.


  Hij stapte in en trok snel op, een grote stofwolk achter zich latend. Zonder te stoppen raasde hij voort in de richting van de bergen. Hobbelend over de ongelijke weg tussen de rotsen, zich door de dichte nevel en de laaghangende wolken borend die de berg omhulden, reed hij naar zijn hut. Daar zat hij bij het raam, staarde neer op de warrelende witte massa die de aarde voor hem afsloot en voelde zich als van alle zorgen bevrijd. En terwijl de nacht hoger en hoger steeg maakte hij een balans op van zijn leven. De grote posten op deze balans waren eer, succes, carrière, roem. Doch daartegenover stonden een grenzeloos egoïsme, gewetenloosheid en een zucht naar erkenning die aan waanzin grensde.


  Dit veelledige huis van zijn leven stortte thans in. De mogelijkheid om nog door een achterdeur er weer binnen te komen was hem ontnomen. Niet door de bekentenis van zuster Lutetia. Die zou te ontzenuwen zijn. Maar de brief die professor Rahtenau in zijn bezit had was een argument dat niet te weerleggen was. Nog eenmaal het Bornholm zijn blik gaan door het ruime vertrek. Het bed, de witte schapevachten op de vloer, de van de zoldering afhangende korfstoelen, de keukenhoek, en de vele kleine herinneringen, die talloze gelukkige uren hier hadden achtergelaten… Daarna sloot hij met zorg de deur, daalde het steile voetpad af naar beneden naar de plaats waar de auto stond en reed langzaam over de smalle rotsweg terug naar het dorp aan de voet van de berg. Terug in het leven. Laat in de nacht bereikte hij zijn kliniek.


  De nachtportier kwam haastig zijn loge uitlopen toen hij de auto van de professor zag voorrijden. Hij had geen tijd meer om de wachten te alarmeren. De dienstdoende artsen lagen in bed en sliepen. Zelfs de zusters van de wacht waren naar bed gegaan. Het was tegen drieën – het dode punt in iedere nachtwake.


  “Pro… professor,” stotterde de portier. “Is er iets bijzonders…? Zal ik…”


  “Laat u alles in rust, alstublieft.” Bornholm klopte de man, die geheel uit z’n doen was, op de schouder. “Ik weet dat alles in huis slaapt. Heb dat vroeger immers zelf ook gedaan! Maar als ’t er op aankomt zijn ze er allemaal tóch!” Hij liep de hall in en bleef een ogenblik staan bij het grote Mariabeeld, welks schaduw in het flikkerende licht van de kaarsen als een schim tegen de muur erachter danste. Dan zei hij: “Ik moet nog werken en wil niet gestoord worden.” “Zeker, professor.”


  “Wat er ook in huis gebeurt… Laat dat de nachtploeg maar opknappen. Ik ben er niet…” “Ik begrijp het, professor. U bent zelfs niet in huis.” “Juist.” Bornholm greep in zijn zak en haalde er een vol pakje sigaretten uit. Dit drukte hij de portier in de hand. Nog vóór de man kon bedanken was Bornholm al in de lift gestapt, waarmee hij zich naar boven het brengen, naar de eerste etage. Naar de operatieafdeling.


  Intussen haastte de portier zich terug naar zijn glazen loge. Het voorschrift alarm te geven zodra de chef het huis betrad mocht ook nu niet geschonden worden. Hij drukte op alle knoppen die verbinding tot stand brachten met de kamers van de wacht en deelde aan de zich slaperig meldende stemmen mee: “De professor is in huis!’


  “Alle donders!” riep de stem van de le assistent. “Geen gekheid, Schmidt! Om drie uur in de nacht-!”


  “Heus, hij is zojuist naar boven gegaan. Hij heeft mij een pakje sigaretten gegeven.” “Heb je ’t niet gedroomd?”


  “Nee, nee! Kijkt u maar uit ’t raam… daar staat zijn wagen voor de deur…”


  “Verdomd!” De assistent geeuwde hoorbaar. “Als die lui zich vervelen… Dank je, Schmidt –”


  Binnen de kortst mogelijke tijd was een ieder op zijn post. Geruisloos en onopvallend werden de plaatsen ingenomen. De zusters lazen, de artsen speelden verveeld een spelletje skaat. In de theekeuken kookte het koffiewater. Mocht de chef verschijnen, dan zou hij alles feilloos in orde vinden. Maar de chef verscheen niet.


  Vanuit de lift was hij naar de operatieafdeling gegaan. Daar brandden op de lange, betegelde gang slechts drie kleine nood-lampjes. De deuren stonden open. Voorbereidingskamer, asep-tische zaal… voorbereidingskamer, septische zaal… verband-kamer… gipskamer… operatiekamer en apotheek… waskamer… artsenkamer met lichtbakken voor röntgendiagnose… zusterkamer…


  Onrustig liep hij van de ene kamer naar de andere. Overal draaide hij de lichten aan.


  Eén der artsen, die door het raam het gezicht had op de operatieafdeling, wierp zijn kaarten neer.


  “De ouwe is in de operatiekamer en ontsteekt overal de feestverlichting. Wat zou dat te betekenen hebben?” De le assistent haalde de schouders op. “Hij wil misschien controleren of alle lampen wel branden. De duivel zal weten wat die hoge heren ’s nachts om drie uur in hun hoofd krijgen!” Hij legde zijn kaarten op tafel en zei met een grijnslach: “Nul ouvert… jullie hangen, heren…”


  Driemaal was professor Bornholm door de operatieafdeling gelopen. Het viel hem moeilijk zich voor te stellen dat deze wereld, waarin hij had geleefd, bij het begin van de nieuwe dag niet meer zijn wereld zou zijn. Zijn ondergang zou volkomen zijn. Ontheffing uit het professoraat, ontslag uit de functie van geneesheer-directeur, intrekking van de artsenbul,… Wanneer hij morgen de rechtszaal verliet zou hij een naamloze zijn. Hij het de lichten branden en ging met de lift naar beneden, waar hij de portier toeriep: “Ik kom zo terug –” Dan reed hij door de slapende stad naar het gerechtsgebouw, waar hij een brief in de brievenbus wierp. Een bekentenis, die hij boven in zijn hut geschreven had, geheel alleen met zichzelf en neerstarend op de wolken beneden hem. Een half uur later was hij weer terug in zijn kliniek. De portier gaf het onmiddellijk door naar alle afdelingen. “De ouwe is er weer! Hij is weer in de OKI” “Om er wat van te krijgen!” zei de le assistent ontstemd. “Je slaap is weg! En dan is ’t nog wel zo’n rustige nacht…” Bornholm had de tussendeuren gesloten en in de operatiekamer de tafel languit geklapt, de kruk bijgetrokken en daarop zijn jasje gelegd. In zijn witte operatiejas en met zijn witte linnen schoenen aan, zoals hij sinds jaren naast de op de tafel liggende patiënten had gestaan, liep hij naar de apotheek, pakte een grote fles narcose-ether, reed het druppelapparaat de operatiekamer in en vulde voorzichtig de glazen flacon met de ether. Met dikke lagen verbandgaas sloot hij daarna de opening af, duwde het toestel naast de tafel, ging er op liggen en schoof een narcosemasker over zijn neus.


  Zorgvuldig stelde hij de kraan in op het masker, controleerde de druppelfrequentie, stelde die nog iets bij en draaide toen de druppelkraan open.


  Dan wachtte hij, lang uitgestrekt op de operatietafel liggend, volkomen rustig en met gesloten ogen het moment af waarop hij zou wegglijden uit deze wereld.


  In deze weinige minuten, die hem nog bleven, dacht hij eigenlijk aan niets. Niet aan Erika Werner, niet aan Helga Herwarth, niet aan Petra Rahtenau, niet aan zijn proces, niet aan zijn bloedonderzoeken… hij had geen andere gedachten dan te Ietten op zichzelf.


  Het narcosemasker op zijn neus werd vochtig. Hij bemerkte nu het gelijkmatige druppelen van de ether, een zacht tip… tip… tip…, waarmee de dood in zijn heerlijkste vorm tot hem kwam.


  Een zalig pijnloos wegglijden in de vergetelheid.


  Hij hield de adem in. Hij voelde de wereld om zich heen licht worden, gewichtloos, onproblematisch.


  Het leven was mooi, dacht hij plotseling. Verdomd, wat was het mooi…


  Toen haalde hij diep adem…

  



  Het was tegen vier uur in de morgen toen er alarm klonk op de wachtafdeling.


  Een ernstig auto-ongeval. Botsing op de autobaan. Eén dode, drie zwaargewonden. Vanaf de plaats van het ongeluk was er naar de kliniek gebeld… over tien minuten zouden de ziekenauto’s komen.


  “Alles klaarzetten voor operatie!” beval de le assistent. “Als dan de gewonden komen kunnen ze direct geholpen worden. Ik ga intussen naar boven naar de chef…” Hij keek uit het raam. Op de operatieafdeling brandden nog altijd de lichten. “Misschien opereert hij wel mee. Nu ben ik bijna blij dat hij hier is. De ongevallenchirurgie ligt mij niet bijzonder –” Hij ging naar de lift en het zich naar boven brengen. De tweede assistent haalde intussen de operatiezusters uit hun bed. Er werden drie bedden gereed gemaakt en de zuurstoftent werd opgesteld.


  Vijf minuten later klonk schril en luid de alarmbel door het hele huis.


  Groot alarm! Op een draf begaven de artsen zich naar de operatieafdeling. Plotseling waren er ook zusters… tien… vijftien… met slaperige gezichten nog…


  In de deur van de operatiekamer stond lijkbleek de le assistent.


  Hij ging opzij, hiermede de blik vrijgevend.


  Op de operatietafel lag professor Bornholm. Naast hem, op de grond in scherven gevallen, de druppelflacon in het metalen frame. De assistent had dit omgestoten toen hij, verontrust door de etherlucht, naar het raam was gehold om dit open te zetten.


  Nu gleed de wind langs Bornholms haren.


  “ ‘t Beademingsapparaat!” riep de tweede assistent.


  “Te laat…” De eerste boog het hoofd. “Hij is al sinds een half uur…”


  Zijn stem brak. Hij keerde zich om en liep weg.

  



  De tweede zittingsdag van de rechtbank vond niet plaats. Toen de president, geheel ontdaan na het ontvangen van Bornholms brief met de verklaring dat hij uit het leven wilde scheiden, het openbaar ministerie opbelde, had hij niets nieuws te vertellen. Sedert vier uur in de morgen was het politieapparaat reeds in werking. De eerste assistent had onmiddellijk melding gemaakt van het tragische voorval. Het lijk was in beslag genomen. Het onderzoek van de criminele recherche wees ontwijfelbaar op zelfmoord door ether. Inspecteur Flecken haalde op de vroege morgen Dr. Plattner en Dr. Rumholtz uit bed. Hij deed dit buiten de dienst om, want officieel was er verder geen enkele aanleiding toe.


  “Dood?” vroeg Plattner met een slaperig gezicht. “De zenuwen zullen hem de baas geworden zijn, denk ik…” Dr. Rumholtz zei niets. Zijn gedachten gingen allereerst naar Erika. Men mocht het haar niet vertellen… niet direct… zij moest eerst voorbereid worden. Hij wist dat zij zich aan deze dood mede schuldig zou voelen. Een nieuwe schok, die hij haar onder alle omstandigheden wilde besparen. Hij dacht aan Erika’s terugkeer in het tuchthuis. “Welkom!” had Katharina Pleuel geroepen, om meteen daarop te verbleken toen zij hoorde dat Erika nog niet was vrijgesproken, maar het proces werd voortgezet.


  “Mooie geschiedenis!” had Pleuel verontwaardigd uitgeroepen. “Dat heb je van al je vriendelijkheid! Nou sta ik hier voor gek… Wie heeft eigenlijk dat stomme idee gehad van die guirlandes? En wie heeft het praatje rondgestrooid dat zij vrij zou komen? Nou, wie heeft mc dat koopje geleverd?!”


  Daar niemand de schuld op zich nam, gebeurde er iets wat typerend was voor Katharina Pleuel.


  Zij nam twee der gevangenen met zich mee, marcheerde naar de ziekenafdeling en liet hen daar de guirlandes weghalen. Vervolgens ging zij naar Erika’s kamer, waar zij zwijgend de grote boeket uit de vaas nam, het raam opende en de bloemen naar buiten op de binnenplaats smeet.


  Pas op de terugweg had Dr. Rumholtz haar kunnen achterhalen.


  “Je bent gek!” had hij tegen haar gebruld. ‘Ik niet!” had Pleuel lakoniek geantwoord, waarna zij de dokter met haar grote hand opzij had geduwd en met trots opgeheven hoofd was teruggekeerd naar haar blok.


  Aan dit onplezierige gebeuren moest Dr. Rumholtz op dit ogenblik denken. Nu was Erika werkelijk vrij. Maar haar vrijheid en rehabilitatie waren duur gekocht. Een halve overwinning was het maar. Een bittere zege, die eerder beweend dan gevierd kon worden.


  Nog vóór Erika opstond was Dr. Rumholtz al in zijn kamer op de ziekenafdeling. Van de officiële stopzetting van het proces was aan de directeur reeds mededeling gedaan. Het openbaar ministerie bereidde thans het opheffen van alle strafmaatregelen voor en een verzoek om vrijspraak in een snelle interne revisieprocedure zonder geding. Erika Werners onschuld was bewezen. Wat thans nog volgde was een zuiver administratieve handeling. Haar onmiddellijke vrijlating uit het tuchthuis werd gelast. Elke dag langer verhoogde de kosten van schadeloosstelling, welke Dr. Plattner voornemens was te eisen. Dr. Rumholtz had na ruggespraak met de directeur op zich genomen Erika van de feiten op de hoogte te stellen Nog wist niemand van de veranderde situatie, nog werd Erika als tuchthuisgevangene behandeld, ’s Avonds werd zij opgesloten in haar cel en ’s morgens door de bewaakster gewekt. Dan trok zij haar gestichtskleding aan, en daar overheen de witte doktersjas. Dr. Rumholtz sprong op toen zij zijn kamer binnenkwam. ‘We hebben twee lelijke furunculosen,” zei ze. “Eén ervan moeten we vanmorgen nog incideren.” Zij keek op de klok. “Wanneer begint het proces? Weer om elf uur? Zullen we dan maar dadelijk opereren?”


  “Ik moet je iets zeggen, Erika.” Rumholtz draaide het potlood tussen zijn vingers om en om. Plotseling brak het in tweeën. “Is er iets gebeurd?” vroeg ze zacht.


  “Is er geen zitting…?” “Nee–”


  “Heeft Bornholm die kwestie met zuster Lutetia ontdekt?” “Nee…” Rumholtz keek in wanhoop naar het plafond. “Je… je bent vrij, Erika –” “Hoezo dan?” Zij stond midden in de kamer, haar gezicht één en al verbazing. “Het proces…” “Er zal geen proces meer zijn… “Maar…”


  “Erika. Ik…” Hij zocht naar woorden. Erika kwam naar hem toe, onbewust, toen ze vroeg:


  “Heeft Bornholm bekend – ” Er klonk nog ongeloof in haar stem. Het was ook volkomen onbegrijpelijk. Rumholtz haalde diep adem.


  “Ja,” zei hij toen, “hij heeft bekend. Morgen word je al ontslagen. Dan ben je weer een vrij mens. Ik ben zo blij voor je, Erika.”


  “En Bornholm?”


  “Met hem zal alles de voorgeschreven weg gaan,” antwoordde hij ontwijkend.


  “Ik had nooit gedacht dat hij zo zonder strijd zou opgeven.” “We hebben dit geen van allen verwacht –” Rumholtz keerde zich opnieuw tot de ziektegeschiedenissen die voor hem op de schrijftafel lagen. “Je laatste dag dus op de ziekenafdeling hier, Erika… Goed. Laten we de furunculose gaan opereren. Bovendien ligt in Blok E een appendicitis. Nog niet acuut, maar…” “Laten we die gelijk maar meenemen.” Zij streek zich de haren uit het gezicht. “Nu ben ik er nog… morgen bent u weer…” Zij aarzelde een kort moment en het er toen zachtjes op volgen: “… weer alleen –”


  Dr. Rumholtz keerde zich om. Nu zou ik haar kunnen zeggen hoe veel ik van haar houd. Maar het noodlot is wreed. Want Bornholms dood staat tussen ons. Zolang zij hiervan nog niets weet kan ik haar ook niets zeggen. Er mag niet het minste bedrog tussen ons zijn.


  “Het was een mooie tijd… ook voor de zieken,” zei hij met doffe stem. “Voor de gevangenen was je een zonnestraaltje dat door de trahes scheen. De moordenaressen en dievegges en bedriegsters – ze zullen je allen missen,… even erg misschien als hun vrijheid…”


  “Ik heb veel geleerd.” Zij keek langs haar lichaam heen naar beneden, naar de blauwe grove rok, de dikke kousen, de platte, gelapte schoenen. “Ik heb hier meer van de mensen geleerd dan in al de jaren van mijn studie en in de kliniek. Daar hadden we lichamen die ziek waren – en ook dat vaak niet eens, maar alleen een ziekte met een nummer op de onderzoeklijst… hier hebben we zieke ménsen en heb ik de mens leren kennen met al zijn geheime noden en verborgen hartstochten. Dat was mooi… ondanks alles. Misschien zal ik zelfs zonder hartzeer aan deze tijd kunnen terugdenken.”


  “Dat zou heerlijk zijn.” Rumholtz slikte. Hij had plotseling een brok in zijn keel. “En als je in die gedachten ook mij zo af en toe zou willen betrekken…”


  “Zeer beslist, Peter…” Het was de eerste keer dat zij z’n voornaam noemde. Hij het de ziektegeschiedenissen, die hij in zijn hand had, op zijn schrijftafel vallen. “Erika –,” zei hij zacht. Zij schudde glimlachend haar hoofd.


  “Nee, Peter… Al sinds maanden weet ik wat je mij zeggen wilt… Maar toe, niet nu… Eerst wil ik buiten de vrije lucht inademen… ik wil over straat lopen, zonder de angst dat Pleuel mij volgt… ik wil in een café zitten en koffie drinken met gebak… naar een winkel gaan en schoenen kopen met hoge, heel hoge hakken… en een bontgekleurde jurk, en een zijden onderjurk, en dunne, heel dunnen kousen… en permanent wil ik hebben en rode nagels en rode lippen… en… en alles wat hier niet was… twee jaar lang. Kun je dat begrijpen? En als ik dan weet, als ik voel, en zie, en vooral begrijp wat het zeggen wil: je bent vrij – je kunt doen wat je wilt – geen Pleuel staat er achter je… dan zullen we elkaar weerzien… Ik beloof het je, Peter…


  Rumholtz knikte. Zijn keel was als dichtgesnoerd. Hij had moeite iets te zeggen.


  “Ik zal wachten Erika… En nu naar de patiënten. Je laatste visite in het tuchthuis…”

  



  De volgende dag ’s morgens was het een feit: De strafgevangene Erika Werner, geregistreerd onder nummer 12 456, werd wegens bewezen onschuld uit het tuchthuis ontslagen. Katharina Pleuel geraakte in een geweldig gewetensconflict. De vorige dag nog had zij de guirlandes laten weghalen en de boeket uit het raam gegooid… en vandaag bleek die Werner werkelijk onschuldig te zijn en werd zij ontslagen. “Altijd treft het ons, de minderen!” riep ze beledigd uit. “Zoiets laten ze altijd op onze ruggen neerkomen! Wij worden geblameerd! En ik sla weer ’n figuur! Ik vraag overplaatsing aan! Stel je voor, zo’n blamage!” En plotseling begon ze te huilen. Zij huilde – Pleuel!


  “Als ik een man was,” maakte Berta Herkenrath de droge opmerking, “zou dit een reden voor me wezen om me stomdronken te drinken –”


  Intussen had nog niemand aan Erika verteld welke tragedie zich in Bornholms kliniek had afgespeeld. Men wilde het haar zeggen wanneer zij het tuchthuis verlaten had, thuis misschien, bij een kop koffie. Dr. Plattner had dit op zich genomen, nadat Dr. Rumholtz hem had bekend zich daartoe niet in staat te voelen.


  Deze morgen was alles weer precies zo als bij haar komst in het tuchthuis – alleen omgekeerd.


  Dr. Rumholtz onderzocht haar en schreef het ontslagrapport uit. Daarna ging zij in ’t bad. Vergezeld van Katharina Pleuel, die met rood behuilde ogen en een woedend gezicht naast haar liep, kwam zij in de kleedkamer.


  Nu was het niet meer: Plunje uittrekken! Nee, de vrouw, die toen haar kleren in ontvangst had genomen, zocht deze nu aan de hand van de lijst op in het archief, opende het verzegelde pakket met de voorwerpen van waarde, legde haar de lijst voor en verzocht haar na vergelijking voor goede ontvangst te tekenen. Er was zelfs een met een gordijn afgeschoten hoek waar zij zich ongestoord kon verkleden. Toen zij haar zachte ondergoed aantrok en de nylon kousen, en in de hooggehakte schoenen stapte, had zij het gevoel, alsof deze kleren niet meer bij haar pasten. Bijna aarzelend kwam zij achter het gordijn vandaan, waarbij zij de bewaakster aankeek alsof zij haar om excuus moest vragen.


  “De directeur wil u nog spreken, dokter,” zei Pleuel. Dokter. Zij keek om zich heen. Dokter, dacht zij. Ja, dat ben ik. Dat ben ik werkelijk. Ik, nummer 12 456. Zij zag hoe haar tuchthuiskleding in een grote waszak werd gestopt… de blouse, het jasje, de rok, de kousen, het ruwe ondergoed… De schoenen vlogen in een hoek… Een bundeltje gekreukt en smoezelig wasgoed was alles wat er overbleef van een mens, die hier twee jaar van haar leven had doorgebracht.


  Na de hartelijke woorden van afscheid door de directeur en het overhandigen van de ontslagpapieren bracht Dr. Rumholtz haar door de verschillende controles naar de uitgang.


  Daar stond Dr. Plattner reeds met de auto. Vrolijk groetend zwaaide hij naar haar met zijn hoed.


  Erika stak Dr. Rumholtz haar beide handen toe.


  ‘Tot weerziens, Peter,” zei ze met gesmoorde stem. “Ja – tot weerziens –”


  “Ik zal wachten. En veel, heel veel geluk in het nieuwe leven. Ga maar eerst eens met vakantie, naar de bergen en naar zee… en geniet van je vrijheid –” “Ik zal het proberen.”


  Snel draaide zij zich om en liep naar de auto. Plattner trok het portier open en na een bemoedigend klopje op haar schouder hielp hij haar bij het instappen. Met een armzwaai naar zijn vriend reed hij daarna de oprit af en de straat op. “Waarheen, engel?” vroeg hij opgewekt. “Ik heb geen ervaring op dit gebied, dus moet je mij maar helpen. Waarheen wil een vrouw ’t eerst wanneer zij uit het tuchthuis komt? Naar de kapper? Naar een restaurant? Naar een modezaak?” “Naar de dichtstbijzijnde kiosk…”


  Plattner omklemde krampachtig het stuurwiel. Zijn opgewektheid was op slag verdwenen.


  “Daaraan had ik nu juist niet gedacht! Dat heeft trouwens de tijd. In de politiek is niets bijzonders gaande… In de schouwburg spelen ze de ‘Lear’… en op de Rungestrasse zijn twee auto’s op elkaar ingereden.-. “Toch wil ik graag een krant… Toe…” Plattner schikte zich erin. Hij stopte voor een kiosk en liet haar uitstappen. Zij kwam terug met een krant. Direct nadat zij was ingestapt vouwde zij hem open en terwijl zij zocht naar het blad met het plaatselijke nieuws viel haar oog op enkele grote rouwadvertenties.


  Professor Dr. Alf Bornholm… Door een tragisch ongeval… Onverwacht, midden uit zijn creatieve arbeid… Wij verliezen in hem een alom bekend en gewaardeerd man van wetenschap… een beminde collega… onze geëerde chef… mijn schoonzoon. .


  Erika vouwde de krant dicht. Haar gezicht was gelijk een masker. Plattner zat als een schuldbewuste jongeling achter het stuur. Hij durfde nauwelijks ademhalen.


  “Hij heeft zich…” fluisterend kwam het over haar lippen. Plattner knikte.


  “Ja. In de operatiekamer. Met ether…


  Zij sloot haar ogen en liet zich achterover zakken in de kussens. Haar mondhoeken trilden en onder haar gesloten oogleden uit druppelden tranen.


  “Al vierentwintig uur lang probeerde Peter het je te vertellen. Hij kon het eenvoudig niet,” zei Plattner. “Eén ding kan ik je verzekeren: jij hebt geen enkel aandeel in deze tragedie. Bornholm zat te diep in zijn schuld verstrikt… hij zag eenvoudig geen uitweg meer. Een leven zonder de glans van de roem bestond voor hem niet…”


  “Ik weet het.” Zij bedekte haar ogen met haar handen. “Breng mij terug…” vroeg ze nauwelijks verstaanbaar.


  “Waarheen?” Plattner haalde diep adem.


  “Terug naar het tuchthuis


  “Maar –”


  “Alsjeblieft –”


  Zonder nog verder tegen te spreken keerde Plattner de wagen en reed langzaam de korte weg terug. Toen zij de oprit indraaiden stond Dr. Rumholtz nog aan de poort. Het scheen alsof hij op deze terugkeer had gewacht.


  Zwijgend kwam hij haar tegemoet en hielp haar uit de auto. Met een knik naar zijn vriend sloeg hij het portier dicht. De jonge advocaat reed snel weg en verdween om de hoek van de straat. “Ik wil bij je blijven, Peter,” zei Erika, terwijl zij haar hoofd tegen zijn schouder legde. “Ik weet niet wat ik alleen moet beginnen in die grote wereld. Ik ben ineens zo bang om alleen te zijn…”


  “Kom,” zei hij en zijn arm om haar schouder leggend nam hij haar mee. Bij de deur werden zij staande gehouden door de portier.


  ‘Waarheen…? Terug in ’t tuchthuis? Dat gaat niet. Zonder papieren? Waar zouden we blijven als iedereen hier maar zo binnen kon komen?! U bent ontslagen en moet dus buiten blijven.


  “Dokter Werner komt privé bij mij. Als mijn toekomstige vrouw.”


  “Privé bezoeken moeten vooruit worden gemeld. Ik moet ei eerst met de directeur over spreken.”


  Hand in hand zaten ze te wachten op de toestemming dat Erika zou mogen terugkeren in het tuchthuis. De directeur kwam zelf. Hij kon zijn ogen niet geloven en nam hen mee naar zijn kamer. “Wat moet deze komedie?!” riep hij kwasi verrast uit. “Een heel regiment mannen is wekenlang in touw om uw vrijlating te bewerken, en u…”


  “Wij gaan trouwen,” vertelde Dr. Rumholtz hem. “En bovendien heb ik dringend een assistente nodig voor de ziekenafdeling. Ik kan het alleen niet meer af –” “De functie van assistent heeft hier nooit bestaan!” “Dan moet die gecreëerd worden. Ik zal een verzoek daartoe richten aan het ministerie…”


  “Doet u dat, dokter.” De directeur zuchtte glimlachend, “En dan zeggen ze nog, dat het leven saai en vervelend is –” Acht weken later werd Erika Werner aangesteld in de niet officiële functie van assistent van Dr. Runholtz. Dit gebeurde op dezelfde dag waarop zij in ondertrouw gingen. Weer waren de deuren van de ziekenzaal met guirlandes versierd, toen Erika terugkeerde in het tuchthuis, vrijwillig, als arts en helpster. En als vriendin. Als een bescheiden licht, dat haar schijnsel wilde werpen in de donkere afgronden der zielen van hen, die uitgestoten waren en hulp nodig hadden. Trots als een pauw begeleidde Katharina Pleuel de nieuwe dokter door haar blok. Berta Herkenrath liep achter hen aan, met de grote blikken verbandtrommel.


  “Zie je wel!” riep Helga Pilkowski de anderen toe, toen Erika ook haar de hand reikte. “Ik heb het altijd wel gezegd… die gaat zich nog eens aan me hechten…” Zelfs Pleuel zweeg ditmaal. Zij glimlachte zelfs…
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