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    Het verhaal.


    De explosie kwam onverwachts. Ze werd door niets aangekondigd, niet door gesis, niet door overdruk en evenmin door gerommel. Ze klonk ook niet hard, er brak geen ruit, er sprong geen kalk van het plafond en er vloog ook geen deur open - het was slechts een doffe knal en een gelige damp steeg op, een scherpe, bijtende geur vulde het laboratorium, sloeg op de slijmvliezen en prikkelde tot hoesten en kokhalzen.



    Een paar seconden tevoren nog had Louise Dahlmann bij de glazen kolf gestaan en de gelige vloeistof die daarin borrelde en waarvan de stoom langzaam door de koelslang vloeide, geobserveerd. Ernst Dahlmann stond aan een tafel verderop en noteerde in een rapportageboek proces nr. 269.


    'Als dit experiment óók mislukt, houd ik ermee op!' had Louise gezegd. 'Ik had nooit verwacht dat een verdelgingsmiddel voor woelmuizen zoveel problemen zou opleveren. '


    Ernst Dahlmann had gelachen en een slokje van zijn cognac genomen. 'Waar is je eerzucht gebleven, Louise?' Hij had zijn glas neergezet en het tussen zijn vingers rondgedraaid. 'Alleen apotheker te zijn bevredigt me niet. Herinner je je die uitspraak nog? Ik heb eerlijk gezegd nooit de ambitie gevoeld meer te bereiken dan achter de toonbank van een goedlopende zaak te staan en me erover te verheugen als er een griepepidemie of een onschuldige darminfectie heerst, waardoor we tien keer zoveel per dag incasseren als nor maal. '


    'Merkwaardig. ' Louise Dahlmann had gelachen. Sedert vier jaar was ze met Ernst getrouwd en het was een goed huwelijk. Zijn sarcasme en zijn vaak haast kwetsende ironie had ze geaccepteerd. Toen ze hem op een apothekersbal had leren kennen, vond ze deze uitingen charmant; later merkte ze dat ze een onderdeel van zijn karakter vormden. Hij zag zijn omgeving door de bril van een meedogenloos criticus, ontdeed het mens-zijn van zijn betovering, analyseerde het en zette het dan weer volgens zijn eigen logica in elkaar, en altijd trad daarbij één ding op de voorgrond: het absurde.


    Wie het echtpaar Dahlmann kende, benijdde het. Een grote,oude, ruim driehonderd jaar oude apotheek - de Mohren-apotheek - gemoderniseerd en met een groot laboratorium in een uitbouw, een rijkdom die van generatie op generatie was overgeërfd en oorlogen en crises had doorstaan, een prachtig, gelukkig leven op de grens tussen jeugd en rijpheid - kortom, twee mensen van wie men zei dat ze voor elkaar geschapen waren en benijd mochten worden.


    Louise Dahlmann was die avond begonnen aan experiment 269, het laatste, zoals ze beweerde. Tot nu toe had het laboratorium van de Mohren-apotheek reeds twee verkoopsuccessen op zijn naam staan: het pijnstillende middel Dahlomed en het slaapmiddel Dahlosan. Een laxeermiddel met de naam Dalhaxan was pas geïntroduceerd en leek eveneens een succes te worden. Het zou ook bij deze farmaceutische preparaten zijn gebleven als Ernst Dahlmann niet op zekere dag woedend het huis was binnengekomen en had geroepen: 'Straks is er geen lol meer aan - ons mooie gazon, de rozen, de struiken rond het bloemperk, alles wordt door de woelmuizen omgewoeld en kapotgevreten! En het poeder dat ik in de gangen heb gestrooid, lijkt wel een hormoonpreparaat voor mui zen; ze zijn dubbel actief geworden!'


    'Goed! Dan maken we zelf iets!' had Louise gezegd. 'Met een middel tegen woelmuizen kun je ook veel geld verdienen. '


    Een half jaar hadden ze geëxperimenteerd, andere preparaten geanalyseerd, vakliteratuur bestudeerd, ze hadden vellen volgeschreven met berekeningen en chemische formules tot ze bij hun lange reeks experimenten het getal 269 bereikten.


    'De muizen leven nog steeds!' Dat was sedert maanden de sarcastische opmerking van Ernst Dahlmann. 'Van testpreparaat 174 schijnen ze meer potent te zijn geworden; ze vermenigvuldigen zich als vlooien. '


    Op deze avond waren ze het er samen over eens: alleen nog deze destillatie - en dan is het afgelopen!


    'Kom niet te dicht bij de kolf, Louise!' had Dahlmann haar gewaarschuwd. Soms sprak hij graag Weens. 'Mijn grootvader was officier in het oude keizerrijk... ' Dat was het begin van een verhaal dat hij graag in gezelschap vertelde en als altijd eindigde met de opmerking: ' Kijkt u me maar eens aan, dames - dat vlotte heb ik van mijn grootvader zaliger!'


    


    Ook dat kende Louise al jaren, ze glimlachte erom en zag met enige weemoed dat de blikken van de dames soms smachtend op Ernst Dahlmann rustten. Zijn grijzende haren glansden in het lamplicht, zijn overhemd was stralend wit en zijn effen stropdas paste precies bij de kleur van zijn kostuum, zijn pochet en zijnsokken. Elegant en zich bewust van zijn uitwerking zat hij nonchalant in zijn stoel. Hij draaide dan speels de trouwring aan zijn vinger rond, praatte, lachte, maakte complimentjes en speelde de zelf bewuste heer met een waas van droefheid dat elk vrouwenhart verovert.


    Aan een dergelijke situatie moest ze denken toen ze zijn 'Louise' en zijn waarschuwing hoorde. Ze lachte inwendig, boog haar hoofd naar achteren, keek om een glazen opbouw heen en schudde het hoofd.


    'Op die zuurdamp zit toch geen druk, ' zei ze. 'En in de slang wordt hij dadelijk afgekoeld. Kom, schenk ook eens een glas voor mij in en breng het hier. Als het deze keer weer misgaat, heb ik behoefte aan een cognacje. '


    Op dat moment-toen ze haar hoofd weer naar voren boog en naar de glazen kolf keek-volgde de explosie.


    De kolf sprong zo maar uit elkaar, zonder aanwijsbare reden. De hete, gelige damp sloeg sissend tegen het plafond en omhulde binnen een paar seconden het hoofd van Louise Dahlmann. Tegelijk met de damp spoot het kokende zuurmengsel uit de kolf, half vloeibaar, half verdampt, een hete regen uit een zwavelachtige nevel.


    Ernst Dahlmann sprong overeind en rende om zijn tafel heen naar Louise.


    'Louise!' schreeuwde hij. 'Louise! Wat is er? Ben je gewond? Louise!'


    Louise Dahlmann had de doffe klap helemaal niet gehoord. Ze had eensklaps alleen de stoomwolk voor zich gezien, de hete regen gevoeld, de druppels die op haar gezicht sproeiden, in haar ogen drongen...druppels die niet alleen gloeiden, maar als een vloei bare helse steen brandden.


    Mijn ogen! dacht ze slechts. O God-mijn ogen...


    Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en gooide haar hoofd achterover, maar reeds toen ze haar natte huid voelde, wist ze dat het te laat was. Ernst Dahlmann trok haar uit de gele damp en slingerde haar haast naar het midden van het laboratorium. Vervolgens rende hij naar de grote ramen, duwde de vleugeldeuren open en holde terug naar Louise, die gekromd tegen een van de lange tafels leunde en nog steeds haar gezicht met haar handen bedekt hield.


    'Louise... 'stamelde Dahlmann. 'Zeg me... ben je gewond?'Hij durfde haar niet aan te raken, niet de handen van haar gezicht weg te halen...Aan haar hals zag hij al wat hem te wachten stond. Daarwaren enkele spetters terechtgekomen en de huid was rood geworden, opgezwollen, aangetast.


    Na dit eerste moment van schrik en ontzetting handelden ze zoals ze wel honderd keer hadden gehoord en ook altijd hun klanten aanrieden: geen water op het aangetaste weefsel, maar allereerst het zuur afbetten met celstof. En daarna een dokter, onmiddellijk een dokter!


    Ernst Dahlmann haalde moeizaam adem toen hij het gezicht van zijn vrouw zag. Een groot, rood, opgezwollen stuk vlees, waarin neus en mond wegzonken. Onder het voorhoofd de wenkbrauwen, waarvan de haartjes bij aanraking loslieten als een afgebrande tondel. De oogleden waren ook aangetast en de tranen liepen onder de wimpers door, kleine beekjes, die zich een weg baanden over de verminkte huid. Nu kwam ook de pijn...haar hoofd brandde en gloeide alsof het in een open vuur lag.


    Louise Dahlmann kwam in verzet en begon te gillen. Het was een schril gekrijs, dat door merg en been ging, een geluid dat nauwelijks nog iets menselijks had. Ze omklemde haar hoofd en stampte met haar benen in ondraaglijke pijn op de vloer.


    'O!' schreeuwde ze schel. 'O...ik verbrand...ik verbrand...mijn ogen...mijn ogen..


    Ernst Dahlmann rende naar de apotheek. Het was een avond waarop hij geen nachtdienst had. Razendsnel zocht hij een steriele spuit, scheurde een doosje met morfine-ampullen open en rende terug naar het laboratorium. O God, ik wou dat hier nog iemand was, dacht hij. Altijd is er iemand in de apotheek, gisteren hadden we dienst, morgen hebben we weer weekenddienst... enjuistnu, nu we alleen zijn...


    Louise stond nog altijd ineengekrompen bij de lange laboratoriumtafel met haar hoofd in haar handen. Toen Dahlmann haar aanraakte, was ze als versteend. Ze leek wel gestold door de afschuwelijke, brandende pijn.


    'Kom!' zei hij hees. 'Kom mee. Kun je lopen?'


    Hij nam haar mee naar een kleine ruimte naast het laboratorium die als woonkamer was ingericht. Daar legde hij haar neer op een oude bank, knoopte haar witte jasschort los, schoof haar rok omhoog en gaf haar de morfine-injectie in het bovenbeen. Toen hij haar gezicht weer zag, rood en opgezwollen, dat mooie, smalle gezicht met de grote, sprekende bruine ogen, die nu glansloos, dof en zonder leven in de verbrande kassen lagen, werd zijn keel dichtgesnoerd. Hij kon nauwelijks een woord uitbrengen toen hij de huisarts, dokter Ronnefeld, opbelde.


    'Alstublieft, komt u gauw... ' stamelde hij. 'Direct... alstublieft direct... een ontploffing... Zuur in haar ogen... Het... het is vreselijk!'


    Daarna zat hij bij zijn vrouw, hield haar bevende hand vast en wachtte tot de morfine werkte en ze wegzonk in een rustige, pijn loze, lichte droomwereld.


    Na de eerste schrik werd hij nu angstig rustig, bijna gelaten. Hij stond op van de bank, ging bij het raam staan, stak een sigaret op en staarde in de nacht. Voor hem lag een binnenplaatsje, vuilnisbak ken in het maanlicht, een klopstang, een wasdroger, een driewielertje... romantiek van de grote stad.


    Zo onverwachts, dacht hij. Daar heb ik niet op gerekend. Ik had me voorbereid op een lange weg en nu komt het noodlot me met open armen tegemoet.


    Hij deed het raam open en ademde diep de vochtig-koele lente lucht in. Vijfjaar geleden: een vastenavondbal van de apothekers. Dat was iets bijzonders voor Hannover, dat niet bepaald tot de grote carnavalssteden van Duitsland behoorde. Maar de verschil lende beroepsgroepen organiseerden hun eigen bal en men had plezier onder elkaar. Hij stond in Mexicaans kostuum bij een zuil waarop de galerij steunde toen er een meisje langs liep; slank, lange benen en met lang, blond haar. Haar strakke zeemanstrui bracht hem even in verwarring en daarna trok ze hem aan als met honderd magneten. Hij volgde haar, sprak haar aan en danste met haar.


    Daarbij vernam hij dat ze Monika Horten heette, de dochter was van apotheker Horten van de bekende Mohren-apotheek en nog een zus had die haar vader opvolgde en ook apotheker was. Zijzelf studeerde modetekenen en gebruiksgrafiek.


    Die avond voelde Ernst Dahlmann zich klein en lelijk. Hij werd voorgesteld aan de bekende apotheker Horten en merkte, hoewel de oude heer Horten het handig verborg, dat hij in diens ogen een nul was. Een zetbaas! Een collega weliswaar, maar een klein mannetje in een witte jas, die achter de toonbank stond en 'Dag, mevrouw', 'Alstublieft - dat is dan acht mark vijfenzeventig, mevrouw' en 'Dank u, mevrouw', zei en zelfs niet eens de sleutel van de vergifkast in zijn bezit had, want die bewaarde de chef in de zak van zijn stofjas.


    Een jaar later was hij - met de vasthoudendheid van een ongelukkige minnaar en de charme van een man die weet welke indruk hij op vrouwen maakt - niet met Monika Horten getrouwd, maar met haar zuster, de apothekeres; de 'dame' van de familie, zoals de oude Horten eens zei. Monika werd door hem een 'krengetje' genoemd, niet scheldend, maar haast berustend. Het werd een goed maar rustig huwelijk. De hoop van Ernst Dahlmann om via Louise Monika te bereiken, leed schipbreuk na het eindexamen van de tekenares - ze trok naar Hamburg en kreeg daar een baan bij een groot reclamebureau.


    Ernst Dahlmann gooide nu de peuk van zijn sigaret op het binnenplaatsje en draaide zich om naar Louise. Ze lag op haar rug, haar verminkte gezicht ontspannen in de morfineroes, ontspannen en daardoor nog afgrijselijker.


    Nu zal ik Monika laten overkomen, dacht hij. Het overgebleven beetje schaamte veegde hij van tafel door zich weer af te wenden en naar buiten in het donker te kijken. Wat een ontwikkeling, dacht hij weer. Een jaar geleden stierf de oude Horten, Louise erfde de apotheek en het eerste wat ze deed, was hem de sleutelbos van haar vader overhandigen met de woorden: 'Hier, jij bent mijn man! Alles in ons leven zal van ons samen zijn. ' En zo werd hij uiterlijk heer en meester van de Mohren-apotheek, maar alleen uiterlijk. Er bleef iets over waardoor hij zich dag aan dag beledigd voelde en in zijn buitensporige trots werd gekrenkt: het gevoel van afhankelijkheid; de wetenschap dat hij alleen iets betekende door de goedgunstigheid en dank zij het gulle gebaar van zijn vrouw.


    Nu was het gezicht van Louise zwaar verminkt en hij vermoedde dat ze ook blind was geworden. In een fractie van een seconde was een levensblije, zorgeloze dertigjarige vrouw veranderd in een blind, hulpeloos schepsel voor wie voor altijd de zon was ondergegaan en de hemel met de voorbijtrekkende wolken, de bloeiende lenteweide, de aanblik van een schilderij, het uitzicht op de bewegende verte van de zee of het wiegen van rijp, goudgeel koren in de zomerwind verloren was gegaan. Een mens in eeuwige duisternis, slechts horend en tastend, een nieuwe wereld, ineengeschrompeld tot de reikwijdte van haar armen.


    De sirene van een ziekenauto rukte Ernst Dahlmann los uit zijn gedachten. Hij rende door het laboratorium naar de deur en wacht te onder de luifel tot dokter Ronnefeld uit de auto sprong en naar hem toe holde. Hijgend betraden ze de apotheek terwijl de zieken broeders de deuren van de ambulance openmaakten en de brancard naar buiten schoven.


    'Wat is er aan de hand, verdorie?' Dokter Ronnefeld wiste het zweet van zijn voorhoofd. 'Wat zei u nou door de telefoon? Waar ligt ze? Is - is het écht zo ernstig?'


    'Ik vrees van wel, dokter. '


    'Haar ogen... '


    'Ja. '


    'En verder?'


    'Haar hele gezicht... tot in haar hals... '


    'Hoe is het gekomen? Hoe kan zo iets ontploffen? Waar ligt ze?'


    'Achter, in de kleine kamer. Ik heb haar een morfine-injectie gegeven... de pijn was ondraaglijk. '


    Dokter Ronnefeld had al zijn energie nodig om zich te beheersen toen hij Louise Dahlmann zag. Reeds als jonge arts had hij huize Horten regelmatig bezocht; hij had de zusjes Horten zien opgroeien en hun ziektetjes behandeld, hoewel de oude Horten zelf wel wist welke medicijnen nodig waren. 'Je moet jezelf zo nu en dan eens een karbonaatje gunnen, ' had hij tegen de jonge dokter Ronnefeld gezegd. 'Later, als je praktijk groot genoeg is, kom ik het wel weer terughalen... in de vorm van een glaasje wijn. Begrepen...?' Zodoende stond hij nu sprakeloos van ontsteltenis bij dit verminkte gezicht. Hij tilde voorzichtig de oogleden op en zag met ontzetting de troebele, blinde ogen.


    'Direct naar de oogheelkundige kliniek! Wat kan ik hier nog doen? We kunnen alleen nog maar bidden dat de oogzenuw niet beschadigd is. Wanneer is het gebeurd?'


    'Ik heb direct opgebeld, dokter. ' Dahlmann ging op de bank zitten en nam de slappe hand van Louise in de zijne. 'Na de eerste schrik... '


    'Dus zo'n tien minuten geleden. '


    'Zo ongeveer. '


    De ziekenbroeders bonden Louise Dahlmann vast op de brancard, legden drie witte dekens over haar lichaam en gezicht en droegen haar vlug naar de auto. Met zwaailicht en sirene raasden ze daarna door de slapende stad naar het grote complex van het Gemeentelijk Ziekenhuis.


    Dokter Ronnefeld pakte de sigaret aan die Dahlmann hem presenteerde. Zijn hand beefde nog toen hij de lucifer erbij hield.


    'Ik rijd er dadelijk achteraan, ' zei hij. 'Gaat u mee?'


    'Ik kom zo gauw mogelijk. Ik moet eerst het laboratorium luchten en opruimen. '


    'Maar niets drinken, hè Dahlmann? Eén ongeluk is genoeg!'


    'Ik beloof u me ook zonder cognac te beheersen, dokter. ' Dahlmann trachtte een sarcastisch glimlachje te produceren, maar het mislukte en werd een grimas. Hij liep met dokter Ronnefeld mee tot voor de apotheek en wachtte tot hij was weggereden. Daarna sloot hij de deur weer af, ging met een zucht op een stoel achter het loket zitten en pakte de telefoon.


    'Een telegram naar Hamburg, juffrouw, ' zei hij, nadat hij het nummer van het telegraafkantoor had gedraaid. 'Ja, Hamburg. Bestemd voor Monika Horten. Adres: Irvingdamm 23, Hamburg. Tekst: Kom dadelijk naar huis stop Louise heeft ongeluk gehad stop Ernst. Hebt u dat? Ja, graag, een dringend telegram - het moet dadelijk besteld worden. De dame heeft geen telefoon, anders had ik haar wel opgebeld... '


    Voordat hij naar het ziekenhuis ging, waste hij zich eerst, deed een andere stropdas om en schoor zich nog eens elektrisch. In de gang van de oogheelkundige afdeling kwam dokter Ronnefeld hem al tegemoet. Hij hoefde geen woord te zeggen, want op zijn gezicht stond de hele waarheid te lezen.


    Ernst Dahlmann boog het hoofd en beet op zijn onderlip. 'Haar ogen?' vroeg hij zacht.


    'Ja. ' Het was meer een diepe zucht.


    'Voorgoed...?'


    'Dat weten we niet. De hedendaagse oogheelkunde... '


    'Dokter, ' zei Dahlmann hoofdschuddend, 'waarom vertelt u mij dezelfde sprookjes als aan anderen? Heb ik die leugentjes om bestwil nodig? Hoe is het met de oogzenuwen?'


    'Ze schijnen behouden te zijn gebleven. Ook het glasachtige gedeelte, de iris en de pupil... maar het hoornvlies is volledig verminkt. Dat echter geeft weer hoop. U weet dat hoornvliestransplantatie mogelijk is. We zullen alles in het werk stellen om Louise weer ziende te krijgen. Maar voorlopig zal het onze voornaamste taak zijn haar te helpen om de enorme psychische schok te overwinnen. Ze weet nog steeds niet dat ze blind is... '


    'Is... is ze bij kennis?' Dahlmann wreef over zijn voorhoofd. 'Mijn God, dokter, wat moet ik tegen haar zeggen?'


    'Doe maar net alsof ze slechts gevallen is. En als ze over haar ogen begint, probeer dan opgewekt en vol vertrouwen te zijn; praat haar uit het hoofd dat ze blind is. Als ze het later merkt, is ze over de eerste schok heen. '


    'En dan?'


    'Waarom vraagt u dat?' Dokter Ronnefeld draaide zich om. Zijn stem klonk gesmoord. 'Er zijn vragen waarop niemand een antwoord weet... '


    De sneltrein uit Hamburg denderde de stationshal binnen en stopte met piepende remmen. Ernst Dahlmann liep langs de wagons en zwaaide met zijn boeket bloemen toen hij Monika Horten uit een eersteklasse rijtuig zag springen. Met uitgestrekte armen liep ze naar hem toe, doch niet om hem te omhelzen, maar om zich aan hem vast te klampen. Haar ronde poppegezichtje onder de verwarde honingblonde haren trilde van opwinding.


    'Wat is er met Louise?' schreeuwde ze. 'Wat is er gebeurd? Is... is ze dood...?'


    Enkele reizigers draaiden zich om. Het woord 'dood' klonk merkwaardig in een stationshal. Ernst Dahlmann schudde ontkennend het hoofd en trok Monika Horten mee uit het gewoel van mensen, koffers en toeterende elektrische wagentjes. Pas in de auto begon hij te praten, toen Monika zijn arm vastgreep.


    'Ze is niet dood, ' zei hij met doffe stem. 'Maar er zal misschien een tijd komen dat ze wenst liever dood te zijn..


    'Is... is ze invalide?'


    'Nee, dat niet, maar ze is blind. '


    Monika's greep werd harder en haar nagels drongen door de mouw van zijn kostuum in Dahlmanns arm. Haar kleine, lieve gezicht, welhaast te lief en in zijn naïviteit ook nog verlokkend tot voortdurend strelen, stond opgewonden.


    'Dat... dat is niet waar... ' zei ze toonloos.


    'Ja, Moni. Er is absoluut geen hoop meer... '


    'Blind... '


    Het was een kreet. Daarna verborg ze haar gezicht tegen Dahlmanns schouder en begon onbedaarlijk te huilen. Voorzichtig, omdat haar armen hem hinderden, reed hij naar het Gemeentelijk Ziekenhuis, waar hij op de grote parkeerplaats stopte. Ze huilde nog steeds en sloeg haar handen voor haar gezicht toen ze zag waar ze zich bevonden.


    Ik kan niet, Ernst... Ik kan het niet. Als ze mij zó ziet... '


    Haar hoofd schoot omhoog. Grote afschuw stond in haar ogen te lezen. Ze ziet het immers niet, dacht ze, en datzelfde dacht Dahlmann. Ze zal nooit meer iets zien... Ze zal haar ogen openen maar het zal altijd nacht voor haar zijn.


    'We moeten nu heel dapper zijn, Moni, ' zei Dahlmann schor. 'We moeten haar iets overdragen van onze moed. Ze heeft ons nu nodig, ons alle twee. Niet mij alleen, maar ook jou!'


    'Je bedoelt dat ik... '


    'Ja. Het lijkt me beter dat jij je flatje in Hamburg opgeeft en bij ons intrekt. Ik zal me, zo goed en zo kwaad als dat gaat, met Louise bezighouden... maar de apotheek, het lab en het personeel zijn er ook nog... Ik wil niet dat Louise urenlang alleen in de kamer zit... aan haar stoel... omgeven door het niets... '


    'Praat niet zo, Ernst..Monika Horten stond voor de auto en keek langs de voorgevel van het brede gebouw omhoog. 'Als Louise me nodig heeft...natuurlijk trek ik dan bij jullie in. '


    'We hebben je allebei nodig, Moni!'Ernst Dahlmann gooide het portier dicht en vermeed zijn schoonzus aan te kijken. 'Ja, ook ik heb jou nodig. Je kunt je wel voorstellen wat dit voor mij betekent. Het verbaast me dat ik mijn zenuwen de baas ben gebleven. Je zou voor ons allebei een grote steun zijn. '


    'Ik blijf, Ernst. ' Ze deed drie stappen in de richting van het ziekenhuis en draaide zich daarna om. De blik van Dahlmann rustte op haar, schattend, en niet bepaald getuigend van droefheid of innerlijke geschoktheid.


    'Weet Louise dat ik kom?'


    'Nee. Ze zal het heel fijn vinden. '


    Hij deed de portieren op slot terwijl Monika de oprit naar de ingang op liep. Met ingetrokken kin keek Dahlmann haar na.


    Wat is ze slank, dacht hij. Wat blond, wat opwindend jong.


    Het verwonderde hem niet dat zijn laatste restje medelijdende droefheid verdween.


    Met snelle passen liep hij achter haar aan en gaf haar een arm. Het had het aanzien van een zorgzaam ondersteunen, maar het maakte Ernst Dahlmann gelukkig. Hij voelde zijn hart kloppen toen hij haar lichaam tegen de rug van zijn hand voelde. Het was net als vijf jaar geleden...het bloed in zijn hals bonkte.


    Ze zal altijd blind blijven, dacht hij, toen ze door de witte, stille ziekenhuisgang naar de oogafdeling liepen. Een genadige blind heid die haar veel zal verzwijgen en haar gelukkig laat blijven. Niet te kunnen zien kan ook een genade zijn...


    Voor kamer29van de oogafdeling stonden ze stil. Op de deur hing een bordje: Verboden toegang. Ze keken elkaar aan, in Monika's ogen glinsterden tranen.


    'Wat...wat zal ik zeggen, Ernst?' vroeg ze zacht.


    'Niets, Moni. Je mag alleen niet ontdaan zijn, dat merkt ze. Praat tegen haar zoals gewoonlijk, alsof er niets is gebeurd. '


    'Zullen we altijd tegen haar moeten liegen, Ernst?'


    'Altijd. '


    Ook deze leugen zal barmhartig zijn, dacht hij.


    Wat heerlijk, heerlijk jong is ze!


    De kamer was licht, de lentezon stroomde door het brede raam. Ergens in een dakgoot of op een hoge tak in een boom floot een verliefde spreeuw. Op het tafeltje tegen de muur, onder een afbeelding van de burcht Neuschwanstein, stond in een groene glazenvaas een groot boeket tulpen en narcissen. Het was weldadig warm na de vochtige nacht... uit de tuin drong de geur van omgewoelde en in de zon stovende aarde de kamer binnen.


    Van dit alles zag en voelde Louise Dahlmann niets. Sinds ze weer bij kennis was, lag ze stil op haar rug, met haar hoofd in het verband en op haar ogen een dikke, zachte laag watten. Ze voelde dat de dokters haar gezicht met zalf hadden ingesmeerd, een zalf die het branden onderdrukte en de beschadigde huid met een vettig, be schermend laagje afdekte.


    Nadat Ernst Dahlmann was weggegaan, had ze de hele nacht wakker gelegen. De verpleegster, die af en toe in de kamer kwam, dacht dat ze vast sliep.


    Voor Louise Dahlmann was, na de eerste psychische schok, het moment van zelfbeklag voorbij. Ze was altijd al een logisch denkend, nuchter iemand geweest, die de feiten accepteerde zoals ze waren en er niet om huilde. Daardoor wordt het ook niet beter, zei ze altijd wanneer er in het dagelijkse leven iets onvoorziens gebeur de. Je moest proberen het beste van de nieuwe situatie te maken. Je moest niet klagen over dingen die onherroepelijk waren geworden. Dat was tijdverspilling.


    Met diezelfde logica dacht ze nu na over haar eigen situatie. Hoe verschrikkelijk deze ook was, ze moest voor de rest van haar leven als basis worden beschouwd. Een door zuur verminkt gezicht en verbrande, levenloze ogen, blindheid - dat waren de feiten die ze reeds kende, hoewel nog niemand haar die had verteld.


    Ernst kan de apotheek wel alleen beheren, dacht ze. Hij is een goede man, hij huilde toen hij aan mijn bed zat, ik hoorde het aan zijn stem, ook al deed hij moeite het niet te laten merken. Ik zal mijn hele leven een belasting voor hem zijn, een tastend, hulpeloos mens die weer moet leren lopen, horen en voelen; een mens die zijn weg moet vinden in eeuwige duisternis en slechts met een innerlijk oog ziet wat hij beetpakt of wat zich om hem heen bevindt. Een mens die vreugde en liefde moet voelen, omdat hij de dagelijkse kleine bewijzen van liefde niet meer ziet... een blik, een knikje, een glimlach...


    Mijn man zal een moeilijk leven krijgen, maar hij zal het aankunnen omdat hij van me houdt. Dat was een gedachte die Louise blij maakte. Een leven is door blindheid niet waardeloos geworden. Een mens die blind is, leeft alleen meer innerlijk, meer geconcentreerd, welhaast meer verlangend naar vreugde, liefde en geluk. Hij zal naar liefde hunkeren en heeft behoefte aan warmte en geborgenheid; de wetenschap extra bemind te worden. Dat alles - dat wistLouise- zou Ernst haar kunnen geven.


    Ze dacht aan de woorden van haar vader, toenDahlmannruim vier jaar geleden om haar hand vroeg: 'Je bent oud en wijs genoeg, je moet zelf weten watje doet. Je bent een verstandig meisje - maar als er een man komt op wie je stapelgek bent, is alle verstand evenveel waard als een hoop glasscherven. Voor mij isdie Dahlmannte glad, te eerzuchtig, te snobistisch. Maar goed, als je dat wilt, trouw dan met hem! Jij moet met hem leven, niet ik! Alleen één ding moet hij goed weten: de apotheek schrijf ik over op jouw naam en niet op de zijne! En dat blijft zo tot je een kind hebt. Dan erft dat de bezittingen! Ik zal dat notarieel vastleggen. '


    En zo gebeurde het ook. De oude heer Horten schakelde ErnstDahlmannin de erfopvolging volledig uit, maarLouisetrouwde met hem. Nu werd ze zich ervan bewust hoe goed dat was geweest. Ze had naar haar hart en haar verstand geluisterd en dat was juist geweest. Nu, na dit ongeval, bleek hoe waardevol een mens als Ernst was. Een mens in wiens liefde ze blindelings - in de ware zin van het woord - kon geloven.


    Met dergelijke gedachten bracht ze de nacht door. Doodmoe viel ze in slaap en sliep door tot laat in de ochtend. Ze was net wakker en had vloeibaar voedsel door een rietje tussen haar eveneens verbrande lippen door laten glijden toenMonikaen Ernst de kamer binnenkwamen.


    'Ik ben het,Louise, 'zeiDahlmann,liefdevol haar hand, die ze naar hem uitstrekte, strelend. Een hand die zwijgend om hulp en liefde smeekte. Hij kuste hem en hield hem tussen zijn handen. Intussen gaf hijMonikaeen knikje om naderbij te komen en de deur te sluiten.


    'Wie is er nog meer in de kamer?' vroegLouise,haar hoofd iets optillend. Het was alsof ze door het dikke verband kon kijken en haar hoofd draaide zich naarMonikatoe, een verbonden hoofd waarvan de niet bedekte stukken huid rood en rimpelig waren en glommen van de zalf alsof het bedorven, smeltend spek was.


    MonikaHorten leunde tegen de deurpost en drukte haar vuist tegen haar tanden. Van haar grote ontzetting en de kreet die uit haar keel drong mocht ze niets laten blijken, maar toch was het te veel wat ze plotseling zag, te afschuwelijk om te kunnen verdragen.


    ErnstDahlmannbeduidde haar met zijn hoofd naderbij te komen. Ze haalde hulpeloos haar schouders op, draaide zich om en duwde haar hoofd tegen de muur. Schreeuwen, dacht ze. O, kon ik maar schreeuwen. Wat is er van Louise geworden! In één seconde! Ik kan het niet begrijpen, ik kan het gewoon niet begrijpen...


    'Wie is daar?' vroeg Louise weer, de hand van haar man drukkend.


    'Monika is overgekomen, ' zei Dahlmann rustig. 'Ik heb haar gewaarschuwd. '


    'Moni!' Louise richttezich iets op. Dahlmann sprong op en stopte het kussen in haar rug, zodat ze meer steun had bij het zitten. Het was een vreselijk gezicht... een dik, in wit verbrand verborgen hoofd, en te midden van al dat verband een spleet waardoor de woorden kwamen, helder en duidelijk, alleen wat scherp door de verbrande lippen. 'Ik zie er niet meer zo mooi uit, Moni..


    'Louise!' Het was een bevrijdende kreet. Monika stormde naar het bed en omhelsde haar zuster. Ze huilde als een kind en Louise streelde haar haren en haar gezicht, drukte haar tegen zich aan en liet Monika op haar schouder uithuilen.


    Ernst Dahlmann zat er op de rand van het bed zwijgend en stijfjes naast. Zijn blik volgde de lijn van de benen van Monika... toen ze naar het bed holde, was haar jurk omhooggeschoven, een stuk van haar bovenbeen was bloot, een glad, rozekleurig stuk vlees met een piepkleine moedervlek.


    Ernst Dahlmann draaide zijn hoofd om en streek nerveus door zijn haren. Daarna stond hij op en liep naar het raam, haalde diep adem en trommelde met zijn vingers op zijn borstkas.


    Ik ben een schoft, dacht hij. Echt, ik ben een schoft. Nu blijkt dat heel duidelijk. Maar ik kan er niets aan doen.


    Ik heb vijf jaar lang gemeend een goed mens te zijn... nu zijn ze weggewist, die zestig maanden, en het is weer net als toen in de balzaal: ik word gek als ik haar zie. Alleen wie dit gevoel kent, begrijpt dat het zinloos is ertegen te vechten...


    'Ernst!'


    Dahlmann draaide zich met een ruk om. Louise zat overeind in bed terwijl Monika haar armen om haar heen had geslagen en tot bedaren was gekomen.


    'Ja, Louise?'


    Hij ging naar het bed toe en streelde haar schouder. Daarbij raakte hij ook de arm van Monika aan en het was of hij een hevige elektrische schok kreeg.


    'Monika blijft bij ons... '


    'Ik weet 't. '


    'Voorgoed. '


    'Dat kunnen we niet aannemen, Louise. ' Hij keek Monika aan.


    Zijn ogen stonden smekend, bedelend als van een hond: blijf... blijf...


    'Ik zal Louise nooit meer alleen laten, ' zei Monika Horten vast besloten.


    'Je bent nog zo jong, Moni... ' stamelde Dahlmann moeizaam. 'Op zekere dag komt er een man... dan trouw je... het leven gaat immers verder en jouw leven begint nog maar net... '


    'In het woonhuis van de Mohren-apotheek is plaats genoeg voor twee gezinnen. Ik ga niet meer weg. '


    Dahlmann beet zijn tanden op elkaar. Het was een lichamelijke pijn voor hem dat ze niet zei: ik trouw nooit! Het deed hem tot in zijn fijnste zenuwen pijn dat ze erop rekende eens een man te ontmoeten van wie ze zou kunnen houden. Onder één dak, dacht hij. Een man aan haar zijde onder mijn dak. Ik word nog een moordenaar... O God, dat kan alleen nog worden voorkomen door mijn hart eruit te rukken.


    Ik vind het zo heerlijk datje er bent, Moni, ' zei Louise teder. Ze streelde weer over het blonde lange haar van haar zuster en drukte haar tegen zich aan. 'Bijna een jaar heb ik je niet gezien en nu... ' Ze draaide eensklaps haar hoofd om.


    'Heus, je zult me weer kunnen zien!' riep Monika uit. Ze wilde Louise troosten, maar de wanhoop was in haar woorden te horen. 'Heus waar, je zult weer kunnen zien en we gaan wandelen, we gaan samen naar het Steinhuder Meer en zeilen zoals vroeger, het hele meer rond. Weetje nog dat de boot omsloeg en jij me hebt gered van de verdrinkingsdood? Twee uur lang dreven we met de omgeslagen boot rond en klampten ons vast aan de kiel... Geloof me, Louise, je zult weer kunnen zien. '


    'Ik geloof je, kindje, ik geloof je echt. ' Louise liet zich achterover- zakken. Ze hield de handen van Monika vast, troostend en gerust stellend, terwijl in haar binnenste een nieuwe brand oplaaide en de dunne, kunstmatig opgebouwde muur van zelfbeheersing afbrokkelde.


    Haar angst kwam terug, de angst die ze tot nu toe met al haar energie trachtte te onderdrukken en deze was eensklaps zó groot dat alle logica, alle mooie monologen van die nacht ondergingen in de storm die de onzekerheid in haar deed losbarsten.


    'Ernst.. riep ze. 'Ernst!'


    'Louise, ' Dahlmann boog zich over haar vormeloze hoofd heen, 'ik ben er. '


    'Jij hebt met de dokters gesproken... '


    'Ja. '


    'Wat zeggen ze? Toe, alsjeblieft, lieg niet tegen me. Je weet dat ik flink genoeg ben om de waarheid te verdragen. Wat zeggen ze?'


    'Ze hebben goede hoop, Louise. '


    'Je liegt niet tegen me, hè?'


    'Nee, liefste. ' Dahlmann beet op zijn onderlip en dwong zichzelf zijn stem een normale, hoopvolle klank te geven. 'Je weet dat ook je ogen enigszins beschadigd zijn. '


    'Niemand heeft me dat nog verteld. Maar ik weet het. '


    'Het hoornvlies is vertroebeld. ' Dahlmann haalde diep adem; het was moeilijk te liegen, op z'n minst in dit geval. ' Het is zelfs mogelijk dat alles goedkomt. Dat zal spoedig blijken. In elk geval heeft men goede hoop. '


    'En mijn gezicht?' Ze draaide haar verbonden hoofd naar hem toe. Nu kijkt ze me aan, dacht Dahlmann huiverend. Ze kijkt me onderzoekend aan en ik weet zelfs dat ze me ziet, ook al is het eeuwige nacht om haar heen.


    'Ernst... hoe is mijn gezicht?'


    'Zoals het er gewoonlijk uitziet na een verbranding, Louise. Wat moet ik ervan zeggen?'


    'Erg dus. Verbrand. Lelijk. '


    'Zo erg is het niet. Je weet dat er plastische chirurgie bestaat. Over een jaar zie je er weer uit zoals vroeger, misschien nog wel knapper. '


    Het moest als een grapje klinken. Louise vatte het ook als zodanig op; ze zag immers niet hoe Dahlmann bij deze woorden Monika aankeek en hoe het woord 'knapper' een liefdesverklaring werd. Ook Monika merkte dat niet. Ze staarde naar de witte muur en was nog niet over de schok heen.


    Ernst Dahlmann ging de kamer uit. Hij voelde dat hij de zusjes alleen moest laten. Er waren dingen die zelfs een echtgenoot niet hoefde te horen.


    In de gang kwam hij de afdelingsarts tegen. Sedert de opname en de eerste mededelingen van dokter Ronnefeld kreeg hij nu voor het eerst het specialistische standpunt te horen.


    'Laten we eerlijk zijn, ' zei de afdelingsarts, met Dahlmann naar een van de gangramen lopend. 'Uw echtgenote is blind. '


    'Dat vreesde ik al. ' Dahlmann stak met bevende vingers een sigaret op. 'En... en dat zal ze blijven, is 't niet?'


    'Naar alle verwachtingen... ja. Hoe verschrikkelijk het ook is - uw vrouw heeft een enorme levenswil, en u, meneer Dahlmann, zult haar enige steun zijn. U zult de ogen van uw echtgenote moeten vervangen, de zon, de bloemen, de schoonheid, de hele voor haar nu in duisternis liggende wereld. Wij worden hier vaak met dergelijkegevallen geconfronteerd en u bent echt niet de enige die dat over komt. En altijd moeten we zeggen: hier helpt alleen liefde. Een liefde die tot de grootste offers bereid is. '


    'Dat ben ik, dokter. ' Dahlmann drukte zijn sigaret uit in de aarde van een bloempot. Het scheen een geliefde asbak te zijn, want onder de bladeren van de primula hoopten zich de peuken op. 'Dank u wel. Wanneer kan ze naar huis?'


    'Niet eerder dan over twee weken. '


    'Dank u, dokter. '


    Dahlmann keek de dokter na, die een van de kamers inging. Twee weken, dacht hij. Twee weken alleen met Monika. Die twee weken zullen een hemel of een hel voor me zijn...maar wat het ook wordt, ik zal een duivel zijn. En het helpt niets dat ik het weet.


    De avond na dit bezoek kuste Ernst Dahlmann voor het eerst Monika Horten.


    Ze zocht er geen kwaad achter. Ze zat in haar stoel en begon telkens te huilen als ze aan het verminkte gezicht van Louise moest denken. Dat Ernst Dahlmann haar in zijn armen nam en haar kuste, ondervond ze als een troost, als de lieve zorgzaamheid van een zwager, meer niet.


    Voor Dahlmann was deze kus een vat olie dat op een smeulend vuur werd geworpen. Hij verbrandde inwendig en het kostte hem een enorme inspanning zich na deze kus van haar los te maken en de rest van de avond normaal te doen. Hoe opgewonden hij was, was alleen te zien aan het trillen van zijn handen als hij de glazen wijn bijschonk of Monika vuur voor haar sigaret gaf.


    Nerveus liep hij in de grote woonkamer op en neer toen Monika allang naar de logeerkamer was gegaan. Een paar keer stond hij voor de deur van haar kamer, met zijn hand reeds uitgestrekt naar de klink. Maar voor de laatste stap ontbrak hem de moed, hoe groot zijn hartstocht ook was en hoe heftig hij de drang voelde om de afgelopen vijf jaar niet alleen te vergeten maar-en dit gevoel nam nu de overhand-deze vijf verloren jaren in te halen.


    Daarbij kwam nog de vrees afgewezen te worden. Tegen een storm zet men zich instinctief schrap, dacht hij. En hoewel het ook moeilijk is kalm te blijven: deze liefde moet groeien, moet uitgezaaid worden, moet wortel schieten, moet gekoesterd worden voordat de eerste knop ontluikt en verwezenlijking belooft. Louise is voorgoed blind, wat betekenen dan een paar weken of een paar maanden? Eens zal het geluk in mijn smekend geopende handen vallen, de tijdzal zijn werk doen en de wonden doen slijten, zoals de zee, die van ruwe stenen gladde kiezels maakt. Je moet kunnen wachten op je geluk.


    Wachten... Ernst Dahlmann ging naar buiten in het donker en rekte zich uit als na een winterslaap.


    Ik heb heel veel tijd, dacht hij. Zoveel tijd, onbespied en vrij. Tijd om het grote geluk te veroveren of te stelen. De keuze van de middelen daartoe zal uit de situatie voortvloeien.


    Hij keek op naar het raam van de logeerkamer. Monika Horten sliep nog niet. Achter de gordijnen schemerde een zwak lichtschijnsel, het bedlampje brandde nog.


    We hebben de tijd, dacht Dahlmann weer. De hoofdzaak is dat ze hier blijft. Ze blijft voorgoed bij mij...


    Dokter Ronnefeld, de huisarts, had niet stilgezeten. Wekenlang had hij met gezaghebbende oogchirurgen gecorrespondeerd, hij had röntgenfoto's en ziekteverslagen van de kliniek opgestuurd - en telkens had hij als antwoord gekregen: afwachten. Alles is nog zo vers. De zenuwen, het hele oog is door het ongeval nog te zeer geïrriteerd. Ook het beschadigde hoornvlies moet eerst weer tot rust komen voordat er aan transplantatie valt te denken. Maar ook hier is een prognose uitgesloten... te vaak had men meegemaakt dat een overgeplant hoornvlies werd afgestoten en een tweede operatie dan uitgesloten was.


    Louise Dahlmann was na drie weken uit het ziekenhuis ontsla gen. Dokter Ronnefeld noemde het een geluk dat ze na het afnemen van het verband haar eigen gezicht niet kon zien. Het was geen huid meer die haar smalle gelaat bedekte, maar een rimpelig, roze iets met gele vlekken. Er waren geen wenkbrauwen meer en geen wimpers. Alleen de huid van de lippen had zich merkwaardig genoeg vernieuwd, misschien omdat Louise haar handen op tijd voor haar mond had geslagen en daardoor een compacte verbranding had voorkomen. Het was schokkend om te zien: in een rimpelig, ver brand gezicht twee bloeiende, rode, mooie lippen... een bloem in een woestijn, een plekje pulserend, warm leven te midden van een maanlandschap.


    Het afnemen van het oogverband in een verduisterde kamer was minder dramatisch dan de dokters hadden verwacht. Rustig zat Louise op haar stoel en keek met grote maar vertroebelde ogen naar het vierkante raam, de enige lichtplek in de kamer. Ook toen een assistent-arts op een wenk een gedeelte van het overgordijn wegtrok en er een streep zonlicht in de kamer viel, veranderde de uitdrukking opLouisesgezicht niet. Kaarsrecht zat ze op haar stoel, haar hoofd opgeheven en luisterend naar de geluiden om haar heen.


    'Alles is donker, ' zei ze met vaste stem. 'Helemaal donker... ik zie geen schim... '


    Ze hoorde het schuiven van de metalen wieltjes op de rail toen de assistent-arts het gordijn helemaal opentrok en het felle zonlicht bijna verblindend in de kamer viel. Ze schudde haar hoofd en staarde met haar levenloze ogen in de schelle zon.


    'Ik neem aan dat het een prachtige lentedag is, ' zei ze heel kalm. 'Het is zó warm in de kamer, de zon schijnt vast. Ik voel de stralen bijna, maar ik zie ze niet. Alles is donker... helemaal donker. '


    De artsen keken elkaar aan. Dokter Ronnefeld boog het hoofd en draaide zich om. Wat neemt ze het geweldig goed op, dacht hij. Met zo'n rust en zo'n kracht! Nu ze weet dat ze blind is, zit ze daar als een standbeeld waarvan het gezicht door weer en wind in de loop der eeuwen lijkt te zijn uitgehold. En ze praat over de zon die ze op haar huid voelt maar nooit meer zal zien.


    Op dat moment zwoer dokter Ronnefeld datLouise Dahlmannweer zou zien. Niet vandaag of morgen... ook hier zou de tijd zijn werk moeten doen. Misschien bestond de mogelijkheid van transplantatie, waarna reeds honderden blinden weer hadden leren zien - als de oogzenuwen gezond waren. Daar moesten ze op wachten; op het grote moment datLouise Dahlmanndoor het oog van een ander, een overledene, weer zou kunnen zien. Misschien...


    Zo was het september geworden, zes maanden na het ongeval in het laboratorium van de Mohren-apotheek.


    Het leven in de apotheek ging verder. Monika Horten was verhuisd en bewoonde twee kamers in het grote huis, ze verzorgde de huishouding en verpleegde Louise. Daartussendoor tekende ze, ontwierp kostuums voor de stadsschouwburg en twee modehuizen en maakte ontwerpen voor boekomslagen en affiches voor een industriebeurs. Op de bovenste etage van de Mohren-apotheek had ze een echt atelier ingericht, met een glazen dak, licht op het noorden, twee schildersezels en een oven om te emailleren. Af en toe bezocht Ernst Dahlmann haar en zat dan keurig met gevouwen handen op de bank en keek toe bij haar werk. Hij zei bijna geen woord en staarde alleen maar naar haar. Hij volgde haar wiegende gang, haar bewegingen en het buigen van haar hoofd, het spel van haar handen met kleuren en penselen, het op en neer gaan van haarborsten, die zich onder de vlekkerige, met verf besmeurde oude trui aftekenden.


    'Wat heb je?' vroeg Monika eens, toen ze zijn hongerige blik opmerkte. Hij schudde zijn hoofd en wreef over zijn verraderlijke ogen.


    'Niets, Moni, niets. Ik heb er alleen bewondering voor hoe er onder jouw handen figuren en dingen ontstaan...het is net een schepping. '


    Daarna ging hij weer weg, maar op de trap bleef hij staan en rookte eerst een sigaret om tot bedaren te komen. Wanneer hij de woonkamer binnenkwam zag hij Louise aan de tafel zitten, meestal met een bandrecorder, waarmee ze naar opera's kon luisteren of naar een op de band ingesproken boek. Eens sprak Ernst Dahlmann een hele roman van Steinbeck in op de band en draaide die vervolgens voor Louise af. Als hij haar zo in het felle daglicht zag zitten, met haar hoofd luisterend opzij gebogen, lettend op alle geluiden om haar heen en glimlachend zodra ze hem hoorde-die huiveringwekkende glimlach met die rode, bloeiende lippen in een dood gezicht-dan bleef hij bij de deur staan en vroeg zich altijd af of het een genade of een gemene streek van het noodlot was dat ze het ongeluk had overleefd.


    Na zes maanden kwam dokter Ronnefeld met groot nieuws. Hij was dolgelukkig en omarmde haast de verblufte Dahlmann.


    'Het is zover!' riep hij. 'We mogen weer hopen, meneer Dahlmann! We mogen meer dan vertrouwen hebben. Professor Böhne heeft zich bereid verklaard hoornvliestransplantatie toe te passen. Professor Böhne in Münster. Een autoriteit op oogchirurgisch gebied! Ik heb zelfs al een afspraak gemaakt. We moeten overmorgen komen voor het eerste onderzoek. Daar kijkt u van op, hè?! Kom, we gaan het dadelijk aan Louise vertellen!'


    Hij wilde naar de woonkamer achter de apotheek rennen, maar Dahlmann hield de dokter op het laatste moment aan zijn jasje vast.


    'Een ogenblik, dokter. ' Zijn stem klonk verstikt. 'Moeten we Louise écht hoop geven?'


    'Maar natuurlijk, meneer Dahlmann...Professor Böhne! Als hij hoop heeft, waarom zouden wij dan nog twijfelen?'


    'En als het mislukt? Dat zou een tweede, nog ernstiger slag betekenen. Ze heeft zich nu neergelegd bij de zaken zoals ze er nu voor staan. Moeten we haar nu weer meesleuren in twijfels en verwachtingen waaraan misschien niet is te voldoen?'


    Dokter Ronnefeld keek Ernst Dahlmann sprakeloos aan. 'Wilt u daarmee zeggen...begrijp ik het goed...dat u geen operatiewilt...? U laat een grote kans zo maar lopen, alleen omdat die wat onrust in uw leven brengt?'


    Ernst Dahlmann besefte dat er nog maar één mogelijkheid bestond het plotselinge wantrouwen van de oude dokter weg te nemen. Hij knikte, haalde zijn schouders op en keek langs dokter Ronnefeld heen.


    'Goed. Ik schik me erin. Louise moet het zelf beslissen. Maar één ding, dokter, wil ik nog wél zeggen, juist nu we alleen en onder vier ogen zijn. Als deze operatie mislukt, is dat wél de laatste geweest! Al maanden loopt Louise bij oogspecialisten, al maanden wordt ze aan het lijntje gehouden; het is een wonder dat ze het heeft volgehouden! Nu is Munster aan de beurt. Goed! Dan gaan we ook nog naar Münster - maar daarna is het afgelopen! Ik zal me met het oog op de psychische toestand van Louise, tegen elke volgende operatie verzetten! Hebben we elkaar goed begrepen, dokter?'


    'U hebt het duidelijk genoeg gezegd. ' Dokter Ronnefeld draaide zich om en ging naar de woonkamer. Dahlmann liet hem alleen gaan en ging zelf weer terug naar de zaak.


    Twee dagen later reisden Louise, dokter Ronnefeld en Ernst Dahlmann naar Münster.


    'Laten we het proberen, ' had Louise gezegd. Meer niet.


    Drie maanden bleef Louise Dahlmann in de kliniek van professor Böhne. Drie maanden deed hij niets aan haar ogen, maar schakelde een plastisch chirurg in, die de verminkte huid verwijderde en nieuwe huid van de binnenkant van haar bovenbeen in grote lappen overplantte.


    'Die ogen hebben de tijd, ' zei professor Böhne, toen Dahlmann zijn verwondering uitsprak over die behandeling. 'We weten nu dat de ogen in staat zijn te functioneren, met andere woorden, dat de oogzenuw, de pupil en het netvlies, kortom de ogen, behouden zijn gebleven. Het hoornvlies van beide ogen is verbrand. Voorlopig zullen we met hoornvliestransplantatie van het linkeroog beginnen, omdat de vooruitzichten voor dat oog me het beste lijken. Maar stelt u zich eens voor dat uw vrouw weer kan zien en het eerste wat ze in de spiegel ziet dat afschuwelijke gezicht zou zijn! Haar eigen gezicht - zo afzichtelijk! Denkt u dat haar dat gelukkig zou maken? We moeten ook rekening houden met de psychologische kant van de zaak. Daarom herstellen we eerst het gezicht... en dan pas het oog. '


    Ernst Dahlmann keek de chirurg kritisch aan. 'U hebt een enorm zelfvertrouwen, professor, ' zei hij met duidelijk hoorbaar sarcasme.


    'U beschouwt de operatie al als gelukt voordat u eraan begonnen bent. '


    'Zeker. ' Professor Böhne poetste zijn bril op. Die Ernst Dahlmann stond hem tegen, hij wist niet waarom, maar hij voelde een duidelijke antipathie. Hij is te glad, dacht hij. Te zeker van zichzelf. Te weinig aangegrepen door de blindheid van zijn vrouw. Het is alsof hij een blinde hond rondleidt en tegen een boom zet. Kom, doe nu wat... ja, dat is jouw boom... ruik je dat dan niet?


    'Ze zal weer kunnen zien, ' zei professor Böhne hardop.


    'God moge u helpen!'


    God, dacht professor Böhne. Het klinkt merkwaardig als die Dahlmann dat zegt. Het klinkt alsof hij wil dat ook God blind is...


    Op een morgen in december vond de operatie plaats. Wat honderd maal was verricht en honderd maal een succes was geweest, gebeurde nu ook met Louise Dahlmann. Ruim een uur duurde de operatie die professor Böhne, samen met zijn assistent, dokter Neuhaus, verrichtte. Daarna werden haar ogen weer verbonden met verband dat geen licht doorliet en enkele dagen moest blijven zitten.


    In die dagen van smeulende hoop wisselden Dahlmann, Monika en dokter Ronnefeld elkaar af aan Louises bed. Haar gezicht was weer glad, de nieuwe huid was geaccepteerd. De littekens en kerven zouden bij een volgende operatie worden verwijderd. Ze waren nog wel storend, maar ontsierden het gezicht niet meer.


    Het was een lichte, koude middag, een prachtige dag, waarop de zon op de sneeuw schitterde en deze een blauwachtige glans gaf, dat professor Böhne opdracht gaf het verband van de ogen te nemen. H ij liet Louise voor dit belangrijkste en mooiste moment in het leven van een blinde in zijn werkkamer komen, maakte die donker met zware gordijnen en leidde Louise aan de hand naar de leren fauteuil die midden in de kamer stond. Op de achtergrond stonden dokter Ronnefeld, Monika en Ernst Dahlmann stil en ademloos. Dokter Neuhaus, de assistent, haalde het verband eraf. Hij aarzelde even toen hij de laag celstof verwijderde, de laatste barrière voor Louises ogen.


    Ze hield haar oogleden gesloten toen dokter Neuhaus de celstof wegnam. Professor Böhne keek rond. Daarna ging hij zelf naar het gordijn, schoof het op een kier open, niet ver, slechts zo ver dat het licht de kamer binnenviel en deze in schemering dompelde. 'Wilt u nu uw ogen openen?' zei hij met een rustige, goedige stem.


    Louises hoofd begon te trillen. 'Ik ben bang, ' zei ze zacht. 'Ik ben opeens verschrikkelijk bang... '


    'Doe uw ogen heel langzaam open en draai uw hoofd naar rechts. Ja, zo is het goed! En kijkt u mij nu aan. '


    Professor Böhne ging voor Louise staan. Hij stak drie vingers van zijn rechterhand op en hield ze voor haar ogen. Monika klemde de arm van Dahlmann krampachtig vast. Nu... nuzalzezien... Ook dokter Ronnefeld hield zijn adem in... het is een bijzonder moment als een blinde een kreet slaakt omdat hij zijn omgeving herkent.


    Langzaam opende Louise haar ogen. Het rechteroog was nog troebel, maar in het linkeroog waren nog wat leven, kleur en glans.


    'Wat ziet u?' vroeg professor Böhne kalm.


    'Het is donker. '


    Het klonk als gekreun. Met een bijna woeste sprong was profes sor Böhne bij het raam, rukte de zware luiken open en liet het volle zonlicht de kamer binnenstromen. Opnieuw hield hij drie vingers voor Louises ogen, heel dichtbij, zo dichtbij dat hij bijna haar neus raakte.


    'Wat ziet u?' vroeg hij weer. Maar ditmaal klonk zijn stem rauw en enigszins schor.


    Louise hief haar hoofd op en staarde met wijd opengesperde ogen in het schelle licht.


    'Ik zie alleen een grauwe schaduw... ' zei ze snikkend. 'Het is als een dichte mist... overal mist... Maar het is geen nacht meer... het is grijs... lichtgrijs... als melkglas... lichtgrijs... '


    In de met zon overgoten kamer was het doodstil. Professor Böhne hield nog steeds zijn drie vingers voor Louises ogen. Hij bewoog ze heen en weer alsof hij een schimmenspel opvoerde, hij boog zijn vingers en liet ze weer omhoogkomen - zinloze bewegingen, die door de vertroebelde ogen niet werden gevolgd. Die staarden in het licht, wijd opengesperd, zonder een teken dat ze verblind werden.


    'Ik zie bewegende schimmen, ' zei Louise zacht, toen niemand meer iets zei. 'Schimmen in een nevel, vlekken... Is... is dat het begin, professor?'


    Professor Böhne keek naar zijn assistent. Dokter Neuhaus overhandigde hem met bevende handen het verband. Langzaam en bijna medelijdend verbond professor Böhne met gebogen hoofd Louises ogen weer. Dokter Ronnefeld op de achtergrond wendde zich geschokt af. Monika Horten klampte zich vast aan haar zwager en Ernst Dahlmann streelde troostend over haar lichtblonde haren, telkens en telkens weer, zijn blik strak gericht op zijn vrouw, die nu weer met verbonden ogen op de stoel zat, handenwringend en met schokkende schouders, maar ontzettend dapper.


    'Er moet nog een kleine correctie worden aangebracht, me vrouw, ' zei professor Böhne. Hij gaf zijn stem een zelfverzekerde en vertrouwensvolle klank. 'U ziet al licht en neemt schimmen waar - dat is een grote vooruitgang. '


    'Heb je dat gehoord, Ernst?' Louise Dahlmann draaide haar hoofd in de richting waar ze haar man vermoedde.


    'Ja, liefste, ' zei Dahlmann, terwijl hij Monika, die aan zijn schouder haar snikken onderdrukte, bleef strelen.


    Ik zal weer kunnen zien. '


    'Zeker, Louise!'


    'Ik voel me zo gelukkig... '


    'We zijn allemaal gelukkig, Louise. '


    Daarna wachtten ze zwijgend tot dokter Neuhaus haar de kamer uit had geleid naar haar ziekenkamer, waar ze door de verpleegster meteen naar bed werd gebracht om uit te rusten van de inspanning. Ze kreeg een kalmerende injectie, waarna ze snel in slaap viel.


    Ernst Dahlmann maakte zich los uit de greep van zijn schoonzus ter en liep naar professor Böhne, die met zijn rug naar de kamer bij het raam stond en naar buiten op straat staarde.


    'Zegt u eens eerlijk, professor, ' verzocht Dahlmann schor. 'Ver zwijgt u ons niets... De operatie is mislukt, hé?'


    'Het resultaat is niet zoals we hadden gehoopt. '


    'Waarom draait u eromheen?' Dahlmanns stem klonk enigszins dwingend, bars. Opnieuw kwam in professor Böhne de afkeer naar boven die hij al bij hun eerste ontmoeting voor Dahlmann had gevoeld, een afkeer die het hem moeilijk maakte beleefd te blijven. Hij draaide zich niet om maar bleef uit het raam kijken. 'Mijn vrouw blijft dus blind?'


    'Op het moment wel, ja. '


    'Wat bedoelt u met: op het moment?'


    'Het getransplanteerde hoornvlies heeft zich goed vastgehecht, maar is weer zó troebel geworden dat alleen licht en schaduw herkenbaar zijn. Ik vrees dat het in de loop van de tijd nog troebeler zal worden. Het is te ingewikkeld u nu het fysiologische proces uiteen te zetten, maar... '


    'Het enige dat me interesseert, is dat de operatie is mislukt. ' Ernst Dahlmann bette zijn voorhoofd met zijn pochet. Ze blijft blind, dacht hij. Ze zal thuiszitten en blijven luisteren naar grammofoon platen en geluidsbanden en ik zal haar de krant voorlezen en dedagopbrengsten van de apotheek, de correspondentie en de persoonlijke brieven.


    'We kunnen de ingreep over een jaar herhalen, ' zei professor Böhne haast met tegenzin.


    'Nee!'


    Dat harde nee was voor Böhne aanleiding zich nu tóch om te draaien. Hij keek in harde, bruine ogen, die verre van ontdaan waren, zonder medegevoel, zonder innerlijke bewogenheid. Dokter Ronnefeld kwam eveneens naar voren. Hij haalde moeizaam adem.


    'Meneer Dahlmann...we moeten elke kans waarnemen, ' zei hij luid.


    'Dit was de laatste, en dat is ook mijn laatste woord! Ik wil het Louise besparen-nog een keer die hoop, dat wachten en vrezen en later de psychische klap. Het is een kwelling...U hebt het zelf gezien, heren!' Zijn stem kreeg een klokkende klank. Wat een komediant, dacht professor Böhne eensklaps, zonder te kunnen zeggen waarom hij dat dacht en waarom hij de plotselinge weekheid van Dahlmann niet serieus nam. 'Dit hier was de laatste poging. Ik veronderstel dat ook u niet weet tot wie ik me zou moeten wenden en wie me garandeert dat de operatie lukt. Niemand zal dat garanderen. Laten we er dus in berusten dat mijn vrouw blind blijft. Haar leven houdt daarmee immers niet op, het verandert alleen. Er bestaan erger dingen waarin men zal moeten berusten. '


    Professor Böhne zweeg en keek dokter Ronnefeld aan. Vervolgens dwaalde zijn blik naar Monika Horten. Ze stond achteraf in de kamer tegen de muur en huilde nog steeds.


    'Het is goed als men in iets kan berusten, ' zei hij dubbelzinnig. 'Dat maakt heel veel dingen gemakkelijker. '


    Ernst Dahlmann hoorde de dubbele betekenis van deze woorden niet maar knikte instemmend. 'Maar wie, mijne heren, gaat haar vertellen dat ze blind blijft? Ze hoopt nu toch... '


    'Dat zal ik doen. ' Professor Böhne trok het gordijn voor het raam dicht. 'Ik denk dat ze het vermoedt. '


    Dokter Neuhaus kwam terug. Reeds bij de deur knikte hij naar zijn chef. 'Ze slaapt, professor. '


    'Heeft ze nog iets gezegd?'


    'Nee. Geen woord. '


    'Geen vraag?'


    'Niets. '


    'Dan weet ze het. ' Ernst Dahlmann haalde heftig adem. 'Hoe moet het er nu van binnen bij haar uitzien? En juist dat had ik haar willen besparen. '


    Professor Böhne stopte zijn handen in zijn witte doktersjas. Als je die kille ogen niet zag, zou je echt geloven dat hij ernstig geschokt is, dacht hij. Maar die ogen zeggen iets anders dan zijn mond spreekt... en ik heb verstand van ogen, niet alleen anatomisch.


    'We zullen haar tot kalmte brengen, meneer Dahlmann. En over drie dagen kunt u uw vrouw mee naar huis nemen. Misschien groeit in de loop van een jaar ook bij u de overtuiging dat een nieuwe operatie een zegen kan zijn. '


    Even later keek professor Böhne omlaag naar de straat. Uit de ingang van de kliniek kwamen Dahlmann en Monika Horten. Ze waren samen, want dokter Ronnefeld bezocht op de chirurgische afdeling twee van zijn patiënten. Dahlmann had zijn schoonzus een arm gegeven. Maar het was geen ondersteunen, maar een verliefd tegen zich aan drukken van haar mooie, bekoorlijke lichaam. Ze bleven voor de parkeerplaats staan, hij zei iets, hij lachte zelfs en drukte Monika's arm tegen zich aan.


    'Ze zal dubbel blind zijn, ' zei professor Böhne, zich van het raam afkerend. Naast hem stond dokter Neuhaus met een ernstig, haast verbeten gezicht. 'Zo is het leven, collega. In mijn dertigjarige loopbaan heb ik dat telkens weer meegemaakt. Huichelarij en leugens zijn verzachtende pleisters voor een blinde. '


    'Die vent verdient een pak slaag, professor, ' siste dokter Neuhaus. 'We zouden het haar moeten vertellen. '


    'Waarom? Wat verander je daarmee?' Professor Böhne haalde berustend zijn schouders op. 'Het karakter van de mens is de enige mislukte schepping van God... '


    Die nacht, na enkele glazen wijn, die Ernst Dahlmann alleen in de slechts met een staande schemerlamp verlichte kamer had gedronken, bleef hij niet zoals zo vaak voor de deur van de logeerkamer slaan. Hij greep de klink beet en drukte die omlaag.


    De deur was niet op slot. Hij piepte ook niet toen hij hem voorzichtig opende, het donkere vertrek binnenglipte en hem weer achter zich dichttrok.


    Het eerste dat hem tegemoet kwam, was een pittig-zoete parfumgeur en een diepe, gelijkmatige ademhaling. Hij bleef bij de deur slaan, leunde ertegenaan en staarde voor zich uit tot zijn ogen aan het donker gewend waren. De schaduwen werden voorwerpen: de kast, de wasbak, een kaptafel, twee stoeltjes, een tafel, een laag bed en daarop de omtrekken van een beeld, een gewatteerde deken met de welvingen van een lichaam daaronder, een kleine, lichte vlek... een stuk gezicht en losse, blonde haren.


    Ernst Dahlmann drukte zijn lippen op elkaar en haalde luidruchtig adem door zijn neus. Er spoelde een hete golf naar zijn slapen, die zijn keel en gehemelte uitdroogde. Zijn hart brandde. Hij slikte een paar maal en het deed pijn, dat slikken met een keel die net zo uitgedroogd scheen als na een wandeling door de woestijn.


    Langzaam liep hij naar het bed toe. Hij ging voorzichtig op de rand zitten en boog zich over Monika heen. Ze sliep als een kind, haar hoofd opzij, met bijna koppige lippen, haar benen een ietsje opgetrokken. Hij zag het lichte trillen van haar oogleden en de in haar slaap bij het ademhalen een beetje opzwellende neusvleugels, hij rook haar lichaam en volgde de witte, zachte lijn van haar hals tot aan het kant van het nachthemd, dat haar borsten bedekte. Met trillende vingers schoof hij langzaam de deken weg... centimeter voor centimeter, alsof hij een kostbaar beeld van zijn beschermende verpakking ontdeed, een porseleinen beeldje dat bij elke ruwe aanraking kon breken. Monika Horten slaakte in haar slaap een zucht, draaide haar hoofd om, strekte zich uit en schoof een arm onder haar hoofd.


    Dat was het moment waarop Ernst Dahlmann zijn moeizaam in bedwang gehouden zelfbeheersing verloor. Zwijgend, na een diepe zucht, wierp hij zich bovenop haar en trok haar in zijn armen. De kreet die ze slaakte, verstikte hij met zijn lippen en hij duwde haar achterover in het kussen, terwijl zijn handen over haar lichaam gleden.


    'Ben je gek?!' schreeuwde ze, toen hij moest ademhalen en haar mond losliet. Ze perste haar vuisten tussen zichzelf en hem in en trok haar benen op. 'Je bent dronken, Ernst! Je bent... je bent... '


    'Ik ben gek, ja. Ik ben gek. ' Dahlmann greep haar vuisten en duwdeze weg. 'Jeweetdatik vanjehoud... dat ik sedert onze eerste ontmoeting van je houd, dat ik alleen met Louise getrouwd ben om dicht bij jou te zijn, je te zien, telkens en telkens weer te hopen, jarenlang, dat eens dit moment zou komen, een moment zoals het nu is... Daar heb ik alles voor geaccepteerd... de vernederingen van je vader, het dulden van Louise, de superioriteit van haar intellect, die ze me altijd liet voelen... alles, alles heb ik opgekropt, omdat ik wist dat eens het uur zou komen waarvoor ik leef, waarvoor ik me heb opgeofferd... Moni, dacht ik, als Louise lief tegen me was, en dat gebeurde zelden... Moni heb ik gevoeld, als ik mijn hand uitstrekte en haar lichaam voelde... Moni, altijd Moni... ik heb voor jou geleefd, al die tijd... en nu zijn we samen, nu kan niets ons meer scheiden, nu is het lot ons gunstig gezind geweest... ' Hij trok haar tegen zich aan en zijn begerige handen betastten haar.


    'Ernst!' schreeuwde ze. 'Dat kan toch niet! Ernst! Ze is mijn zus en ze is blind!'


    'Ze zal nooit zien hoe heerlijk ons leven is. Is dat niet een speling van het lot? Zij zal het nooit weten, nooit merken. Zij zal zich in een droomhuis bevinden. En wij zullen gelukkig zijn. Wij allemaal. '


    'Ik kan het niet, Ernst! Ik kan niet altijd tegen haar liegen. Daar heb ik de kracht niet voor. '


    'Ik zal ook voor jou de kracht daartoe bezitten!' Hij kuste haar en voelde, toen hij zijn armen om haar heen sloeg, hoe ze beefde en haar innerlijke verzet wegsmolt. Nog eenmaal trachtte ze hem weg te duwen, zich met haar vuisten opzij te draaien en haar lippen vast opeen te persen. Dan, heel onverwacht, alsof er een licht werd uitgedraaid, verslapte ze, nam alle tegenstand af en lag ze hulpeloos in zijn armen om even plotseling weer te ontvlammen, maar anders, gevend en eisend, met scherpe nagels die zich in zijn rug groeven en een pijn in hem deden ontbranden die hij als een vreugde ervoer.


    'Het kan niet, Ernst, ' stamelde ze. 'Mijn God, we zijn gek!'


    Daarna zweeg ze en het gevoel een vrouw te zijn, overwon het laatste restje wroeging...


    Twee dagen later haalde Ernst Dahlmann zijn vrouw uit het ziekenhuis. Hij bracht haar liefdevol naar de auto, kuste haar op het voorhoofd en zei: 'Fijn datje weer thuiskomt, Louiserl. '


    Ze glimlachte en streelde zijn hand.


    'Nu heb ik je dubbel zo hard nodig, Ernst. '


    'Ik weet het, Louiserl. ' Hij kuste haar vertroebelde ogen. 'Ik zal er altijd voor je zijn, dat weet je. '


    Ze leunde in de stoel achterover en knikte.


    'Dat maakt alles immers zo gemakkelijk voor me, ' zei ze zacht. 'Als ik jullie niet had... jou en Monika. '


    Zes maanden hebben geen enkele betekenis meer als het voort durend nacht is. De tijd wordt slechts een geluid: als de wekker op het nachtkastje ratelt, is het zeven uur in de ochtend. Als Monika komt om bij het aankleden te helpen, is het half acht. De post komt om tien uur. Halfelfkomtereen leraar, die met oneindig veel geduld lesgeeft in braille. Om een uur wordt er gegeten. Daarna grammofoonplaten, de radio... je voelt de winterzon op je huid. En het is avond als ze de stem van Ernst bij zich hoort, als hij vertelt over de afgelopen dag, over lastige en leuke klanten, als ze een glaasje wijndrinken en een sigaret roken, naar een opera of een toneelstuk luisteren en ze in haar fantasie aan de hand van de woorden voor haar innerlijke oog de handeling reconstrueert.


    Weer een dag voorbij-dat is de gedachte van Louise als ze weer in bed ligt. Slechts een gedachte, geen begrip van tijd meer. Maar er is een verlangen, een nimmer gekend wild verlangen naar tederheid. Dan zoekt ze tastend naar haar man en houdt hem vast.


    Ernst Dahlmann gedroeg zich ten opzichte van Louise verbazingwekkend geduldig en liefdevol. Zelfs dokter Ronnefeld, die vaak even bij haar kwam kijken, verwonderde zich erover hoe in Dahlmann, nu Louises blindheid definitief was, een verandering ten goede was gekomen. Geen wens bleef onvervuld; hij nam haar mee naar de opera of maakte met haar een ritje naar buiten, alleen om haar het ruisen van de bomen, het gorgelen van het rivierwater, het druppelen van de regen van de boomtakken, het zingen van de vogels, het loeien van de koeien en het gesnater van de ganzen te laten horen.


    'Wat ben je toch lief, ' zei ze telkens weer, met haar hoofd op zijn schouder geleund. 'Ik merk het helemaal niet dat ik niets zie. Door jou zie ik alles. '


    Een paar maal werd ze 's nachts wakker en dan tastte ze naast zich. Het bed van Ernst Dahlmann was leeg, de deken teruggeslagen. De volgende morgen vertelde hij dan dat de apotheek nacht dienst had en er een paar klanten waren geweest.


    'Pas vanaf vanmorgen vier uur was het stil, ' zei hij met zijn sarcastische lach. 'Dat de mensen ook altijd 's nachts ziek moeten worden!'


    Dat waren de nachten die hij met Monika doorbracht; wilde, voorbijrazende uren, die de hele volgende dag in hem natrilden. Als verdoofd kwam hij tegen de ochtend in de echtelijke slaapkamer terug. Dan staarde hij naar het gezicht van Louise met de littekens van de operaties, die als kleine, witte kanalen door haar huid trokken, zag hij haar mooie, vrouwelijke lichaam en voelde bij die aanblik niets dan een verlammende onverschilligheid. Dan zag hij als een berg op tegen de nieuwe dag, tegen het verstoppertje spelen, tegen het gehuichel van zorgzaamheid en liefde, tegen die grote, dode ogen die hem aankeken en toch niet zagen, die zijn gang volgden op het geluid van zijn schreden en als verbleekte paarlemoer knopen in een gezicht stonden dat kon lachen, terwijl hij voor haar zwijgend Monika in zijn armen trok en haar kuste.


    'Wat doe je nu, Ernst?' vroeg ze eens.


    Hij lietMonikalos en zei: ik sta bij het raam en geef de planten water. '


    'Hé... ik ruik de vochtige aarde. ' Ze stak haar neus omhoog en snoof. 'Maar de cyclamen alleen aan de onderkant begieten, hè?'


    Dat waren situatiesdie Monikahelemaal overstuur maakten. Elke keer liep ze dan naar buiten en het kostte ErnstDahlmannveel moeite haar te kalmeren.


    'We zijn schoften!' schreeuwde ze in haar kamer tegen hem. 'Gemene schoften! Ik houd het niet langer uit. Ikkanhet niet!'


    's Nachts werd ze dan opnieuw door zijn liefkozingen overspoeld en verdronk ze in vergetelheid.


    Zo verliep er een half jaar.Louise Dahlmannwas gelukkig.


    Op een dag in het voorjaar ontkwamDahlmannalleen door toeval aan een ramp. Het was na het middageten.Louisezat in de woonkamer aan haar bureau met voor haar een van de dikke brailleboeken. Voortdurend gleden haar vingertoppen bijna lief kozend over de opstaande puntjes, de letters, woorden en zinnen aftastend. ErnstDahlmannenMonikaHorten zaten in een innige omhelzing op de bank voor het raam en kusten elkaar. Het was warm in het vertrek en lente en ze beefden inwendig toen ze elkaar aanraakten. De stem vanLouiserukte hen uit hun geruisloze zaligheid.


    'Ernst!' zei ze. 'Ernst!' Haar hoofd draaide zich om naar het plantenraam. Ze wist dat hij na het eten altijd op de bank zat en in alle stilte de krant las.


    'Ja, Louise?' Dahlmanndeed zijn best zijn hijgende ademhaling te onderdrukken.


    Ik kan al een zin lezen, een hele, complete zin... ' Haar gezicht straalde van een diepe, innerlijke vreugde. 'Zal ik hem je voor lezen?'


    'Ja... '


    'Hier staat... ' Haar vingers gleden lezend over de puntjes en haar hoofd was licht gebogen, alsof ze niet alleen moest tasten maar ook luisteren. 'Het was - op - een - mooie - zomerdag - komma - dat -Friedrich-voor het-eerst-het-meisje-ontmoette-punt –' Haar hoofd schoot omhoog. 'Ernst... ik kan lezen... ik kan met mijn vingers lezen...'


    Dat was het moment waaropMonikaHorten haar zelfbeheersing verloor. Ze begon te snikken, duwde Ernst met beide vuisten van zich al en rende de kamer uit. Met een klap sloeg de deur achter haar dicht. Het gezicht vanLouisestond ernstig en vragend.


    'Wat heeft ze, Ernst? Wat was dat?'


    Dahlmann slikte krampachtig. Daarna probeerde hij te lachen. Het was alsof hij bij het optillen van een reusachtige klomp lood moest fluiten.


    'Ze heeft zich geprikt. Aan de grote cactus... je weet wel, die helemaal links staat. En omdat ik zat te grijnzen, was ze woedend. '


    'Je bent een onmens, Ernst. ' Ze lachte weer en schudde het hoofd. 'Altijd moetje Moni plagen. Waarom toch? Probeer toch goed met haar op te schieten! Zij helpt me zo onbaatzuchtig. Kun je niet aardiger tegen haar zijn?'


    'Ik zal het proberen, ' zei Dahlmann gesmoord. 'Ik zal eens gaan kijken hoe het met haar is. Goed?'


    'Dat is lief van je... ' Ze gaf hem een knikje. 'Ik ga door met oefenen. '


    Monika Horten was haar koffers aan het pakken toen Dahlmann haar kamer binnenkwam. Met één handbeweging veegde hij alle jurken op de vloer. 'Wat is dat voor onzin?' schreeuwde hij.


    Monika balde haar vuisten en hield ze dreigend voor zijn gezicht. 'Ik kan niet meer!' schreeuwde ze. 'Ik kan het gewoon niet meer!'


    'Ik houd van je!' Hij sloot de deur achter zich af en boog het hoofd. Monika week achteruit tot bij het raam.


    'Je bent een beest!' schreeuwde ze.


    'Moni... '


    'Als je me aanraakt, spring ik het raam uit!'


    'Wat zou je daarmee opschieten?'


    'Dan heb ik rust, eindelijk rust! Dan ben ik verlost van jou en heeft mijn geweten tenminste rust!'


    Ernst Dahlmann bleef bij de deur staan. Hij wist dat elke stap voorwaarts een ramp kon veroorzaken. Monika verkeerde in een gemoedstoestand waarin ze niet meer goed kon overzien wat ze deed. Haar prachtige blauwe ogen stonden strak en glazig.


    'Moni!' zei hij met diepe tederheid. 'Moni, we houden toch van elkaar!'


    'Het is schofterig... Het is... is... mijn God, daar bestaan geen woorden voor. '


    'Wat kunnen wij eraan doen?' Hij keek haar met grote ogen aan. 'Wat kunnen wij ertegen doen, Moni? Ons verstand gebruiken? Waar is het verstand als je werkelijk van elkaar houdt? Spijt hebben? Kun je spijt hebben van liefde? Met morele principes? Kan liefde ooit immoreel zijn? Met scrupules? Is een grote liefde niet zonder scrupules? Wat rest een mens nog buiten hartstocht als hij werkelijk van iemand houdt? Niets, helemaal niets! We zijn dan nog slechts een vlam die moet branden... altijd branden en branden,zolangonsbloeddoor deaderen stroomt... We kunnen er niet tegenop... dat kan niemand!' Hij deed de deur weer open en keek haar met zijn grote, bruine ogen aan. 'Wees verstandig, Moni. Pak alles weer uit. We kunnen niet voor onszelf vluchten. '


    Zonder haar antwoord af te wachten, verliet hij de kamer. Bij zijn vertrek verliet Monika alle kracht; ze liet zich op haar bed vallen en huilde onbedaarlijk.


    In de woonkamer zat Louise nog steeds te lezen en nieuwe zinnen in brailleschrift te ontcijferen. 'Heb je haar gekalmeerd, Ernst?' vroeg ze, toen ze Dahlmann hoorde binnenkomen.


    'Ja, Louise, ' antwoordde hij met vaste stem.


    'En wat doet ze nu?'


    'Ik geloof dat ze gaat strijken. Zal ik een kopje koffie voor je halen...?'


    Toen het warmer werd en Louise veel uit wandelen wilde, nam Dahlmann een ziekenverzorgster in dienst.


    ' Luister, Louise, ' zei hij op overtuigende toon, 'ik moet toch in de apotheek zijn om te zorgen dat alles goed loopt! En Monika heeft nieuwe opdrachten voor modehuizen aangenomen en moet affiches tekenen voor de najaarsmode en enkele tentoonstellingen. Ze wil niet alleen onze gast zijn, ze wil haar eigen geld verdienen. Ze heeft het je nooit willen zeggen, maar ik vind het beter dat je het weet. En eigenlijk heeft ze ook gelijk. Zij is niet een meisje dat jarenlang haar hand ophoudt en daar tevreden mee is. Tot nu toe heeft ze tot diep in de nacht in haar atelier gezeten. Ze is bereid met jou uit wandelen te gaan, maar dat heb ik strikt van de hand gewezen. Wat schieten we ermee op als Monika op zekere dag ziek wordt?'


    'Jij bent, zoals altijd, een nuchtere rekenaar. ' Louise glimlachte instemmend. 'Goed, Ernst. We nemen een verzorgster. Maar dan wel een jonge, hoor. Ik wil haar horen lachen en niet altijd horen brommen. '


    Zo kwam op zekere dag mejuffrouw Erna Pleschke in huizeDahlmann. Ze was 24 jaar, had examen gedaan als ziekenverzorgster en begon bij Louise aan haar eerste zelfstandige baan. Dokter Ronnefeld had haar aanbevolen op voorspraak van professor Böhne, en wat dokter Ronnefeld adviseerde, was zonder meer goed.


    Elke dag gingen ze nu uit wandelen; in het stadspark, langs de rivier en in het prachtige park van slot Herrenhausen. Louise nam alles in zich op wat ze met haar gehoor kon opvangen en zette het in haar innerlijk om in beelden. Ze wist hoe de laan eruitzag die ze nu afliepen, ze zag het springen van de fonteinen als ze het geklater en gesis hoorde en ze genoot van het panorama van het slotpark en het fazantenpark als juffrouw Pleschke zei: 'We zitten nu op de bank aan de rand van het park, links aan de achterkant. '


    Het kon niet uitblijven dat Erna Pleschke tijdens die wandelingen telkens een jongeman tegenkwam die zich op zekere dag voorstelde. Hij studeerde aan de pedagogische academie voor leraar, maar had liever medicijnen gedaan. 'Die studie kost te veel, ' zei hij, 'en mijn vader is als ambtenaartje bij Justitie blij als ik binnenkort in een behoorlijk beroep een vast zij het matig inkomen heb. '


    Zo gebeurde het dat juffrouw Pleschke bij haar wandelingen op nauwkeurig afgesproken tijden in het park verscheen, Louise Dahlmann naar een bankje in de zon bracht en dan enkele minuten wegging. Of ze wilde bloemen plukken - wat ze dan met de student vaak ook samen deed - óf ze ging ijs halen, wat langer dan gewoon lijk duurde, omdat de heen- en terugweg naar de ijscokar werden gebruikt voor een gesprek met de aanstaande leraar.


    Op een warme zomerdag - juffrouw Pleschke was weer op weg naar de ijscokar en Louise Dahlmann zat te zonnen op de bank, ver achterovergeleund, met haar ogen gesloten en haar jurk van haar schouders geschoven - kwam er iemand naast haar op de bank zitten. Ze had stappen op het grind horen knarsen, voelde het trillen van het hout toen de wandelaar ging zitten, hoorde het kraken van een krant en het zachte geritsel van stof toen de persoon ging zitten en zijn broek wat optrok om er geen knieën in te krijgen.


    Een man dus, dacht Louise Dahlmann. Ze hield haar hoofd naar de zon gekeerd en haar ogen gesloten. Alleen haar jurk trok ze met een lichte schouderbeweging een beetje omhoog om haar borsten weer te bedekken.


    'Een prachtige dag, vindt u niet?' zei de man naast haar. Louise knikte. Een mooie stem, dacht ze. Melodieus en zwaar. En een goede uitspraak. Hij slikt geen medeklinkers in en spreekt als een acteur.


    inderdaad. Een prachtige, heldere hemel, ' antwoordde ze, haar hand in haar nek leggend. De man naast haar keek haar verwonderd, haast verbluft aan. Weliswaar was de lucht prachtig blauw en straalde de zon, maar ze was niet helemaal helder. Dikke, witte wolken, samengetrokken als reusachtige sneeuwballen, dreven in de trage zomerwind, slokten de zon op, gaven haar weer vrij en verdeelden de stralen.


    De man naast Louise boog zich wat voorover en keek haar recht aan. Daarna maakte zijn verwondering plaats voor een diepe ernst en hij leunde achterover.


    'Ja, een prachtige, heldere hemel, ' zei hij. 'Onwaarschijnlijk blauw. Na die lange winter en het natte voorjaar doet dat een mens goed, mevrouw Dahlmann. '


    Louise draaide haar hoofd met een ruk om. Onwillekeurig sperde ze haar ogen open... de man op de bank keek in de troebele, dode ogen. Hij schrok en was op dat moment blij dat zij die schrik niet kon waarnemen.


    'Kent u mij?'


    'Natuurlijk. Ik ben vaak bij u in de apotheek geweest. En ik heb ook over uw ontzettende ongeval gelezen. Mijn naam is Sanden. Robert Sanden. Ik ben toneelspeler bij de stadsschouwburg. '


    'Robert Sanden. ' Louise glimlachte flauwtjes. 'Ik heb ook u vaak gezien, en helaas de laatste tijd alleen gehoord. Wacht eens... de laatste keer was toen u Heink speelde in hetHet concertvan Bahr. Klopt dat?'


    'Inderdaad. '


    'En daarvoor heb ik u gezien, nee gehoord moet ik zeggen, als Bolingbroke inEen glas water.Ik vond u kostelijk, met een bijtend, intellectueel sarcasme. '


    'Dank u. '


    Het gesprek verstomde. Wat moesten ze verder nog zeggen? De situatie was enigszins pijnlijk; voor een ziend mens zijn er wel duizend dingen waarover men kan spreken - een blinde daarentegen luistert in de eeuwige duisternis en schept zich een eigen wereldje waarin alleen hij kan leven, omdat niemand het zo ziet als hij.


    'Waarom bent u zo stil, meneer Sanden?' vroeg Louise Dahlmann. Robert Sanden schrok en streek verlegen over zijn mond.


    Ik moest aan iets denken. '


    'Vertelt u mij eens iets van uw prachtige theaterwereld. Ziet u mijn verzorgster?'


    ' Daarginds staat een meisje samen met een jongeman. Is ze dat?'


    'Een jongeman?' Louise glimlachte. 'Vandaar dat ijsjes halen en dat bloemen plukken... '


    'Hoe bedoelt u?'


    'Och niets, meneer Sanden. ' Ze legde haar hoofd weer tegen de leuning van de bank en sloot haar ogen. 'Het moet heerlijk zijn elke avond op het toneel te staan en de mensen te kunnen meenemen naar een andere wereld. '


    'Het is vermoeiend. Men moet elke avond in een nieuwe huid, in een ander karakter kruipen. '


    'Waaraan moest u zojuist denken? Als het pijnlijk is daarop een antwoord te geven, vergeet u mijn vraag dan alstublieft. '


    'Het is niet pijnlijk. '


    'U zat over mij te denken, hé?'


    'Ja. '


    'U dacht: ik heb haar gekend zoals ze opgewekt in de apotheek stond. Mijn hemel, wat is er van haar geworden! - Dat dacht u, hè?'


    'Nee. '


    'Ik weet dat een leugen barmhartig kan zijn... '


    'Ik moest aan iets anders denken. '


    'Aan wat?'


    'Ik dacht: waarom probeert men niet alles om tenminste één oog ziende te krijgen?!'


    'We hebben van alles gedaan. De laatste keer in Münster. Alles mislukte. Nu hebben we ons erbij neergelegd. En eerlijk gezegd, ik vind het goed zo. Men moet niet op iets onmogelijks hopen. Wonderen bestaan niet. '


    'Er is me, toen ik u aankeek, iets te binnen geschoten. ' Robert Sanden keek naar de traag voortdrijvende, samengebalde wolken. Ze bedekten nu de zon, maar van alle kanten kwamen er bundels licht te voorschijn, gouden, schitterende stralenkransen, ik heb ergens een artikel gelezen over hoornvliestransplantaties. Er is een chirurg die kan bogen op een hele reeks goede resultaten. Het was in Italië, geloof ik. Het stond in de krant. '


    'In de krant!' Louise glimlachte. 'Beste meneer Sanden, hoe vaak staat er niet in de krant dat er een middel tegen kanker is gevonden! Of dat men weet hoe kanker ontstaat! En wat stelt het uiteindelijk voor? Niets! Er bestaat nog geen écht geneesmiddel tegen kanker en men weet ook nog niet wat de oorzaak ervan is. Er wordt alleen valse hoop gewekt, en dat is gevaarlijk! Met die hoornvliestransplantatie van u zal het wel niet anders zijn. '


    'Het was een reportage, een serieuze reportage. Wacht eens... ik moet het me herinneren. ' Robert Sanden sloot zijn ogen en dacht ingespannen na. Het artikel had nog niet zo lang geleden in de krant gestaan en hij had het met belangstelling gelezen, omdat er altijd werd beweerd dat het voortdurend werken onder de sterke toneel- lichten de ogen op den duur schade berokkent. 'Het was een professor in Italië... ' zei Sanden langzaam. 'Ja, in Italië. Ik meen in Paduaofin Bologna, in elk geval ergens uit die buurt. Hij had een heel korte naam, maar ik kan er niet meer op komen. In het artikel stond zelfs dat bij hem de kans op succes op 95 procent lag. '


    'Ik behoor tot de overgebleven vijf procent. '


    Toch zoudt u het moeten proberen. Ik zal kijken of ik het artikel ergens kan vinden. Ik zal straks alle kranten nalopen en de oude edities doornemen en zal dat artikel vinden. Waar kan ik u morgen ontmoeten, mevrouw Dahlmann?'


    'Als het mooi weer is, weer hier op de bank. Als het regent, ben ik meestal thuis. Mijn zus of juffrouw Pleschke zal u bij me brengen. '


    'Ik ga dat artikel dadelijk opzoeken. ' Robert Sanden sprong op. Louise pakte zijn mouw vast. Ze sloeg haar nagels in de stof en eensklaps was haar gezicht doodmoe. Haar levenloze ogen staarden Sanden met een verschrikkelijke leegte aan.


    'Is... is dat artikel écht niet alleen maar een van de gebruikelijke overdrijvingen om de krant te vullen?'


    'Die indruk had ik niet. '


    'En u denkt dat die professor in Italië mij een kans geeft?'


    'Beslist. '


    'U wilt mij niet alleen maar troosten... omdat... omdat u medelijden met me hebt?'


    'Nee. ' Robert Sanden slikte. Hij had de aandrang zijn hand uitte strekken en haar prachtige, bruine haar te strelen. 'Met medelijden bent u niet geholpen. Het zou dom zijn je daarbij neer te leggen. Zullen we afspreken: morgen om dezelfde tijd - hier of bij u thuis?'


    Sanden aarzelde even, toen pakte hij Louises hand, bracht die naar zijn lippen en kuste hem. Haar volgende woorden hoorde hij al niet meer en liep snel weg, alsof hij iets verkeerds had gedaan.


    'Nu heb ik weer hoop, ' had Louise gezegd. Ze wist niet of Sanden het nog hoorde, maar juffrouw Pleschke, die eindelijk terugkwam met het ijsje, hoorde dat ze zachtjes zei: 'O God... als hij mij nu eens écht kan helpen... '


    Die avond zaten ze samen in de woonkamer en luisterden naar een opera op de televisie.Monikawas naar boven naar haar atelier gegaan om enkele ontwerpen af te maken. Dahlmann had haar bij de deur gekust en in haar oor gefluisterd: 'Ik breng haar vroeg naar bed en kom dan naar je toe. Zal ik een fles champagne meebrengen?'Monikahad zwijgend geknikt en was weggelopen.


    Nu zat Ernst Dahlmann naast zijn vrouw met de opstelling van de winstberekening van het afgelopen half jaar voor zich. Wat Louise niet wist, en wat men ook voor haar verzweeg, was de bouw van een flatgebouw van zeven verdiepingen, een straat verderop, waaraan Dahlmann was begonnen. De bouw stond op zijn naam en werd gefinancierd met geld dat hij onttrok aan de apotheek, die met een wijze, vooruitziende blik van de oude heer Horten bij diens dood was overgeschreven op naam van Louise als enige eigenares, nadat hij nog voor het huwelijk met Dahlmann had doorgezet dat ze op huwelijksvoorwaarden trouwden. De ontvangen bedragen die Dahlmann elke week aan Louise voorlas, waren reeds vermin derd met de bedragen die hij in het geheim voor zichzelf achterhield. 'De mensen worden steeds gezonder, ' zei hij eens lachend, toen Louise opmerkte dat de inkomsten terugliepen. 'Er moeten nodig weer eens een paar epidemieën komen. Van slaappillen en versterkende middelen alleen kan de schoorsteen niet roken. '


    Deze heimelijke beschouwing werd nu uit de grond gestampt; het ging snel met de moderne bouwmethode met betonbekisting en de ene etage werd op de andere gezet, net zoals je vroeger als kind huizen bouwde met houten blokken.


    'Als het klaar is, zullen we 42 flatwoningen kunnen verhuren, ' had Dahlmann tegen Monika gezegd. 'Dan ben ik onafhankelijk van Louise en zullen we met ons eigen geld een heerlijk leven kunnen leiden, jij en ik... '


    Terwijl de opera doorging en Louise in haar stoel zat te luisteren, berekende Dahlmann weer hoeveel hij voor zijn flatgebouw kon achterhouden. De bedragen die hij zojuist had opgesomd, stelden Louise tevreden; ze had er geen idee van dat de omzet bijna tweemaal zo hoog was geweest en de pas ingerichte kosmetische afdeling een grote winst had afgeworpen. Verschrikt schoot Dahlmann daarom omhoog toen Louise hem bij de schouder pakte en naar zich toe trok.


    'Ernst?'


    'Wat is er, Louise?'


    'Ik heb over iets nagedacht. '


    'Vertel eens. '


    'Zou er voor mij tóch nog een kans bestaan... dat ik weer kan zien?' Ernst Dahlmann keek zijn vrouw kritisch aan. Haar gezicht stond rustig. Dokter Ronnefeld heeft weer domme praatjes ver kocht, dacht hij. Sinds maanden zit hij weer te drammen dat we het nog eens met een operatie moeten proberen. Het komt nog zo ver dat ik hem de deur uit moet gooien, als hij met zijn eeuwige hoop inspreken de rust blijft verstoren.


    'We hebben alles gedaan wat mogelijk was, Louise, ' zei Dahlmann vriendelijk. 'Ik heb je toch alles voorgelezen; de brieven uitLonden, New York, Parijs, Stockholm en zelfs uit Tokio. Ik heb alles gedaan wat ik doen kon. '


    'Ik weet het, Ernst. ' Ze legde haar hand kalmerend op zijn arm. Het was waar, Dahlmann had haar alle brieven voorgelezen die hij van de beste oogchirurgen ter wereld had gekregen-alleen waren die brieven nooit geschreven. Dahlmann las haar brieven voor die hij zelf had opgesteld. Ze geloofde alles, en bij elke volgende brief die hij haar voorlas, groeide in haar de overtuiging dat er niets te doen was aan haar blindheid. 'Jij gelooft dus niet dat het zin heeft het nog eens te proberen?'


    'Ik ben er vierkant tegen. ' Dahlmanns stem klonk hard. 'Het zou voor jou weer een grote kwelling worden, een enorme psychische belasting, als de operatie wéér mislukt. Je hebt nu nog steeds je eigen ogen! Wil je die door dat nutteloze geëxperimenteer helemaal verliezen?Ik smijt iedereen de deur uit die bij mij aankomt met een operatie. Je moet nu eindelijk eens rust hebben!'


    Louise Dahlmann zweeg en knikte. Ze richtte haar aandacht weer op de muziek en luisterde met gebogen hoofd naar de opera alsof dit gesprek niet had plaatsgehad. Dahlmann keek naar haar met gefronst voorhoofd. Ze mag nooit meer zien, dacht hij. Nu niet meer! Honderd meter verderop wordt een gebouw uit de grond gestampt, boven op zolder wacht Moni op me en over een paar maanden is het zover dat Louise de apotheek op mijn naam zet-ik heb al een plan. Ze zal hier blijven zitten en gelukkig zijn in haar donkere wereld en wij zullen gelukkig zijn onder de zon, Moni en ik. Nee! Ze mag nooit meer zien!


    'Ik ga nog een uurtje naar het lab, ' zei hij, opstaand. 'De pijnstil lende tabletten zijn op en ik wil een partijtje bijmaken. Tot zo, Louise. '


    'Tot zo, Ernst. '


    Hij stak zijn lip naar voren, krabbelde aan zijn neus en ging de kamer uit. Maar hij ging niet naar achteren naar het laboratorium, maar klom de trap op naar het atelier. Monika Horten stond voor haar tekenbord en ontwierp een affiche voor een modebeurs. Ze schrok toen hij van achteren zijn armen om haar heen sloeg. Ze had geen deur horen slaan en ook geen schreden gehoord.


    'Kom, 'zei Dahlmann zachtjes, haar hals kussend. 'Leg je penseel weg. We hebben een uur de tijd...zolang de opera duurt... '


    Precies op tijd, zoals beloofd, kwam Robert Sanden in het park. Louisezat weer op het bankje te zonnen. Alleen was ditmaal niet juffrouw Pleschke meegekomen maar Ernst Dahlmann zelf. Juffrouw Pleschke had een vrije dag en Monika moest haar ontwerp afmaken. Toen had Dahlmann zichzelf overwonnen en de apotheek voor een middag in de steek gelaten. In het park aangekomen, was hij er op verzoek van Louise op uitgegaan om de ijscoman te zoeken.


    'Ik heb het adres, ' zei Robert Sanden tevreden terwijl hij naast Louise op dé bank ging zitten. 'Ik heb drie uur gezocht in oude kranten en toen had ik het artikel eindelijk. Die wonderdokter heet professor dr. Battista Siri en woont in Bologna. Zal ik het artikel voorlezen? Ik heb het uit de krant gescheurd. '


    'Nee, alstublieft niet. Mijn man is vandaag meegekomen en hij is tegen elke nieuwe operatie. ' Ze draaide haar hoofd in de richting waaruit Ernst Dahlmann terug moest komen, alsof ze hem kon zien. 'U kent mijn man?' vroeg ze gespannen.


    'Ja. '


    'Ziet u hem?'


    'Nee. '


    'Hoe kan ik u bereiken?'


    'Het beste is dat u in de schouwburg een boodschap voor me achterlaat. De portier bewaart die voor me. Maar waarom?'


    'Het zou te lang duren u dat nu uit te leggen. ' Louise Dahlmann was onrustig en speelde met haar vingers. 'Ziet u mijn man?'


    'Nee. O, toch. Heel in de verte komt hij aan met twee ijsbekertjes in zijn hand. '


    'Dan hebben we geen tijd meer. ' Louise sprak nu snel, gejaagd en onregelmatig ademhalend. 'Ik heb er de hele nacht over nagedacht. Toe, alstublieft, schrijft u die professor Siri en beschrijft u hem alles. Ik ga over veertien dagen op vakantie, naar Montreux. Vandaar uit laat ik aan u schrijven en u stuurt mij bericht in Montreux wat professor Siri u heeft meegedeeld. Misschien wil hij me opereren. En als het lukt...o, meneer Sanden, stelt u zich eens voor...als het lukt...ik vertrek als een blinde en kom ziende weer terug. Wat zal dat een verrassing voor mijn man zijn!'


    'Goed. Ik wacht op uw bericht. ' Sanden gaf Louise een hand. Hij zag intussen Dahlmann aankomen, die zijn pas versnelde toen hij een man bij zijn vrouw zag staan. 'Ik zal professor Siri nauwkeurig op de hoogte stellen en ik ben er vast van overtuigd dat hij u opereert. Ik wens u veel, heel veel succes!'


    Hij gaf Louise nogmaals een hand, knikte vriendelijk naar Ernst Dahlmann en ging weg.


    Dahlmann zette de ijsbekertjes op de bank en keek Robert Sanden met gefronst voorhoofd na.


    'Wie was die kwast?' vroeg hij grof.


    'Dat is een zekere heer Sanden. Robert Sanden van de stads schouwburg. Je weet wel, we hebben hem... '


    'O, die? Een vrouwenheld, een vervelende knaap, heb ik gehoord. Wat wilde hij van jou? Viel hij je lastig?'


    'Hij kent me van vroeger uit de apotheek. Toevallig kwam hij langs, herkende me en maakte even een praatje. '


    'Als ik hem nog eens bij je aantref, verkoop ik hem een oplawaai!' Dahlmann drukte de ijsbeker in Louises hand. 'Aardbeienijs. Daar houd je toch zo van?' Hij ging zitten en schuifelde met de punten van zijn schoenen over de zandige grond. Louise hoorde het en lachte.


    'Zenuwachtig, Ernst?'


    'Die vent maakt me woest. Zo'n complimentjesmaker!'


    'Jaloers?' Ze lachte. 'Lieve jongen, hoe kun je nu jaloers zijn op een blinde vrouw?'


    Ik hou van je... misschien nog meer dan vroeger... ' zei Dahlmann. Deze woorden kwamen vlot en geloofwaardig over zijn lippen.


    ' Dat is fijn, Ernst. ' Ze legde haar hoofd op zijn schouder en keek inde zon, die haar niet meer kon verblinden. 'Sinds een halfjaar heb je dat voor de eerste keer weer gezegd. '


    'Heb je dat dan niet altijd gevoeld, Louise?'


    'Zeker, zeker - maar een vrouw vindt het fijn als een man het ook legen haar zégt. Telkens en telkens weer. Wij vrouwen zijn een merkwaardig geslacht; wij willen niet alleen voelen maar ook horen. '


    'Wat heeft die vent... die Sanden tegen je gezegd?'


    'Niets. Alleen het gebruikelijke. Dag mevrouw, ik wens u van harte beterschap... vormelijkheden dus... ' Ze likte van haar ijsje en wreef haar wang tegen zijn schouder. 'Dat ijsje smaakt lekker... misschien wel extra lekker omdat jij het voor me hebt gehaald... '


    'Je bent net een kind, Louise, ' zei Dahlmann lachend. Ook dat lukte hem overtuigend. 'Overigens, het hotel in Montreux is ge boekt. Ik heb de bevestiging van de reservering ontvangen. Wil je echt?'


    'Zeker. Ik verheug me er zo op! Het Meer van Genève, de tochtjes op de boot, de zuivere lucht... Ik ga een paar weken lekker vakantie houden. Hoelang mag ik eigenlijk wegblijven?'


    'Zolang je wilt. '


    'En jij dan?' 'Ik zal moeten toestaan dat Monika voor me zorgt. Maar ook daar kom ik wel overheen. Alleen jouw gezondheid is nu belangrijk en meer niet. '


    'En als... als ik nu eens twee maanden wegblijf?'


    'Dan moet dat maar. Ik zal dan extra blij zijn je weer gezond, bruin en vrolijk terug te zien. '


    'Je bent zo lief, Ernst!'


    'Je weet dat ik alles voor je overheb, Louise. '


    Twee maanden, dacht hij gelukkig. Twee maanden alleen met Moni. 's Ochtends, 's middags, 's avonds en 's nachts alleen met Moni. Haar lange, blonde haren, waarin hij zich kon inwikkelen; haar zachte, slanke lijf; haar jonge, betoverende, geurende warmte; haar liefde, die woest is als een storm en toch naar rozen geurt... twee maanden lang alleen met haar... haar... haar...


    'Wanneer wil je vertrekken?' vroeg hij met een droge keel.


    'Voor wanneer heb je de kamer gereserveerd?'


    'Op afroep. '


    'Dan over veertien dagen. Is dat goed?'


    'Maar natuurlijk, Louise. '


    Ze zaten nog een uur op de bank, zelfs toen de zon al achter de bomen stond en de bank in de schaduw lag. Daarna liepen ze terug naar de auto, arm in arm, als een jong, verliefd paartje voor wie de omgeving niets anders was dan het decor van hun liefde.


    Mijn God, als ik weer eens zou kunnen zien, dacht ze, toen ze over de weg door het park liepen. Als ik eens terugkom uit Montreux en weer kan zien. Hij wordt gek van vreugde.


    Over veertien dagen, dacht hij, Louises arm tegen zich aan drukkend. Dan heb ik Moni twee maanden lang voor mij alleen. Men bestrijdt dat er ooit een paradijs is geweest... maar ik zal dat paradijs meemaken! En ik zal verdrinken in een zee van gelukzalig heid en er niet aan denken wat er daarna komt... na twee maanden, als zij weer terug is.


    'Ik houd van je, ' zei Louise, voordat ze in de auto stapte.


    Ik ook van jou, Louise. '


    'Geef me een zoen!'


    En hij kuste haar en dacht intussen aan Monika. Hij zag Louises gelukzalige glimlach en rilde, omdat hij het ineens koud had.


    De trein naar Montreux reed het station uit. Juffrouw Pleschke stond bij het coupéraampje ernaast naar haar student te zwaaien. Naast het andere raam liep Dahlmann met de wagon mee. Hij hield nog steeds Louises hand vast en riep: 'Het beste, Louise! Het aller-, allerbeste!' Daarna liet hij haar hand los, bleef staan en keek de trein na, een zucht van opluchting slakend, jeugdig, opgewekt, niet langer meer zwaaiend omdat ze het toch niet kon zien, met wapperende, grijzende haren; een knappe man, die wist dat hij indruk op vrouwen maakte; die zich in het volle bezit van zijn mannelijkheid voelde toen de trein de bocht om reed en aan zijn blik werd onttrokken.


    Ik zou een boom kunnen rooien, dacht hij overmoedig. Ik zou wel als een nieuwe Samson de stalen pilaren van het station kunnen ombuigen! Vrij! Vrij! Twee maanden vrij!


    Louise Dahlmann zat stilletjes in haar hoekje toen juffrouw Pleschke met licht behuilde ogen in de coupé terugkwam. Het gelijkmatige geratel en gedender van de wielen klonk haar als muziek in de oren. Een uur voor haar vertrek had ze opgebeld naar de schouwburg, terwijl Ernst de koffers in de auto zette. Robert Sanden was direct aan de telefoon, alsof hij op haar telefoontje bij de portier had gewacht.


    'Ja, ik heb geschreven, ' zei hij. 'Een zekere dokter Saviano heeft namens professor Siri geantwoord. De professor zal de operatieverslagen uit Münster laten oversturen en ze bestuderen voordat hij een toezegging kan doen. Hij staat er niet afwijzend tegenover, en dat is al heel wat waard. Nu moeten we afwachten. Over een week of drie neemt professor Siri een beslissing, schrijft dokter Saviano. '


    Drie weken wachten, dacht Louise. En als zijn ja komt... dan vlieg ik naar Bologna, ik zal elk uur aftellen voordat men weer het verband van mijn ogen verwijdert. En dan zal ik weer kunnen zien, zien... ik geloof er zó vast in; ik weet dat ik weer zal kunnen zien. Nu moet ik sterk zijn, drie weken lang, en dan de dagen in Bologna... heel, heel sterk... ik moet mijn hart in beide handen nemen en het stevig vasthouden, heel stevig, omdat het niet mag breken.


    De wielen onder haar rolden voort en zongen. De trein raasde naar het zuiden.


    De zon tegemoet.


    Een nieuw licht tegemoet?


    Met beide handen streek Ernst Dahlmann de verwaaide haren uit zijn gezicht, trok zijn das recht, bette met zijn zakdoek een paar zweetdruppeltjes van zijn bovenlip - de korte afstand die hij naast het raampje had meegehold, was vermoeiender geweest dan hij wilde toegeven, want op je tweeënveertigste ben je geen oude man die bij veertig meter hardlopen buiten adem raakt - en ging vervolgens met bewust verende tred het perron af naar de grote stations hal. Bij een buffet dronk hij een glas cognac; hij voelde hoe goed dit hem deed, hoe het zich welhaast troostend op zijn verwarde inner lijk legde en de prikkel die hij tot in zijn tenen en vingertoppen voelde enigszins afzwakte.


    Monika, dacht hij. Ik moet er niet aan denken hoe het verder moet als Louise terugkomt. We zullen zó aan elkaar gewend zijn geraakt dat we door de afschuwelijkste wensen zullen worden beladen en achtervolgd.


    Hij dwong zichzelf niet langer aan dergelijke dingen te denken. Jezelf laten drijven... dat is het. Leven bij de dag, het uur dat men plukken kan, nemen watje krijgen kunt, grijpen watje grijpen kunt, watje niet kan ontgaan. En niet denken, nooit denken - niet aan de avond, niet aan de volgende dag, niet aan de toekomst. Alleen dit moment is belangrijk, de hartslag die men nu hoort, het beleven waarin men wegzinkt.


    In de grote bloemenzaak in de stationshal kocht hij een groot boeket gele rozen. Moni hield daarvan, meer dan van rode. In dat geel is de zon, zei ze. Dahlmann vond dergelijke opmerkingen fantastisch. Wat hij vroeger nooit had geloofd, beleefde hij nu met een gevoel van gelukzaligheid: hij zwolg in romantiek en zag de wolken roze of in de kleur van sinaasappelen, als Moni ze zo beschreef.


    In haar atelier op de zolder van de hoge apotheek zat Monika Horten te wachten op de terugkomst van Ernst Dahlmann. Ze had zichzelf willen dwingen door te werken, maar het lukte gewoon niet. Telkens keek ze op de klok naast de bank en dacht: nu staan ze op het perron... nu stapt ze in de trein... nu vertrekt ze... en nu zijn we alleen... twee mensen die weten hoe gemeen, hoe schofterig hun liefde is en die er toch niet tegenop kunnen. Die zich laten drijven omdat het niet anders kan. Omdat hun de kracht ontbreekt nee te zeggen - nee tegen een zonde die te veel is! Twee mensen die naar elkaar toe worden gedreven als ijzer naar een magneet. Met zó'n kracht dat alle remmingen wegvallen als verdorde bladeren. Die geen bezwarende gedachten meer hebben, geen wroeging, geen moraal, geen ander geloof dan dat ene: jij... jij... jij... en verder niets op deze wereld!


    Ze hurkte voor haar schildersezel, staarde naar de half afgemaakte affiche en trok haar smalle schouders op. Ze had het koud, ondanks de hete zomerse dag. Ze was bang. Ze had een panische angst voor de komende weken, voor Ernst Dahlmann, voor zichzelf en voor de wetenschap dat ze door alles te vergeten, gelukkig zou zijn. Ze voelde de afhankelijkheid van hem die bezit van haar nam, maar kon zich er niet tegen verzetten, omdat ze het als geluk ervoer.


    Toen ze Ernst Dahlmann op de trap hoorde, snelle, haastige schreden, die twee treden tegelijk namen, schoot ze uit haar hurkzit overeind en rende naar het raam. Haar goudblonde haren glansden onder de brede ruit en Dahlmann bleef als verblind staan toen hij de deur openrukte en de gele rozen omhooghield.


    'Moni!' riep hij uit. Het klonk als een juichkreet. Daarna haalde hij diep adem en liet het boeket zakken. 'Wat ben je toch mooi!' zei hij zacht. 'Toe, blijf zo staan, voor het raam, tegen de zon. Het is alsof die door je heen schijnt, alsof je van het allerfijnste porselein bent. Moni, ik houd van jou!'


    'Hoe... hoe is ze vertrokken...?'


    'Gelukkig. '


    'Heb je haar gekust?'


    'Natuurlijk. '


    'Heb je er nooit aan gedacht hoe gemeen we zijn?'


    'Nee. '


    'Wat laag! Wat afschuwelijk! Wat verwerpelijk! O, er bestaan gewoon geen woorden voor... '


    'Wij houden van elkaar. Dat zijn de enige woorden die voor ons gelden. ' Dahlmann kwam naar haar toe. De rozen legde hij op een kruk naast de schildersezel, ze waren nu niet belangrijk meer. In Monika's ogen flakkerde een laatste restje morele bezwaren, een laatste verzet tegen een noodlot dat niet meer tegen te houden was.


    'Moni, ' zei hij zacht, zijn handen naar haar uitstrekkend. Hij pak te haar bij de schouders, trok haar naar zich toe en streelde haar met trillende vingers. 'Het heeft geen zin om na te denken, Moni. We kunnen elkaar niet meer loslaten, dat kunnen we gewoon niet - dat weet je, dat voelen we toch allebei! We zullen nooit de kracht kunnen opbrengen elkaar in de steek te laten en verstandig te zijn. We zullen onverstandig leven, omdat we alleen dan gelukkig kunnen zijn. En we zijn toch gelukkig... '


    'Ja... ' Ze knikte flauwtjes. Daarna sloeg ze haar armen om zijn hals en kuste hem met adembenemende wildheid. 'Blijf bij me, ' stamelde ze. 'Houd me heel stevig vast en laat me nooit meer los!'


    Toen het avondrood de lucht deed opgloeien en de zonsondergang door het grote raam elk voorwerp in een volle oranje kleur zette, legde Ernst Dahlmann zijn gele rozen op het lichaam van Moni. De ene bloem naast de andere, tot haar hele lichaam bedekt was, van haar borsten tot op haar heupen.


    'Zo siert men een dode op, ' zei ze zacht.


    Hij schudde het hoofd en kuste haar ogen.


    'Ik sier een nieuw leven op. Wij zijn niet meer twee mensen, wij zijn één enkel, uit de gloed geslingerd wezen. '


    Op datzelfde moment raasde de sneltrein voorbij Offenburg naar Bazel.


    Louise leunde met haar hoofd achterover en sliep. Ze glimlachte in haar slaap; het moest een mooie droom zijn.


    Juffrouw Pleschke loste een kruiswoordpuzzel op. Opera van Verdi van vier letters.


    Aida.


    Pas tegen de ochtend zouden ze in Montreux aankomen.


    Ernst Dahlmann wachtte niet lang. Na twee dagen werken in de apotheek en twee nachten zonder slaap in de armen van Monika ging hij naar dr. Fritz Kutscher, zijn advocaat. Hij had telefonisch een afspraak gemaakt en werd meteen naar het privékantoor gebracht. Dr. Kutscher had een drukke praktijk. Hij stond bekend als een expert in belastingzaken en had zodoende een aantal zeer rijke en in Hannover bekende cliënten; maar hij was ook een vakman in het oplossen van ingewikkelde situaties die het leven van alledag maar al te vaak schept en waar men slechts met veel logica en nog meer raffinement uit kan komen. Dan vormde een advies van dr. Kutscher altijd een oplossing. Als anderen over hun toeren raakten, werd hij rustig en van een verdorde droogheid, die niets meer van doen had met juridische nuchterheid. Het was daarom des te verwonderlijker wat men onder elkaar over hem vertelde. Met zijn vierenveertig jaren en zijn middelgrote, wat gezette figuur, zijn alledaagse gezicht en zijn absoluut niet charmante manieren zou hij een levensgenieter zijn... een andere kant van zijn leven, die het hem mogelijk maakte voor alle menselijke zwakheden open te staan en bereid te zijn adviezen te verschaffen.


    'Wat is er aan de hand, beste Dahlmann?' zei dr. Kutscher merkwaardig joviaal. 'Is uw vrouw in Montreux?'


    'Hoe weetùdat?'


    'Van onze geachte dokter Ronnefeld. Ik had vanmorgen een razende koppijn en heb me door hem iets laten voorschrijven. Ook al hebt u de goede man weggepest, hij neemt nog steeds uit de verte deel aan het familieleven van de Dahlmanns. '


    'Een lastige kerel!' zei Dahlmann, uit de grond van zijn hart. Kutscher glimlachte flauwtjes.


    'Dat is relatief. Wat u aanvoelt als lastig, noemen anderen zorg voor de patiënt. En, hoe bevalt het u als onbestorven weduwnaar?'


    Dahlmann ging zitten en pakte een sigaar uit het toegeschoven kistje. Het was een lange, dunne virginia. Dr. Kutscher vond ze heerlijk, hoewel ze uit de mode waren. Hij rookte ze sedert zijn studententijd in New York, in zekere zin als herinnering aan zijn ene jaar in de Verenigde Staten, waarvan hij zei dat dit hem weliswaar geen juridische kennis had opgeleverd maar wel het besef wat het betekent mens te zijn.


    Kutscher onderbrak niet de stilte die er heerste, terwijl Dahlmann de strohalm uit de sigaar trok en deze aanstak. In dit geval had dr. Kutscher zich het welbekende parool van psychiaters eigen gemaakt: niets zeggen, de patiënt gaat vanzelf wel praten. En hem dan laten praten zonder hem te onderbreken. Wie eenmaal aan het woord is, zegt meer dan met honderd vragen kan worden uitgelokt.


    'Ik kom met een probleem bij u, dr. Kutscher, ' zei Dahlmann eindelijk. Kutscher knikte.


    'Het is me duidelijk dat u bij mij geen aardbeien komt kopen. '


    'Het gaat om de apotheek. ' Dahlmann keek op, maar doctor Kutscher verschanste zich achter zijn stilzwijgen. Praat maar raak, dacht hij. Ernst Dahlmann haalde diep adem en nam nerveus een paar trekken van de sigaar. Dat houdt hij niet lang vol, dacht Kutscher boosaardig. Als student heb ik dat ook gedaan en dan had ik de grootste moeite op tijd op de plee te komen.


    'Het gaat over de blindheid van mijn vrouw... Begrijpt u?'


    Kutscher antwoordde niet maar knikte zwijgend. Dahlmann sprak haastig verder.


    'Er zijn nu genoeg verklaringen aanwezig dat ze het licht in haar ogen nooit meer terugkrijgt. Het is tragisch en we zullen erin moeten berusten. Maar het feit zelf brengt problemen met zich mee. Aller eerst het testament van mijn schoonvader. Hij had twee dochters, Louise, mijn vrouw, die, zoals u weet, apothekeresse is, en Monika, mijn schoonzuster, die in Hamburg woonde en sedert het ongeval weer bij ons in huis is. Monika Horten kreeg een afkoopsom uit de erfenis en een lijfrente voor het leven van vijfhonderd mark, die uit de inkomsten van de apotheek dient te worden betaald. Louise, mijn vrouw, erfde de apotheek en het grondbezit, echter onder het strenge beding van huwelijkse voorwaarden. Met andere woorden: alles is van Louise - en nu is ze blind! Ik was tot nu toe in zekere zin in dienst van mijn vrouw, met volledig gezinsleven, zoals de wet een echtgenoot toestaat. Meer niet! Ik had het vruchtgebruik van de apotheek en een inkomen, maar geen vrijheid van handelen. Allecheques moeten door mijn vrouw worden ondertekend, alle maat regelen die de apotheek aangaan moeten door mijn vrouw worden beslist. Ik heb slechts de zogenaamde 'kleine procuratie', het onder tekenen van ontvangstbewijzen. Dat wil zeggen: ik ben tot op heden een echtelijke winkelbediende, een erbarmelijke apotheekpiccolo, dank zij de goede zorgen van mijn schoonvader. Wat is daaraan te doen?'


    'Niets, ' zei Kutscher droog. Dahlmann trok nerveus aan de zware, gebogen virginia. Dr. Kutscher keek zijn bezoeker kritisch aan. Nog geen uitwerking, dacht hij. Die vent moet een darm van leer hebben.


    'Niets? En dat zegt u, als advocaat? Van dergelijke adviezen kunt u toch niet leven!'


    'Ook het trachten mensen te weerhouden van domheden wordt uitstekend gehonoreerd. Als iemand bij me komt en zegt: "Beste,kerel, ik heb een weduwe leren kennen met een vermogen van500. 000mark, maar ze ziet eruit als een vogelverschrikker en ik heb daarom besloten niet met haar te trouwen"...dan zal ik altijd zeggen: "Vriend, stop je hoofd onder de koude kraan, word nuchter en trouw met haar- 500. 000mark is genoeg om ook tegen een vogelverschrikker 's morgens, 's middags en 's avonds te kunnen zeggen: Lieveling, je ziet er betoverend uit!"En dan incasseer ik van die gelukkige man tien procent! Tegen u, beste Dahlmann, kan ik alleen maar zeggen: nee!'


    'Begrijpt u niet in welke situatie ik mij bevind?'


    'Zeker wel. Heel goed zelfs! Hoe smaakt de virginia?'


    'Goed. ' Dahlmann keek verbouwereerd naar de brandende si gaar. 'Hoezo?'


    'Och, zo maar. U moest eens naar een darmspecialist gaan, ' zei Kutscher hoofdschuddend.


    'Houdt u toch op met die flauwe grapjes, dr. Kutscher!' Dahlmann was ernstig ongerust en kwaad. 'Ik kom bij u met een probleem over zijn of niet zijn... '


    'Hamlet!'


    'Wat?'


    'Zijn of niet zijn...dat is uit Hamlet! Op de middelbare school heb ik daarvoor bij de oorspronkelijke tekst een vijf gekregen!Dat zal ik nooit vergeten. '


    Dahlmann stond bruusk op. 'Goedendag, dr. Kutscher. Ik zie dat het u vandaag ontbreekt aan alle ernst waarover een advocaat behoort te beschikken. '


    'U bent verschrikkelijk humorloos, Dahlmann. En ik heb u tot nutoe altijd voor een charmant causeur van het oude Weense slag gehouden. Waar is dat gebleven? Op uw leeftijd kan uw charmante gemoed toch moeilijk ingemetseld zijn door een verkalkings proces... ' Kutscher hief zijn handen op toen Dahlmann iets wilde zeggen. 'Nee! Begint u nu niet weer! Ik besef uw ellendige situatie maar al te goed! U wilt bevrijd worden uit de postume boeien van uw schoonvader zaliger. U wilt uzelf zijn, Ernst Dahlmann, met een eigen apotheek en een vrouw, Louise, en niet de apotheker Dahlmann in de apotheek van zijn vrouw Louise, is het niet?'


    'Precies. Eindelijk hebt u het begrepen. '


    'Maar er is geen automaat die de oplossing uitspuwt, beste kerel. U kunt dat testament niet aanvechten!'


    'Dat weet ik. Maar door de blindheid van mijn vrouw is ze toch in hoge mate, misschien wel volledig, ongeschikt tot zaken doen, nietwaar?'


    Nu was het eruit. Dahlmann haalde opgelucht adem en keek dr. Kutscher van opzij vragend aan.


    De advocaat toonde geen enkele reactie. Wie in een dergelijk geval duidelijke interesse aan den dag legt, verliest de schijn van volledige objectiviteit. Aha, dacht Kutscher slechts. Zó zit dat dus. Je bent uitermate geraffineerd, kerel. Je wilt geld slaan uit de ongeneeslijke ziekte van je vrouw. Een lekker ventje ben jij. Maar je bent ook mijn cliënt en mijn cliënten hebben altijd gelijk, dat is nu eenmaal zo in mijn beroep. Wij leven grotendeels van het verdedigen van de verkeerde mensen en van het veranderen van zwarte in witte was.


    'Hoe wilt u dat aanpakken?' informeerde dr. Kutscher.


    'Daarvoor kom ik juist bij u!'


    'Ik vermoed dat uw vrouw niet mag merken dat haar bevoegd heid haar wordt ontnomen?'


    'Precies. '


    'En dat is een utopische zaak, weet u. Je kunt niemand een schop onder zijn achterste geven zonder dat hij het merkt. Als we uw echtgenote op grond van haar blindheid, die volgens schriftelijke verklaringen ook nog definitief is, niet meer in staat tot het doen van zaken verklaren, dan merkt ze water aan de hand is. Het wordt nóg erger als u eraan denkt haar onder curatele te laten plaatsen, want dan zouden we moeten bewijzen dat ze naast haar blindheid ook nog boosaardig, krankzinnig, zwaarmoedig of verkwistend is - allemaal zaken die een enorm schandaal ontketenen en daarom niet ter sprake komen. Wat overblijft, is een minnelijke schikking tussen de echtgenoten.'


    'Dat is' onmogelijk. Alle pogingen in die richting zijn tot nu toe mislukt. Hoezeer mijn vrouw en ik ook met elkaar verbonden zijn en van elkaar houden, houdt alles op bij de laatste wil van haar vader. Ze zegt zelfs: "We zouden een kind moeten hebben, dan zou alles van hem zijn, precies zoals vader het heeft gewild.'


    'En? Waarom bewijst u dan niet uw vaderlijke kwaliteiten?'


    'Ik ben van mening dat we er te oud voor zijn om nog een kind op te voeden. '


    'Onzin. Ik heb een cliënt die nog op zijn achtenzeventigste buitenechtelijk vader is geworden! Denk toch niet zo min over uw biologische kwaliteiten!'


    'Het is moeilijk naar u te luisteren zonder tegen u uit te vallen, dr. Kutscher, ' antwoordde Dahlmann zuchtend. 'Weest u nu eens reëel: welke mogelijkheden staan er open om de leiding van de zaak, als gevolg van de blindheid van mijn vrouw, aan mij over te dragen?'


    'Het begrip van uw echtgenote, meer niet. Ik zal met haar spreken als ze uit Montreux terugkomt. Ik zal op haar inpraten als een verleider op een maagd. Misschien ziet ze het dan in. '


    'En als dat niet zo is?'


    'Dan zult u als voorheen moeten doorgaan, of het komt tot onverkwikkelijke scènes, waarop de echtelijke gemeenschap schip breuk kan lijden. '


    'Wat dacht u van opname in een inrichting?'


    Dr. Kutscher trok zijn wenkbrauwen op, de enige reactie op dat voorstel. Jij bent me een gladde schoft, dacht hij. Een aalgladde rotvent die over lijken gaat. Dat had ik nooit van jou gedacht. Maar zo is het nu eenmaal: achter een prachtige façade stinkt het vaak naar poep.


    'Als u kunt aantonen dat uw vrouw een zenuwinzinking heeft; dat ze, laten we zeggen, manisch-depressief is of onder schizofrene complexen, hallucinaties of psychosen lijdt... maar dat zal moei lijk worden, beste kerel. Voor zover ik uw vrouw ken, is ze kern gezond - op haar blindheid na. ' Dr. Kutscher haalde zijn schouders op. 'Zoals gezegd, ik kom terug op mijn eerste antwoord dat nee luidde. Ik kan u écht geen raad geven. Het voordeel daarvan is dat ik dus ook geen honorarium verlang. '


    'En als ik nu eens kan aantonen dat mijn vrouw psychisch niet meer in orde is?' vroeg Dahlmann hees. Kutscher keek hem met grote ogen en volkomen verbluft aan.


    'Tja... dan - maar ik weet niet hoe u... '


    'Wacht u maar af. ' Dahlmann legde de half opgerookte virginia in de grote asbak en stond opgelucht op. 'Denkt u er alvast maar over na wat ons in een dergelijk geval te doen staat. Mijn vrouw komt over ongeveer twee maanden terug. Ik neem aan dat dan aan het eind van het jaar de eerste verzoeken kunnen worden ingediend. '


    Dr. Kutscher liet na zijn cliënt Dahlmann naar de deur van zijn kantoor te begeleiden, wat hij anders bij al zijn cliënten deed. Hij bleef zitten en krabde aan zijn kin.


    Wat een smerige streek, dacht hij. Verdomd, ik zou die vrouw tegen hem moeten waarschuwen. Maar mijn zwijgplicht verbiedt me dat. Ik kan de opdracht alleen weigeren... en, beste Frits Kutscher, daar moet je ook eens goed over nadenken.


    Op de hoek van de straat waarin het kantoor van dr. Kutscher was, kocht Dahlmann in een bloemenwinkel weer een boeket bloemen.


    Het waren ditmaal bleekroze rozen. Met lange stelen en zonder doornen.


    'Het moeten er tweeëndertig zijn, ' zei hij.


    Met tweeëndertig rozen was het lichaam van Moni bedekt, van haar borsten tot op haar heupen.


    Ze kostten 76, 80 mark, per stuk 2, 40 mark.


    Het was een uitgave die Dahlmann zich tweemaal per week wilde veroorloven.


    De dagen in Montreux stonden in het teken van wandelingen of tochtjes met de boot over het Meer van Genève. Juffrouw Pleschke beleefde voor het eerst de grote wereld, de sfeer in een luxueus hotel en het voor een nieuweling opwindende fluïdum van geld. Voor haar was deze reis een tocht door sprookjesland - voor Louise waren het dagen van hopen en wachten, meer niet. Weliswaar voelde ze de wind als ze boven op het zonnedek zat van de boot die over het meer gleed, ze hoorde het ruisen van het water tegen de scheepsromp en de toelichting van de reisleider in drie talen als hij via de luidspreker de bezienswaardigheden op de oevers beschreef. Het was voor haar niets nieuws, ze kende Montreux van vroeger, uit een tijd dat ze als jong meisje over de promenades slenterde en de jongemannen zachtjes floten en bleven staan om haar na te kijken.


    Dat was allemaal lang geleden. Voor Louise was Montreux nu nog slechts een grote wachtkamer, een plaats van stille hoop. Zal professor Siri uit Bologna ja zeggen, zal hij me opereren, zal hij op zijn minst eerst een onderzoek instellen of het de moeite waard is het erop te wagen?


    Om rust te hebben bleef Louise meestal op haar kamer. Ze zat dan op het grote balkon onder een zonnescherm en draaide op de meegenomen bandrecorder opera's en symfonieën af en zo nu en dan ook wel dansmuziek, als de ernstige muziek haar angstige hart te zeer belastte.


    Eens in de drie dagen kwam er een brief uit Hannover van Ernst Dahlmann. Hij stuurde telkens een bandje op, waarin hij haar de groeten deed. Louise had voor het opzetten van die banden geen hulp meer nodig, want ze voelde precies wat ze deed.


    'Het gaat goed met ons, ' vertelde Ernst Dahlmann op zijn laatste band met rustige stem. 'Moni heeft de ontwerpen van haar affiches verkocht en is zo gelukkig als een kunstenaar maar zijn kan als zijn werk een succes blijkt te zijn. De apotheek loopt goed, zoals altijd. Maak je daar dus maar geen zorgen over, knap lekker op, geniet van de zon en de zuivere lucht en denk er altijd aan dat ik van je houd... '


    Op zekere morgen - Louise stond bij de geopende balkondeur en liet de warme wind vanuit het meer over haar voorhoofd strijken; juffrouw Pleschke was weg om de nieuwste kranten te halen, die dan aan haar werden voorgelezen - werd er op de deur geklopt en het kamermeisje kwam binnen. Op een zilveren dienblad bracht ze een dunne envelop.


    'Voor u, mevrouw, ' zei het meisje met een buiging, hoewel ze wist dat mevrouw het niet kon zien.


    'Wat is het?'


    'Een telegram, mevrouw. '


    'Een... ' Er voer een schok door Louise heen. 'Alstublieft, geef het me! Alstublieft!'


    Ze strekte haar hand uit en het meisje drukte de envelop in haar handen. Louise scheurde hem open en ontvouwde het formulier met een plotselinge rilling. Een telegram, dacht ze. Haar vingertoppen gleden over het papier. Ze voelde de opgeplakte telegramstroken en tastte die af. Vijf regels... een lang telegram.


    Het is een afzegging, dacht ze en leunde tegen de deurpost. Voor een toezegging heb je geen vijf regels nodig. Het was alsof er iets in haar brak. Een verlammende zwakte kroop in haar omhoog en legde zich op haar hart. Het ademhalen werd moeilijk, haar keel werd droog en ze had het gevoel dat ze zou stikken. Met haar laatste krachten stak ze het meisje het papier toe.


    'Wilt u mij dat telegram voorlezen?' zei ze toonloos. 'Het is toch uit Bologna, hè, van professor Siri?'


    Het kamermeisje keek op het formulier en knikte.


    'Ja, ' zei ze.


    'Lees het alstublieft voor. '


    Het kamermeisje las snel de tekst door. Het telegram was in het Duits opgesteld. Duits spreken viel het meisje gemakkelijker dan Duits lezen. Eindelijk las ze hardop voor:


    ONDERZOEK OP 23STE MOGELIJK STOP PROFESSOR SIRI VERWACHT U


    TEGEN ELF UUR STOP U DIENTOP VERBLIJF IN KLINIEK VAN DRIE WEKEN


    TE REKENEN STOP VERWACHTEN BERICHT OF TIJDSTIP SCHIKT STOP


    CLINICA ST. ANNA, BOLOGNA


    Louise wendde haar hoofd af en deed een stap naar buiten op het balkon. Haar gezicht trilde. Het kostte haar moeite gewoon te blijven staan en niet met een kreet haar armen in de lucht te steken en van geluk en opluchting te huilen.


    'Wanneer... wanneer is het de drieën twintigste?'vroeg ze zacht.


    'Over drie dagen, mevrouw. '


    'Dank u. '


    Het kamermeisje legde het telegram op het zilveren blaadje terug.


    'Kan ik gaan, mevrouw?'


    'Ja. En mijn hartelijke dank. '


    'Graag gedaan, mevrouw. '


    Toen juffrouw Pleschke met de gekochte kranten terugkwam en verontwaardigd vertelde dat een jongeman, vast een Italiaan, haar op de promenade had aangesproken met de woorden: 'Hallo, signorina... amore goed?'was Louise al zover tot kalmte gekomen dat ze het plan waarover ze in al die dagen had nagedacht stap voor slap kon uitvoeren.


    ' We gaan op reis, Erna, ' zei Louise, midden in de woordenstroom van juffrouw Pleschke.


    'Op reis?'


    'Naar Bologna. '


    'Naar Italië? Ik heb op het moment schoon genoeg van Italianen. '


    'Lees alsjeblieft dat telegram. Het moet daar op de tafel liggen. '


    Juffrouw Pleschke las de mededeling uit Bologna en keek Louise Dahlmann verschrikt aan.


    'Wil dat zeggen dat u zich weer laat opereren?' vroeg ze bijna ontzet.


    'Ja. '


    'In het geheim?'


    'Ja. Daarom hebben wij samen nu veel te bespreken, Erna. Ik moetje tot mijn samenzweerder maken. Je weet dat mijn man geen nieuwe operatie wil, om me een teleurstelling te besparen. Daarom wil ik nu alleen deze laatste mogelijkheid proberen, maar het is dan ook werkelijk de laatste. Daarna nog eens, dat weet ik, kan ik niet aan. Professor Siri in Bologna is mijn laatste hoop. Mislukt ook deze operatie, dan zal mijn man nergens van af weten... en lukt ze, dan zal het een grote verrassing zijn. Je mag er met niemand over praten, je moet het spelletje meespelen, Erna!'


    'Ja... ' zei juffrouw Pleschke zacht en geschokt. 'Maar uw man zal toch willen weten hoe het met u in Montreux gaat en ik... '


    'Jij brengt me naar Bologna en dan ga je terug naar Montreux. Eens in de drie dagen verstuur je een cassettebandje. Ik zal de bandjes alvast inspreken en jij nummert ze onopvallend om te zorgen dat ze niet door elkaar raken. De bandjes van mijn man stuur je door naar Bologna. '


    'En als hij opbelt?'


    'Dat heeft hij nog nooit gedaan. Op dat punt is hij zuinig. Wat hij weten wil, hoort hij immers op de band. En als hij werkelijk opbelt... dan ben ik bij de kapper ofbij de dokter. Jij vindt daar wel iets op. ' Louise pakte de hand van Erna Pleschke en hield die vast. 'Wij zijn nu twee samenzweerders, Erna, ' zei ze dringend. 'En ik ben aangewezen op jouw stilzwijgen, op jouw hulp. '


    Juffrouw Pleschke legde haar andere hand geruststellend op de bevende vingers van Louise. 'U weet, ' zei ze met trillende stem, 'dat ik alles voor u doe. Ik - ik ben zo bang dat het wéér niet lukt... '


    'Daar mogen we niet aan denken, Erna. Over drie dagen moeten we in Bologna zijn. We hebben dus nog veel te doen en moeten op zijn minst voor vier weken vooruitwerken... '


    De kliniek van professor Siri lag in een pijnbomenbos buiten Bologna en was omgeven door een muur, alsof het een gevangenis of een gesloten inrichting was. Maar deze eerste indruk vervaagde als men door de smeedijzeren poort reed en aan een bocht in de oprit eensklaps voor een van die prachtige wittepalazzo'sstond zoals slechts de Italianen in de renaissance konden bouwen.


    Van ditpalazzovertelde men elkaar in de medische wereld wonderbaarlijke dingen. Hier, in deze afzondering, omgeven door een schitterend park met fonteinen, in een operatiezaal waarvan de vloer van kunstzinnig gepolijst marmer was en een tafereel met Dionysos weergaf, voerde professor dr. Battista Siri operaties uit waarop men in vakkringen aanvankelijk ongelovig en vervolgens sprakeloos reageerde. 'Of Siri is een gek die tot nu toe onvoorstelbaar veel geluk heeft gehad, of hij is een genie zoals er maar eens in de honderd jaar een wordt geboren, ' zei eens een collega van hem, toen hij een operatieverslag uit de Bolognese kliniek Santa Anna las. En Siri, aan wie deze uitroep werd doorverteld, antwoordde prompt: 'Ga er maar van uit dat ik doodgewoon gek ben!'


    Hij was koning in zijn kliniek, een onbeperkt regerend vorst. Als hij met zijn witte haren, met zwaaiende armen, met vlugge, kleine passen in een te korte doktersjas door het gebouw draafde, van de ene kamer naar de andere, overal opwinding zaaiend omdat hij in elke kamer wel iets vond dat naar zijn mening niet in orde was, dan was het werkelijk als tijdens de renaissance, toen een scherpe blik van de vorst gelijkstond aan een doodvonnis.


    Deze rondgangen van de chef, eens per dag tegen elf uur 's ochtends, was een nachtmerrie voor artsen en verpleegsters. Maar hoe hard en hoe vaak er ook tegen hen werd gebulderd en ze zich ook in de Zuideuropese scheldwoorden konden wentelen, tot nu toe had geen van de artsen of verpleegsters de Clinica St. Anna verlaten, tenzij professor Siri iemand de laan uit had gestuurd. Wie voor Siri werkte, leefde in een Mekka van de medische wetenschap. Men slikte alles wat hem naar het hoofd werd geslingerd, want wat men later aan de operatietafel meemaakte, deed alles vergeten. De kalmerende factor tussen alle meningen en wensen was daarbij dokter Giulio Saviano, de assistent van Siri, een kleine, temperamentvolle, uiterst begaafde Italiaan uit het zuiden van het land, die sprankelde van energie en het als enige waagde om tegen Siri te zeggen: 'Professor... als ik mijn mening mag zeggen... ' En af en toe mócht hij dat zelfs...


    Louise was een uur voor de afgesproken tijd in de Clinica St. Anna, maar professor Siri noch dokter Saviano was te spreken. Een jonge assistent-arts loodste hen door hetpalazzonaar Oogafdeling II, waar een knappe, zwartgelokte verpleegster, een schattige verschijning in het wit, op hen toekwam.


    'Dit is zuster Angelina, ' zei de jonge dokter in gebrekkig Duits. 'Buon giorno, signora... '


    'Wilt u meekomen, signora?' Zuster Angelina knikte naar juffrouw Pleschke en gaf Louise een arm. 'U wordt verwacht. Ik breng u naar uw kamer. De professor zal na de visite met u spreken. '


    Louise bleef staan. De typische geur van een ziekenhuis ontbrak volkomen. Integendeel zelfs, het rook er naar bloemen, naar mimo sa, camelia's en rozen.


    'Deze kliniek moet mooi zijn, ' zei ze, haar hoofd draaiend alsof ze alles in zich kon opnemen: de grote ramen tot aan de grond, het park, de fonteinen, de wolkeloze, blauwe, door de zon kokende hemel.


    'Weldra zult u alles zelf zien, signora, ' zei zuster Angelina vol vertrouwen.


    'U spreekt goed Duits, zuster. '


    'Ik heb twee jaar in Heidelberg gestudeerd. '


    Terwijl juffrouw Pleschke en zuster Angelina de koffers uitpak ten en alles in de ingebouwde kasten opborgen, zat Louise voor het raam te luisteren naar het klateren van de fonteinen. Uit het park klonk gelach en ze hoorde vrolijke stemmen en het geknars van stappen. Ergens hoorde ze muziek. Italiaanse liederen over liefde en wijn, twee dingen zonder welke een Italiaan somber zou worden.


    Weldra zal ik alles zien, dacht Louise, haar handen in haar schoot vouwend. Ik zal weer zien hoe mooi het leven is. Vroeger was alles zo vanzelfsprekend, je accepteerde het, je lette er zelfs niet op: een bloeiende boom, een in de wind wiegende knop, het groen van een grasveld, een witte muur met klimop, het verenkleed van een vogel... ze waren er gewoon, die dingen, dat was heel normaal... Maar hoe heerlijk, als een echt wonder wordt dit alles, als je weer opduikt uit een duisternis waarin de wereld niets anders was dan een zwarte muur waartegen de geluiden afketsten.


    Om halftwaalf kwam professor Siri de kamer binnen. De kamer binnenkomen was eigenlijk niet het juiste woord. Iemand rukte de deur open, stormde de kamer in en schreeuwde met heldere stem: 'Het tocht! Angelina... ook al betekent jouw naam engel, ik wil niet dat het hier zó trekt dat we allemaal leren vliegen!' Daarna was het even stil. Professor Siri keek naar Louise, die haar hoofd naar hem toe had gekeerd, en draaide zich daarna om naar dokter Saviano, die hij met zijn wijsvinger op de borst klopte. 'Wie is dat?'


    'Mevrouw Louise Dahlmann uit Hannover. U weet, professor, dat we... '


    'O ja! Natuurlijk! Afgesproken voor vandaag?'


    'Ja. '


    'Verbranding van de cornea in beide ogen als gevolg van zuren, is 't niet?'


    'Ja. Onderzoek of een partiële keratoplastiek mogelijk is. '


    'Over tien minuten bij mij. '


    Professor Siri keek nogmaals naar het afwachtende, luisterende opgeheven gezicht van Louise Dahlmann. Hij had in de vele jaren dat hij als chirurg werkzaam was veel blinden gezien en altijd was, bij het zien van die dode ogen, de gedachte bij hem opgekomen: wat denken ze nu? Hoe verschrikkelijk groot moet hun vertrouwen zijn.


    'Dag, mevrouw!' zei professor Siri kortaf in het Duits. Vervolgens verliet hij de kamer even snel als hij was binnengekomen. Opgelucht schoof zuster Angelina haar kapje recht.


    'Wie was dat?' vroeg Louise, toen niemand haar een toelichting gaf.


    'Dat was een visite, signora. ' De stem van zuster Angelina trilde nog steeds. 'Elke morgen om elf uur woedt er hier een storm. En dat was de directeur zelf, professor Siri. '


    Louise haalde diep adem. 'Hij heeft iets gezegd... ik ken geen Italiaans... Wat heeft hij gezegd?'


    'Over tien minuten onderzoekt hij u. Dokter Saviano komt u afhalen. Maar we hebben de tijd; als er gezegd wordt over tien minuten, kan dat ook over een half uur zijn. '


    'Typisch Italiaans!'zei juffrouw Pleschke hatelijk.


    Zuster Angelina glimlachte.


    'Maar wij zijn er gelukkig mee, ' zei ze vriendelijk. 'Is dat niet de hoofdzaak, signora...?'


    De spreekkamer van professor Siri had niets gemeen met een gebruikelijke dokterskamer. Hij leek meer op een laboratorium en een machinekamer dan op een vertrek waarin men diagnoses stelt. Grote en kleine apparaten met schalen en wijzers, tabellen en beeldschermen stonden overal, schijnwerpers, instrumenten die op een machinepistool leken, waaruit echter geen kogels maar gebundelde lichtstralen werden geschoten, ECG's en oscillografen, waar van op de beeldschermen de waarden van de hartslag als elektronische punten en golven dansten. Te midden van deze wirwar van medische techniek zat de professor op een eenvoudige oude houten stoel.


    Hij sprong overeind toen dokter Saviano Louise Dahlmann binnenbracht, kuste haar hand en zei beslist niet formeel: 'U ziet eruit alsof u in het afgelopen jaar niets anders hebt gedaan dan in de zon liggen, mevrouw. Het verheugt me altijd als mijn patiënten niet somber maar vol levensvreugde bij me komen. En nu zullen we eens kijken wat er met u aan de hand is. Ik heb uw ziekteverloop aandachtig bestudeerd en tevens een verslag van collega Böhne uit Münster. '


    'Dan weet u dat alles tot nu toe is misgegaan, professor. ' De stem van Louise klonk vast en helder. Siri haalde zijn schouders op.


    'Als ik God was, zou ik zeggen: Gij zult zien...! Nu echter moeten we voor dit beetje licht vechten. Maar ook deze strijd heeft iets creatiefs. Er is een tijd geweest dat men hoornvliestransplantatie de "heilige operatie" noemde. Tegenwoordig is ze bijna routine geworden. '


    Dat klonk trots en zelfbewust, maar het was tegelijkertijd een troost en een steun. Dokter Saviano bracht Louise Dahlmann naar een comfortabele stoel. Ze ging zitten en voelde hoe twee vingers voorzichtig haar oogleden oplichtten. Professor Siri bestudeerde het verbrande hoornvlies van het ene en de getransplanteerde en weer vertroebelde cornea van het andere oog. Intussen praatte hij onafgebroken, met een rustige, goedige stem.


    ' Er zijn veel goede resultaten bekend. De eerste arts die met succes een hoornvliestransplantatie toepaste, was overigens een Duitser, dr. Eduard Zirm uit Olmütz. Dat was in 1905. En toen kwam de grote tijd voor de oogchirurgie: Vladimir Petrovitsj Filatov uit Odessa deed meer dan duizend hoornvliestransplantaties en ontwikkelde een techniek die men ook tegenwoordig nog in grote lijnen volgt. En toch doe ik het weer anders, maar goed... we hebben succes, hé, Giulio?'


    'Ja, professor, ' zei dokter Saviano.


    'Zo, en nu zullen we u eens diep in de ogen kijken. '


    Siri gaf een teken en dokter Saviano reed een gecompliceerd apparaat naar voren. Voorzichtig duwde hij de kin van Louise op een beklede metalen beugel en haar voorhoofd tegen een hoofd steun. 'Nu niet bewegen, mevrouw, ' zei hij. Professor Siri schoof zijn stoel dichterbij.


    'Ik zal u uitleggen wat we doen, ' zei hij. 'Niet om u bezig te houden, maar opdat u weet dat we alles doen om u te helpen. U zit nu voor een apparaat dat eenvoudig en toch een klein wonder is. Tot nu toe was het de chirurg niet mogelijk een blik te werpen in het inwendige van het oog, dwars door het vertroebelde hoornvlies heen. Maar men kan pas de noodzakelijke chirurgische tactiek bepalen indien men helder zicht heeft achter het hoornvlies, want het hoornvlies kan met de iris vergroeid zijn... Dat is slechts een van de vele complicaties die zich kunnen voordoen. Hier hebben we een schitterend apparaat, dat ontwikkeld is door Roslavzev, directeur van het Helmholtz-Instituut in Moskou, in samenwerking met Uhrmacher, hoofd van het Experimentele Laboratorium; de zogenaamde infrarode splijtlamp. De onzichtbare infrarode stralen stellen ons nu via bepaalde lenssystemen in staat door het troebele hoornvlies in het inwendige van het oog te kijken alsof het van glas is. Zo - en dat doe ik nu bij u. '


    Louise hoorde het knippen van een schakelaar. Ze voelde niets, zag niets en hoorde niets meer - alleen het ademen van de beide artsen klonk als een heel zacht, ritmisch geluid.


    'Aha!' zei professor Siri na een hele tijd. 'Dank je, Giulio!' Er klonk weer een klik en Louise sloot haar ogen. Ze voelde zich slap worden. Het was maar goed dat haar hoofd op de metalen beugel steunde, dan kon het niet voorovervallen.


    'Nou, nou, ' zei professor Siri goedmoedig. 'Wie wordt er nu, juist nu, slap? Wat ik wilde zien héb ik gezien. '


    'En... en... ' Louises stem stierf weg. Ze huilde en klampte dokter Saviano's hand vast, die op haar schouder lag. 'Ik zal weer kunnen zien... Zegt u mij dat ik weer zal kunnen zien!'


    Professor Siri schoof de oude stoel achteruit en stopte zijn handen in de uitpuilende zakken van zijn korte doktersjas.


    'Ik kan u niets beloven, signora, ' zei hij langzaam. 'Niemand kan dat, omdat we nu eenmaal geen God zijn. Maar we hebben hoop. En toen ik zojuist in uw oog keek, dacht ik bij mezelf dat men die hoop nooit mag opgeven, nooit mag verliezen, nooit mag wegwerpen. Ja, ik opereer u. '


    Louises hart stond zowat stil. Toen het weer normaal begon te kloppen, was het als een ademtocht.


    'En... wanneer...?' vroeg ze nauwelijks hoorbaar.


    'Morgenochtend om acht uur... Om halfnegen zou u dan het eerste licht moeten zien. '


    De operatiezaal was bijna cirkelvormig, kaal en leeg en zonder opsmuk op de marmeren vloer met het tafereel van Dionysus na. In het midden, onder een reusachtige lamp die uit vierentwintig aparte schijnwerpers bestond, stond de glimmende operatietafel. Daar naast een klein podium met twee treden, waarop professor Siri ging staan als hij zich ver over de patiënt heen moest buigen. Tegen de ene muur stond een instrumentenkast, daarnaast een lange tafel met steriliseerapparaten en wattenpotten, enkele emmers met een klapdeksel en een wastafel, meer niet. Een nuchtere, grote ruimte, die koude uitstraalde en niets deed blijken van de fascinatie die men verwacht van een zaal waarin chirurgen strijden voor een leven, zoals het in romans zo romantisch heet. Het was een lichte werk ruimte, een witte werkplaats, waar in het middelpunt een naar alle kanten omklapbare tafel op een verchroomde zuil stond.


    De operatiezuster had alle instrumenten klaargelegd en zat bij het raam te wachten toen dokter Saviano even voor achten Louise Dahlmann de operatiekamer binnenbracht. De patiënte had van dedokter op haar kamer nog een kalmerende injectie gekregen. Het was een merkwaardig medicament, dat alles zo onbelangrijk maak te; niets interesseerde haar meer. Dat ze nu de operatiekamer werd binnengebracht, nam Louise wel waar, maar het veroorzaakte bij haar geen innerlijke spanning. Of ze nu hier voor de operatietafel stond of in het park ging wandelen...haar geest reageerde volkomen apathisch. Ze voelde een oneindige rust, bijna een stille blijdschap, en hoorde hoe de zuster het hoofdeinde van de operatietafel omhoogzette en in een bepaalde hoek vastschroefde. Ergens rinkel den nu instrumenten en ze hoorde een zacht gerol van wieltjes...Nu rijden ze de instrumententafel aan, dacht ze, en dat gaf haar absoluut geen schok, maar wekte eerder haar belangstelling en nieuwsgierigheid op.


    'Wilt u plaatsnemen, signora?' vroeg dokter Saviano jongensachtig. 'Als u hier weer afstapt, bent u de donkere tunnel gepasseerd en ziet u de zon weer. '


    'Denkt u, dokter?' Louises stem klonk volkomen rustig.


    'Ik wéét het, signora. ' Dokter Saviano ondersteunde Louise toen ze op de tafel ging liggen. De zuster bedekte haar met witte lakens, bond haar armen vast en bevestigde ook een riem over haar benen. Toen voelde Louise een plotselinge warmte op haar gezicht-de grote schijnwerper was ingeschakeld. Ze kende dat allemaal uit Münster. Nu gaan ze me plaatselijk verdoven, dacht ze, en dan begint de operatie. Ik zal die met mijn gehoor meemaken...elke greep, elk gerinkel van de instrumenten, elk zacht woord.


    Door de grote operatiezaal klonken vlugge passen. Naast Louise kraakten de twee treden van het podium en een zachte hand gleed over haar ogen.


    'Goedenmorgen, mevrouw. '


    'Goedenmorgen, professor. '


    'Dan gaat het nu dus beginnen. Bang?'


    'Absoluut niet. '


    'Goed zo. ' Professor Siri keek naar dokter Saviano, die knikte. De kalmerende injectie werkte prima, betekende dat knikje. De plaatselijke anesthesie is in orde, het donoroog ligt in het broedkastje en is nog geen twaalf uur oud, het oog van een eenentwintigjarige technicus uit Bologna die als gevolg van een ongeval was overleden. 'We zullen samen een beetje praten terwijl ik voor u de zon terug haal, ' zei professor Siri bijna vrolijk. 'Dan duurt het niet zo lang voor u. '


    Professor Siri strekte zijn hand uit. Er werd hem een klein, fijn mesje aangereikt, waarmee hij een strook bindvlies, dat de oogappel bedekte, aan drie kanten losmaakte en omhoog klapte. Zo verkreeg hij een luikje, dat hij later als extra bescherming over het ingeplante stuk heen kon leggen.


    Terwijl Siri deze voorbereidende operatie volbracht, begon dok ter Saviano met het prepareren van het donoroog. Hij besproeide het met antibiotica en fixeerde de hoornvliesprop, die getransplanteerd diende te worden. Een zacht gezoem naast Louise deed haar het voorhoofd fronsen. Professor Siri tikte op haar wang, die eveneens was afgedekt. Alleen de ogen waren vrij.


    'Daar kijkt u van op, hè? Het klinkt als een scheerapparaat en zo iets is het ook. Het is een heel nieuw instrument, dat bij mij voor het eerst in Europa wordt gebruikt. Ik heb heel toevallig over dat ding gehoord en rustte niet voordat het me werd toegestuurd. Het is ontwikkeld in het researchinstituut voor chirurgische apparatuur in Moskou en heeft de naam keratom gekregen. Schraapten we vroeger het hoornvliesepitheel, de fijnste bovenlaag, met een dun mesje af, nu verwijderen we die hoornvlieslaag vliesdun met behulp van deze keratom volgens het principe van een elektrisch scheerapparaat. Dat is veiliger, schoner en nauwkeuriger. Er blijft niets achter en het gebeurt volkomen gelijkmatig. '


    Siri bette het oog van Louise weer met in antibiotica gedrenkte tampons en keek naar dokter Saviano. Het fijne werk kon beginnen.


    Nogmaals keek professor Siri naar het vertroebelde oog en pakte vervolgens de trepaan die de operatiezuster hem zwijgend aangaf. Met dit apparaat stanste hij een cirkelvormige schijf uit het hoorn vlies van het donoroog en legde het transplantaat voorzichtig op de zogenaamde lidplaat, een oogchirurgisch instrument in de vorm van een metalen plaat. Zonder de hoornvliesschijf aan te raken, drukte hij die met een in de trepaan aanwezige schroefdraad op de lidplaat en gaf hem terug aan dokter Saviano.


    'Het venster naar de zon hebben we al, ' zei Siri, zich diep over de ogen van Louise buigend. 'Nu moeten we alleen nog bij u de gordijnen wegtrekken en uit uw raam de geblindeerde ruiten weg halen... 'Hij streelde haar voorhoofd, omdat hij wist dat ze onder de afdekdoeken lachte. 'Als u iets voelt, moet u het meteen zeggen; wij sturen de anesthesie altijd individueel. '


    Weer zoemde de keratom, waarmee het hoornvliesepitheel van Louises oog werd weggeschoren. Daarna voelde ze een lichte, nauwelijks waarneembare druk op haar oogappel, beslist niet pijn lijk, zo ongeveer alsof men lichtjes in zijn ogen wrijft.


    Dat was het moment waarop professor Siri de trepaan had aangezet en uit Louises oog een even groot stuk stanste als uit hetdonoroog. Dokter Saviano stond nu naast professor Siri en hield het oog met een pincet vast bij de zogenaamde limbus; een ondiepe geul bij de overgang tussen hoornvlies en lederhuid; de sclera, het vaste omhulsel van het oog.


    Siri had de trepaan verticaal op het oog geplaatst en draaide hem onder een matige druk. Toen het hoornvlies op één plaats door boord was, maakte hij gebruik van zijn fijne pincetten en scharen en maakte de troebele schijf voorzichtig los.


    De schijnwerper boven de operatietafel doofde. Buiten, voor de grote ramen, was het zonnig. Het was licht genoeg en de oogzenuw mocht in geen geval geïrriteerd worden.


    'U... u bent zo zwijgzaam, professor.. zei Louise, de stilte verbrekend. 'Is er iets niet in orde?'


    'Maar mevrouw! Wat denkt u wel?' Siri lachte zachtjes. ' Nu komt het volgende fijne werkje en gaan we het nieuwe raampje plaat sen... '


    Dokter Saviano reikte de lidplaat met het transplantaat aan. Professor Siri bracht die naar de rand van de uitgestanste opening en schoof de hoornvliesprop met een irisspatel langzaam en met onwaarschijnlijke zekerheid op de juiste plaats. De schijf paste precies.


    'Wat nu komt, is weer iets nieuws, ' zei professor Siri rustig. 'Tot op heden werden de wonden van het hoornvlies en de sclera met zijde of perlon gehecht. Maar zijde laat water en lucht door en het kwam telkens tot postoperatieve complicaties, met name tot infecties, die alle hoop tenietdeden. Ik maak nu gebruik van metalen klemmen. Klemmen van tantaai. Als u dat instrument eens kon zien... het ziet eruit als een pistooltje. Daarmee maak ik nu een fijne, dichte naad, die bovendien nog het voordeel heeft op geen enkele wijze de ooghuid te irriteren. Vuur!'


    Het hechten met de nieuwe machine ging snel. Daarna klapte Siri de als bescherming bedoelde strook bindvlies over de geopereerde plaats.


    Op dat moment liep er een hevige rilling door Louise heen. Haar hoofd ging omhoog, hoewel dokter Saviano en de operatiezuster het vasthielden, en haar armen en benen trokken in de riemen. Daarna kwam de uitbarsting, een schelle kreet, die ook door de afdekdoeken niet kon worden verstikt.


    'Ik zie licht!' schreeuwde ze. 'Ik zie licht... licht... '


    Daarna strekte haar lichaam zich uit met een luide zucht. Louise Dahlmann verloor het bewustzijn.


    Professor Siri dekte haar beide ogen af en verbond ze. Dokter


    Saviano gaf reeds een injectie met cardiazol om de bloedsomloop te regelen. Siri keek op de klok boven de instrumentenkasten.


    'Twaalf over halfnegen, ' zei hij. 'Ze ziet weer licht Giulio, het schijnt gelukt te zijn!'


    'Gefeliciteerd, professor, ' zei Saviano jongensachtig.


    'Gefeliciteerd!' Professor Siri stapte van zijn podiumpje af en knoopte zijn jas los. Het was heet in de operatiezaal, want buiten stond de zon op de ruiten te branden. De operatie was afgelopen en de fijngevoelige chirurg veranderde weer in een kleine tiran. 'Alsof dat niet vanzelfsprekend is! De visite valt vandaag niet uit! Geef mevrouw Dahlmann een slaapmiddel en controleer voortdurend haar bloedsomloop. Gefeliciteerd... ' Siri schudde het witharige hoofd. 'Zo iets moet je je nou laten zeggen!'


    Met snelle passen draafde hij de operatiekamer uit. Dokter Saviano grinnikte naar de operatiezuster. Hij was beslist niet beledigd.


    'De baas is blij, ' zei hij opgewekt. 'En over veertien dagen weten we zeker of het hoornvlies vastgegroeid is en of ze voorgoed kan zien. '


    Met een wit laken toegedekt werd Louise Dahlmann naar haar kamer teruggereden. Zuster Angelina wachtte haar al op.


    Vierentwintig uur is geen lange tijd. In het dagelijkse leven vliegen ze om. Maar als je moet wachten, duren ze lang, maar zijn altijd nog te dragen. Ze worden een eeuwigheid als men met een verband voor zijn ogen in bed ligt en weet dat het er pas over vierentwintig uur af mag en dat dan de beslissing valt of de eerste lichtstraal weer zichtbaar is, of een voorwerp zich tegen het licht aftekent, of men ziet en begrijpt dat de wereld opnieuw geboren is...


    Louise lag na haar ontwaken stil op haar rug, met gevouwen handen. Hoelang ze had geslapen, kon ze niet beoordelen, totdat zuster Angelina het eten bracht.


    'Wat eten we vandaag?' informeerde Louise. Zuster Angelina trapte erin.


    'Het avondeten bestaat uit gevulde artisjokken, ' zei ze. 'Met als toetje cassata met slagroom. '


    Het was dus avond. Ze had de hele dag geslapen. Nu lag er nog een hele nacht voor haar. Twaalf uren wachten op de morgen, op de zon die professor Siri had beloofd en waarvan ze een glimp had opgevangen. Slechts één enkele straal, tot ze het verschrikkelijkegevoel kreeg dat haar hart brak. Daarna was het nacht geworden. Een weldadige vergetelheid.


    Ze werd overvallen door een enorme, onweerstaanbare drang het verband van haar ogen te halen of het een beetje weg te schuiven. Het was zo eenvoudig...ze hoefde haar hand maar op te tillen, een korte ruk...en ze wist of het licht in haar ogen was teruggekeerd of dat het eeuwig nacht zou blijven.


    Zuster Angelina voelde haar gedachten aan. 'Doet u dat niet, signora, ' zei ze troostend. 'Ik weet hoe moeilijk het is nu nog te wachten. Voor iedereen die door de professor geopereerd is, was het zo. Maar ze waren allemaal achteraf toch sterk genoeg-op twee na, en allebei verloren zij het licht in het oog weer...de een werd krankzinnig en de ander gooide zich voor een auto. '


    'Ik zal braaf zijn, zuster, ' zei Louise als een berispt kind. 'Ik beloof u het verband er niet af te trekken. '


    Na het eten kreeg ze weer een injectie. Ze viel daarop in slaap, ook al verzette ze zich daartegen. Het medicament was sterker dan haar wil.


    Ze ontwaakte en wist eensklaps dat het klaarlichte dag was. Ergens speelde weer een radio. Zuster Angelina was in de kamer en gaf de plantjes water. Louise hoorde het geklots van het water in de gieter.


    'Dokter Saviano is al twee keer geweest, ' zei zuster Angelina, terwijl ze op Louises bed ging zitten. 'Maar ik moest u laten slapen, zei hij. En ik zal hem ook pas opbellen als u ontbeten hebt. '


    Het was al tien uur toen Louise de werkkamer van professor Siri werd binnengeleid. Siri zat weer tussen zijn apparaten op de oude stoel, alleen hingen er ditmaal zware gordijnen voor de ramen die het felle daglicht buiten hielden. Dokter Saviano drukte Louise in een stoel en ging achter haar staan. Siri boog zich voorover en pakte haar handen; ze waren zo koud alsof ze in ijs hadden gelegen.


    'Niet bang zijn, mevrouw, ' zei hij goedig. 'Ik zal u zeggen wat u straks ziet. '


    'Wat ik zie... 'stamelde Louise.


    'U zult niets zien!'


    'Niets...?'


    'Geen voorwerpen. Alleen licht. Maar als u licht ziet, weten wij dat alles goedgekomen is. Op uw nieuwe hoornvlies, het ruitje dat we eringezet hebben, ligt een bindvlies dat we als bescherming over het transplantaat hebben getrokken. Het versluiert nog het beeld van uw omgeving. We gaan er nu elke dag antibiotica op druppelen, op de achtste dag verwijderen we het bindvliesstrookje, dan zal hetweer vierentwintig uur donker voor u zijn, want zo lang houden we het oog weer verbonden... en pas daarna zult u uw omgeving kunnen onderscheiden. Echt weten of alles gelukt is, of het hoorn vlies werkelijk helder blijft - dat doen we pas over negen maanden. In die tijd moeten we voor mogelijke ontstekingen waken. Tja, en wat ik nog wilde zeggen: overmorgen doen we hetzelfde met het andere oog. Ook al komt u uit het Germaanse Duitsland, ik laat u niet zoals Wodan met één oog rondlopen. '


    Siri trok zijn stoel bij en dokter Saviano maakte het verband los, maar bleef het nog op Louises ogen drukken.


    'Sluit nu uw ogen, ' zei Siri rustig. 'En doet u ze pas open als ik het zeg. '


    Louise knikte zwakjes. Op dat moment werd het verband verwijderd. Er liep een rilling door haar heen, een panische angst, dat ze zo haar ogen zou moeten openen en niets zou zien. Professor Siri streelde haar ijskoude handen.


    'Rustig, mevrouw, weest u volkomen rustig. ' Zijn stem had iets suggestiefs. 'Opent u nu langzaam uw ogen... heel langzaam... '


    Louise Dahlmann sloeg haar oogleden op. Toen ze die half had geopend, ging het als een flits door haar heen.


    'Licht!' stamelde ze. 'Licht, professor... maar zwak... heel zwak... '


    'De gordijnen zijn dichtgetrokken. We zitten in een halfdonkere kamer. U ziet maar een beetje licht?'


    'Ja... '


    'En nu?'


    Dokter Saviano had een gordijn op een kier geopend. Alsof deze naar binnen werd geschoten, viel er een zonnestraal in de kamer.


    'Nu is het lichter. '


    Professor Siri greep naar achteren, knipte een zaklantaarn aan en hield die opzij van Louise naar het plafond gericht.


    'En nu?'


    'Meer licht... een lichtstraal... '


    'Prachtig, mevrouw. Giulio... doe het gordijn open!'


    Het zonlicht stroomde de kamer binnen toen dokter Saviano met grote rukken de zware gordijnen wegtrok. Louise Dahlmann zat stijf rechtop in haar stoel met haar ogen wagenwijd open. Terwijl het ene oog nog troebel en dood was, leefde het andere, en het licht weerkaatste erin.


    'Zon, 'zeizenauwelijkshoorbaar. 'Hetisdezon... Stralendezon in een mist... '


    'Dat is de strook bindvlies. Over een week halen we ook die sluier weg. '


    Louise klemde de stoelleuning vast. Haar vingers boorden zich in de bekleding.


    'Ik... ik kan werkelijk zien... professor... Ik kan werkelijk... ' Haar stem begaf het, haar hoofd viel voorover in de handen van Siri. Toen begon ze te huilen, hard en onbedaarlijk, en Siri liet haar begaan. Hij hield haar hoofd vast met beide handen, als een vader die zijn troost zoekende kind omvat. Dokter Saviano leunde tegen het raam en rookte nerveus een sigaret. Het waren deze seconden die zowel Siri als hem telkens weer aangrepen, hoe vaak hij ze tot nu toe ook had meegemaakt. Altijd was het dezelfde ontroering: een mens kan weer zien! Met onze handen hebben we een deeltje van de schepping nagedaan: Het worde licht!


    Na enkele minuten tilde professor Siri Louises hoofd weer op en legde haar kin op een beugel. Met een lampje, dat een dunne lichtstraal verspreidde uit een sproeier, onderzocht hij het oog, waarna hij tevreden knikte. De tantaai hechtingen zaten goed, het transplantaat gedroeg zich uitstekend en vertoonde geen tekenen dat het zou worden afgestoten. Daar het van een vers oog afkomstig was en niet van een geconserveerd oog, was het een levende cornea, die zich met de voor haar vreemde celomgeving eerst vertrouwd moest maken.


    'Zo, en nu verbinden we uw ogen weer, ' zei professor Siri tevreden, Louise zacht over haar verwarde haren strelend. 'En we zullen zó sterk zijn dat we pas echt willen zien als ook het andere oog een nieuw ruitje heeft gekregen. Kunnen we zo sterk zijn?'


    'Ja, professor, ' zei Louise snikkend.


    'Over veertien dagen zult u me zeggen welke kleur de bloem heeft die ik u voorhoud. '


    'Ik... ik weet niet hoe ik u moet bedanken, professor... '


    'Zegt u dat niet, mevrouw. ' Professor Siri stond op. Hij werd grof en dat bewees dat hij bang was zijn innerlijke zachtheid te tonen. 'Daar u binnen afzienbare tijd weer kunt zien, zult u dan beseffen dat overvloedige dank niet op zijn plaats is. U zult uw ogen niet geloven als u mijn rekening krijgt. '


    'Dit is niet met geld te betalen. '


    'Bij mij wel! Goedemorgen!'


    Professor Siri haastte zich de kamer uit en Louise draaide haar hoofd naar het raam. Achter de mist, waardoor lichtpuntjes dans ten als in een woeste caleidoscoop, zag ze een schaduw die niet vervaagde maar enigszins vorm had. Dokter Saviano kwam naar haar toe.


    'Nu is hij boos, hè?' zei Louise Dahlmann zacht.


    'Geenszins, mevrouw, ' Dokter Saviano deed het verband weer voor haar ogen. Het licht verdween, de duisternis was er weer, en meteen voelde ze een zware druk op haar hart, de hernieuwde angst dat ze bij het volgende afnemen van het verband zou moeten zeggen: het is weer donker... 'De professor vreest alleen dat iemand zou kunnen ontdekken dat hij een hart heeft. In zijn kliniek dient men hem als een koning te zien; en dat terwijl hij in het geheim de verliefde oden van d'Annunzio leest. ' Hij gaf Louise een arm en nam haar mee de kamer uit. Op de gang naar de ziekenzalen bleef hij eensklaps staan. 'Wat ik helemaal ben vergeten, mevrouw: we moeten uw man nog van de geslaagde operatie op de hoogte stellen... '


    'Nee! Doet u dat alstublieft niet!'


    'O nee? Maar... '


    'Hij mag het nog niet weten. Ik wil hem verrassen als ik thuis kom. Ik wil ineens de kamer binnenkomen en tegen hem zeggen: Ernst, je hebt een mooie blauwe stropdas om!'


    Dokter Saviano glimlachte wat zuur. 'Dat zal beslist een geslaagde verrassing worden, mevrouw. Maar het is het beste als u daarover met professor Siri zelf spreekt. Tot op heden is uit de Clinica St. Anna nog geen enkele heimelijk ziende ontslagen. '


    De volgende dagen verliep alles volgens plan en zonder complicaties. De operatie aan het andere oog slaagde ook. Dat was het oog waarin professor Böhne in Münster een hoornvlies had gezet dat weer was vertroebeld. Nu moest het er met de trepaan weer uitgestanst worden, een beetje groter dan bij het andere oog, wat professor Siri tot krachtdadige Zuiditaliaanse vloeken verleidde.


    'Daar had jij ook aan moeten denken, stumper!' schreeuwde hij tegen dokter Saviano. 'Nu loopt die vrouw met hoornvliesvensters van verschillende grootte rond! Madonna mia! Je zou de boel in elkaar rammen om zoveel stomheid! Je wist toch dat we bij het andere oog een groter venster nodig hadden! Waarom heb je het andere niet even groot gemaakt? Om beroerd van te worden is 't! Zeker, om beroerd van te worden!'


    Dokter Saviano zweeg. De woordenstroom bruiste over hem heen en droop langs hem af als water op een wasdoek. Het was een fout van professor Siri zelf, maar niemand had het ooit gewaagd zo iets tegen hem te zeggen. Siri wist dat zelf ook wel, maar zijn koningschap liet niet toe een dergelijke bekentenis te doen. Dus ging hij tekeer en ontlaadde al zijn woede op het hoofd van dokter Saviano.


    Na de operatie bleek dat het verschil nauwelijks zichtbaar was. Alleen een heel nauwkeurige toeschouwer kon zien dat de schijfjes hoornvlies niet even groot waren.


    'Wat dénk je wel?!' schreeuwde professor Siri. 'Als ik een litteken op mijn achterwerk heb, ziet dat ook niemand... maar het is er wél. Wat een onzin, zeg!'


    Het was de laatste woordenstroom die zich over Saviano uitstort te. Daarna kwam het moment dat Louise ook met het andere oog licht en schaduw kon onderscheiden en professor Siri om de hals viel en hem kuste. Bij vergelijking van de beide hoornvliesvensters moest Siri toegeven dat alle ruzie over de verschillende grootte nutteloze tijdverspilling was geweest.


    'Nou, je hebt geluk gehad, Giulio, ' gromde hij. 'Verdomd veel geluk. '


    'Dank u, professor... '


    'Waarvoor?'


    'Dat we het samen weer eens zijn... '


    Professor Siri hield even op met zijn werk en staarde dokter Saviano aan. Het is die bengel niet kwalijk te nemen, dacht hij. Hij is een uitstekend chirurg, mijn beste leerling en vast en zeker mijn opvolger... Zonder nog iets te zeggen rende hij de kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht, om te laten zien dat hij woedend was.


    Op de tiende dag na de tweede operatie werden de beide bindvliesstroken, de beschermers van de transplantaten, weer verwijderd. Na het indruppelen van cortison en het afbetten met tampons zat Louise als een standbeeld tegenover professor Siri en keek hem aan.


    'Nu?' vroeg hij, haar toeknikkend. 'Verbaast het u dat ik rood haar heb?'


    'U hebt wit haar... lang wit haar. ' Louise bewoog langzaam haar hoofd en keek rond. Ze zat in een middelgrote kamer. Voor de ramen wiegden pijnbomen in de zon. Een marmeren beeld van Apollo stond op een sokkel tegen de muur tussen twee ramen. Het plafond van de kamer was gewelfd en met schilderingen en verguld stucwerk versierd. Langzaam, alsof ze lood in plaats van bloed in haar aderen had, stond Louise op en deed een paar stappen naar een sierlijke intarsiatafel. Daarop stond een vaas van Venetiaans glas met een paar rozen. Ze haalde er een roos uit, omvatte de bloem met beide handen en hield ze voor haar ogen. Er gleed een glimlach van grenzeloze gelukzaligheid over haar smal geworden gezicht.


    'De roos is rood... ' zei ze zacht en met de innigheid van een gebed. 'Ze is rood en heeft smalle, gele strepen... Ik zie dat ze rood is... ik zie... '


    'Nu behoort de wereld u weer toe, mevrouw, ' zei professor Siri wat schor. 'U kunt weer terug naar het normale leven. '


    Louise boog het hoofd. Ze drukte de roos tegen zich aan, tegen haar door het ongewone licht tranende en brandende ogen.


    'De wereld is prachtig, ' zei ze ontroerd. 'De hele wereld is een wonder!'


    LouiseDahlmannmoest nog een week in de Clinica St. Anna blijven om de nabehandeling niet te onderbreken. Voor dokter Ronnefeld werkte dokter Saviano een exact behandelingsplan uit en bovendien een onderzoekstabel voor het ziekenhuis in Munster, waar Louise zich na negen maanden nog eens grondig moest laten nakijken.


    Professor Siri had reeds afscheid genomen en was op reis. Hij was met een vliegtuig naarSan Francisco,waar hij op een congres voor moderne chirurgie zou spreken. En hij wilde een bezoek brengen aan de over de hele wereld bekende 'ogenbank' in New York, het beroemde Mekka voor blinden dat op 1 mei 1945 werd opgericht en nu, na meer dan vijftienduizend geslaagde operaties, over een centrale oogkliniek beschikt, waar de beste oogartsen van de Ver­enigde Staten met transplantatietechnieken en onderzoek ten aan zien van conserveerbaarheid van het menselijke oog vertrouwd worden gemaakt. Daar wilde professor Siri zijn bekende collega dr. R. Townley Patton ontmoeten en zijn tantaalhechting demonstreren.


    Het was tegen de middag, vlak voor het eten, dat LouiseDahlmanndoor het gebouw liep, op zoek naar dokter Saviano. Ze had een stommiteit begaan en zich niet aan de voorschriften gehouden om eerst alleen in de schaduw te gaan wandelen. Nu traanden haar ogen en Louise werd door een panische angst bevangen. Ze drukte haar zakdoek tegen haar knipperende ogen en holde naar de kamer van professor Siri, toen ze dokter Saviano niet in zijn eigen vertrek­ken vond. Het was mogelijk dat hij in de kamer van de directeur zat, daar hij de leiding van de kliniek tijdens de afwezigheid van Siri op zich had genomen.


    Maar ook de kamer van Siri was leeg. Radeloos stond ze voor het bureau naar de geopende post en de papieren te staren die het bureaublad bedekten. Onder enkele andere brieven stak de kop van een brief uit waarop ze duidelijk de naam Robert Sanden kon lezen.


    Ze liep erheen en boog zich over de brieven... Robert Sanden, Hannover, Kirchheller Weg 12. Een brief met de datum van eergis teren. Een brief die met de ochtendpost was gekomen.


    Aan de hooggeleerde heer prof. Siri... las ze nog, en voor de rest werden de getypte regels door andere brieven bedekt.


    Ze aarzelde, maar het was slechts een kort verzet tegen haar nieuwsgierigheid, toen trok ze de brief onder de stapel uit en begon te lezen.


    Geachte professor Siri,


    Ik heb uit Montreux vernomen dat mevrouw Louise Dahlmann door u is onderzocht en dat u besloten hebt haar te opereren. Mag ik vragen of deze operatie geslaagd is? Zoals u zich vast zult kunnen herinneren, was ik degene die zich indertijd tot u heeft gewend met het verzoek mevrouw Dahlmann te onderzoeken. Ik stel mijn vraag nu niet alleen uit nieuwsgierigheid, maar het antwoord is voor mevrouw Dahlmann van het grootste belang. Zou ze namelijk dank zij uw operatie weer kunnen zien, dan is het noodzakelijk dat ik naar Bologna kom om eerst met mevrouw Dahlmann te spreken voordat zij naar Hannover terugkeert, want ik vrees dat bepaalde persoonlijke zaken die ze vroeger niet zag, nu een grote slag voor haar zouden kunnen zijn. Ik verzoek u daarom dringend mij mee te delen of de operatie geslaagd is enofik... '


    'Nou, nou, signora... ' zei dokter Saviano afkeurend. Louise Dahlmann draaide zich met een ruk om en liet de brief op het bureau vallen. Ze had de dokter niet horen binnenkomen, zozeer hadden de regels van Robert Sanden haar verbijsterd. Dokter Saviano keek naar het briefhoofd en knikte.


    'Die kwam vandaag binnen. Ik zou hem tóch wel aan u hebben laten zien. Een indiscrete vraag: hoe is uw relatie tot die meneer Sanden?'


    'Een goede kennis, meer niet. Door hem hoorde ik voor het eerst dat er een zekere professor Siri bestond. In feite heb ik het aan de heer Sanden te danken dat ik weer kan zien. Zonder hem zou ik me bij mijn blindheid hebben neergelegd en die als definitief hebben geaccepteerd. ' Louise beet op haar onderlip en keek naar de brief. 'Een merkwaardige brief, vindt u niet, dokter?'


    'Ik ken helaas uw huiselijke omstandigheden en uw echtgenoot niet... '


    'We houden nog steeds evenveel van elkaar als op de eerste dag. Ernst heeft alles voor me gedaan wat hij maar doen kon. '


    'Bestaat er verder nog aanleiding tot zorgen? In zijn beroep misschien?'


    'Nee. Absoluut niet. Die brief is voor mij een raadsel. Wat bedoelt hij met "bepaalde persoonlijke zaken die een grote slag voor haar zouden kunnen zijn"? Ik begrijp er niets van. ' Louise haalde haar schouders op en bette haar ogen met haar zakdoek. Ze traanden weer. Dokter Saviano zwaaide dreigend met zijn wijsvinger.


    'U bent weer in de felle zon geweest! Zonder zonnebril!'


    'Ja. '


    'Liggen! Kamer donker maken! En geen tegenspraak!'


    Louise knikte. 'Ik ga meteen, dokter. ' Ze pakte de brief van Robert Sanden weer op en las de tekst nog eens snel door. 'De professor is in Amerika. Hij komt pas terug als ik weg ben. Denkt u aan mijn verzoek niets aan mijn man te schrijven, omdat ik hem wil verrassen? Ik zou dat verzoek nu willen herhalen... juist nu, na deze brief. En misschien begrijpt u me nu ook, dokter. '


    'Koestert u achterdocht?'


    'Ik weet het niet. Ik heb een merkwaardig gevoel, dat is alles. Ik ben haast bang voor mijn terugkeer. Waarom, kan ik u niet zeggen. En nu deze brief!'


    'U had hem misschien tóch niet moeten lezen. '


    Louise keek dokter Saviano vastbesloten aan. Ze heeft prachtige bruine ogen, dacht de arts. Drie weken geleden waren ze nog blind, als vuil melkglas. En nu kunnen ze weer stralen en in hun diepte ziet men het leven met al zijn schakeringen.


    'Laat mij alstublieft de blinde blijven spelen, dokter, ' vroeg Louise Dahlmann dringend. 'Ik zal me door mijn verzorgster laten afhalen en naar huis gaan. Ik wil als blinde zien wat ik ziende nooit zou hebben opgemerkt. '


    'Als de baas dat ooit hoort!' riep dokter Saviano uit.


    'Die krijgt het nooit te horen. Toe, speelt u het spelletje mee, dokter. Misschien hangt van uw ja zoveel af wat we nu nog helemaal niet kunnen overzien. Of het is maar een verrassing voor een paar minuten... dat zou nog fijner zijn. Alstublieft, dokter!'


    Dokter Saviano liep onrustig heen en weer. In feite is het een privé-aangelegenheid, dacht hij. Wij hebben haar het licht in haar ogen teruggegeven - of ze nu blijft doen alsof ze blind is, hoeft ons niet te interesseren, zolang ze het niet misbruikt om de verzekering of het ziekenfonds te bedriegen. En dat is hier niet het geval. De beste oplossing is om te doen alsof hij nergens van wist.


    'Goed, laten we ervan uitgaan dat ik nergens van af weet. U wordt afgehaald door uw verpleegster en zegt dat u blind blijft. Dan hebben we echter ook nog zuster Angelina... '


    'Die verraadt me niet. '


    'O. Hebt u met haar ook al gesproken?'


    'Ja. ' Louise boog het hoofd. 'Ze vond het plan om mijn man te verrassen heel leuk. '


    'Leuk! Typisch! Een man zal nooit wijs worden uit de vrouwelijke psyche! Doet u dan maar wat u naar uw mening moet doen! Ik weet nergens van. '


    'Dank u, dokter. '


    Dokter Saviano maakte een afwerend gebaar. 'En nu naar de donkere kamer, mars! Zuster Angelina moet direct uw ogen spoelen! U weet dat, als de oogzenuwen beschadigd worden, niemand u meer kan helpen, zelfs Battista Siri niet. '


    Drie dagen later kwam juffrouw Pleschke naarBologna.


    Voor het eerst zag LouiseDahlmannhaar verzorgster. Het was een aardig, wat mollig meisje met grote, kinderlijke ogen die altijd als verbaasd de wereld in keken. De zonnige dagen aan het Meer van Genève hadden haar goed gedaan. Ze was gebruind, zag er gezond en tevreden uit en verheugde zich er duidelijk op dat ze weer huiswaarts, naarHannovergingen, waar de student op haar wacht te.


    Louise zat reisvaardig op een stoel bij het raam toen juffrouw Pleschke binnenkwam. In de gang had zuster Angelina al tegen haar gezegd dat de operatie niet gelukt was en mevrouwDahlmannblind zou blijven. Met welgemeend medelijden drukte juffrouw Pleschke de handen van Louise.


    'Ik vind het zo jammer!' stamelde ze terwijl ze Louise aankeek. Haar lippen trilden, maar ze onderdrukte dapper haar tranen en deed haar best haar stem vast te laten klinken. Louise voelde even de neiging haar tegen zich aan te trekken en haar te troosten... ze perste haar lippen op elkaar en keek strak voor zich uit, zoals ze altijd had gedaan toen ze nog blind was. Verwonderd observeerde juffrouw Pleschke de veranderde ogen. De vertroebeling is weg, dacht ze. Ze hebben glans en kleur. En toch ziet ze niets. Maar als je haar aankijkt, zou je denken dat het gezonde ogen zijn. In elkgeval heeft de operatie op dat punt nut gehad-haar blindheid is niet meer te merken.


    Dokter Saviano was in Bologna. Hij had het zo gespeeld dat hij werkelijk niets zag van het begin van het spel. Hij zat in een cafetaria onder een zonnescherm met een glas Campari voor zich. Het was in zekere zin een vlucht voor medeplichtigheid.


    Zodoende was het vertrek van Louise Dahlmann uit de Clinica St. Anna stilletjes en onopgemerkt. Alleen zuster Angelina liep mee naar de taxi die haar naar het station zou brengen.


    'Het aller-, allerbeste, signora, ' zei de kleine zuster, Louises hand drukkend. De tranen stonden in haar ronde, zwarte ogen.


    'Bedankt voor alles, zuster. ' Louise omhelsde haar, maar deze omhelzing was niet zozeer een gebaar van afscheid als wel een opwelling van angst voor wat er komen ging. Daarna rukte Louise zich los. Ze stapte met hulp van juffrouw Pleschke in de auto en sloot haar ogen. Zo kwam ze niet in de verleiding terug te zwaaien naar de kleine, huilende Angelina, naar het wittepalazzo,naar het park met de talloze bloeiende bloemen, naar de pijnbomen en de klaterende fonteinen-kortom, naar een wereld die ze verondersteld werd niet te zien.


    Ik kan het nooit volhouden, dacht ze, toen ze Bologna inreden. Blindheid is iets vreselijks; maar het is nog moeilijker te spelen dat je blind bent. Het leven zien en ontkennen, die schitterende wereld voor je zien en te doen alsof je in de diepste duisternis leeft, dat is een belasting waaronder je zenuwen het eens zullen begeven.


    Ze deed haar best voortdurend recht voor haar uit te kijken of te doen alsof ze alleen hoorde wat er aan bonte beelden op haar afstormde. In de stationshal zag ze een vitrine met daarin een prachtige jurk. Slechts gedurende de fractie van een seconde draal de ze, maar daarna liep ze eraan voorbij. Juffrouw Pleschke had niets gemerkt, want ze zocht juist naar de treinkaartjes in haar handtas.


    Je mag dit allemaal niet zien, praatte Louise zichzelf in. Je bent blind...blind...Je loopt altijd alleen rechtuit, of naar de plaats waar men je heen brengt. En als er iets op je pad komt, dan loopje eropaf, je ziet het immers niet, en je botst ertegenaan...en je mag nooit aarzelen, nooit je gezicht vertrekken, je mag niets... en als je iels wilt pakken, moet je er zoals vroeger naar tasten, het met je vingertoppen zoeken, dus niet gewoon grijpen, want je ziet het immers niet...je ziet niets...je moet zoeken...zoeken...


    De terugreis was een goede oefening. Juffrouw Pleschke zorgde roerend voor Louise, las voor uit de nieuwste tijdschriften en haaldejus d'orange en belegde broodjes. Alleen in de restauratiewagen, bij het middageten, scheelde het niet veel of Louise was uit haar rol gevallen toen ze een druppel jus op haar jurk morste. Haar hand kwam al in beweging om de jus er met haar servet af te deppen. Alleen omdat juffrouw Pleschke sneller was dan zij en de druppel er met haar mes afhaalde, werd de ontdekking van Louises geheim voorkomen.


    Ik moet oppassen, zei ze weer bij zichzelf. Ik zie immers niets. Alles wat er om me heen gebeurt, moet me volkomen onverschillig laten. Al scheurt de grond voor mijn voeten open, ik moet rechtdoor lopen en in de afgrond vallen. Die zie ik immers niet, ik ben toch blind...


    's Nachts, in de slaapwagen, kon ze eindelijk weer een normaal mens zijn. Juffrouw Pleschke lag op haar rug en was vast in slaap. Haar mond stond wat open en ze snurkte zachtjes met fluitende adem. Louise riep haar zachtjes, maar ze bleef slapen. Ze klopte tegen het bed, maar juffrouw Pleschke draaide zich een beetje op haar zij en werd niet wakker. Nu ging Louise rechtop in bed zitten, schoof de kunststof jaloezie van het coupéraampje wat omhoog en staarde in de heldere, zomerse nacht.


    Dorpen vlogen aan haar voorbij, kleine, flikkerende vierkanten, ramen waarachter mensen zaten, aten, dronken, zich uitkleedden, van elkaar hielden en stierven. Lichtende punten van het leven, elk met zijn eigen lot, zijn eigen problemen... en toch slechts voorbij schietende lichten...


    Het was een nevelige ochtend toen de trein het station van Hannover binnenreed. Al een uur tevoren was Erna Pleschke onrustig - aan de ene kant omdat ze zich verheugde op het weerzien met haar student - aan de andere kant omdat ze opeens bang werd voor Ernst Dahlmann. Ze zei het aarzelend tegen Louise.


    'Uw man zal mij verwijten maken. Hij zal zeggen dat ik hem belogen en bedrogen heb. '


    'Hoezo?' vroeg Louise verbaasd.


    'De ingesproken bandjes die ik eens in de drie dagen moest versturen... '


    'Hij weet toch niet dat ik niet in Montreux was. '


    'Maar hij zal het zien. '


    'Zien?'


    'Ja. Uw ogen zijn door de operaties anders geworden. Ze zijn niet meer dof. '


    'O. ' Louise dacht na. Ik zal zeggen dat het verblijf in de frisse lucht van Montreux me goedgedaan heeft. Ernst slikt dat, want hij zalgeloven dat ik blind ben. 'Ik vind er wel iets op, Erna. Als iemand jou ernaar vraagt: we zijn nooit weg geweest uitMontreux. '


    'Natuurlijk niet. '


    Vanaf het station gingen ze met de taxi naar huis. Ze betraden het gebouw aan de zijkant door de leveranciersingang. Een apothekers assistent was stomverbaasd haar plotseling voor zich te zien. 'Dag me...mevrouw, ' stotterde hij haast geschrokken. 'We wisten hele maal niet dat u vandaag al... '


    'Niemand mag het ook weten, hoort u?'Louisekeek langs de jongeman heen. 'Zeg alstublieft niets in de zaak. Ik wil mijn man verrassen. '


    Leunend op de arm van juffrouw Pleschke ging ze de trap op naar de woning. Het waren slechts enkele treden, maar voorLouisewas het als het beklimmen van een enorme berg. Voor de deur bleef ze staan en tastte naar de klink. Wat gaat dat blindemannetje spelen me goed af, dacht ze intussen.


    'Draai de deur van het slot, Erna, ' zei ze zacht. 'En dan kun je naar je kamer gaan. In huis red ik het wel alleen. Ik ken immers elk plekje... 'Ze glimlachte flauwtjes. 'Ik heb me er immers vaak genoeg gestoten... '


    Juffrouw Pleschke draaide de sleutel om, deed de deur open en trok die achterLouiseweer dicht. Daarna ging ze naar haar kamer, blij dat ze na de lange reis even alleen was. Bovendien wilde ze haar student opbellen. 'Ik ben weer terug...we zien elkaar zoals gewoonlijk morgen in het park. '


    Louiseliep door de grote vestibule, bleef voor de spiegel staan, bracht haar haren nog even in orde en luisterde in het stille huis. Achter de deur van de woonkamer hoorde ze zacht de stem van Ernst en ook een gegiechel, dat eigenaardig als met een zucht wegstierf.


    Haar hart stond even stil; het was alsof ze nu, in deze seconde, uiteengerukt werd door een inwendige explosie. Werktuiglijk zette ze haar ene voet voor de andere en schuifelde naar de deur van de woonkamer.


    Weer dat gegiechel... de stem vanMonika... een paar woorden van Ernst...geschuifel van voeten...een zachte, diep uit de keel komende kreet vanMonika...


    Louisedrukte de klink omlaag en duwde de deur open.


    Wat ze zag, deed het bloed in haar aderen stollen. ErnstDahlmannzat samen metMonikaop de bank in de plantenhoek. Hij hield zijn schoonzus ver achterovergebogen en lag half over haar heen. Intussen kuste hij haar hartstochtelijk en woelde met beide handen in haar lange, goudblonde haren. Zij had haar armen om hem heen geslagen en gaf zich met welhaast krankzinnig genot over aan zijn liefkozingen.


    Louise liet de deur uit haar hand glijden. De deur sloeg dicht en het paar schoof verschrikt uit elkaar. Monika stootte een hoge kreet uit en klemde zich vast aan Dahlmans hals. Ze staarde naar Louise als naar een geestverschijning, sprakeloos, ontzet en hulpeloos, totdat Dahlmann zichzelf weer meester was en Monika nogmaals, ditmaal troostend, kuste. Ze is tóch blind, wildehij daarmee zeggen. Ze ziet het immers niet. Waar winden we ons over op?


    'Louise!' zei hij dan, en in zijn stem klonk zelfs blijde opwinding door. 'Wat een verrassing! Goeie genade, wat heb je ons laten schrikken toen de deur plotseling als vanzelf openging!'Hij sprong op, duwde Monika op de bank terug en holde naar Louise toe. Hij omhelsde haar, gaf haar een kus op het voorhoofd en Louise liet het met zich gebeuren, verstijfd, tot in haar ziel bevroren van afschuw en verdriet. 'Kom, Louise, ' zei Dahlmann, haar naar een stoel leidend. 'Ben je fijn opgeknapt? Kom, ik zal je helpen...stoot nergens tegenaan...Monika is hier ook...ze is nog helemaal verstijfd van verrassing. Nou, Moni...zeg eens iets!'


    'Je ziet er prima uit, Louise. ' Monika stond op, boog zich naar haar zus toe en gaf haar ook een zoen. Louise ervoer deze kus als het inbranden van een merkteken. Ze sloot haar ogen om niet te gaan gillen en om zich heen te slaan, met haar vuisten, telkens en telkens weer in die gezichten, die rood en bezweet waren van hun zonde en van wie de monden tegen haar, de blinde, op allerliefste toon leugens vertelden.


    'Moni, ga eens gauw een sterke kop koffie zetten!'riep Dahlmann terwijl hij de handen van Louise streelde. 'Je wilt toch zeker koffie, hè, Louise...na zo'n lange reis... '


    Ze knikte en zag hoe Monika en Ernst naar elkaar knipoogden, hoe hij troostend over haar verwarde haren streek en haar over haar hoofd heen kuste.


    Wat een schoften zijn jullie, dacht Louise. Wat een gemene schooiers. Mijn man en mijn zus, de liefste mensen die er op de wereld voor mij bestonden, aan wie ik als blinde nog verknocht was, met alle liefde, met alle vertrouwen, met alle geloof in het goede in de betovering van illusies...


    Haar hoofd zakte achterover tegen de stoelleuning, ze klemde de armleuning vast en snikte luid. Dahlmann boog zich naar haar toe. Onder haar wimpers door zag ze zijn blik. Deze was onderzoekend, op zijn hoede, kil. Maar zijn woorden klonken bezorgd en vol liefde.


    'Louise, wat is er toch? Waarom huil je... Louise... Je moet toch niet huilen! Waarom toch?'


    Ze wendde haar hoofd af. Ze kon zijn adem niet meer verdragen, evenmin als de geur van zijn aftershave en de tabaksreuk die uit zijn pak opsteeg. Ze sloeg haar hand voor haar ogen om niets, helemaal niets meer te zien.


    'Het... het is al over, Ernst, ' zei ze met moeite. 'Het was alleen omdat ik zo blij was weer thuis te zijn... '


    De dag en ook de avond verliepen harmonisch. Men kan het niet anders noemen. Nadat Monika Horten tot kalmte was gekomen en werkelijk met een pot sterke koffie terugkwam, werd Louise met zorgen omringd als een prinses uit het oude China. Als ze nog blind zou zijn geweest, zou ze een gevoel van heerlijke geborgenheid hebben gehad; een gevoel dat ze tot nu toe altijd had gekend, waardoor ze Ernst Dahlmann als met een stralenkrans had omgeven. Ik heb een goede man, had Louise altijd gedacht. Wat draagt hij dit zware lot geweldig, wat is hij toch lief voor me, kijk eens met welk een tederheid hij me behandelt - ik heb een fantastische man!


    Ook nu was hij niet anders - als ze haar ogen sloot en alleen naar zijn woorden luisterde en alleen zijn uiterlijke zorg voor haar beoordeelde. Maar nu zag ze de werkelijkheid die achter zijn woorden verborgen was, en Ernst Dahlmann hoefde geen moeite te doen iets te verbergen, want voor hem was Louise immers nog blind en dat zou ze altijd blijven.


    Hij reikte haar het koffiekopje met zijn rechterhand aan, terwijl zijn linkerhand teder over de heupen van Monika streek, Monika die naast Louise stond en uit de krant een interessant bericht voorlas. Hij vertelde over rare klanten in de apotheek en lachte er jongensachtig bij... maar als hij ertussendoor even zweeg, gaf hij Monika vlug een zoen, en hij kuste haar met een openheid die schaamteloos was en telkens bij Louise het bloed naar de slapen joeg.


    Dat was het gevaarlijkste van haar spelletje: ze kon niet voorkomen dat ze bloosde.


    'Je bent zo stil, Louise, ' zei Ernst 's avonds. Hij zat met Monika op de bank en at gekonfijte vruchten. Monika had haar hoofd op zijn schouder gelegd, haar lange, blonde haren golfden over Dahlmanns gezicht. De ogen van de blinde keken star naar hen. Monika trok haar schouders op alsof ze het eensklaps koud had.


    Als die ogen eens zouden kunnen zien, dacht ze. Als er nu voor die grote pupillen eens geen duisternis meer was. Als de sluier plotseling zou wegvallen en ze zou zien wat er om haar heen gebeurde. Dat zouvreselijk zijn. Ik zou doodgaan van schaamte en schuldgevoelens...


    Ze gluurde naar Ernst Dahlmann. Hij had geen scrupules, dat was hem aan te zien. Hij dronk genietend zijn biertje, peuzelde koekjes op, keek intussen naar de televisie en luisterde naar het avondjournaal. Af en toe draaide hij zijn hoofd om en gaf Monika een zoen op haar bevende mond. Zelfs dit beven voelde hij niet, zo zeker was hij van zichzelf, zo gewetenloos genoot hij van de vrijheid die hem door Louises blindheid werd geboden. Dat zijn vrouw tegenover hem zat, stoorde hem niet in het minst. Voor hem was ze nu nog slechts een voorwerp dat in de kamer thuishoort, zoals bij voorbeeld de antieke staande klok uit de zeventiende eeuw of de gotische madonna die op een sokkel stond. Het was weliswaar een levend en sprekend voorwerp, maar in feite was het voor hem een dood produkt dat niet meer ingreep in de functie van zijn leven. Men kon in zijn nabijheid doen wat men wilde-het reageerde niet. En Ernst Dahlmann deed wat hij wilde en voelde zich er opperbest bij.


    'Ik ben moe, ' zei Louise met verstikte stem, na een volgende kus van Dahlmann op Monika's lippen.


    'Maar er komt zo een operette op de televisie, Louise. Je houdt toch zo van operette? Het is er een van Offenbach. Die zal je opvrolijken, liefste. '


    'De lange reis, Ernst... 'Louise legde haar hoofd achterover. Ik zou hem kunnen wurgen, dacht ze. Ja, beslist. Ik heb nooit kunnen begrijpen dat men iemand uit haat, uit jaloezie of uit liefde kan vermoorden. Ik heb er altijd mijn hoofd over geschud als ik zo iets in de krant las. Ik zei dan: die mensen moeten ziek zijn...of innerlijk zeer labiel...Er bestaat toch niets op de wereld dat me kan dwingen iemand te vermoorden, tenzij uit zelfverdediging.-En nu?Nu was het zo dat het voor haar een vreugde zou zijn als Ernst Dahlmann dood aan haar voeten zou liggen.


    'Ik wil naar bed, Ernst, ' zei ze hees. 'Ik ben echt doodmoe. '


    'Ik kom zo, Louise!'


    Even later lag ze in het grote, gebeeldhouwde bed waarin al vier generaties van de familie Horten hadden geslapen en gestorven waren. Ernst had zijn vrouw met een kus goedenacht gewenst. Zij had dit geduld, met kippevel, alsof een kikker haar gezoend had. Uit de andere kamer, gescheiden door de hal, hoorde ze de vrolijke klanken van de operette van Offenbach.


    Zal ik opstaan en naar de deur van de woonkamer gaan? Zal ikdoor het sleutelgat kijken? Ik weet wat ik dan te zien krijg! Het zal een nieuwe teug vergif zijn die me inwendig kapot vreet.


    Ze lag in bed en sloeg haar nagels in het harde eikehout van de zijkant. De laagheid die haar omringde was zó ongehoord, dat Louise het slechts stukje bij beetje kon bevatten, en hoe meer stukjes er samen een beeld van maakten, hoe ondraaglijker het haar voor kwam het grote spel van blind zijn te blijven spelen om nog meer, nóg afschuwelijker dingen aan de weet te komen en te zien.


    Na de operette kwam Ernst Dahlmann naar de slaapkamer. Hij keek naar Louise en concludeerde dat ze vast in slaap was. Met jeugdig elan trok hij zijn stropdas los, gooide zijn kleren uit en wipte naakt naar de aangrenzende badkamer. Daar douchte hij, een wolk parfum trok de slaapkamer in en daarna zoemde het elektrische scheerapparaat. Louise lag met geopende ogen en wachtte. Hij scheert zich voor de nacht en gebruikt parfum, dacht ze. O God, voorkom dat hij al in deze eerste nacht dat ik hier ben de smakeloosheid heeft naar Moni te gaan!


    Ernst Dahlmann kwam de badkamer uit. Louise sloot haar ogen en keek door haar wimpers naar hem. Hij sloeg zijn zijden ochtend jas om, trok geen pyjama aan, boog zich nogmaals over naar Louise en vergewiste zich ervan dat ze nog steeds sliep, diep, met lange ademteugen, uitgeput van de reis; een slaap die tot in de ochtend zou duren. Ze zag zijn gezicht, gladgeschoren en glanzend, met koude, starende ogen - daarna ging hij op zijn tenen, wiegend als een danseres, geruisloos de kamer uit. Hij liet de deur op een kier staan, zodat die niet zou piepen als hij terugkwam.


    Louise glipte haar bed uit en liep naar de deur. Ze hoorde hem de trap opgaan naar het atelier, waar Monika sliep. Boven sloeg zachtjes een deur dicht... de poort der zonde was gesloten.


    Besluiteloos stond Louise in de grote hal naar de trap te staren. Hem acherna, dacht ze. Hem aantreffen in de armen van mijn zuster! En hen vermoorden, allebei, terwijl hun ogen nog schreeuwen van ontzetting. Hen vermoorden met het geeft niet wat, met een keukenmes, met een bijl, met een ijzeren staaf - alles, alles kan nu als werktuig dienst doen, een stoelpoot waarmee ik hen doodsla als dolle honden, een vaas, een kandelaar, een pook van de open haard. Er is zoveel waarmee men iemand kan doden, de hele wereld zit vol met moordwerktuigen... maar dit is geen moord meer, dit is een bevrijding, een verlossing, een strafgericht.


    Ze leunde tegen de trapleuning en klampte zich eraan vast. Tweeëntwintig treden maar, dan tweeëntwintig keer mijn ene voet voor de andere zetten, dan een deur... en alles, alles is voorbij!


    Tweeëntwintig treden naar de hel. Zo nabij is dat. Er schoot haar eensklaps een uitspraak vanJean-Paul Sartrete binnen: 'De hel-dat zijn wij!' Ze knikte en sloeg haar voorhoofd tegen de trapleuning.


    Maar ze had niet de kracht die tweeëntwintig treden te beklim men. Ze had niet de kracht het tafereel te aanschouwen dat haar zou worden geboden, ook al kon en wilde ze het daarna verwoesten. Ze bleef beneden in de hal staan, keek nog eens omhoog en ging toen weer naar binnen.


    Ik weet het nu-dat was een gedachte die haar hart verscheurde. Maar de tijd is nog niet aangebroken dat ik hun vertel dat ik alles kan zien. Er komt nog meer. Dit kan slechts het begin zijn.


    Ze ging in de plantenhoek in de woonkamer zitten en staarde uit het raam naar de heldere, door de maan verlichte nacht. Het was verschrikkelijk moeilijk het ideaalbeeld van een man, dat men zich in de jaren van een gelukkig huwelijk had gevormd, zelf weer te vernietigen en kapot te slaan. De verhouding metMonizou nog meer consequenties hebben, dat wistLouise.ErnstDahlmannwas er de man niet naar om zich met halfslachtigheden af te geven. Nog altijd was hij voor de buitenwereld verplicht de liefhebbende en zorgzame echtgenoot te spelen, maar het was te voorzien dat ook dat hem zou gaan vervelen en hij op middelen zou zinnen zich van deze laatste last te ontdoen...niet met geweld, maar elegant, haast charmant, zoals zijn aard was, zozeer omhuld door een schaduw van tragiek dat zijn omgeving niet haar,Louise,maar hem, ErnstDahlmann,zou beklagen en meelevend zijn handen zou drukken.


    Met de eerste kus vanMoni,met de eerste nacht in haar jeugdig- frisse armenwas Louisevoor ErnstDahlmannin zijn hart gestorven. Dat wist ze nu. Ze stond hem in de weg, ook al zag ze niets en hoorde ze slechts, ook al zat ze er alleen maar en was ze niet meer dan een meubelstuk. Lastig was ze altijd; alleen al doordat ze aanwezig was, werkte ze als een rem op de volledige bandeloosheid waar ErnstDahlmannmet opnieuw ontwaakte jeugdigheid op afstuur de.


    Hoe zal hij het aanpakken, dachtLouisedie nacht. Welke oplossing zal hij vinden om mij uit te schakelen?En welke gemene rol zalMonikadaarbij spelen? O, mijn God-Monika,mijn zus... uitgerekend mijn zus...


    Een ingeving volgend,ging Louisede trap af naar de apotheek. Ze wist dat ze die nacht geen nachtdienst hadden. Het laboratorium, de receptie, de winkel en het magazijn lagen in donkere stilte. Het rook er zoals gewoonlijk naar medicijnen en kruiden, parfumen zeep; het was dat merkwaardige, strengzoete geurmengsel dat in de ruimten van een apotheek het fluïdum van geneeskracht ver breidt.


    In het kantoortje gekomen, ging Louise achter het bureau van Ernst Dahlmann zitten en haalde de opgaven van de daginkomsten te voorschijn. Ze waren keurig netjes in een boek genoteerd. Het registreren van de verschillende posten werd door een boekhouder verzorgd, Dahlmann zelf was alleen geïnteresseerd in het bedrag dat na aftrek overbleef. Voor deze getallenkolom had hij een eigen boekje aangelegd. Louise wist waar hij dat bewaarde.


    De bedragen die ze las, waren indrukwekkend en heel anders dan de bedragen die Dahlmann haar had genoemd. 'De mensen worden te gezond, Louise.. zei hij altijd. 'De medische wetenschap maakt zichzelf kapot! Het is een euforische zelfmoord! We ontdekken telkens nieuwe, werkzame medicijnen - en het gevolg? De mensen zijn zo gezond als schildpadden en worden op zekere dag tweehonderd jaar, maar de dokter en de apotheker zullen tegen die tijd tot de noodlijdende stand behoren. Een proletariaat van acade mici... '


    Zo verbloemde hij zijn leugens over de zogenaamd slecht gaande zaak.


    De waarheid was anders. De Mohren-apotheek had aanzienlijke inkomsten, met name door de nieuwe kosmetische afdeling. Ook werden de mensen niet gezonder, maar kregen ze andere ziekten. Op de eerste plaats stonden hart- en vaatziekten, op de tweede plaats kanker, maar daartegen bestonden nog geen goed werkende medicijnen.


    Ook op dit punt bedriegt hij me dus, dacht Louise terwijl ze het boekje weer opborg. Hij noemt mij tweederde van de ware cijfers en eenderde verdwijnt naar zijn eigen rekening. Waarom? Hoe kan een blinde controleren wat er in de boeken staat? Waarom die onlogische pogingen om de zaak te versluieren als Louise Dahlmann op zekere dag tóch uit dit huis moet verdwijnen?


    Hij is iets van plan, dacht ze. Hij is iets heel gemeens van plan. Mijn man...


    Wanneer Ernst Dahlmann uit het atelier van Monika terug was gekomen, wist Louise niet meer. Ze werd tegen de ochtend wakker en zag haar man naast haar liggen. Slapend als een kind, met een zachte glimlach, tevreden.


    Nu zou het gemakkelijk zijn hem te vermoorden, dacht ze. Mijn handen rondom zijn hals, aandrukken, mijn duimen op zijn adamsappel... hij zal er nauwelijks iets van merken dat hij doodgaat.


    Ze deed het niet. Ze lag naast hem wakker tot hij zich bewoog, ging zitten, door zijn grijzende haren streek, met zijn voeten over het dekbed schuifelde en op zijn borst krabde. Daarna keek hij haar aan. Ze hield haar ogen strak op het plafond gericht. Ernst Dahlmann hield op met krabben.


    'Ben je wakker, Louise?' vroeg hij, met een uitgesproken lieve stem.


    'Ja, Ernst. '


    'Allang?'


    'Ik weet het niet. In een eeuwige duisternis verlies je je gevoel voor tijd. '


    'Sorry. Dat was een domme vraag. Goedemorgen, liefste!'


    Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. Bij deze kus moest de gedachte in hem zijn opgekomen dat hij een getrouwde man was en er bepaalde plichten van je werden verwacht. Hij greep onder de dekens en legde zijn handen op Louises buik. Dit verlangen was zo ongehoord, dat Louise verstijfde en niet in staat was zich te verweren. Ze lag als een klomp ijs in Dahlmanns armen en hij had op dat moment net zo goed met een etalagepop kunnen vrijen. Hij scheen er niets van te merken; hij ontdekte slechts dat ook het lichaam van Louise hem hartstochtelijk opwond. Dat verbaasde hem en hij weet dat aan de wekenlange scheiding. In een dergelijk lange periode herkrijgt ook een lang vertrouwd lichaam ergens weer nieuwe aantrekkingskracht.


    Later lag hij, met zweetpareltjes op zijn voorhoofd, naast Louise op zijn rug en rookte een sigaret. Hij hield haar ijskoude hand vast en streelde met zijn vingertoppen haar handpalmen.


    'Nu ben je pas echt weer thuis, Louise!' zei hij, en het klonk zelfs eerlijk. 'Ben je gelukkig?'


    'Ja, Ernst, ja... '


    Ze staarde naar het plafond en voelde zich leeg. Haar stem weerkaatste in haar als in een reusachtige hal.


    'Het wordt vandaag een mooie dag. Wil je weer naar Herrenhausen?'


    'Ja, Erna haalt me af. '


    'Wil je een trekje?'


    'Nee. '


    'Wil je nog een zoen?'


    Ze zweeg. Schoft, dacht ze. Vuile schoft! Hoe kan een mens toch zó gemeen zijn. Daar ze geen antwoord gaf, stond hij op en liep fluitend naar de badkamer.


    Die ochtend paste Ernst Dahlmann zijn nieuwe constructie toe. Hij had zijn advocaat, dr. Frits Kutscher, opgebeld en gevraagd of hij een goede psychiater kende.


    'Hoezo?' had deze geïnformeerd. 'Wilt u door hem laten onder zoeken waar uw geweten zit? Ik kan het u vertellen: aan de linker kant van uw hersenen, maar u vindt het nooit. '


    Woedend had Dahlmann de hoorn op de haak gegooid.


    Zijn constructie was een waterdruppelapparaat. In een blikken reservoir, dat het vallen van een druppel versterkte tot een luid tik-tik-tik, druppelde door een slangetje uit een grote glazen fles een dikke waterdruppel met regelmatige, zenuwslopende tussenpozen. Dit apparaat zette hij boven op de grote boekenkast, waar de zoekende armen van Louise niet bij konden. Hij haalde de prop watten uit het slangetje, tikte tegen de fles en haalde opgelucht adem toen de eerste druppel in het blikje viel. Tik, deed het. Zó hard dat je het wel horen moest. Tik. En dan, zich in het ritme voegend, tik-tik-tik.


    Ernst Dahlmann stopte de wat er weer op. De proef was gelukt. Nu moest blijken hoe Louise erop reageerde. Monika kwam uit de keuken en staarde naar het simpele, zenuwslopende instrument.


    'Wat ben jij gemeen, Ernst, ' zei ze, terwijl ze ging zitten. Haar benen werden slap. 'Louise is altijd nog mijn zus. '


    'Daaraan hebben we in de afgelopen weken bepaald niet gedacht en het zou verkeerd zijn er nu of in de toekomst aan te denken!' Dahlmanns stem klonk helder en met een deprimerende zakelijkheid. 'Ze staat ons in de weg, dat is een feit. Wie ze is, interesseert ons niet meer. Het gaat om ónze liefde, óns leven en ónze wereld, die we willen opbouwen. '


    'Door laagheid en bedrog!'


    'Bestaat er een andere mogelijkheid?'


    'Ja! We vertellen alles aan Louise en vertrekken. '


    'En waar moeten we dan van leven? Van jouw affiches?'


    'Jij hebt een vak. '


    'Weetje wat een apotheker in loondienst tegenwoordig verdient? Nee, ik heb van deze duffe apotheek hier de beste zaak van de stad gemaakt! En wat heb ik daarvoor gekregen? Een zakcentje! Over elke mark die ik uit de kas haalde, moest ik verantwoording afleg gen! Als er leveranciers kwamen, moest ik naar Louise om haar de cheques te laten tekenen, omdat ik geen bevoegdheid had om te ondertekenen. Ik heb me jarenlang vernederd, heb mijn mannelijke waardigheid onderdrukt en me door dat testament van je vader laten vernederen, dat alleen maar een wraakneming op mij was. Nu is het afgelopen! Onherroepelijk! Ik heb recht op de zaak, net zo goed als ik het recht heb van jou te houden - van jou, de jeugd, de schoonheid, de toekomst... '


    Hij droogde zijn vochtige handen af, omdat de prop watten zich vol water had gezogen, schoof het apparaat nog een beetje meer naar de muur en trok vervolgens zijn das recht.


    'Je weet watje moet zeggen, Moni?'


    'Ik zeg helemaal niets!'


    'Veroorzaak nou geen narigheid, want je wordt zelf ook in die maalstroom meegesleurd!' Hij pakte haar bij haar smalle schouders en trok haar uit de stoel omhoog. 'Ik dacht datje van me hield?'


    'Er bestaat voor jou nog geen aanleiding daaraan te twijfelen. '


    'Echte liefde, zoals de onze, is meedogenloos. Wie in de weg staat, wordt omver gerend - om het even wie het is! Alleen minnaars zonder scrupules zijn de ware minnaars. '


    'Ik vind je griezelig, 'zei Monika eerlijk. 'Ik ben bang voor je. Wat gaat er allemaal gebeuren?'


    'Maak je daar geen zorgen over. ' Hij keek naar het druppelapparaat op de boekenkast. 'Jij hoeft alleen datgene te doen wat we besproken hebben... '


    'En Louise...?'


    'Wie vragen stelt, is onzeker. Je moet alleen aan onze liefde denken... en nergens anders aan... '


    Vlak voor het middageten kwam Louise terug. Ze had met Erna Pleschke boodschappen gedaan. Een paar nieuwe geluidsbanden, enkele grammofoonplaten - de ineengeschrompelde wereld waarin een blinde zich verheugt.


    Ernst Dahlmann haalde de watten uit het buisje toen hij Louises stem in de gang hoorde. De eerste druppels vielen in het blikje.


    Zoals gewoonlijk nam juffrouw Pleschke afscheid bij de deur nadat ze Louise had afgeleverd. Om drie uur 's middags zou ze terugkomen om haar af te halen voor een ritje naar het park van slot Herrenhausen.


    Louise zat in haar stoel aan tafel toen Monika het eten binnen bracht. Ernst Dahlmann was stil. 'Problemen met de nieuwe leerling, ' zei hij kortaf. 'Die knapen denken tegenwoordig dat ze heel wat zijn! Snotneuzen zijn het, meer niet!' In werkelijkheid wilde hij elk lang gesprek vermijden om het geklik van de waterdruppels niet te overstemmen.


    Louise keek op. In de stilte van het vertrek, die voor het oor van een blinde nooit helemaal stil is maar omlijst wordt door talrijke kleine geluiden, klonk het vallen van de waterdruppel als eenhamerslag. Tik-tik-tik. Telkens weer. Met tussenpozen van twee seconden...tik...


    'Wat is dat?' vroeg ze. Ernst Dahlmann keek zijn aangetrouwde geliefde betekenisvol aan.


    'Wat, Louise?' vroeg hij.


    'Dat getik. '


    'Ik hoor geen getik. '


    'Daar is het weer...en nu...nu...Heel duidelijk! Hoor je het niet?'


    'Nee, Louise, ik hoor niets. Wees eens stil... '


    'Nu!'


    'Nee. ' Dahlmann lachte, ik weet niet wat je hoort...het is doodstil... '


    Louise draaide haar hoofd achterom. Ook als blinde wist ze waar het geluid vandaan moest komen...en nu zag ze op de boekenkast de simpele en toch effectieve constructie. Dat is het dus, dacht ze geschrokken. Hij wil me gek maken. Hij wil me zó kapotmaken dat ze me op zekere dag komen ophalen. Die arme meneer Dahlmann toch, wordt er dan gezegd. Wat een ellende heeft die man in het leven. Eerst die explosie, dan een blinde vrouw en nu is ze ook nog gek geworden. En iedereen zou de moordenaar beklagen...


    'Nu tikt het weer, ' zei Louise. Het was voor haar moeilijk in haar rol te blijven. 'Monika, ' ze draaide haar hoofd om naar haar zus en keek haar aan. Ze bemerkte de ontzetting van Moni, de smekende blik die ze naar Dahlmann wierp, de rillingen die over haar gezicht liepen. Zo wit als een doek, met donkere kringen om haar ogen en vervuld van dierlijke seksualiteit, een lichaam dat geeft en ontvangt.


    'Monika...hoor jij dat druppelen niet...?'


    Monika opende haar mond, maar ze kon geen geluid uitbrengen. Dahlmann keek haar streng aan, bevelend, heftig knikkend. Moni ka haalde diep adem.


    'Nee, Louise...ik...ik hoor niets... 'zei ze schor.


    'Er valt toch telkens een druppel. '


    'Nee, hoor. '


    'De reis is vast een beetje te vermoeiend voor je geweest. ' Dahlmann streelde zacht Louises schouder en tikte liefkozend op haar wang. 'Kom, eet eens wat, Louise! Luister niet naar dat zogenaamde geluid. '


    Ze aten. Achter Louise, op de boekenkast, ging het gedruppel door. Elke twee seconden...tik...tik...Louise legde haar vork neer en rukte haar hoofd achterover.


    'Het is niet om uit te houden, Ernst! Dat voortdurende gedruppel... '


    'Maar Louise!' Zijn stem klonk bezorgd, terwijl zij zag hoe zijn harde ogen triomfantelijk flikkerden. 'Er is écht niets. Er druppelt helemaal niets. Moni... hoor jij iets?'


    'Nee. '


    'Dan... dan moet ik gek zijn... 'zei Louise, in de leegte starend. Ik zal hem het woord in de mond leggen, dacht ze. Nu is hij tevreden.


    'Wat een idee, Louise. ' Dahlmann sprong op. Hij speelde zijn rol alsof hij niet voor een blinde stond maar een ziende moest overtuigen. 'Aan zo iets mag je nooit denken. Natuurlijk zijn het alleen maar zenuwen, maar wie kan dat niet begrijpen! Nu komt de reactie op al die opwinding van de afgelopen maanden. Misschien is het zelfs wel een teken datje vakantie in Montreux baat heeft gehad. '


    Wat klinkt dat toch zorgzaam, dacht Louise, en welk een duivels plan steekt daarachter. Natuurlijk zijn het zenuwen... die zin was het gevaar... was de dreiging, was zijn programma.


    'Dus jij hoort echt niets?' vroeg ze nogmaals, met de hardnekkigheid van een blinde. 'Moni, hoor jij ook niets?'


    'Nee. '


    'Hoor... tik... tik... tik... de ene druppel na de andere... Dat is toch krankzinnig! Hoe kan het hier in de woonkamer nu druppelen?'


    'Rustig toch, Louise, ' zei Dahlmann vol zogenaamde bezorgdheid. 'Mijn hemel, dat komt wel eens meer voor! Je luistert naar geluiden die er niet zijn. Ook ik ben wel eens tijdens de nachtdienst naar de deur gelopen omdat ik heel duidelijk hoorde bellen... en toen was er niemand aan de deur. Zulke vreemde dingen bestaan. '


    De glazen kolf liep leeg tijdens het middageten. Af en toe keek Louise omhoog naar de kast en wachtte af. Pas toen de laatste druppel tikte en er niets meer kwam, rukte ze theatraal haar hoofd achterover.


    'Nu is het voorbij!' riep ze met hoge stem. Dahlmann, die met overgave van zijn pudding zat te eten, schrok ervan.


    'Wat?' Automatisch vloog zijn blik naar de constructie. De kolf met water was leeg.


    'Dat gedruppel. Ineens is het weg... helemaal weg... Wees eens heel stil... Werkelijk, het is afgelopen. '


    'Zie je wel, Louise!' Dahlmann slurpte de vanillesaus van de pudding. 'Het is allemaal niet zo erg als het lijkt, het gaat vanzelf over. 't Zijn alleen maar zenuwen. ' Het klonk luchtig, maar het kwam weer aan als een hamerslag. 'Wat zou er ook bij ons moeten druppelen, niet waar?'


    'Ja, Ernst.'


    Die avond, toen ze uit Herrenhausen terugkwam, had Ernst Dahlmann een grotere kolf in de houder gehangen. Twee liter water, gedoseerd als één druppel per twee seconden - dat duurt wel een hele avond.


    'Daar is het weer,' zei Louise, zoals van haar verwacht werd, zoals de door haarzelf op zich genomen rol haar voorschreef.


    'Wat?' Dahlmann streek tevreden over zijn lippen.


    'Dat getik, dat vallen van die druppels...'


    'Maar Louise toch!'


    'Het is er weer. Ik word gek, ik word er nog gek van...'


    Ernst Dahlmann keek Monika veelbetekenend aan. Zie je hoe gesmeerd alles verloopt, wilde hij daarmee zeggen. We hoeven ons beslist geen zorgen te maken, Moni.


    'Als het je geruststelt, laat ik een dokter komen, Louise,' zei hij vriendelijk. Ze knikte.


    In de gang, waar de telefoon stond, hoorde ze hem spreken.


    Hij belde een zekere dokter Vierweg op.


    Louise kende hem van de apotheek. Het was een zenuwarts.


    Ze draaide haar hoofd om naar haar zus. Monika zat aan tafel met haar zakdoek tegen haar mond gedrukt en huilde geluidloos.


    Ook jij bent zijn slachtoffer, dacht Louise, terwijl ze haar hoofd weer afwendde. Je weet het alleen nog niet.


    Dokter Vierweg, de zenuwarts, vond niets. Hij onderzocht Loui se, stelde een aantal vragen en liet haar vertellen.


    Natuurlijk tikte het niet meer in de kamer, want Dahlmann had zijn apparatuur verwijderd.


    Maar de volgende ochtend, bij het ontbijt, druppelde het weer. Een duivels spel, dat tot succes had geleid indien Louise Dahlmann nog blind zou zijn geweest.


    De dag daarop bleef ze ook tussen de middag in Herrenhausen. 's Morgens liet ze dat Ernst Dahlmann al weten, omdat, zei ze, het weer zo mooi was en het toch jammer zou zijn als ze het uitstapje alleen om te eten zou moeten afbreken. Dahlmann was het daar direct mee eens. Hij was die dag twee belangrijke dingen van plan en had er al over lopen piekeren hoe hij de uren daarvoor kon vrij nemen. Allereerst wilde hij namelijk naar dokter Vierweg, de zenuwarts, aan wie hij diende mee te delen dat Louise dat gedruppel weer had gehoord en aan wie hij wilde vragen wat hij daaraan kon doen; en dan wilde hij ook naar dr. Kutscher, de advocaat, aan wie hij duidelijk wilde maken dat binnenkort een opname in een zenuw inrichting vereist was.


    Louise van haar kant had een heimelijk liefdesuurtje van Dahlmann met Monika benut om Robert Sanden in de stadsschouwburg op te bellen en ook dokter Ronnefeld te verzoeken naar Herrenhausen te komen. Sedert Dahlmann de oude huisarts als een ver sleten hoed had afgedankt, was de telefoon de enige heimelijke verbinding tussen Louise en hem. Vroeger, toen ze blind was, had ze gemeend de woede van haar man te begrijpen als hij dokter Ronnefeld verantwoordelijk stelde voor het wekken van valse hoop bij Louise, terwijl geen operatie daaraan kon voldoen. Hij moest echter dokter Ronnefeld wel uit de buurt houden om zonder achterdocht van de arts met Monika te kunnen samenleven en Louise te kunnen bedriegen.


    Juffrouw Pleschke was blij toen Louise haar wegstuurde. 'Laat me hier maar alleen, Erna,' zei ze. 'Niemand zal me meenemen. Ik neem aan dat je iets beters van plan bent dan op mij te passen.'


    Juffrouw Pleschke bloosde, hoewel haar patiënt het toch niet kon zien.


    'Hoe... hoe weet u dat?' vroeg ze, na een verlegen stilte.


    'Ik ben óók jong geweest, Erna. Op je vierentwintigste schijnt de zon twee keer zo mooi, hè?'


    Erna Pleschke knikte. 'Ja, mevrouw Dahlmann.' Ze aarzelde en daarna zei ze dapper: 'Hij studeert aan de pedagogische academie en wil leraar worden.'


    'Een mooi beroep, Erna. Houd die knaap vast. En pensioen krijgt hij later ook, dus er kan je eigenlijk niets gebeuren. Een ambtenaar is voor een vrouw altijd een solide, steeds molliger wordend hoofd kussen, want met de dienstjaren stijgt ook het pensioen. Ga maar gauw, Erna! Leraren - ook toekomstige - zijn meestal precies en stipt. Ze wachten niet graag.'


    Juffrouw Pleschke verwijderde zich snel met trippelende pasjes. Ze had in Montreux lakschoentjes aangeschaft met extreem hoge hakken. De aanstaande leraar hield van meisjes met lange benen, dat had hij eens in een gesprek laten doorschemeren.


    Een half uur later zag Louise Robert Sanden het pad van de orangerie afkomen. Ze kende hem alleen van het toneel, geschminkt en in toneelkleding en wist niet hoe hij er normaal uitzag. Maar het was nu voor haar vanzelfsprekend dat de elegante man met bruine haren die daar met grote passen aankwam Robert Sanden was. Hij moest het zijn.


    Ze had zich niet vergist. Hij bleef voor haar bankje staan en keek haar lang en zwijgend aan. Louise keek onbewogen recht voor zich uit, want ze was immers blind en zag geen man voor zich staan. Robert Sanden haalde diep adem.


    'Mevrouw Dahlmann!'


    Louise hief luisterend haar hoofd op en glimlachte toen.


    'Meneer Sanden? Eindelijk!'


    Hij ging naast haar zitten en keek haar opnieuw aan. De stilte tussen hen was drukkend en vol van het zoeken naar woorden.


    'Ik... ik weet alles,'stamelde hij ten slotte.'Dokter Saviano heeft me via de telefoon op de hoogte gesteld. Het is verschrikkelijk...' Hij pakte haar hand, aarzelde even en bracht hem dan naar zijn lippen. Er was een eerlijke geroerdheid in dit gebaar, het gevoel te moeten troosten en helpen. 'Niet het hoofd laten hangen, hoor,' zei hij, Louises hand vasthoudend. 'Ook al is de operatie mislukt, uw ogen stralen nu alsof ze kunnen zien. Ze hebben een glans als levende ogen.'


    'Is dat zo?' vroeg Louise zacht.


    'Ja. Professor Siri is een kunstenaar! Al kijken ze ook in de nacht - het leven spreekt er weer uit!'


    'Dat hebt u mooi gezegd, meneer Sanden. Het is jammer dat ik niet met een ander compliment kan antwoorden.'


    Robert Sanden lachte. 'Dat zou ook moeilijk zijn. Ik ben lelijk, heb een grote neus, een spitse kin, het begin van een bocheltje, een scheve schouder... ik ben ongeschminkt voorbestemd om de klokkenluider van de Notre Dame te spelen.'


    'Dat geloof ik niet.' Louise keek hem aan. Hij is knap, dacht ze. Maar toen schrok ze. Ze was al eens dol geweest op een knappe man. Een man die haar nu systematisch wilde vernietigen om te krijgen wat zijn levensdoel was: Monika, de apotheek en het vermogen. 'Ik ken u van het toneel. U bent lang, slank en kaarsrecht.'


    'Allemaal het werk van de kostuums. Men kan op het toneel een mens niet alleen even lelijk als Richard de Derde maken, maar ook zo knap als Romeo. Dwergen worden reuzen als het moet, reuzen worden dwergen als men die nodig heeft en een jongeling wordt de oude vader Moor. Alles is mogelijk.'


    Daarmee was het onderwerp afgedaan. Robert Sanden tekende met de neus van zijn schoen cirkels in het zand voor de bank en beet op zijn onderlip. Wat hij wilde zeggen, kón hij niet zeggen. Wat hij wist, kon hij niet onder woorden brengen. Waar de mensen over fluisterden, wilde hij niet doorgeven.


    'U bent goed opgeknapt,' zei hij, alleen om de stilte te vullen.


    'Ja. Mijn man en mijn zus vinden dat ook.'


    Robert Sanden nam de draad op die Louise hem in handen gaf. 'Die twee waren zeker wel heel blij toen u terugkwam?' zei hij.


    'Ernst en Monika? Reken maar!'


    'En uw man heeft niets van de operatie gemerkt?'


    'Nee.'


    'Uw glanzende ogen...'


    'Natuurlijk. Hij denkt dat het door de zuivere berglucht is gekomen.'


    Bij de ingang van het park zag ze dokter Ronnefeld aankomen. Hij zocht met zijn blik de bankjes af en hield in het felle zonlicht zijn hand beschuttend boven zijn ogen. Hij droeg een panamahoed en lichtgele schoenen, een nogal opvallende kledij voor zo'n waardige heer van zijn leeftijd. Maar dokter Ronnefeld had er nooit veel om gegeven hoe hij eruitzag; vaak trok hij domweg aan wat hij bij een greep in de kleerkast te pakken kreeg en zonder te kijken wat het was. Zo hield hij eens in smoking spreekuur en alle patiënten wisten niet hoe snel ze weer weg moesten zijn, omdat de dokter vast naar iets bijzonders moest. Dokter Ronnefeld echter verbaasde zich erover, dat de spreekkamer al om half twaalf leeg was, hoewel hij meer afspraken had gehad dan de dag tevoren.


    'Ik wil u nog bedanken, meneer Sanden, voor alles wat u voor mij hebt gedaan, ook al heeft het geen succes gehad,' zei Louise. 'Wat had ik graag tegen u gezegd: kijkt u mij eens aan... ik zie u! U hebt een rond hoofd en blonde haren.' Ze zei het bewust zo, want Sandens hoofd was smal en zijn haren glansden donkerbruin. 'Helaas heeft het niet zo mogen zijn. U hebt zoveel moeite gedaan. Ik dank u van ganser harte. En nu - vaarwel!'


    'Is... is dit een afscheid?' Sanden keek haar met grote ogen aan. In zijn ogen stond angst te lezen, zoals bij een kleine jongen die met zijn bal een ruit heeft ingegooid.


    'Ja.'


    'Maar waarom?'


    'Wat wilt u met een blinde vrouw, meneer Sanden? De jonge meisjes liggen aan uw voeten.'


    'Ik... ik houd niet van die jonge dingen. Ik vraag u om toestemming mij om u te mogen bekommeren.'


    'Maar waarom? Ik heb juffrouw Pleschke, ik heb mijn man en mijn zuster.'


    Ze keek hem met grote ogen aan. Nu moet hij iets zeggen, dacht ze. Nu moet hij datgene zeggen waarop hij in de brief aan professor Siri zinspeelde. Robert Sanden zweeg echter. Hij beet alleen op zijn onderlip en schuifelde met zijn voeten in het zand.


    'Maar toch... Staat u mij toe aanwezig te zijn, waar u ook bent... Daar heb ik mijn redenen voor...'


    'Redenen?'


    'Ja. Vraagt u alstublieft niet verder. Weest u niet zo wreed en zeg ja–'


    'Ik ben nooit wreed geweest. Zou ik zelfs wel ooit wreed kunnen zijn?' Louise hield haar hoofd schuin. Ja, dat kan ik wel, dacht ze. Ik zou Ernst kunnen folteren zoals in de middeleeuwen, ik zou kunnen toezien terwijl men zijn botten breekt, terwijl men hem uitrekt, op het rad vastbindt, in de Spaanse laars perst of zijn tong afsnijdt en ik zou er rustig bij staan en een intense vreugde voelen. Zo haat ik hem... zozeer... zo diep...


    'Bent u morgen weer in het park?' vroeg Sanden.


    Ze knikte zwijgend, nog geschokt door haar eigen wreedheid.


    'Morgen is er een concert in de linkerslotvleugel. Mag ik voor twee kaartjes zorgen?'


    'Ja, graag.'


    Robert Sanden pakte haar hand en kuste die. Daarna ging hij weg zonder nog iets te zeggen. Het was hem niet mogelijk te zeggen wat hem op de tong lag.


    Vanaf de andere kant kwam dokter Ronnefeld naar de bank toe.


    'Mooi is dat!' zei hij goedmoedig. 'Zit ze daar op een bankje en flirt met jonge mannen!'


    ' Dokter Ronnefeld.' Louise staarde langs Ronnefeld en stak haar hand uit, een halve meter te ver opzij. De dokter pakte die en kuste hem eveneens.


    'Wat die jongelui van tegenwoordig proberen, hoorde voor ons tot de opvoeding van jongsaf aan. Je ziet er geweldig uit, Louise. Je bent helemaal opgebloeid.' Hij hield haar hand vast en drukte die. ' De oude Ronnefeld is een dwarsligger, dat is bekend. Maar om het je dadelijk te zeggen: ik heb de hoop datje ooit weer zult zien nog niet opgegeven. Er is nu een jaar verlopen na de operatie in Munster en ik weet dat professor Böhne het nog eens wil proberen! En dan lukt het!'


    'Daar wilde ik met u over spreken, dokter.' Louise leunde achter over. ik wil uw raad. En uw bescherming. Met name uw bescherming.'


    'Is er thuis iets niet in orde?' vroeg dokter Ronnefeld met bange voorgevoelens.


    Louise schudde het hoofd. En eensklaps begon ze te huilen, ze leunde tegen zijn schouder en verborg haar gezicht tegen zijn borst.


    Op de avond van diezelfde dag speelde het noodlot va banque. Het schiep een van die situaties waarbij de rillingen over je rug lopen.


    Ernst Dahlmann had zijn plan tot tevredenheid volbracht. Vier- weg, de zenuwarts was bereid bij een nieuwe aanval van mevrouw Dahlmann direct te komen en haar een kalmerende injectie te geven. 'Dat horen van tikken en druppels is kenmerkend voor een psychose,' zei hij. 'Die kan veroorzaakt zijn door de schok als gevolg van de explosie. In de psychiatrie weet men maar zelden waar een ziekte vandaan komt, als er geen organische of door infecties veroorzaakte veranderingen aanwezig zijn. Zo'n afwijking is er plotseling.'


    Ernst Dahlmann was uitermate tevreden met die inlichting. Het bewees dat dokter Vierweg geen enkele achterdocht koesterde, maar Louise in psychiatrische zin als ziek beschouwde.


    Met deze mededeling bracht hij dr. Kutscher in verbazing. 'Dat hebt u mooi gefikst,' zei hij sarcastisch. 'Hoe kan dat zo snel geregeld worden? Vertelt u me dat foefje eens.'


    'Foefje? Mijn vrouw wordt écht geestesziek.'


    'O ja? En dat weet u al een paar weken van tevoren?'


    'De eerste symptomen...'


    'Maar mijn beste man, ik ben toch geen onnozele baby! En zelfs die proeft nog het verschil tussen moedermelk en poedermelk. Ik wil het ook helemaal niet weten. Alleen, ik weet nog niet of ik die dubieuze zaak wel op me neem.'


    'U kunt uw honorarium verdrievoudigen.'


    'In dit geval stinkt ook geld!'


    'Een bekende zenuwarts zal de ziekte met een attest bekrachtigen.'


    'Dat is het nou waar ik zo versteld van sta!' Dr. Kutscher stak een sigaret op. 'Wat u hebt verzonnen, moet wel geniaal zijn om medici dermate om de tuin te kunnen leiden.'


    Alles bij elkaar genomen was Ernst Dahlmann tevreden over deze dag en veroorloofde zich een cognacje. Louise bevond zich nog in de slaapkamer en verkleedde zich na haar uitstapje naar Herrenhausen. Dat kon ze al alleen, zonder hulp. Haar tastzin was uitermate scherp ontwikkeld.


    In deze minuten hield het noodlot zijn adem in.


    Monika kwam de slaapkamer binnen om Louise voor het avond eten te halen en te kijken hoe ver ze met aankleden was.


    Louise was echter niet in de slaapkamer. De deur naar de bad kamer stond op een kier en door de spleet scheen licht in de donkere slaapkamer.


    Monika liep door, maakte de kier wat breder en keek in de badkamer.


    Daar stond Louise voor de grote spiegel boven de twee wasbak ken en kamde haar haren. Zeker, vlug en met precieze halen. Haar ogen volgden daarbij het werk van de kam, haar vingers ordenden hier een plukje en schoof daar een lokje weg.


    Monika's hart stond even stil. Daarna maakte ze zich los van de deur en rende de kamer uit. Met een schreeuw stormde ze de woonkamer in en deed Ernst Dahlmann, die net naar de regionale nieuwsberichten op de televisie zat te kijken, opschrikken.


    'Ze kan zien!' stamelde ze, haar handen voor haar gezicht slaand. Dahlmann ving haar op, anders was ze, verlamd van ontzetting, op de grond gevallen. 'Ze kan zien... ze staat voor de spiegel haar haren te kammen...'


    Ook het hart van Ernst Dahlmann stond even stil. Daarna schudde hij zijn hoofd, liet Monika op de bank glijden en streek de haren van haar voorhoofd.


    'Onzin!' zei hij, maar het klonk niet helemaal zeker. 'Je ziet spoken, Moni! Word nu alsjeblieft niet hysterisch. Alleen al het idee dat Louise zou kunnen zien... absurd gewoon! Hoe zóu ze? Door een wonder? Liefje, wonderen zijn de wereld uit. En zelfs wonderen kunnen een verbrand hoornvlies niet veranderen in een gezond. Denk nu eens goed na over wat je daar zegt.'


    'Ze staat voor de spiegel haar haren te kammen,' hijgde Monika. 'En zo kan alleen iemand kammen die ziet wat hij doet.'


    ' Louise heeft een geweldige tastzin ontwikkeld. Je weet hoe zeker ze door het huis loopt. Ze stoot zich nergens meer aan; ze moet het radarvermogen van een vleermuis hebben.'


    Dahlmann vond deze vergelijking schitterend. Hij betrapte zichzelf de laatste tijd vaak op geestige opmerkingen. Bij Louise speelde vroeger altijd een soort boosaardige glimlach rond haar mondhoeken als hij in gezelschap converseerde en met prachtige uitspraken schitterde. Dat irriteerde hem zozeer, dat hij zijn manier om te charmeren drastisch was gaan beperken. Vanaf dat moment had hij een gevoel van onzekerheid, een minderwaardigheidscomplex, dat a a n de zijde van Louise altijd sterker werd als iedereen om h aar heenzwermde, haar complimentjes maakte, haar ijver prees en hem, de echtgenoot, als inventaris van de apotheek op de koop toe nam. Dat was nu anders geworden. Hij was het middelpunt! Sedert ruim een jaar groeide de Mohren-apotheek uit tot een groot bedrijf. Men zag de ijver en het vakmanschap van ErnstDahlmannen lachte nu ook om de geestige dwaasheden waarmee hij zijn verhalen kruidde.


    'Ik ben bang,' zeiMonikazacht. 'Ik krijg een akelig gevoel in haar nabijheid.'


    'Als het je geruststelt, zal ik eens gaan kijken.'Dahlmannkeek naar het beeldscherm. Een politicus opende een nieuwe weg. Er wapperden vlaggen, er werd een schaar aangereikt, close-up: een bol, glimlachend hoofd van een minister. Hoera! 'Denk toch eens na,Moni,'zeiDahlmannnog eens. 'Hoe zou ze nu kunnen zien? Door de luchtin Montreux?Wees toch eens logisch!'


    Hij ging de halin. Louisekwam op dat moment uit de slaap kamer. Zoals elke blinde liep ze kaarsrecht, naar de geluiden in haar omgeving luisterend, met haar voeten onmerkbaar tastend. Ze keekDahlmannaan, maar ze keek door hem heen alsof hij glas was. Voor haar bestond de wereld uit duisternis en geluiden.


    Dahlmannkeek haar zwijgend aan. Onmogelijk, dacht hij. Kunnen zien, wat een onzin! Een ingeving volgend, bukte hij zich en zette een in de hoek op de grond staande vaas van aardewerk midden in de gang, precies op het pad datLouisealtijd nam om de woonkamer te bereiken. Toen wachtte hij, tegen de muur aan gedrukt.


    Louiseliep onverdroten voort en scheen bij zichzelf de stappen te tellen. Ze had de vaas bij haar confirmatie gekregen en er stonden grote takken kersebloesem in. Ze was altijd dol geweest op zo'n grote vaas en toen, op haar veertiende, kreeg ze er een voor haar eigen kamer...


    ErnstDahlmannhield haar scherp in de gaten. Elke kleine aarzeling, elk inhouden zou haar verraden. Nog twee stappen...nog één stap...nu!Louisebotste tegen de vaas op en schopte hem omver. De vaas rolde over het kleed, sloeg tegen de muur en de golvende rand aan de bovenkant brak af.


    Louisebleef met een ruk staan en hief luisterend haar hoofd op. Ze bukte zich en tastte met haar handen haar omgeving af, vond niets, stond weer op en luisterde als een dier dat onraad ruikt.Dahlmannhield zijn adem in. Ze is blind, dacht hij, en deze gedachte bevrijdde hem van zijn innerlijke krampachtigheid. Hoe had hij daaraan kunnen twijfelen...


    'Ernst!' riepLouisehard.'Moni!Ernst!'


    Dahlmann sloeg met de woonkamerdeur en kwam naderbij. 'Louise!' riep hij uit, haar zoekende handen vastgrijpend. Ja, hij kuste die zelfs, en het was een eerlijke kus van vreugde, want hij was er zeker van dat ze niet kon zien. 'Waarom heb je niet gebeld? Moni was je dan komen halen.'


    'Ik heb het toch altijd alleen gedaan! Maar er stond iets in de weg en ik ben ertegenop gelopen. Wat was het?'


    'Een vaas!' Dahlmann gaf Louise een arm. 'Je weet wel, die oude aardewerk vaas. De werkster moet hem op de verkeerde plaats hebben gezet.'


    'Is hij kapot?'


    'Nee. Alleen maar een hoekje eraf. Hij kan gelijmd worden. Onthoud: Valt er iets moois in stukken - plak met Dahllijm, dat zal altijd lukken!'


    Louise lachte. Ik zou het liefst gaan huilen, dacht ze. Ik zou het liefst keihard schreeuwen en alle verdriet, alle bedrog van het afgelopen jaar in die schreeuw leggen. En iedereen, iedereen zou hem moeten horen. Een schreeuw die hem en Moni zou moeten verscheuren...


    Even later zat ze in de kamer, de televisie stond aan, het was een muziekprogramma, ze dronk een glas wijn en at er gekonfijte vruchten bij. En naast haar zaten haar man en haar zus hand in hand en ze kusten elkaar met overgave.


    Eenmaal, toen ze haar hoofd naar hen toe draaide en hen aan keek, duwde Monika verschrikt Ernst Dahlmann weg en streek ze ontdaan met beide handen door haar verwarde haren. Ze keek Louise onzeker aan, greep Dahlmanns arm en knikte naar haar. Dahlmann schudde geërgerd zijn hoofd. Hij keek rond, zocht iets, ontdekte een kandelaar en trok die naar zich toe. Het was een zware bronzen kandelaar met twee armen. Zwijgend, tijdens de dans muziek op de televisie, tilde hij de kandelaar op en zwaaide ermee boven het hoofd van Louise. Monika hield haar handen voor haar mond gedrukt.


    Louise bleef zitten en keek onbewogen strak voor zich uit. Ja, ze boog zelfs haar hoofd voorover, alsof ze haar hals aanbood voor de slag.


    'Wie zingt daar?' vroeg ze onbevangen. 'Die stem ken ik niet.'


    Ernst Dahlmann zette de kandelaar terug op tafel en grinnikte. Krachteloos vielen Monika's handen terug op de bank. Ze is blind, ze móet blind zijn. Niemand kan zich zo goed beheersen. Geen geknipper van ogen, geen afweer, geen enkele reactie - alleen het luisteren naar een stem, terwijl boven haar hoofd...


    'Ze heet Daniela Duvar,' zei Dahlmann. 'Een nieuwe ster. Vind je haar goed?'


    'Heel goed.'


    'We hadden haar op de band moeten opnemen.'


    'Ja...'


    De vrolijke muziek ging door, maar de gezelligheid in de kamer was verdwenen. Monika was weggeschoven van Dahlmann, die mismoedig naast Louise zat en zwijgend naar het beeldscherm keek. Ze voelden allemaal dat er in deze minuten een breuk tussen hen was ontstaan, dat ze alle drie geïsoleerd in het vertrek zaten, ieder alleen met zichzelf, en dat tussen elk van hen een kloof was opengereten die op dit moment niemand kon overbruggen, tenzij met de klank van hun stem.


    'Je bent zo stil, liefste,' zei Louise met grote tederheid. 'En ook Moni zegt niets. Is het programma zo mooi om te zien?'


    'Ja.' Dahlmann haalde diep adem. Zijn stem had schor geklonken. 'De aankleding, de decors en kostuums zijn overdadig.'


    'Wat leuk! Ik kan het me voorstellen.' Ze legde haar hoofd tegen de hoge bankleuning. In werkelijkheid was er op de buis een donker, kaal podium te zien met drie kleine ronde schijnwerpers. In die drie lichtbundels huppelden drie balletdanseressen. Plotseling kneep ze in Dahlmanns arm. Hij schrok en trachtte zich te bevrijden.


    'Wat... wat is er, Louise?'


    'Ik hoor niets meer.'


    'Wat?' Hij sprong op en boog zich over haar heen. 'Je hoort niets meer? Hoor je me nu niet...? Louise!' Hij keek vlug naar Monika, die ook was opgesprongen. 'Louise... Louise... hoor je me?'


    Ze knikte en glimlachte. 'Wat ben je toch bezorgd, liefste!' Ze tastte naar zijn gezicht, streek over zijn voorhoofd, zijn ogen, zijn neus, zijn mond, langs zijn kin omlaag tot aan zijn hals. Daar liet ze haar vingers rusten, precies op zijn keel. Nu dichtdrukken, dacht ze. Zou iemand mij dat kwalijk kunnen nemen? Zou er een rechter bestaan die mij kan veroordelen zonder de gedachte: ik zou hetzelfde hebben gedaan? 'Je hals trilt,' zei ze zacht.


    'Van de schrik, Louise.'


    'Ik wilde alleen maar zeggen dat ik dat getik niet meer hoor.'


    'Welk getik?'


    'Dat voortdurende tik-tik-tik, alsof er telkens een druppel valt.'


    'Dat is er toch helemaal niet geweest, Louise! Dat hebben we je toch gezegd.'


    'Jullie zijn zo goed voor me.' Ze keek daarbij Monika aan. Met grote, heldere ogen. Monika Horten boog het hoofd. Jij bent dezwakke zuil in dit gemene bouwwerk van bedrog, dacht Louise. Zusjelief, Ernst Dahlmann zal op jou stuklopen, niet op mij. Jullie hadden zo'n prachtig plan, simpel, geniaal en van een zeldzame laagheid. Een blinde bedriegen was niet genoeg...ze stoort, ze staat in de weg, haar aanwezigheid is een voortdurende vermaning. Hoe eenvoudig is het niet haar krankzinnig te maken. Maar het loopt anders, Monika. Opgevreten van twijfel en angst zul je ronddwalen en ik zal altijd bij je zijn, altijd bij je zijn, als een schaduw die je niet van je af kunt schudden. En je zult niet weten of ik kan zien of nog blind ben. Ik zal je in de gelegenheid stellen te geloven dat ik kan zien-en dan zal ik weer doen alsof ik blind ben, zo hulpeloos als een baby. Zó lang tot je het niet meer aankunt, tot je stukgewreven wordt tussen de maalstenen van je verboden liefde, je angst, de zonde die te veel voor je is, en je geweten, waaraan je niet kunt ontvluchten-omdat je niet slecht bent maar onstuimig. Een afhankelijk mens, afhankelijk van een man van wie ik eens evenveel hield als jij nu en die ik nu haat met een haat zoals alleen een vrouw kan opbrengen. Geloof me, Monika, er bestaat op deze wereld geen sterker element dan de haat van een verraden vrouw...


    Ikben moe,' zei Monika, met moeite haar stem beheersend, ik heb vandaag hard gewerkt. Sorry!'


    Ze keek Louise nog eens strak aan. Louise knikte naar haar, vriendelijk, glimlachend, zoals men een lieve zus goedenacht wenst, zoals men afscheid neemt van iemand die men ziet.


    Monika vluchtte de kamer uit. Ernst Dahlmann dronk met een kwaad gezicht zijn wijn op. Hij had nachtdienst en nam zich voor de hele nacht beneden in de apotheek door te brengen. Wat een hysterisch kreng, die Monika, dacht hij woedend. Hij ruimde de glazen op en zette de televisie uit. Louise keek verbaasd in de stille ruimte.


    'Wat is er, liefste? Ik ben nog niet moe. Waarom doe je de televisie uit?'


    'Ik heb nachtdienst, Louise. Ik moet naar de apotheek.'


    'Dan wacht ik hier op je.'


    'Het kan laat worden. Misschien duurt het wel de hele nacht. Ga maar naar bed.'


    'Over een uurtje. Ik zet nog even een bandje op.'


    'Welterusten.' Ernst Dahlmann ging de kamer uit. Voor het eerst vergat hij het woordje Louise, en hij was zó woest dat hij de deur zelfs harder dichttrok dan hij wilde.


    Louise stond op en ging naar de bank. Op het kussen waarnaast


    Monikahad gezeten, lag een kleine tas van krokodilleleer.Monikawas die bij haar vlucht uit de kamer vergeten.


    Met een harde glimlach tildeLouisehet tasje op, woog het in haar vlakke hand en sloeg er daarna haar vingers omheen. Er ging een ruk door haar lichaam, ze wierp haar hoofd in haar nek en er straalde zo iets als de trots van een overwinnaar van haar uit. Daarna liep ze met snelle, zekere passen de kamer uit en ging de trap op naar Monika's atelier.


    Ze had zich nog niet uitgekleed, maar stond voor het grote venster van het atelier. Ze had een van de schuiframen opengemaakt en staarde naar buiten.


    Voor Monika Horten was het leven een raadsel geworden. Telkens als ze alleen was, nam ze zich vast voor weg te gaan. Te vluchten uit de situatie waarin ze verstrikt geraakt was. Zich ergens verstop pen waar ze kon vergeten, ver, heel ver weg van alle schuld en alle schaamte. Maar dan stond Ernst Dahlmann weer voor haar met zijn betoverende glimlach, zijn strelende handen en zijn omhelzingen, die haar meetrok in een zalige geborgenheid - en opnieuw stond ze voor de kwellende vraag waarom ze dit alles deed, waarom ze haar zuster bedroog en haar eigen wil verried. Ze wist er geen antwoord op. Een windvlaag die haar haren deed wapperen, dwong haar zich om te draaien.


    De deur naar de gang was opengesprongen. Er stond iemand in de donkere kamer, voor het donkerrode gordijn dat overdag de bedbank in de hoek verborg.


    'Ernst?' vroeg Monika zacht, steun zoekend tegen de glazen wand.


    'Nee.'


    'Louise!' Het was een verstikte kreet. 'Hoe... hoe kom je hier boven?! Wat is er?'


    Langzaam trad Louise Dahlmann uit de schaduw in de hoek. Met rustige, zekere passen liep ze op haar verstijfde zus af. Ze hield haar de tas voor en liet die, toen Monika hem niet aanpakte, op het tafeltje vallen dat naast de ezel stond en bedoeld was om het palet op neer te leggen.


    'Je tas, Moni,' zei Louise vriendelijk en met een knikje naar haar. 'Een mooie krokodilleleren tas, overigens; zo een zou ik ook wel willen hebben.'


    Ze keek haar zus nog eens aan, ditmaal zwijgend, met haar hoofd schuin, alsof ze naar een merkwaardige afbeelding keek waarin men een bedoeling moet herkennen. Daarna draaide ze zich om en ging de kamer uit. Zonder aarzeling, zonder tasten; ze maakte zelfs een boog om een stapel tekenpapier die op de grond lag.


    Met grote ogen van ontzetting staardeMonikahaar na. Pas toen de deur weer dichtsloeg, kwam ze weer bij haar positieven. Ze stormde naar de deur, wilde die opentrekken, wilde iets schreeuwen... Help! Ernst! OfLouise...! Ze had het gevoel alsof ze inwendig verbrandde, maar toen ontbrak haar toch de kracht de klink omlaag te drukken en naar de trap te lopen. Ze gooide zich op de bank, het dekbed boven haar begon te draaien, het raam danste, de schildersezel, de sterren aan de hemel... mijn hart, dacht ze nog... mijn hart staat stil, ik ga dood van angst... ik ga dood...


    Voor de deur, tegen de trapleuning geleund, stondLouise Dahlmannte wachten. Ze wachttetot Monikanaar buiten zou komen. Maar toen er niets gebeurde, liep ze naar de deur en hield haar oor ertegenaan. In het atelier was alles stil. Geen lopen, geen geluid, niets.


    Ze is flauwgevallen, dachtLouise.Morgen zal ze tegen Ernst zeggen: ze was bij me in het atelier, ze bracht mijn tas en zei dat hij van krokodilleleer was. Ze kan zien, ze kan zien... Hoe kan ze anders weten dat de tas die ik drie weken geleden van jou heb gekregen van krokodilleleer is...


    En wat doet hij dan?


    Louiseging weer naar beneden. Ze wist niet wat ze die nacht moest doen. Als blinde had ze naar bed moeten gaan; als ziende wraakengel echter dwaalde ze door het huis. Als een roofdier liep ze onrustig door de kamer die voor haar in een kooi was veranderd. Voortdurend rondjes makend, langs de muur, haar vuisten tegen haar borst gedrukt en met lege ogen die in de kassen brandden, omdat haar tranen in de gloed van haar haat opdroogden.


    Diep in de nacht kwam ErnstDahlmannuit de apotheek weer naar boven. Hij was verbaasdLouisenog in de kamer aan te treffen. Ze draaide bandjes van opera's af. Onder zijn arm droeg hij een nieuwe constructie die hij in elkaar had geknutseld en nu wilde uitproberen.


    'Hen je nog op,Louise?'vroeg hij, het apparaat op tafel zettend. 1 let was een soort metronoom, alleen zwaaide er geen wijzer heen en weer maar sloeg er een ijzeren pennetje op een blok hout. Het klonk alsof een specht zijn hol in een boom hakte. Het mechanisme werd aangedreven door een batterijtje.Louisebekeek het instrument terwijlDahlmannnaar de bar ging en een groot glas cognac inschonk.


    Wat een duivelse fantasie heeft hij, dacht ze. Hij is altijd al heel technisch geweest. Het is hem aan te zien hoe verheugd hij is dat hij zo'n duivels apparaat heeft uitgevonden.


    'Waarom ga je niet slapen?' vroeg Dahlmann.


    'Ik kan niet slapen, lieverd.'


    'Neem een Dahlosan.'


    'Ik ben zo onrustig... ik weet niet waarom...'


    'Zenuwen. Allemaal zenuwen.' Ernst Dahlmann legde zijn handen op zijn namaakspecht. Vanaf morgen gaat hij kloppen, dacht hij. Morgenochtend al, bij het ontbijt, klinkt het door de kamer. Tak-tak-tak... telkens en telkens weer kleine hamertikjes op haar hersenen. En wij zeggen dan: nee, we horen niets. Zullen we er niet liever tóch een dokter bij halen? Dokter Vierweg misschien? Hij heeft verstand van zenuwen...


    'Kom, ga toch naar bed,' zei hij hardop. Hij pakte Louise bij de schouder en bracht haar naar de slaapkamer. Hij hielp haar zelfs bij het uitkleden en zij hield zich stijf als hij haar aanraakte. Hij voelde haar afweer en trok zijn handen terug.


    Daarna dekte hij haar toe als een kind, gaf een kus op haar voorhoofd en bleef besluiteloos op de rand van het bed zitten. Louise observeerde hem met halfgesloten ogen. De angst lag als een loodzwaar gewicht op haar borst omdat hij haar weer in zijn armen zou kunnen nemen als een liefhebbende echtgenoot. Met die angst vermengde zich haar afschuw voor hem, voor dat lichaam waarvan ze had gemeend dat het alleen haar toebehoorde en dat ze nu met haar eigen zuster deelde. Een lichaam waarvan ze elk plekje kende. Aan het geheim van hun huwelijk nam nu een andere vrouw deel, die even liefdevol dit lichaam streelde en zich evenzeer geborgen voelde in zijn warmte als zij had gedaan. Van dat idee alleen al kon ze krankzinnig worden, het joeg het bloed naar haar slapen en deed haar rillen.


    Ernst Dahlmann scheen een besluit te hebben genomen. Hij stond op, keek nog eens naar de in slaap vallende Louise en verliet vervolgens de slaapkamer.


    In de woonkamer startte hij met de generale repetitie. Hij zette het apparaat op de kast, drukte een kleine schakelaar in en schoof afwachtend zijn onderlip naar voren.


    Het hamertje klapte naar voren op het hout. Batterij, onderbreker en veer werkten feilloos. De namaakspecht klopte en hamerde.


    Tak-tak-tak...


    Dahlmann zette het apparaat weer af. Daarna dronk hij nog een glas cognac, keek op de klok en besloot, in tegenstelling tot zijn plan om in de apotheek te blijven, toch naar Monika toe te gaan om te kijken hoe het met haar was. Om deze tijd kwamen er naar zijn ervaring weinig nachtelijke klanten. De tijd tussen een en drie uur is altijd een dood punt. Hij kon zich dan best een kwartiertje liefde veroorloven.


    Louise hoorde dat hij naar het atelier ging. Ze ging in bed zitten en luisterde.


    De deur klapte, maar vlak daarna viel hij weer dicht. Dahlmann kwam de slaapkamer binnen toen Louise zich nog maar net slapend kon houden. Hij zag er verward uit, radeloos, ging de badkamer in, liet water in een glas lopen en slikte blijkbaar een pilletje om tot kalmte te komen. Daarna ging hij de kamer weer uit naar de woonkamer en nam plaats onder de staande schemerlamp.


    Het atelier boven was leeg geweest, Monika was er niet meer. Op de schildersezel lag een brief. Heel kort:


    Zoek me alsjeblieft niet. Ik kom nooit meer terug. Ik weet nu dat Louise kan zien. Ik weet het heel zeker. Ze was bij me, hier in het atelier. Vannacht. We hebben ons schandalig gedragen, ik schaam me over mezelf, ik kan in de spiegel niet meer naar mezelf kijken. Wat je nu ook zult doen, denk eraan: Louise kan zien!


    Monika


    Ernst Dahlmann las de brief een paar maal, en hoe vaker hij de paar regels doorvloog, des te zekerder was hij ervan dat Monika's zenuwen het gewoon hadden begeven en dat ze terug zou komen als ze tot kalmte was gekomen. Alleen de zin: 'Ze was bij me, hier in het atelier', stemde hem nadenkend en maakte hem enigszins onzeker.


    Hij pakte de brief, ging terug naar de slaapkamer, draaide het volle licht aan en richtte het schijnsel van de nachtkastlamp op Louises gezicht. Ze ziet en merkt het immers niet, dacht hij. Ze leeft toch in een eeuwige duisternis.


    Hij greep haar bij de schouder en schudde haar door elkaar. 'Louise!' riep hij. 'Louise!'


    Louise deed alsof ze wakker werd en staarde in het felle licht zonder een spier te vertrekken. Het kostte haar onmenselijke in spanning in dat felle licht te staren zonder zich af te wenden of op zijn minst haar ogen te sluiten.


    'Ja... wat is er, liefje... Hoe laat is het? Is het al ochtend?' Ze leunde op haar ellebogen. Ze zag de brief van Monika in zijn hand en wist ineens dat ze alleen in huis waren. Dahlmann hield de brief voor haar ogen en ze deed of ze hem niet zag, hoe moeilijk haar dat ook viel. Met een zucht leunde Dahlmann achterover en propte de brief in elkaar.


    Ze ziet niets! Was alles maar zo zeker als dat! Alleen iemand die blind is kan in zulk fel licht staren, alleen een blinde vrouw werpt geen blik op de brief van een door haar ontdekte rivale.


    'Er is niets, helemaal niets, Louise,' zei Dahlmann schor. 'Toen ik binnenkwam, kreunde je in je slaap. Toen heb ik je wakker gemaakt. Heb je gedroomd?'


    'Nee. Ik sliep vast.'


    'Ga dan maar weer lekker slapen, Louise.' Hij kuste haar ogen. 'En als je weer droomt, dan alsjeblieft alleen over mij!'


    Ze knikte en ging op haar zij liggen. Hij deed weer alle lichten uit en ging naar de apotheek.


    Schoft, dacht ze. Gemene schoft.


    O, mijn God, waaraan heb ik dat verdiend?


    En plotseling kon ze ook weer huilen.


    De volgende dag ontplooide Dahlmann een grote activiteit.


    Maar eerst wilde hij het effect van zijn tikkende specht mee maken. Tijdens het ontbijt timmerde die er vanaf de kast lustig op los en Louise verrichtte een artistieke topprestatie door haar oren dicht te houden en telkens te roepen: 'Ik hoor kloppen... ik hoor kloppen... Hoor jij dat dan niet?'


    Dahlmann ontkende dat en belde dokter Vierweg op. 'Wilt u alstublieft vanmiddag even langs komen, dokter?' vroeg hij, in het bijzijn van Louise. 'Mijn vrouw is niet in orde. Nee, geen tikken. Ditmaal is het kloppen.' Hij wendde zich tot Louise. 'Hoor je het nog steeds, liefste?'


    'Ja!' Dahlmann nam de hoorn weer op.


    'Mijn vrouw zegt ja, dokter. En het is hier doodstil. Ja, dank u. U komt dus tegen vieren... bedankt, dokter.'


    Ondanks zijn vermoeidheid door de nachtdienst en de opwin ding over het vertrek van Monika ging hij die morgen naar dr. Kutscher, zijn advocaat.


    De advocaat schonk een glas cognac in toen Dahlmann binnen gelaten werd.


    'Alcohol zo vroeg in de ochtend?' lachte Dahlmann.


    'Er zijn cliënten die men slechts met benevelde hersenen kan verdragen.' Kutscher wees met zijn glas naar Dahlmann en daarna op een stoel. 'Rust maar eens lekker uit. U ziet eruit alsof u vannacht geen oog hebt dichtgedaan.'


    Dahlmann bleef staan, zijn goede humeur was verdwenen. 'U hoeft me nog maar een paar weken te verdragen,' zei hij venijnig.


    'En dan nog die ene dag waarop ik u de cheque voor uw bemoeienis sen overhandig.'


    'Ik heb over het een en ander nagedacht.' Dr. Kutscher ging aan zijn grote bureau zitten en bouwde daarmee een duidelijke barrière op tussen hemzelf en Dahlmann. 'Kent u Friedrich August?'


    'Wat is dat voor onzin?'


    'Friedrich August was koning van Saksen. Toen hij in 1918 afstand deed van de troon, deed hij een klassieke uitspraak, die het waard is als elfde gebod te gelden: "Knap je zaakjes zelf maar op!"' Dr. Kutscher boog zich naar Dahlmann toe. 'Ik doe ook afstand van de troon en neem met diezelfde koninklijke uitspraak afscheid van u.'


    Ernst Dahlmann beet zijn tanden op elkaar. Over de vernederen de behandeling die hij ondervond wond hij zich minder op dan over het feit dat hij nu geen advocaat meer had.


    'U weigert mijn zaak te behandelen?'


    'Uw intelligentie is werkelijk verbijsterend.'


    'En waarom?'


    'Bespaart u het mij alstublieft dat ik u verklaringen geef die in strijd zouden zijn met enkele artikelen van het Wetboek van Straf recht.'


    'U verdedigt moordenaars en dieven, boeven en souteneurs, hoeren en inbrekers - en nu zou u ineens scrupules hebben?' schreeuwde Dahlmann.


    Dr. Kutscher knikte. 'Precies! Van een moordenaar weet ik dat hij iemand heeft gedood. Een souteneur incasseert geld van zijn hoertje, een hoertje vertegenwoordigt het oudste beroep van de wereld en een dief heeft gestolen... allemaal feiten! Maar u blijft anoniem en ik word niet geacht u uit de narigheid te helpen, maar ii bij te staan om een andere persoon, uw vrouw, in de ellende te storten. Ik moet niet verdedigen, maar medeplichtig worden! Beste meneer Dahlmann - u ziet tot welke hoffelijkheid ik in staat ben door u ook nog "beste" te noemen - dat kan met geld nooit betaald worden, dat is zo'n smerig verlangen van u, dat ik in de verleiding kom u de deur uit te smijten.'


    Dahlmann hijgde. Hij was rood aangelopen en trok nerveus aan zijn stropdas. 'Ik maak u erop attent dat u zwijgplicht hebt.'


    'Helaas, ja!'


    Dahlmann draaide zich bruusk om. 'Tot ziens!' hijgde hij. Dr. Kutscher hief afwerend zijn handen op.


    'Om hemelswil, alsjeblieft niet!'


    Toen Dahlmann buiten de deur stond, dronk Kutscher nog een glas cognac. Ook al wilde hij het niet, hij had zich meer opgewonden dan die vent waard was. Toch voelde hij zich opgelucht, al kostte het hem een paar duizend mark.


    Voordat Ernst Dahlmann zich bezighield met het zoeken naar een nieuwe advocaat belde hij vanuit een telefooncel een oogarts op.


    'Ik heb maar één vraag, dokter,' zei hij. 'Kan men vaststellen of iemand blind is of dat hij die blindheid alleen maar simuleert?'


    'Met wie spreek ik?' informeerde de oogarts. Zijn stem klonk verwonderd. Dahlmann had over deze vraag ook van tevoren nagedacht. Zijn antwoord klonk argeloos correct.


    'U spreekt met hoofdinspecteur Barth van de gemeentepolitie. We hebben een bedelaar opgepakt die beweert blind te zijn en ook als zodanig bedelde. Hij gedraagt zich echter alsof hij kan zien. Wat hebben we voor mogelijkheden om achter de waarheid te komen?'


    De oogarts aarzelde en dacht na. Dahlmann werd nerveus. Het was mogelijk dat de arts zich via een ander toestel met de politie in verbinding stelde.


    'Dat is eenvoudig en toch weer niet,' zei de oogarts eindelijk. 'Men kan met oogspiegels en door middel van lensonderzoek en andere methoden het functioneren van het oog vaststellen. Maar het wordt al moeilijker als men de oogzenuw wil onderzoeken. In het algemeen is men juist bij oogonderzoek op de medewerking van de patiënt, dus op diens waarnemingen, aangewezen.'


    'Dank u, dokter.' Dahlmann hing op. De verkregen informatie was onbevredigend. Ze was zelfs in hoge mate schrikbarend. Ze bevestigde dat Monika's bewering theoretisch zou kunnen klop pen: Louise kon inderdaad doen alsof ze blind was, ook al zou ze in werkelijkheid kunnen zien. Maar hoe kon ze zien? Was er in Montreux iets met haar gebeurd?


    Dahlmann reed naar juffrouw Erna Pleschke. Ze bewoonde een gemeubileerde kamer in de buurt van het jaarbeursterrein en was niet thuis. Haar hospita wist ook niet waar ze was. 'Ze heeft van uw vrouw een paar dagen vrij gekregen,' vertelde ze. 'En ze heeft ook een vriend. Misschien zijn ze samen uit...'


    Dahlmann ging verder. Hij bracht een bezoek aan dokter Vier- weg en werd meteen binnengelaten. De wachtkamer was leeg. Dokter Vierweg scheen weinig patiënten te hebben.


    'Om te beginnen, dokter - wat kunnen we doen?' vroeg Dahlmann, die de indruk maakte van een ten zeerste geschokte echtgenoot. 'Als het erger wordt, als ze dag en nacht tikken en kloppen hoort, wat is daaraan te doen?'


    'Ik zou dan in elk geval opname in een psychiatrische inrichting adviseren.' Dokter Vierweg haalde spijtig zijn schouders op toen Dahlmann een ontsteld gezicht trok. 'Helaas, we hebben geen andere keus. In het ziekenhuis hebben ze de mogelijkheid door medicijnen en shocktherapie die psychosen te beperken of mis schien zelfs wel te laten verdwijnen. Maar dat lukt alleen onder voortdurend medisch toezicht.'


    'Hoelang kan dat duren?'


    'Dat is nooit vooruit te zeggen.'


    'Maanden?'


    'Mogelijk.'


    'Misschien wel jaren?'


    'Laten we dat niet hopen.'


    'En de zaak dan? De apotheek?' Dahlmann woelde als wanhopig door zijn haren. 'Mijn vrouw is de enige gevolmachtigde. Ik heb alleen bevoegdheid tot tekenen als het kleine zaken betreft...'


    Dokter Vierweg aarzelde. Hij had te doen met de gebroken man, die behalve de zware slag van de blindheid van zijn vrouw nu ook nog haar beginnende waanvoorstellingen te verwerken kreeg. 'Als uw vrouw niet meer in staat is de zaak te leiden, zoudt u kunnen aanvragen haar onder curatele te stellen.'


    'Kan dat?' vroeg Dahlmann schijnbaar naïef.


    'Ja. Op grond van medische attesten spreekt een rechtbank het onder curatele stellen uit en wordt er een curator benoemd. In dit speciale geval zou u dat zijn, meneer Dahlmann...'


    'Verschrikkelijk.' Dahlmann stond op. Zijn hand beefde toen hij die dokter Vierweg reikte. 'Het is vreselijk aan zo iets te denken. Ik houd van mijn vrouw.'


    Dokter Vierweg was er na het vertrek van Dahlmann van overtuigd dat hij het begin van een tragedie had bijgewoond. Alleen zag hij dat afschuwelijke spel anders dan Dahlmann het ensceneerde.


    Na dat bezoek maakte Dahlmann een rondrit. Hij bezocht alle kennissen van Monika voor wie ze ontwerpen, affiches en tekeningen had gemaakt en reed kriskras door Hannover. Pas bij de laatste opdrachtgever, een weverij, was een uur geleden een telefoontje van Monika Horten binnengekomen. Van de Lüneburgerheide. Uit Soltau.


    Dahlmann bedankte bijzonder hartelijk. 'Weet u, ik heb een opdracht voor mejuffrouw Horten. Een heel aantrekkelijke zaak. Ik vertegenwoordigdeChemische Werke Helmstedt en wij willenjuist voor jonge, begaafde kunstenaars de weg naar bekendheid effenen.'


    Pas een uur later dacht de chef van de reclameafdeling na over wat die merkwaardige bezoeker tegen hem had gezegd. Hij zocht het adres op in de Duitse beroepengids en ontdekte dat zijn verdenking juistwas. In Helmstedtwas helemaal geen chemische fabriek.


    Ik moet me niet bemoeien met dingen die me niets aangaan, dacht hij. Maar aan de andere kantwas MonikaHorten een fijne meid, ze had pit en was getalenteerd.


    Hij pakte de telefoon en belde op naarSoltau.Hotel'GrünerKrug'. Met een bleek, behuild gezicht luisterdeMonikanaar wat de man uitHannoverhaar wist te vertellen.


    'Vandaag gaan we uit!'was het eerste dat Ernst Dahlmann riep toen hij thuiskwam. Louise zat zoals gewoonlijk bij het plantenraam en oefende zich in braille. Dahlmann bleef naast haar staan en observeerde haar. Krankzinnig, dacht hij. Zoals ze daar zit, zoals ze de puntjes aftast, zoals ze haar lippen beweegt, zo strak als ze voor zich uit kijkt, alsof haar ogen van glas zijn...zo kan geen mens zich voordoen als hij kan zien!


    Hij keek op de klok. Over twee uur zou hij het weten. Over twee uur zou beslist zijn hoe het leven van de apotheker Ernst Dahlmann verder zou verlopen.


    'Ik dacht dat de dokter zou komen?' vroeg Louise, ophoudend met lezen.


    'Ik heb een nieuwe afspraak voor morgen gemaakt. Het is zulk heerlijk weer vandaag, dat moeten we benutten.'


    'Waar gaan we heen?'


    'Ik stel voor naar het Steinhuder meer.'


    'Fijn, liefste.'


    'Goed idee, hè?'


    'Fantastisch. Je bent zo lief.' Ze sloeg het brailleboek dicht en stond op. 'Waar is Moni?Ze is de hele ochtend nog niet hier geweest. Is ze ziek?'


    'Moni? O ja...God, dat ben ik helemaal vergeten, Louise. Moni moest vanmorgen weg, heel vroeg al, naar een klant. Naar Brunswijk. Ze blijft daar drie dagen. Omdat je zo vast sliep, wilde ze je niet wakker maken. God, wat ben ik toch vergeetachtig!'


    Tweemaal in één zin zegt hij God, dacht Louise, over haar haren strijkend. Voor de verpakking van een leugen, voor de ommanteling van een zonde misbruikt hij God.


    Ze vertrokken meteen. Tussen de middag aten ze in een restaurantje langs de weg naar Wunstorf en daarna ging de tocht verder, naar het Steinhuder meer. Maar Dahlmann reed niet naar het meer. Vóór Wunstorf sloeg hij af en stoof in noordelijke richting.


    Louise zweeg. Ze keek naar de berkenbossen en de vlierbesstruiken, naar de wilgen en de paarse heidevlakte, naar de berm en de smalle kanalen die uit de moerassen naar het droge land trokken. Het was inderdaad een prachtige, warme dag, een van de laatste herfstdagen, waarop het voor iemand moeilijk is aan de voor de deur staande winter te denken.


    Dahlmann draaide van de weg af en reed een landweggetje op. Dat leidde naar een berkebos dat afgelegen in een langgerekt, stil dal lag. Louise herkende deze plek ineens. De angst snoerde haar keel dicht, ze klemde de greep van het portier vast en voelde een grote behoefte om hulp te schreeuwen, zich uit de auto te laten vallen, onverschillig wat te doen om maar niet naar het stuk te hoeven gaan dat steeds dichterbij kwam.


    Ze wist wat er in dat bos verborgen was. Een hele tijd geleden had daar een groot bedrijf fijn zand afgegraven, goudgeel, fluweelachtig zand, dat meegekomen was met de geweldige oerstromen uit de prehistorie. Toen men op grind stuitte, had men de zandkuil opgegeven. Er was grondwater omhooggekomen, regen en gedooide sneeuw hadden het grote, uitgebaggerde gat met water gevuld en het gat in de aardkorst was veranderd in een cirkelvormig, veertig meter diep meer, omgeven door berken en vlierstruiken en mals maar hard gras.


    In dit stille, romantische meertje hadden ze eens gezwommen, het verliefde paartje Louise en Ernst. Hier hadden ze elkaar gekust, hier was de verlatenheid de enige getuige van hun liefde geweest, hier hadden ze een paradijs ontdekt waar werkelijk alleen zij zich bevonden, samen met de wolken en de wind en een paar hommels, die rondom de grashalmen zoemden. Hier hadden ze elkaar voor het eerst gevonden en beseft dat ze hun hele leven samen moesten blijven, omdat ze zoveel van elkaar hielden als nog nooit twee mensen van elkaar hadden gehouden - dat meenden ze in elk geval in die gelukkige uren tussen berken en vlierbessen, liggend in het hoge gras, oneindig verzaligd in de blauwe hemel starend en in hun dromen op wolken zwevend.


    Hoeveel jaar was dat geleden? Was het geen eeuwigheid? 'Zoveel geluk is niet te vatten..had hij destijds gezegd. 'Daar heb je een heel leven voor nodig...'


    'Waar zijn we?' vroeg Louise, de arm van Dahlmann aanrakend.


    'We zijn er zo, liefste.'


    'Waar?'


    'Aan het Steinhuder meer, domoor.' Hij lachte vrolijk en gluurde naar haar. Ze staarde strak voor zich uit. Natuurlijk, dacht hij. Als ze blind is, rijdt ze toch door de duisternis.


    'Het is zo stil, Ernst.'


    'Ik ben expres niet langs de plaatsen gereden waar het nu druk is. Laten we zoveel mogelijk samen van deze prachtige dag genieten. Of wil je liever lawaai om je heen? Wil je liever tussen de mensen zijn?'


    'Nee, Ernst. Je weet toch dat ik 't het fijnste vind als ik met jou alleen ben.'


    Hij antwoordde niet, maar tikte liefkozend op haar hand. Hij had al zijn aandacht nodig om met de wagen over de hobbelige landweg langs het meertje te komen. Niet ver van de plaats waar ze als verliefd stelletje over de toekomst hadden gedroomd, stopte hij en hielp Louise de wagen uit.


    Hij keek op zijn horloge, waarom wist hij niet. Even voor vieren, dacht hij slechts. Hij boog zijn hoofd, duwde zijn kin omlaag en staarde naar Louise, die als hulpeloos naast de auto stond en afwachtte wat er verder zou gebeuren. Ze verroerde zich niet; zoals alle blinden vertrouwde ze op de hulp van anderen, geduldig wachtend tot ze tijd hadden om zich met haar bezig te houden.


    Dahlmann aarzelde en keek achterom naar het ronde meertje. Na twintig meter liep de oever steil omlaag naar het water. Regen en storm, ijs en sneeuw hadden de randen gekloofd en afgekalfd. Bijna zeven meter helde de oever steil af - dan kwam het water, meer dan veertig meter diep, koud en helder.


    Dahlmann liep de twintig meter naar het meer en keek omlaag. Nu zal blijken of ze kan zien, dacht hij. En samen met die gedachte kwam er een andere, afschuwelijke gedachte in hem op: wat doe ik als ze werkelijk kan zien? Daar wist hij geen antwoord op; hij kwam in de verleiding te smeken dat ze blind was.


    Louise observeerde hem met koude rillingen. Hij wil me ver moorden, dacht ze. Zover is het nu gekomen: hij zoekt de plek uit waar hij me in het meer omlaag kan duwen, tien meter verwijderd van de plaats waar we de gelukkigste uren van ons samenzijn hebben beleefd.


    Het besef dat het zover was gekomen, maakte haar eensklaps onverschillig, hetgeen haar zelf verbaasde. Ik ben zo geduldig als een schaap dat naar de slachtbank wordt geleid, dat bloed ruikt, zijn kop uitsteekt en blatend sterft, dacht ze. Ik verweer me niet, ik zalstraks allesdoen wat hij zegt, ik zalalles geduldig verdragen...mijn God, wat ben ik leeg... men kan in mij iets roepen en alleen de echo kaatst terug. Ik heb geen antwoord meer.


    'Ernst!' riep ze, en haar stem klonk helder. 'Waar ben je, lieverd? waar zijn we toch?'


    'Hier, Louise, hier!' Dahlmann stak zijn handen in zijn broekzak, ze trilden alsof hij koorts had. 'Ik ben op zoek naar een mooi plekje. Kom bij me... kom maar op mijn stem af... het is een glad weidepad... kom maar...'


    Louise talmde een seconde, maar daarna liep ze stijf en rechtop, met de eigenaardige, houterige gang van een blinde, in de richting van Dahlmanns stem.


    Vijf meter van hem af wist ze wat hij wilde. Eensklaps begreep ze het: hij wil me niet vermoorden, hij wil alleen maar weten of ik kan zien, of ik aarzel als ik de laatste stap doe aan de rand van het meer, de stap in het niets, in het meer - of dat ik blijf staan, terugdeins voor een afgrond die ik onmogelijk kan zien als ik blind ben...


    'Kom maar, Louise, kom,' zei Dahlmann weer. 'Hier heb ik een geweldig plekje. Beschut tegen de wind en met schaduw. Kom dan... kom...'


    Zo lokje een hond, dacht ze, verder lopend. Of een kip, voordat ze geslacht wordt.


    Dahlmann stapte opzij, een stapje uit de looprichting van Louise. Ze moest vlak langs hem het meer in als ze onverstoorbaar doorliep.


    'Waar ben je?' vroeg ze, terwijl ze hem aankeek. Maar haar blik ging door hem heen.


    'Hier... kom maar...'


    Ze liep langzaam door, kaarsrecht, haar armen op haar rug, haar hoofd iets opgeheven... nog zes passen... vijf... vier... drie...


    Nu moet ze aarzelen, nu moet ze inhouden, nu moet ze blijven staan... Dahlmann spreidde zijn vingers uit. Het zweet brak hem uit en zijn kleren waren binnen een paar seconden nat. Hij had het gevoel alsof hij dreef in zijn eigen koude, plakkerige zweet.


    Twee stappen... nog een...


    De afgrond... de steile oever... het meer...


    Louise was met de laatste stap Dahlmann gepasseerd. Ze sloot haar ogen toen ze de afgrond voor zich zag, het water waarin de berken spiegelden en een kleine witte wolk, die eruitzag als een zittend haasje.


    God, help mij, dacht ze. God... God... God...


    Haar rechterbeen ging omhoog... het houterige tasten van de blinde zweefde boven het water... Nu sprong Dahlmann naar haar toe en trok haar aan haar schouders terug. Zijn greep was zó hard en zijn kracht zó groot dat hij Louise op de weide terugslingerde, drie meter van de oever verwijderd. Daar viel ze neer, draaide zich als een worm en bleef op haar rug liggen.


    'Louise!' schreeuwde Dahlmann plotseling. Er brak iets in hem open en dit sloeg zijn pantser van zekerheid in stukken. Was 't het huiveringwekkende waarnaar hij had gekeken, was het lafheid die nu de overhand had gekregen - hij viel naast Louise neer in het gras, klemde haar vast en kuste haar met een wilde vertwijfeling. 'Ik houd van je...' stamelde hij. 'Geloof me, Louise... ik houd van je... ik... ik...'


    Hij wist niet meer wat hij deed. Hij handelde als in een shock, viel over haar heen en dwong haar met ruw geweld. Hij duwde zijn hand op haar mond toen ze wilde schreeuwen, voelde niet dat ze in zijn hand beet,hij zag niet dat haar gezicht met bloed besmeurd werd...


    Daarna zat hij in het gras, drukte zijn zakdoek op de kapotgebeten hand en haatte zichzelf. Louise lag naast hem, met haar ogen strak naar de hemel gericht. Ze had overgegeven van walging en hij had haar hoofd vastgehouden en lieve woordjes gestameld. Woorden van verontschuldiging en rechtvaardiging. Ze bereikten haar niet meer. In dit uur was alles in haar gestorven, kapotgestampt, verscheurd, het laatste restje liefde, van het gevoel eens met deze man gelukkig te zijn geweest.


    Zwijgend stonden ze even later op en reden naar Hannover terug. Even zwijgzaam bracht hij Louise het huis in, door de achteringang, naar de badkamer. Er hoefde niet meer over te worden gepraat. Voor Dahlmann was het zeker dat ze niet kon zien - voor Louise was het van nu af aan duidelijk dat ze moest zien te overleven.


    Met het betreden van het huis had Dahlmann zijn vroegere zekerheid herkregen. Hij wist ook al wat hij zou zeggen als Louise van het uitstapje naar het meer zou vertellen, onverschillig aan wie. Hij zou het ontkennen. Hij zou ontkennen ooit aan het Steinhuder meer of waar ook te zijn geweest, hij zou elk uitstapje, waarheen ook, loochenen, hij zou zeggen: haar zenuwen zijn kapot, ze is gek geworden. Vraag het maar aan dokter Vierweg, ze hoort immers dag en nacht tikken en kloppen...


    Met snelle pas verliet hij de slaapkamer om dokter Vierweg op te bellen, maar voor de deur van de woonkamer bleef hij als door de bliksem getroffen staan. Heel duidelijk hoorde hij het, door de deur heen, onmiskenbaar... tak-tak-tak...


    Met een woest gebaar rukte Dahlmann de deur open.


    Zijn namaakspecht stond niet meer op de kast, maar tikte op detafel. Achter de tafel zat, gemoedelijk rokend, dr. Kutscher, terwijl hij geïnteresseerd het apparaat bekeek. Hij zwaaide met zijn sigaar toen hij Dahlmann zag en wees met de askegel op het hamertje.


    'Geniaal!Ronduit geniaal!'zei hij. 'Zo iets zie je zelfs in de beste misdaadfilms niet!U hebt het aangrijpende talent van een satan. Ik groet uwe pestilentie!'


    Met een woedend gebaar smeet Dahlmann de deur achter zich dicht.


    'Hoe bent u binnengekomen?' Dahlmann liep vlug om de tafel heen en schakelde het apparaat uit. 'Wat doet u hier nog?'


    Dr. Kutscher blies een cirkel rook naar het plafond. Hij leek op een kaartspeler die een mooie troefkaart in de hand heeft en alleen het goede moment afwacht om die uit te spelen.


    'Op uw eerste vraag,' zei hij gemoedelijk, 'kan ik u meedelen dat uw dienstmeisje zich ervan liet overtuigen dat een advocaat een huis binnen mag. Niet zo'n groot licht, dat meisje. Verwisselt een advocaat met een officier van Justitie.'


    'Wat infaam!'zei Dahlmann hees.


    'Op uw tweede vraag: ik ben hier als gevolmachtigde.'


    'Dat begrijp ik niet.'


    'Dat onbegrip sluit niet uit dat zulke feiten bestaan. Dokter Ronnefeld heeft me opdracht gegeven uit naam van uw vrouw haar zaken te behartigen.'


    Ernst Dahlmann leunde op het tafelblad en boog zich voorover. Zijn gezicht was rood aangelopen. 'Dat meent u toch niet! Mijn vrouw zou verzocht hebben...'


    'Via dokter Ronnefeld.'


    'Wat heeft die seniele arts daarmee te maken?'


    'Blijkbaar heel veel. Hij vertelde me precies wat hij vermoedde en wat ik al wist.'


    Dahlmann hijgde. Hij vroeg zich af wat dokter Ronnefeld kon weten. Dat kon niet veel zijn. Zelfs de verhouding met Moni onttrok zich aan zijn kennis. Ze waren in zijn aanwezigheid altijd bijzonder terughoudend tegenover elkaar geweest. Wat de dokter wist, kon dus alleen dom geklets zijn, burenroddel, meer niet.


    'Gelooft mijn vrouw dat stomme geroddel?' vroeg Dahlmann hardop. Dr. Kutscher trok zijn wenkbrauwen op.


    'Kleine imitatieduivel!U zou zich toch op zijn minst moeten aanwennen onder broeders eerlijk te zijn!Wat wilt u mij eigenlijk wijsmaken?! Wat uw vrouw meent of weet, kan ik niet zeggen, omdat ik vandaag mijn eerste gesprek met haar wilde hebben. Het gaat overigens om een notarieel advies.''U bent toch geen notaris.'


    'Dat sluit echter niet uit dat ik haar juridisch kan adviseren.' Dr. Kutscher tikte op de namaakspecht, die onmiddellijk weer begon te kloppen. Tak-tak-tak. Dahlmann zette hem direct weer af.


    'Dat kan toch niet, dat u, als mijn voormalige juridisch adviseur, nu mijn vrouw vertegenwoordigt! Dat doet geen enkele advocaat. Ik garandeer u dat ik een schandaal zal veroorzaken dat uw goede naam behoorlijk zal schaden!' Dahlmann zette het klopapparaat weer terug op de kast en luisterde of hij niemand hoorde aankomen. Heel ver weg hoorden ze water ruisen. Louise douchte zich. Dr. Kutscher knikte en toonde een brede grijns.


    'Dat weet ik.'


    'Waarom zit u dan nog hier?'


    'Uit nieuwsgierigheid.'


    'Ik verzoek u direct mijn huis te verlaten!' zei Dahlmann hard.


    'Nee.'


    'U weet dat u nu...'


    Kutscher maakte een afwerend gebaar.


    'Praat toch niet van huisvredebreuk. Daar weet ik als jurist toch veel meer van!'


    'Ik wijs u de deur en u...'


    'Daar vergist u zich, kleine satan! Het huis is niet van u maar van uw vrouw. Alles hier is van uw vrouw - de apotheek, het huis, het vermogen, de grond en de nieuwbouw hiernaast. De huwelijkse voorwaarden die uw verstandige schoonvader heeft doorgedreven voordat mejuffrouw Horten mevrouw Dahlmann werd, maakt u tot een medegebruiker, meer niet.'


    'Het maakt van mij een clown!' schreeuwde Dahlmann.


    'Dat is een kwestie van opvatting. Zoals ik het zie, bent u van plan in deze situatie verandering te brengen met behulp van de techniek. Dat die oplossing meer dan smerig is, heb ik u al gezegd.'


    'Ik heb u daar nooit naar gevraagd. En nu vertrekt u.'


    'Pas nadat ik uw vrouw heb gesproken.'


    'Dat zal ik voorkomen.'


    'Dan zult u samen naar Vuurland moeten emigreren.' Kutscher schudde bijna medelijdend het hoofd. 'Beste Beëlzebub, waarom al die opwinding? Zal ik u eens wat vertellen? U hebt van meet af aan alles verkeerd aangepakt! U hebt zich gedragen als een baby, in wiens flesje men cognac in plaats van melk heeft gedaan. Het begon er al mee dat u aan de rokken van uw charmante schoonzuster hing en "Kus me, toe, kus me" jammerde. Je laat jezelf in het openbaar niet zo kennen.'


    'Klets maar door,' zei Dahlmann mat. 'Nog even en er vallen klappen.'


    'De omgeving is waakzaam! Ze hoort meer dan een verliefde man meent. Men denkt dat men alles zo heimelijk mogelijk heeft gedaan en toch zit men als in een etalage en toont de toeschouwers levende beelden. Dat is één. Het andere is uw weigering uw vrouw nogmaals te laten opereren. Een medicus als dokter Ronnefeld móet dat wel opvallen! En de anderen ook. Hem komt die blindheid goed van pas, wordt er gezegd. Vrouw blind, schoonzuster in huis en in bed, geen controle meer op het geld... en als uw vrouw nu ook nog gek wordt verklaard, dan gelooft u toch zelf niet dat iemand dat van u gelooft? U hebt niet de Russische gave om te kunnen afwachten. Die hebben we geen van allen. Daarop lopen de grootste boeven stuk! Ze willen het zo vlug mogelijk doen. Onthoud één ding, Dahlmann: een echt smerige streek is net als een boom. Je plant hem, moet hem begieten en verzorgen en kunnen afwachten tot hij is opgegroeid - zoals een boom - wind en storm trotserend.' Kutscher keek op zijn gouden horloge. 'Voor dit advies - zestien minuten - zou ik, met het oog op de belangrijkheid ervan op zijn minst driehonderd mark moeten declareren.'


    Dahlmann werd ontheven van een antwoord omdat de deur openging. Louise kwam binnen met nat haar, in een rode badjas met gele bloemen, op vilten pantoffels en met een gele badhanddoek om haar hals. Ze bleef bij de deur staan en boog haar hoofd. Dat deed ze altijd als ze ingespannen luisterde en haar omgeving aan de geluiden wilde herkennen.


    'Is er nóg iemand?' vroeg ze glimlachend. Deze aanblik sneed dr. Kutscher door de ziel. Hij keek Dahlmann aan, eensklaps woedend en zelfs met een opwelling van walging en haat.


    'Dr. Kutscher,' zei hij, en zijn stem klonk schor. Hij verbaasde zich over die wonderlijke klank. 'U hebt mij via dokter Ronnefeld verzocht hierheen te komen, mevrouw.'


    'O!' Louise graaide de badjas voor haar borst bij elkaar, een roerend gebaar van schaam te en meisjeachtigheid.


    'Ik... ik ben er niet op gekleed dat ik... Liefste?'


    'Ja, Louise?' Dahlmann beet zijn tanden op elkaar. Zelfs hij merkte dat zijn woorden in tegenwoordigheid van dr. Kutscher meer dan onnozel waren.


    'Waarom heb je me dat niet gezegd?'


    ' Dr. Kutscher is net gekomen. Ik had er nog geen tijd voor, liefje.'


    'Wat moet hij wel van me denken?'


    'Alleen het beste, mevrouw.' Kutscher keek Dahlmann woedend aan. 'Uw aanblik is voor een man altijd een vreugde. Helaas ben ik hier niet als man maar als advocaat.'


    Louise lachte en boog daarbij wat achterover. Een stukje van haar blote been werd onder de loshangende badjas zichtbaar. Wat een schoft ben je toch, dacht Kutscher, Dahlmann weer aankijkend. Hij had in zijn werk vaak gevallen gehad die hem tegen de borst stuitten, maar waarvan hij toch als advocaat de verdediging op zich had genomen, omdat hij zei dat een mens tot alles in staat is. Het karakter van de mens loopt uiteen van het edelste tot het laagste; juist dat was de voorwaarde om hem de bekroning van de schepping te laten worden. Hier, in een op zichzelf simpel geval daarentegen, hield zijn begrip op. Dr. Kutscher bespeurde bij zichzelf het zeldzame gevoel van ridderlijkheid, dat hem dwong aan de kant van Louise te gaan staan en met alles wat hij bezat stelling te nemen tegen Dahlmann.


    Louise ging zitten en trok haar badmantel om haar benen. Ze keek langs Kutscher heen in een leegte en aarzelde. Ik ben bang, dacht ze. Het zou zo eenvoudig zijn om op te springen en te zeggen: ga weg, jij schoft! Dr. Kutscher, ik kan zien, dient u voor mij een verzoek tot echtscheiding in... Maar dat betekende dat ze meteen het huis moest verlaten en Ernst Dahlmann de mogelijkheid had Duitsland te verlaten nog voordat er een arrestatiebevel was. Ze streek met bevende handen over haar haren. Arrestatiebevel? Waarvoor eigenlijk? Waar waren de bewijzen? Men kan iemand niet arresteren omdat hij zijn vrouw met haar zuster bedriegt. Men kan niemand arresteren voordat er bewezen is dat hij geld heeft verduisterd. Men kan niemand arresteren omdat hij zijn vrouw krankzinnig maakt - ook dat moest eerst worden bewezen.


    En haar angst kwam terug. De angst dat hij haar zou kunnen vermoorden. In de afgelopen dagen had ze gezien hoe vast zijn hand was, toen hij met de zware kandelaar boven haar hoofd zwaaide en de belevenis van de afgelopen dag bij de afgrond van de zandkuil was een bewijs voor het feit dat hij niet voor de laatste stap zou terugdeinzen als hij in de gaten kreeg dat ze kon zien. Daartegen moest ze zich beveiligen. Ze moest een vesting van verlokking en verwachting bouwen om tijd te winnen. Tijd die het werk voor haar verrichtte, die haar materiaal verschafte om Ernst Dahlmann te vernietigen. De man van wie ze eens zo zielsveel had gehouden, evenzeer als ze hem nu haatte.


    Ze keek naar dr. Kutscher en vervolgens naar haar man. Ze droeg een zonnnebril met donkere glazen, die de heldere blik verhulden waarmee ze haar omgeving opnam. Ook versterkten ze de indruk van blindheid. Iemand met een donkere bril die tastend door zijn omgeving gaat, is verzekerd van het medelijden van de omstanders. We kunnen beginnen, dacht Louise, haar handen in haar schoot leggend.


    Dahlmann stond bleek van opwinding bij het plantenraam en plukte aan een palmtak die de kamer in stak.


    'Laten we het kort houden, dr. Kutscher,' zei Louise met heldere stem. Ze keek daarbij haar man aan en schrok van de gevoelloosheid waarmee ze naar hem kon kijken. 'Ik heb jou, Ernst, niet verteld dat ik dokter Ronnefeld verzocht heb deze samenkomst te arrangeren. Het moest een verrassing voor je zijn.'


    'Dat is het inderdaad, Louise.' Dahlmann deed zijn best zijn oude, vriendelijke en liefdevolle toon te hervinden. ^


    'Ik ben blind en zal dat wel altijd blijven,' zei Louise, Dahlmann aanstarend, ik voel dat mijn zenuwen steeds zwakker worden. Ik hoor geluiden die er niet zijn en moet mezelf dwingen om dingen niet te doen die een ramp zouden kunnen veroorzaken. Wie weet hoelang ik daartoe nog de kracht heb, hoelang het duurt voordat ik écht gek ben... U ziet dat ik er heel rustig over kan spreken. En ik wil iets regelen zolang ik nog in het bezit van mijn volle verstand ben, zoals dat in juridische taal zo treffend heet. Ik wil een vergissing herstellen...'


    'Een vergissing?' vroeg dr. Kutscher verbluft.


    'Ja. Mijn vader heeft mijn man nooit gemogen. Waarom, dat weet ik niet. Hij dreef onzinnige vermogensverhoudingen door voordat we konden trouwen. In de jaren van mijn huwelijk echter, en vooral nu, tijdens mijn ziekte, heb ik ontdekt wat een goed mens mijn man is. De beste man die een vrouw zich kan wensen. Zonder mijn man zou mijn leven nu zinloos zijn. Hij alleen geeft mij kracht en werkelijke liefde.'


    Dr. Kutscher slikte een paar maal. Hij vermeed Dahlmann aan te kijken, maar balde zijn vuisten toen Dahlmann uit de plantenhoek met trillende stem zei: 'Louise... liefste...' Ik zou het moeten uitschreeuwen, dacht hij. Ik zou de waarheid moeten brullen! Ze is niet alleen uiterlijk blind, maar heeft ook innerlijk geen kijk op de werkelijkheid.


    'Dr. Kutscher, ik verzoek u,' ging Louise verder, 'met een notaris te bespreken dat door mijn ziekte de laatste wens van mijn vader ongeldig is geworden. Ik wil mijn man tot enige erfgenaam maken. Niet pas na mijn dood, maar reeds tijdens mijn leven.'


    Kutscher hield zijn adem in. Mijn God, dacht hij. O hemel! Ze dicteert haar eigen doodvonnis! Als dat plan verwezenlijkt wordt, kan ze zich alle omwegen besparen en dadelijk voor de geopende gaskraan gaan liggen. Hij draaide zich om en keek naar de planten- hoek. Ernst Dahlmann stond, omlijst door bloemen, in het rood van de avondzon met een tevreden glimlach om zijn lippen. Hij zweeg, maar aan zijn vooruitgestoken onderlip zag Kutscher dat hij inge­spannen nadacht en dat zijn glimlach een uitdrukking van het allergrootste gevaar was.


    'U... u handelt heel impulsief, mevrouw...' zei Kutscher met haperende stem.


    'O nee, ik heb alles uitvoerig overwogen. Wat vind jij ervan, liefste?'


    'Ik ben sprakeloos van ontroering.' Dahlmanns stem trilde werkelijk. 'Zo mag je nooit praten, Louise. Het klinkt alsof je alle hoop op beterschap hebt opgegeven. Dat mag niet. Je moet altijd blijven geloven dat het ooit anders wordt, dat je weer kunt zien, dat je zenuwen tot rust komen...'


    Nu wordt het tijd dat ik hem een pak slaag geef, dacht Kutscher. Ik zou hem moeten optillen en door het plantenraam op straat moeten smijten als een weerzinwekkende spin die je met de bezem uit het raam schudt.


    Louise draaide haar hoofd om naar dr. Kutscher.


    'Hoort u hoe lief hij voor me is?' Ze glimlachte als in het allerhoogste geluk. 'Moet deze liefde niet beloond worden?'


    Dr. Kutscher zweeg verbeten.


    'Wilt u het met een notaris bespreken?'


    'Misschien moest u alles nog eens goed overdenken.'


    'Waarom? Mijn man heeft tot op heden in de schaduw gestaan. Dat weet ik. Hij heeft zich nooit beklaagd, maar ik heb het gemerkt. Ik kon daar nooit iets aan doen, want de beschikkingen van mijn vader zijn tot in de details uitgewerkt. Mijn lichamelijke en geestelijke toestand verschaft echter andere voorwaarden, waarin in het testament niet is voorzien. Alleen wil ook ik een voorbehoud maken.'


    Ernst Dahlmann haalde geïnteresseerd zijn wenkbrauwen op. Dr. Kutscher voorvoelde niet veel goeds en legde zijn vingers tegen elkaar.


    'Ja?' zei hij, toen Louise aarzelde.


    'Mocht ik een kind krijgen, dan ontvangt dat driekwart van het bezit van de familie Horten. Een vierde blijft als pensioen voor mijn man - genoeg om zijn levensavond te verzekeren zonder dat hij ooit van zijn kind en diens nukken afhankelijk zal hoeven te zijn.'


    Dr. Kutscher knikte zwijgend. God geve, dat deze mogelijkheid in de komende weken niet in aanmerking komt, dacht hij. Hij kromp als door de bliksem getroffen ineen toen Dahlmann begon te spreken. Hoe is het mogelijk, dacht hij, dat ik, toch door de wol geverfd, opeens last van mijn zenuwen krijg?


    'Dat kan ik toch niet aannemen, Louise... Ik ben altijd gelukkig met jou geweest... ik wil niet datje denkt dat ik me ooit onprettig heb gevoeld.'


    'Niettemin.' Louise hief het hoofd op en luisterde. 'Ik weet dat me niet veel tijd meer rest. Hoor... daar is het weer... dat geklop... Tak-tak-tak...'


    Dr. Kutscher schoot uit zijn stoel omhoog. Ook het hoofd van Ernst Dahlmann schoot naar voren, als van een gier die een prooi ontdekt. Allebei keken ze tegelijkertijd naar de boekenkast, maar het apparaat stond stil.


    'Wat... wat hoort u dan, mevrouw?' vroeg Kutscher, schor van opwinding.


    'Kloppen, tikken, kraken... ritmisch, telkens weer, een mono toon geluid, elke twee seconden... Het is alsof er met een hamer op mijn hoofd wordt geslagen. Het dreunt en dreunt en dreunt...'


    'Maar er is niets, absoluut niets te horen!' riep Kutscher bijna wanhopig uit.


    Ik weet het. Het zit alleen in mijn hoofd.' Louise hield haar oren dicht en boog haar hoofd naar voren. 'Gaat u alstublieft praten met een notaris... snel alstublieft...'


    Geschokt verliet Kutscher de kamer. Dahlmann volgde hem. Louise zag door de voor haar ogen gespreide vingers hoe hij opgewekt en bijna vrolijk de advocaat volgde. Daarna sprong ze op en hield haar oor bij de deur. Ze deed hem op een kier open om beter te kunnen horen wat er in de gang werd besproken. Waar haal ik toch de kracht vandaan die rol te spelen, dacht ze bij zichzelf. En wat gaat hij doen? Zal hij in de val trappen? Waarom doe ik dit toch? Waarom zeg ik niet: Ik kan zien! Ik heb alles gezien! Vertrek, lelijke schoft!


    Is mijn haat zó groot dat ik er zelf door verteer? Ze hield haar adem in. Dahlmann sprak.


    'Wat wilt u doen, dr. Kutscher?'


    Kutscher schraapte zijn keel. 'Niets.'


    'Dat zal opvallen.'


    'Dat wil ik nu juist! Mijn zwijgplicht verhindert mij uw vrouw de waarheid te vertellen, omdat ik die weet van u toen u nog mijn cliënt was. Maar niemand kan mij verhinderen niets te doen.'


    'Er zijn meer advocaten in Hannover.''Zeker. Overigens kunt u uw apparatuur demonteren. Het ziet ernaar uit dat het effect heeft gehad. Ik zou u in elkaar moeten slaan!'


    'Uw tiraden zijn belachelijk. Vaarwel.'


    'Niet helemaal.' Dr. Kutscher keek Dahlmann met zo'n verachting aan dat het gelijkstond met een klap. 'Als uw vrouw in de komende tijd iets overkomt-laten we zeggen door een ongeluk-dan kunt u er zeker van zijn dat ik aangifte doe van moord.'


    'Dank u.' Dahlmann lachte hard. 'Gelooft u écht dat ik zo gek ben dat ik na het overschrijven van het vermogen nog iets zal onder nemen?'


    'Denkt u aan de aanvullende clausule...het kind.'


    'Daar schrik ik niet van.'


    'Het zal opvallen als u ineens niet meer de liefhebbende echt genoot speelt.'


    'Ik ben apotheker, dr. Kutscher.' Louise hoorde Dahlmann weer lachen. 'Louise zal in verband met haar zenuwen en die geluiden kalmerende middelen moeten slikken. Tabletten, pillen, weet ik veel. En elke dag krijgt ze, samen met die tabletten, ook dé pil van me. U ziet dat ik geen enkel risico loop door mijn echtelijke plichten na te komen en dan toch nooit zal hoeven denken aan de mogelijkheid eens slechts over een vierde van het vermogen te kunnen beschikken.'


    'Ik heb u onderschat.' De stem van Kutscher klonk vol afschuw. 'U bent geen imitatieduivel, maar een volleerde pekkoker.'


    De deur sloeg dicht. Louise haastte zich naar haar stoel terug en steunde haar hoofd weer in haar handen. Ze schrok toen Dahlmann zich van achteren over haar heen boog en met zijn handen langs haar hals in de badjas tastte. Met een ruk bevrijdde ze zich.


    'Laat dat!' zei ze hard. 'Raak me niet meer aan! Je hebt je gedragen als een beest.'


    'En desondanks heb je me zo rijk bedeeld.'


    'Ik wil dat het erfdeel van mijn vader behouden blijft: de apotheek.'


    'Hou je niet meer van me, Louise?'


    'Nee.'


    'Maar...'


    'Waarom heb je dat gedaan, vanmiddag?'


    'Ik was zo ontzettend geschrokken. Plotseling zag ik datje op een grote steen afliep en ik had geen tijd meer je te waarschuwen. Toen heb ik je weggeduwd. Als je over die steen was gevallen...je had wel iets kunnen breken.'


    Wat liegt hij gemakkelijk, wat laaghartig, wat virtuoos, dacht ze. En weer betrapte ze zichzelf op de gedachte wat hij wel zou doen als ze nu tegen hem zei: Leugenaar! Ik kan alles zien!


    Ze observeerde Dahlmann. Hij liep naar de bar en schonk een glas cognac in. Voordat hij ervan dronk, hief hij het glas op tegen de bloedrode zon die door het plantenraam stroomde en de dag in stervend purper hulde. Het was alsof hij zichzelf toedronk.


    Ik zal het hem nooit kunnen zeggen, niet zo, dacht Louise. Ze voelde eensklaps angst. Angst voor Dahlmann, van wie ze nu zelfs verwachtte dat hij, op het moment dat hij de waarheid wist, haar zou grijpen en vermoorden. Van de triomf hem alles in het gezicht te slingeren, moest ze afzien. Op een veilige afstand, in de beschutting van een hem onbekende plaats, moest ze het masker laten vallei^. Aan het eind van haar spel, dat zou samenvallen met het einde van Ernst Dahlmann. Ze was van plan dat spoedig te doen; ze bezat niet meer de kracht haar spel van hulpeloze blinde nog lang vol te houden.


    'En daarna?' vroeg ze. 'Waarom heb je... dat... daarna gedaan?'


    'Ik was zó blij dat je niets was overkomen en ik hield op dat moment zoveel van je...' Dahlmann zei dat tussen twee slokjes cognac door. Voor een blinde klonk het eerlijk, voor een ziende was het een klap, want Dahlmanns gezicht stond onverschillig toen hij dit zei en het scheen zelfs alsof de herinnering daaraan onaangenaam en pijnlijk voor hem was.


    Ik ben moe,' zei Louise. 'Ik ga naar bed.'


    Tastend verliet ze de kamer. In de gang hoorde ze de telefoon rinkelen. Dahlmann had de hoorn van de haak genomen en belde iemand op. Was het Monika? Wist hij al waar Monika zich verborgen hield?


    Ze sloop terug naar de deur. Dahlmann sprak met de apotheek beneden en liet verslag uitbrengen door zijn assistent. 'Ja, ik kom zo naar beneden,' zei hij. 'Bereidt u zich er alvast maar op voor dat u drie dagen alles alleen moet doen. Ik moet dringend op reis.'


    Op reis? Louise sloop terug naar de slaapkamer. Waar wil hij heen...?


    Herberg de 'Grüner Krug' lag buiten Soltau aan de rand van een verlaten gebied. Het was een van de grote heidehuizen die men verbouwd heeft tot hotel, zonder meer concessies aan de moderne lijd te doen dan elektrisch licht, stromend water en het installeren van badkamers. Het had geen ster in de reisgidsen en werd in handboeken voor het vreemdelingenverkeer slechts summier ver meld. Wie hier logeerde, voelde zich teruggeplaatst in de tijd dat men met de heideschapen onder één dak huisde en bij het schijnsel van een olielamp een of twee borreltjes dronk om de hele nacht goed door te slapen. Met name kunstenaars bezochten de 'Grixner Krug'; hier waren ze onder elkaar, hier leefden ze bevrijd van de huichelarij van de hedendaagse beschaving en hadden ze de benodigde rust om zich aan hun werk te wijden. Monika Horten kende dit hotelletje van de kunstacademie, en het was dus geen toeval dat ze, bij haar vlucht uit de ban van Ernst Dahlmann, juist hier een schuilplaats zocht.


    Reeds op de eerste dag leerde ze een lange, jonge, blonde man kennen, die in een piepklein kamertje op de bovenste verdieping woonde en na het middag- en avondeten altijd in de keuken hielp bij het afwassen en afdrogen.


    'Mijn naam is Julius Salzer,' stelde hij zich met een keurige buiging en de slungeligheid van een onbeholpen jongen aan Moni ka voor. 'Maar je mag ook Jules Salaire tegen me zeggen, dat is mijn schrijversnaam - alleen kent niemand die nog! Wat overigens niet wil zeggen dat hij niet eens in grote letters op dikke pillen in de etalages van de boekhandel zou kunnen schitteren. Alleen heb ik nog geen uitgever gevonden die een jonge, onbekende schrijver een kans wil geven en de moed heeft in het tijdperk van het abnormale een boek met romantiek uit te geven. We wachten dus maar af, ik heb de tijd. Het zal wel blijken of ik honderd jaar te laat of honderd jaar te vroeg ben geboren.'


    Monika lachte, hoewel haar keel was dichtgesnoerd. De angst had haar van haar bezinning beroofd en nu ze weer helder kon denken, bestond er maar één ding voor haar: weg uit het huis van Dahlmann, weg uit Hannover, weg uit het leven van twee mensen waartoe zij niet mocht behoren. Het verschrikkelijke besef dat Louise kon zien, had haar in grote paniek gebracht. Pas nu, in het kamertje van het heidehuis, werd ze zich ervan bewust dat ze geen zuster meer had, geen ouderlijk huis en geen eigen plekje. Dat waren consequenties waarover ze nooit had nagedacht toen ze toegaf aan de toenaderingen en het aandringen van Ernst Dahlmann en zich onvoorwaardelijk overgaf aan een liefde die ze abusievelijk voor een elementaire gebeurtenis had gehouden - voor zo groot, machtig en onbedwingbaar dat ze als in een stormvloed over alle hindernis sen heen walste en ook haar gedrag tegenover Louise rechtvaardig de. Een dergelijke liefde als de onze, had ze eens tegen Dahlmanngezegd, kan gewoon niemand begrijpen en kan niet met de gebruikelijke maatstaven worden gemeten. Ze is geen zonde, want in ons ontwaken oerkrachten die nog niemand heeft kunnen intomen. Hoe kan men schuldig zijn als men zelf slachtoffer is?


    Dat alles was ineengestort toen ze besefte dat Louise kon zien. Voor haar bleef alleen vluchten over; ze was vrouw genoeg om te weten wat ze van haar zus kon verwachten als ze in Hannover bleef.


    Toen kwam het telefoontje van de reclamechef. Ernst Dahlmann wist dus haar adres. En haar vrees kwam terug; ze overwoog verder te vluchten-maar ze vroeg zich ook af waarheen. De wereld is wel groot, maar niet groot genoeg om te voorkomen dat Dahlmann op elke plaats kon komen.


    In haar wanhoop nam ze andere maatregelen en zocht contact met de blonde Julius Salzer, de onontdekte poëet, die het geld voor zijn kamertje op zolder en zijn kost met huishoudelijk werk in de 'Grüner Krug' verdiende.


    Reeds op de eerste avond liet ze hem voorlezen uit zijn romanRauhreif über Ursula,een merkwaardig dichtwerk over een meisje dat in de koude nacht zo lang op haar geliefde wacht dat ze met rijp wordt bedekt en in ijs verstart, het gedenkteken van een onsterfelijke liefde.


    Monika Horten zat met gevouwen handen tegenover de jonge dichter en dacht nergens aan. Ze was totaal leeg. Ze hoorde woorden en begreep ze niet; het waren slechts klanken, hoog of laag, hard of zacht, kort of lang, haast een elektronisch gezoem. Toen het ophield, keek ze op en glimlachte naar Julius Salzer.


    'Mooi,' zei ze met een flauwe glimlach.


    'Allemaal onzin!'Julius Salzer sloeg het schoolschrift dicht waar in hij zijn roman had geschreven.


    'Maar waarom?'


    'Omdat niemand het wil drukken en niemand het zal lezen. Het zou anders zijn als mijn Ursula vijftien was en van een grijsaard van negentig zou houden.'


    'Foei!'


    'Jij leest te weinig moderne en met prijzen bekroonde literatuur, juffertje!' Julius Salzer smeet zijn roman in een hoek. 'Tegenwoordig maak je als schrijver alleen nog een kans internationaal en vooral nationaal vooruitgeholpen te worden als je op zijn minst één pervers figuur in je boeken laat optreden. Geen literatuurprijs zonder perversiteit-dat moest het eerste gebod voor jonge auteurs worden. Dat bespaart hun later veel teleurstellingen. Helaas ben ik te ouderwets daarvoor.''Als je zo doorpraat, is dit ons eerste en laatste gesprek geweest.' Monika Horten keek voor zich uit. Wat is dit alles toch onschuldig in vergelijking met wat er achter mij ligt, dacht ze. Nu kijkt hij me aan, die lange, blonde jongen, en denkt dat ik een verlegen, zacht en ongerept meisje ben. Hoe afschuwelijk, hoe onwaarachtig kan dit vervloekte leven toch zijn.


    'Sorry.' Julius Salzer sloeg zijn armen om zijn opgetrokken knieën en keek uit het raam naar de donkere heide. De vlierbesstruiken stonden als soldaten met rugzakken afgetekend tegen de vale lucht. 'Heb jij ook wel eens de domme vraag gesteld waarom we eigenlijk leven?'


    'Ja.'


    'En het antwoord?'


    'Ik heb er nooit een antwoord op geweten.'


    'Ben je nog nooit verliefd geweest?'


    'Hoezo?'


    'Men zegt dat als je van iemand houdt, je weet waarvoor je leeft.'


    'Dat is een vergissing.'


    'Hoe kun je dat zeggen als je nog nooit écht van iemand hebt gehouden?'


    'En jij? Heb jij al eens van iemand gehouden?'


    'Nee. Maar ik wil het wel meemaken.'


    'Wat hindert je?'


    'Een partner!'


    'Hoezo?'


    'Ik heb er nog geen gevonden. Misschien is dat een van de geheimen waarom mijn romans zo erbarmelijk slecht en wereld vreemd zijn. De motor ontbreekt, de belevenis, de gloed van het ogenblik, de warmte van een lichaam, de overgave die een hemel openrukt... en weet ik veel wat er verder nog in de liefde verborgen is.'


    'De laffe smaak van het zinloze,' zei Monika zacht. Julius Salzer schudde zijn hoofd. Hij staarde nog steeds naar de nachtelijke heide en zag niet de leegte in Monika's ogen.


    'Dat klinkt me te veel als Sartre. Liefde moet iets vulkanisch zijn, iets dat de oerkern van het menselijke omhoogslingert, dat de wereld doet barsten en een nieuwe wereld schept. Liefde moet onbeschrijfelijk zijn, niet in menselijke woorden uit te drukken, want zelfs God kende daarvoor slechts één enkel woord: liefde!'


    'Je bent werkelijk een ongeneeslijke romanticus.'


    'Misschien zou ik een moderne schrijver zijn als ik wist wat liefde is. Ik kan me alleen niet voorstellen dat liefde niets meer zou zijn dan het vergieten van ontelbare hormonen.'


    'Vaak is dat wél zo.'


    'Kijk, kijk, hier spreekt iemand met ervaring!' Julius Salzer lachte en draaide zich naar Monika toe. Hij wilde doorgaan met zijn gespot, maar nu zag hij haar ogen en de pijn die ze uitschreeuwden. Hij boog zich naar haar toe.


    'Wat heb je? Is het zó verschrikkelijk om naar een fantast als ik te luisteren? Ik sta direct op en vertrek als je ja zegt en neem het je niet kwalijk. Ik weet dat borden afwassen me beter afgaat dan zinnen schrijven. Men zegt tegenwoordig niet meer: "De wind speelde door de bladeren als op de snaren van een harp..." maar heel duidelijk en begrijpelijk: "De wind liet een scheet in de tak ken..." Dat is de kunst, dat is plastisch gedacht, daarvoor krijg je een prijs en kun je een huis in Zwitserland kopen.' Hij stond op en rekte zich uit. 'Welterusten, meisje. En vergeet dit dwaze gesprek met een nog altijd dwaas jonkie. Ik ga nu onder mijn schuine dak zitten, neem een vel papier, een balpen en zal schrijven: "De wolken glijden zacht voorbij/ en op de aarde kruipt een gele worm/ waar is die diep're zin, vertel 't mij/ als beide wegwaait regen, sneeuw en storm?" Denk je dat iemand dat leest?'


    'Nee.'


    'En waarom niet?'


    'Omdat het voorbijgaat aan het leven.' Monika keek op naar de lange jongeman. Ik wil vergeten, dacht ze. Vergeten wat er gisteren en eergisteren en een jaar lang is geweest. Zal ik kunnen vergeten? 'Je bent zo lang,' zei ze. 'Je zou wat dichter bij de aarde moeten komen. Met je hoofd in de wolken zie je het leven niet.'


    Ze beduidde hem met haar hand en Julius boog zich voorover. Nu pakte ze zijn hoofd vast, trok het naar zich toe en kuste hem. Ze voelde zijn aarzeling, zijn verwondering, zijn innerlijke verzet...ze greep met haar handen zijn nek beet, opende haar lippen en beet hem. Ze voelde geen triomf toen ze merkte dat zijn weerstand door deze beet was gebroken. Hij sloeg zijn armen om haar heen, trok haar naar zich toe en zijn kus was hard en pijnlijk, onervaren en in zijn verlangen te ruw.


    Vergeten, dacht ze alleen. Laat me vergeten... alles, alles... Loskomen van het verleden, laagheid verdrijven met laagheid, leugens door nieuwe leugens... o God, hoever zijn we gekomen...


    Voor Julius Salzer was het een onverwachte hemel op aarde. Hij had het gevoel alsof hij in een andere wereld ontwaakte.


    Twee dagen later verscheen Ernst Dahlmann in Soltau.


    Het was Louise volkomen duidelijk waarheen de reis van haar man ging. Van zijn verhaal dat hij naar een apothekersconferentie in Keulen moest waar nieuwe medicijnen werden besproken en ervaringen over bekende preparaten werden uitgewisseld, geloofde ze geen woord. Maar ze verhinderde zijn reis niet en zat hem ook niet op de hielen. Ze wachtte tot Dahlmann in zijn auto was vertrokken, bestelde een taxi en reed met juffrouw Pleschke naar het vliegveld.


    Drie dagen zou hij wegblijven, had hij gezegd. Er was tijd genoeg om de zekerheid te verkrijgen of de operatie aan haar ogen werkelijk een definitief succes was.


    Het geluk dat ze door haar plotselinge besluit tartte, was met haar. Ze konden nog twee plaatsen krijgen naar Frankfurt en vernamen telefonisch dat er ook nog plaatsen vrij waren voor de vlucht naar Milaan in een toestel dat om twaalf uur vertrok.


    In de middag arriveerden ze in Bologna, waar ze zich meteen naar de Clinica St. Anna lieten brengen, het witte slot achter de sombere muren.


    Professor Siri was juist bezig met een van zijn gevreesde visites. Dokter Saviano, die ze in de bezoekerskamer liet roepen, was verheugd en kwam met uitgestoken handen naar haar toe.


    'Signora!' riep hij, met zuidelijk temperament. 'Wat fijn dat we elkaar weer zo snel weerzien! Hoe gaat het ermee?'


    Louise draaide haar hoofd naar juffrouw Pleschke. 'Wie is dat?'


    'Een dokter, geloof ik.' Juffrouw Pleschke knikte naar dokter Saviano. 'U bent toch dokter, is 't niet? Ik meen dat ik u ken.'


    Dokter Saviano staarde Louise aan. Ze gaf hem een knipoog en de arts trok zijn wenkbrauwen op. Hij boog zich naar Louise toe en trok haar aan haar arm overeind.


    'Komt u maar mee naar de spreekkamer. Ik zal u leiden.'


    Juffrouw Pleschke bleef achter en bladerde wat Italiaanse tijd schriften door.


    'Doet u nog steeds alsof u blind bent?!' zei dokter Saviano toen ze alleen waren. 'Dat is toch wel wat overdreven! Ik weet het, ik weet het, het is uw eigen zaak, maar de professor is woedend dat u hem hebt verboden in de vakpers over de operatie te publiceren.'


    'Het zal niet lang meer duren.'


    'En waarom bent u nu gekomen?'


    'Ik moet weten of ik ook in de toekomst kan zien of dat het getransplanteerde hoornvlies weer troebel kan worden.'


    'Dat kunnen we pas over een paar maanden zeggen, signora.'


    'Ik zou dus weer blind kunnen worden?'


    'Alles is mogelijk. De vriend en de vijand van de mens is zijn eigenlichaam.' Dokter Saviano luisterde. Door de gang klonken voet stappen. 'Daar komt de baas.'


    Professor Siri herkende Louise Dahlmann onmiddellijk en boog zijn hoofd als een stier in de aanval. Zijn witte haren stonden bij zijn slapen overeind. Hij had zich geërgerd. Rentmeester Pietro Stragazzi van afdeling IV had bij een uitstapje naar een taverne zijn glazen oog verwed tegen twee liter wijn en had verloren. Nu zat hij met een lege oogkas en wilde een nieuw oog. Het ergste was dat hij niet wist wie de winnaar van het oog was. Professor Siri had hem de huid vol gescholden en de haren uit zijn hoofd getrokken. 'Liever 's nachts drie beddeplassers als kruik dan jullie een uur onder behandeling!' had hij geschreeuwd. 'Je krijgt geen nieuw oog. Ga maar naar Bologna en zie maar dat je een ander terugwint!'


    Nu stond hij tegenover Louise met zijn handen in de zakken van de zoals gewoonlijk veel te korte doktersjas. Dokter Saviano duwde de assistent-artsen en verpleegsters de kamer uit en sloot de deur.


    'Aha!' zei professor Siri luidruchtig snuivend. 'Ons dubbeloog! Ik schenk u de zon weer terug en wat doet u? U geeft een oude man een trap! En dat terwijl juist uw geval prachtig zou zijn om te publiceren.'


    'U zult het over een paar weken kunnen publiceren.'


    'O ja?' Professor Siri wees naar een stoel. 'Zitten.'


    Gehoorzaam ging Louise zitten. Siri boog zich over haar heen en hield met zijn vingers haar oogleden open.


    'Beweegt u uw ogen eens heen en weer, opzij, omhoog...bedankt.' Hij stapte naar achteren en streek zijn witte haren glad. 'Alles is in orde. De zon blijft voor u behouden.'


    'Is dat zeker?'


    'Volgens menselijke berekening heel zeker.'


    'Ik dank u, professor.' Louise stak haar hand uit. Professor Siri trok zijn wenkbrauwen op. Ze kende dat en schudde haar hoofd. 'Nee, nee, ik wil geen lofliederen zingen, professor. Ik wil u alleen zeggen dat u voor mij meer hebt gered dan het licht in mijn ogen.'


    'O ja?'


    'Zeker. Levenservaring. Ik was blind toen ik nog kon zien en ik leerde zien toen ik nog blind was. Dat klinkt absurd, vindt u niet?'


    Professor Siri schudde het hoofd. 'Dat hoor ik zo vaak, hè, Saviano? Een paar maal zijn ze teruggekomen en hebben ze tegen me geschreeuwd: "Waarom hebt u mij weer ziende gemaakt, professor? Vroeger was het leven zo eenvoudig en zo helder en nu is het verschrikkelijk gecompliceerd en moeilijk! Nu zie ik dingen die voor mij verheimelijkt werden." En één keer, mevrouw, heeft iemand zelfmoord gepleegd...ik meen dat ik dat destijds al heb verteld...'


    'Ja. Maar dat zult u bij mij niet meemaken. Ik zie mijn leven alleen anders, helderder, nuchterder. Maar of het fijner is? Ik geloof het niet. Tegelijk met het einde van de eeuwige duisternis zijn ook mijn illusies verdwenen. Het leven heeft een zekere bekoring verloren. Ook zelfbedrog kan heerlijk zijn, heeft een merkwaardige bekoring. Desondanks dank ik u. U hebt niet alleen twee ogen ziende ge maakt, maar ook van mij een ander, een nieuw mens gemaakt...'


    Ze overnachtten in een hotelletje in Bologna. De volgende mor gen reden ze naar Milaan en vlogen van daaruit terug naar Frankfurt en verder naar Hannover. De waarnemer in de apotheek deelde mee dat de heer Dahlmann de vorige dag driemaal had opgebeld.


    'Waar vandaan?' vroeg Louise. Ze was heel rustig.


    'Uit Keulen.'


    'Wat hebt u gezegd?'


    'Wat móest ik zeggen? Ik heb gezegd dat u met juffrouw Pleschke was weggegaan en dat niemand wist waarheen.'


    'Dank u.'


    Een beetje verward ging de waarnemer weg. Een half uur later belde Dahlmann weer op.


    'Louise!' riep hij. 'Eindelijk! Waar wasje? Ik heb me zo'n zorgen gemaakt!Ik heb de laatste keer vannacht om twaalf uur opgebeld. Waar zat je toch?'


    'In de schouwburg. Ik ben naarLa Traviatageweest. En daarna zijn we nog een glaasje wijn gaan drinken. Ik zal wel door je late telefoontje heen zijn geslapen. Waar zit je nu?'


    in Keulen. Een bijzonder interessant congres.'


    'Dat geloof ik.' In Louises stem klonk geen spot door. 'Waar logeer je? Kan ik je terugbellen?'


    'Helaas niet. Ik logeer bij particulieren. De hotels waren allemaal vol. Er is hier namelijk ook nog een beurs. Ik heb met de grootste moeite via de kamerbemiddeling een bed gekregen.'


    Ze praatten nog even over koetjes en kalfjes en daarna werd het gesprek beëindigd. Louise keek peinzend naar de telefoon toen Dahlmann allang had opgehangen.


    Waar zou hij zitten, dacht ze. Waar is Monika? Stond ze naast hem toen hij opbelde? Waarom belde hij eigenlijk op? Was hij bang dat ik achter hem aan ben gegaan?


    Als er een aanwijzing was waar Monika zich kon schuilhouden, dan moest die in het atelier te vinden zijn.


    'Ga maar naar huis, Erna,' zei ze tegen juffrouw Pleschke. 'De middag is voor jou. Morgenmiddag gaan we weer naar Herrenhausen, om dezelfde tijd als gewoonlijk-dan weet jou w student dat alvast.'


    Juffrouw Pleschke bloosde, bedankte haar en vertrok.


    Louise wachtte een paar minuten en ging toen de trap op naar het atelier van Monika. Het rook er naar verf en lijm, parfum en benauwde lucht. Ondergoed en kleding lagen over de vloer ver spreid. Monika had in grote haast een koffer met het allernoodzakelijkste gepakt en was weggelopen. Aan de achtergelaten wanorde was de mate van haar paniek te zien.


    Systematisch doorzocht Louise de kamer. Ze begon bij de laden- kast met ondergoed. Vrouwen hebben de eigenaardige gewoonte geheimen tussen hun lingerie te verbergen.


    De eerste die Ernst Dahlmann in de 'Grüner Krug' zag, was Julius Salzer. Julius kwam met voorgebonden schort uit de keuken en sjouwde een bak spoelwater door de gang. De afvoer naar de beerput was verstopt. Ze hadden het vanmorgen pas ontdekt en wachtten nu de komst van de loodgieter af.


    'Aha!' zei Julius Salzer, de bak neerzettend. 'Daar bent u dan! Wat vlug, zeg, in het land van hetWirt schaft swunderlU ziet er niet naar uit zo te moeten ploeteren. Loopt u maar naar de keuken en dan de linkerdeur door. Dan bent u meteen bij de afvoer.'


    'Wat bedoelt u?' vroeg Dahlmann verbijsterd. 'Wie bent u?'


    'Jules Salaire, dichter van deHemelsblauwe elegiën.Maar nu aan de slag, kerel. Vanavond moet die buis leeg zijn, want anders moet ik vier bakken naar buiten sjouwen.'


    'U ziet mij voor een ander aan, meneer...Hoe is uw naam?'


    'Salaire! Zoekt u maar op in elk literatuurlexicon. Als u daar onder de S mijn naam vindt, krijgt u een zoen van me.'


    Ernst Dahlmann stapte achteruit. Je moet tussen gekken en normalen altijd een zekere afstand bewaren, op zijn minst een armlengte. Hij keek om zich heen en daarna weer naar Julius Salzer.


    'Dit is toch hotel de "Grüner Krug"?'


    'Jazeker! En de afvoer stroomt in de verkeerde richting. Ga nou eens aan het werk, man!U ziet dat ik een homo sapiens ben met een tengere lichaamsbouw en dus niet geschikt voor het sjouwen van grote bakken water.'


    'Logeert hier een juffrouw Horten?' informeerde Dahlmann.


    'Ja.' Salzer werd opmerkzaam. 'Hoezo? Wat heeft dat met een verstopte afvoer te maken?'


    'U ziet me echt voor een ander aan.' Dahlmann nam Salzer bijna opdringerig op. Een onrijpe jongeman, dacht hij geringschattend. Verbergt domheid achter studentikoze opmerkingen. Een in de lengte gewalste puber, meer niet. ik ben geen rioolreiniger, maar een nieuwe gast van het hotel. Waar is de waardin en waar is Monika Horten?


    'De waardin is aan het melken. Tweemaal rechts de hoek om, langs de mesthoop en dan een van de deuren door waarachter geloeid wordt.'


    'U vindt uzelf wel erg grappig, hè?' zei Dahlmann grof. 'Hou toch op met die onzin!'


    'Juffrouw Horten daarentegen kunt u bij mij vinden.'


    'Bij u?' Dahlmann voelde een siddering door zich heen gaan.


    'Ja, op zolder. Kamertje klein, maar 't geluk is mijn! Oók van mij afkomstig. Met de nodige protectie kun je daarvan honderdduizend beschilderde houten bordjes verkopen. Twee vijftig per stuk.' Julius Salzer werd plotseling ernstig. 'Wat wilt u van Monika?'


    'Hoezo noemt u haar Monika?' schreeuwde Dahlmann. Het was alsof zijn schedel uit elkaar zou springen, zo hoog was de bloeddruk in zijn hersenen.


    'Gewoon omdat Monika mijn Monika is!' schreeuwde Salzer terug. 'Ik wist niet dat u hardhorend was. Maar ik heb goede longen, hoor!'


    Ernst Dahlmann leunde tegen de muur. Het zweet brak hem uit, zijn hart klopte hem in zijn keel en hij had het gevoel alsof hij voortdurend moest slikken omdat het anders op zijn tong zou springen.


    'Uw Monika?' herhaalde hij toonloos.


    'Ja, als dat mag. Wat wilt u van haar? Bent u een reclameman? Hebt u een opdracht voor haar? Dan naar boven. Tot waar de trap ophoudt. Daar is een deur die kippen aan het schrikken maakt - maar wees niet bang, daarachter wonen de muzen! Is het niet een beetje ingewikkeld om iemand die haast doof is reclameman te maken?


    Dahlmann antwoordde niet. Woedend ging hij de trap op. Salzer keek hem hoofdschuddend na. Een fraaie boel, dacht hij. En het is toch zo eenvoudig om plezier te hebben. Zo kinderlijk eenvoudig om gelukkig te zijn. Je had daarvoor alleen een meisje als Monika nodig, dan bloeiden er orchideeën in de woestijn en witte camelia's aan de noordpool...


    Zonder aan te kloppen stapte Dahlmann het kleine kamertjebinnen. Monika zat op een soort bed te tekenen. Ze draaide zich niet om, maar beduidde over haar schouder dichterbij te komen.


    'Kijk eens wat ik heb ontworpen, Jules,' zei ze. Haar stem klonk kinderlijk gelukkig. Dahlmann kende die klank, maar nu sneed hij doorzijn ziel. 'De titelpagina vooreen boek, een boekomslag. Vind je hem leuk?'


    'Nee,' zei Dahlmann hees.


    Met een kreet draaide Monika zich razendsnel om. Het schets boek viel op de ruwe plankenvloer.


    'Jij hier?'


    'Ja, ik!'


    'Wat doe je hier?'


    'En ik vraag aan jou: wat doe jij hier?'


    'Dat gaatje niets aan.'


    'Ik meen van wél!' Dahlmann kwam naderbij. Monika strekte haar armen uit en spreidde haar vingers.


    'Kom niet dichterbij!' zei ze zacht. 'Geen stap...Ik ga schreeuwen...denk erom...ik ga schreeuwen.'


    'Soms om die jonge aap daar beneden. Om Jules?Kamertje klein, maar 't geluk is mijn...Gewoonweg idioot! Je weet waar je thuishoort, en over dat blonde schaap daar beneden hebben we het later nog wel.'


    Nu begon ze te schreeuwen, hard en schel, om zich heen slaand, een kleine, blonde furie.


    'Jules! Jules! Help! Help!'


    Julius Salzer keerde voor de deur domweg zijn bak afwaswater om op het binnenplaatsje en draaide zich vlug om. Met reusachtige sprongen stoof hij de trap op, waarna hij de deur van zijn kamertje openrukte.


    Hij kwam erbij toen Dahlmann met zijn ene hand Monika vasthield en haar met de andere in het gezicht sloeg, telkens en telkens weer.


    Salzer greep hem met beide handen beet.


    Voordat Dahlmann besefte waarom Monika eensklaps geen verzet meer bood en wat er achter zijn rug gebeurde, vloog hij door de lucht en belandde tamelijk pijnlijk in de hoek van het kamertje. Een vermolmde stoel die daar stond om spullen op kwijt te kunnen zakte onder hem krakend in elkaar.


    Even lag Dahlmann verdoofd op de vloer; hij wreef in zijn gezicht en probeerde zich vervolgens op te richten, maar een sterke hand duwde hem terug op de vernielde stoel.


    'Blijf liggen!'zei Julius Salzer. Zijn stem had de zacht spottende klank verloren. 'Als je opstaat, rotvent, zeil je door het raam. Begrepen?' Dahlmann leunde tegen de muur. Hij voelde zich ellendig en alsof hij naakt was. Monika stond bij het raam zachtjes te huilen. Haar blonde haren waren in de war en haar gezicht was rood van de klappen.


    'U...u begrijpt de situatie niet,' zei Dahlmann schor.


    Ik zie alleen datje Monika slaat.' Salzer draaide zich om. 'Hoe vaak heeft hij je geslagen?Zeg eens eerlijk!Ik ben ervoor om altijd het tienvoudige terug te geven. In zo'n geval ben ik erg gul. Ik heb het tweemaal gezien...dat is al twintig, geachte partner.'


    'Alsjeblieft niet,' zei Monika zacht. 'Hij is mijn zwager.'


    'Wie is hij?'


    Dahlmann stond nu toch op. Salzer hield hem niet meer tegen, hij was te verbaasd.


    'Juffrouw Horten is de zus van mijn vrouw. Ik had iets met haar te bespreken.'


    Julius Salzer streek met beide handen door zijn stugge haar. 'Een merkwaardige manier om met familie te converseren, moet ik zeggen.'


    'Laat ons alsjeblieft alleen...'verzocht Monika hem, terwijl ze zich omdraaide.


    'Nee.'


    'Ik zal je straks alles uitleggen.'


    'Mijn gevoel zegt me dat het nuttiger is dat nu meteen te doen. Ik kom in mijn kamer omdat mijn verloofde om hulp schreeuwt en zie dat een vreemde man haar slaat. Dat is toch reden genoeg om eens diep na te denken. Welk recht heeft die meneer...'


    'Dahlmann!'


    '...Dahlmann jou zo te behandelen?'


    'Het is een zuivere familieaangelegenheid,' zei Dahlmann hard. Salzer boog strijdlustig zijn hoofd.


    'Een lekkere familie!Bent u een rechtstreekse nazaat van Hamertje Tik? Stop! Voordat u een onbeschoft antwoord geeft, raad ik u aan dat smalle trapje weer af te kruipen en uit de "Grüner Krug" te verdwijnen. De familie interesseert me niet. Alleen Monika gaat me wat aan. Dus, zullen we maar gaan?'


    'Nee.'


    'Dan zult u de eerste mens zijn die zonder technische hulpmiddelen kan vliegen.'


    'Jules...'Monika hief haar handen op. 'Ik verzoek je ons alleen te laten. Als je van me houdt, ga dan nu.'


    Julius Salzer aarzelde. Hij keek van Dahlmann naar Monika enweer terug. Hij wilde iets zeggen, maar Monika's ogen smeekten hem in stille wanhoop. Toen haalde hij diep adem en rukte de deur achter hem open


    'Goed! Ik ga. Maar alleen tot onder aan de trap. Daar wacht ik. En bij het minste geluid ben ik weer terug. Ik krijg dan wel vandaag de keuken niet meer schoon en zal mijn middageten op de pof moeten nemen, maar wat geeft het? Ik ben in de buurt, meneer!'


    Dahlmann wachtte tot Salzer de trap was afgestommeld. Hij sloot de deur en leunde ertegenaan. Monika stond voor het raam, de zon glansde op haar gouden haren.


    'Waarom heb je hem niet verteld hoe alles in werkelijkheid is?' vroeg Dahlmann zacht.


    Monika zweeg en wendde zich van hem af.


    'Ik weet het wel.' Dahlmanns stem klonk ondanks de zachtheid dreigend en eisend. 'Hij mag niet weten datje mijn geliefde bent en moet in de waan blijven dat hij in jou de echte, ware liefde heeft gevonden. Je bent bang datje hem verliest als hij de waarheid hoort.' Dahlmann lachte flauwtjes. Het was een triomfantelijk, haast duivels lachje. 'Weet je dat ik daardoor een goed pressiemiddel in de hand heb?'


    'Het zou ingemeen zijn om daar gebruik van te maken.'


    'Zeker?'


    'Als je dat doet, pleeg ik zelfmoord.'


    'Dat is een loos dreigement!'


    'Ik had er al toe besloten, maar toen maakte ik kennis met Jules.'


    'En de liefde redde haar... Monika, doe me 'n lol en verval niet in het jargon van die goedkope romannetjes! Je weet waarom ik hier ben.'


    'Ja.'


    'En?'


    'Nee!'


    'Je komt niet meer bij me terug?'


    'Nee.'


    'Ik wil vergeten dat jij je als een hoer hebt gedragen.'


    'Ik was een hoer toen ik met jou naar bed ging!' Monika draaide haar hoofd met een ruk om. 'Ik heb mijn eigen zus bedrogen - dat is iets wat ik nooit meer kan goedmaken. Ik schaam me als ik mezelf in de spiegel aankijk, ik zou mezelf wel kunnen bespuwen! Ik wil niet over jóuw schuld spreken... ook ik ben eraan schuldig, ik heb toegegeven, ik heb meegedaan, ik heb je niet tegengehouden en was er zelfs gelukkig mee. Nu weet ik dat er geen laagheid bestaat die groter is dan wat wij Louise hebben aangedaan. Ik heb me van joubevrijd, uiterlijk, maar ook innerlijk...dat weet ik nu je weer voor me staat. Ik voel niets meer, helemaal niets...ja, toch, afschuw!Ik heb leren vergeten...'


    'In de armen van die dwaze Jules.'


    'Misschien. Scheld maar op hem, dat bindt hem nog meer aan me. Mensen die jij haat zal ik omhelzen!'


    Dahlmann beet op zijn onderlip. Was hij Monika werkelijk kwijt? Bestond er geen mogelijkheid haar weer terug te halen naar het huis van de Mohren-apotheek? De gedachte haar te verliezen deed pijn. Zijn hartstocht was niet verminderd door de wetenschap dat Monika een andere man had genomen. Ze wilde door hem immers alleen maar vergeten, meer niet, dacht hij. Het was een vlucht. Hij keek haar met hongerige ogen aan. Die blonde haren, dacht hij. Dat jonge, zachte lichaam. Dat alles zou nu een herinnering zijn? Dat zou hij niet terug kunnen veroveren? Niet met goede woorden? Niet met geld? Niet met geweld? Niet met een list?


    'Kom terug, Moni,' zei hij zacht.


    'Nee! Ik haat je!'


    'Waar moetje dan van leven?'


    'Al moet ik hout sprokkelen...ik blijf hier!'


    'En je zult nooit spreken over hetgeen je weet...?'vroeg hij voorzichtig, bijna op zijn hoede.


    Monika schudde haar hoofd. 'Nee.'


    'Je weet welke gevolgen dat kan hebben. Jouw medeplichtigheid...'


    'Hou op!'Monika sloeg haar handen voor haar oren. 'Doe me een laatste genoegen, Ernst...ga weg, zo snel mogelijk -Ik smeek het je! Ik kan je niet meer zien...'


    Dahlmann bleef dralen. Het einde van zijn grote liefde-voor hem was Monika het zinnebeeld van jeugd, schoonheid, vervuld verlangen en heerlijke vrijheid van het leven geweest-kwam zó onverwachts dat hij moeite had het ten volle te begrijpen. Een einde dat hem verraste op het moment dat hij bijna het doel van al zijn plannen had bereikt. Plannen die ontstaan waren om het geluk met Monika te consolideren.


    'Louise is bereid alles op mijn naam over te schrijven...'stamel de hij. Monika draaide zich met een ruk om.


    'Dat is niet waar!'


    'Echt!Ze heeft al opdracht gegeven aan een advocaat om de zaak uit te werken.'


    'Dat is weer een van jouw infame leugens!Waarom zou Louise zo iets stoms doen?'


    'Ze heeft zich erbij neergelegd dat ze altijd blind zal blijven.'


    'Ze kan toch zien!' schreeuwde Monika.


    'Onzin! Ze is en blijft blind.'


    'Ze doet alleen maar alsof ze blind is.'


    'Nee. Ik heb een proef genomen. En niemand kan zich zo beheer sen als hij kan zien. Dat is volslagen onmogelijk. En als ze écht zou kunnen zien...' Dahlmann wreef over zijn gezicht. Wat een absurde gedachte, dacht hij. En wat een huiveringwekkende gedachte. Ik zou werkelijk niet weten wat ik zou doen. 'Denk toch eens na, Moni! Waarom zou ze dan alles op mijn naam laten schrijven?'


    'Ik weet het niet...' zei Monika onzeker.


    'Nou dan.'


    Onder aan de trap keek Julius Salzer ongeduldig op zijn horloge. 'Monika!' riep hij naar boven. 'Monika! Hoe zit het?'


    'Je moet nu gaan.' Monika draaide zich weer naar het raam toe. 'Alsjeblieft, geen loze afscheidswoorden. Ga nu maar.'


    'We zien elkaar dus nooit meer terug?'


    'Ik hoop van niet.'


    'Wil je werkelijk bij Salzer, die romantische dromer, blijven?'


    'Ja.'


    'En wat moet ik tegen Louise zeggen?'


    'Ik zal haar schrijven.'


    'De waarheid?'


    Monika aarzelde. Toen zei ze hard: 'Misschien.'


    'Ze zal die brief nooit onder ogen krijgen, dat weetje.' Dahlmann legde zijn hand op de oude, ijzeren klink. 'Laten we een overeen komst sluiten, Moni. Jij schrijft een keurige brief aan Louise met de een of andere verklaring voor je afwezigheid en ik zal voor Julius verzwijgen dat je een jaar lang een oudere man gelukkig hebt gemaakt.'


    'Rotzak!'


    'We zouden bij ons afscheid aardiger woorden moeten gebruiken, Moni.'


    'Verdwijn alsjeblieft!'


    Dahlmann verliet het zolderkamertje. Onder aan de trap stond Julius Salzer hem op te wachten. Hij had zijn schort afgedaan.


    'Eindelijk!' zei Salzer schor.


    Dahlmann monsterde hem met een korte blik. Hij is jong, dacht hij jaloers. Hij heeft de onbekommerdheid van een zorgeloos mens en het elan van zijn generatie. Maar hij is niets en heeft niets.


    'Monika houdt van een zekere luxe,' zei hij hatelijk toen hij Salzer passeerde. 'Vergeet dat niet.'


    'Nee, hoor.' Salzer klemde de trapleuning vast. 'Ik zal voor haar verjaardag het luchtkussen met mijn eigen mond opnieuw voor haar opblazen.'


    'Daar zal ze blij om zijn.' Dahlmann draaide zich bij de voordeur nog eens om. 'Je zult er altijd voor moeten blijven vechten om Monika te behouden. Ik benijd je niet.'


    Een klein beetje tevreden dat hij op zijn minst deze doorn in Salzers hart had achtergelaten, liep hij naar zijn wagen. In de achteruitkijkspiegel zag hij Julius Salzer bij de ingang staan, som ber kijkend, peinzend, besluiteloos. Die zat, dacht Dahlmann. Hij drukte het gaspedaal in en liet de motor loeien. Het klonk als triomfgehuil. De wraak van een kleine verliezer die tevreden is met zelfbedrog.


    Na dit onderhoud - als men het zo wil noemen - waren veel dingen duidelijker geworden. Dahlmann maakte de rekening op terwijl hij terugreed naar Hannover. Het was de rekening van een eenzame schoft.


    Monika had hij verloren. Het was nu dus belangrijk een salto achterwaarts temaken en bijzonder lief voor Louise te zijn. Het was noodzakelijk de liefhebbende, opnieuw ontvlamde echtgenoot te spelen, geloofwaardig zelfs en energiek, om door het gevoel van liefde dat hij Louise daarmee wilde geven haar des te meer te stimuleren het hele vermogen van de familie Horten over te schrijven op zijn naam. Als dat gebeurd was, zag hij wel verder. Of hij nam Louise als 'levende inventaris' van de rijkdom op de koop toe óf hij voerde zijn oorspronkelijke plan met taaie consequentie uit: opname in een psychiatrische kliniek. Aan beide mogelijkheden viel te denken en één daarvan zou onvermijdelijk voortvloeien uit de situatie waarin hij zich na het aanvaarden van de 'erfenis' bevond. Maar het belangrijkste leek Dahlmann voorlopig één ding: Louise mocht nooit een kind krijgen. De clausule over het kind maakte hem in zo'n geval opnieuw afhankelijk, en alleen al de gedachte dat hij weer een gedulde medegebruiker zou zijn, bracht hem tot laag heden, zelfs ten opzichte van het nog niet verwekte leven.


    Vlak voor Hannover veranderde Dahlmann zijn plan om meteen naar huis te gaan. Hij reed in plaats daarvan naar dr. Kutscher en hield zich niet lang in de wachtkamer op, maar liep doodgemoedereerd het kantoor binnen voordat de secretaresse het kon verhinderen.


    Dr. Kutscher was verbluft noch kwaad. Hij knikte slechts en wees naar de leren bank.


    'Gaat u zitten. Beleefdheid ben ik van u niet gewend. Verwacht die dus ook niet van mij. 'Laten wetachelesspreken.'


    'Wat zullen we spreken?' vroeg Dahlmann terwijl hij ging zitten.


    'O! Een jiddische uitdrukking. Goed - u wilt weten hoever ik met de uitwerking van de overeenkomst ben.'


    'U zou op de kermis moeten gaan staan om gedachten te lezen.'


    'Mijn antwoord, luid en duidelijk: ik heb nog geen regel op papier!'


    'Waarom niet?'


    'Ik weiger mee te werken aan deze smerige streek.'


    'U bent toch zeker niet van plan uw zwijgplicht..


    'M'n beste schavuit, dacht u dat ik gek ben? Ik weiger slechts! Ik ga in de oppositie en bied passieve tegenstand.' Kutscher vouwde zijn handen en keek Dahlmann haast gemoedelijk en genietend aan. 'Trouwens... ik heb een schitterende reden die ik voor mijn weige ring kan opgeven. Die stomme echtgenoot van Louise Dahlmann heeft ze mij zelf aan de hand gedaan.'


    'Hoezo?' Dahlmann sprong op. Hij verbleekte. Als Kutscher grinnikte, werd het gevaarlijk. Hij was iemand die zich zó verheugde over zijn onoverwinnelijkheid dat hij het iedereen toonde. Het was een tentoonspreiding van een weerzinwekkende zelfbewustheid.


    'Dóódsimpel: uw geachte echtgenote is absoluut niet in staat tot handelen.'


    'Wat?'


    'Zet toch niet van die grote ogen op! U bent geen pantomime speler die ontsteltenis moet uitbeelden. Denk liever eens goed na: een dergelijke schenking, dat - ik heb het uitgerekend - met grond bezit, huizen, apotheek, geld in circulatie en alles wat erbij komt, altijd nog een bedrag van tweeëneenhalf miljoen mark bedraagt, kan slechts iemand doen die voor de volle honderd procent in het bezit is van zijn geestelijke vermogens.'


    'Maar dat is Louise toch!'


    'Beste man!' zei dr. Kutscher hoofdschuddend. 'Vergeet toch niet wat zelfs dokter Vierweg, zenuwarts, weet! Uw echtgenote hoort voortdurend - tik-tik-tik - een vallende waterdruppel en - tak-tak- tak - een kloppende specht... En dat terwijl er geen druppeltje valt en er geen vogeltje in een boomstam hakt. U hebt het immers zélf gezegd...'


    Ernst Dahlmann was sprakeloos. Hij voelde zijn knieën knikken, er ging een rilling door hem heen en hij werd overvallen door een zwakte waardoor hij de kamer voor zijn ogen zag draaien.


    'Dat is toch niet mogelijk..stamelde hij.


    'Als advocaat moet ik weigeren een overeenkomst serieus te nemen als cliënten "stemmen horen" en blijkbaar zenuwziek zijn.'


    'Dat... dat zegt u...'


    'Ja.'


    'Terwijl u de waarheid weet!'


    'Precies! Alleen u en ik kennen die. En geen van beiden kunnen we die openbaren. U niet - dat zie ik in; en ik niet - dat betreur ik ten zeerste. En wat de officiële "waarheid" betreft, die kent alleen dokter Vierweg als specialist. Hij zal over psychosen en schizofrenie spreken... U hebt immers zó uw best gedaan dat die diagnose onmiskenbaar is.'


    Dahlmann zat weer op de bank en leunde met zijn hoofd in zijn handen. Het had geen zin tekeer te gaan en te schreeuwen of Kutscher te zeggen wat hem op de tong lag. Het zou er niets aan veranderen dat hij zichzelf de strop had omgedaan. Zijn tot in de details uitgekiende gemeenheid sloot hem nu in als een muur en er bestond geen enkele mogelijkheid die wanden neer te halen zonder zijn duivelse plannen en daden te bekennen.


    Dr. Kutscher stak een sigaar op en blies prachtige kringen naar het plafond. Reeds als student had hij met dit kunstje menig gratis biertje bij elkaar geblazen. Dahlmann staarde naar de kringen en zoog zijn lippen tussen zijn tanden.


    'Schaakmat,' zei Kutscher vriendelijk. 'Een goede misdadiger behoort ook een goed schaker te zijn. Aan het schaakbord leert men wat men in het leven het meeste nodig heeft: logica!'


    'En als ik bewijs dat Louise gezond is?'


    'Dan bent u een tovenaar, Dahlmann. U kent de psychiaters toch? Als die eenmaal een geval onderhanden hebben, en dan nog wel zo'n mooi, doorzichtig geval als van uw vrouw, dan zijn ze in hun wetenschappelijke knollentuin en laten ze het zo gauw niet los. Nog afgezien van het feit dat u vrijwel geen mogelijkheid hebt dat tik-tik en tak-tak te ontkennen.'


    'Praat niet tegen me alsof ik een baby ben!' schreeuwde Dahlmann. Hij sprong op en trok zijn hoed naar zich toe. 'Ik ga met dokter Vierweg praten.'


    'Niet nodig. Dat heb ik al gedaan.' Dr. Kutscher grinnikte weer boosaardig.


    'U hebt...' Dahlmann hield zijn adem in.


    'Als gewetensvol advocaat, maar natuurlijk! Dat was mijn plicht.


    Ik heb hier een attest van dokter Vierweg liggen dat uw echtgenote aan psychosen lijdt. Hij heeft haar gisteren, toen u in Keulen naar de lezingen op een niet plaatsgehad hebbende apothekersconferentie zat te luisteren, grondig onderzocht. De diagnose is overduidelijk, te meer daar uw echtgenote alle vermoedens bevestigde en haar waarnemingen overtuigend en tot in de details beschreef. U weet wel: tik-tik en tak-tak..


    Dahlmann aarzelde. Hij wilde weglopen, maar aan de andere kant hield hem het gevoel tegen dat Kutscher nog meer wist. De advocaat zei hoofdschuddend: 'Dahlmann, geef het toch op om voor duiveltje te spelen! Trek u terug op een plaats waar niemand u kent, niemand u ziet en niemand u vindt. Begin opnieuw, al is het met zakjes afwegen. De mogelijkheid in een cel te belanden en zakjes te moeten plakken blijft levensgroot aanwezig. Verdwijn nadat u aan uw vrouw hebt bekend hoe groot de vergissing was waarvan ze jarenlang het slachtoffer is geweest. Dat zou een fatsoenlijke aftocht zijn.'


    'Bedankt.' Dahlmann zette zijn hoed op als een stalen helm. Het was als een teken dat de genadeloze strijd begonnen was. 'Ik heb andere middelen tot mijn beschikking dan u, meneer Kutscher...'


    'Niet meer. Uw hoofd zit in de strop.'


    'In uw ogen.' Dahlmann grijnsde honend. Zijn oude zelfverzekerdheid keerde terug en Kutscher kreeg het onaangename gevoel dat hij iets over het hoofd moest hebben gezien. Die zekerheid van Dahlmann was geen bluf meer. Hij moest nóg een troef in handen hebben.


    'Ik ben het met u eens dat je moet leren schaken voordat je advocaat wordt! Dat vereist logica! Wat is een jurist zonder logica, beste Kutscher? Ik heb met u te doen, want u bent anders toch zo'n intelligente vent...'


    Met zelfbewuste, verende tred verliet Dahlmann het kantoor.


    Dr. Kutscher bleef zeer nadenkend achter en keek zijn rookkringen na. Wat kan het zijn dat hem zo zeker maakt, dacht hij woedend. Wat heb ik over het hoofd gezien? Waar zit hier een logische fout?


    Het was dr. Kutscher niet kwalijk te nemen dat hij de fout niet vond; hij was vrijgezel en daarom niet thuis in de gedachtenwereld van een getrouwde vrouw.


    Een gedachtenwereld waarmee Ernst Dahlmann wilde spelen.


    Het begon ermee dat hij haar bij het binnenkomen van de woon kamer omhelsde, naar zich toe trok en kuste.


    Louise was door die begroeting zó verstijfd dat ze noch aan verzet noch aan ontwijken dacht. Dahlmann beschouwde haar hulpeloos heid als verrassing en tegemoetkoming. Hij kuste haar nogmaals en gooide zijn hoed op de bank. Een intense vreugde om weer thuis te zijn scheen door hem heen te stromen.


    'Hoe is het ermee, Louise?' vroeg hij, haar slappe hand pakkend. Hij streelde die en kuste haar handpalmen en vingertoppen als een verliefde dwaas. 'Je ziet er wat vermoeid uit. Heb je klachten? Was er iets niet in orde?'


    'Nee, nee. Alles was goed.' Louise schudde haar hoofd. Door het donkere glas van haar zonnebril nam ze Dahlmann op. Hij ging naar de bar, schonk twee aperitiefjes in, gooide er ijsblokjes bij en roerde een pilletje door Louises glas. Het doosje dat hij uit zijn jaszak had gehaald, legde hij in de la waarin het bestek werd opgeborgen.


    Louise wachtte. 'Wat doe je, liefste?' vroeg ze zelfs.


    'Ik mix een welkomstdrankje voor ons!' klonk het heel natuurlijk. Hij liet, om dat te demonstreren, het ijs in de glazen tinkelen. 'Je hebt er geen idee van hoe blij ik ben weer thuis te zijn!'


    'Was het erg vermoeiend in Keulen?'


    'Hm. Ik moetje iets zeggen, Louise.' Hij kwam met de glazen naar haar toe, ging tegenover haar zitten en zette de glazen op tafel. 'Ik moet je iets bekennen.'


    'Jij - aan mij?'


    'Ja. Ik ben helemaal niet in Keulen geweest.'


    Louises verbazing was echt. Ze was niet zozeer verwonderd dat hij niet in Keulen was geweest, dat wist ze immers, maar meer over zijn plotselinge eerlijkheid. Achterdochtig keek ze naar het hoge glas met het aperitief en de daarin opgeloste pil. Zou het vergif zijn? dacht ze. Eerst een bekentenis en dan vergif...? Ze klampte de stoelleuning vast en legde haar hoofd achterover, zodat hij, ondanks de donkere brilleglazen, haar ogen niet kon zien.


    Nu zal ik het hem vertellen, dacht ze. Als ik van dat glas moet drinken...als hij me wil vergiftigen... Ik zal mijn bril afrukken en tegen hem schreeuwen: ik zie jou! Ik zie jouw ontstelde ogen, je trillende handen...


    En dan? Wat zou er dan gebeuren? Ze moest dan om hulp schreeuwen, naar het raam rennen, de ruit kapotslaan, naar buiten leunen en schreeuwen... schreeuwen... dan kon hij haar niet wurgen of doodslaan.


    Ernst Dahlmann legde zijn handen op haar knieën.


    'Ik heb tegen je gelogen, Louise. Vergeef me alsjeblieft. Ik heb hetgedaan omdat ik vermoedde dat de waarheid je zou kwetsen. Ik ben bij Monika geweest.'


    Louises hoofd schoot omhoog.


    'Wat?' vroeg ze schor. Hij zegt de waarheid, dacht ze, inwendig verstijfd van angst. En als hij alles heeft verteld, vermoordt hij me.


    Ze keek naar het raam. Vijf stappen waren het, vijf lange stap pen...Had ze nog de tijd die stappen te doen?


    'Bij Monika. Ze woont in de buurt van Soltau, op de heide. In een oude, eenzame herberg. Ze leeft daar samen met een man.'


    Louise haalde opgelucht adem. Hij liegt alweer, dacht ze, nu bijna verheugd over die leugen. Zolang hij liegt, blijf ik in leven...nu, op dit moment...


    Maar wat had hij in haar glas gedaan?


    'Monika? Met een man?' Ze glimlachte ongelovig. 'Dat is toch uitgesloten!'


    'Dat dacht ik ook. Toen ik Monika's brief vond, kon ik het niet geloven. Daarom heb ik niets tegen je gezegd en heb ik dat leugentje over dat apothekerscongres in Keulen verzonnen. Ik ben naar haar toe gegaan en trof haar aan, samen met die man. Met een prul van een schrijver, die zichzelf Jules Salaire noemt en gedichten fabriceert. Maar het schijnt de grote liefde te zijn. Al mijn gepraat hielp niets. Ze blijft bij hem.'


    'Heus?'


    'Ja.' Dahlmann veegde over zijn lippen, die bij de herinnering aan die dramatische uren droog waren geworden. Hij voelde zich alsof hij uitgedroogd was. 'Ik ben nu van mening dat we haar haar gang moeten laten gaan. Ze is oud en wijs genoeg. Ze zal je alles nog schrijven, dat heeft ze me beloofd.'


    Louise keek haar man nu met werkelijk ongeloof aan.


    'Is...is dat waar, Ernst?'


    'Ik weet hoe moeilijk het is dat van Monika te geloven. Wees flink, liefste, windje niet op...het is zo. Kunstenaars hebben nu eenmaal een andere moraal.'


    En dat zeg jij, dacht Louise verbitterd. Jij, gemene schoft. Maar als het waar is, dan is dat een zware slag voor jou. Dan moet je jezelf wel voelen als iemand die aan de kant is gezet, als een hongerige die bij een muur staat waarover zalige geuren van heerlijke gerechten zweven.


    'Je hebt gelijk,' zei ze zacht. 'We kunnen niets doen. Nu zijn we weer alleen. Nu ben ik jou helemaal tot last.'


    'Last!Hoe kun je dat nu zeggen, Louise. Je weet hoeveel ik van je houd.' Hij kuste weer haar handen en haar polsen. 'Ik ben blij datwe alleen zijn; écht, Louise. Altijd een vreemde om ons heen, ook al was het Monika - we konden nooit eens vrij en onbekommerd zijn.'


    Wat hij daaronder verstond, merkte Louise meteen. Hij boog zich naar haar toe en wilde haar jurk op haar borst losknopen. Er ging een dodelijke schrik door haar heen en ze hield zijn zoekende vingers vast. Haar handen leken wel klemmen.


    'Niet nu, Ernst...' zei ze hees. 'Toe...'


    Het was als een verlossing toen de telefoon rinkelde. Geërgerd ging Dahlmann naar het buffet om hem aan te nemen. Er belde iemand uit de apotheek. De sleutel van de vergifkast was zoek en er werd om de reservesleutel gevraagd.


    'Wat een rotzooi!' schreeuwde Dahlmann door de telefoon. 'Hoe kan die sleutel nou weg zijn? Ga meteen alles afzoeken. En als hij niet wordt teruggevonden, moet er een nieuw slot opgezet worden. Wat zijn jullie toch slordig! Moet ik er dan altijd bij zijn?'


    Louise draaide zich om. Dahlmann draaide haar zijn rug toe en sloeg met zijn knokkels op de kastwand. Vlug verwisselde ze de aperitiefglazen, schoof haar glas met de opgeloste pil op zijn plaats en trok Dahlmanns glas naar zich toe. Daarna leunde ze achterover en deed alsof ze naar het gesprek luisterde.


    'Ja, bel me dadelijk op als je de sleutel hebt gevonden! Je weet dat je tijdens mijn afwezigheid verantwoordelijk bent voor misbruik...'


    Hij legde de hoorn op de haak en kwam terug. 'Nou, zeg!' zei hij, met zijn zakdoek over zijn voorhoofd wrijvend. 'Ze hebben de sleutel van de vergifkast laten rondslingeren. Het heiligste in een apotheek! Als je niet alles zelf doet!' Hij tikte liefkozend op Louises wang en ging weer zitten. 'Laten we nu eindelijk ons welkomst drankje eens drinken.' Hij hief zijn glas en toostte met Louise alsof ze kon zien. Zij hief eveneens haar glas, maar toostte langs hem heen, een blinde die de juiste oriëntatie mist.


    'Ik houd van je!' zei Dahlmann pathetisch, waarna hij in één teug zijn glas leegdronk. Louise nipte slechts van haar glas, zette het toen neer en wachtte. Ze boog zich voorover en staarde Dahlmann aan.


    Wanneer verkleurt zijn gezicht, dacht ze. Wanneer gaat hij rochelen? Wanneer merkt hij dat hij het vergif heeft gedronken?


    Ernst Dahlmann sprak door. Hij vertelde over zijn tocht naar de heide, over de merkwaardige herberg de 'Grüner Krug', over de nog merkwaardiger Jules Salaire, die als keukenhulp in zijn onderhoud voorzag en romantische boeken schreef.


    Louise zweeg en wachtte.


    Dahlmann stond op en schonk nog een glas in. Hij liep rechtop en zeker zoals altijd en praatte intussen door, maarLouiseluisterde niet naar de woorden, ze hoorde slechts klanken en zag hoeDahlmannhet volle glas leegdronk, hoe vrolijk hij was, naar de radio liep en dansmuziek aanzette.


    Ze wachtte.


    'Zullen we dansen?' vroeg hij.


    'Dansen? Wij?'


    'Waarom niet?'


    'We hebben al meer dan een jaar niet meer samen gedanst.'


    'Is dat een reden om het niet te doen? Ik ben zo blij dat we alleen zijn.'


    'Als je wilt...'


    Hij trok haar uit haar stoel, legde zijn arm om haar schouder en haar heup en leidde haar voorzichtig in een foxtrot. Hij danste elegant zoals gewoonlijk, leidde haar met de behoedzaamheid van een verpleegster die met haar patiënt na een lang ziekbed de eerste stappen oefent en kuste haar zelfs achter haar oren zoals hij vroeger had gedaan... vroeger, toen ze willoos werd in zijn armen.


    Ze danste en wachtte.


    Maar er gebeurde niets. Er werd alleen uit de apotheek opgebeld dat ze de sleutel nog niet hadden gevonden.


    'Wat een toestand!' zeiDahlmann,de radio zachter zettend. 'Ik ga snel even naar beneden om te kijken,Louise.Over tien minuten ben ik terug. Wil je nog een aperitief?'


    'Nee, dank je, liefste...'


    Ze wachtte tot de deur van de vestibule dichtklapte. Toen sprong ze op en ging naar de la in de bar.


    Tussen flesopeners, kurketrekkers en een klein, verchroomd ijshamertje lag het medicijndoosje.


    Anovlar stond erop.


    Een anticonceptiepil. ErnstDahlmannhad een anticonceptiepil geslikt!


    Ze begon te lachen...boog zich achterover en lachte. Het barstte uit haar los, een bevrijding als een explosie. Na het lachen kwam de terugslag, ze zakte achterover in haar stoel en begon hysterisch te snikken.


    Ze huilde nog steeds toenDahlmannweer terugkwam.


    De volgende dag was weer een zonnige herfstdag. Juffrouw Erna Pleschke verscheen omLouise Dahlmannvoor haar wandeling af te halen. ErnstDahlmannbetreurde het niet te kunnen meegaan; hijverwachtte de timmerman, die een nieuw slot op de vergifkast moest zetten. In de Mohren-apotheek werd niet meer over de vermiste sleutel gesproken; de beroepseer verbood hen er zelfs maar aan te denken.


    In het park van Herrenhausen waren de ijsverkopers verdwenen. Het zomerseizoen was voorbij en weldra zou een andere bedrijfstak-die warme worstjes verkocht-park en slot een ander aanzien geven. Op dit moment bestond er een soort interregnum: te laat voor ijs en te vroeg voor worstjes. Het slotcafé voer daar wél bij, omdat daar ook ijs werd verkocht, maar dan in zilveren bekers en natuur lijk dienovereenkomstig duurder dan een ijsje tussen twee met water gebakken wafels.


    Robert Sanden zat aan een tafeltje op het terras. Hij had Louise sedert zijn bedekte bekentenis niet weergezien. Hij was een paar maal in de apotheek geweest en had hoestbonbons gekocht, maar ook daar kon hij moeilijk vragen hoe het met haar ging. Hij had het bittere gevoel dat ze hem zijn woorden kwalijk had genomen en nu een ander park voor haar wandelingetjes had uitgezocht.


    Desondanks zat hij dag aan dag in het park van het slot en wachtte met een volharding een Aziaat waardig die zittend zijn nirwana verdient. Hij bleef een paar maal weg van de repetities in de schouwburg, meldde zich ziek, liet zijn zogenaamd krassende stem aan de intendant horen en kwam zelfs aandragen met een medische verklaring dat hij een acute ontsteking van de stemban den had. Hij zat op het caféterras, dronk onophoudelijk koffie, consumeerde hele taarten en kende spoedig elke duif en elk sijsje dat rondhipte om de kruimels op te pikken.


    Groot was zijn vreugde toen hij eindelijk Louise aan de arm van juffrouw Pleschke zag aankomen. Hij liep hen tegemoet en het interesseerde hem geen lor dat de beide serveersters onbeschaamd grinnikten en fluisterend hun hoofden bij elkaar staken.


    Juffrouw Pleschke werd weggestuurd en ze was daar blij om. Tijdens haar vrije dagen had ze een jonge luitenant van de Bundeswehr leren kennen en nu was ze in een enorme tweestrijd gewikkeld waarvoor ze zou beslissen: voor een uniform of voor intellect. Die twee samen komt uiterst zelden voor. Die dag had ze het uniform laten opdraven, de aanstaande leraar zat te blokken op een scriptie waarin plankton in het Steinhuder meer werd behandeld, een onderwerp dat Erna Pleschke minder interesseerde dan de gezellige verhalen van de jonge luitenant over nachtelijke oefeningen in het Beierse Woud.


    Robert Sanden leidde Louise naar een van de witte stoelen en schoof deze aan.


    'Wat mag ik bestellen?' vroeg hij. 'Gebak? Koffie?'


    'Een stuk vruchtengebak en een kop chocolademelk.'


    Ze wachtten tot de serveerster weg was. Daarna boog Sanden zich naar voren en zijn gezicht stond bezorgd.


    'Ben je boos op me?'


    'Nee.' Louise schudde haar hoofd. 'Hoezo?'


    'Over mijn woorden.'


    'Die waren ondoordacht, meer niet. Zo spreekt een grote jongen, dacht ik bij mezelf.' Ze legde haar hand op zijn vingers. 'Lieve vriend, men mag nooit medelijden met liefde verwisselen. Ik ben een blinde vrouw, ben getekend en een jaar jonger dan jij - je zou een meisje moeten zoeken dat tien jaar jonger is. Nee, zeg nu niets, Robert! Op dit moment en wellicht ook nog een paar jaar zou het goed gaan, maar over twintig jaar ben ik vijftig en jij eenenvijftig. Stel je dat voor: een blinde, oude, verbitterde vrouw, en jij een man met wie nog altijd gedweept wordt, wiens grijze slapen de meisjes aanlokken als honing een beer - wat moeten we daarmee? We moeten het leven reëel bekijken, niet romantisch. We zitten gevangen in een enorme logica waaraan geen ontkomen mogelijk is, en deze logica heet: men moet aanvaarden dat men oud wordt, dus moet men oud kunnen zijn. Dat is een harde uitspraak, de hardste die een mens kan treffen. Maar wat heeft al dat zelfbedrog voor zin, dat geklets van je bent zo oud als je je voelt... Dat is jezelf zand in de ogen strooien en kan je biologische verval niet afremmen. Dat is de clownerie des levens. De waarheid is: we worden oud, we zijn oud, en een vrouw helaas eerder dan een man...'


    Robert Sanden keek haar zwijgend aan. De donkere zonnebril verborg haar ogen. Hij herinnerde zich dat ze sedert haar reis naar Bologna anders waren geworden, helder en vol leven; dode ogen die zich schijnbaar in niets van ziende onderscheidden.


    De taart en de chocolademelk werden gebracht en Louise tastte over de tafel en stak haar wijsvinger door het oortje. Voorzichtig bracht ze de kop naar haar mond. Dat had ze geoefend, wel meer dan honderd keer. Iedereen die dit voorzichtige drinken zag, ge loofde in haar blindheid.


    Robert Sanden wachtte tot ze het kopje weer neerzette. Voordat Louise het kon ontwijken, maakte hij een snelle handbeweging alsof hij op iets wilde wijzen. Hij stootte tegen het kopje, dat aan Louises vinger kantelde en de warme chocolademelk stroomde over het kostuum van Sanden.


    'Wat ben ik toch onhandig!' riep hij opspringend. Hij zag er afschuwelijk uit, want grote vlekken glansden bruin op zijn colbertje en pantalon.


    'Dat prachtige, lichtgrijze pak...' zei Louise.


    Pas toen ze het had gezegd, wist ze wat er gebeurd was. Ze verstijfde en greep het tafelkleedje vast.


    Ze keken elkaar aan, een hele tijd, zwijgend en op het eerste woord van de ander wachtend. Robert Sanden lachte bedeesd en ging langzaam weer zitten. Hij pakte Louises handen, die ijskoud waren, als dood.


    'Ik vermoedde het al,' stamelde hij. 'Ik heb het expres gedaan. Ik weet datje kunt zien!'


    Met een ruk haalde ze haar handen weg.


    'Laat me gaan!'


    Maar Sanden hield haar vast toen ze overeind wilde springen.


    'Nee, vlucht nu niet weg. Ik weet ook hoe het bij jou thuis is, in je huwelijk, met je man en je zuster... ik weet alles.'


    'Laat me gaan,' hijgde Louise opspringend.


    'Ja.' Sanden stond op. De grote, bruine vlekken op zijn kostuum hinderden hem niet.' Laten we samen gaan, samen, en niet alleen nu, maar voorgoed.' Hij slikte en boog zijn hoofd. Als een kleine jongen die om wat geld voor snoepjes bedelt, zei hij zacht: 'Ik houd van je, Louise.'


    Er stopte een oude, rammelende bestelwagen met een dak van tentzeil voor de Mohren-apotheek. Monika Horten klauterde uit de cabine in een strakke, blauwe pantalon en een hardgele trui. Ernst Dahlmann, die juist aan een vrouwelijke klant een hormoonpreparaat stond uit te leggen voor versteviging van een verslapte oude huid, liet haar staan en rende de straat op.


    'Ben je helemaal gek?' siste hij, toen hij naast Monika stond. De chauffeur sloeg het dekzeil terug. 'Wat wil je hier? Als Louise je ontdekt...'


    'Dat is ook de bedoeling.'


    'Monika! Denk aan onze afspraak!'


    'Ik wil alleen mijn spullen uit het atelier halen. Daarna laat ik je met rust.'


    'En als Louise eerder terugkomt? Als ze je hoort?'


    'Ik blijf tot ze terugkomt.'


    'Nee!'


    'Wil jij verhinderen dat ik afscheid neem van mijn eigen zus?' 'Ja!'


    'Wat dénk je wel!'


    Ze liet hem staan en ging met de chauffeur het huis in. Dahlmann bleef als verdoofd achter. Geen slag had hem zó uit zijn evenwicht kunnen brengen als de onuitsprekelijke minachting die in haar laatste woorden had doorgeklonken. En de houding van Monika, die vastbesloten was zijn nieuwe bouwwerk van liefde en zorgzaamheid voor Louise te verwoesten, de laatste streek waartoe Dahlmann in een reeds paniekachtige hulpeloosheid zijn toevlucht nam.


    Hij rende achter haar aan en trok haar het woonhuis in. Ze sloeg wel van zich af, maar omdat hij haar alleen de kamer in duwde en die niet op slot deed maar hijgend naar de bar liep en de cognacfles pakte, schreeuwde ze niet om hulp en ging op de bank in de plantenhoek zitten.


    'Gedraag je alsjeblieft niet als de sterke man!' Haar stem droop van spot. 'Zo jong om Siegfried te spelen ben je nu óók weer niet. Dat is verleden tijd.'


    Dahlmann haalde een paar keer diep adem. Het spotten over zijn leeftijd, het trauma dat hem tot al zijn daden dreef, brandde in hem als een open vuur. Hij dronk uit de fles en staarde Monika met een bleek gezicht aan. Ze zat prikkelend tussen de bloemen, een blauw gele paradijsvogel met een glanzende verenhoed. Haar tenen wip ten op en neer.


    'Wat wil je tegen Louise zeggen?' vroeg hij toonloos.


    'Alles.'


    'En waarom?'


    'Ik wil een streep zetten onder een leven dat gemeen was. Ik wil opnieuw beginnen. Misschien vergeeft Louise me en misschien ook niet. Maar dat is niet belangrijk. Ik wil van die druk af, de weten schap van een niet-geboete zonde. Ik wil praten om me te bevrijden,.. Begrijp je dat niet?'


    'Nee.'


    'Het is mijn eigen zus die ik heb bedrogen. Voordat ik voorgoed uit haar gezichtskring verdwijn, wil ik dat ze me niet meer haat.'


    'Haat! Haat! Ze weet toch niets van ons!' schreeuwde Dahlmann.


    'Ze weet alles.'


    'Onzin!'


    'Ze kan zien!'


    'Nee!' Dahlmann dronk weer uit de fles. De sterke cognac begon in zijn hersenen een nevel te verspreiden en maakte zijn lichaam licht. Hij had het gevoel alsof hij op wolken liep. En hij werdmoedig, heel moedig, ik heb haar vandaag nog op de proef gesteld. Je bent gewoon hysterisch!'


    'Voor mijn part. Maar ik wil met haar praten.' Monika boog zich voorover. 'Ik heb nagedacht over hetgeen jij hebt gezegd. Louise wil jou alles schenken. Dat besluit zou voor mij het enige bewijs zijn dat ze écht blind is, en voor zover ik jou ken, ben je nu bijzonder lief voor haar, ben je zo'n liefdevolle echtgenoot als anders alleen maar in sprookjesboeken voor volwassenen, die liefdesromannetjes, voor komt...'


    'Zeer zeker!'


    'Zie je wel?En dat wil ik voorkomen. Louise moetje zien zoals je werkelijk bent.' Ze leunde achterover. Haar mooie, slanke lichaam lag haast languit op de bank. 'Geef maar toe dat het spel uit is.'


    'Nog niet. Als ik jouw merkwaardige Julius Salzer vertel dat jij• • •'


    Monika maakte een afwerend gebaar. 'Te laat. Ik heb het hem gisteravond zelf verteld.'


    Dahlmann was verbluft en zocht steun tegen de muur. 'En...?'vroeg hij.


    'Hem interesseert alleen de toekomst.' Monika glimlachte. 'Je ziet, de zaak wordt eenzijdig. Ik heb niets meer te verliezen.'


    Dahlmann liep onhandig naar het midden van de kamer. Hij was dronken en toch zo helder dat hij Monika's glimlach zag en het gevaar dat van haar uitging.


    Wat moet ik doen, dacht hij telkens. Wat moet ik toch doen? Ze mag Louise niet spreken!Hij keek op de klok. Over twee uur kwam Louise terug. Ze kwam altijd stipt op tijd; niemand wist dat zo goed als hij en Monika. Ze hadden een jaar lang hun liefde naar deze tijden gericht. Liefde...


    'Wil je geld?' vroeg hij schor.


    'Nee. Ik kan mezelf onderhouden.'


    'Wil je aandelen?'


    'Daar heb ik immers tóch al recht op.'


    'Wil je nog meer aandelen?'


    'Nee.'


    'Wat wil je dan?' brulde Dahlmann, in volslagen paniek.


    'Een zuiver geweten...en dat kun jij me niet geven!Dat zal ik zelf moeten regelen.'


    Dat was het moment waarop bij Dahlmann het laatste restje verstand op de loop ging. Het gebeurde allemaal zo snel, zo dierlijk en zo geruisloos dat hij achteraf niet meer kon zeggen hoe het gekomen was.


    Hij deed een wankelende sprong, viel met zijn hele gewicht bovenop Monika en drukte haar in de kussens. Hij drukte zijn brede hand op haar opengesperde mond en met zijn andere hand greep hij haar bij de keel... Ze schopte hem in zijn onderbuik maar hij voelde het niet. Ze beet in zijn hand maar hij voelde geen pijn... Hij lag bovenop haar, voelde haar sidderende lichaam, verging van wellust en drukte tegelijkertijd haar keel dicht.


    Toen hij opstond, lag ze met een blauw aangelopen gezicht in de kussens. Hij boog zich over haar heen - haar hart klopte nog.


    'Mijn God!' zei hij. 'Mijn God, nu moet ik iets doen!'


    En op slag was hij nuchter.


    Allereerst constateerde hij dat zijn wurggreep niet dodelijk was geweest. Haar hart stond niet stil, het klopte nog. De toevoer van zuurstof naar de hersenen herstelde zich, de blauwe kleur in haar gezicht verminderde, haar gezwollen tong werd dunner en haar oogleden begonnen te trillen. Het leven keerde terug in Monika Horten. Een leven dat de ondergang van Ernst Dahlmann beteken de. Daar bestond geen twijfel over: zij vormde het grootste gevaar. Louise was blind en hulpeloos, maar dit hier was een meisje dat na dit uur slechts één gedachte zou hebben: hem vernietigen!


    Dahlmann stond voor de bank en staarde naar Monika. Hij zag in haar niet meer de geliefde en een diepe onverschilligheid voor haar vrouwelijke bekoorlijkheden had bezit van hem genomen. Hij zag in Monika nu alleen nog maar een vijand. De vrouw die alle middelen in handen had om een eind te maken aan de droom van zijn leven.


    Dahlmann wachtte niet af tot Monika uit haar bewusteloosheid zou ontwaken. Hij haalde een spuitje en een kleine ampul met 2 cc morfine, trok de heldere vloeistof op en stak de holle naald in het bovenbeen van Monika. Er ging een kleine stuiptrekking door haar heen; dat was het moment waarop ze weggleed in bewusteloosheid. Daarna strekte het lichaam zich weer uit en haar oogleden trilden niet meer, haar ademhaling was normaal, maar lichter... ze sliep vast, verdoofd en gedurende uren machteloos.


    Dahlmann spoelde de ampul en de holle naald door het toilet. Het spuitje stopte hij in zijn jaszak. Hij zou dat beneden in de apotheek, samen met andere spuitjes, uitkoken en weer steriliseren. Daarna ging hij de trap op naar het atelier.


    De chauffeur zat op een kist een flesje bier te drinken.


    'Hoe zit het?' vroeg hij en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. 'Alles is ingeladen. Kunnen we vertrekken?' Hij deed de sluiting weer op de fles en stopte deze in een bultige, oude tas.


    Daarbij besefte hij dat hij in het bijzijn van getuigen alcohol had gedronken. Hij grinnikte verlegen en wapperde met zijn hand.


    "t Was maar een half flesje bier, meneer. Dat geeft niets. Ik rij desondanks als de beste.' Hij klopte op de kist en stond op. 'Alleen deze nog en dan zijn we zover.'


    'U kunt alvast terugrijden naar Soltau,' zei Dahlmann luchtig.


    'En juffrouw Horten?'


    'Die komt na met de trein.'


    'Maar ze wilde toch met me...'


    'Ze is van gedachten veranderd. Juffrouw Horten is mijn schoon zuster, de zus van mijn vrouw. En mijn vrouw is nog niet thuis. Ze wil wachten tot mijn vrouw terugkomt.'


    'Dat is duidelijk.' De chauffeur grijnsde. 'Zo gauw kom je nou ook weer niet uit Soltau naar Hannover, hé? Goed, dan ga ik maar.'


    'Goede reis.'


    'En van dat bier...dat blijft onder ons, hé?'


    'Natuurlijk.' Dahlmann lachte. 'Op mijn woord. En hoepel nou op!'


    Hij wachtte tot de chauffeur de laatste kist naar buiten had gebracht. Daarna keek hij rond in het grote, lege vertrek. Het fluïdum van Monika was verdwenen, het was nu een nuchtere, lichte, onverzorgde, lelijke zolderkamer en verder niets. De bekoring die deze kamer eens op hem had uitgeoefend, was verdwenen. Nu zag hij de beschadigde vloerplanken, de lelijke vlekken waar eens schilderijen hadden gehangen en de gaten in het pleisterwerk, de troosteloosheid van het verval.


    Daar stond de schildersezel, dacht hij. Daar de kruk met paletten. Daar stond een tafel, een commode, een kast. Onder het raam stonden twee Franse stoeltjes...daar hebben we vaak gezeten, in het donker gestaard, over daken en huizen, een sfeer als op Montmartre en toch veel, veel gelukkiger dan men beschrijven kan.


    Ernst Dahlmann wreef over zijn ogen. Voorbij! Voorgoed voor bij! Beneden lag Monika in een diepe morfineslaap, dezelfde Monika die eens voor het raam had gezeten en in zijn oor had gefluisterd: 'lk ben zo verschrikkelijk gelukkig. Kan het wel waar zijn...jij en ik...?'


    Het was waar. En het was evenzeer waar dat er iets moest gebeuren; dat het gevaar dat van Monika uitging uit de weg diende te worden geruimd.


    Uit de weg geruimd. Dahlmann haalde zijn schouders op alsof hij het koud had. Hij was geen moordenaar. Hij had nooit de afschuwelijke moed gehad iets definitiefs met zijn eigen handen te doen. Vaakhad hij Louise aangekeken en gedacht: wat zou het gemakkelijk zijn haar te doden. Een ongeluk is snel gebeurd en men gelooft gemakkelijker in een ongeval van een blinde. Maar dan was hij er altijd weer voor teruggeschrokken, niet omdat hij scrupules had, niet uit nobele bezwaren, maar uit lafheid, uit vrees. Hij herinnerde zich het moment aan de rand van het meertje, toen Louise kaarsrecht en met hoog opgeheven hoofd haar been optilde en de stap in de afgrond, in de dood deed. Toen had hij zich op haar gestort, met een wilde sprong en een snelheid die hij nu nóg niet begreep, en hij had gevoeld hoe het koude zweet hem uitbrak en er een ijskoude rilling over zijn hele lichaam liep.


    Hij was geen geboren misdadiger, geen ijskoude moordenaar. Hij was een uiterst gevoelige, vrouwelijk zachte man, behept met het complex dat hij altijd aan de leiband liep en altijd bevoogd werd. Het was zijn hevige verlangen ooit zelfstandig te zijn, geld te hebben dat hij kon uitgeven zoals hij dat wilde en zonder te hoeven bedelen: mag ik dat? Hij was een man die naar vrijheid verlangde, als een gevangene die door de tralies de weidsheid van het land ziet.


    Wat hij zei, wat hij deed, hoe hij zich voordeed, welke indruk hij maakte - verstandig, charmant, elegant, opgewekt, een echt gezelschapsmens - alles was slechts een masker waarachter de verlatenheid van zijn ziel verborgen lag. Hij was de eenzaamste mens die er bestond. Zo zag hij zichzelf en dus verteerde hij innerlijk ook van het verlangen naar vrijheid in de zin die hij daaronder verstond. En zo werd Ernst Dahlmann de verschrikkelijk gespleten persoonlijkheid die hij nu was: een kille, in laagheid fantasierijke schoft - en een eenzame, zich ellendig voelende man die zichzelf wilde bevrijden en zich toch telkens weer verstrikte in een lafheid die de eigenlijke basis van zijn karakter was.


    Ernst Dahlmann ging de trap van het atelier af naar de woon ver dieping en keek door het raam in het portaal op straat. De vracht wagen uit Soltau was vertrokken en over een uur zou Louise terugkomen. Er was dus niet veel tijd over om te handelen.


    Handelen! Maar hoe? Waarheen met Monika?


    Ze lag op de bank te slapen. Ze snurkte zachtjes - een bij verschijnsel dat vaak optreedt bij iemand die verdoofd is door morfine. Dahlmann ging naast haar zitten en piekerde.


    Hij ging alle mogelijkheden na, vluchtte zelfs in absurditeiten en herinnerde zich vele scènes die hij in de loop van de jaren in misdaadromans had gelezen. Hoe lieten schrijvers daarin een lastig lichaam verdwijnen?


    Dahlmann sloot zijn ogen. Van alles schoot hem te binnen, van een zuurbad tot het simpele begraven in aparte stukken - alleen waren dat dingen die hij nooit met eigen handen zou kunnen uitvoeren. Het boosaardige bij hem lag alleen in de perverse vorm van psychische wreedheid. Met zijn handen was hij als misdadiger volkomen onbruikbaar.


    Vele grote dingen ontstaan bij toeval en dit kwam hem ook hier te hulp. De oplossing van het probleem waar hij met Monika heen moest had zozeer voor de hand gelegen, dat Dahlmann zich nu afvroeg waarom hij toch zo had zitten piekeren en hulp had gezocht bij de misdaadliteratuur. Het eenvoudigste lag vaak zo voor de hand dat men het over het hoofd zag. Zoals een oosters spreek woord zegt: 'Door een mooie ezel vergeet men zijn eigen paard'.


    Dahlmann sprong overeind en haalde opgelucht adem.


    Hij was sinds tien jaar lid van een kegelclub. Tot die club behoorde ook een zekere dokter Forster, een vrouwenarts, die bekendstond als een goede jager, en niet alleen in de bossen. Hij had een jachtterrein gepacht met een jachthut die tamelijk verlaten lag, midden in een bos met dennen en berken. Deze hut had hij Dahlmann enkele weken geleden aangeboden. Hij was namelijk voor dokter Forster niet meer interessant en nuttig, omdat zijn vrouw hem had ontdekt en er onverwachts op zekere avond was komen opdagen, precies op het moment dat dokter Forster druk bezig was met het afschieten van een gerokt reetje. Het is begrijpelijk dat mevrouw Forster erop stond dat de hut werd opgegeven, wat dokter Forster ook inzag nadat zijn geheim was ontdekt. Zo kwam Ernst Dahlmann aan deze hut in het bos, terwijl dokter Forster was uitgeweken naar de jungle van de grote stad en daar een appartementje had gehuurd. In de kegelclub werden reeds stiekem wedden schappen afgesloten wanneer mevrouw Forster met haar criminalistische speurzin ook deze nieuwe 'jachthut' zou ontdekken.


    Ernst Dahlmann zocht in de zakken van zijn kostuums naar de sleutel die dokter Forster hem had overhandigd. Ook bewaarde hij ergens in een zak een plattegrond hoe de hut kon worden bereikt. Het was echt niet zo eenvoudig, want de hut lag zo verlaten dat zelfs de jachtopziener er alleen langs kwam tijdens zijn inspectieronden, en dat was in dit uitgebreide bosgebied maar eens in de veertien dagen.


    Eindelijk vond Dahlmann de plattegrond en de sleutel. Hij keek op de klok... Hij had nog een half uur.


    Wat hij nu deed, gebeurde met overleg en logica. Het besef niet te hoeven doden en toch zijn doel te bereiken, verwekte in hem een welhaast euforische stemming. Hij had wel willen zingen en fluiten, en de melodie die hem inviel was even macaber als zijn daden... 'Laten we de zwaluwen nadoen, laten we een nestje bouwen...'


    En hij bouwde het. Eerst rolde hij Monika in een deken en droeg haar de trap af naar het laboratorium, waarvan alleen hij een sleutel bezat. Daar bevond zich een deur naar een binnenplaats. Hij reed de wagen voor, waarna hij Monika op de achterbank legde. Vervolgens ging hij terug naar de woonkamer, schreef een kattebelletje voor Louise, dat juffrouw Pleschke wel zou voorlezen: 'Ben over drie uur weer terug. Kusje, Ernst...', legde dat op tafel naast een schaal fruit (Louise zou het daar beslist vinden, want meestal liet ze na de wandeling een sinaasappel pellen), haastte zich weer naar de wagen, klemde de 'plattegrond' naar de jachthut tussen de asbak op het dashboard, luisterde aan de deken hoe Monika ademde en vertrok toen.


    Hij zette de autoradio aan, zocht een leuke zender op en reed vergenoegd door Hannover in oostelijke richting.


    Wat is een mens toch afhankelijk van stemmingen, dacht hij. Net was ik nog wanhopig, maar nu voel ik me zo licht als een jonge adelaar in de heldere berglucht.


    Werkelijk, de mens is een fenomeen.


    De hut lag inderdaad zeer afgelegen, 'ver verwijderd van alle moraal', zoals dokter Forster eens had gezegd. Hij was alleen bereikbaar via een half dichtgegroeide brandgang en dan in een slalom tussen de dennen en berken door over zachte, verende, aan een moeras herinnerende humusgrond. Hier was men veilig voor ontdekking, als men tenminste geen vrouw had zoals dokter For ster. Het is vanouds bekend dat jaloerse vrouwen een fenomenale speurzin ontplooien, die groter is dan die van de meest uitgekookte politieagent. Mannen vergeten dat maar al te vaak als ze dolverliefd zijn. Als ze dan ontdekt worden, staan ze voor een raadsel dat absoluut geen raadsel is.


    Ernst Dahlmann had zijn wagen achter het huisje gezet en sjouwde nu de deken met zijn rijke inhoud naar binnen. In de hut rook het alsof er in tijden niet gelucht was, een beetje muf en schimmelig, vermengd met koude rook en een licht waas van een zoetig parfum boven de laag van schuimrubber waarmee de grote houten bank achter een enorme boerentafel bekleed was. De uit tocht van dokter Forster - of liever zijn verdrijving uit het paradijs - moest zo onverwachts en plotseling zijn verlopen dat de zoete geur van een verboden liefde niet meer in het bos gelucht kon worden.


    DahlmannlegdeMonikaopdebank.Deschemering irriteerde hem. Elektrisch licht zou hier wonderen hebben gedaan. Maar dokterForsterhad prijs gesteld op romantiek. Er stonden enkele mooie, koperen olielampen met kleurige kapjes over de glazen cilinder.Dahlmannstak er twee aan en liet het licht door het grote vertrek schijnen.


    Een fornuis op propaangas, een houtkachel, daarnaast hout blokken, een hoerenkast voor de levensmiddelen, gebeeldhouwde stoelen met gekleurde bekleding en op de achtergrond een alkoof. Voor het brede bed een tot op de grond reikend gebloemd gordijn - grappig en vrolijk, zoals voor de afscherming van zo'n bed behoort.


    Om zeker te zijn, controleerdeDahlmannde luiken voor de ramen. Ze waren dik en dicht, de grendels waren beveiligd met ijzeren rails en van sloten voorzien. De deur was van dikke, dubbele planken en de muren waren van massieve boomstammen, waarop aan de buitenkant nog een bekisting was aangebracht. Een tegen inbraak beveiligd huis; men kon er niet binnen zonder het kapot te maken en (wat voorDahlmannveel belangrijker was) men kon er ook niet uit zonder het te laten instorten. Hier kon je schreeuwen en trommelen, op de muren bonken en met een tafelpoot op de deur rammen, maar ontvluchten was er niet bij.


    De voorraadkast was leeg. Er stonden alleen een blikje cacao en drie blikjes gecondenseerde melk. De laatste bezoekster van dokterForstermoest een zoetekauw geweest zijn. Aan de muur hingen eenpaaraluminiumpannetjes.Monikazou dus, als ze wakker werd, alleen een kan chocolademelk kunnen klaarmaken. Dat moest voldoende zijn tot hij de volgende dag terugkwam en genoeg voedsel voor haar zou meebrengen. Er waren nog drie volle kannen van tien liter olie in voorraad. DokterForsterscheen geen vriend van duisternis te zijn geweest; als medicus was hij gewend hand grepen niet alleen te voelen maar ook te zien. Olie was er dus voldoende. Waarom er alleen cacao achtergebleven was, was voorDahlmanneen raadsel. De zuinige mevrouwForsterhad alles leeggeruimd en meegenomen toen het jachtseizoen was afgesloten. Alleen de cacao niet. Misschien hield ze daar niet van.


    ErnstDahlmannwas tevreden over zichzelf en zijn omgeving. Hij wikkeldeMonikauit de deken en droeg haar naar het hoge bed in de alkoof. Daar dekte hij haar toe met een gewatteerde deken en zette een kom in de buurt van haar hoofd. Een met morfine verdoofde geeft algauw over als hij wakker wordt.


    Hij boog zich over haar heen. Haar gezicht was gelig bleek enscheen ingevallen. Dahlmann trok de gewatteerde deken over haar heen en streek over de goudblonde haren en het ontspannen gezicht.


    'Slaap lekker, Moni,' zei hij.


    Aan tafel schreef hij een kattebelletje en hechtte dat vast aan de kap van de lamp die het dichtste bij haar stond:


    'Ik kom morgen terug. Probeer alsjeblieft niet iets uit te halen. Dat zou dom zijn. Wacht op me en vertrouw me. Ernst.'


    Hij deed de olielampen uit, ging nog even terug naar Monika, trok het gordijn voor de alkoof en had daarbij de gedachte: slot van het tweede bedrijf. Het doek valt.


    Het doek valt...


    Toen hij dit dacht, was hij zich nog niet bewust van de afschuwelijke werkelijkheid van deze zin.


    Voor hem was het belangrijkste dat hij tijd had gewonnen. Kostbare tijd, waarin veel diende te gebeuren, waarin elk uur moest worden uitgebuit. Hij voelde dat hij het stadium van improvisatie achter zich had gelaten. Zijn leven ontwikkelde zich als een wiskundige formule waarin telkens nieuwe onbekenden opdoken. Alles werd nu ook een zaak van sterke zenuwen. Ernst Dahlmann voelde zich goed genoeg om sterkere zenuwen te hebben.


    Hij sloot de zware houten deur van het huisje achter zich af en rammelde aan de klink. Het was een solide, zwaar veiligheidsslot.


    De geur in die hut, dacht hij nog toen hij wegreed. Muffig en zoet, schimmelig en zuur-als op een kerkhof in de zomer, als de zon op de graven staat te branden en de aarde ademt.


    Een krankzinnige gedachte, maar ze liet hem niet los.


    Juffrouw Pleschke zat met gezwollen ogen als een angstig haasje in de woonkamer en frommelde aan haar natte zakdoek. Toen Ernst Dahlmann binnenkwam, begon ze weer te snikken en drukte de zakdoek tegen haar gezicht.


    'Wat heb je, Erna?' vroeg Dahlmann terwijl hij de autosleutels op het buffet legde. In plaats van te antwoorden, begon Erna nog harder te huilen.


    Dahlmann stond besluiteloos naar het huilende meisje te kijken. Louise was nergens te bekennen en hij hoorde haar ook niet in de keuken. 'Wat is er?' vroeg hij geërgerd. 'Heeft die student je laten zitten? Krijg je soms een kind?'


    Juffrouw Pleschke keek ondanks haar tranen diep beledigd op. 'Dat...dat neem ik niet, meneer Dahlmann...'huilde ze. 'Uw...uw...'Haar stem ging over in een onbedaarlijk snikken. Dahlmann streek met zijn wijsvinger tussen zijn boord en hals. Hij had op de terugweg een nieuw overhemd gekocht en het oude, bebloede, weggegooid. Op de krabwonden in zijn hals had hij poeder gestrooid. Ze brandden nog, maar waren door de boord bedekt.


    'Beheers je nu eens en spreek duidelijk, wil je? Wat is er gebeurd?'


    Juffrouw Pleschke haalde diep adem. Daarna schreeuwde ze bijna: 'Uw vrouw is weg!'


    Dahlmann hield zijn hoofd schuin. Het drong eerst niet tot hem door wat hij hoorde. 'Wat?' vroeg hij daarom.


    'Ze is weg.'


    'Wat bedoel je met "weg"?'


    'Uw vrouw is verdwenen!'


    'Praat toch geen onzin!' Dahlmann kreeg het plotseling warm. 'Jij was toch met mijn vrouw in Herrenhausen. Waar is ze dan nu?'


    'Dat weet ik niet...'


    'Maar jij bent hier toch om op haar te passen!' brulde Dahlmann. Plotseling besefte hij de draagwijdte van het gebeurde, ook al was het moeilijk dat te begrijpen. Louise weg... dat was absurd. Dat was gewoonweg ondenkbaar!


    Juffrouw Pleschke kromp ineen en knikte. 'Het is mijn schuld niet, meneer Dahlmann,' stamelde ze. 'Uw vrouw heeft me wegge stuurd nadat ik haar in het café bij het slot had afgezet. Ze zat op het terras, onder het zonnescherm. Toen ik terugkwam, was ze er niet meer. Niemand wist waar ze heen was.'


    'Wat een onzin!' Dahlmann ijsbeerde nerveus door de kamer. 'Mijn vrouw kan toch niet alleen zijn weggegaan! Ze was toch op jouw hulp aangewezen.'


    'Dat is het juist.' Erna Pleschke begon weer te huilen. 'De serveer sters zeiden dat ze met een heer was weggegaan.'


    'Met een heer?' Dahlmann bleef als aan de grond genageld staan.


    'Ja. Die heer was wel vaker in dat café. De meisjes kenden hem, maar alleen van gezicht. Niet van naam. Je vraagt toch niet aan een klant hoe hij heet?'


    'Ga door, ga door.'


    'Met die heer is uw vrouw meegegaan. Ze heeft geen boodschap achtergelaten. Mijn hemel!' Erna Pleschke drukte de kletsnatte zakdoek weer tegen haar ogen. 'Ze is ontvoerd.'


    Ernst Dahlmann vond die opmerking helemaal niet zo onzinnig. Hij rende naar de telefoon en belde dr. Kutscher op. Na enkele seconden wachten kreeg hij de advocaat aan de lijn, die juist naar een cliënt wilde gaan.


    'Wat is er?' vroeg Kutscher onbeleefd en kortaf.


    'Mijn vrouw is weg!' schreeuwde Dahlmann onbeheerst.


    "n Fraaie streek! Tover haar maar weer te voorschijn, Dahlmann, of het wordt één grote puinhoop.'


    'Alsjeblieft, Kutscher! Ze is écht weg. Juffrouw Pleschke, haar verzorgster, kan u alles vertellen. Een ons onbekende man heeft haar uit café Herrenhausen meegenomen.'


    'Een van uw huurmoordenaars?'


    'Laat die onzin, Kutscher! Ik maak me zorgen! Louise is ont voerd!'


    Dr. Kutscher zweeg een paar seconden. Hij leek na te denken. Toen zei hij: 'Dahlmann, wees nu eens eerlijk, dat is noodzakelijk. Wie zou er, behalve u, belang bij hebben een blinde vrouw uit de weg te ruimen?'


    'Ik kan toch afgeperst worden.'


    'Grapjas! Iets beters kan u werkelijk niet overkomen. U weigert te betalen en uw vrouw verdwijnt. En Dahlmannetje wast net als Pontius Pilatus zijn handen in onschuld. Ik raad u nogmaals aan: geef die stomme streek op en haal uw vrouw weer te voorschijn.'


    Dahlmann wreef met bevende handen over zijn ogen. 'Kutscher!' zijn stem klonk nu werkelijk bezorgd en terneergeslagen, 'geloof me toch. Ik ga nu direct de politie op de hoogte brengen.'


    'U weet dat aangiften van vermissing pas vierentwintig uur na het constateren van de verdwijning in behandeling worden genomen. Dan kan uw vrouw...'


    'Ik heb uw advies nodig!' brulde Dahlmann buiten zichzelf. 'Ze is weg, juffrouw Pleschke kan dat getuigen, en ik wil nu van u weten wat u eraan wilt gaan doen.'


    'Niets.'


    'Kutscher, ik zweer dat mijn vrouw weg is!'


    'Begin nu ook niet God lastig te vallen!' De stem van Kutscher klonk vol weerstand. 'Maar als u wilt, kom ik langs om naar het verhaal van juffrouw Pleschke te luisteren.'


    'En als u ervan overtuigd bent dat het waar is?'


    'Dan heeft men u een geweldige poets gebakken, Dahlmann. Dan zult u wel gauw iets van de heren horen die uw vrouw als melkkoetje beschouwen. En dan zullen we zeker het hele politieapparaat in werking stellen. Ik denk alleen niet dat het zover zal komen.'


    'En waarom niet?'


    'Dat zegt mijn gevoel.'


    'U met uw gevoelens!' schreeuwde Dahlmann. 'Ik verwacht u meteen!'


    Met een klap smeet hij de hoorn neer.


    'Jij blijft hier, Erna!' brulde hij. 'Als jij je wat minder om je hormonen en wat meer om mijn vrouw had bekommerd, zoals je plicht was, zou dit nooit gebeurd zijn!'


    Erna Pleschke zocht haar heil bij hevig gesnik. Er bleef haar ook niets anders over. Maar schuldig voelde ze zich niet. Je kunt een volwassen mens toch niet voortdurend met je meeslepen zoals de Chinezen met hun baby's doen.


    Toen dr. Kutscher arriveerde, trof hij Dahlmann volkomen buiten zichzelf aan. Dit is geen komedie meer< dacht hij. Dit is echt. En ook hij kreeg een merkwaardig leeg gevoel in zijn maagstreek.


    Twee uur eerder had dr. Kutscher een kort gesprek gevoerd met Vierweg, de psychiater.


    Dokter Vierweg, jong en eerzuchtig en nog bezig met het opbouwen van een eigen praktijk, had zich op dit mysterieuze geval geworpen en een attest uitgewerkt dat hij aan de psychiatrische kliniek ter beschikking wilde stellen. Ook speelde hij met de gedachte heimelijk de pers een hint te geven - als enkele kranten het geval publiceerden, zou dat immers patiënten opleveren. Het drama van de blinde Louise... een rode, onderstreepte kop in een boulevard blad en in het artikel zelf een paar keer de naam van dokter Vierweg. Het zou gauw bekend worden waar deze bekwame psychiater spreekuur hield. Dr. Vierweg had daarbij beslist geen ethische bezwaren... als hoogleraren hun hart-longmachine-operaties of transplantatie-experimenten voor de pers toegankelijk maakten, dan mocht een jong doktertje dat toch ook. Dokter Vierweg kon niet inzien waarom indirecte reclame alleen voor professoren zou mogen. Hij belandde daarmee weliswaar in een wespennest, maar ook tegen wespen bestonden middeltjes.


    De vraag van dr. Kutscher was derhalve snel beantwoord.


    Deze vraag luidde: 'Dokter, is naar uw mening mevrouw Dahlmann niet volledig handelingsbekwaam?'


    'Dat is ze beslist niet.' Dokter Vierweg antwoordde ongecompliceerd, wat hem weldadig onderscheidde van andere medici.


    'Het is dus onmogelijk dat ze veranderingen in haar testament aanbrengt?'


    'Volslagen onmogelijk.'


    'Schenkingen?'


    'Die zouden op grond van mijn attest juridisch meteen bestreden kunnen worden.'


    'Ook tegenover haar echtgenoot?'


    'Ook dan! Mijns inziens moet een door de rechter aangewezen curator worden benoemd.'


    'Zeer goed! En hoe zijn de vooruitzichten op genezing?'


    'Goed. Al kan nog niet worden gezegd hoelang het duurt. Maar dergelijke psychosen zijn met shocktherapie in de hand te houden of volledig te verdringen.'


    'Dank u. Ik wens u geluk met uw diagnose.' Dr. Kutscher legde de hoorn op de haak. Daarna zat hij peinzend aan zijn bureau en speelde met het vloeiblad. Na een tijdje belde hij om zijn secreta resse.


    'Meisje,' zei hij zeer ernstig, 'wat zou jij denken als ik nu hier zou zitten, met mijn hoofd wiebelde en alleen maar "da-da-da-da!" zei?'


    'Ik zou denken: goeie hemel, bij de baas is een steekje los.'


    'En zou iedereen dat denken?'


    'Ja.'


    'Dank je.'


    Verwonderd verliet de secretaresse de kamer. Kutscher liep naar het raam en keek omlaag naar de drukke straat.


    Wat is het toch eenvoudig om voor gek door te gaan, dacht hij. En hoe snel berusten de mensen daarin. Hij voorvoelde dat de zaak- Louise Dahlmann nog uiterst gecompliceerd kon worden,


    De hele nacht bleef Dahlmann wakker. Hij ijsbeerde door de kamer, dronk cognac en whisky, belde met tussenpozen van een uur de politie en alle ziekenhuizen in Hannover op en kreeg telkens hetzelfde antwoord: 'Nee, uw vrouw is hier niet.'


    Tegen de ochtend was het zelfs al zo dat de dienstdoende politie agent op het hoofdbureau en de portiers van de ziekenhuizen bij het noemen van de naam Dahlmann al meteen riepen: 'Niets!'


    En ophingen.


    Om zeven uur schrok Dahlmann op. Hij was uitgeput in zijn stoel in slaap gevallen en stortte zich op de telefoon. Dr. Kutscher belde.


    'Nog nieuws?'


    'Nee, helaas niet. Het is om wanhopig van te worden. Ik ben óp van de zenuwen.'


    'Dat kan ik begrijpen.' Het sarcasme van Kutscher kende geen grenzen, in plaats van geld te maken, zult u nu met het een en ander over de brug moeten komen! Over zo iets zouden de oude Grieken een klassieke tragedie hebben geschreven.'


    Dahlmann gooide de hoorn neer. Hij had Kutscher wel kunnen wurgen.


    Op het hoofdbureau van politie werd een zoekactie gestart. Dat wil zeggen, men was voorzichtig. De naam Louise Dahlmann werd voorlopig alleen opgenomen in het opsporingsregister dat voor intern gebruik door de politie werd benut. Men zou er pas mee in de publiciteit komen als de zaak volkomen duidelijk was. Wat zou dat ook voor politie zijn die meteen om hulp verzoekt? Ze had haar eigen specialisten, een hele afdeling zelfs. Om acht uur zou de commissaris komen en die wilde men eerst eens naar zijn mening vragen.


    Dahlmann wist niet wat hij moest doen. De raad van Kutscher om bij de telefoon te blijven en op bericht van de ontvoerders te wachten, volgde hij vanzelf al op. Bovendien piekerde hij erover hoe hoog het losgeld zou zijn. Honderdduizend mark? Of tweehonderd duizend? Of slechts vijftigduizend? Hoe hoog het ook zijn mocht - hij zou het nooit kunnen betalen. Hij had geen bevoegdheid om de bankrekening te tekenen, dat was bekend en dat zou hem veilig stellen tegen de verdenking dat hij zichzelf zou bevoordelen.


    De andere kant, die goed overwogen diende te worden, was de mogelijkheid dat men Louise vermoordde. Dan kwam het hele bezit van de familie Horten automatisch ter beschikking van de enig overgebleven erfgenaam. Van Monika.


    Monika, die nu in een verlaten boshut op bed lag te slapen. Een erfgename van wie hij geen cent zou krijgen. Een erfgename die ook verre stond van alle laagheden en mogelijkheden om aan haar geld te komen.


    Ernst Dahlmann moest zichzelf bekennen dat hij door de dood van Louise op deze manier niets kon bereiken. Deze gedachte verlamde hem haast, omdat er blijkbaar geen middel bestond om de ramp af te wenden.


    Om negen uur kreeg hij bezoek. Iemand aan wie hij niet meer had gedacht, die hij nu het allerminst kon gebruiken maar die hi j toch had kunnen verwachten.


    Wars van alle beleefdheid rende Julius Salzer het huis in. Hij had aangebeld, Dahlmann opzij geduwd en was de woonkamer in gestormd. Pas daar, na te hebben rondgekeken, sprak hij Dahlmann aan.


    'Waar is Monika?' riep hij.


    'Hoe moet ik dat weten, grote dichter?' Dahlmann trachtte te spotten. Julius, schoot het door hem heen. Ja, die is er ook nog!


    Salzer balde zijn vuisten.


    'Moet ik je tegen de muur smijten?' hijgde hij.


    'Dan weet ik nog steeds niet waar jouw Monika is. En bovendien zou dat geen mooi gedicht zijn...'


    'Ze is hier geweest.'


    'Natuurlijk. Ze heeft haar meubels immers afgehaald. En ze heeft met haar zus, mijn vrouw, gesproken.'


    'Ik ben niet gek, hoor!'


    'Maar het lijkt me toch dat je jou de simpelste dingen zo uitgebreid moet uitleggen als aan een kind: dat is een varkentje en het doet knor-knor...'


    'Waar is Monika heen?' schreeuwde Julius Salzer. Hij was bleek van opwinding. Dahlmann haalde zijn schouders op.


    'Ze is gisteravond om een uur of acht weggegaan. De auto is, zoals je weet, zonder haar in Soltau aangekomen. Ze wilde met de trein gaan.'


    'Om die tijd gaat er geen trein meer naar Soltau!'


    'Moet ik dat weten?' Dahlmann draaide zich om en liep naar het raam. 'Ik ga mijn schoonzus niet ompraten; dat heeft ook absoluut geen zin. Onthoud dat goed, jongeman. Zo leuk als dat kopje van Monika is, zo dik is het ook! Je zult je tanden er nog op stukbijten. Maar dat is bijzaak. Dat is mijn zorg ook niet. Waar ze hier vandaan heen is gegaan, weet ik niet. Ik weet alleen dat ze naar de trein wilde. Naar het centraal station dus. Misschien heeft ze onderweg een andere knappe man gevonden... Je weet immers hoe snel dat bij haar gaat.'


    'Je bent een brutale vlerk,' zei Julius Salzer zacht. Dahlmann draaide zich met een ruk om.


    'Verdwijn, en vlug een beetje! Ik hoef me in mijn eigen huis niet te laten beledigen door zo'n jammerende jongeling als jij! Leer eerst maar eens behoorlijk werken. Presteer eerst maar eens iets in het leven. Dan kunnen we verder praten. Dus - verdwijn! Ik vraag het je voor de tweede keer. Bij de derde keer is het huisvredebreuk en dan waarschuw ik de politie.'


    'Daar ga ik tóch heen!' schreeuwde Salzer. Hij was bijna buiten adem van bezorgdheid.


    'Waarom?'


    'Ik ga aangifte doen van vermissing.'


    Dahlmann fronste zijn wenkbrauwen. Dat is vervelend, dacht hij. Daar heb ik niet aan gedacht. Twee verdwenen mensen in huize Dahlmann, dat zou zelfs de onnozelste politieagent opvallen. Dat moest hij voorkomen, op z'n minst totdat er een vingerwijzing van Louise was.


    'Kom eens hier, poëet!' zei Dahlmann, zichzelf tot jovialiteitdwingend. 'Ga zitten. Laten we eerst iets drinken en alles over denken.'


    Julius Salzer bleef staan. De ommekeer van Dahlmann verbijsterde hem en maakte hem tegelijkertijd voorzichtig.


    'Ik wil weg,' zei hij, op zijn hoede.


    Dahlmann opende de bar en haalde er een whiskyfles uit. Hij hield hem omhoog en zwaaide ermee.


    'Ken je die?'


    'Alleen van naam. Whisky is voor mij even onbereikbaar als de Nobelprijs. Ik ben al blij als ik mijn waterrekening kan betalen.'


    'Laten we er dan eerst vlug eentje nemen.' Dahlmann lachte enigszins gekweld. 'Jonge Schiller...of tendeer je meer naar von Kleist...?'


    'Schiller.'


    'Dat dacht ik wel. Goed, plof maar in die stoel daar. Ik haal ijs uit de keuken en dan bepraten we samen wat we met Monika aan moeten. Eigenlijk heb ik met je te doen. Ook ik ben jong geweest, en als ik dan verliefd was geweest en overgeleverd zou zijn aan de grillen van een vrouw als Monika...Ik begrijp best datje de wereld het liefst in de lucht zou willen laten vliegen!'


    Hij duwde Salzer in de stoel toen hij langs hem naar de keuken liep om ijs te halen. Nog geen twee uur later was Julius Salzer stomdronken. Hij lalde als een dwaas, viel op de bank neer en sliep ten slotte in.


    Ernst Dahlmann ging echter de stad in om levensmiddelen te kopen. Tegen de middag was hij weer terug. De recherche had om twee uur een bezoek aangekondigd. Ze wilden foto's van Louise, een nauwkeurig signalement en andere gegevens hebben.


    Je kunt wel beweren dat ik voor het geld dat ik wil hebben als een paard moet werken, dacht Dahlmann. Je zou bijna kunnen zeggen dat het eerlijk verdiend is.


    Bij het betreden van het portaal kreeg hij een schok. Louises hoed hing aan de kapstok. Hij kon zich niet herinneren die hoed daar eerder te hebben gezien.


    'Louise!' schreeuwde hij, terwijl hij zijn jas op de grond smeet. 'Louise! Liefste!' Hij rukte de deur naar de woonkamer open en stormde met uitgestrekte armen naar binnen.


    Julius Salzer lag nog steeds op de bank en rochelde afschuwelijk. Alleen waren nu zijn benen omhoog gelegd en was hij toegedekt met een wollen deken.


    In de stoel in de plantenhoek, met een donkere bril voor haar ogen, zat Louise. Ze draaide haar hoofd om naar Dahlmann. Haar gezicht stond zo strak en was zo bleek als een masker. Dahlmann liet zijn armen zakken. Waarom ook, dacht hij. Ze ziet het immers toch niet.


    'Louise... wat een schrik... ik ben helemaal de kluts kwijt... ik ben buiten mezelf... Waar was je? Wat is er gebeurd? Waar heb je de hele nacht gezeten?'


    'Bij een man,' zei Louise kalm.


    Dahlmann kromp ineen van schrik. Een ijzeren klem snoerde zijn keel dicht. Zijn adem stokte.


    'Waar... waar was je, Louise...?'


    'Bij een man.' Ze hief haar hoofd op en haar stem was helder en vast. 'Ik heb een minnaar.'


    Die mededeling was zó ongehoord dat Ernst Dahlmann eerst niets meer kon uitbrengen. Hij keek Louise slechts met ongelovige, grote ogen aan alsof er boven zijn hoofd een natuurramp tot uitbarsting was gekomen waarvan men niet begrijpt hoe die kon plaatsvinden. Louise observeerde haar man opmerkzaam. Ze was zich er goed van bewust dat hij nu wel iets moest doen - niet tegenover haar, want voor hem betekende zij immers een kapitaal, met of zonder minnaar. Ze was in elk geval veilig zolang ze de bezittingen nog niet op zijn naam had overgeschreven. Ze had alles tot in details met Robert Sanden besproken. De beste bescherming voor haar was nu de begerigheid van Dahlmann om enig erfgenaam te zijn. Louise was bereid dit verschrikkelijk moeilijke spel van blindheid en bereidwilligheid te blijven spelen tot ze concrete bewijzen tegen Dahlmann in handen hadden. Op dit moment waren die er niet, want alles wat er gebeurde, voltrok zich immers onder vier ogen en in de veilige beschutting van hun eigen huis. Alleen Monika zou getuigenis kunnen afleggen, maar op de hulp van haar zuster rekende Louise niet meer.


    Nadat hij van zijn verbijstering was bekomen, deed Dahlmann allereerst het belangrijkste. Hij ging naar de telefoon en belde de politie op.


    'Ja, mijn vrouw is weer terug,' zei hij. 'U kunt de zaak laten rusten... Ze heeft bij kennissen overnacht. Nee, die hadden geen telefoon. Ik weet dat het een rare zaak is, maar het was voor het eerst dat ze zo iets deed... Ja, dank u wel. Natuurlijk kom ik naar u toe om een verklaring af te leggen. Hartelijk dank.'


    Hij hing op en keek Louise weer aan. Het is toch niet waar, dacht hij. Dat kan gewoon niet waar zijn.


    'Had je de politie gewaarschuwd?' vroeg Louise.


    'Natuurlijk!'


    'Waarom?'


    'Zeg, hoor eens! Als jij 's middags weggaat en 's avonds nog niet terug bent. En de hele nacht ook niet! Ik heb alles wat maar kon aan het werk gezet. Ook dr. Kutscher is druk bezig...'


    'Bel hem ook op en zeg dat ik hier ben.'


    'Dat heeft de tijd.' Dahlmann dribbelde onrustig de kamer op en neer. Hij bleef een paar keer voor Louise staan, keek zwijgend naar haar, schudde zijn hoofd en liep toen verder.


    'Zeg dat dit alles een nare grap is,' verzocht hij.


    'Wat?'


    'Dat met die minnaar.'


    'Nee. Het is waar.'


    'Ja, hoor eens, ben je gek?'


    'Nee. Ik ben door en door normaal. Dat heb ik gisteren gemerkt. Mag een mens niet één keer zwak zijn?'


    'Nee!'


    'Ben jij nooit zwak geweest?'


    'Nee!'


    'Je hebt me nooit bedrogen?'


    'Louise! Je weet dat ik nooit...'


    'Goed! Dan heb ik gisteren een zonde te veel begaan.' Ze hief haar hoofd op als een dier dat onraad ruikt. 'Het staatje vrij daaruit je consequenties te trekken en je te laten scheiden.'


    Dahlmann beet op zijn onderlip. De teleurstelling dat Louise zich met een andere man had ingelaten wond hem minder op dan de gedachte dat die ander, de nog onbekende, het vermogen zou kunnen bemachtigen. Louise zag deze tweestrijd en het was voor haar een diepe bevrediging de wond nog verder open te rijten.


    'Hij wil ook met me trouwen.'


    Dahlmann haalde zijn schouders op. 'Wie is het?'


    'Dat is niet belangrijk.'


    'Ik wil weten wie de schoft is die een blinde vrouw inpalmt en op gemene wijze probeert zich te verzekeren van een onbezorgde levensavond! Iets anders is het niet! Een ordinaire, schurkachtige jacht op de erfenis.'


    'Het is liefde,' zei Louise zacht.


    'Liefde!' Dahlmann schoot omhoog alsof hij een elektrische schok had gekregen. 'Jij kunt immers niet zien wie hij is, of hij een monster is en of hij...'


    'Hij heeft een goede inborst. Die kun je niet zien, alleen maarvoelen. De waarde van een mens is niet van zijn gezicht of van zijn figuur af te lezen.'


    'En hij heeft een goede inborst, hè?' schreeuwde Dahlmann.


    'Ja.'


    'En dat zeg je zomaar? Dat moet ik slikken? En ik moet me erbij neerleggen dat de enige vrouw van wie ik houd en ooit heb gehouden, dat mijn vrouw een minnaar heeft!'


    'Dat verlangt niemand van je. Ga scheiden. Ik maak het je gemakkelijk. Ik bezorg je zelfs een reden.'


    Ernst Dahlmann begon weer door de kamer te ijsberen. Hij moest uitzoeken wie die man was, dacht hij. Als hij tenminste bestond, als het geen bluf van Louise was. Maar waarom zou ze deze komedie spelen en waar was ze afgelopen nacht geweest? Hij bleef staan en keek zijn vrouw weer aan. Hij begreep er niets van. Het past niet bij de oppassende Louise, dat zij zich als blinde vrouw in de armen wierp van een man die ze nog maar net kende, van wie ze niets wist en die ze niet kon zien maar alleen kon horen. Dat was zó ongeloof lijk, zó absurd en zó macaber dat Dahlmann telkens hoofdschuddend naar Louise staarde en vervolgens zijn gang door de kamer hervatte.


    'Wat ga je doen, Ernst?' vroeg Louise met rustige stem.


    'Niets!'


    'Dat is weinig.' Ze boog zich iets naar voren om haar woorden meer nadruk te verlenen. 'Ik moet bekennen dat ik niet meer van die man kan loskomen.'


    'Louise, je bent gewoon verblind!'


    'Misschien. Ik ben ook maar een zwak mens en op het moment bijzonder zwak. Ik houd van hem; dan is er voor verstand geen ruimte. Kun je dat niet begrijpen?'


    Dat kon Dahlmann. Hij dacht aan de maanden die hij samen met Monika had beleefd, aan de zevende hemel waarin hij zich had gevoeld, aan de vele, vele woorden die ze tegen elkaar hadden gezegd en waarvan de zin zinloosheid was.


    'Nee!' zei hij hard. 'Daarvoor ontbreekt bij mij alle begrip! Het enige wat ik zie, is, dat ik me blijkbaar nog te weinig met jou heb beziggehouden. Ik heb vertrouwd op vreemde mensen zoals juffrouw Pleschke. Dat was een verkeerde beslissing! En dat zal niet meer gebeuren!'


    'Te laat.'


    'Hoezo te laat.'


    Dahlmann doorzag het gevaar waarin hij zich bevond. Alles wat hij moeizaam met smerige streken en bedrog had opgebouwd, werd tenietgedaan op het moment dat Louise zou vertrekken en naar die andere man zou gaan. Dat te verhinderen was het enige dat Dahlmann kon doen. Maar hij moest eerst weten wie die onbekende was. Naar zijn mening kon het alleen gaan om een nog grotere schoft dan hijzelf, die voor een zekere welstand een blinde vrouw op de koop toe nam.


    Louise observeerde hem van achter haar donkere brilleglazen met de stille vreugde van vervulde wraak. Robert Sanden had haar moed ingesproken en gezegd: Je hoeft niet bang te zijn voor je man. Hij zal je écht niets doen. Hij heeft niets aan een dode Louise. Alleen een levende Louise heeft waarde voor hem, in elk geval zo lang tot hij het geld en de overschrijving in zijn zak heeft...of tot het hem gelukt is jou onder curatele te laten stellen. Nu zag ze in dat Sanden gelijk had gehad. Dahlmann accepteerde alles, ook ontrouw van zijn vrouw, een minnaar, alles...als hij maar het vooruitzicht bleef houden op een deel van het vermogen van de familie Horten.


    Louise legde haar handen op de stoelleuning. Zo had ze daar bijna twee jaar gezeten, luisterend in het donker, gelovend in de liefde en zorgzaamheid van haar man.


    'Waarom zeg je niet wie die andere man is?' vroeg Dahlmann, schor van opwinding. Louise schudde haar hoofd. 'Daar is het nog te vroeg voor.'


    'Waarom ben je dan teruggekomen als je niet meer met mij wilt samenleven?' schreeuwde Dahlmann buiten zichzelf.


    'Om het je te zeggen, Ernst.' Ze sprak heel rustig. Hij zal me nooit iets doen, levend ben ik veel te waardevol voor hem. 'Ik wil eerlijk tegen je zijn, zoals jij ook altijd eerlijk ten opzichte van mij bent geweest.'


    'En dat is dan de dank voor mijn correctheid!'


    'De wereld is nu eenmaal slecht, Ernst.'


    'Als je me belooft die kerel te laten schieten, wil ik alles vergeten.'


    'Dat kan ik je niet beloven.'


    Ze stond op, liep tastend de kamer uit en ging naar de slaap kamer. Dahlmann hoorde dat ze de deur achter zich afsloot. Het gesprek was beëindigd.


    Hij stond daar als verdoofd en voelde een wilde woede over het feit dat hij niets kon doen. Op de bank lag Julius Salzer nog steeds te rochelen en te snurken. Hij was groen in zijn gezicht, alsof hij een alcoholvergiftiging had.


    Naar Herrenhausen, dacht Dahlmann. Dat was het enige punt waar hij met zijn navorsingen kon beginnen. Vanaf het terras vanhet slotcafé was Louise met die man weggegaan. Misschien was het mogelijk daar het spoor op te nemen.


    Hij rende naar buiten, pakte zijn jas en reed weg. Allereerst ging hij echter naar dr. Kutscher.


    'Heeft ze een minnaar?' vroeg de advocaat, de sigarerook naar het plafond blazend. Hij blies deze keer geen kunstige rookkringen; deze mededeling had hem evenzeer geschokt als Dahlmann. 'Bent u daar zeker van?'


    'Ze was toch de hele nacht bij hem!' Dahlmann nam haastige, kleine slokjes van een dubbele cognac. 'Waar moet ze anders zijn geweest?'


    'Tja, waar? In een hotel?'


    'Alleen? Als blinde? Wie heeft haar daarheen gebracht? Dat is toch onzin!'


    'In het leven is niets onzinnig genoeg om tóch te gebeuren. Maar in dit geval geef ik u gelijk: waarom zou ze naar een hotel gaan!'


    'Ziet u wel!'


    'En?'


    'En! En! Uw wijsheid is zeer beperkt, meneer Kutscher. Misschien is het mogelijk dat u achter de naam van de man komt.'


    'Dat kan.' Dr. Kutscher lachte spottend. 'Alleen zal ik u die niet geven.'


    'Maar...'


    'Denkt u toch eens na! Ik ben de advocaat van uw vrouw, maar niet meer van u! Dus wat zij me meedeelt, valt onder het beroeps geheim!'


    'Maar u zou met die vent kunnen spreken!'


    'Dat zal ik ook!'


    'En hem de les lezen.'


    'Dat hangt ervan af wie en wat hij is. Objectief beschouwd kan uw vrouw er immers niet op achteruitgaan.'


    Dahlmann verliet woedend het kantoor van dr. Kutscher, liet zich in zijn auto ploffen en stoof naar slot Herrenhausen.


    Dr. Kutscher bleef echt ongerust achter. Hij begreep er niets van. Het lag niet in de aard van Louise Dahlmann om zo te handelen. Wie haar kende, hield dergelijke pikante zaken voor onmogelijk. Het moest ook anders zijn dan Dahlmann beschreef, dat was voor Kutscher welhaast zeker. Alleen zag hij ertegenop Louise zelf op te bellen. Uiteindelijk bestond de mogelijkheid dat het allemaal wél waar was. Hij was van mening dat zeventig procent van het slechte op de wereld door de directe of indirecte invloed van de vrouw werd veroorzaakt. Ook van een Louise Dahlmann zag men alleen maar het knappe gezichtje...


    Dr. Kutscher hield zich bezig met de welbekende en beproefde methode volgens welke de recherche over de hele wereld te werk gaat. Hij hield zich bezig met routinevragen, hoe absurd die ook waren.


    Die dag pleegde hij om precies te zijn zesenvijftig telefoontjes.


    Toen wist hij alles.


    Hij kende de naam van de man die de minnaar van Louise zou zijn.


    Hij wist waar Louise de afgelopen nacht had doorgebracht. En daarna ging hij in zijn leren fauteuil zitten, nam een braziliaan en blies voor zijn eigen genoegen prachtige rookkringen de kamer in. Hij had een half uurtje ontspanning verdiend en was zeer tevreden over zichzelf.


    De twee serveersters van het slotcafé zetten grote ogen op toen Ernst Dahlmann bij beiden een biljet van twintig mark in het witte schortzakje stopte.


    Ik ben van de verzekering,' zei hij. ik heb de stompzinnige opdracht mevrouw Dahlmann in de gaten te houden. U begrijpt dat als haar iets overkomt, wij moeten betalen. En als we telkens moeten dokken, waar moeten we dan al die prachtige verzekeringspaleizen van bouwen? Het is immers zo dat we de wederopbouw van de Duitse steden aan de verzekeringen en de banken te danken heb ben.'


    De meisjes giechelden. Wat een grapjas, dachten ze. Maar wat wil hij wérkelijk? Wat is er aan de hand met die arme, blinde mevrouw Dahlmann?


    'U kent mevrouw Dahlmann toch?'


    'Natuurlijk.' Het meisje dat Irma heette, knikte heftig. 'Dat is een stamgast van ons.'


    'Ze heeft hier gisteren met een man gezeten.'


    'Inderdaad.'


    'En is ze met hem weggegaan?'


    'Ja.' Irma werd meer gesloten. 'Waarom?'


    'Hoezo waarom?'


    'Wat gaat ü dat aan? Zulke vragen zijn ook al door de politie gesteld.'


    'De politie? Was die dan hier?'


    'Is er iets gebeurd?' vroeg het meisje dat zichzelf Blondie noemde. Dahlmann schudde het hoofd.


    'Nee, nee! We zijn alleen geïnteresseerd in de man. We vermoeden dat hij van de concurrentie is en mevrouw Dahlmann wil ompraten van maatschappij te veranderen. U hebt er geen idee van, dames, hoe hard de concurrentiestrijd in onze branche is.'


    De dames glimlachten begripvol. Blondie had het zelf meegemaakt. Iemand had haar willen verzekeren voor het geval ze koffie morste op de kleding van de bezoekers, en dat terwijl haar baas daarvoor aansprakelijk was. Maar de man had een lang verhaal gehouden over aanvullende verzekeringen en dergelijke en aan het slot in haar achterste geknepen. 'Daartegen bestaat geen verzekering!' had hij schertsend uitgeroepen. 'En juist daartegen heb ik er een nodig!' had Blondie slagvaardig geantwoord. Blondie was nu eenmaal een verstandig meisje.


    'Kent u die heer?' vroeg Dahlmann. De meisjes schudden hun knappe hoofdje.


    'Nee,' zei Irma.' Hij kwam hier wel vaak, maar hoe zouden we zijn naam moeten kennen?'


    'Hoe zag hij eruit?'


    'Aardig.' Het was Blondie die deze vaststelling maakte.


    'Zo? Aardig! En hoe oud?'


    'Jonger dan u.'


    Zulke uitspraken hoorde Dahlmann niet graag, maar hij slikte zijn ergernis weg. 'Hoe oud ongeveer?' vroeg hij.


    'Midden dertig.'


    'Ik ben tweeënveertig! Zoveel jonger is hij dus óók weer niet.'


    Blondie giechelde brutaal. 'Op die leeftijd maakt een paar jaar voor een man een groot verschil.'


    'Tja, dat zult ü wel weten!' Dahlmann deed zijn uiterste best zich te beheersen. Het gegiechel werkte op zijn zenuwen. Een jonge man, dacht hij. Een aardige man. 'Hoe zag hij eruit?' vroeg hij weer. 'Is hij lang, breed?'


    'Van gemiddelde lengte, maar niet zo mager als die knullen op motorfietsen. En altijd net gekleed. Overigens had mevrouw Dahlmann een ongelukje.'


    Dahlmann spitste zijn oren. 'Een ongelukje? Wat dan wel?'


    'Ze goot haar kop chocolademelk uit over het lichte kostuum van die heer. Dat zag eruit, zeg! Maar hij maakte er geen drama van en is met haar weggegaan alsof er niets gebeurd was! Een ander zou gescholden hebben of zich hebben geschaamd voor die chocolade vlekken... hij niet! Hij is een echte heer!'


    'Overigens moet ik hem al eens eerder hebben gezien!' Irma schoof peinzend haar onderlip naar voren en haar gezicht kreeg de uitdrukking van een verzadigd schaap. 'Ergens in een krant, in een tijdschrift of zo. Het is beslist geen onbekende.'


    'Bedankt.' Dahlmann zag in dat hij niets meer aan de weet kon komen. Hij betaalde zijn biertje, ergerde zich over de verloren veertig mark, want de inlichtingen die hij ervoor had gekregen waren dat bedrag niet waard, en verliet het slotcafé. Mismoedig reed hij terug naar Hannover. Een bekende man, dacht hij voort durend. Iemand die in de krant stond. Met chocolademelkvlekken op zijn lichte kostuum. Hij kon toch niet alle stomerijen in Hannover afgaan met de vraag: Is er bij u een man geweest die een licht kostuum heeft afgegeven waarop chocolademelk was gemorst? En als hij nu eens helemaal niet in Hannover woonde?


    Dahlmann ging naar de politie om de verklaring over de terug keer van zijn vrouw te laten opnemen.


    De politiemensen glimlachten beleefd toen Dahlmann ging zit ten. Ze grinniken boosaardig, dacht hij. Ze grijnzen van leed vermaak.


    'Uit onderzoek, dat reeds op gang was gebracht, blijkt dat uw vrouw de nacht ergens anders heeft doorgebracht.'


    Dahlmann zag dat de man de woorden 'ergens anders' genietend uitsprak en perste zijn lippen op elkaar.


    'Ja, bij of met haar minnaar!'siste hij. De agent sloeg discreet zijn ogen neer.


    'Dat is een persoonlijke kwestie. En het is alleen van belang dat er geen sprake van ontvoering of afpersing is, maar slechts van een overnachting buitenshuis. Dat hoort in de particuliere sector thuis. Wij zijn alleen bevoegd voor strafzaken. Als u even wilt tekenen, dan kunnen wij de zaak afsluiten. Ook de heer Sanden heeft aangetoond dat er geen sprake is van misdadige plannen.'


    Ernst Dahlmann beheerste zich op dat moment perfect. Hij kreeg geen schok en zijn gezicht vertoonde geen enkele reactie. Hij knikte slechts, tekende het proces-verbaal zonder het door te lezen en verliet snel de kamer.


    Robert Sanden! De toneelspeler Robert Sanden!


    Een komediant.


    Dahlmann bleef op straat voor het politiebureau staan en voelde zich ineens opgewekt. Hij had kunnen lachen, als dat met al die voorbijgangers niet te dwaas was geweest.


    Hij had gerekend op een harde, meedogenloze tegenstander. Op een strijd zonder genade. En nu bleek het de bon-vivant van destadsschouwburg te zijn. Een man die leefde van dweperijen en van applaus - en van een salaris dat de Mohren-apotheek als wisselgeld in de kassa had.


    Dat is geen tegenstander, dacht hij. Er viel een reusachtige last van hem af als van een afkalvende gletsjer. Men kan alles op de wereld kopen, het is slechts een kwestie van de prijs. De prijs van de heer Robert Sanden zou te betalen zijn, daarvan was Dahlmann op dat moment vast overtuigd.


    In de tijd dat Dahlmann zijn onderzoek instelde, was dr. Kutscher in de Mohren-apotheek verschenen. Hij trof Louise aan terwijl ze bij de nog steeds onder invloed van alcohol verkerende Julius Salzer koude kompressen op het voorhoofd legde.


    'Wie is die met alcohol doordrenkte knaap?' vroeg dr. Kutscher. Hij was verbaasd hoe zeker Louise de kompressen aanbracht, voor een blinde een waarlijk respectabele prestatie. Louise hief haar handen op.


    'Geen idee. Ik hoorde gesnurk en gerochel, ging op het geluid af en vond hier een man. Ik ruik dat hij zwaar dronken is. Mijn man moet hem hebben meegebracht.' Ze ging zitten en keek dr. Kutscher aan. De advocaat boog zich over Salzer heen en zocht in diens jaszakken naar een legitimatie. Hij vond een persoonsbewijs en las het.


    'Die jonge dronkeman heet Julius Salzer, is in Bremen geboren en heeft als laatste woonplaats Lüneburg in zijn papieren staan. Heeft uw man kennissen in Lüneburg?'


    'Ik weet 't niet. Ik ken er niemand.'


    Kutscher stopte het persoonsbewijs weer in Salzers jaszak. Hij draaide het hoofd van Salzer heen en weer, klopte op zijn wangen, schoof een ooglid omhoog en schudde hem bij de schouder.


    'Die vent is stomdronken en ruikt naar whisky. Drinkt uw man whisky?'


    'Ja. Af en toe.'


    'U weet waarom ik hier ben?'


    'Nee.'


    'Uw man was een uur geleden bij me.'


    'O!'


    'Hij heeft me een wild verhaal verteld over wat u allemaal hebt uitgehaald.'


    Louise zweeg. Kutscher lachte spottend en ging tegenover haar op een stoel zitten.


    


    'Uw man bevindt zich in een dergelijke staat van opwinding dat het volgens de wetten van de fysica mogelijk is hem als brandstof voor een raket te gebruiken.'


    Louise zweeg. Ze wist niet wat dr. Kutscher wilde en met name niet waarom hij grinnikte. Daar ook hij aannam dat ze blind was, hoefde hij zijn gezicht niet in de plooi te houden.


    'Hij zegt dat u hem hebt bedrogen. Dat u een minnaar hebt.'


    'Inderdaad.'


    Dr. Kutschers grijns werd breder. 'Waarom liegt u?'


    'Ik lieg niet!'


    'U kunt uw man dat sprookje van het gevallen engeltje wijs maken, maar mij, uw advocaat, niet.'


    Louise voelde dat ze bloosde. Ze vocht ertegen, maar het is nog nooit iemand gelukt het bloed uit zijn hoofd terug te dringen als het eenmaal opstijgt. Kutscher bekeek haar met een blik die meer vragen dan vaststellingen inhield.


    'Zal ik u vertellen wat ik weet?'


    'Ga uw gang.'


    'U had een ontmoeting met de toneelspeler Robert Sanden. Overigens een aardige kerel. U hebt chocolademelk op zijn pak gemorst. Toen bent u samen met hem teruggereden naar Hannover en u was tot in de avond bij hem thuis. Maar in alle eer en deugd. Daar hebt u met hem besproken dat uw man schrik diende te worden aangejaagd. De heer Sanden bracht u om 22.17 uur naar hotel "Atlantic". Daar nam u uw intrek in een eenpersoonskamer op de tweede verdieping, nummer 285. De heer Sanden vertrok en u werd niet meer gezien. U ging keurig slapen, zoals het hoort. En terwijl u sliep, zat uw man hier bij de telefoon en maakte de politie en alle ziekenhuizen gek. Klopt dat?'


    Louise knikte zwijgend. Dr. Kutscher slaakte een zucht van verlichting.


    'En nu de onvermijdelijke vraag: waarom?'


    'Dat kan ik u niet zeggen.'


    'Dan een andere, zeer indiscrete vraag, waarna u mij de deur mag wijzen: Bent u de minnares van Sanden geworden?'


    'Nee,' zei Louise zacht.


    'Maar u houdt van hem, heimelijk?'


    'Ja.'


    'Hij weet er dus niets van?'


    'Hij mag het voorlopig niet weten.'


    'Wat heet voorlopig?'


    'Daar wil ik niet over spreken.' 'U bent iets van plan?'


    'Nee.'


    'U liegt wéér.'


    Louise zweeg en dr. Kutscher sprong op. 'U dient vertrouwen te hebben in uw advocaat en hem de waarheid te vertellen!' riep hij uit. 'Hoe kan ik u nu helpen als u in uw eentje beslissingen neemt die misschien dom zijn? Ik zou de zaak veel beter kunnen beoordelen als u mij zou uitleggen waarom u uw man dat verhaal met die minnaar wijsmaakt.'


    'Daar heb ik mijn redenen voor.'


    Dr. Kutscher wreef over zijn neus. Hoe kan ik haar vertellen dat Ernst Dahlmann een schoft is, piekerde hij. Er bestaan vele mogelijkheden, maar ik zou daarbij altijd de zwijgplicht verbreken waaraan ik als voormalige advocaat van Dahlmann gebonden ben. Het was trouwens volgens zijn beroepscode toch al ongehoord dat hij Louise als cliënt had geaccepteerd. Hij had dat beslist van de hand moeten wijzen. Maar Louise had zijn volle medeleven. Alleen om die reden had dr. Kutscher de bezwaren van de beroepsethiek genegeerd. Het was hem niet mogelijk werkeloos te moeten toezien hoe Louises blindheid werd misbruikt.


    'Ik zou u een raad willen geven, mevrouw.'


    'Ik luister.'


    'Dien een verzoek in tot echtscheiding.'


    'Dat heb ik al aan Ernst voorgesteld.'


    Dr. Kutschers hoofd schoot naar voren, want Dahlmann had hem dat verzwegen. 'En hoe staat hij ertegenover?'


    'Hij probeert dat te vermijden. Hij wil niet en is bereid mij te vergeven.'


    'En juist dat wilt u niet?'


    'Nee.'


    'Ik sta voor een raadsel.' Kutscher liep de kamer op en neer. Het schijnt een door de natuur gegeven ondeugd van mannen te zijn bij opwinding heen en weer te lopen, alsof hun hersens door die beweging door elkaar moeten worden geschud.


    'U was toch bereid uw man, voor zijn trouw en liefde, het gehele bezit van de familie Horten te schenken?'


    'Ja.'


    'Neemt u me niet kwalijk, maar hier kan ik met mijn verstand niet bij.'


    'Dat geloof ik graag.' Louise glimlachte toegeeflijk. 'Maar in een paar uur is er veel veranderd. Je maakt plannen om ze in te wisselen tegen betere plannen, dat heb ik nu gezien. Je moet flexibel zijn.'


    "U zou politicus moeten worden!' zei Kutscher venijnig. 'U zou een schitterende carrière maken.'


    'Waarom zo sarcastisch, dr. Kutscher?'


    'Ik kan het niet meer volgen. Tot nu toe dacht ik altijd geen sufferd te zijn, maar blijkbaar ben ik dat toch.'


    'Als u iets zou weten dat tot op heden slechts een handvol mensen bekend is en u zou er zelfs niet helemaal zeker van zijn of het wel waar is, dan zou u begrip voor mij hebben.'


    "Vertelt u mij dat geheim dan, mevrouw.'


    'Waarschijnlijk binnenkort.' Louise hief haar hand op. 'Nee, zegt u maar niets. Het is geen gebrek aan vertrouwen - dat wilde u me toch juist verwijten, is 't niet? - maar als vroegere advocaat van mijn man zou die wetenschap voor u van weinig nut zijn, omdat u tóch zou moeten zwijgen! U staat aan de kant, noodgedwongen. Ik red het wel, samen met de heer Sanden...'


    'Redden? Wat redden?' Kutscher staarde Louise aan. Wat weet ze? dacht hij opeens. Het klinkt alsof ze alles weet. Had dokter Ronnefeld iets laten vallen? Kutscher nam de proef op de som. 'Ik raad u aan alles rijpelijk te overwegen,' zei hij langzaam en nadrukkelijk. 'Ten slotte hebt u een man die u met zorgen omringt en echt van u houdt...'


    Vol spanning wachtte hij op haar reactie, maar Louise bleef doodkalm en knikte slechts. 'Ja, zo is mijn man.'


    Kutscher verliet het huis met een zucht. Ik geef het op de vrouwelijke psyche te doorgronden, dacht hij. In het conflict tussen de Dahlmanns bestaat er absoluut geen logica meer.


    Hij wist niet dat juist dat de grootste troef van Louise was.


    In de middag bracht Dahlmann allereerst de nog steeds slapende Julius Salzer het huis uit. Hij bracht hem onder in een goedkoop pension, betaalde de dubbele prijs voor het geval Salzer - wat de pensionhoudster vreesde - het beddegoed zou onderkotsen als hij wakker werd, stopte een briefje in zijn jaszak met de foutieve informatie: 'Monika is in Keulen. Waarom, weet ik niet. Ze heeft net uit Keulen opgebeld', en betaalde ook nog voor een pot sterke koffie.


    'Gewelddadig is hij niet,' antwoordde hij op de desbetreffende vraag van de ervaren pensionhoudster. 'Integendeel zelfs, hij zal zich als een baby gedragen.'


    'Hij plast toch zeker niet in zijn bed?' riep de vrouw ontzet uit. 'Ik heb pas een jaar geleden alle matrassen vernieuwd!'


    ' Weest u maar niet bang. Hij is alleen geestelijk een bedplasser.' Dahlmann liet Salzer aan zijn lot over en reed naar het huis van de toneelspeler Robert Sanden.


    Met een verklaring wie Julius Salzer was, had Dahlmann tegen over zijn vrouw geen enkele moeite gehad. 'Hij is een oude kennis van me, Louise!' had hij gezegd. 'Gisteravond stond hij plotseling voor de deur, zo dronken als een tor. Hij is ingenieur en moest op de beurs het een of ander voorbereiden. Ik kon niet zo erg wijs worden uit zijn gelal. Toen heeft hij behalve die andere alcohol nog whisky van mij zitten drinken en daarna ging hij onderuit, 't Is anders zo'n aardige vent, die Friedrich! Hij was vroeger de beste van de klas.'


    'Waar komt hij vandaan?' vroeg Louise rustig.


    'Uit Wuppertal. Zijn fabriek produceert elastische waren. Bretels, kousebanden, mouwophouders en sinds kort ook veiligheidsgordels voor auto's. Ik breng hem terug naar het hotel, Louise. Over een uurtje ben ik terug.'


    Louise zweeg. Wie is die Julius Salzer toch, dacht ze. Waarom liegt hij weer? Friedrich en ingenieur uit Wuppertal! Wie verschuilt zich achter die dronken jongeman? Hoe komt hij hier?


    Ze wachtte tot ze de wagen van Dahlmann hoorde wegzoeven en zocht daarna in het telefoonboek het nummer van Inlichtingen op.


    'Wilt u mij het telefoonnummer geven van de burgerlijke stand van Bückeburg?' zei ze. 'Ja, dank u. Ik wacht.'


    Binnen vijf minuten zou ze weten wie Julius Salzer was.


    Ernst Dahlmann stond vergeefs te bellen aan de deur van Robert Sanden. Hij was niet thuis. Rond deze tijd had hij middagrepetitie. Dus reed Dahlmann door naar de schouwburg en onderhandelde in de portiersloge bij de artiesteningang lang en vasthoudend, tot de portier zich bereid verklaarde de heer Sanden bij de repetitie weg te roepen. Tot deze daad werd hij evenwel pas geïnspireerd toen Dahlmann behalve een sigaar ook een bankbiljet naar hem toe schoof. 'Om op te steken!' zei hij, met het gezicht van een boer die kiespijn heeft. De portier lachte en belde naar de inspiciënt. Daar hoorde hij dat de heer Sanden juist bezig was met een moeilijke scène uit het tweede bedrijf. Het was de eerste repetitie in kostuum met decor en belichting. King Lear. Robert Sanden speelde daarin de nar.


    'Het duurt op zijn minst twintig minuten,' zei de portier. 'Hij kan niet zo maar weglopen.' Hij snoof aan de sigaar. 'Gaat u toch in dekantine zitten, meneer! Ik zal meneer Sanden wel doorsturen. Hoe is uw naam?'


    Dahlmann had plotseling een ingeving. 'Zegt u maar dat er een vertegenwoordiger is van het Württembergse Staatstheater, uit Stuttgart. Het is dringend.'


    De portier keek Dahlmann met open mond na. Een heer uit Stuttgart. Van het Staatstheater. Van de concurrentie. En dan een sigaar en geld...dat was een heel nieuwe ervaring in zijn veertig jarige loopbaan als portier van een schouwburg. Dat was zeker een nieuwe instelling ten opzichte van personeel. Het was immers bekend dat die lui in het zuiden moderner toneel speelden dan in het noorden.


    Geduldig wachtte Dahlmann meer dan een half uur. Toen zag hij Robert Sanden de kantine binnenkomen, nog steeds in het toneel kostuum van de nar, haveloos en met stro in zijn haren, zoals zijn waanzinnige heer, de koning. Hij keek rond, maar toen hij Dahlmann zag zitten, verstrakte zijn houding. Met vaste tred kwam hij op hem toe. Dahlmann bleef zitten, met zijn handen om het glas bier.


    'Ik had kunnen weten dat er niemand onaangemeld uit Stuttgart komt,' zei Sanden afwijzend. 'Aan de andere kant past het precies bij u om zich achter anderen te verschuilen.'


    'Vergeet even dat u toneelspeler bent,' zei Dahlmann spottend. 'Praat eens als een normaal mens. Dit hier is geen rol, maar diepe ernst.'


    'Wat wilt u van me?' Sanden bleef staan, ook toen Dahlmann een stoel bijtrok.


    'Ik wil u allereerst vragen hoe u zich dat voorstelt met mijn vrouw!'


    'Ik houd van haar.'


    'Dat is aardig gezegd!' Dahlmann klemde het bierglas vast. 'Iedere andere man zou u een mep verkopen voor de brutaliteit dat midden in iemands gezicht te zeggen.'


    'Ik heb op uw duidelijke vraag alleen het noodzakelijke duidelijke antwoord gegeven.'


    'En u meent dat daarmee alles duidelijk is?'


    'Jazeker.'


    'U acht het juist, gewoon van een vrouw te houden, zonder u af te vragen of ze getrouwd is, en dat hindert u zelfs niet in het minst! U stapt doodgemoedereerd over alle wetten van fatsoen heen, u maakt een huwelijk kapot en, zoals ik zie, bent u daar ook nog trots op.'


    'Ik houd van Louise, en dat alleen is belangrijk. Fatsoen was altijdal een manteltje voor overdreven vromen, dat ze omhingen om hun eigen verrotting te verbergen.'


    'Een schitterende opvatting!'


    'Ik begrijp, juist van uw kant, die zedelijke verontwaardiging niet...'


    'U bent er nooit op gekomen dat ik van Louise houd?'


    'Maar natuurlijk! Naar mijn mening is het echter aan Louise om een beslissing te nemen.'


    'Na het oordeel van Paris nu het oordeel van Helena? Denkt u dat ik een paljas ben, Sanden? Ik vind trouwens dat ik mezelf enorm beheers om hier met u over dergelijke zaken te spreken alsof het een koehandel is, in plaats van u tegen de grond te smijten en een schandaal te ontketenen dat u uw naam en uw baan zou kosten!'


    'Wat zou u daaraan hebben?' Robert Sanden was doodkalm. In zijn narrenkostuum zag hij er terneergeslagen en gekrenkt uit. 'Dacht u dat u daarmee Louise terugkrijgt?'


    'Is Louise uw... uw minnares?'


    'Voor die vraag zou ik u als man van eer een pak slaag moeten geven.'


    'Ik heb recht op de waarheid!'


    'Vraagt u het maar aan Louise.'


    'Ze heeft het al toegegeven.'


    'Als Louise het u heeft verteld, zie ik geen reden het te ontkennen.'


    Dahlmann legde zijn vuisten op tafel. Ze beefden van ingehouden woede.


    'Vijfentwintigduizend,' zei hij hard.


    'Wat zegt u?' Sanden boog zich naar voren.


    'Ik bied u economische zekerheid.'


    'U wilt Louise van me afkopen?'


    'Ik wil u behoeden voor de dwaasheid uzelf voor een vrouw te ruïneren. Bovendien wil ik Louise beschermen. Ze is blind en zal dat ook altijd blijven. Er bestaat geen kans meer op genezing. We hebben van alles geprobeerd. Louise zal dus altijd verzorging nodig hebben en nooit meer een volwaardig mens worden... en ik wil haar ervoor behoeden dat ze door u bedrogen en aan de kant gezet wordt als u genoeg van haar hebt. Bij mensen in uw beroep is dat snel gebeurd. Uw gebrek aan fatsoen hébt u immers al laten zien.'


    'Ik zou voor u op de grond moeten spuwen!' zei Sanden opgewonden.


    'Dertigduizend...'


    'Verdwijn!'


    'Ik waarschuw u, Sanden.'


    'Ik ben niet bang voor u.'


    'Ik deins voor niets terug.'


    'Alles wat u tegen mij onderneemt, richt zich ook tegen uzelf! Louise zou het u nooit vergeven.'


    Dahlmann beet zijn tanden op elkaar. Sanden zei precies wat hij zelf ook al had bedacht. Het lag alleen aan Louise hoe het leven verder zou gaan. Het had altijd aan Louise gelegen, vanaf het eerste moment. Altijd was hij slechts een aanhangsel geweest, een corps lintje dat van het ene pak naar het andere verhuist als je van kostuum verwisselt.


    Het moet nu afgelopen zijn, dacht Dahlmann. Heel snel, al is het verschrikkelijk. En hij zou bescheiden moeten zijn. De grote gok was niet gelukt, het kapitaal dat de plotselinge blindheid van Louise betekende, was hem door de vingers geglipt en hij stond voor een raadsel hoe er zoveel dingen konden gebeuren die tussen hem en Louise een muur hadden opgetrokken, dingen waaraan hij voor dien nooit had gedacht en die in het leven van Dahlmann utopisch leken. Hij was in een doolhof terechtgekomen en zocht naar de uitgang. Hij begreep er niets meer van.


    'Ik geloof dat ons gesprek is beëindigd,' zei Robert Sanden. Dahlmann schrok op uit zijn gedachten.


    'U laat Louise dus niet los?'


    'Nee. Nooit meer.' Sanden grijnsde spottend. 'Waarom gaat u niet scheiden?'


    'Dat gaat u niets aan!'


    'Wat hebt u eraan u vast te klampen aan een vrouw die u nooit meer zal toebehoren?'


    'Dat moeten we afwachten.'


    Robert Sanden haalde zijn kunstmatige borstelige wenkbrauwen op. Nu was hij de nar, die zijn zieke koning met duidelijke woorden wil inlichten.


    'Wacht maar niet af,' zei hij langzaam. 'Louise gaat over een week bij u weg. Ze trekt bij mij in.'


    Hij draaide zich met een ruk om en verliet de kantine. Dahlmann bleef als aan zijn stoel genageld zitten. Het bloed bonsde in zijn slapen en hij had het gevoel alsof zijn hoofd uit elkaar zou spatten.


    Over een week trekt Louise bij hem in, schoot het door hem heen. Over een week is alles afgelopen. Over een week... Zo kan een leven ineenkrimpen tot zes dagen, een leven dat hij tot aan het einde meende te hebben verzekerd.


    Eén week nog. Dahlmann stond op, legde een mark naast het half leeggedronken glas bier en verliet de kantine van de schouwburg.


    De portier sprak hem aan, maar hij luisterde niet en liep zwijgend door. Toen stapte hij als een slaapwandelaar in zijn auto en reed door de straten. Kriskras door Hannover, van het centraal station naar het Maschpark, van de Welfengarten naar het Eilenrieder Wald, van de renbaan naar het goederenstation, heen en weer, bijna werktuiglijk, met lege ogen en brandende hersenen.


    Er móet iets gebeuren, dat was het enige wat hij dacht. Deze week moet er iets gebeuren.


    Voor het eerst dacht hij aan zijn eigen ondergang. Dat was voor hem zó ongehoord dat hij zijn angst vergat. Samen met mij zullen ze allemaal ten onder gaan, dacht hij in krankzinnige verbittering. Hij voelde zich zó ellendig dat hij zichzelf moest dwingen om niet te gaan huilen. Zij allemaal... allemaal... een duivel sterft niet alleen!


    Nog een week.


    De berekening en logica van Louise dat ze slechts levend van waarde was voor Dahlmann gingen in rook op.


    Haar leven was nog slechts zeven dagen waard.


    Ze wist het niet en vermoedde het zelfs niet...


    De laatste, wanhopige poging om nog te redden wat er te redden viel, betrof Monika Horten.


    Dahlmann stoof na zijn onzinnige rondjes door Hannover weer de stad uit, naar het huisje in het bos. Het was hem duidelijk dat Sanden meteen na zijn vertrek Louise had opgebeld. Misschien was ze nu al het huis uit. Dat interesseerde hem op dat moment niet; hij kon haar terughalen, als het hem lukte wat hem als laatste uitweg in zijn gedachten was opgekomen.


    Een uitweg over de weg van het hart.


    Als het hem lukte Monika van gedachten te doen veranderen, als hij bescheiden was en slechts een klein deel van het geld meenam, net genoeg om in het buitenland een nieuw bestaan op te bouwen, ja, zelfs als het hem lukte zijn doel onder dwang te bereiken... Monika moest een brief schrijven! Niets meer dan een brief aan haar zus Louise, verstuurd vanuit Keulen. Ze moest erin schrijven dat ze had gehoord dat Louise niets meer van Ernst wilde weten. De tekst vloog Dahlmann door zijn hoofd toen hij zich over de B-weg in oostelijke richting voorthaastte.


    '... ik heb je in mijn hele leven nog nooit ergens om gevraagd, Louise, maar nu smeek ik je, bij de nagedachtenis aan vader en moeder, blijf bij Ernst, verlaat hem niet, hij houdt toch van je...'


    Dahlmann wist nog niet precies of deze brief zijn uitwerking zou hebben op Louise, maar hij zou veel dingen op de lange baan schuiven en Louise tot nadenken stemmen. Misschien kwam het zelfs wel tot een verhelderend gesprek. Elk uur winst was voor Dahlmann belangrijk, want hij was nog steeds in het bezit van twee blanco cheques, die hij wilde innen als op de bankrekeningen de middelen aanwezig waren. Het zou vijftigduizend mark kunnen zijn, dacht hij. Een klein deel van wat ik had kunnen hebben. Je wordt zo bescheiden als een duivel die in nood vliegen vreet...


    Toen hij het huisje zag, werd hij heel rustig. Uit de schoorsteen steeg geen rook op en hij hoorde geen lawaai, geen gebons op de luiken, hoewel Monika het komen van zijn auto toch moest hebben gehoord.


    Ze zal wel honger hebben, dacht hij. Bijna vierentwintig uur alleen maar cacao! Hij sleepte de twee dozen met levensmiddelen naar de deur en draaide die van het slot.


    Weer sloeg hem de schimmelig-zoete geur tegemoet. Hij liet de deur openstaan en duwde de dozen het grote vertrek in.


    In de hut brandde geen licht, de olielampen stonden nog precies zoals hij ze had neergezet. Ook het briefje met zijn mededeling zat nog op de gebloemde lampekap.


    Ernst Dahlmann liet de doos met blikjes die hij droeg op tafel ploffen.


    'Monika!' riep hij. En dan harder, met trillende stem: 'Monika!'


    Met een paar grote sprongen was hij bij de alkoof en rukte het gordijn opzij.


    Monika Horten lag nog precies zo in het brede bed als hij haar de vorige dag had neergelegd. Toegedekt tot aan haar hals, het blonde haar rondom het poppehoofdje, weggestreken van het voorhoofd. Alleen was het gezicht nu geel, haar neus stak spits en wit naar voren en haar ogen waren weggezonken onder de gesloten oogleden. Door de enigszins geopende lippen kwam geen adem meer. Toen Dahlmann zijn hand op haar hoofd legde, deinsde hij ontzet achter uit. Haar voorhoofd was ijskoud.


    'Monika...' stamelde hij. 'Monika... dit kan toch niet waar zijn...Moni... Mijn God, mijn God...dit kan niet waar zijn...'


    Toen hij het onherroepelijke besefte en haar dood bevestigd vond nadat hij naar haar hart had geluisterd en haar pols had gevoeld, toen hij begreep dat ze aan zijn morfine-injectie was overleden, aan een te hoge dosis die haar hart niet had kunnen verwerken, toen hij zich ervan bewust werd: Je bent een moordenaar! Nu is het zover...


    Je hebt een mens gedood... met je eigen handen... toen stortte hij in en viel hij naast het bed op de vloer in zwijm.


    Hoelang hij daar had gelegen, wist hij niet. Zijn gedachten waren niet op de tijd gericht toen hij bijkwam en zichzelf terugvond naast het bed met de dode. De bewusteloosheid had zijn ontzetting niet verminderd, maar ze had zijn hoofd vrijgemaakt voor snelle beslissingen.


    Aan het feit zelf viel niets meer te veranderen. Hier lag een dode en ze was door Ernst Dahlmann vermoord. Al was het een vergissing, al was het ook geen opzet geweest, dus geen moord, het was tóch een overlijden als gevolg van de injectie, een doodslag, een ongeval dat hij had veroorzaakt.


    Zijn eerste probleem was: hoe krijg ik Monika hier weg? En waarheen? Het was Ernst Dahlmann niet mogelijk haar ergens in het dichte bos onder de grond te stoppen, zoals men doet met een dolle hond. Het was echter evenmin mogelijk zichzelf bij de politie aan te geven. En dan was er nog die jonge schrijver, Julius Salzer, die het er niet bij zou laten zitten en Monika zou zoeken. En dan was er Louise die vragen zou stellen. En niet te vergeten dr. Kutscher, de advocaat, die zich niet met een kluitje in het riet zou laten sturen.


    Een perfecte moord bestaat niet, had Dahlmann gelezen. En ook een perfecte doodslag zou niet bestaan. Monika was voor het laatst bij hem gezien, dus zou men het spoor van de verdwenen vrouw bij hem oppakken. Hij wist niet of zijn zenuwen sterk genoeg waren om de rol van de onwetende te spelen. Hij meende van niet, vooral niet in de seconden waarin zijn blik naar de uitgestrekte gedaante schoot, naar het knappe gezichtje met de halflange, goudblonde lokken, dat nu een beetje spits was geworden en heel ernstig.


    Voorlopig ging hij aan de zware tafel zitten en steunde met zijn hoofd op zijn handen. Hij voelde zich kotsmisselijk, hij kokhalsde en voelde steken in zijn hart. Hij werd weer gegrepen door angst, die verschrikkelijke levensangst die hem altijd al had gepijnigd en tot daden had gebracht die vaak bijzonder onverstandig waren.


    Ze moet weg, dacht hij telkens weer. Monika moet weg. Ergens diep het bos in, onder de zachte humusgrond... of laten zakken in het moeras... het zou maar een rit van twee uur zijn tot hij de verlaten, door eeuwige melancholie overschaduwde moerassen had bereikt... over de snelweg tot Fallingbostel, dan via Walsrode, Visselhövede en Rotenburg naar Zeven... en vandaar was de weg vrij naar verschillende moerassen, naar uitgebreide landstreken, waarvan de verlatenheid slechts werd onderbroken door smalle veenkanalen. Daar kon je een lijk voor altijd laten verdwijnen...debrijachtige diepte zou het nooit meer afstaan...misschien over vijftig of honderd jaar, als men dat deel van het moeras zou droogleggen en turf zou gaan steken. Maar wie zou zich dan nog een zekere Monika Horten herinneren-en een zekere Ernst Dahlmann was er dan ook niet meer.


    De gedachte aan het moeras liet Ernst Dahlmann niet meer los. Alleen moest hij daarbij Monika niet aankijken. Haar mooie lichaam in de rottende diepte van een moeras; haar knappe gezicht met de gouden haren, wegzinkend in de grondloze brij van aarde en planten en modderig water-hij kon er niet langer aan denken, en toch was dat de enige mogelijkheid om Monika voorgoed uit de weg te ruimen.


    Voor Dahlmann was het duidelijk dat het nu voor hem nog slechts een kwestie was het vege lijf te redden. Van een afgang van het toneel in een door hem zelf geschreven tragedie. Een afgang die hem, de hoofdrolspeler, niet in de stroom zou meesleuren. Het moest een stille verdwijning zijn: het incasseren van de beide blanco cheques waar Louise niets meer van af wist (ze waren een jaar oud en Dahlmann had haar hand geleid toen ze de cheques tekende); hij kon er altijd nog vijftigduizend mark uit halen, niet veel, maar voor een nieuw begin ergens anders op de wereld moest het voldoende zijn. Een vliegticket naar Zürich, vandaar met de trein naar Milaan, van Milaan met de bus naar Genua en van Genua met de boot naar Zuid-Amerika...Een gemakkelijke weg, waarvoor hij een voorbereiding van vier dagen nodig had. Nog maar vier dagen en het gordijn kon vallen voor het eerste leven van de apotheker Ernst Dahlmann, die voor een zonde te veel orde, fatsoen en geweten inwisselde. Wat het tweede leven hem zou brengen? Wie zou het zeggen? Een andere zonde? Of een eeuwige vlucht voor de herinnering? Een voortdurend verschuilen voor het verleden? Nooit rust, nooit vreugde, nooit zonder angst? Was dat een tweede leven...?


    Ernst Dahlmann wreef over zijn gezicht. Het koude zweet brak hem uit.


    In het moeras, dacht hij. Er is geen andere uitweg. Ze moet in het moeras. Hij stond op en liep met lood in zijn schoenen naar de alkoof, waarbij het leek alsof hij bij elke stap honderd kilo mee moest sjouwen. Hij trok het kleurige gordijn weer voor het bed, deed de olielamp uit en sloot de zware voordeur achter zich af. Buiten, niet omgeven door de zoetige geur, haalde hij een paar maal diep adem, waarna hij naar zijn auto wankelde.


    Ik moet een nauwkeurig plan opstellen, dacht hij. Je kunt niet doodgemoedereerd met een lijk in je bagageruimte rondrijden omeen stuk moeras uit te zoeken. Je moet weten waar het moeras diep is, waar zelden of nooit mensen komen en men er tientallen jaren niet over piekert turf te steken of te ontginnen.


    Pas nu keek hij op zijn horloge. De tijd vloog... vroeger was hij zijn bondgenoot geweest, maar nu werd ook hij een vijand. Vier dagen zijn niets voor alle dingen die hij van plan was te doen. Eén dag was al half om en hij had niets anders gedaan dan naar een dode zitten staren en zichzelf beklagen.


    Voordat hij vertrok, keek hij nog eens achterom naar het verlaten huisje. Weer werd hij gegrepen door een koude rilling, een wurgende angst. Hij stoof het bos uit, door de half dichtgegroeide brandgang, over de landweg en omhoog naar de autoweg. Pas aan de rand van Hannover werd hij kalmer.


    Thuis werd hij opgewacht door Louise, dokter Ronnefeld, dr. Kutscher en Julius Salzer. Ze zaten daar als een rechtbank, hem ernstig aankijkend toen hij binnenkwam. Ernst Dahlmann zag allereerst dokter Ronnefeld en fronste het voorhoofd. Daarna ontdekte hij Salzer.


    'U hier, dokter?' zei Dahlmann arrogant. 'Ben ik vergeten een rekening te betalen? U had me ook schriftelijk kunnen aanmanen in plaats van hierheen te komen.'


    'Ik ben hier als dokter van de heer Salzer.'


    'Dat interesseert me niet! Ook meneer Salzer heb ik niet uitgenodigd, evenmin als dr. Kutscher. De zaak ligt anders als u allen door mijn vrouw hier bent ontboden, maar dan verlang ik ook een duidelijke verklaring voor deze verzameling van voor mij onaangename gezichten.'


    Het klonk zeer trots en zeer kwetsend. Dokter Ronnefeld kreeg een kleur, maar de hand van dokter Kutscher, die op zijn arm werd gelegd, kalmeerde hem een beetje. Louise keek hem door haar donkere bril met grote ogen aan. Ze gaf haar houding van blinde niet prijs. Nog steeds wist geen van de aanwezigen dat ze kon zien. Maar ze was van plan haar bril nu af te nemen en Dahlmann de laatste slag toe te brengen, die hem zou vernietigen.


    'Waar is Monika?' vroeg ze met vaste stem.


    'Hoe moet ik dat weten?' Dahlmann haalde zijn schouders op. 'Hou nou toch op, Louise...jouw zus loopt zomaar weg en dan zou ik ook nog als een kleuterjuf voor haar moeten zorgen? Ze is oud en wijs genoeg. Die meneer daar zou trouwens moeten weten waar ze is.'


    'Ze is niet in Soltau!' schreeuwde Julius Salzer. 'Ze was het laatst bij u!'


    'Blijkbaar niet, anders zou ze nog hier zijn. Het schijnt trouwens een eigenaardigheid te zijn van de familie Horten dat de dochters buitenshuis overnachten.' Dat was een toespeling op Louise en Sanden. Dr. Kutscher bemoeide zich er meteen mee: 'Hou op met die onzin, Dahlmann. Dat is nu niet ter sprake.'


    'En óf dat nu ter sprake is!' riep Dahlmann uit. 'Ik zou uw reactie wel eens willen zien als uw vrouw u vertelt dat ze een minnaar heeft!'


    'Ik zou scheiden.' Kutscher grijnsde. 'Ik ben hier om de procedure op gang te brengen. Of wilt u niet? Uw vrouw ziet af van een verzoeningsperiode en neemt alle schuld op zich! Wat wilt u nog meer?'


    Dahlmann kreeg het warm. Nog drieëneenhalve dag, dacht hij. Ik moet de post doornemen en kijken hoe hoog de stand van de bankrekeningen is. Ik zal het tegoed tot op de laatste cent op nemen...


    'Daar praten we nog wel over, dr. Kutscher. De volgende week. Over het geheel genomen ga ik ermee akkoord.'


    Louises hoofd schoot naar voren en ook dr. Kutscher keek stomverbaasd op.


    'U stemt toe in de scheiding?'


    'Ja. Over de details moeten we nog spreken.'


    'Natuurlijk.'


    Louise beet op haar onderlip. De bereidheid van Dahlmann was haar welkom, maar aan de andere kant voelde ze zich niet op haar gemak. Het moest een andere reden hebben dan de belediging die haar verhouding-haar zogenaamde verhouding-met Sanden voor hem betekende. Het was namelijk onvoorstelbaar dat hij de strijd om het vermogen van de familie Horten zou opgeven; een strijd die hij tot dan toe met een duivelse fantasie had gevoerd.


    'Waar ben je geweest?' vroeg ze.


    'Interesseert je dat nog?' was zijn wedervraag.


    'Jazeker.'


    'Ik heb als een gek door Hannover gereden. Kriskras. Ik heb geprobeerd me af te reageren. Je hebt er geen idee van watje me hebt aangedaan, Louise. Ik was zelfs van plan de wagen in volle vaart tegen een muur te laten knallen.'


    Louise zweeg. Ze zag zijn vermoeide, bleke gezicht. Wat heeft hem zo van zijn stuk gebracht? piekerde ze. De verbreking van ons huwelijk kan het niet zijn, want dat is al meer dan een jaar geleden kapotgegaan. Het verlies van het geld...dat vreet aan hem. Moni- ka? Kan hij het vertrek van Monika niet verwerken?


    'Waarom heb je Monika geslagen?' vroeg ze.


    Julius Salzer sloeg met zijn vuist op tafel. 'Ja! Ik heb alles verteld. Dokter Ronnefeld heeft me met spuitjes weer opgelapt. Waar is Moni?' brulde hij, eensklaps opspringend.


    'Ik heb Monika een klap gegeven omdat ze te brutaal werd. Ze heeft me beledigd; noemde me een klaploper. Toen wist ik niet meer wat ik deed.'


    'Dat is niet waar!'schreeuwde Salzer. Dr. Kutscher hield hem aan zijn jasje vast, anders was hij op Dahlmann afgevlogen. 'Monika was uw geliefde!'


    Ernst Dahlmann had dit verwacht. Hij slikte het en glimlachte zelfs, zoals men glimlacht om een miserabele clown met afgezaagde grappen. Louise keek hem verbaasd aan. De overrompeling was mislukt.


    'Is dat waar?' vroeg ze fel.


    'Nee!'


    'Wat een lafaard!' schreeuwde Salzer.


    'Dus je ontkent het?'


    'Ik ontken het niet. Ik vind die verdenking zó absurd dat ik er alleen uit beleefdheid nog antwoord op geef. Ik schrik er bijna van datje zo iets kunt geloven. Monika en ik - dat is toch belachelijk!'


    Vuile schoft, dacht Louise, terwijl ze haar handen in haar schoot legde. Jij erbarmelijke schoft. Julius Salzer streek met trillende handen de haren uit zijn ogen.


    'Ze heeft het me zelf verteld,' hijgde hij. 'Ze heeft het me onder tranen opgebiecht.'


    'Dan heeft ze gelogen en een fraaie komedie opgevoerd.'


    'Laat me los, Kutscher!' schreeuwde Salzer, aan zijn jasje trekkend.


    'Het eenvoudigste zou zijn het aan Monika zelf te vragen,' zei Dahlmann rustig. 'Hier, in aanwezigheid van ons allemaal. Ik kan me niet voorstellen dat ze haar bewering dan herhaalt...'


    'Waar is Monika?' vroeg Louise weer. De zelfverzekerdheid van Dahlmann vond ze beangstigend.


    'Ik wéét het niet.' Dahlmann stak spijtig zijn armen omhoog. 'Ik zou er heel wat voor over hebben als Monika nu hier was om deze infame beschuldiging te bestrijden.'


    'Als uw schoonzuster vanavond om zeven uur nog niet is komen opdagen, schakelen we de politie in,' zei Kutscher. Dahlmann schudde zijn hoofd.


    'Nee! Ik ben ervoor dat het onmiddellijk gebeurt! Onmiddellijk! Ze lachen zich kapot bij de politie dat de vrouwen uit de Mohren-apotheek verdwijnen en later in een andermans bed worden terug-gevonden. Maar dat is een kwestie van smaak!Dr. Kutscher, ik verzoek u de politie direct op de hoogte te brengen...'


    'Ik bel eerst even op naar Soltau.' Julius Salzer bevrijdde zich met een ruk en ging naar de telefoon. Louise staarde nog steeds naar haar man. Hij ontkent feiten alsof ze onvoorstelbaar zijn. En hij laat het erop aankomen met Monika te worden geconfronteerd. Wat is dat voor een man? Hoe kan een mens zo slecht zijn? Ernst Dahlmann keek van de een naar de ander. Zijn mondhoeken zakten omlaag als van een mokkend kind.


    'Ik neem aan dat u allen van plan bent nog langer in dit vertrek te blijven. Omdat11de gast bent van mijn vrouw, zal ik zo onbeleefd zijn me van uw aanwezigheid te bevrijden. Als er iets is-ik ben beneden in de apotheek. U kunt me daar spreken, als ik er tijd voor heb.'


    Met een trotse houding verliet hij de kamer. De grote show die Louise had willen geven, was mislukt. Ze zakte achterover in haar stoel, nog één keer voor korte tijd een blinde die slechts hoort en voelt. En er was nóg iets wat haar ervan terughield haar bril af te zetten en te zeggen: 'Dokter Ronnefeld...op de linkerrevers van uw pak zit een vlekje...'Het was de onbegrijpelijke zelfverzekerdheid van Dahlmann waarmee hij heen stapte over een situatie waaruit geen uitweg meer mogelijk leek, alsof die situatie helemaal niet bestond. Hij slikte de acteur Sanden, de scheiding, het verlies van de apotheek, van het vermogen, van de erfenis-hij gaf alles op met een onverschillig gezicht; hij leek zelfs bijna tevreden, terwijl hij er nog een dag tevoren met de verbittering van een krankzinnige voor had gevochten.


    Dat had een reden, dat móest een verschrikkelijke reden hebben. En ze zou daar alleen achter komen door te blijven doen alsof ze blind was, want voor haar dode ogen vielen alle remmingen van Dahlmann af. Ze moest met hem alleen zijn, die dag en de volgende, hem observeren, uithoren en valstrikken spannen.


    Julius Salzer had inmiddels naar Soltau opgebeld. Omdat de 'Grüner Krug' niet overeen telefoon beschikte, had hij met de slager gesproken die er dagelijks vlees afleverde. De meubels waren gearriveerd en stonden voor de deur. Niemand wist wat ermee moest gebeuren; niemand wist waar ze neergezet moesten worden. Van Monika Horten had men sedert haar vertrek naar Hannover niets meer gezien.


    'Er is iets met haar gebeurd!' riep Salzer vertwijfeld uit. 'En ik verwed mijn hoofd eronder dat die Dahlmann weet wat haar is overkomen.' Dr. Kutscher wenkte naar hem en wees hoofdschuddend naar de blinde. Houd toch wat meer rekening met haar, betekende dat. Ook al gaan ze uit elkaar, het is nog steeds haar man. Hoe kun je nu rekening houden met een ander als er iemand spoorloos is verdwenen?Louisekon niets zeggen, ze staarde voor zich uit en had dezelfde gedachteals Julius Salzer:wat verbergt Ernst voor ons? Weet hij meer overMonika?


    Dr. Kutscher was deeerstedie detrap afgingnaardeapotheek. Hij vondDahlmannin het vertrek achter de winkel bij het roeren van zwavelzalf.


    'Uw schoonzus is niet in Soltau,' zeiKutscherernstig.


    'Had u dat dan verwacht? Ze heeft genoeg van dat knulletje en zwerft wat rond.'


    'Laat die hatelijkheden nu eens achterwege,Dahlmann,en laten we samen eens overleggen.'


    'Niet met u,dr.Kutscher.U ziet, ik heb klanten in de zaak en moet zalf maken. Ik laat mijn klanten niet onnodig wachten.'


    'We gaan nu de politie opbellen.'


    'Dat had u allang moeten doen.'


    'Ze zullen u verhoren.'


    'Als de politie haar tijd daaraan wil verspillen, prima hoor!'


    'Uhebt Monikaals laatste gezien.'


    'Ja. En? Toe nou, dr.Kutscher,het is geen verhaal vanEdgarWallace.'Dahlmannliet de mixer door de gele, stroperige zalf draaien en deed met een pipet enkele druppels in de massa. Hij telde erbij en maakte een afwerend gebaar toenKutscherdoorsprak. '... negen... tien... elf... twaalf... Wees toch stil,Kutscher.Of wilt u er de schuld van zijn dat de zalf te sterk wordt en op de huid brandt? Hierbij is het aantal druppels belangrijk... dertien... veertien...' Hij legde de pipetweg. Kutschersnoof.


    'U weet iets,Dahlmann.'


    'Zeker.'


    'Zeg het dan!'


    'Ik weet dat ik u weerzinwekkend vind!'


    Dr. Kutscherdraaide zich abrupt om en verliet het laboratorium.Dahlmanndeed de zalf over in een porseleinen kom en schoof die naar de wachtende apothekersleerling. Daarna ging hij zitten ach ter de hoge glazen kolven en de onder glas staande weegschaal en dacht na.


    Voor een plotselinge ontdekking vanMonikawas hij niet bang - gevaarlijk was alleen het routine-onderzoek van de politie. Bij het natrekken van de kennissenkring móesten ze wel op dokterForsterstuiten. En via dokterForsterkwam men dan op het huisje en dat zou worden bekeken, slechts natuurlijk routinematig... de gang van zaken was zó logisch en eenvoudig dat Dahlmann besloot de volgende ochtend met Monika naar het moeras te rijden.


    In de bovenwoning hadden de heren intussen afscheid genomen en gingen naar de woning van dokter Ronnefeld. Julius Salzer had last van de gevolgen van zijn overmatige alcoholgebruik... hij voelde steken in zijn slapen, kon nauwelijks nog denken en verloor zijn evenwicht toen hij een paar stappen deed, waardoor hij tegen de muur tuimelde. Kutscher wilde blijven; hij vond het te gevaarlijk om Louise nu met Dahlmann alleen te laten. Pas toen Louise hem verzocht weg te gaan, deed hij dat, met grote tegenzin.


    Het huis was nog niet leeg of Louise holde naar de slaapkamer. Ze zocht iets in de ladenkast en de kleerkast, ze wist dat het er nog was en dat Dahlmann het kende. Eindelijk vond ze het kleine voorwerp in de uitbouw naast de badkamer waar de koffers werden opgeborgen. Ze legde het voorwerp duidelijk zichtbaar op de stoel in de plantenhoek, zette vervolgens de radio aan en ging, zoals ze altijd als blinde had gedaan, voor het apparaat zitten, met haar hoofd wat opzijgebogen, precies tegenover het grote plantenraam.


    Nu móet hij zich wel verraden, dacht ze. Nu staat hem iets te wachten waarbij hij zichzelf beslist niet kan beheersen.


    Ze draaide de radio wat zachter toen ze de deur van het portaal hoorde dichtslaan. Hij komt, dacht ze. En direct zal hij het zien...


    Ernst Dahlmann luisterde eerst aan de kamerdeur. Muziek van Mozart, deBruiloft van Figaro.Maar verder hoorde hij geen stem men...niet de donderende stem van Kutscher en evenmin de nogal lichte stem van Salzer. Ook de kapstok was leeg. Louise scheen alleen te zijn. Eindelijk alleen!


    Hij opende de deur. In de grote kamer zat Louise zoals gewoon lijk alleen bij de radio, met haar handen op de stoelleuning, haar hoofd gebogen, geboeid door de klanken.


    Dahlmann schraapte zijn keel. Louise schrok een beetje en hief het hoofd op.


    'Ernst?'


    'Ja, Louise...'


    'Je hebt me laten schrikken.'


    'Neem me niet kwalijk.' Hij bleef besluiteloos bij de deur staan. Of hij het wilde of niet - tussen hem en Louise stond nu Robert Sanden. Het leek alsof er eensklaps een muur was opgetrokken, waarover ze weliswaar nog steeds met elkaar konden praten, maardie geen nauwer contact, geen aanraking meer toeliet. 'Is je bezoek weg?


    'Ja. Al een half uur.'


    'Hoe kon je me dat toch aandoen, Louise!' zei hij schor.


    'Wat?'


    'Die affaire met Sanden.'


    'Ben je bij hem geweest?'


    'Ja.'


    'Ik weet 't. Hij heeft me opgebeld. Je wilde hem afkopen.'


    'Ik heb met alle middelen die me ter beschikking stonden om je gevochten, Louise. Zelfs de armzaligste manier, het aanbieden van geld, was me niet te gek. Ik heb me tot in het stof vernederd. Maar jij wilt niet meer...'


    'Nee, Ernst.'


    Op dat moment viel zijn oog op de stoel in de plantenhoek. Zijn ogen stonden strak en zijn kin zakte met een klap omlaag, alsof hij uit de pezen was gesprongen.


    Op de stoel lag een handtas. Monika's witte handtas. Hij herken de hem meteen; het was het eerste cadeautje geweest dat hij aan haar had gegeven, indertijd in het voorjaar, toen ze een wereld voor zich zagen die in een roze waas was gehuld. Nu lag die tas hier - op een stoel waarin zojuist dokter Ronnefeld had gezeten.


    Dahlmann wreef met zijn handen over zijn gezicht en staarde vervolgens weer naar de stoel. Hij vergiste zich niet: Monika's handtas lag daar en een half uur geleden had die er nog niet gelegen. Louise hield haar hoofd een beetje naar voren, zoals een blinde altijd doet als hij ingespannen luistert.


    'Is er iets, Ernst?' vroeg ze. 'Je bent zo stil.'


    Dahlmann slikte krampachtig. 'Nee, niets, Louise.' Zijn stem klonk hol, alsof hij door een lange buis sprak.' Ben je hier de hele tijd alleen geweest?'


    'Nadat de heren zijn weggegaan? Ja. Hoezo?'


    'Ik dacht alleen maar.' Hij liep naar de stoel, pakte de tas op en maakte hem zachtjes open. Hij was leeg, op een zakdoek en een portemonnee met zeven mark na. In een zijvakje zaten een lippen stift en een tramkaartje. Dahlmann keek rond. Hij liep naar de deur, maakte die zachtjes open en luisterde op het portaal of er boven op de trap of in het atelier iets te horen was. Toen hoorde hij Louise roepen en hij ging terug naar de woonkamer.


    'Waar bén je toch?' vroeg ze verbaasd. 'Waarom loop je de deur uit?'


    'Was er écht niemand? Heb je niets gehoord? Geen voetstappen?'


    Zijn stem was schor van opwinding. Dat kan toch niet, dacht hij. Dat is gewoon niet mogelijk! Monika is dood. Ze ligt koud en stijf op een bed midden in het bos. Ik ben geen dokter, maar ik kan wél vaststellen of iemand dood is of leeft. Ik kan een pols voelen en weet wanneer er lijkverstijving intreedt. En een lichaam dat niet meer ademt, is dood... en Monika is dood... dood... dood...


    En nu ligt haar tasje hier!


    'Voetstappen?' Louise hief oplettend haar hoofd op. 'Ja... toch... zachte voetstappen... Ik dacht dat het de kat was... Is er iets, Ernst? Je maakt me bang.'


    Ze speelde haar rol uitstekend, strekte haar armen hulp zoekend uit en smeekte zwijgend om bescherming. Dahlmann dacht er niet aan nu nog de liefdevolle echtgenoot te spelen. Hij smeet het tasje terug op de stoel en balde opgewonden zijn vuisten.


    Stappen... als van een kat... Wie was hier door de kamer geslopen...wie had die tas daar neergelegd? Monika zelf-dat kon niet. Dat was te onwaarschijnlijk om ook maar te overwegen. Niemand anders kon aan die tas komen, ja, na een recapitulatie van de afgelopen uren meende hij zelfs te weten dat Monika die tas aan haar arm had hangen toen ze voor het laatst hier in de kamer was geweest. En hij had die tas ook in de deken gerold, dat wist hij ook heel zeker.


    En nu lag hij hier!


    Dahlmann ging, niet op zijn gemak, zitten en beet op zijn rechter vuist. Dat kan niet, dacht hij telkens. Dat is volslagen onmogelijk... Hij was er zozeer van overtuigd juist deze tas de laatste keer bij Monika te hebben gezien dat uit het zichzelf inpraten van onmogelijk... onmogelijk... langzaam de vraag ontstond: hoe is dat mogelijk?


    Een vraag waarop slechts één antwoord mogelijk was: hij moest zich ervan overtuigen of de hut leeg was.


    Allereerst ging hij naar boven, naar het leeggeruimde atelier. Daar was niets veranderd. Een kille, uitgewoonde, lelijke ruimte, waar niets meer herinnerde aan de bekoring die ze eens had uitgestraald. Vervolgens doorzocht hij de slaapkamer, de keuken, zijn studeerkamer, de logeerkamer - nergens vond hij sporen die erop wezen dat Monika hier kon zijn geweest.


    Toen hij in de woonkamer terugkwam, vond hij de stoel leeg waarin Louise had gezeten. De radio stond nog aan. Nog steeds Mozart... Een meisje of vrouwtje wenst Papageno zich...


    'Louise!' riep hij. En dan harder, naar de keuken rennend en naar de slaapkamer, waar hij zelf zojuist was geweest. 'Louise! Louise!'


    Het huis was leeg. Hij rukte alle deuren open en stormde de trap af naar de apotheek. Het personeel vroeg zich verwonderd af waarom de baas als een gek rondholde, naar de binnenplaats, de straat op... terug... naar boven... naar het atelier op zolder... Het blééf een raadsel en zijn paniek groeide: Louise was er niet meer! Terwijl hij boven in het atelier had gestaan, was ze door iemand afgehaald. Iets anders was niet mogelijk; een blinde kon in die korte tijd niet alleen zo ver weg gegaan zijn.


    Had Monika haar afgehaald?!


    Dahlmann voelde dat zijn hersens brandden en dat hij op het punt stond gek te worden. Hij rukte zijn jas van de kapstok en rende naar buiten. Even later stoof zijn auto de garage uit en slipte haast de straat op.


    Op de tegenoverliggende hoek draaide dr. Kutscher de contact sleutel om. Louise, die naast hem zat, klampte zich vast aan zijn arm.


    'Daar is hij!' zei Kutscher, terwijl hij de handrem vrij zette. 'Denkt u écht dat hij iets weet?'


    'Ja... Ik ben u zo dankbaar dat u teruggekomen bent.'


    'Ik was, eerlijk gezegd, bang! Ik wilde zien of alles in orde was. Tjonge, wat rijdt hij hard, zeg! Wat een geluk dat u die idiote racerij niet kunt zien.'


    Louise zag het met samengeknepen lippen. Dahlmann reed, niets ontziend, de straathoeken om en over zebrapaden. Ze reden achter hem aan, zo goed en zo kwaad als het ging de verkeersregels in acht nemend, die voor Dahlmann niet meer schenen te bestaan. Zo kwam het dat de afstand tussen hen steeds groter werd. Toen Dahlmann bij oranje over een kruispunt stoof en dr. Kutscher moest afremmen en wachten voor rood licht, verloren ze hem uit het oog. Ook toen Kutscher bij groen licht vooruitschoot en ditmaal ook de voetgangers opzij deed springen, vonden ze de auto van Dahlmann niet terug. Ze moesten kiezen uit drie uitvalswegen - ze konden er zelfs niet naar raden welke Dahlmann was opgeraasd.


    Dr. Kutscher reed naar de rechterkant van de weg en wiste het zweet van zijn voorhoofd.


    'Hij is weg, mevrouw. Ik deug niet voor een Amerikaanse achtervolgingsrit. In de bioscoop lijkt het allemaal zo mooi, dan is er nooit een hindernis en kunnen ze honderd kilometer achter elkaar voort razen... maar hier, in Hannover? En wat nu?'


    'Laten we naar huis gaan,' zei Louise zacht en met gebogen hoofd.


    'Niet naar de politie?'


    'Nee! We kunnen toch niets bewijzen?'


    'Nee, dat niet. Maar ze zullen hem door de mangel halen.'


    'Hem niet.'


    'Hij zal moeten vertellen waar hij nu heen is gereden.'


    'Ook daar vindt hij wel iets op. U ként hem toch, dr. Kutscher.'


    'Zeker.'


    'Laten we een kopje koffie gaan drinken!'


    'Waar haalt u toch die rust vandaan?' Kutscher trilde over zijn hele lichaam. Ook hij voelde dat Dahlmann in deze minuten het geheim tegemoet reed en ze op het punt hadden gestaan alle vragen beantwoord te krijgen.


    'Dit is geen kalmte... het is de verstardheid van de haat...'


    Dr. Kutscher keek haar van opzij aan. Ze zat als versteend. De donkere brilleglazen, die haar gezicht overheersten, kaatsten de stralen van de avondzon terug. Dr. Kutscher trok zijn schouders op alsof hij het koud had.


    'Laten we koffie gaan drinken,' zei hij zacht, helemaal in tegen spraak met zijn normale manier van doen. 'En hoe kunt u - of kunnen wij - bewijzen dat uw man iets over de verblijfplaats van Monika weet?'


    'Ik zal het weldra weten. Morgen al.'


    'Morgen? Maar hóe dan?'


    'Vele offers die gebracht werden, waren nuttelozer dan dit hier.'


    'Offers? Wat wilt u gaan doen?'


    'Rijdt u nu maar, dr. Kutscher. Alstublieft!'


    'Niet voordat ik weet wat u van plan bent! Ik smeek u": bega geen stommiteiten! U hebt uw man met dat verzonnen verhaal over Sanden aan de rand van zijn verstand gebracht.'


    'Dat wilde ik ook! Morgen zal zijn verstand hem helemaal in de steek laten.'


    'Dat zal ik verhinderen!' Dr. Kutscher greep de handen van Louise beet. 'Mevrouw, als u daarvan het gevaar eens wist!'


    'En als ik het weet?'


    'Dan is het des te lichtzinniger dat u zich...'


    'Dr. Kutscher, toe nou! Ik heb zo'n trek in koffie.' Louise lachte toen ze de angst in de ogen van Kutscher zag. 'Gelooft u mij nu maar: er zal me niets, absoluut niets overkomen.'


    Dr. Kutscher was daar geenszins van overtuigd. Hij kende Dahlmann, maar overschatte hem. Hij verwachtte meer van hem dan waartoe Dahlmann in staat was.


    'Luistert u toch alstublieft naar mij,' zei hij stokkend. 'Ga alstublieft weer in een hotel overnachten!'


    'Met name de nacht heb ik nodig, dr. Kutscher.'


    'Hoe kan ik u toch beschermen?!' riep Kutscher uit. Hij timmerde met zijn vuist op het stuur. Louise greep zijn hand en hield die vast.


    'Niemand hoeft me te beschermen. Mijn beste bescherming is de noodzaak om in leven te blijven...'


    Kutscher had het gevoel alsof iemand zijn keel dichtkneep. Hij hield de hand van Louise stevig vast en haalde moeizaam adem. Verdorie, dacht hij. O, verdorie! Die vrouw heeft stalen zenuwen. 'U weet 't...' zei hij zachtjes.


    Louise knikte. 'Ik weet alles.' Haar glimlach bij die woorden was als een bloesemregen op de plaats van een executie. 'En nu rijden. Ik snak naar een kop koffie.'


    De hele nacht bleef Louise op en wachtte ze, maarDahlmannkwam niet terug. Ze kon daar geen verklaring voor vinden, maar haar angst nam toe dat ze zich ditmaal had verrekend. Er bestonden slechts twee mogelijkheden: óf hij was bijMonikaóf hij had het op zijn zenuwen gekregen en was gevlucht. Waarheen, dat was gauw genoeg vast te stellen - alleen kwam het niet overeen met de aard vanDahlmannalle schepen achter zich te verbranden zonder op zijn minst de laatste mogelijkheid te gebruiken om er voordeel uit te slaan. Dat hij zonder geld de grens over was gegaan, leek dus onwaarschijnlijk. Maar ook bijMonikakon hij de nacht niet doorbrengen, want ze had hem in haar wanhoop aan de kant gezet; zij wilde vergeten. De betovering waarin ze eens gevangen was geweest, was verbroken. In plaats van haar afhankelijkheid van hem was ontnuchtering ontstaan.


    En tóch was hij wel bijMonika.


    Dahlmannzat de hele nacht bij haar.


    Hij was als een razende naar de hut in het bos gereden en had de deur precies zo afgesloten aangetroffen als toen hij was weggegaan.Monikalag op het bed in de alkoof, dood en verstijfd, met half geopende mond. Haar tere, roze huid was geel geworden... hij liet het gordijn weer snel voor het bed vallen en wankelde naar de tafel.


    De tas! Hoe kwam die tas bij hem thuis?


    Dahlmannbetastte de deken waarinMonikawas gerold, maar hij voelde geen tas. Hij zette er zich toe nogmaals het gordijn opzij te trekken en de gewatteerde deken van het verstijfde lichaam af te schuiven. AchterMonika,tussen haar rechterheup en de wand, lag de handtas. Een rode tas, geen witte. ErnstDahlmannsloot zijn ogen en leunde tegen de wand van de alkoof.


    Mijn zenuwen, dacht hij. Ik heb het op mijn zenuwen gekregen.


    Maar wie had die witte tas in de stoel gelegd? Waar kwam die ineens vandaan? Van wie waren de zachte voetstappen die Louise had gehoord?


    Wie had deze valstrik voor hem opgezet?


    Dat was het namelijk wat hem eensklaps volkomen duidelijk werd: de tas in de stoel was een valstrik geweest! Iemand die zijn reactie wilde zien, had hem daar neergelegd. Maar wie? Wie? Louise was blind, en verder was er niemand thuis. Daarvan had hij zichzelf overtuigd. Maar beneden op straat? Had er iemand opzijn wegrijden gewacht en was die achter hem aan gegaan?


    Dahlmann werd bevangen door een dodelijke angst. Hij rende het huisje uit en bleef tussen de boomstammen staan, maar hij ontdekte geen andere auto, hoorde geen motor, geen voetstappen, geen gekraak van takken of geritsel van bladeren. En toch werd hij in de gaten gehouden, daar was hij nu zeker van. Het was hem evenzeer duidelijk dat hij niet meer naar huis kon voordat het lijk van Monika in het moeras lag. Dan gaf het niet meer als ze de hut vonden en doorzochten. Er waren dan geen sporen meer. En de reden waarom hij de hut van dokter Forster had overgenomen? Ook de politie zou er begrip voor hebben als hij met een knipoog zou antwoorden: 'Ik houd ervan alleen te zijn in het bos; ik heb de hut gehuurd voor mijn vrije tijd en om een beetje tot rust te komen.'


    Dahlmann rookte gejaagd een sigaret en ging het huisje weer in.


    De hele nacht zat hij aan tafel en bestudeerde bij het schijnsel van de olielamp de kaart van Noord-Duitsland, die altijd in het hand schoenenvakje van zijn auto lag. Er waren ten noorden van Hannover veel moerassen, maar een daarvan leek hem bijzonder geschikt. Het was een tamelijk onbewoonde streek tussen Scheessel, Hetzwege en Mulmshorn; een strook moeras van veertien kilometer lang, waar enkele kanalen, slechts geulen, doorheen liepen, een zeer eenzame plek.


    Hij berekende de afstand en zocht de beste route uit. In drie uur kan ik op de plaats van bestemming zijn, dacht hij. Om een uur vannacht vertrek ik hier. 's Morgens om vier uur zal het moeras de meest verlaten streek ter wereld zijn en om zeven uur zijn zelfs de bandensporen van de auto al uitgewist.


    Een perfecte manier om iemand te laten verdwijnen. En zo eenvoudig dat Dahlmann zich afvroeg waarom nog niemand op die gedachte was gekomen.


    Even voor enen begon het laatste, voor Dahlmann moeilijkste onderdeel: hij moest het verstijfde lichaam van Monika weer in de deken rollen en naar de auto brengen. Nog een keer keek hij naar haar en zijn hart stond stil bij de herinnering hoe fel deze lippen eens hadden gekust, hoe warm dit mooie lichaam was geweest en hoe soepel en vol levensvreugde. Daarna sloeg hij de deken over haar gezicht, bond de bundel weer dicht en droeg haar hijgend naar buiten. Ze leek nu zwaarder dan de vorige keer... het raadsel waarom een dode zwaarder is dan een levende hield ook hem bezig. Met grote moeite - omdat hij haar benen niet kon buigen - legde hij haar op de achterbank, waarna hij het portier dichtsloeg.


    Meer dan een half uur besteedde hij aan het uitwissen van alle sporen. Toen hij het huisje afsloot, was het weer zoals hij het had overgenomen.


    Niemand zou kunnen bewijzen dat er in de afgelopen dagen iemand was geweest. Dat er in het bed een dode had gelegen.


    Dat wist alleen God, en Hem kon men het niet vragen.


    Geen mens zag de wagen die tegen vier uur in de ochtend over het smalle pad hobbelde waarop gewoonlijk slechts de veenkarren reden. Niemand zag de man die met een dekenrol over zijn schouder het vaste pad verliet en de sporen van de lichte wagentjes op hoge wielen volgde, die tot aan de grens van de begaanbare grond rijden.


    Dahlmann liep voorzichtig met zijn last zo ver het moeras in tot hij de grond onder zijn voeten voelde veren en zweven en het veenwater van boven in zijn schoenen liep. Daar bleef hij staan en liet de dekenrol van zijn schouder glijden.


    Boven het moeras hing een nevel in dunne, als van grauwwitte zijde gesponnen sluiers. Enkele slierten dreven traag naar hem toe, waaiden over hem heen en brachten de geur van verrotting en natte aarde verder het land in.


    Dahlmann huiverde en keek uit over het verlaten, zwaarmoedige en geheimzinnige land. Het zag er zo vredig uit - en twee stappen verderop was het genadeloos, wreed en vijandig. Een geruisloze dood; waarschijnlijk slechts een smakkend geluid van het moeras als het zich boven het lijk sloot; het gesmak van een verzadigde dood.


    Dahlmann keek zoekend rond naar een hard voorwerp, dat hij in het moeras wilde gooien om te zien hoe zacht de bodem was en hoe snel het een lichaam naar beneden zou zuigen. Daar hij niets vond, deed hij zijn polshorloge af en gooide dat vier passen voor zich uit. Het kletste neer en toen was het alsof er zich dikke lippen openden, het horloge omvatten en het opslokten. Niet vlug, maar langzaam.


    Heel geleidelijk, millimeter voor millimeter. Genotzuchtig bijna... een opslorpen, een vergaan...


    Dahlmann staarde naar zijn horloge tot het was weggezonken in het moeras. Hij had er geen idee van hoe diep de drassige grond was en begon eraan te twijfelen of een menselijk lichaam er volkomen in zou kunnen verdwijnen. Hij herinnerde zich dat er eens een hele kudde koeien in het moeras was verdronken en dacht aan de vele verhalen die hij over moerassen had gelezen. Een kar met paarden, met inbegrip van de voerlui, zou eens spoorloos in het moeras zijn verdwenen. Hij had dat altijd als een sprookje beschouwd, en ook nu, aan de oever van de geruisloze dood, geloofde hij niet dat het diep genoeg zou zijn.


    Om nog een proef te doen, ging hij terug naar de auto en haalde de krik uit de kofferbak. Ook die gooide hij op de drabbige bodem en ditmaal was de mond begeriger - hij omsloot de zware krik met gorgelende geluiden en slokte hem in minder dan tien seconden op. Dahlmann, zonder zijn horloge, telde nauwkeurig... eenentwintig... tweeëntwintig... drieëntwintig... Bij de tiende seconde lag het oppervlak van het moeras er weer even glad en rustig bij als voordien, een op een prooi loerende moloch van een treurige, met nevelsluiers omgeven schoonheid.


    In het oosten verscheen aan de verre horizon een zwakke, licht grijze streep, het begin van een nieuwe dag, een glimpje licht. Er 1 iep een huivering door Ernst Dahlmann heen. Een terugweg was nu niet meer mogelijk. De scheiding voor alle eeuwigheid was niet tegen te houden.


    Dahlmann tilde de deken met Monika erin weer op. Hij probeer de of het mogelijk was haar met beide armen van zich af te duwen en een paar meter verderop in het moeras te gooien, maar het tengere lichaam was te zwaar, of zijn kracht had hem in de steek gelaten - het was niet mogelijk Monika vast te houden. De dekenrol gleed uit zijn armen weg en viel weer op het pad.


    Dahlmann duwde zijn hand in de rug, rekte zich uit en begon opnieuw. Hijgend bukte hij zich, schoof de rol over zijn schouder en richtte zich op. Hij schoof haar zo dat het evenwicht naar voren werd verplaatst. Daarna slingerde hij van zijn schouder uit, met beide handen naduwend, de dode in het moeras. Hij maakte zo'n grote zwaai dat hij zelf bijna werd meegesleurd, voorover struikel de, op zijn knieën viel en met uitgespreide armen op de blubberige grond lag.


    Toen hij zich omhoog wilde duwen, voelde hij hoe de grond onder hem meegaf, hoe hij in een rottende, stinkende aarden puddinggreep, hoe zijn vingers in de brij verdwenen. Even kwam hij in de verleiding te schreeuwen. Hij werd gegrepen door ontzetting, doodsangst, jammerende lafheid. Hij drukte zijn knieën tegen elkaar en voelde dat de grond onder zijn benen hard was, dat het alleen zijn armen en handen waren die in het moeras reikten, in de zuigende, alles verslindende zachte diepte.


    Hij kroop achteruit als een salamander en durfde zich pas op te richten toen hij bij het rondtasten overal harde grond voelde. Bevend stond hij daar, met klei en zwarte moerasmodder besmeurd. In zijn hoofd zoemde en ruiste het en voor zijn ogen zag hij nevels draaien, met daarin dansende blauwe, gele en rode stippen. Ik wou dat ik ergens tegenaan kon leunen, dacht hij. Uitrusten, diep adem halen, mijn ogen even sluiten en nergens aan denken...Maar om hem heen was overal moeras; hij stond op een smalle strook vaste grond. Naast hem groeiden gras en riet-maar geen boom waar hij tegen kon leunen; zelfs geen struik met buigzame takken waaraan hij zich kon vastklampen.


    Voor hem zonk de dekenrol langzaam weg. Hij staarde naar het moeras terwijl dit Monika omlaagzoog. Het was een aanblik die hem deed huiveren, maar hij wendde zijn ogen niet af, het was een afscheid van Monika, voor altijd.


    Hij wachtte tot ze helemaal was weggezonken en het oppervlak van het moeras weer glad was. Daarna liep hij langzaam terug naar de auto en reed met een misselijk gevoel in zijn maag terug naar Hannover. De modder op zijn pak droogde op. Vlak voor de afrit van de snelweg naar het stadscentrum stopte hij bij een wegrestaurant, klopte zijn pak af en ontdeed zijn broekomslagen van plantenresten en zijn schoenen van de vastgekleefde modder. Toen de winkels om acht uur opengingen, kocht hij een nieuw kostuum. Hij trok het in het pashokje meteen aan en bracht zijn vuile pak naar de stomerij. Er was haast bij, zei hij; over drie dagen had hij het weer nodig.


    Thuis trof hij juffrouw Erna Pleschke aan. Ze had de opdracht gekregen zoals elke dag te komen. Dahlmann begroette haar grommend en ging de kamer in. Juffrouw Pleschke kon hij nu wel het minst gebruiken en bovendien wist hij niet wat ze kwam doen. Het was niet aan te nemen dat Louise zou gaan wandelen als haar zuster gezocht werd.


    


    ' Ben jij het, Ernst?' vroeg Louise. Ze zat in de plantenhoek, bleek en doodmoe. Haar ogen brandden en traanden een beetje achter de donkere glazen. Met haar laatste kracht vocht ze tegen een vermoeidheid die op bewusteloosheid leek. Dat ze, in haar stoel zittend,een uur had geslapen en gewekt was door de geluiden die juffrouw Pleschke maakte, wist ze niet. Ze meende dat ze maar even was ingedut.


    Ernst Dahlmann ging zitten en Louise nam hem op. Hij heeft een nieuw pak aan, dacht ze. Wat heeft dat te betekenen? Waar komt hij nu vandaan? Maar ze vroeg er niet naar. Ze had een andere manier uitgedacht om Dahlmann ertoe te brengen zichzelf te verraden. Op vragen zou hij altijd een antwoord weten... ze moest hem verras sen, hem onverwachts treffen, zoals het haar met de handtas van Monika was gelukt. Alleen was dat op niets uitgelopen, omdat Dahlmann sneller was geweest dan zijn achtervolgers.


    'Ja. Ik ben het, Louise.' Hij leunde achterover en staarde naar het plafond. De ochtendzon scheen fel door het grote raam. Een prachtige herfstdag was begonnen... Misschien was het wel de laatste van dat jaar. In Beieren lag al sneeuw en over Zweden werd hetzelfde gezegd. Het zou niet lang meer duren dat het ook in Hannover zou gaan winteren. Dahlmann genoot van de stilte, de zon, de bloemenranken, de geur van rozen en dahlia's. Hij genoot ervan in een zachte stoel te zitten, met zijn benen ver voor zich uitgestrekt en tevreden te zijn.


    Dat was het: tevreden! Als hij ijdel was geweest, zou hij kunnen zeggen: ik heb een methode gevonden voor de perfecte moord. Niet uit slechtheid of door een misdadig instinct, maar uit vrees en de noodzaak een mens spoorloos te laten verdwijnen, een mens wiens dood hij nooit, nooit had gewild.


    Hij greep in zijn zak, haalde er een pakje sigaretten uit en begon te roken. Wat nu? dacht hij. De tweede dag van mijn vier dagen is aangebroken. Ik zal een kaartje Zürich kopen, een paar koffers pakken en die als bagage vooruitsturen. Dat valt niet op. En als ze er later achterkomen, zijn de sporen al uitgewist.


    'Hoe heb je geslapen, Louise?' vroeg hij, om iets te zeggen en de stilte te verbreken.


    'Ik heb helemaal niet geslapen!'


    'Helemaal niet? Waarom niet?'


    'Moet jij dat nog vragen?'


    'Sorry.' Dahlmann nam een trekje van zijn sigaret. 'Je informeert helemaal niet waar ik vannacht geweest ben?'


    'Nee. Je vertelt het me tóch niet.'


    'Ben je bang dat ik tegen je lieg?'


    'Nee. Je hebt nog nooit tegen me gelogen.' Deze uitspraak kwam losjes van Louises lippen. 'Waarom zouden we elkaar nu nog iets op de mouw spelden? Ik ben ook eerlijk tegen jou geweest, Ernst. Als je me zegt dat je vannacht bij een andere vrouw was, dan raakt me dat niet meer.'


    Louises hoofd ging met een ruk omhoog. Ze keek Dahlmann aan... Ze zag hem slechts wazig, want haar ogen traanden in het licht van de zon. Ze pakte een zakdoek, duwde die achter de brilleglazen en drukte hem tegen haar ogen. Ze bette haar tranen... Dahlmann keerde uit de wazigheid van zijn dromen weer terug in de werkelijkheid.


    'Maar dat was ik toch niet! Ik heb naar Monika gezocht.'


    'Heb je Monika gezocht? Waar dan wel? Niemand weet toch waar ze heen is gegaan! Heeft ze tegen jou iets gezegd?'


    'Nee. Maar ik ben iemand die van systematisch werken houdt. Ik heb alle hotels afgelopen.'


    'Wat...?'


    'Ik heb nooit geweten dat er in Hannover zoveel hotels, pensions en kamerverhuurbedrijven zijn. Ik heb de hele nacht rondgejakkerd, kriskras de stad door, en heb overal geïnformeerd. Een paar keer kreeg ik bijna een pak slaag. Ik ben in spelonken geweest en op zolderkamers, die ook per uur verhuurd worden. Maar van Monika geen spoor. Of ze is niet meer in Hannover, of ze logeert ergens bij particulieren. En dan kan het alleen maar bij een man zijn.'


    'Monika is geen hoer!' zei Louise kil.


    'Dat wil ik daar ook niet mee zeggen! Maar ik denk aan die blonde dromer, Julius Salzer, die zich bepaalde rechten aanmatigt - en hoelang kent hij haar? Een paar dagen! Dat getuigt nu niet bepaald van een preuts gedrag van jouw zus.'


    Louise zweeg. Het stond haar tegen daarop te antwoorden. Ook geloofde ze niet dat hij de hotels had afgezocht. Hij was weggestoven, Hannover uit, in oostelijke richting, en daar ergens moest Monika verborgen zijn. Waaróm ze zich verborgen hield, wist Louise niet. Er bestond geen enkele reden waarom Monika haar meubels naar Soltau liet overbrengen en zichzelf op dezelfde dag voor Julius Salzer zou verbergen. Ook dat Dahlmann haar weer had overgehaald en ze weer van hem afhankelijk was, achtte ze onmogelijk. Ze kende haar zus; dat was óók een Horten; een harde kop als het moest, maar zeker niet geneigd om toe te geven als ze beledigd was. Dat zwakheid haar in de armen van Dahlmann had gedreven, was voor Louise daarom ook des te raadselachtiger. Er bestond slechts één mogelijkheid: Dahlmann moest haar gedwongen, overweldigd hebben, hij moest misbruik hebben gemaakt van een zwak moment van Monika. En achteraf was het toen te laat geweest om zich van hem los te maken.


    Dahlmann drukte zijn sigaret uit en stond op. Louise legde haar hoofd opzij.


    'Ga je alweer?'


    'Ja. Ik ga bij de politie informeren of die al iets weet.'


    'Die weet niets.'


    'Wie zegt dat?'


    'Dr. Kutscher. Hij belde op vlak voordat jij binnenkwam.'


    'Begrijp jij dat, Louise?'


    'Nee.'


    'Had jij dat van Monika verwacht? Alleen al haar onverwachte vertrek hier heeft me in de war gebracht.'


    Vuile schoft, dacht Louise.


    'Zou ze ziek zijn?' vroeg Dahlmann bezorgd.


    'Ziek?'


    'Ik bedoel... haar zenuwen. Geen redelijk mens gedraagt zich toch zoals Monika...'


    'Misschien zijn wij, de dochters uit de familie Horten, allemaal een beetje over onze toeren,' zei Louise zacht. Dahlmann pakte haar slappe, koude handen.


    'Jij toch niet, Louise!' Ze trok haar vingers met een ruk terug.


    'Ik ook. Denk aan het tikken dat ik steeds hoor, dat vreselijke druppelen...'


    'Maar dat is toch over!'


    'Nee! Nee! Vannacht hoorde ik het weer... Steeds met tussen pozen van twee seconden... tak-tak... Ik werd er bijna gek van...'


    Dahlmann draaide zijn hoofd met een ruk naar het buffet. Daar stond zijn geniale, duivelse constructie. Ze stond uit, maar ze was er. Dahlmanns handen werden nat van het zweet en sloten zich krampachtig. Hij wist stellig dat hij het apparaat beneden in het laboratorium in een kast achter slot en grendel had gedaan. Hij wilde het in de komende dagen vernietigen, nog voor zijn vertrek. Hij had toen nog een paar glazen kolven op de tafel gezet om in de kast genoeg ruimte voor het apparaat te hebben.


    Nu stond het in de woonkamer! Het was er plotseling... net als de handtas van Monika...


    'Wie is hier geweest, Louise?' vroeg hij met schorre stem.


    'Hier? Niemand!'


    'Heb je niets gehoord?'


    'Dat getik, ja.


    'Geen voetstappen?'


    'Nee.' 'Niet weer die zachte voetstappen?'


    'Écht niets, Ernst. Wat heb je? Je stem klinkt zo onzeker! Is er ingebroken? Missen we iets?' Ze tilde haar arm op en greep het jasje van Dahlmann vast. 'Ik ben zo bang, Ernst... Je mag me niet meer alleen laten, hoor je? Ja mag niet meer weggaan... Is er vannacht écht iemand in de kamer geweest?'


    Het was een uitstekende monoloog. Dahlmann streelde afwezig over haar haren. Intussen keek hij naar het klopapparaat. Het raadsel bezwaarde zijn hart evenzeer als een stuk lood.


    'Er was niemand hier, liefje,' zei hij stokkend. 'Ik dacht alleen... Je moet je geen zorgen maken over dat kloppen... het is niets.'


    'Ik ben bang, Ernst. Ik ben bang dat ik gek word.'


    'Je mag nooit aan zo iets denken, liefste!'


    'Ook dokter Vierweg zegt dat...'


    'Ik zal met dat groentje eens een hartig woordje spreken. Als psychiater moet hij genezen, maar iemand geen psychosen aanpraten!'


    Dahlmann hoorde juffrouw Pleschke in de keuken rommelen. 'Wat doet juffrouw Pleschke hier?' vroeg hij.


    'Ze zet koffie. Ik ben de hele nacht wakker geweest, dat weet je toch! Drink je een kopje mee? Toe, zeg niet nee. Drink samen koffie met me.'


    'Kun je daarvoor niet beter meneer Sanden laten komen?' vroeg hij venijnig.


    'Och, laat dat toch, Ernst. Ik maak me zo bezorgd om Moni- ka...'Ze observeerde hem intussen. Dahlmann toonde geen enkele reactie en zijn gezicht stond peinzend, omdat hij zich nog steeds afvroeg hoe die klopmachine op het buffet was terechtgekomen.


    'Het gaat met Monika misschien wel beter dan met ons,' zei hij terloops.


    'Blijf vandaag bij me, wil je?' bedelde Louise.


    'En de apotheek dan! Ik moet de stad nog in, want ik heb een afspraak met een fabrikant van farmaceutische produkten.'


    'Zeg die af. Of stel hem uit. Ik heb het nare gevoel dat Monika iets is overkomen. En dan wil ik datje bij me bent...je bent nog steeds mijn man, Ernst...'


    'Ja, nóg wel,' zei hij bitter.


    'Ik heb vannacht veel dingen ingezien.'


    'O ja?'


    'Ja.' Louise knikte en leunde met haar hoofd tegen Dahlmanns heup. 'Ik moet toegeven - ik ben een keertje niet sterk genoeggeweest. Ik heb me vergist. Nu begrijp ik gewoon niet hoe dat heeft kunnen gebeuren. Zou je me die misstap kunnen vergeven, Ernst?'


    Dahlmann hield zijn adem in. O verdomme, dacht hij slechts. O verdomme...


    'En wat dan?' vroeg hij nauwelijks hoorbaar.


    'Als je tegen me kunt zeggen: Louise, ik zal het vergeten. Ik weet het al niet meer...als je dat kunt zeggen, en als Monika terugkomt, dan wil ik alleen nog voor jou leven. Ik zal jou en Monika alles geven wat ik van vader heb.'


    Dahlmann voelde zich alsof men hem in gloeiendhete olie had ondergedompeld en vervolgens met een straal ijskoud water had afgesproeid.


    'En...en Sanden...'stamelde hij.


    Ik zal die naam nooit meer noemen.'


    'Louise...neem me niet kwalijk, maar ik weet niet wat ik zeggen moet...'


    Hij wist het werkelijk niet. Ik heb mijn doel bereikt, dacht hij, en kon zichzelf wel verscheuren. Ik heb mijn doel bereikt! En toch ben ik er verder van verwijderd dan ooit. Niet alleen verwijderd-het was nu onbereikbaar geworden.


    'Weet je wat ik bedacht heb?' Louise trok Dahlmann aan zijn hand naar zich toe. 'Kom bij me zitten. Hier, op de leuning. Zo...zo voel ik je...Ik stel me voor hier in Hannover alles op te geven.'


    'Opgeven?'


    'We verpachten de apotheek. We hebben geld genoeg. De pacht verzekert ons van inkomsten. Van onze medicamenten ontvangen we een licentievergoeding. We trekken ergens heen waar het heel mooi is. Naar de Oostzee, naar een meer in Holstein, naar de Rijn, naar een meer in Beieren of naar een badplaats-de wereld is immers zo groot en wij hebben het geluk daarvan een stukje voor onszelf te kunnen kopen. Een piepklein stukje, maar het moet een paradijsje worden. Wat vind je daarvan?'


    Het was een wreed net dat Louise spon. Dahlmann staarde naar de plantenhoek en in de ochtendzon, die als met schitterend goud over hem heen stroomde.


    'Dat...dat zou heerlijk zijn...'zei hij zacht, omdat hij gewoon geen adem meer had om duidelijk te spreken. Zijn borst was platgedrukt alsof er een rots op lag. 'Maar wat gebeurt er dan met Monika?'


    'Dat is de enige voorwaarde-nee, geen voorwaarde; dat is mijn grote en laatste verzoek: dat Monika meegaat.'


    'En die jammerende jongeling, Salzer?'


    'Ze zal hem vergeten. Als ze dat niet kan of wil - goed, dan betalen we haar uit. Ze kan dan volgens haar eigen opvattingen gaan leven. Maar we moeten haar eerst vinden.'


    Ze keek naar hem op. Zijn gezicht trilde hevig. Hij sprong op en ijsbeerde door de kamer. 'Het is om te kotsen!' zei hij schor. 'Neem me niet kwalijk, lieveling, maar het is zo. Eerst loopt ze bij ons weg, nu loopt ze bij die Salzer weg en jij houdt nog rekening met haar en maakt ons geluk afhankelijk van haar grillen.'


    Wat heb je dat weer mooi gezegd, dacht Louise. Wat soepel en gladjes. Iedereen die blind is, zou het geloven.


    'Ze is mijn zus, Ernst!'


    'Gedraagt ze zich als een zus?'


    'Als we een mens altijd willen bestraffen voor zijn gedrag, zou goedheid een woord uit een sprookje zijn.'


    'Maar als ze niet terugkomt?'


    'Ze kan toch niet zomaar verdwijnen?'


    'Naar het buitenland?'


    'Zonder geld?'


    'Met een rijke vriend...'


    'Die ze binnen vier uur heeft leren kennen? Nee! Dat doet Monika niet!'


    'Durf je daar je hand voor in het vuur te steken?'


    'Ja!'


    'En als ze wérkelijk niet komt opdagen?'


    'Dan is ze vermoord!'


    'Onzin! Wie zou haar vermoorden? En waarom?'


    'Er zijn genoeg seksuele moordenaars...'


    'Mijn hemel, je hebt te veel detectiveromans gelezen! Monika was zo zelfstandig dat een moordenaar voor haar op de vlucht slaat.'


    'Dan moet ze terugkomen.'


    'Laten we het hopen,' zei Dahlmann, schor van opwinding.


    'Ze zal op z'n minst schrijven waar ze is. Monika zou nooit voorgoed uit ons leven verdwijnen.'


    'En als ze pas over een jaar of over twee jaar schrijft? Moet ons hele verdere leven daardoor overschaduwd worden?' Dahlmann zag nu een grote kans. 'Moeten we altijd maar blijven wachten, wachten en ouder worden en ons leven door een meisje met kuren laten vergallen? Louise, laten we jouw plan ten uitvoer brengen; laten we alles verpachten en verkopen en daarna weggaan. We deponeren het aandeel van Monika op een bank, waar ze het kan afhalen als ze wil. En wij leven dan alleen voor onszelf in een paradijsje waarin we niemand toelaten en waaruit ook niemand ons kan verdrijven.' Hij greep haar handen en werd zelf ook door zijn eigen idee meegesleept. 'Zeg toch ja, Louise. Zeg ja! En als er ooit een crisis tussen ons is geweest, dan was dat alleen een nare droom, meer niet!'


    Een satan met de stem van een engel, dacht Louise. Ze haalde haar schouders op. De warme aanraking van zijn handen veroorzaakte in haar een verstenende kilte. Toen hij haar wilde kussen, boog ze haar hoofd achterover - zo onwillekeurig alsof ze een geluid had gehoord en daarnaar luisterde.


    'We moeten het allemaal eens in alle rust bekijken, Ernst,' zei ze zacht. 'Ik ben nu zover dat ik - als Monika op dit moment de deur zou openen, meteen de notaris op de hoogte zou brengen.'


    Ernst Dahlmann sloot zijn ogen. Wat hij nooit voor mogelijk had gehouden, vloerde hem nu bijna: hij had zichzelf vernietigd. Hij was niet opgewassen tegen de draaikolk die zich rondom hem had gevormd, die onbegrijpelijke draaikolk van menselijke hartstochten en inconsequenties. Hij had niet het geduld gehad dat nodig was geweest om af te wachten. Om precies te doen wat hij zichzelf altijd had voorgehouden: laat de tijd voor jou werken. Omdat Robert Sanden kwam, was hij in paniek geraakt. Robert Sanden, die - zoals nu bleek - slechts een episode was, een dwaling waarvan Louise zelf niets meer begreep. Een inzicht dat te laat was gekomen. Monika was eraan opgeofferd...


    Dahlmann haalde moeizaam adem. Zijn zelfbeklag, dat tegelijkertijd een geruststelling voor zichzelf moest zijn, klopte niet. Monika was door hem gedood nog voordat hij iets van Sanden af wist... zijn noodlottige morfine-injectie en het 's nachts wegblij ven van Louise waren samengevallen, het was allemaal op één dag gebeurd... Hij had Monika niet opgeofferd... ze was ten prooi gevallen aan zijn dodelijke angst.


    'Waar denk je aan?' vroeg Louise. Dahlmann schrok op.


    'Aan Monika!' zei hij eerlijk.


    'Ik ook. Je zult zien dat alles goed komt.'


    Dahlmann zweeg. Zijn gezicht zag er geelwit, bloedeloos en oud uit. Hij verkeerde in een stemming die hem deed wensen nu zijn ogen te sluiten, neer te vallen en Monika naar de eeuwigheid te volgen.


    Het was een zwakte die slechts enkele minuten duurde. Toen er gebeld werd en juffrouw Pleschke binnenkwam, was zijn aanval van levensmoeheid alweer over.


    'De politie is er, meneer Dahlmann,' zei juffrouw Pleschke.


    Inspecteur Ludwig Faber was een gemoedelijke, dikke man, die van lekker eten hield, nog liever dronk en het allerliefste een sigaar rookte. Met zijn beroemde Berlijnse collega uit de jaren twintig, commissaris Gennat, had hij dus zijn postuur, gewicht en hobby's gemeen...alleen van taart, die Gennat in ongelooflijke hoeveel heden had genuttigd, hield hij niet. In Hannover wist iedereen dat de dikke Faber de leiding had van de afdeling Moordzaken; sedert hij uit de Aasee eens een mannenhoofd had opgevist en dat als Hamlet in stille beschouwing voor zich hield, was hij zogezegd beroemd. Hij bezat een zwarte en grove humor-maar als hij een spoor had opgepikt, kende hij geen grapjes meer en joeg hij achter de dader aan met de vasthoudendheid van een hongerige leeuw die achter een gazelle aanjaagt.


    Ook Ernst Dahlmann en Louise kenden Ludwig Faber uit de krant. Het kostte Louise enorme inspanning te blijven doen alsof ze blind was, terwijl Dahlmanns gelaatskleur steeds valer werd.


    'Faber,' zei de dikzak, terwijl hij zijn legitimatiebewijs liet zien. Dahlmann knikte en wees naar een stoel.


    'Gaat u zitten. U ziet dat ik een beetje geschrokken ben omdat er iemand van Moordzaken bij ons komt.'


    'Moordzaken!' gilde Louise, om hulp naar Dahlmann tastend. 'Wat is er met Monika? Is Monika gevonden?' Ze sprong op. Haar kreet was eerlijk gemeend. Dahlmann duwde haar terug in haar stoel.


    'Neemt u ons niet kwalijk, inspecteur. Ik moet het u uitleggen. Mijn vrouw is blind en...'


    'Ik weet 't.' Faber boog even naar Louise. 'Ik heb indertijd van het ongeluk gehoord. Maar allereerst: maakt u zich geen zorgen!'


    'Dus u weet ook niet waar ze is?' Louise sloot haar ogen. Faber en Dahlmann zag ze steeds vager, want haar ogen traanden en brand den.


    'Nee.'


    'Maar Moordzaken!' Dahlmann slikte. 'U zult begrijpen dat niemand er dol op is door Moordzaken te worden bezocht.'


    'Zolang de lijken niet bij mijn voordeur tegen me aan vallen, ben ik een hoffelijk mens.' De dikke Faber ging zitten en haalde een sigaar te voorschijn, ik heb eens meegemaakt dat ik op zoek was naar een toilet, door het huis dwaalde, een deur opentrok, in een werkkast keek en daarin een gemummificeerd lijk van een vrouw aantrof.'


    'Niets ten nadele van uw verhalen, inspecteur, en ze zullen in vakkringen vast ook wel gewaardeerd worden-maar vertelt u onseens waarom u hier bent.' Dahlmanns stem trilde. 'U moet begrijpen dat wij in een ondraaglijke spanning verkeren. Mijn vrouw kan écht niet veel meer verdragen...'


    Faber stak eerst zijn sigaar aan, in alle rust en haast plechtig. Intussen observeerde hij Dahlmann door het dansende vlammetje van zijn lucifer. Hij is nerveus, dacht hij. Hij gedraagt zich anders dan familieleden uit wier midden een mens is verdwenen. Hij ligt op de loer voor iets en wacht ergens op. Laat hem maar wachten.


    'Een routinezaak,' zei de dikke Faber gemoedelijk. 'De afdeling voor vermisten heeft mij om assistentie verzocht.'


    'Dat gebeurt alleen als er een vermoeden van moord bestaat!'


    'Een plotselinge verdwijning sluit die mogelijkheid niet uit. In de hotels en pensions van Hannover is uw schoonzuster in elk geval niet, dat weten we.'


    'Ik ook. Ik heb dat ook nagetrokken.'


    'Een kleine Sherlock Holmes, hè?' Faber grijnsde, maar achter die vriendelijkheid stak een onbarmhartige gevaarlijkheid. Dahlmann wist dat en dwong zichzelf om mee te grijnzen.


    'Ik wilde mijn vrouw geruststellen. Het was toch mogelijk ge weest dat ik haar zou vinden.'


    'Natuurlijk.' Faber rookte stug door. 'Ik wil van u graag wat inlichtingen over de leefgewoonten van uw schoonzus, respectieve lijk uw zus. Ook uit een karakteristiek verkrijgt men vaak een verbluffend inzicht in de motieven. Was ze moeilijk?'


    'Nee, nooit,' zei Louise snel. Dahlmann wiegde met zijn hoofd en Faber trok zijn wenkbrauwen op.


    'Hebt u een andere mening?'


    'Ze was wat men wel grillig noemt. Een artieste. Neigend tot te snelle beslissingen, ongecompliceerd in de dingen van het dagelijkse leven. Zorgeloos, zou je haast zeggen. Ze leefde, en dat was voor haar de hoofdzaak. Wat er om haar heen gebeurde, interesseerde haar weinig. Ze stond altijd een beetje buiten het leven, zoals men zo vaak bij kunstenaars aantreft...'


    'U had psychologie moeten studeren, dat ligt u goed.' Faber lachte gemoedelijk. 'Volgens deze karakterschets zou Monika Hor ten waarschijnlijk niet tot domheden maar wel tot ondoordacht heden in staat zijn geweest.'


    'Ja. Zeker.'


    'Jij kent Moni niet.' Louise boog zich naar voren. Faber bestudeerde de punt van zijn sigaar, die mooi wit opbrandde. Voor zestig pfennig mocht je dat best verlangen, dacht hij. Een sigaar van zestig pfennig is voor een ambtenaar al een hele luxe.


    'Hoezo kent uw man Monika niet?'


    'Niet zo goed als ik! Monika is een echte Horten. Ze heeft wel degelijk een reële kijk op het leven. Natuurlijk is ze een artieste; maar ze heeft geen enkele aanleg om een bohémienne te zijn. Integendeel zelfs: als men kan zeggen dat een kunstenaar nuchter is, dan was Monika dat wel.' Ze streek door haar haren. 'Mijn hemel...we zeggen allemaal "was"...ze is het nog steeds! We doen net alsof we haar al afgeschreven hebben.'


    'Neemt u me niet kwalijk.' Faber stak zijn onderlip naar voren. 'Dat zijn zo van die grammaticale dwalingen waarin we vaak verstrikt raken. Als iemand er niet is, dan is hij weg voor ons...Logisch, niet?' Hij toonde weer zijn joviale, in vet verzonken grijns. 'Laten we van nu af aan dus "is" zeggen. Goed, juffrouw Horten is reëel?


    'Zeer reëel.'


    'Louise...'Dahlmann gaf Faber een knipoog.'Jij hebt Moni een jaar lang niet meer kunnen observeren. Ze is veranderd.'


    'Nee.'


    'Toch wel. Ik was zelfs verbaasd over haar. Denk maar aan haar plotselinge vertrek.'


    'Wat voor vertrek?' vroeg Faber snel.


    'Mijn schoonzus is plotseling, van het ene moment op het andere, vertrokken. Ze had hier in huis, op zolder, zoals het hoort voor een schilder, een atelier. Dat heeft ze opgegeven en is weggegaan. Naar Soltau zoals u weet.'


    interessant. En was daar geen reden voor?'


    'Nee!'zei Dahlmann met vaste stem. Ook Louise zweeg. Of ze nu zou zeggen waarom Monika op de vlucht was geslagen of dat ze zou zwijgen-het bracht Faber tóch niet verder. Ze wist dat de oplossing van het geheim bij Dahlmann lag, alleen bij hem, en Ludwig Faber zou hem niet tot spreken brengen. Dat kon alleen zij...zij en het vermogen van de familie Horten, waarvoor Dahlmann zo verbitterd vocht.


    'Merkwaardig.' Faber keek naar de rook van zijn sigaar.


    'Dat hebben wij ook gezegd. En in Soltau leerde ze toen een man kennen.'


    'O ja?' Faber krabde aan zijn dikke neus. 'En u kent hem?'


    'Natuurlijk. Hij was gisteravond nog hier.'


    'Hier?'


    'Ja. Ook hij zocht Monika. Tenslotte was hij haar vriendschappelijke metgezel.'


    'Dat hebt u zeer charmant gezegd.' Faber legde zijn sigaar op derand van de asbak. Hij had lont geroken. 'Hoelang kent uw schoon zus die man?'


    'Een paar dagen.'


    'O jee! En dan al meteen in de zevende hemel?'


    'Het schijnt zo.'


    'Hoe heet die man?'


    'Julius Salzer. Hij is auteur.'


    'Salzer. Die heeft toch aangifte gedaan en ons gewaarschuwd?'


    'Inderdaad.'


    'Hij belde samen met dr. Kutscher op.' Faber haalde een notitie boekje uit zijn zak en likte volgens gewoonte aan de punt van zijn potlood. 'Salzer woont ook in Soltau, is 't niet?'


    'Ja. In de "Grüner Krug". Hij is daar huisknecht en manusje van alles.'


    'Ik dacht dat hij schrijver was?'


    'Zo noemt hij zich. Wat hij schrijft, moet, als je afgaat op wat hij vertelt, heel wonderlijk zijn! Niemand wil het uitgeven.'


    'Een arme sloeber dus. En uw schoonzus had geld?'


    'Dat verwachtte ze.'


    'Dit is allemaal onzin, onzin!' riep Louise ertussendoor. 'Salzer is een volkomen onschuldige jongen...'


    'Hoe weet jij dat nou? Jij hoort hem alleen, Louise.' Dahlmann legde kalmerend zijn hand op haar schouder, maar ze schudde die van zich af als was het een vies insekt. 'Natuurlijk is die Julius Salzer, die zichzelf Jules Salaire noemt, een onschuldige knaap.' Maar het klonk alsof hij wilde zeggen: ook een wolf in schaapskleren blijft altijd nog een wolf.


    De dikke Faber stond steunend op. De stoel was laag en zacht en hij zonk erin weg. Faber was alleen harde ambtenarenstoelen gewend, waarop je kaarsrecht moest zitten, een zichtbare herinnering aan de Duitse overheid. Uit lage stoelen moest hij zich altijd met moeite ophijsen.


    'Dat was het dan,' zei hij hijgend, toen hij weer stond.


    Dahlmann keek hem verwonderd aan.


    'Meer wilde u niet weten?'


    'Nee. Hoezo? Is er nog meer?'


    'Ik zou het niet weten.'


    'Nou dan!' Faber pakte zijn sigaar weer op. 'Wat zei uw schoon zus toen ze bij u wegging?'


    'Dag. En doe de groeten van me aan Louise. Ik kom vanavond terug.'


    'En daar bleef het bij?''Zoals u ziet!'


    'Dank u.'


    De dikke Faber nam afscheid en vertrok.Dahlmannkeerde naar de woonkamer terug, waar hijLouisein de plantenhoek vond. Ze huilde stilletjes. Hij zag het aan het schokken van haar schouders.


    'Begrijp jij dat nou,Louise?'vroeg hij zacht.


    Ze zweeg. Juffrouw Pleschke keek om de hoek van de deur en informeerde: 'Kan ik de koffie binnenbrengen?'


    'Natuurlijk.'Dahlmanndraaide zich geïrriteerd om. 'De volgen de keer klopje eerst op de deur!'


    Erna Pleschke vertrok haar mond. 'Hij heeft mij overigens ook vragen gesteld...'


    'De inspecteur?'


    'Ja.'


    'Wat dan?'


    'Was de heerDahlmannde laatste tijd op reis...'


    Het was alsof er zich een ijskoude hand naar het hart vanDahlmannuitstrekte. 'En wat heb je geantwoord?'


    'De waarheid. Dat ik het niet wist.'


    Dahlmannknikte. 'Dat is goed, Erna. Breng de koffie maar. En maak hem lekker sterk, dat hebben we wel nodig.'


    Het is het recht van de politie alle sporen na te gaan, zelfs de ogenschijnlijk onzinnigste, als het om de opheldering van een vermoedelijk misdrijf gaat. Niets kan klein en absurd genoeg zijn om in het menselijke leven een wezenlijke rol te kunnen spelen.


    LudwigFaber belde daarom allereerst dr.Kutscherop en hoorde datJulius SalzernaarSoltauwas teruggekeerd. Op advies vanKutscher.Hij kon beter in Soltau wachten-misschien stuurdeMonikaHorten daar wel een berichtje heen.


    'Laten we een uitstapje maken, mensen,' zei de dikke Faber tegen zijn secretaris en zijn wachtmeester, die de dienstauto bestuurde. 'Kennen jullie de heide? Niet? Schitterend, zeg ik jullie! Jeneverbes struiken, berken, wilgen, heidekruid, stilte, vrede, het gevoel aan de rand van de wereld te zijn, ver verwijderd van goed en kwaad...'


    'En daar gaat nu de afdeling Moordzaken heen,' zei de secretaris rustig. Faber grijnsde.


    'Zo zien jullie maar dat paradijzen niet meer bestaan. De bijbelse verdrijving is voor eeuwig! Vooruit, óp naar de hei!'


    Julius Salzerzat in het kamertje vanMonikatoen de politie in de'Grüner Krug'verscheen. De meubels vanMonikastonden nog overal in het rond en versperden gangen en portalen. Faber schudde zijn hoofd. Een mens verandert niet ineens van gedachten als hij zijn meubels naar een andere plaats laat overbrengen. En zeker niet een vrouw! Een vrouw is te zeer verknocht aan kleinigheden om ze doodgemoedereerd te kunnen achterlaten. Faber kende dat; hij was dertig jaar getrouwd. Nu nog steeds bewaarde zijn Elfriede de bronzen buste vanDante,die ze als huwelijksgeschenk had gekregen. Een hoofd met een lauwerkrans, waarvan Faber respectloos zei: 'Was het nou nog maar echte laurier, dan hadDantetenminste nog nut voor de soep...'Maar daar het een huwelijksgeschenk was van tanteSophie,de oudste van de familie, werd de buste vanDanteop het buffet al dertig jaar met zorg afgestoft.


    De waardin vande 'Grüner Krug'ging meteen op de melkbus zitten die voor de deur stond toen Faber zich legitimeerde.


    'Dat is in de driehonderdjarige geschiedenis vande "Grüner Krug"voor het eerst dat de politie..


    Faber wuifde nonchalant met zijn hand. 'U hoeft voor deze gebeurtenis geen bronzen plaquette op het huis aan te brengen. Zó belangrijk is het niet. Meneer Salzer...?'


    'Boven,' stamelde de waardin. 'Hij is gebroken.'


    'Dan zetten we hem weer overeind.'


    JuliusSalzer keek niet eens op toen Faber het kamertje binnen kwam. Hij zat voor de schildersezel vanMonikaen staarde voor zich uit. Op de ezel stond een ontwerp voor de omslag van een boek van Jules Salaire.


    De macht der liefde,heette het.


    Faber knikte diepzinnig.


    'De titel is een beetje afgezaagd. Ik zou willen voorstellen: Liefde is macht! Dat klinkt revolutionair. Tegenwoordig wil men harde dingen lezen.'


    Salzer draaide zich langzaam om. 'Wie bent u?' vroeg hij moe.


    'LudwigFaber van de afdeling Moordzaken.'


    Salzer schoot overeind. 'Moordzaken?' schreeuwde hij.


    'Hemel, wat een uitwerking heeft die naam.' Faber hief zijn handen op. 'Raak nu niet over je toeren, jongeHemingway...Er is nog niets gebeurd! Behalve dan dat we jouwMonikanog niet hebben. A propos, jóuwMonika:hoelang ken je haar eigenlijk?'


    'Een paar dagen.'


    'En nu al onafscheidelijk?'


    'Ik neem aan dat u niet veel op hebt met de grote liefde op het eerste gezicht.'


    'Hoezo?''Als ambtenaar.'


    'Ook ambtenaren zijn mensen. Zelfs de Duitse ambtenaar. Het is waar... het is soms moeilijk dat te geloven, maar het is zo.' Faber glimlachte en ging op het bed van Monika zitten. Het was de enige zitplaats in het vertrek, met uitzondering van de kruk die achter Salzer stond. 'Hier wilde Monika Horten dus leven. Een wat ongewone omgeving voor zo'n rijke, jonge vrouw.'


    'Ze was artieste.'


    'Dat heb ik vandaag al vaak gehoord. Blijkbaar hebben die tóch een tic.'


    'Wat wilt u?' Julius Salzer had zijn zelfbeheersing weer terug en kon weer helder denken. 'Wilt u me verhoren?'


    'Ja,' zei Faber slechts. 'Dat wil ik. Waar was je in de nacht toen Monika Horten verdween? Hier?'


    'Nee.'


    'Waar dan?'


    'In Soltau.'


    'O. En waarom?'


    'Ik hoorde van de verhuizer dat Monika in Hannover was gebleven om haar zus te spreken. Ze wilde nakomen met de trein. Toen ben ik naar Soltau gereden om haar van het station af te halen. Ik wilde haar verrassen. Maar ze kwam niet. Ik heb de laatste trein afgewacht.'


    'Tot hoe laat?'


    'Tegen negenen 's avonds. Toen ben ik naar Hannover gereden.'


    'Wat wilde u daar?'


    'Ik wilde naar de familie Dahlmann om te zien of ze daar nog was, want ik voelde een onverklaarbare angst. Ik heb soms van die voorgevoelens... eens heb ik van een brand gedroomd, die vier dagen later werkelijk uitbrak.'


    'In de middeleeuwen zou dat voldoende geweest zijn om je te verbranden.' Ludwig Faber bekeek Salzer kritisch. Een aardige jongeman, dacht hij. Open en eerlijk. Volgens de fysionomieleer van Lombroso moest Salzer een echte engel zijn. Maar Faber had wel madonnagezichtjes gezien waarachter een gifmoord beraamd werd. 'Wat heb je in Hannover gedaan?'


    'Wat verliefde jongemannen altijd doen; ik heb de wacht gehouden voor het huis van Dahlmann.'


    'Waarom hebt u niet aangebeld?'


    'Ik... ik schaamde me...' zei Salzer zacht.


    'U had er de moed niet toe?'


    'Dat ook...' 'En verder?'


    'Verder niets. Monika kwam niet naar buiten. Ik hoorde pas later dat ze allang weg was. Meneer Dahlmann reed nog een keer weg...'


    'O ja? Reed hij weg? 's Nachts?'


    'Nee. Laat in de avond. Maar hij was weer gauw terug. Mevrouw Dahlmann was die nacht immers ook niet thuis... hij was naar het politiebureau geweest.'


    Faber knikte. Dat klopt, dacht hij. Dahlmann had voor elke minuut een alibi. En een alibi dat door de politie wordt gegeven, is beslist betrouwbaar. Hij keek Salzer weer aan en trok zijn neus op. Het speet hem, maar hij moest het zeggen. In ruim dertig jaar beroepservaring had hij de onmogelijkste dingen bewaarheid zien worden.


    'U kunt dus niet bewijzen waar u in de bewuste middag en in de nacht bent geweest?'


    Salzer staarde Faber niet-begrijpend aan. 'Hoe bedoelt u?'


    'Bij voorbeeld door een getuige!'


    'Op het station van Soltau...hoe kan dat nou? Als niemand van het personeel of van de boeren me heeft gezien... ik kan u geen getuigen opgeven.'


    'En in Hannover?'


    'Nog minder. Daar stond ik tegenover het huis van Dahlmann in een portiek.'


    'Dus helemaal geen alibi.'


    'Waar heb ik dat voor nodig?' Salzer keek Faber met grote ogen aan. 'U denkt toch niet dat ik... ik...'


    'Beste kerel! In militaire dienst zegt men wel: ik heb al eens paarden zien kotsen, en dat voor de apotheek... Het spijt me, maar een Duitse ambtenaar is nu eenmaal koppig! Neem je tandenborstel mee, wasje nog eens achter je oren en kom dan mee!'


    'Arresteert u me?' stotterde Salzer. 'Word ik gearresteerd?'


    'Schrik nu maar niet. Je kunt er een boek overschrijven als je weer vrijkomt. Maar op het moment staan de zaken zo dat ik je moet meenemen.'


    'Maar dat is toch volkomen absurd! Ik houd van Monika en dan zou juist ik...'


    'Niets aan de hand. Het is bij ons nu eenmaal de gewoonte dat we een verdachte eerst in voorlopige hechtenis nemen en achter de tralies zetten. Zeker is zeker. Blijkt datje onschuldig bent, dan krijg je een warme handdruk. Voor het vooronderzoek wordt u geen schadevergoeding verstrekt, als je daarop mocht rekenen. Iedere Duitse staatsburger dient zich zodanig te gedragen dat hij eenonverdachte indruk maakt. Doet hij dat niet, dan is het zijn eigen schuld. Je ziet-wij ambtenaren durven!Ook de dikke Faber. Nou, kunnen we?'


    'Ja.'


    Salzerging naar de aangrenzende kamer. Hij pakte een extra overhemd in, zijn tandenborstel en een boek over het leven van LordNelson.Daarna gingen ze naar de auto, waar de secretaris en de wachtmeester stonden te wachten, beloerd door de waardin van de'Grüner Krug'.Salzer bleef bij haar stilstaan, maar ze deinsde voor hem terug, alsof het al bewezen was dat hij een moordenaar was. Salzer glimlachte pijnlijk.


    Ik ben gauw weer terug,' stamelde hij. 'Deze mensen doen alleen hun plicht.'


    Hij stapte in de auto en keek niet meer achterom toen ze snel wegreden. De secretaris bleef achter. Hij had de taak om de herbergde 'Grüner Krug'van de kelder tot de zolder te doorzoeken, en met name de kamers van Salzer enMonikaHorten.LudwigFaber vermoedde dat er ergens een aanwijzing zou zijn die hem verder zou helpen. Hij vermoedde namelijk dat hier geen sprake meer was van een vermiste, maar van een dode.


    En LudwigFaber stond bekend om zijn criminalistische voorgevoelens.


    Op de morgen na het uitstapje van Dahlmann naar het moeras meldde zich bij het politiebureau in Hetzwege de boer Onno Lütje. Hij rook zwaar naar alcohol, waggelde en leunde tegen de tafel van de politieman.


    'Verdwijn!'zei de agent. 'Je bent bezopen, man.'


    'Ja, ik bén bezopen!'Onno Lütje knikte moeizaam. 'Maar niet zo bezopen dat ik spoken zie!'


    'Spoken? Hoezo?'


    'In het moeras.'


    'Ga naar huis en slaapje roes uit!' De politieagent wapperde de alcoholgeur voor zijn gezicht weg. Onno Lütje blies een stevige bries naar de gezagsdrager. Hij wiebelde met zijn hoofd en klampte zich vast aan de tafelrand alsof het een ra van een schip in de storm was.


    Wat hij vertelde, was even opwindend als raadselachtig.


    's Avonds had hij geborreld bij Karle Budje. Een glaasje kummellikeur, en nog een, en toen rum en op het laatst een klare. Een hele fles. Van zuiver graan!Dat zakte in je benen en in je gemoed. En toen was hij naar huis gewaggeld. En omdat het al laat was, zorond een uur of vier in de ochtend, sneed hij de weg af en slofte door het moeras.


    Daar had hij eerst twee grote, vurige ogen gezien en toen een man meteen boomstam op zijn rug...maar die was ineens weg, alsof hij opgeslokt was... Hij was nog blijven staan en had bij zichzelf gezegd: Onno, duvels bestaan niet! En wat er allemaal over het moeras werd verteld, dat is toch allemaal maar flauwekul... Dus was hij verder gewaggeld, hij was naar bed gegaan en had geslapen, 's Morgens echter had hij weer een kummeltje gedronken, om de brand te blussen, en nu was hij hier om de heren te vertellen dat hij de duvel in het moeras had gezien.


    'Twee grote, vurige ogen...' Onno Lütje stak bezwerend zijn armen omhoog. 'Geloof me maar, Enno!'


    De agent ging zitten en pakte zijn boterhammen uit. 'Ik geloof je. Waar was dat eigenlijk?'


    'In het moeras van Fiedje Hermes.'


    'Daar is toch helemaal geen weg. Alleen een pad dat midden in het moeras eindigt.'


    'Juist daarom! Heus, het was de duvel, Enno!'


    Onno Lütje bleef nog een poosje op het politiebureau lamenteren voor hij vertrok. Aan iedereen die hij tegenkwam, vertelde hij over de moerasduivel die hij had gezien. En iedereen die het hoorde, knikte instemmend en lachte. Als Onno Lütje een borrel op heeft, heeft het dorp een vrolijke dag. Dat kenden ze.


    Ook de agent Enno Bollstedt vergat de duvel in het moeras. Vanaf tien uur stond hij bij de afslag naar de snelweg Bremen - Hamburg te controleren of alle fietsers wel een bel hadden en of hun rem wel werkte. Hij inde tot 's middags twaalf uur driemaal vijf mark aan bekeuringen en was zeer tevreden over die ochtend.


    Alleen Onno Lütje zat weer in het café en dronk een klare. Het was nieuwe maan... dan was Onno altijd goed op dreef.


    Naar zijn verhalen luisterde ook een gepensioneerde inspecteur van de posterijen, die een huis had geërfd in Hetzwege. Voor hem was dit niet het gewauwel van een dronken kerel en hij onthield alles precies.


    Twee grote, gloeiende ogen kunnen ook twee koplampen van een auto zijn, dacht hij. Maar wat doet een auto om vier uur in de ochtend in het moeras?


    ToenLouisewakker werd, wist ze het eerste moment niet hoe vroeg of hoe laat het was. De gordijnen waren nog steeds dicht en dekamer lag in een vale schemering. Maar het bed naast haar was leeg en de gewatteerde deken teruggeslagen. Ernst Dahlmann moest reeds lang tevoren zijn opgestaan want uit de badkamer hoorde ze geen geluid meer. Ze draaide zich om en keek op het reiswekkertje dat op het nachtkastje stond.


    Acht uur.


    Verwonderd richtte ze zich op. In de keuken hoorde ze het gerinkel van borden. Het dienstmeisje waste de vaat af van de vorige avond. Louise had na de opwindende dag diep geslapen, zo droom loos en vast dat ze geen bewegingen of geluiden had waargenomen toen Dahlmann opstond, zich waste en wegging.


    Ze sprong uit bed en trok de gordijnen open. Buiten was het een sombere dag, een grauwe lucht, grauwe huizen, grauwe straten, grauwe mensen...een herfstdag waarop je eigenlijk maar het beste kon slapen.


    Een half uur later zat ze aan tafel te ontbijten. Het dienstmeisje dat de koffiepot binnenbracht, droeg een luchtige jurk met een lage hals en scheen te transpireren. Louise keek door haar donkere bril hoogst verwonderd naar haar. Ook haar was het opgevallen dat de warmte in de kamer in flagrante tegenstelling stond tot de grauwe herfststemming buiten. Het was alsof iemand de verwarming had opengedraaid.


    'Is er iets met de verwarming, Else?' vroeg Louise, naar een van de klaargemaakte broodjes tastend. Het meisje keek haar aan alsof ze die vraag niet begreep.


    'Met de verwarming? Hoezo?'


    'Het is zo heet in de kamer.'


    'O, vandaar. Nee!' Het meisje glimlachte. Maar in die glimlach lag alle medelijden die ze voelde. Natuurlijk, ze vóelt het immers alleen, dacht ze. Ze kan immers niet zien hoe het buiten is. Ze ziet geen zon en geen regen. Geen wind en geen nacht. Ze kan het alleen vermoeden.


    'Het is krankzinnig weer, mevrouw. Heter dan in de zomer. En dat in de herfst! Op de radio zeiden ze vanmorgen dat zo iets in honderd jaar niet is voorgekomen.'


    'Het...het is buiten heet...'zei Louise zacht. Ze zette haar kopje weer op het schoteltje en haar hand begon te trillen. 'En...en de zon schijnt...'


    'Ja! En hoe! Fel zelfs. Als daar vanmiddag geen onweer van komt...'


    'En zijn er geen wolken?'


    'Nee. Niet een!'


    'Waar is mijn man?'


    'Meneer is al vroeg weggegaan. Naar de stad, zei hij. Hij is om twaalf uur weer terug. Ik mocht u niet wekken, mevrouw, en...'


    'Het is goed, Else. Het is goed. Ik bel wel als je kunt afruimen.'


    Louise wachtte tot het meisje de kamer uit was. Daarna sprong ze op en spoedde zich naar het grote plantenraam. Ze ijlde er wanhopig heen.


    Wat ze zojuist had gezien, bleef ook nu: ze zag een grauwe dag, een grauwe straat, grauwe huizen, een grauwe, loodgrijze lucht, grauwe mensen... Ook toen ze haar bril afrukte, bleef het grauw; een dag tussen de tijden, een overgang van donker naar licht, maar toch meer donker dan licht... De mensen echter, de grauwe men sen die het zo koud hadden op de grauwe straat voor de grauwe huizen, droegen luchtige kleding en de mannen liepen rond in een open overhemd... Ze zag dat er tegenover de apotheek een man bleef staan, een zakdoek pakte en zuchtend zijn gezicht afveegde, iemand die uitgeput was van de hitte, grauw in grauw, een transpirerend spook...


    De ontzetting van Louise was zó groot dat ze geen geluid kon uitbrengen. Ze leunde tegen de muur, staarde naar buiten in de grauwe omgeving en voelde nu het branden en jeuken van haar ogen, dat haar gisteren al had geïrriteerd en waaraan ze geen aandacht had besteed. Maar zo verstijfd van schrik als ze in deze minuten was, zo sterk was de gedachte die - vol van afgrijzen en angst - door haar heen ging: Mijn ogen... ze worden weer troebel... ze verliezen het licht... Ik word weer blind... blind... blind...


    Deze toestand van volledige verstijving duurde slechts kort, maar voor Louise was het alsof ze urenlang in een ijskoud bad had gelegen. Ze tilde langzaam haar hand op en bedekte haar ogen. Daarna liet ze hem weer zakken en keek opnieuw uit het raam. Het beeld bleef hetzelfde.


    Een grauwe herfstdag.


    Het was alsof zware gewichten haar benen op de vloer vasthiel den toen ze probeerde bij het raam weg te komen. Moeizaam sleepte ze zich terug naar de slaapkamer. Ze ging op bed liggen, deed antibioticadruppels in haar ogen en drukte haar oogleden daarna stevig dicht. Zo lag ze een hele poos met gesloten ogen. De druppels verkoelden en brandden tegelijk en ze durfde haar ogen niet te openen en voor het raam naar de sombere lucht te kijken, die in werkelijkheid zachtblauw was en gloeide van de hitte.


    Of het een heel uur was geweest dat ze zo in stille angst op haar rug had gelegen, wist ze niet. Ze hoorde het dienstmeisje weggaan om boodschappen te doen voor het middageten. Het was marktdag. Else zou dus langer wegblijven, want op het marktplein ontmoetten de meisjes elkaar en dan gebruikten ze het boodschappen doen voor uitwisseling van informaties en belevenissen van de afgelopen vrije zondag. Dahlmann kwam ook niet voor de middag terug, zoals hij had gezegd. Het was nu ook niet meer belangrijk waar hij heen was en wat hij weer uitvoerde. Haar afgrijzen overstemde alles wat tot nu toe voor Louise inhoud aan haar leven had gegeven, met name de wraak op haar man... het afgrijzen voor een blindheid waar voor geen redding meer bestond, die definitief zou zijn en waarbij ook professor Siri niet meer kon helpen. Een werkelijk eeuwige nacht...


    Louise sprong op van haar bed, nog steeds met gesloten ogen, en ging tastend naar het raam. Ze schoof het gordijn weg, leunde met haar voorhoofd tegen de warme ruit en drukte haar vuisten tegen haar hart.


    Kijk! Ze gaf zichzelf het commando. Doe je ogen open! Kijk naar deze zonnige dag. Je ziet hem toch... je ziet hem! Het was alleen maar een zwakte van je ogen. Je wordt niet weer blind, het is nu over. Je ziet het stralen van de zon, het schitteren van het licht op het asfalt... je ziet alles, alles!


    Ze deed haar ogen plotseling weer open en staarde naar buiten.


    Een herfstdag. Grauw en nog eens grauw.


    Vlug sloot ze haar ogen weer en wendde haar hoofd af van het raam. Het heeft geen zin de waarheid te ontlopen, zei ze bij zichzelf, maar de paniek die bezit van haar nam was groter en verjoeg alle verstand. Met haar ogen tot op een spleetje na gesloten liep ze in de slaapkamer op en neer, met bonkend hart van de angst.


    Wat moet ik doen, dacht ze voortdurend. O God, help me, help me, wat moet ik dóen? Als ik nu écht blind word, is alles afgelopen. Ik overleef het niet, daar heb ik de kracht niet voor.


    Ze ging naar de woonkamer en ging voor het raam zitten. Telkens opnieuw testte ze haar ogen en telkens weer hield ze daarmee op als ze merkte hoe weinig ze van haar omgeving waarnam.


    De rode bloesem van een cactus was weliswaar donkerder dan de bladeren, maar niet meer rood. Het mooie, lichte, Perzische tapijt met de blauwe en roze bloesemranken was één grote grauwbruine vlek waarop de bloemen vaal en levenloos lagen alsof ze verdroogd waren. Nu pas viel het Louise op dat ze drie dagen geleden al verwonderd door haar donkere bril had gekeken, toen het meisje tartaar voor het avondeten had klaargemaakt en ze het gemalenvlees merkwaardig oud en grauw had gevonden, alsof het er al twee dagen had gelegen. Maar omdat ze immers niets mocht zien, at ze het op en vond het toen toch vers en mals, heel anders dan het eruitzag. Ze had er toen niets achter gezocht en het aan het vlees geweten. Nu wist ze dat haar ogen reeds twee dagen geleden waren begonnen heel langzaam weer een waas voor haar omgeving te trekken. Een omgeving die zich in de afgelopen maanden als gemeen en vol intriges had ontpopt.


    Louises schrik en radeloosheid duurden ruim een uur. Ze hoorde het meisje thuiskomen van de markt, vroeger dan verwacht. Het meisje zette in de keuken de radio aan en neuriede de tophits mee.


    Er móet iets gebeuren, dacht Louise. Er moet meteen iets gebeuren. Maar hoe? Zou Robert Sanden een oplossing weten? Hij was nu de enige die kon helpen, omdat hij de enige was die wist dat ze kon zien.


    Ze zette haar donkere bril weer op en sloop het appartement uit. Zachtjes trok ze de deur achter zich dicht; de radio en het geneurie van Else overstemden alle geluiden. Daarna rende ze de trap af. Ze verliet het huis door de achteruitgang van het laboratorium en holde naar de dichtstbijzijnde taxistandplaats.


    'Naar de schouwburg,' zei ze, toen ze zich op de achterbank liet vallen. 'En vlug alstublieft!'


    'Te laat voor de repetitie zeker, hè?' De taxichauffeur grijnsde. 'Nou, laten we eens kijken of we nog op tijd voor het tweede bedrijf zijn.'


    Het was even voor tienen in de ochtend. Louise keek op de klok die boven de zaak van een opticien hing.


    Om tien uur stond Ernst Dahlmann aan de balie van een kantoor van een grote luchtvaartmaatschappij te onderhandelen over een ticket naar Zürich. Alle toestellen waren reeds voor een week vooruit volgeboekt. Dahlmann bood het dubbele bedrag als het zou lukken toch nog een vrije of geannuleerde plaats voor overmorgen op zijn naam te boeken.


    Om tien uur had de dikke Faber in zijn kamer op de afdeling Moordzaken een stapel brieven doorgenomen en vond hij het tijd worden om na dat zware karwei voor de tweede keer te ontbijten, ei met ham en een pul bier. Wat hij had gelezen, was een kleine roman in briefvorm, een goedkoop liefdesromannetje, zoals alleen in het dagelijkse leven kan voorkomen, met kusjes en schatje, verlangen en bezweringen van trouw, vermaningen tot braafheid en herinneringen aan gemeenschappelijke belevenissen.


    Een briefroman over een verboden liefde, over een zonde te veel.


    Erich Papenrinck, zijn medewerker, had het stapeltje brieven bij de huiszoeking in de 'Grüner Krug' onder het matras van Monika Horten gevonden en daarmee was het vermoeden van Faber bevestigd dat de sleutel van de verdwijning van Monika in dat etablissement te vinden was.


    Nu lag deze sleutel voor Faber, duidelijk en onloochenbaar. 'Onze nachten waren lichter dan de dagen...' stond erin te lezen.


    Om tien uur stond Robert Sanden op een verhoging van het toneel en wachtte op zijn claus. Hij speelde voor de eerste keer de rol van Puck inMidzomernachtsdroom.Voor hem twistten Oberon en Titania. Zo meteen was het zijn beurt; weliswaar slechts één zin, maar het kwam er wel op aan hóe je die zin uitsprak:


    'Rondom de aarde trek ik een gordel in viermaal tien minuten


    Robert Sanden verheugde zich op die rol. Ze was vrolijk, levendig, vol levenslust, precies zoals hij zich voelde sedert hij wist dat hij van Louise Dahlmann hield en sedert hij bevrijd was van een innerlijke druk, nadat hij het haar had gezegd.


    Een midzomernachtsdroom... voor hem kon die bewaarheid worden.


    Tien uur in de ochtend. Een tijdstip waarop het lot van vier mensen ongemerkt met elkaar verstrengeld werd.


    Het duurde nogal lang voordat de portier van de artiesteningang zich liet vermurwen Robert Sanden tijdens de repetitie te storen. De verzekering van een dame dat het belangrijk was, was voor hem nog geen reden deMidzomernachtsdroomte onderbreken.


    'U kunt wachten tot elf uur; dan hebben ze pauze,' zei de portier, naar het rooster met de repetitietijden kijkend, ik kan toch niet bellen naar het toneel en zeggen dat er beneden een dame staat die de heer Sanden beslist wil spreken? De intendant ziet me aan komen...'


    'Neemt u nu maar van mij aan dat het belangrijk is.' Louise klemde zich vast aan de lijst van het schuifraampje waarachter de portier als een wachter voor het paradijs troonde. 'U zou moeilijk heden kunnen krijgen als u de heer Sanden niet waarschuwt!'


    De portier stak zijn onderlip naar voren. Ze bedreigt me, dacht hij. Ook dat nog! Ze bedreigt me!


    'Elf uur is het pauze!' zei hij koppig en schoof het raampje dicht.


    Louise trommelde met haar vingers op de ruit, maar de portierpakte de krant en begon te lezen. Op de pagina die naar Louise was gekeerd, las ze in grote letters: Weer belastingverhoging?


    Toen ze niet ophield met kloppen en tikken, boog de portier zich voorover en schoof het raampje met een ruk open.


    'Als u geen vrouw was, dan...'schreeuwde hij.


    'Maar dat ben ik wél! En ik móet meneer Sanden spreken.'


    'Wie bént u dan?!'


    En nu zei Louise iets wat ze nooit zou hebben gezegd als de paniek haar niet tot het uiterste zou hebben gedreven.


    'Ik ben de aanstaande vrouw van de heer Sanden.'


    'Wat?' De portier stak zijn hoofd door het schuifraampje en staarde Louise aan. 'Daar weet ik helemaal niets van!'


    'Tragisch, hoor! Maar het is écht zo. Kan ik nu naar meneer Sanden?'


    'Ik...ik zal hem eruit laten roepen.' De portier viel terug op zijn stoel. Die Sanden toch, dacht hij. Kijk eens aan. Ik heb altijd gedacht dat het een keurige vent is die alleen op het toneel een wellusteling is. En nu...?Nu zie je maar weer hoe een mens zich kan vergissen. Slaat een getrouwde vrouw aan de haak! 'Wat moet ik zeggen?' informeerde hij.


    'Dat Louise er is.'


    'Louise?'


    'Ja.'


    'Dat is voldoende?'


    'Absoluut!'


    'Denkt u?'


    'Ik weet het zeker.'


    De portier haalde zijn schouders op. Ze noemt haar naam niet, dacht hij. Dat is al verdacht! Een smerig zaakje, hoor! Maar als je ruim dertig jaar bij het toneel bent...nee, dan schrik je nergens meer van.


    Hij belde naar het toneel en liet het zich niet ontnemen dit met de volgende woorden te doen: 'Hier is een vrouw die Louise heet en de heer Sanden wil spreken. Ja, alleen Louise. Dat was voldoende, zei ze.' Daarna schraapte hij zijn keel alsof er een kikker in zat.


    Louise schonk er geen aandacht aan. Ze liep voor het glazen hokje van de portier heen en weer, met verkrampte handen en gebogen hoofd. De portier observeerde haar met afgezakte mond hoeken.


    Ze is nerveus, dacht hij. Heel nerveus. Een slecht teken. Het lijkt erop dat ze een kind van Sanden krijgt en ik straks een scène te zien krijg die niet van Shakespeare is. Hij stak zijn hoofd weer door het raampje en kuchte. Louise draaide zich om.


    'Hij komt zo.'


    'Dat zei ik toch!'


    Er volgde geen scène toen Robert Sanden de trap kwam afrennen en met uitgestrekte armen naar Louise liep.


    'Laten we ergens heen gaan,' zei Louise zacht, toen hij voor haar stond. De portier, die met gespitste oren in zijn hokje zat, hoorde slechts een zacht gefluister. Wat gemeen, dacht hij. Wat een rot streek! Om een klein mannetje dat niet eens te gunnen!


    'Ik heb repetitie, Louise...'Sanden hield Louises handen vast.


    'Je móet met me meegaan. Ik heb je nodig. Ik...ik...ga steeds slechter zien.'


    Robert Sanden nam die slag met een bewonderenswaardige zelfbeheersing in ontvangst. Alleen zijn lippen trilden en de huid op zijn jukbeenderen spande zich.


    'Kom mee!'zei hij zacht en sloeg zijn arm om Louise heen. 'Laten we gaan.'


    'De repetitie...'riep de portier uit het glazen hokje, toen hij zag dat Sanden de schouwburg wilde verlaten.


    'Zegt u maar tegen meneer Mohreg dat hij mijn rol moet over slaan. Ik ben over een uurtje terug. Het is belangrijk.'


    De portier gromde en schoof het raampje dicht.


    Belangrijk. Wat? Hij had niets van het gefluister verstaan. Dus tóch een kind, dacht hij. Waarom zouden ze anders zo geheimzinnig doen? Het is altijd hetzelfde met die artiesten; op het toneel zijn het helden en in het gewone leven gaan ze onderuit.


    Bij Sanden thuis kon Louise eindelijk huilen. Daar voelde ze zich geborgen, daar was er iemand die met haar mee voelde, die van haar hield en van wie ook zij begon te houden. Daar vielen alle verstar ring en kracht van haar af. Ze liet zich op de bank vallen, verborg haar gezicht in de kussens en huilde onbedaarlijk en hard.


    Robert Sanden liet haar begaan. Hij zat bij haar, klemde een glas whisky in zijn handen en keek neer op het trillende hoofd met de donkere krullen. De mededeling dat Louises ogen weer achteruit gingen, had hem een zware slag toegebracht. Pas nu werd hij zich bewust van de consequenties die haar blindheid, en ditmaal zeker voorgoed, zou veroorzaken.


    'We moeten direct naar professor Siri in Bologna,' zei hij, toen Louise weer enigszins tot kalmte was gekomen. 'Hij is de enige die ons kan helpen.'


    Louise knikte. Ze leunde met haar hoofd in haar handen en staarde in de kussens. Grauwe kussens, en ze wist dat ze van helrood fluweel waren.


    'En zo niet...?'vroeg ze, haast onhoorbaar.


    'Wat niet?'


    'Als hij me niet kan helpen?'


    'Dat verandert niets. Ik houd van je. Ik hield al van je toen ik nog dacht datje blind was, vergeet dat niet! Datje in werkelijkheid kon zien, was voor mij een geschenk van de hemel.'


    'En nu word ik tóch blind.'


    'Professor Siri zal je helpen!We moeten er dadelijk heen!'


    Louise knikte. En toen zei ze datgene wat ook Sanden dacht.


    'Maar hoe?'


    'Nu moet je nergens meer rekening mee houden. Het gaat niet meer om je geld, niet meer om Monika en je man, om de wraak voor bedrog, om het boeten voor een zonde, om verduistering en geld zucht-het gaat nu alleen nog om jouw ogen!'Sanden ging naast Louise zitten en drukte haar trillende hoofd tegen zich aan. ik zal Dahlmann de volle waarheid vertellen en daarna vertrekken we naar Bologna.'


    'Hij...hij zal je iets aandoen!'


    'Daar is hij te laf voor. Maar nu is het écht afgelopen met dat spelletje! Ik heb het nooit juist gevonden.'


    'Nu gaat het ook om Monika, Robert.'


    'Daar is de politie voor.'


    'Maar als ik andere mogelijkheden heb dan de politie om achter de waarheid te komen?'


    'Het is uit?' Sanden sprong overeind. Zijn anders zo mooie, zachte stem klonk hard en metaalachtig. 'Het gaat nu alleen om jou en nergens anders om. Zo je wilt ook om mij! Niets ter wereld is nu belangrijker dan jouw ogen. We moeten naar professor Siri, al zou de weg naar hem toe door de hel lopen. Kom mee!I k breng je naar huis. Over een half uur is het hele Dahlmann-drama voorbij en vertrekken wij naar Bologna.' Hij trok Louise uit de bank overeind en drukte haar stevig tegen zich aan. 'Wat kan ons nu nog tegen houden? Alles is nu zo onbelangrijk in verhouding tot het licht in je ogen.'


    'Ik ben bang,' zei Louise toonloos.


    'Bang? Voor je man? Over een uur is dat verleden tijd.'


    'Bang voor alles! Voor professor Siri, het onderzoek, het weer opnieuw blind zijn, het leven...Ik ben bang het niet voor de tweede keer te kunnen opbrengen om blind te zijn, nu ik weet wat het licht werkelijk betekent.' Ze duwde haar gezicht tegen zijn borst en klampte zich aan hem vast. 'Ik weet dat ik het niet meer aankan,' huilde ze.


    Robert Sanden wist dat ook. Wat Louise te wachten stond, was meer dan een mens kon verdragen. Hier hielp geen praten, geen tederheid, geen rijkdom, geen poging de weer verzonken wereld door het gehoor te doen voortleven. Als Louises ogen opnieuw zouden uitdoven, dan zou dat ook het uitdoven van Louise zelf zijn. Professor Siri moest nu niet alleen het licht in twee ogen redden, maar ook een leven.


    'Ik bel op naar Bologna,' zei Sanden schor.


    Het dringende telefoongesprek kwam binnen twintig seconden door en het secretariaat van de Clinica St. Anna liet dokter Saviano oproepen.


    'Meteen hierheen komen!' riep de assistent van professor Siri. Het was te horen hoe ontdaan hij was. 'De professor is er vandaag niet, maar ik zal het hem vertellen, vannacht nog. Komt u met het vliegtuig, meteen, en verbind in elk geval haar ogen...onmiddellijk. Ze mag niet meer kijken, ze mag geen glimpje licht meer zien...Het is nog beter als u haar ogen dichtplakt met leukoplast...'


    Robert Sanden hing de hoorn op. Louise zat op de bank en staarde voor zich uit. Geen licht meer...direct verbinden...leukoplast op haar ogen...hij kon het niet over zijn hart verkrijgen het haar te vertellen.


    'Wat zei dokter Saviano?' vroeg ze, zonder op te kijken.


    'Direct komen. Met het vliegtuig.'


    'Is er nog hoop?'


    'Daar heeft hij niet over gesproken. Hij moetje immers eerst zien.'


    'Wat zei hij verder?' Louise keek op toen Sanden niet direct antwoordde. In zijn ogen las ze de waarheid. 'Geen licht meer, hè?' zei ze zacht.


    Sanden knikte zwijgend. Zijn keel was uitgedroogd alsof er allemaal kloven in zaten. Hij kon geen woord uitbrengen.


    'Vrijwillig blind dus?'


    'Tot aan het onderzoek.' Zijn stem had alle klank verloren.


    'Waarmee?'


    'Met verband...met watten en leukoplast...of...of...'


    'Ik heb alles thuis.' Ze sloot haar ogen en zette haar donkere bril op. 'Kom, breng me naar huis. Ik beloof je dat ik mijn ogen zal dichthouden. Ik zal zelfs niet eens knipperen...Rijd me naar huis.'


    Ze tastte naar zijn hand en merkte hoe moeilijk het weer was in de duisternis opnieuw haar weg te vinden. Hij pakte haar hand en ze voelde dat zijn vingers ijskoud waren. Langzaam, voetje voor voetje, liepen ze het huis uit naar het autootje van Sanden. Een paar keer struikelde Louise en telkens kwam ze weer in de verleiding haar ogen te openen en snel te kijken. Maar ze deed het niet. Geen licht meer, had Saviano gezegd. Vanaf nu!Zou ze nog een kans hebben? Het was geen groot offer meer voor haar om voor deze hoop nu vrijwillig blind te zijn. Het ging slechts om een paar uur...wat hebben die nu helemaal te betekenen als je daarmee het licht van de dag en van de sterren in de nacht kunt redden...


    Ernst Dahlmann had na ruggespraak met de directeur van de luchtvaartmaatschappij eindelijk de verzekering gekregen dat hij een plaats in het toestel naar Zürich zou krijgen. Hij reed naar een ander reisbureau en bestelde daar een treinkaartje naar Flensburg. Bij een derde reisbureau kocht hij een treinkaartje naar Parijs en bij een vierde een passagebiljet Calais-Dover-Londen.


    Zo loopt het spoor dood, dacht hij vergenoegd. Naar Zürich, Denemarken, Parijs of Londen-Ernst Dahlmann kan overal heen zijn gegaan. Het is nooit vast te stellen waarheen hij werkelijk is gevlucht en welke grens hij is overgegaan. Hij kan in elke uithoek van de wereld zitten...dat zal het resultaat zijn van alle onderzoekingen.


    Dahlmann had dus alle reden tevreden te zijn. Nog twee dagen en het grote spel was weliswaar niet gewonnen, maar toch met een gedeeltelijke overwinning afgebroken. Overmorgen vroeg, voordat hij naar het vliegveld vertrok, zou hij bij twee banken zijn blanco cheques incasseren...Momenteel stond er op de rekeningen een totaalbedrag van63.865mark. De Mohren-apotheek had de licentie van Dahlomed, een onschuldig, pijnstillend middel zonder barbituraten, aan een bedrijf in Zuid-Amerika verkocht. De bank had opgebeld en toegezegd dat de aanbetaling van het licentiebedrag morgen op de rekening van Dahlmann zou zijn bijgeboekt.


    Het geluk is met me, had Dahlmann gedacht, toen hij dat bericht ontving. Dat verhoogde zijn buit met20.000mark.


    Tegen elf uur, bijna op hetzelfde moment dat Robert Sanden met Louise langzaam door de verkeersdrukte naar de Mohren-apotheek reed, stapte Ernst Dahlmann in zijn auto en zette hij de radio aan. Hij zocht naar leuke dansmuziek en trok pas op toen hij die had gevonden. Wegens de hitte deed hij zijn veiligheidsgordel niet om, hoewel hij gewoonlijk nooit zonder reed, al was het maar tijdens het korte stukje naar het postkantoor of naar de bank. Hij maakte het schuifdak open, keek naar de blauwe lucht en dacht eraan hoe heerlijk het leven was als je hart gelukkig was. Aan Monika wilde hij nu niet denken. Op dit moment, nu ze in het moeras was weggezonken, kwam hem dat alles voor als een tragisch ongeluk, waar hij overheen moest komen omdat het onafwendbaar was geweest. Daar troostte hij zich ook mee; ja, het was jammer dat hij geen beroep kon doen op het medeleven van anderen, want ook hem had het ongeluk immers zwaar getroffen. Het was een acrobatiek van de zedelijke moraal die Dahlmann onttrok aan al het slechte en zijn geweten zuiverde.


    Vlak bij het centraal station van Hannover moest Dahlmann plotseling remmen omdat een dronken fietser doodgemoedereerd over de rijbaan slingerde, zonder naar links of rechts te kijken. Het trappen op de rem, het piepen van de wielen en het stilstaan van de auto kwamen zó onverwachts dat twee achter Dahlmann rijdende wagens pas merkten dat hij stilstond toen ze zich met alle kracht in de bagageruimte van hun voorganger boorden en de auto van Dahlmann voor zich uit schoven.


    Blik verboog en barstte, ruiten rinkelden, bumpers schuurden over het asfalt, enkele voorbijgangers slaakten een kreet, de politie agent op het kruispunt floot en holde naar het kluwen auto's dat midden op de voorsorteerstrook naar het station stond.


    Ernst Dahlmann lag over het stuurwiel en was buiten kennis. Uit zijn linkermondhoek liep een straaltje bloed over zijn witte boord en overhemd.


    'Schedelbasisfractuur,' zei een van de omstanders deskundig. 'Zien jullie dat bloed uit z'n mond?'


    Tien minuten later lag Ernst Dahlmann op de operatietafel in het ziekenhuis. Hij was nog niet bij bewustzijn. Een verpleegster en een ziekenbroeder trokken zijn kleren uit en in het secretariaat onder zocht een politieagent van de ambulance de papieren in de portefeuille die op Dahlmann gevonden waren.


    'We gaan even langs bij hem thuis,' zei de agent, die de portefeuille in zijn zak stopte. 'Ik ken de Mohren-apotheek en de heer Dahlmann. 'k Heb al vaak een receptje bij hem gehaald. Zijn vrouw is blind, weetje...En nu dit nog!'


    In de operatiekamer begon het onderzoek van de gewonde.


    De voorgeleiding van de zich in voorarrest bevindende verdachteJulius Salzergeschiedde in aanwezigheid van dr.Kutscher,zijn advocaat. Inspecteur Faber had zich ervan laten overtuigen dat een gesprek met Salzer alleen geen nut had, want deze had aangekondigd geen mond te zullen opendoen.


    'Alles watje zegt, wordt tóch maar verdraaid..zei hij. 'Opeens ben je een moordenaar, met bekentenis en al, en weet je niet hoe dat gekomen is.'


    De dikke Faber was dat soort uitspraken gewend. 'Dan zullen we Kutscher maar laten komen,' zei hij vriendelijk. 'Natuurlijk is het altijd de schuld van de politie als iemand in de lik zit. Die verdomde smerissen toch! Waarom verdenken ze je ook, als er een meisje is verdwenen dat van de ene minnaar naar de andere dartelt? Die verdomde politie toch! Laten we dus maar wachten.'


    Dr. Kutscher kwam meteen nadat hij werd opgebeld. Zijn wachtende cliënten liet hij over aan zijn associé. Inspecteur Faber be groette hem met een weids gebaar en een luide, vettige stem.


    'Aha!De gerechtigheid in hoogsteigen persoon!Welkom, opvolger van Cicero! Hoe gaat het met de kanaries? Ik heb gehoord dat Emma, die groen gevlekte, nu al op één poot kan staan...'


    De wachtmeesters van het huis van bewaring grijnsden. Ze kenden Faber; als hij met grapjes begon, was hij bijzonder gevaar lijk. Hoe onnozeler de grap, hoe harder de slagen die later kwamen. Dat was de methode van Faber. Ook dr. Kutscher wist dat-hij bleef ernstig.


    'Emma kan ook met haar oren wiebelen,' zei hij.


    De dikke Faber was werkelijk verbaasd. 'Wat zegt u nou? Kanaries hebben toch geen oorlellen!'


    'Juist daaróm!Emma kan het ook zo.'


    Ze keken elkaar aan en wisten allebei dat het gevecht om Julius Salzer al was begonnen. Toen hij daarna werd voorgeleid, werd het zeer ernstig, want dr. Kutscher zei: 'Salzer, u hoeft geen antwoord te geven op vragen die belastend voor u zijn. De politie vergeet vaak dat er bij te zeggen.'


    'Dat was niet nodig,' zei Faber beledigd. 'Ik vraag nooit dingen waarmee je jezelf de strop omdoet.'


    'We zullen zien.' Dr. Kutscher leunde achterover op de harde bezoekersstoel. 'Allereerst een opmerking die beslist niet in het proces-verbaal mag komen: de inhechtenisneming van mijn cliënt is een idiote daad.'


    'Bedankt.' Faber lachte zuur. 'Als u het niet was, dr. Kutscher, zou het gesprek nu al zijn beëindigd. Maar laat ons van start gaan. Nummer een-wat is dit?'


    Hij legde de stapel brieven van Dahlmann en Monika's antwoorden daarop op tafel. Salzer keek er ongeïnteresseerd naar. De dikke Faber observeerde hem als een slang een konijntje.


    'Die kent u niet, hè?'


    'Nee.'


    'Dat dacht ik al. Het zijn liefdesbrieven.'


    'Sinds wanneer bent u fetisjist?' informeerde Kutscher losjes. Faber trok zijn hoofd iets terug.


    'Dr. Kutscher! Dit hier is belastend materiaal zoals een politie man in zijn dromen wenst. Het bewijst dat Monika Horten de minnares was van Ernst Dahlmann.'


    'Wat?' Kutscher schoot omhoog. Faber grinnikte spottend. Die slag kwam aan. Kutscher keek behoorlijk verward en streek nerveus door zijn haren.


    'Dat kan een vergissing zijn,' zei hij onzeker.


    'Misschien. Maar zijn er in de familie Dahlmann twee personen die Ernst heten?'


    Kutscher zweeg. Dahlmann en zijn schoonzuster, dacht hij, en hij voelde zich ijskoud worden. Faber had de bewijzen. Daarom die jacht op het geld, het onder curatele stellen, de apparaten om Louise gek te maken. Het verlangen naar een tweede jeugd van een ouder wordende man maakte van hem een duivel. Monika Horten... en nu weet geen mens waar ze is. Waarschijnlijk alleen Dahlmann. Hij alleen.


    'Wat heeft dat met mijn cliënt te maken?' vroeg dr. Kutscher, toen hij van de eerste schrik was bekomen.


    'Niets.'


    'Ik begrijp u niet.'


    'Ik wilde alleen weten of de heer Salzer op de hoogte is van die brieven. Hij zegt van niet en ik geloof hem.' Hij draaide zich naar Salzer, die zo wit als een doek op zijn stoel zat. 'Wist u van de verhouding van uw verloofde met de heer Dahlmann?'


    Salzer schudde zijn hoofd. Hij kon geen woord uitbrengen. Kutscher antwoordde voor hem: 'Nee.'


    'Heeft ze er nooit met u over gesproken?'


    'Nee.'


    'Geen toespelingen gemaakt?'


    'Nee!


    'En Dahlmann zelf?'


    Dr. Kutscher keek naar Salzer, maar die schudde zwijgend zijn hoofd. Faber stopte de brieven weer in zijn dossiermap.


    'Dat was alles,' zei hij. Kutscher boog zich voorover.


    'Waartoe dient deze komedie?'


    'Dat zult u nog wel zien.'


    'U behoort Dahlmann te verhoren!'


    'Voor deze, tot op heden nog niet in aanmerking genomen, haast merkwaardige tip ben ik u veel dank verschuldigd,' antwoordde Faber bits. 'U bent een genie, dr. Kutscher.'


    'Dat weet ik,' zei Kutscher laconiek.


    Julius Salzer werd weer weggebracht. Faber en Kutscher stonden tegenover elkaar als twee boksers die ook na de eindgong nog op elkaar willen afvliegen.


    'Ik eis onmiddellijke invrijheidstelling van mijn cliënt,' zei dr. Kutscher hard. 'Er bestaat geen enkele verdenking meer.'


    'Toch wel.' Faber rommelde in zijn aktetas. Hij vond nog een hardgekookt ei, tikte het kapot, pelde het en stopte het in zijn mond. Kauwend knikte hij naar de verblufte advocaat. 'Juist nu.'


    'Ik begrijp niet hoe...'


    'Laten we het elkaar niet moeilijk maken en die Salzer nog een paar dagen als verdachte in de bak houden. Het zou erger zijn als hij nu werd vrijgelaten en de volgende dag werkelijk als moordenaar hier weer wordt afgeleverd of als we hem in voorlopige hechtenis zouden moeten nemen. Bekijk die jongen toch eens goed. Weet u wat hij meteen doet als we hem vrijlaten? Hij gaat dan linea recta naar Dahlmann en draait zijn nek om! Terecht of niet, dat staat niet ter discussie. Moord is moord! Laten we dus samen in het geheim een overeenkomst sluiten, buiten de legaliteit om, en die jonge dichter in de bak laten. Tot we Dahlmann zover hebben. Ik heb een afschuwelijk vermoeden.'


    'Ik ook.' Kutschers stem klonk plotseling benepen. Mijn hemel, dacht hij slechts. Mijn hemel. Als Dahlmann zijn schoonzus...


    'Gaat u mee?' Faber veegde de eierschalen op een hoopje naar het midden van de tafel. 'Dat zal de wachtmeester leuk vinden. En nóg iets, Kutscher: Heeft mevrouw Dahlmann daar nooit iets over losgelaten?'


    'Nooit. Ze wilde zelfs haar testament ten voordele van haar man opmaken.'


    'Sapperloot! Dan moeten we in actie komen! Mannen die in de hormonen zwemmen, ontwikkelen de fantasie van stapelgekken. Laten we gaan!'


    De wachtmeester die de eierschalen moest opruimen, vond het niet leuk en schold op die 'dikke vreetzak van een inspecteur'. Hij kon dat rustig doen, want hij was alleen in de kamer.


    Depatrouillewagen van de politie kwam haast tegelijkertijd bij de Mohren-apotheek aanals RobertSanden metLouise Dahlmann.Beide wagens remden af en de politieman dacht erover na of hij het bericht van het ongeluk op straat zou meedelen of pas in huis. Hij besloot te wachtentot Louise Dahlmannbinnen was en liep toen achter haar aan.


    In het trappenhuis wachtte hij tot hij de deur van de woning hoorde dichtslaan. Vervolgens ging hij naar boven en belde aan.RobertSanden deed open. Hij had de agent al op straat gezien, maar er niet aan gedacht dat deze naarDahlmannzou gaan.


    'Ja?' vroeg hij daarom, terwijl hij in de deuropening bleef staan. In de woonkamer hadLouisezich in haar 'blindestoel' laten vallen, de stoel waarin ze een jaar lang had gezeten en naar de radio geluisterd, brailleschrift geoefend en de bandrecorder bediend had. Dat zou weer haar vaste plaats worden als professor Siri schouder ophalend zou zeggen: 'Er is niets meer aan te doen...'Ze wist dat Siri zo eerlijk zou zijn het tegen haar te zeggen. Ze wist ook dat hij daarmee een vonnis uitsprak dat zij wilde ondergaan.


    De agent keek langs Sanden het portaal in. 'Ik wil mevrouwDahlmannspreken.'


    'Waarover gaat het?'


    'Wat gaat ü dat aan?'


    'MevrouwDahlmannis ziek. Ik heb haar thuisgebracht. Als het iets onaangenaams is, moeten we haar ontzien. U kunt het tegen mij zeggen, dan zal ik het aan haar doorgeven.'


    De agent weifelde. Daarna deed hij verslag over het ongeval van ErnstDahlmann,beknopt en zonder omhaal.RobertSanden beet op zijn onderlip.


    'Dank u wel,' zei hij. 'We gaan direct naar het ziekenhuis.'


    Allereerst bracht hijLouiseiets te drinken.Else,die haar uiterste best had gedaan op het middageten, zat mokkend in de keuken en at in haar eentje de heerlijke bloemkool met kalfsschnitzel op. MeneerDahlmannwas niet verschenen, mevrouw had geen honger en de schnitzels verpieterden in de pan-het was om te huilen.


    'Wie was er aan de deur?' vroegLouise,toen ze twee slokken had genomen.


    'De politie.'


    'De...?'Louisesprong op. Sanden drukte haar zacht terug op haar stoel. Onwillekeurig had ze haar ogen opengesperd, het licht verblindde haar en haar ogen begonnen onmiddellijk te tranen. Ze drukte er een zakdoek tegen en boog haar hoofd.


    'Je man heeft een ongeluk met de auto gehad,' zei Sanden zacht. Louise beefde.


    'Dood?' Haar stem klonk heel helder.


    'Nee. De politieagent is meteen nadat hij in het ziekenhuis is opgenomen naar ons toe gekomen. We moeten opbellen.'


    'Doe dat, alsjeblieft.'


    Ze hief haar hoofd op, maar drukte de zakdoek nog steeds tegen haar gesloten ogen.


    'We kunnen morgen al naar Bologna. Nu is alles zo eenvoudig geworden.'


    Sanden knikte. Waar denkt ze aan als ze zo'n bericht krijgt, dacht hij. Hoe hevig moet haar haat zijn dat zelfs de menselijke kant - het ongeval - haar niet raakt.


    Hij ging naar de telefoon en belde het ziekenhuis op. Dahlmann lag al op zijn kamer. Het was geen schedelbreuk. Hij had kneuzin gen in zijn borstkas, drie gebroken ribben en zijn linkeronderarm was gebroken. Geen van de verwondingen was levensgevaarlijk, maar Dahlmann was op zijn minst tien dagen aan het ziekenhuis bed gekluisterd voordat hij met een poliklinische nabehandeling uit het ziekenhuis zou worden ontslagen. Voor de zekerheid zouden er röntgenfoto's worden gemaakt; van de wervelkolom, het bekken en de inwendige organen.


    'Tien dagen, dat is voldoende,' zei Louise, toen Sanden de hoorn op de haak legde. 'We nemen de eerste trein, vanavond nog.'


    In de middag bezochten ze Ernst Dahlmann. Hij lag te slapen na een morfine-injectie, die men hem in verband met de hevige pijn in de borstkas had gegeven. Louise opende voor drie seconden haar ogen om naar hem te kijken. Hij lag bleek in de kussens. Zijn knappe gezicht, dat zo'n indruk op vrouwen maakte, was enigszins vertrok ken.


    'Zuster,' zei ze, toen ze zich weer omdraaide, 'wilt u tegen mijn man zeggen, als hij weer wakker is, dat ik hier ben geweest? Morgen en overmorgen kan ik niet komen, omdat ik naar professor Böhne in Münster moet. Mijn ogen tranen en ik moet ze laten onder zoeken.'


    'Ik zal het doorgeven, mevrouw,' antwoordde de jonge afdelingszuster. En dan, om iets troostends te zeggen, voegde ze eraan toe: 'U hoeft echt niet bang te zijn; de verwondingen zijn God zij dank niet van ernstige aard.'


    Louise knikte en Sanden bracht haar de kamer uit. Hij wist dat dit het eerste en laatste bezoek was geweest. Als Dahlmann uit hetziekenhuis werd ontslagen, zou hij een andere situatie aantreffen-een ziende Louise, die haar beslissing had genomen.


    Juffrouw Pleschke, die keurig de hele middag in huis had ge wacht, werd met vakantie gestuurd. Ze was blij, want ze had een paar vrije dagen nodig. Haar aanstaande leraar had lucht gekregen van zijn concurrent van de Bundeswehr en verkeerde in een toe stand van uiterst jaloerse opwinding. Het was dus beter op reis te gaan en uit de buurt van de vulkaan te blijven.


    Met de nachttrein reisden ze naar het zuiden. Louise had haar ogen bedekt met watten en met leukoplast afgeplakt. Ondanks de donkere bril die ze eroverheen droeg, zag iedereen wat er met haar aan de hand was. Het was maar goed dat ze de medelijdende blikken niet zag, die ze niet zou hebben kunnen verdragen.


    Dokter Saviano was de eerste die Louise onderzocht. Hij keek slechts in haar pupillen en zweeg vervolgens. Maar dat plotselinge zwijgen was duidelijk genoeg. Louise haalde een paar maal diep adem en dwong zichzelf kaarsrecht en met zekere passen naar de vertrekken van professor Siri te gaan. Weer zat ze in de grote, met apparaten en instrumenten gevulde ruimte op de oude stoel en keek ze in het scherpe hoekige gezicht van de oude professor Siri.


    'Wat dóet u toch, signora...'zei hij hoofdschuddend. 'Wat hebben de beste operaties voor nut als u onverstandig bent? Wat heb ik u destijds dringend gezegd? Weet u het nog?'


    'Geen opwinding, geen overmatige inspanning. Ik weet het nog, professor!'


    'En wat hebt u gedaan? Zegt u maar niets...ik lees alles immers van uw ogen af. Ogen liegen niet, niet tegen mij!'


    Professor Siri duwde een van zijn instrumenten, dat op geruisloze wieltjes liep, naderbij en richtte een loop, zoals de loop van een reusachtig pistool, op het linkeroog van Louise. Daarna schakelde dokter Saviano het licht uit. Uit het donker schoot een gebundelde lichtstraal in het inwendige van het oog. Professor Siri zat voor een lang objectief. Het was alsof hij nu tot diep in de voorhersenen kon kijken.


    Even onverwacht ging het licht weer uit en de normale plafond verlichting werd weer ingeschakeld. Louise sloot haar ogen.


    Het vonnis, dacht ze. Nu komt het vonnis.


    Professor Siri trapte tegen zijn apparatuur, die opzij rolde en een meter verderop bleef staan. Hij schraapte zijn keel en stopte zijn handen in de zakken van zijn doktersjas.


    Louise klampte zich vast aan de leuning van de oude stoel waarop al zovelen het oordeel hadden vernomen hoe hun verdere leven zou verlopen.


    'Zegt u me de waarheid, professor,' smeekte ze zacht maar dapper. 'Alstublieft, de waarheid!'


    Professor Siri keek even naar dokter Saviano, alsof hij van hem de bevestiging wilde krijgen dat hij datgene kon zeggen wat hij moest zeggen. Het was een seconde van aarzeling, die Louise Dahlmann door het hart sneed.


    'U hebt uw ogen oververmoeid,' zei Siri eindelijk. Louise knikte.


    'Inderdaad.'


    'U hebt mijn advies niet opgevolgd om gedurende de eerste tijd slechts met tussenpozen van een paar uur uw bril af te zetten, of liever helemaal niet te kijken.'


    'Dat klopt.'


    'U bent in elk geval eerlijk.' Professor Siri sprong overeind en drentelde tussen zijn apparaten door. 'Dit is nu het gevolg, me vrouw.'


    'Zal... zal ik weer blind worden?' vroeg Louise nauwelijks hoorbaar. Het kostte haar veel moeite die vraag te stellen. Daarna zakte ze in elkaar. Haar laatste kracht was verbruikt. Ze voelde hoe het koude zweet over haar gezicht stroomde en ze verzette zich ertegen om flauw te vallen. Professor Siri merkte het echter niet. Hij liep om zijn instrumenten heen, met zijn hoofd naar voren gebogen en zijn handen in de zakken van zijn korte, witte doktersjas.


    'Onzin... Neemt u me niet kwalijk, mevrouw... Maar u wordt wél blind als u zo onverstandig blijft! Wat ik kón doen, heb ik gedaan. Het getransplanteerde hoornvlies is bij beide ogen heel goed ingegroeid en niet troebel geworden. Maar –' hij onderbrak zichzelf en bleef stilstaan, 'u hebt uw oogzenuwen te zeer geprikkeld! Ik heb u destijds al gezegd: alles wat voor de hersenen ligt, kan ik herstellen, maar een zenuw niet! En zeker geen oogzenuw. We zijn nog niet zover dat we hersenen of hersendelen kunnen uitwisselen. Voor de medische wetenschap bestaat er ergens een grens waarachter het goddelijke wonder begint. U, mevrouw, staat zeer dicht bij die grens.'


    'En wat... wat moet ik doen?' Louise had haar aanval van zwakte overwonnen. Maar ze was nog niet in staat op te staan van de oude houten stoel en naar het raam te lopen om frisse lucht in te ademen. En dokter Saviano van zijn kant waagde het niet iets te doen wat professor Siri hem niet gevraagd had. Hij wist dat de baas nu in een bui verkeerde waarin het gevaarlijk was hem te benaderen.


    'Blind zijn!' zei Siri luid.


    'Ik dacht...'Louises stem begaf het.


    'Vrijwillig blind zijn!Voor minstens drie maanden. U moet beide ogen heel goed bedekken en een zwarte bril dragen als u het verband er zo nu en dan afhaalt. De oogzenuwen moeten volledig worden ontzien. En ook na die drie maanden gaat het slechts langzaam vooruit en moet u brillen dragen met donkere glazen, die stapje voor stapje worden vervangen door steeds lichtere. Zoals een kind moet leren lopen, zo moet u stap voor stap leren zien! Is dat duidelijk?'


    'Heel duidelijk, professor.'


    'Dokter Saviano zal u twee zelfklevende oogkleppen aanmeten, die u drie maanden moet dragen. Uw ogen wassen en het indruppelen van antibiotica doet u 's nachts, als het helemaal donker is.' Professor Siri bleef voor Louise staan. Pas nu zag hij hoe bleek ze was, hoe diep ontsteld en verscheurd. Hij had het in de dertig jaren van zijn werk als chirurg afgewend medelijden te tonen of die ook maar te laten opkomen. Hij had mensen meegemaakt die na het herkregen licht in hun ogen, op hun knieën de lange gang van de kliniek door gleden tot aan de achterwand, waar, omringd door bloemen, een Mariabeeld stond. Daar hadden ze hun dank betuigd, schreeuwend van geluk. En hij had mensen meegemaakt die ineen stortten en wegzonken in een volledige apathie als het zeker was dat ze nooit meer de zon mochten zien, noch de bergen en de velden, de zee en de witte wolken. Op dat moment, toen Siri het ontdane gezicht van Louise zag, voelde hij zo iets als sympathie. 'U moet geduld hebben, mevrouw,' zei hij zacht, volkomen in strijd met zijn aard.


    'Dat zal ik, professor,' fluisterde Louise.


    'Waarom hebt u dat niet eerder gehad?'


    'Dat was niet mogelijk...'


    'Niet mogelijk! Er is niets ter wereld wat u kon tegenhouden geduld te hebben!'


    'Dat dacht ik ook.'


    Professor Siri boog zijn hoofd enigszins. Zijn blik stond vragend.


    'Uw privéleven gaat me niet aan, mevrouw,' zei hij langzaam. 'Alleen uw ogen interesseren me, meer niet. Maar een arts dient voor zijn patiënten behalve geneeskundige ook biechtvader en vriend te zijn. Veel ziekten liggen op psychisch terrein en dan helpen geen pillen en drankjes en zeker geen operatiemes.' Siri zweeg en wachtte. Aangezien Louise Dahlmann niet antwoordde, ging hij met een zucht door: 'Denkt u eraan, mevrouw, dat niets zo belangrijk is als het licht in uw ogen!En ook al denkt u dat het andere belangrijkeris - dat is een vergissing! Kunnen zien, dat is werkelijk een geschenk van God! Dat mag men niet wegwerpen voor dingen die vergankelijk zijn.'


    Louise knikte zwijgend. Ik zal weer blind zijn, dacht ze slechts. Weliswaar vrijwillig, maar wat is het verschil? Was het tot nu toe al onmenselijk moeilijk te kunnen zien en voor blind door te gaan - hoeveel moeilijker is het nu om te kunnen zien en blind te moeten zijn! Drie maanden lang weer eeuwige nacht...en daarna dagen en weken in een schemering die langzaam verdwijnt, lichter en lichter wordt, tot de bloemen weer hun eigen kleur hebben en de voorwerpen hun glans. En dan altijd nog de onzekerheid: zal het blijvend zijn, zijn de zenuwen echt hersteld? Of volgt er dan weer de ontzettende constatering dat een zonnige dag plotseling triest is als een herfstdag en de bloemen hun kleur verliezen en in grijs wegzin ken...?


    En dan Ernst Dahlmann! Nog drie maanden aan zijn zijde? Drie maanden, nu weer blind en hulpeloos, overgeleverd aan zijn vleierige laagheid, zijn plannen, die hij in tederheid verhult, zijn duivelse gedrag onder het mom van de liefhebbende echtgenoot? Dat was niet mogelijk! Dat ging gewoon de menselijke krachten te boven. Zo zeker als zij zich nu drie maanden lang weer door haar omgeving zou moeten tasten, zo zeker was de noodzaak direct na haar terugkeer een beslissing te moeten nemen.


    Ze wilde nog eenmaal zien. Een hele dag. Iedereen moest het weten. Tussen vreugde en ontzetting zouden de vierentwintig uur van de grote schoonmaak verlopen. En daarna was ze bereid weer terug te gaan in de duisternis, bevrijd van alles wat haar leven tot nu toe was geweest. Een vergissing die een zonde was geworden.


    Professor Siri hief zijn hand op. Het leek alsof hij haar gedachten raadde.


    'U krijgt direct die oogkleppen, mevrouw,' zei hij dringend. 'En ik verzoek u met klem ze niet te verwijderen, zelfs geen uur! U weet niet hoe gevaarlijk licht kan zijn!'


    'Ik... ik zal gehoorzaam zijn, professor,' zei Louise met vaste stem. Professor Siri knikte, hoewel hij wist dat ze loog. Meer dan waarschuwen kon hij niet.


    Hij gaf Louise Dahlmann beide handen, wilde nog iets zeggen, iets vermanends, dringends, maar toen zag hij daarvan af, omdat hij wist dat het gemoed van een vrouw slechts tot op zekere hoogte aanspreekbaar is. Waar ondefinieerbare gevoelens het handelen van een vrouw bepalen, waren logica en pogingen tot overtuigen vergeefse moeite. Dus zei hij slechts: 'Het beste met u, mevrouw. We zien elkaarterugalsallesmet uw ogen in orde is...' Hij draaide zich om en verliet snel de spreekkamer. Dokter Saviano maakte zich los van de achtergrond, waar hij stil en haast onbeweeglijk had staan wachten.


    'Nu weten we waar we aan toe zijn,' zei hij met gesmoorde stem.


    'Ja.'


    'Gaat u zitten, signora.'


    'Nu al...' Er klonk een hevige angst door in haar stem. Ze keek rond. De kamer was verduisterd, maar achter de gordijnen straalde de lichte dag, wiegden de slanke toppen van de cipressen in de wind en rustten onder het brede lover van de pijnbomen de ezeldrijvers uit.


    Louise boog het hoofd. Haar stem klonk kinderlijk, jammerend.


    'Mag... mag ik niet nog één keertje uit het raam kijken...?'


    'Nee, signora.'


    'Eén keer, heel even maar,' bedelde ze.


    'Ik mag het niet toestaan. De zon verblindt. De oogzenuwen zouden meteen weer sterk geïrriteerd worden. En elke nieuwe prikkeling kan ons weken achterop brengen. Is één enkele blik u zoveel waard?'


    'Ja.' Louise bedekte met haar handen haar brandende en weer tranende ogen. 'Als u die eeuwige duisternis had meegemaakt...'


    'Die mag immers niet terugkomen. Daar moet u alleen maar aan denken.'


    'Dat zal ook het enige zijn dat me de kracht daartoe kan geven.' Louise liet haar handen zakken en legde haar hoofd tegen de hoofdsteun die dokter Saviano op de oude stoel omhoogschoof. 'Ik ben zover.' Ze haalde diep adem en legde haar handen gevouwen in haar schoot. 'Neemt u me niet kwalijk, dokter, het was maar een voorbijgaande zwakheid, een laatste verzet... Een mens doet vaak zinloze dingen als hij zich wil verzetten tegen iets onvermijdelijks.'


    Dokter Saviano maakte aan een tafel de oogkleppen klaar. Het waren zwarte, met speciale zachte watten beklede zelfklevende kleppen, die de ogen volledig afsloten van het licht. Als daarover heen een zwarte bril werd gedragen was er bij de neuswortel slechts een randje van die kleppen te zien. Het gezicht werd er niet door ontsierd. Die kleppen waren een uitvinding van professor Siri en een duidelijke tegemoetkoming aan de ijdelheid van zijn vrouwelij­ke patiënten. Hij was te zeer Zuideuropeaan en bewonderaar van de vrouwen om niet te weten hoe belangrijk kosmetiek was voor de medische wetenschap.


    Louise Dahlmann zat heel stil toen dokter Saviano de kleppenbevestigde. De rand van de kleppen was bestreken met een niet irriterende kleefstof, zoals bij leukoplast, en de oogkleppen bleven onwrikbaar op hun plaats zodra ze op de huid waren vastgeplakt.


    'Doet u uw ogen maar open, signora,' zei dokter Saviano.


    Louise tilde haar oogleden op. Het was nacht.


    'Ziet u iets?'


    'Nee.' Louise schudde haar hoofd.


    'Echt, signora? Helemaal niets?'


    'Het is pikzwart om me heen.'


    'Kijkt u eens opzij.'


    'Niets.'


    'Geen glimpje? Geen streepje?'


    'Niets!'


    'Dan zitten de kapjes goed.' Dokter Saviano zette een paar brillen op Louises neus tot hij er een had gevonden die goed paste. 'Zo, nu zijn we zover,' zei hij dan.


    'Kan ik opstaan?'


    'Ja.'


    Louise stond op, tastte om zich heen en liep aan de hand van dokter Saviano langzaam de spreekkamer uit. Nu zijn we op de gang, dacht ze. Die maakt straks een flauwe bocht...dan staan we in de hal bij de ingang...nee, er bevindt zich nog een deur tussen van melkglas, met een in rood ingebrande tekst in vier talen. Verboden toegang. En dan de grote, glazen deuren van de ingang, de uitbouw op zuilen, de treden, de brede oprijlaan door het park.


    Ze bleef staan en drukte haar vuisten tegen haar hart.


    'Signora!' zei dokter Saviano zacht en troostend.


    'Ik ben bang.' Louise leunde met haar hoofd tegen de schouder van de dokter. 'Ik ben bang dat ik het niet volhoud...'


    'U móet, signora! Het gaat om uw ogen.'


    'Het is onmenselijk.'


    'Ik weet het, maar het kan niet anders.'


    'En als ik het niet volhoud...?'


    'Daar mag u nooit aan denken! Als u de aandrang voelt de kleppen van uw ogen te trekken, als het écht niet meer gaat-roep dan iemand en laat uw handen vastbinden. U moet er voortdurend aan denken dat het slechts tijdelijk is, drie maanden maar.'


    'Drie maanden kunnen even lang duren als dertig jaar.'


    'Maar het zijn toch slechts drie maanden. Verheugt u zich op het licht!'


    Louise zocht de hand van dokter Saviano. 'Dank u, dokter,' zei ze met onzekere stem, 'ik zal sterk zijn...'


    Robert Sanden zei niets toen Louise Dahlmann bij hem in de wachtkamer werd gebracht. Hij gaf haar een arm, kuste haar teder en leidde haar het gebouw uit. Ze voelde de warmte van de zon en stelde zich voor hoe prachtig het park eruitzag. Er liep een rilling door haar heen. Robert Sanden drukte haar arm tegen zich aan.


    'Ik ben bij je,' zei hij troostend. 'En je blijft bij me!'


    'Dat gaat niet.' Louise bleef staan. 'Ik kan beslist niet bij jou wonen zolang alles nog niet geregeld is.'


    'Dan ga je naar een hotel.'


    'Maar waarom?'


    'Ik laatje niet meer met je man alleen.'


    'Dahlmann ligt nog in het ziekenhuis, nog minstens twee weken.'


    Ze zei niet 'mijn man', maar Dahlmann.


    'En dan?' De stem van Sanden trilde van opwinding.


    'Dan is alles geregeld. In de tussentijd zal juffrouw Pleschke voor me zorgen.'


    'Ik kom elke dag naar je kijken en laat je nooit meer zonder toezicht.'


    Ze glimlachte smartelijk en knikte.


    'Kom!' zei ze. 'Je moet nu heel voorzichtig met me zijn. Nu ben ik zo breekbaar als dun glas, ik voel het. Vertel me alles watje ziet; ik wil alles meebeleven...'


    Met de nachttrein reisden ze terug. Ze hadden geen haast meer. Nu hadden ze tijd, veel tijd.


    Louise sliep, in de kussens geleund, en Robert staarde in de donkere nacht. De wielen onder hem denderden de kilometers weg.


    Hij maakte zich zorgen over de komende dagen. Hij had het vage, onbestemde gevoel dat ze een catastrofe tegemoet reden.


    Uit Soltau kwam een merkwaardig bericht op het bureau van de dikke Faber. Hij las het twee keer en ging peinzend achter zijn pakje boterhammen met ham zitten.


    Een gepensioneerde inspecteur van de posterijen uit het dorp Hetzwege deelde mee dat de boer Onno Lütje twee schijnwerpers had gezien, midden in de nacht en midden in het onbegaanbare moeras. De politie van Hetzwege had Onno Lütje, die bekendstond als een kwartaaldrinker, weliswaar buiten de deur gezet, maar hij, de postinspecteur, kende een zekere betekenis toe aan die waar neming.


    Het hoofd van de politie in Soltau voegde aan dat bericht toe dat hij deze waarneming doorgaf omdat ze, op grond van de opsporing van een zekere Monika Horten, wellicht een aanknopingspunt kon zijn. Bovendien was hem verzocht elke niet-alledaagse waarneming aan Hannover te rapporteren.


    'Een mooie boel!' zei de dikke Faber, een hap van zijn boterham nemend. 'Dat ontbreekt er nog maar aan. Een lijk in het moeras. Ik zou van beroep moeten veranderen en groente gaan verkopen.'


    Toch achtte hij het bericht zó belangrijk dat hij met zijn medewerkers naar Soltau en van daaruit naar Hetzwege reed om Onno Lütje te ondervragen. Op het politiebureau had hij gehoord dat men aan de bovennatuurlijke verhalen van Lütje geen waarde moest hechten. 'Die man is altijd in de olie, inspecteur,' zei de agent, stram in de houding. Het was de eerste keer dat de afdeling Moordzaken in Hetzwege kwam opdagen. Zo'n bezoek dwingt respect af.


    De ondervraging verliep, zoals voorspeld, moeizaam. Onno Lütje had zichzelf moed ingedronken. Faber zat in een wolk alcoholgeur toen hij de getuige eindelijk zover had om niet telkens te zeggen: 'Het was de duvel, meneer de inspecteur... de duvel...' Pas na lang vragen of het ook koplampen geweest konden zijn, gaf Onno Lütje toe dat dit mogelijk was. Maar daarna schudde hij weer zijn hoofd. In het moeras van Fiedje Hermes was er geen weg, in elk geval geen weg die voor onbekenden zonder meer toegankelijk was. Alleen de streekbewoners kenden de smalle, vaste moeraspaden, die zelfs niet op specifieke landkaarten aangegeven waren.


    'Laten we de boel maar eens bekijken!' zei de dikke Faber.


    In het moerasgebied van Fiedje Hermes waren geen sporen meer te vinden en zelfs de plek waar Dahlmann zijn auto had neergezet, was als schoongeveegd. Het had twee keer geregend en de zachte bodem was zo glad als een babyhuidje. De dikke Faber, de agent, het hoofd van de politie in Soltau, Onno Lütje en de zo onverhoopt het middelpunt geworden Fiedje Hermes, een vent als een beer, stonden aan de rand van het geheimzinnige moeras.


    'Waar is het pad?' vroeg Faber.


    'Rechtdoor. Het eindigt na ongeveer vijftig meter.'


    'En dan?'


    'Moeras.'


    'Daar kan niemand verder?'


    Fiedje Hermes grijnsde. 'Probeer het zelf maar eens, inspecteur.'


    'En hier was de duvel!' zei Onno Lütje. 'Krek hier...'


    Faber tuitte zijn lippen alsof hij wilde fluiten. Een moeras afzoeken is een hels karwei, hij kende dat van een vroegere zaak, waarbij een moordenaar zijn slachtoffer daar werkelijk in had laten verdwijnen. Men moest met platte moerasglijders over het bedrieglijkeoppervlak glijden en met lange staven in de blubberige grond porren. De kans op succes was zo goed als nihil, want men wist nooit hoe diep een lichaam kan wegzinken tot het moeras het vasthoudt en mummificeert.


    Voorlopig gingen de rechercheurs terug naar Hannover. Ze lieten een teleurgestelde postinspecteur achter en aan de stamtafels tussen Soltau en Hetzwege had men gespreksstof te over. Men kan tot in het oneindige doorgaan met kankeren op de politie.


    'Tóch zit er iets in!'zei Faber, hoe langer hij over het spook in het moeras nadacht. 'Het waren autolichten, zowaar als ik hier zit! We zullen er niet onderuit komen en het moeras moeten afzoeken!Ik zei het al, een mooie boel.'


    Faber las nogmaals alle verklaringen door die hij in de afgelopen dagen had verzameld. Daarbij stuitte hij op een interessante opmerking. Het dienstmeisje van Ernst Dahlmann had verklaard dat haar baas, op de avond dat Monika Horten voor het laatst was gezien, met de auto was weggegaan. Hij was pas laat teruggekomen. Wan neer, dat wist ze niet. Ze sliep toen al. En van Dahlmann was over die nacht geen enkele verklaring beschikbaar.


    De dikke Faber sloeg het dossier dicht en greep een fles bier. Hij had het eensklaps warm.


    In de ziekenkamer rook het naar Sagrotan en sinaasappelen. Dahlmann zat een beetje opgericht met drie kussens in zijn rug in bed en las de krant. Hij keek verwonderd op toen er kort maar krachtig op de deur werd geklopt en Faber binnenkwam. Dahlmann was alleen. De afdelingszuster had de opdracht niet eerder binnen te komen voor ze gebeld werd.


    'Goedendag,' zei Faber, een stoel bij het bed trekkend. 'Hoe is het met de ribbetjes? Ik wist niet dat u in uw eigen voedsel voorzag...Ik wilde eigenlijk zuurkool meebrengen. Zuurkool met ribbetjes...heerlijk...'


    Ernst Dahlmann plooide zijn gezicht in een vermoeide glimlach. Hij was niet in de stemming om het mikpunt van onnozele grapjes te zijn.


    'Waarom komt u me bezoeken, inspecteur?' vroeg hij ronduit. De dikke Faber schraapte luidruchtig zijn keel.


    'Een routinekwestie, beste kerel. Ik heb uw verklaring nog eens doorgelezen en vond toen een hiaat.'


    'Een hiaat?' Dahlmanns ogen stonden bedachtzaam. 'Hoezo?'


    'Er ontbreekt een verklaring voor een nachtelijk ritje.'


    'Een nachtelijk ritje?'


    'Ja. U was in de nacht van de drieëntwintigste op de vierentwintigste op pad. U kwam heel laat - of vroeg, 't is maar hoe je het bekijkt - terug. Waar was u toen?'


    Ernst Dahlmann lachte gemaakt. 'Moet ik dat zeggen, inspecteur?'


    'Het zou beter zijn om, voordat we beginnen, alles door de mangel te halen.'


    'Ook als het om de zaken van een heer gaat?'


    De dikke Faber observeerde Dahlmann stomverbaasd. Wat ben ik toch stom, dacht hij intussen. Daar had ik eerder aan moeten denken! Eens kijken wat dat oplevert.


    'Voor de politie bestaan er geen heren,' zei hij wijs. 'Alleen verdachten.'


    'Moet ik het dus zeggen?'


    'Alleen als u zichzelf daardoor geen schade berokkent.'


    'Nee. Goed...' Dahlmann vouwde omstandig zijn krant op. 'Ik heb van een kennis, dokter Forster, een afgelegen jachthut gehuurd. U weet, inspecteur, zo'n hut voor getrouwde mannen die het niet zo nauw nemen...' Hij zweeg en gaf Faber een knipoog. De inspecteur knikte begrijpend.


    'Gaat u door.'


    'In die hut had ik een rendez-vous.'


    'Mooi. Met wie?'


    'Het meisje heette Eva.'


    'Heel goed. En verder...'


    'Verder niets.'


    'Hoezo?'


    'Ik ken haar achternaam niet.'


    Faber duwde zijn kin tegen zijn boord. 'U was met een meisje, Eva genaamd, in een hut en weet haar achternaam niet? M'n beste Dahlmann, u moet de politie niet voor een stel halvegaren houden.'


    'Ik verzeker u dat ik haar naam niet ken. Ik ontmoette dat meisje de dag tevoren op het station, een schatje overigens. We dronken samen koffie en ik nodigde haar uit voor een ritje. Dat maakten we dan ook, en ik heb er geen enkele moeite voor gedaan haar achter naam te weten te komen, omdat het een eenmalige affaire moest blijven.'


    'U bent een door en door fatsoenlijke vent, dat merk ik.' Faber wreef over zijn neus. 'En die Eva kent uw naam ook niet?'


    'Nee.'


    'U hebt geen nieuwe afspraak gemaakt?' 'Nee.'


    'Jammer. Die Eva zou wat zijn voor de zedenpolitie. Nu ja, zand erover. Waar staat die jachthut?'


    Dahlmann beschreef Faber de weg. Op de rand van de krant krabbelde hij zelfs een situatieschets, die Faber afscheurde en in zijn zak stopte.


    'Wat gaat u nu doen, inspecteur?' vroeg Dahlmann. Hij was opgelucht. Faber scheen het verhaal met de mysterieuze Eva te slikken.


    'We gaan dat liefdesnestje maar eens bekijken.'


    'Maar geen woord tegen mijn vrouw, hè?'


    'Maar meneer Dahlmann!' Faber stond steunend op. Zieken- huisstoelen zijn altijd zo ongemakkelijk. 'Al zijn wij van de politie ook onbehouwen pummels - we zijn wél discreet! Tot ziens.'


    'Goedendag!' Dahlmann liet zich in zijn kussens terugzakken. Bij de deur draaide Faber zich nog eens om.


    'Ik ben helemaal vergeten te vragen hoe het met u gaat.'


    'Wat mijn gezondheid betreft, heel goed.'


    'Ik hoor een beperking.'


    Dahlmann haalde zijn schouders op. Faber deed een stap terug naar het bed.


    'Moeilijkheden thuis?' vroeg hij. 'Met uw vrouw?'


    'Ze is al zes dagen niet meer in het ziekenhuis geweest.' Het gezicht van Dahlmann werd hard en hoekig. 'Ze heeft een minnaar. Wist u dat, inspecteur?'


    'Nee. Hoe zou ik dat weten?'


    'De acteur Robert Sanden.'


    'Kijk, kijk... van de pil naar het toneel!'


    'Hou op met die flauwe grapjes, inspecteur. Het lachen is me vergaan. Ik lijd onder deze misstap van mijn vrouw.'


    'Maar zij heeft geen jachthut, beste kerel!' De dikke Faber lachte hatelijk. Dahlmann zweeg verbeten. 'Ga maar scheiden,' adviseer de Faber en liep weer naar de deur. 'Er zijn genoeg Eva's.'


    'Bedankt voor de raad.'


    'Graag gedaan. Bij een advocaat had dat dertig mark gekost.'


    Daarna was Dahlmann weer alleen. De zuster kwam, zette de stoel weer tegen de muur en legde drie roze pilletjes op het nacht kastje.


    'Hebt u nog wensen, meneer Dahlmann?' vroeg ze vriendelijk.


    'Ja, zuster. Rust! Volledige rust!' Dahlmann zakte in zijn bed achterover, ik wens vooral door zulke afschuwelijke mensen als die walgelijke Faber met rust gelaten te worden.'


    Zoals beloofd, kwam Robert Sanden elke dag kijken hoe het met Louise ging. Juffrouw Pleschke zorgde aandoenlijk voor haar...Voor de buitenwereld was er immers niets veranderd, het leven van een blinde ging door zoals voorheen, met een radio, met grammofoonplaten, met geluidsbanden, met voorlezen, met oefenen in braille en met tastend lopen. Alleen voor Louise was het een haast ondraaglijke belasting om blind te zijn en te weten dat ze kon zien.


    Dat ze haar man in het ziekenhuis niet bezocht, viel niet op. Ze wendde pijn aan haar ogen of misselijkheid voor en alleen als ze in haar eentje was, werd ze onrustig en leed ze onder de werkeloosheid waartoe ze gedoemd was.


    Na drie dagen thuis te hebben gezeten, overtrad ze voor het eerst het verbod van professor Siri. Ze kón gewoon niet anders, ze was geen supermens. Maar ze koos er de nacht voor uit, liet alle jaloezieën zakken en nam de oogkleppen af nadat ze zich ervan had overtuigd dat de duisternis in huis haast gelijkstond aan de nacht waarin ze moest leven. Het nauwelijks waarneembare glimpje licht echter, dat door de jaloezieën gleed, was voldoende om de voorwerpen te onderscheiden en zich zeker te kunnen bewegen.


    Ze zocht iets. Ze wist niet wat het moest zijn, maar ze had de onstuitbare drang alles te doorzoeken, systematisch. Elke lade, elk vakje, elk hoekje van het huis.


    Bij dit zoeken stuitte ze op de vijfde dag op een hoopje kleren. Het was het met bloed besmeurde kostuum van Dahlmann dat hij bij het ongeval had gedragen. Het ziekenhuis had het-met toestemming van de politie-thuis laten bezorgen. In het pak zaten alle waarde volle spullen die Dahlmann die dag bij zich had gehad: sleutels, een pakje sigaretten, een aansteker, een zilveren balpen, zakdoeken, zijn portefeuille en zijn rijbewijs.


    Louise nam de portefeuille uit de werkkast, waarin het dienst meisje het pak voorlopig had gelegd, mee naar de woonkamer.


    Ze ging voor het raam zitten en hield de portefeuille tegen het zwakke licht dat door de jaloezieën viel. Maar het licht was zo zwak dat ze alleen de omtrek kon herkennen. De brieven en bonnetjes die erin zaten waren onherkenbaar en ritselden slechts tussen haar vingers.


    Nog nooit had Louise de portefeuille van haar man in haar handen gehad. Het was tot nu toe nooit in haar opgekomen de plaats te controleren waar een man gewoonlijk zijn geheimen bewaart. In de jaren dat haar huwelijk gelukkig was, zou ze dat als een onvergeeflijke schending van het vertrouwen hebben opgevat. Zo iets doe je gewoon niet, had ze eens tegen haar vriendinnen gezegd, toen het gesprek erop kwam dat je eigenlijk je man stiekem moest controleren. Vertrouwen is de basis van een huwelijk-ja, vertrouwen is bijna nog belangrijker dan liefde.


    Later had ze geen gelegenheid meer gehad bij de portefeuille van Dahlmann te komen. Ze had het 's nachts wel tweemaal geprobeerd, maar zijn jaszakken waren toen leeg geweest. En ergens anders op zoek gaan naar de portefeuille had ze te gevaarlijk gevonden. Als Dahlmann plotseling wakker zou worden, zou hij ontdekken dat ze kon zien.


    Nu hield ze de portefeuille in haar hand, maar desondanks was ze niet in staat de inhoud ervan te controleren.


    Louise aarzelde lang. Ze staarde naar het raam en de jaloezieën, die het licht afschermden.


    Een paar seconden maar, dacht ze. Een kleine ruk, een kiertje licht, heel vlug de papieren doorbladeren-en dan weer duisternis. Die paar seconden zouden toch geen kwaad kunnen; ze zouden de oogzenuwen niet belasten, móchten dat gewoon niet!


    Maar toen hoorde ze weer de woorden van professor Siri en dokter Saviano: 'Elke lichtstraal kan ons weken achteropbrengen!U moet sterk zijn...sterk...sterk...'


    Louise klemde de portefeuille vast. Hoe kan ik nu sterk zijn, dacht ze. Hoe kan ik nu nog sterk zijn? Iedereen begrijpt toch dat ik nu licht nodig heb. Iedereen zal het me vergeven. Iedereen zal toch inzien dat het onmogelijk is de portefeuille ongezien terug te leggen.


    Ze zat meer dan een uur voor het raam met de portefeuille in haar hand, in een innerlijke tweestrijd gewikkeld. Ze riep haar gezonde verstand te hulp en werd toch telkens weer overweldigd door de gedachte dat er bewijzen in de portefeuille zaten. Als er één plek bestaat waar je iets kunt ontdekken, dan is het wel deze portefeuille!Je moet hem bekijken. Je moet licht maken. Je moet, ondanks alle risico's, kijken en lezen. Al houdt dat in dat je je ogen eraan opoffert. Nu, nu kun je niet anders handelen!


    Ze legde de portefeuille open op de vensterbank en greep het koord van de jaloezie vast. Even weifelde ze nog, pakte haar zwarte bril, zette die op en zag dat het weer diepe duisternis was. Ze rukte haar bril af, sloeg haar vingers om het koord en trok...


    De jaloezie rolde knarsend omhoog. De kier verbreedde zich, er viel licht op de vensterbank...Louise knipperde met haar ogen-hoe gedempt het avondlicht ook was, het verblindde haar onnoemelijk, ze voelde een stekende pijn tot in haar haarwortels, dwars door haar hersenen...toen zag ze, las ze, onderscheidde ze de papieren alsof ze door een felle schijnwerper werden belicht.


    Een paar brieven van farmaceutische fabrieken. Een bankoverschrijving uit Zuid-Amerika. Drie rekeningoverzichten van de ban ken met in totaal 61.796,43 mark... Dahlmann had het bedrag uitgerekend en op een overzicht geschreven. En dan blanco cheques - zonder datum - cheques met de handtekening van Louise Dahlmann.


    Louise zag dat de handtekeningen niet vervalst waren. Het waren oude cheques die ze had ondertekend toen ze nog vol vertrouwen en met de toegewijde liefde van een blinde aan haar man verbonden was. Cheques waarmee Dahlmann op zak had gelopen zonder ze te gebruiken. Cheques, en dat begreep Louise direct, die voor Dahlmann een nieuw leven mogelijk maakten als hij daarop het benodigde geld zou incasseren. Ruim 61.000 mark.


    Louise hield de cheques bij zich, deed de portefeuille dicht en liet de jaloezie zakken. Toen leunde ze achterover, sloot haar ogen en vouwde haar handen.


    God, vergeef het me, dacht ze plotseling. Ik heb U uitgedaagd. Maar het was geen zonde, ik móest het wel...


    Ze stopte de portefeuille weer in het pak en vouwde de blanco cheques heel klein op. Daarna zocht ze verder in de slaapkamer... maar ditmaal was het geen doelloos rondrommelen, nu was haar zoektocht gericht op een bepaald voorwerp waarvan ze altijd had gedacht dat ze het nooit zou gebruiken.


    De oude apotheker Horten had zijn dochters eens een ouderwets ding cadeau gegeven, toen ze zo groot waren dat ze schoolreisjes gingen maken. Louise en Monika hadden het cadeau in dank aangenomen, elkaar stiekem aangekeken en gedacht dat vader toch wel in een erg ouderwetse wereld leefde. Ze hadden het ding opgeborgen, maar nooit weggegooid, omdat het een herinnering aan hun vader was. Nu kwam het cadeau eindelijk van pas - hoewel anders dan de oude heer Horten het zich had voorgesteld.


    Het was een portemonneetje dat aan een gedraaid koordje om de hals moest worden gedragen. De dochters van Horten werden geacht daarin hun zakgeld te bewaren. 'Een portemonnee verlies je zo gemakkelijk, maar wat om je hals hangt, kun je niet vergeten,' had Horten destijds gezegd. Nu moest het nooit gebruikte portemonneetje als de veiligste bergplaats voor Louise dienst doen.


    In een doos met herinneringen aan haar jeugd vond ze het leren beursje eindelijk. Ze stopte er de opgevouwen cheques in, hing het koord om haar hals en verborg het portemonneetje op haar borst.


    Er ging een triomfantelijk gevoel door haar heen - maar tegelijk ook een bedrukkend gevoel van droefheid. Alle illusies over liefde,huwelijk, trouw, geluk, toekomst en vervulling die ze eens had gehad, lagen in scherven. Er restte slechts een naakte wereld, wreed en meedogenloos, die ook door de aanwezigheid van Robert San- den nog niet opnieuw met liefde en geborgenheid kon worden gevuld. Haar val uit de hemel van idealen in de hel van de werkelijkheid was zó diep dat Louise zich volkomen leeg voelde; als een verpakking zonder inhoud. Alles wat haar leven eens betekenis had gegeven, was verdwenen, en ze was in dit stadium van haar leven nog te zwak om een nieuw doel voor haar bestaan te zoeken en te vinden. Alleen de ontgoocheling was er, enorm groot, alles over heersend, en haar haat was er, even groot.


    Die nacht sliep ze niet. Ze lag op bed, tastte af en toe naar het beursje op haar borst en verlangde nu te sterven. Inslapen en niet meer wakker worden, wat zou dat heerlijk zijn. Rust hebben, eindelijk rust, zalige rust.


    Toen 's morgens om acht uur juffrouw Pleschke kwam, had Louise zelfs geen uur geslapen. Maar ze was wel tot het inzicht gekomen dat ze de psychische belasting van dit meedogenloze spel niet langer meer aankon.


    Het verhoor door de dikke Faber had Dahlmann voorzien van nieuwe energie. Hij wist dat de recherche de jachthut nu centimeter voor centimeter zou onderzoeken, maar hij was er zeker van geen sporen te hebben achtergelaten. Zelfs geen vingerafdrukken. In de buurt van het bed had hij alles waarmee Monika in aanraking kon zijn gekomen met een natte doek afgenomen. Ze zouden niets vinden. Maar hij was er even zeker van dat hij in de greep van verdachten was opgenomen. De tijd was dus kostbaar; hij moest hem tegemoet lopen om er niet door overrompeld te worden.


    In de nacht na het bezoek van Faber aan het ziekenhuis kreeg de nachtzuster een kleine schok.


    Bij de controle van de kamers trof ze het bed van de heer Dahlmann leeg aan. Op de plaats van zijn hoofd, dat om deze tijd gesnurk diende te produceren, lag een briefje, waarvan de inhoud nu niet bepaald bijdroeg aan de geruststelling van de verpleegster:


    Beste zuster lnnozenzia,


    Maakt u zich maar niet bezorgd, ik ben niet weg, ik maak alleen een uitstapje en ben morgenochtend weer terug. Slaat u alstublieft geen alarm, er overkomt mij niets.


    Dahlmann


    Zuster Innozenzia pakte het briefje en holde met vliegende rokken en wapperende sluier naar de kamer van de dienstdoende arts. Die nacht had een jonge dokter dienst, die - boos over het gebons op de deur - lang nodig had voordat hij eindelijk door een kier op de gang gluurde. Verder kon hij de deur niet opendoen, want hij was niet alleen. Marianne, de leerling-verpleegster, hielp hem menslievend door de lange nachtelijke uren heen.


    De jonge dokter pakte het briefje aan, las het, lachte en gaf het toen weer terug aan de ontdane zuster Innozenzia.


    'Wind u niet op, zuster,' zei hij begripvol. 'Dahlmann is een biertje gaan pakken. Geen reden tot paniek!'


    'Maar met zijn gebroken ribben...'


    'Hij heeft een verband om, en wie weet hoe pijnlijk dorst kan zijn.' De jonge dokter grijnsde. 'Hoe minder u erover spreekt, hoe beter! U hebt domweg niets gezien. Welterusten!'


    Hij sloot de deur, rekte zich uit, geeuwde en zette de genoeglijke nachtwake met Marianne voort. Zuster Innozenzia volgde evenwel gehoorzaam het advies van het verstand op, verscheurde het briefje van Dahlmann en spoelde het weg in het toilet.


    Zuiplappen, die mannen, dacht ze slechts. Zelfs gebroken ribben houden hen niet uit de kroeg.


    Rond diezelfde tijd bevond Ernst Dahlmann zich reeds thuis. Nadat hij door het parterreraam van de ziekenkamer was geklommen en door de tuin van het ziekenhuis was geslopen, had hij een taxi genomen en zich rechtstreeks naar de Mohren-apotheek laten rijden. De taxichauffeur, die veel gewend was,deed alsof hij niet zag dat zijn passagier in pyjama, met daarover een badjas, was ingestapt. Er waren veel situaties die het noodzakelijk maakten in merkwaardige kleding een taxi te nemen. Ook dat hij voor de apotheek moest blijven wachten, verbaasde hem niet; een oude taxichauffeur is een expert op het gebied van levenservaring.


    Ernst Dahlmann stond voor de deur van de woning en luisterde ingespannen. Het huis zonder sleutel binnenkomen was voor hem geen enkel probleem. In het laboratorium hing - in een sleutelkast waarin alle sleutels waren opgeborgen - de reservesleutel met een keurig labeltje eraan, zoals het hoort als alles keurig geregeld is. De toegang naar de binnenplaats was nooit afgesloten. Vanaf de binnenplaats kon hij in de gang komen die de apotheek en de woning van elkaar scheidde.


    Dahlmann wachtte op de binnenplaats en tuurde door de ramen in de wasruimte van de apotheek. De waarnemer van de nachtdienst was in de zaak en bediende een klant. Dat was de beste gelegenheid om naar het lab te glippen, de sleutel te bemachtigen en door de gang in de woning te komen.


    Nu stond Dahlmann voor de huisdeur en draaide heel langzaam en zacht de sleutel om. Hij trok de deur weer achter zich dicht, luisterde aan de deur van het dienstmeisje, hoorde haar diep in haar slaap ademhalen, sloop verder naar de slaapkamer en deed voorzichtig de deur open.


    Ook Louise was vast in slaap en lag op haar zij. Haar ademhaling ging regelmatig en rustig. Zachtjes opende Dahlmann de kast, haalde er een pak, ondergoed, een overhemd, das, sokken en schoenen uit, ging naar de badkamer en zocht zijn scheerspullen bij elkaar. Hij bracht alles naar de vestibule en legde ze daar op een stoel. Vervolgens begon ook hij te zoeken, maar doelgericht, na even te hebben nagedacht.


    Waar bewaar je een pak dat naar de stomerij moet worden gebracht, dacht hij. En als het al is weggebracht - waar laatje dan de inhoud van de zakken?


    Na drie keer vergeefs in de badkamer, de slaapkamer en de keuken te hebben gezocht, vond hij in de werkkast zijn met bloed besmeurde kostuum. Hij liet alles in de zakken zitten en stopte alleen de portefeuille in zijn badjas. Daarna ging hij terug naar het hoopje kleren, nam het onder zijn arm, verliet de woning, sloot de deur weer af en ging terug naar de wachtende taxi. De chauffeur was wel verwonderd, maar 6telde geen vragen. Gekken heb je overal, dacht hij. Die daar komt uit het ziekenhuis en haalt 's nachts zijn spullen... wat gaat het mij aan?


    Die opvatting werd nog bevestigd toen Dahlmann hem voor het ziekenhuis uit de portefeuille een biljet van twintig mark in de hand drukte en daarbij zei: 'Het is in orde zo... maar mondje dicht, hè?'


    Omdat het allemaal zo snel ging, merkte Dahlmann niet dat de cheques niet meer in de portefeuille zaten. Nog afgezien van het feit dat de bankbiljetten in een zijvakje opgeborgen waren.


    Hij sloop weer door de tuin terug naar het raam van zijn kamer, gooide de kleren naar binnen en klom er kreunend van de pijn achteraan. Daarna zat hij een poosje hijgend op zijn bed en probeer de een in zijn borst opkomende hoestbui te onderdrukken.


    Gewonnen, dacht hij. Ik heb de wedren gewonnen. Morgen wandel ik het ziekenhuis uit, ga naar de bank, incasseer de cheques en reis dan met de volgende trein naar Bazel. Voordat ze in de gaten hebben wat er gebeurd is, ben ik dan al over de grens. Met zestig duizend mark! Als vrij man!


    Hij was zó blij bij dat idee, dat hij zachtjes fluitend zijn kleren in de smalle, witte kast opborg en tevreden in bed ging liggen.


    Bij de tweede nachtronde trof zuster Innozenzia haar vermiste patiënt Dahlmann weer in bed aan. Hij was vast in slaap en glimlachte verheerlijkt.


    'Zuiplap!' zei zuster Innozenzia en verliet woedend maar opge lucht de kamer.


    Dahlmann echter droomde van het zuiden, van palmen en een blauwe zee, van witte zeilen en knappe meisjes met lange benen. Weliswaar hadden zij allemaal het gezicht van Monika, maar dat verstoorde zijn droom niet; hij was veel te gelukkig...


    De volgende morgen, vlak na het bezoek van de dokter, kleedde hij zich aan.


    Het nieuwe leven kon beginnen.


    Het viel niet op dat hij het ziekenhuis verliet. De afdelingszuster maakte samen met de leerling-verpleegster in een andere kamer de bedden op. De portier liet hem passeren zonder hem ook maar aan te kijken en hield hem voor een vroege bezoeker, die waarschijnlijk van Verloskunde kwam. Die nacht waren er zes kinderen geboren.


    Voor het ziekenhuis nam Dahlmann weer een taxi en liet zich naar de bank brengen. Hij was in een opgewekte stemming, leunde ver terug in de kussens en voelde zich zo vrij en gelukkig als zelden in zijn leven. Ook al had hij slechts een deel bereikt van wat hij had kunnen krijgen als die weerzinwekkende verwikkelingen er niet tussengekomen waren, had hij toch het gevoel eindelijk vrij te zijn.


    Wat begin je met zestigduizend mark, dacht hij, toen de taxi uit de stille voorstad, waar het ziekenhuis stond, het drukke ochtend verkeer van Hannover binnen gleed. Allereerst moest hij maar eens uitrusten van de inspanning om de liefhebbende echtgenoot van een blinde te zijn en voortdurend te moeten doen alsof.


    Ontspannen en niets doen. Een maand lang. Misschien op Ischia of Mallorca, lui op het strand liggen, met zijn vingers in het hete zand spelen, zijn voeten in de zacht kabbelende golven en naast hem een lekker grietje dat de lange avonduren veraangenaamt... dat was het leven van een stille genieter, hetdolce far nientevan het zuiden.


    Maar daarna diende hij slimmer dan slim te zijn. Zestigduizend mark lijkt heel veel, maar in werkelijkheid is het een bedrag van niks als je daarmee een nieuw leven wilt beginnen. Je moet het zo aanleggen dat het het fundament vormt waarop het nieuwe huis wordt gebouwd.


    Ernst Dahlmann had er in de afgelopen maanden vaak overnagedacht en plannen ontworpen en weer verworpen. Alle overwegingen eindigden ten slotte weer bij de burgerlijke vaststelling dat Dahlmann apotheker was en dat ook zou blijven. Hij had farmacie gestudeerd, maar voor de rest was hij een hulpeloze en onpraktische kerel, die niet de flair bezat met een handjevol geld iets anders aan te pakken, te speculeren, zich de ladder op te worstelen, zijn braak­liggende leven te koloniseren, een pionier in een onbekend land te zijn. Dat lag hem niet, hij zocht geen strijd maar verlangde naar rust en zekerheid. Hij was in de grond van zijn hart iemand die op zijn gemak gesteld was, ook al toonde hij naar buiten een vitale façade en maakte hij de indruk eenstreberte zijn. Zijn hevige verlangen ging uit naar onafhankelijkheid en beschutte rust, een leven zonder zorgen en moeite, nietsdoen op bescheiden schaal, het observeren van mens en omgeving vanuit de gemoedelijke hoek van een renteniersbestaan.


    En wat zijn zestigduizend mark dan nog?


    Ernst Dahlmann zag geen andere mogelijkheid dan ergens ter wereld waar hij veilig was, misschien in Zuid-Amerika, deelgenoot te worden in een apotheek of drogisterij, misschien ook in een soort drugstore zoals de Amerikanen kennen, een klein warenhuis in een kleine stad, een allround zaak met drie knappe verkoopsters en een kassier, 's Avonds zou hij dan de dagopbrengst tellen, een whisky drinken, voor de televisie zitten en zich vermaken met zijnmaîtres se.


    Dat was de enige luxe die Dahlmann zichzelf wilde gunnen. Een leven zonder vrouwen leek hem volkomen waardeloos. Vrouwen beschouwde hij als een onvoorwaardelijke noodzaak, zoals eten en drinken. Het was ondenkbaar dat een man als Ernst Dahlmann zijn dagen zonder vrouwelijk gezelschap kon slijten. Dat leek hem de bekroning van het leven te zijn, het hoogste van hetgeen bereikbaar was. Een vrouw die willoos werd in zijn armen. Een roes die zijn hart bijna verscheurde.


    'We zijn er, meneer.'


    Dahlmann schrok op. De taxi stopte voor de ingang van de bank en de chauffeur draaide aan de meter.


    'Vijf mark vijfenzeventig,' zei hij.


    Dahlmann gaf hem zeven mark en stapte uit.


    Elke stap betekent nu vrijheid, dacht hij blij.


    De vijf treden naar de hal met de loketten, even wachten, de vijf treden weer omlaag naar de straat-dan was het gebeurd. Adieu, lamlendig leven in de schaduw van een rijke vrouw. Adieu, tweeën veertig jaar waarin ik nooit echt gelukkig ben geweest, maar altijd iemand vol complexen en minderwaardigheidsgevoelens was. Adieu, herinneringen...ik zal jullie uit mijn geheugen schrappen om er de nieuwe indrukken van het leven in te kunnen opslaan.


    In de hal met loketten was er die ochtend weinig publiek. Dahlmann ging aan een van de tafeltjes met bakjes formulieren zitten, pakte zijn zilveren balpen uit de binnenzak van zijn colbert, sloeg de portefeuille open en voelde een onbeschrijfelijke voorpret bij de gedachte direct het bedrag te kunnen invullen:60.000mark, in letters: zestigduizend Duitse mark. Ontvanger: Ernst Dahlmann, Hannover.


    Dahlmann kreeg een schok. De paar brieven en rekeningoverzichten zaten nog in de portefeuille, maar de cheques ontbraken.


    Hij schudde zijn hoofd, bladerde de overzichten door, zocht in de zijvakjes van de portefeuille...niets.


    Eensklaps stroomde het koude zweet over Dahlmanns gezicht. Hij voelde het, maar hij was té zeer verlamd om het af te vegen. Nogmaals doorzocht hij met trillende vingers de portefeuille, hoe wel hij wist dat het resultaat niet anders zou zijn.


    De blanco cheques waren weg. Zijn nieuwe leven, dat van een paar formuliertjes van het formaat DIN A6 afhing, smolt weg als sneeuw voor de zon. Mallorca bestond niet meer, evenmin als Zuid-Amerika, de drugstore, de maitresse.


    De klap kwam zó plotseling en onverwacht aan dat Dahlmann stijf en bleek aan zijn tafeltje bleef zitten, niet in staat om zich te bewegen, op te staan en weg te gaan.


    Hoe is dat mogelijk? dacht hij alleen maar. Hoe is dat toch mogelijk?


    Er bestond maar één verklaring voor: de politie had, toen men de identiteit van het verkeersslachtoffer wilde vaststellen, bij het controleren van zijn portefeuille de cheques verloren. Misschien al op straat, toen men hem bewusteloos achter het stuur had weggehaald, op het asfalt legde en op de ziekenwagen wachtte.


    Ik moet iets doen, zei hij bij zichzelf. Ik moet meteen iets doen. Louise moet een andere cheque uitschrijven; onder het een of andere voorwendsel moet ik haar daartoe zien te krijgen. Betaling van leveranciers of honorering van wissels, ik verzin wel iets.


    Allereerst liet hij zich bij de directeur van de bank aandienen. Hij sleepte zijn voeten over de marmeren vloer voort alsof ze van lood waren toen men hem verzocht naar het directiekantoor te komen. Maar toen vermande hij zich. Het meest in het oog lopende van zijn karakter, zijn zichtbare kapitaal, hielp hem verder-de verblinding,het ronduit artistieke talent zekerheid en onbekommerdheid om zich heen te verspreiden.


    'Goedemorgen!' zei hij energiek. Hoewel hij nog steeds een beetje bleek zag, verborg hij de zojuist ondervonden schok achter een jongensachtig optreden.


    'Wees maar niet bang, ik kom uw bank niet beroven. Ik wil alleen het verlies van cheques melden. Een, nee, twee blanco cheques. Ik heb ze blijkbaar verloren.'


    De directeur bood Dahlmann een stoel aan en schoof een sigarenkistje over het grote bureau. Dahlmann bedankte.


    'Beschouwt u het niet als een onbeleefdheid, maar ik heb haast. Helaas weet ik de chequenummers niet meer, het waren oude cheques. Ik zou u alleen willen verzoeken de kas te instrueren geen enkele cheque uit te betalen als ik hem niet persoonlijk aanbied. Alle aangeboden cheques moeten vastgehouden worden. En belt u mij dan alstublieft op, zodat ik in de boeken kan nakijken of de betaling akkoord is.'


    'Maar natuurlijk, meneer Dahlmann. Ik geef het dadelijk door aan de kassier.' De directeur pakte de telefoon, maar voordat hij de hoorn had opgetild, keek hij Dahlmann een beetje verbaasd aan. 'Overigens is dat toch helemaal niet nodig.'


    Dahlmann voelde een waarschuwende steek in zijn borst.


    'Hoezo?'


    'De rekeningen van Horten-Dahlmann zijn sedert gisteren al geblokkeerd.'


    Dahlmann had het gevoel alsof hij met ijskoud water werd overgoten. Beheers je, zei hij bij zichzelf.


    Hij glimlachte vriendelijk en enigszins krampachtig. 'Dan is mijn vrouw vlugger geweest dan ik. Ik miste de cheques gisteravond... we hebben er toen niet meer over gesproken. Mijn vrouw is nu eenmaal een rasechte zakenvrouw.'


    De bankdirecteur zette zijn gouden bril recht.' Dr. Kutscher heeft het verzoek om blokkering uit naam van uw echtgenote door gegeven.'


    'Ja, natuurlijk.' Dahlmann haalde diep adem. Beheers je, schreeuwde hij inwendig. Beheers je! 'Dr. Kutscher heeft een deel van het beheer op zich genomen. Ik heb het door mijn wetenschappelijk onderzoek veel te druk.' Hij hervond een stukje van zijn uiterlijke zelfverzekerdheid en lachte zelfs. 'Nou, dan blijft mijn zorg beperkt tot de verloren cheques.' Hij maakte een lichte buiging. 'Doet u de groeten aan uw echtgenote - en goedemorgen!'


    Daarna stond hij weer op straat. De vijf treden uit de lokettenhal naar buiten waren geen treden naar een nieuw leven geworden. Een beetje in de war staarde hij naar het verkeer. Hij stak een sigaret op en trachtte helderheid in zijn verwarde innerlijk te scheppen.


    Hij wilde niet toegeven dat hij de wedren verloren had. Het is slechts een vertraging, dacht hij. Maar die mag niet langer dan een dag duren. Die dikke Faber is gevaarlijk. Ook al heeft hij niets gevonden in de jachthut, ik sta nu bij hem onder verdenking. Ze zullen Monika wel niet vinden, want wie komt er nu op de gedachte dat het moeras de beste plaats is om een lijk geruisloos en voorgoed te laten verdwijnen? Maar het leven is vaak onlogisch en het zou verkeerd zijn je veilig te voelen.


    Een dag nog! Dat is de uiterste termijn. En hoe kort een dag anders ook is, deze dag zal lang worden, móet lang worden.


    Hij wenkte een taxi en stapte in.


    'Ewaldstrasse zeventien.'


    Is het geen mop, dacht hij. Mijn leven hangt van een kleine handtekening af.


    'Wat doet ü hier?' vroeg dr. Kutscher, toen Dahlmann door de privé-ingang zijn kantoor binnenkwam. 'Ik dacht dat u fijngehakte botjes in uw borst had?'


    Dahlmann ging zitten. Zijn bleke gezicht was spits en onbewogen. Kutscher schoof zijn onderlip naar voren. De stilte die tussen hen hing was onheilspellend.


    'U hebt gisteren alle bankrekeningen laten blokkeren?' vroeg Dahlmann eindelijk.


    Kutscher knikte. 'Zeker.'


    'Waarom?'


    'Uw vrouw wilde het zo. Ik heb niet naar de reden geïnformeerd. Ik heb het gewoon gedaan. Uiteindelijk heeft zij nog steeds beschikkingsrecht.'


    'Dat weet ik!' riep Dahlmann. Zijn bleke gezicht liep rood aan. 'U hoeft mij op uw tactvolle wijze niet voortdurend voor te houden dat ik een sukkel ben!'


    'Als beleefd mens zou ik mezelf nooit toestaan het woord sukkel in de mond te nemen.'


    'Wanneer heeft mijn vrouw u die opdracht gegeven?'


    'Gisteravond. Het was al laat. Ik heb de directeur thuis opgebeld.'


    'Zonder mij op de hoogte te brengen?'


    Dr. Kutscher zweeg en keek naar het plafond. Natuurlijk, dacht Dahlmann woest. Tegen een sukkel hoef je niets te zeggen. Hijbegreep alleen niet waarom Louise plotseling zo anders was, zo vol tegenstand, zo afwijzend en koel. Hij had haar altijd hoffelijk en liefdevol behandeld, maar toch had ze haar heil gezocht bij die toneelspeler. Louise was een raadsel, maar aan de oplossing daar van kon hij nu geen tijd meer besteden.


    'Wie betaalt er nu de rekeningen van de leveranciers, de wissels en de andere verplichtingen?' vroeg Dahlmann.


    Ik.'


    'O ja? En van u krijg ik nu zeker ook mijn zakgeld.' Dahlmann sprong overeind. Ondanks zijn stevig verbonden borst deden zijn ribben afschuwelijk pijn en kon hij soms niet diep ademhalen. 'Beste meneer de advocaat, ik wil zo graag een ijsje, geef me alstublieft een stuiver...En ik wil ook graag een kop koffie drinken...misschien zelfs wel een kannetje...dat is twee mark, inclusief fooi...'Dahlmann sloeg met zijn vuist op het bureau.'Dat gaat toch écht te ver!Is dat de dank voor mijn jarenlange medewerking in de apotheek dat ik hier nu als een bedelaar sta?'


    'Sta niet als Job te klagen, beste kerel, maar praat de zaak eens uit met uw vrouw. Maar ook dat is slechts in aanwezigheid van mij mogelijk. Ik heb de opdracht alle zakelijke aangelegenheden te regelen. Alle!'


    'Dank u!'


    Dahlmann zag af van verdere verwijten of vragen. Hij kende Kutscher te goed. Het slotvanhet liedje zou zijn dat ze tegen elkaar zouden schreeuwen en elkaar zouden beledigen. Hij had al zijn energie nu voor andere dingen nodig.


    'Wat doet u eigenlijk buiten het ziekenhuis?' vroeg Kutscher, toen Dahlmann al met de deurklink in zijn hand stond.


    'U zult lachen; ik bezoek een postduivententoonstelling.'


    'Klinkt redelijk. En die vliegen vanaf het dak van de bank weg?'


    Zonder nog één woord te zeggen verliet Ernst Dahlmann de praktijk van de advocaat. Dr. Kutscher wachtte tot hij nog een deur hoorde dichtslaan en hij zeker wist dat hij alleen was. Toen belde hij Louise op.


    'Hij was hier,' zei hij. 'Ik vermoed dat hij nu naar u toe komt. Wilt u me bellen als er iets aan de hand is? Helaas heb ik direct een afspraak, maar over een uur ben ik hoe dan ook bij u. Zo lang zult u uw man toch nog wel kunnen boeien.'


    Het was een kleine chronologische vergissing van dr. Kutscher. Dahlmann reed niet rechtstreeks naar zijn huis maar maakte een omweg via het politiebureau.


    De dikke Faber zat genoeglijk en omgeven door een sterke koffiegeur aan zijn bureau zijn ontbijt van drie gekookte eieren te verorberen.


    'Kijk eens wie we daar hebben!' riep hij uit en het scheen hem echt plezier te doen. 'Onze man met de gebroken ribben! Vertel eens, weet de dokter eigenlijk wel dat u rondwandelt?'


    'Nee.'


    'Dat dacht ik wel! Wat brengt u in het vijandelijke leven en met name naar mij terug?'


    'Een vervelende kwestie. Toen ik uit mijn auto werd gehaald, zijn er uit mijn portefeuille twee blanco cheques verdwenen.'


    'Afdeling Diefstal, kamer 376 - 379, inspecteur Ernst Lachner. Overigens heeft de man een verkeerde naam, want er valt voor hem écht niets te lachen.'


    'Ik heb de cheques al laten blokkeren. Ik wil alleen laten uitzoeken hoe ze konden verdwijnen. Misschien heeft een van de agenten die toen dienst hadden de cheques, toen ze uit de portefeuille vielen, in zijn zak gestopt en is hij ze daarna vergeten.'


    'Mogelijk. Ook uniformdragers zijn maar mensen.' Faber lachte om dat flauwe mopje. 'Ik zal bij mijn collega's van de buitendienst informeren en laten natrekken welke knapen het op die dag waren.'


    'Bedankt, inspecteur.'


    Dahlmann draaide zich om en vertrok. Maar bij de deur werd hij weer, evenals bij dr. Kutscher, door een uitroep tegengehouden. Faber tikte intussen een ei kapot en keek Dahlmann zelfs niet aan.


    'Het zal u misschien interesseren dat we morgen een nieuwe uitvoering van de arbeidsdienst organiseren - we gaan een moeras droogleggen...'


    Er trok een hete golf door Dahlmann heen. Het was angst, ondraaglijke, de hersens opdrogende angst.


    'Een moeras?' zei hij schor.


    'Ja.' Faber rook aan het stukgeslagen ei. Hij hield niet van eieren met een vissmaak en af en toe zat er zo eentje tussen, als de kippen met vismeel gevoerd waren. 'Er woont een zuiplap in het gat Hetzwege, een zekere Onno Lütje, die daar 's nachts twee reusachtige duivelsogen in het moeras heeft gezien. En zegt u nu zelf: duivels bestaan toch niet? Ik vermoed dat het koplampen van een auto waren. Maar wat doet een auto 's nachts midden in het moeras?' Faber slaakte een luide zucht. 'We moeten ertoe overgaan het stukmoeras daar met staven af te zoeken of misschien zelfs wel droog te leggen. Een rotkarwei.'


    Dahlmann knikte. Zijn keel was als dichtgesnoerd en zijn gehemelte brandde. Angst maakte zich van hem meester...een hevige angst...


    Op straat had hij het gevoel alsof alle mensen hem aanstaarden. Hij liep langzaam, kaarsrecht, met een onwaarschijnlijke kracht terug naar de taxi, die hij had laten wachten. Pas toen het portier achter hem dichtviel, was het met zijn flinke houding gedaan, leunde hij slap achterover en sloot zijn ogen.


    Afgelopen, dacht hij. Nu is het afgelopen met me. Nu rest mij niet eens meer een dag. Nu moet de beslissing vallen. Nu, binnen een paar minuten.


    'Naar de Mohren-apotheek,' zei hij vermoeid, nadat de chauffeur driemaal vragend zijn keel had geschraapt. 'In de...'


    'Die ken ik, de apotheek!'


    Dahlmann knikte. De auto trok op en voegde zich in het verkeer. Dahlmann keek op zijn horloge.


    Nu hebben ze in het ziekenhuis allang gemerkt dat de patiënt met de gebroken ribben ontbreekt. De afdelingszuster verkeert in grote opwinding en de dokter gaat tekeer. Ze zullen naar huis opbellen. Als alles volgens plan was verlopen, had hij nu al in de trein naar Zürich gezeten en samen met het voorbijvliegende landschap zou ook zijn verleden zijn vervlogen. Met elke meter zou hij zich verder van zijn verleden hebben verwijderd en was hij de toekomst tegemoet gedenderd.


    Ik heb nu geen tijd meer, dacht hij telkens. Het is nu een kwestie van minuten.


    Er ontbreekt slechts een kleine handtekening...


    Louisewachtte in de plantenhoek van de woonkamer op haar man. Ze had een dik boek in braille voor zich liggen en tastte de puntjes af. Toen de deur van de kamer zachtjes dichtsloeg, hief ze haar hoofd op en luisterde,


    'Is daar iemand?' vroeg ze.


    Dahlmann leunde tegen de muur. Zijn ribben staken; hij moest na het beklimmen van de trappen en als gevolg van zijn opwinding sneller ademhalen en elke ademteug voelde hij als het binnendringen van een spijker in zijn borstkas.


    'Wie is daar?' vroegLouisenogmaals, hoewel ze wist wie er in de kamer stond.


    Ik, Louise..zei Dahlmann hees.


    'Ernst?' Louises hoofd ging als in trotse weerstand omhoog. 'Wat doe je hier? Je hoort toch nog in het ziekenhuis te liggen, dacht ik!'


    'Ben je dan helemaal niet blij dat ik gekomen ben?' Dahlmann ging langzaam naar haar toe. Hij ging weer op de weke toer, die hij uitstekend beheerste. Als hij met zachte, tedere en wat sonore stem sprak, was er geen meisjes- of vrouwenhart dat niet week werd door die welluidende klank.


    'Ik hield het niet meer uit in het ziekenhuis, Louise. Je weet dat ik niet in bed kan liggen zolang ik nog een beetje kan rondstrompelen.' Hij haperde en vervolgde toen met een diepbedroefde klank: 'En bovendien ben je nooit bij me op bezoek geweest. Ik hield het gewoon niet meer uit zonder jou.'


    Louise zweeg. Ze walgde van het gehuichel van Dahlmann en luisterde ingespannen of hij nog dichterbij zou komen. Ze voelde een onbestemd gevaar; een gevoel dat ze nog nooit zo sterk had gehad als haar man in het vertrek was.


    Hiernaast is het dienstmeisje, dacht ze. Over een half uur komt juffrouw Pleschke en over een uur dr. Kutscher. Als ik schreeuw, hoort het meisje het en als ik uit het raam schreeuw, horen ze het in de apotheek en op straat. Dat stelde haar enigszins gerust en haar uitzinnige angst nam af. Ze legde haar handen op het dikke brailleboek en draaide haar gezicht naar Dahlmann toe.


    'Ben je bij dr. Kutscher geweest?'


    'Ja. Heeft hij je opgebeld?'


    'Natuurlijk.'


    'Je hebt de rekeningen laten blokkeren?'


    'Ja.'


    'Waarom?'


    'Wat wilde je op de bank?'


    'Een cheque innen.' Louise draaide haar hoofd verbaasd opzij. Hij liegt niet, dacht ze verbluft. Hij zegt het frank en vrij.


    'Had je dan een cheque?'


    'Ja. Door jou een tijdje geleden getekend. Ik had hem toen niet nodig, want er was genoeg geld in de kassa. En nu, ontvlucht uit het ziekenhuis, wilde ik een cadeautje voor je meebrengen. Ik ging naar de bank en vernam de grote vernedering dat er van mij, je echtgenoot, geen cheque wordt geaccepteerd. Ik stond daar werkelijk voor paal.'


    Schoft! dacht Louise. De cheques zitten in een beursje op mijn borst. Je liegt net zo gemakkelijk als vroeger. Mijn hemel, hoe zou mijn leven zijn geworden als ik blind was gebleven?


    'Dat spijt me,' zei ze afwijzend.


    'Waarom heb je de rekeningen laten blokkeren?'


    'Dr. Kutscher heeft me dat aangeraden.'


    'Dr. Kutscher zegt datje hem gisteren nog laat in de avond hebt opgebeld om die opdracht te geven. Wie liegt er nu? Mijn God, waarom liegen jullie toch tegen me?!'


    'Laat God er alsjeblieft buiten!'


    'Dan voor de duivel: waarom?' riep Dahlmann. ik heb je altijd alleen maar liefde gegeven, heb je met zorgen omringd en elke wens van jou vervuld...' Hij leunde hijgend tegen het buffet en drukte zijn handen tegen zijn verbonden borst. Hij kreeg geen lucht meer; het was alsof de gebroken ribben in zijn longen staken.


    Louise luisterde ingespannen. Hij komt dichterbij, dacht ze. Hij staat bij het buffet. Wat zou ik er nu voor over hebben als ik mijn bril en mijn oogkleppen kon afnemen en hem kon aankijken, de man wiens naam ik draag en die ik zozeer ging haten als niets ter wereld.


    'Heb je een cheque nodig?' vroeg ze.


    Dahlmann was volkomen verrast door die vraag.


    'Ja,' stamelde hij.


    'Waarvoor?'


    'Er vervallen wissels en er staan rekeningen open van leveranciers...'


    'Over een uur is dr. Kutscher hier. Hij zal de cheques uitschrijven.'


    Dahlmann voelde zijn handen jeuken. Voor het eerst voelde hij de onbedwingbare lust Louise te vermoorden, te wurgen. Alle remmin gen die hij tot nu toe nog had gekend, vielen van hem af.


    'Je behandelt me als een onmondig kind,' zei hij dof. Zijn stem was laag geworden, een klank die Louise nog niet kende en die haar deed schrikken. Ze stond op en liep naar het raam om naar buiten te kunnen schreeuwen als hij dichterbij zou komen of ze zijn greep zou voelen. 'Louise! Moet een gelukkig huwelijk nu zó eindigen? Wil je me werkelijk inruilen voor een toneelspeler? Waren we niet altijd gelukkig samen? Denk toch eens aan de jaren die achter ons liggen.'


    Louise wendde zich af. Wat is dit toch allemaal walgelijk, dacht ze. Wat slijmerig en kruiperig.


    Ze hoorde hoe Dahlmann zachtjes de laden van het buffet opentrok en doorzocht, hoe hij naar Louises bureau sloop en ook daar in de vakjes zocht. Er gleed een triomfantelijke glimlach over haar gezicht.


    'Je zoekt tevergeefs. Alle chequeboekjes zijn al bij dr. Kutscher.'


    Dahlmann bleef met gebogen hoofd bij het bureau staan. Zijnlaatste hoop was vervlogen. Als hij nog een chequeboek had gevonden, zou hij hebben kunnen proberen de handtekening van Louise te vervalsen. Een vervalste volmacht om deze cheque uitbetaald te krijgen, was vlug geschreven op het officiële briefpapier van de apotheek.


    'Dr. Kutscher komt zo,' zei Louise rustig. 'Hij zal alle openstaande rekeningen betalen die je hem geeft.'


    Het is afgelopen, dacht Dahlmann. Het is voorgoed voorbij. Nu blijft me nog maar één mogelijkheid om aan een vermogen te komen waarop ik alleen recht kan doen gelden. Monika is er niet meer en er is verder geen familie...alleen Louise...


    Hij slikte en liep naar de kleine bar. Hij voelde hoe zijn knieën knikten, hoe afschuwelijk hij huiverde voor de komende minuten.


    Ze heeft een testament gemaakt, dacht hij, toen hij de cognacfles pakte. En ook al zou ze het hebben herroepen: als er niemand anders meer is, erft de echtgenoot. En als de verblijfplaats van Monika niet wordt gevonden, heb ik levenslang het vruchtgebruik van de apotheek!


    Monika!


    Morgen zoeken ze het moeras af...


    Ik bevind me in een vicieuze cirkel, dacht hij met dodelijke afschuw. Ik mag er niet op hopen dat ze vergeefs zoeken. Ik heb geen tijd meer.


    Hij dronk. Een glas, twee, drie, vier glazen, vlug achter elkaar. Moed, dacht hij. Ik heb moed nodig. Ik mag nu niet laf zijn.


    Hij dronk zijn vijfde glas, zijn zesde. Hij voelde hoe de alcohol naar zijn hoofd steeg, hoe alles om hem heen lichter werd, hoe zijn angst vervaagde; hoe zijn slechte gedachten de overhand kregen en alle remmingen verdwenen.


    'Wat doe je?' vroeg Louise, radeloos door de plotselinge stilte. 'Ben je nog in de kamer?'


    'Ik zuip,' zei Dahlmann grof. 'Ik neem de vlucht op de manier van alle bedrogen echtgenoten: ik bedrink me!'


    Na het zevende glas zette hij de fles terug in de barkast. Hij was heel rustig geworden en ondervond een merkwaardige kilte. Hij voelde geen pijn meer in zijn borst, hij voelde geen angst meer, hij werd geleid door een zo helder, nuchter verstand alsof er in zijn hersenen een elektronische installatie zat, die zonder rekening te houden met gevoelens of scrupules, de schakelingen uitvoerde die gewenst werden.


    'We gaan naar dr. Kutscher,' hoorde hij zichzelf met heldere stem zeggen. Louise draaide zich naar hem om.


    'Waar wil je met mij heen?'


    'Naar dr. Kutscher.'


    'Hij komt zo hier.'


    'Dan is het te laat. Ik heb hem nog niet verteld dat er vanmiddag een wissel moet worden betaald. Wil je de schande op je nemen dat er voor een wissel van Dahlmann een protest van non-betaling wordt opgemaakt?'


    'Nee.'


    Dahlmann rende de kamer uit. Hij haalde de mantel van Louise, hielp haar bij het aantrekken en pakte haar hand. Haar vingers waren even ijskoud als de zijne.


    Louise aarzelde. Kon ik nu maar zien, dacht ze. Kon ik nu maar zien. Ik kan niet meer onderscheiden of hij weer tegen me liegt of de waarheid spreekt. Maar dat zal wel blijken als we bij dr. Kutscher zijn. Daar helpen hem geen leugens, daar moet hij met bewijzen aankomen.


    Ze liepen de trappen af, namen een taxi en reden weg. Maar Dahlmann liet hen niet naar het kantoor van Kutscher brengen. Op zijn aanwijzingen, die hij gaf toen Louise al was ingestapt en de zacht gesproken woorden niet hoorde, reden ze om een paar huizen blokken heen, keerden dan bijna terug naar de Mohren-apotheek en stopten ten slotte voor de half voltooide nieuwbouw.


    Voorzichtig, quasi liefdevol zoals gewoonlijk, hielp Dahlmann Louise de taxi uit. Hij betaalde de chauffeur en gaf zijn vrouw een arm. Daarbij keek hij omhoog langs de voorgevel. Zeven verdiepingen. Het ene raam naast het andere, nog zonder glas. Deuren die op balkons uitkwamen, balkons die nu nog slechts platforms waren, zonder leuning of beveiliging. Een flink gebouw van beton en glas zou het worden.


    Dahlmanns hand was heel rustig toen hij een lok die door de wind omlaag was gewaaid van Louises voorhoofd wegstreek. Het was een haast teder gebaar en een paar voorbijgangers die hen passeerden, glimlachten begrijpend.


    'Kom!' zei Dahlmann heel rustig.


    Hij leidde Louise het trappenhuis binnen, bleef staan en sloeg tegen een deur die op een kier stond. Louise boog verwonderd haar hoofd naar voren.


    'Wat is er?'


    'Verdorie!' zei Dahlmann. 'De lift is kapot! Nu moeten we trappen lopen. Het moet wel, Louise... vijf hoog.'


    Hij gaf haar weer een arm en beklom met haarde betonnen trap.


    Hun stappen galmden in het lege gebouw en door de open ramen en deuren tochtte het. Louise trok huiverend haar schouders op.


    'Waarom trekt het zo?'


    ‘Iemand lucht het trappenhuis. Heb je het koud, liefste?' Hij trok zijn sjaal los en sloeg die om Louises hals. Wat heeft dit allemaal te betekenen? dacht ze radeloos. Waarom is hij zo zorgzaam? Waar om is hij plotseling zo anders dan zojuist?


    Ze liepen langzaam de trappen op tot de zesde verdieping. Louise telde de treden niet. Af en toe bleven ze staan om op adem te komen en gingen dan weer verder. Haar adem ging sneller en het zweet stond op haar voorhoofd.


    'Er komt geen eind aan!' zei ze hijgend.


    'We zijn er zo. Nu nog een paar treden. Zo... we zijn er!'


    Dahlmann leidde Louise op de zesde verdieping de lege flat binnen. De muren waren nog niet bepleisterd, de elektriciteitskabels lagen al in de muur, gipszakken stonden naast bij elkaar geveegde hopen vuil. Zonder aarzeling, alsof ze door de gang naar het kantoor van dr. Kutscher liepen, leidde Dahlmann zijn vrouw door de flat naar de open balkondeur. Daarachter lag het platform en daaronder de diepte, onbeveiligd, tweeëntwintig meter lucht. De machines en bouwketen zagen eruit als speelgoed.


    'Het trekt hier,' zei Louise, die abrupt bleef staan.


    Dahlmann haalde diep adem. 'Er zijn schilders aan het werk, Louise. Ze hebben een deel van de ramen eruit gelicht. Nog vijf stappen en we zijn er.'


    Louise liep door, met haar hoofd luisterend opgeheven... recht door... naar het gat van de deur, op het platform zonder leuning, op een hoogte van tweeëntwintig meter...


    Twee stappen voor de afgrond bleef ze staan. Dahlmann had zich van haar losgemaakt, zijn arm weggetrokken, maar hij stond naast haar, ze hoorde zijn ademhaling en het knarsen van zijn schreden. Ze voelde een windvlaag toen ze op het balkon stapte. Een fluitende luchtstoot die in haar gezicht woei.


    'Waar ben ik?' schreeuwde ze eensklaps. In een flits drong het tot haar door dat er iets vreselijks met haar gebeurde. Het kwam als een explosie, een zich plotseling bewust worden van iets gruwelijks.


    Er was geen terug meer, geen vragen, geen aarzeling. Met beide handen rukte ze de zwarte bril van haar gezicht en de kleppen van haar ogen. Het felle licht was als een nieuwe explosie, zoals indertijd, toen de glazen kolf in het laboratorium ontplofte... Ze wankelde achteruit, sloeg haar arm voor haar gezicht en trachtte door een kier van haar ogen haar omgeving te onderscheiden.


    Ze zag, heel schel, de grote leegte voor haar, een platform van ruw beton en Dahlmanns hand die naar haar greep en haar naar voren duwde.


    'Moordenaar!' krijste ze. 'Moordenaar! Help!"


    Ze draaide zich razendsnel om, begon Dahlmann te slaan en omknelde zijn handen, die opnieuw naar haar grepen, met een zwijgende, verschrikkelijke kracht.


    Dahlmanns gezicht stond leeg en strak. Hij handelde als een machine die de taak had te duwen en omlaag te gooien. Haar kreet hinderde hem niet en het leek alsof hij die helemaal niet had gehoord. Hij stak zijn handen weer uit, greep haar bij de schouders en duwde haar het platform op.


    'Moordenaar! Moordenaar!' gilde Louise, hem in zijn buik schoppend.' Ik kan zien... ja, ik kan zien! Ik kan al maanden zien! Ik heb gezien wat er tussen jou en Monika was, ik heb al jouw gemene streken gezien, ik heb gedaan alsof ik blind was... Kijk me aan! Kijk me aan! Ik heb ogen zoals jij... ik kan zien!'


    Dahlmann verslapte zijn greep en staarde in Louises heldere ogen. Monika, dacht hij, maar het was een kille gedachte. Monika had gelijk. Louise kon al een hele tijd zien. En alles wat ik toeval noemde, was door haar beraamd. En Monika stierf zinloos, volkomen zinloos... Louise wist immers alles al...


    Dahlmann greep haar weer beet. Zijn zwijgende, sombere moordlust was niet menselijk meer. Met enorme kracht sloeg hij zijn armen om Louise heen en tilde haar van de grond. Twee stappen naar de afgrond... ik zal haar dragen, voor het laatst... Op handen zal ik je dragen, heb ik gezegd toen we trouwden... Kijk, nu doe ik dat werkelijk...


    'Je zult het gevoel van een engel hebben,' zei hij eensklaps met rustige stem. Hij beet op zijn lippen en hield zijn adem in.


    Ik ben krankzinnig, dacht hij. Werkelijk, ik ben krankzinnig. Ik ben in deze minuten gek geworden. Hoe vreemd het ook is... ik weet dat ik krankzinnig ben...


    Hij liet Louise vallen, omdat ze met beide vuisten op zijn gezicht timmerde. Even was het donker om hem heen en hij voelde hoe er vocht over zijn ogen en mond stroomde. Hij likte het op... zoetig, warm bloed... Wat een kracht heeft ze, kracht... ze heeft op mijn ogen geslagen, ze zwellen op... maar eerst zal ze door de lucht vliegen... als een engel...


    Hij lachte en deed een stap naar voren.


    Het was een stap in de leegte.


    Toen hij het merkte en zich achterover wilde laten vallen, was het te laat. Zijn lichaam sloeg voorover, lag een moment horizontaal in de lucht, draaide zich tijdens de val om zijn eigen as en zonk toen weg in een dierlijke, schelle kreet.


    Louisewankelde de flat weer in. Ze hoorde de klap niet meer, zag niet hoe beneden voor de nieuwbouw de werklieden zich rondom het verpletterde lichaam verdrongen; hoe een vrouw, voor wieDahlmannop de grond was gesmakt, flauwviel... Ze wankelde de trappen af, verliet het gebouw aan de achterkant door de gangen en de aangebouwde garages en ging naar huis.


    Ze zat onbeweeglijk, als versteend, in de plantenhoek tot dr.Kutscherkwam. Zijn gezicht was nog bleek van de afschuwelijke gebeurtenis.


    'Uw man...' zei hij hees.Louisehief haar hand op.


    'Ik weet 't... Ik... ik kan zien...'


    Pas toen viel ze flauw. Ze viel op de grond voordat dr.Kutscherhaar kon opvangen.


    De dikke Faber deed heel verbaasd toen dr.Kutscherhem in zijn werkkamer bezocht, hoewel hij dat bezoek allang had verwacht. Hij slaakte een zucht toenKutscherbinnenkwam met de uit beleefdheid gestelde vraag: 'En, hoe is het ermee?' en richtte zijn blik op het plafond.


    'Wij van de politie zijn arme donders,Kutscher,'zei hij, een slok koffie nemend. Zoals gewoonlijk stonden er op het bureau van Faber een grote thermosfles en een kom die op een schaal leek. 'Opgejaagd, geplaagd, uitgescholden... waarom moeten er toch zoveel slechte mensen zijn?'


    Kutscherging zitten en glimlachte fijntjes. Hij weet precies waarom ik hier ben, dacht hij. En hij klaagt de mensheid aan. Een geraffineerde vent, die Faber.


    'Wat zegt u van dat ongeluk?' vroeg hij. 'Afschuwelijk, vindt u niet?'


    Inspecteur Faber knikte en schroefde de dop van de thermosfles. 'Bijna twee promille alcohol in zijn bloed.'


    'Wie?'Kutscherhad moeite niet overeind te springen.


    'ErnstDahlmann.Die bedoelt u toch? Bij de sectie is gebleken dat hij stomdronken was. Moeten we dat nu als een groot ongeluk beschouwen?'


    Kutscherlegde zijn handen tegen elkaar. Hij zag direct de mogelijkheden die de uitslag van de sectie bood.Louisezou nooit schuldig worden bevonden. Zelfs het feit dat het noodweer wasgeweest, was nu niet belangrijk meer. Het officiële resultaat was veel onschuldiger geworden. Inspecteur Faber schonk zijn enorme kom weer vol koffie.


    'Die Louise van u heeft stom geluk gehad,' zei hij intussen. 'Niet door die val...maar ook voor de rest...'


    'Wat bedoelt u met: voor de rest?'


    'Er zal geen schandaal van komen.'


    'Dat hadden we ook nooit verwacht.'


    De dikke Faber grinnikte vals. Ook dr. Kutscher grinnikte. Ze kenden elkaar en hoefden elkaar niets wijs te maken.


    'Als het u interesseert...'Faber rommelde in zijn papieren op het bureau.


    'Het afsluitende rapport heb ik in concept al klaar: ongeval als gevolg van dronkenschap. Dahlmann wilde zijn nieuwbouw bekijken, stapte op het niet-beveiligde balkon, verloor zijn evenwicht of werd duizelig en viel. Een duidelijke toedracht, gestaafd door het attest van de patholoog-anatoom.' Faber legde het stuk neer. 'En daardoor kunnen we ook die andere zaak afsluiten.'


    'Wat afsluiten?'


    'Het onderzoek tegen Ernst Dahlmann wegens moord.'


    'Moord?'


    Dr. Kutscher sprong nu toch overeind. Hij rukte zich gewoonweg los van zijn stoel. Faber keek hem opeens ernstig aan. Toen knikte hij een paar keer en klemde zijn grote handen om de warme kom.


    'Hoezeer het me ook verheugt u een keer sprakeloos te zien, dr. Kutscher, zo bitter is het feit dat Dahlmann een moordenaar was. We weten het sinds gisteren. We hebben het lijk van Monika Horten gevonden.'


    'Waar?' De stem van Kutscher was nauwelijks hoorbaar.


    'In het moeras. We hebben, op grond van een waarneming van een dronken boer uit de streek, met lange staven en sonden een bepaalde plek afgezocht. Een rotkarwei. Maar toen stuitten we op het lijk. Het was in een deken gerold.'


    'En...en hoe...heeft Dahlmann haar...'Kutscher slikte het woord vermoord in. Hij was te zeer geschokt.


    'Dooreen morfine-injectie. Ook dat is heel duidelijk.' Faber nam een flinke slok. 'Door de "dood als gevolg van een ongeval" van Dahlmann kunnen we de zaak nu afsluiten. Het blijft allemaal onder ons. Dat bedoelde ik toen ik zei dat Louise Dahlmann niet in een schandaal betrokken zou worden. We moeten er al leen nog over nadenken wie haar van de dood van Monika op de hoogte brengt.'


    'Dat zal ik doen,' zei Kutscher zacht.


    'U neemt daarmee een grote last van me af, dr. Kutscher. Ik dank u.' De dikke Faber lachte weer. De zaak was voor hem daarmee afgedaan. Hij kon zich weer aan het aangenamere deel van het leven wijden. 'Vertel eens, Kutscher, waar koopt u toch die heerlijk geurende sigaren?'


    Dr. Kutscher had gedurende deze minuten geen aandacht voor de liefhebberijen van Faber. Hij was innerlijk te zeer verbonden met huize Dahlmann dan dat de tragedie voor Louise voor hem niet meer betekende dan slechts een 'geval' onder vele gevallen.


    'Stond Dahlmann altijd al onder verdenking?' vroeg hij schor.


    'Ja.'


    'En waarom deed u dan niets?'


    'Ik wilde hem in vrijheid observeren. U ziet dat het zo beter was. Nu is alles zonder veel drukte opgelost. Ik neem aan dat Monika Horten, zodra het lijk wordt vrijgegeven, in alle stilte wordt begraven.'


    'Natuurlijk.' Kutscher slikte. Er zat een brok in zijn keel. 'Ik begrijp alleen niet hoe Dahlmann zo iets... Ik ken hem al jaren. In feite was hij een lafaard.'


    'Misschien was het écht een ongeluk.' De dikke Faber keek weer naar het plafond. 'Misschien heeft hij een te grote dosis genomen of reageerde Monika overgevoelig op morfine. Voor ons is dat nu niet meer interessant, want de moordenaar zelf is dood en het dossier wordt afgesloten. Overigens, hoe zit dat nu eigenlijk? Is Louise Dahlmann nou blind of niet?'


    'Ze kan zien, maar moet blind zijn.'


    Inspecteur Faber staarde dr. Kutscher met gebogen hoofd aan.


    'Geen flauwe grapjes graag, Kutscher.'


    'Louise Dahlmann was blind, werd genezen, deed alsof ze blind was, vergde daardoor te veel van haar ogen en moet nu voor een bepaalde tijd weer vrijwillig blind zijn om haar oogzenuwen tot rust te laten komen.'


    'Moet ik dat nou écht geloven?'


    'Het is de waarheid.'


    'Als dat in een roman stond, zou men zeggen dat de schrijver een onbeteugelde fantasie heeft. U wilt mij dus wijsmaken dat Louise Dahlmann al die tijd heeft gezien, terwijl iedereen, met inbegrip van haar man, dacht dat ze blind was?'


    'Precies.'


    'Die vrouw moet stalen zenuwen hebben, zeg!' riep de dikke Faber uit.


    'Helaas niet. Nu alles voorbij is, is ook zij aan het eind van haar


    Latijn. En als u mij vraagt hoe ze dat heeft kunnen volhouden bestaat daarop slechts één antwoord: De kracht van een vrouw, van wie de liefde in haat verandert, is onbegrijpelijk. Juist u, hier op de afdeling Moordzaken, moet dat toch telkens weer meemaken.'


    'Dat is waar.' Faber zuchtte. 'Wat er uit de rib, die ze van ons gejat hebben, allemaal kan voortkomen!' Hij stond op en rekte zich uit. 'Zo, en nu moet ik iemand vrijlaten.'


    'Vrijlaten?'


    'Die jonge rijmelaar, Julius Salzer.'


    Dr. Kutscher wreef over zijn ogen. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij zachtjes. 'Ja, natuurlijk, die zit nog altijd opgesloten. Ik heb gisteren een verzoek ingediend om de noodzaak van een langere gevangen houding opnieuw te bekijken...Ik was hem helemaal vergeten, die Salzer.'


    Faber maakte een afwerend gebaar.


    'Dat neemt hij u echt niet kwalijk. Hij voelt zich heerlijk in de bak. Voor het eerst sinds twee jaar krijgt hij drie maaltijden per dag, heeft hij een eigen kamer, kan ongestoord dichten, niemand stoort hem en iedereen is vriendelijk tegen hem...Hij zal teleurgesteld zijn dat hij weer het harde leven in moet. Die jongen is echt tweehonderd jaar te laat geboren. Hij is de laatste schrijver uit de periode van de vroege romantiek.' Faber zette zijn thermosfles en de reusachtige koffiekop in het linkervak van zijn bureau en sloot dat af alsof hij er een schat in bewaarde. 'Gaat u mee? Het zal nodig zijn die jongen te troosten...ook al om Monika...'


    Dr. Kutscher knikte.


    Hoe kan ik dit allemaal aan Louise vertellen, dacht hij, toen hij achter de omvangrijke gestalte van Faber door de lange gang van het hoofdbureau liep. Ze beschikt niet meer over de zenuwen en de kracht om ook deze laatste klap nog in ontvangst te nemen.


    De begrafenis vanDahlmannvond een dag voor de teraardebestelling van Monika plaats. Alleen dr. Kutscher en inspecteur Faber begeleidden de kist. Onopgemerkt door de andere kerkhofbezoekers liet men hem in de kuil zakken. De geestelijke die aan het graf stond, sprak een paar woorden over schuld en boete en over Gods genade, die ook een zondaar ten deel zou vallen, omdat wij allemaal zondaars zijn, de een meer en de ander minder. Daarna smeekte hij de genade af van de Heer. Het was een somber tafereel. Drie in het zwart geklede mannen stonden rondom het graf waarin twee dood gravers de kist aan dikke touwen omlaag lieten zakken. Het regende zacht, er trok een nevel over de graven en de verwelkende bloemen geurden sterk en zoetig.


    Nog eenzamer was de begrafenis van Monika. Daar stond alleen Julius Salzer aan het graf, leunend op de arm van de priester. Louise Dahlmann lag thuis met een zenuwkoorts. Dr. Kutscher, dokter Ronnefeld en Robert Sanden zaten aan haar bed en waakten bij haar. Ze losten elkaar om de twee uur af en voorkwamen dat het ge- ijl van Louise een nieuwe tragedie zou veroorzaken.


    Ze had het bericht van de dood van Monika met dezelfde eigen aardige starheid aanvaard als toen Ernst Dahlmann omlaag stortte. Het was alsof deze nieuwe slag van het noodlot haar verlamde. En toen, heel onverwachts, zonder overgang en zonder uiterlijke voor tekenen, begon ze in haar verstijving te schreeuwen. Ze begon te rillen alsof ze koorts had en liet zich willoos naar bed brengen. Daar lag ze in een toestand van apathie, die af en toe door een nieuwe aanval van koortsrillingen werd onderbroken-maar iedereen die aan haar bed waakte, wist dat het een bedrieglijke rust was en de zenuwcrisis alle normale gedachten had verdrongen. Een paar keer staarde ze met holle ogen naar het plafond en zei ze zwak: 'Waarom leef ik...waarom leef ik...'Voortdurend alleen die ene zin, alsof er in haar binnenste een rol afdraaide waarop slechts die ene monotone zin stond. Dokter Ronnefeld had het verband van haar ogen gehaald. 'Ze wordt krankzinnig als ze nu ook nog blind moet zijn,' zei hij zacht. 'Zodra de crisis voorbij is, verbinden we haar ogen weer.'


    'Maar zouden de oogzenuwen daar niet nog meer van te lijden hebben?' vroeg Robert Sanden zacht. Dokter Ronnefeld keek de toneelspeler ernstig aan.


    'Alsof dat nu nog belangrijk is.' Zijn stem klonk merkwaardig hopeloos. 'We mogen ons gelukkig prijzen als we Louise mogen behouden.'


    Na een week was Louise Dahlmann in zoverre hersteld dat alleen nog dokter Ronnefeld en Robert Sanden bij haar zaten en juffrouw Pleschke 's nachts naast haar in een ander bed waakte. Dr. Kutscher had het druk met de regeling van de nalatenschap en de zorg om Julius Salzer.


    De jonge schrijver was weer terug naar het hotel op de heide. Hij at vrijwel niets, zat alleen maar voor zich uit te staren en ging urenlang in de verlaten streek wandelen.


    'Hij doet zichzelf nog iets aan!' zei de waardin door de telefoon tegen dr. Kutscher. 'Hij is zo vreemd geworden. Laatst verraste ik hem terwijl hij voor een foto van Monika zat en tegen haar praatte. Ik ben bang dat hij gek wordt...'


    Dr. Kutscher reed naar de heide en nam hem mee naar Hannover. Hij gaf hem werk op zijn kantoor, liet hem conclusies overtypen, stukken naar cliënten brengen en afgewerkte zaken in het archief opbergen. Julius Salzer deed zijn werk gewetensvol en stil, als een gehypnotiseerde aan wie men zegt dit of dat te doen, en die het dan willoos uitvoert.


    'Ook hij zal er eens overheen komen,' zei Kutscher tegen dokter Ronnefeld. 'Voor hem is het de eerste grote schok in zijn leven. Hij zal er rijper door worden. Hoe ongevoelig het ook lijkt om een dergelijk ongeluk ook nog van de positieve kant te bekijken.'


    Na veertien dagen mocht Louise opstaan. Ze had de kleppen van professor Siri weer voor haar ogen en liet zich door Robert Sanden leiden. Het was alsof ze weer moest leren lopen; ze zwaaide de eerste dag onvast heen en weer en zakte een paar maal in elkaar, alsof haar tengere lichaam te zwaar was voor haar benen. De tweede dag ging het al iets beter en op de derde dag liet ze zich, ondanks het verbod van dokter Ronnefeld, naar het kerkhof rijden.


    Lang stond ze aan het graf van Monika. Ze boog zich omlaag en betastte de bloemen en kransen die op de heuvel lagen. Ze sprak geen woord en zei ook niets toen Robert Sanden haar weer weg bracht en met haar de brede laan, het middenpad van het kerkhof, afliep. Eensklaps bleef ze staan en greep de hand van Sanden.


    'Waar...waar ligt Ernst...?'vroeg ze, nauwelijks hoorbaar. Robert Sanden haalde diep adem.


    'Ongeveer honderd meter links van ons, achter een taxushaag.'


    'Kom mee!'


    'Wil je naar zijn graf?'


    'Ik wil met hem spreken...voor het laatst...'


    Robert Sanden zweeg. Het was nutteloos te zeggen dat ze zich niet moest opwinden. Hij kende Louise nu goed genoeg om te weten dat deze gang naar het graf van Dahlmann een definitieve afsluiting betekende. Het was een drang van het geweten, waartegen alle argumenten onbeduidend waren.


    'Goed, dan gaan we,' zei hij schor.


    Hij leidde Louise over een paar zijpaadjes en bleef toen bij een andere verse grafheuvel staan. Daarop lagen geen bloemen. De doodgravers hadden de aarde alleen met dennengroen afgedekt om de hoop aarde er niet zo kaal te laten uitzien.


    'Zijn we er?' vroeg Louise hortend.


    'Ja.'


    'Laat... me nu alleen, Robert.'


    'Louise...'


    'Toe!'


    Hij ging weg en bleef aan de andere kant van de taxushaag op het pad staan. Bijna een half uur bleef Louise bij het graf van Dahlmann. Wat ze in die tijd zei of dacht, wist niemand. Robert Sanden schrok op toen hij haar stem hoorde.


    'Robert! Kom je?'


    Hij liep naar haar toe, gaf haar een arm en keek haar aan. Haar gezicht was noch verwrongen noch bleek. Ze zag er als gewoonlijk uit. Het leek zelfs wel alsof het meer bevrijd, ontspannen en minder verkrampt was dan tot nu toe.


    'Kom, laten we gaan,' zei ze met kalme stem. 'Nu kunnen we samen op de zon hopen.'


    Toen ze het kerkhof verlieten, liep ze rechtop en krachtig. De laatste zwakte was van haar afgevallen. Ze bleef staan, tilde haar hoofd luisterend op en strekte haar arm uit.


    'Hoor je die vogel...?'zei ze met het geluksgevoel van een blinde die zich over elk mooi geluid verheugt. 'Hoe ziet hij eruit?'


    Robert Sanden slikte. Hij was nog te zeer bevangen door het afgelopen uur om zich daarvan, zoals Louise, te kunnen losmaken. Hij wendde vrolijkheid voor; dat had hij immers geleerd en honderden malen op het toneel gespeeld.


    'Hij is rood en heeft een gele borst.'


    'Leugenaar! Zo'n vogel bestaat er niet eens!'


    'Dan is het een betoverde vogel.'


    'Zo prachtig zingt hij ook.' Ze greep de hand van Sanden en drukte die tegen haar borst. 'Is het niet heerlijk zo te leven...'


    'Ja,' zei Sanden dof, 'heerlijk...'


    Hij staarde naar de bomen. Dat moet ze op een kerkhof zeggen, dacht hij. Uitgerekend op een kerkhof. Louise raadde zijn gedachten, sloeg haar arm om zijn hals en duwde haar hoofd tegen zijn schouder.


    'Het leven gaat door,' zei ze zacht. 'Het móet ook wel doorgaan, want wat zouden we anders met ons leven moeten beginnen?'


    Sanden knikte zwijgend. Wat een geweldige vrouw, dacht hij. Waar haalt ze toch de kracht vandaan?


    En hij schaamde zich diep dat hij geen woord kon zeggen, uit vrees dat zijn stem zou trillen...


    Dr. Kutscher achtte na deze 'terugkeer' van Louise - zoals hij het noemde - de tijd gekomen om de noodzakelijke formaliteiten betreffende de erfenis en de verdere gang van zaken te regelen.


    'Uw man heeft honderdduizend mark nagelaten,' zei hij tegen Louise Dahlmann. 'Hij was verzekerd voor vijftigduizend mark bij overlijden en voor het dubbele bedrag bij dood door ongeval. Op grond van de politierapporten betaalt de verzekering laatstgenoemd bedrag uit. Ik heb alles voorbereid.'


    'Ik wil dat geld niet hebben.' Louise zat weer bij haar bandrecorder, haar ogen met de kapjes bedekt en verbonden. 'Nog een maand,' had dokter Saviano uit Bologna op verzoek van Robert Sanden geschreven. 'Ik hoop dat de zenuwschok geen nadelige uitwerking op haar ogen heeft gehad... dat zou dan niet meer te herstellen zijn...'


    'Honderdduizend mark!' zei dr. Kutscher dringend.


    'Richt u uit mijn naam een stichting op voor blinde kinderen.' Louise draaide haar hoofd opzij. 'Ik wil dat geld niet. Kunt u dat niet begrijpen?'


    Dr. Kutscher betuigde zijn instemming, hoewel hij op het stand punt stond dat aan honderdduizend mark niet te zien is waar ze vandaan zijn gekomen. Maar hier bestond een grens tussen de gevoelswereld van een vrouw en het nuchtere verstand van een man. En dat verschil was niet te overbruggen.


    'Hoe moet de stichting heten?' vroeg hij. Het ontglipte hem zomaar. Hij had het nog niet gezegd of hij schold zichzelf uit voor een stommeling.


    Louise draaide haar hoofd naar hem toe en haar stem klonk heel helder.


    'De Dahlmann-stichting. Hoe anders?'


    'Natuurlijk... hoe anders...'


    Dr. Kutscher nam vlug afscheid en vertrok.


    Hoe kun je daar nu iets van begrijpen, dacht hij hoofdschuddend op de trap. Het is nog gemakkelijker om de vierde dimensie te verklaren dan de ziel van een vrouw. Wij mannen zullen er nooit achterkomen.


    Er lag al sneeuw toen professor Böhne in Münster het verband vanLouisesogen verwijderde en haar meenam naar het raam. Aan dat beslissende uur was een lang telefoongesprek met professor Siri in Bologna voorafgegaan.


    Over de bomen van het park lag een gouden zonneglans en onder het dak van een voederhuisje verdrongen zich de vogels. Een wolkenloze lucht welfde zich over de koude.


    'Hoe ziet de sneeuw eruit?' vroeg professor Böhne.


    'In de zon blauwachtig wit, ' antwoordde Louise luid.


    'Voelt u een druk als u in de felle lucht kijkt? Een druk in uw hoofd?'


    'Nee. ' Louise schudde langzaam haar hoofd.


    'Geen dof gevoel achter uw ogen, alsof iemand op uw oogappels drukt?'


    'Nee... niets... Het is allemaal zo mooi... zo kleurig, zelfs de sneeuw...en... en...het is allemaal zo vanzelfsprekend. '


    Even later verliet Louise aan de arm van Robert Sanden het ziekenhuis. Ik zal blijven zien, dacht ze, oneindig gelukkig. Ik zal altijd, altijd kunnen zien... de bloemknoppen in de lente, de bloemen in de zomer, de vruchten in de herfst en de ijsbloemen in de winter.


    Ik kan zien!


    Professor Böhne stond voor het raam van zijn kamer en wachtte tot Louise Dahlmann en Robert Sanden naar de auto zouden gaan en zouden wegrijden. Hij wachtte al een hele tijd, keek toen verwonderd op de klok en draaide zich om naar dokter Neuhaus, zijn assistent.


    'Ze zijn nog steeds het gebouw niet uit, Neuhaus, ' zei hij een beetje ongerust, ik vind het altijd leuk als ik gelukkige mensen kan nakijken als ze de kliniek verlaten. Ze geven iemand het genot van innerlijke rust en tevredenheid. Waar blijven die twee toch?'


    'Die twee?' Dokter Neuhaus grinnikte. 'Die dollen samen in de tuin aan de achterkant. Ze houden een sneeuwballengevecht. Het zijn net kinderen. '


    'Verbaast je dat?' Professor Böhne kwam bij het raam vandaan. Ook hij lachte met de wijsheid van een oudere. 'Ze rennen nu immers een nieuw, onbekend leven tegemoet!'
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