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				Oorspronkelijke titel: Liebe auf heissem Sand

			

			
				Korte inhoud

				1966. Het Egyptische staatshoofd Nasser heeft zijn volk opgeroepen tot de “heilige oorlog” tegen Israël. Geschillen binnen de Arabische wereld worden opgeschort om Israël definitief te vernietigen.

				Het Israëlische meisje Ariëla en de Duitse arts dr. Peter Schumann, die als bacterioloog in Jeruzalem werkt ontmoeten elkaar in die rampzalige tijd. Er ontbrandt een grote, hartstochtelijke liefde tussen de Israëlische, die als luitenant in de woestijn dienst doet, en de Duitser. Er dreigen echter haat en vijandschap...

				Ariëla’s jeugdvriend, majoor Rishon van de Israëlische geheime dienst achtervolgt zijn rivaal als een spion van de Egyptenaren. En de knappe Arabische agente Narriman ontvoert dr. Schumann naar de Jordaanse hoofdstad Amman.

				De liefde van de twee jonge mensen wordt wel heel erg op de proef gesteld. Niet zelden is hun leven in gevaar.

				Een spannende roman van Konsalik. Liefde, haat en spionage in het Midden-Oosten. De wel bijzonder grootse achtergrond van deze boeiende roman wordt gevormd door de bliksemoverwinning van de Israëli’s op de Arabieren.

			

		

	
		
			
				ROMANFIGUREN

				ARIËLA GOLAN, vrouwelijke luitenant van het Israëlische leger. Dit bijzonder knappe meisje krijgt de opdracht om saboteurs op te sporen. Tijdens een controle komt zij in aanraking met de Duitser Dr. Schumann die een belangrijke plaats in haar leven zal gaan innemen. Deze ontmoeting vond plaats op 1 juni 1967. Nasser, de president van Egypte, had zijn volk opgeroepen een “heilige oorlog tegen Israël te voeren”. Even later zal de oorlog uitbreken. De liefde die Ariëla voor Schumann koestert zal hevig op de proef worden gesteld.

				DR. PETER SCHUMANN, arts. Hij is inspecteur van de volksgezondheid in Israël. Aanvankelijk kwam hij naar Israël om de ziekenhuizen te bekijken. Hij werd verliefd op het land en besloot er te blijven. Doordat hij tevens bacterioloog is, gaat de tegenpartij zich voor het werk van Schumann interesseren. Hij wordt ontvoerd naar Jordanië, waar men hem wil dwingen mee te werken aan de vernietiging van Israël door het vervaardigen van een bacteriebom.

				MAHMUD IBN SHARAT, een Arabier die in Jeruzalem woont. Hij handelde in huiden, maar hij was het oog van Jordanië in het Joodse Jeruzalem. Zijn oren hoorden alles, zijn blikken namen alles waar, zijn hersenen bewaarden elk gesprek met de buitenlanders. Hij bezat een eigen weg van Jordanië naar Jeruzalem en terug… een onderaardse gang onder de puinhopen van de stuk geschoten huizen in de wijk Musrare. In Jordanië bezat hij een harem met twintig haremvrouwen en eunuchen.

				NARRIMAN, een beeldschoon meisje van Egyptische afkomst dat voor de Arabische landen spioneert. Haar echtgenoot Herbert Frank werkt in de vliegtuigindustrie van Jordanië. Zij moet Dr. Peter Schumann proberen te verleiden voor de Arabieren te gaan werken. Met haar lichamelijke charmes lijkt haar dat niet moeilijk, maar Ariëla Golan zet haar de voet dwars. Tenslotte weet Narriman niet alleen Dr. Peter Schumann te ontvoeren, maar ook Ariëla Golan.

				MOSHE RISHON, majoor in het Israëlische leger, jeugdvriend van Ariëla Golan. Hij hoopt na de oorlog met Ariëla te trouwen. Hij is belast met het onderzoek naar de mysterieuze verdwijning van Dr. Schumann.

				HERBERT FRANK, Duitser en echtgenoot van Narriman. Zij is uit berekening met hem getrouwd en zij leidt haar eigen leventje nadat haar doel is bereikt. Herbert Frank kan geestelijk niet op tegen de verwijdering tussen Narriman en hem. Hij zoekt vergetelheid in de alcohol. Hij komt in aanraking met Dr. Schumann en weet met hem te vluchten.

				SULEIMAN, Jordaans leider van een bacteriologische actie tegen Israël. Hij wil Israël door middel van bacteriën uitmoorden. Ogenschijnlijk een prettige, innemende man die iedereen op zijn gemak wil stellen. Hij is verliefd op de prachtige Narriman, zonder dat zij het weet. Suleiman is een koele wreedaard die zelfs niet voor de gruwelijkste martelmethoden terugdeinst. Wat dat betreft doet Mahmud ibn Sharat niet voor hem onder. De laatste ontpopt zich als een laffe hond. Suleiman geeft hem dan ook een definitief lesje.

			

		

	
		
			
				1

				Ze leerden elkaar in de woestijn kennen, op een vroege, koude morgen, voor de gloeiende zon in het oosten boven de kale roodbruine rotsen van de Negev opkwam.

				Hij reed alleen in een bestofte jeep, een natte zakdoek voor de mond gebonden, want het fijne zand waaide door alle spleten.

				Plotseling stond zij voor hem, naast een door de wind gehavende tamariskstruik, een snelvuurgeweer in de hand, en riep: “Halt!”

				Dr. Schumann volgde het bevel op. Hij stopte, zette de motor af en haalde zijn zakdoek van zijn mond. Hij stapte vervolgens uit en bleef naast de jeep staan, want achter de tamarisk zag hij nu een groot gat waaruit de loop van een machinegeweer hem aankeek.

				Het meisje kwam op hem toe, het snelvuurgeweer in de aanslag. Zij droeg een verfrommelde kakihoed, een kaki uniformbloes met grote zakken, en een vuile, lange broek en de halfhoge laarzen van parachutisten.

				“Inspectie van Beersheba!” riep Dr. Schumann. “Op weg naar kibboets Ketsiot. Kinderen, wat is er aan de hand?”

				Het meisje liet het geweer zakken. Zij wenkte naar het struikgewas achter zich. Uit de grote tirailleurskuil doken verscheidene hoofden op. Allemaal met vormeloze hoeden op. Maar daaronder keken grote donkere ogen naar een eenzame man in de woestijn. Zeven meisjes, in het stof van de woestijn nog verbazingwekkend mooi.

				“Spreekt u Duits?” Het meisje bleef voor Dr. Schumann staan en keek door de voorruit in de jeep. Op de achterbank lagen kisten, koffers en een grote zak waarin zij een tent vermoedde. “Bent u Duitser?”

				“Ja, luitenant.” Dr. Schumann glimlachte en veegde het stof uit zijn ogen. Over een uur zou de zon geheel op zijn. Dan gloeide de woestijn.

				“Ik hoor dat u ook Duits spreekt!” Hij stak zijn hand naar haar uit. Zij nam die, drukte hem stevig als een man en liet hem dan direct weer los. “Dokter Peter Schumann van het Hanevi’im-Hospitaal in Jeruzalem. Ze hebben me op reis gestuurd om de hygiënische toestanden in de Negev te controleren.”

				“Nu? Hebben ze in Jeruzalem geen andere zorgen?” Het meisje zette haar geweer tegen het voorwiel van de jeep, trok haar verschrikkelijke hoed van haar hoofd en streek door haar haar. Het waren prachtige haren met een koperen gloed, lang, als van zijde, nu echter in de nek samengebonden en omhooggestoken, opdat ze onder de hoed konden verdwijnen. “U komt als u doorrijdt regelrecht in het gebied van de militaire opmars. Dat moeten ze in Beersheba toch weten!”

				“Natuurlijk.”

				“Uw legitimatie!” zei het meisje koel.

				Dr. Schumann haalde uit de borstzak van zijn linnen pak een heel wat keren opgevouwen stuk papier, streek het glad en hield het het meisje voor.

				“Kijk eens aan, luitenant. Voor u me als spion doodschiet…”

				Het meisje bleef ernstig en deed net of zij de glimlach van Dr. Schumann niet zag. Zij las de brief die in het Hebreeuws was geschreven, nauwkeurig door en gaf hem terug. “Het klopt. U hebt toestemming van stafchef Rabin. U wilt dus naar Ketsiot?”

				“Als u en uw oorlogszuchtige dames me verder laten rijden – dan heel graag. Ik wou in de kibboets zijn voor de zon helemaal op is.”

				Het meisje zette haar hoed weer op. “Ik ben luitenant Ariëla Golan,” zei ze. “Al vier dagen zwerven Egyptische saboteurs door deze buurt. Gisteren werd een post van ons bij Nitsana beschoten. Bent u gewapend, dokter?”

				“Ik ben arts, luitenant.” Dr. Schumann opende het portier van zijn jeep en wees op de kisten en koffers. “Mijn wapens zijn een paar injectiespuitjes, medicamenten, een klein laboratorium om water te onderzoeken, instrumenten voor chirurgie en een paar pakken verband. Ja, en dat zou ik ook bijna vergeten, Joppa is er ook.”

				“Wie is Joppa?”

				“Een tam aapje. Wilt u het zien, luitenant? Het slaapt nog, achter de tentzak. Heeft de afgelopen nacht nauwelijks geslapen. De woestijnvlooien lieten hem niet met rust.”

				Ariëla Golan keek Dr. Schumann kwaad aan. Haar gerimpelde voorhoofd deed haar op een ondeugend kind lijken. “U bent niet ernstig, dokter!” zei ze hard. “Laat uw aapje slapen! Daar ik u in het gebied van de opmars heb gevonden, ben ik voor u verantwoordelijk tegenover het Hanevi’im-Hospitaal in Jeruzalem. Ze hadden u wapens moeten geven. Nu moet ik u naar Ketsiot vergezellen.”

				“Wat verschrikkelijk!” Dr. Schumann maakte een uitnodigende beweging naar de open jeep. “Maar de heldenmoed van de Israëlische meisjes is immers wereldberoemd. Ik zal braaf zijn en niet meer spreken tot de kibboets.” Hij ging achter het stuur zitten, sprong direct echter weer op de stoffige woestijnweg. “Neem me niet kwalijk! Mag ik rijden… of wilt u, luitenant…?”

				Ariëla ging op de harde plaats naast de bestuurder zitten, nam het snelvuurgeweer tussen haar knieën en staarde recht voor zich uit. Achter haar klonk geritsel tussen de bagage. Joppa, het aapje, was wakker geworden en zocht naar de doos met bananen. De zeven meisjes in de tirailleurskuil, achter het machinegeweer in aanslag, zwaaiden vrolijk naar Dr. Schumann. Hun gelach weerklonk om de tamarisk.

				“Rijden!” zei Ariëla hard. “Om maar met de deur in huis te vallen: Ik houd wel van mannen van uw soort!”

				“Dat is werkelijk te veel van het goede, Ariëla.”

				“Luitenant Golan!”

				“Als u het gelast.” Dr. Schumann ging weer zitten, liet de motor razen en reed met een schok weg. Ariëla stootte haar hoofd.

				“Bent u gek?” schreeuwde zij. “Waar hebt u leren rijden?”

				“In Düsseldorf, luitenant. Mijn instructeur heette Slof. Wat kun je daar dan van verwachten?”

				Ariëla Golan zweeg. Zij had haar lippen op elkaar geperst, heel smal, en ze waren toch zo mooi en vol. Maar bij de mondhoeken lag een onderdrukt lachje… of vergiste Dr. Schumann zich?

				Zo leerden ze elkaar kennen, midden in de Negev-woestijn.

				Van het eerste ogenblik af aan waren ze elkaar niet sympathiek.

				Tenminste, zo deden ze.

				Maar ze speelden geen van beiden goed toneel.

				Deze ontmoeting vond op 1 juni 1967 plaats.

				Israël wachtte op een wonder of op bloed en tranen.

				Nasser, de president van Egypte, had zijn volk opgeroepen een “heilige oorlog tegen Israël te voeren”, alle onenigheid tussen de Arabieren verdween, een muur van wapens omringde het land Israël, er was geen ontkomen aan, alleen de zee voor hen was vrij, de zee, waarin de Arabieren de Joden wilden drijven. “Ze moeten vernietigd worden!” schreeuwde men in Caïro en Amman. “Veeg ze van de landkaart! Palestina voor de Arabieren! Jaagt de Israëli’s als ratten de zee in! Mohammed is op onze hand. Hij steunt onze strijd! Vernietigt hen…”

				De kibboets Ketsiot lag in de verzengende zon. Hij was in 1953 gesticht. Destijds stonden twintig jonge mannen en meisjes van de jeugd-Alijah, de organisatie voor redding, opneming, opvoeding en ontwikkeling van jeugd uit alle delen van de wereld, aan de kruising van de eenzame woestijnwegen en oude karavaanwegen naar Aweigila en Rafah, keken op zand, gesteente en losse stenen, wisten niet ver van hen de ruïnes van Nitsana aan de Egyptische grens, een strook gedemilitariseerd land, waarboven de vlag van de UNO wapperde, een land, dat eigenlijk vruchtbaar had moeten zijn van het vergoten bloed, en ze gaven elkaar een hand.

				Zo werd de kibboets geboren. Een voorpost van het geloof aan vrede. Een steen meer in de muur om Israël. Een groene plek in de roodachtig gele woestijn.

				Dr. Peter Schumann stopte voor het langgerekte gemeenschappelijke gebouw van één verdieping en sprong uit de jeep. De zon brandde op de keurig in het gelid liggende akkers, waarop koolrapen, uien en amandelbomen waren geplant. Een proefstation spande zich in kokospalmen en citrusbomen te kweken. In lange buizen werd het water over de akkers geleid. Kostbaar water dat door kilometers lange leidingen van de pompstations door de woestijn werd gestuurd.

				De mannen en vrouwen waren al op de akkers. Hun werk hield niet op, ook niet toen er tanks en vrachtwagens, kanonnen en soldaten om de kibboets lagen en als grijs, stoffig ongedierte wachtten in dalen of achter rotsen.

				“Komt er oorlog?” vroeg Dr. Schumann. Hij wilde Ariëla uit de jeep helpen, maar zij sprong eruit voor hij zijn hand kon uitstrekken.

				“Het is altijd oorlog.”

				“Ik heb onderweg nagedacht.” Dr. Schumann zette een brede hoed op. De zon stak. “Golan, die naam komt me op een of andere manier bekend voor.”

				“Kolonel Golan in Beersheba is mijn vader.”

				“Aha! Amos Golan, de ijzervreter!”

				“Dat is een erenaam!” Ariëla gooide het geweer aan zijn leren riem over haar rug. “Kom mee. Ik lever u bij de administratie af. Dan ben ik eindelijk van de verantwoording… en van u af!”

				Dr. Schumann stond bij het raam van het kantoor, toen Ariëla met een jeep die naar Beersheba wilde, Ketsiot verliet. De klerk, David Hod, stond achter hem en lachte.

				“Een heerlijk katje, niet waar dokter?” vroeg hij. “Zij is een typische Sabra, geboren in dit land. U kent onze cactussen toch? Van buiten hard, van binnen zacht en heerlijk! Ariëla is zeker niet op u gesteld, dokter?”

				“Dat schijnt zo.”

				“Dat is niet zo mooi.” David Hod krabde op zijn hoofd en deed een stap achteruit waardoor hij onder de draaiende fan kwam te staan. Juni is een vervloekte maand in de Negev. Maar eigenlijk zijn alle maanden in de Negev vervloekt. “Als ze belang in u stelde, zou ze dat tonen. Onze meisjes zijn erg zelfverzekerd en actief.”

				“Ik weet het.” Dr. Schumann keek de stofwolk na die in de verte verdween. “Ik ben al vijf jaar in uw land, Hod. Ik kwam hierheen om de ziekenhuizen te bekijken. Zo maar eens, weet je, uit nieuwsgierigheid. Eens zien wat de Israëli’s kunnen… dat was de gedachte waarmee ik vertrok. Een beetje superieur en trots. En toen ben ik verliefd geworden op dit land, zijn ijver, zijn pionierswerk, zijn onwaarschijnlijke levensdrift. En ik ben nog steeds hier en nu ben ik arts in rijksdienst.” Hij deed eveneens een paar stappen de kamer in en ging zitten. Op de tafel stonden glazen met sinaasappelsap.

				“Jammer,” zei hij peinzend, “dat ik Ariëla Golan niet zal terugzien. Ik geloof dat ik me gedragen heb als een nozem…”

				Twee dagen was Dr. Peter Schumann in de woestijn, tussen Ketsiot en Nitsana. Achter zich zag hij nog de uitlopers van het kibboets werk… eenzame bomen, olijfstruiken, een paar dadelpalmen, laatste tekenen van een door water mogelijk gemaakte vegetatie. Voor hem lag de weg naar de grens, naar de neutrale zone, die enkele dagen geleden door de VN-waarnemers was verlaten. Israëlische en Egyptische tanks stonden daar tegenover elkaar te wachten wie het eerst deze woestijnstrook zou binnenmarcheren en daarmee de schuld van de oorlog op zich nam.

				Op bevel van de sectorcommandant had Dr. Schumann zandzakken om zijn verblijf gestapeld. Vier vrachtwagens hadden ze aangevoerd. Tien soldaten bouwden een muur om zijn tent en vertrokken dan weer. Het was maar een voorzorgsmaatregel tegen rondzwervende benden. Twee weken geleden trokken de Arabische Bedoeïenen over de weg en de oude karavaanwegen naar de kamelenmarkt in Beersheba. Nu was de woestijn verlaten, op tanks en kanonnen na. De Arabieren lagen in hun platte zwarte tentjes naast de wegen in de Negev te wachten. Egyptische agenten hadden hen gewaarschuwd. Nog slechts een paar dagen… en Israël bestaat niet meer. Het land zal van jullie zijn. De vlag van de profeet zal in de woestijn wapperen en die in een tuin veranderen.

				Dr. Schumann had in zijn tent het kleine laboratorium opgebouwd. Op drie klaptafeltjes stonden glazen kolven, houders met reageerbuisjes, platte schaaltjes en flessen met chemicaliën. Een broedmachine, werkend op batterijen, en drie bunsenbranders met propaan gas stonden op een brede kist. Aan de lange kant van de tent had hij zijn veldbed opgezet. Hier was ook Joppa bezig, hij zat te krijsen en te schelden, gooide met zand om zich heen en smeekte om genade toen Schumann hem met een stok dreigde.

				Tegen de middag van de tweede dag – Schumann had net een maaltijd uit blik op, knoedels met goelash – hoorde hij het geknetter van een motorfiets op de weg. Hij lette er niet verder op, want er reden vrachtwagens en tanks af en aan, die stof op deden wervelen tot in zijn zandzakburcht. Hij kreeg een paar keer bezoek van officieren die die merkwaardige, eenzame tent eens wilden bekijken. Dan werd er een slokje wijn gedronken, meegebracht door de officieren, of koude thee met citroen die Schumann altijd klaar had.

				Joppa maakte een hoge rug op zijn veldbed. Zijn nekharen gingen rechtop staan. Hij trok zijn bovenlip op en toonde zijn tanden. Met een ruk werd het zeildoek voor de half open ingang weggetrokken en een gestalte die er tegen het felle zonlicht als een zwarte schaduw uitzag, stond voor Dr. Schumann. Hij had een kepie scheef staan op zijn achterovergekamd haar.

				“O God!” zei Dr. Schumann en hij legde zijn pijp neer, hoewel hij hem pas had opgestoken. “Word ik nu uit het paradijs verdreven? Je komt hier aan als de engel met het vlammende zwaard, Ariëla…”

				Ariëla Golan keek zwijgend in de tent om zich heen. Joppa liet weer zijn tanden zien en tikte dan op zijn lage apevoorhoofd.

				“Stout, Joppa!” zei Dr. Schumann hard. “Gedraag je ridderlijk. Een dame betreedt onze villa.”

				“Ik vind dit allemaal nogal grappig.” Ariëla ging op een van de twee klapstoeltjes die naast de tafeltjes stonden, zitten. Zij had haar gevechtsuniform weer aan, er kleefde een dikke laag stof op. Schumann herinnerde zich het geknetter van de motorfiets en keek Ariëla bewonderend aan.

				“Rijd je als een wervelwind door de woestijn?” vroeg hij. “Ariëla, je kunt een man heel gemakkelijk complexen bezorgen.”

				“We hebben allemaal onze opleiding.” Zij boog zich over een destilleerkolf en snuffelde als een hondje. “Wat is dat?”

				“Als je zo doorgaat met je gesnuffel, krijg je buikloop.”

				“Je vindt je zelf zeker erg knap en mannelijk, hè dokter?” Het dokter klonk nogal uitdagend. “Ik heb bij mijn vader geïnformeerd. Ook hij weet niet wat je nou speciaal nu in de Negev en juist hier aan die hete grens moet. Je had een brief uit Jeruzalem bij je, maar die was tamelijk algemeen van inhoud.”

				“Misschien is het een zaak van een geheim commando?”

				“Onzin!” Ariëla strekte haar mooie benen uit. Dr. Schumann vermoedde dat ze mooi waren. De kakibroek verhulde ze. “Je doet een bacteriologisch onderzoek. Maar waarom niet in de kibboets? Waarom moet dat in de woestijn?”

				“Ik schaam me over het feit dat je je zo interesseert voor mijn persoontje.”

				Dr. Schumann ging naast Ariëla op de rweede klapstoel zitten. “Ik zal het uitleggen. Toen ik drie jaar was had ik waterpokken en…”

				Met een ruk sprong Ariëla Golan op. Zij gooide haar stoel om, en terwijl die haar scheenbeen raakte, trapte ze ertegen en slingerde hem tegen het bed. Joppa, het aapje, krijste en maakte dat hij onder het bed kwam.

				“Stommeling!” riep ze. “Opgeblazen domkop!” Zij zette haar kepie op en wilde de tent verlaten. Maar bij de ingang hield iemand haar van achteren vast. Woedend draaide zij zich om om Dr. Schumann op zijn hand te slaan; maar er was geen hand, want Schumann hield haar met de kromme greep van een wandelstok vast, die hij in de band van haar uniformbroek had gehaakt. Hij zelf zat nog op zijn klapstoel en lachte jeugdig.

				“O! Ze moesten je…” riep Ariëla. Zij zag er heerlijk uit. Sprakeloos van zoveel onbeheerst temperament staarde Dr. Schumann haar aan.

				Zij rukte de wandelstok uit haar broekband en balde haar vuisten. Maar zij vertrok niet, zij bleef in de tent.

				“Zo kan alleen een Duitser zich gedragen,” zei ze met verstikte stem. Het lachje verdween van zijn gezicht. Plotseling zag hij er ernstig en vreemd uit.

				“Dat moet je nooit zeggen, Ariëla,” zei hij zacht in de stilte. “Zo iets is als een wond die nooit dicht wil. Ik weet als arts hoeveel kracht er uit een altijd open wond kan stromen… en kracht is toch wat we hier allemaal nodig hebben…”

				Ariëla boog het smalle hoofd. Zij nam de kepie af en drukte die tussen haar handen in elkaar. “Neem me niet kwalijk,” zei ze met verstikte stem. “Hoe… hoe kan ik je anders zeggen dat ik je verafschuw? Je afstotend mannelijk optreden…”

				“Ik stel me ter beschikking voor de oeroude vorm van vrouwelijke verdediging: geef me maar een draai om mijn oren.” Hij kwam dicht bij haar staan. “Ga je gang, Ariëla…”

				Even keken ze elkaar met grote, vragende ogen aan. En niets was in deze ogen van haat of woede, afschuw en verzet. De zon lag in hun blik, de uitgestrektheid van de woestijn, het blauw van de hemel, de rode rotsen van de Negev, de met stof bedekte tamarisken, de smalle wadi’s waarin ’s winters het schaarse water stroomt… een hele wereld, hun wereld lag voor hen en het besef dat morgen alles afgelopen kon zijn door granaten, bommen en bloed.

				Langzaam tilde Ariëla haar armen op en legde ze om de hals van Dr. Schumann. Hij deed hetzelfde en legde zijn handen op haar schouders en trok haar tegen zich aan. Zij zeiden geen woord.

				Toen kusten ze elkaar… eerst schuw, als een vraag: wil je, Peter… wil je, Ariëla… dan steviger, inniger, de andere tegen zich aandrukkend, samensmeltend in deze kus en het zand meekussend dat op hun lippen lag.

				Het was 3 juni 1967. ’s Middags tegen twee uur.

				Aan de andere kant van de Nitsana, in de woestijn Sinaï trokken de Egyptische tanks op.

				Drijf de Israëli’s de zee in…

				Mea Shearim, de wijk van Jeruzalem waarin de “vroomsten van de vromen” wonen, de Jemenieten en Bucharische joden, de orthodoxen en de Poolse joden, is er een wirwar van huisjes met kleine ramen, nauwe straatjes, hoekjes en poorten. Mea Shearim wordt de wijk met honderd poorten genoemd. Honden en katten zitten elkaar op straat na, uit de ingangen van winkels als holen klinkt het gehamer van de goud- en zilversmeden, klapperen de weeframen, dringen mompelende stemmen door de hete, drukkende stilte. Hier wordt veel gebeden, hier is het geloof meer dan het halve leven. Van de platte daken en de torentjes van de straattempeltjes kijk je over dat gedeelte van Jeruzalem uit, op het Jordaanse deel van de heilige stad. Dikke betonnen muren zijn hier gebouwd, voorzien van schietgaten. Erachter is één grote ruïne, daar liggen verwoeste huizen in de zon, daar vermoedt men in het puin van de eenzame straten, de verlaten gebedshuizen, de overblijfselen van de muren, de machinegeweernesten van het Jordaanse leger, de granaatwerpers, de lichte kanonnen. Af en toe schitteren platte helmen tussen het puin, je ziet ze door de ruïnes bewegen. Hier is de eeuwige oorlog, zoals overal aan de grenzen van Israël. Bijna elke dag striemen geweerschoten uit dit dode strookje stad naar het joodse Jeruzalem. Van de Amandelboompoort, de enige verbinding met het Jordaanse Jeruzalem, tot aan de Berg Zion en het Hinnomdal, staan ze achter betonnen muren en barrières van zandzakken, liggen ze op daken, en hurken ze achter uitstekende delen van muren… Israëli’s en Arabieren, al achttien jaar. En al achttien jaar vloeit er elke dag bloed aan deze altijd brandende grens.

				Voor Mahmud ibn Sharat was dat geen probleem meer. Als er ergens tussen de Deresch Hebron of de Damascuspoort geschoten werd, dan ging hij vlug in een portiek staan of achter een van de betonnen muren die overal langs de demarcatielijn waren opgetrokken, grijs en lelijk, alleen gebouwd om leven te beschermen. Daar wachtte hij af tot de Jordaanse soldaten hun schietoefeningen beëindigd hadden. Meestal was er een dode, de laatste keer was het een schoolkind van veertien, een meisje dat van school naar huis ging. De kranten schreven er toen over, in de Knesseth, het parlement van Israël, werd een minuut stilte in acht genomen… en daarna ging het leven verder. Een dode aan de grens van Israël… het kwam dagelijks voor als een vallend blad van de olijfboom, als het wegstuiven van het gele stuifmeel van de mimosa.

				Mahmud ibn Sharat handelde in huiden. Dat was een beroep dat behoorlijk wat opleverde. Hij verkocht koeiehuiden aan de looierijen, geitevellen voor reparatie van dekens, schapevellen voor de export of als kleedjes voor het bed. Maar ook de huiden van de dassen en de potsierlijke springmuizen brachten geld op. Uit de Negev-woestijn betrok hij de huiden van de wabs, een konijnesoort waaruit mooie, warme beddedekens vervaardigd konden worden. Dat alles was echter slechts een uithangbord van de altijd beleefde en lachende Mahmud. Door zijn zaken kwam hij overal binnen, hij had overal goede vrienden, zat hij op het terras van het beroemde Koning David Hotel met buitenlandse importeurs thee te drinken, keek hij peinzend over de muren van de oude stad uit, de koepels en torentjes van het heilige graf, de betonnen muren en de machinegeweernesten van de wapenstilstandslijn. Dan zuchtte hij hard, vouwde zijn handen over zijn buik en trok zijn bruine gezicht in rimpels. “De mensen,” zei hij weemoedig, “begrijpen niet wat vrede is.”

				De andere Mahmud ibn Sharat was bijna overal onbekend. Slechts een handjevol mensen wist dat hij het oog van Jordanië in het joodse Jeruzalem was. Zijn oren hoorden alles, zijn blikken namen alles waar, zijn hersenen bewaarden elk gesprek met de buitenlanders. Wat in geen enkele krant stond – Mahmud hoorde het bij de thee in het Koning David Hotel of bij het zwembad van het President Hotel. Hij had een eigen weg van Jordanië naar Jeruzalem en terug… een onderaardse gang onder de puinhopen van de stuk geschoten huizen in de wijk Musrare. Twee jaar geleden hadden twee spelende kinderen van orthodoxe joden die gang ontdekt, vrolijke kleine jongens van tien jaar met lange, zwarte, ingezette krullen. Ze werden nooit teruggezien en ook niet gevonden. Mahmud zat echter de volgende dag weer lachend op het theeterras van het Koning David Hotel en vertelde zijn vrienden uit Europa over de schoonheid van de bulbul, de nachtegaal aan de rand van de woestijn.

				Het huis van Mahmud in Mea Shearim was nauw, door het eeuwige donkere ook ’s zomers koel en bijna zonder meubelen. Een groot tapijt, zes zitkussens en een plat tafeltje waren alles wat de kamer bewoonbaar maakte. De muren waren met leem besmeerd en wit gekalkt. De vloer bestond uit rode tegels. Hier leefde hij, een bescheiden man. Wie wist dat hij ten noorden van Amman een villa in een park bezat, met fonteinen en een haremhuis, waarin twintig vrouwen wachtten tot hun heer hen bezocht?

				Mahmud ibn Sharat had net een kopje zoete koffie gedronken, toen hij voetstappen hoorde. Beleefd stond hij op en maakte een buiging, toen een jonge vrouw binnenkwam. Europees gekleed, het zwarte haar kort zoals de vrouwen uit het noorden. Zij was slank en middelmatig groot, haar gezicht was fijn en teer, zoals van de Oosterse vrouwen uit de hogere kringen. Met welgevallen liet Mahmud zijn ogen over haar figuur glijden. Hij was een kenner van vrouwen, en altijd als hij Narriman zag, betrapte hij zich op de gedachte, dat geen van zijn twintig vrouwen in Amman zo mooi was als zij.

				“Hij is dus weg?” De stem van de vrouw was koud en gebiedend. Mahmud knikte en maakte weer een buiging.

				“Salam,” zei hij beleefd. “Wat zie je er verleidelijk uit, Narriman.”

				“De toestand is ernstig. Over twee, drie dagen is het oorlog! Onze vrienden rukken naar alle grenzen op. De vliegtuigen hebben getankt om het luchtruim te veroveren. Over één week bestaat Israël niet meer. En jij laat hem weggaan…”

				“Wat moest ik doen? Moest ik hem ontvoeren?” Mahmud hief beide handen als een bedelaar op. “Ik had alleen de opdracht hem in het oog te houden.”

				“Je weet waar het om gaat! Ze hebben je gezegd wat er de komende dagen zal gebeuren. De hele wereld zal naar de heilige oorlog van de Arabieren kijken. Die oorlog moet met fatsoenlijke middelen gevoerd worden, met vuur en moed.” De mooie vrouw in haar moderne Franse mantelpakje glimlachte zwak. “Of met middelen die niemand ziet…”

				Mahmud ibn Sharat ging op een van zijn leren kussens zitten en haalde een pakje sigaretten uit zijn zak. “Ze hebben me gezegd geen opzien te baren. Dat heb ik precies opgevolgd. Maar ik weet waar hij nu is.”

				“Nou, zeg het dan!” Een koude stem. Mahmud keek naar de geverfde lippen. Waarom kussen ze niet, waarom moeten ze bevelen geven? dacht hij bedroefd.

				“In Beersheba. Mijn vriend Karim heeft me opgebeld. Hij is van Beersheba doorgereisd naar de woestijn in de richting van Revivim.”

				“Dat is merkwaardig.” Narriman ging ook zitten, nam een sigaret van Mahmud en liet zich vuur geven. Zij keek de rook na, en haar mooie donkere ogen waren diep als een meer… dat vond Mahmud.

				Narriman was al vier jaar met een Duitser getrouwd. Herbert Frank, haar man, had vijf jaar geleden een contract met Jordanië getekend en was naar Amman geëmigreerd. Daar werkte hij nu aan een instituut dat zich “Research-inrichting voor vliegtuigtechniek” noemde.

				Slechts weinigen wisten dat achter deze naam een kleine staf van specialisten verborgen ging, die voor koning Hoessein van Jordanië een eigen korteafstands- en middelafstandsraket moesten ontwikkelen.

				“Maak Jordanië tot de sterkste staat van de Arabische wereld,” had koning Hoessein tegen deze geleerden gezegd, Fransen en Engelsen, zelfs uitgeweken Russen waren erbij. En de Duitser Herbert Frank.

				“Maak ons zo sterk dat we Israël van de wereldkaart kunnen vegen. Het land aan de zee is ons land!”

				“Waar denk je aan?” vroeg Mahmud zuchtend.

				“Ik moest naar Beersheba reizen.”

				“Onmogelijk!” Mahmud sprong op. “Als er oorlog komt, zit je midden in het slagveld.”

				“Dat zit ik altijd, ook als ik in Jeruzalem woon.” Narriman zocht een asbak. Mahmud bukte zich, trok een van zijn pantoffels uit en gaf die haar. Zij drukte de nauwelijks verbruikte sigaret op de binnenzool uit. De stank van verbrand vilt trok door de kamer. “Er is geen andere mogelijkheid. Elke man is verdacht… een vrouw niet. Wie kan hem naar ons toe lokken? Jij soms, Mahmud? Waarmee dan? Met geitevellen? Nee, dat kan alleen een vrouw.”

				“Zo’n heerlijke vrouw als jij, Narriman.”

				“Dokter Schumann moet in Amman zijn voor de oorlog uitbreekt.”

				Narriman Frank liep op het grote tapijt heen en weer en Mahmud keek haar met begerige ogen na. Wat een vrouw, dacht hij. Een roofdier loopt niet mooier.

				“Het leger van Israël is sterk. Hun soldaten zijn moedig… wie zal dat ontkennen? Ze zullen Moshe Dayan weer het opperbevel geven als er oorlog uitbreekt, en hij kan ze meeslepen, zodat ze vechten als jonge leeuwen. Het zal een harde strijd worden, Mahmud.”

				“Maar het doel is groot, Narriman. De zee moet rood worden van het bloed.”

				“Ze willen het zekere voor het onzekere in Amman. Als er tegenslagen zijn, dan hebben we dokter Schumanns ‘stille dood’ nodig – zo noemen ze het bij ons.”

				“Een mooie naam.” Mahmud verzonk in gepeins. Hij was er trots op dat hij het geweest was die dit nieuws aan Amman had kunnen doorgeven. Een jonge onderzoeker uit het bacteriologische laboratorium van het grote Hanevi’im Hospitaal had hem onder de invloed van whisky achter zijn voorgehouden hand ingefluisterd: Die Duitse dokter Schumann heeft een geconcentreerde bacteriekolonie ontwikkeld. Tien gram van deze bacteriën in reincultuur waren voldoende om het drinkwater van Jeruzalem te vergiftigen. Honderd gram in de grote waterleidingen van de Negev en in de Gazastrook, en de oorlog is afgelopen. Niet dat er miljoenen doden zouden zijn… alleen zieken. Het verpeste water, reuk- en smaakloos, veroorzaakte een ziekte als dysenterie of cholera. En hoe kun je vechten als een heel volk dagenlang niet meer van de w.c. af kan, als divisies van soldaten met ontblote achtersten op de gaten in de grond zitten en de ziel uit hun lichaam drukken?

				Wat een gedachte! Wat een overwinning! Zo’n land zou zonder moeite te veroveren zijn.

				Er lag een brede glimlach op Madmuds gezicht.

				“Hij is werkelijk waardevol voor ons, die Duitse dokter,” zei hij langzaam. “Maar ik zie je niet graag in Beersheba, Narriman.”

				“Het is de enige weg. Ik ga vandaag nog naar het zuiden. Kun je misschien voor een wagen zorgen, Mahmud?”

				“Een landrover wel. Mag ik meerijden?”

				“Nee. Ik ga alleen.”

				“Alleen? De woestijn in?” Mahmud hief beide armen ten hemel.

				“Breng de goede Allah niet in verzoeking, Narriman!”

				“Je kunt je dergelijke praatjes besparen, Mahmud.” Narriman Frank ging de gang van het schemerige huis in. “Wanneer kan ik de wagen hebben?”

				“Binnen een half uur.”

				“Ik wacht in de Deresch Gaza – hoek Rehov Ramban.”

				“Narriman…” Mahmud liep haar tot de buitendeur na. “Laat me…”

				“Opschieten, Mahmud!” De stem van Narriman Frank klonk koud en scherp. “We hebben geen tijd om ons met stommiteiten bezig te houden.”

				Majoor Moshe Rishon stond tegenover de sectorcommandant van het Nitsanafront. Het hoofdkwartier was een modern stenen gebouw in Beersheba, vlak bij het mooie nieuwe ziekenhuis. Een goede steenworp verder begon de stad van de autochtone bevolking met de beroemde kamelenmarkt, daar kwamen de Nomaden uit de woestijn, zetten hun tenten op aan de rand van de stad of kropen in de hotelletjes om de markt.

				In die dagen had Beersheba veel van de romantiek van een woestijnhoofdstad verloren. De vrachtwagens, tanks en gevechtswagens beheersten het stadsbeeld. De Nomaden en figuren uit sprookjes waren in de minderheid. Radiostations waren opgebouwd, hefschroefvliegtuigen cirkelden boven de stad, uit het noorden, over de Gazaweg rukten elk uur nieuwe soldaten aan. Er was een vrouwenbataljon ingeschakeld om de troepen te verzorgen. Ze kookten en bouwden ziekenposten op de weg naar Nitsana, stelden verpleegsters ter beschikking die op de tanks, naast de soldaten, door gloeiende zon en woestijnstof naar het zuiden reden. Ze losten de marconisten af en de klerken op de kantoren. Elke man moet een held zijn, had kolonel Axnos Golan in een dagorder gezegd. Elke vinger aan een geweer redt Israël. Wat er verder nog te doen valt, wordt door onze vrouwen verricht. En als er gevochten moet worden, zullen zij ook schieten en voor Israël bloeden.

				Majoor Rishon was uit Jeruzalem gekomen. Met een hefschroefvliegtuig was hij op het plein voor het hoofdkwartier geland en werd direct tot kolonel Golan toegelaten. Nu stonden ze tegenover elkaar… de “Ijzervreter” van Sinaï, zoals Golan genoemd werd, en de slanke majoor van de militaire geheime dienst, met zijn brede schouders. Hij was naar het Negev-front gestuurd om gevangenen te verhoren als de oorlog zou beginnen. Een staf van specialisten volgde hem met twee transportvliegtuigen. Zij moesten de levensaders van de woestijn, de waterleidingen, beschermen tegen saboteurs en de wegen vrij houden van mijnen.

				“Welkom, Moshe,” zei kolonel Golan en omhelsde Rishon. “Mooi dat ze juist jou naar me toesturen. Ariëla zal ook blij zijn.”

				“Is Ariëla hier?” Majoor Rishon maakte zich uit de omhelzing los.

				“Studeert zij niet meer in Tel Aviv?”

				“Van 20 mei af draagt zij weer een uniform.” Kolonel Golan zei het met trots. Voor hem was het militaire de moeder van al het leven. Dat zijn dochter Ariëla kunstgeschiedenis studeerde, vond hij dom.

				“Met de kennis van hoe een Romeinse boog eruit ziet, kun je je vijanden niet van het lijf houden!” zei hij eens, toen hij in Ariëla’s kamer een boek over bouwstijlen zag. “Maar met de vinger aan de trekker van een geweer leef je kalmer. Vergeet niet dat je een Israëli bent! Om je golft een zee van haat.” Zo was Amos Golan. Een man die er als een verweerde rots uitzag. Bij de veldtocht door de Sinaï was hij verdwaald… negen dagen zwierf hij door de woestijn, zonder water. Hij overleefde het… hij schoot gieren en uilen, die in de bijbelse ruïnes woonden, en hij dronk hun bloed in plaats van water. Hij bakte slangen en hagedissen, en toen een helikopter hem na negen dagen in de woestijn ontdekte, omdat er rook uit een nauwe wadi opkringelde, was hij geen pond van zijn gewicht kwijt. Hij baadde zich in Beersheba, schoor zich grondig, trok een nieuw uniform aan en zei: “Waar zijn mijn mannen? Breng mc naar hen toe…”

				Majoor Rishon keek uit het raam. De helikopter vloog weer weg. Een paar Bedoeïenen hielden hun dsjellabahs vast die in de wind van de propeller om hun lichamen wapperden. Een vrachtwagencolonne met munitie ratelde door de straat.

				“Is Ariëla hier?” vroeg hij.

				“Ik weet het niet. Zij controleert met haar compagnie de wegen tot Ketsiot. Je kent haar toch, Moshe… ze stuift op een motorfiets heen en weer.” Kolonel Golan lachte breed. “Het had een jongen moeten zijn.”

				“En toch is er geen vrouwelijker wezen te bedenken dan Ariëla.”

				Majoor Rishon was plotseling ernstig. Hij ging zelfs in de houding staan, wat Golan met verwondering zag. De families Rishon en Golan waren al twintig jaar bevriend. Ariëla en Moshe waren naast elkaar opgegroeid. Als de elfjarige Moshe uit school kwam, pakte hij Ariëla met beide handen vast en leerde haar lopen. De eerste stapjes had Ariëla aan de hand van Moshe gedaan. Later, toen ze twaalf jaar, was, vergezelde zij Moshe, tweeëntwintig en leerling van de officiersschool, naar de kazerne, het geweer onder de arm, want de weg liep langs de betonnen muur waarachter de Jordaanse soldaten lagen en in het wilde weg schoten als ze er zin in hadden.

				“Ik heb iets te zeggen, kolonel,” verklaarde Rishon militair afgemeten. “Het wordt oorlog. We zullen overwinnen. Ik zou een dubbele overwinning willen behalen. Geef me Ariëla tot vrouw.”

				Rishon herademde na die woorden. Het waren de moeilijkste woorden die hij ooit had uitgesproken. Toen hij zag dat kolonel Golan lachte, zuchtte hij zelfs.

				“Ik heb het verwacht, Moshe.” Golan klopte Rishon op de schouder.

				“Wat zegt Ariëla? Staat ze soms buiten te wachten? Is dat een komplot tegen een oude vader? Moshe, ik kan als een aartsvader zijn en bliksem en verdoemenis slingeren!”

				“Ariëla weet het nog niet.” Majoor Rishon veegde over zijn gelukkig stralende ogen.

				“Dan wordt het tijd, Moshe.” Kolonel Golan keek naar de telefoon. Er flakkerde een rode lamp. Een telefoontje van het opperbevel. Het stafbureau had bevel die rode signaallamp te doven als generaal Rabin aan de telefoon was. “Wanneer willen jullie trouwen?” vroeg hij snel.

				“Nog voor de oorlog.”

				“Dan moeten jullie je haasten.” Golan nam de hoorn op. Zijn verweerd, hoekig gezicht werd nog harder. Zwijgend luisterde hij naar de stem uit de verte. Dan knikte hij, alsof de ander hem kon zien en zei: “Begrepen!” Hij legde neer.

				Majoor Rishon knauwde op zijn onderlip. “Rabin?”

				“Nee. De oude. Dayan.” Kolonel Golan staarde naar de kaart van de Negev die aan de korte muur van zijn kamer hing. Als een uitgestrekte vuist stootte de woestijn naar de Golf van Akaba en naar de Rode Zee. “Het is vijf minuten voor twaalf, Moshe…”

				“Ik zoek Ariëla!” Majoor Rishon zette zijn muts op. “Als ik tot Nitsana rijd, moet ik haar toch tegenkomen.”

				“Zeker.”

				“Kan de militaire rabbijn ons vandaag nog trouwen?”

				“Welzeker.”

				“Ik dank je… vader.”

				Rishon omhelsde Golan, kuste hem op zijn wang en rende toen naar buiten. Kolonel Golan ging voor het huis staan en zag Rishon een jeep charteren, tegen de chauffeur schreeuwen, in de wagen springen en wegstuiven.

				“Veel geluk, mijn jongen,” zei Golan, en nu was hij helemaal niet meer de “Ijzervreter”, maar slechts een gelukkige vader. Hij tilde zijn arm op en zwaaide Rishon na.

				Maar die zag het niet meer. In een grote stofwolk stoof hij de woestijn tegemoet.

				De tanks rolden over de weg naar Nitsana. Zware Amerikaanse monsters van het type M 48 met een 90 mm-kanon en een ingebouwde optische afstandsmeter die tot een afstand van 3000 meter al een voltreffer garandeerde bij het eerste schot. Tussen deze modernste tanks deden de oude Engelse Centurion-tanks het zand opstuiven. Hun lange 105 mm-kanonnen waren nog met zeildoek tegen het zand beschermd. Daartussen hotsten de vrachtwagencolonnes, pantserwagens en jeeps. Bij Ketsiot deelden de colonnes zich… een gedeelte trok verder naar Nitsana, het andere deel sloeg af naar het zuiden en doorploegde zand en gesteente van de oude karavaanweg naar Ezuz. Een eskader pijlsnelle Mystère-jachtbommenwerpers stoof over Beersheba, draaide bij de grens om en vloog naar het zuiden, naar Eilat aan de Golf van Akaba. Het werd gevolgd door reusachtige muggen, de Miragestraaljagers III C. Onder hun vleugels hingen de Franse Matraraketten R 530 klaar om afgeschoten te worden. Raketten die hun doel zelf zochten.

				Ginds, in de forten van de Sinaï-woestijn, gebeurde op dit ogenblik hetzelfde. Egyptische tanks van het Russische type T 34 en T 54 betrokken hun stellingen, op de vliegvelden wachtten de Russische jagers en jachtbommenwerpers van het type Mig-17, Mig-19, Iljusjin-28, Suchoi-27 en Mig-21 – de trots van de Egyptische luchtmacht. Ook zij vlogen twee keer zo snel als het geluid en hadden hun zelf doel zoekende raketten van het type Atol en twee 30 mm-boordkanonnen. “Jullie zijn de sterkste soldaten van de Arabische wereld!” had Nasser tegen hen gezegd. Ze geloofden het en droomden van het uur dat de Israëli’s in zee gedreven zouden worden.

				Dr. Schumann en Ariëla Golan hadden deze dag een uitstapje gemaakt. Zij waren naar de heerlijke ruïnestad Subeita gereden, een Pompeji in het klein, de laatste prachtige getuige van Byzantijnse bloeitijd in de Negev-woestijn. Archeologen hadden de ruïnes van de Basilika opgegraven, een kloostercomplex van aandoenlijke schoonheid en godsverering.

				Ze zaten op de geelrode muur van steenblokken bij de ruïne van het noordelijk klooster en keken naar de horizon waar een dichte stofwolk boven de woestijn hing. Een telegraafpost en drie gevechtswagens lagen buiten de oude stadsmuur. De zendmast was uitgestoken. Boven een open vuur hingen een aantal pannen. Het gelach van de soldaten drong tot hen door.

				“Waarom zijn we elkaar niet eerder tegengekomen, Peter?” vroeg Ariëla. Zij leunde met haar hoofd tegen Schumanns schouder en sloot haar ogen. Het haar hing los. Als gesponnen koper stroomde het over de kakibloes. Naast haar op de muur lag een helm met een camouflagenet erover. In de riem van haar uniformbroek droeg zij een mes. Het geweer was naast haar tussen losse stenen gestoken.

				“Het is niet te laat, Ariëla.” Dr. Schumann legde zijn arm om haar schouders. “We hebben nog een heel leven voor ons.”

				“Of nog maar één nacht.”

				“Er mag geen oorlog komen! Dat zou dom zijn.”

				“Het domme prikkelt, Peter. Zestig miljoen Arabieren jubelen als er geroepen wordt: de dood aan de Israëli’s!”

				“De grote mogendheden zullen het verhinderen.”

				“Niemand zal het verhinderen! Wij zullen alleen zijn… zoals altijd.”

				“Wie zegt dat?”

				“Mijn vader. Dayan. Shkol. Allemaal! We zullen ons met onze tanden moeten verweren.”

				“Het is nog vrede, Ariëla. En we zijn bij elkaar…”

				Over Subeita door de Arabieren Shivta genoemd, snorden de formaties Mystères. Schumann en Ariëla staarden naar de hete, loodblauwe hemel en drukten zich tegen elkaar aan.

				“Laten we gelukkig zijn,” zei ze zacht. “Laten we elk uur gelukkig zijn. Nog is het zand alleen maar heet en niet bebloed. Maar het blijft zo niet.”

				Ze kusten elkaar en het kon hen niet eens wat schelen dat de radiotelegrafisten hen konden zien en de soldaten bij het vuur met hun pannen rammelden.

				“Waarom ben je hier?” vroeg Ariëla, toen ze door de verlaten ruïnestad liepen. Een paar gieren cirkelden zonder geluid te maken aan de hemel. Ze zijn direct ter plaatse als er leven te bemerken is… want waar leven is, is ook dood. “Ik weet zo weinig van je… alleen dat ik van je houd.”

				“Al weken komen bij ons de berichten uit de kibboetsen van de Negev binnen. Onze statistici hebben uitgerekend dat de darmziekten toegenomen zijn. Overgeven, duizelingen, gedeeltelijk zelfs verlammingen. Nog is het niet alarmerend, nog zijn ze niet bezorgd in de kibboetsen, maar al die ziektegevallen moeten verband houden met het water. Door de pompstations wordt alleen zuiver water door de leidingen gestuurd. Ik heb dat gecontroleerd. Maar plotseling zitten er bacteriën in… nu eens hier, dan weer kilometers verder in een andere kibboets. Het is alsof de waterleidingen op verschillende plaatsen zijn opengeboord en er bacterieoplossingen zijn ingegoten. Ik ben hier om dat te onderzoeken.”

				Hij wilde verder spreken toen voor de hoofdpoort van de ruïnestad een met stof bedekte jeep stopte en er een grote man in uniform uitsprong. Van verre wuifde hij naar Ariëla. “Hallo! Hallo!”

				“Hee, dat is Moshe! Werkelijk, het is Moshe!” Ariëla zwaaide met beide armen terug en huppelde als een klein meisje op en neer. Dr. Schumann keek een beetje onthutst naar de officier die met lange passen vlug naderbij kwam. Ariëla rende naar hem toe, viel hem om de hals en kuste hem.

				Dr. Schumann kreeg het warm en koud tegelijk. Hij voelde een steek in zijn hart en beet zijn tanden op elkaar. Ariëla draaide zich om en rende terug naar Schumann.

				“Dat is majoor Moshe Rishon,” riep zij. “Wij zijn opgegroeid als broer en zus. Al een half jaar heb ik hem niet meer gezien. Nu is hij plotseling hier. Is dat niet prachtig, Peter?”

				“Ja, dat is mooi.” Dr. Schumann herademde. De druk viel van hem af. Voor het eerst in zijn leven had hij het verschrikkelijke gevoel gehad dat hij uit elkaar werd gescheurd. Wat houd ik van haar, dacht hij. O, God, wat houd ik van haar. Wat was mijn leven tot dusver zonder haar? Pas nu heeft het een doel.

				Majoor Rishon nam de vreemde man op, klakte toen met zijn hakken en groette kort en militair. Hij wist niet hoe hij zich gedragen moest. Toen hij daarnet door de telegraafafdeling reed, naar de poort van de ruïnestad, hadden ze hem toegeroepen: “Blijf hier, majoor! Daarboven zitten twee duifjes te tortelen alsof het lente is…” Toen had hij pas goed gas gegeven en was als een duivel de dode stad binnengereden. Nu stond hij tegenover de man die hier alleen met Ariëla was geweest.

				“Dag majoor,” zei de man vriendelijk. Moshe Rishon snoof door zijn neus.

				“Bent u Duitser?” vroeg hij.

				Met grote ogen keek Ariëla van Rishon naar Schumann. En plotseling begreep zij dat de oorlog niet alleen naar de grenzen marcheerde, maar dat die al begonnen was… hier tussen hen, tussen drie mensen, van wie elk een eigen verlangen had.

				“Ja,” zei Dr. Schumann luid. “Ik ben Duitser.” “Mijn grootvader werd in Maidanek vergast. Twee tantes zijn in Theresienstadt gestorven. Mijn moeder pleegde zelfmoord… zij werd krankzinnig in Amsterdam. Ik was destijds nog een klein kind.” “Dat is verschrikkelijk,” zei Dr. Schumann zacht.

				“Het blijft onvergeten.”

				“Maar toen dat gebeurde, moet ik vier of vijf jaar geweest zijn…”

				“Maar u bent Duitser!” Majoor Rishon keek Ariëla aan. Zijn donkere ogen fonkelden.

				“Ik zou je graag meenemen naar Beersheba, Ariëla. Kom…”

				“Nee!” Zij gooide haar hoofd in de nek, greep haar koperkleurig haar, draaide het in elkaar en zette haar helm op. “Ik heb vandaag verlof. Van morgen zeven uur af wacht ik weer bevelen af.”

				“Het is geen bevel, om Gods wil, Ariëla. Het is een verzoek. Je vader wil je zien.”

				“Ook kolonel Golan kan niet over mijn vrije tijd beschikken. Morgen ben ik in Beersheba.”

				Majoor Rishon wilde nog wat zeggen maar de houding van Ariëla deed hem zijn mond houden. Hij kende haar te goed… als de rimpel tussen haar wenkbrauwen verscheen, viel er niet meer te discussiëren.

				“Wat doet u hier?” vroeg hij in de plaats daarvan aan Schumann. Zijn stem klonk licht en snijdend.

				“Ik ben arts.” “Welke opdracht?” “Is dit een verhoor, majoor?”

				Rishons ogen werden smal. Zo kijkt een adelaar als hij een muis ziet, dacht Schumann. Waarom die haat? Wat heb ik hem gedaan? Is het voldoende Duitser te zijn? Toen zijn familie gedood werd, speelde ik in de zandbak of leerde ik het a-b-c. Komt er dan nooit een brug tussen de volkeren?

				“Het zal misschien eens nodig zijn u te verhoren,” zei Moshe Rishon.

				“Dan zult u minder trots zijn en minder Pruisisch!” Hij richtte zich tot Ariëla die zich afzijdig hield. “Kom je mee, Ariëla?” “Nee. Ik blijf bij Peter.”

				Het was Moshe Rishon of hij een slag in het gezicht kreeg. Zijn gezicht kreeg een donkere kleur, maar hij bleef waardig als een officier, draaide zich bruusk om en verliet met haastige stappen de stad. Ariëla volgde hem als het ware in gelijke pas; bij de poort bleef hij staan en draaide zich om. Ze waren zo ver weg dat Schumann hun woorden niet meer kon horen.

				“Schaam je je niet?” vroeg Rishon met verstikte stem.

				“Nee. Waarom?”

				Zij keek hem trots aan, en hij ontweek haar blik. Wat hij voelde was nu onbelangrijk. Het zou onzin zijn over liefde te spreken.

				“Morgen is het oorlog,” zei hij schorrig.

				“Weet je het?”

				“Ja. Dayan heeft je vader opgebeld. Ik was erbij. Morgen vroeg strijden wij om ons leven. En jij gaat een Duitser om zijn hals hangen. Een Israëlische luitenant…”

				“Peter houdt van ons land. Hij zal altijd hier blijven.”

				“Wil je met hem trouwen?” “Ja.”

				Moshe Rishon knikte een paar keer, zoals speelgoedpoppen doen, die men een duwtje geeft. “Alles komt dan wel in orde,” zei hij dof. “Er zal wel evenwicht komen. De oorlog zal alle problemen oplossen. Tot ziens, Ariëla.”

				Zij gaf geen antwoord. Zij zei ook niets toen hij aarzelde en haar vragend aankeek, in de jeep stapte en wachtte voor hij wegreed.

				Met strak gezicht keek zij hem na en merkte niet dat Schumann haar gevolgd was, achter haar stond en over haar schouder eveneens naar de wegrijdende jeep keek.

				Ben jij werkelijk Moshe Rishon, dacht zij. Wat ben je veranderd. Moischele. Je hebt me leren lopen, je hebt me geholpen de eerste letters te schrijven. Met het geweer in je arm heb je me naar school gebracht en weer afgehaald. En ook de eerste kus kreeg ik van je, toen ik studente werd en naar Tel Aviv ging. Ik heb steeds gedacht dat het een broederkus was geweest… Arme Moischele…

				Zij kromp in elkaar toen Schumann zijn armen over haar borst legde. Toen sloot zij de ogen en leunde haar hoofd ver achterover tegen zijn schouder.

				“Hij houdt ook van je,” zei Schumann met droge keel.

				“Nu pas weet ik het.” Zij strekte haar armen uit en omklemde zijn nek. Een trilling voer door haar lichaam. “En hij zal nu onze vijand zijn…”

				De nacht was bijna voorbij. In het oosten kwam de vale morgen op boven de rotsen van de Negev. Het was koel. De dauw schitterde op de stenen en tamarisken.

				In de kibboets Ketsiot gingen de landarbeiders deze dag niet de schuren in om hun gereedschappen te pakken en de tractoren naar buiten te rijden. Ze stonden voor het gemeenschapsgebouw, met de geweren omgehangen, de helmen op het hoofd, handgranaten en schoppen tussen de riem. Ook de meisjes waren gewapend. Ze keken naar de Egyptische grens en wachtten. Over de weg van Revivim reden onafgebroken colonnes vrachtwagens en pantserwagens met infanterie.

				Ariëla had in Schumanns tent geslapen. Het veldbed was wel smal, maar twee die elkaar beminden, konden gemakkelijk ruimte vinden. Joppa, het aapje, was de enige die niet begreep dat hij niet meer aan de voeten van zijn baas kon slapen. Hij had gekrijst en Ariëla in haar vingers proberen te bijten.

				Wat is een nacht kort! Wat gaan die paar uur vlug voorbij! Toen ze uit Subeita terugkwamen, was het al donker. Schumann stak de petroleumlamp aan en kalmeerde Joppa, het aapje, dat luid protesteerde, omdat het de hele nacht alleen had moeten blijven met een pan zure kamelemelk en vier bananen. Toen maakte Schumann een blikje rundvlees open en haalde boter en brood uit een koeltas. Ariëla zat op het veldbed. Zij keek naar hem, hoe hij in de tent heen en weer liep, het gasstel aanstak, de theeketel uit de waterkan vulde, een klaptafeltje leegruimde en het dekte, met onbreekbare plastic borden, hoge koffiekoppen en zelfs een ontbijtlaken, waarvoor een lap celstof uit de grote verbandkoffer moest dienen.

				Ik houd van hem, dacht Ariëla en leunde achterover. Hij is een geweldige kerel. Mijn hart wordt zwaar als ik hem aankijk. Maar hoeveel tijd hebben we nog voor ons? In de lucht ruikt het naar brand, naar gloeiend ijzer en bedervende mensen. Ik ruik het heel duidelijk…

				“Ik heb helemaal geen honger,” zei ze zacht.

				Dr. Schumann draaide zich om. Toen hij Ariëla’s ogen zag, zette hij het blikje vlees weer op tafel neer. Plotseling besefte hij nu ook dat het dom en verspilling van tijd was om nu aan een tafel te gaan zitten om te eten, alsof dit uur de klok stilstond. Hij keek naar Ariëla’s los hangende koperkleurige haar. Dan boog hij zich voorover en legde zijn gezicht erin. “Jij…” stamelde hij schorrig. “Jij…”

				Is het uit te leggen wat een roes is, als de hemel op de aarde valt of de aarde openbreekt en alles als in vlammen schijnt op te gaan? Als twee zeeën waarvan de golven tegen elkaar slaan, als twee hete stormen die elkaar aanraken en de wolken openscheuren, zo vielen zij in elkaars armen, gaven zich over aan de heerlijkste drift van de natuur, vergaten elke verstandelijke overweging, elke remming.

				Een paar keer schreeuwde zij als een adelaar die over het land scheert, zij lachte en huilde tegelijk, en in de korte ogenblikken van heldere nuchterheid zag ze, dat ze in het zand lagen, dat het stof van de Negev over hun in elkaar gestrengelde lichamen waaide, zand knarste in mond en haren. Dan voelde zij hem weer, en alles verdronk.

				Op een gegeven ogenblik, ze wist niet wanneer, tilde hij haar op en droeg haar naar het bed. Hij wreef haar met een natte handdoek af, gaf haar te drinken, en zij dronk gretig het koude sinaasappelsap, sloeg daarna haar armen weer om zijn hals en trok hem op zich. “Je kunt trots zijn!” hijgde zij en hield hem vast. “O, je kunt trots zijn… Je hebt het aan de oorlog te danken… aan de tanks die buiten rijden… de stemmen uit de radio, die het hebben over ons recht om te leven… Deze wereld is een kruitvat en het lont brandt al… En wij houden van elkaar, wij mogen van elkaar houden, nog één enkele keer voor we allemaal de lucht in vliegen! Het is krankzinnig, maar voor het eerst is krankzinnigheid mooi. Morgen is alles voorbij…”

				“Morgen is een dag als elke andere, Ariëla.” Hij knielde voor haar en had zijn hoofd op haar lichaam gelegd.

				“Jij bent mijn eerste grote liefde, Peter.” Zij hield zijn mond dicht toen hij wat wilde vragen en knikte. Haar ogen waren donker en wijd.

				“Er is al eens een andere man geweest. Vier jaar geleden. Wij woonden in een kamp, tweehonderd meisjes, voor het eerst in uniform. Het was de eerste opleiding. We leerden marcheren, schieten, ons camoufleren, over de grond kruipen als een salamander, ons ingraven, stormaanvallen, ons verbergen. Wij marcheerden door de gloeiende zon en door ijskoude nachten, wasten ons in plassen en sliepen in het zand. Maar ’s avonds kamden wij het zand uit ons haar, wreven crème over ons verbrande gezicht, haalden lippenstift uit ons doosje en maakten ons mooi.” Zij streelde Schumanns nek en kuste zijn linkeroor. “Hij heette David. Hij was student in Tel Aviv en werkte in de vakanties op een Moshav-Ovdim, in de buurt van ons kamp. Je kent die kleine boerderijen wel…” Zij wachtte zijn antwoord niet af, maar sprak vlug verder. “Ik was achttien en ik geloofde alles. En ik was erg nieuwsgierig. Ken je de nieuwsgierigheid, Peter? Die is als honger en dorst. Je moet eraan toegeven. Toen ik wist wat het betekent een vrouw te zijn, was ik gelukkig en verschrikt tegelijk over mezelf. Na de vakanties ging David naar Tel Aviv. Hij was een leugenaar. Hij wilde zich alleen amuseren. Hij emigreerde naar Amerika en verdween.” Zij rekte zich uit. “Nu ben jij er… en alles zal weer afgelopen zijn voor het begonnen is echt geluk te worden. O Peter… Ik ben bang voor de ochtend…”

				Later lagen ze dicht tegen elkaar op het smalle, harde bed. Hij had haar steeds weer gestreeld en haar koele, fluwelen huid geliefkoosd. Zij had haar gezicht tegen zijn borst gedrukt en ertegen geschreeuwd: “Ik houd van je… Ik houd van je… O God… O God… Ik houd van je…” En zij had hem gekrabd en zijn striemen gekust, en haar borsten lagen in zijn handen en zij trok zijn hoofd omlaag en hij moest het tussen haar borsten leggen en zich laten verdoven door haar liefde.

				Kan zoveel geluk bestaan, dacht hij en tastte over haar blanke bruine lichaam. De wereld zal in vlammen staan en wij verdrinken in onze liefde. O God, o echte God, vernietig dit sprookje niet…

				Om zes uur in de morgen rinkelde het reiswekkertje naast de reageerbuizen. Ariëla had het op tijd gezet. Zij sprong uit het bed, rekte zich uit, waste zich in Schumanns rubber kuip en kleedde zich daarna aan. Hij zag toe, terwijl hij koffie zette. Toen zij haar haar vast wilde binden, zoals het in uniform voorschrift was, hield hij haar handen vast.

				“Nee. Nog niet… tot je vertrekken moet. Je ziet er zo streng uit met die knot. Als je je helm opzet, ben ik je kwijt. Alsjeblieft…”

				Zij liet haar haar los en zo dronken ze koffie. De morgenkoelte was verkwikkend na de zalige nacht, ze spraken deze minuten weinig, keken elkaar alleen maar aan, en alle tederheid sprak uit hun ogen.

				“Ik kom morgen terug,” zei Ariëla en zij wist dat het een leugen was. “Ik zal me weer verlof laten geven.”

				Dr. Schumann knikte. Plotselinge angst sneed hem de adem af. Over de weg naar Nitsana ratelden de tanks. In de verte dreunden vliegtuigmotoren door de morgenschemering. Hij had het gevoel dat vandaag alles anders klonk, gevaarlijker, dichterbij.

				Hij ging voor de tent staan en leunde tegen de muur van zandzakken. Het was nog donker, de silhouetten van de tanks staken tegen de hemel af als een spel met schaduwbeelden. Een formatie jachtbommenwerpers vloog van Beersheba naar de grens.

				“Waar denk je aan, Peter?”

				Zij was ook uit de tent gekomen, reisvaardig, het geweer in de hand. Dertig meter de weg op, op nog vaste grond, stond een kleine vrachtwagen. Daarmee was Ariëla gekomen. Zij kon alles. Motor rijden, een vrachtwagen besturen, schieten en kussen.

				“Die oorlog! Die verdomde oorlog!” Dr. Schumann balde zijn vuisten en trommelde tegen de barricade van zandzakken. “Blijf hier, Ariëla! Kom terug met me naar Jeruzalem…”

				Zij keek hem aan alsof hij een onverstaanbare taal sprak. “Naar Jeruzalem?” herhaalde zij langzaam. “Moet ik laf zijn?”

				“Je bent een meisje! Ik houd van je! Je hoort mij toe!”

				Hij trok haar tegen zich aan. Zij struikelden, vielen tegen de zandzakken en klemden zich aan elkaar vast. Hij begroef zijn gezicht in haar schouder en greep met beide handen in haar losse haar. Hij merkte dat hij uit angst voor dit meisje geen lucht meer kreeg. “Die oorlog!” riep hij. “Wat gaat die oorlog ons aan? Wij willen leven…”

				“Ik ben een Sabra,” zei Ariëla kalm. “Dat is een. En ten tweede houd ik van je. Als het echter om het land gaat, dan ben ik alleen een Sabra. Laat me gaan, Peter…”

				“Die verdomde oorlog!” riep Schumann. “Ik vervloek iedereen die het woord oorlog uitspreekt!” Hij keek naar de woestijn, waarover de morgenschemering gleed. De lucht was vaal en ver. “Het is nog geen oorlog! Nog kunnen we hopen…”

				Een eskader bommenwerpers denderde over hen heen. En toen beefde de aarde onder hen, en de morgenhemel kleurde zich rood met stralen en vuur. Daar waar de grens van Egypte was, spoten stoffonteinen omhoog. Pas daarna hoorden zij het gedonder van de kanonnen, het ontploffen van de bommen, het geratel van machinegeweren. Voor hen, op de weg, naast de weg, overal sprongen fonteinen aarde omhoog, huilden granaten, stegen vuurzuilen op, zakten in elkaar en lieten walmende trechters achter.

				Dr. Schumann stond verstijfd achter zijn zandzakken en hield Ariëla omklemd.

				“De oorlog…” stamelde hij. “Dat is de oorlog…”

				Ariëla keek op haar polshorloge. “Zeven uur. Moshe heeft niet gelogen.” Zij zuchtte diep. “Ik wist het, Peter. Op vijf juni om zeven uur begint de oorlog. Nu gaat het ons allemaal aan…”

				Zij rukte zich los, zette de helm over haar haar, gooide het geweer over haar rug en sprong over de zandzakken. Dr. Schumann tastte in de leegte toen hij haar wilde tegenhouden. Zij was vlugger.

				“Ariëla!” bulderde hij. “Blijf hier! Waar wil je heen? Je kunt in dit vuur de wagen toch niet…”

				Driehonderd meter voor hen ontplofte een tank. Een voltreffer van de Egyptische artillerie had hem vernietigd.

				“Ariëla!” schreeuwde hij nogmaals. Toen sprong hij uit zijn dekking en rende haar na.
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				Niemand had geloofd dat Narriman tot Beersheba zou komen. Toen zij aan de rand van Jeruzalem afscheid van Mahmud nam en in de landrover stapte, een robuuste wagen met dikke profielbanden die als kettingen in het zand grepen, en beproefd is in de woestijn, had Mahmud de handen ten hemel gestrekt en theatraal uitgeroepen: “Allah, vergeef het me – ik heb gedaan wat ik kon om haar van deze stommiteit terug te houden! Maar vrouwen en koppige kamelen hebben een zweep nodig! Hoe zou ik jou echter kunnen slaan, Narriman?”

				Toen stond hij in een stofwolk, hoestte, veegde het zand uit zijn ooghoeken en bewonderde deze vrouw die meer moed had dan tien mannen van het soort van Mahmud.

				De tocht was verschrikkelijk.

				De brede wegen naar Tel Aviv, Ashkalon en naar het zuiden in Sodom en Eilat waren volkomen verstopt. Roodachtige stofwolken hingen voor de door de hitte melkachtige blauwe hemel. Tanks, voertuigen met kettingen, colonnes vrachtwagens, motorfietsen, marcherende infanterie, jeeps, koeriers, artillerie, autobussen met zingende soldaten en meisjes in uniform versperden zelfs de zanderige secondaire wegen. Het was alsof een heel volk op weg was naar een heerlijk, groot feest, alsof ze gingen dansen, wijn drinken en beminnen en niet naar wat hen te wachten stond: pijn, bloed, tranen en de dood. Zo opgewekt, zo vol levenslust en wil om te leven, was nog geen volk naar zijn grenzen getrokken om een muur uit lichamen op te trekken.

				Narriman ergerde zich aan de verstopte wegen. De zingende soldaten, de vrolijke uitroepen, die opgewektheid, die woestijngeel geschilderde tanks met de afgedekte kanonnen, de vrolijkheid van de slachtoffers hinderde haar en laadde haar op met haat. Hun gelach zal in bloed verstikken, dacht zij. Als een zondvloed zullen de Arabieren over hen komen. En er zal geen ark meer zijn die ook maar één enkel paartje van hen redt!

				Op bijna alle kruispunten werd zij gecontroleerd, moest zij aan de kant gaan staan en haar papieren laten zien. Zij had een goede pas, zo echt, als alleen een pas maar kon zijn. Ruth Aaron stond daarin, en haar foto was door het bureau dat passen uitgaf in Tel Aviv gestempeld. De militaire politie bij de kruispunten vergeleek het portret met de persoon, lachte naar de mooie Narriman, groette en liet haar verder rijden in de stalen, zingende stroom, die naar Gaza en verder naar de grens van Sinaï vloeide.

				Bij Mishmar Hanegev werd zij uit een colonne munitievrachtwagens gehaald en naar de kant van de weg gedirigeerd. Hier zat een jonge officier in een jeep waarover een stuk zeildoek was gespannen, hij nam Narriman met kritische doordringende ogen op.

				“Bent u lerares in de economie?” vroeg hij en bladerde in de pas met de Davidster. “Waarom reist u niet met de trein of de bus naar Beersheba?”

				Narriman keek hem geprikkeld aan. “Hebt u nog niet gezien, luitenant, dat in Israël meisjes in een auto rijden?”

				“Hebt u wapens in de wagen?”

				“Nee.”

				De jonge officier vertrok zijn mond. “Waarom niet?”

				“Waarom zou ik?” Dat was een domme vraag. Het schoot Narriman te binnen dat geen enkele Israëli zich in de buurt van de grens waagt, zonder zich te beschermen. “In de kibboetsen zijn wapens genoeg.”

				Zij lachte de jonge officier uit haar grote donkere ogen toe. “Tot Beersheba reis ik toch onder bescherming van ons dappere leger?”

				Het viel haar moeilijk dat te zeggen. Zij had hem liever in zijn gezicht gespuwd. Achter haar ratelden de tanks over de weg, drie wagens vol zingende soldaten volgden. Ze barstten in een gejuich uit toen zij het mooie meisje aan de kant van de weg zagen staan. Lange benen onder een wapperende rok, een nauwe bloes over haar strakke borsten, op haar zwarte krullen een brede, gevlochten strooien hoed. Welke soldaat kan dan zwijgend voorbijrijden?

				De jonge officier lachte. Hij gaf de pas terug en salueerde.

				“Goede reis,” zei hij. “Gaat u les geven in Beersheba?”

				“Ja.” Narriman stak de pas in de zak van haar bloes. De officier volgde haar handbeweging. “Ik doceer ook plantkunde.”

				“Kunnen we elkaar nog eens ontmoeten?”

				“Dat zal aan u liggen, luitenant.”

				“Na de oorlog zullen we veel tijd hebben.”

				“Komt er oorlog?”

				“Ik hoop het.”

				“Hoopt u het?”

				“Als iemand tientallen jaren de hals wordt dichtgeknepen, dan verlang je wel eens naar diep ademhalen. Nu is het ogenblik gekomen.”

				“En als u sneuvelt, luitenant?”

				“Wat doet dat ertoe? Het is een van de zeldzame gelegenheden dat je werkelijk weet waarvoor je sterft.” De jonge officier haalde diep adem. “Waar gaat u in Beersheba wonen?”

				“In de school. Er is een huis bij.”

				“Ik kom je opzoeken, Ruth.”

				“Dat zou leuk zijn, luitenant.”

				Hij wuifde Narriman na toen zij zich weer in de stroom van de andere voertuigen voegde en verder naar Beersheba ging. In de achteruitkijkspiegel zag zij het, maar zij zwaaide niet terug. Haar gezicht stond strak en het zat vol stof.

				Oorlog, dacht ze. Ze dromen van de overwinning, die joden, en wij zullen hen als ratten de zee in drijven. Even zag zij haar vader voor zich, in lompen, met bebloede voetzolen van de lange tocht, uitgedroogd door de zon en bevend van dorst. Zij was toen negen jaar en ze zaten op een grote steen aan de weg naar Bethlehem. Duizenden Arabieren waren op de vlucht voor de joden… De moeders droegen de kinderen op de schouders, de mannen trokken ezels en kamelen en schapen achter zich aan, de grotere kinderen sleepten zakken met kleren en pannen en het laatste meel, waaruit men aan de kant van de weg op kacheltjes van woestijnstenen de dunne broden bakte.

				“Allah, vervloek de joden!” had haar vader geroepen toen haar moeder in Bethlehem ging liggen en er geen dokter was die haar onderzocht of haar medicijnen gaf, want ze waren arm geworden en hadden geen dinar meer. Toen had hij gehuild, en haar moeder was in de stenige, armelijke grond begraven, de grond die het “veld van de grauwe erwten” werd genoemd. Hier was het dat Christus eens aan een boer vroeg wat hij in deze warme armelijke grond zaaide. “Ik zaai stenen, Heer!” zei de boer brutaal. En Christus antwoordde: “Dan zul je stenen oogsten!” Twee dagen hadden ze bij het graf van haar moeder gebeden en om Allahs wraak op Israël gesmeekt. Toen was ook haar vader gestorven, zijn bebloede voetzolen naar het oosten, alsof hij nog tot Mekka wilde lopen.

				Narriman schrok op uit haar gepeins. Voor haar lag Beersheba. Een modern wonder in de woestijn. Op de akkers om de stad werkten de boeren en meisjes alsof het hartje vrede was. Maar naast de wagens met gereedschappen stonden geweren, en helmen hingen aan de zitplaatsen. Slechts één signaal en ze zouden van de akkers rennen, hun harken en schoffels weggooien, de helmen opzetten, de geweren nemen en zingend bij de colonnes gaan lopen die naar de grens trokken.

				Narriman reed de stad door, en niemand hield haar meer aan. Zij behoorde nu bij hen, zij was een meisje onder duizenden, dat in een vuile, stoffige wagen reed. De oude stad was verlaten. De Arabische Bedoeïenen bleven in de huizen, de luiken waren dicht voor de ramen.

				Soldaten in jeeps patrouilleerden door de verlaten, nauwe straatjes. Afweergeschut had zich om Beersheba ingegraven. De lange lopen priemden zich klaar om te schieten in de van hitte trillende lucht.

				Narriman reed kriskras door de stad, voor zij voor het huis van de landbouwkamer stopte. Door ettelijke kamers moest zij de weg vragen voor zij de man vond die inlichtingen kon geven over Dr. Schumann. Hij zat in een kamer beneden en keek over zandzakken op de weg.

				“Dokter Schumann?” vroeg hij. “Natuurlijk, mejuffrouw Aaron. Hij moet in de buurt van Ketsiot zijn, als hij niet al op de terugweg is. Naar Ketsiot komt u in geen geval. De kibboets is afgesloten. Alleen militairen mogen erin. Wacht hier maar. Dat is het veiligst.”

				Narriman kreeg een kamer in het grote Hias Hotel in de nieuwe stad. Het hotel was uitgestorven. De groepen toeristen waren op tijd vertrokken, een paar handelsreizigers lummelden wat rond en hoopten dat er geen oorlog kwam. Wel krioelde het van uniformen. In het restaurant van het cultuurhuis gebruikte zij de avondmaaltijd, ging daarna te voet terug naar het hotel en had tijd genoeg een manier te zoeken om naar Ketsiot, naar Dr. Schumann te komen.

				Het was al donker toen Narriman op de gang waaraan ook haar kamer lag, een meisje in het uniform van sergeant-majoor van de geneeskundige troepen ontmoette. Door de kier van de deur die slechts aan stond, kon Narriman zien welke kamer het meisje inging. Zij had gelachen en zag er zo gelukkig uit dat Narriman vol vrouwelijke intuïtie wist dat zij verliefd was en deze avond nog een man zou ontmoeten. Zo bleef zij bij de deur staan, wachtte, rookte nerveus een paar sigaretten, en hoorde de eskaders bommenwerpers over het hotel denderen en zware tanks beneden over de weg rijden, waardoor de muren trilden.

				Na een uur verliet het meisje haar kamer. Zij droeg nu een korte, gebloemde japon, bad haar haar samengebonden en haar gezicht geschminkt en gepoederd. Met vlugge, kleine pasjes rende zij weg.

				Narriman voelde geen spoor van angst toen ze rechtop, alsof het haar eigen kamer was, de vreemde kamer inging. In de schemering zag zij het uniform… het lag, militair correct, op het bed, afgeborsteld en schoon. Ook de laarzen waren gepoetst. Het snelvuurgeweer hing aan een haak aan de deur van de douchecel. Met de grootste kalmte legde Narriman het uniform over haar arm, klemde het geweer onder haar oksel en ging ermee naar haar eigen kamer. Daar verkleedde zij zich, wikkelde haar kleren tot een bundeltje samen, stopte het in een tas van zeildoek, bond haar haar in de nek bij elkaar zoals het de Israëlische meisjes in uniform is voorgeschreven, zette de kepie op en bekeek zich in de spiegel.

				Het deed haar lichamelijk pijn zich als joodse soldaat te zien. Haar hart brandde. Maar toen rukte zij zich met geweld van deze schandelijke aanblik los, nam het geweer en de tas en verliet ongezien het hotel.

				De kou van de woestijnnacht had zij nog nooit zo doordringend gevoeld als nu. Zij ging in de wagen zitten, legde een deken over haar schouders en reed de Negev in.

				Maar zij kwam niet ver. In de buurt van de Wadi Habesor, bij de Bir Paqua, een van die ellendige oasen in de woestijn, werd ze aangehouden. Een klein tentenkamp was tussen los gesteente en rotsen opgetrokken. De vlaggen van Israël en het Rode Kruis wapperden op het plein, waar de tenten om stonden.

				“Aha! Daar ben je eindelijk!” riep een militaire dokter, toen de wacht Narriman naar een van de lange tenten bracht. Er stonden drie operatietafels in deze tent, sterke lampen bengelden aan licht metalen buizen. Ziekenbroeders en verpleegsters zetten brancards op en pakten kisten met verband en geneesmiddelen uit. “Je bent toch de operatiezuster, niet waar?”

				“Ja,” zei Narriman. “Dat ben ik.”

				“Zorg dan voor de instrumenten.” De militaire dokter draaide de transistorradio harder aan. De radio stond op een kist. Zo was het nu overal, van Metuila in het noorden aan de Libanese grens tot diep in het zuiden in Eilat aan de Golf van Akaba: 2,5 miljoen mensen zaten voor de luidsprekers te wachten… te wachten… te hopen en bidden en geloven… en te luisteren naar de stem uit de radio, naar de muziek, naar de pauzes, naar de stilte die zou beslissen: muziek of oorlog. Nog één nacht van vrede of een nacht van optrekken.

				“Luister!” De dokter wees op zijn radio. Er weerklonk een stem uit New York. De veiligheidsraad vergaderde. Toen nieuws uit Eilat. De mijnenleggers van Nasser hadden de haven van de Egyptische vesting Schram el Scheich verlaten en versperden de Straat van Tiran met mijnen. “Ze snijden onze hoofdzenuw door,” zei de arts. “Ze maken ons af!”

				Een gevoel van stille vreugde schoot door Narriman. Zij dacht weer aan haar moeder in het graf langs de weg, aan haar vader die met bebloede voeten huilend aan zijn eind kwam, en zij lachte gelukkig. De Israëlische arts keek haar even aan.

				“Verheug je je op de overwinning?”

				Narriman knikte. “Ja, ik verheug me op de overwinning!”

				Toen ging zij naar een kist en pakte operatie-instrumenten uit.

				Om zeven uur vroeg denderden en suisden de vliegtuigen over het veldhospitaal in de woestijn, in de verte scheen een geweldig onweer losgebarsten. De wind die van Revivim naar de modelkibboets in de Negev waaide, bracht het gehuil van sirenes mee.

				De dokters, de verpleegsters en ziekenbroeders stonden om de radio. Een kalme stem sprak hen toe.

				“In het zuiden van het land hebben Egyptische troepen in de schemering onze grenzen overschreden. De troepen van Israël hebben toen het bevel gekregen tot een tegenaanval over te gaan.”

				“De oorlog!” zei de kapitein-arts hard. “Mensen, het is nu zo ver!”

				Er klonk nu een andere stem uit de radio, helder en nuchter. Het ging door de mannen als een slag. Ze rekten zich uit, in hun ogen kwam dodelijke ernst.

				Moshe Dayan sprak.

				“Jongens, dit is jullie dag! Verdedigt jullie overvallen vaderland!”

				En weer een andere stem. De hoogste militaire rabbijn van Israël, generaal Schlomo Goren van de valschermjagers:

				“God is met jullie! Vreest de vijand niet, want de God van de zelfverdediging staat aan jullie kant!”

				Narriman rende weg uit de grote operatietent. Haar hart gloeide van haat. Zij sprong in haar wagen, stoof de weg op en reed naar de grens, om haar was het verre gerommel van de slag, het gehuil van de straaljagers en het knarsende gemaal van de kettingen van de tanks.

				En niemand hield haar aan.

				Hij wist niet meer wat hij deed. Hij schreeuwde en rende, hij brulde de naam Ariëla en vloekte tegelijk. De woestijn waaide onder zijn laarzen op. Granaten ontploften om hem heen, op de weg stond een tank in lichterlaaie, twee figuren kropen om de in brand staande hoop ijzer afval heen en gingen verschrikkelijk te keer.

				Vijf meter voor Ariëla’s kleine vrachtwagen struikelde Dr. Schumann en viel in het zand. Hij viel met zijn gezicht omlaag, zijn mondholte kwam vol harde, scherpe zandkorrels, hij moest zo hoesten dat de tranen in zijn ogen schoten. Toen zat hij op zijn knieën, blind en snakkend naar lucht en hij spuwde het zand uit. Hij hoorde het door de lucht aankomen, en de toon was donker als een orgel waarvan de blaasbalg een gat heeft gekregen.

				“Ariëla!” schreeuwde hij nogmaals. Maar zijn kreet versmoorde in het mengsel van zand en tranen, zijn mond kleefde dicht. De kreet ging verloren in het gebrul waarmee de aarde zich nieuwe wonden liet toebrengen.

				Voor hem, op de weg, tilde een vurige reuzevuist de wagen van Ariëla op en vernietigde hem in de lucht. De stukken vielen als een gloeiende regen in de woestijn terug en begroeven Dr. Schumann en Ariëla. Als een woestijnworm woelde de dokter zich in het zand, een breed stuk plaat – het was het linkerspatscherm – viel op hem en dekte hem toe. Gepantserd als een schildpad lag hij eronder en hoorde huiverend de regen van staal, vuur en stenen die op hem neerkletterde en van zijn blikken pantser weer opsprong.

				Toen was ook dat voorbij. De geur van zwavel en benzine omgaf hem, hij woelde zich onder zijn schild uit en tilde het hoofd op.

				Een vormeloze klomp versperde de weg. Een rokende hoop ijzer en hout. Daarvoor, lang uitgestrekt, de armen wijd, lag Ariëla. Zij leefde nog… haar benen in de gescheurde broek schaafden over het zand.

				Dr. Schumann probeerde op te staan. Als een dronken man wankelde hij een paar meter naar Ariëla en viel toen naast haar neer. Het vuur van de Egyptische zware artillerie lag nu verder achter hen en sloeg in de akkers van de kibboets Ketsiot, ploegde de schrale bodem om, wervelde eucalyptusbomen door de lucht en rukte de tamarisken uit de aarde. Zij lag op haar rug en keek hem aan. Uit de rechterschouder vloeide bloed in het zand, de kakibloes was tot aan de riem van de uniformbroek opengescheurd, en haar borst zat vol stof en bloed. Hij zocht in zijn zakken, vond een zakdoek en drukte die op de wond. Het was het enige wat hij kon doen. Toen de granaten weer dichterbij neerkwamen, ging hij op Ariëla liggen en beschermde haar met zijn lichaam.

				“Peter…,” zei ze zacht. Hij hoorde het niet, alleen aan de beweging van haar lippen zag hij dat zij zijn naam uitsprak. Hij legde zijn oor bij haar lippen. “Het moest komen… Ik wist het…”

				“Je leeft. Mijn God, je leeft, Ariëla.”

				De vuurwals ging voorbij. Heel in de verte ontploften bommen. Hij voelde dat zij naar hem tastte, zij legde haar linkerhand op zijn schouder. Zo lagen ze in het zand en wie langs hen reed zou kunnen denken dat die twee zich daar beminden zonder zich iets van granaten en vernietiging aan te trekken. Alleen het bloed, dat naast haar schouder in het zand droop, de roerloosheid van hun lichamen, de gehavende kleding deed iets anders vermoeden.

				“Het beste!” fluisterde zij aan zijn oor. “Het beste, Peter! God bescherme je. Schalom…”

				“Je leeft!” Dr. Schumann richtte zich op. Van zijn tent was niets meer te zien, de barricade van zandzakken leek omgewaaid. Zijn jeep stond als een bespotting in een kuil met fladderend, gescheurd zeil.

				“Ik breng je weg. Kun je je benen bewegen, Ariëla? Heb je gevoel in je benen?”

				Zij keek hem met grote ogen aan en streelde zijn gezicht. “Ik houd van je,” zei ze vermoeid. “Ik houd van je. Ik ben zo gelukkig…”

				Haar hoofd zonk opzij, haar ogen sloten zich, maar de lach bleef om haar lippen.

				Hij stond op, duwde zijn armen onder haar lichaam en tilde haar op. Na een paar passen sloegen er weer granaten om hen in. Willekeurig kwamen ze neer, het leek wel of de Egyptenaren niet meer wisten waarop ze moesten richten en ze alleen maar schoten om het gevoel te hebben tegenstand te bieden.

				Toen begon hij te rennen, drukte Ariëla tegen zich aan en struikelde naar zijn omgevallen zandzakken. Zijn kleine verplaatsbare laboratorium was vernietigd, de tent door de luchtdruk weggeblazen. Tussen omgevallen tafels, glazen, kolven en destilleerbuizen, in een wirwar van kisten en dozen lag Joppa, het aapje. Een losgeraakte deksel van een kist had het gedood. Met uitgestrekte ledematen, als een weggegooide pop, lag het naast het omgevallen bed, met de tanden bloot, alsof het naar de granaten had geblazen die over de tent waren gefloten.

				Dr. Schumann legde Ariëla op de zandzakken en woelde een kist uit het puin. Het was de verbandkist en die was ongedeerd. Hij maakte de schouderwond schoon en zag dat die onschuldig was. Alleen het bloedverlies was groot. Dikke lagen bloedstelpende watten drukte hij erop en daarna wikkelde hij een breed verband om de schouder. Dan trok hij de bloes van Ariëla over haar borsten, nam twee wondklemmen en maakte zo de scheur dicht. Er was iets van jaloezie in deze handeling. Niemand mocht Ariëla’s borsten zien. Het was zijn lichaam, het was zijn meisje, zij behoorde hem alleen toe.

				Plotseling hield het artillerievuur op. Het was het ogenblik waarop de voorhoeden van de Israëlische tanks de Egyptische artilleriestellingen bereikten, de Egyptenaren aan de kanonnen hun uniformen uittrokken, de schoenen weggooiden en met blote voeten de Sinaï-woestijn inliepen, omdat je op blote voeten beter kan vluchten. Het was het ogenblik waarop op de vliegvelden in de strook van Gaza, aan het Suezkanaal, bij Cairo, aan de zeeëngte bij Tiran en in de woestijn de Egyptische jagers en bommenwerpers op de grond werden vernietigd, nog voor ze konden opstijgen. Het was het uur dat Israël de oorlog won, nog voor die begonnen was een oorlog te zijn.

				Dr. Schumann droeg Ariëla naar zijn jeep, trok het zeil omlaag en startte. De motor sloeg aan, krabbelde moeizaam uit de kuil en stoof de weg op. Het waren minuten waarin Dr. Schumann aan een wonder begon te geloven, aan de liefde van een God die hij niet bijzonder vereerd had.

				Op de weg trapte Schumann het gaspedaal zo diep in dat de motor begon te huilen en de kleine jeep ging dansen. Ze kwamen vrachtwagens met infanterie tegen en de soldaten keken naar hen omlaag. De colonne van een technische compagnie die aan de kant van de weg afwachtte, alsof de oorlog nog niet was begonnen, ging onder in het stof dat de voortjakkerende jeep over hen uitstrooide.

				Door Ketsiot, dat op een legerkamp leek en waar de geringe schade van het artillerievuur al hersteld werd, zette Schumann er een flink tempo in. Hij werd nagekeken, er werd naar de volgende patrouille geseind uit te kijken naar een jeep met waarschijnlijk een gek achter het stuur.

				Hij reed een kwartier toen Ariëla zich achter hem bewoog en haar hoofd tegen zijn rug drukte. Haar armen omhelsden zijn lichaam, en zij kreunde daarbij en klapperde met haar tanden, want de wond in haar schouder brandde, alsof er kokende teer in werd gegoten.

				“Ga weer liggen!” schreeuwde Dr. Schumann tegen de wind in. “Ik rijd door tot Beersheba. Daar opereer ik je! Daar is een groot, nieuw, modern ziekenhuis.”

				“Ik houd van je…,” zei ze. Zij drukte het gezicht tegen zijn rug en beet door het hemd in zijn vlees omdat de pijn in de wond niet meer te verdragen was. Toen sloot zij haar ogen weer en haar hoofd gleed op de harde leuning van de zitplaats. “Ik houd van je…”

				Vlak voor de zijweg naar Subeita zag Dr. Schumann een landrover op zich afkomen. Aan de voorruit fladderde een vlag van het Rode Kruis. Met een grote sprong belandde hij op de weg en zwaaide met beide armen. De wagen remde vlak voor hem, een vrouw in uniform stapte uit.

				“Heb je bloedplasma bij je!” riep Dr. Schumann. “Ik heb een gewonde bij me. Een luitenant. Zij is weer bewusteloos. Ik ben dokter Schumann.”

				Narriman staarde naar de bezwete man die vol bloed zat. Haar hart sloeg even over en zij had zin haar armen uit te spreiden en de man te omhelzen. Toen bedacht zij dat zij een Israëlisch uniform droeg, dat het oorlog was, dat de Arabische wereld opgestaan was om Israël voorgoed te vernietigen, en dat de man voor haar stond die het in de hand had deze grote overwinning te voltooien.

				“Ik heb niets bij me. Ik ben op weg naar een veldhospitaal. Waar wil je eigenlijk met je gewonde heen?” Narriman liep naar de kleine jeep en keek naar Ariëla, wier hoofd bij het felle remmen naar achteren was gezonken. De wondklemmen waarmee hij haar bloes dicht had gemaakt, glinsterden in de morgenzon. In de verte vlamde een kleurenspel op. De bergen van de Negev hadden blauwe toppen, in de dalen trilde de lucht rose en bruin. “Kom, laad de luitenant in mijn wagen over,” zei ze en schoof haar handen voorzichtig onder Ariëla’s hoofd. “Hij is sneller dan je jeep. Ik neem aan dat je naar Beersheba wilt?”

				“Ja. Neem de benen… Ik draag het bovenlichaam aan de armen…”

				Dr. Schumann bleef in de wagen van Narriman naast Ariëla op de achterbank. Hij had haar hoofd in zijn schoot gelegd en voelde haar pols. Die was zwak en onregelmatig.

				Voorzichtig reed Narriman weg, draaide en reed terug naar Beersheba. Toen ze langs het veldhospitaal in Bir Paque reden, stopte Narriman en draaide zich naar Dr. Schumann om. “Rijd maar verder, dokter Schumann,” zei ze. “Ik leg het later wel uit.” Zij stapte uit en haalde haar geweer van de achterbank. “Ik ga voor. We ontmoeten elkaar weer achter Bir Paqua op de weg. Ik wacht.”

				Dr. Schumann had geen tijd zich over het merkwaardige gedrag van deze Israëlische sergeant-majoor van de geneeskundige troepen het hoofd te breken. Hij ging achter het stuur van de landrover zitten en stoof in een wolk van zand en steentjes de kleine tentenstad in. Ariëla was de eerste gewonde die de operatietent werd binnengedragen. Door de radio waren drie transporten aangekondigd. Ze waren onderweg van Nitsana. Ook de eerste doden kwamen mee. Een veldprediker wachtte in de tent om hen te zegenen.

				Nauwelijks vijf minuten later lag Ariëla op een van de tafels. Drie artsen hielden zich met haar bezig. Uit een plasmafles druppelde het vervangende bloed in haar rechter armader. De kapitein-arts sneed het verband open, pikte de bloedstelpende watten uit de wond en maakte die schoon. De wond begon opnieuw te bloeden en dat was wel goed, want het voorkwam een infectie.

				“Wie is zij?” vroeg de kapitein-arts en keek Dr. Schumann aan die op een klapstoeltje warme koffie zat te slurpen.

				“Ariëla Golan, de dochter van kolonel Golan.” “Wil je haar meenemen naar Beersheba?”

				“Ja, ik stel me voor dat haar vader haar graag onder zijn hoede neemt.”

				“De kolonel zit waarschijnlijk aan het front. Voor zover wij hem kennen bevindt hij zich in de eerste tank die over de Egyptische grens rolt.”

				“Niettegenstaande dat, wil ik toch proberen of ik haar van Beersheba verder naar Jeruzalem kan brengen.” “Heb je het gehoord? Jeruzalem wordt gebombardeerd. Er woedt een slag aan de demarcatielijn. Om elk huis wordt gevochten. Van man tegen man. De Jordaniërs zijn een verduiveld dapper volk! Maar wij zijn al in het andere deel van Jeruzalem. Wij staan in de oude stad. Onze soldaten kunnen de klaagmuur zien.” De arts veegde ontroerd over zijn gezicht. “Is dat niet heerlijk, collega?”

				“Daarop heeft jullie volk bijna tweeduizend jaar gewacht…”

				“Ja. En nu neemt God de vloek van ons af. Het is gewoon heerlijk dat we dat beleven…”

				De wond van Ariëla werd dichtgenaaid, maar er werd een sonde in aangebracht om de pus, indien die zich vormde, te laten wegvloeien. Er werd penicillinepoeder in de wond gestrooid; met een tweede infusie kreeg ze druivensuiker en keukenzoutoplossing, om haar te versterken en te voorkomen dat zij zou uitdrogen. Toen werd Ariëla naar de wagen gedragen; onderweg kwam ze bij en keek met heldere ogen om zich heen.

				“Peter,” zei ze duidelijk. “O Peter…”

				“Het is allemaal goed, Ariëla,” antwoordde Dr. Schumann. Hij boog zich over haar heen en kuste haar. De kapitein-arts lachte wat terughoudend.

				“Ach zo,” zei hij.

				“Ja.”

				“Ik wens je geluk, collega.”

				“Dank je.”

				“Ben je Duitser?”

				“Ja.”

				“Dan nog meer geluk.” Hij dekte Ariëla toe en sprak verder, zonder Dr. Schumann aan te kijken. “Ken je Rüblinghausen?”

				“Nee.” Dr. Schumann wist wat nu ging komen. Het kwam altijd als de naam Duitsland viel. En hij bloosde telkens, ofschoon hij toen een kleine jongen was en zich er soms over verwonderde dat zijn vader, voor wie hij zoveel eerbied had, voor anderen in de houding stond en “heil, heil” schreeuwde.

				“Rüblinghausen is een kleine plaats in Sauerland. Niet groter dan een van onze kibboetsen. Mijn vader was daar vroeger veekoopman.”

				De kapitein-arts richtte zich op. Dr. Schumann knikte.

				“Ik weet het,” zei hij ruw. “Ik weet het.”

				“Ondanks dat – of juist daarom – veel, veel geluk!” De kapitein-arts drukte beide handen van Dr. Schumann. Hij schudde ze als een goede vriend. Ze keken elkaar aan en wisten dat herinneringen geen bouwstenen voor de toekomst zijn.

				“Schalom,” zei de kapitein-arts ontroerd.

				“Schalom,” antwoordde Dr. Schumann.

				Dat woord betekent “vrede”. Dr. Schumann slikte een dikke prop weg. Een volk dat “vrede” als dagelijkse groet gebruikt, is een volk van God. Nooit voelde hij het zo sterk als nu, nu de oorlog over de grenzen rolde.

				Achter Bir Paqua, bij de kruising van de Bedoeïenenpiste naar Sede Boqer, ontmoetten ze Narriman weer. Ze zat naast de weg in de stenen en stapte in alsof dat vanzelf sprak.

				“Alles in orde?” vroeg ze.

				“Alles!” zei Dr. Schumann opgewekt.

				Zij draaide zich naar Ariëla om en stak haar hand uit.

				“Ik ben Ruth Aaron.”

				Ariëla gaf haar linkerhand, de rechterarm lag in een draagverband. Zij was moe, de pijnstillende spuitjes die zij had gekregen, begonnen te werken. Maar zij had nog kracht genoeg om Ruth Aaron wantrouwend aan te kijken en dan Dr. Schumann. Een vonk glinsterde in haar ogen. Wie is dat meisje, vroegen ze. Maar toen week alle kracht uit haar, zij zuchtte diep, legde haar hoofd op het kussen van een deken en sliep in.

				In het Koning David Hotel in Jeruzalem zat een Duitse groep reizigers vast. Voor het oorlogsgevaar acuut werd, hadden ze nog Tel Aviv bezichtigd, ze waren naar de berg Karmel gereden, hadden tussen het puin van de heilige berg rondgekropen en waren diep teleurgesteld dat Nazareth er anders uitzag dan in de Bijbel stond beschreven.

				“Jongens, dat is net als op de Isola bella!” zei Willi Müller uit Keulen. “Alleen een beetje Arabischer. Overal tentjes waar je souvenirs kan kopen. Nou dat is aan de Rijn, bij de Drachenfels net eender! Daar hebben ze een ezel met kwispelende staart… hier kun je trommeltjes kopen van leem en koperen kannetjes met een snaveltje.”

				“En wat is alles vuil. Kijk eens naar die vrouwen. Die zeulen het water van de fontein naar huis. En dan van die enorme kruiken op hun hoofd. Dat ze zich niet vertillen!”

				Zo waren ze door het heilige land gereisd, met een bus, bestuurd door een zwijgzame Israëli. Ze hadden alleen gehoord dat hij Chaim heette.

				“Chaim…,” fluisterde Johann Drummser uit München tegen zijn buurman. “Typisch jiddisch, niet?”

				“Maar hij ziet eruit als een Noor.” Willi Müller grijnsde breed naar de stille chauffeur. “Zou best een Ariër kunnen zijn.”

				Het Duitse reisgezelschap was klein, het bestond uit tien personen. Behalve Willi Müller en Johann Drummser reisden ook nog Theobald Kurzleb en Harald Freitag mee, drie ordezusters van de congregatie Maria met het bloedende hart, twee met elkander bevriende leraren uit Dortmund en een maatschappelijk werkster uit Hameln. Wolfgang Hopps was de gids, hij woonde in Tel Aviv en was in dienst van een Duits reisbureau.

				Al na twee dagen hadden zich bij de tien Duitsers drie groepen gevormd. Müller, Drummser en Kurzleb gingen direct aan het kaarten en ontdekten dezelfde voorliefde voor bier. Met de twee leraren en de maatschappelijk werkster viel volgens hen niet te praten, want ze liepen met landkaarten en reisgidsen rond, bewonderden elke historische steen, vroegen naar de Mariabron, het kasteel van de pelgrims van Atlit en naar Tabgha, waar Christus het brood en de vis vermenigvuldigd had, ze stonden op de plaats aan het Meer van Genezareth, waar Jezus over het water was gewandeld. Willi Müller grijnsde en porde Drummser daarbij in zijn zij. “Volgens de natuurwetten volkomen onmogelijk!” fluisterde hij. Maar de twee leraren uit Dortmund en de sociaal werkster uit Hameln fotografeerden alles en schrapten de betreffende plaatsen in hun reisgidsen aan.

				De derde groep werd gevormd door de drie ordezusters Angela, Edwiga en Brunona. Door Müller en Drummser werden ze beschouwd als de brekebenen van het gezelschap. Zuster Brunona was, naar ze hoorden, al zesenzeventig en wilde voor haar dood nog aan het graf van Christus bidden. Zij was bijna blind en had gewrichtsreumatiek, werd door haar twee collega’s ondersteund en overeind gehouden en van de ene bijbelse plek naar de andere gesleept. In het meer van Genezareth waste zuster Brunona haar ogen, in Nazareth bad zij aan de bron van de Heilige Maagd en liet zich de berg in het noorden van de stad opdragen, waar de kerk van de jonge Jezus ligt.

				Tussen deze groepen stond een jonge man alleen, Harald Freitag uit Hannover. Hij was volgens zijn eigen zeggen drieëntwintig en wilde archeologie studeren, als hij het benodigde geld bij elkaar had, dat hij als automonteur verdiende. Hij schoot een paar keer te hulp, toen Theobald Kurzleb in een meegebrachte ontwikkeldoos zijn films in de hotelkamer zelf ontwikkelde, kaartte, maar sprak ook met de twee leraren en sleepte zuster Brunona in Nazareth door de onderaardse grotten en graven van heiligen, waarin de vervolgde Christenen weggekropen waren toen Mohammed over het land heerste. Dat maakte Harald Freitag verdacht.

				Nu zaten ze vast in Jeruzalem. Ze hadden de stad nog net bereikt voor het oorlogsgevaar acuut werd. Zandzakken versperden alle wegen naar de demarcatielijn, in de huizen aan de grens lag infanterie, licht geschut werd in de straten geplaatst, op de daken zware luchtafweerkanonnen. De pleinen waren versperd door tanks, bij de Jaffapoort, de Damascuspoort en de Amandelboompoort vormden zich stormafdelingen.

				“Wat een rotzooi!” zei Willi Muller, toen de gids Hopps het gezelschap in de kleine eetzaal van het hotel ervan op de hoogte bracht dat het volgens de Israëlische autoriteiten het veiligst gevonden werd in Jeruzalem te blijven en indien nodig de schuilkelder op te zoeken, beter dan onbeschermd door het land te reizen. “Ben ik soms naar Israël gekomen om in een bunker te kruipen? Dat heb ik al zes jaar lang gedaan. Kunnen die joden zich dan niet eindelijk koest houden?”

				Hij keek naar Johann Drummser die met een kwaad gezicht achter zijn bier zat. Het was Engels bier, ale. Voor een Beier smaakt zo iets naar gekookt suikerwater waar wat beetwortelsiroop door gemengd is.

				Drummser knikte. “Ik heb betaald voor een reis!” riep hij. De drie zusters krompen in elkaar. Zij zaten net in hun gebedenboek te lezen.

				“En wat moeten we als er geschoten wordt?” vroeg hij in zijn platte dialect.

				“De schuilkelder is veilig, heren.” Gids Hopps zette een ongelukkig gezicht. De woede raakte hem en hij had toch alles geprobeerd om de kust nog te bereiken. Nog geloofde niemand aan de oorlog… maar als je van het hotelterras naar de oude stad en de straten van Jeruzalem keek, dan zag je een garnizoensstad met voornamelijk uniformen.

				“Schuilkelder! Heb ik soms betaald om in een schuilkelder te mogen kruipen? En dat bier is niet om te drinken! God, als je een reisje naar die joden maakt, nou dan weet je het…”

				Men zat de avond van 4 juni nog bij elkaar in het hotel te eten, daarna ging men naar het terras, keek uit over de oude stad met de Grafkerk en de Haram Es Sherif-Moskee, dronk de heerlijke wijn Ashgelon rosé – “Dat is gekleurde azijn!” mopperde Drummser – en liet zich door gids Hopps uitleggen wat ze hadden kunnen zien, als ze aan het eind van de reis door de Amandelboompoort naar Jordanië gereisd waren. De twee leraren maakten aantekeningen en foto’s. De zusters luisterden met gevouwen handen. Het was hun nu voldoende dat ze de Grafkerk zagen, dat de lucht die om de koepels en torens waaide ook naar hen kwam.

				“Tjonge-tjonge!” zei Willi Müller toen het donker werd. Jeruzalem verzonk in de nacht. Verplichte verduistering. “Net als in 1939! Papier voor de ramen! En daarvoor betaal ik nu zoveel geld! Wie komt er op mijn kamer een kaartje leggen?”

				’s Morgens vroeg loeiden de sirenes over Jeruzalem. Machinegeweren ratelden van de Amandelboompoort en het Allenbyplein. Daartussen hoorde je het doffe inslaan van de granaten en het ontploffen van geweergranaten en mijnen. Vliegtuigen denderden over de stad, het afweergeschut schoot.

				De gasten renden door de gangen en over de trappen, ze gingen met de liften en de bagageliften naar de schuilkelder. Angela en Edwiga droegen zuster Brunona met een stoel naar de lift. De twee leraren en de maatschappelijk werkster uit Hameln waren correct gekleed, alsof ze gekleed op het alarm gewacht hadden.

				Müller uit Keulen rende in broek en hemd naar de kamer naast hem waar Johann Drummser op de rand van zijn bed zijn borst zat te krabben.

				“Ze maken oorlog!” riep Müller. “Ze maken dat waar! Jongen, nu krijgen de joden op hun donder!”

				Hij ging aan tafel zitten en schakelde de noodverlichting in die uit een zwak peertje bestond. Johann Drummser kleedde zich op zijn gemak aan, hij had een enorme dorst. De goede wijn had het verlangen naar bier in hem opgeroepen.

				Er werd geklopt. “Binnen!” riep Willi Müller. De jonge Harald Freitag stond in de deuropening. Hij zag er wat verfomfaaid uit en sleepte al zijn bagage mee.

				“Ze schieten!” zei hij. “De portier zegt dat het oorlog is. Er wordt bij de muur gevochten. Hoor je wel – dat zijn kanonnen…”

				“Nou en?” Willi Müller lachte medelijdend. “Wind je je daar over op? Dat hebben we zes jaar lang gehoord, niet waar, Drummser? Dwars door Polen, als een wind, dan Rusland… Winter 1942, dat was wat, niet? Toen werd het bevroren vlees uitgevonden, jongens, maar levend! En dan op weg… Smolensk… In Moskou deden ze het al in hun broek! Zeker, onze oude Guderian! Onze commandant, kolonel Vietzheim, altijd grapjes maken! Winter ‘42, geen munitie aan het front. De treinen bleven gewoon steken. ‘In de lucht schijten, jongens’ zei de oude. ‘Dat bevriest direct. En dan draai je er patronen van! We kunnen de Iwans ook met stront verslaan!’”

				Hij luisterde, buiten was een hevig geratel te horen. “Twee Duitse MG 42… tetteretet… en de oorlog is hier gewonnen. Niet waar, Drummser?”

				Harald Freitag ging aarzelend zitten. Hij wilde niet laf lijken. Het was zijn eerste oorlog en hij had geleerd dat oorlog iets verschrikkelijks is, iets gemeens, iets onvergelijkelijk smerigs. Hij keek de twee oudere reisgenoten aan en begreep niet waarom ze zo vreemd vrolijk waren. Drummser haalde zelfs zijn grote reiskaart van Israël en omgeving en spreidde hem uit. Willi Müller boog zich erover en klopte met de knokkel van zijn wijsvinger op de plaats waar Jeruzalem getekend stond.

				“De situatie is toch duidelijk,” zei hij met vaste stem. “Om ons heen alleen maar Arabieren. Een ketelslag in het groot. In de rug de zee. Jongen, als wij eens zo gezwijnd hadden bij onze opmars! Kom eens kijken.”

				Hij wenkte Freitag en maakte plaats aan de kaart. Drummser dronk een groot glas water. Een Beier die water drinkt, moet wel wanhopig zijn. “Je hebt helemaal geen idee van een oorlog, niet?”

				“Nee,” zei Freitag bedremmeld. “Toen de oorlog afgelopen was, was ik één jaar.”

				“Haha! En op school heb je ook niet geleerd wat tactiek is!”

				“Wij leerden dat in oorlogen volkeren worden uitgemoord.”

				“Onzin!” Johann Drummser mengde zich erin. Hij boog zich over de tafel. Zijn ronde hoofd glom. “Ik was onderofficier, mijn jongen. Met onderscheiding voor gevechten van man tegen man.”

				“En ik sergeant-majoor. Müller 12! We hadden negentien Müllers in de compagnie.” Willi Müller lachte bulderend. “Luister eens wat ervaren soldaten tegen je zeggen: Als nu Rommel hier was, dan zou de hele zaak zo lopen. Aanval van hier…” Müllers hand beschreef grote cirkels op de grote kaart. De ogen van Freitag volgden zijn bewegingen wat geïrriteerd en bijna schuw. “En van hier. Tangbeweging wordt dat genoemd, jongen. En dan een wig van hier die hun reet openscheurt! Bij Jaffa verenigen zich de wiggen en delen het land in twee stukken. En dan alles erop of eronder! In veertien dagen is het gedaan.”

				“En de woestijn?” vroeg Freitag, terwijl hij de kaart bestudeerde.

				“Je hebt de Negev vergeten, Müller.”

				“In de woestijn leven vlooien, jezusmina…,” Müller was in een goede bui. Hij veegde royaal over de kaart. “De woestijn is niet erg belangwekkend. Die vegen we schoon als de rest in de pan is gehakt. Dat houdt alleen maar op, dat gesuis door het zand! Jaffa, Haifa, Jeruzalem… daar wordt de oorlog gewonnen! Denk aan Rommel… Pantserwiggen voorop! De grendels worden gekraakt! God nog aan toe, Drummser, dat was een tijd!”

				Ze bogen zich over de kaart en lieten tankdivisies heen en weer rollen. Een bediende klopte aan de deur en riep: “Alsjeblieft naar de schuilkelder!”

				“M’n reet kun je likken!” zei Drummser gezellig en legde zijn dikke hand op de kaart. “Als ik het nou eens voor het zeggen had… dan zou ik in de plaats van de Israëli’s naar Suez gaan!”

				Müller 12 staarde Drummser onthutst aan. Pas dan scheen hij te begrijpen wat deze gezegd had, toen Freitag bevestigde: “Als ze Suez kunnen bereiken, hebben ze gewonnen.”

				“Zijn jullie dan allemaal gek?” vroeg Müller 12 hijgend. “Spannen jullie met de joden samen?”

				“Ze vechten om hun recht op leven!”

				“En wij?” bulderde Müller. Hij sprong op en sloeg op de tafel.

				“Waar hebben wij voor gevochten? Maar nu is het allemaal onze schuld! Als ik dat hoor: recht op leven! Wat hebben ze in Neurenberg met ons uitgehaald? Was dat recht op leven?”

				Verslagen stilte heerste plotseling in de grote kamer. Bij de demarcatielijn werd hevig geschoten. Er vlogen geen vliegtuigen meer over de stad. De luchtafweer schoot nu lager en vernietigde de vestingen van de Jordaniërs. Tanks ratelden door de straten, ziekenwagens met blauwe zwaailichten gierden huilend naar de hospitalen. Drummser gebaarde. Müller deed het licht uit. Bij de Amandelboompoort, in de oude stad en ten noorden van Mea Shearim brandden huizen. Bij de Damascuspoort, in de richting van de Klaagmuur, waren de vlammen van voltreffers te zien. Er werd hevig en onafgebroken geschoten.

				“Dat is toch geen oorlog!” zei Müller teleurgesteld. “Een Duitse vuuroverval… en Jeruzalem is plat als een luis. Tak-tak-tak-tak… Is dat machinegeweervuur? Drummser, onze MG42, wat? Rrt… Direct alles naar de hel!”

				“Daarom zijn we ook overal zo bemind,” zei Harald Freitag somber. De oorlog drukte op zijn ziel, alsof hij er ook schuld aan had. Hij had het Heilige Land met open ogen gezien. Hij had bemerkt dat hier een volk om zijn naakte bestaan vocht.

				Willi Müller keek Harald Freitag kwaad aan. “Bespaar ons die kinderachtige moraal, alsjeblieft!” zei hij hard. Hij kromp in elkaar. In de Hebronstraat spoot een paddestoel van vuur omhoog. Een Jordaanse granaat had een benzinewagen getroffen. Met een oorverdovende knal sprong die uit elkaar. De luchtdruk van de ontploffing slingerde Müller, Drummser en Freitag tegen de muur van het balkon. Daarna ontnamen dikke, vettige rookslierten het uitzicht op de oude stad.

				“Moesten we toch maar niet naar de anderen in de schuilkelder gaan?” hijgde Freitag. De oliewalm kleefde in zijn keel. Ze waren de kamer weer ingerend, over glasscherven, want de balkondeur was door de ontploffing versplinterd.

				“Nee! Hier blijven!” Müller 12 wees op de kaart. “Ik zou dat zo doen – en Rommel ook! – dat een compagnie parachutisten een tegenaanval deed van hier en hier…”

				Toen de zon scheen was de situatie te overzien. Israëlische troepen hadden de oude stad veroverd. Van huis tot huis vochten ze zich verder, van straat tot straat, meter voor meter… tot het grote doel, het symbool van hun vrijheid, de Klaagmuur. De burgemeester van Jeruzalem, Teddy Koliek, was bij hen. In een Amerikaanse jeep reed hij rond, riep wat naar zijn soldaten en wees naar het oosten. Ze begrepen hem allemaal. Verovert de Leeuwenpoort, bereikt de tempelmuur, stormt de vrijheid tegemoet!

				“Het schijnt dat de Israëli’s winnen!” zei Harald Freitag. Ze stonden weer op het balkon en keken naar de brandende huizen de ontploffende granaten. Willi Müller haalde zijn schouders op en ging de kamer weer in.

				“Het loopt niet altijd zo als het zou moeten!” zei hij kwaad. Freitag die hem gevolgd was, liet zich op een stoel vallen. Hij was moe en toch blij dat de oorlog langs hen heenging.

				“Waarom ben je eigenlijk naar Israël gegaan?” vroeg hij. Müller 12 stak een sigaret op en grijnsde.

				“Uit nieuwsgierigheid,” zei hij. “De Israëli’s zouden de mooiste vrouwen ter wereld hebben, dat wordt er tenminste beweerd. Dat wilde ik zien en ervan genieten. Alles meenemen, zo lang het nog gaat!” Hij lachte en klopte Drummser op zijn schouder, die alleen een enorme trek in bier had. Koud, schuimend, pittig bier. Vooral het Bockbier, enorm! Een land zonder bier is een rotland, dacht hij mistroostig.

				“De meisjes, hè?” riep Müller. Harald Freitag boog het hoofd.

				Waarom ben ik Duitser, dacht hij. Waarom moet ik juist vandaag en hier Duitser zijn? Over de Koning-Salomon-Weg rolden de vurende Israëlische tanks.

				Vader en dochter ontmoetten elkaar op de weg naar Beersheba, aan de Wadi Sekher.

				Een colonne gevechtswagens dwong Dr. Schumann aan de rand van de weg te blijven staan en te wachten. Hij maakte zelfs ruzie met een officier van de veldpolitie die hem van de weg gestuurd had.

				“Ik moet naar het veldhospitaal!” riep Dr. Schumann.

				“De tanks moeten naar het front!” riep de officier terug.

				“Ik heb een gewonde in mijn wagen.” “Dat zal de laatste niet zijn!” “Het is Ariëla Golan, de dochter van kolonel Golan.” “De tanks zijn belangrijker! Wacht maar!”

				Zo stonden ze aan de kant van de weg, en de stalen reuzen denderden voorbij, zand en stenen vlogen hun om de oren.

				Daarna zagen ze eruit alsof ze in een vat meel hadden gelegen. Ariëla was overeind gekomen, de spuitjes hadden de pijn verdreven, ze had een beetje geslapen en voelde zich bijzonder verkwikt. Een jeep die zich tussen de tanks doorwrong, stopte voor hen. Een officier, ongeschoren en vuil, sprong eruit.

				“Moshe!” riep Ariëla. Zij tilde haar linkerarm op. “Ik leef! Ik leef!”

				Majoor Rishon liep langs Dr. Schumann die hij geen blik waardig keurde, heen naar de wagen en boog zich over Ariëla.

				“Ben je gewond?” hijgde hij. “Ernstig? De schouder? Is het bot beschadigd? Heb je pijn?”

				“Het is niets, Moshe. Een vleeswond. Die geneest. Er blijft alleen een litteken.”

				“Een litteken op het mooiste meisjeslichaam. Een litteken voor de vrijheid van Israël!” Majoor Rishon omvatte Ariëla’s smalle, bleke hoofd met beide handen. “Geef me een kus,” zei hij schor van opwinding. “Maar één kus! Tegen de middag vallen we met de tanks aan. We hebben El Kuntilla al veroverd. De opmars gaat verder naar Bir Hasana! We winnen!”

				Ariëla knikte. Rishon boog zich over haar en kuste haar lang en innig. Dan liet hij haar hoofd los en hijgde.

				“Dank je, Ariëla,” zei hij. “Blijf je bij de Duitser?”

				“Ja, Moshe. God zij met je.”

				Majoor Rishon sloeg zijn ogen neer en bleef staan. Het was alsof hij de laatste seconden van haar nabijheid genoot, alsof hij haar geur inademde, alsof het een roos was die hij nooit meer zou zien bloeien.

				“Straks komt je vader voorbij,” zei hij toen. “Hij leidt de tweede aanval. Het beste, Ariëla.”

				“Het beste, Moischele…”

				Toen ontmoetten ze elkaar, kolonel Golan en zijn dochter, nadat majoor Rishon was verder gegaan.

				De kolonel stond in het open luik van zijn commandotank, had zijn koptelefoon omhooggeschoven en keek naar zijn dochter omlaag. Ariëla zat in de wagen en lachte naar hem op. Haar gezicht was gelukkig en straalde vrouwelijk.

				“Ben je gewond?” riep kolonel Golan uit het luik. De tank remde grommend. De colonne hield stil.

				“Ja, vader!”

				“Ernstig?”

				“Nee.”

				“Houd je goed, Ariëla!”

				“Dank je vader.”

				Kolonel Golan draaide zijn hoofd naar Dr. Schumann. “Zorgt u voor Ariëla?”

				“Ik zou haar graag naar Jeruzalem meenemen, als het mogelijk is…”

				“Ik zal per radio in Beersheba doorgeven dat u de toestemming van mij hebt. Ik dank u, dokter,”

				“Het spreekt vanzelf, kolonel.”

				Kolonel Golan keek om. De tanks stonden vlak achter elkaar. Vijf minuten vertraging… dat was al te veel. In vijf minuten kun je vijftig meter veroveren.

				“Tot ziens, Ariëla!” riep hij en salueerde.

				“God zij met je, vader!” Zij tilde haar linkerhand op en salueerde eveneens.

				“Schalom…”

				De tank begon weer te rijden. De motoren loeiden. Stof stoof op, over Schumann, Narriman en Ariëla. Toen het optrok, toen zij de brandende ogen weer konden openen, was kolonel Golan in de massa van de stalen reuzen verdwenen, waarboven de nevelige zon hing.

				“Schalom,” zei Ariëla zacht. Toen draaide zij zich om, ging liggen en legde een doek over haar gezicht.

				Niemand mocht zien dat zij huilde.

				Ze bereikten Beersheba na een uur.

				Mannen en vrouwen dansten op straat, omhelsden en kusten elkaar. Radio’s stonden voor de ramen. Een hele stad bedwelmde zich aan de woorden die uit het verre Jeruzalem de woestijn indrongen.

				“In de oude stad wordt verbitterd gevochten. De tempel van Salomon ligt voor onze ogen. De klaagmuur. Er worden gevechten geleverd van man tegen man, met bajonetten, met messen, met de kolven, met handen en tanden! Met onze lichamen plaveien wij de weg naar de heilige muur. Hedad! Hedad! De stad van David moet van ons worden!”

				Een stokoude man zat in een deuropening te huilen en te bidden.

				Narriman keek Dr. Schumann van opzij aan. Haar blik was hard. Ik zal niet van je zijde wijken, dacht ze. Het volk van de joden wint. Nu hebben we je nodig om in leven te blijven. Jouw en je geheimzinnige “stille dood”.

				In Beersheba werden ze al verwacht. Kolonel Golan had het per radio doorgegeven. Met een hospitaalwagen werd Ariëla naar Jeruzalem gebracht. Het commando van de geneeskundige dienst stond erop dat Ariëla van nu af aan medisch verantwoord vervoerd werd. Dr. Schumann mocht haar nareizen. Narriman kreeg, omdat zij sergeantmajoor Ruth Aaron was, het bevel naar het front terug te keren en zich in Bir Paque te melden.

				“Ik reis met je naar Jeruzalem,” zei Narriman, toen hij haar de wagen teruggaf en zich door een vrachtwagen wilde laten meenemen die voor de ravitaillering zorgde. Uit de radio klonken steeds nieuwe overwinningen. Er waren 350 vliegtuigen vernietigd. Drie wiggen van tanks veroveren de woestijn Sinaï. Gaza ligt onder zware beschieting. Jeruzalem spoedig vrij. Het hart van Narriman kromp in elkaar. Haar mond lachte wel, maar haar ziel was dood. De smaad die de Arabieren werd aangedaan, was onverdraaglijk. “Kom, stap in, dokter. Wij rijden vooruit. Als Ariëla in Jeruzalem aankomt, heb je al een bad genomen, ben je geschoren en heb je je verkleed. Je ziet er dan uit als een verloofde betaamt!”

				“Maar dat gaat toch niet!” Dr. Schumann keek naar de ziekenwagen die net de binnenplaats uitreed. Met tien andere gewonden werd Ariëla op brancards gelegd. De grote wagen was van een bijzonder goede vering voorzien. “En jouw bevel?”

				“Wij zijn geen Pruisen!” Narriman legde haar hand op Schumanns schouder. “Stap in. Ik moet wat in Jeruzalem doen, dus rijd ik erheen.”

				“Dat vind ik vreemd, mejuffrouw Aaron. Ik ken de ijzeren discipline van het leger.” Dr. Schumann keek Narriman vragend aan.

				“Zeg eens… vergezel je me soms in opdracht van majoor Rishon?”

				Narriman begon harder te lachen. Zij wist niet wie Rishon was, maar vermoedde dat hij een grote rol moest spelen.

				“Vraag niets,” antwoordde zij. “Laten we gaan.”

				“Nu goed.” Schumann liet zich op zijn plaats vallen. Narriman reed nu zelf, dat wilde zij. “Maar ik zeg je, Ruth, dat Rishon zich vergist. Ik houd van dit land.”

				“En van Ariëla.”

				“Is dat een misdaad?”

				“Nee. Ik vind het schitterend.”

				“Haar chef niet.”

				“Misschien vergis je je?”

				Ze reden Beersheba uit, naar het noorden, naar Jeruzalem. Mijn chef is Hussein ben Suleiman, dacht Narriman. Je zult hem leren kennen. En hij zal je zeggen dat het goed is van een meisje te houden wier vader kolonel is.

				Zij haalden de colonne in, de ziekenwagen, zij reden snel en bereikten Jeruzalem in de avondschemering.

				Boven de oude stad hing een vuurgloed. Het geknetter van de geweren waaide hun tegemoet. Ze passeerden ongehinderd politiecontrole en straatwachten… het vlaggetje van het Rode Kruis op hun ruit was legitimatie genoeg. In de nieuwe stad was alles stil. Hier scheen er geen oorlog te zijn. Zelfs de cafés waren open. Net als altijd zaten de gasten aan de tafeltjes, alleen tegen de meeste tafeltjes stond een geweer, en onder de stoel lag een helm op de grond.

				“Waar zal ik je afzetten, dokter?” vroeg Narriman.

				“Voor het Hanevi’im Hospitaal.”

				Ze reden de Jaffastraat in. Bij de Hanevi’imstraat stopte zij en keek Schumann met een zucht van verlichting aan.

				“Ik ben blij dat ik je gezond hier heb gekregen,” zei ze eerlijk. “Zien we elkaar vandaag nog?”

				“Als je niet te moe bent, heel graag. Ik zal wachten tot Ariëla aankomt en dan ben ik vrij. Waar ontmoeten we elkaar?”

				“Ik woon bij mijn ouders in Mea Shearim. Ze zullen je graag leren kennen. Goed?”

				“Natuurlijk, Ruth.” Hij stapte uit, drukte haar hand en zag nu pas hoe mooi zij was en dat hij op haar verliefd zou kunnen worden, als Ariëla niet bestond. “Tot straks.”

				Hij herhaalde de straat en het huisnummer dat zij hem noemde. Het was het huis van Mahmud ibn Sharat. Toen liep hij het kruispunt over, zwaaide van de overkant nog terug en was zo jong en opgewekt dat Narriman er droefgeestige ogen van kreeg.

				Zij zwaaide terug en dacht aan de komende nacht.

				Israël overwon op alle fronten. Wij hebben Dr. Schumann nodig.

				Allah heeft een hart geschapen om te beminnen en te haten.

				En ons blijft nu alleen de haat over!

			

		

	
		
			
				3

				“Voorzichtig!” fluisterde Narriman toen de huisdeur openzwaaide en de stem van Schumann door de schemerige, zwak verlichte gang klonk.

				“Hallo, Ruty Aaron? Ben ik hier goed?”

				Mahmud grijnsde breed. Zijn baard trilde van genoegen. Hij stond achter de open deur, een kous, gevuld met zand in beide handen.

				“Alleen verdoven! Als je hem doodslaat, vermoord ik je.”

				“In zijn nek, Narriman?” fluisterde hij terug.

				“Nee. Op zijn hoofd!”

				Zij kwam naar buiten, deed het grote licht aan en zwaaide naar Schumann, die beneden in de gang stond.

				“Welkom!” zei Narriman. “Je ziet het is geen paleis. Wij zijn arme mensen, dokter. Maar er is altijd goede koffie en knappend gebak. Kom boven.”

				Een bos rode rozen glansde in het traplicht. Narriman sloeg haar ogen neer. Haten! hield ze zich voor. Haten! Haten!

				Dr. Schumann nam de trap met twee treden tegelijk en zwaaide met zijn bos rozen. “Niet voor jou, Ruth!” riep hij lachend. “Rode rozen zouden te gevaarlijk zijn! Ze zijn voor je moeder. Tussen twee haakjes – Ariëla maakt het goed. Zij heeft een schoon bed en geen pijn meer.” Hij bleef bij de deur staan en keek de kamer in. Op een tafeltje glommen de uit koper vervaardigde koffiekannen. Kussens lagen op het tapijt.

				Mahmud hield achter de deur zijn adem in. Met beide handen tilde hij de met zand gevulde kous op.

				“Alsjeblieft,” zei Narriman en wees in de kamer. “Ga toch binnen.”

				Mahmud ademde diep door zijn neus. Er verscheen een hoofd, een schouder, een bos rozen. Dof viel de met zand gevulde kous omlaag. Zonder een kik te geven zakte Dr. Schumann op de vloer.

				De gang was ongeveer een man hoog, twee meter breed en het was een moeizaam werk geweest die onder de aardoppervlakte door de rotsen uit te houwen. Daar er geen springstof gebruikt kon worden, want de aanleg van deze ondergrondse particuliere weg tussen Israël en Jordanië hoorde tot de grote geheimen van dit aan geheimen zo rijke land, was verricht door Jordaanse arbeiders, die met pershamers, schoppen en houwelen zich een weg hadden gebaand door de rotsen. Overdag groeven ze, want het lawaai op straat, een paar meter boven de gang, overstemde alle geluid van de diepte.

				De gang was zes jaar oud en Mahmud ibn Sharat had er een vermogen aan te danken. Hij had hem destijds voor eigen rekening laten aanleggen en toen met de handelsgeest van de oosterling als het handel en winst betrof, in zekere zin aan de Jordaanse staat verhuurd.

				“Mijn gang is de enige veilige mogelijkheid om van Jordanië naar Israël te komen,” had hij gezegd. “Wij hebben geen verdrag nodig, geen UNO, geen wapenstilstandslijn, daar trekken we ons niets van aan. Wij kunnen saboteurs met alle uitrusting overbrengen, agenten kunnen heen en weer reizen. Waar vind je zo iets?”

				In de oude Hasjemitische koningsstad Amman zag men dat in. Een groep officieren bezichtigde de gang, legde verschillende malen de weg tussen Mea Shearim en een klein bochtig straatje in de buurt van de Djaulana-Moskee af en verklaarde deze gang tot staatsgeheim.

				Het grote uur van Mahmud brak aan. Onder militaire bescherming wikkelde hij onderaards zijn zaken af. Paarlen en gouden voorwerpen, edelstenen en tapijten werden naar Israël gedragen… Geneesmiddelen, chemische en optische artikelen werden door hem naar Jordanië gesmokkeld. Dat alles gebeurde onder de dekmantel “staatsgeheim”. Niemand mocht controleren wat Mahmud of zijn mensen heen en weer sleepten. Natuurlijk zocht zo nu en dan ook een agent zijn weg door de glibberige, naar modder ruikende gang door de rotsen. Vooral vlak voor het uitbreken van de oorlog was de gang druk als een weg, maar hoofdzakelijk werd hij toch alleen maar gebruikt voor Mahmuds eigen zaakjes. Hij kreeg van de Jordaanse staat voor het onderhoud van de gang jaarlijks 3000 dinar. Die vormden voor Mahmud een soort zakgeld, vergeleken met wat hij anders verdiende, maar het was voldoende om zijden kleren te kopen voor zijn lievelingsvrouwen in de harem bij Amman, en de nieuwste aanwinsten van de westerse industrie: altijd bloeiende kunstbloemen van plastic en schuimrubber. Toen Mahmud er voor het eerst mee in zijn harem verscheen, was er blijdschap in de prachtige zalen met de kleine marmeren fontein waarin lekker geurend water de warme lucht koelde en de stank van de woestijn verdreef.

				Mahmud was bijzonder tevreden over zichzelf en zijn leven.

				Deze nacht was hij echter ontevreden. Hij had Dr. Schumann met zijn kous met zand neergeslagen, had hem naar de kamer gesleept en in een opwelling van zijn Arabische ziel bespuwd. Dat de oorlog tegen Israël heel anders verliep dan 99 miljoen Arabieren hadden gehoopt, maakte minder indruk op Mahmud dan het verlies dat hij zou lijden als de oorlog werkelijk verloren was. Ondanks de enkele uren dat er gevochten was, kwam er al tekening in. Israël zou winnen. Radio Amman en radio Caïro hadden het er elk uur over… ook over de sympathie die de hele wereld voor de joden koesterde, vooral het westen.

				“Laat dat!” zei Narriman streng, toen Mahmud zijn keel schraapte om opnieuw naar Dr. Schumann te spuwen. “En leg die kous weg. Zo is het wel genoeg.”

				“De haat komt in me op, Narriman!” Mahmud ging naast het lichaam van de Duitse arts zitten. “Heb je het nieuws uit Jeruzalem gehoord? Ze trekken op naar het Suezkanaal! Ze verscheuren het Sinaïfront. Ze rukken op naar Akaba. Waarom zwijgt Allah?”

				Narriman keek Dr. Schumann aan. Zijn, nu hij bewusteloos was, nog verbaasde, onthutste gezicht, fascineerde haar. “Is alles klaar?” vroeg zij.

				“Hier wel! Ik weet natuurlijk niet… hoe het ginds staat.” Mahmud klopte met de kous met zand op zijn knie. “Het is mogelijk dat de joden al in het huis zitten als wij de gang uitkomen. Ik weet dat tussen de Salomonstraat en de Via Dolorosa verbitterd gevochten wordt. Met bajonetten slaan ze op elkaar in, net als vroeger!”

				“Wij moeten door naar Amman!” Narriman boog zich over Dr. Schumann en tilde zijn linkerooglid op. “Ik geloof dat je wel erg hard hebt geslagen, ezel!”

				“Ik heb hem maar even aangeraakt, Narriman. Die geleerden hebben een zwak hoofd, dat is alles.”

				“Vooruit dan!” Narriman bukte zich en knikte Mahmud toe. Ze grepen hem bij de schouders en sleepten hem de trap af naar een kleine kelder, waarvan de ingang door een kleed verborgen was. Hier maakte Mahmud een stalen deur open, liet een zaklantaren aanflitsen en richtte de straal naar beneden. Tien in steen uitgehouwen treden voerden omlaag en daar begon de gewelfde, door de rotsen gehakte gang. Kilte en een modderlucht waaiden hen tegemoet. Ergens moest de gang langs wateraders gaan. Ongeveer halverwege werd de rots nat, en als het in Jeruzalem regende, moest je tot je enkels door het water waden.

				Narriman en Mahmud grepen Dr. Schumann weer beet en sleepten hem de trap af. Toen rende Mahmud terug, sloot de deur af en stak de brandende zaklantaren tussen zijn riem, waarmee hij zijn bol staande dsjellabah had dichtgebonden. Het was het enige licht in deze stenen, kille, stille onderwereld. Narriman trok haar schouders op. Elke keer als zij door die gang liep, had zij het koud. Zij was een moedige vrouw, maar het benauwde, de ruwe rotsen, de absolute stilte, het besef dat zij metersdiep onder de straten van Jeruzalem waren en er misschien slechts een kleine aardschok nodig was om deze gang te doen instorten en tot een verschrikkelijk graf te maken, waarin men zou stikken, bezorgden haar het gevoel aan één stuk te moeten schreeuwen en de kleren van het lichaam te scheuren.

				“Verder!” zei Narriman schor. “Misschien hebben we geluk en bereiken we de uitgang voor de joden.”

				Weer grepen ze Dr. Schumann onder zijn schouders, haalden diep adem en sleepten hem verder. Zijn benen sloegen tegen de ongelijke, vochtige bodem.

				“Hij is zwaar!” hijgde Mahmud na vijftig meter. “O Allah, wat is hij zwaar!”

				“Hij is een man!” zei Narriman duidelijk. Mahmud begreep het. Zijn gezicht werd een lelijke tronie. Hij liet Dr. Schumann vallen toen die plotseling begon te kreunen en nog half verdoofd zijn hoofd optilde. Met de gebalde vuist sloeg Mahmud hem tegen zijn slaap. Kreunend strekte het lichaam van de arts zich uit.

				“Ben je gek?” riep Narriman. Zij moest het hele gewicht dragen en wankelde.

				“Een man!” Mahmud nam de andere arm van Schumann over. “Met een koppetje als van een lam! Ik kan hem met mijn knokkels stuktikken als een ei!”

				“Ik heb je gezegd dat hem niets mag overkomen!” De ogen van Narriman fonkelden in het schijnsel van de zaklantaren. “Als je hem beschadigt, laat ik je ophangen. Je weet dat ik dat kan!”

				“Je kunt alles, Narriman.” Mahmud zuchtte. Zijn gezicht leek in het schemerige licht verfrommeld. “Ik haat alles waar jij van houdt. Ik zou de bloemen kunnen uitrukken waar jij langs gaat, omdat ze je benen mogen zien. Ik zou de vlieg kunnen verscheuren die in de geur van jouw haar mag baden.” Hij schrok hevig. Dr. Schumann bewoog weer. “Aha! Nogmaals!”

				“Voorzichtig, Mahmud!” riep Narriman.

				“Het gaat niet zonder builen, Narriman.” Mahmud sloeg weer toe. Het leek Narriman een lichte slag, maar er zat meer kracht achter dan daarnet. Nu zal hij zich kalm houden tot we er zijn, dacht Mahmud en keek in het verwrongen gezicht van de arts. De verbazing was verdwenen… Schrik had zijn uiterlijk helemaal veranderd.

				Na nogmaals vijftig meter waren ze naast de betonnen muren en Israëlische versterkingen. De oude stad van Jeruzalem lag boven hen, de Damascuspoort, het gekrioel van straatjes en overdekte gangen van de Mohammedaanse wijk. Nog dertig meter… en negenentwintig treden zouden hen weer omhoog in het licht brengen. De gedachte daaraan was heerlijk. Een wijde hemel, een wijd land, een lucht die de longen geheel kon vullen. Narriman hield stil en leunde vermoeid tegen de rotswand. Dr. Schumann zonk met zijn schouder op de vochtige bodem.

				“Ze vechten nog,” zei Mahmud zacht, alsof hij dat hier beneden kon horen.

				De rotsen boven hen trilden. Zelfs in de diepte was het gedonder van de artillerie waar te nemen en je voelde een trilling als de granaten insloegen.

				“Verder!” hijgde Narriman en tilde Schumann van de grond. “Verder! Ik krijg geen lucht meer.”

				“Het lawaai is voor ons. De joden zijn al voorbij onze uitgang!”

				Mahmud sloeg zijn riem om de borst van Schumann en duwde toen Narriman opzij. Als een zak sleepte hij hem achter zich aan. Narriman volgde, snakkend naar adem, zwetend en met trillende benen.

				“We moeten naar Amman!” zei ze. Haar stem had geen klank meer. De uitputting tastte haar aan als roest. “We moeten het, Mahmud!”

				Aan het eind van hun krachten bereikten ze de trap. Mahmud liet Narriman met Schumann beneden en ging alleen naar boven. Dan sloeg een ijzeren deur dicht. Narriman ging op de onderste tree zitten, legde het hoofd van Schumann in haar schoot en wachtte. Nu zij alleen was, durfde zij zich te bekennen dat ze bang was. Verschrikkelijk bang om levend begraven te zijn.

				Zij kromp in elkaar en slaakte een onderdrukte kreet, toen plotseling een stem te horen was. In de stilte klonk die bijzonder hard, alsof hij uit tien luidsprekers tegelijk schalde. Pas na deze omhoogschietende schrik merkte zij dat de stem uit haar schoot kwam. Dr. Schumann lag roerloos in de gang, maar hij had zijn ogen open. Narriman kon het niet zien, het was donker om hen heen, want Mahmud had de zaklantaren meegenomen. Maar toen zij met beide handen over Schumanns gezicht tastte, zoals een blinde doet en daarmee ziet dat zijn wereld vol zon is, merkten haar vingertoppen zijn opgeslagen wimpers, de warmte van zijn geopende lippen.

				“Ben je wakker, Peter?” vroeg zij. Zij herkende haar stem niet. Zo spreekt een klein meisje dat in het bos verdwaald is.

				“Ja. Al de tijd al.” Dr. Schumann tilde zijn hoofd op, maar Narriman hield het met beide handen omklemd. Het was geen vasthouden, geen gevangenneming, het was meer een teder grijpen naar een bezit, het opvangen van een veroverd leven.

				“En waarom zei je niets?”

				“Ik heb een afkeer van slagen tegen je slaap.”

				Dr. Schumann strekte zijn hoofd naar voren. Hun gezichten waren nu zo dicht bij elkaar dat hun adem zich vermengde. “Wie ben je, Ruth?”

				“Ik heet geen Ruth. Ik heet Narriman.”

				“Egyptische?”

				“Nee. Mijn vader was een Jordaanse zilversmid. Mijn moeder kwam uit de Nijldelta. Ik groeide op in Afula bij Nazareth. Daar verdreven de joden ons toen ze in 1949 hun eigen staat stichtten. De doorn in het vlees van elke Arabier.”

				“En wat doe je met mij? Waar breng je me heen?”

				“Naar Amman.”

				“Waarom?”

				“De Arabische wereld heeft je kennis nodig! Je bacterie-onderzoek.”

				“Ik vermoed wat…,” zei Dr. Schumann. Hij bevrijdde zich uit de handen van Narriman en streek over zijn natte gezicht. “Ik moet Israël uitroeien…”

				“Ja!” Het woord klonk hard, meedogenloos door de donkere stilte.

				“Je zou het kunnen… zonder gerucht, door middel van een epidemie, onder de waakzame ogen van de hele wereld die zal huiveren, maar niets vermoedt, die het zal betreuren en hulp geeft en tenslotte moet capituleren voor deze beschikking van God. Je bacteriën zullen sterker zijn! En in de geschiedenisboekjes zal over eeuwen na ons staan: Een enorme plaag die niet meer te stuiten was, vernietigde de hele staat Israël.”

				“Hoe kan een vrouw zo praten,” zei Dr. Schumann zacht.

				“Ik ben geen vrouw… Ik ben haat!” Narriman tastte naar Schumanns schouder. Boven ging de metalen deur open. Gedonder van kanonnen rommelde de donkere diepte in. “Daar komt Mahmud. Leg je hoofd weer in mijn schoot en houd je bewusteloos…” Zij tastte met haar handen naar zijn hoofd, omklemde het en trok het omlaag.

				“Ik zal mijn ontdekking nooit prijsgeven!” fluisterde Schumann.

				“Wees stil!” Ze legde haar hand op zijn mond. Mahmud scheen met zijn zaklantaren de trap af. Zijn voetstappen weerklonken als gongslagen in dit hol van rotsen.

				“Is hij bijgekomen?” vroeg hij.

				“Ja, maar ik heb hem weer tot zwijgen gebracht.”

				Mahmud ging naast Narriman op de trap zitten en scheen in Schumanns gezicht.

				“Het wordt een probleem, Narriman,” zei hij peinzend. “Het huis ligt in het al veroverde deel. Op het dak hebben zich Israëli’s met machinegeweren genesteld. Voor de deur staat een gevechtswagen. Wij komen er niet uit… wij moeten hier beneden blijven…” Mahmud knipte zijn lamp uit – ze hadden de batterij nog lang nodig. “En wij hebben niets te eten en te drinken…,” voegde hij er zacht aan toe.

				“Allah moet ons helpen…”

				Dr. Schumann bewoog zich licht. Narriman drukte weer haar hand op zijn mond. Daarna zette ze minder kracht en zij streelde zacht over zijn voorhoofd, zijn ogen, het vochtige haar.

				“De oorlog zal verder trekken,” zei ze diep ademhalend.

				Onder haar handen was het alsof zij vuur streelde. “Elk uur snelt voor ons in de toekomst…”

				Boven hen trilde de aarde. Splinters rots ratelden omlaag. Narriman omklemde de schouders van de dokter.

				“We zullen winnen. Wij Arabieren…,” zei ze heel dicht bij zijn oor.

				“Op ons rust geen vloek van een God… op ons brandt de liefde van Allah…”

				Boven hen stormden Israëlische soldaten verder, het grote doel tegemoet… de hoge, uit machtige vierkanten opgebouwde muur van Salomons tempel.

				De strijd om een symbool.

				Het Stalingrad van het heilige land…

				De muur is lang en hoog, verweerd, zit vol stof, eeuwig. Hier weenden de joden om hun vernielde tempel, terwijl de legioenen van de Romeinse keizer Titus in de pas door Jeruzalem trokken. Hier brachten zij offers, hier spraken zij direct met hun God, hier waren ze Mozes en Job in één persoon, hier legden zij hun ziel bloot, opdat God erin kon lezen als in een boek.

				Toen de eerste Israëlische troepen midden door de stellingen van het Jordaanse leger naar de Klaagmuur stoven, toen de koerier Asarjah met zijn motorfiets als eerste voor de muur stond, terwijl de kogels om zijn oren floten, en de tranen over zijn wangen liepen, toen hij met uitgespreide armen naar de muur rende, zich ertegen aandrukte en stamelend het stof van de stenen kuste, veranderde de wereldgeschiedenis. Een paar minuten later had een officier met een paar soldaten de heilige muur beklommen en stak hij de vlag van Israël in een spleet tussen de rotsblokken.

				Boven het fluiten van de granaten, het gedreun van de tanks, het geratel van de machinegeweren, weerklonk het gejuich van duizenden soldaten in de warme hemel van Jeruzalem. Ze omhelsden elkaar, ze kusten elkaar, ze dansten in de straten en zwaaiden hun wapens als fakkels. Ze renden naar de gewonden en riepen hun toe: “We staan bij de muur! We hebben hem! We hebben hem!” Ze knielden naast de stervenden en baden niet tot God, maar tilden hun hoofden op en zeiden hun in de hoop dat het nog doordrong:

				“We hebben onze muur…”

				Dan werd het stil, tot op het geschiet aan de andere kant van de tempel na.

				Schlomo Goren, generaal van de parachutisten en veldprediker, stond bij de muur en keek er lang naar. Dan bracht hij zijn hoorn voor zijn lippen en blies het signaal dat heel de wereld vernam.

				De stad van David is van ons!

				God, wij danken je.

				Toen het signaal verklonken was en Schlomo Goren zijn hoorn liet zakken, vlogen de helmen van de soldaten de warme lucht in.

				“Hedad! Hedad!” riepen ze, En dan gingen ze ook naar de muur, kusten de stenen, sloegen de armen uit en baden.

				“Geloofd zijt gij, o God, die ons terugvoert naar Zion, die Jeruzalem stichtte.”

				En terwijl de joden baden, schoten de Jordaniërs door, van daken en uit ramen, van achter muren en barricaden. Stil zakte een van de biddende soldaten in elkaar, hij was door een kogel in de rug getroffen… men droeg hem in de schaduw en daar stierf hij, de blik op de muur gericht, in zijn trillende handen het smalle gebedenboek en de ballpoint, waarmee hij een briefje had geschreven en dat hij in een spleet van de muur had gestopt.

				“Mijn God, bescherm me, Rachel, mijn vrouw, mijn twee kinderen Yosoa en Judith en bescherm mijn volk…”

				Hij stierf toen de soldaten bij de muur het volkslied zongen. Het heet Hatikwa.

				Hoop.

				Hij stierf toen een rabbijn onder de soldaten de handen naar de hemel uitstrekte en met tranen in de ogen riep: “Laat ons bidden voor hen die gevallen zijn voor de heiliging van de naam Gods, bij de bevrijding van de heilige stad Jeruzalem. Laat ons de kadisch uitspreken.”

				En toen spraken ze het dodengebed uit, terwijl de Jordaanse scherpschutters in de huizen lagen en op alles schoten wat zich zonder dekking bewoog.

				Dit uur, toen de soldaat bij de klaagmuur stierf, hoorde een wereld die gefascineerd was door de snelle overwinning van Israël de stem van een Israëlische radiospreker, die als een van de eersten met de soldaten de muur bereikten. Het was een stem waarin een snik en triomf doorklonk:

				“Nu loop ik naar de klaagmuur. Nog drie seconden… nog twee seconden… nog één stap… Ik sta bij de muur! Luisteraars, ik ben niet gelovig, ik ben het nooit geweest, maar hier bij de tempelmuur… Ik kan het gewoon niet begrijpen!”

				Hij legde zijn microfoon weg, net als de anderen hun wapens, en bad.

				Uit de luidsprekers klonk de overwinning in alle ziekenkamers. Ook Ariëla lag huilend in haar bed. Dat is de overwinning, dacht zij. Er zal vrede over het land komen, en we zullen kunnen trouwen en kinderen krijgen, en het land zal bloeien en Gods tuin worden.

				Zij sloot haar ogen en droomde, terwijl het volkslied uit de luidspreker klonk.

				Een leven met Peter. Een heel leven!

				De zee ruiste. Ken je Herzlia, het witte strand, de duinen, die tot Arsuf lopen, de oude vesting, van waar Richard Leeuwenhart de vlag van de profeet van Sultan Saladin veroverde?

				Ken je het Meer van Genezareth? We zullen aan de oever liggen en naar de plaats kijken waar Christus zijn gelijkenissen predikte, waar hij Gerasa genas van krankzinnigheid en de boze geesten in een kudde zwijnen liet varen, die zich grommend in het meer wierp en verdronk.

				Ken je Eilat? Het water is helder als kristal. In boten met glazen bodem kun je gaan varen op een meer en onder je de rode koralen en de zwermen gekleurde vissen zien. O, ons land is mooi, Peter. En God houdt ervan. Wij zullen gelukkig zijn.

				Een uur na de verovering stond Ariëla op, ofschoon het haar verboden was, en zij ging naar de verpleegsterskamer. “Ik zou graag opbellen,” zei ze. “Kunnen we weer telefoneren?”

				“Waarheen?” De verpleegster zat aan een tafel gewassen verband op te rollen. “In de nieuwe stad is veel verwoest. Daar hebben de granaten van de Jordaniërs meer dan vijfhonderd mensen gedood.”

				“Het Hanevi’im Ziekenhuis. Dokter Schumann. Als het mogelijk is, zuster. Alsjeblieft…”

				De lijn was niet gestoord, maar het duurde lang voor Ariëla de afdeling kreeg die dokter Schumann kende. Een nuchtere vrouwenstem kwam aan het toestel.

				“Dokter Schumann is gisteravond weggegaan,” zei ze. “Hij is nog niet terug.”

				“Nog niet terug?” Ariëla begon te hijgen. Een vreselijke angst maakte zich van haar meester en belette haar bijna te spreken.

				“Weet u waar hij heen…”

				“Nee! Wij weten zelf niets. Wij wachten op een bericht van hem. Wie bent u?”

				“Ik ben Ariëla Golan.”

				“Ik noteer uw naam. Moet dokter Schumann u opbellen?”

				Ariëla leunde met haar voorhoofd tegen de muur. Een duizeling, als een lichte verdoving, maakte het haar moeilijk rechtop te blijven.

				“Als u mijn naam noemt, weet hij alles,” bracht zij met moeite uit. Dan legde zij de hoorn neer en draaide zich naar de zuster.

				“Hij is niet terug,” zei ze zacht. “Hij is weggegaan… en niet teruggekomen. O God, o mijn God… hij is niet teruggekomen…”

				“We moeten niet direct het ergste denken, juffrouw Golan.”

				De zuster trok een stoel bij en haalde een kop koude thee met citroensap. Toen Ariëla haar hoofd schudde, deed zij niet eens een poging haar over te halen… zij zette de kop gewoon aan haar lippen, tilde hem op en dwong haar zo thee te drinken.

				“Dank u,” zei Ariëla, toen zij alles op had. “Ik dank u. Weet u waar de meeste doden gevallen zijn?”

				“Er wordt beweerd dat de Jordaniërs de Overlijdenskerk van Maria volkomen verwoest hebben. Het Israëlische museum werd beschadigd, en een ziekenhuis werd verscheidene keren getroffen…”

				“Een ziekenhuis?” Ariëla keerde zich af. Haar schouderwond brandde. “Een ziekenhuis…”

				“Hij hoeft daar immers op dat ogenblik niet geweest te zijn.” De zuster keek op haar horloge. Het was vijf uur in de middag. De radio gaf nieuwsberichten.

				De tanks veroveren de Sinaï-woestijn.

				De Egyptische luchtmacht is op de grond vernietigd.

				In de Gazastrook worden bloedige achtervolgingsgevechten geleverd.

				De Syrische artillerie beschiet Nazareth.

				Uit de Negev-woestijn rukken pantserwiggen regelrecht naar het Suezkanaal.

				Overwinning! Overwinning!

				De verpleegster wees op de radio. “U moest maar met ons mee juichen, juffrouw Golan!” riep ze. Ariëla ging langzaam naar haar kamer. Gelijk heeft ze, ik zou moeten juichen, dacht ze. Het grote uur van mijn volk is gekomen.

				Maar ik ben leeg. Leeg als een holle boom. Ik ben zo leeg dat de omgeving tegen mijn slapen dreunt.

				Hij is weggegaan en niet teruggekomen…

				En plotseling haatte zij de oorlog.

				Zij hield haar oren met haar handen toe om de berichten over de overwinningen niet meer te horen, en zij ging in haar kamer voor het raam staan en keek somber naar de door de hitte trillende stad.

				Achter de berg Zion, in het Hinnomdal, ging de zon onder. Boven de Olijfberg hing een rose waas. De lucht kookte in het avondrood.

				Van verre drong geweervuur tot haar door. Om het UNO-gebouw in het noorden van de stad, dat de Jordaniërs bezet hadden, ontploften de granaten.

				Ariëla balde haar vuisten en drukte haar voorhoofd tegen de ruit.

				“Oorlog!” zei ze hard. “Die rotoorlog! Ik zal mijn uniform verbranden als het afgelopen is…”

				In reusachtige stofwolken gingen de tanks tot de aanval over.

				Voor hen lag het woestijndorp Bir Hasana. Vliegtuigen die van het Suezkanaal terugkeerden, hadden het naar de troepen op de grond geseind: Voor Bir Hasana staan Egyptische tanks. Een heel regiment. De weg naar het zuidwesten, naar de Mitlapas, is vol Egyptische vrachtwagens en colonnes.

				“We hebben geen steun uit de lucht nodig!” seinde kolonel Golan terug. “Zorgen jullie voor de vliegtuigen! De tanks nemen wij voor onze rekening. We zullen de weg naar het kanaal vrijmaken.”

				Midden in de woestijn stopten de tanks. Kolonel Golan rekte zich uit het luik. De commandanten sprongen van de andere stalen kolossen en renden door het zand naar hem toe. Achter de tanks reden de voertuigen voorzien van kettingen, met de infanterie erin. Daarna kwamen de vrachtwagens. Munitie. Water. Brandstof. En een vrachtwagen met verplegers, brancards en kisten met bloedplasma.

				“Jongens,” zei de kolonel kortaf en wees naar de van hitte dampende woestijn. “Daar is de laatste grendel! Die moeten we kraken en dan is de weg vrij naar de Mitlapas en het Suezkanaal.” Hij keek zijn zwijgende, stoffige, oververmoeide officieren een voor een aan. Ze hadden de vorige dag en de hele nacht en nu weer een halve dag gereden, zonder te rusten, door de woestijn, waarboven de sterren fonkelden, door de woestijn, waarboven een vuurbal hing, door een woestijn die altijd een vijand was. “We kraken de grendel, jongens! Vooruit, opstijgen!”

				Dat was nog een oud commando uit zijn tijd bij de cavalerie.

				Kolonel Golan keek trots naar zijn officieren die naar de tanks snelden, de koepel beklommen en in het luik verdwenen, waarna zij het deksel dichtsloegen.

				Golan keek lang om zich heen. Beneden, in de gloeiende buik van de stalen doodkist, zat de bestuurder. Zijn lichaam glom in het halfdonker. Hij was naakt. Wachtend keek hij naar zijn kolonel omhoog.

				“Klaar, David?”

				“Klaar, kolonel.”

				Kolonel Golan greep naar zijn riem. Hij zette zijn leren tankhelm met de ingebouwde koptelefoons en de strottehoofdmicrofoon op, een zonnebril op zijn neus en stopte een natte zakdoek in de dubbele stormriem over zijn mond.

				“Vooruit! En niet stoppen, David! Niets ter wereld kan ons meer tegenhouden!”

				“Niets, kolonel.” De naakte man boog zich voorover naar de kijkspleet. De motoren gierden. De kettingen stuwden het zand op en hulden de stalen lichamen in een sluier van stof. Golan bleef in de open koepel staan… hij wilde de vijand zien in de vrijheid die hij veroverde.

				Na drie kilometer kraakte het in Golans koptelefoon. Een verkenningsvliegtuig was aan het seinen.

				“Egyptische tanks links en rechts van de weg. Ze rijden niet. Ze hebben zich ingegraven. Deze bunkers staan in zeven rijen achter elkaar over een lengte van twee kilometer. Achter Bir Hasana terugtrekkende beweging van colonnes vrachtwagens. Einde.”

				“Einde!” zei kolonel Golan luid. Hij sprak het als een gebed uit. Hij rekte zich vervolgens uit de koepel en stak zijn arm omhoog. Aanval!

				Aanvallen!

				Jongens, vergeet niet dat de tanks zich uit de cavalerie hebben ontwikkeld!

				Wij zijn niet te stuiten.

				De kanonnen met de automatische vuurinrichtingen en de optische afstandsmeters worden naar voren geschoven. Als wiggen waren ze… voorop Amos Golan, die uit het open luik keek.

				Zij reden een hel van vuur en gloeiend ijzer tegemoet. Links en rechts van de weg, als zwarte stenen in het woestijnzand, lagen de ingegraven Egyptische tanks. Als in Jeruzalem waar gevechten van man tegen man werden geleverd, schoten nu tanks op tanks.

				Vier laaiende vuurzuilen, omgeven door dikke zwarte oliebrandwolken, stegen achter Golan op. Dan ontploften de tanks, vlogen in kleine onderdelen de lucht in en vielen als een ijzeren regen in het woestijnzand terug.

				Kolonel Golan haalde diep adem. Hij kende al de mannen die nu niet meer bestonden, voor wie er geen doodkist meer zou zijn, maar een gedenksteen. Luitenant Schmulach uit Tel Aviv. Sergeant-majoor Eisenerz uit de kibboets Yashuv. Luitenant Dogan, die een hotel in Haifa had. Luitenant Berni Abraham die zich wilde verloven en zo van beatmuziek hield.

				“Verder!” schreeuwde Golan naar zijn bestuurder, toen hij hoorde dat hij het gaspedaal losliet. “Ben je gek, David. De teugel los. Vol gas!”

				De tank trilde en rinkelde. Het 90 mm-kanon schoot. “Naar links!” riep Golan naar zijn bestuurder. “Naar links, David. Op die kerel toe!”

				De zware M 48 werd gedraaid. Frontaal reed hij op de twee ingegraven Egyptische tanks toe, die met hun koepels verbazingwekkende zwaaien maakten en wild door de omgeving schoten.

				Het was een aanval die vijf minuten duurde. In de zesde minuut brandde de eerste, in de zevende minuut de tweede Egyptische T 54. De soldaten klauterden uit de koepels, ze schreeuwden, staken de handen in de hoogte, liepen weg van de tanks… drie brandden al, scheurden de uniformen van hun lichaam en wentelden zich door het zand om hun brandende lichaam te doven.

				Kolonel Golan liet stilhouden. Hij trok een deken uit het voertuig en klom uit het luik, liep naar een Egyptische officier die door het zand kronkelde en de vlammen van zijn uniform niet meer kon doven. Hij zat vol olie en die olie op zijn lichaam stond in lichterlaaie.

				Golan gooide de deken over hem heen, rolde hem erin en sloeg tegen het draaiende lichaam om de vlammen te doven. Op dit ogenblik, toen hij zich bukte en de jonge officier op zijn rug draaide, trof hem een schot. Naast de brandende tank knielde een Egyptische soldaat; hij juichte met een vreugde die al aan krankzinnigheid grensde, toen hij de kolonel zag vallen, waarna hij zijn geweer tegen zijn borst drukte en schoot. De kogel verbrijzelde zijn kin, sloeg door zijn hoofd en kwam er bij de haren weer uit. Hij was dood voor zeven Israëli’s zich op hem wierpen en hem met hun snelvuurgeweren doorzeefden.

				Terwijl de tanks doorreden naar Bis Hasana, lag kolonel Golan onder het zeil van de hospitaalwagen schuimend bloed uit te ademen. De jonge militaire arts zei niets… maar daar hij ook niets deed, wist Golan dat zijn geval hopeloos was. Hij had geen pijn, alleen een licht gevoel in het hoofd en een zinloze blijheid maakte zich van hem meester. Alleen het schuim op zijn mond hinderde hem, en hij keek de verpleger dankbaar aan als die zo nu en dan het schuim van zijn mond verwijderde.

				Achter Golans hoofd speelde een transistorradio. En terwijl de kolonel met helder verstand aan zijn tanks dacht die nu verder reden en nog vijf hindernissen te overwinnen hadden, terwijl hij eraan dacht wat Ariëla nu zou doen, als ze hoorde dat hij gestorven was, terwijl hij zich voorhield dat hij de verloving van Rishon en Ariëla niet meer had meegemaakt, een verloving waaruit een nieuwe, gezonde familie in Israël zou voortkomen, brak de muziek af en sprak er een opgewonden stem.

				“Dit ogenblik loop ik op de klaagmuur toe…”

				De gestalte van Golan rekte zich uit. Hij hield zijn adem in. De dokter boog zich over hem heen. “Hebt u pijn, kolonel?”

				Golan wilde wat zeggen, maar slechts bebloed schuim kwam over zijn lippen. Hij schudde het hoofd. Houd je mond, dacht hij. Jongen, houd je mond. Ze hebben het over de muur…

				En zo maakte hij het mee, liggend onder een zeil, schommelend over de woestijnweg, achter de tanks aan, zijn tanks, die zich een weg baanden naar het Suezkanaal.

				Er werd op de hoorn geblazen… de soldaten zongen… Hatikwa… Ze bidden de Kadisch…

				Amos Golan vouwde zijn handen met de grootste moeite. Hij zag de muur voor zich, steen voor steen opgebouwd, voor de eeuwigheid.

				Tweeduizend jaren waren er overheen gegaan. Volkeren waren gestorven, naties geboren. Oorlogen hadden werelddelen vernietigd.

				Koninkrijken waren in rook opgegaan. Maar de muur stond nog… en hij zou nog tweeduizend jaar staan… en nog eens tweeduizend… hij zou er blijven tot God naar de aarde kwam en de bazuinen van de engelen alle muren zouden omblazen…

				“Wij hebben de muur, kolonel!” zei de jonge arts achter Golans hoofd. “We hebben hem… O, God in de hemel!”

				Golan tilde zijn hoofd met de laatste inspanning van zijn krachten op. Hij wist zelfs nog het bebloede schuim van zijn lippen te vegen en te roepen: “Haal het zeil weg!” En hoewel het slechts een gerochel was dat uit zijn gehavende long schuimde, werd het toch begrepen. De dokter en de broeder schoven het zeil wat naar voren. Golan kon naar buiten kijken.

				De woestijn. Okergeel en roodachtig. Toen de avond kwam, lagen er blauwe schaduwen in de dalen van de duinen. De rotsen schitterden paars en ze hadden rood bespikkelde toppen.

				De hemel. Wat was die blauw en oneindig ver. Als jonge man had hij eens gezegd: “De hemel is er een bewijs voor dat er onsterfelijkheid bestaat!” Destijds was hij drieëntwintig en verliefd op een joods meisje met wie hij later trouwde. De moeder van Ariëla.

				Ariëla. Een ster is zij, als haar naam. Schijn in de duisternis, Ariëla… Het zal donker om ons worden, want onze overwinning wordt ons niet gegund. Door de vijanden niet, nu, dat is te begrijpen… maar door de vrienden ook niet en dat is niet te begrijpen. En toch is het zo eenvoudig, dit raadsel: wij zijn een volk dat niet bemind is. Waarom, vraag je, Ariëla?

				Vraag het God. Je kunt het nu. Wij hebben de muur.

				Hij draaide zijn hoofd opzij en staarde naar het opstuivende woestijnzand. In zijn borst boorden duizenden kleine duivels hun gloeiende lansen. En de woestijn werd plotseling groen… het stof verdween… ze reden over een zacht grasveld, bloemen schitterden aan de kant van de weg, meisjes liepen naast de wagen, lachten en klapten in de handen.

				Amos Golan lachte gelukkig. Hij hoestte, een stroom bloed kwam uit zijn mond. De dokter en de broeder hielden zijn hoofd vast en drukten de om zich heen slaande armen omlaag…

				Hij voelde hier niets van. Hij zag de woestijn bloeien. Hij zag bossen van palmen. Hagen sinaasappelbomen. Velden bloemen. Wuivend graan.

				“Schalom…” zei Golan. “O mijn God, mijn God… amen…”

				De dokter legde Golans hoofd neer en spreidde een doek over het ontspannen, bleke, met een pap van bloed en stof bedekte gezicht.

				Het zand van de woestijn trok als een mist over hem heen.

				De opmars ging door. Vlugger! Vlugger! Naar de Mitlapas. Naar het Suezkanaal. De tanks braken door, de infanterie volgde. Brandende overblijfselen van voertuigen en tanks en doden in de vreemdste houdingen.

				Kolonel Golan trok mee.

				Op zijn baar, een lijk, maar niemand wist het, veroverde hij het Suezkanaal.

				Op 7 juni bereikten de eerste tanks het kanaal.

				Vier officieren, dodelijk vermoeid, droegen de baar met kolonel Golan naar de oever, zetten hem in het zand en trokken de doek van zijn gezicht.

				Hij had zijn ogen open en zijn mond glimlachte nog.

				“Ik meld, kolonel,” zei de hoogste officier en legde zijn bevende hand tegen de rand van zijn helm, “dat wij het kanaal bereikt hebben!”

				Toen draaide hij zich om, boog het hoofd en huilde.

				De leden van het Duitse reisgezelschap zaten in het Koning David Hotel in de hal op hun koffers. Zij wachtten. Wolfgang Hopps, de gids, had na de eerste oorlogsstorm toch nog een bus weten te krijgen die naar Tel Aviv wilde rijden. Daar was men veiliger, daar was het al vrede, want er waren geen Arabische vliegtuigen meer die de stad konden bombarderen.

				Maar vertrek uit Jeruzalem was onmogelijk. Ze waren er niet allemaal meer. Willi Müller, Johann Drummser en Harald Freitag ontbraken. Bij het middageten waren ze er nog… toen de bus tegen de avond voor het hotel stopte, was er geen spoor meer van hen te bekennen: weg.

				Hun bagage werd in de kamers gevonden. Om het bed van Drummser stonden zes lege bierkratjes. Bij Freitag werd een brief gevonden, het begin van een brief aan zijn moeder.

				“…het is nu oorlog in Israël. We kunnen de oude stad zien en de grafkerk, je hoort overal schieten, de straten zijn vol tanks en soldaten. Buiten de oude stad, op de weg naar Bethlehem en Jericho, stijgen de rookpaddestoelen van de granaten naar de lucht. Van hier uit lijkt alles wel een Amerikaanse film op breed doek… maar dan zie je de doden en gewonden die beneden worden voorbijgedragen, en hun starre, vuile, bebloede gezichten die aanklachten tegen de hele mensheid: waarom kunnen wij niet allemaal broeders zijn? Vader heeft het zo vaak over ‘zijn’ oorlog gehad, van Polen, Rusland en de slag in de Ardennen. Ik heb er toen naar geluisterd alsof het sprookjes waren. Wist ik wat oorlog is? Ook wat ik hier zie is in vergelijking met vaders oorlog een kleine oorlog of zoals meneer Müller, een heer uit het reisgezelschap, zegt: ‘Bij Wjasma en Brjansk hebben we in één slag 300.000 Russen gevangengenomen. Zoveel soldaten hebben de Israëli’s niet eens…’ En toch: elke oorlog is een misdaad, al komt er maar één dode en één enkele gewonde. Maar er zijn er altijd wel een paar die dat niet begrijpen, en vreemd genoeg zitten die juist altijd in de regeringen…”

				Met die mooie brief kwamen ze toch niet verder! De drie mannen ontbraken en gids Hopps weigerde zonder hen naar Tel Aviv te rijden. Er ontstonden opgewonden discussies. De twee leraren wezen erop dat de veiligheid van de gemeenschap belangrijker was dan die van de enkeling, de sociaal werkster had het over een uitstapje van een opvoedingsgesticht naar de dierentuin van Hannover, waar twee jongens vermist werden en later in het apenhuis bleken te zitten. Er moest alleen intensief gezocht worden.

				“Helaas is er hier geen apenhuis!” zei Theobald Kurzleb van het Titimeer kwaad. “Ik ben ervoor dat we blijven. Dit is een bliksemoorlog… en per slot van rekening hebben we betaald om de sporen van onze Heer na te gaan en niet om in hotelkamers van Tel Aviv te zitten.”

				Zuster Brunona knikte instemmend. Zij zag nauwelijks iets, maar wat haar collega’s Edwiga en Angela zeiden, was voldoende om de meeste uren van de dag in gebed door te brengen. Toen het oorlogslawaai verminderde en het Israëlische Jeruzalem al aan het puinruimen ging, in het vaste geloof, dat er geen nieuwe ruïnes meer zouden ontstaan, zat zuster Brunona op het balkon van haar kamer en keek in de richting waarin haar medezusters Angela en Edwiga haar rieten stoel draaiden.

				“Wat zien we?” vroeg Brunona.

				“Voor ons het heilige graf, eerwaarde moeder.”

				“Laten we bidden.”

				Ze baden, dan draaide zuster Edwiga de stoel wat naar links.

				“Wat zien we?” vroeg Brunona weer.

				“De St. Anna kerk, eerwaarde moeder. Daar begint de Via Dolorosa. Direct daarnaast is de vijver van Bethesda.”

				“Daaraan genas Christus de lamme. Laat ons bidden…”

				Een uur van overgave volgde. In gedachten doorliepen de drie zusters de veertien stadia van het lijden van Christus, zoals ze op de Via Dolorosa stonden aangegeven… van de veroordeling tot de dood aan het kruis door Pilatus tot aan het graf in de rots. Het gerimpelde gezicht van Brunona schitterde. Haar doffe ogen kwamen weer tot leven.

				“Wat zien we nog meer?” vroeg zij met gevouwen handen.

				Zuster Edwiga stond achter de rieten stoel en keek met een verrekijker over Jeruzalem. Haar kap fladderde in de wind, de lange rokken gingen bol staan.

				“Ik zie de Olijfberg, eerwaarde moeder,” zei ze. “De Gethsemane Kerk… en daar, aan de rivier de Kedron, ligt het graf van Maria…”

				“O zusters,” zei de oude Brunona ontroerd. Zij stond op, ofschoon zij last van jicht had, ging naar het hek van het balkon en keek met haar bijna blinde ogen over de stad uit. Zuster Edwiga draaide haar hoofd zacht in de richting waar het graf van Maria moest liggen.

				“Wij zijn gezegend dat we dit kunnen zien. Wat is de weg naar God nu dichtbij. Laat ons bidden…”

				Müller 12, Johann Drummser en Harald Freitag lagen omstreeks deze tijd zwetend en vies op het platte dak van een huis vlak bij de voormalige demarcatielijn. Zij hadden zich beschermd door zandzakken en staarden naar het gedeelte van de oude stad waarin nog gevochten werd, waar de huizen een voor een werden veroverd, waar tanks al schietende doorbraken, om het UNO-gebouw te bereiken, waar zich een sterke Jordaanse artillerie-eenheid had ingegraven.

				De idee om aan de gevechten deel te nemen, kwam van Müller 12. Na het middageten, toen de Israëlische tanks oprukten in de richting van Bethlehem en Jericho, had Müller de knorrige Drummser en de jonge Freitag apart genomen.

				“Wij maken ons zelfstandig,” zei hij. “Of heb je zin in de kelder te blijven zitten en een voordracht van de leraren over de schriftrollen van Qumram aan te horen?”

				“Als ik wist,” zei Drummser, “dat er een bieropslagplaats in Jordanië was, zou ik meestormen, met de MP, sakkerju…”

				“Dat is een historisch uur. Christus en Maria nog aan toe… wat valt er dan veel te vertellen in Keulen! Müller aan het front! Dat moet wel een bliksemoorlog zijn…”

				“Jullie hebben het over de oorlog of het een pretje is,” zei de jonge Freitag. “En de doden? De verminkten?”

				“Waar gehakt wordt, vallen er spaanders. Trouwens, wat zijn dat voor opvattingen? Je bekijkt de geschiedenis helemaal verkeerd, jongen! Drummser… Ik heb een idee! We gaan dat spel bekijken! We gaan er met de neus opzitten, net als bij Orsja! Dat was wat! Ik nader zo’n rotdorp, dat geheel verlaten lijkt, en als ik langs een badkuip kom, hoor ik geplas. En wat zie ik. Daar zit een meid zich te wassen, helemaal naakt…” Müller 12 maakte met beide handen een royaal gebaar. “En wat zegt ze ook nog? Niet schieten, soldaatje! Lieve Dunja niet doodmaken!” Müller knipoogde. “Dat was mijn liefste krijgsgevangene…”

				Nu lagen ze op het platte dak dat Drummser, die een beetje Frans sprak, van een Armenische eigenaar had gehuurd. Van hieruit maakten Müller, Drummser en Freitag de verovering van de klaagmuur mee, ja, ze werden zelfs door Jordaanse scherpschutters onder vuur genomen, waarover Müller 12 bijzonder verrukt was.

				“Kop neer!” brulde hij en drukte zich tegen de zandzakken. “Freitag, sukkel… plat tegen de grond, je reet intrekken! Je hebt zeker een afwijking? Vind je het wel leuk als ze je reet doorzeven, genotsbolus!”

				Drummser lag met stoïcijnse gelatenheid op het gloeiende dak door een spleet in de zandzakmuur naar de oude stad te kijken. Freitag kroop naast hem, het zweet liep over zijn gezicht. Hij beefde en was doodsbenauwd.

				Waarom dat alles, dacht hij. Waarom ben ik eigenlijk meegegaan? Die twee oude zwetsers, bezeten van het kruit, die kerels die maar steeds in het verleden leven! Hun soldatenhart begint sneller te kloppen als ze maar horen schieten! Dat zijn ook de lui die bij het schuttersfeest met adelaarsblik en holle rug keurig in de maat lopen en zacht tegen de jongere mannen die naast hen lopen fluisteren: links – rechts – links – rechts. Pas verwisselen. Meer op zij – let op je voorman… Links – rechts… Waarom ben ik eigenlijk meegegaan?

				En dan besefte hij het maar al te duidelijk: Ja, zo is het. Zo is het altijd. Er zijn er altijd een paar die een grote bek hebben, en dan zijn er heel veel anderen die volgen en niet weten waarom. Die kruipen hen na door de puinhopen… net als ik… die liggen op een gloeiend dak in de zon achter zandzakken… net als ik… die laten zich beschieten… net als ik… die sterven, bloeden dood, worden invalide, verhongeren, bevriezen, worden als dolle honden doodgeslagen… en weten niet waarom.

				Net als ik!

				“Ha!” riep Müller 12 opeens. Hij lag naast Freitag en volgde door een verrekijker de aanval van de Israëlische tanks op een stelling van de Jordaniërs op de Olijfberg. “Die idioten! Kijk nou toch eens aan! In brede formatie! Ta, spelen ze nog meer dan een oefeningetje? Als de goede oude Guderian dat eens zou zien! Eerst wiggen met tanks… Trommelvuur! Een slag à la Stalingrad! De ratten hebben zich daar van angst in de eigen staart gebeten! Is dat dan mogelijk! Ze vallen zonder artillerie aan!”

				“Ze willen de heilige plaatsen sparen,” zei Freitag. De gloeiende hitte op het dak benam hem bijna de ademhaling. Maar hij wist het vol te houden naast Drummser en Müller, hij wilde geen lafaard zijn.

				“Daar ligt het graf van Maria, de Mariabron, het graf van de profeten…”

				“Wat gaan ons die oude Methusalems aan?” riep Müller 12. “Die rusten al tweeduizend jaar! Nu gebeurt er wat! Vooruit, vuur! Alles schieten. En terwijl dat gaat beginnen en de granaten inslaan, de tanks naar voren. Niet eens tijd om je te bezijken van angst! Zo was het bij ons! Dat is beschamend! Dat is toch geen oorlog…”

				Er naderde een gefluit. Direct ging Müller 12 in dekking. Ook Drummser en Freitag drukten zich tegen de zandzakken. Sissend sloeg het voor hen in, aan de rand van het dak, in de zakken, poederfijn zand spoot over hen heen. Freitag sloot zijn ogen. Hij tastte naar Drummser en greep zijn hand. En Drummser begreep hem en hield zijn hand vast, als een vader die zijn bange zoon troost.

				“In dekking!” riep Müller 12. “Reet intrekken, Freitag! Dat is net als in Gorki. Ze zaten in de bomen, ook de vrouwen! Nou, die hebben we omlaaggehaald, als spreeuwen! Dekking!”

				Er bulderde een salvo over hen heen, het sloeg achter hen in de muur die de daktrap beschermde. Müller 12 porde Freitag in zijn zij.

				“Nu heb je de vuurdoop gehad, mijn jongen,” zei hij hijgend. Er was zand in zijn mond gekomen, hij spuwde en hoestte. “Nu ben je pas een man geworden…”

				Freitag knikte zwijgend. Drummser hield nog steeds zijn hand vast. Dat deed hem goed.

				En terwijl Müller 12 over Rusland en met geweren bewapende vrouwen vertelde, dacht Freitag aan zijn moeder. Ze zat nu, omstreeks deze tijd, aan de ronde tafel in de woonkamer een kopje koffie te drinken met een koningskoek. En zij dacht aan haar zoon die ergens in Israël de heilige plaatsen bezichtigde. Hij maakte het zeker goed. Alleen de zon, tja… “Harald, zet steeds een hoed op, je weet dat oom Max eens een zonnesteek heeft opgelopen, bij de pyramiden…”

				O moeder. Als je nu eens wist, waar ik lig.

				Vraag niet waarom. Helemaal niet vragen waarom! Ik weet nu het antwoord op al die vragen. Het is zo verschrikkelijk beschamend. Niemand wil lafaard zijn – dat is het.

				De oertrots van de man.

				Of hebben we mannen met een ander soort bloed?

				Het is allemaal zo beschamend, moeder…

				’s Nachts kwamen Müller, Drummser en Freitag terug in het King David Hotel. Vermoeid, vuil en uitgedroogd. Freitag ging direct naar zijn kamer en gooide zich op het bed, Drummser snelde naar de bar en gooide drie glazen spuitwater achterover – en dat is wat voor iemand uit Beieren! Alleen Müller 12 was in een uitstekende stemming, hij had een gebroken Jordaans geweer over de schouder, marcheerde door de hal van het hotel en zong: “We zien elkaar in het vaderland terug…”

				Drie Engelsen die stil in een hoekje van de hal hun whisky dronken, keken elkaar niet begrijpend aan. Toen lachten ze.

				Ja, die lui uit Keulen. Hebben altijd carnaval.

				Sorry…

				De oorlog was nu veertig uur oud.

				Ze reden over de oude weg door de Ghor woestijn naar Amman. Israëlische vrachtwagens haalden hen in, bedekten hen met stof, letten echter niet op hen. Honderden ossewagens zoals de hunne waren nu onderweg, een lange stroom Arabische vluchtelingen die uit Jeruzalem trokken, de oude weg over Jericho naar de Dode Zee en verder naar Amman. Dertigduizend waren er op weg, hadden hun dorpen om Jeruzalem verlaten, hun huizen opgegeven, het nodigste aan keukengerei, tapijten en huisraad op karren, ezels, kamelen of in grote zakken gebonden… en nu dwaalden ze door de woestijn naar het oosten, naar een plek waar Allah hen genadig zou zijn, zonder doel, alleen weg uit de lucht die door de joden werd ingeademd, weg van de mensen die zij meer haatten dan de duivel hun Koran. Een leger van mannen, vrouwen en kinderen en oude mensen trok over de weg van Jeruzalem. Kudden schapen werden mee de woestijn in gedreven. Af en toe zag je groepjes Arabische vluchtelingen in het zand zitten, een kring om een lang gerekt lichaam, de handen plat op de dijen. Ze baden voor de dode die langs de weg was gestorven.

				Narriman zat achter in de rammelende ossewagen met de onbeslagen houten wielen op een kist en had zich net als alle Arabische vrouwen in zwarte ruim vallende doeken gehuld. Mahmud die de twee gele ossen met lange oren mende, zag er uit als een verhongerde boer. Zijn baard was vuil en verward, zijn broek was op heel wat plaatsen gescheurd en het hemd dat hij droeg, was één enkel verwijt aan de oorlog, waaruit hij met zijn laatste bezit was vertrokken, naar een nieuwe, nog onbekende plaats waar hij misschien nog meer gebrek zou lijden. Maar vrij van de joden! Dat moest Allah zegenen…

				Onder een berg van dekens en tapijten lag Dr. Schumann op de harde houten vloer van de wagen. Mahmud had hem geboeid, maar niet gekneveld. Af en toe tilde Narriman een punt van de deken op en zette een waterfles aan de opengesprongen lippen van de arts. Gulzig dronk hij het warme water en keek Narriman dankbaar aan.

				“Waar zijn we?” vroeg hij, toen ze een keer stopten. Een colonne tanks haalde hen in. Alles moest van de weg af. Schreeuwend dreven de Arabieren hun karren, kamelen en schapen de woestijn in.

				“Vlak voor Jericho,” zei Narriman. “Als je mij je erewoord geeft, dat je niets zult uithalen, mag je lucht happen.”

				Tussen een paar puinhopen stopten ze weer en aten platte koeken en geitekaas. Schumann moest onder zijn deken blijven, maar Narriman schoof die zo ver opzij dat hij zich enigszins kon bewegen. Mahmud informeerde bij een andere vluchteling die een transistorradio had meegenomen, naar de stand van de gevechten. De Jordaanse berichten waren onregelmatig en gebrekkig, de Israëli’s hadden het echter over grote overwinningen op alle fronten. Mahmud was erg bedroefd. Voor hem was deze vlucht van Jeruzalem naar Amman geen toneelspel… voor hem was het ernst. Zou hij Jeruzalem ooit terugzien? Als zijn gang ontdekt werd, kon hij de heilige stad wel uit zijn herinnering schrappen. Hij hield van Jeruzalem – het had hem rijk gemaakt.

				“Die moeite en allemaal voor niets,” zei Dr. Schumann toen hij wat gegeten had en zich sterker voelde.

				“Dat ligt eraan hoe je het bekijkt, dokter Schumann. Daar praten we later nog wel eens over. Eerst moeten we in Amman zijn…”

				“Er is nog nooit een waardelozer voorwerp met zoveel gevaar en ophef vervoerd dan ik.” Dr. Schumann dronk met kleine slokjes water waarin Narriman een citroen had uitgeperst. Na de gloeiende hitte onder de deken was deze dronk een onbeschrijfelijke laving.

				“Je denkt toch niet dat ik ook maar één formule verklap?” “Je zult zelfs aan het werk gaan, dokter Schumann.” “Nooit!”

				“Je moet nooit nooit zeggen.” Narriman ging naast hem op de vloer van de wagen zitten. Onder haar ruime zwarte Bedoeïenenkleren droeg zij slechts een kort broekje en een smal bustehoudertje. Zij had haar kleren opengeslagen en Schumann zag haar bruine, gladde, strakke huid.

				“Woon je in Amman?” vroeg hij.

				“Ja. Ik ben daar getrouwd.”

				“Ach! En je man is ook agent?”

				“Nee. Hij is radar-ingenieur. Hij is Duitser. Ik heet Narriman Frank.”

				Dr. Schumann was even eerlijk verbaasd. Toen hij naar Narriman opkeek, ontmoetten hun ogen elkaar, hij zag donkere, diepe ogen.

				“Moet je dat doen?” vroeg hij.

				“Ja.” Haar antwoord was duidelijk en direct.

				“Wat zegt je man ervan?”

				“Het kan hem niet schelen.”

				“Dat begrijp ik niet.”

				“Ik haat de joden. Ik zal je wel eens vertellen waarom. Die haat bewoog me ook met Herbert Frank te trouwen. Alleen door dit huwelijk kon ik naar Amman. Nu ontwikkelt hij raketten die ver uit Jordanië heel Israël in een vuurzee kunnen veranderen. Je ziet, het doel is bereikt… Wat gaat de man Herbert Frank me nu nog aan?”

				Dr. Schumann keek langs Narriman heen de woestijn in en naar de weg. Daar trokken weer de eindeloze donkere colonnes Arabische vluchtelingen over. “Je bent ijskoud, niet waar, Narriman?”

				“Niet altijd, dokter Schumann. Ik ben ook een vrouw…”

				“Jou beminnen, zou zelfmoord op afbetaling betekenen!”

				“De mooiste dood…”

				“Ik heb medelijden met je man.”

				“Je zult hem leren kennen en spreken. Hij is gelukkig.”

				“Onmogelijk!”

				Mahmud kwam door het puin en klapte in zijn handen.

				“Verder!” riep hij. “Wij moeten vannacht in Djiftlik zijn! Kruip onder de dekens, lelijke witte schoft!”

				“Een onbeleefde kerel!” zei Schumann. Narriman schoof de dekens over hem heen. De duffe hitte omhulde hem weer.

				“Een zwetser zonder hersenen.” Narriman ging op de kist zitten, terwijl Mahmud met veel geschreeuw en stokslagen de ossen naar de weg dreef. “Maar mensen zonder hersenen zijn de grootste patriotten.”

				“Ook bij jullie?” vroeg Dr. Schumann bitter.

				“Overal.”

				“Maar jij bent toch intelligent, Narriman.”

				“Ik ben ook geen patriot. Ik ben alleen een vrouw die een gloeiende haat koestert. Weet je iets van dit verschil af?”

				“Ik vermoed het. Stommeling en Satan… zo iets is het toch?”

				Ze hadden de weg bereikt. De tocht ging verder. Schumann legde zijn hoofd op de houten vloer en ademde de bedompte lucht diep in. De weg van de modderige onderaardse gang naar de ossewagen van een vluchteling uit Jeruzalem tot deze weg naar Jericho was bijna te veel voor hem geweest. Maar wat verwachtten ze van hem in Amman? Wie was Herbert Frank? En plotseling drong het tot hem door dat hij aan de laatste tocht van zijn leven bezig was, dat hij naar zijn laatste doel reisde… want als hij eenmaal in Amman was, zou hij deze stad nooit meer kunnen verlaten.

				Mijn laatste tocht, dacht hij. Ik zal in de woestijn aan mijn eind komen.

				Ariëla… God zij met je. We zien elkaar niet meer terug.

				Hij sloot de ogen, dacht aan Ariëla en aan de enige nacht waarin hij werkelijk gelukkig was geweest.

				En ook daar was de woestijn om hem geweest, en de sterren van de koude nacht hadden boven de tent gestaan.

				Hij sliep in van uitputting.

			

		

	
		
			
				4

				Majoor Rishon kwam met een helikopter in Jeruzalem aan. Hij kwam uit de Sinaï-woestijn en bracht drie gevangen Egyptische generaals naar het hoofdkwartier van Moshe Dayan.

				Maar hij bracht nog twee moeilijkere vrachten mee. Het doodsbericht van kolonel Amos Golan en de mededeling van de geheime dienst dat de arts Dr. Peter Schumann aan de Egyptische kant stond en in Israël had gespioneerd.

				Voor majoor Eishon was het een verschrikkelijke tocht naar het ziekenhuis en de kamer van Ariëla. Nog moeilijker werd het voor hem toen hij van de afdelingszuster hoorde, dat Ariëla helemaal in de war was. Zij had gehoord dat haar minnaar plotseling verdwenen was.

				“Hij is in Egypte!” zei Rishon knarsetandend. “Hij heeft ons allemaal voor de gek gehouden! Hij heeft Ariëla schaamteloos voorgelogen!”

				Toen stond hij voor haar deur en hij wist niet wat hij na de begroeting moest zeggen.

				Hoe zeg je tegen een dochter dat haar vader dood is? Hoe kun je daarna nog vertellen dat haar geliefde een schoft is?

				Moshe Rishon drukte de knop omlaag en ging naar binnen. Ariëla zat voor het raam en keek over de ziekenhuistuin uit. Ze zag er smal en broos uit in haar dunne nachtgoed. Om haar rechterschouder lag een dik verband.

				“Moshe!” riep zij en strekte haar linkerhand naar hem uit. “O Moshe! Eindelijk iemand die me helpen kan! Ik ben wanhopig. Ik verga als een druppel water in de zon. Help me, Moshe…”

				Het was voor het eerst dat majoor Rishon zich hulpeloos voelde. Deze onbekende toestand maakte hem links en onhandig; hij liep op Ariëla toe, gaf haar een hand, alsof hij een kameraad begroette, maar geen meisje dat hem om hulp smeekte, dan keek hij langs haar heen, eveneens uit het raam, hield haar hand in de zijne en streelde die zwijgend.

				Ariëla’s ogen werden groot. “Wat is er gebeurd?” vroeg zij zacht.

				“Moshe… waarom ben je hier? Je bent zo veranderd. Heb je wat van Peter Schumann gehoord?” Zij hield zijn strelende vingers met haar andere hand vast en omklemde ze. “Hebben ze hem gevonden? Zat hij in het gebombardeerde ziekenhuis? Zeg het… zeg het gerust… Ik kan het horen! Ik heb me op deze tijding voorbereid…”

				Moshe Rishon schudde langzaam het hoofd. Het viel hem moeilijk wat te zeggen. Het was of zijn keel vol droog zand zat. De woorden kwamen dof over zijn lippen.

				“Ik kom van het front,” zei hij. “De voorhoeden van onze tanks hebben het Suezkanaal bereikt. Een van de eersten die het kanaal voor ogen hadden, was kolonel Golan…”

				“Gelukkige vader!” Ariëla legde haar hoofd op Rishons schouder.

				“Het was een groot uur voor hem… Hij heeft er steeds in geloofd…”

				“Ja,” zei Rishon schorrig.

				“Was je bij hem?”

				“Nee. Maar ik heb hem later gezien.” Majoor Rishon greep in de borstzak van zijn uniform en haalde er een smalle leren portefeuille uit. Zwijgend gaf hij die aan Ariëla. Zij klapte hem open. Er zaten twee foto’s in. Haar moeder toen ze zo jong was als Ariëla en Ariëla nadat ze geslaagd was voor luitenant, lachend, de kepie scheef op haar koperkleurige lange haar.

				De portefeuille begon in Ariëla’s handen te trillen.

				“Die heeft hij je niet meegegeven…,” zei ze zacht. “Hij zou er nooit afstand van doen… Hij had hem altijd bij zich…”

				Haar ogen smeekten om een verklaring. Majoor Rishon zweeg en draaide zich om. Hij boog het hoofd en vouwde zijn handen.

				“Hij is dood!” zei Ariëla luid. Rishon kromp in elkaar. Hij had een kreet verwacht; wat hij hoorde, klonk als een commando. “Waar?”

				“Bij de bestorming van Bir Hasana. En ze hebben hem meegenomen naar het Suezkanaal tot aan het water. Hij moet naar Egypte hebben gekeken, alsof hij nog leefde…”

				“Ja, zo was hij.” Ariëla klapte de portefeuille dicht en borg hem in de zak van haar pyjama. Zij huilde niet, waarom zou zij? Een soldaat moet sterven, dat had haar vader altijd gezegd, en zo lang zij kon denken, had zij in het geloof geleefd dat haar vader een held was. Zij wist niet beter of zij woonden op deze warme plek aarde, zij was groot gebracht in het besef dat het vaderland gediend moest worden, dat er niets hogers bestaat dan het vaderland, uitgezonderd God. Nu was Amos Golan gevallen, maar hij had zijn doel bereikt en het Suezkanaal gezien, ook al waren zijn ogen gebroken, er moest vreugde in zijn ziel geweest zijn.

				Ariëla geloofde daar zo stellig in, dat zij niet huilde, alleen kreeg zij een paar steken in haar hart… maar dat zag niemand.

				“Is hij bij het kanaal begraven?” vroeg zij na enige tijd stilte. Majoor Rishon schudde het hoofd.

				“Hij is teruggevlogen naar Jeruzalem. Morgen wordt hij begraven. Door de verwarring van de oorlog wist niemand waar jij was. Ze konden je geen bericht sturen. Ik heb uren nodig gehad om je eindelijk te vinden. De administratie had geen tijd. Alles komt op ons neer. Vijftienduizend gevangenen, alleen al in de Gazastrook, duizenden gewonden, duizenden opgejaagd in de woestijn, zonder water en voedsel – en dan nog aan alle fronten oorlog.” Rishon trok Ariëla tegen zich aan. Nu is zij als een uit het nest gevallen jonge vogel, dacht hij. Nu is ze helemaal alleen op de wereld; zij heeft niemand meer die voor haar zorgt.

				“Wil je hem zien?” vroeg hij zacht.

				Ariëla schudde het hoofd. Haar gezicht lag tegen Rishons borst. “Ik heb hem het laatst gezien toen hij in de tank stond, salueerde en door de woestijn reed, de vijand tegemoet. Dat was zijn wereld… zo wil ik altijd aan hem denken… niet aan het bleke overschot. Voor mij leeft Amos Golan eeuwig… hij is alleen weg, ergens ver in het hete zand met zijn tanks.” Zij haalde diep adem, en Rishon wist dat Amos Golan voor haar nu begraven was. Angstig wachtte hij op de volgende vraag, die na deze zucht moest komen. En de vraag kwam.

				“Wat is er met Peter Schumann?”

				“Dat is een hoofdstuk op zichzelf,” zei hij onheilspellend. Ariëla tilde het hoofd op. Het hoekige gezicht van Rishon boven haar leek uit steen van de Negev gehouwen. “Hij leeft…”

				“Hij leeft?”

				Dit keer was het een kreet. Die sneed door Rishons hart, en hij moest zich geweld aandoen, Ariëla niet van zich af te stoten en te schreeuwen: ‘Juich niet! Hij is een schoft! Een schurk! Een verrader! Ik zou hem met mijn handen wurgen als ik hem voor me had!’ Maar hij zweeg, tot Ariëla’s gelukskreet uitgestorven was en zij voor hem stond, haar linkerhand tegen de borst als iemand die een cadeau heeft gekregen en onder de indruk is van de pracht.

				“Hij leeft werkelijk…,” zei ze zacht. “Waarom komt hij dan niet? Is hij gewond?”

				“Nee. Zijn gezondheid is uitstekend.” Rishon keek naar de geverfde plafond. Zijn tanden knarsten op elkaar. Ariëla die achter hem stond, greep zijn arm en draaide Rishon naar zich toe.

				“Wat verzwijg je voor me, Moshe?” Haar ogen fonkelden gevaarlijk. “Ik weet dat je hem haat, maar het heeft geen zin te haten, Moshe. Ik houd van hem… O, ik weet dat hij alles is wat hij niet moest zijn. Hij is Christen, hij is Duitser, misschien zat zijn vader zelfs in de partij van Hitler en had hij daar een goede positie… Ik weet het niet! Ik wil het ook niet weten! Ik houd van hem! Een mens, verder niets! Waarom hem te verwijten wat zijn voorouders hebben gedaan? Is het zijn schuld dat hij als Duitser werd geboren? Je zou even goed kunnen zeggen: Kijk dit volk van de joden eens… een van de voorvaderen, Abraham was bereid zijn zoon aan God te offeren! Met zo’n volk wil niemand omgaan… Laat hem eindelijk met rust, Moshe! Ik houd van hem!” Zij stampvoette, en Rishons hart begon sneller te kloppen, want zij zag er verleidelijk uit als zij kwaad was.

				“Weet je waar hij is?”

				“Ja,” antwoordde Rishon toonloos.

				“Waar?”

				“Ergens in Egypte…”

				Ariëla staarde Rishon aan alsof deze in een zoutpilaar was veranderd, zoals het destijds met Lots nieuwsgierige vrouw gebeurde.

				“Egypte?” herhaalde zij. “Droom je, Moshe?”

				“Twee gevangen Egyptische generaals hebben hem gezien. Ik heb hen verhoord en twee uur geleden bij Dayan afgeleverd.”

				Majoor Rishon wilde Ariëla tegen zich aan trekken, maar zij deinsde terug alsof zij bang was dat hij haar pijn zou doen. Rishon liet zijn armen neervallen. Op zijn bruine voorhoofd stond plotseling zweet.

				“Het is geen haat, Ariëla. De leugen kon niet verschrikkelijker zijn dan de waarheid: hij is een spion…”

				“Dat moet een vergissing zijn,” zei Ariëla langzaam. Zij dacht aan de tent bij de kibboets Ketsiot, aan de klaptafeltjes met chemicaliën, aan haar verbazing dat één enkele man de woestijn in werd gestuurd om water te onderzoeken. En dat in die uren, op die plaatsen, waar de tanks van Israël rondreden, om het naakte leven van een volk te beschermen.

				Rishon sloeg haar gade, maar haar gezicht was glad en bruin en bijna hoogmoedig trots.

				“Het is geen vergissing,” antwoordde hij hard. “Hij reed in zijn jeep rond bij Bir Gifgafa en vluchtte toen onze tanks aankwamen. De andere generaal zag hem bij Talata aan het kanaal. Hij is een van de instructeurs die de generale staf van het Egyptische leger naar het front heeft gestuurd. Een van de generaals sprak hem aan… de man antwoordde hem in een vreemde harde taal. Het was Duits, zei de generaal. Ook de beschrijving klopte precies. Eén meter tachtig, donker haar, sportieve verschijning, gekleed in een kakibroek en…”

				“Wie wil dat horen? Houd op! Houd op!” Ariëla drukte haar handen tegen haar oren. Haar gezicht was smartelijk vertrokken… het was moeilijk haar rechterarm in het dikke verband op te tillen. De schouderwond klopte als een tractormotor. “Je vindt het fijn me te kwellen…”

				“Ik dacht dat een Israëlische officier de waarheid kon verdragen!”

				Alle bitterheid die Rishon ondervond, lag in deze woorden besloten. Dan sloeg hij zijn ogen neer en beet op zijn onderlip. “Ik vertrek, Ariëla,” zei hij. “Het spijt me dat de oorlog twee offers van je geëist heeft. Je… je bent nu alleen. Als de oorlog afgelopen is, zullen we veel tijd hebben om zonder hartstocht over de toekomst na te denken. Ik heb mijn huis nog… buiten in Talpioth… je weet dat het groot en leeg is… en de deuren staan altijd open… Misschien zul je eens komen… later… als wij de vrede hebben herwonnen en alle wonden geheeld zijn…”

				Hij wachtte geen antwoord af. Hij draaide militair op zijn hakken om, liep afgemeten naar de deur en verliet de kamer.

				Ariëla bleef in het midden staan, haar handen tegen de oren. Maar zij had alles gehoord, en zij was Rishon dankbaar dat hij nu, op het juiste ogenblik, was vertrokken.

				Want nu moest zij huilen…

				Daar was de muur.

				Honderden verdrongen zich, wrongen zich door de nauwe poortjes, stonden in rijen achter elkaar te wachten tot ze naar voren mochten om de armen uit te breiden, het voorhoofd tegen de hete stenen te drukken en met God spreken. O Heer, bescherm je volk. Geef ons vrede. Vrede. Vrede.

				Verder niets.

				Vrede is grond en mest, regen en wind, dag en nacht, zaad en vrucht.

				Vrede is je adem, God.

				Schalom, o Heer…

				Op de muren en daken om de klaagmuur en de buurt van de tempel zaten Israëlische soldaten met machinegeweren en granaatwerpers. In de straten die naar de muur liepen, stonden tanks en lichte kanonnen. De oorlog was nu tweeënzeventig uur oud. Koning Hoessein van Jordanië was de eerste die capituleerde, het dappere Jordaanse leger, het beste van het Midden-Oosten, had de wapens neergelegd. Het was niet vernietigd… het was geschrokken en wanhopig. De door tranen verstikte redevoering van hun koning in Amman begrepen ze wel als mensen, maar niet als soldaten en helemaal niet als Arabieren, die de haat tegen de joden met de moedermelk hebben ingedronken. Bloedvergieten vermijden, onderhandelen, vrede zoeken aan de ronde tafel. Doden vormen geen plaveisel voor een straat van de toekomst.

				Het is de waarheid, men weet het… maar daar liggen Jeruzalem en Bethlehem, daar begint de woestijn achter Jericho, daar stroomt de levensader van het land, de Jordaan, die nu grens is geworden… en daar zijn de broeders en zusters die met zakken en balen, te voet of op een ezel, alleen of met de hele familie over de stoffige weg trekken, achtervolgd door de angst burgers te worden van een joodse staat, te horen tot diegenen die men haat als de duivel met de zeven staarten.

				En dus was het nog steeds oorlog om Jeruzalem. Stoottroepen van de Israëli’s zuiverden de nesten waar nog tegenstand werd geboden in de bergkloven, ontdekten verborgen wapenopslagplaatsen, zetten sluipschutters tegen de muur en schoten hen dood, dreven hele gezinnen uit hun huizen, waarin verborgen soldaten werden gevonden, en verzamelden ze op pleinen. Daar zaten ze als vleugellamme reusachtig grote gieren, staarden in het stof en wachtten op Allah’s wraak op de joden.

				En daar was de muur!

				Ariëla drong door de rijen biddende soldaten en strenggelovige joden uit de wijk Mea Shearim, die ook nu nog de zwarte ronde hoeden dragen, hun haren krullen en op de sabbath hun kaftan aantrekken. Zij zag officieren die huilden toen ze bij de muur stonden; zij zag een stokoude rabbijn wiens witte baard tot zijn riem hing, hij werd door twee leerlingen ondersteund, hij drukte de thorarollen met beide handen tegen zijn borst, tilde die dan naar de muur en bad met bevende lippen. Zij zag vrouwen briefjes schrijven, die opvouwen en in spleten van de muur duwen: God, bescherm mijn man! God, geef me hem terug! God, verlaat ons niet…

				Zij zag dat alles en zag het toch niet. Zij stond voor de muur, de zon verblindde haar, de stenen waren hoge bergen, het gemompel van de biddende mensen ruiste om haar heen als een rivier die door een brede, zanderige bedding stroomt… een wadi in de woestijn, in de verte de rotsen van de Negev die ’s avonds glanzen als lavendel en overdag bedekt zijn met roest… en een tent, een kleine tent in deze uitgestrektheid van zand en lucht, een cirkel zandzakken, een smal veldbed en een stem aan haar oor…

				Er kwam nu even een opening voor haar. Met twee stappen was zij bij de muur, haar platte handen lagen op het ruwe steen, streken over de groeven die twee eeuwen erin hadden doen ontstaan. Zij voelde weer pijn in haar rechterschouder, maar zij verbeet die pijn, zij tilde haar rechterarm op en breidde beide armen uit, alsof zij de muur kon omhelzen, alsof het mogelijk was zich in God te werpen als in een verkoelend meer, te baden in zijn genade, zich te sterken aan zijn goedheid.

				Haar voorhoofd zonk tegen het steen. Zo stond zij, haar gezicht als het ware één geheel met de muur, en dan sprak zij, met gesloten ogen, en het was geen gebed en geen gezang uit de oude boeken… het was een nieuwe rede van Job tegen God, een nieuwe twist met de Heer, een wild en wanhopig zoeken naar Goddelijke gerechtigheid.

				“Ik dank je,” zei Ariëla tegen de ruwe, stoffige stenen, waar in de groeven Gods blik lag. “Je hebt ons laten overwinnen! Je hebt onze vijanden verslagen. Je was bij je volk toen het je nodig had, God! Maar waar was je bij mij? Ik ben maar een klein, arm, deemoedig meisje – maar ook ik ben je schepsel! ‘Mijn oog rust op elk van jullie,’ heb je eens gezegd. Waar was het toen ik hem vond… Nu is mijn hart gewond, en ik kan niet geloven dat het waar is! Help me, God! De mensen schieten te kort… Alleen jij blijft! Help me! Je hebt de mensen het hart gegeven opdat ze kunnen liefhebben. Ik kan niet meer terug. Ik houd van hem, God, ik houd van hem – of hij nu hier is, in Egypte, in Jordanië, op een of andere ster. Ik houd van hem! Geef me hem terug, God…” Zij keek langs de muur omhoog naar de hemel. Zij hield haar adem in, alsof zij Gods antwoord kon horen. Haar vingers krabden aan de spleten van de stenen, zodat de nagels afbraken.

				“Help me,” stamelde ze. “Daar je God bent, weet je wat liefde is…”

				Toen ging ze terug, maakte plaats voor een soldaat die op haar plek ging staan en de kadisch opzei. Het dodengebed voor een kameraad, zijn vriend, die de vorige dag op tweehonderd meter afstand tegen een muur werd doodgeschoten.

				Zij schreef nog een briefje, drong weer naar voren en stopte het in een spleet van de muur.

				“Amos Golan vraagt om de eeuwige vrede,” stond erop.

				Ariëla bleef nog lang bij de muur staan, wat achteraf, en staarde naar de hemel.

				Zij kon niet van de muur scheiden.

				Zij moest gebeden inhalen.

				Voor haar vader. Voor haar moeder. Voor de grootouders die in Auschwitz waren verdwenen.

				Pas toen de zon achter Jeruzalems heuvels wegzonk en de muur er grijs en verlaten uitzag, vertrok ze.

				Moshe Rishon volgde haar op enige afstand.

				Zij merkte hem niet op.

				Ze kwamen werkelijk met de ossewagen bij Jericho.

				Onderweg werden ze overal benijd, want wie nu nog een kar en twee ossen bezat, was een rijk man. De meeste Jordaanse vluchtelingen gingen te voet, met reusachtige pakken op de schouders of op het hoofd. Een paar hadden dit niet eens… Toen zij uit hun huizen wegtrokken, gelastte de Israëlische militaire commandant: Niet meer meenemen dan ieder kan dragen! En wat kan een oude man eigenlijk dragen als hij met een stok moet lopen? Ze namen alleen het belangrijkste mee: een of twee plastic kannen met water. Een zakje meel om koeken van te bakken. Een pan die aan de riem werd gebonden. En het liefste wat men had… Bij de een was dat een kleurig kussen, bij de oude vrouw die langs de weg rustte, was het een koekoeksklok, en zij vertelde dat dit zeldzame voorwerp door een toerist was achtergelaten, die zij eens verlaten graven had gewezen, opdat hij ze kon fotograferen. Verder was er een jonge man die een gedeukte trompet over zijn schouder droeg als een waardevol geweer. Af en toe blies hij erop, als om zich te overtuigen dat hij door de vlucht niet had geleden en zijn blikken toon had behouden.

				In Jericho liepen hele rijen vluchtelingen. Niemand verwonderde zich erover dat de stad al in Israëlische handen was. Men had in deze bliksemoorlog het geloof aan zich verwonderen verleerd en aan wonderen leren geloven. In plaats van dat de Israëli’s in zee waren gedreven, waren ze nu overal. Hier hielp alleen het fatalisme van de Mohammedaan die alles aanvaardt zoals het valt. Daarbij wist niemand dat Jericho alleen door toeval was veroverd. Een tankcolonne was verkeerd gereden, kwam bij een Jordaanse vrachtwagencolonne terecht, veegde de weg schoon en zag plotseling de stad voor zich liggen. Die werd zonder grote moeilijkheden ingenomen, maar de schok was voor het Jordaanse leger zo groot dat ze de wapens weggooiden, huilend en toch op een of andere manier gefascineerd. Nu was Jericho een reusachtige herberg. Niet ver van hier stroomde de Jordaan, de rivier die het lot van het heilige land bepaalde. Het was Mahmud ibn Sharat gelukt zijn ossewagen tot Jericho te sturen. Vier keer was hij door Israëlische patrouilles aangehouden en hij had bevel gekregen vee en wagen te laten staan. De vierde controle, een jonge luitenant, wilde de ossen zelfs doodschieten. “Er mag niets het land uit, behalve mensen!” riep hij. “Span de ossen uit!”

				Mahmud sloeg zijn handen ten hemel en ging voor de ossen staan.

				“Ik ben een goed mens!” riep hij. “Ik ben een mens die de overwinnaar eert! De ossen moeten naar de markt van Jericho! Jullie soldaten kunnen ze daar braden! Heer luitenant, gun uw dapperen deze vreugde! Ik wil ze cadeau doen, de ossen… als loon – het is bescheiden – als ik met hen tot de Jordaan mag. Dan gaan we te voet verder, mijn zwangere vrouw en ik.”

				Hij keek Narriman liefdevol aan, en zij moest wel glimlachen en haar handen over haar buik leggen, alsof zij haar groeiend kind wilde beschermen. Maar toen ze verder gingen, zei ze tegen Mahmud:

				“Dat was de laatste keer dat je zulke stommiteiten verkoopt!”

				Mahmud grijnsde breed. Hij keek Narriman openlijk aan en kamde zijn verwarde boerenbaard met zijn uitgespreide vingers. “Het zijn de wensen die me tot dichter maken,” zei hij. “Ik aanbid je, Narriman…”

				“Je moet geen verzen maken… Je moet Amman bereiken!”

				Zij greep naast een kist naar een zweep en tilde hem op. Mahmud, ver buiten de reikwijdte, zuchtte diep en greep de ossen bij de neusgaten.

				“Ah!” brulde hij. “Wat willen jullie, satans? Allah zal jullie in vlooien en luizen veranderen! Opschieten, stinkende kadavers! Opschieten!”

				Zo bereikten ze Jericho en kregen onderdak in een half stuk geschoten boerenhuis, omdat zij konden betalen. Duizenden vluchtelingen lagen overal op de akkers en tot de rand van de woestijn, bakten hun koeken boven vuurtjes of zaten dof op hun laatste bezittingen in de vallende nacht te staren. Israëlische jeeps en vrachtwagens reden tussen hen door en deelden water uit. In Jericho was ook een afdeling van het Internationale Rode Kruis, twee uur geleden geland met een helikopter, men onderhield zich met de Jordaanse vluchtelingen. Er werd hulp beloofd… maar op dit ogenblik hadden ze niets anders bij zich dan papier en een kofferschrijfmachine om een rapport te schrijven.

				Mahmud spande de ossen uit, dreef ze naar een vervallen stal en gaf de zoon van de boer twee piaster, opdat hij ze zou bewaken. Narriman had intussen Dr. Schumann uit zijn dekengevangenis bevrijd en het huis binnengebracht.

				“Wie is dat?” vroeg de Jordaanse boer. Narriman maakte een afwerend gebaar.

				“Als je zwijgt, weet je meer dan als je vraagt.”

				“Ik wil niet graag moeilijkheden met de joden! Mijn huis staat nu nog overeind!” riep de boer.

				“Denk je stommeling, dat we ons willen laten doodschieten? Je hebt niets gezien.”

				Achter de stal, in een klein hokje, werd het avondeten gebruikt. Het was een vreemde tafel. Narriman had een brede plank over twee hoge, smalle stenen gelegd en er een deken over uitgespreid. Drie zilveren bekers en een fles wijn stonden erop, een schaal met gekweekte maïs en een goulash van lamsvlees en een mand met sinaasappelen. Mahmud diende het eten op dat op het open vuur was gekookt, en ging dan naast Narriman op de grond zitten. Dr. Schumann strekte zijn benen uit.

				“Je weet zelfs van een ontvoering nog een feest te maken, Narriman,” zei hij. “Als de duizenden om ons heen wisten hoe wij hier tussen hen leven – dan zouden ze ons doodslaan!”

				“Spoedig komt er een tijd dat men zijn vader vermoordt om een slok water te krijgen.” Narriman schoof de schaal met dampend lamsvlees naar Dr. Schumann. “Dan zullen wij al lang in Amman zijn en krijg je een kamer met airconditioning en je kunt er naar de maan kijken, die als een zilveren schijf boven de twee minaretten en de koepel van de El Hoessein Moskee staat.” Zij schonk wijn in de zilveren beker en dacht eraan dat Mahmud toch een huichelaar was. Volgens het geloof van de profeet mocht hij geen alcohol drinken, maar hij deed het toch, omdat er geen etiket op de fles zat. “Mij overrompelde de onwetendheid,” zei hij dan later. “En Allah is met mijn reine ziel…”

				“Eet, dokter. We hebben nog genoeg. Ik vrees wel dat het nog dagen zal duren voor we over de Jordaan kunnen.” Zij tilde de zilveren beker op, Mahmud greep de zijne.

				“De dood aan alle vijanden van Jordanië!” zei hij luid en keek Schumann intussen scherp aan.

				“Ik drink op de vrede!” zei Schumann.

				Mahmud goot zijn wijn over de grond uit, stond op en vertrok. “Ik eet, als de witte pest mijn adem niet vergiftigt!” riep hij over zijn schouder. “Ik ga wat rondkijken.”

				Narriman haalde de schouders op toen Schumann aarzelend toetastte. Er werd met de vingers gegeten, van de maïs werden kleine klompjes gedraaid die in de lamsgoulash werden gedoopt. Dan werd alles in de mond geduwd en men kauwde met volle wangen.

				“Hij is een zwetser,” zei Narriman. “Maar hij is een groot patriot. En zijn relaties zijn onbetaalbaar. Luister niet naar hem. In Amman zul je hem niet meer zien. Daar heeft hij zijn harem. Hij is drie maanden niet thuis geweest…” Zij lachte veelbetekenend en Schumann boog zich over de maïsschotel, om haar schitterende, verlokkende ogen maar niet te zien.

				Ze aten zwijgend. Mahmud nam intussen poolshoogte bij de Jordaan. De situatie was troosteloos. Ongeveer dertigduizend vluchtelingen uit Jeruzalem en Ramahllah verdrongen zich bij de rivier. De enige brug, de Allenbybrug, was door bommen vernield. De ijzeren dragers lagen in de rivier als een reusachtig uit elkaar gesprongen geraamte. Er waren planken over de puinhopen gelegd, smalle, zwiepende planken, en hier balanceerden de vluchtelingen over, voetje voor voetje zochten ze hun weg naar Jordanië, dat nu vrijheid en vaderland betekende en hun toch niets anders had te bieden dan honger, dorst, armoede, ziekte, ellende en ontbering. En haat! Haat tegen Israël!

				Dat was meer dan melk en honing! Dat was voedsel voor vele komende generaties…

				Terwijl Mahmud dat alles vernam, terwijl hij naar de Israëli’s keek, hoe zij om hoge vuren zaten te lachen, te zingen en te dansen, en te smoezen met de meisjes in uniform van de vrouwelijke afdelingen, zaten Narriman en Dr. Schumann naast elkaar voor de stal in de nacht te kijken.

				Ze zaten heel dicht bij elkaar, want de handboeien van Schumann waren met de rechterpols van Narriman verbonden. Links naast haar lag onder een wollen sjaal een pistool. Dr. Schumann had zwak gelachen toen hij die zag.

				“Ben je bang, Narriman?”

				“Je hoeft alleen om hulp te roepen! De Israëli’s zijn geen vijftig meter van je vandaan.”

				“Ik weet het. Daar staat een vrachtwagen. Tussen het huis en de tuinmuur. Ach, kijk eens… ze maken licht!”

				Onder het opgeslagen zeil van de Israëlische vrachtwagen flitste het licht uit twee batterijschijnwerpers aan. Vier meisjes in uniform zaten op een houten bank, een vijfde meisje hield de lampen vast. De vier meisjes zaten achter elkaar in een rij, elk kamde het haar van degene die voor haar zat. Alleen het voorste hield een spiegel voor haar opgewekte gezicht en stifte haar volle lippen.

				“Ze maken zich mooi,” zei Narriman zacht. “Ze hebben de oorlog overleefd, nu bestormen ze het leven! Straks gaan ze dansen, met de mannen zingen en laten zich beminnen.” Zij trok aan Schumanns boeien. Hij keek haar aan. “Onze zon is een zon van voortdurende liefde…”

				“Ik weet het,” zei Dr. Schumann.

				De vier meisjes waren klaar met het kammen. In het schijnsel van de lampen zaten ze nu allemaal voor hun handspiegels, verfden hun lippen, trokken potloodstrepen en lijnen om hun ogen.

				Narriman legde haar hoofd op Schumanns schouder. Haar zwarte haar rook naar rozenolie. Het was alsof een reusachtig grote bloem openbarstte en haar geur verspreidde.

				“Ik kan je boeien losmaken,” zei ze zacht. Haar stem was als een zachte wind die over zijn wangen streek.

				“Ik zou weg kunnen lopen, Narriman…”

				“Dan niet meer…” Zij gooide haar hoofd achterover. Zij zag er angstaanjagend mooi uit, zo wild en heerlijk, dat er moed voor nodig was haar aan te raken. “Hoe zou je kunnen weglopen, Peter…”

				Ze keken elkaar een poosje aan, en in haar was het sidderen van een stropend dier voor het toespringt en zich in de buit begraaft. Van de vrachtwagen klonk het gelach van de Israëlische meisjes.

				“Ariëla is er ook nog,” zei Schumann met verstikte stem.

				Narriman lachte hysterisch. “Waar is zij dan?”

				“Hier.” Schumann keek naar zijn boeien die hem met Narriman verbonden. “Tussen ons.”

				“Dwaas! Voorbeeldige dwaas!” Narriman sprong op en trok aan de boeien. “Sta op! Ik breng je naar de schuur en bind je daar vast! Dan kun je gaan slapen of van Ariëla dromen of over je lot klagen! Ongeneeslijke dwaas!”

				Zij trok hem naar de schuur en hier, in het donker werd zij zwak en vrouwelijk zacht.

				“Ben ik geen vrouw?” hijgde zij en groef haar handen in Schumanns schouder. “Ben ik geen mooie vrouw?”

				“Je bent een zonde die iedereen vergeeft!”

				“En wil je slapen?” riep ze.

				“Ja,” zei Dr. Schumann. “We zullen morgen lang in de zon moeten staan om over de Jordaan te komen. Welterusten.”

				Narriman bond zijn handen en voeten aan elkaar en vertrok. Voor de vrachtwagen van de Israëlische meisjes wachtten vier soldaten. Dan draaide zij zich plotseling om en deed een paar stappen in de armzalige tuin, nam een losse plank van de grond en sloeg de enkele bloemen die zij op haar weg tegenkwam kapot.

				Wie niet bemint, moet vernielen, dacht zij. Misschien ben ik geboren om te vernielen… En zij sloeg de bloemen stuk, alsof de plank een zwaard uit Damascus was.

				Kolonel Golan was begraven.

				Het was geen groot militair schouwspel, ofschoon hij een held werd genoemd. Stafchef Rabin en minister van verdediging Moshe Dayan liepen achter zijn kist en spraken een paar woorden, maar de oorlog was nog niet gewonnen, ook al zwegen na honderd uur overal de wapens. De Arabische wereld voelde zich in zijn hemd gezet… In New York, in de UNO kwamen de staatslieden bij elkaar, om in lange uren de overwinning van de Israëli’s te bespreken zonder dat men opschoot, voorstellen te doen, hulp aan te bieden, te dreigen en te bemiddelen, grenzen voor te stellen of met nieuwe plannen te komen.

				Niemand had hen daarom gevraagd, en de overwinnaars in het heilige land helemaal niet. Als een horde gieren stortten de diplomaten zich op de vraagstukken die hen niets aangingen, om zichzelf en de wereld te bewijzen dat men niet in de UNO zat om geld te verdienen of diners tot zich te nemen, te drinken of te dansen.

				Dayan herhaalde aan het graf van Amos Golan wat de wereld al wist: “Wij geven Jeruzalem niet terug! Wij zijn bereid met onze Arabische buurlanden over alles te onderhandelen wat de vrede maar kan dienen. Een duurzame vrede! Daar hoort Jeruzalem bij, als één niet meer verdeelde hoofdstad van Israël!”

				“Dat was een goede redevoering!” zei Müller uit Keulen, toen gids Hopps die Hebreeuws verstond de toespraak van Dayan had vertaald. De Duitse reisgroep zat in de schrijfkamer van het Koning David Hotel naar het laatste nieuws uit de radio te luisteren. Na de grote overwinning van het kleine leger zag men geen rede meer zich naar Tel Aviv aan de zee te begeven. Het programma zou over een of twee dagen voortgang vinden. De heilige plaatsen bestonden nog, en een paar puinhopen meer vielen niet op. Er werd dus afgewacht en men liet zich meeslepen door de vreugde die overal in Jeruzalem heerste. Theobald Kurzleb van het Titimeer was het zelfs overkomen dat hij door een hem volkomen vreemd Israëlisch meisje omhelsd en vurig gekust werd, toen het nieuws van de wapenstilstand aan alle fronten bekend werd.

				“Israël is mooi, het is prachtig!” schreef hij in zijn dagboek. Toen zette hij achter het laatste woord drie uitroeptekens om zich daardoor ook in later jaren nog deze minuut te herinneren. Per slot van rekening was Kurzleb al zestig jaar. Dan is de kus van een meisje zo iets als een donderslag bij heldere hemel.

				“Die Dayan moeten ze naar Berlijn sturen!” riep Müller 12, toen alles vertaald was. “Tanks voorop… door de muur… parademars Unter den Linden. En dan: Berlijn is en blijft de hoofdstad, godgloeiende… Kinderen, stel je dat eens voor… Een geweldige kerel!”

				“Je houdt toch niet erg van de Israëli’s?” vroeg de jonge Freitag.

				“Ja, hoe zal ik het zeggen?” Müller uit Keulen leunde achterover.

				“Nu ja, je hebt zo je vooroordelen. Je hebt zo de herinneringen die door je hersenen spoken. Kromme neus, platvoeten, altijd vijftig procent winst bij het zakendoen…, terwijl ze beweren vijf, allemaal achterhaald. Hier zie je het immers. Dat is een ander volk. Er zit pit in! De geest van Rommel! Ze zijn de Pruisen van het oosten! Ze willen altijd rechtvaardig zijn, altijd eerlijk! Ik ben een moderne man…”

				Freitag wist niet meer hoe hij het had. Hij keek hulpeloos naar Drummser, die plaatjes in een Israëlisch tijdschrift bekeek.

				“Wat zeg je?” vroeg hij.

				“Ze moesten hier een brouwerij opzetten!” zei Drummser. “Dat zou een prachtige ontwikkelingshulp zijn. Een echte brouwerij in Jeruzalem… zo iets als een luchtbrug tussen München en Israël. Maar ja, die sukkels in Bonn die slapen voortdurend…”

				De geestdrift van Willi Müller uit Keulen bleef. Met het gevoel voor humor en carnaval dat iemand uit het Rijngebied nu eenmaal bezit, kocht hij een Israëlische vlag en trok met de Davidster zwaaiend, met de menigte in overwinningsroes door de straten van Jeruzalem. Hij nam Drummser, Freitag en Kurzleb mee, waarbij Kurzleb zich bijzonder geestdriftig toonde en voor elk aardig Israëlisch meisje zijn armen uitbreidde. Het scheelde niet veel of Müller had een meesterstukje van een Duitse optocht georganiseerd. Hij had per slot van rekening zijn ervaring: gekleurde hoedjes, kindertrompetjes, rateltjes en vlaggetjes. Alleen omdat de twee leraren en de sociaal werkster niet meededen, mislukte de Duitse optocht. De drie nonnen waren natuurlijk volkomen ongeschikt.

				Zo verliep een week. “We blijven in Jeruzalem,” zei gids Hopps na een informatie in Tel Aviv. “De heilige plaatsen zullen binnenkort nadat het puin en de doden zijn weggeruimd weer voor bezichtiging vrijgegeven worden. Het is nu zelfs eenvoudiger. Jeruzalem is Israëlisch. Het wordt gewoon een tocht door de stad, we hoeven Arabië niet meer in, vanwaar terugkeren naar Israël onmogelijk is geworden. De tochtjes naar Beersheba en de Negevtocht naar Eilat worden dus geschrapt. Maar ik geloof dat de heilige plaatsen van Christus meer in de belangstelling staan dan de koraalriffen in de Rode Zee of de kopermijnen van Salomo.”

				De leraren waren het hiermee eens, ofschoon een goed onderwerp voor een opstel voor de hogere klas verloren ging. De drie zusters knikten zwijgend. Het graf van de Heer… meer wilden ze niet zien. Het veranderde plan was goed.

				Ze maakten zo iets mee als de geboorte van een nieuwe joodse natie. Ze stonden met duizenden juichende mensen aan de demarcatielijn, toen reusachtige bulldozers de betonnen muren in elkaar drukten, die achttien jaar lang om het hart van Jeruzalem hadden gelegen. Ze applaudisseerden toen ze Moshe Dayan zagen, en Willie Müller zei uit oude ervaring: “Dat zal volgend jaar een carnaval in Keulen worden! Dan kun je duizenden jongens met een oogklepje zien. En Prins Carnaval zal dan zingen: ‘Het ene oog ligt in de woestijn, het andere dat ligt in de Rijn’ Bravo! Bravo!” En hij zwaaide met zijn Israëlische vlag.

				Ariëla was uit het ziekenhuis ontslagen. Ze hadden de bedden voor zware gewonden nodig die nu van alle fronten werden aangereden, nadat ze in de veldhospitalen waren geopereerd.

				Met niets anders dan een nieuw uniform en een verlofpas van het leger tot ze volledig hersteld was en het bevel zich volgens voorschrift van de dokter ambulant te laten behandelen, stond zij op straat. Overal om haar heen werd gejuicht. De door bommen en granaten verwoeste huizen werden opgeruimd of afgebroken. Hele troepen metselaars trokken de beschadigde wijken in, vrachtwagens en draglines ruimden het puin weg, de cafés waren allemaal weer open, in het stadspark liepen ’s avonds de knappe meisjes in hun nauwe jurkjes weer te wandelen.

				Ariëla bleef maar even in de lege woning van haar vader. De huishoudster die kolonel Golan had aangesteld was de eerste dag van de oorlog al vrijwillig naar een veldhospitaal gegaan. De sleutels hingen aan een haak naast de meterkast. Er lag stof op de meubelen en op de grond, twee ruiten waren stuk, waardoor de wind het vuil naar binnen blies.

				Langzaam liep zij door alle kamers, trok met haar wijsvinger een weg door het stof op tafels en kasten en bleef in de kamer staan waar kolonel Golan had gewerkt.

				Het bureau was vuil geworden. Het portret van Ariëla in gouden lijst was omgevallen. Het portret van haar moeder stond nog overeind, maar er zat een barst in het glas. Op de vloer, achter het bureau, lag een grote foto die door de luchtdruk van een granaat van de muur was gevlogen. Majoor Golan die door Moshe Dayan werd omhelsd. Dat was 1956. In de Sinaï-woestijn. Amos Golan was trots geweest op die foto.

				Ariëla bukte zich, veegde het vuil van de foto, kuste haar vader en hing de foto weer op.

				Dan verliet zij de woning, deed de deur op slot en hing de sleutels weer aan de haak naast de meterkast.

				Haar jeugd was voorbij. Wat voor haar lag, wist zij niet. Af en toe betrapte zij zich erop dat zij op een antwoord van God wachtte voor alle vragen die zij hem bij de klaagmuur had toegeroepen. Dat is kinderachtig, hield zij zichzelf voor. Maar op een of andere manier geloofde zij het toch.

				Rusteloos dwaalde zij door Jeruzalem. Zij liep het Hanevi’im Hospitaal door en liet de kamers en laboratoria wijzen waarin Dr. Schumann had gewerkt. Niemand wist waar hij was gebleven; men wachtte tot een onbekende dode onder een puinhoop als Dr. Schumann geïdentificeerd zou worden.

				Zij zweeg over wat zij van Moshe Rishon wist. Zij zag dat ze allemaal van hem hadden gehouden. Hij was als collega gezien. Hij was bekwaam. Er werd alleen goeds over hem gezegd. “Misschien leeft hij toch nog,” zei Ariëla toen zij het Hanevi’im Hospitaal verliet, tegen de eerste geneesheer die haar naar buiten bracht. “Misschien ligt hij bewusteloos ergens in een ziekenhuis… We zullen het hopen.”

				“We hebben het altijd van de hoop moeten hebben, juffrouw Golan,” zei de eerste geneesheer vastberaden. “Anders zou Israël niet meer bestaan…”

				Toen het door bommen verwoeste ziekenhuis werd opgeruimd, toen draglines en bulldozers de puinhopen doorwoelden en begraven lijken opdolven, zat Ariëla in het huisje van een opzichter en ging naar elke baar, schoof het laken weg, en staarde in een gezicht dat onder het stof zat en soms al tot ontbinding was overgegaan.

				“Nee!” zei ze elke keer. “Nee! Hij is het niet. Nee.”

				Na twee dagen en twee nachten kwam de opzichter naar haar toe. Zij zat nog steeds heel stijf aan de ruwe houten tafel naar het puin te staren.

				“De kelders zijn allemaal opengelegd, het puin is doorzocht… er liggen geen doden meer, luitenant Golan,” zei de opzichter.

				Ariëla stond op en knikte. “Dank je, Jonas. Het is goed. Je hebt erg je best gedaan.”

				Zij zette haar kepie op, veegde over haar ogen en vertrok. Twee keer ontmoette zij majoor Rishon. Ze zagen elkaar slechts uit de verte, in de ambulance van het ziekenhuis waar Ariëla zich liet verbinden en waar haar schouderwond werd gecontroleerd. Alles genas goed, terwijl de wond in haar hart steeds meer openscheurde. Rishon zwaaide naar haar, zij draaide zich om. Hij liep op haar toe en sprak haar aan… en zij knoopte haar bloes dicht, drong zich zwijgend langs hem heen en verliet de ambulance. De tweede keer zelfs maar half verbonden.

				“Je hebt geen geluk, majoor,” zei de afdelingsarts van de ambulance. “Als kolonel Golans dochter niet wil, is het gemakkelijker voor je Caïro te veroveren dan haar…”

				“Ze is in rouw over een schoft,” zei Rishon toonloos.

				“Zo is het altijd.” De dokter stopte een pijp. “Schoften hebben meestal geluk! God weet waarom dat zo is…”

				Op zondag, veertien dagen na het uitbreken van de oorlog, trok het Duitse reisgezelschap naar de oude stad. Naar de heilige plaatsen. Gids Hopps wilde een auto voor de zusters bestellen, maar zuster Brunona wees dat van de hand.

				“De Heer is met het kruis tot Golgotha gegaan,” zei ze met bevende stem. “Dan kan ik aan de hand van mijn lieve zusters ook tot zijn graf lopen…”

				Het werd een bedevaarttocht in twee groepen.

				Terwijl Müller 12, Johann Drummser, Harald Freitag en de van het ouderdomsenthousiasme door meisjeskussen genezen Theobald Kurzleb zich afzijdig hielden en de nieuwste geschiedenis in de vorm van uitgebombardeerde huizen, veroverde tanks en uitgebrande vrachtwagens bestudeerden, betrad zuster Brunona, ondersteund door haar medezusters Angela en Edwiga, de Heilige Grafskerk.

				Ze zag nog nauwelijks wat. Haar zwakke ogen waren nu volkomen gesluierd door de tranen die onder haar donkere bril uitrolden in vele kleine beekjes over de rimpels naar haar kin dropen. Zij bleef staan, richtte zich hoog op en ademde diep de warme lucht in. Het leek een vuurstroom die door haar heentrok.

				“Zijn we er?” vroeg zij.

				“We staan voor de doopkapel van de heilige Johannes, eerwaarde moeder,” antwoordde zuster Edwiga zacht. “Het doopvont is voor ons.”

				Zuster Brunona sloeg het kruis en knikte. “Leidt me rond,” zei ze.

				“Ik wil alles bekijken! Niets overslaan. Ik heb de wegen door de kerk in mijn hoofd, ik ken alle trappen en gangen, alle kapellen en kelders. Ik heb ze uit mijn hoofd geleerd, toen God me nog ogen had gelaten. O, ik heb de plattegrond voor me. Rechts van ons… dat is de kapel van de veertig martelaren, niet waar?”

				“Ja, eerwaarde moeder.”

				“Laat ons gaan en bidden. Wij zullen deze uren nooit meer meemaken.”

				En zo strompelde zij door de veelheid van gangen en kapellen. De twee zusters leidden haar over trappen en droegen haar naar de catacomben, zij knielden aan de altaren en luisterden naar het gezang van de Griekse monniken, naar de gebeden van de Franciskanen, naar de volksliederen van de Kopten en het gemompel van de Armeniërs.

				“Niets overslaan,” zei zuster Brunona. “Ik heb de plattegrond in mijn hoofd. Lieve zusters, ik voel me gelukkig als nooit tevoren…”

				Ze baden in de kapel der smaad, ze knielden in de rotsgrot waarin Jezus had gevangen gezeten, dan betraden ze de lange voorhal tot het heilige graf, de “navel van de wereld”, en liepen langzaam op het graf van Jezus toe.

				“De engelenkapel, niet waar?” vroeg zuster Brunona en keek recht voor zich uit. “En daarachter het rotsgraf van de Heer. O mijn God… Ik dank je…”

				Zij viel op haar knieën en de twee jongere zusters ondersteunden haar, opdat ze niet naar voren op haar gezicht zou vallen en zich bezeren. Zij had haar armen uitgestrekt en bad, haar woorden waren niet meer te verstaan en toch wist iedereen wat ze zei.

				Met de laatste kracht die in haar was stond zuster Brunona op en legde haar armen om de schouders van Edwiga en Angela.

				“Verder!” zei ze “Verder! We zijn nog niet geweest op de plek waar de heilige Helena het kruis heeft gevonden… het graf van Adam ontbreekt nog… en Golgotha…”

				Toen stond ze op de plek waar Christus aan het kruis was geslagen. Zij maakte zich los uit de handen van de twee zusters en liep alleen vooruit, rechtop en vastberaden, alsof zij geen gewrichtsreumatiek meer had, alsof zij duidelijk alles kon zien als een adelaar onder een blauwe hemel.

				Voor de rotsblokken bleef ze staan. De holten waren volgegoten met zilver, de holten waarin men het kruis van Christus en de kruisen van de twee misdadigers had vastgezet. Zij tilde het hoofd op alsof zij het kruis nog kon zien, alsof ze naast Maria stond, de moeder, met Magdalena en Johannes onder het kruis van de Heer en zijn laatste blik ook op haar werd gericht. Kaarsrecht stond zij daar, en vol verbazing zagen Edwiga en Angela hoe groot Brunona eens geweest moest zijn, voor de jicht haar krom maakte. Nu strekte zij zich uit en tilde een arm op alsof zij een troep ruiters commandeerde.

				Golgotha.

				“Heer, vergeef hen, want zij weten niet wat zij doen…”

				Heer, vergeef hen.

				Het wonder van de genade…

				Angela en Edwiga sprongen niet toe, toen zuster Brunona in elkaar zakte en voor het altaar neerviel. Pas toen vier Griekse monniken haar wegdroegen en dwars in een van de openingen van de rotsen legden, kwamen zij naar haar toe, knielden en baden.

				Er lag een lach op het gezicht van zuster Brunona. De donkere bril was van haar gezicht gegleden. Alle rimpels leken weggestreken, ze zag er jonger uit dan ooit. En haar ogen, eens troebel en grijs van de staar, waren nu wijd en open en helder als het water uit de regenputten waaruit de priesters hier het water nemen om te dopen.

				Het was dezelfde blik waarmee kolonel Amos Golan het Suezkanaal had begroet.

				Een vredige blik.

				De bijna al heilig te noemen dood van de eerwaarde moeder Brunona werd pas laat bekend.

				Gids Hopps had zich bij de leraren en de sociaal werkster aangesloten, die met een handzame gids door de grafkerk liepen en de plaatsen in de boeken aanstreepten. De leraren begonnen later een gesprek met drie Griekse monniken in het oud-Grieks en waren trots dat het voordeel van een klassieke opleiding hier weer eens bewezen werd.

				Ze werden uitgenodigd, ook de anders niet toegankelijke achtergebouwen van het kerkcomplex te bezichtigen en werden zelfs in het Griekse patriarchaat ontvangen.

				De groep Müller 12 trok intussen door het oorlogsgebied. De klaagmuur bespaarden ze zich. Daar was het te zeer een gedrang en bovendien waren weer heel veel joden uit Mea Shearim gekomen. Toen Willi Müller hen zag, met stijve hoed en krullen, pakte hij Drummser en Freitag bij de armen.

				“O hemel! Dat zijn ze! Bestaan die dus ook nog! Nee, mannen, rechtsomkeert, voorwaarts mars… daarvoor ben ik in een veel te goede bui…”

				Ze stonden op het slagveld waar nog steeds uitgebrande jeeps, omgevallen vrachtwagens en verlaten tanks in de zon geblakerd werden. De doden waren weggeruimd, maar nog steeds hing er over het puin en in de ruïnes een enigszins zoetige lucht.

				Freitag werd er misselijk van. Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en drukte die tegen zijn mond. Müller keek hem scherp aan.

				“In de moerassen van Pripjet lagen in de zomer zo eens een vierhonderd Russen open en bloot. Niemand kon er bij komen. Ze lagen midden in het moeras en wij wisten de weg niet. Maar toen de wind onze richting uitkwam, jongen, jongen… een kaasfabriek geurt daarbij als een parfum…”

				“Houd toch op!” zei Freitag walgend. “Houd nou toch eens eindelijk op met dat snoeven over die verdomde oorlog van jou!”

				“Die moderne jeugd. Geen merg in de botten.” Müller keek Drummser en Kurzleb aan. “Als bij deze generatie de Rus eens komt, zullen de rivieren bruin zijn van de volgescheten broeken!”

				In de buurt van het Archeologische Museum, op een plein, dat door een paar jeeps van de Israëli’s was bezet, terwijl de huizen er verlaten uitzagen, stond een aardbruin geverfde Jordaanse tank. Het luik stond open… zonder een schot gegeven te hebben, scheen de bemanning gevlucht te zijn toen de Israëli’s naderden. Nu stond hij midden op het plein, onbeschadigd, als een monument. Toen Müller 12 hem zag, slaakte hij een luide kreet. Freitag kromp in elkaar.

				“Wat heb je toch?” vroeg hij verschrikt.

				“Een T 34!” juichte Willie Müller. “Drummser, een echte T 34! Een goede oude maat!” Hij omhelsde de onthutste Freitag, die maar niet kon begrijpen hoe je zo opgetogen kon zijn over een tank. “Jongen, de tranen komen in mijn ogen,” zei Müller 12. “Je weet niet wat een T 34 is! Voor die dingen hebben wij in Rusland gelegen, de pantservuisten in de hand! En wij hebben ze overleefd. We zijn voor ze weggevlucht als hazen en we hebben het klaargespeeld. Stel je voor… zestig, tachtig tegelijk, opgesteld in verschillende formaties, en achter elke tank Russische infanterie, en ze rennen en schreeuwen ‘hoera… hoera’, en die dingen komen steeds dichterbij en wij liggen in de gaten te wachten tot de artillerie gaat schieten of het afweergeschut… Weet je nu wat je voorvaderen gepresteerd hebben?”

				“En waarom? Waarvoor? Waarom waren jullie helden?”

				“Begin je nu weer te honen!” Müller liet de jonge Freitag los. “Je kunt met de tegenwoordige jeugd niet meer discuteren!” Hij liep op de eenzame T 34 toe en klopte tegen de donkerbruin geverfde stalen platen. “Dat waren ze! Daarmee heeft de Rus de oorlog gewonnen! En met de Stalinorgels. Hoei – boem! Hoei – boem! Als ik daaraan denk… Drummser, dat was een rotzooi.”

				“Al gauw reed er een over me,” zei Theobald Kurzleb plotseling. Drummser en Müller draaiden zich om. Het was niet te geloven dat de oude Kurzleb van het Titimeer ook soldaat was geweest.

				“Zeker een vergissing? Waarom ben je niet weggelopen?” vroeg Drummser.

				“Nee. Aan het Plattenmeer. Toen ze de flank openscheurden.” Kurzleb keek naar de lucht. “Toen heb ik leren bidden.”

				“En hij leeft nog!” Müller 12 lachte. Hij zette zich af en was bovenop de tank en gluurde door het luik in de koepel.

				“Helemaal onbeschadigd! Alleen vuil! Zo weinig geschikt voor een parade!”

				“Kom omlaag, Müller,” zei Freitag en keek om zich heen. “Je zou last kunnen krijgen als de Israëli’s je daar boven zagen.”

				“Ik heb de T 34 gekraakt, toen de meesten van die jongens nog gemaakt moesten worden!” schreeuwde Müller 12 van de koepel. Hij drukte zich op, duwde zijn benen in het luik en verdween tot zijn borst in de tank. Freitag keek naar alle kanten. Ook Drummser werd het te veel.

				“Ik ben ervoor,” zei hij, “dat we een zaakje zoeken waar we iets kouds kunnen krijgen.”

				“Motor in orde!” riep Müller 12, die in de koepel was gedoken.

				“Mannen er zit zelfs benzine in! De meter wijst half vol!” Hij zwaaide naar Freitag. Zijn gezicht glom, als met vet ingesmeerd. “Jongens, hebben jullie wel eens gehoord hoe een T 34 rijdt? Hoe dat klinkt als hij aankomt? Dat is muziek! Luister maar.”

				“Houd op met die onzin!” riep Kurzleb en deed een paar passen achteruit. “Je kunt hier toch niet in die tank gaan rijden.”

				Müller dook weer uit het luik op. Ergens in de tank kraakte het.

				“En nu!” riep hij. “Vijand in opmars! Vizier vijftienhonderd meter. Opgelet… de koepel gaat draaien. Wij noemden dat altijd ‘met het hoofd schommelen’!”

				Hij dook weer weg in de koepel. Binnenin de tank klonk een dof gebrom. Toen begon de koepel te draaien, heel langzaam, de lange loop ging wat omhoog, beschreef een halve cirkel, ging nog wat omhoog.

				En toen weerklonk een oorverdovende knal, de lange loop trilde en er floot wat over hun hoofden heen. Drummser liet zich direct op de grond vallen, terwijl Freitag en Kurzleb als verlamd onder de loop stonden, waaruit een rookwolk te voorschijn kwam die zich langzaam door de lucht verspreidde. Het rook naar kruit en heet ijzer. Direct na de knal van het schot sloeg de granaat echter tegen een huis, de muur stortte in, ramen wervelden door de lucht, een dak hing plotseling scheef.

				Bleek, met kleverige haren stak Müller zijn hoofd uit het luik. Uit een van de straten rammelden twee Israëlische tanks naar het plein. Plotseling was het plein vol met schreeuwende mensen.

				“Hij was geladen…,” stamelde Müller onthutst. “Hij was werkelijk…” Hij staarde naar het beschoten huis en naar het gat waar een wolk kalk voor hing. “Wat een stommerds! De loop leeg… dat is toch het eerste wat je doet als je vertrekt!”

				Hij klom van de Jordaanse T 34, toen de Israëlische tanks bij hem waren en twee officieren met getrokken pistolen op hem af renden. Drummser, Kurzleb en Freitag vormden een armzalig troepje dat direct door soldaten was ingesloten.

				Pas ’s avonds hoorde men in het Koning David Hotel dat de vier Duitsers gearresteerd waren en dat de T 34 was afgegaan.

				Omstreeks die tijd zat Müller 12 voor majoor Rishon en werd door hem verhoord. Met een onbewogen gezicht luisterde deze naar wat een T 34 voor een oud Oostfrontsoldaat betekende. In zijn ogen viel de afkeer te lezen van alles wat Duits was.

				De overgang van de Jordaan via de gehavende Allenbybrug, de nieuwe grens tussen Israël en Jordanië, verliep gesmeerd. De geringe verwachting van Schumann dat hij nu kon ontsnappen, zo tussen de Israëlische soldaten, werd door Mahmud verijdeld. Schumann had willen roepen: “Ik word ontvoerd! Dat zijn Jordaanse agenten!”

				Voor ze vertrokken en Schumann zich in een oude versleten dsjellabah moest hullen, en hij zijn hoofd met een vuile doek bedekken moest die met twee elastieken om zijn voorhoofd werd vastgehouden, zei de huidenkoopman:

				“Je zult niet schreeuwen, niet vluchten, geen teken geven! Ik loop achter je, mijn pistool in mijn hand. Bij de geringste kik schiet ik.”

				Het fatalistische lachje van een oosterling dat net een theatermasker is, verscheen op zijn gezicht. “Zeker, ik zal dan ook doodgeschoten worden, maar je weet dat het leven weinig voor ons betekent. Je hoeft dus niet op de vrijheid te rekenen. Jij blijft in geen geval leven! Heeft het dan zin?”

				Schumann zweeg. De logica van Mahmud overtuigde hem. Hij keek naar Narriman en zag haar in een verschrikkelijk vuil oud kleed, ze leek wel een overgrootmoeder. In haar mooie haar had ze modder gesmeerd; niemand zou langer dan een seconde naar haar kijken.

				“Wij begrijpen elkaar dus?” vroeg Mahmud en duwde Schumann.

				“Ja,” antwoordde Schumann schorrig.

				“Vooruit dan.”

				Het was een vermoeiende tocht naar de Jordaan. De ossen had Mahmud aan de boer gegeven bij wie ze nu bijna zes dagen gelogeerd en gewacht hadden. Ook de kar bleef achter. Mahmud, Narriman en Schumann moesten grote balen dekens op hun schouders dragen, net als de andere Arabische vluchtelingen die naar het vrije Jordanië wilden. Wat hun daar te wachten stond, wisten ze: honger, ellende, geen dak boven hun hoofd, armoede… en misschien een graf langs de weg of tussen de stenen van de Gorwoestijn. Maar ze waren vrij! Ze leefden niet meer bij de joden. En ze konden haten.

				De Arabische vluchtelingen werden tevergeefs door hele troepen van de internationale hulporganisatie verhoord… een tragisch geheim lag over deze nieuwe volksverhuizing van het westen naar het oosten.

				In een lange stoet van duizenden Arabieren marcheerden ook Mahmud, Narriman en Schumann mee. De zon brandde als een bakoven boven de Allenbybrug over de Jordaan. Hier ligt het dal 350 meter onder de zeespiegel. De rivier heeft zich in de wit glanzende rotsen gegraven; groenachtig en dan weer bruingeel stroomt de Jordaan traag door zijn rotsbedding… en daarachter en overal voor zover het oog reikt, van horizon tot horizon, strekt de woestijn zich uit, stuift het gele zand, vallen de stenen uit elkaar in de gloed van de naakte zon die in het melkachtige blauw van de hemel hangt.

				Mahmud stopte, toen ze de Allenbybrug zagen. Rijen vrachtwagens, kettingvoertuigen, jeeps en tanks vormden een stalen muur voor het gehavende ijzeren skelet van de brug. Tenten met de Rode-Kruis-vlag, vrachtwagens met de Israëlische vlag van de ambulance, mannen en vrouwen met witte armbanden vormden uit de stroom vluchtelingen een smalle rij die over de houten balken zouden kunnen lopen, die onvast op het puin in de rivier waren gelegd.

				Hier was de laatste controle. Hier werden de vrachtwagens uitgeladen die uit het westen kwamen aanrijden. Vrachten mensen. Ellendige, woedende, zwijgende Arabieren. Met lege ogen staarden ze over de Jordaan naar het vrije rijk van hun koning Hoessein. Achter hen lag een heel leven. Daar waren de verlaten huizen, de schrale, maar beminde akkers, daar waren de graven van hun voorouders, de tuinen met de lage muren, de olijfbomen en tamarisken, waaronder ze ’s avonds in de schaduw zaten te roken en zwijgend over het mooie land keken, waarvan Josua al meer dan 3200 jaar geleden had geroepen dat hij het land van melk en honing had gevonden. Dat was nu allemaal voorbij. Voor altijd verloren.

				Voor altijd?

				Ze stonden bij de Jordaan en keken naar het oosten. Maar hun harten bleven in het westen. En hun kinderen en kindskinderen zouden aan het verre, mooie land denken, waaruit ze waren weggetrokken om te haten.

				Mahmud en Narriman namen Dr. Schumann in hun midden toen ze de controle van de brug passeerden. Narriman liep voorop, Dr. Schumann in het midden, dan volgde Mahmud hem op de hielen, terwijl hij de pistool onder zijn vuile hemd omklemd hield. Nu, in het aangezicht van het doel, droegen ze niets meer mee. Ze waren de armsten van de armen, ze zaten vol stof. Twee mannen van het Internationale Rode Kruis en twee Israëlische soldaten zorgden voor hen.

				Ze moesten naar een vrachtwagen gaan, waar een toren van platte, ongezuurde broden, lag. Daarnaast stonden ketels met water, en iedereen mocht een kroes vol drinken en een matse nemen.

				Dr. Schumann rekte zich uit. Mahmud die achter hem liep, boog zich voorover. “Ik heb de vinger aan de trekker,” fluisterde hij.

				“Loop door. Neem een brood, drink een kroes water… Je heldendom zou maar twee seconden duren. Wat heb je eraan om vanavond hier aan de oever van de Jordaan begraven te worden?”

				Dr. Schumann liep verder.

				Hij liet zich de matse geven en stopte die in een oude zak die hij in zijn hand hield. Hij ging naar de waterketels en slurpte het warme water dat sterk smaakte en tussen zijn tanden knarste. Hij keek de Israëlische soldaten vol aan, hij draaide zich naar de helper van het Rode Kruis, een Europeaan, misschien zelfs een Zwitser… dertig centimeter was hij van de vrijheid verwijderd… en twee seconden van de dood. En om hem heen was het lawaai van duizenden vluchtelingen. Vrouwen en kinderen huilden, motoren gierden. Commando’s weerklonken, en de mensen balanceerden over de wankele planken over de rivier. Ze droegen ketels en matrassen op hun hoofden naar de andere oever, stoelen en stukken van een kast, lamme oude mensen en blerende baby’s, ledikanten en opgerolde tapijten, tafels en kisten met huisraad. Aan de steile oever, naast de loopplank, zat een jonge knaap met een oude hoorngrammofoon op zijn knieën. Die had hij geërfd van zijn vader, en die had verteld dat zijn grootvader die van een Engelse officier cadeau had gekregen. Nu was het het laatste wat de jongen nog bezat en hij wilde hem meenemen de rivier over.

				“Eerst vrouwen, kinderen en ouden van dagen!” werd er deze dag gezegd. Er stonden zesduizend vluchtelingen voor de verwoeste brug. En dus zat de jongen in het zand aan de oever en draaide zo nu en dan met de slinger de veer op, zette een plaat op en liet de muziek door het lawaai van de vele mensen schallen.

				Het waren voornamelijk marsen. Hij had zeven platen en ze lagen als kostbare diamanten in een dikke deken gewikkeld, opdat ze niet zouden breken.

				De Jordaan. Planken over het ijzeren geraamte van de brug. De zonnestralen boven de rivier leken ingedikt.

				Dr. Schumann liep langzamer. Mahmud achter hem botste tegen hem aan en siste: “Opschieten! Nog tweehonderd pas…”

				Narriman liep voorop. Een Israëlische soldaat leidde haar tot het midden van de brug. Daar was de grens. Een Jordaanse soldaat stak zijn hand naar haar uit… en zij greep die, drukte hem en begon te lachen alsof ze gek was.

				Dr. Schumann keek omlaag naar het water. Links en rechts van de verwoeste brug klommen vluchtelingen langs de steile oever omlaag en waadden met reusachtige pakken op hun hoofden, door de rivier die geel van het zand zag. Alleen de sterksten konden dat, want aan de andere oever moest je weer langs rotsen omhoog klimmen, rotsen die onder je hand afbrokkelden. De meesten zochten hun weg over de loopplanken. Nog tien passen, nog drie… nog een…

				Dr. Schumann stond voor de Jordaanse soldaat. Twee passen achter hem volgde Mahmud, hij passeerde juist de laatste Israëlische post. Narriman leunde tegen een ijzeren drager, haar ogen schitterden fanatiek. Zij strekte haar beide armen naar Schumann uit, en hij greep haar handen en liet zich in een land trekken waaruit geen terugkeer mogelijk was.

				Ze bereikten de Jordaanse oever van de rivier erg gauw. Ze renden nu. Maar ook aan de andere oever zag het er eender uit als ginds in Israël. Tentenkampen, vrachtwagens, oude bussen die vrouwen en kinderen inlaadden, hutjes van de Rode Halve Maan, een organisatie net als het Rode Kruis, waarnemers van de UNO, journalisten uit alle landen, die filmden en knipten en interviewden, soldaten die met sombere gezichten over de rivier uitstaarden.

				“Nu zijn we er!” zei Narriman en gooide haar vuile kleren af. Ook Mahmud en Schumann trokken hun vieze hemden uit. Ze droegen shorts en nethemden, alleen de hoofddoeken hielden ze op vanwege de verzengende zon.

				“Geef het brood hier!” zei Narriman hard. Ze nam Mahmud en Schumann het Israëlische brood af, ging naar de oever en gooide het brood in de rivier. “Al zou ik moeten verhongeren!” schreeuwde zij.

				“Ik eet geen gekregen joods brood!”

				“Wat ben je toch voor een vrouw, Narriman,” zei Schumann. Hij stond naast haar en keek toe hoe Arabische kinderen zich in de Jordaan wierpen en het brood uit het water visten. Als grote bruine ratten krioelden ze beneden in de rivier tussen de gloeiende rotsen.

				“Je kent me nog niet, dokter.” Narriman gooide haar hoofd in haar nek. Zij schudde haar haar en breidde haar armen ver uit. “Vrij! Vrij! Oh, dokter, wat voel je nu?”

				“Ik ben onder de indruk van mijn lafheid.”

				“Er is meer moed nodig om te zwijgen dan om te schreeuwen. Weet je waar we direct heen gaan?”

				“Naar Amman, denk ik.”

				“Naar een paleis. Het zal van jou zijn…”

				Mahmud kwam over de weg aanlopen en zwaaide met beide armen.

				“De wagen is er!” riep hij. “Hij wacht al vier dagen. Opschieten! Vooruit!”

				“Kom, dokter.” Narriman gaf Schumann een arm, alsof zij een wandelingetje door een gezellig park wilde maken. “Van nu af aan ben je een geëerd persoon. Je hebt een auto, een chauffeur, drie bedienden, een eigen kapper. Laten we gaan!”

				De Arabische jongen met de hoorngrammofoon balanceerde over de planken. Hij drukte de grammofoon stevig tegen zijn borst, hij speelde, en de hoorn stak onder zijn linkeroksel uit en jengelde de muziek over de Jordaan.

				Dr. Schumann hoorde het heel duidelijk, een smartelijk lachje gleed over zijn stoffige gezicht.

				Het was een Duitse mars. Alte Kameraden…

				Naast een grote Amerikaanse wagen stond een in verblindend wit geklede chauffeur die het portier openhield. Hij salueerde militair en zei in het Engels: “Goedenavond, Sir…”

				Dr. Schumann stapte in en sloot zijn ogen. De gouden kooi had zich gesloten.

			

		

	
		
			
				5

				De eerste nacht in Amman, de Hasjemitische koningsstad, bracht Dr. Schumann op het platte dak van zijn witte villa door. Die stond wat op een verhoging aan de Dsjebel El Luweibida, en voor hem lag de uitgestrekte stad in het bleke maanlicht. De slanke minaretten van de El Hoessein Moskee verhieven zich naar de nachtelijke hemel, in de straten van de nieuwe stad glinsterden de lichten, heel in de verte begonnen de woestijnbergen, grijszwarte muren in de nacht, doorschoten met zilveren plekken, als de maneschijn zo nu en dan vlak terrein raakte.

				Dr. Schumann had nog geen tijd gehad zijn grote huis te bekijken. Hij was onder de douche gaan staan en had het vuil van de tocht afgespoeld. Nu genoot hij van de verkoelende nacht na dagen van hitte, hij zat in een rieten stoel op het platte dak en keek over Amman uit. Achter hem stond Narriman en zij had haar beide handen op zijn schouders gelegd. Zij zwegen lange tijd, alleen af en toe werd de druk van Narrimans vingers versterkt.

				“Een nacht vol vrede,” zei ze. Haar stem klonk merkwaardig hol.

				“Hoe bevalt Amman je, dokter?”

				“Moet je niet naar huis?” vroeg hij.

				“Wie zou er dan op me wachten?”

				“Je man.”

				“Hij weet niet eens dat ik er ben. We hebben elkaar van dit jaar drie keer gezien…” Zij boog zich voorover en legde haar kin op Schumanns haar. “Ik houd van je, Peter,” zei ze verschrikkelijk eerlijk.

				“Ik zal vannacht bij je blijven. En morgen en overmorgen… elke dag… en elke nacht…”

				“En steeds op het dak? Dat zal vervelend worden, Narriman. Eens valt er ook niets meer te zien aan het mooiste uitzicht over minaretten en koepels.”

				“Je spot is geen goed wapen, Peter.” Narriman omhelsde zijn schouders, drukte zijn hoofd naar achteren en probeerde hem te kussen. Zij was sterk in haar verlangen, maar Schumann bevrijdde zich met een ruk en hield haar handen vast die hem wilden strelen.

				“Ik houd van je, Peter,” zei Narriman weer. Haar adem blies in zijn nek, alsof ze te hard had gelopen. “Ben ik soms van hout? Ben je geen man, Peter?”

				“Je vergeet Ariëla, Narriman!” Schumann stond op. Narrimans armen vielen omlaag.

				“Wil je dat ik haar vernietig?” vroeg zij zacht. “Wil je dat ik die kleine jodin met haar amandelogen afmaak? Ik kan haar doden met mijn haat!” En plotseling sprong zij op Schumann toe en draaide hem aan zijn schouders om. “Wil je haar hier hebben?” riep zij. Haar ogen schoten vuur van haat. “Zal ik haar hier bij je halen? Zal ik je laten zien dat zij als een marionet aan mijn vingers danst? O God, waarom dwing je me zo te zijn? Waarom houd je niet van me, dwaas?”

				Zwijgend draaide Dr. Schumann zich om en verliet het platte dak. Hij kwam beneden in de prachtige kamers met de zuilen en boogramen, en hij had het verschrikkelijke gevoel dat Narriman in staat was Ariëla ook werkelijk uit Jeruzalem te halen.

				Het gevoel niet alleen te zijn, een prikkeling van de nekspieren, die kan waarschuwen als er ergens gevaar dreigt, deed Schumann zich vlug omdraaien, toen hij de ruime woonkamer was binnengegaan en hij zijn zakken afzocht of hij nog een sigaret vond.

				Tussen twee slanke zuilen, die een klein balkon naar de binnenplaats sierden, waaruit het zachte geklater van een fontein opklonk, stond Mahmud ibn Sharat. Ook hij had zich verkleed en droeg nu een kostbare, met goud stiksel bezette haikh, dat mantelachtige kledingstuk van de sjeiks der Bedoeïenen en rijke Arabieren, dat waardigheid, hoogheid en macht uitdrukte.

				“Wat doe je hier?” vroeg Schumann. “Ik dacht dat dit mijn kamers waren? Ik houd er niet erg van ’s nachts afgeloerd te worden…”

				Mahmud maakte zich los uit de schaduw van het balkon en liep op hem toe. Hij sprak, zoals altijd, als hij zich met Schumann onderhield, Engels.

				“Je bent nu een paar uur in Amman,” zei hij. Zijn roofvogelkop onder de hoofddoek leek uit bruin hout gesneden. “Je mag voor Jordanië een belangrijk man zijn – dat is een zaak van de politici. Voor mij ben je een vlo die me hindert!”

				“Ik kan niet beweren dat je gezicht me bijzonder aanstaat. Maar om elkaar dat te vertellen hoeven we toch niet een nacht uit te zoeken?”

				“Is Narriman bij je?” vroeg Mahmud.

				“Ja. Ze zit nog op het dak.”

				“Blijft ze bij je?”

				“Ik weet het niet.”

				“Je liegt!”

				“Ga maar naar het dak en vraag het haar zelf.” Dr. Schumann keek om zich heen. De reusachtige kamer was bijna leeg op een paar stoelen na en een lange tafel met een marmeren blad op de achtergrond. Over de mozaïekvloer waren prachtige tapijten gelegd. “Ik ben moe en zou graag gaan slapen. Als je me nu alleen laat…” “Alleen met Narriman!”

				Schumann draaide zich naar Mahmud om. “Ik weet niet of ik alleen met Narriman in dit huis ben,” zei hij luid. “Het laat me ook koud! Je hebt me bijna acht dagen lang door woestijn en gloeiende zon gesleept – gun me nu eindelijk eens mijn nachtrust! Welterusten!”

				Mahmud vertrok niet; integendeel, hij kwam dichterbij. Zijn zwarte ogen fonkelden, en voor het eerst begreep Schumann wat men bedoelde als er over vuur schietende ogen wordt gesproken.

				“Narriman zal je geliefde worden,” zei Mahmud schor. “Zij is een vrouw die haar doel bereikt. Ze zal vannacht nog bij je komen. Maar voor jij haar in je armen neemt, moet je weten dat ik je ervoor zal straffen!”

				“Je bent gek, Mahmud,” antwoordde Schumann en ging naar het zitje. “Je bent werkelijk gek. Als je van Narriman houdt, ga dan naar het dak en zeg het haar. Ze is juist in een beste stemming! De maan schijnt, het is niet al te koud, de stad ziet eruit als een sprookje van duizend en één nacht… misschien is Narriman je gewillig…” “Niet zolang jij er bent!”

				“Het is niet mijn schuld dat ik in Amman ben. Ik zou liever in Jeruzalem zijn.”

				Mahmud hijgde. Zijn adelaarsgezicht stond onbewogen.

				“Het oosten is vol geheimen,” zei hij dreigend. “Mensen verdwijnen en keren nooit terug. Dat is bij jullie in Europa anders. Daar wordt gezocht, daar is een leven kostbaar… hier begraaft iemand voor een piaster een mens en voor nog een piaster zwijgt hij tot het einde van zijn dagen. Ik stel me zo voor dat het wel eens een raadsel kon blijven hoe en waarheen een Duitse arts plotseling kan verdwijnen, nadat hij met zoveel moeite eerst naar Amman is gebracht. Het zal veel opwinding verwekken, maar het wordt ook gauw vergeten. Wij kennen de woestijn. Gieren en wilde honden besparen ons veel werk. Om kort te gaan: je staat me in de weg! Narriman is belangrijker voor me dan de droom dat ze door jou een bacteriebom zouden kunnen samenstellen die Israël vernietigt!”

				Dr. Schumann had het angstaanjagende gevoel een soort doodvonnis te horen. Hij staarde Mahmud ibn Sharat aan en wist plotseling, dat nu, op dit ogenblik, de beslissing viel. En het was geen politieke beslissing, maar de belachelijke tweestrijd om een vrouw die hem niet interesseerde en voor wie hij toch als een soort muur stond, waartegen Mahmud zijn hoofd kon stuklopen.

				“Ik zal Narriman roepen!” zei hij en wilde naar de deur gaan. Maar de hand van Mahmud vloog omhoog en hield hem vast. Op hetzelfde ogenblik fonkelde er iets in de rechterhand van ibn Sharat, en Schumann herkende een kromme dolk die op hem gericht was.

				Met een doffe kreet wierp hij zich op de Arabier. Het was de enige mogelijkheid. Naar voren, tegen hem opbotsen, hem omtrekken, de mogelijkheid ontnemen toe te steken.

				De lichamen vlogen tegen elkaar. Met beide vuisten sloeg Schumann toe, en ze waren als twee hamers die in Mahmuds gezicht klopten. Hij was altijd een goed bokser geweest… op de universiteit was hij drie keer kampioen half-zwaargewicht geweest, en later bokste hij nog graag voor zijn plezier en hij had zelfs in Jeruzalem, in het ziekenhuis, zijn lenigheid behouden door in de enkele vrije uren te tennissen en te zwemmen.

				Nu bleek dat van pas te komen. Mahmud wankelde terug, de dolk gleed op het tapijt… een ogenblik stonden ze tegenover elkaar, als worstelaars die elkaar opnamen, dan stortten zij zich weer op elkaar en sloegen er zwijgend op los. Het was een vreemde vechtpartij, je hoorde alleen het geklets van de slagen en het gehijg. Het gelukte Mahmud zijn handen om de hals van Schumann te krijgen en toen hem dit volkomen gelukt was, stootte hij een wild, onderdrukt gehuil uit, zoals de jakhalzen huilen als ze hun buit bereikt hebben.

				Schumann trok aan Mahmuds handen. Het werd rood en geel voor zijn ogen, de kamer kreeg rose muren en van het plafond regende het sterretjes en strepen.

				Dat is het einde niet, dacht hij en snakte naar lucht. Dat is onmogelijk! Gewurgd in Amman! Begraven in de woestijn, ergens in een wadi of op een dsjebel.

				Met zijn laatste krachten sloeg hij toe. Hij trof iets weeks, de druk van de vingers verminderde, en toen sloeg hij weer, wanhopig met al de kracht die in hem was. Hij zag niet meer wat hij raakte, hij merkte alleen dat hij in iets nats, in iets kleverigs hamerde en dat er plotseling niets meer voor hem was en zijn laatste slagen suisden door de lucht.

				Mahmud lag op het tapijt, op zijn rug, de armen uitgestrekt. Het gezicht vol bloed, de mond gezwollen, alsof de lippen vol lucht waren geblazen.

				Schumann keek naar zijn vuisten. Hij schudde het bloed van zijn vingers, wankelde naar het balkon en leunde ver over de rand. Beneden, op de binnenplaats, ruiste de fontein.

				Deze ogenblikken van uitputting werd echter in Schumann een krankzinnige gedachte geboren. Als er een weg naar Amman was, dan moest er ook een weg terug naar Jeruzalem bestaan. In de volksverhuizingen die de oorlog teweeg bracht, in de eb en vloed van de vluchtelingen en repatrianten zou er ook een golf bestaan die hem naar Israël kon spoelen, terug naar het heilige land, terug naar Ariëla…

				Dr. Schumann snelde naar zijn badkamer, waste zich, gooide zijn Arabische kleed om, zette zijn hoofddoek op, stak de dolk van Mahmud in zijn riem en ging naar het door zuilen gedragen trappenhuis.

				Hij zag niemand. De bedienden moesten in een ander deel van het grote huis wonen, of ze waren voor deze nacht weggestuurd.

				Schumann bereikte ongedeerd de hal, opende de deur en ging de straat op. Kalm, alsof hij een late wandelaar was, liep hij tussen de lage huisjes van de Arabieren de weg van Dsjebel op en bereikte na tien minuten de Koning Feisal Straat, de nieuwe prachtige straat die naar de benedenstad loopt en bij de heerlijke El Hoessein Moskee eindigt.

				Hier geraakte Dr. Schumann in een nachtelijke mensenstroom, werd langs cafés en winkels voortgestuwd, zag reusachtige aanplakbiljetten, muren vol, met de portretten van koning Hoessein en Nasser, bemerkte op alle pleinen Jordaanse soldaten en bleef een paar keer staan om te kijken naar de dsjebel El Luweibida, waar hij een half uur geleden nog een belangrijk gevangene van de staat was geweest.

				Hier, midden in de stad, lette niemand op hem. Niemand keek hem onderzoekend aan, niemand scheen argwaan te koesteren, niemand hield hem aan en riep: “Dat is een Europeaan! Grijpt hem!”

				In de mensenmassa was hij een van hen. Het was onbegrijpelijk eenvoudig geweest om weg te komen van Mahmud en Narriman.

				Na een uur bereikte Schumann het oude Romeinse theater, de reusachtige halve cirkel met de stenen rijen vol zitplaatsen, waarop in de tijd van Antonius vierduizend toeschouwers de gladiatoren toejuichten of koren van de tragediën beluisterden.

				Hier pas rustte Dr. Schumann uit en ging op een overblijfsel van een zuil zitten.

				Nu was hij weggelopen… maar hoe kwam hij in Jeruzalem?

				Wat zouden Mahmud en Narriman ondernemen als ze merkten dat hij weg was? Was de politie al gealarmeerd? Zochten de verraders van de politie en geheime dienst al de straten af? Was hij zo belangrijk dat men alle straten die uit Amman leidden, zou afzetten? Zat hij in een reusachtige kooi die van uur tot uur nauwer werd?

				Op dit ogenblik liet het Dr. Schumann koud. Hij was er eenvoudig te moe voor. Hij ging naast de zuil op de grond liggen en sloot zijn ogen.

				Onbewust deed hij het beste, want honderden lagen ’s nachts buiten in het puin opgerold als kleumende honden. Men liep langs hen heen alsof ze vuil waren, er werd niet op hen gelet. Wie zou vermoeden dat Dr. Schumann zo lag te slapen, die voor Jordanië het heilige land terug moest winnen…

				’s Morgens werd hij wakker door het lawaai op straat. Tanks ratelden over het plein, en colonnes vrachtwagens met Jordaanse soldaten reden de Hashimi Straat in, de uitvalsweg naar Jeruzalem. Wat Schumann al achter de Allenbybrug aan Jordaanse kant had gezien, werd hier nog bevestigd. Israël had een grote slag naar alle kanten gewonnen, maar de oorlog nog niet! De wapenstilstand was geen vrede… de opmars van de Arabieren ging door. Achter de Allenbybrug was een legerkamp ontstaan; elke wadi waardoor een tank kon rijden, lag vol mijnen, de wegen waren ondermijnd en konden opgeblazen worden, in hopen stenen in de woestijn zaten troepen met anti-tankkanonnen, het leken kleine forten, er waren mijnenwerpers en veldkanonnen. Achter duinen wachtten tankeenheden. Als de oorlog voor de tweede keer in het heilige land opvlamde, zou er geen verrassing meer zijn. Nu werd er op de Israëli’s gewacht. Men wist dat alles voor de ontvangst klaar was, voor het geval het signaal tot oorlog werd gegeven.

				Dr. Schumann kroop uit het puin te voorschijn. Hij had minder last van zijn slapen op de grond dan hij gedacht had. Het is heel goed slapen op een stoffige bodem als je lichaam rust nodig heeft.

				Nu onderscheidde hij zich nog nauwelijks van de Arabieren. Door de stoflaag op zijn gezicht kwamen de baardstoppels te voorschijn en over acht dagen zou hij een echte baard hebben, die zijn gezicht volkomen veranderde. Dan zag hij eruit als een Bedoeïen die uit de verre woestijn, de wadi Hauran, naar de hoofdstad kwam, om de met de hand geweven tapijten van kamelehaar te ruilen tegen munitie voor de lange, oude geweren waarmee hun grootvaders al hadden geschoten.

				Overdag krioelde het in de straten van Amman van mensen, net als in alle oosterse steden. Je zag nu echter nog nauwelijks Europeanen. Een paar auto’s met de Rode-Kruis-vlag reden rond, verder bleven de buitenlanders in hun huizen of hadden bescherming gezocht in de ambassades of consulaten. Het Arabische nationalisme was als een vuur. Alles werd verbrand wat niet tot Mohammed bad. De heilige oorlog tegen de joden was een blamage geworden; de Arabieren voelden zich verraden en verkocht door de grote mogendheden. Dezelfde staten die hun wapens en tanks hadden geleverd, gedroegen zich in de moeilijke uren als de drie heilige apen: niets zien, niets horen, niets zeggen. Voor het Hotel Philadelphia, een luxe gebouw met airconditioning, zwembad, nachtclubs en een tuin van welks terrassen je het Romeinse theater zag, bleef Dr. Schumann staan. De portier stond verveeld bij de glazen deur. Er viel niets te doen. Het hotel was bijna leeg, zoals alle hotels. Er hingen nog een paar journalisten rond, maar wat kun je nu aan journalisten verdienen? De rijke gasten, de internationale zakenlieden en oliemagnaten, de exporteurs waren weggetrokken als trekvogels. Als een zwerm vogels die opvliegt als er geschoten wordt, waren ze weggestoven.

				Naast het hotel was een houten wand met een grote plattegrond van Amman. Hij was in de Engelse taal en Dr. Schumann bestudeerde hem nauwkeurig. Het was de kennismaking met een stad waaruit hij misschien pas over weken zou kunnen ontsnappen.

				Straat voor straat bekeek Dr. Schumann. De openbare gebouwen waren aangegeven, de bezienswaardigheden, de staatsgebouwen en de buitenlandse vertegenwoordigingen.

				Dr. Schumann keek naar een zwarte rechthoek in het zuiden van de stad. Iets terzijde van de weg naar Akaba lag het. Italiaans ziekenhuis stond daar. Aan de andere kant van de stad was een andere zwarte vlek. Rooms-Katholieke kerk.

				De wijk van de Christenen?

				Ik moet het proberen, dacht hij. Het zal toch mogelijk zijn één mens te verbergen? En waar is dat gemakkelijker dan in een ziekenhuis? Een bed op de isoleerafdeling… er is nauwelijks een plaats waar je veiliger bent.

				Hij ging op weg, dwaalde door de stad, liep door nauwe straatjes. Hij had honger. Voor het Italiaanse ziekenhuis, een imponerend gebouw, bleef hij staan en overlegde hoe hij naar binnen zou gaan… zo, als hij nu was, als vuile Arabier… of in broek en hemd, zonder de Hsjellabah. Hij besloot zo te blijven als hij was, want het was niet uitgesloten dat geheime politie, door de opdrachtgevers van Narriman gealarmeerd, alle gebouwen en vooral de ambassades en consulaten bewaakten om Dr. Schumann te grijpen, zodra hij daar bescherming zocht.

				In de witte hal kwam een zuster hem tegemoet en nam hem kritisch op. Dr. Schumann knikte haar toe en zei in het Italiaans: “Goedenmorgen, zuster. Zou u me naar de geneesheer-directeur kunnen brengen. Dokter Schumann, een collega.”

				De verpleegster haalde haar schouders op en antwoordde in het Arabisch. Toen zij zag dat de vuile kerel die daar van de straat was gekomen, haar niet verstond, wees zij op een stenen bank aan de muur, maakte een beweging die tot zitten uitnodigde, en verdween achter een deur.

				Dr. Schumann zat bijna een uur geduldig op de bank.

				Ziekenhuis, dacht hij. Overal hetzelfde, of je nu in Europa of in het oosten bent. Je moet wachten. En soms word je gewoon vergeten, of de verpleegster zegt na twee uur: “Ach, bent u daar nog steeds! Nu is de dokter helaas al weg…”

				Toen er een uur om was, stond Dr. Schumann op en klopte op de deur waarachter de verpleegster was verdwenen. Hij ging binnen en zag dat de verpleegster de krant zat te lezen.

				“Je moet wachten!” schreeuwde zij naar de vuile kerel in het Arabisch. “De polikliniek is nog niet open.”

				Polikliniek was het enige woord dat Dr. Schumann in de stortvloed van vreemde keelgeluiden verstond. Hij schudde zijn hoofd en zei:

				“Niks polikliniek. Geneesheer-directeur! Baas…”

				“Wilt u naar de geneesheer-directeur?” De verpleegster sprak hem plotseling in het Engels aan. “Hoezo?”

				Dr. Schumann haalde opgelucht adem. “Ik ben dokter Schumann,” zei hij. “Arts uit Duitsland.”

				“U… u bent…”

				De verpleegster gooide de krant neer en rende weg. Nog terwijl zij de kamer verliet, schudde zij het hoofd.

				Tien minuten later zat Dr. Schumann tegenover de chef van de afdeling chirurgie, Dr. Paolo Cabernazzi. Schumann had zich gewassen en dronk nu een kop kostelijke koffie. Het was de eerste koffie na bijna tien dagen. Drie belegde broodjes lagen op een bord, en Schumann at eerst, voor hij alle innerlijke weerstand, alle angst, alle zorgen om de toekomst zo ver had weggeschoven, dat hij praten kon.

				“Dat lijkt wel een verhaal van Karl May!” zei Dr. Cabernazzi toen Schumann verteld had wat hem de laatste dagen was overkomen.

				“Maar in tegenstelling tot Karl May, waarbij je de avonturen in je stoel leest, is uw avontuur levensgevaarlijk. U begrijpt toch wel dat u nu staatsgeheim nummer één bent en dat er met alle oosterse listen jacht op u gemaakt wordt.”

				“Als ze weten waar ze me zouden kunnen vinden!” Dr. Schumann nam een van de aangeboden sigaretten en deed een diepe haal. “Ze hebben toch helemaal geen aanknopingspunten.”

				“Jawel, de woestijn!” Dr. Cabernazzi roerde heftig de suiker in zijn koffiekop om. Het lepeltje rinkelde. Dr. Cabernazzi was kennelijk nerveus. “Om Amman ligt alleen woestijn. De sjeiks van de Bedoeïenenstammen zullen al lang op de hoogte zijn. Het is niet meer zo als vroeger, dat men rijdende boden moet sturen… nu heeft elke Bedoeïenenvorst zijn radio en een kortegolfzender. En ze houden van hun koning Hoessein. Ze haten alles wat buitenlands is. Ze beschouwen zich als nakomelingen van de profeet. Ik wed dat er al geen sjeik van de Jordaan tot Akaba is, die niet weet wie dokter Schumann is en wat hij voor Jordanië betekent. U hebt de grootste gevangenis opgezocht, collega, waarin ooit een gevangene heeft gezeten.”

				“De tijden zullen spoedig veranderen. Dan vlieg ik terug naar Europa en dan weer naar Israël.”

				“Denkt u dat?” Dr. Cabernazzi keek de rook van zijn sigaret na.

				“Er zal niets veranderen! Israël heeft niets aan zijn overwinning, de Arabieren krijgen weer wapens, en wel van naties die het hardst over menselijke waardigheid en mensenrechten schreeuwen, want zaken zijn zaken en praatjes vullen geen gaatjes. Ze zullen weer UNO- troepen sturen die een macht geld kosten en hier een druiper oplopen; ze zullen de joden vleien als stoute jongens en de Arabieren voortdurend in het geloof laten dat ze gelijk hebben; ze zullen alles doen om hier een ventiel open te houden, want Israëli’s en Arabieren zijn immers alleen de bokshandschoenen, waarin de vuisten van de grote mogendheden zitten. Dat is de tragiek hier van het Nabije Oosten… en het zal altijd wel zo blijven.” Dr. Cabernazzi dronk een slok van zijn koffie. “Waarop wilt u dus wachten, collega?”

				“Op mijn terugkeer naar Jeruzalem. Dat is alles.”

				“Dat is heel wat! U komt er gewoon niet uit. Niet legaal.”

				“Dan illegaal!”

				“En waar wilt u zich al die tijd verbergen?”

				Dr. Schumann keek zijn Italiaanse collega verwonderd aan. Die vraag had hij niet verwacht.

				“Hier, dacht ik.”

				“Hier?”

				Dat klonk langgerekt. Schumann knikte.

				“Ik ben arts en bacterioloog. Ik zou hier in het ziekenhuis van dienst kunnen zijn.”

				Cabernazzi keek naar het plafond. Daar draaiden de grote vleugels van een ventilator. “U weet zelf, collega, dat wij hier niet autonoom zijn. Wij staan onder toezicht van onze regering. Wij hebben een indeling en alle betrekkingen zijn bezet.”

				“Ik zou bij u zonder salaris kunnen werken. Een bed, eenvoudig eten en drinken… Dat is alles. Het gaat er alleen maar om dat ik kan wachten. Ik moet de gelegenheid vinden uit te breken naar Israël.”

				“Denk eens aan het gevaar, collega.” Dr. Cabernazzi drukte zijn sigaret uit. Hij was erg nerveus. “Uw aanwezigheid zou naar buiten bekend kunnen raken. Wij hebben Jordaanse hulpverpleegsters, Jordaanse broeders, Jordaanse loopjongens en werksters. Alles wordt hier gadegeslagen, alles geregistreerd, alles naar buiten gedragen. Wij zitten als in een glazen huis. Uw aanwezigheid zou de Jordaanse staat kunnen bewegen het ziekenhuis te onteigenen. Protesten uit Italië? Ik vraag u – wat kan Italië doen? Een kleine particuliere oorlog tegen Jordanië – om een ziekenhuis? De UNO? Daar lachen ze hier om! Een proces? Mijn beste, wat betekent recht in het oosten? U bent toch lang genoeg hier om dat te weten. Hier geldt het recht van de sterkste. En dat is in het eigen land altijd de Jordaniër!”

				Dr. Schumann knikte. Het klopte allemaal wat Dr. Cabernazzi zei… en toch was het niets anders dan een goed geformuleerde, beleefde en tactvolle dooddoener. Het betekende dat hij niet kon blijven. Hij duwde zijn bord weg, waarop nog een belegd broodje lag, en stond op.

				“Ik zou u niet graag in moeilijkheden brengen, collega. Het was al mooi dat u me een uurtje gunde waarin ik mens kon zijn. Straks zal ik weer een vieze Bedoeïen worden. Ik heb mijn baardstoppels nog. Vuil word ik vanzelf wel.”

				Dr. Cabernazzi sprong op. Hij vond het allemaal bijzonder pijnlijk. Maar hij had de verantwoording voor het ziekenhuis. Je kon dit allemaal niet op het spel zetten, om misschien een enkeling te redden. Waarbij dat misschien dan nog onderstreept moest worden!

				“Hebt u geld, collega?” vroeg hij.

				“Geen piaster.”

				“Ik geef u honderd dinar. Dan kunt u van allerlei beginnen.” Dr. Cabernazzi greep in zijn zak en haalde een paar biljetten te voorschijn. Dr. Schumann nam ze, en had helemaal niet het gevoel een bedelaar te zijn.

				“Ik geef het geld terug als ik in Jeruzalem ben.”

				“Dat zou me oprecht verheugen. Niet het geld… het nieuws dat u weer in Jeruzalem bent, bedoel ik.”

				Dr. Cabernazzi vergezelde Dr. Schumann tot de uitgang. Daar keken ze allebei naar de straat. Ook hier, op de weg naar Petra en Akaba, rolden tanks, troepentransporten, artillerie en kettingvoertuigen voorbij.

				“Ze hebben de oorlog nog niet verloren, u ziet het, collega!” zei Dr. Cabernazzi. “De komende dagen zullen transportvliegtuigen nieuwe wapens brengen. Voor de wapenhandelaars is het nu een heerlijke tijd!” Hij keek Schumann van opzij aan. In een opwelling van zijn Italiaanse hartelijkheid legde hij zelfs de arm om zijn schouder. “Waar ga je naar toe? Heb je er een idee van?”

				“Helemaal niet. Ik zal rondzwerven. Ik zal me misschien bij de wilde honden aansluiten.” Schumann haalde zijn schouders op. “Als jongen heb ik eens over de Wezer gezwommen… dan zal ik het met de Jordaan ook wel klaarspelen.”

				“Ik weet iets veel beters. Ga liever naar Ali, de fluitspeler.”

				“Wie is dat?”

				“Een aardige oude kerel. Attractie voor de toeristen. In het seizoen zit hij bij het Romeinse theater op een Bedoeïenenfluit te spelen. Hij is de meest gefotografeerde man van Amman. Zijn inkomsten zijn enorm. Als er Engelsen om hem staan, blaast hij de mars van de River-Kwai, zijn het Italianen, dan blaast hij O sole mio, zijn het Amerikanen dan speelt hij White Christmas…”

				“En bij de Duitsers?”

				“U zult moeten lachen: De vlag omhoog!”

				Schumann vertrok zijn gezicht in een zwakke lach. Hij gaf Dr. Cabernazzi een hand. “Het is heel aardig van u me zo op te vrolijken. Opgewekt de hel tegemoet…”

				“Nee! U moet werkelijk naar Ali gaan. Hij houdt van Duitsers. Hij zal u verbergen, en bij hem zoekt niemand u. Dat wil zeggen, als het u niet tegenstaat in een huis te wonen, waar geiten en varkens, kippen en honden bij en naast u slapen.”

				“Ik ga bij de duivel z’n grootmoeder liggen, als ik daar maar niets te vrezen heb van Mahmud en Narriman.”

				“Goed. Ali woont in de Straat van de zeven Rozen.” Cabernazzi lachte. “Laat u maar niet bedriegen door die dichterlijke naam… het stinkt daar als naar zeventig mesthopen! En zeg tegen Ali dat ik u stuur. Ik heb Ali twee jaar geleden geopereerd. Hij had een liesbreuk, zo dik als een knuppel.”

				Dr. Schumann keek niet meer om, toen hij weer op straat stond en in het stof dat de vrachtwagencolonnes opwierpen, en hij in de richting van het centrum liep. Het vuil dat aan hem bleef hangen, deerde hem niet… het bracht hem juist weer terug in de gemeenschap van de arme Nomaden, wier tehuis de straat is, een plek onder een boom het bed en een kuil, even terzijde van het drukke gewoel, de eeuwige rustplaats.

				Ali, de fluitspeler. In de Straat van de zeven Rozen.

				In de oude stad herhaalde hij de naam. Het was de enige Arabische naam die hij kende. Een jongen die kleefde van het vuil sprak tegen hem en maakte wijde handbewegingen. Dr. Schumann aarzelde. Dan wees hij op zijn mond en oren, schudde zijn hoofd en hief de handen ten hemel. De jongen begreep hem.

				Hij nam de dove bij de hand en bracht hem naar de Straat van de zeven Rozen.

				“Ali…,” zei Schumann. “Ali…”

				De jongen knikte. Voor een huis dat meer op een puinhoop leek en waaruit een stank van warm, ranzig vet stroomde, bleef hij staan.

				Door een ingang waarvoor een zak hing, en door een gang, waarin kippen opfladderden en waar het naar urine van varkens rook, betrad Dr. Schumann het huis.

				Voor een stenen oven zat Ali, de fluitspeler, en liet in een ketel vol borrelende olie, zoet in rondjes gedraaid gebak dansen.

				Ze vlogen in een helikopter over de Sinaï-woestijn en zochten mensen die dorst leden. Het was een grote helikopter die anders troepen vervoerde en stoottroepen vlakbij de vijand bracht. Nu zaten alleen de piloot, majoor Rishon en Ariëla erin. Achter hen waren plastic kannen met water opgestapeld. Ze waren rood geverfd, opdat ze in de woestijn zouden opvallen en de mensen die naar water snakten ze zouden vinden, als ze van geringe hoogte werden afgeworpen. Men had al ervaring van de eerste Sinaï-oorlog in 1956. Maar weinig kannen sprongen uit elkaar, want het zand was zacht en veerkrachtig. Alleen waar stenen lagen, kon niets afgeworpen worden. De piloten cirkelden dan rond, wezen de door de woestijn wankelende mensen de weg en zetten de rode, duidelijk zichtbare kannen af in het zand dat zo fijn als stof was.

				Voor Ariëla stond het vast dat Peter Schumann een van de onbekende doden was, die ergens in Jeruzalem uit het puin was gehaald en direct begraven, om de zoetige geur van de ontbinding niet nog te versterken en de ratten geen gelegenheid te geven besmettelijke ziekten te verbreiden. In het oorlogsgebied werd dit vraagstuk bijna vanzelf opgelost. Wie van de Egyptische gesneuvelden niet door de gevangen kameraden werd begraven, ergens aan de rand van de weg, naast de stuk geschoten tanks, uitgebrande jeeps, vernietigde vrachtwagens en kanonnen, wie nog dagen bleef liggen, week werd door de zon, daarna verdroogde, werd door de gieren of de vele wilde honden en jakhalzen en hyena’s opgeruimd. Deze dieren leverden hele veldslagen om het stinkende mensenvlees.

				In de magen van de aasvreters, de afvalemmers van de woestijn, verdwenen de zonen van Egypte.

				Ariëla was in deze dagen stil geworden. Haar schouderwond genas goed, en toen majoor Rishon haar voor de vijfde keer in het ziekenhuis tegenkwam, liep ze niet meer weg, maar wachtte tot hij haar aansprak.

				“Ariëla…,” zei hij. Niet meer, maar in dat woord was alles besloten wat hij zeggen wou en waarvoor je anders duizend woorden nodig had.

				“Ja, Moshe.” Zij keek naar hem op, en haar ogen stonden dof, alsof ze, verborgen voor ieder ander, een sluier van een weduwe droeg.

				“Wij moesten eens met elkaar spreken,” zei Rishon. “De oorlog is afgelopen. In de kibboetsen gaat het werk door. Laat ons diep adem halen en vergeten wat gebeurd is. Wij leven voor een toekomst…”

				“Hij is dood.” Ariëla liep naast Rishon over straat. Langzaam liepen ze het Mamillapark door en gingen in de buurt van de holen en graven die overal ontstaan waren, op een bank zitten. Van deze plek vertelt de legende dat hier een vrome leeuw in de holen leefde die de beenderen van de martelaren bewaakte. Waar is een steen in Jeruzalem te vinden die niet heilig is?

				“Je gelooft toch ook dat hij dood is?” vroeg Ariëla en keek voor zich uit. Zij had haar uniform uitgetrokken toen zij het zoeken naar Schumann beëindigde. Zij droeg nu een eenvoudig zomerjurkje en het stond haar, alsof zij het alleen maar kon dragen en niemand anders. Moshe Rishon moest haar lang aanzien, en in zijn hart was verlangen en droefheid tegelijk.

				“Waarom hebben we het niet over de toekomst?” ontweek hij haar vraag.

				“Omdat het heden er nog is, Moshe.”

				“Ik heb de rapporten van de gevangen generaals overgeschreven. Je kunt ze lezen.”

				“Hoe kan hij bij mij in het hospitaal zijn geweest en tegelijkertijd in de woestijn?”

				“Dat was niet tegelijkertijd. Er lag een dag tussen. De beschrijving klopt precies. Hij is het laatst bij Khamsa, in de buurt van het Suezkanaal gezien.”

				“Ik geloof het niet!” zei Ariëla zacht. “Ik geloof het gewoon niet. En al zou je nu honderd maal gelijk hebben, Moshe… Ik houd toch van hem.”

				Een dag later nam Rishon haar mee de woestijn in met de helikopter. Hij deed het niet om haar de gruwelen van de oorlog te laten zien, de half krankzinnige soldaten die door de woestijn dwaalden, die liever dood gingen van de dorst dan zich over te geven, en hij zweeg ook over de verschrikkelijke dingen die hij de laatste dagen had gezien. De naar water smachtende soldaten hadden elkaar over en weer gewurgd of met stenen doodgeslagen, toen de kannen uit de helikopters vielen; kameraden die elkaar enkele seconden eerder nog ondersteunden, werden beesten en trapten de vriend dood. Op een helling, naast de weg van Gaza naar El Kantara, zag hij twee Egyptische soldaten; ze zwaaiden met flarden van hemden, ze renden wankelend door het zand, de schaduw van het vliegtuig achterna, ze strekten hun armen naar hen uit, in de uitgedroogde gezichten schreeuwde de waanzin. Water! Water! Bij Allahs goedheid – water! En ze gooiden een kan neer en zagen dat de een de ander vasthield, zich op hem stortte als een roofdier, hem de keel doorbeet en dan schreeuwend naar de rode kan rende, hem openschroefde, het water over zijn hoofd goot en brulde als een gewonde stier.

				En ze zagen ook die Egyptische officier die op een rots zat, voor zich het laatste wat hij over had, een vlugschrift met het portret van Nasser en diens oproep tot de heilige oorlog. Zij gooiden een kleine kan water uit en een zak met matses, en de officier stond op, schroefde de kan open en goot het water in het zand uit, vervolgens opende hij de zak en gooide de matses als stenen door de gloeiende woestijn. Dan stak hij zijn vuisten dreigend op.

				Liever sterven dan door joods water en joods brood gered te worden!

				Dat alles mocht Ariëla niet zien. Rishon had haar meegenomen, omdat verkenners hadden bericht dat bij Bir Madkur, een armzalig kleine oase midden in de woestijn, een jeep te zien was die tot het Egyptische leger moest behoren.

				Misschien is hij dat wel, dacht Rishon. Hij had niet meer over het kanaal kunnen komen en vluchtte nu terug de woestijn in. Daar wachtte hij nu, tot de oorlog vergeten zou zijn, en dat gaat vlug bij degenen die geen offers brengen.

				Wat een weerzien als dat werkelijk waar was!

				Rishon zou landen en met zijn machinepistool in aanslag zou hij naar hem toegaan en zeggen: “Handen omhoog, vuile schoft!” En hij zou het in het Duits zeggen, met dat harde accent van het oosten dat zijn vader had gesproken. Dan zou hij hem naar Ariëla brengen en hem dwingen in het zand te knielen en te roepen: “Ik ben een schoft! Ik ben een schoft!”

				En hij zou schreeuwen, in doodsangst, de loop van het machinepistool in zijn nek.

				Wat zou Ariëla zeggen?

				Zou dit tafereel voldoende zijn om liefde in haat te veranderen?

				Rishon zweeg toen ze nu over Bir Madkur vlogen. Ze cirkelden over de enkele tamarisken en de rotsen, waartussen de oase lag. Door de wind weggewaaide Bedoeïenententen, dat was alles, wat Rishon zag. De woestijn was stil en verlaten.

				“Wat zoek je?” vroeg Ariëla. “Zijn hier ook nog gevluchte soldaten?”

				“We mogen niets overslaan,” zei Rishon teleurgesteld. Hij knikte de piloot toe en wees achter zich. “Het is goed. De andere kannen gooien we bij Bir Gifgafa uit. Daar liggen nog negenhonderd gevangenen…”

				Toen de helikopter omkeerde, kroop er een man uit een rotsspleet en staarde de zoemende reuzenlibel na. Toen liep hij langzaam naar een hoop stenen, gooide er een paar opzij en kroop in de jeep die hij zo had toegedekt. Met een lange blik nam hij de kannen die op de achterbank lagen, in ogenschouw. Het waren er negentien… slechts twee waren er echter met water gevuld, de andere met benzine.

				En benzine kun je niet drinken.

				Twintig liter water nog.

				Wat is dat bij een gloeiende hitte van jo graden?

				Jurij Konstantinowitsj Jegorow uit Roslawl strekte zich uit. Heet was het overal… hier in de jeep onder de stenen leek het wel een bakoven, maar er was schaduw. En de nacht was koel… je kon erin baden als in een meer.

				Wat zal er gebeuren als de twintig liter op zijn? Jurij Konstantinowitsj, kapitein van het Rode Leger, vroeg zich dat ernstig af.

				Dan moest je bij het kanaal zijn en wel op een plaats waar geen Israëli’s waren, waar je naar de overkant kon, op een plaats waar geen wegen of paden waren die naar de woestijn leidden. En hij wilde uit de woestijn komen als een kever uit het zand.

				Hij had het geoefend, in de verschrikkelijke zandvlakten van de Kysyl-Kum-woestijn aan het Aralmeer.

				Aan de hemel verbleekte een zwart zoemend stipje als een door de zon opgezogen mug. Rishon draaide om.

				Kapitein Jegorow schonk een bekertje water in.

				Maar één slok.

				Wat Rishon van Peter Schumann veronderstelde, dat voerde Jurij Konstantinowitsj uit: hij wachtte, hij voerde een wedloop met de tijd.

				Hij was een goede Rus, en elke Rus weet, dat de tijd de beste bondgenoot is.

				Want de mens kan niet afwachten, nog geen uur.

				Toen Ariëla de deur van haar kamer wilde openmaken, wachtte haar een verrassing. Op de trap zat Narriman die Ariëla alleen als Ruth Aaron kende. Zij droeg weer het uniform van een sergeant-majoor van de geneeskundige troepen en rookte net, toen Ariëla het huis betrad.

				“Eindelijk!” zei ze en trapte de sigaret uit op de stenen treden. “Daar ben je, Ariëla!”

				“Ruth! Wat leuk dat je er bent.” Ariëla stak haar beide handen uit. Narriman greep ze en ze keken elkaar aan als twee goede vriendinnen.

				Zij is mooi, dacht Narriman. Zij is fascinerend, nu begrijp ik dat de mannen van haar dromen. Zij is zo mooi dat in mij het laatste restje gewetensbezwaar verdwijnt.

				“Hoe kom je hier?” vroeg Ariëla, terwijl ze de deur openmaakte. Zij had de gebroken ruiten laten vernieuwen, een meisje hield het huis schoon, maar meestal was Ariëla niet thuis, maar dreef zij in haar onrust als een stuk hout op de golven kris kras door Jeruzalem.

				Zij betraden de woning en Narriman zag door de open deur de werkkamer van kolonel Golan, de foto met de rouwrand erom, de glazen wandkast, waarin de ridderorden van de “Ijzervreter” op fluweel lagen.

				“Ik ben gekomen, Ariëla, om je goed nieuws te brengen.” Narriman speelde het klaar het bijna juichend te zeggen. Ariëla die net de sleutel uit de deur trok, liet die vallen en leunde, bevangen door een plotselinge duizeling, tegen de muur.

				“Van Peter…,” stamelde zij. “Van…” En toen slaakte zij een kreet, rende op Narriman toe en pakte haar bij de schouders beet. “Waar is hij? Leeft hij? Is hij gewond? Heb je hem gevonden? Ruth, zeg toch wat! O God, o God… leeft hij?”

				Narriman knikte. “Hij is in Kefar Ruppin.”

				Ariëla’s hoofd zonk op Narrimans schouder. Zij huilde, en het deed Narriman goed, dit trillende lichaam te voelen. Huilen zal je enige bezigheid zijn, dacht ze. En wie je zal troosten, zal je tegelijkertijd breken.

				“Waar is Kefar Ruppin?” snikte Ariëla. “Waar ligt dat?”

				“Aan de Jordaan. Ten zuiden van het Meer van Genezareth. Het is een grote kibboets.”

				“En leeft hij?”

				“Hij is gewond.”

				“Ernstig?”

				Narriman zweeg en keek langs Ariëla het raam uit. Een ondraaglijke stilte viel er tussen hen.

				“Wat verzwijg je voor me, Ruth?” vroeg Ariëla nauwelijks hoorbaar. “Zeg me alsjeblieft alles! Dat hij leeft… dat is de hoofdzaak… Is hij ernstig gewond?”

				“Hij is blind,” zei Narriman zacht.

				Ariëla draaide zich om en liep naar de kamer van haar vader. Lang stond zij voor de foto met de rouwrand. Amos Golan werd omhelsd door Dayan.

				Jij bent er niet meer, vader, dacht zij. En Peter is blind geschoten. Is dat niet genoeg? Ik zal hem in dit huis brengen, en we zullen hier wonen, als man en vrouw, en als de rabbijn ons niet trouwt, zullen we toch hier wonen, tussen jouw portret en ridderorden, tussen alles wat alleen aan de oorlog herinnert… en wij zullen hier een eigen, vredig rijk stichten, en ik zal met mijn ogen voor hem kijken, wij zullen kinderen krijgen en gelukkig zijn.

				“Wij gaan direct naar hem toe!” zei Ariëla toen zij uit de kamer van de kolonel terugkwam. Narriman stond voor het raam naar buiten te staren. “Kunnen we hem naar Jeruzalem meenemen?” “Als de dochter van kolonel Golan het aan de geneesheer-directeur vraagt… zeker. Peter vraagt steeds naar je, Ariëla. Hij moet wel veel van je houden…”

				“We vertrekken over tien minuten!” Ariëla rende haar slaapkamer in. “Ik verkleed me alleen even.” “Je uniform?” vroeg Narriman vlug.

				“Nee, een reispakje. Waar ben je mee gekomen, Ruth?” “Met een jeep.” “Dan trek ik een broek aan.” “Heel goed.” “Heeft hij veel pijn?” “Nee. Alleen…”

				“Nog wat?” Ariëla keek uit de slaapkamer. Zij was naakt. De lippen van Narriman werden smal. Zij wist uit haar eigen spiegelbeeld hoe een volmaakt vrouwenlichaam eruit ziet. “Is dat niet alles?”

				Ariëla’s ogen smeekten om de waarheid.

				“Nee. Je hebt een zware taak voor de boeg, Ariëla.”

				Het deed Narriman goed de wreedheid ten top te drijven.

				“Hij weet nog niet dat hij blind is. Jij moet het hem zeggen…”

				Het was nacht, toen ze na een vermoeiende tocht over verstopte wegen door het veroverde Jordaanse gebied op de weg van Jeruzalem-Ramallah-Nablus-Jenin weer het oude Israëlische deel bereikten en naar de Jordaan reden. Hier had de oorlog met brand en vernietiging huisgehouden. In het licht van de schijnwerpers werden de vernielde kibboetsen weer opgebouwd. Dag en nacht. Een wil tot leven was in deze opbouw die meeslepend werkte en toch angstaanjagend was. Want iedereen die hier bouwde, wist dat er hier nooit rust zou zijn.

				Vlak voor Kefar Ruppin sloeg Narriman een zijweg in, het was een veldweg die tenslotte uitkwam in de bijna onbegaanbare steenwoestijn langs de Jordaan. Verbaasd keek Ariëla voor zich in het donker.

				“Is dat wel de goede weg?” vroeg zij.

				“Hij loopt direct naar de Jordaan.”

				Narriman stopte plotseling voor een kale rots die op een toren leek. Ariëla volgde. Om hen heen heerste de diepste stilte.

				“Hier?” vroeg ze verbaasd.

				“Ja, hier!”

				Het was het laatste wat Ariëla hoorde. Een doffe slag wiste al haar gedachten uit. Het was slechts of zij zweefde voor ook dit gevoel plotseling afbrak.

				Enkele minuten later stond Narriman aan de Jordaan. Twee Jordaniërs namen Ariëla van haar over, droegen haar de helling af en zetten haar met een bootje over de rivier. Dan keerden ze terug, haalden Narriman, en nog tijdens de korte boottocht over de Jordaan rukte zij het Israëlische uniform uit en trok de kleren aan die zij in een tas had meegenomen.

				De jeep bleef aan de oever staan. Hij was toch gestolen.

				De belofte van Narriman was ingelost: zij had Ariëla uit Jeruzalem naar Amman gehaald.

				De Duitse reisvereniging zat nog steeds in Jeruzalem vast en kreeg geen vergunning om te vertrekken, want de Israëli’s reageerden zuur op Müllers meesterschot. Bovendien moest nog het vraagstuk van de vergoeding van de schade worden opgelost, want de voltreffer had het huis zo beschadigd en vernield, dat het de volgende dag al door een bulldozer moest worden afgebroken, vanwege gevaar voor instorting. Het draaide er dus op uit dat Müller uit Keulen een heel huis zou moeten betalen.

				“Wat een vuile streek!” riep Müller 12 zijn vertegenwoordiger van de Duitse ambassade toe, die wilde bemiddelen en de zaak uiteenzette. “Dat is een typische jodenstreek! Als we alle huizen gewoon hadden afgebroken die geraakt waren, dan stond er in Duitsland geen huis meer overeind! En hier is het iets anders, zeggen ze: de huizen zijn lichter gebouwd! Nou, dan moeten ze beter bouwen! Volgens de goede, veilige Duitse voorschriften! Hier ontbreekt Duitse organisatie. En verder ben ik niet verantwoordelijk voor het schot!” Müller 12 sloeg op de tafel van zijn gevangeniscel. “Bent u soldaat geweest?”

				“Nee,” antwoordde de beambte van de Duitse ambassade. “Daar was ik toen nog te jong voor!”

				“Nou dan! Vraag het aan de ambassadeur. Die was officier! Een tank die verlaten is en nog een granaat in het kanon heeft… dat is onmogelijk! Dat is gewoon slordigheid! Moet ik voor de militaire slordigheid van de Israëli’s boeten?”

				Het was te begrijpen dat dit een lang proces zou worden.

				Majoor Rishon die het onderzoek leidde, had geduld en veel tijd. Hoe meer Müller te keer ging, des te kalmer werd hij.

				“Als burger klimt men niet op een tank,” zei hij toen Müller even zweeg, alleen echter om adem te halen. “Ook al is het een herinnering aan Rusland. Ik kan u ook niet vergassen als ik aan Duitsland denk…”

				En dat was een redenatie waar Willie Müller geen antwoord meer op wist.

				Het Duitse reisgezelschap bleef in Jeruzalem. De Duitse ambassade moest voor de kosten opdraaien. De ambassade deed het met nog meer tegenzin dan de leverantie van de twintigduizend gasmaskers aan Israël, die in Tel Aviv aankwamen en door niemand werden geaccepteerd.

				Een kleine merkwaardigheid, een bijkomstigheid van een groot gebeuren, maar Duitsland was er weer eens bij. Alleen dat is van belang…

				Dr. Schumann voelde zich al heel gauw op zijn gemak in het huis van fluitspeler Ali, ondanks varkensurine, hondepoep en gemekker van lammeren. Zijn bed bestond uit op elkaar gestapelde kleedjes, en Ali, die Schumann de eerste avond al direct op zijn fluit “De vlaggen hoog” voorspeelde en “Duitsland vijand, Duitsland goed!” opzei, deed alles om Schumann het verblijf zo aangenaam mogelijk te maken. Nadat hij tien dinar had gekregen, ging hij inkopen doen en kwam met blikjes, zakjes en een fles wijn terug. Elke morgen haalde hij ook een Engelse krant, waarmee Schumann zich de hele dag bezighield. Hij las die van a tot z, tot de kleinste advertenties toe. Ali had hem een plaats op een soort binnenplaats gegeven. Het was een klein vierkant plekje met een stukje hemel erboven, maar ook alle huisdieren schenen naar lucht te snakken en verzamelden zich om Dr. Schumann. Van tien uur ’s morgens tot zes uur ’s avonds was Ali weg. Daar hij geen fluit meer kon spelen door gebrek aan luisteraars, hielp hij nu op het vliegveld bij het uitladen van de machines die levensmiddelen en geneesmiddelen uit de neutrale landen brachten. Nog nooit was het Ali zo goed gegaan als in deze dagen; wat hij allemaal op het vliegveld stal, opzij legde en ’s avonds met zijn ezel afhaalde, was een meesterstukje van oosters organisatietalent. Hij bracht zelfs een goed voorziene medicijnkist mee en zei tegen Dr. Schumann: “Jij hakim! Alsjeblieft… penicilline…”

				“Het is niet te geloven!” zei Schumann toen hij de kist opende. “En in de vluchtelingenkampen aan de Jordaan hebben ze niet eens zeep…”

				De vierde dag van zijn vlucht las Schumann zoals altijd de krant weer grondig door, de enige geestelijke bezigheid die hij nog rekte door zichzelf de artikelen hardop voor te lezen. Plotseling kon hij niet verder. Een ogenblik stond zijn hart stil en sloeg dan als een hamer tegen zijn borstkas.

				Een advertentie op de vierde bladzijde.

				Een heel normale advertentie zoals er honderden in alle Europese kranten staan – maar hier, in Amman, viel die volkomen uit de toon, en daarom trof de advertentie Schumann als een vuistslag.

				De advertentie luidde:

				“Aan komen lopen, een mooi lammetje. Wie mist het? Het heeft op het linkerbeen een cirkelrond levervlekje. De eigenaar moet zich wenden tot Mahmud ibn Sharat.”

				Verder niets. Maar Dr. Schumann begreep de advertentie. Alleen hij kon het niet geloven. Dat is een val, dacht hij. Dat is een lage, gemene val. Het is volkomen onmogelijk Ariëla uit Jeruzalem weg te lokken! En hoe moet ze over de Jordaan komen? Een belachelijke val is het!

				Maar hoe langer hij erover nadacht, des te vaker hij de advertentie las, des te onzekerder werd hij.

				Hoe wist Mahmud dat Ariëla boven aan haar dijbeen een levervlek had? Toen Schumann hem ontdekte, had zij gezegd: “Jij bent de eerste die hem ziet. En je moet de laatste zijn…”

				Een moedervlek, leverkleurig, rond als een cirkel…

				Schumann verfrommelde de krant en drukte die tegen zijn bonzende hart. Zijn verstand zei hem: gooi die krant weg en vergeet die advertentie… maar zijn hart drong erop aan direct de straat op te lopen en de djsebel op te rennen naar het huis waaruit hij was gevlucht.

				De hele dag liep hij heen en weer, steeds het stukje van de binnenplaats, met kakelende kippen om hem heen, twee knorrende varkens en een naar hem stotend schaap.

				Toen Ali terugkwam van het vliegveld, de ezel hoog opgeladen met dozen vol goulash en melkpoeder, was Dr. Schumann er niet meer. Tien dinar lag er op de koude kachel, en Ali prees Allah, dat er nog eerlijke mensen bestonden.

				De zon ging bloedrood achter de dsjebel Amman onder, toen Dr. Schumann voor de bewerkte deur van het huis op de dsjebel El Luweibida klopte. Narriman deed hem zelf open, gooide de deur achteruit en lachte hem toe, alsof hij een lieve, lang verwachte gast was.

				“Ik wist dat je direct zou komen, dokter,” zei ze. “Welkom! De tafel is gedekt. Er zijn gevulde aubergines in crèmesaus.”

				“Waar is Ariëla?” hijgde Dr. Schumann. Het laatste stuk was hij de berg opgerend.

				“Bij Mahmud. Wij gaan er straks heen, maar eerst moeten we eten. Ik kan me voorstellen dat je de laatste vier dagen niet overeenkomstig je stand geleefd hebt.”

				Zij gooide de deur achter hem dicht, lachte hem vol toe en gaf hem een arm.

				“Je ziet er bleek uit!” Narriman streelde Dr. Schumann over de wangen. “Je zult wat moeten bijkomen, dokter. Nu, dat kan. We hebben zoveel tijd…”
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				Het huis van Mahmud ibn Sharat lag ongeveer twintig kilometer ten zuiden van Amman, even van de grote weg naar Akaba af in een sprookjesachtige tuin. Muren met hoge tinnen stonden om het paleisachtige gebouw. Een grote poort leidde eerst naar een binnenplaats, die door een laag, langgerekt huis in de stijl van de oude Omaijadenkaliefen was afgesloten. Daarachter pas lagen tuinen en paviljoenen met kunstmatige bevloeiing. Fonteinen zorgden voor verkoeling, stralend rode malvestruiken, sinaasappelbomen, rozen, lelies en narcissen stonden in brede perken. Een haag Egyptische platanen, pijnbomen, cypressen en Sint-Jansbroodbomen vormden schaduweilanden in de onbarmhartige gloed, die hier aan de rand van de woestijn uit de hemel viel. Een dromerige vrolijkheid lag over dit paleis, en toch had je na enkele ogenblikken van verrukking het beklemmende gevoel tegenover een prachtig kerkhof te staan.

				Narriman stopte de zware Amerikaanse stationcar vlak voor Mahmuds huis en wachtte tot het stof van de oprijlaan was opgetrokken. Het was koel. De woestijnnacht schitterde in de maneschijn. Narriman keek opzij waar Dr. Schumann naar het paleis zat te staren.

				“Wij zijn er,” zei ze.

				Dr. Schumann boog zich naar voren. “Ik geloof nog steeds dat je liegt,” antwoordde hij. “Ariëla is niet zo dom als ik in een val te lopen.”

				“Het ging heel gemakkelijk, dokter.” Narriman hield een gouden sigarettenkoker onder Schumanns neus, maar die schudde het hoofd.

				“Ik hoefde maar je naam te noemen en ze zou met mij tot het einde van de wereld gereisd zijn om je terug te zien. Bovendien droeg ik een Israëlisch uniform. Bij de Jordaan moest ik haar natuurlijk wel verdoven, dat kan niet anders, maar ik heb het voorzichtig gedaan. Op die manier kon ik haar over de rivier brengen.”

				“Daar hoop ik dat je voor gestraft wordt!” zei Schumann schorrig.

				“En waarom dat alles?”

				“Toen ik Mahmud in je kamer ontdekte, was hij nog bewusteloos. Je moet net tien minuten weg geweest zijn. Misschien was je pas aan de voet van de dsjebel. Maar ik zag in dat het zinloos was, alarm te slaan of je na te zetten, je op te jagen, opzien te baren. Ik belde de geheime dienst op, en minuten later waren alle ambassades en consulaten al bewaakt. Weliswaar dacht ik niet dat je zo dom zou zijn daarheen te gaan om asiel te vragen. Ik had gelijk. Dokter Schumann dook onder. Je hebt er zeker aan gedacht de Jordaan te overschrijden.”

				“Natuurlijk.”

				“Het was ook de enige weg voor zo’n moedig man als jij. We moesten dus snel handelen. We moesten het middel in handen krijgen dat zeker zou verhinderen dat je het land verliet. En er was er maar één: Ariëla Golan! De liefde is de sterkste boei… ook jij maakt daarop geen uitzondering.”

				Narriman leunde in de kussens en keek Schumann zwak lachend aan. “Daar kwam nog mijn afgunst als vrouw bij dat Ariëla het geluk heeft door jou bemind te worden. Zo iets kan huizen verzetten. De ontvoering van een mens is er kinderspel bij. Ja, en nu is Ariëla bij Mahmud. Geloof je het nu?”

				“Ja,” antwoordde Dr. Schumann somber. “Ja. Maar je hebt er niets mee gewonnen.”

				“Ik zou er maar niet zo zeker van zijn. Laten we het huis binnengaan…”

				Narriman schakelde weer in, toeterde vier keer op een bepaald ritme en reed op een grote poort toe. Die werd als door een geest geopend en toen ze op de binnenplaats stopten, kwam er een dikke gestalte in een wijde pofbroek en een bestikt jasje uit het lang gerekte huis. Zijn schedel was kaal geschoren. Het kale hoofd glom alsof het met vet was ingewreven.

				“Dat is Sadouk, de oppereunuch,” zei Narriman en stapte uit de wagen. Dr. Schumann stapte achter haar aan en schudde het hoofd.

				“Mijn God, bestaat zo iets nog werkelijk! Eunuchen?”

				“Mahmud heeft veel geld verdiend, onwaarschijnlijk veel. Hij kan het zich veroorloven. Hij heeft Sadouk expres uit Saoedi-Arabië laten komen met nog vier andere eunuchen. Je moet weten… dat dit hele paleis alleen voor vrouwen is gebouwd. Het is geen woonhuis, het is een liefdeshuis! Hier is Mahmud alleen om pret te maken. In de tuinen en afzonderlijke paviljoens wachten twintig beeldschone meisjes op hun heer en zijn genade haar te beminnen. Het zijn donkerbruine Nudische meisjes met lange benen, slanke Egyptische meisjes, Soedanese meisjes met amandelogen en twee blanken, en Tsjerkessische meisjes met een porseleinen huid. Je weet toch dat in de negentiende eeuw stammen uit Rusland naar de streek om Amman vluchtten. De nakomelingen hebben het ras verbazend zuiver weten te houden.”

				Narriman lachte toen Schumann met trillende vingers over zijn voorhoofd streek. “Mahmud is een fijnproever wat vrouwen betreft. Eerst heeft hij zoals je begrijpt geweigerd een jodin in zijn harem op te nemen – maar toen hij Ariëla zag, raakte hij bijzonder in geestdrift.”

				Dr. Schumann draaide zich snel om. “Wat heb je met Ariëla gedaan?” schreeuwde hij. “Wat heb jij met haar gedaan, duivelin?”

				“Ik? Niets!” Narriman wenkte naar Sadouk. De kaalkop hield de met goud beslagen deur open. “Kom, dokter. Ofschoon Mahmud gezworen heeft je te doden, want je hebt zijn gezicht werkelijk lelijk toegetakeld, is hij misschien in het belang van zijn vaderland bereid, Ariëla niet tot zijn eenentwintigste vrouw te maken, als je op onze voorwaarden ingaat…”

				“Je bent een duivelin!” riep Schumann knarsetandend. “Is dat jouw wraak op Ariëla?”

				“Misschien!” Narriman gooide haar hoofd in de nek. “Ik had je gewaarschuwd, dokter. Je laat een vrouw als ik niet om een beetje liefde en tederheid bedelen en rent dan weg!”

				Ze liepen door tal van kamers, gingen door een tuintje en betraden een van de verrukkelijke paviljoenen, die Mahmud voor elk van zijn vrouwen had laten bouwen. In elk van de twintig tuinen groeiden andere bloemen, de lievelingsbloemen van de bewoonster.

				Door een dun gordijn, dat voor een boog hing, zag Schumann in een zijvertrek wat vrouwen in doorzichtige gewaden. Ze lagen op zijden divans te lachen. Ergens klonk muziek. Een slanke vrouw danste midden in de kamer, haar armen en handen bewogen als slangen.

				Naast deze kamer was een grote tuinkamer met bewerkt plafond en beschilderde muren. Een terras van zuilen leidde naar het kleine park waarover de vale maan nu zijn licht wierp over de bloeiende struiken.

				Ariëla stond in het midden van de kamer en weerde Mahmud af, die onophoudelijk naar haar schouders greep en haar bloes probeerde omlaag te trekken. Zij trapte naar hem, zij sloeg met haar beide vuisten op zijn handen, en in haar ogen stonden naast wilde vastberadenheid ook angst en grenzeloos afgrijzen.

				Dr. Schumann versnelde zijn pas, maar Narriman hield hem met beide handen vast, trok aan zijn Arabische mantel en duwde hem tegen de muur.

				“Probeer niet voor held te spelen, dokter!” hijgde ze. “Ik wist niet dat Mahmud onze afspraak zou schenden. Hij heeft beloofd Ariëla niet eerder aan te raken dan nadat tussen ons alles is opgelost. Hij heeft gelogen. Hij zal ervoor gestraft worden! Dat beloof ik je…”

				Dr. Schumann hoorde uit de kamer een felle kreet komen. Hard gelach volgde erop. Toen gaf hij Narriman een stomp voor de borst, voor het eerst van zijn leven vergreep hij zich aan een vrouw. Hij sloeg terug toen Narriman hem opnieuw wilde vasthouden.

				“Ariëla!” riep hij. Met beide handen rukte hij het gordijn van de deur en snelde de kamer in. Mahmud liet Ariëla direct los. Hij had haar in een hoek gedrongen en trok juist ondanks haar slagen aan de riem van haar kakibroek, toen hij de stem van Schumann hoorde. Als een roofdier draaide hij zich om en spreidde zijn vingers.

				“Lelijke witte hond!” zei hij grommend. “Je komt tien minuten te vroeg. Maar kom, kom nu maar!” Hij wenkte. Zijn gezwollen gezicht was lelijk als een tronie. “Je zult het genoegen hebben te kunnen zien hoe ik je vogeltje de vleugels breek…”

				Er zijn ogenblikken in het leven, minuten of ook wel seconden, waarvan men later niet meer weet wat er in gebeurd is.

				Ook voor Dr. Schumann waren die seconden er, waarvan hij zich later niets herinnerde. Hij dacht pas weer bewust toen een schot hem tot de werkelijkheid terugbracht.

				Ariëla stond achter hem en klemde zich aan hem vast. Of hij naar haar toegesprongen was, hoe hij Mahmud ontlopen had – hij wist het niet. Hij zag nu alleen dat Narriman met een pistool in de hand nog steeds in de deuropening stond en Mahmud teruggeweken was naar de zuilen. Op de achtergrond joeg Sadouk de krijsende vrouwen weg. Hun geschreeuw werd gesmoord achter dikke deuren.

				“Ben je krankzinnig?” riep Mahmud en staarde naar het gat dat de kogel in het mozaïekparket had gemaakt. “Schiet je op mij?”

				“Ik had je de kogel door je hoofd moeten jagen!”

				Narrimans stem was nu alle zachtheid kwijt, de zachtheid waarmee zij eens Schumann had willen verleiden. De kilheid die nu van haar uitging, was angstaanjagend. Zij is een gevaar, dacht Schumann en tastte naar Ariëla die zich achter zijn rug verborg. Mahmud kan ik met mijn vuisten bevechten… met Narriman betekent het tegen de hel vechten. “Wat heb je beloofd?”

				“Ik dacht dat je niet meer zou komen!”

				“Wie heeft van je geëist dat je zou denken?” Narriman liep op Mahmud toe, en de angst in zijn ogen was echt. “Ben je dan werkelijk niets anders dan een vet varken?”

				“Je beledigt me voortdurend, Narriman!” Mahmud ibn Sharat hief beide handen op, alsof hij wilde bidden. “Je hebt me Ariëla aangeboden.”

				“Voor het geval dokter Schumann een held wil zijn.” Zij draaide haar hoofd vlug om en keek Schumann aan. “Maar hij is alleen een liefhebber, en ik geloof dat zijn beslissing al gevallen is.”

				“Ik zou je graag danken,” zei Dr. Schumann. Hij voelde dat Ariëla haar hoofd tegen zijn rug drukte en zonder geluid begon te huilen.

				“Maar je ingrijpen is niet door edele motieven ingegeven.”

				“Natuurlijk niet.” Narriman keek hem uit haar grote donkere ogen aan. Wat is het moeilijk een plicht te vervullen als het hart niet meedoet. “Ik laat je nu alleen met Ariëla. Mijn wagen staat klaar, we kunnen direct naar Amman terugrijden.” Zij wenkte met het pistool en Mahmud gehoorzaamde als een marionet. Hij liep langs Narriman en verliet de kamer. “Verbeuzel je tijd niet met praatjes over liefde, dokter.” Narriman wierp een koude blik op Ariëla. Wat een vrouw allemaal aan haat en afgunst kan uitdrukken, lag in deze ogen. “Je hebt een paar minuten de tijd om nuchter te denken. De gebeurtenissen in Jeruzalem en aan de fronten geven niet veel uitstel. De Israëli’s breken Jordaanse huizen in de oude stad af, de betonnen muren worden geslecht, bijna tweehonderd duizend Arabieren zijn op de vlucht naar het onbezette deel, Egypte krijgt van Rusland al nieuwe wapens, nieuwe vliegtuigen, nieuwe tanks en nieuwe moed. Nog nooit heeft de geschiedenis zo’n haast gehad alles te veranderen. En nog nooit waren de diplomaten zo geblameerd als nu de UNO. Israël heeft geen reden tot juichen. Het kon beter een bedding graven, waarin de tranen kunnen afvloeien…”

				“We zullen altijd winnen! Altijd!” riep Ariëla schel.

				“Zeg tegen je woestijnkat dat ze dom is.”

				Narriman liep langzaam naar de deur. “Israël dacht dat het veel goede vrienden had. Waar zijn ze? Frankrijk laat het in de steek, Engeland kijkt opzij, het grote Amerika is geschokt, want een oud spreekwoord wordt hier waar: erger nog dan een nederlaag is een onwelkome overwinning! Wees gelukkig, Ariëla dat je hier bent… In jouw land zal het er heel gauw uitzien als in de ruïnesteden van de Negev.”

				Ze vertrok en botste tegen Mahmud op die zich door zijn baard streek.

				“Hoe heb ik het gespeeld?” vroeg hij opgewekt.

				“Te goed, Mahmud.”

				“Je bent met je lof even zuinig als de profeet met zijn verschijning.”

				Hij draaide zich beledigd om. “Je weet dat ik jodinnen verafschuw.”

				“Maar je hebt met werkelijke lust naar Ariëla gegrepen.”

				“Alleen om het spel.” Mahmud bleef staan en probeerde diep en smachtend te kijken. “Je weet Narriman hoe ik op je gesteld ben. Ik jaag ze allemaal weg, alle twintig, als jij…”

				“Ik verbied je er verder over te spreken.” Narriman liep met grote passen naar het woonhuis. De koelte van de woestijnnacht was nu aangenaam, want zij brandde van binnen. “Wij geven naar Amman door dat Schumann akkoord gaat.”

				“Maar hij heeft toch helemaal nog niet…” riep Mahmud. Hij liep achter haar aan als een lompe beer.

				“Maar hij zal het doen!” Narriman lachte kwaadaardig. “Voor Ariëla doet hij alles.” Zij bleef staan en keek naar de maan. De zilveren glans op haar gezicht was als een masker. “Wie haar aanraakt, Mahmud, verraadt ons vaderland. Begrijp je het?”

				“Ja, natuurlijk,” antwoordde Mahmud schorrig. “En als wij zijn bacteriën kennen?”

				“Laten we het niet over later hebben.” Zij keek weer naar de grond, de zilverglans op haar gezicht verdween. “Je moet niet over het graf praten als je aan een wieg staat…”

				“Je leeft!” zei Ariëla opgetogen. “O, je leeft… en je kunt zien, je bent niet gewond, er is je niets overkomen… O, wat is dat mooi! Wat ben ik gelukkig.”

				Ze kusten elkaar en het kon hun op dit ogenblik niet schelen waar ze waren, of ze door Sadouk afgeloerd werden, of Mahmud straks zou terugkomen of Narriman hen uit elkander zou trekken. Nu hadden ze elkaar, en deze minuten waren zo heerlijk dat het de moeite waard was, ervoor te lijden.

				“Waarom zou ik niet zien?” vroeg Schumann. Hij hield Ariëla’s hoofd in zijn beide handen en kuste haar ogen, dan haar lippen, en ze waren nog koud van angst en ze werden nu gloeiend heet onder zijn kussen. Zij omhelsden elkaar steeds weer, keken elkaar in de ogen en wisten dat geluk iets is, wat de mensen boven zichzelf uittilt.

				“Ze zei dat ze je blind geschoten hadden, en dat je het nog niet wist. Ik moest het je zeggen. Op de tocht naar de Jordaan heb ik gebeden: God, laat hem leven! Al heb je hem het licht in zijn ogen ontnomen – hij zal door mij zien! Geef hem alsjeblieft aan me terug. Ik zal hem leiden. En al zou hij zijn armen kwijtraken – dan geef ik hem het eten dat hij nodig heeft. Maar laat hem mij!” Zij keek hem stralend aan en haar vingers gleden teder over zijn gezicht. “En nu zie ik je ogen… Ik voel je handen… het is prachtig!”

				Dr. Schumann haalde diep adem. Hij staarde over Ariëla’s hoofd naar de heldere maannacht. Ergens ver weg, blaften de jakhalzen, een angstaanjagend, huilerig geluid, alsof ze onder slagen in elkaar zakten.

				Ze gingen op de divan naast de zuilen zitten. Ariëla streek met haar vingertoppen over zijn ogen en kuste hem.

				“Dat je kunt zien,” stamelde zij. “Wat is dat heerlijk!”

				“Wat zou je gezegd hebben als ik werkelijk niet meer kon zien? Hoe zou je het me gezegd hebben?”

				Zij leunde achterover, nam zijn hoofd en drukte het in haar schoot. Zo lag hij nu, keek haar aan en sloot zijn ogen toen zij zich over hem heenboog.

				Hij voelde haar lippen op zijn rechteroog, zij streelde erover, een zacht strelen dat onwerkelijk heerlijk was.

				“Kun je zien?” fluisterde zij.

				Hij knikte nauwelijks merkbaar. “Ja, ik kan zien…”

				“En nu het andere oog.” Weer de lippen, het gevoel in de oneindigheid te zweven. “Kun je zien?”

				“Ja, ik zie…”

				“Wat zie je”

				“Jou, Ariëla.”

				“En verder?”

				“Alleen jou.”

				“En het gras en de bergen en de bomen, de vogels en de wolken en de zon, de bloemen en de zee…”

				“Ik zie maar één ding… Ik zie Ariëla…”

				“Zie je hoe vlug je weer kunt zien…”

				Ze omhelsden elkaar, en ze kusten elkaar en het was allemaal heel anders dan toen in de Negev-woestijn in de kleine tent, op het smalle veldbed, op de knarsende zandzakken… het was allemaal inniger, dieper, zaliger… en de tanks rolden niet langs hen heen, ze hoorden de eskaders jachtbommenwerpers niet aan de nachtelijke hemel, het geratel van de motoren stoorde hen niet, de tijd drong niet en er zou geen ochtendschemering komen waarin de oorlog begon.

				“Je hebt leren zien, dokter!” zei Narriman. Ze stond in de deuropening, en noch Ariëla noch Schumann wist hoe lang zij daar al had gestaan. Het liet hun ook onverschillig.

				“Ik neem aan dat je duidelijker ziet dan voorheen.”

				Schumann stond op. Twee weken geleden zou hij deze situatie pijnlijk hebben gevonden, nu lachte hij Narriman toe. Hoe snel wen je eraan zonder schaamte te leven, dacht hij. Hij herinnerde zich een verhaal van zijn vader. Er waren in 1945 miljoenen mensen uit het oosten gevlucht, kilometers lange rijen, vrouwen, kinderen, bejaarden, verdwaalde soldaten, opgeraapte gewonden. Overal buiten, in greppels, in schuren overnachtten zij, en later in barakken met dunne houten wanden, twee, drie gezinnen als mestkalveren bij elkaar geperst in een stal, en hier, in de schuren, op de boerenwagens, in de barakken, muur aan muur ging het leven verder, beminde men, werden er kinderen verwekt en geboren, zaten de mannen en vrouwen naast elkaar in de greppels hun behoeften te doen.

				Was het nu anders? Hoorde hij nu ook niet tot diegenen die liepen en liepen en niet wisten waar alles zou eindigen?

				“Ik stel eisen!” zei Dr. Schumann luid.

				Over Narrimans gezicht gleed een triomfantelijk lachje. “Je werkt dus voor ons?”

				“Alleen onder de voorwaarden die ik stel.”

				“Ik luister.”

				“Ik ben geen gevangene.”

				“Aangenomen.”

				“Ik kan me vrij bewegen.”

				“Zover voor je werk nodig.”

				“Ariëla komt bij me wonen.”

				Narriman zweeg. Haar blik gleed naar Ariëla. Zij zat op de divan en zag er erg gelukkig uit. Wat haat ik je, dacht Narriman. Je gezicht zou ik willen openkrabben, je koperkleurige haar uit je schedel rukken. Ik zou je benen willen breken en dat lachje van je lippen willen afbranden. O, wat zou ik allemaal met je kunnen doen, en ik zou erbij zingen en je gegil overstemmen!

				“Aangenomen!” zei Narriman schorrig. “Nog wat?”

				“Nee. Ja toch! Word ik betaald?”

				“Je krijgt het salaris van een generaal. Tevreden?”

				“Voorlopig wel.”

				“Kunnen we dan vertrekken?”

				“Ja”

				“De wagen staat klaar.” Narriman draaide zich plotseling om en verliet de kamer. Ariëla sprong op en rende naar Dr. Schumann. Met een kreet sloeg zij haar armen om hem heen.

				“Wil je mijn volk verraden?” riep zij. “Wil je het vernietigen?”

				“Ik wil tijd winnen.” Hij drukte haar tegen zich aan, en toen hij diep zuchtte, verliet hem ook de grote angst om Ariëla.

				“In de eerste plaats wil ik zo vlug mogelijk dit huis uit…”

				In het oosten kwamen lichte strepen boven de woestijn, toen ze Amman weer bereikten. Ariëla had het koud en was dicht tegen Schumann aangekropen. Toen het eerste daglicht te zien was, scheen het warmer te worden en het zand stoof meer op. In deze schemering was de verlatenheid beklemmend, een vaal maanlandschap, door miljoenen winden geteisterd.

				Narriman draaide zich om.

				“Waar denk je aan, dokter?” vroeg zij.

				“Waarom zijn er mensen zoals jij!”

				“Dat heb ik je gezegd.”

				“Ik zal het nooit begrijpen!”

				“Slaapt Ariëla?”

				“Nee!”

				“Waarom is zij zo stil?”

				“Zij is bang voor haar volk.”

				“Dat mag ze wel zijn!” Narriman porde Mahmud die de wagen bestuurde in zijn zij. Knarsend kwam de wagen tot stilstand. Voor hen lag de dsjebel El Luweibida. De eerste, vale morgenzon streek er overheen. “Je huis!” zei Narriman.

				Ariëla richtte zich naast Schumann op. “Ik vervloek het!” riep ze.

				“Ik hoop dat God vuur omlaag zendt om het te verbranden!”

				“Daar heb je het, dokter.” Narriman haalde haar schouders op en draaide zich om. “Je kunt beter niet van zo’n oudtestamentisch meisje houden… ze weten altijd wel een toepasselijk bijbelcitaat.”

				Mahmud schoot in de lach en ze reden verder.

				Drie dagen was Moshe Rishon bezig met het verhoren van nieuwe gevangenen en uit de woestijn opgepikte dorst lijdende soldaten, voor hij zich weer met Ariëla kon bemoeien. Hij had haar wel een paar keer thuis opgebeld, maar zij gaf geen gehoor. De verhoren namen veel tijd in beslag en werden overdag en ’s nachts gehouden. Men werkte in drie ploegen. De officieren van de Israëlische geheime dienst en de generale staf kwamen nauwelijks tot slapen en bewonderden de taaiheid van de drie Egyptische majoors die uur na uur volhielden onder een hagel van vragen, zwegen of niets zeggende antwoorden gaven.

				Zelfs generaal Dayan verscheen op een keer en bekeek de documenten die bij de drie majoors waren gevonden. Het waren de plannen voor de veldtocht van de Egyptische divisies, dagorders, kaarten waarop de aanvalsrichtingen stonden aangegeven en vooral achter enkele troepenonderdelen geheimzinnige data. De grote vraag die te beantwoorden viel, was aan al de Israëlische officieren duidelijk: waren het de data, waarop Nassers troepen in stelling moesten zijn, of waren het de juiste data voor de aanval op Israël?

				“Dat is een belangrijke zaak, heren,” zei Dayan. “Kunnen wij bewijzen dat dit aanvalsdata zijn, dan kunnen wij de wereld die ons nu wil verdoemen voorhouden dat wij een vloed gebroken hebben, vóór die onze dijken heeft vernield. En dat is ons recht, dat niemand ons af kan nemen! Majoor Rishon, ik wens je veel succes!”

				Het was duidelijk dat Moshe Rishon drie dagen niet uit de kleren kwam. Hij sliep zo nu en dan een uurtje en zat dan weer voor de drie Egyptische majoors die op hun stoelen hingen en met lege, diep liggende ogen in het rond keken.

				Dan was het eindelijk zo ver. In de nacht van de vierde dag zakte majoor Abdullah ibn Kemal in elkaar en kroop, wartaal stamelend en met zijn voorhoofd tegen de stenen vloer van zijn cel beukend, in het rond. Hij kreeg warme, zoete thee, matses met meikaas en vier sinaasappelen die hij als een verhongerd varken met schil en al naar binnen sloeg.

				“Het zijn de aanvalsdata, generaal,” kon Rishon later telefonisch aan Dayan doorgeven.

				“Het procesverbaal van het verhoor wordt net geschreven.” “Hartelijk dank, Moshe.” De stem van Dayan klonk zoals altijd vriendelijk, maar met een strenge ondertoon. “Het was een verhoor zonder druk, niet waar?”

				“Het is volkomen menselijk gebleven, generaal,” zei Rishon. “Majoor ibn Kemal krijgt op het ogenblik een maaltijd uit de officierskeuken.” “Ben je moe?” vroeg Dayan.

				“Tamelijk, generaal.” “Neem dan twee dagen verlof, Moshe.”

				De stem van Dayan werd familiaar, zachter. “Tussen twee haakjes, klopt het wat ik hoor fluisteren: wil je je gaan verloven met de dochter van Golan?”

				Rishon moest slikken. Zijn keel was plotseling droog als zand. “Misschien, generaal,” zei hij langzaam.

				“Gebruik die twee dagen dan, Moshe. Veel geluk!” “Dank u, generaal.”

				Majoor Rishon sliep zes uur, toen trok hij zijn uitgaansuniform aan, leende een jeep van de gemotoriseerde afdeling en reed naar het huis van Golan.

				De luiken waren voor de ramen neergelaten. Rishon belde en klopte een paar keer, daarna reed hij naar het hospitaal waar Ariëla zich ambulant liet behandelen, en daar hoorde hij dat ze al twee dagen niet op controle voor de schouderwond was verschenen.

				Rishon maakte zich ongerust. Hij reed vlug terug naar het huis van Golan en dit keer had hij geluk. Het meisje dat elke dag kwam schoonmaken, had de ramen opengezet en was het huis aan het luchten.

				“Goedenmorgen, majoor!” zei ze. Het was een jong meisje, nauwelijks vijftien jaar, en een legerofficier was een held voor haar.

				Rishon rende alle kamers door en keek om zich heen. Alles was opgeruimd en schoon, een huis dat niet bewoond werd.

				“Wanneer heb je Ariëla voor het laatst gezien?” vroeg hij het meisje dat aan het stof afnemen was in de woonkamer.

				“O, dat kan vier dagen geleden zijn, majoor.”

				“En is ze verder niet hier geweest?”

				“Ik weet het niet. Als ik ’s morgens kwam, was het bed onbeslapen,  en het zag eruit of…”

				“En vind je daar niets vreemds aan?” riep Rishon uiterst opgewonden. “Dat heb je niet direct doorgegeven aan de politie of de commandant?”

				“Maar waarom toch?” Het meisje vertrok haar mond. Wat moeten die kerels toch schreeuwen als ze een uniform aan hebben. Waar is dat voor? “Ariëla is luitenant. Weet ik wat voor een opdracht zij heeft?”

				Rishon veegde het zweet van zijn voorhoofd. Dat is angst, dacht hij. Werkelijk, dat is angst. En teleurstelling en een gewond hart. Ariëla is weg, zij heeft het zoeken naar de Duitse dokter nog niet opgegeven. Veel geluk, heeft Dayan gezegd. Gebruik de twee dagen. En zij is weggelopen…

				Rishon ging naar Ariëla’s slaapkamer. Hij boog zich over het kleine bureau dat vlak bij het raam stond. Er lag een leren schrijfmap op, en Rishon klapte die open, want in dergelijke situaties bestaan er geen persoonlijke geheimen meer.

				“Aha!” zei Rishon. Het meisje in de aangrenzende kamer kromp in elkaar en keek naar binnen.

				Op een blad, geklemd in de leren klem voor het postpapier, had Ariëla een paar regels geschreven. Zij had dat gedaan terwijl zij zich verkleedde, toen Ruth Aaron op haar stond te wachten.

				“Ik heb Peter gevonden,” had zij geschreven. “Ik ga nu naar hem toe. Hij is gewond. Eindelijk, eindelijk weet ik, waar hij is…”

				Rishon trok het papier uit de map en borg het in zijn zak. Zijn gezicht stond plotseling strak van schrik.

				“Wanneer heb je Ariëla voor het laatst gezien?” vroeg hij nogmaals aan het meisje.

				“Vier dagen geleden…”

				“Vergis je je niet?”

				“Welnee. Ik kom toch elke morgen hier.”

				Majoor Rishon draaide zich om en snelde het huis uit. Op straat sprong hij in zijn jeep en stoof, tegen alle voorschriften, door Jeruzalem naar het legerhoofdkwartier. Dayan was weer eens op reis, hij wilde de Gazastrook bezichtigen. Maar generaal Joseph Yona was er wel, hij zat net koffie te drinken.

				“Moshe, wat is er?” vroeg hij gezellig. “Je ziet eruit of je Nasser gevangen hebt…”

				“Ariëla is verdwenen!” Rishon rukte zijn muts van het hoofd. Het zweet liep over zijn gezicht. “De dochter van Golan. Al vier dagen.”

				“Dat is toch onzin.” Generaal Yona lachte breed. “Ze zal wel een vriendje hebben, Moshe en jij komt nu te laat.”

				“Zij heeft er een!” schreeuwde Rishon en smeet zijn muts tegen de grond. “Een Duitser! En die Duitser is nu aan de Egyptische kant. Ik heb daar een procesverbaal over…”

				“Dat zou stellig een schandaal zijn!” Generaal Yona schoof zijn koffiekopje weg. Zijn lach verstarde. Ariëla Golan, dacht hij. Als het een ander was dan zou er niet over gesproken worden. Maar zij is zo iets als de erfenis van een nationale heilige. Wij zijn het Amos Golan verschuldigd. “Kom mee!” zei generaal Yona en sprong op. “Dat moeten we direct onderzoeken. Hoe weet je dat?”

				“Ik ben in het huis van Golan geweest.” Rishon overhandigde Yona het briefje van Ariëla. De generaal las het en keek Rishon verbaasd aan. “Volgens dit briefje is ze vrijwillig gegaan…”

				“Iemand moet haar voor de gek gehouden hebben.” Rishon leunde tegen de muur. In zijn hele leven had hij zich nog nooit zo hulpeloos gevoeld. “Dokter Schumann houdt zich immers in de Sinaï-woestijn verborgen…”

				“Dat is anders een doortrapte hond!” Generaal Yona zette zijn muts op. “Kom mee, Rishon… wij zullen dit allemaal met de inlichtingendienst bespreken.”

				Door bemiddeling van de Duitse ambassade gelukte het eindelijk het reisgezelschap van Wolfgang Hopp vrij te krijgen. Het mocht naar Tel Aviv reizen en daar eindelijk in het vliegtuig stappen dat het naar Duitsland zou brengen.

				“Zo veel is iemand nog nooit voor zevenhonderdvijftig mark geboden,” zei Theobald Kurzleb, toen zij nu werkelijk voor het laatst hun koffers hadden gepakt en in de hotelhal op de autobus wachtten.

				“De heilige plaatsen, een bliksemoorlog, twee dagen gevangenis, een dode zuster… Ik geloof dat je niet meer kunt verlangen.”

				Johann Drummser voelde zich vereenzaamd. Zijn nieuwe vriend Willi Müller uit Keulen was niet meer bij hen. Hij was de enige die achter moest blijven, ondanks de inspanningen van de Duitse ambassade. De Israëli’s bleven op hun standpunt staan dat iemand die met tankkanonnen schiet, ook voor de schade moet opdraaien die hij daarmee aanricht. Müller had een huis verwoest – dus moest hij een nieuw huis bouwen. Het oude principe: oog om oog en tand om tand, kreeg nu weer actuele betekenis.

				“Hoe moet ik dat doen?” riep Müller 12 toen de Duitse ambassade hem dit nieuws in zijn cel bracht. “Ik ben maar een klein ambtenaartje! Ik heb achthonderd mark salaris! Waar moet ik dat huis van betalen?”

				“Dan moet hij ervoor werken,” zei een kapitein die majoor Rishon verving. “Wij zullen de heer Müller overdragen aan de bevoegde rechter en die zal hem wel veroordelen. Of hoeft iemand bij jullie in Duitsland de schade niet te betalen, als hij een huis in elkaar schiet?”

				De Duitse beambte van de ambassade wist daar geen ander antwoord op dan: “Natuurlijk!” Politiek was daarmee de zaak afgedaan. De ambassade had nu geen mogelijkheden meer Müller te helpen.

				“Waarom klimt hij ook in een tank?” werd er gezegd. Het rapport dat naar Bonn ging, bleef op een of ander bureau liggen. Er waren belangrijkere zaken. Een negervorst had zich aangemeld om een staatsbezoek af te leggen, hij wilde de Berlijnse muur zien, zijn afschuw over dit bolwerk van onvrijheid te kennen geven en daarvoor enkele miljoenen incasseren. Zo iets gaat voor. Dat geeft koppen in de krant en Oost-Duitsland kan er zich aan ergeren. Een Müller 12 uit Keulen kon wel wachten…

				Het was ook het reisbureau en niet een ambtenaar uit Bonn, die mevrouw Erna Müller ervan op de hoogte bracht dat haar man voorlopig niet naar Keulen zou terugkeren, omdat hij in Jeruzalem een huis zou gaan bouwen.

				Erna Müller huilde een dag en informeerde toen bij een advocaat. Die belde het ministerie van buitenlandse zaken in Bonn op en vernam dat niemand bevoegd was iets in de zaak Müller te doen.

				“Het is een louter civielrechterlijke zaak van de Israëli’s,” lichtte men de advocaat in. “Wij zien geen mogelijkheid hier politiek in te grijpen.”

				Willie Müller zat intussen in Jeruzalem, hij lepelde zijn soep, at matses en dacht over het feit na dat een magazijnmeester plotseling bouwvakarbeider was geworden. Ze hadden hem gezegd dat de bouw van het huis ongeveer 7480 Israëlische pond zou kosten, dat waren rond tienduizend mark.

				“Zo’n rottent van klei tienduizend mark?” riep Müller. “Ik wil de ambassadeur spreken! Ze willen me in de luren leggen! Dat is uitbuiting van een noodsituatie!”

				Zo ver had de zaak zich ontwikkeld, toen het reisgezelschap de speciale bus kon bestijgen en afscheid nam van Jeruzalem. De zusters Angela en Edwiga waren nogmaals naar het graf van zuster Brunona gegaan, een soort bedevaarttocht, zij rustte daar in heilige aarde, in de buurt van Christus, een genade die slechts weinigen deelachtig wordt. Zij baden en namen afscheid, want zij wisten dat ze nooit weer in Jeruzalem terug zouden komen.

				Johann Drummser was in een beste stemming. Hij had Duits bier ontdekt. Nu, een uur voor het vertrek, zat hij op zijn koffer en opende het ene blikje na het andere.

				Harald Freitag was in niet zo’n beste stemming. Voor hem was de reis een grote teleurstelling geweest. Hij had wel een oorlog leren kennen, waar hij eerst geen weet van had, hij wist nu ook hoe oude soldaten reageren als ze een Russische T 34 zien, hij was op de hoogte van de strategie die Rommel toegepast zou hebben in de plaats van Dayan, alleen had Dayan in honderd uur de oorlog gewonnen, terwijl Duitsland zijn oorlog in zes jaar had verloren, en hij wist, hoe je met vlaggetjes moet zwaaien en je geestdriftig kan tonen. Hij had kruit geroken en lijken gezien die in de hitte opzwollen, hij had voor vernietigde tanks gestaan en was op een plat dak beschoten, hij was – om met Müller 12 te spreken – ‘een man’ geworden.

				Maar de dingen waarom hij naar Israël was gekomen, had hij niet gezien: de Negev, de zuilen van Salomo, de ruïnes van Subeita, de bronnen van Abraham, de Dode Zee, de koraalriffen bij Eilat, de kibboetsen aan de grenzen, de weg, die de joden zesduizend jaar geleden waren gegaan door de Sinaïwoestijn naar het noorden, naar het beloofde land…

				Hij wist in dit uur van afscheid dat hij terug zou komen. En hij wist ook, dat het dan heel anders zou zijn. Niet met een bus een tocht maken langs de verzameling historische monumenten, maar alleen, met een koffer en een rugzak, een tent en veel liefde voor dit land, dat zo dapper en vriendelijk was, zo oeroud en zo betoverend jong, zo wreed en zo mooi, zo vergankelijk en toch zo eeuwig. Een land dat God moest liefhebben. Hij begreep het nu. En hij begreep ook voor het eerst de bijbel niet met zijn hoofd, maar met zijn hart.

				Het was middag toen de bus uit Jeruzalem naar Tel Aviv vertrok. De directie van het Koning David Hotel was blij dat dit bezoek afgelopen was, het had opschudding genoeg verwekt. Alleen het kamermeisje Yeila huilde stilletjes en drukte een aandenken tegen haar borst – wie had dat gedacht? – zij treurde om Dr. Vollman, die blijkbaar niet alleen de oudheid bestudeerde. Het aandenken voor Yeila was een smoezelig boek: “De situatie van de pedagogiek in de hoogste leerjaren van het gymnasium”. Op de binnenkant stond een stempel van de schoolbibliotheek.

				Wat deed het ertoe dat Yeila geen letter van dit opvoedkundige werkje begreep? Het was een aandenken aan Louis.

				De tocht over de hete weg naar Tel Aviv verliep ongestoord, tot de bus door een verlaten streek tussen Kefa Shemuel en Ramla reed, waar de hete lucht boven de weg trilde. Hier floten plotseling uit een hinderlaag kogels om de bus, sloegen in het plaatwerk, raakten de benzineleiding en versplinterde de ruiten. Waar de schoten vandaan kwamen, viel niet te constateren, ze klonken van alle kanten en troffen bij het tweede salvo ook de banden. De bus zakte kreunend op de velgen.

				Zuster Edwiga en zuster Angela hadden zich onder de zitplaatsen in veiligheid gebracht. De twee leraren lagen op de vloer van de bus en hadden hun koffers over hun hoofden getrokken.

				De chauffeur van de bus hing gewond over zijn stuur. Hij had nog geremd voor de kogel hem trof. De bus was dwars over de weg komen te staan, maar hij was niet omgevallen. Johann Drummser, Theobald Kurzleb en Harald Freitag zaten eveneens achter de banken, terwijl de sociaal werkster uit Hameln was blijven zitten en luid gilde. Zij had haar hoofd in de nek geworpen en haar bril danste op haar neus.

				De overval duurde maar kort. Toen de bus buiten gevecht was gesteld, hield het schieten op. Drummser waagde een blik naar buiten… er was niets anders te zien dan hitte, trillende lucht, verblindend zand, heel in de verte een boerderij met bevloeiing, sinaasappelbomen en olijfbomen. Ook Freitag tilde het hoofd op. De leraren bleven in voorgeschreven dekking.

				“Wat was dat?” vroeg Freitag bleek en angstig.

				“Een vuuroverval, jongen.” Drummser maakte een blikje bier open. Nu bleek dat zijn koffer alleen blikjes bier bevatte. De eigenlijke inhoud, ondergoed, sokken, schoenen, overhemden, twee kostuums, had hij in het hotel achtergelaten. Bier was belangrijker.

				“Hier midden in het land? In vredestijd?”

				“In Rusland hebben ze ons in ons reet geschoten toen we ver achter het front op de latrine zaten!”

				Ze stonden nog geen tien minuten, waarin Theobald Kurzleb voor de gewonde chauffeur uit de verbandtrommel van de bus bloedstelpende watten haalde, of een militaire patrouille van twee jeeps kwam in een stofwolk aanstuiven. De soldaten en de jonge officier vroegen niet veel. Ze keken naar de stuk geschoten bus, de bleke gezichten van de Duitsers, die achter de ramen opdoken, draaiden de wagens en stoven, met grote stofwolken om hen heen, dwars het land over.

				Na een half uur waren ze terug. Op de radiateurs gebonden, geblinddoekt, lagen zes Arabieren. Ze werden los gemaakt, overeind gezet, terwijl de jonge officier naar de bus liep en salueerde.

				“Wij hebben de sluipschutters,” zei hij in een zingend Duits. “Ze wilden zich in een kuil verbergen. Ze zijn van het bevrijdingsfront van Palestina. Ik vraag u namens mijn regering excuus, dames en heren, dat u zo iets is overkomen. Maar de oorlog…”

				Hij glimlachte om zijn spijt te betuigen en haalde zijn schouders op.

				“Het volgend jaar is het beter.”

				Hij draaide zich om en ging terug naar de jeeps. De zes Arabieren, uitgedroogd van de hitte en mager, op blote voeten en in lompen gekleed, stonden geblinddoekt in het zand, naast de weg, de handen op de rug, de hoofden opgeheven.

				“Wat nu?” vroeg Freitag en greep Drummser bij de arm. Hij had een verschrikkelijk voorgevoel.

				“Kijk de andere kant uit!” zei Drummser schor. “Ik ken dat. In Rusland, bij de partizanen… Oorlog is nu eenmaal een vuile zaak…”

				De twee leraren staarden naar de zes Arabieren en de Israëlische soldaten die hun snelvuurgeweren op scherp zetten.

				Zuster Edwiga en zuster Angela draaiden zich om en sloten de ogen. Toen vielen ze op hun knieën, vouwden hun handen en baden hardop het Ave Maria. De sociaal werkster snikte nog steeds en wist niet wat om haar gebeurde.

				“Dat gaat toch niet,” stamelde Freitag. “Dat is toch wreed. Dat… dat… o nee! Nee!” Hij sloeg beide handen voor zijn ogen toen de Israëli’s de geweren aanlegden.

				“Ze wilden ons ook doodschieten,” zei Drummser en moest weer bier drinken. Zijn keel leek uitgedroogd. De herinnering aan Boschowo dook op. Het bos. De gevangen partizanen. Negenendertig. Daarbij zes vrouwen. Jonge, aardige vrouwen. Ze hadden om hun leven gesmeekt, ze hadden de kleren van hun lichaam gerukt en zich aangeboden. Leven tegen liefde. Het waren goed gebouwde, blanke meisjes. En dan stonden ze naakt tussen de kwaad kijkende mannen en hadden dezelfde trotse blik en dezelfde kaarsrechte houding: Het beste, moedertje Rusland!

				Ze waren toen in een massagraf begraven en de bataljonschef had tegen de soldaten gezegd: “Dat is wreed, mannen, ik weet het. Maar ze hebben negen man van ons uit een hinderlaag doodgeschoten! Voor partizanen bestaat geen oorlogsrecht, bestaat geen menselijkheid meer. Wie uit een hinderlaag schiet, kan niet op genade rekenen…”

				Drummser staarde naar de zes in lompen geklede Arabieren. Ook zij stonden er trots bij, misschien dachten zij aan Allah of aan het land dat volgens hen alleen van hen was. Misschien dachten ze dat ze straks eten zouden krijgen, een slok water, een tent in een gevangenkamp. Misschien dachten ze wel helemaal niets.

				De jonge officier tilde zijn hand op.

				“O God,” stamelde Freitag. “O God! Ik heb nog nooit gezien dat een mens doodgeschoten werd…”

				“Het is heel eenvoudig,” zei Drummser schor. “Hij valt om. Hij geeft geen kik.”

				De schoten weerklonken. De zes Arabieren vielen over elkaar, rolden in het stof, trokken nog een paar keer met armen en benen en lagen dan stil. Een hoopje mens met twaalf armen en benen. Een reuzenspin met opengebroken lijf.

				De jonge officier kwam weer terug naar de bus en salueerde. “Stapt u maar over in mijn jeeps,” zei hij beleefd. “Mijn mannen zullen hier blijven tot de bus is weggebracht. Wij brengen u veilig naar Tel Aviv.”

				Hij zag de verschrikte ogen van Freitag en haalde zijn schouders op. Ze waren even oud, de twee jonge mannen, maar er gaapte een kloof tussen hen. “De oorlog,” zei de jonge officier. “Hij eindigt nooit zo lang er nog van die fanatiekelingen blijven bestaan. Wij hebben geen andere keus.” Hij keek in de bus en naar de nog steeds geknielde en biddende zusters. “Uw koffers, alstublieft!” riep hij. “Over een half uur bent u in Tel Aviv.”

				Met stijve benen stapte Freitag uit de vernielde bus.

				Boven de weg cirkelden de gieren al.

				Verbazingwekkend hoe snel de dood bekend raakte.

				Narriman had haar belofte gehouden: Ariëla woonde in hetzelfde huis als Dr. Schumann. En toch werden ze van elkaar gescheiden door een in prachtige oosterse stijl opgetrokken doorzichtige muur. Er waren fraaie gouden figuren op geschilderd en je kon elkaar horen, met elkaar praten, je zag elkaar in een wereld van bogen, cirkels en halve manen, en toch was het slechts een gevangenis, waarin de tralies uit marmer en mozaïeken bestonden, uit plafonds vol goudverf, geglazuurde tegels en deuren die aan de binnenkant geen knoppen hadden en alleen van buiten waren te openen.

				“Wat moet dat?” had Schumann gezegd, toen hij de hem tot dusver onbekende kamer betrad. Bij de tweede blik zag hij dat het zijn oude, reusachtige kamer was, die in allerijl was verbouwd en van een tussenwand was voorzien.

				“Ariëla is bij je.” Narriman lachte bitter. “Ze wordt straks naar binnen gebracht. Zij is heel dicht bij je… maar niet te dicht. Of dacht je dat ik je bij Ariëla in bed legde? Ik gun je het plezier van de hartstocht alleen tot op zekere hoogte, dokter. Je mag bewonderen, verlangen, praten, grijpen en tasten… maar je weg naar het geluk loopt over mij.”

				“Je zult me nooit op die weg zien, Narriman!”

				“Moeten we daar nu al over twisten?” Zij lachte en streek met haar beide handen door haar zwarte haar. Haar zinnelijkheid was verstikkend. “Morgen brengt mijn man een bezoek aan je.”

				“Dat doet me genoegen.”

				“Hij is nieuwsgierig de man te leren kennen van wie ik hem heb verteld dat hij de enige zou kunnen zijn, die me temt.”

				“Heb je dat gezegd, Narriman?”

				“Ik spreek altijd met mijn man over dingen die me bezighouden.”

				“En wat antwoordde hij?”

				“Hij lachte zacht. Hij lacht op de manier van een martelaar. Je zou hem dan willen strelen en troosten.”

				In de aangrenzende kamer sloeg een deur toe. Narriman ging naar de doorzichtige wand en wenkte Dr. Schumann.

				“Je joodse liefje, dokter. Kom kijken. Zij heeft een bad genomen en zich verkleed. Kleren van mij. Morgen zal ik wat spulletjes voor haar in de stad kopen, make-up en dergelijke dingetjes die een vrouw nodig heeft. Ben ik niet bijzonder lief voor jou?”

				Zij klopte tegen de muur en wenkte. “Je ziet er schitterend uit, Ariëla. Mijn japon staat je goed.”

				Dr. Schumann hoorde geen antwoord, maar uit de kamer klonk het geluid van stof die verscheurd wordt. Een knarsend, ritselend geluid. Narriman draaide zich kwaadaardig lachend om.

				“Zij heeft mijn japon van haar lichaam gescheurd. Nu is zij naakt. Ik had niet anders verwacht, ik zou het net eender gedaan hebben. Wanneer ontbijten we?”

				“Ik heb geen honger,” zei Schumann. Hij stond bij de wand en staarde in de andere kamer. Het naakte, smalle silhouet van Ariëla stak duidelijk af tegen de zon, die door de – nu getraliede – deuren van het balkon viel. Zij had hem de rug toegekeerd en hij zag dat haar handen tot vuisten gebald waren.

				“We ontbijten over een uur.” Narriman ging naast Schumann staan.

				“Een heerlijk lichaam, niet waar? Jong, stevig, glad, warm en soepel. Je zou haar graag in je armen nemen, niet waar?”

				“Vertrek,” zei Schumann schorrig. “Vertrek alsjeblieft. Ook een mens als ik kent een grens.”

				Toen hij alleen was, stond hij bij de wand en Ariëla stond aan de andere kant en ze staken hun handen door de openingen en streelden elkaar en probeerden hun lippen op elkaar te leggen, maar de wand was te dik, ze konden elkaar niet met de lippen aanraken door het gaas.

				De zon lag als een gouden mantel over Ariëla’s naaktheid. Zij schaamde zich niet. Het sprak van zelf dat hij haar zo zag, toen in de tent in de Negev-woestijn was het net eender geweest, zij had zich in zijn smalle gummi kuip gewassen, na een nacht die Ariëla volkomen veranderd had. De liefde was in Israël altijd al een wapen van de vrouw geweest – niet de man maakte zich meester van het geluk, maar de vrouw kwam en zei: “Je bevalt me!” En ze zei het dan heel onbevangen, want wat in het hart is en wat het bloed doet koken, is afkomstig van God. In Ariëla waren echter de eeuwen van haar volk ontwaakt… zij wist nu niets anders meer, dan dat zij Peter Schumann toebehoorde, zoals zijn rechterhand van hem is en zijn linkeroog, het kloppen van zijn hart. Zij was een met hem.

				Meer bestaat er niet.

				“Hoe maak je het?” vroeg Ariëla en streelde Schumanns handen.

				“Ik was bang dat er iets met je… maar nu is alles goed.”

				“Ik houd van je…”

				“Waarom heb je je laten overmeesteren?”

				“Ik zou ook gekomen zijn, als ik er niet was ingelopen. Ik zou meegegaan zijn als ze gewoon had gezegd: Hij is in Amman! Ik zou meegegaan zijn als ze had gezegd: Hij is in Indië! In Australië! In Amerika! In Rusland! Op Mars! Er bestaan geen grenzen om bij jou te komen…”

				Zij waren niet anders dan alle verliefde paartjes die het oog voor de werkelijkheid verliezen. Zij knielden voor de scheidende muur, en Schumann had een open plek ontdekt, waardoor hij zijn beide armen kon steken. Zo lagen ze nu voor elkaar op de knieën, en Ariëla drukte haar voorhoofd tegen de koude wand en zij was dicht aan huilen toe.

				“Je bent er,” zei ze zacht. “Je bent er. Meer verlang ik niet van het leven…”

				Zij zagen elkaar de hele dag, want tot op de maaltijden na liet Narriman hen alleen. Mahmud zagen ze helemaal niet meer. Hij was teruggereisd naar zijn landhuis en troostte zich met zijn twintig vrouwen over zijn pech bij Narriman en Ariëla.

				’s Nachts sliepen ze niet in hun bedden, maar ze droegen de dekens en kussens naar de wand en gingen naast elkaar liggen, staken hun handen door de openingen en hielden elkaar zo vast. En zo sliepen ze in, met het gevoel bij elkaar te zijn en bij elkaar te horen.

				Dat was de eerste dag. De tweede dag was het uit met de pret. De ernst begon. De chef van de Jordaanse researchafdeling, Hoessein ben Suleiman, bracht Dr. Schumann een bezoek en at een knapperig gebraden kippetje met hem. Het was een dikke, joviale kerel die in Oxford, Heidelberg en Aken had gestudeerd en bijzonder goed Duits sprak. Hij was ook nu vaak in Duitsland, kende een paar Duitse ministers goed en vertelde de zwijgzame Dr. Schumann de laatste moppen uit Bonn om hem wat op te vrolijken. Toen kwam Suleiman terzake, maar hij bleef vriendelijk.

				“De situatie kent u, mijn beste dokter. Ik bedoel de politieke situatie. Jordanië is overvallen, de joden hebben grote stukken land bezet, meer dan tweehonderd duizend vluchtelingen wonen in tentenkampen en aan de kant van de weg aan deze kant van de Jordaan. Gezinnen, ijverige boeren en ambachtslieden die verdreven zijn of die uit angst voor represailles moesten vluchten. Allemaal goede patriotten! Want het land dat de joden in hun bezit hebben, is oud Arabisch land!”

				“Daar valt over te twisten,” zei Dr. Schumann. Hij keek naar de scheidingswand. Zonder dat hij het gemerkt had, was Ariëla verwijderd. Hij hoorde haar stem in de verte op de binnenplaats. Zij zat nu misschien bij de fontein, in de schaduw van de oude amandelboom. “Hoeveel eeuwen zullen deze aanspraken nog bewaard worden? Dit probleem is ook het brandendste in Europa! Daarom zullen de grote mogendheden, vooral Rusland, heel voorzichtig zijn rechten te verdelen. Doen ze dat namelijk dan erkennen ze voor het oog van de wereld ook de aanspraken van Duitsland op Oost-Pruisen en Silezië, dat kan niet anders, gelijke monniken, gelijke kappen! Er bestaat geen politieke moraal die met twee tongen spreekt, of alles wat recht is, wordt belachelijk gemaakt. Dan zouden alle staten dapper datgene doen wat hun goeddunkt… En de UNO zou een kinderspeeltuin worden.”

				“Willen wij verstandiger zijn dan de grote politici die ook alleen maar weten dat ze niets weten?” Suleiman lachte breed. “Beste Dr. Schumann, u bent bijzonder intelligent. U zult begrijpen dat het de levenstaak van Jordanië is, de joden te vernietigen.”

				“Dat begrijp ik helaas niet.”

				“Omdat u niet wilt! U had in Duitsland eens een man die u ‘Führer’ noemde en die de joden meedogenloos uitroeide. Sedertdien bewonderen wij het Duitse volk en wij houden van dat volk.”

				“Maar dat is verschrikkelijk!” riep Dr. Schumann verschrikt uit.

				“Als er geen andere aanknopingspunten zijn…”

				“Genoeg, maar hier smelten onze harten samen!” Suleiman leunde achterover. Zijn lippen glommen vettig. Het was een goede kip geweest. “Uw bacteriënonderzoek is precies wat wij zoeken. In Rusland wordt er ook onder hoogspanning naar gezocht, ook in de Verenigde Staten ontwikkelt men zo’n ‘zachte dood’… alleen is het helaas zo dat noch Rusland noch de Verenigde Staten bereid zijn hun geheim prijs te geven. Zij passen er angstvallig op. En ze hebben gelijk… er ontploft een atoombom en de uitwerking daarvan staat vast… maar een bacteriebom hoor je niet en de uitwerking is duizend maal gruwelijker dan de atoomexplosie. De ziekte kruipt tot in het kleinste hoekje. Dan helpen er geen bunkers meer, geen metersdikke lagen beton, geen rotsblokken. De ziekte dringt overal door… En u hebt de afgrond van zwijgen van de Russen en de Amerikanen doorbroken. U weet hoe je miljoenen zonder opzien te baren kunt doden.”

				Suleiman knikte Schumann vriendelijk toe. “En spoedig zal ook Jordanië het weten.”

				“U bent een groot optimist, Suleiman.”

				“Dat ben ik werkelijk.” Hij lachte en nam een paar grote blauwe druiven van de schaal. “U zult de bacteriën in onze laboratoria in Madaba kweken en als oorlogswapen ontwikkelen.”

				“Dat denk ik niet.”

				“Laat mij maar voor u denken.” Suleiman stak zijn vingers in een schaaltje water en droogde ze toen af aan een wit damasten servet.

				“U zult Ariëla toch weer niet aan Mahmud uitleveren.”

				Dr. Schumann sprong op. De stoel sloeg om op de tegels. “Uw dreigementen doen het niet meer, Suleiman!” riep hij. “Ik heb met Ariëla gesproken.”

				“Speel toch niet voor held!” Suleiman maakte een afwerend gebaar.

				“U bent een geleerde, geen militair. Die worden ervoor betaald om met hun sabel te kletteren!”

				“U kunt me vermoorden, Suleiman. Ik heb van Ariëla afscheid genomen.”

				“Dat zou het stomste zijn wat ze van me zouden verwachten. Ik heb u nodig! Ik zal me aan Ariëla houden.”

				“Ook zij hangt niet zo aan haar leven dat zij daardoor een heel volk naar de bliksem helpt.”

				“Ariëla doden? Waarom?” Suleiman likte over zijn dikke lippen.

				“Wij hebben betere methoden. Ze kan een mat worden waarop Mahmud zijn voeten veegt, als je begrijpt wat ik bedoel…”

				Suleiman boog zich naar voren en nam Dr. Schumann vrolijk op.

				“Die gedachte zal een drijfveer voor je zijn, dokter. Speel toch niet de geweldige kerel! Alleen romanschrijvers en gekken vinden helden uit die zich voor een volk opofferen. De Aziaten mogen anders zijn, kijk eens naar Vietnam! Maar jij bent Europeaan. Jullie zijn zo fanatiek niet. Jullie hebben geen Boeddha en geen Ho Tsji Minh. Voor jullie is het hemd nader dan de rok. Ben ik mijn broeders hoeder, zeggen jullie. Jullie willen leven en beminnen. Dat zijn de twee mooiste dingen op deze planeet.” Suleiman stond op. “We gaan morgen naar Madaba. Ik laat je de laboratoria zien. Prachtig ingericht… tussen twee haakjes met geld van de ontwikkelingshulp. ‘Researchinstituut voor de landbouw’ wordt het centrum van Madaba genoemd. Wij bestrijden daar de wijnluis. Grappig, niet waar?”

				“U hebt een macabere humor, Suleiman,” zei Schumann onder de indruk. Hij zag geen uitweg meer. Suleiman had gelijk: hij wilde leven. Leven voor Ariëla.

				“Je leert ook nog wel eens over dingen te lachen waar anderen om huilen…” Suleiman maakte een vage buiging. “Het deed me veel plezier met je te eten, Dr. Schumann. Ik voel me bijna je vriend…”

				Even later werd Ariëla weer de kamer ingebracht. Zij rende direct naar de wand.

				“Hoe was het lieveling?” riep ze. “Was het erg?”

				“Verschrikkelijk, Ariëla.” Schumann leunde met zijn hoofd tegen de muur. De hand van Ariëla liefkoosde zijn kin.

				“Ben je sterk gebleven?” vroeg zij. “O, ik weet dat je sterk gebleven bent…”

				“Ja,” zei Schumann schorrig. Zijn lippen trilden. Hij walgde van zichzelf. Ik ben een ellendeling, dacht hij. “Ja,” herhaalde hij. “Ik heb alles afgewezen.”

				“Ik wist het.” Ariëla’s ogen keken hem stralend aan. “Ik ben zo trots op je… net als op mijn vader…”

				Dr. Schumann draaide zich om en staarde naar het met goud versierde plafond.

				Moet je werkelijk sterven, dacht hij. Is dat de enige weg? Moet je een held zijn?

				“Ik heb gelogen, Ariëla,” zei hij zacht. “Morgen ga ik naar Madaba.”

				In de Sinaï-woestijn, op de weg naar het Suezkanaal, was Jurij Konstantinowitsj Jegorow nu toch gezien. Hij werd door de verkenningsvliegtuigen verrast die generaal Yona uitgestuurd had om naar Ariëla te zoeken.

				Eerst was het ongeloofwaardig dat ver van alle bewoonde gebieden een kleine zwarte vlo door het zand en de gebergten sprong. Maar toen de vliegtuigen lager vlogen en de piloten met verrekijkers naar het raadselachtige voorwerp keken, zagen ze duidelijk dat het een jeep was. Er zat één man in. Direct werd naar Beersheba geseind, en toen stegen er daar drie helikopters op.

				Kapitein Jegorow vloekte als een Siberische visser die zijn netten gescheurd heeft aan een drijvende boomstam. Hij zag in dat hij de wedloop naar het kanaal verloren had. Hier kan hij zich niet meer dekken, hier kon hij zich niet achter stenen verbergen, hier kon hij niet meer voor zandvlo spelen en zich in een duin ingraven. Twee verkenningsvliegtuigen cirkelden voortdurend boven hem en hij wist dat helikopters nu in Beersheba zouden opstijgen om hem spoedig naar Jeruzalem te brengen.

				Er zijn twee dingen mogelijk, dacht Jegorow, terwijl hij in een hoge stofwolk door het zand reed. De motor van zijn jeep huilde. Het ene is Aziatisch en heet: gevangenschap is een schande. Een held sterft, maar geeft zich niet over. Het andere is Europees: het leven gaat door. Er zijn altijd verschillende mogelijkheden.

				Jurij Konstantinowitsj was uit Roslawl, dus Europeaan. Hij stopte vastberaden zijn jeep midden in de woestijn, stapte uit, sleepte alles wat van hem was in het zand, stapelde het op en goot er benzine uit de kannen over. Toen wierp hij er een lucifertje in en hij verheugde zich over de laaiende vlammen die direct omhoog schoten.

				Tegelijkertijd kwamen de vliegtuigen omlaag en begonnen hem met machinegeweren te beschieten. Jegorow deed een paar grote sprongen naar de jeep, maar die werd juist onder vuur genomen.

				“Hij verbrandt alles!” schreeuwde de piloot van het eerste verkenningsvliegtuig door zijn boordmicrofoon.

				En de centrale in Beersheba antwoordde: “Verhinderen! Desnoods verwonden, maar niet doden!”

				Jurij Konstantinowitsj tastte in zijn zak en haalde zijn zakdoek eruit. Hij zwaaide die als een witte vlag, maar tegelijkertijd liep hij naar de jeep. Ze zouden hem naar Siberië sturen als ze het te weten kwamen. O, vervloekt, vervloekt! Ik had eerst de papieren moeten verbranden…

				Het tweede vliegtuig kwam omlaag. In de verte zweefden drie reusachtige libellen door de hete lucht. De helikopters.

				Jegorow begon te rennen. Hij liep in het schootsveld van de machinegeweren, beide benen werden onder hem weggeslagen. Met een kreet viel hij in het zand, draaide zich op zijn rug en voelde dat zijn onderlichaam begon te beven alsof hij de koude koorts had, en dat zijn benen vreemd genoeg geen pijn deden, maar koud werden, alsof ze in een koelkast werden gestopt.

				Nog drie meter, dacht hij. Nog maar drie meter.

				O vervloekt, vervloekt…

				Hij staarde naar de hemel die van de hitte bijna kleurloos was, toen de helikopters landden en grote stofwolken over hem deden opdwarrelen. Hij gaf geen antwoord op vragen, liet zich wegdragen, werd in een helikopter gestopt en verloor pas het bewustzijn toen hij boven de woestijn zweefde en onder hem zijn jeep ontplofte.

				In Beersheba werd kapitein Jegorow provisorisch geopereerd, verzorgd en verbonden. De kapitein-geneesheer zei nog: “Zijn benen zal hij behouden, maar de scheenbenen zijn weg. Hij zal verder door het leven moeten met O-benen!”

				Jegorow verstond alles. Hij bleef zwijgen.

				Siberië, dacht hij alleen maar. De wouden van Tuneisk. Het strafkamp waar zelfs de vlooien huilen. Waarom hebben ze niet dertig centimeter hoger gericht… Majoor Rishon stond in Jeruzalem op het vliegveld, toen de helikopters uit Beersheba landden. Nog voor de propellers ophielden met draaien, kwam hij al aanrennen, zijn muts vloog van zijn hoofd, zijn haren gingen door de wind rechtop staan, zijn kakibloes werd opgebold.

				Waar heeft hij Ariëla gelaten, ging het angstig door hem heen. Hij is alleen! Waar is Ariëla? Ik wurg hem! O God, ik wurg hem! De brancard werd uitgeladen. Moshe Rishon stortte zich erop als een panter. Dan bleef hij plotseling staan en staarde de man voor zich aan.

				“Wie is dat?” ging hij tegen de piloot te keer. “Wie breng je me nou mee?”

				“De man uit de woestijn.” “Dat is de verkeerde!” bulderde Rishon.

				“Majoor… hij is de enige.” De piloot begreep niet waarom Rishon zich als een gek gedroeg. Hij trok de deken van de gewonde af, zag de kapotgeschoten benen en de overblijfselen van het uniform, het uniform van een majoor uit Egypte. “Wie ben je?” schreeuwde hij. Zijn stem sloeg over.

				Jegorow keek de Israëlische officier lang aan. Hij dacht aan Jelena, zijn vrouw, en aan Maxim en Natalja, zijn kinderen. En hij dacht weer aan het kamp Tuneisk, waar mensen vergingen.

				“Jurij Konstantinowitsj Jegorow, kapitein van het Rode Leger,” zei hij met trillende stem. “Aan het eerste Egyptische leger toegevoegd als instructeur. Ik verzoek… om politiek asiel…”

				Hij sloot zijn ogen en draaide zijn hoofd om.

				Hij had een voor een Rus verschrikkelijke zin gezegd.

				Twee uur later bleek dat men een schitterende vangst had gedaan. De ontcijferingsafdeling van Rishon begon te juichen. In de jeep was een codeboek gevonden. Jegorow had dat niet meer kunnen vernietigen. De kapitein van de militaire inlichtingendienst was niet tot bedaren te brengen.

				“Moshe!” riep hij. “Wat een vangst! Dat is onbetaalbaar! Wij hebben de Egyptische code! Al weken zitten we erop te piekeren, noteren de ene boodschap na de andere, schrijven alles op, maar weten geen raad met dat koeterwaals. En nu kunnen we alles lezen als een roman!”

				Hij omhelsde Rishon, kuste hem van geestdrift en rende de kamer uit.

				’s Avonds lag een lange lijst van vertaalde boodschappen van de Jordaniërs en Egyptenaren op Rishons tafel. Twee berichten waren met rood potlood aangestreept. De ordonnans die deze map had gebracht, was snel vertrokken, nog voor Rishon de map opensloeg. De kapitein van de ontcijferafdeling had tegen hem gezegd: “Neerleggen en maken dat je wegkomt. Rishon zou wel eens met stoelen kunnen gaan gooien.”

				Radioboodschap nummer 193:

				“OCE aan HMN: Dr. Schumann in Amman. Geheimhouding graad 1. Verzoeken Egyptische experts naar Amman te sturen om samen te werken. Einde.”

				Radioboodschap nummer 397/C:

				“OCE aan HMN: Ariëla Golan in Amman. Einde.”

				Majoor Rishon gooide niet met stoelen. Hij klapte alleen zijn map dicht en zijn hoofd zonk op de tafel.
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				Herbert Frank was middelmatig groot. Behalve de gouden bril op zijn geleerd gezicht had hij niets opvallends. Als hij naar aanleiding van een verspreid signalement gezocht zou worden, zouden er enkele duizenden mensen opgepakt worden, zo alledaags zag hij eruit. Hij droeg een verkreukelde linnen broek en een wit nylonhemd met korte mouwen, toen hij Dr. Schumann opzocht. Hij hield in zijn hand een gedeukte witte hoed van zeildoek, zoals men vaak in de woestijn draagt, want die is prettiger dan een stijve tropenhelm.

				Narriman bracht hem zelf naar Schumanns kamer. Nergens bleek uit dat Herbert Frank en Narriman waren getrouwd. Zij bracht hem naar Dr. Schumann, zoals een gastvrouw een gast aan een andere gast voorstelt. Zij keken langs elkaar heen, en het was maar al te duidelijk dat er meer tussen hen lag dan vervreemding.

				Herbert Frank wachtte tot Narriman de kamer uit was om koffie en koek klaar te gaan maken. Hij keek om zich heen in de kamer en richtte zich toen weer tot Dr. Schumann die hem zwijgend opnam.

				Die kerel is uitgedoofd dacht hij. Zijn gezicht is gerimpeld, lijkt uitgebeten. Als hij nu hoest zou je denken dat hij de tering heeft. Zijn oogappels zijn geel… hij heeft het ook aan zijn lever. Zou hij zijn verdriet verdrinken? Of zoekt hij alleen vergetelheid? Vaak is de alcohol voor de Europeaan het enige middel om het oosten te verdragen. De verre, gloeiende hemel, de gele, trillende woestijn, de drukkende hitte, de troosteloosheid van de steppen, de treurige aanblik van een door het zand gepoederde tamarisk… je moet gewoon gaan drinken om de kracht te hebben tegen jezelf te schreeuwen: “Het leven is mooi! Het leven is mooi! O verdomme, wat is het leven mooi!”

				“Is Narriman je geliefde?” vroeg Herbert Frank onverwachts. Hij had voor zijn uitgedroogde lichaam een verbluffend diepe, mannelijke stem.

				“Nee!” antwoordde Dr. Schumann met stemverheffing.

				“Maar zij heeft het wel geprobeerd.”

				“U kent Narriman beter dan ik.”

				Frank lachte vermoeid. “U was verstandiger dan ik, Dr. Schumann. Ik ben gezwicht, toen Narriman me alleen in haar kamer had. Dat was in Londen, in het Mayfair Hotel. Bijzonder deftig. Ik had pas de betrekking in het laboratorium van Chelsea gekregen, toen ik Narriman in een eetzaal leerde kennen. Kun je je voorstellen wat een indruk die vrouw op me maakte? Ik had tot toen het leven van een normale burger geleid. In Wunningen. Ken je Wunningen niet? Ik kende het ook niet, toen ik als raketexpert daar kwam. Stel je eens voor: een bos, een meer, overal afgezette wegen. Stenen barakken, onderaardse gangen en bunkers. Het dichtstbijzijnde dorp lag op twintig kilometer afstand. Er waren vier meisjes in het dorp en drie getrouwde vrouwen die manziek waren. Wij waren echter met zeventig ingenieurs, technici en onderzoekers.” Herbert Frank ging op de brede divan zitten. Dr. Schumann liet hem praten; hij zag dat het hem goed deed zijn hart eens te luchten. “En zo leefden wij als monniken… Ik neem aan nog kuiser, want zelfs zondige gedachten waren hier volkomen zinloos. Toen ging ik naar Londen en daar zit ik tegenover een vrouw die naar me lacht, haar lichaam is sprookjesachtig, zij begint een gesprek met me, ze danst met me, vlijt zich tegen me aan, schudt de gloed van het oosten over me heen, neemt me mee naar haar kamer, kleedt zich voor me uit en kruipt in bed.”

				Herbert Frank streek over zijn ogen. “Ik heb drie dagen het gevoel gehad dat ik een fontein was…”

				Dr. Schumann lachte krampachtig. De vrijmoedige bekentenis van Frank deed hem meer dan hij zich wilde bekennen. Hij kon zich voorstellen hoe alles geweest was. Narriman had bezit van Frank genomen. Zij had hem gewoon opgevreten zoals de reuzenspinnen hun mannetjes na de paring doden en leegzuigen.

				“Waarom zeg je niets?” vroeg Frank. “Ik ben een zwakkeling! En jij zult het binnenkort ook zijn.”

				“Dat geloof ik niet.”

				“Dokter hoop er maar niet op dat hier moraal of mannelijke moed op prijs gesteld wordt! Ze zullen je hier kraken als een luis tussen twee duimnagels. Je mag dan niet onderworpen zijn aan Narriman, ze heeft je toch maar hier gebracht. Dat is voldoende. Bij mij vond eerst een bruiloft plaats – het is ook een overeenkomst op den lange duur. Bij jou, vertelden ze me, is het slechts een tijdelijk verblijf. Ben je geleerde op het gebied van bacteriën?”

				“Ja. En arts. Chirurg.”

				“Daar hecht niemand aan. Hier wordt toch iedereen zonder ruggegraat geboren, opdat hij goed kan bukken.” Frank leunde achterover in de zijden kussens. “We zullen moeten samenwerken, dokter. Ik construeer de springkop, die vol met bacteriën moet komen te zitten! De raketten die wij ontwikkelen zijn middelafstandsraketten. Ze kunnen heel Israël bestrijken. Twintig raketten zijn voldoende om heel Israël ziek te maken. Hoe werken je bacteriën?”

				“Als cholera…,” zei Dr. Schumann schorrig.

				“Dat zal dan lekker gaan stinken in Israël.”

				“Die bom wordt nooit gemaakt.”

				“Welja.” Frank maakte een afwerend gebaar toen Schumann nog wat wilde zeggen. “Ik ben al drie jaar bezig met het ontwikkelen van de springkop en de brandstof. Binnenkort is het zover. Begin nu geen vaderlandse liederen te zingen, dokter: je zou… als Duitser… voor de Arabieren… de gevolgen voor de hele wereld… verraad aan de mensheid… de duivel loslaten… allemaal flauwekul, dokter! Kijk eens naar mij! Hoe zie ik eruit? Ik lijk op een in de zon verschoten tuindwerg! Meer ben ik niet. Ik sta in de tuinen van Suleiman en vervul een aantal functies. Een tuindwerg hoeft alleen leuk, grappig, mooi gekleurd, vrolijk, toonbeeld van Duitse cultuur te zijn. Ik moet raketten bouwen, en als ik dat niet doe, vergaat het me als een voortdurend wankelende, niet stevig op zijn benen staande tuindwerg… Ik word in stukken geslagen en in de vuilnisbak gegooid. Wil jij graag afval zijn, dokter?”

				“Nee,” zei Schumann onder de indruk.

				“Ik ook niet! Ondanks al mijn zwakheden, waarvan de grootste Narriman was, ondanks mijn innerlijke trots en uiterlijke lafheid, ondanks mijn liefde voor de alcohol en mijn hartstocht voor Arabische meisjes met warme ogen, ondanks alle ellende waarin ik verkeer als een knorrend varken in de mest… hang ik aan het leven! Ik klamp me aan het armzalige restje vast dat me nog overblijft! Ik ben blij om elke morgen dat de zon boven de woestijn klimt en ik aanbid het avondrood… want ik heb weer een dag geleefd. Een hele dag!” Frank begon te hijgen. Zijn longen floten. Tuberculose, dacht Dr. Schumann onthutst. Ik zag het direct al. “Je zult het ook nog leren, meer van de morgenzon en van het avondrood te houden als van een gladde bruine huid die naar henna geurt. Ze zullen je eerst door de mangel draaien en dan te drogen hangen. Daarna ben je een heerlijke vaatdoek waarmee Suleiman zelfs zonder mankeren zijn achterste kan afvegen…”

				Frank schoof naar voren. Narriman en twee meisjes in korte Europese kleren kwamen de kamer in en rolden een met vruchten en heerlijk gebak beladen wagen binnen. Een sterke koffiegeur kondigde hun komst al aan.

				“Mijn woestijnduifje!” zei Frank kwaad en wees op Narriman. “In de domsteden roeien ze de duiven uit, omdat hun uitwerpselen de stenen van de dom verteren. Daar had ik aan moeten denken. Nu is mijn ziel er vol van en valt uiteen…”

				Narriman wierp haar man een koude blik toe. Er lag verachting in en zo’n spot dat Frank met zijn vingers op de tafel begon te trommelen. Narriman schonk koffie in de hoge kopjes, deed er honing in en ook een paar druppels rozenolie. Een heerlijke geur drong in Schumanns neus.

				“Heb je geen drank?” vroeg Frank. “Wat moet ik met je rozenkoffie?”

				“Alles is aanwezig.” Zij tilde een kleine koelbox van de tafel op en klapte hem open. “Alsjeblieft.”

				“Aha! Gin! Dokter, kijk eens… dat komt er van je terecht als je eenmaal Narriman bemind hebt en dan tot dwangeunuch wordt gedegradeerd: je trouwt met gin! Je bedrijft de bijslaap met de fles.”

				Hij schonk een waterglas vol pure gin en zette dat aan zijn lippen. Narriman keek Schumann vol aan. Zijn blik stond medelijdend.

				“Wat heb je van hem gemaakt?” vroeg hij zacht, terwijl Frank zijn gin opdronk.

				“Een goede raketontwerper voor Jordanië. Meer hoeft hij ook niet te zijn!”

				“En je denkt dat ik ook zo word?”

				“Ik weet het niet.” Narriman streek over haar als lak glimmende zwarte haar. Haar ogen waren eindeloos diep. “Er bestaat ook in het leven van een vrouw een gedeelte waar staatsbelang en hart samengaan. Jij bent op het punt het hart te doden.”

				Herbert Frank had het waterglas gin uitgedronken. Zijn verdroogde gezicht had nu een roodopgelopen kleur gekregen. Zijn wat blauwachtige lippen waren rose geworden. “Wat zitten jullie te fluisteren?” riep hij lachend. “Doet Narriman je een voorstel, dokter! Neem het om ’s hemelswil aan, stem toe! Als je altijd denkt een goed minnaar geweest te zijn, zul je je bij Narriman als een slak voelen! Op je gezondheid!”

				Hij greep de ginfles weer, schonk zich in en dronk.

				“Je hebt hem volledig te gronde gericht,” zei Schumann en keek naar Frank die op de zijden kussens lag, de fles tegen zijn borst gedrukt. “Ook zo iets is moord! Moord op afbetaling!”

				“Hij is een marionet, meer niet.” Narriman at een paar wijndruiven, zij hield de lange, blauwachtig glanzende rank hoog en plukte met puntige vingers de beste druiven eruit. “Heb maar geen medelijden met hem, dokter… Herbert voelt zich goed.”

				“Hij zal doodgaan aan tuberculose en leverontsteking.”

				“Ik weet het. En hij weet het ook.” Zij keek Dr. Schumann vol aan.

				“Eens moeten we allemaal sterven.”

				“Maar niet als een stuk vee!” schreeuwde Schumann plotseling.

				Narriman haalde haar schouders op, alsof deze moralistische kreet haar tot schrikken bracht.

				“Je ziet het verkeerd, dokter,” zei ze. “Bestaat er nog een groter stuk vee dan een mens?”

				Op deze vraag kon Dr. Schumann geen antwoord meer geven. Hij schaamde zich plotseling, want hij herkende een sprankje waarheid.

				Na de koffie gingen ze met twee gesloten auto’s naar Madaba. Naar het researchinstituut voor de landbouw, waar men een middel tegen de wijnluis zocht.

				Hoessein ben Suleiman wachtte hen voor het kantoor op en bracht Dr. Schumann toen naar het heerlijke, grote, goed geventileerde en gekoelde laboratorium, dat helemaal nieuw was en waar de bouwvakarbeiders op de gangen nog bezig waren.

				“Je werkterrein, dokter!” zei Suleiman. “Beken dat je verrast bent, dat er zulke laboratoria in Europa niet bestaan.”

				“Dat klopt.” Dr. Schumann keek om zich heen. Hij vermoedde dat ze hem alle middelen zouden geven die hij nodig had. Hij vermoedde echter ook dat hij ten onder zou gaan in deze prachtige lichte ruimten… aan de eisen die zijn opdrachtgevers aan zijn geweten, zijn menselijke zwakheid zouden stellen om alles te doen om Ariëla te behouden en te beschermen.

				“Ik ben in een hol begonnen,” zei Herbert Frank. “Je staat er heel wat beter voor dan ik destijds.”

				Dr. Schumann richtte zich tot Suleiman. Hij zag een paar ogen dat onderzoekend en vragend stond. Daarachter was echter koude vastberadenheid.

				“Mijn onderzoekingen zijn nog niet klaar,” zei hij. “Er zijn nog hiaten. De bacteriën die ik kon kweken, verliezen hun kracht na twee uur buiten lichaamstemperatuur. Ze verdragen geen hitte en kou. Je hebt dus niets aan de bom als de wind de bacteriesluier de woestijn in of over de zee blaast. Daar gaan de bacteriën direct ten gronde. Er kunnen jaren verlopen eer ik ze warmte- en koudebestendig heb gemaakt.”

				“Ga je gang. Het tijdstip waarop ze goed zijn, bepaal je zelf, dokter. Hoe langer de onderzoekingen duren, hoe langer je onze gast bent.”

				Suleiman was een beleefde man. Hij legde zelfs zijn arm om Schumanns schouder als een goede vriend. “Maar bedenk wel: Ariëla is een schepsel van dit land. Zij is in de bloei van haar jaren. Op haar tweeëntwintigste is de vrouw van het oosten als een bloeiende roos die dauw nodig heeft om te geuren en fris te blijven. In de hitte van de woestijn tellen de jaren dubbel en zelfs drievoudig. Je zou met Ariëla moeten rijpen en ouder worden, dokter, niet naast Ariëla. Ik heb het je beloofd: als je me de bom aflevert, zullen mijn mensen de scheidingswand in je kamer neerhalen.”

				“En als ik weiger?” schreeuwde Schumann.

				“O, begin alsjeblieft niet opnieuw!” Suleiman lachte breed. “De fantasie van een oosterling is in zulke gevallen als een bloeiende tuin vol giftige gewassen…”

				“Begin, dokter!” Herbert Frank porde Schumann met zijn elleboog in de zij. “Ik ken je Ariëla niet, maar als zij een meisje is waarvoor het de moeite waard is om te leven, sla dan je geweten dood, doorsteek je moraal, verzuip je menselijkheid… Je leeft maar één keer, en dit leven dat maar één keer voorkomt, moet je niet zo maar weggooien.”

				Herbert Frank draaide zich om naar Suleiman. Zijn dronken ogen staarden uit een vertrokken, rood gezicht. “Generaal Hoessein ben Suleiman, jij zandvlo met de hersenen van een vampier,” schreeuwde hij en sloeg zijn hakken tegen elkaar, “dokter Schumann zal de bom met mij construeren tot heil van de mensheid! Is het zo goed?”

				Suleiman draaide zich om en vertrok.

				Een uur later reden weer twee gesloten auto’s de stoffige weg terug naar Amman.

				De woestijn was rood, de zon ging onder.

				Herbert Frank had zijn gezicht tegen de ruit gedrukt en staarde in het avondrood.

				“Weer een dag om!” schreeuwde hij tegen de ruit. “Ik heb weer geleefd. Geloofd zij Jezus Christus, Amen!”

				Hij zonk terug en liet zijn hoofd tegen Schumanns schouder zakken.

				“O man, wat heb ik een dorst,” zei hij.

				In de tuin van het huis op de dsjebel El Luweibida stond Mahmud ibn Sharat aan de muur en hield zijn beide armen voor zijn gezicht. Met een stok die zij van een rozeboompje had gescheurd, sloeg Ariëla meedogenloos op hem los, in het wilde weg. Mahmud gaf geen kik, maar hij gloeide inwendig van schaamte en woede.

				Hij had Ariëla bespied toen de twee auto’s waren weggereden. Van Narriman wist hij dat ze naar Madaba gingen en dat het uren kon duren voor ze terug waren. Daar dacht hij gebruik van te maken. Hij liep naar Ariëla, toen zij op een ligstoel in de schaduw van een olijfboom was gaan zitten en liet zich boven op haar vallen. Door het gewicht van zijn lichaam brak de stoel en zij vielen op het zachte gazon en vochten met elkaar, rolden om en om, kwamen tegen de muur terecht, vochten verbeten en zwijgend.

				Ariëla wist later zelf niet meer hoe zij zich uit Mahmuds greep had weten te bevrijden, maar zij was vlug weggelopen. En toen had zij opeens de steun van de rozestruik in haar handen en sloeg zij op Mahmud los, dreef hem naar de muur en greep een mes dat hij uit zijn riem verloren had, toen hij op het gras met haar lag te worstelen.

				Mahmud liet zijn armen zakken toen de slagen plotseling ophielden. Nu zag hij Ariëla voor zich, een wild gezicht, vol stof en zweet, en daarboven de bandeloze koperen haartooi.

				Mahmud greep naar zijn gordel, maar toen schoot een hevige pijn door hem heen. Ariëla had voor de eerste keer gestoken. Bloed liep over de rug van zijn hand. Verbaasd keek hij haar aan… Hij was opengeritst als een vissebuik.

				“Ben je gek?” riep Mahmud meer verwonderd dan woedend.

				“Leg dat mes weg…”

				“Wij zijn opgeleid voor gevechten van man tegen man!”

				Ariëla hijgde. Haar haat, haar angst en haar vastberadenheid dat te doen wat noodzakelijk was, lieten Mahmuds hoofd voor haar ogen heen en weer zwaaien als een grote zonnebloem in de wind. “Ik heb het geoefend, op zandzakken, ik weet hoe je een buik met een mes moet openscheuren! Je moet tussen maag en blaas steken… Ik deed altijd mijn ogen dicht als ik steken moest… maar nu kijk ik! Ik wil blijven kijken!” Zij hief het lange mes met de versierde greep op, draaide haar vuist om en toonde dat zij van onder naar boven zou steken.

				Ik zal hem doden, dacht zij. Ik moet het! Is dat moord, o God? Ik heb nog nooit een mens met mijn handen vermoord. Ik heb vaak gebeden: God, laat het nooit zover komen dat ik een mens die ik gedood heb, voor mijn ogen zie sterven. Wij zijn opgevoed om dapper te zijn, ik was de beste officier van de cursus, mijn vader was trots op me… maar nu dood ik niet voor het vaderland, nu dood ik om mijn lichaam te beschermen dat maar van één is… God als het rechtvaardig is… leid dan de stoot dat hij goed komt en mij verlost…

				Zij bukte zich en dit ogenblik schreeuwde Mahmud. De verstarring week van hem, hij deed een spong opzij en liep met wapperende boernoes weg.

				Ariëla keek hem na. Haar ogen stonden bedroefd.

				Hij leeft, dacht zij. God, je hebt hem laten leven. Waarom?

				Hij zal terugkomen! En hij zal wraak nemen. Een Arabier die wegloopt voor een vrouw… Hij zal zich als een melaatse voelen. Zij borg het mes onder haar japon.

				Het koude staal lag op haar huid en zij had het plotseling koud van angst.

				Zij had een mes en niemand wist het.

				Met een mes kun je de hemel opensnijden, zeggen de Chinezen.

				En je kunt het gebruiken als je leven onverdraaglijk wordt, dacht Ariëla.

				Zij rende het huis in toen zij buiten geknars van remmen hoorde.

				Dr. Schumann was teruggekomen.

				Ik heb een mes, dacht zij. Ik heb een mes.

				Urenlang rende majoor Rishon van bureau tot bureau. Onder zijn arm had hij de aktentas met de ontcijferde berichten uit Jordanië en Egypte geklemd. Hij droeg ze rond als een heiligdom, en als hij zich in zijn jeep door Jeruzalem liet rijden, drukte hij de aktentas tegen zijn borst.

				Generaal Dayan was in Gaza en bezocht veldhospitalen. Stafchef Rabin inspecteerde de stellingen aan de Jordaan. Zo was generaal Yona de enige die Rishon kon helpen, maar hij hielp niet.

				“Hoe stel je je dat voor, Moshe?” vroeg hij, nadat hij de berichten had doorgelezen. “Moeten wij om Ariëla de wapenstilstand breken, een nieuwe oorlog voeren en Amman veroveren? Je ziet toch wel in dat dit een utopie is! Bovendien zou Ariëla niet meer in de stad zijn, als wij binnenmarcheerden of ze zou dood op straat liggen.”

				“Ze is ontvoerd!” riep Rishon.

				“Dat begrijp ik. Ik ben geen stommeling.” Generaal Yona klapte de map dicht. “Volgens ruwe schattingen hebben wij in deze oorlog zeshonderd doden te betreuren – de juiste getallen moeten nog komen – en enige duizenden gewonden. Laten we Ariëla als oorlogsslachtoffer beschouwen.”

				“Dat zeg je zo gewoon…” Rishon trilde over zijn hele lichaam. “De dochter van Golan…”

				“Al was het de dochter van Dayan, geloof me, Moshe, denk je dan dat hij er een woord aan zou verspillen? Het gaat hier om belangrijkere dingen. Je hebt een code buitgemaakt. Prachtig! Nog weten de Egyptenaren niet dat wij hun grote geheim kennen. Maar ze zullen het direct weten als we overal rondbazuinen dat Ariëla in Amman is!”

				“We moeten dus machteloos toezien dat Ariëla voor hun vuile zaakjes gespannen wordt?” Rishon begon te hijgen. “Dat gaat toch niet, generaal.”

				Yona keek de trillende majoor met eerlijk medelijden aan. Ook hij kende Ariëla Golan zoals hij de vader had gekend. Hij zag haar voor zich zoals hij haar een half jaar geleden voor het laatst had gezien, in een nauw jurkje, het lange haar in twee dikke vlechten. Hij zuchtte en leunde achterover.

				“Moshe, we kunnen officieel niets doen! Het geheim van de code en Ariëla houden nauw verband met elkaar. Maar je kunt privé wel uit de duivelskring komen.”

				“Privé?” vroeg Rishon verbaasd. Generaal Yona knikte verschillende keren.

				“Ja. Denk maar eens na hoe! Je bent een intelligente kerel, Moshe! En bovendien ben je bij de contra-spionage.”

				Rishon reed nog veel rond die avond en ook de volgende morgen nog. Het gelukte hem zelfs tien minuten lang met minister-president Esjkol te spreken, hem de radioberichten te tonen en hem te verzoeken via diplomatieke kanalen, bijvoorbeeld via een contactpersoon, stappen in Amman te ondernemen. Maar ook Levi Esjkol zei precies hetzelfde als generaal Yona.

				“Bedenk wel,” zei hij met nadruk, “wat de code voor Israël betekent. Het is mogelijk dat de Egyptenaren die de komende dagen veranderen… dan zouden we het kunnen proberen. Maar zolang wij de radioberichten ongehinderd kunnen ontcijferen, zou het een dolkstoot in de rug van ons land zijn, zo iets uit handen te geven.”

				Tegen de middag was Moshe Rishon aan het einde van zijn krachten. Hij zat weer achter zijn bureau, en dit keer zou hij werkelijk met stoelen om zich heen hebben gegooid, als iemand hem had gehinderd.

				Ik zou het dus privé moeten regelen, dacht hij steeds weer. Wat bedoelde Yona eigenlijk?

				Hij zat tot ’s avonds ongestoord in zijn warme kamer te tobben. Eerst was het hem volledig duidelijk dat Dr. Schumann Ariëla met een list naar Jordanië had gelokt. De gevangenneming van de Russische majoor Jegorow had bewezen dat Rishon dagen achtereen een verkeerd spoor had nagejaagd. Schumann was niet naar Egypte gevlucht, maar naar Amman, rechtstreeks. In de verwarring van de eerste oorlogsdagen, waarin je soms niet wist of je op het eigen, het veroverde of in het door Jordaanse soldaten bezette gebied was, moest het hem gemakkelijk zijn gevallen de Jordaan over te steken.

				Zijn haat tegenover Duitsland was reusachtig groot. Hij dacht aan de gedenkhal voor de slachtoffers van de Duitse concentratiekampen die niet ver hiervandaan lag. De namen van de vernietigingskampen waren in tegels gegrift… Auschwitz, Maidanek, Bergen-Belsen, Dachau, Buchenwald, Theresienstadt, Treblinka… Hier had hij vaak gestaan, naar de kring van de grote rotsstenen gestaard, die de hal afsloten, hij had de namen gelezen, de ogen gesloten en de perrons gezien, de gaskamers, de verbrandingsovens, de bergen afgesneden vrouwenharen, de berg uitgebroken gouden tanden… En hij had als toeschouwer in de rechtszaal gezeten, toen de Duitser Eichmann in een kogelvrije glazen kooi voor zijn leven vocht, zich wilde rechtvaardigen en toch alleen maar demonstreerde wat een bureaucratische machinerie des doods betekende.

				Majoor Rishon kromp in elkaar. De naam Eichmann viel als vuur in zijn hart. Hij greep de telefoon en riep alle medewerkers bij elkaar, die te bereiken waren. “Naar de kaartenkamer!” beval hij. “Over tien minuten. Allemaal!”

				Met kloppend hart en stralende ogen van verwachting stond Rishon tegenover zijn medewerkers. Een paar treuzelaars kwamen nog binnen, groetten stram en gingen bij de anderen staan. Ook de chef van de ontcijferafdeling was gekomen, uit nieuwsgierigheid. Het gerucht ging dat Rishon iets van plan was.

				“Heren,” zei Rishon met nadruk. “Jullie weten allemaal dat Ariëla Golan in Jordaanse handen is. Onze contactmannen in Amman zijn al aan het zoeken. Officieel kunnen we echter weinig doen, we zijn aan handen en voeten gebonden, maar ik herinner jullie aan de zaak Eichmann. Het scheen uitzichtloos hem naar Jeruzalem te halen en toch is het gelukt! Zuid-Amerika is verder dan Jordanië.” Rishon keek de mannen die in een halve kring om hem heen stonden aan. Op de vele gezichten tekenden zich vermoedens af. Hij knikte verschillende malen en ging achter zijn grote kaartentafel staan, waarop met vlaggetjes de afzonderlijke stellingen van de troepen stond aangegeven. “Ik zeg jullie eerlijk dat er noch van de regering noch van het leger ook maar enige hulp te verwachten is. Het is een privé zaak.”

				Rishon legde zijn hand op de grote stip op de kaart, waarboven Amman stond. “Ik heb tien vrijwilligers nodig.”

				Als op een commando traden alle officieren en onderofficieren die in de kaartenkamer waren, naar voren. Alleen de chef van de ontcijferafdeling bleef alleen op de achtergrond. Hoe graag hij ook wilde, hij mocht niet. Rishons ogen straalden.

				“Ik dank jullie, vrienden. Ik herhaal echter: het is een privé zaak. We hebben geen diplomatieke en geen militaire bescherming. We zijn helemaal op onszelf aangewezen. Als het mis gaat, zullen ze ons in het vaderland verloochenen. Niemand zal ons kennen. Niemand zal zich om onze weduwen bekommeren. Van het ogenblik af dat we de grens overgaan, zijn we vogelvrij.” Rishon wachtte even. “Ik neem het niemand kwalijk als hij zich terugtrekt,” zei hij toen zacht. “Ik verzoek zelfs de getrouwde mannen met gezinnen niet mee te doen.”

				Niemand verroerde zich. Rishon zag op de gezichten van zijn officieren een trots lachje. Wat denkt hij wel van ons?

				“Ik zal tien mannen uitzoeken,” zei Rishon. “Kapitein Haphet, blijf alsjeblieft hier. We zullen een plan opzetten. Dank je, heren.”

				De officieren salueerden en verlieten de kaartenkamer. Vijf minuten later wist generaal Yona wat Rishon had gezegd.

				“Ik heb niet anders verwacht,” zei hij tegen zijn adjudant. “Maar vergeet alles maar, Nathan. Wij weten helemaal niets!”

				De hele nacht zaten Rishon en kapitein Haphet bij elkaar. Het plan werd ontwikkeld. Het was een mooi plan.

				Maar ze waren het erover eens dat het het leven van tien Israëlische officieren kon kosten, van wie later niemand ter wereld wist wie ze waren, waar ze vandaan kwamen en wat ze wilden.

				Tien onbekende soldaten in de woestijn.

				De Israëlische autoriteiten schoven niets op de lange baan. Daarin onderscheidden ze zich van de Duitse autoriteiten die al naar hun bui, langzaam of tamelijk langzaam werkten, maar nooit snel. Müller uit Keulen die in voorarrest nog steeds op begrip hoopte dat het zien van een Russische T 34 op een voormalige Duitse soldaat alarmerend werkte, zag zich bitter teleurgesteld. Nog voor een definitief proces in uitzicht was – zover zou het komen, had de beambte van de ambassade gezegd, en hij zou ook voor een goede advocaat zorgen – werd Müller op een morgen uit zijn cel gehaald, naar een soort kleedkamer gebracht, waar hij een witte kiel, een witte broek, een grijs hemd en brede schoenen met houten zolen kreeg. Hij protesteerde wel hevig en beriep zich op het volkerenrecht en de Haagse conventie, maar de gevangenisbeambten in Jeruzalem waren blijkbaar uit hetzelfde hout als hun Duitse collega’s gesneden, ze tikten veelbetekenend op hun voorhoofd en lieten Müller geen andere keus dan de kleren aan te trekken.

				Dat was al erg vroeg, even na het aanbreken van de dag. Hij kreeg een stevig ontbijt dat uit pap bestond en matses, honing en marmelade, werd daarna naar de binnenplaats gebracht waar hij een wagen zag staan, waaruit de steel van een voorhamer, een spa, een schop en een grote houweel staken.

				“Ik protesteer!” riep Müller en bleef staan. “Ik vind dat ik geen verplichting heb de schade te vergoeden! Ik weiger dan ook het gereedschap aan te raken!”

				“Veel woorden – veel tijd,” dachten de Israëli’s. Ze duwden Müller in de wagen en reden hem naar het huis dat hij met zijn voltreffer in puin had geschoten. Een groep bouwvakarbeiders was al aanwezig, een dragline ratelde. Vrachtwagens reden het puin weg. Het huis werd helemaal tot de kelder afgebroken. Van het fundament af zou het opnieuw worden opgebouwd… met Müllers geld en Müllers werkkracht.

				Willi Müller stond verloren op de fundering, keek om zich heen, zweette en leunde op zijn houweel. Om hem heen stoof het puin dat in de vrachtwagen werd geworpen door een dragline.

				“Vooruit! Opschieten!” riep iemand in het Duits naar hem. “In de steengroeve van Buchenwald zouden ze je al lang hebben doodgeslagen…”

				Müller trok zijn hoofd in en sloeg met de houweel in een stuk muur. Wat een ellende, dacht hij. Ze maken me hier af en niemand bekommert zich om mij! Niemand.

				Het huilen stond hem nader dan het lachen, maar hij sloeg toch met zijn houweel op het puin, alsof elke slag een dag minder van de straf betekende die hij verwachtte.

				En zonder het te vermoeden, had hij zelfs gelijk.

				De middagpauze bracht hij in een tent door naast de bouwerij. Hij kreeg bonensoep met schapevlees. Willi Müller had nooit bonensoep gegeten, en schapevlees stonk, naar hij zei. Deze soep echter in de warme tent, tussen de verblindend witte stenen, smaakte zo onvergelijkelijk lekker als destijds de scheplepel kasja in het Russische kamp Podeisk, toen ze na acht dagen hongeren de eerste warme maaltijd kregen.

				Daarna zat Müller met de andere bouwvakarbeiders voor de tent een sigaret te roken die ze hem hadden gegeven, en hij dronk met water verdund sinaasappelsap.

				De bussen met toeristen reden weer door de oude stad. Uit alle delen van Israël stroomden de gelovigen aan om aan de klaagmuur met God te spreken. Nog nooit was Jeruzalem zo vol vreemdelingen als in die dagen.

				Een groep Duitsers met een gids liep over het plein. Müller herkende hen direct aan de shorts die over hun knieën hingen, de bretels en de strooien hoedjes, waarvan de linten met gekleurde plaatjes waren beplakt. Die hoedjes kostten vijf mark in de souvenirtentjes. Müller bezat er zelf een. Het lag nu in een vakje in het huis van bewaring.

				Even had Müller de gedachte op te springen en te schreeuwen: ‘Landgenoten! Help! Ik word hier vastgehouden! Breng de boodschap aan Duitsland over, vrienden! De pers zal er ophef van maken: Duitser als dwangarbeider in Jeruzalem! Help!’

				Maar dan keek hij opzij en zag de blikken van de arbeiders en de gevangenbewaarders. Hij haalde zijn schouders op en schikte zich in zijn lot.

				’s Avonds viel hij doodop in zijn bed en strekte zich uit als een vermoeide hond. Het eten – bonensoep met schapevlees – smaakte hem als zalm. Hij sliep direct in en droomde van Keulen.

				Hij was thuis, net aangekomen en zijn vrouw stond hem op te wachten. Zij huilde en snikte: “Ik heb inlichtingen ingewonnen! Je hebt het met knappe meisjes gehouden! En ik verga van angst! Gemene kerel en dat op jouw leeftijd…”

				Müller kromp in zijn bed in elkaar. Toen hij even wakker werd en even verschrikt om zich heen keek, was hij blij in Jeruzalem in het huis van bewaring te zitten.

				Hij wist niet dat de officier van justitie zijn invrijheidstelling al had ondertekend. De Duitse groep toeristen vloog op zaterdag terug naar Frankfurt. ’s Morgens om 10 uur 23.

				Om 10 uur 13 zou Müller 12 in Tel Aviv worden afgeleverd. Maar dan moest hij nog drie dagen werken. Met houweel en schop, bij een temperatuur van vijftig graden Celsius.

				Hoessein ben Suleiman wist hoe hij zijn gasten moest verwennen. Hij deed het met charme en geest, met de grootste noblesse en voornaamste Britse gereserveerdheid.

				Daar de laboratoria volgens opgaven van Schumann nog aangevuld en heel wat apparaten in Europa besteld moesten worden, was er tijd genoeg om zich te wijden aan wat feestjes. Terwijl duizenden over de planken en palen van de vernielde Allenbybrug balanceerden, terwijl grote tentsteden aan de rand van de woestijn ontstonden, vrachtwagens van de internationale hulporganisaties levensmiddelen, dekens en geneesmiddelen brachten en koning Hoessein een wereldreis maakte om het leed van zijn door vluchtelingen overstroomde land te beschrijven, gaf Suleiman een zomerfeest in zijn schitterende villa.

				De villa lag vlak bij het koninklijk paleis, een bloeiende oase op een kale berg, waarnaar het water werd opgepompt, dag en nacht en van het zand een paradijs toverde.

				Narriman had Ariëla een avondjurk bezorgd, een vuurrode japon met Arabisch borduursel.

				“Alleen voor jou trek ik hem aan!” zei ze door de wand tegen Schumann. “Zij wil me vernederen. Ik zou het Arabisch borduursel moeten afrukken en in haar gezicht smijten, maar ik doe het niet omdat jij ervoor moet boeten. Ik laat me voor jou vernederen.”

				Zij gaven elkaar een hand door het gat en keken elkaar aan. Ariëla kuste zijn handpalmen en legde toen haar hoofd tegen het gaas.

				“Waar heb je het mes?” vroeg Schumann zacht.

				“Aan een draad tussen mijn borsten…”

				“Wil je het meenemen?”

				“Ik heb het altijd bij me.”

				“Ik verbaas me erover dat Mahmud er niets van zegt.”

				“Hij is bang van Narriman.”

				Een kleermaker paste Schumann een nieuwe witte smoking. Hij zat direct voortreffelijk, alleen een mouw trok nog een beetje. Er werd een kleine verbetering aangebracht. Hoofdschuddend bekeek Schumann zichzelf toen in de spiegel van de badkamer. Een elegante man in een wit jasje en een nauwe zwarte broek. Een wit overhemd. Een rood strikje. Lakschoenen. In zijn borstzak een rood lefdoekje.

				Wat een bespotting, dacht hij. Wat een doortrapte voorstelling. Een gevangene in smoking. Hij vertrok spottend zijn lippen toen hij Narriman in de spiegel zijn badkamer zag inkomen. Haar verschijning was een wonder van met goud doorwerkte zijde, blauw als de heldere hemel.

				“De jeugdige held staat klaar om op te treden,” zei hij sarcastisch en boog zich naar de spiegel. “Ben ik soms ergens niet goed geschminkt?”

				Narriman leunde tegen de met de hand beschilderde tegels van de badkamer. Zij wist dat zij er schitterend uitzag. En toch was zij opgewonden. Zij kwam van Ariëla. De rode japon zag er meeslepend uit, als een vlam, als het schijnsel van een laaiende fakkel.

				“Je bent een knappe kerel, dokter,” zei ze. “Je hebt een bijzonder goed figuur voor avondkleding.”

				“Dank je.” Schumann draaide zich om. “Wat moet ik eigenlijk op het zomerfeest?”

				“Waarom zo kwaadaardig?” Narriman ging terug naar de kamer. Door de wand zag Schumann Ariëla voor een spiegel zitten. Een kapster maakte haar koperkleurige haar op. “Je ziet dat ook Ariëla niet vergeten is.”

				“Wat moet dat allemaal? Wie komen er op dat feest?”

				“Alle ministers. Alle generaals. De Russische ambassadeur en zijn attachés. Er spelen twee orkesten, in de tuin staat een combo achter de struiken opgesteld… alles gaat heel Europees toe. Zelfs Mahmud zal zonder boernoes verschijnen. Hij heeft tussen twee haakjes nog steeds een blauw oog.”

				“Dat verheugt me.” Schumann liep heen en weer in de kamer. “Je man komt toch ook?”

				“Natuurlijk. Ik kan als echtgenote niet alleen komen. Wij hechten bijzonder aan vormen, dokter.”

				“O hemel!” Schumann sloeg zijn handen in elkaar. “En dat moeten ze tegen mij zeggen!” Hij liep naar de wand en keek naar Ariëla. Haar schoonheid was enerverend. Zij stond midden in de kamer voor de grote spiegel te draaien. De kapster had Ariëla’s haar tot een kroon gevlochten waarin witte bloemen schitterden.

				“Tevreden?” vroeg Narriman dicht achter Schumann. Hij voelde haar adem in zijn nek. “Zij is mooi,” fluisterde Narriman. “Zij is inderdaad bijzonder mooi. Maar zij is ver weg! Onbereikbaar. Een steeds aanwezige droom. Je zult haar nooit meer bezitten, niet eerder dan de bom klaar is. En dat kan lang duren, is het niet?”

				“Ja,” antwoordde Schumann schorrig.

				Narrimans stem was heel dicht bij zijn oor. Zij raakte zijn oorschelp met haar tanden aan, als zij sprak.

				“Suleiman heeft zevenenzestig kamers in zijn huis. Er zijn tweehonderdendertig gasten uitgenodigd. Denk je dat het opvalt als twee mensen zich in een van die zevenenzestig kamers terugtrekken?”

				“Waarom kwel je jezelf zo?” Schumann draaide zich om. “Je kent mijn antwoord.”

				“Maar je kent Narriman niet, dokter. Dat is veel gevaarlijker…”

				Zij gleed uit de kamer. Schumann liet zich op een stoel neervallen en trok zijn rode strikje los. De kraag van zijn overhemd werd hem te nauw.

				Het was werkelijk een prachtig schouwspel, dit zomerfeest bij Hoessein ben Suleiman, tot het ongeluk gebeurde.

				Er werd gedanst, champagne, whisky, sinaasappelsap en sodawater, tonic en gin gedronken. Een reusachtig buffet, waarachter negen in het wit geklede bedienden stonden, bood alle culinaire geneugten van het hele oosten. Een heel, aan het spit gebraden schaap, gegarneerd met vruchten, troonde op een zilveren blad, en iedereen kon ernaar toe gaan, een scherp mes nemen en er een stuk afsnijden. Andere bedienden met zilveren schalen vol geparfumeerd water stonden klaar, opdat de gasten hun vette handen konden afspoelen. Twee orkesten speelden in twee zalen, in de sprookjestuin waren lampions opgehangen, paden leidden naar verborgen banken.

				Herbert Frank had Dr. Schumann kort gegroet en met een handbeweging om zich heen gewezen. “Wat hier te zien is,” zei hij hardop, “Is een verzameling van oplichters. Wij zijn er maar arme honden bij! Wij hebben ons karakter verloren, omdat wij bang zijn. Zij hebben echter rang en naam, positie en uniform, zijn de hoeren van het geld! Ze gaan met de macht naar bed, omdat het zoet is, uit de borst van de eenvoud harde dollars te zuigen! Suleiman is een schrandere kerel. Wat denk je dat er gaat gebeuren als je nu begint rond te rennen en tegen de vertegenwoordigers van de buitenlandse mogendheden zegt: Ik ben een gevangene. Ze hebben me ontvoerd. En kijk, daar is mijn verloofde, die zwevende klaproos met die bloemen in haar haar… ook zij is ontvoerd! Help ons toch! – Nou, hoe zullen die heren bij het koude buffet en aan de champagnebar erop reageren? Ik zeg het je: Ze zullen je op je schouder kloppen en zeggen: een goede raad, beste vriend. Ga naar de huishofmeester Ali, die heeft pillen en dan ben je straks weer nuchter… En als je begint te schreeuwen zullen ze je ten hoogste als een hofnar beschouwen en dan klappen ze en juichen je toe. Wees toch zo vriendelijk te dansen en te zuipen en te spelen, alsof je een groot man bent op dollarjacht… dan ontvang je een ieders sympathie. Alleen niet over politiek praten. Dan blijven de heren liever alleen in hun roversholen…”

				Na deze lange toespraak haalde Herbert Frank een fles gin van het buffet, ging in een hoek zitten en begon vergenoegd, zonder dat iemand op hem lette, te drinken.

				In het gewoel van tweehonderddertig personen ontmoette Schumann ook Mahmud ibn Sharat. Ariëla had hij nauwelijks gezien. Suleiman had haar naar de tafel van de Russische ambassadeur gehaald of danste met haar. Nu was Schumann op weg naar Ariëla. Hij zag haar in een groepje hoge officieren staan. Het was een merkwaardig gezicht… een Israëlische luitenant in avondjurk voor haar doodsvijanden.

				“Dat je nog een blauw oog hebt, doet me van harte plezier,” zei Schumann bloemrijk, toen hij voor Mahmud stond en ze elkaar kwaad aanstaarden. “Allah moge dit mooie viooltje nooit laten verdorren!”

				“Jij lelijk Duits varken!” zei Mahmud grof, duwde Schumann opzij en liep met grote stappen de tuin in.

				Op dit ogenblik weerklonk er een veelstemmige, onderdrukte kreet. Mannen kwamen aanrennen, vrouwen weken terug, Suleiman kwam van de tafel met de Russen aanlopen.

				Bij de schoorsteen, in de groep Jordaanse officieren, die bij Ariëla stonden, was een officier wankelend naar voren gekomen, had om zich heengegrepen, alsof hij houvast zocht, zakte toen in elkaar en rolde met een doffe bons over het tapijt heen. Pas toen hoorde men hem kreunen en zijn gekreun veranderde in een licht gekrijs; hij greep met zijn beide handen naar zijn maag, draaide zich om en om en lag te krimpen van de pijn, hij bewoog zo heftig dat zijn botten kraakten en de naden van zijn uniform scheurden.

				“Kolonel Kemal!” riep Suleiman en knielde naast de kreunende man neer. “Wat is er? Kolonel!” Suleiman keek verschrikt op. “Is er hier een dokter aanwezig?”

				“Ik,” zei Schumann en deed een stap naar voren.

				“Natuurlijk. Neem me niet kwalijk...” Suleiman hield de trillende officier vast. Drie andere officieren deden hun best zijn om zich heen slaande armen en benen tegen de grond te drukken. Ariëla was naar de muur teruggeweken. Haar ogen stonden wijd opengesperd van schrik.

				Schumann boog zich over de zich verzettende en schreeuwende man. Geel schuim verscheen op zijn lippen. Toen Suleiman dat zag, werd hij groen van schrik.

				“Raak hem niet aan, dokter!” zei hij met verstikte stem. “Hier is een onderzoek nodig. De obductie zal alles aan het licht brengen.” Het lichaam van de officier strekte zich uit. Het verwrongen gezicht ontspande zich. De ogen werden glazig, de pupillen dof. Dr. Schumann keek met op elkaar geklemde lippen naar de dode. Een paar dames huilden, de officieren stonden voor hun kolonel in de houding.

				“Hij is vergiftigd!” zei Suleiman in de drukkende stilte. “Wat heeft kolonel Kemal het laatst gedronken?” “Mijn koffie…”

				Dr. Schumann veerde op. Ook Suleimans hoofd werd direct omgedraaid. Ariëla staarde naar het lijk. Het schuim droop langzaam van zijn mond.

				“Hij heeft mijn kopje genomen,” zei ze zacht. “Ik wilde een likeur. Toen dronk de kolonel mijn koffie op, anders zou het koud worden. Het kopje was net gebracht.”

				“Waarvandaan?” bulderde Suleiman.

				“Van het buffet.”

				Alle hoofden draaiden zich naar het buffet. Daar, waar de mixer had gestaan, was de plaats leeg. Wie had bij al die opschudding erop gelet dat een bediende vlug het huis verliet? Suleiman veegde over zijn ogen en ging tussen de dode en Ariëla staan.

				“Breng de kolonel alsjeblieft naar mijn salon,” zei hij tegen de officieren, “en zorg voor de rest.”

				De gasten wachtten tot kolonel Kemal uit de zaal was gedragen. Daarna begon iedereen afscheid te nemen, een vertrek als een vlucht. Suleiman nam de handjes en de betuigingen van deelneming met een versteend gezicht in ontvangst. Tenslotte waren alleen nog Ariëla, Schumann, Narriman en de in een hoek lallende dronken Frank over… met Suleiman vijf eenzame personen in een feestelijk versierde zaal. De muzikanten verlieten de tuin, de lampions werden gedoofd. Kolonel Kemal lag in de salon op de divan. Vier officieren hielden de eerste dodenwacht, tot de auto met de kist kwam.

				“Het vergif was voor jou bestemd, Ariëla!” zei Suleiman eerlijk. “Jij had het kopje besteld, en het was ook zeker dat je het zou uitdrinken.”

				Suleiman keek Narriman onderzoekend aan. Zijn anders zo vaderlijke stem werd hard. “Wie heeft er belang bij Ariëla’s dood?”

				“Ik weet het niet,” zei Narriman verward. “Dat is een groot raadsel, Suleiman.”

				“Het zal opgelost worden.” Suleimans ogen stonden verschrikkelijk koud. “Ik vertrouw op je inlichtingen, Narriman. De toekomst van de Arabische wereld zou met dit kopje koffie gestorven zijn. Klopt dat, dokter?”

				“Ja.” Schumann legde zijn arm om Ariëla en trok haar tegen zich aan.

				“De dood van Ariëla zou gezorgd hebben dat ik me nergens meer iets van aantrok.”

				“Dan ken ik je heel goed, dokter.” Suleiman keek Narriman weer aan. “Lever je me een aanwijzing?”

				“Ik zal het proberen,” antwoordde Narriman zacht.

				“Dank je.” Suleiman maakte een korte buiging voor Ariëla. Hij was weer de cavalier die in Europa gestudeerd had en geleerd had een vrouw te waarderen en haar niet, als de oosterling, te gebruiken als last- en werkdier. “Ik geef je mijn erewoord dat zo iets zich niet zal herhalen!”

				“Dat is voldoende!”

				Dr. Schumann trok zijn witte smokingjasje uit en hing het om Ariëla’s schouders. Zij had het koud, maar het was niet de kou van de nacht alleen, haar zenuwen kon ze niet meer de baas. “Ik verlang vanaf heden gemeenschappelijke maaltijden met Ariëla en een keurmeester.”

				Suleimans gezicht werd rood. Een keurmeester, dacht hij. Met welk een verachting wordt dit woord uitgesproken. Jij bent maar een kleine, vieze Arabier, betekent dat. Kijk terug op de geschiedenis van je oosterse broeders: van de eerste farao tot de sjah van Perzië – allemaal hadden ze hun keurmeester, de man die eerst moest proeven en voor hen zou sterven als het eten vergiftigd was…

				“Goed!” zei Suleiman met verstikte stem. “Ik zal je twee grote honden sturen. Is dat voldoende?”

				“Volkomen.” Een paar wagens reden de binnenplaats op. De kist voor kolonel Kemal werd bezorgd. “Kunnen we nu gaan?”

				“Natuurlijk.” Suleiman maakte een buiging. Hij toonde zich weer handig. “Ik hoop dat het je bij mij is bevallen. Het was een mooie avond, niet waar? Je leert interessante mensen kennen…”

				’s Nachts lagen ze weer naast elkaar bij de wand.

				“Ga je voor hen werken?” vroeg Ariëla.

				“Ja,” antwoordde Dr. Schumann.

				“Om mij?”

				“Alleen daarom!”

				“We hebben een mes, Peter…”

				Haar stem trilde. Hij tastte naar haar en voelde haar gladde huid onder zijn vingers.

				“Maar we zijn geen helden, Ariëla…”

				“Waarom niet, Peter? O, waarom niet? Wij zijn niet groot gebracht om te sterven.”

				“Omdat we niet wisten wat liefde is. Of wist jij het wel?”

				“Nee. Dat wist ik pas vijf juni…”

				“Hoe lang is dat al geleden!”

				“Drie weken. Ik heb elke dag geteld, want elke dag begint met jou en eindigt met jou…”

				“We lagen in mijn tent, terwijl buiten de tanks voorbijrolden.”

				“Wij omhelsden elkaar in het hete zand…”

				“En dan begon de oorlog.”

				Zij zwegen en keken naar het plafond. Hun handen raakten elkaar aan. Alle tederheid lag in hun vingers.

				“Wij leven,” zei ze zacht. “Wij leven. O God, laat ons leven…”
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				Vijf onopvallende mannen vlogen met een lijndienst van Tel Aviv naar Rome.

				Het was duidelijk dat het toeristen waren, want ze hadden camera’s om hun schouders hangen.

				Ze stapten in Rome over op een lijndienst naar Jordanië, naar Amman. Op de toiletten verwisselden zij eerst van pas, verscheurden hun oude papieren en spoelden die weg. De vijf mannen heetten van nu af aan Prochard, Clementin, De Satis, Duvivier en Romanceaux, kwamen uit Parijs en reisden in souvenirs.

				Ongehinderd landden ze tegen de avond in Amman, lieten hun passen zien, passeerden de douane, reden met een taxi naar de stad, ontmoetten elkaar bij het Romeinse Theater en werden niet weer gezien. Dezelfde morgen reed er een vrachtwagen van Jeruzalem over Jericho naar de Jordaan. Vlak voor de Allenbybrug stopte de wagen en vijf vuile Arabieren, gehuld in lompen sprongen in het zand. Zij gristen hun bagage uit de wagen, gooiden die op hun rug, haalden twee geiten uit de wagen en dreven die in de richting van de Allenbybrug. Daar werden ze door een Israëlische officier aangehouden die hun geiten afnam. “Alleen wat je kunt dragen!” zei hij. “Geiten lopen zelf.”

				De vijf Arabieren schreeuwden en protesteerden. Zij staken hun handen uit naar de warme hemel en riepen Allah om hulp aan. Toen zwegen ze en gingen op de straat zitten. Zij waren niet anders dan de duizenden die naast hen zaten en op de overgang over de vernielde brug wachtten.

				“Ik wens u geluk, majoor,” zei de officier zacht, die de Arabieren de geiten had afgenomen. “Hoe denkt u terug te komen?”

				“Ik weet het niet.” Rishon keek over de Jordaan naar Jordanië. Daarginds, slechts een paar uur ver, is Ariëla, dacht hij. “Misschien komen we helemaal niet meer terug. Als je naar Jeruzalem gaat, luitenant, ga dan alsjeblieft naar de klaagmuur en spreek een gebed voor me uit. Ik had er geen tijd meer voor…”

				“Ik beloof het u, majoor.” De jonge officier keek naar de vier andere Arabieren die in het zand zaten te wachten. “U kunt nu wel in de rij gaan staan, majoor.”

				“Dank je.” Rishon keek op zijn horloge. Nu is kapitein Haphet al in Rome, dacht hij. Hij heeft het gemakkelijker. Hij hoeft geen wapens onder zijn boernoes te smokkelen.

				Rishon gespte zijn polshorloge af en gaf het onopvallend aan de officier.

				“Neem jij het maar, luitenant. Ik heb geen horloge meer nodig. Het valt op als een Arabier in lompen een polshorloge heeft. Kun je mijn wapens zien?”

				“Helemaal niet, majoor. Waar heeft u die dan?”

				“Het opvouwbare machinepistool hangt tussen mijn benen.” Rishon lachte. “Schalom, luitenant.”

				“Schalom, majoor.”

				Met merkwaardige houterige passen liep Rishon naar de andere wachtende Arabieren. Ze stonden op en gingen naar de menigte die zich over de planken van de Allenbybrug een weg over de Jordaan zocht. Het gelige water stroomde traag onder hen door. De lucht trilde. Het was bijna half een toen ze op de Jordaanse oever stonden en door Jordaanse soldaten naar een bus werden gebracht. Zij schreeuwden, staken hun vuisten op en vervloekten de joden.

				Een van de gevaarlijkste acties van deze oorlog was begonnen.

				De tocht naar Amman verliep gesmeerd, tot op een incident na: In de rammelende, oude, veel te volle bus, waarin de vluchtelingen dicht naast elkaar zaten en op het dak de bagage, dozen, bundels en rollen tapijt, hoog opgetast, werd een kind geboren.

				Het was ongeveer halverwege, in de Gorwoestijn, vlak bij het stadje Es Salt, daar tastte een jonge vrouw kreunend naar haar buik.

				“Plaats maken, man!” riep een jonge man die naast haar zat en haar vasthield. “Bij Allah, maak wat plaats. Zij krijgt ons eerste kind.” Hij omhelsde de kreunende vrouw en de mensen schoven nog meer tegen elkaar en zo ontstond er een klein plekje op de grond. Daar kon de jonge vrouw zitten. Haar man hield haar hoofd vast en twee tamelijk oude vrouwen knielden voor haar.

				“Stoppen!” riep iemand uit de menigte. “Verduiveld, zeg toch dat ze moeten stoppen!”

				“Hij heeft zijn rijschema!” riep een van de soldaten terug. “Hij moet direct weer naar de brug! Denken jullie dat jullie alleen op de wereld zijn?”

				“O!” riep de jonge vrouw en kromp in elkaar. “O! Help me! Help me!” Zij sloeg met haar naakte hielen op de vloer en klemde haar vingers in de boernoes van haar man.

				De twee vrouwen, vreemd en vluchtelingen net als iedereen in de bus, begonnen de buik van de schreeuwende vrouw te drukken en te kneden. Zij legden de jonge vrouw op haar rug, spreidden haar benen en zeiden tegen de toekomstige vader dat hij over zijn vrouw moest gaan liggen en haar bovenlichaam omlaag drukken.

				“Dat is verschrikkelijk,” fluisterde een van de verklede officieren.

				“Dat moet heel anders!”

				“Blijf hier!” Majoor Rishon hield hem vast. De vijf Arabieren vormden achterin de bus een klein groepje. Ze hadden tot dusver op de joden gescholden en wraak gezworen voor alle verliezen die de oorlog hun had gebracht. Nu zwegen ze zoals iedereen in de bus en keken ze naar de barende vrouw.

				“Die gaat dood,” fluisterde de officier. Hij was ouder dan Rishon en had in Haifa een vrouw en drie kinderen.

				“Heb je nog nooit een dode gezien?” Rishon draaide zich om en keek uit het raam. “Je rijdt niet naar Amman om voor verloskundige te spelen!”

				De jonge vrouw kronkelde over de vloer van de bus. Zij gilde niet meer… er kwam slechts een gorgelend geluid uit haar mond, en terwijl de oude vrouwen haar drukten en wreven, klopten en knepen, lag haar man over haar bovenlichaam en liefkoosde haar verwrongen gezicht dat doornat van het zweet was. Hij riep haar naam en hield haar armen vast die om zich heen wilden slaan.

				“Het komt!” riep een van de vrouwen. “Allah zij geprezen… het komt…”

				Plotseling rook het sterk naar bloed en urine in de bus, Rishon wilde een raampje openzetten, maar het klemde. Zonder vaart te minderen reed de bus verder, de woestijn stoof en de zon gloeide op het dak.

				Plotseling hield het gesteun en gerochel op. Degenen die het dichtst bij de barende zaten, klapten in hun handen. Er heerste vrolijkheid, iedereen in de bus lachte en stootte zijn buurman aan en iedereen was blij.

				“Een zoon!” riep de jonge vader. Hij hield zijn nog van het bloed druipende kind omhoog, toen de navelstreng nog nauwelijks met een zakmes was doorgesneden en de vrouwen de uiteinden met draden dichtbonden. De draden hadden ze uit hun kleren getrokken. “Kijk eens! Een zoon! Hij zal Saad heten! Saad! Allah zij geprezen!”

				“Kijk eens,” zei Rishon zacht tegen de officier die bleek voor zich uitkeek. “Het gaat ook zonder jou.”

				“En de moeder? Zij geeft geen kik meer…”

				“Wat betekent de moeder nou? Hij heeft een zoon, hij heeft zijn Saad… dat alleen is van belang!” Rishon trok zijn vuile hoofddoek dieper over zijn voorhoofd. De andere vier officieren die eruit zagen als verhongerde, verdorde en hatende Bedoeïenen, sloten zich bij de vrolijke stemming aan en begonnen ook te klappen.

				“Ik geef een doek!” riep een vrouw.

				“Ik kan een deken geven!”

				“Willen jullie een hemd hebben? Dat kun je verscheuren voor luiers!”

				Een man trok zijn enige hemd uit en gooide het naar het groepje om de jonge moeder. Hij sloeg op zijn naakte, bruine bovenlichaam dat glom van het zweet en lachte. “Ik heb een zuster in Amman. Het kan haar niet schelen of ik naakt thuis kom!”

				Behulpzame handen tilden de gaven over de hoofden naar het midden van de bus. Er waren zakdoeken bij, leren riemen, een kussen, drie matses, een veldfles koude thee en een pakje geconfijte dadels.

				Ook Rishon gaf wat. Een lendendoek die hij als reserve in zijn riem had. Daar het het schoonste stuk ondergoed was dat in de bus te vinden was, namen de vrouwen het om de kleine Saad in te rollen. Daarna zorgden zij voor de jonge moeder, wreven haar met vuile doeken af, die knarsten van het zand, want wie door de woestijn rijdt, heeft overal zand bij zich, en zij goten voorzichtig een paar handen water over het ontspannen gezicht, juist zo veel dat zij de verkoeling ervan merkte, want water was kostbaar.

				“Zij leeft,” zei Rishon tegen de officier naast zich. “Ben je nu tevreden? Je bent te sentimenteel! Gooi dat vlug in het zand… waar wij heengaan zijn die gevoelens niet toegestaan.”

				“Neem me niet kwalijk, het was een zwak ogenblik,” fluisterde de officier.

				“Zulke zwakke ogenblikken kunnen dodelijk zijn, voor ons allemaal.” Rishon ging op zijn tenen staan. De jonge moeder zat nu weer op de vloer van de bus, in een plas bloed, en zij lachte zelfs toen zij haar kleine bruine zoontje zag.

				“Allah zij geprezen!” riep Rishon in zijn beste Arabisch.

				En iedereen in de bus stak zijn armen omhoog en schreeuwde in koor: “Allah zij geprezen!”

				“Niet zoveel bewegen!” schreeuwde de soldaat naast de chauffeur.

				“Anders slaat de bus om! Kalm!”

				In Es Salt werden moeder en kind uitgeladen. Terwijl men de jonge vrouw gewoon op het stoffige, in de zon gloeiende marktplein legde, droeg de vader de kleine Saad rond en drukte hem tegen zijn borst. Al heel gauw stond er een grote groep mensen om hen, en toen de bus verder reed, zagen ze al een ziekenauto naar het marktplein stuiven.

				Dat was het enige incident tijdens de tocht naar Amman. Een paar keer kwamen ze nog Jordaanse tanks tegen en ruiters van het beroemde Arabische Legioen op hun witte, prachtige Hedsja-kamelen. Zij werden juichend en met handgeklap begroet en Rishon riep door het lawaai: “Weg met de joden! Verder vechten, makkers! Overwinnen in naam van de profeet!”

				Ze waren allemaal opgewekt toen de bus in de koningsstad aankwam. Voor de El Hoessein Moskee werd gestopt, en de meesten renden naar het heiligdom om Allah te danken dat ze aan de joden ontkomen waren. Rishon en zijn vier Arabieren in lompen namen met veel omhelzingen afscheid van de andere reizigers. Ze waren elkaar gaan waarderen. Ze waren Jordaanse patriotten. Zij wensten de joden de hel toe. Een van de officieren zei later, toen ze alleen op het plein voor de moskee stonden:

				“Mijn God, wat haten die mensen ons! Er zal nooit vrede komen.”

				“Nooit!” Majoor Rishon zuchtte. Amman, dacht hij. Hier ergens, in een van deze huizen, tussen de dsjebel, in de dalen, op de bergen, aan de rand van een wadi… ergens leeft zij! “Dit ‘nooit’ zal ons altijd in de oren klinken. Wij zitten niet op een kruitvat… ze hebben ons volgestopt met kruit!” Hij keek om zich heen. De kaart van Amman had hij in zijn hoofd. Hij had hem grondig bestudeerd. De Hashimistraat in, dacht hij. Daar is een brug over de Wadi Amman naar het Romeinse Theater. “Vooruit!” Hij knikte zijn in lompen gehulde officieren toe.

				De vijf Arabieren vielen niet op in de mensenmenigte die zich door de Hashimistraat bewoog. Zij liepen rustig tot de brug, staken de rivier over en gingen als vermoeide wandelaars bij de puinhopen van het Romeinse Theater zitten. Zij keken naar een groepje Fransen die het drie verdiepingen hoge gebouw met zijn vierduizend zitplaatsen bewonderden en wilden weten of daar in de arena ook Christenen door leeuwen verscheurd waren. De staatsgids bevestigde dat, ofschoon hiervan niets bekend is.

				Een jonge, knappe Française gaf Rishon, die op een afgebroken zuil zat, zelfs vijf piaster, omdat hij er zo verschrikkelijk ellendig en stoffig uitzag en de indruk maakte of het bedelen hem niet veel opleverde.

				“O, dank u, madame,” zei Rishon in het Arabisch. Van dit ogenblik af wist hij dat zijn verkleding bijzonder goed werkte.

				Zo zaten de vijf ongeveer een uur in de ruïnes, toen er een man verscheen die opgewekt met een stokje door de lucht zwaaide. Hij was Europees gekleed, droeg een strooien hoed en een klein snorretje. Aan zijn rechterhand fonkelden twee briljanten ringen.

				Rishon stond op en liep op de man toe.

				“Wat kost uw stokje, Sir?” vroeg hij in het Engels.

				“Vijfhonderd pond.”

				“Akkoord.” Rishon tastte onder zijn boernoes en haalde een plat pak uit zijn riem. “Tel maar na.”

				“Niet nodig.” De man met het snorretje stak het pakje in de zak van zijn lichte kostuum. “De zonen van de woestijn zijn eerlijk! Geloofd zij Allah!”

				“Houd op met die onzin,” siste Rishon. “Is Haphet er al?”

				“Nee, het vliegtuig landt tegen zeven uur ’s avonds.”

				“Zal het niet opvallen dat er plotseling tien man meer zijn?”

				“Helemaal niet. Ze wonen in de kopersmedenwijk naast een openbare herberg voor karavanen. Daar loopt men dag en nacht in en uit.”

				Rishon die al een paar passen had gedaan, bleef plotseling staan.

				“Maar daar kan kapitein Haphet toch niet met zijn mannen wonen! Ze komen als Franse handelsreizigers.”

				“Die wonen in Hotel Amman Club in de Saltstraat.”

				“Als het mis gaat… schiet ik je dood, Mohammed!”

				De vriendelijke heer met het stokje, de contactman van de Israëlische geheime dienst in Amman, glimlachte. “Het gaat niet mis, majoor. Daarvoor houd ik te veel van erg goed eten, koffie en mooie vrouwen.”

				Achter elkaar, in grote afstanden, maar toch zo dat ze elkaar niet uit het oog verloren, liepen ze even later naar de oude stad aan de dsjebel El Qalaa.

				Hier verdwenen ze in het gewoel van de nauwe straatjes en de poortjes, de bazars en winkels, de werkplaatsen en de in elkaar geschoven huizen.

				Tegen middernacht ontmoetten ze elkaar weer.

				Zij hadden de prachtigste plaats uitgezocht die er in Amman bestond: de hotelbar van het luxueuse Al Urdun Hotel, buiten op de dsjebel Amman, buiten de stad. De vijf “Fransen” droegen witte smokingen, de vijf “Arabieren” kwamen in zijden dsjellabahs, bestikt met gouden riemen bij elkaar gehouden.

				Zij begroetten elkaar vormelijk, dronken een glas… de “Arabieren” als strenggelovigen een glas mangosap, de “Fransen” Pernod met veel water. Dan vertrokken ze, genietend van de nachtkoelte en de sterrenhemel, naar de tuin en gingen op de stoelen aan de rand van het grote zwembad zitten. Ook de opgewekte Mohammed met het snorretje was er weer. De anderen gingen om hem heen zitten.

				“Het laatste nieuws,” begon Mohammed. “Gisteren had er een feest plaats bij minister Suleiman. Daar werd kolonel Kemal vergiftigd. Met een kopje koffie.”

				“Wat gaat ons dat aan?” vroeg Rishon onbehouwen. “Heb je iets van Ariëla Golan gehoord?”

				“Suleiman is – als je vermoedens kloppen, majoor – de werkgever van dokter Schumann. Hij leidt het onderzoek. Ik kan me voorstellen dat Schumann op het feest was, toen Kemal werd vergiftigd. En als we logisch denken, zal hij ook wel bij de begrafenis zijn. Ik ken dokter Schumann niet, maar de majoor wel. Dus zou ik zijn spoor kunnen opvatten.”

				“Je hebt gelijk.” Rishon stond op, heel waardig als een Jordaans koopman. “Laten we kolonel Kemal gaan betreuren. Wanneer is de begrafenis?”

				“Morgen om elf uur. Op het heldenkerkhof. Er wordt officieel gezegd dat hij bij de Jordaan door Israëlische sluipschutters beschoten en gedood is.”

				Rishon sloeg de zijden mantel om zich heen. Daaronder droeg hij twee belangrijke zaken: een snelvuurpistool met verlengd magazijn en een kleine glazen capsule met cyaankali. Een officier van de geheime dienst gaat niet in gevangenschap…

				“Je bent toch iets waard, Mohammed,” zei hij tegen de man met het snorretje. “Maar één ding begrijp ik niet: je bent toch Jordaniër?” “Ja, majoor.”

				“En wij zijn joden! Hoe past dat nou bij elkaar?” “Heel eenvoudig.” Mohammed grijnsde breed. “Als de deksel op een pan. Ik steek hem uit en jullie vullen hem met geld.”

				Majoor Rishon ging naar zijn reusachtige hotel terug. Het leek nog groter, doordat het nauwelijks bewoond was. De hallen en zalen waren bijna leeg. De oorlogsangst lag nog over Jordanië.

				Hij is een kleine, piepende rat, dacht Rishon. Maar bij de geheime dienst ben je op dat soort aangewezen. De bedelaars leven uit de goot. Zijn wij anders? Wij bedelen om inlichtingen…

				Om één uur in de nacht liepen vijf Arabieren kalm terug naar de oude stad.

				Vijf Fransen in witte smokingen reden met twee taxi’s naar het Amman-Club-Hotel.

				Zo eenvoudig gaat dat. Maar je moet wel je zenuwen onder bedwang hebben!

				De begrafenis van kolonel Kemal was een militaire vertoning die alleen de oosterlingen op touw kunnen zetten. Aan het eind van de plechtigheid verlangden een paar duizend Jordaniërs schreeuwend hervatting van de heilige oorlog tegen de Joden, en verbeten kijkende officieren lieten de kist in de groeve zakken, die bekleed was met de Jordaanse vlag.

				Rishon en zijn mannen hadden zich over het heldenkerkhof verspreid. Zij probeerden tussen de rijen soldaten door te kijken naar de begrafenisgangers, die op een soort tribune voor het graf zaten. Suleiman leidde de weduwe bij de arm. Zij was zwaar gesluierd en huilde aan één stuk. Ook Mahmud was bij de gasten. Hij hield zich op de achtergrond en keek steeds alleen naar Narriman, die in zwarte Europese kleding achter Suleiman stond. Haar rok was zo kort dat haar lange slanke benen in de dunne kousen veel bekijks trokken. Naast haar, in een blauw kostuum, stond Dr. Schumann. De twee mannen met zonnebrillen op achter hen hoorden er eigenlijk niet bij… ze waren er alleen om Schumann het gevoel te geven dat het geen zin had, de aandacht te trekken van de vertegenwoordigers van de internationale pers die foto’s maakten van de plechtigheid.

				Zo zag majoor Rishon hem, en zijn hart sloeg een slag over. Wat hem tijdens deze seconde van herkenning door het hoofd ging, wist niemand. Zijn gezicht stond strak en vastberaden. Wat een gevoel de tegenstander gevonden te hebben! Wat een genoegdoening te weten dat het gevaar niet tevergeefs was geweest.

				“Dat is hij!” fluisterde Rishon tegen kapitein Haphet die naast hem stond. “Die man achter Suleiman, in dat blauwe kostuum.”

				“Weet je het zeker?”

				“Ik zal dit gezicht nooit vergeten.” Rishon sloot zijn ogen.

				Een dag voor het uitbreken van de oorlog. De ruïnes van Subeita. Hij had gezien dat Schumann en Ariëla elkaar kusten, en hij had nog kracht genoeg bezeten te blijven hopen. Ik heb wat verzuimd, dacht hij zuchtend. Ik had hem toen al voor Ariëla’s ogen neer moeten slaan! Ik had hem moeten laten voelen dat hij een schoft is. Maar ik zag alleen die twee mensen, als zuilen afstekend tegen de blauwe hemel, en de zuilen vallen samen en ze worden één. Hij had de ruïnes wel kunnen opblazen van ellende en verdriet.

				Er speelde een militaire kapel. De vlaggen gingen omlaag. Bloemen regenden neer op de kist. De soldaten presenteerden het geweer.

				“Ik volg hem,” zei Haphet zacht. “Ik neem Jean en Louis mee. Wij hebben een wagen geleend.”

				“Goed!” Rishons hart klopte weer normaal. “Let op dat je niet opvalt. Je ziet dat hij bewaakt wordt. Dat verwondert me wat!”

				“Ze zullen hem niet vertrouwen…”

				“Wie zou dat ook kunnen?” zei Rishon hatelijk. “Hij is de walgelijkste Duitser die ik ooit gezien heb!”

				Na twee uur wist Rishon in zijn hoofdkwartier in de Kopersmedersstraat, waar Dr. Schumann woonde. Hij zat voor een plattegrond van Amman en tekende een kring om de dsjebel El Luweibida. De opgewekte Mohammed, hier in huis wat minder elegant, streek over zijn snorretje.

				“Ik ken het huis,” zei hij. “Het is een soort vesting.”

				“Wat zou dat?” Rishon leunde achterover en vouwde zijn handen.

				“Er zijn wel metersdikke bunkers gekraakt.”

				“Dat is wat anders!” Mohammed knipperde zenuwachtig met zijn wimpers. “Hier hebben jullie geen artillerie…”

				“Ik heb mijn moed!” zei Rishon trots en legde zijn vuist op de kaart.

				De honden waren afgeleverd. Twee prachtige, zandgele doggen met barnsteenkleurige ogen. Suleiman bracht ze zelf aan een lijn van het fijnste leer, bestikt met goud.

				“Tevreden?” vroeg hij aan Dr. Schumann. Hij gaf Ariëla een hand. Een knecht had Ariëla gehaald, twee andere bedienden rolden de gedekte tafel al binnen. “Dan kun je zien dat het bij ons niet aan de orde van de dag is gasten te vergiftigen. Daarom eten we samen. Ik zou zelfs willen, dokter, dat jij me het eten op mijn bord schept.” Suleiman ging zitten, terwijl Schumann en Ariëla vlak bij elkaar stonden en elkaar aankeken.

				Ik houd van je, betekende haar blik.

				Jij bent alles wat ik heb, zeiden zijn ogen.

				Suleiman lachte breed en greep een dikke sinaasappel. Hij schilde die met een fruitmesje en brak de partjes.

				“Willen jullie elkaar graag kussen?” vroeg hij. “Ga je gang. Doe net of ik er niet bij ben. Ik ben met mijn sinaasappel bezig. Ik schat dat dat vijf minuten zal duren…” Suleiman draaide zich om en at de partjes van de sinaasappel met smaak op. Eerst had hij ze nog in een bakje suiker en fijn gehakte noten geduwd.

				Even keken Ariëla en Schumann ongelovig naar Suleiman, daarna duwde hun verlangen al hun verstand opzij. Zij vielen in elkaars armen en begonnen te kussen, en als het mogelijk was geweest aan een kus dood te gaan, omdat het hart verdrinkt, dan zouden ze op dat ogenblik gestorven zijn, de eerste seconde al dat zij elkaar aanraakten en er geen wand tussen hen was.

				Na het eten vertrok Suleiman weer, zonder op Schumanns taak in te gaan. Hij maakte niet graag veel woorden vuil aan dingen die toch al vaststonden. De speciale toestellen zouden uit Europa komen, zo lang moesten ze wachten. “De joden zijn er al zesduizend jaar,” had Suleiman tegen Schumann gezegd. “Dan spelen een paar weken geen rol meer als je weet dat ze dan eindelijk vernietigd worden! Bij ons is de tijd slechts een natuurbegrip… zonsopgang, zonsondergang… alleen de kniesoren tellen ze. Ik ben echter een optimist…”

				Nu lagen de mooie gele doggen met de barnsteenkleurige ogen naast Schumanns divan en keken naar hun nieuwe heer.

				Ariëla stond bij de wand en stak haar twee armen door het gaas. Direct na het eten had de bediende haar weer weggevoerd. Suleiman verontschuldigde zich vormelijk daarvoor.

				“Het gaat niet anders, dokter. De spelregels die wij hebben vastgesteld, moeten geëerbiedigd worden. Ik weet dat het verschrikkelijk is voor iemand die dorst lijdt om voor een veld meloenen te staan en er niet bij te kunnen. Als je me toont, dokter, hoe je bacteriën werken, als ik over een veld lijken kan uitkijken… dan ben ik de eerste die je met je huwelijk feliciteert.”

				“Een veld lijken?” Dr. Schumann keek Suleiman onderzoekend aan.

				“Hoe moet ik dat opvatten?”

				“We zullen twee experimenten wagen. Eén in de woestijn. In een uitgedroogde wadi wordt op dit ogenblik een grote hal gebouwd. De wanden zijn bespoten met kunststof en volkomen zonder spleten. Ook het dak en de vloer. Onder de vloer ligt zo’n honderd kilo explosieve stof en om de hal liggen napalmbommen. Als je met je onderzoek klaar bent, zullen honderd kamelen, honderd ezels, honderd schapen, honderd koeien, honderd kippen en honderd konijnen in die hal gebracht worden. Door luchtdicht ingebouwde kijkgaten zullen wij kunnen zien hoe snel de dieren sterven nadat ze met je bacteriën besproeid zijn.” Suleiman lachte vriendelijk. “Dat is mijn veld met lijken.”

				“En het tweede?” Schumanns stem klonk schor.

				“Wij hebben in Jordanië jaarlijks ongeveer honderdvijftig tot tweehonderd misdadigers die de dood verdienen voor hun wandaden. Het zijn landlopers, rovers, moordenaars, kinderverkrachters, veedieven – dat is bij ons een van de ergste misdaden – en brandstichters. Tot nu toe werden ze in de kerkers gegooid of opgehangen. Er zijn er heel wat die het verhoor niet eens overleven.” Suleiman haalde zijn schouders op. “Wees maar niet ongerust, dokter. Een Europeaan met een humanitaire opvoeding zal dat nooit begrijpen. Toen Albertus Magnus bij jullie predikte, werd bij ons al vijfduizend jaar de dieven de rechterhand afgeslagen. Ik moet er niet aan denken hoeveel mensen met één hand er dan in Europa zouden rondlopen. Ik ben van mening dat dit veel doeltreffender zou zijn dan twee maanden gevangenisstraf met een warme cel en volledige kost. Doch daarover valt te twisten. Het christendom verplicht de mensen lief voor elkaar te zijn. Allah zij dank dat wij zo iets niet hebben. En dus kan ik je, als onze dieren in de woestijn zijn gestorven, in de lucht zijn gevlogen en de bacteriën door de napalmbommen zijn vernietigd, ongeveer tweehonderd misdadigers aanbieden die de eer hebben zacht en kalm te sterven door je bacteriën.”

				“En denk je dat ik daaraan meedoe?” stamelde Dr. Schumann ontzet.

				“Ja. Bedenk toch dat ophangen erger is! Nog verschrikkelijker is het om gestenigd te worden. Dokter – wees toch verstandig. Die kerels gaan er toch aan… Je helpt hen zelfs aan een zachte dood…” Suleiman klopte Schumann op zijn schouder. Hij was in een uitstekend humeur. “En als ik de kerels gevloerd voor me zie, vieren we je bruiloft met Ariëla. Is dat geen goed voorstel, dokter?”

				Schumann moest iets wegslikken. Hij kreeg het gevoel te gaan overgeven. Hij liet Suleiman staan, ging naar de badkamer en sloot zich op-

				Lang liet hij daar koud water over zijn hals en gezicht lopen.

				Later zei hij bij de wand: “We moeten hier weg, Ariëla. Het gaat mijn krachten te boven. Ik dacht dat ik het vol kon houden. Het is me onmogelijk.”

				“Neem het mes…” Zij stak het mes door het gaas. Hij verborg het mes onder zijn hemd.

				“Wat moet ik ermee?”

				“Suleiman doden. Narriman. Mahmud. Allemaal!”

				“Wat helpt het ons? Dan komen er nieuwe Suleimans en Narrimans. Dat brengt ons niet verder. Er is maar één mogelijkheid om als ik in Madaba ben, te vluchten.”

				“Doe dat dan, Peter.”

				Schumann schudde het hoofd. “Dat kan ik niet.”

				“Waarom niet?”

				“Omdat jij achter blijft.”

				“Let niet op mij!” Ariëla’s hoofd zonk tegen de wand. Het was zo moeilijk nu te zeggen wat zij vroeger met geestdrift had gezegd. “De staat gaat voor! Je kunt Israël redden. Mijn volk! Vergeet me, Peter… red jezelf.”

				“Ik ben toch alleen om jou hier!” riep Schumann en hij sloeg met zijn vuisten tegen de wand. Een machteloze woede overviel hem. Hij zag dat hij zich in een duivelskring bevond, dat hij zichzelf voor de gek hield, want er was geen uitweg meer. “Ik kan toch niet zonder jou weglopen! Ariëla! Ik kan je hier toch niet achterlaten!”

				“Geef me het mes terug,” zei ze zacht.

				Schumann kreeg kippevel. “Nee,” antwoordde hij. “Nee, je krijgt het niet terug. Nu niet meer. Ik weet wat je doen wilt…”

				“Ik wil je vrij maken, Peter.”

				“Nee!” Hij sloeg weer tegen de wand, vol wanhoop. “Nee! Nee! Hoe kun je zo iets zeggen? O God! Hoe kun je zo iets doen, Ariëla?” Dan stond hij roerloos bij de wand en voelde haar handen die door het gaas naar hem tastten. “Neem me niet kwalijk,” zei hij zacht. “Ik ben mijn zenuwen niet meer de baas. Ik heb me dom aangesteld. Het is toch allemaal waanzin wat we zeggen. We moeten afwachten… sterk zijn… met de tijd spelen… wachten. Misschien zijn de politieke gebeurtenissen ons voor. Misschien stuurt de hemel een wonder…”

				“Geloof je aan je God?” vroeg Ariëla.

				“Nu wel, ja.” Schumann sloot zijn ogen. “Ik wilde soms bidden toen ik nog een kind was… Onze vader die in de hemel zijt, uw naam…”

				Zijn stem brak. Hij liep snel naar zijn slaapkamer.

				Later knielde hij voor de wand en begon met het mes er stukjes van af te slijpen. De kalk en het stof van de stenen ving hij op de grond op met een hemd. Af en toe droeg hij alles naar het bad en spoelde het daar weg.

				Drie uur was Schumann zo aan de wand bezig. Toen was een opening veel groter geworden. Ze konden elkaars lippen aanraken.

				Zij kusten elkaar en konden gewoon niet beseffen dat hun lippen op elkaar lagen en hun verlangens in elkaar konden overstromen. Er stond een sterke wind in de tuin. De olijfbomen schudden. De cypressen ruisten.

				Voor het huis, onder een brede sykomore, stond majoor Rishon naar het donkere gebouw te kijken.

				Een hoge muur. Muren zonder ramen.

				Een vesting.

				Die moet ik bestormen, dacht hij. Ik zal hem bestormen.

				God, laat me moedig zijn als David en slim als Odysseus.

				Hoe had een Duitse koning het eens gezegd?

				Gooi je hart erover – dan komt de kerel vanzelf!

				Rishon trok de boernoes steviger om zich heen. De wind was koud.

				Hij kwam uit de woestijn, uit de oneindigheid.

				De Egyptische delegatie landde de volgende dag in Amman en werd door Suleiman met de broederkus opgewacht. Hij kuste ook de leider van het wetenschappelijke reisgezelschap, de Duitse ingenieur Ralf Mobenius uit Hannover. Daarna reden vijf donkere, zware auto’s naar Madaba, waar Dr. Schumann in de kamer van Herbert Frank zat en zich liet uitleggen dat de mogelijkheid voor een Europeaan om in het oosten een held te zijn, gelijk staat aan nul.

				“Als je zover bent als wij, Schumann,” zei Frank terwijl hij in zijn rieten stoel draaide, “dan is het naakte leven alleen al een geschenk. Suleiman is een ellendeling, dat zul je nog wel merken! Hij lacht naar je, maar tegelijkertijd boren zijn slaven gloeiende naalden in je vlees. Daar kun je niet tegen op. Wil je het zien? Mijn billen zien eruit als een Zwitserse kaas!” Frank nam een flinke slok gin met water. Pas ’s avonds kon hij zich bedrinken, overdag verwachtte men van hem dat hij behoorlijk aan het werk bleef.

				“Wees maar niet bang, ik weet het, je bent een estheet!” Frank lachte bitter. “Dat leer je wel af, Schumann! Ze hebben mij door hemel en hel gesleept, eerst door Narrimans bed, toen raakte ik tussen Suleimans vuisten. Zo’n radicale klimaatwisseling verdraagt niemand van ons! Aha! Daar komen de gasten.”

				Hij keek uit het raam. Voor het kantoor stopte de stoet wagens. Frank trommelde met zijn vingers op de ruit. “Kijk eens, kijk eens, de mooie Ralf is er ook bij. Was mijn voorganger bij Narriman. Maar die kerel was slimmer. Hij sloeg munt uit de zaak. Hij schudde goud uit Narrimans bedveren. Wat ben ik bij hem vergeleken? Een zuipende, ellendige zwakkeling!”

				Suleiman was de opgewektheid zelf, toen hij Dr. Schumann aan de Egyptische delegatie voorstelde. Schumann hoorde welluidende Arabische namen die hem aan boeken van Karl May deden denken. Zelfs een hadsji was erbij, een Mekkaganger.

				“We kunnen dus Duits spreken,” zei Schumann spottend tegen Ralf Mobenius. “Het komt me voor dat de laatste oorlog niet reinigend, maar bijtend heeft gewerkt. Hij heeft het gevoel voor moraal uitgeroeid.”

				“Mijn beste Schumann.” Mobenius ging zitten en knikte de bediende toe die vroeg of ze vruchtensap wilden, de heerlijke geurende gauafe die uit een soort peer wordt gewonnen. “Je merkt dat je met je hart in Duitsland leeft en met je ziel in Israël en niet met beide benen op de grond van realiteit staat. Je ziet in mij iemand die zielen verkoopt, niet waar?”

				“Ik zou het anders willen formuleren: Jij werkt voor een machtsgroep die een klein volk wil vernietigen. Zonder één enkele overlevende. Dat is vaak genoeg gezegd.”

				“Juist. Mijn antwoord hierop: Jouw volk, het Duitse, dat ook mijn volk is, juicht een bondgenoot toe die dag en nacht met napalmbommen, met raketten, met artillerie en explosieven tegen een volk optreedt dat alleen zijn vrijheid wil. Met een duizelingwekkende macht aan wapens en materiaal probeert deze staat een minderheid van zwakke, gebrekkig uitgeruste mensen te vernietigen.” Mobenius knikte de bediende toe die hem een glas gauafe gaf. “Waarom is dat wat in Vietnam gebeurt in westelijke ogen juist, terwijl dat wat hier gebeurt plotseling onrecht is? Je mag me een schoft noemen… Ik noem jullie halfrond een wereld van huichelaars en farizeeërs! Hoe – zo hield ik mezelf voor – moet je je als denkend mens tegenover zulke buren houden? Ik kwam tot de conclusie: geld stinkt niet, en moraal is een uitvinding van rancuneuze priesters die wraak nemen voor het celibaat!”

				“Waarom vertel je me dat allemaal, Mobenius? Zoek je innerlijk misschien toch nog een rechtvaardiging?”

				“O nee, nee!” Ralf Mobenius schoot hard in de lach. “Ik ben de leeftijd van gewetenswroeging en wakker liggen te boven! Ik vertel je dat alles, Schumann om een basis te hebben. Want over een uur, na het eten, wordt het ernst. Dan moet je je kennis en je bacteriën op tafel leggen!”

				Maar zover kwam het niet. Herbert Frank vond een uitweg, en die was zo eenvoudig dat Schumann zich afvroeg, waarom hij er zelf niet op was gekomen.

				“Bezuip je,” fluisterde Frank hem toe. “Bezuip je zo dat je je bedoet! Dan heb je een dag gewonnen! Joh, je weet niet wat een dag betekent! Morgen moet je een nieuwe truc bedenken. Suleiman laat zich niet steeds in de luren leggen. Zorg voor één ding, Schumann… laat die kerels niet onbehouwen worden! Dat heb je nog niet meegemaakt! Ik wens je het ook niet toe…”

				Schumann volgde zijn raad op. Tijdens het eten dronk hij onmatig veel, zodat hij naast Suleiman van zijn stoel viel en bijna met het tafellaken al het vaatwerk tegen de grond had getrokken, als Suleiman hem niet had opgevangen. Hij werd naar een aangrenzende kamer gedragen, waar Herbert Frank een natte handdoek over zijn gezicht legde.

				Ralf Mobenius lachte kwaadaardig toen de maaltijd voorbij was en het werk beginnen moest.

				“We hebben de tijd, Suleiman,” zei hij. “Ook de verstoktste dronkaard wordt eens nuchter. Dan werken we door. Het komt er bij ons niet op twee, drie dagen aan. Zolang ze in de UNO praten, hebben wij tijd ons voor te bereiden op een nieuwe actie tegen Israël. En ze zullen nog een jaar praten. En ze zullen nog praten als heel Israël al door onze bacteriën verpest is. Dat is het mooie van de Verenigde Naties: ze geven altijd gelegenheid voor nieuwe oorlogen! De militairen moesten de politici elke dag in hun gebeden gedenken…”

				Dr. Schumann werd naar huis gebracht en in bed gelegd. Ariëla die zag, dat hij de kamer werd binnengedragen, bonsde met haar beide vuisten op de wand.

				“Wat hebben jullie met hem gedaan?” riep zij. “Schoften! Schurftige honden! Jullie hebben hem gefolterd, jullie hebben hem gedood! Ik vervloek jullie!”

				Niemand gaf haar antwoord. Narriman was sedert de begrafenis van kolonel Kemal niet meer in huis geweest. Suleiman kwam nooit. Vier bedienden en een dienstmeisje deden zwijgend hun werk, kookten, maakten de kamers schoon en bewaakten de gevangenen.

				Ariëla drukte haar voorhoofd tegen de wand en staarde naar de slaapkamerdeur die men open had gelaten.

				“Peter!” riep zij. “Peter! Wat hebben ze je gedaan? Peter!”

				Er kwam geen geluid uit de slaapkamer. Toen ging zij bij de wand staan en staarde onafgebroken naar de open deur.

				Bewoog daar wat? Kreunde hij? Riep hij om water?

				Nee, hij snurkte plotseling heel hard. Voor Ariëla was dat als de mooiste muziek.

				Hij leeft, juichte het in haar. Hij leeft!

				Wat er ook gebeurd is… hij leeft!

				Er komt weer een nieuwe dag. Er komt weer nieuwe hoop.

				Mahmud ibn Sharat was helemaal niet verbaasd toen zijn oppereunuch hem de komst van Narriman aankondigde. Al drie dagen woonde hij in zijn woestijnpaleis met zijn twintig vrouwen, van wie hij er vier wilde verstoten, omdat zij een gerimpelde buik kregen. Een scheiding is in Arabië heel eenvoudig. Je roept drie keer achter elkaar: “Ik verstoot je!” en dan kan Allah voor de vrouw zorgen, of de jakhalzen kunnen haar opvreten.

				Wel waren er ook nieuwere en betere wetten in Jordanië die de vrouw beschermden, maar Mahmud had zich nog nooit aan de wetten gehouden, hij had zich meer op de grote broeder Saoedi-Arabië georiënteerd, waar westerse moraal of westerse rechtsopvattingen afgedaan worden als stom gedoe. De wet maakt een man, dacht Mahmud! De man is het evenbeeld van Allah. Wat betekent een vrouw eigenlijk…?

				“Welkom, Narriman!” riep Mahmud toen Narriman in de lage hal stond en haar neus in de wind stak. Uit de fontein kwam de zachte geur van parfum. Mahmud lachte. “Heel juist, je ruikt het direct! Ik heb Franse parfum aan het water toegevoegd. Ik ben een bewonderaar van mooie dingen… of ze nu van vlees en bloed zijn of alleen geuren…” Daarbij keek hij Narriman onbeschaamd aan, terwijl hij knipoogde.

				Hier is het de omgedraaide wereld, dacht hij. In Jeruzalem kon je bevelen, daar was je sterker. Hier ben je echter in Mahmuds huis en er is moed voor nodig, alleen te komen.

				“Breng je de groeten van Suleiman over?” vroeg hij, terwijl hij Narriman een arm gaf en haar naar de grote salon bracht, van waaruit je door de ramen een prachtig uitzicht had over de fraaie tuinen en de paviljoens van de harem. Bij twee van die kleine liefdeshuisjes stonden alle ramen open. Bedienden droegen meubels naar buiten en sloegen die voor de huizen met lange bijlen stuk.

				“Heb je twee huizen vrij?” vroeg Narriman. Ofschoon zij modern was opgevoed, wist zij toch wat dit uitruimen betekende.

				“Doden?”

				“Nee. Scheidingen.” Mahmud schonk haar een kop hete koffie in. “Ze worden te oud, liefje… Dertig jaar… dat is niet meer te verdragen! Het vlees wordt voos en ze zweten bij iedere inspanning.” Hij keek Narriman weer onderzoekend en taxerend aan. “Hoe behoud jij met je negenentwintig jaar je door de duivel geschonken schoonheid, Narriman? Je hebt het lichaam van een meisje van achttien.”

				“Ik spaar het,” zei Narriman koud.

				“Dan moet je van binnen een vulkaan zijn! Ergens moet de liefde toch een uitweg vinden.”

				“Ik transponeer die in haat. Dat is een prachtig chemisch proces dat me bevredigt.” Zij keek Mahmud over de rand van haar kopje onderzoekend aan. “Zit er geen vergif in?”

				“Maar Narriman!” Mahmud schonk zich uit dezelfde kan koffie in.

				“Ik drink met je mee. Eigenlijk zou er vergif in moeten zitten, want het zou een niet te herhalen plezier zijn, samen met je te sterven.”

				Narriman dronk de gloeiende koffie met kleine slokjes. Er zat rozenolie in en hij was dik als stroop.

				“Goede koffie!” prees Mahmud. “Gezet volgens het oude recept van De Turken: zwart als de nacht, heet als de hel, zoet als de liefde!”

				“Laten we het over de hel hebben, Mahmud.” Narriman zette haar kopje neer. “Wat dacht je eigenlijk, toen kolonel Kemal in elkaar zakte en onder de verschrikkelijkste krampen stierf?”

				“Niets. Ik was niet in de zaal.”

				“Je bent weggelopen, omdat je niet wilde zien hoe Ariëla gedood werd, die de koffie moest opdrinken.”

				“Je vertelt sprookjes!” Mahmud lachte wat onzeker. Zijn donkere ogen begonnen te steken. Is zij daarom gekomen, dacht hij. Wat wil ze van mij? Waarom komt zij dan alleen? Door een teken van de eunuch hoorde ik dat Narriman alleen was en dat er ook in de verste omtrek geen andere wagen was te bekennen.

				“Suleiman heeft me opdracht gegeven de moordenaar van Kemal te zoeken. Je kent me, Mahmud.”

				“En of ik je ken, Narriman!”

				“Ik weet wie de moordenaar is.”

				“Mag ik je dan feliciteren.” Mahmud schonk nieuwe koffie in. Hij nam een nieuw kopje, en terwijl Narriman zijn strakke gezicht bekeek, ontging haar deze verwisseling. “Heeft hij bekend, liefje?”

				“Is dat nodig?”

				“Bij jou niet. Ik weet het. Bewijzen?”

				“Genoeg. De barmixer die die avond bij Suleiman voor de dranken zorgde, ook voor de koffie, is gevonden.”

				“Zo’n kleine, vieze woestijnvlo! Waarom wilde hij moorden?”

				“O Mahmud, hij heeft alleen de vergiftigde koffie gebracht. Een ander deed het vergif erin. De arme, kleine vieze zandvlo, zoals jij hem noemt, heeft bekend. Denk je eens aan… ze hebben hem tot aan zijn hals in het woestijnzand begraven en toen water over zijn hoofd gegoten. Voor hij uit elkaar sprong, bij vijftig graden hitte, bekende hij alles. Ook de naam van de moordenaar.”

				“De goede oude methoden.” Mahmud lachte kwaadaardig. “Harun al Raschid verhoorde zijn gevangenen al op die manier. Laten we nog een kopje drinken, Narriman.” Hij tilde zijn kopje op. “Op de moordenaar.”

				“Op zijn verdiende dood!”

				Weer was alleen het geslurp te horen. Pas toen de kopjes leeg waren, zetten zij ze neer. Het was werkelijk een heerlijke drank die activeerde, die het hart zo warm maakte dat je de hitte buiten niet merkte.

				“En wat gebeurt er nu?” vroeg Mahmud. Hij wenkte. De oppereunuch ruimde het koperen tafeltje met de koffieboel op. “Heb je mijn hulp nodig, Narriman?”

				“Ja,” zei ze hard. “Ik heb je nooit voor een superieure geest gehouden. Je zaken lagen je meer aan het hart dan de nationale belangen.”

				“Dat is natuurlijk! Ik ben een zakenman! Alleen door mijn tunnel die ik voor mezelf aanlegde om waren te smokkelen, kwam ik in contact met de geheime dienst. Ze hebben me uitgebuit. Maar dat is nu voorbij.”

				“Nu heb je voor het eerst gelijk, Mahmud.” Narriman stond op.

				“Dat is nu voorbij.” Zij stond voor hem. Mahmud bleef zitten en lachte vriendelijk naar haar. Hij zag dat zij een klein pistool uit de zak van haai japon haalde en hem met haar duim op scherp zette. Hij zag echter ook dat haar ogen begonnen te rollen en dat haar benen plotseling trilden.

				Je kunt een idioot zijn, dacht hij tevreden, maar je bent een genie als je geprepareerde kopjes kunt opdienen! Wat heb je aan geest, als een beetje poeder in hete koffie alles weerloos maakt.

				“Suleiman wil een proces vermijden,” zei Narriman. Haar tong werd vreemd dik, de woorden bleven aan haar verhemelte hangen voor zij ze kon uitspreken. “Geen opzien baren – je weet wel, Mahmud, waar het over gaat. Wij weten ook dat je een lafaard bent. Daarom treed ik op in het belang van de staat.”

				Zij tilde haar pistool op, maar die was nu zo zwaar als een kanon. Haar arm viel omlaag, verwonderd staarde zij Mahmud aan die een sigaret opstak en de rook naar het plafond blies.

				Zij wankelde, viel toen op haar knieën en gooide haar hoofd ver in de nek. Haar grote zwarte ogen schreeuwden van angst.

				“Je hebt me vergiftigd, Mahmud…,” stamelde zij. “Hoe is je dat gelukt! Dezelfde koffie… o, jij Satan… maar ze zullen je toch wel krijgen… ze zullen je ophangen…”

				Zij zakte in elkaar, maar het waren geen krampen zoals bij kolonel Kemal. Zij lag heel stil, ademde diep en snurkte een beetje.

				Mahmud liet haar liggen, rookte zijn sigaret genietend op en genoot van wat hij zag. Hij bukte zich zelfs en schoof haar rok omhoog tot de dijen die hij streelde, daarna rookte hij verder.

				Toen de sigaret op was, tilde hij Narriman op en droeg haar als een slapend kind in zijn armen naar de aangrenzende kamer. Daar legde hij haar op de divan, ging naar het raam en wenkte. Buiten werd hierop een motor aangeslagen.

				Mahmud ging terug naar de divan en keek naar de slapende Narriman. En terwijl hij zo voor haar stond, veranderde zijn gezicht op een verschrikkelijke manier. Het werd een lelijke tronie, een duivelachtig masker, en het was of zijn hele lichaam zich naar dit gezicht richtte, alsof Mahmud zijn huid afwierp en een ander wezen werd.

				Meedogenloos kleedde hij Narriman uit.

				Hij scheurde de kleren van haar lichaam, ontblootte haar met vernietigende woede, draaide haar lichaam heen en weer, tot het naakt voor hem lag, een heerlijk vrouwenlichaam, een lichaam dat zijn weerga alleen vond in de klassieke kunst, en hij betastte haar als een blinde die alleen kan voelen wat anderen zien.

				Wat daarna gebeurde, was verschrikkelijk.

				Met een dof gebrul, dat ontzettend en angstaanjagend was, stortte hij zich op Narriman, beet in haar schouders en borsten, en misbruikte haar alsof hij haar uit elkaar wilde scheuren en de flarden tegen de grond smijten.

				’s Avonds ontwaakte Narriman in een van de leeggeruimde paviljoens. Zij lag onder een zijden deken en voelde dat zij naakt was en overdekt met wonden. De woestijnwind huilde om het huis.

				Zij bleef liggen en verroerde zich niet. Zij keek naar het met goud versierde plafond en overdacht heel nuchter haar situatie.

				Mijn lichaam heeft hij genomen, dacht zij. Mijn haat zal hij nooit breken. Hij heeft een fout gemaakt, die slimme Mahmud. Hij had me moeten doden!

				Het zal een fout zijn die hij niet overleeft.

				Aan mijn lichaam, aan zijn grootste schat, zoals hij nu denkt, zal hij ten gronde gaan.

				Een patrouille van het Jordaanse leger vond deze avond op de weg naar Jeruzalem een brandende auto. De vrouw die uit de vlammen werd getrokken, was onherkenbaar. Het was alleen te zien dat zij zwart haar gehad had en dat zij jong was geweest.

				Suleiman keek die nacht heel ernstig toen hij bij de overblijfselen van de wagen in Amman stond. Hij kende Narrimans auto, en hij had huiverend voor het verkoolde lijk gestaan dat in de kelder van het staatshospitaal was opgebaard.

				“Is dat Narriman Frank?” vroeg de Jordaanse politiecommissaris onder wiens afdeling dit ongeluk viel. Suleiman knikte aangedaan.

				“Ja. Het is haar wagen. En… en het lijk… zij had zulk haar… zij was heel mooi…”

				“Dank je.” De politiecommissaris salueerde stram en liet Suleiman alleen met de dode.

				Ik heb van haar gehouden, dacht Suleiman uit het veld geslagen, maar niemand wist het. Ook zij niet. Misschien zou ik het haar gezegd hebben, als ons grote doel bereikt is: de bacteriebom die Israël wegvaagt.

				Nu zal zij het grote uur nooit meemaken.

				Hij boog voor de dode en verliet de kelder.

				Hij wist niet dat hij het hoofd had gebogen voor Aisha.

				Aisha, een arm, klein Syrisch vrouwtje dat op haar dertigste te oud was geworden voor Mahmud…
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				Na de tragische dood van Narriman op de weg naar Jeruzalem, waarvan de oorzaak nooit werd opgelost – hoe kan een auto plotseling in brand vliegen, zonder van tevoren ergens tegenaan gereden te zijn? – werd Dr. Schumann bewaakt door een wacht van Jordaanse soldaten.

				Zij betrokken de hele benedenverdieping, zetten hun schildwachthuisje voor de ingang en begonnen op het plein voor de villa te exerceren. De sergeant-majoor schreeuwde, de officieren schreeuwden… het was een ontzettend lawaai, veroorzaakt door deze twintig man.

				“Net als bij ons!” zei Schumann tegen Ariëla toen ze samen ontbeten. Nog wisten ze niet wat er op de weg naar Jeruzalem was gebeurd. Zij namen aan dat na enkele dagen van gladde beleefdheid de ernst zou beginnen.

				Dr. Schumann stond onder bescherming van soldaten. Hij was persona grata nummer één!

				“Wie een uniform draagt, neemt daarmee ook de verplichting op zich een grote bek op te zetten!”

				“Je vergeet dat je tegenover een luitenant zit.” Ariëla nam een stuk gebak en mikte daarmee op Schumanns hoofd. “Neem dat over die grote bek terug.”

				“Maar het klopt, luitenant Golan!” Schumann boog zich naar voren.

				“Heb je ook zo geschreeuwd, luitenant?”

				“Als het nodig was en zin had, ja.”

				“Heeft schreeuwen ooit zin?”

				“Jazeker, als je roept ‘stilstaan!’”

				“Waarom moeten ze stilstaan?”

				“O God! Zo iets kan alleen een verschrikkelijke burger vragen!”

				“Niet verschrikkelijk, alleen nieuwsgierig: Waarom moeten ze stilstaan?”

				“Je kunt toch niet zo maar gaan staan waar je wilt, als iemand langs het front loopt!”

				“Waarom langs het front lopen?”

				“Dat hoort bij het exerceren.”

				“Waarom wordt er geëxerceerd?”

				“Alles moet kloppen!”

				“Wat kloppen? De doden soms?”

				“Je bent weer verschrikkelijk. Waar zouden we nu zijn, als Israël niet zo’n goed uitgerust leger had? Tweeëneenhalf miljoen mensen zouden nu doodgebloed zijn in de zon. De zee voor onze kust zou rood van het bloed zien!”

				Schumann zweeg. Daar wist hij geen antwoord op. Het probleem van een land zonder wapens was niet op te lossen. Zo lang er ergens ter wereld ook nog maar één soldaat bestond, was elke vrede een illusie. En wat was die wereld groot, wat waren er een tegenstellingen!

				De middag van de dag dat de Jordaanse infanterie de wacht voor en in de witte villa op de dsjebel El Luweibida betrok, reed er een oude, rammelende vrachtwagen de bergweg op die voor de grote poort in de muur stopte. Hij had struiken en bomen geladen en er zaten twee vuile kerels in de cabine, terwijl twee even vuile wezens, gekleed in lompen, naast de struiken op de laadbak van de wagen zaten.

				Het voertuig stopte voor de muur en de chauffeur toeterde energiek.

				“Genoeg!” zei majoor Rishon tegen kapitein Haphet die de vrachtwagen bestuurde. “We zullen het moeilijk genoeg krijgen.” Hij boog zich uit het raampje en keek naar de twee individuen in lompen.

				“Alles duidelijk?”

				“Alles, majoor.” De Israëlische officieren grijnsden. Zij hadden zich dagen niet geschoren, ze zagen er woest en verlopen uit.

				De poort ging open. Een sergeant-majoor die juist de wacht commandeerde, kwam de weg op.

				“Opendoen, zoon van een luis!” riep kapitein Haphet in zijn mooiste Arabisch. “Hier komen de bomen! Moeten ze verdorren als je hersenen? Ze moeten in de grond en begoten worden! Maak de poort open!”

				De sergeant-majoor liep naar de wagen, nam de vier kerels op en constateerde dat ze stonken. Hij keek naar de bomen en struiken en verbaasde zich erover dat niemand hem iets gezegd had over het feit dat deze dag tuinlieden zouden komen om bomen te planten.

				“Jullie zijn niet aangekondigd!” zei de sergeant-majoor en deed een stap achteruit. Hij was een nette kerel die van zijn schone uniform hield en blij was soldaat te zijn en geen stinkende boer als die vier kerels op de wagen.

				“Aangekondigd?” riep Rishon over kapitein Haphet heen. “De grote Suleiman heeft de bomen besteld. Moeten wij ze droog voor zijn raam leggen, stommeling? Er zijn dure struiken bij. Struiken uit China, uit de Zuidzee! Maar zoals je wilt, vriendje… wij laden hier wel uit.”

				Rishon klauterde uit de oude wagen en floot op zijn vingers. “Vooruit, vrienden! Uitladen! Suleiman zal wel blij zijn!”

				De sergeant-majoor verkeerde een ogenblik in grote tweestrijd. Toen besloot hij logica voor een bevel te stellen, iets wat een soldaat nog nooit goed is bekomen. Bomen moeten geplant worden, dacht hij scherpzinnig. Als Suleiman bomen bestelt, neemt hij aan dat ik weet dat bomen niet staatsgevaarlijk zijn. Er komen wel vier tuinlieden mee, maar wie hen aankijkt, ziet dat ze ongevaarlijk zijn. Arme, domme ossen, die voor een paar piaster de longen uit hun keel werken.

				“Rij maar naar binnen!” zei de sergeant-majoor. Hij zette zijn fluitje aan de mond en floot. Uit de poort kwamen zes soldaten aanrennen met snelvuurgeweren, zij zagen de rammelkast met de bomen, grijnsden en maakten de grote poort open.

				Rishon herademde. Hij ging weer naast kapitein Haphet zitten en trapte hem tegen zijn scheenbeen.

				De vrachtwagen rammelde de binnenplaats op. Daar stopte hij, de vier verwaarloosde figuren stapten uit en keken hoe de poort gesloten werd en naar de vier soldaten die ernaast in de schaduw gingen zitten.

				Rishon keek om zich heen. Daar ginds beginnen de tuinen, dacht hij. De grote ramen, balkons en terrassen komen erop uit. En achter één raam zal Ariëla staan en kijken hoe de bomen geplant worden. Zij mag echter niet roepen als ze hem herkent.

				“Erin ging gemakkelijk, majoor,” fluisterde kapitein Haphet. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en boog zich naar Rishon. “Maar hoe komen we hier ooit weer uit?”

				“Door dezelfde poort!” Rishon keek om zich heen. Zijn beide officieren laadden al een paar struiken uit. Om de aarden kluiten waren vakkundig natte zakken gewikkeld. Niemand zag dat in deze zakken behalve grond ook machinepistolen, bijlen, messen, twee touwladders, rookbommen en traangasbommen lagen. Rishon was op dit idee gekomen.

				“Laten we beginnen!” zei hij en haalde diep adem. “Wij dragen eerst de dadelpalm weg, Haphet.” Hij liep naar de wagen en wenkte de soldaten. “Hee, slaapmutsen, is de weg naar de tuin vrij?”

				“Kijk dan toch, stommeling!” schreeuwde een soldaat terug. “Even open als je bek!”

				Rishon en kapitein Haphet laadden de palmen op hun schouders. Tussen de wortels lag een machinepistool. “In gelijke pas,” zei Rishon naar Haphet achter zich. “Anders schudt de palm. Links beginnen – vooruit…”

				Zij marcheerden door de gloeiende zon op de gewelfde poort toe die naar de ruime tuin leidde. De palm wipte op hun schouders. De twee anderen volgden hen. Elk droeg een struik waarin een touwladder en drie traangasbommen lagen.

				Wat het volgende ogenblik zou beginnen, vond zijn weerga niet in onze aan avonturen zo rijke wereld…

				Eerst gebeurde er helemaal niets.

				Rishon en Haphet laadden hun dadelpalm in de tuin af, zetten die schuin tegen een balkon, keken even om zich heen en slenterden toen weer terug naar de wagen. Daar laadden ze spaden, scheppen en een houweel op hun schouders en namen een grote, vreemd schone zak van erg grof weefsel mee. Met deze vracht keerden ze in de tuin terug waar de twee andere officieren naast de struiken stonden te wachten. Aan hun ogen was te zien met welk een spanning zij op de komende gebeurtenissen wachtten.

				“Hier is nergens plaats meer om ook maar één struik te planten,” zei een van hen. “In geen geval in de buurt van het huis.”

				“Dan trekken wij struiken uit en planten de onze.” Rishon keek zijn mannen aan. Hij voelde zich bevrijd. “Wij zijn per slot van rekening hier gekomen om te tuinieren!”

				Kapitein Haphet wikkelde de zak van de wortels van de palm. In een grote met olie doordrenkte doek lag het machinepistool te glimmen. Hij haalde het eruit, legde hem tegen de muur met een reservemagazijn ernaast, dat hij uit zijn versleten kleren had gehaald. De twee jonge luitenants bewerkten hun struiken. Rishon stond intussen bij de tuinpoort naar de soldaten te kijken. Zij zaten in de schaduw of beneden in het huis, ze rookten, domineerden of kaartten en letten niet op de vier tuinlieden. Een bediende die aan het keukenraam verscheen, staarde Rishon verwonderd aan.

				“Hee, wie ben jij?” riep hij door het tralievenster.

				“De broer van koning Hoessein, stommeling!” riep Rishon terug.

				“Zie je dat niet?”

				“Je bent een onbeschofte kerel!” riep de bediende.

				“Dat was Allahs genade! Liever grof dan dom!”

				Hij ging terug naar de anderen die bezig waren een prachtige malvestruik uit te graven.

				“Lawaai maken!” zei hij. “Zingen, kletsen, ruzie maken. Ze moeten in het huis op ons gaan letten.”

				Hij ging wat van de muur vandaan, zodat hij naar de door zuilen en bogen omgeven balkons en ramen kon kijken en schreeuwde naar Haphet:

				“Houd je niet aan je schep vast, luiwammes! Denk je dat die vanzelf graaft?”

				“En jij?” riep Haphet terug. “Alleen commanderen omdat je drie piaster meer krijgt? Jij hoerenzoon! Help mee! Iedereen moet werken.”

				Ze sleepten de palm naar een grasveld dat pas geschoren was en er verzorgd uitzag, ze zetten hem overeind, en Rishon liep er een paar keer omheen, knikte en keek of er iemand voor het raam verscheen.

				“Zingen!” zei hij.

				De drie vuile arbeiders begonnen te galmen. Ze zongen een bedoeïenenlied. Het ging over een kameel met één oog die door de eenzame woestijn trekt en telkens een bron vindt.

				“Goed,” zei Rishon. Hij stond onder de afgeladen struiken en bomen en tastte met zijn blikken de ramen af. Daar ergens moet Ariëla zijn, dacht hij met warm kloppend hart. Verderop liggen de bediendenkamers en onbelangrijke vertrekken… de woonkamers komen altijd op de tuin uit.

				Hij zag een paar keer een schaduw bij de ramen. Maar hij was voorzichtig en gaf geen teken, want alleen als hij Ariëla duidelijk herkende, wilde hij zijn masker laten vallen.

				“Ze houdt ons voor Arabische tuinlieden en kijkt daarom niet naar buiten,” zei Rishon toen het lied uit was. In het grasveld was nu een diep gat. De officieren zweetten en keken Rishon hijgend aan.

				“Het komt nog zo ver dat wij werkelijk alle struiken planten,” hijgde Haphet.

				Rishon dacht na. Het was gewaagd wat hij nu van plan was, maar het was misschien de enige mogelijkheid om de aandacht van Ariëla te trekken. Er bestaat in Israël een kinderliedje, zwaarmoedig, met een dromerige melodie. De moeders zingen het als de avond over de bomen strijkt, de hitte van de dag wijkt voor de koelte van de nacht en alles op het land rustig wordt.

				“Verder graven!” zei Rishon. “Gideon, jij gaat naar de tuinpoort om hout te hakken. Je gaat steunpalen puntig hakken. Je moet zo hard hakken dat ze mijn stem niet op het voorplein horen. Waar is de touwladder?”

				“Naast je onder de struik, majoor.” De jonge luitenant Gideon klemde een paar stokken onder zijn arm, nam de bijl, ging naar de tuinpoort en begon vloekend scherpe punten te hakken.

				Op hetzelfde ogenblik begon Rishon te zingen. Hij had zich nooit verbeeld een mooie stem te hebben. Op school hadden ze al tegen hem gezegd: “Moshe, als wij zingen, dan kun jij je huiswerk wel gaan maken.” En op de officiersacademie viel hij op doordat hij bij het marcheren tijdens het zingen nooit de wijs kon houden.

				Hij had de zak met de touwladder voor zijn voeten liggen, om zijn naakte lichaam droeg hij aan een brede riem twee automatische pistolen. Drie passen van hem vandaan, onder een neergelegde struik, lag een op scherp gezet machinepistool.

				Het was een angstwekkende grappige en toch tragische minuut waarin majoor Rishon het oude joodse kinderlied zong. En plotseling spreidde hij zijn armen uit, rekte zich ver uit, en het kinderlied werd één grote kreet van grenzeloze vreugde.

				Achter het raam, vlak voor Rishon, verscheen Ariëla’s hoofd.

				Dr. Schumann had al vroeg in de morgen bezoek gekregen.

				Herbert Frank, bij wijze van uitzondering nuchter, waardoor hij er bijzonder verlopen uitzag, werd binnengebracht.

				“Hoe zie ik eruit?” vroeg hij zonder omwegen en bleef midden in de kamer staan. “Zie ik er gelukkig uit?”

				“Nee. Helemaal niet,” antwoordde Dr. Schumann die de vraag niet begreep.

				“Ik moest anders wel gelukkig zijn! Ik moest tegen de muren opklimmen van blijdschap, met de vogels vliegen en met de varkens knorren: bekijk me nou eens goed, Schumann. Ik ben weduwnaar geworden!”

				“Wat ben je?” vroeg Schumann verbaasd.

				“Weduwnaar! Narriman is in haar auto verbrand…”

				Aan de andere kant van de wand konk een lichte kreet. Frank maakte een diepe buiging naar de muur.

				“Bonjour, mevrouw!” zei hij. “Ik vergat dat jij er ook was. Ik leg je kreet uit als uitdrukking van de diepste bevrediging. Dat heb je verdiend… Narriman, o God!” Hij liet zich op de divan vallen en bedekte zijn gezicht met beide handen. “Ik heb van haar gehouden! Kun je dat begrijpen? Nu zij verkoold in de kelder van het hospitaal ligt, kan ik het zeggen… Ik hield van haar, en ik was al gelukkig als ik haar mocht zien.”

				Schumann staarde ongelovig naar de gebroken Frank. Narriman dood? Dat kon hij zich niet voorstellen.

				“Hoeveel heb je vanmorgen al gedronken?” vroeg hij daarom.

				“Drie glazen limonade! Laffe limonade! Schumann, ik ben volkomen nuchter.” Frank sprong op. Zijn gezicht zag er verwoest uit, als doorploegd door regen en stormen. “Haar wagen brandde uit op de weg naar Jeruzalem. Ik heb haar daarnet geïdentificeerd. Zij was alleen aan haar ring te herkennen. Die hadden we samen gekocht… twee jaar geleden… bij een uitstapje naar Damaskus. Toen was zij nog mijn vrouw…” Hij wankelde naar de tussenwand en leunde ertegen. Hij zag de ogen van Ariëla op dezelfde hoogte en knikte. “Ja, zij is dood, Ariëla Golan! Verbrand! Dat heb ik haat niet toegewenst. Zij heeft een wrak van mij gemaakt… maar ik hield van haar, verdomme nog aan toe! Kun je dat begrijpen?”

				“Ja,” zei Ariëla aangedaan. “Zij was een mooie vrouw.”

				“Het was een duivelin!” schreeuwde Frank. “Maar ik houd van de hel, omdat die Narriman heeft uitgespuwd.” Hij keek om naar Schumann die de tijding van Narrimans dood nog maar steeds niet kon geloven. Er zijn mensen van wie je je niet kunt voorstellen, dat ze niet meer leven.

				“Schumann, heb je hier gin of whisky?”

				“Een glas limonade.”

				“Wat ben je toch een grappenmaker!” Frank drukte zijn voorhoofd tegen de muur. Hij klappertandde alsof hij koorts had. “Toen ik voor de verkoolde resten van Narriman stond, dacht ik bij mezelf: Hoe gaat het verder? Ik zei eens dat ik een lafaard ben! Dat klopt niet! Dat heb ik mezelf maar aangepraat om in Narrimans nabijheid te blijven. Ik heb mijn vervloekte moraal met een leugen omlaaggehaald. Maar nu is Narriman voor altijd verdwenen…” Hij draaide zich om, en zijn ogen hadden een andere uitdrukking, zij het dat ze rood omrand waren. Ze keken helder. “Schumann, weet je dat ik luitenant ben geweest? Op mijn twintigste luitenant in Rusland? Spoedopleiding, Eberswalde, vaandrig met frontervaring, daarna luitenant. Weet je dat ik als aap van drieëntwintig een bruggehoofd alleen met tien man heb gehouden, in 1944 aan de Dnjepr, en dat ze me een held noemden en me het Duitse kruis in goud op mijn borst speldden? Dat ben ik eens geweest, en zo ben ik eigenlijk altijd gebleven, alleen Narriman maakte een aap van me die in hoofdstand suikertjes aanneemt. Maar nu is dat voorbij. Nu gaat het niet meer!” Hij schreeuwde plotseling en balde zijn vuisten. “Nu hoef ik geen lafaard meer te zijn.”

				“Wat ga je doen, Frank?”

				“Ik laat de laboratoria in de lucht vliegen! Ik maak schoon schip! Ik neem wraak voor de vernietiging van mijn persoonlijkheid!”

				Dr. Schumann schudde het hoofd. Hij begreep de uitbarsting. Het was of er sluizen werden opengezet, en nu stortte het water zich met veel lawaai en schuim in het dal.

				Maar wat had het voor zin? Ze waren in Amman. Ze werden bewaakt door Jordaanse soldaten. De grenzen waren afgesloten. Vluchten betekende zelfmoord. En Hoessein ben Suleiman was er, iemand die zich bijzonder innemend wist te tonen, maar ijskoud en wreed was. Hij was de grote spin, in zijn net hingen ze. Ook Narriman was slechts een slachtoffer geweest dat andere slachtoffers moest lokken. Er veranderde helemaal niets door Narrimans dood. Totaal niets!

				Plotseling hoorden ze in de tuin, voor de ramen, lawaai. Stemmen en kletterend gereedschap, en toen iemand die het op een schreeuwen zette. Er scheen ruzie te zijn. Ineens begonnen er een paar mannen te zingen.

				“Wat is daar aan de hand?” vroeg Schumann. Hij had Frank naar de divan gebracht en hem een glas sinaasappelsap in de hand gedrukt.

				Ariëla keek naar buiten. “Tuinlieden,” zei ze. “Ze planten struiken. Vier vieze knapen.”

				Het gezang brak af. Ergens hakte iemand hout. En toen was er opeens een stem, niet erg mooi, maar duidelijk, en die zong een lied dat tot Ariëla doordrong als een gloeiend zwaard.

				“Mijn kinderlied…,” fluisterde zij. “Peter… daar zingt iemand mijn kinderlied. In het Jiddisch… Hoor je wel…”

				“Maar dat is toch onmogelijk!” Schumann hield zijn adem in. En nu was het heel duidelijk… een zwaarmoedige, wiegende wijs.

				“Het is het lied!” stamelde Ariëla. “Een van de tuinlieden zingt het! En dat midden in Jordanië!” Zij zette zich van de muur af en snelde naar het balkonraam. Schumann keek haar na en het leek of hij een klap in zijn gezicht kreeg, toen zij haar armen in de hoogte stak, zich aan de tralies vastklampte en “Moshe! Moshe!” riep.

				“Wat is er aan de hand?” vroeg Frank.

				Schumann ging vlug weer terug. “Ik geloof,” zei hij ontroerd, “dat ze binnen enkele minuten van ons verlangen dat we moedig, vervloekt moedig zijn…”

				Rishon had zijn touwladder in de hoogte gegooid en om een uitstekend gedeelte van de muur gekregen. De derde worp was al gelukt. Hij had het lang genoeg op de binnenplaats van Mohammeds huis geoefend, waar uit het bovenste raam een ijzeren staaf werd gehouden. Hij klom naar boven, terwijl kapitein Haphet dan beneden met een stopwatch stond.

				Nu liep alles precies als een militaire actie. Kapitein Haphet hielp de jonge luitenant Gideon met het palen punten om naar de wachten te kunnen kijken en in geval van nood bezig te houden, terwijl de andere luitenant de machinepistolen nam en achter de meegebrachte palm in dekking ging. Rishon klauterde als een oude matroos de touwladder op, tot hij voor Ariëla hing. Zijn hand tastte naar de tralies.

				Toen hij Ariëla’s vingers voelde, kan hij wel schreeuwen van geluk.

				“Moshe! O God… wat doe je hier, Moshe?” riep Ariëla. “Wie zijn de anderen?”

				“Geen vragen!” Rishon tastte de tralies af. Het waren vergulde houten tralies. “De bijl!” riep hij naar beneden.

				De touwladder schommelde. Luitenant Simon, met een machinepistool voor de borst, klom omhoog en gaf Rishon de bijl.

				“Achteruit!” zei Rishon. “Ik ga slaan.”

				Ariëla week terug. De eerste enorme slag ging al door een gedeelte heen. Toen sloeg Rishon nog drie keer op de tralies, tot de splinters de kamer invlogen en hij er met één sprong achteraan kon. Hij breidde zijn armen uit, trok Ariëla tegen zich aan, kuste haar en bracht haar naar het raam.

				“Vlug naar beneden!” riep hij. Ariëla bleef staan. Zij wees naar de wand.

				“Daar is Peter!” zei ze.

				“Wat gaat die dokter Schumann me aan?” Rishon zat al weer in het kozijn. In de tuin begonnen Haphet en Gideon te zagen. Ze maakten daarbij zo’n ruzie dat het leek of ze zouden gaan vechten. Het was een enorm lawaai.

				Het gezicht van Ariëla werd hard. “Je denkt toch niet dat ik alleen ga?” vroeg ze met stemverheffing.

				“Hemel! Het gaat om seconden, Ariëla! Kom!” “Niet zonder Peter.”

				“Het leven van negen van mijn beste officieren staat op het spel! Elk ogenblik kan er een bediende komen. Dan moeten we schieten. Je weet wat dat betekent!”

				“Het beste, Moshe!” Ariëla ging terug naar de muur. Haar ogen stonden dof. Daar is de vrijheid, dacht zij. Moshe zal zijn vrijheid ervoor opofferen. Hij offert het voor mij. Ik jaag hem de dood in. Maar kan ik vluchten zonder Peter? O mijn God…

				Rishon sprong weer de kamer in. Hij rende naar de muur en zag dat er hier en daar openingen waren. Schumann en Frank stonden afwachtend in de kamer.

				“Daar is er nog een!” hijgde hij.

				“Herbert Frank. We moeten hem ook meenemen.”

				Het had geen zin te discuteren. Het succes hing alleen van het tempo af. Rishon betastte de wand en vond een plaats waar de openingen dicht bij elkaar lagen. Hier was slechts dun gaas waar je doorheen kon slaan, zonder de hele muur te hoeven omhakken.

				Rishon rende terug naar het raam en wenkte. Luitenant Simon legde zijn machinepistool onder de struiken en liep de binnenplaats op waar hij aan de tralies van de keuken klopte. Er verscheen het hoofd van een bediende.

				“Wat willen de luizen?” riep hij.

				“Zeg, misgeboorte van een ezel, we hebben een slok water nodig. Kun jij zonder water werken, he? Opschieten, boloog! Vooruit, geef een emmer water door het raam!”

				Gideon en Haphet zaagden bij de tuinpoort nu de palen door waar ze eerst punten aan hadden gemaakt. Ze keken intussen naar de soldaten bij de hoofdingang. Merkten ze wat? Wie gaat nu punten aan palen maken, als hij ze later doorzaagt?

				Maar de Jordaanse soldaten letten niet op de tuinlieden. Ze zaten te kaarten of te suffen in de schaduw van de muur.

				Boven, in de kamer, sloeg Rishon met zijn bijl de laatste hindernissen in. Hij wist een gat te verkrijgen dat groot genoeg was om een mens door te laten. “Kom!” riep hij naar de andere kamer. Het deed hem pijn dat te zeggen. Wat heeft dat nu allemaal voor zin, dacht hij. Ik wilde Ariëla redden. Nu breng ik ook Schumann mee, en mijn leven zal eenzaam blijven.

				Frank kroop het eerst door het gat. “Gegroet, bevrijder!” zei hij.

				“Dat was de vreemdste weg naar een tuin die ik ooit heb afgelegd, want verder dan de tuin komen we niet!”

				Rishon duwde hem weg en keek met verbeten gezicht toe hoe Schumann zich door het gat werkte. Hij had het moeilijker dan de magere Frank. Pas toen Ariëla Schumanns handen greep om hem de kamer in te trekken, greep ook Rishon toe om Schumann te helpen.

				“Ik dank je, Rishon,” zei Schumann hijgend. “Het gaat niet om mij, maar je hebt je volk veel bespaard…”

				“Israël? Wat heb je met mijn land te maken?”

				“Dat zul je straks horen.” Schumann snelde naar het raam. Hij tilde Ariëla op de touwladder, en Rishons mondhoeken trilden toen hij Schumanns handen op Ariëla’s lichaam zag.

				Toen klom Frank de tuin in, vervolgens Schumann, Rishon het laatst. Kapitein Haphet kwam van de tuinpoort vandaan. Over zijn schouders droeg hij de grote, schone zakken van ruwe stof.

				“Elk in een zak!” riep Rishon. “Vooruit! Vlug!”

				Het kwam nu op seconden aan. Op het voorplein vertelde luitenant Simon gewaagde moppen aan de bedienden, die hij van Europese toeristen had gehoord. Het gelach van de Jordaniërs overstemde zelfs het wanhopige gezaag van luitenant Gideon.

				Rishon en Haphet trokken de zakken over Ariëla, Schumann en Frank en bonden die met touwen dicht. Daarna haalden zij een kruiwagen uit de vrachtwagen. Rishon ging naar luitenant Simon en begon direct te schelden alsof het allemaal de schuld was van de bedienden.

				“Wat is het hier een vuile troep!” schreeuwde hij. “Hoe moeten die edele struiken hier groeien? Het zit hier vol steen! Wie heeft de tuin aangelegd? Zeg je baas dan maar dat hij bedrogen is! Nu moeten we goede grond halen en de stenen wegbrengen! O, Allah, vervloek de bedriegers!” Hij dronk een slok water die Simon hem gaf, en wees op een kruiwagen met een zak die door Haphet werd voortgeduwd. “Is dat werk nodig?” riep Rishon. “We zouden bomen planten, maar niet alle stenen uit Jordanië wegkruien!”

				Nog drie keer kwam Haphet met de kruiwagen, laadde zakken op, gooide het gereedschap erbij en floot dan op zijn vingers. Gideon en Simon sprongen weer op de laadbak. Haphet ging achter het stuur zitten, Rishon kwam uit de tuin aanrennen en schold aan één stuk door.

				“We komen vanavond terug!” riep hij. “Waar moeten we nu goede, vette grond vandaan halen? O, wat een bedrog heerst er toch op de wereld!” Hij bleef voor een bediende staan en spuwde voor hem op de grond. “De kleine man mag het altijd opknappen! Lachen jullie niet! Als de planten verdorren, krijgen wij een trap tegen onze reet!”

				Hij ging naast Haphet zitten en stootte hem aan. De motor begon te brommen, de rammelkast reed een rondje en pufte op de poort toe. De soldaten maakten die open en ongehinderd passeerden zij de wacht en het laatste gevaar.

				“Niet harder rijden!” zei Rishon toen hij merkte dat Haphet zenuwachtig op het gaspedaal drukte. “Pas beneden aan de dsjebel…”

				Hij klom onderweg uit de cabine naar de laadbak, klopte op de zakken die naast de kruiwagen en de werktuigen en de nog niet afgeladen struiken lagen.

				“Ariëla… Ariëla…”

				Ariëla bewoog in de tweede zak. Er kwam een vuist door het jute. Rishon knielde naast haar.

				“Kun je lucht krijgen?” vroeg hij.

				“Ja, goed.”

				“Kun je het uithouden?”

				“Het is verschrikkelijk heet…”

				“Nog een half uur! Eerder kan ik de zak niet openmaken. Houd je het nog een half uur vol?”

				“Als het moet nog een hele dag. Waar zijn we?”

				“In de Abdullahstraat. Stil liggen…”

				Hij ging naast Ariëlla op de vloer liggen en legde zijn beide handen op de zak. Hij voelde haar beweging onder zijn vingers, haar warmte, haar leven. Dat maakte hem oneindig gelukkig en treurig tegelijk. Want Schumann lag naast haar, en Rishon kreeg de boze gedachte dat ze deze zak tijdens de tocht door de stad van de wagen af zouden laten vallen. Als hij in een scherpe bocht van de wagen rolde, wie had dan nog tijd om te stoppen, terug te rijden en hem weer op te laden?

				Rishon schrok. De derde zak bewoog heel erg.

				“Stilliggen!” siste hij. “Wij zijn in de hoofdstraat.”

				Herbert Frank strekte zich zo veel mogelijk uit. “Heb je whisky?” riep hij gesmoord in de zak.

				Rishon antwoordde niet. Hij legde een schep met de bolle kant omlaag op de plaats waar hij Franks gezicht vermoedde.

				Een half uur later werd de vlucht ontdekt. De bediende die de tafel wilde dekken voor het middagmaal, vond de doorbroken wand en het stuk gehakte traliewerk van het raam. Hij sloeg alarm, gooide zich tegen de grond en smeekte Allah om genade.

				Suleiman onderbrak een conferentie toen hem de gebeurtenissen thuis werden meegedeeld, en hij ging direct naar de dsjebel El Luweibida. Daar rende hij door de kamers, bezichtigde de bomen die in de tuin lagen en luisterde naar de verhalen over de vier tuinlieden.

				“Bestaan er dan alleen nog maar idioten?” schreeuwde hij. “Wie plant er nou bomen in de zomer? Wie rukt er bloeiende struiken uit? Daar zitten twintig soldaten en vijf bedienden, en voor hun ogen worden de belangrijkste mensen van Jordanië ontvoerd! Zo wordt een stommiteit een misdaad tegen de staat.”

				Dat was niets nieuws, want de meeste misdaden tegen de staat worden uit domheid begaan, maar voor Suleiman was dat geen troost. Hij was meedogenloos, voor zover men hem kende. Je kon je niet meer verdedigen. Er was alleen nog straf.

				De bedienden werden in een werkkamp gestopt en naar Akaba gestuurd, waar ze stenen uit de woestijnrotsen moesten slaan. De twintig soldaten kwamen in een commando dat ook na de wapenstilstand Israëlische dorpen en vrachtwagens van de kibboetsen overviel, een dodencommando, want hier werden er geen gevangenen gemaakt.

				Huilend als gewonde jakhalzen werden de bedienden weggevoerd. De soldaten zaten zwijgend, met uitdrukkingsloze gezichten, op de vrachtwagen die hen, zonder afscheid van hun vrouwen en moeders, naar het front bracht.

				Tegelijkertijd echter werd er geseind, gingen de telegrammen naar alle troepenonderdelen naar de grenzen, rinkelden alle veldtelefoons:

				De grenzen sluiten!

				De scherpste controle.

				Gezocht worden de belangrijkste mensen voor Jordanië: twee Duitsers en een Israëlisch meisje.

				“Vang hen!” liet Suleiman doorgeven aan alle troepen. “Sluit hen in als gieren. Het gaat om ons vaderland! Ze mogen Jordanië niet verlaten!”

				In het hoofdkwartier van het Jordaanse leger stond Suleiman met twee generaals voor de reusachtige kaart van het land. “Ze zullen naar het noorden gegaan zijn,” zei Suleiman en zette een cirkel om het gebied van Ajlun. “Hier liggen heel wat kibboetsen aan de grens. Hier hebben ze water. Naar het zuiden zou waanzin zijn. Ze zouden van dorst omkomen in de woestijn. Maar toch… laat alle helikopters opstijgen. Controleer alle karavanen. Geen wagen, geen ezelkar, geen kameel verlaat ongecontroleerd de stad!”

				“Ze zullen nooit over de Jordaan komen.” De generaals keken elkaar lachend aan. “Er is geen grens die beter te bewaken is.”

				“Dat denk je.” Suleiman ging moeilijk zitten. Hij was deze uren heel wat jaren ouder geworden. “Wie zo kan overrompelen, die komt ook over de Jordaan, overdag en onder duizend ogen!”

				De vijf Franse kooplieden verlieten de koningsstad Amman weer met de avondmachine naar Rome. Ze waren in een uitstekende stemming, gaven hun passen af, lieten hun koffers door de douane nakijken, en maakten lachend hun verontschuldiging, toen uit een pas een foto viel van een vrouw met donker haar, volle borsten, helemaal naakt.

				De Jordaanse officier die de passen controleerde, lachte terug en groette vriendelijk.

				“Goede reis, heren,” zei hij zelfs.

				Kapitein Haphet knikte. “Merci, mon ami!” Hij stopte de foto in zijn zak, nam zijn kleine koffer en liep naar het vliegveld. Twintig minuten later hadden vijf Israëlische officieren Jordanië weer verlaten.

				De andere groep, de Arabische, zat nog in de oude stad in het huis van de contactman Mohammed. Zij wachtten rustig af. Nu hadden ze de tijd. Ze lagen op het dak onder een zonnescherm, luisterden naar muziek en nieuws uit de transistorradio, Frank wist het zelfs na lang debatteren klaar te spelen dat Mohammed een fles gin voor hem meebracht. Hij beweerde dat alcohol voor hem hetzelfde was als kolen voor een locomotief.

				“Hoe langer we wachten hoe zenuwachtiger ze worden,” zei Rishon.

				“En dan komt er een tijdstip dat de waakzaamheid vermindert. Ze denken dan dat we of ergens zijn omgekomen, of ze denken dat we langs verborgen wegen toch Israël bereikt hebben. Het zou dom zijn, nu direct te proberen Israël te bereiken.”

				Ze woonden een hele week in het nauwe, warme huis in de oude stad, luisterden naar het lawaai van de bazars en de kopersmeden en zaten urenlang over de kaarten gebogen om de weg te bestuderen en de dag etappes uit te rekenen. Het was Rishons plan langs verschillende wegen in drie groepen uit te breken.

				Luitenant Simon zou Herbert Frank meenemen. Hun overgang over de Jordaan heette Suweima. Daar bereikten ze de voorposten van het Israëlische leger dat hier uitgestrekte Jordaanse gebieden bezet hield.

				Luitenant Gideon en twee andere officieren zouden de Dode Zee bereiken, en met een boot naar de overkant gaan. Hoe ze aan de boot kwamen, was hun zaak.

				Rishon, Ariëla en Dr. Schumann wilden naar het zuiden, regelrecht de woestijn in. Aan de zuidpunt van de Dode Zee, bij Sodom, konden ze de grens over… als ze de grens tenminste bereikten.

				“De groepen vertrekken met tussenpozen van twee dagen,” zei Rishon. “Onze groep het laatst.” Hij keek naar Schumann die naast Ariëla voor de kaart zat. “Of heb je andere voorstellen, dokter Schumann?”

				“Nee! jij bent hier de commandant, majoor.”

				“Ik dacht dat de Duitsers tactiek was aangeboren?”

				“Onder de vleeseters bevinden zich ook vegetariërs…”

				Rishon sloeg zijn benen over elkaar. Hij had het verschrikkelijk gevonden, een week met Schumann onder één dak, zelfs in één kamer te slapen. Doordat hij erg jaloers was, had hij op deze gemeenschappelijke kamer gestaan. Hij zal ’s nachts naar Ariëla kunnen sluipen, dacht hij. Ik bewaak hem. En dan wenste hij dat Schumann toch een poging zou wagen naar Ariëla te gaan. Dat zou hem de gelegenheid geven hem neer te slaan. Een dag voor het vertrek – de eerste groep was al vier dagen onderweg, de tweede groep drie dagen – trof Rishon Ariëla alleen op het dak aan. Zij lag op een mat te zonnen. Mohammed had voor een bikini gezorgd, Rishon bleef een tijdje op de trap staan om Ariëla te bewonderen, terwijl zijn haat tegen Schumann in hevigheid toenam.

				“Ik moet je spreken,” zei hij aarzelend en ging naast haar zitten.

				Ariëla keek naar hem op. “Ben je zo ernstig? Slecht nieuws van de anderen?”

				“Het gaat over ons, Ariëla.” Rishon keek naar de diepblauwe hemel. Hij dacht aan wat voor hen lag en hij dacht ook aan zijn eenzaamheid als ze Jeruzalem werkelijk zouden bereiken. “Ik houd van je…”

				“Dat had je niet moeten zeggen, Moshe. Ik weet het wel… maar waarom zouden we steeds over dingen praten waarvoor geen oplossing is.” Zij legde haar hand op zijn arm, en hij kromp ineen onder haar warmte.

				“Hij is een Duitser! Dat is alles wat ik ervan kan zeggen! Een Duitser! Dit woord klinkt in mij als het gesis van gas, het geknapper van de verbrandingsovens, als stokslagen en zweepslagen, als het gerochel aan de galg en schoten aan de muur. Hoe kun je toch van een Duitser houden? Je bent een jodin. Een Sabra! Schaam je je niet?”

				“Nee. Ik houd van hem… niet van zijn afstamming.”

				“Daar kun je een mens niet van scheiden! Een Fransman blijft een Fransman, waar hij ook is, en zijn ogen beginnen te stralen als hij de Marseillaise hoort. En een Rus zal altijd een Rus blijven, of hij nu in Afrika woont of in de Zuidzee. En een Duitser zal altijd een Duitser blijven en hoera roepen als hij een mens heeft gedood.”

				“Je bent onrechtvaardig, Moshe.” Ariëla ging rechtop zitten. Haar lange haar viel over haar bruine schouders. “Onze generatie heeft de verplichting haat in vriendschap om te zetten. Wij hebben in de kibboets gewerkt, zonder loon, om het vaderland te dienen. Wij hebben het uniform aangetrokken en schieten geleerd om het vaderland te beschermen. Wij doen alles om vrede over ons land te brengen… op de akkers, in de harten, in de gewetens. Het klopt, het waren Duitsers die vijf miljoen joden hebben vermoord… maar was het Peter? Waarom moet hij verantwoordelijk zijn voor een tijd toen hij als kind argeloos in de zandbak speelde? Zijn de kinderen van moordenaars automatisch ook moordenaars? Alsof het leven zo eenvoudig was…”

				Rishon zweeg. Hij keek langs Ariëla heen over de platte daken. Zij heeft haar trots verloren, dacht hij bitter. De Duitser heeft haar trots gestolen. Merkt zij dat niet? Voelt zij die verschrikkelijke leegte niet in zich?

				Wat is een Israëlisch meisje zonder trots?

				“We zullen het er nooit over eens worden, Ariëla,” zei Rishon met een stem waarin bitterheid doorklonk. “Laten we in Jeruzalem verder praten.”

				Zij legde haar hand op zijn wang. Het was onbeschrijflijk heerlijk, dit gevoel, en tegelijkertijd onbeschrijflijk bitter.

				“Denk je dat we Jeruzalem bereiken?” Haar stem was dun en ver weg.

				“We dienen een rechtvaardige zaak,” zei hij zacht. “En God is op de hand van de rechtvaardigen.”

				“Maar dat weten de Jordaanse machinepistolen niet.”

				“Maar het geeft ons moed.” Rishon kuste de handpalm van Ariëla.

				“Heb je toch moed, Ariëla?”

				“Zou ik anders van een Duitser houden…?”

				Intussen reden twee stoffige Arabieren op kleine, uitgemergelde ezels over de grote weg naar Jeruzalem. Bij Shunat Nimrin sloegen ze een woestijnpad in naar het zuiden en doken onder in de van hitte trillende, als water bewegende en golvende lucht.

				Niemand had hen tot dusver aangehouden. De militaire patrouilles die de twee ezelrijders inhaalden, letten helemaal niet op hen. De twee arme boeren maakten dan ook braaf plaats en gingen aan de kant van de weg staan, lieten zich met stenen en zand begooien en knikten de jonge soldaten vaderlijk toe, toen een hele colonne militairen hen inhaalde. Ook toen ze aan de kant van de weg zaten, zoals in deze dagen en weken duizenden zaten, hun lage tenten opzetten, vuur tussen opgestapelde stenen maakten en hun platte koeken uit meel en water bakten, sprak niemand de twee mannen aan, niemand controleerde hun papieren of ondervroeg hen.

				“Het lijkt wel alsof ze zich op een nieuwe oorlog voorbereiden,” zei Herbert Frank. Hij lag op zijn deken in het zand en kauwde op een matse. In Salt hadden ze ongehinderd inkopen kunnen doen en zelfs op de markt afgedongen, gescholden en gevloekt. Frank had een baard laten staan, het werd een echte, wilde bedoeïenenbaard. Hij was er trots op, maar bedroefd tegelijk.

				“Kijk nou toch eens!” had hij voor het vertrek naar de onzekerheid tegen Schumann gezegd. “Hij wordt helemaal wit. Een lange witte baard van een patriarch! En dat op mijn vijfenveertigste! Dat heeft het oosten van me gemaakt, dokter, bedenk dat wel!”

				Nu bleek dat je van zo’n mooie witte baard voordeel kon hebben. Soldaten gooiden hun zo nu en dan chocolade of een blikje kaakjes toe. Zelfs een blikje vlees.

				“Bid voor onze oorlog!” riepen ze. “Over een paar weken ben je weer op je akker, vadertje!”

				“Als Allah het wil!” schreeuwde Frank met een hoge, beverige stem.

				“De dood aan de joden!”

				“Dat was niet nodig,” zei luitenant Simon toen de soldaten voorbij waren.

				“Het hoort er nu eenmaal bij!” protesteerde Frank. “Je zult zien, als ik bij de volgende troep de geweren zegen, krijgen we eten voor drie dagen.”

				“Heb het hart eens!” Simon keek kwaad naar het zand. Hij had in Salt de laatste radioberichten gehoord. Er werd weer gevochten aan het Suezkanaal. In de UNO sprak men verder. De mening van de wereld draaide als een weerhaan in de wind. Vriendschappen brokkelden af. De dag leek in aantocht dat Israël alleen zou staan. Alleen tussen Arabieren en de zee. Een volk dat niets anders wilde dan bestaan. Gewoon leven. Ademhalen. Werken. Liefhebben. Baren. Oogsten. In vrede sterven.

				Is dat verwerpelijk?

				Luitenant Simon stootte Herbert Frank aan. Voor hen stopte een jeep van de Jordaanse militaire politie. Wantrouwend bekeken ze de twee ezelrijders aan de rand van de weg.

				“Allah zegene jullie, mijn zonen!” riep Frank. Hij stond kreunend op, wikkelde zijn gescheurde boernoes om zich heen en liep langzaam op hen toe. Zijn witte baard glom in de zon. “Trekken jullie ten strijde tegen de joden? Mag ik jullie omhelzen, dappere mannen! Mag ik jullie kussen? Mijn hart vliegt met jullie mee tegen de vijand. O jullie dappere adelaars…”

				De militaire politie schakelde in en stoof weg, voor Frank de jeep had bereikt. Het is niet ieders smaak zich door een idiote oude kerel te laten kussen.

				“Zie je,” zei Frank later tegen luitenant Simon, “wat zou je zonder mij zijn? Ik kus het halve Jordaanse leger voor je weg…”

				De derde dag van hun reis doken ze onder in de stenen woestenij van Kafrein. Ze waren nog maar twintig kilometer van de Jordaan af, de reddende grens.

				De tweede groep onder leiding van luitenant Gideon was met tien kamelen onderweg. Mohammed had het klaargespeeld de kamelen tegen woekerprijzen te kopen. “Ze buiten de oorlogstoestand uit,” ging hij te keer, toen Rishon hem een bedrieger noemde. “Ze verkopen ze voor het drievoudige! Het zijn allemaal oplichters, majoor! Kom mee, luister eens hoe er gehandeld wordt! Vandaag is een ezel duurder dan vroeger een slachtos! Ze profiteren van de noodtoestand!”

				Rishon moest diep in zijn zak tasten om de prijs te kunnen betalen. Daarvoor kreeg hij echter de zekerheid dat zijn drie officieren langs een veilige weg konden gaan.

				De langzaam naar het zuiden trekkende, naast de weg naar Petra door het zand stappende karavaan van kamelen met de drie half verhongerde bedoeïenen in de zelf getimmerde houten zadels, werd niet gecontroleerd. Wel moest opvallen dat deze karavaan ook ’s nachts door de woestijn trok, als de echte bedoeïenen altijd slapen, maar ook dat ontging de militaire politie. In deze weken was alles uit zijn voegen geraakt. Alleen al tweehonderd duizend vluchtelingen uit Israël trokken over de wegen of stichtten tentsteden links en rechts van de wegen.

				In de nacht voor het vertrek van de laatste groep zat majoor Rishon voor een kleine kortegolfzender de ether af te zoeken. Tot tegen drie uur ’s morgens bleven Ariëla en Schumann bij hem, dan ging Schumann vermoeid naar zijn kamer, en Ariëla sliep aan tafel in, haar hoofd op het tafelblad.

				Om vier uur begon het in de kleine zender te kraken. Rishon drukte de koptelefoon stevig tegen de oren.

				Groep één… Kafrein bereikt.

				Groep twee… achter Madaba, op weg naar Ma’in.

				Rishon schakelde de ontvanger uit en boog zich over Ariëla. Toen hij haar nek kuste, ontwaakte zij.

				“Goed nieuws, Moshe?” vroeg zij slaapdronken.

				“Ja. Het schijnt dat ze erdoor komen.”

				’s Morgens, om zes uur, verlieten Ariëla, Schumann en Rishon het huis van Mohammed. De twee mannen gingen te voet voor. Ariëla volgde hen in bol staande zwarte kleren en dicht gesluierd als een streng gelovige Moslimvrouw.

				Ze liepen tot een in de vroegte nog leeg plein, waar een melkauto stond, een van die auto’s met thermosketels, waarin de melk koud en vers blijft en over grote trajecten vervoerd kan worden. Op de melktank stond in grote Arabische letters: Melkcentrale Amman.

				“Mohammed is werkelijk een genie,” zei Schumann bewonderend.

				“Om voor zo’n wagen te kunnen zorgen!”

				“Hij is verbouwd, want er bestaat helemaal geen Melkcentrale Amman.” Rishon maakte het portier open. Het contactsleuteltje zat in het contact. “Maar wie merkt dat? Geen politieman zal zo dom zijn een staatsinstelling niet te kennen. Alleen het woord Centrale al heeft een magische kracht… ze vergeten dan te vragen.” Hij stapte in de wagen, controleerde de papieren in het handschoenkastje en klapte toen de leuning van de bestuurdersplaats naar voren. Een brede opening naar de lege tank werd zichtbaar.

				“Alsjeblieft instappen!” zei Rishon met een zwakke glimlach.

				“Er is genoeg lucht in, koel is het ook, er liggen twee zaklantarens op de grond…”

				Ariëla en Schumann kropen de grote tank in, knipten de zaklantarens aan en knikten Rishon toe, die door de opening naar hen keek.

				“Alles in orde,” zei Schumann.

				Rishon aarzelde plotseling. Nu zijn ze toch alleen, dacht hij. Hij had overal aan gedacht, behalve hieraan. Nu was het te laat iets te veranderen.

				Na een lange blik op Ariëla klapte hij de leuning weer terug, schakelde in en reed langzaam, want de vering was niet goed meer, van het plein af door de nauwe straten tot de hoofdstraat, tot de poort van de in de verte liggende vrijheid.

				“We rijden,” zei Schumann binnen, terwijl ze door elkaar werden geschud.

				“Ja, we rijden, Peter.” Ariëla omhelsde hem, drukte zich tegen hem aan en overzaaide hem met kussen. “Alleen,” zei ze, “eindelijk alleen. O, ik houd van je, Peter…”

				Tot Jeruzalem lagen nog vierhonderd kilometer voor hen.

				Woestijn. Eenzaamheid. Zonnegloed. Stof en zand. En mijnen. Mijnen die al sedert weken aan de Jordaan en aan de hele grens tegen Israël in de woestijn werden begraven. Mijnen, die als een vuurgordel moesten verhinderen, dat nogmaals Israëlische tanks Jordaans land zouden binnenrijden. Mijnen… de onzichtbare, begraven, brullende, onontkoombare dood.

				Maar dat wisten zij niet…

				Mahmud bracht een ruiker heerlijke rozen mee toen hij Narriman opzocht. Hij liet Narriman eraan ruiken en sloeg er toen mee om haar hoofd. Hij lachte bulderend en vond het een heerlijk gezicht toen zij de bloedstriemen afveegde die de doornen in haar huid hadden getrokken.

				“Het is onbeschrijflijk heerlijk te kunnen zien hoe ik je kan vernederen,” zei Mahmud. “Nog onbeschrijflijker was het de hitte van je lichaam te genieten. Ik heb bereikt wat een man allemaal bij een vrouw zoals jij, kan bereiken.” Hij ging tegenover Narriman op een van de leren kussens zitten die overal in de kamer lagen. “Tussen twee haakjes, je bent dood, mijn trotse woestijnvalk. Ze hebben je lijk in je verbrande auto gevonden, en Suleiman moet erg bedroefd zijn, heb ik me laten vertellen. Hij wil je met grote eer begraven.”

				Narriman zweeg. Zij wist wat dat betekende. Mahmud had haar in zijn harem opgenomen. Haar leven zou in deze gouden kooi eindigen… of zij zou op een dag het lot van Aisha delen, die nu verkoold in de kelder van het hospitaal van Amman lag.

				“Kleed je uit!” zei Mahmud plotseling. Narriman kromp in elkaar en spreidde haar vingers zoals een wilde kat zijn nagels laat zien, haar gezicht kreeg een andere uitdrukking. Na het koele overleg wat er tegen Mahmuds duivelse plannen te doen was, kwam er tegenstand en wilde vastberadenheid in haar blik. Mahmud klapte in zijn handen. Dat betekende een bevel. Als de heer van een harem in zijn handen klapte, was er geen eigen wil meer.

				“Kleed je uit!” herhaalde hij.

				“Ik denk er niet aan!”

				“Dat is dom, mijn gansje. Je verwisselt illusies met feiten. Je bent niet meer het vrije vrouwtje dat met het neusje in de lucht op me neer kan kijken en me een stommeling noemt. Je bent van mij! Mijn eigendom, ik kan je pijnigen en liefhebben, wanneer het me bevalt.” Mahmud boog zich voorover. Zijn zwarte ogen schitterden. “En ik wil je beminnen zoals een duivel een engel zou beminnen. Je kleren uit!”

				Narriman lachte verbeten. Haar mooie gezicht leek opeens hoekig.

				Alle zachte lijnen waren eruit verdwenen.

				“Alsof ik me vrijwillig voor je zou uitkleden, idioot met je verbrande hersenen…,” zei ze met stemverheffing. Mahmuds ogen vernauwden zich tot smalle spleten. Achter zijn voorhoofd begon een ziekelijke fantasie te werken. Hij stond op, trok aan het belkoord en wachtte tot twee eunuchen binnenkwamen en een buiging maakten. Het waren donker uitziende mannen uit het zuiden van Arabië.

				“Waarom discuteren?” vroeg Mahmud. “Ik heb eens gezien, niet ver hiervandaan, dat een boer een koppige ezel net zolang afranselde tot hij paarde!”

				“Er zijn ook ezels die zich dood laten ranselen!” zei Narriman aarzelend. Zij staarde naar de twee eunuchen met de donkere huid en vermoedde wat haar te wachten stond. Zij huiverde.

				“Dat zou een domme ezel zijn.” Mahmud klapte weer in zijn handen. De haremheer beval. “Kleed je uit!” “Niet met mijn eigen handen!”

				“Je bent een dom vrouwtje.” Mahmud knikte de eunuchen toe. Zij wierpen zich op Narriman, trokken haar van de divan en verscheurden haar kleren met hun donkerbruine handen. Ze trokken alles in stukken van haar lijf. Mahmud stond er tevreden bij te lachen.

				“Heel mooi,” zei hij onheilspellend. “Wat een lichaam! Wat een wilde kracht! Wat een spel van de spieren! Wat een vormen! Allah heeft een wonder geschapen en in mijn schoot gelegd.”

				Ontdaan van alle kledingstukken stond Narriman tussen de eunuchen. Haar gezicht stond nu strak. Het leek wel alsof zij de woorden van Mahmud helemaal niet meer hoorde. Hoe kan ik hem doden, dacht zij. Alleen deze gedachte was over gebleven. Hoe kan ik hem doden?

				“Bindt haar vast,” gelastte Mahmud. “Aan het tralievenster, rechtop. Kruisigt haar…”

				Hij wachtte tot Narriman met uitgestrekte armen en benen aan het prachtig gesmede traliewerk was vastgebonden, en dronk de aanblik van het lichtbruine, gladde, glanzende lichaam met welbehagen in.

				“Weg!” zei Mahmud schor tegen de eunuchen. “Weg.” Toen waren ze alleen en staarden elkaar aan.

				“Wat ben je nu, mijn woestijnvalk?” vroeg Mahmud zacht. “Waar is je trots? Waar je eer? Als een opengebroken vrucht sta je voor me.” “Ze zullen je ervoor doden,” zei ze toonloos.

				“Wie?” Mahmud schoot hard in de lach. Hij ging naar een kast in de hoek, maakte die open en haalde er een zweep met een lang leren koord uit. Luid liet hij die door de lucht knallen, zoals dompteurs in een circus het doen. “Wie, mijn schatje?” riep hij. “Je bent dood, verbrand, morgen begraven. Wie zou op de gedachte komen in Mahmuds harem te zoeken? Wie zou het trouwens wagen een harem, het heiligdom van een man, te betreden?” Hij ging vier pas voor Narriman staan en woog de zweep in zijn hand. “Zul je gehoorzamen?”

				“Nee!” riep ze schril. “Nee, vuil varken!”

				Toen hief Mahmud de zweep op en de eerste slag trof Narriman tussen haar borsten. Een brede striem liep over de borsten die langzaam rood werden. Er kwam bloed uit.

				“Wil je gehoorzamen?” vroeg hij weer.

				En weer riep ze dof: “Nee! Sla me maar dood, schurftige hond! Nee!”

				Mahmud sloeg. Hij raakte Narrimans heerlijke lichaam overal, van de schouders tot de dijen. Hij sloeg en sloeg, tot een traliewerk van bloedige striemen over haar lichaam liep, maar haar gezicht spaarde hij. Van dit gezicht genoot hij… van de pijn, de smart, de flakkerende ogen, de opengesperde mond, de doffe kreten, het trillen van de lippen.

				“Zo is het goed,” zei hij, toen zij in elkaar zakte. “Ik houd van taaie katten.”

				Hij maakte de touwen los, sleepte haar naar de divan en sloot de deur af.

				’s Middags kreeg Mahmud een telefoontje dat hem erg zenuwachtig maakte. Hij liet de chauffeur van de auto komen, die hij Aisha aan de rand van de weg had laten verbranden, en ontving hem met een klinkende draai om zijn oren.

				“Zij is niet helemaal verbrand,” riep Mahmud. “Je hebt er niet op gelet dat zij onherkenbaar werd. Aansteken en weglopen… moest je dat doen? Moest je er niet bij blijven en in geval van nood benzine over het vuur uitgieten? Over het lichaam, laffe hond?”

				“De militaire politie kwam te vroeg, heer.” De eunuch viel op zijn knieën. “Ik moest me verbergen…”

				“Weet je dat Suleiman plotseling is gaan twijfelen? Dat hij het lijk niet begraaft? Dat hij het laat onderzoeken? Hij zou dat niet kunnen als je goed had gewerkt. Ze moesten je verzuipen, lelijke rat!”

				Hij nam een knuppel en sloeg zo lang op de knecht tot die huilend door de kamer kroop en op zijn knieën de kamer verliet, bezaaid met builen en opengesprongen wonden.

				Toen rende Mahmud de tuin in en was vervuld van een grote onrust. Ze kunnen me niets bewijzen, dacht hij. Hoe kan er een verdenking op mij vallen? Het land is groot en uitgestrekt, en boze mensen die vrouwen vermoorden zijn er overal. Ik moet kalm blijven, heel kalm… Als mijn hoofd ophoudt met denken, is het waard afgehakt te worden.

				Hij ging het huisje weer in waar hij Narriman had opgesloten, ging aan haar bed zitten en bekeek de slapende vrouw. De striemen op haar lichaam waren dik opgezwollen.

				“Ik ben een dwaas,” zei Mahmud zacht. “Ik weet het.”

				Hij hoog zich over Narriman en kuste de bloedige striemen, en nu was hij zo teder, dat zij er niet wakker van werd.

				In Amman, bij de hoofdcommissaris, ging intussen de telefoon.

				Een stem zei: “Narriman Frank is niet dood. Zij is in de harem van Mahmud ibn Sharat.”

				“Wie ben je?” vroeg de commissaris geëlektriseerd.

				Hij kreeg geen antwoord. Er werd opgehangen.

				Ook eunuchen kunnen wraak nemen…
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				Groep een – luitenant Simon en Herbert Frank – had de oever van de Jordaan bereikt. Tussen Suweima en Beit Ha’arava stonden ze aan de helling die steil omlaag liep naar het vuile lemige rivierwater. Aan de overkant zagen ze tanks en ingegraven machinegeweernesten. Nog verder in het achterland een kleine tentstand. Aan een hoge stok wapperde een vlag. De Davidster.

				Luitenant Simon keek over de Jordaan uit. Daar was de vrijheid, daar lagen Israëlische troepen, daar eindigde alle angst die men nooit wil bekennen en die toch diep in het hart zit.

				Zo dichtbij was alles. Alleen de rivier scheidde hen ervan.

				En er waren honderden ogen, hier zowel als daar, die de rivier bewaakten en er niets overlieten.

				“Het water in, pootje baaien,” zei Herbert Frank. Hij zat op zijn ezel, een waardige, maar vuile oude man met witte baard. En hij beefde van ongeduld.

				“We moeten de nacht afwachten.” Luitenant Simon ging in het zand zitten. “En wij moeten een stukje verderop… hier zijn veel te veel ogen.”

				Het uitstel was tactisch bezien verstandig, maar luitenant Simon kende Herbert Frank niet. Hij mengde zich, nauwelijks dat de tent was opgeslagen in de buurt van de oever onder de Jordaniërs, vooral onder de militairen, en vertelde verschrikkelijke verhalen van zijn verdrijving door de joden, van de dood van zijn zoon Sadir die de joden gevierendeeld hadden, en van de schande van zijn dochter Fawzia, die in één nacht negenentwintig keer door joodse soldaten verkracht was, tot zij werd opgehangen.

				De Jordaanse soldaten hadden meelij met de arme oude man. Zij gaven hem koffie en kaken, blikjes honing en platte broden, blikjes worst, melkpoeder, Herbert Frank deed alles in een oude zak en liep als een kerstman langs de oever van de Jordaan. Een sprookjesverteller van de oorlog.

				Eindelijk zag hij wat hij de hele tijd al zocht. Een hospitaalwagen en een ziekentent. Wankelend sleepte de oude man met de witte baard zich naar de ziekenpost en ontdekte tot zijn grote vreugde dat er alles op een tafel stond, wat een zieke maar nodig kon hebben. Er was ook een fles pure alcohol bij. Die werd gebruikt voor verkoeling en voor omslagen.

				“Oh, dat Allah zo iets toestaat!” riep Frank en leunde tegen de tafel.

				De Jordaanse ziekenbroeder lag op zijn veldbed de krant te lezen. “Ik oude man heb geen vaderland meer!”

				“Heb je dysenterie?” vroeg de ziekenbroeder. Frank keek hem verbluft aan.

				“Nee.”

				“Maagpijn?”

				“Nee.”

				“Een wond?”

				“Allah heeft me beschermd.”

				“Een druiper?”

				“Mijn zoon!” riep Frank plechtig. “Op mijn leeftijd worden de vrouwen engelen!”

				“Wat wil je hier dan?” De ziekenbroeder ging weer in de krant lezen.

				“Maak dat je weg komt, mummie!”

				“Een onbeleefde kerel!” zei Frank hardop. “Hij mest zich vol als een made en behandelt alleen lijders aan een druiper!” Hij hief zijn vuist op, maar met zijn andere hand pikte hij de alcoholfles, drukte die tegen zijn rug, en verliet, ruggelings, de tent.

				’s Avonds lag Frank lallend in het zand en Simon had moeite hem vast te houden en hem te beletten luidkeels Duitse liederen te zingen. Hij had de zuivere alcohol met water verdund en achter zijn ezel, zonder dat Simon het merkte, de fles leeggedronken, zoals anderen op een warme zomerdag een fles spuitwater drinken. Pas toen hij op handen en voeten onder zijn ezel doorkroop en tegen Simon “Mijn lieve kleine gardeofficier!” zei, besefte Simon het gevaar waarin ze verkeerden.

				Een Arabier drinkt niet. Er zijn geen dronken Arabieren. Mohammed heeft het verboden. En hier kroop een Bedoeïen met witte baard door het woestijnzand en hij lalde liederen van de mooie Duitse Rijn.

				Luitenant Simon sleepte Frank aan zijn benen naar de overblijfselen van een stal en gooide hem in het puin. “Ben je gek?” riep hij. “Moeten we honderd meter voor het doel nog afgemaakt worden?”

				“O, o wat heb ik een verdriet. Ik bedrink me omdat ik weduwnaar ben!” Frank lag op zijn rug als een gebarsten kikker. “Je hebt Narriman niet gekend. Alle flessen drank op de hele wereld zijn nog niet genoeg om mijn verdriet weg te drinken! Zij was een vrouw! O, wat een vrouw was dat! Zij heeft een sukkel van me gemaakt, een marionet! Van mij! Terwijl ik het Duitse kruis had in goud wegens dapperheid met het blanke wapen! Luitenant! In de houding! Je spreekt met een Duits officier! O wat een rotzooi! Het hele leven is één grote derrière…”

				Er bleef luitenant Simon geen andere keus over, hij sloeg Frank tegen zijn kin en beëindigde zo het verdriet aan de wereld van de dronkaard.

				Ze zouden de tocht over de Jordaan vierentwintig uur moeten uitstellen.

				Maar die vierentwintig uur konden hun het leven kosten

				Groep drie – Rishon, Schumann en Ariëla – bereikte ongehinderd met de melkwagen de kleine woestijnstad Majra, ten noorden van de prachtige wadi al Hassa.

				Niemand had hen tegengehouden. Waar de melkwagen van de “Melkcentrale Amman” opdook, werd plaats gemaakt. Ja, Rishon reed midden door een optrekkende eenheid van het Jordaanse leger, die van Kerak naar de Dode Zee trok.

				“Plaats maken!” riep hij, toen een militaire politieman de weg vrij wilde hebben voor de tanks en pantserwagens. “Ik heb melk voor de vluchtelingen van Akaba! Ik moet vannacht bij de Golf zijn! Moeten vrouwen en kinderen van dorst omkomen? Ik ben net zo belangrijk als jullie granaten!”

				Zo kwam hij overal door, alleen bij Mazar kwam er tegenslag. Een eerste luitenant wilde in de tank kijken.

				“Ga je gang!” schreeuwde Rishon klagend en sprong de straat op.

				“Zoals je wilt. Maar eerst je naam! Als de melk zuur wordt, dan betaal jij! De tank mag niet geopend worden. De melk is er koud ingedaan en blijft op temperatuur. Als ik het deksel van de tank openmaak, dan komt er warme lucht bij! Dan verandert de temperatuur, is dat duidelijk? En de melk wordt zuur.” Hij klom op de tank en begon aan het deksel te schroeven. “Zoals je wilt! Vijfduizend liter melk zijn bedorven!”

				“Kom omlaag, luis!” zei de eerste luitenant. Hij liep om de wagen heen en kon niet besluiten verder te controleren. Het bevel luidde wel: alle voertuigen onderzoeken. Maar dat gold niet voor een melkwagen van de Centrale Amman. Wie melk vervoert, is niet verdacht.

				Na dit wijze besluit mocht Rishon verder rijden.

				Toen hij de wagen weer startte, stond het zweet op zijn voorhoofd. De eerste luitenant had maar hoeven te kloppen, bedacht hij. Alleen maar kloppen… dan zou hij gehoord hebben, dat de tank leeg is.

				In Majra was de tocht ten einde. Nu lag voor hen de zandwoestijn tot de Dode Zee. Alleen karavaanwegen leidden door de duinen en dalen van de rotsen. Hier kon je met een auto helemaal niets uitrichten. Rishon reed zo lang als mogelijk was, toen ging hij van de weg af en zocht een verborgen plaats in de door zon en wind in miljoenen jaren verweerde woestijnbergen.

				Het was een heldere nacht met veel sterren, toen de schommelende en piepende veren een rotsdal bereikten, ver van de weg naar Safi af, het laatste Jordaanse woestijndorp aan de grens naar Israël. Rishon stopte en sprong in het gesteente. Ariëla en Schumann, die hij na Majra uit de ketel had gehaald, volgden hem.

				“Zo!” zei Rishon, terwijl hij zich uitrekte. “Het is nog tweeëntwintig kilometer tot de grens. Dat lijkt weinig… maar tweeëntwintig kilometer te voet door de woestijn is heel wat.” Hij legde zijn arm om Ariëla, en hij deed het met bijzonder veel plezier, omdat Schumann naar hem keek. “Hoe voel je je?”

				“Doodop, Moshe. Gaan we direct?”

				“Nee, we slapen eerst het klokje rond. Morgen, als het donker wordt, gaan we pas. Hoe staat het met je, dokter? Houd je het vol?”

				“Met Ariëla wil ik wel naar de maan.”

				“Dat is niet nodig!” Rishons stem was hard. “Tot Sodom is voldoende!”

				Hij draaide zich om en haalde uit de cabine een kleine tent, een benzinebrander, een pan en een doos met levensmiddelen. Hij zette de tent naast de wagen op, terwijl Schumann van stenen een oventje maakte, waarin Ariëla de benzinebrander plaatste.

				“Wij slapen samen in de wagen, dokter,” zei Rishon koud. “De tent is voor Ariëla alleen. Wij begrijpen elkaar goed.”

				“Je moet me wel voor een grote schurk houden, majoor!”

				“Doe maar geen moeite te weten te komen wat ik van je denk!”

				Rishon haalde een machinepistool onder zijn zitplaats vandaan en twee snelvuurgeweren. Hij gaf ze aan Schumann en Ariëla, en Ariëla gooide haar geweer zoals ze dat gewend was aan de riem over haar schouder. Schumann zette zijn geweer tegen de achterband van de melkwagen.

				“Kun je eigenlijk wel schieten?” vroeg Rishon.

				“Het is mijn beroep niet,” antwoordde Schumann. Rishon zweeg. In Israël zal ik de gek met hem steken, dacht hij. O God, waren we maar al in Israël… laat ons Jeruzalem terugzien…

				Ze aten allemaal uit de pan, doopten hun lepels in de brij van goulash en knoedels die Ariëla had klaargemaakt. Ze dronken er een zoete drank bij die gemaakt was van het sap van een Arabische cactusvrucht.

				De sterrenhemel was helder en prachtig. Alleen in de woestijn zie je dergelijke sterren. Alleen daar is de hemel zo oneindig en toch zo dichtbij. Misschien bestaat er een uitzondering… de hemel boven de steppen en de Taïga van Rusland… maar dat is een andere hemel. In de Taïga grijpt hij het hart aan met al het gewicht van de oneindigheid. In de woestijn is hij mooi als een bestikt zijden gordijn.

				Ariëla sliep direct in haar tentje. Rishon zat op zijn plaats achter het stuur te roken. Schumann liep voor de wagen heen en weer.

				“Ik zou je wat willen zeggen, majoor,” begon hij zacht, terwijl hij op de cabine toeliep.

				“Ga je gang!” Rishon rookte met strak gezicht. Hij keek de dokter niet aan.

				“Als er aan de grens complicaties mochten komen, als we beschoten worden… zorg dan voor Ariëla. Let niet op mij!”

				“Dat was ik ook niet van plan.” “Dank je, majoor.”

				“Weet je dat je Ariëla voor haar hele leven ongelukkig maakt, als je met haar trouwt? Haar vrienden in Tel Aviv en Jeruzalem zullen nooit begrijpen dat ze met een Duitser kon trouwen. Ze zullen haar uitstoten! Wil je dat?”

				“Nee,” zei Schumann met verstikte stem. “Ik dacht dat we in een nieuwe tijd leefden?”

				“Ja, maar die tijd werd met het bloed van onze voorvaderen geschreven en je weet toch als arts hoe moeilijk het is een bloedvlek te verwijderen. Uit een hemd kun je die wel wassen… Maar de ziel is rood gekleurd van het bloed.”

				“En dat verandert nooit?”

				“Vraag mij er niet naar!” Rishon drukte zijn sigaret tegen het portier uit. “Ik kan het zonder Duitsers wel stellen…”

				Later sliepen ze samen op de dubbele bank van de melkwagen, toegedekt met één deken.

				’s Nachts werd Schumann plotseling wakker door een onaangenaam strelend gevoel over zijn linkerbeen dat onbekleed was. Hij tilde zijn bovenlichaam wat op en bleef toen als verstard zitten en kneep Rishon in zijn rug.

				“Wat is er?” vroeg Rishon en wilde zich omdraaien. “Waarom knijp je me?”

				“Liggen blijven, Rishon!” siste Schumann. “In ’s hemelsnaam, verroer je niet. Er ligt een adder om mijn linkerbeen. Ik ken ze wel, want we hadden er tien in het laboratorium van het ziekenhuis. Als hij bijt, is het dodelijk… Blijf heel stil liggen!”

				Majoor Rishon beet zijn tanden op elkaar en lag stijf, als bevroren. Maar in zijn hoofd waren jagende gedachten.

				Dat is de gelegenheid die het lot me geeft, dacht hij. Ik hoef alleen mijn been maar te bewegen en de adder bijt. Ik hoef alleen maar te hoesten – kan iemand mij een verwijt maken als ik moet hoesten? De adder zal bijten… en er valt niets meer te redden…

				“Zijn kop ligt op mijn kuit,” fluisterde Schumann. Zijn lippen trilden. “Niet bewegen, majoor. De kleinste beweging en de adder bijt…”

				Ze lagen een tijdje roerloos te wachten. Dr. Schumann keek naar de adder die heel langzaam over zijn linkerbeen kroop, de kleine kop op zijn huid, alsof hij het erg naar zijn zin had op dit levende kussen. Rishon staarde naar de wand van de cabine en merkte dat zijn onderste been begon te jeuken en te kriebelen. Hij kon alleen maar vermoeden wat er achter zijn rug gebeurde… als hij zijn hoofd omdraaide, betekende dat al de dood voor Schumann.

				Ik zou het moeten doen, dacht Rishon weer. Zo lossen de problemen zich vanzelf op. Maar toen dacht hij aan Ariëla die buiten in het tentje sliep, en alle lage gedachten verdwenen. De dood van Schumann zou niets uithalen. Integendeel, hij zou in haar hart een held worden, een martelaar, en tegen dit aureool viel niet meer te vechten, het zou nog zinlozer zijn dan zijn vroegere inspanningen.

				“Mijn been gaat slapen!” zei Rishon zacht. “Het gaat onaangenaam prikkelen. Ik moet het been langzaam onder me wegtrekken anders sta ik nergens meer voor in. Wat doet de adder?” “Die ligt op mijn kuit en kijkt me strak aan.” “Op welke kuit?” “Links…”

				“Ligt je been over je rechterbeen?” “Ja.”

				Rishons hand tastte langzaam naar zijn linkerbroekzak. Daar bleef hij liggen. Zijn vingers gleden in de spleet van de zak, millimeter voor millimeter. Slechts twintig centimeter waren ze van de kop van de adder verwijderd.

				“Ik heb een mes in mijn zak,” zei Rishon schor. “Een knipmes. Kun je erbij komen?”

				“Nee. Dan zou ik overeind moeten komen en me voorover moeten buigen. Dat is helemaal onmogelijk.” “Wat doet het kreng?”

				“Hij kijkt naar je vingers. Nu komt de tong te voorschijn, bliksemsnel, steeds weer. Verdomme, wat kietelt dat…”

				Rishon haalde een paar keer diep adem. “Let op, Schumann,” zei hij toen toonloos van opwinding, “Ik haal het mes uit mijn zak, knip het open, gooi me dan om en sla de adder de kop af. Het zal niet te vermijden zijn, dat ik daarbij ook in je kuit snijd. Bijt je tanden dus maar op elkaar.”

				“Ik ben nog nooit bang voor pijn geweest, majoor.”

				Schumann keek naar de adder. Het glanzende lichaam had zich twee keer opgerold, de platte kop met de lange, heel snel bewegende tong lag op zijn kuitspier. “Hij ligt precies op mijn kuit,” zei Schumann schor. “Als je je omdraait, moet je direct naar beneden slaan. De eerste slag moet dodelijk zijn, anders bijt hij zeker toe.”

				“Ik zal het proberen.” Rishon had zijn knipmes gegrepen. Langzaam, heel voorzichtig, om de oplettende adder niet door een haastige beweging te doen schrikken, trok hij het uit zijn zak.

				“Als het niet lukt…”

				“Niemand zal je de schuld geven, majoor.” Schumann verroerde zich niet. De adder hief de kop op en keek naar Rishons hand.

				“Ik moet je toch al mijn leven danken.”

				“Waarom?”

				“Het zou heel gemakkelijk voor je zijn me nu te vermoorden, majoor. Je hoeft alleen je been maar te bewegen…”

				“Wat praat je nu voor een onzin!” Rishon staarde naar de wand, terwijl hij het mes millimeter voor millimeter uit zijn zak trok. Koud zweet druppelde van zijn voorhoofd. Hij weet precies wat ik denk, ging het door hem heen. En hij was bang geweest dat ik het zou doen. Wie hij ook is – een Duitser en de minnaar van Ariëla, wat bij elkaar voldoende is om hem te doden – je moet zijn moed bewonderen.

				“Als het misgaat, majoor…” De stem van Schumann werd wat onvast. “Laat Ariëla dan niet in de steek!”

				“Daar hoef je geen testament voor me over op te maken!” zei Rishon ruw. “Ik weet wat er dan met Ariëla gebeurt.”

				“Dank je, majoor.”

				Rishon trok het mes naar voren, knipte het open en streek met zijn duim over het lemmet. Het was scherp als een scheermes. Het had het laatste wapen moeten zijn als de “actie Amman” slecht was afgelopen.

				“Klaar?” vroeg Schumann. De adder lag weer plat op zijn been.

				“Klaar! Waar ligt de kop?”

				“Midden op mijn kuitspier.”

				“Opgelet!” Rishon omklemde het mes. Schumann voelde dat Rishons spieren zich spanden. Snelheid en een goed oog waren nu alles, waar zijn leven vanaf hing. Sloeg Rishon ernaast, dan kon je alleen nog maar bidden – en wachten op een gruwelijke vergiftigingsdood.

				“Span je kuitspier wat,” zei Rishon bijna toonloos. “Hoe harder de ondergrond, des te beter ik hem zijn kop kan afslaan. Zeg me, wanneer je spier gespannen is…”

				Schumann knikte. Hij staarde naar de slang en spande zijn spier.

				Heel langzaam en regelmatig. Hij zag dat de kop van de adder nu als het ware op een heuvel lag… als op een hakblok, klaar voor de terechtstelling.

				“Nu!” zei hij harder dan daarnet. “Nu, majoor…”

				Rishon draaide zich snel om. Met het mes wierp hij zich over Schumanns been, voor de adder kon reageren en de schaduw boven zich als gevaar herkende. Met een krachtige slag scheidde hij de kop van het lichaam, het scherpe mes sneed diep in Schumanns been en een golf bloed stroomde uit de gapende wond. Maar nog tijdens zijn dood gebeurde het… de kop trilde, de zenuwen van de adder trokken zich samen, de tanden krasten over Schumanns been en scheurden de huid open. Pas toen stroomde er bloed over de afgehakte kop.

				Schumann zonk uitgeput achterover. Rishon wierp lichaam en kop van de adder op de vloer. “Gelukt!” schreeuwde hij zo hard, dat Ariëla buiten in de tent wakker schrok. “Hij is dood, Schumann!”

				“Maar toch heeft hij gebeten…”

				“Dat… dat is niet mogelijk…” Rishon scheurde zijn hemd van zijn lichaam en drukte het op de bloedende wond. “De kop was er direct af…”

				“En toch heeft hij het nog klaargespeeld…” Schumann lag op de bank van de auto en keek naar boven. “We kunnen alleen maar hopen dat het de giftand niet was…”

				Zo goed mogelijk waste Rishon het bloed van Schumanns been en haalde een zaklantaarn uit het handschoenkastje. Bij het felle licht zag hij twee hele kleine gaatjes in de huid, nauwelijks rood, niet eens zo erg, alsof doornen de huid verwond hadden.

				“Het is niets!” zei hij opgelucht. “Maak je geen zorgen, Schumann.”

				Ariëla kroop uit de tent en liep naar de wagen. “Wat is er?” riep zij intussen. “Hebben jullie al weer ruzie? Kunnen jullie niet wachten tot jullie in veiligheid zijn?” Zij rukte het portier van de wagen open en zag het bloed dat van Schumanns been droop en op de zitplaats sijpelde. “Wat heb je hem gedaan, Moshe?” riep zij. Haar hand schoot naar voren. Verschrikt staarde Rishon in de loop van een pistool.

				“Uitstappen!” zei ze koud. Het was een bevel. “Handen hoog en uitstappen!”

				“Ariëla…,” stotterde Rishon. “Een vergissing…”

				“Uitstappen!” Het pistool wees midden op zijn voorhoofd. Rishon werd ijskoud. Zij zal schieten, dacht hij. Zij zal me om Schumann doden… haar vinger ligt gekromd aan de trekker. Hij boog het hoofd en het huilen stond hem nader dan het lachen. Het plotselinge besef voor Ariëla niets meer te betekenen, was bijna ondraaglijk. Hij stapte uit en gooide het mes in het zand.

				“Met het mes,” zei ze zacht. “Met een mes wilde je hem doden…”

				Schumann schoof over de met bloed bedekte zitplaats naar buiten. Hij ging op een grote steen zitten en drukte Rishons van bloed doorweekte hemd op de wond. Hij had niet gehoord wat Ariëla en Rishon hadden gezegd, en keek plotseling verbaasd naar het pistool in Ariëla’s hand.

				“Hij heeft mijn leven gered,” riep Schumann. “Al zijn het misschien ook maar een paar uur. Hij heeft alles gedaan wat hij kon. Je moest hem omhelzen, Ariëla!”

				Rishon leunde tegen de auto en keek naar de vaal wordende ochtendhemel boven de woestijn. Hij hoorde dat Ariëla met Schumann sprak, hoe zij hem kuste, hoe zij uit de kist onder de bestuurdersplaats verband haalde en het gewonde been verbond. Plotseling stond Ariëla voor hem en stak het schoon gemaakte mes in zijn zak.

				“Ik dank je, Moshe,” zei ze aarzelend.

				Rishon zweeg. Waarom spreekt ze mij nog aan? Het is alsof je in een leeg vat schreeuwt. Ik ben zo’n leeg vat. Ik ben een steen van deze woestijn geworden. Sedert wanneer wordt er met dode voorwerpen gepraat?

				“Je hebt hem gered. Dat zal ik nooit vergeten.” Ariëla legde haar hand op zijn schouder. “Vergeef me, Moshe,” zei ze zacht.

				“Je zou me doodgeschoten hebben…”

				“Ja!” zei ze vastberaden.

				“Zonder te denken aan wat ons met elkaar verbindt…”

				“Meedogenloos, Moshe! Ik zou je daar voor de wagen terechtgesteld hebben, als een moordenaar…”

				“Mijn God… wat ben je eigenlijk voor een meisje!”

				“Ik heb in het leger geleerd, hard en rechtvaardig te zijn. Peter en ik zijn een. Wie Peter doodt, doodt ook mij… Ik zou alleen mijn eigen dood op je gewroken hebben. Vergeet niet dat God onze voorouders de wet oog om oog en tand om tand gaf!” Zij nam de hand van Rishons schouder en keek Schumann aan. Hij lag op een deken naast het tentje in de stenen en zag de zon boven de woestijn opkomen. De rotsen begonnen zacht te glanzen. “Ik heb hem verbonden en zijn wond uitgewassen,” zei ze. “Hij denkt dat hij de tweeëntwintig kilometer wel door de woestijn naar de grens kan lopen, al zal het langzaam gaan.”

				“Laten we het afwachten, Ariëla.” Rishon dacht aan de twee gaatjes in Schumanns been. Als die ontstoken raakten, was het onmogelijk voor hem de tweeëntwintig kilometer af te leggen. “We kunnen nog een dag uitrusten. Voor ons ligt de dsjebel El Hasa, dan moeten we omlaag het dal door naar de Dode Zee, de karavaanweg van Safi oversteken en onder Ain Khaukhan langs de grens. We moeten door alle Jordaanse controles sluipen als vossen.”

				“We zullen hem helpen, Moshe. We zullen hem dragen als het nodig is.”

				Ariëla keek Rishon aan. “Moshe, geef me een hand en beloof het me… draag hem op je schouders naar Israël, als hij niet meer kan lopen.”

				“Ik beloof het je.” Rishon gaf Ariëla een hand. “Ik weet nu dat alle andere woorden en wensen zinloos zijn. Het is al wat waard, dat ik net als tot dusver je vriend mag zijn…”

				“Dat ben je altijd.” Ariëla drukte zijn hand. “Wees ook zijn vriend, Moshe…”

				“Nee!” Met een ruk trok hij zijn hand uit de hare en draaide zich om. “Dat is onmogelijk! Ik kan mijn hart verloochenen maar niet mijn karakter. Hij is een Duitser!”

				“En mijn man!”

				Rishon knikte. “Dat zal ik nooit kunnen begrijpen…”

				Met gebogen hoofd liep hij weg, hij verdween achter de rotsen, hij wilde alleen zijn.

				De schitterende morgenzon stond boven de woestijn. De dauw verdampte. Je zag de aarde ademhalen. Van Majra kwamen een paar gieren over de dalen en wadi’s aanvliegen.

				Er was een nieuwe, warme dag begonnen.

				Om negen uur ging Schumanns kuit opzwellen. Om half tien werden de gaatjes van de adderbeet blauwachtig.

				“Houd het been vast, majoor!” zei Schumann toonloos. Hij nam Rishons knipmes uit de vlam van de primus en zwaaide een paar keer met het roodgloeiend lemmet door de lucht.

				Dan hield hij zijn adem in en stootte het mes in zijn been. Een enorme pijn deed hem bijna het bewustzijn verliezen, het rook naar verbrand vlees… snijden, werd er door zijn verlamde hersenen geroepen, snijden… en toen sneed hij om de twee gezwollen gaatjes van de adderbeet, maakte het vlees los, diepte de wond uit, zo goed als mogelijk was… en terwijl hij met het gloeiende mes bezig was, terwijl Rishon kokhalzend het bloedende been met beide handen vasthield, brulde Schumann zijn smart uit, het waren onmenselijke geluiden, de tranen stroomden uit zijn ogen, maar zijn handen werkten, het mes sneed en de strijd tegen de dood was begonnen.

				Wat terzijde, achter de melkwagen, leunde Ariëla tegen de rotsen. Toen Schumann begon te schreeuwen, vouwde zij haar handen, sloot haar ogen en bad.

				Toen was het voorbij. Rishon wankelde, zonk op zijn knieën en begon over te geven.

				Schumann lag op de deken voor het tentje. Hij was bewusteloos. Rishon had de verschrikkelijke wond nog verbonden, voor hij zijn zelfbeheersing verloor.

				Hij lag daar, de mond nog open van het schreeuwen, met uitgespreide armen alsof hij de gieren wilde omhelzen, die als grote schaduwen boven de kloof cirkelden.

				De boden des doods waren al boven hem.

				Groep één – luitenant Simon en Herbert Frank – hadden de kritieke situatie overleefd. Niemand had de dronken oude man met de witte baard opgemerkt, die Simon na de slag tegen zijn kin moest wegslepen. De nacht was hun bondgenoot. Ongestoord kon Frank zijn roes uitslapen; hij lag op zijn rug en stootte af en toe onduidelijke geluiden uit. ’s Morgens was hij echter bijzonder helder, zat in de stuk geschoten stal kaak te eten die hij na zijn hartroerende vluchtelingenverhalen en donderende vloeken tegen de joden had verzameld. Hij dronk er in water opgelost melkpoeder bij. Dat kostte hem een grote overwinning; na elke slok zuchtte en rilde hij.

				“Dat doet je goed,” zei luitenant Simon met leedvermaak. Hij lag nog tussen de roetzwarte puinhopen een sigaret te roken die Frank eveneens had bemachtigd.

				“Heb ik me gisteren slecht gedragen, luitenant?” vroeg Frank.

				“Het had ons ons hoofd kunnen kosten.”

				“Wanneer gaan we de Jordaan over?”

				“Vannacht.” Simon richtte zich op. “Maar je blijft nu steeds in mijn buurt, Frank. Je verdwijnt niet meer uit mijn ogen! Ik zweer je dat ik je achterlaat als je nog eens van die stommiteiten uithaalt.”

				“Je weet niet hoe het me de keel uithangt, luitenant.” Frank stond op, maakte een paar kniebuigingen en ging naar de gehavende muur van de stal. Buiten graasde de ezel de schaarse grashalmen af die nog niet verdord waren. Jordaanse militaire patrouilles gingen langs de oever van de Jordaan heen en weer. In gaten in de grond werden de machinegeweren in stelling gebracht. Achter de zandduinen werd de artillerie opgesteld. “Narriman is dood. Ik heb nooit gedacht dat ik Narriman kon overleven. Die gedachte was te fantastisch. Ik ben een wrak. Elke spiegel toont het me. Het was me duidelijk dat ik op een dag ineen zou storten, dat ik begraven zou worden en niet eens een steen op mijn graf zou krijgen. En plotseling ben ik vrij… vrij van Narriman en ook politiek vrij. En ik vraag me nu af: Wat moet dat? Wat moet ik met die vrijheid? Wat heeft een waardeloos individu als ik ginds in de vrije wereld te zoeken? Wat kan ik daar doen? Er rest me niets anders dan me dood te zuipen… Wat een dood!” Hij draaide zich langzaam om. Simon was opgestaan en zacht achter hem gekomen. “Je bent jong, luitenant. Je weet nog niet wat een vrouw van een man kan maken. Vooral als hij van die vrouw houdt. Je zult dat nooit begrijpen, Simon… En nu ben ik weduwnaar. Ik ben een machine zonder motor geworden. Ik kan gewoon wegroesten. Ik sta in een hoekje van dit leven te wachten tot ik uit elkaar val. Zeg eens eerlijk, luitenant. Is dat niet verschrikkelijk?”

				“Ginds zul je wel weer tot jezelf komen,” zei Simon ernstig.

				“Ik? Hoezo? Wie ben ik dan? Het is verschrikkelijk… als ik mezelf bekijk, kan ik mezelf wel in mijn bek spuwen!”

				Herbert Frank hield zich de hele dag kalm. Hij speelde weer voor jammerende oude man die met wapperende witte baard tussen de soldaten, vluchtelingen en nomaden rondliep, zijn vuisten tegen Israël opstak en beschreef hoe zijn drie dochters, mooi als witte duiven, door de joden verkracht waren. Spoedig was hij aan de hele Jordaanoever bekend, de soldaten gingen hem uit de weg, want het geklaag van de oude man werkte op hun zenuwen, en de nomaden gaven hem te eten, als hij maar weer vlug verder trok.

				“Hij heeft zijn verstand verloren, je arme vader,” zeiden ze tegen Simon die hem als een hondje naliep. De ezel trok hij aan een touw achter zich aan. “Moge Allah hem spoedig verlossen.”

				’s Avonds aten ze voor het laatst op Jordaanse grond. Ze waren langs de Jordaanoever getrokken, weg van de militaire nederzettingen, en niemand hield hen tegen. Toen het nacht werd, waren ze alleen bij de rivier. Frank bakte een kip die hij voor een nomadentent bij elkaar had gezongen, want hij had ontdekt dat de giften nog rijkelijker toestroomden, als hij ging zitten en zijn klachten luidkeels uitzong. Het klonk zo angstaanjagend dat ook verstokte harten zich openden en mild werden gestemd.

				Luitenant Simon zweeg al een uur. Wat Frank niet vermoedde, wist hij precies: ze waren alleen samen, omdat ze in de mijnengordel van de Jordaniërs lagen. Pas enkele kilometers achter hen begon de verdedigingslinie met tanks en aarden bunkers. Hier aan de Jordaan, was de dood in het zand begraven, hier was alleen eenzaamheid, omdat elke stap een explosie kon veroorzaken.

				Nadat ze de kip op hadden, kwam Simon overeind en keek naar de rivier. Het was een lichte maannacht. De gloeiende hitte van de dag was voorbij. De sterren straalden kou uit.

				“Kun je zwemmen?” vroeg hij.

				Frank knikte. “Vroeger wel. Ik weet niet of je het verleert. De laatste jaren had ik alleen de gelegenheid in het bad te gaan.” Hij ging naast Simon staan. Samen keken zij over de traag stromende Jordaan uit.

				“Ik denk dat die soep wel te doorwaden is.”

				“Elke rivier heeft onbekende diepten. Als we pech hebben, komen we daar in terecht.” Simon liep terug naar de legerplaats en kleedde zich uit. Hij bond zijn kleren tot een bundeltje en tilde het op zijn hoofd.

				“Waar wacht je nog op?” vroeg hij aan Frank.

				“Dat doet me aan de overgang van de Dnjepr denken.” Frank stroopte zijn broek af en trok zijn smerige dsjellabah uit. Knokig, een uitgemergeld, verschrikkelijk vervallen lichaam, zo stond hij naast Simon terwijl hij zijn kleren samenbond. “Toen zwom een heel bataljon naakte mannen over de rivier, hun kleren en geweren op het hoofd. En aan de overkant zat de Rus en knalde ons neer als naakte ratten. Van de zeshonderd drieënveertig man bereikten er tweehonderd negen de andere oever en vormden het bruggehoofd. Ik was erbij. Kun je je dat voorstellen? Ik was toen drieëntwintig. Vaandrig. Vol idealen. Geloofde trouwens alles wat men me zei. Ook dat het allemaal de schuld van de joden was. Dat stond immers in alle kranten.” Hij legde zijn bundeltje kleren op zijn hoofd en ging naar de steile oever van de Jordaan. “Ik heb me sindsdien vaak afgevraagd: Is jeugdige domheid strafbaar als die zulke uitwerkingen toont als de Duitse domheid? Ik heb geen antwoord gevonden… want die domheid is onsterfelijk! Die wordt nu weer overal zichtbaar… bij ons, in elke staat. Ook bij jou, Simon, en bij de Arabieren, gewoon overal. Er worden weer leerstellingen tot idealen verheven en ingehamerd, en de jeugd volgt weer gewillig en met een vurige blik! Simon… Is de mens geen ellendig schepsel?”

				Simon zweeg. Hij hield de ezel aan zijn touw vast en keek naar de Israëlische oever. Ook daar was woestijn, maar na enige honderden meters begon een bos van olijfbomen en palmen, een groene plek om een bron. Daar liggen onze soldaten, dacht Simon. Daar zal een tank staan, een kanon, vrachtwagens, kameraden slapen er in tenten. Daar is het vaderland.

				“Kom!” zei hij. “Nog tweehonderd meter…”

				“En de ezel?”

				“Dat zul je straks wel zien.” Simon trok het dier naar de oever. “Valt het je niet op dat we alleen zijn?”

				Frank grijnsde breed. “Een klein hoekje van mijn hersenen is nog niet door de alcohol beneveld. Dat werkt nog!”

				“We zijn in een mijnenveld.”

				“Dat weet ik.” Frank legde zijn arm om de naakte luitenant. “Ik wil je iets voorstellen: laat mij voorop gaan. Als ik de lucht in vlieg, is dat niet erg. En jij hebt de weg vrij naar de vrijheid. Maar je hebt gelijk… waar is de ezel anders voor? Ofschoon ik wel zou willen beweren dat hij waardevoller is dan ik.”

				Simon trok de ezel naar de oever. Het dier begon te beven, het zette de poten schrap in de grond, het balkte toen Simon aan zijn kop trok en Frank van achteren begon te drukken. Met grote ogen staarde het naar de rivier.

				“Een schrander dier!” hijgde Frank en porde de ezel in de buik. “Het is een belediging als je een mens een ezel noemt. O hemel, hadden de mensen maar zo’n gezond instinct als het dier!”

				Balkend struikelde de ezel de helling af. Toen gleed hij uit, vond geen houvast meer en rolde omlaag. Het zand stoof op, stenen rolden achter hem aan, hij sloeg met spartelende poten in het water van de rivier. Toen sprong de ezel op, balkte nogmaals en sprong door het ondiepe water weg.

				“Geen mijnen!” zei luitenant Simon opgelucht. “Ga jij eerst, Frank. Precies in het spoor van de gevallen ezel!”

				Herbert Frank klom de helling af. Zijn naakte lichaam wondde hij aan stenen en overal begon hij uit schrammen te bloeden. Beneden aan de rivier keek hij omhoog naar Simon.

				“Alles in orde!” riep Frank. “Een paar ontvellingen, verder niets. Pas in het midden van de helling goed op, daar zit een puntige steen.”

				In een wolk van stof belandde ook Simon in de Jordaan. Naast hen hoorden ze de ezel in het water plassen en hinkend verder strompelen.

				“Vlug, voor hij op een mijn trapt!” zei Simon. “Als we midden in de rivier zijn, is alles voorbij…”

				Zij waadden door het water dat lemig en lauwwarm was, en hielden hun kleren met beide handen op het hoofd vast. Simon raakte het eerst de grond kwijt en ging zwemmen. Toen werd ook de rivier voor Frank te diep. Hij verbaasde zich erover dat hij nog kon zwemmen en niet zonk als een baksteen. Zwijgend zwommen ze voort tot hun tastende voeten weer grond voelden, dan waadden ze vlug verder en bereikten de andere oever. Daar gooide Simon zijn bundel kleren in het zand, knielde, vouwde zijn handen en bad zwijgend. Frank stond naast hem, bevend van kou, en keek om naar Jordanië.

				“Ik ben vrij!” zei hij. “Ik ben werkelijk vrij… Luitenant, kun je me uitleggen wat het betekent: vrijheid! Geen Suleiman meer, geen dwangarbeid, geen onderzoek meer, dat tot vernietiging leidt. Ik kan gaan en staan waar ik wil, ik kan doen wat ik wil. Is het zo?” En plotseling gooide hij zijn bundeltje kleren de lucht in en spreidde zijn armen uit. “Vrijheid!” schreeuwde hij. “Waar ben je? Heb ik eindelijk het recht, mijn armzalig leven de grond in te zuipen? Hoera! Leve het vat drank waarin ik zal verzuipen!”

				Hij rende de helling op eer Simon hem met een vertwijfelde greep kon tegenhouden.

				“Blijf staan!” schreeuwde Simon en strekte hulpeloos zijn armen naar Frank uit. “Blijf staan!”

				De armen boven zijn hoofd zwaaiend, zingend en brullend, het uitgemergelde gezicht met de witte baard verwrongen van dronken wildheid, zo stormde Herbert Frank de Jordaanoever op. Halverwege voltrok zich zijn noodlot.

				In een dreunende wolk uit vuur, stenen en zand, waarvan hij de ontploffing niet meer hoorde, werd zijn mager lichaam verscheurd. Het regende in stukjes in de rivier neer.

				Luitenant Simon lag aan de oever en begroef zijn gezicht in het vochtige zand. Hij huilde.

				Er zijn dingen op deze wereld die men nooit zal begrijpen.

				Groep twee – luitenant Gideon met twee officieren, stoffige Bedoeïenen op kamelen met houten zadels – bereikte de oever van de Dode Zee bij Mazra’a. Daar verlieten ze de karavaanweg in de richting van het 360 meter onder de zeespiegel liggende schiereiland Halashon dat als het blad van een bijl in de Dode Zee steekt. Hier eindigden alle wegen in het zand. Hier smaakte het stof naar zout, de lucht rook naar zout, de hemel gloeide als een zoutziederspan, de wind leek gasvormig zout, als je ademhaalde leek het of je warme zoute dampen inhaleerde. Hier bestond geen leven meer. Alleen de zon brandde, en de zee lag glad en bijna onbeweeglijk in de gloed, een loden schijf water dat zo rijk aan zout is, dat je er niet kunt zinken, maar blijft ronddrijven alsof je kurken aan hebt.

				Hier was slechts een kleine Jordaanse kameeltroep die elke dag een keer langs de kust reed om vast te stellen of niemand dit troosteloze stuk aarde had betreden. Helemaal boven aan de punt van het schiereiland, bij kaap Costigan, stonden de tenten van de Jordaanse troepen, als witte paddestoelen en grijze gerekte tenten, waarin de eenzaamste mensen van dit land woonden en Allah aanklaagden dat hij hun deze dienst had opgelegd. Twee keer per week kwamen er kamelen met waterkannen en voedsel, verder was er alleen de kortegolfzender die hen met de rest van de wereld verbond.

				Zo’n dienst maakt lui, hij werkt niet inspirerend, ook heb je dan geen zin om ’s nachts de woestijn door te rijden en over de Dode Zee uit te staren. In de koele nacht kon je het beste slapen.

				Dat alles had luitenant Gideon voorzien toen hij juist deze plaats uitzocht om over te steken naar Israël. Bij de kruising van de woestijnwegen Mazra’a-Dhira sloeg hij zijn bivak op, zoals alle Bedoeïenen doen. Donkere tenten, over in de grond geslagen stokken gespannen, in het zand de versleten tapijten. De kamelen knielden naast de tenten, uit de ketel kwam de geur van gierstepap, het vuur stonk, want er werd in de zon gedroogde kamelemest gebruikt die men tot blokjes had gekneed.

				Zo zaten de drie officieren ’s nachts terzijde van de karavaanweg af te wachten. Ze waren opgewekt en tevreden. Het probleem van de overschrijding van de Dode Zee was al opgelost, zonder dat ze verder naar het zuiden naar bewoonbare gebieden hoefden te trekken en een vissersboot stelen.

				In Kerak, de laatste grote stad aan de Dode Zee, hadden ze een paar uur uitgerust en inkopen gedaan. Hier woonden tweeduizend Christenen, Grieks-orthodox, hier was de bakermat van de Moabieten, waaruit Ruth afkomstig was, die in de stamboom van Jezus staat. Hier beheerst de oude kruisridderburcht op een hoog rotsplateau de oeroude stad, hier moet het graf van Noach zijn, hier adem je nogmaals de overvloedige bijbelse geest in.

				En in Kerak ontmoetten ze ook in een winkeltje van de Muzelmanse bazars een man die hen met diepe buigingen begroette en naar een achterkamer bracht.

				Het was een Griek die eruit zag als een sjeik uit de woestijn. Hij verkocht kleren, dekens, schoenen en sportartikelen in zijn winkel.

				“Mohammed uit Amman heeft me op de hoogte gebracht van uw komst,” zei hij in vloeiend Hebreeuws. “U bent vroeg. Ik heb erover nagedacht hoe jullie de zee over kunnen. Wat denken jullie van een rubberboot?”

				“Dat zou het allerbeste zijn,” zei luitenant Gideon. “Heb je er een, Nikos?”

				“Helaas een oude. Uit de laatste oorlog. Toen heb ik hem gewoon van de Jordaanse pioniers gestolen. Gisteren heb ik hem opgeblazen… de lucht blijft erin. Ik vraag me alleen af hoe hij zich in zout water houdt. Het rubber is op heel wat plaatsen nogal poreus geworden. Wie kon toen vermoeden dat hij na zestien jaar nog eens dienst zou moeten doen?”

				De boot bleek nog wel te gebruiken. Luitenant Gideon en zijn twee officieren stapten in, ze gingen op de rand zitten en maakten hippende bewegingen… het rubber scheurde niet, de lucht bleef in de opgeblazen kamers.

				“Dat is een prachtig toeval,” zei Gideon tevreden. “We schrijven je een kaartje als we aan de overkant zijn, Nikos.”

				Ze lachten, aten en dronken tot het donker werd en trokken toen verder naar de Dode Zee. Achter het zadel van Gideon lag de rubberboot in een zak. De twee andere officieren hadden onder hun zadeltapijten de opvouwbare peddels verborgen.

				Nu was het nacht. Ze stonden aan de oever van de Dode Zee en bliezen de rubberboot met een voetpomp op. Heel in de verte, slechts een weerkaatsing tegen de nachtelijke hemel, zagen ze het kampvuur van Cape Costigan. Luitenant Gideon sloeg palen in de grond en bond de kamelen daaraan vast. De Jordaanse patrouille zou de dieren de volgende morgen vinden, dan waren ze al op weg naar Sodom en daarvandaan naar Beersheba.

				“Klaar!” zei de officier die het laatst op de blaasbalg had getrapt.

				Gideon controleerde de luchtkamers nog eens. Vijf kilometer peddelen lag voor hen, dan zouden ze bij Horvot Metsada de Israëlische kust bereiken. Daar waren de ruïnes van de helden… hier, aan de rand van de woestijn van Juda, verdedigden de Hasmoneeërs de laatste vesting tegen de Romeinse legers. Toen het tiende Romeinse legioen onder Flavius Silva in mei 73 de stad veroverde, vonden ze een veld lijken. De hele bevolking, 960 mannen, vrouwen en kinderen, had zelfmoord gepleegd toen de muur bestormd was.

				“Het water in!” zei Gideon.

				Samen tilden ze de rubberboot op en droegen hem de Dode Zee in. Zij waadden tot aan hun borst door het trage, zoute water. Gideon sprong in de boot en trok de anderen achter zich aan.

				De kamelen bromden op de oever. Zij knielden in slaaphouding, de hoofden voor zich in het zand, de ogen gesloten.

				Het geplas van de peddels was nauwelijks te horen. Stil gleed de rubberboot door de nacht, en de strook van het schiereiland Halashon werd smaller en verdween toen helemaal in het donker tussen zee en hemel.

				’s Morgens landden ze aan de kust van Israël. Men had hen al zien aankomen, een jeep en een vrachtwagen stonden klaar toen Gideon aan land sprong. Hij rende naar de jeep toe waarop de Israëlische vlag wapperde, greep het vlaggedoek met de blauwe Davidster, drukte die aan zijn borst en kuste hem vurig. Dan vouwden ze alle drie de handen en baden zwijgend.

				Ze hadden nooit gedacht het vaderland terug te zien. Nu was het voor hen als een wedergeboorte. En toen ze begrepen dat ze thuis waren, omhelsden en kusten zij elkaar.

				Twee dagen lag Dr. Schumann in de woestijnkloof, hij gloeide als de door de zon verhitte stenen en herkende noch Rishon noch Ariëla.

				Zij konden niets anders doen dan afwachten hoe Schumanns lichaam reageerde. Zij wisten niet of de kleine hoeveelheid gif die door de gaatjes naar binnen was gedrongen, voldoende was om een mens te doden, of dat er na de koorts verlammingen zouden optreden. Ariëla verbruikte bijna haar hele watervoorraad, om steeds weer het voorhoofd van de koorts lijdende Schumann af te koelen, zijn bovenlichaam af te wrijven, zijn mondholte te bevochtigen die gezwollen en blauw geworden was.

				Rishon zat boven op een rotspunt en keek naar de grens die zo tastbaar dichtbij was en toch zo ver. Wat zijn tweeëntwintig kilometer? Twee dagmarsen, als je goed op krachten bent en vaak rust, want een voetmars door de woestijn bij vijftig graden hitte is geen aangename wandeling. Hier moet om elke meter gevochten worden, hier is elk uur een beproeving, hier zijn honderd meter honderd eeuwigheden.

				“We kunnen hier niet blijven liggen,” zei Rishon de tweede dag. “De koorts kan weken duren. Het moet mogelijk zijn de grens te bereiken.”

				Hij veegde over zijn stoffige gezicht en keek naar Schumann die onder een tentzeil rochelend ademhaalde.

				“Vergeet niet wat je me hebt beloofd, Moshe,” zei Ariëla, voor Rishon verdersprak. “Hij moet mee! Of ik blijf bij hem…”

				Rishon zweeg. Hier viel niet meer over te discussiëren, hij wist het. Over dingen praten die geen woorden nodig hebben, was tijdverspilling. Hij liep terug naar de wagen, greep een paar touwen en riemen uit het kastje en construeerde een soort draagstoel. De riemen werden om borst en schouders geslagen, en op de rug was een soort net waarin hij Schumann wilde binden. Zo – hoopte hij – kon het mogelijk zijn de zieke tweeëntwintig kilometer mee te slepen. Het zou een weg worden die een mens nog nooit had afgelegd. Schumann was zwaar en flink; hem op je rug meeslepen door kloven vol stenen en woestijnen, zou betekenen dat ze maar heel, heel langzaam vooruitkwamen.

				“We zullen tien dagen onderweg zijn,” zei Rishon toen hij zijn constructie als proef had omgegespt.

				“Al zijn het honderd dagen…,” zei Ariëla met stemverheffing.

				“We hebben een watervoorraad voor vijf dagen! Je mag zijn gezicht niet meer wassen…”

				“Hij heeft het nodig! Het doet hem goed.” Ariëla knielde naast Schumann en streelde zijn voorhoofd.

				Rishon gaf het op haar raad te geven. Zij lijkt wel een woestijnvos, dacht hij, die nog op de stompjes van zijn afgeschoten poten verderloopt…

				Toen het nacht werd, legden ze Schumann in het net. Slechts onder de grootste inspanning gelukte het Rishon de zieke op zijn rug te tillen. Het hoofd en het bovenlichaam van Schumann lagen over zijn linkerschouder. Het kwam Rishon voor alsof hij een hele wereld van lood op zijn schouders torste.

				“Gaat het, Moshe?” vroeg Ariëla. Zij had de tent, de primus, de waterkannen, twee dekens, twee broodzakken vol kaak en blikjes aan touwen om haar lichaam verdeeld en droeg voor haar borst ook nog Rishons machinepistool en een zak vol met patronenmagazijnen. Ze lachte wat gemaakt, want Rishon mocht niet merken dat zij bijna in elkaar zakte onder dat gewicht.

				Rishon knikte kortaf. Hij haalde diep adem en deed de eerste stap.

				Het was een helse beproeving voor Rishon en Ariëla. Als dronkaards waggelden zij door de woestijn. Na honderd meter leunde Rishon tegen een verweerde, grote rotssteen om op adem te komen. Hij zag sterretjes voor zijn ogen, de woestijn was vol vurige lelijke kabouters die heen en weer sprongen. Als hij ademhaalde was het, alsof zijn longen scheurden.

				Hij keek om en ontdekte tussen de rotsen de ketel van de melkwagen. Dat is alles wat ik tot nu toe verricht heb, dacht hij en sloot zijn ogen. Een afstand die je normaal in een minuut aflegt. Honderd meter en het is gedaan met me. Ariëla, het is gedaan met me! Honderd meter… en we hebben tweeëntwintig kilometer voor de boeg. O God… hoe moeten we ooit op de plaats van bestemming aankomen…

				Hij wankelde verder en hoorde achter zich de stappen van Ariëla’s voeten. “Hoe gaat het met jou?” schreeuwde hij. Hij moest schreeuwen, het was de enige mogelijkheid om zijn stem nog klank te geven.

				“Niet praten…” Het was een kreet als een echo op zijn geschreeuw.

				“Doorlopen, Moshe…”

				Ze legden deze nacht ongeveer twee kilometer af. Toen het licht werd, vielen ze neer en lagen bijna een uur roerloos in het zand, voor zij nieuwe krachten vonden de tent op te bouwen en Schumann naar binnen te trekken. Daarna keken ze elkaar uit holle ogen aan en in hun blik lag de verschrikkelijke waarheid: het is tevergeefs! We redden het nooit! De woestijn is tegen ons, de zon, de hete wind, de koorts.

				“Ga alleen,” zei Ariëla, toen ze warme thee hadden gedronken. Ze waren te moe om te eten. “Ga alsjeblieft alleen, Moshe…”

				“Laten we er niet over spreken.” Rishon ging onder een gespannen deken liggen, een kleine schaduw in de verzengende hitte die weer door de zon werd veroorzaakt.

				Maar toen de avond viel en Rishon zijn draagstoel weer om wilde gespen, hield Ariëla zijn handen vast.

				“Het heeft geen zin, Moshe,” zei ze. “Zo bereiken we de grens nooit. Laten we verstandig zijn en heel nuchter denken…”

				“Ik laat je niet alleen achter!” Rishon keek naar het tentje waar Schumanns benen uitstaken. “Waarom bestaat hij eigenlijk? Waarom moest jij hem nu juist tegenkomen? Waarom kan hij niet doodgaan… nu, direct. Waarom moeten we met hem kreperen? Zo ver gaat de trouw niet! Dat heeft niets meer met eer of naastenliefde te maken!”

				Hij trok Ariëla tegen zich aan en drukte haar hoofd tegen zijn borst.

				“Je kunt hem doodschieten,” zei Ariëla zacht. “Het mag van mij, Moshe… En dan zal ik naast hem gaan liggen en het pistool nemen…”

				“Houd je mond!” riep Rishon. “Geen woord meer! Geen woord meer!” Hij duwde Ariëla van zich af en bond met bevende vingers de riemen dicht. “Ik draag hem… Ik zal hem dragen, zo lang ik nog kan kruipen…”

				Maar midden in de nacht, na een belachelijke duizend meter, was het voorbij. Rishon lag in het zand, zijn armen uitgestrekt, hij huilde, van uitputting en ellende, op hem het zware lichaam van de Duitse arts.

				Ariëla gespte hem los. Daarna gaf zij Rishon drinken. Zij zat tussen de twee uitgestrekte mannen en staarde naar de nachtelijke hemel die vol sterren was.

				Zij schrok op toen zij plotseling Rishons stem hoorde.

				“Je hebt gelijk,” zei hij. “Ik moet alleen gaan. Ik kan het in twee dagen klaarspelen en dan haal ik jullie met hefschroefvliegtuigen. Zoals we het nu doen, heeft het geen zin meer.”

				Ze rustten nog wat uit, toen sleepten ze Schumann en de bagage naar een beschutte plaats in het gesteente. Daar bouwde Ariëla de tent weer op, zette thee en waste het gezicht van Schumann, daarna zijn mondholte. Het leek haar dat de koorts minder was geworden, zijn pols jaagde niet meer zo wild en toen zij met de zaklantaren in zijn mond scheen, was de blauwe kleur bijna verdwenen.

				“Hij maakt het beter!” riep Ariëla en viel Rishon om zijn hals. “Hij blijft leven! Moshe, hij wordt beter…” Zij kuste Rishon, liep terug naar Schumann en gooide zich naast hem op de zanderige deken. Zij riep zijn naam en liefkoosde hem. Hij bleef bewusteloos, maar zijn adem ging kalmer.

				De zon stond al hoog toen zij uit een diepe slaap van uitputting ontwaakte. Ze waren alleen. Rishon was vertrokken – zij had het niet gemerkt. Hij had op een veldfles na de hele watervoorraad achtergelaten, zelfs het machinepistool lag naast haar met de zak vol magazijnen. Haar pistool was echter weg.

				Ariëla sprong op en liep een paar meter tot een stenen zuil die verweerd was en stuk gevreten door miljoenen winden van de woestijnbergen. Van hier kon ze een groot deel van de kloof overzien die tot de Dode Zee liep en de wadi van Ain Khaukhan. Maar de morgenwind had de sporen van Rishon in het zand al uitgewist.

				Ariëla liep terug naar de tent. Ze zuchtte, omvatte Schumanns hoofd en kuste zijn opengesprongen lippen, toen hij plotseling zijn ogen opende en haar helder met grote ogen aankeek.

				“Waar zijn we?” vroeg hij zacht en tastte naar haar hoofd.

				“Aan de hemelpoort,” antwoordde zij.

				Toen lachte hij, sloot zijn ogen weer en strekte zich uit.

				Met gevouwen handen zag Ariëla dat het bloed naar zijn bleke gezicht steeg en dat het leven met elke polsslag terugkeerde.

				Wie zegt dat er geen wonderen meer bestaan?

				Moshe Rishon bereikte na drie dagen de grens in de zandwoestijn van Ghor Feifa. Hij had een omweg om Safi moeten maken, omdat daar Jordaanse soldaten lagen en tankeenheden optrokken.

				Als een geest wankelde hij door de zandvlakten, maar hij had nog kracht genoeg om een eenzame Jordaanse jeep die op patrouille was en waarin twee onderofficieren van het Jordaanse leger zaten, aan te houden en de verbaasde militairen met twee schoten uit Ariëla’s pistool te verwonden. Hij legde hen in het zand, verbond hen met verband dat hij in de verbandtrommel van de jeep vond, liet een kan water achter en goot een andere kan over zijn hoofd. Het was een genot dat hem na drie dagen dwalen door de woestijn onvermoede nieuwe krachten schonk.

				Toen stapte hij in de jeep en vertrok in de richting van de grens. Toen hij uit de verte de eerste prikkeldraadhekken zag, waarachter een tentstad en aan hoge masten de wapperende Israëlische vlag met de blauwe Davidster, juichte hij van vreugde, trok zijn verfomfaaide boernoes uit en liet die als een witte vlag aan zijn uitgestrekte arm in de wind wapperen.

				Tweehonderd meter voor het hek liet hij het stuur los – de jeep reed vanzelf rechtdoor – en hij zwaaide met beide armen. Hij ging staan en liet de boernoes wapperen en zag niet dat een troep Israëlische soldaten achter een hek de snelvuurgeweren ophief en op de Jordaanse jeep mikte die op hen toeraasde. Toen de eerste kogels het plaatwerk raakten en de voorruit versplinterden, merkte Rishon dat zijn eigen broeders hem beschoten.

				“Ophouden!” schreeuwde hij. “Ophouden!” Hij zwaaide met de witte boernoes, bracht de jeep tot stilstand en sprong in het zand. Maar wie hoort een stem in een stofwolk?

				Rishon deed nog vier stappen, voor de eerste kogel hem trof. Hij kwam terecht in zijn bovenbeen en wierp hem in het zand.

				“Idioten!” schreeuwde hij. “O, idioten!”

				Achter hem begon de jeep te branden, waarna die ontplofte.

				Het was het laatste wat Rishon hoorde.
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				Mahmud ibn Sharat was verbluft en deed erg verheugd toen er bezoek werd aangekondigd en Suleiman bij hem kwam.

				“Wat een vreugde, wat een eer!” riep hij en boog diep. “Allah zegene je komst, Suleiman. Mijn huis is het jouwe als je lust hebt eenvoudig te wonen.”

				Suleiman zweeg en liep langs Mahmud de grote salon in. Oplettend keek Mahmud hem na. Wat betekent dat, dacht hij. Als Suleiman naar me toekomt heeft dat een bepaalde reden. Bovendien is hij niet alleen gekomen. Naast zijn wagen reden twintig ruiters uit het beroemde Arabische legioen. Nu waren ze afgestapt en stonden ze naast hun witte kamelen op de binnenplaats.

				Dat vooral stemde Mahmud nadenkend. Dat is een oorlogstocht, dacht hij. Zou Suleiman een spoor van Dr. Schumann gevonden hebben?

				Suleiman ging naar de tralies van het balkon en keek naar de kleine tuinen en paviljoenen van de harem waar Mahmud zo trots op was. Twee eunuchen begoten het grasveld.

				“Ik heb zin een beetje met je te praten, Mahmud,” zei Suleiman, terwijl hij zich omdraaide. Hij haalde een gouden sigarettendoos uit zijn zak en Mahmud gaf hem vuur. “Ik ben sedert de dood van Narriman niet tot rust gekomen.”

				“Een verschrikkelijk lot,” zei Mahmud en sloeg zijn ogen neer.

				“Levend verbranden…”

				“Hier beginnen de raadsels al.” Suleiman sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar en keek Mahmud peinzend aan. “De sectie heeft aangetoond dat Narriman al dood was toen zij verbrandde.”

				“Is er sectie gedaan?” vroeg Mahmud met een scheef lachje.

				“Natuurlijk. We zijn een moderne staat. We weten nu dat er geen roetafzetting was in Narrimans longen, geen overblijfselen van rook, dat de dood echter toch door verstikking is ingetreden. Heel eenvoudig gewurgd met een strop. Wat zeg je daarvan?”

				“Ik ben ontdaan, Suleiman.”

				“Niet waar? Een ongeluk zou tragisch geweest zijn, maar een moord op Narriman wordt politiek! Narriman was mijn beste agente. Er is geen vrouw in de Arabische staten die haar gelijke is, noch wat schoonheid betreft noch wat intelligentie. Ik heb haar vereerd, Mahmud. Zij was voor mij als mijn oogappel.” “Zij was werkelijk een buitengewone vrouw,” bevestigde Mahmud. Hij keek langs Suleiman heen. Wat moet dat, dacht hij, en hij voelde de angst in zich opstijgen. Waarom vertelt hij me dat? Is het nodig dat zo’n machtige man zijn hart openlegt voor een kleine koopman?

				“De dood van Narriman heeft voor Jordanië gevolgen die nog niet te overzien zijn. Dokter Schumann kon vluchten, Ariëla Golan is weg, Herbert Frank is met hen gevlucht. Misschien zouden ze al weer in onze handen zijn als Narrimans schranderheid ons nog kon helpen. Zij weet het juiste verband, zij stierf op het juiste ogenblik, zij had zelfs de oplossing in de hand, wie kolonel Kemal heeft vergiftigd. Narrimans dood kan Jordanië in zijn strijd tegen de joden tientallen jaren terugwerpen.”

				“Dat is de tragiek van de geschiedenis, Suleiman.” Mahmud hief beide handen ten hemel. “Ik heb hetzelfde gedacht. Het is een raadsel waarom wij het bij Allah verbruid hebben.”

				“Er zijn raadselen, Mahmud, die met een handomdraai zijn op te lossen. Herinner je je Alexander de Grote, die de Gordiaanse knoop met zijn zwaard doorhakte. Dat is een methode die telkens weer toe te passen is.” Hij liep naar de deur en gooide die open. Vijf ruiters van het Arabische legioen kwamen de kamer in. Mahmuds gezicht werd bleek. In zijn zwarte ogen kwam een slaafse, smekende uitdrukking.

				“Wat ben je van plan, Suleiman?” vroeg hij schor.

				“Maak de deur naar de tuinen open,” zei Suleiman bars. “We willen je harem bezichtigen.”

				“Suleiman!” Met een sprong wierp Mahmud zich voor de dubbele deur die van de salon regelrecht op de paviljoens uitkwam. Hij stak zijn armen wijd uit en maakte zich groot. “De harem is het onaantastbare heiligdom van de man! Je weet net zo goed als ik dat alleen de dood een blik in de harem van een vreemde kan goedmaken! Je bent waanzinnig, Suleiman!” Mahmud schreeuwde toen Suleiman langzaam naderbij kwam en vlak voor hem bleef staan.

				“Maak de deur open!” zei Suleiman koud.

				“De wetten van Mohammed –”

				“Als je hem niet opendoet, laat ik de deuren intrappen.” “Mijn mannen zullen de waardigheid van het huis…”

				“Ik heb twintig ruiters bij me. Moet ik je de woestijnwet inhameren, Mahmud? De sterkste heeft het recht… en ik ben de sterkste!” Suleiman wenkte. Vier ruiters van het Arabische legioen grepen Mahmud, rukten zijn armen naar achteren en drukten hem met het gezicht tegen de muur.

				“Ik zal het de koning laten weten!” riep Mahmud. Zijn voorhoofd sloeg tegen de wand. “Ik zal me bij hem beklagen, dat je het grootste persoonlijke heiligdom van een man hebt aangetast. Ik zal mijn klacht in het hele land bekend maken…”

				“Je bent een arme kerel, Mahmud,” zei Suleiman kalm. “Elke mens is arm als hij denkt, slimmer dan zijn naaste te zijn. Kijk eens, de dode met de kleren van Narriman kwam uit jouw harem. In het vrijgekomen huis heb je dus Narriman gezet. Wil je dat ontkennen?” “Dat is krankzinnig!” riep Mahmud. “Dat is volkomen krankzinnig.” “Je bent werkelijk een arme kerel.” Suleiman ging naar Mahmud en drukte zijn sigaret in Mahmuds nek uit. Het siste en rook naar verschroeid vlees. Mahmud slaakte een schelle kreet en krabde met zijn tanden over de muur van pijn en ellende.

				“De deur open!” herhaalde Suleiman bars. “Ik praat niet langer met een dode…”

				Met drie machtige slagen van de geweerkolven werd de deur in elkaar gehakt. “Allah zal je vervloeken!” schreeuwde Mahmud en sloeg met zijn hoofd tegen de muur. “Allah verdoeme je naar de diepste hel!” Toen zakte hij onder de greep van de Jordaanse soldaten in elkaar, viel op zijn knieën, met het hoofd op zijn borst. Hij wist dat hij voor Suleiman al niet meer leefde. In paviljoen tien, dat Suleiman ongehinderd bereikte – de eunuchen vluchtten naar de tuinmuren, toen zij de ruiters van het Arabische legioen zagen -, vond hij Narriman. Zij lag, armen en benen uitgespreid, gebonden aan blokken, naakt en bedekt met bloedige striemen, op de grond. Alleen een zijden kussen onder haar hoofd verlichtte de pijnlijke houding wat. Zij keek Suleiman aan, toen hij de deur openrukte… het was een lange, droefgeestige blik, toen draaide zij haar hoofd opzij en huilde van blijdschap. Suleiman sprak geen woord. Hij knielde naast haar, maakte de touwen los, trok een zijden kleed van de divan vlakbij en bedekte daarmee Narrimans mishandelde en geschonden lichaam. Toen boog hij zich over haar heen, kuste de tot bloedens gebeten lippen en stond zwijgend op.

				Toen hij in Mahmuds salon terugkeerde, was hij een ander mens geworden. Hij ging naar de knielende Mahmud en porde hem met zijn schoenpunt in de zij. Mahmud veerde op, zijn hoofd viel achterover. Met bloeddoorlopen ogen staarde hij Suleiman aan. De blik die zijn ogen ontmoetten, was zonder ziel, ijzig, zonder uitdrukking als het oog van een reusachtige vis.

				“Suleiman… laat me alles uitleggen!” riep Mahmud. “Ik smeek je, luister vijf minuutjes naar me…”

				Suleiman stak zwijgend zijn hand uit en trok de ruiter die het dichtst bij hem stond de leren kameelzweep uit de riem.

				“Ook moderne volkeren houden zo van hun traditie,” zei Suleiman met kalme stem. “Weet je hoe mannen hun soortgenoten in het oude Arabië straften?”

				Mahmud wilde wat zeggen, maar de eerste slag ging dwars over zijn gezicht, van het voorhoofd over ogen, neus en lippen en sneed een bloedige voor in de openspringende huid.

				Met een snik wierp Mahmud zich op zijn gezicht en strekte zich uit, alsof hij voor Allah in het stof lag, een zondaar die bekent en op genade hoopt.

				“Draai hem om,” zei Suleiman kalm. “Draai hem op zijn rug. Ik wil zijn ogen zien, als ik met hem spreek.”

				Met een zwaai trokken de ruiters Mahmud weer op zijn rug. Hij trok zijn benen op en verborg zijn gezicht tussen zijn armen.

				“Onderschat me niet, Mahmud,” zei Suleiman en gaf de soldaten de zweep terug. “Het is te gemakkelijk voor me je in reepjes te slaan.”

				“Ik verlang een proces,” stamelde Mahmud. “Ik verlang een proces voor een echte rechtbank. Voor het staatsgerecht van Amman…”

				“Dat kun je krijgen – als je Amman bereikt. Je zult dan nog vijfendertig kilometer moeten afleggen. Dat is een lange weg voor een man als jij.” Suleiman liep naar de deur. Hij had Narriman door het raam gezien. Twee soldaten brachten haar de tuin door. Zij leunde op de schouders van de mannen en was nauwelijks in staat alleen te lopen.

				“Wat is je grootste schat?” vroeg hij koel.

				“Ik begrijp je niet…,” stotterde Mahmud.

				“Wat is je waardevolste bezit?”

				“Een briljant. Drieënveertig karaat…”

				“Waar is hij?”

				“In de safe.” Hoop flakkerde op in Mahmuds ogen. “Ik schenk hem je, Suleiman. Het is een uniek stuk, schoon en stralend. Hij fonkelt als duizend zonnen…”

				“Neem hem mee.”

				Mahmud sprong op. De hoop zich te kunnen vrijkopen, vervulde hem als parelende wijn met nieuwe kracht. Hij wierp zich op Suleiman en greep diens handen.

				“Ik kan meer geven, Suleiman, veel meer. In de safe, op de bank van Amman, heb ik in een leren zak…”

				Suleiman liet hem niet uitpraten. Hij duwde Mahmud opzij en verliet het vertrek.

				Een half uur later was de grote donkere wagen van Suleiman op weg naar Amman. De twintig ruiters van het Arabische legioen op hun witte hedsjakamelen volgden hem in korte draf. Tussen hen in reed Mahmuds auto. De oppereunuch zat aan het stuur. Hij gaf geen antwoord meer als Mahmud iets vroeg. Het was alsof hij een lijk vervoerde.

				Vlak voor Amman, bij de ruïnes van Qasr el Meschatta, sloeg de troep een zijweg in en volgde de smalle weg tot de karavaanweg van Azraque.

				Een weg naar de oneindigheid van de woestijn. Een pad naar de hitte, naar dorst, eenzaamheid en stilte.

				Mahmud draaide het raampje omlaag en keek op naar de ruiter die naast de auto reed.

				“Waar gaan we heen?” riep hij. “Jullie willen me toch naar Amman brengen? Waar gaan jullie nou heen?”

				Niemand gaf er antwoord.

				Zwijgend en ernstig trokken de twee donkere wagens en de twintig kamelen door het stof. In onwaarschijnlijk rood-gouden pracht daalde de zon, en de woestijn leek een zee van bloed.

				De muren met tinnen van een fort doken op… een vierkante stenen vesting, een toren, waarop de vlag van Jordanië wapperde. Een hoornsignaal schrilde naar de troep, een hoornist van de kameelruiters antwoordde. Uit de poort van het woestijnfort schoten twee jeeps die op hen kwamen toerijden.

				Mahmud ibn Sharat leunde achterover en sloeg zijn handen voor zijn brandende gezicht.

				Hij had de laatste ogenblikken van zijn leven beleefd.

				Hij zag een van de woestijnforten, zoals de voormalige Engelse commandant en opleider van het beroemde Jordaanse Arabische legioen, Glubb-Pascha, had laten aanleggen, om rebellerende nomaden- en bedoeïenensjeiks in zijn macht te houden en de vrijheid van Jordanië ook daar te beschermen, waar de trotste mensen van deze aarde leven: In de woestijn.

				Kazematten, stallen en garages omsloten als een vierkant de grote appèlplaats, waar in het midden een hoge mast stond met de wapperende Jordaanse vlag. Aan de vier punten van het gebouw zijn torens. Van daar overziet men de woestijn tot ver in de omtrek, en de zware machinegeweren kunnen ook ’s nachts het fort verdedigen, want sterke schijnwerpers verlichten de gele woestijn tot honderden meters, een fel rondtastend licht. Ofschoon koning Hoessein vrede en vriendschap heeft gesloten met alle woestijnvorsten, zijn de forten ook nu nog bezet, hier leven in volkomen afzondering compagnieën gevreesde kameelruiters, buitenposten van de koninklijke macht, die slechts af en toe door de woestijn jagen om rovers na te zetten die karavanen hebben overvallen, want ook in de woestijn komt roof en moord voor. Mahmud ibn Sharat werd in een nauwe cel gestopt en niemand lette verder op hem. Hij zat op de harde houten brits en staarde naar de wit gekalkte muur waarin zijn voorgangers met de nagels, met kleine, puntige stenen of een houtje spreuken, namen, gebeden of kreten hadden gegrift.

				“Allah zij met me… Ik sterf morgen!” las hij huiverend. Of: “Ik heb tien mensen gedood. Ik deed het van de honger. Ik dood alleen rijken. Het beste, Aisha…” En een derde had in de muur gekrast: “Ik word opgehangen! Mensen, broeders na mij in deze cel: Ik ben onschuldig. Ik ben onschuldig. Bid voor me bij Allah!”

				Mahmud sprong op. De nabijheid van de dood die hem uit deze woorden toeschreeuwde, maakte hem zo bang dat hij naar de deur liep en er met zijn vuisten op sloeg. Zijn geklop klonk dof door de lange kazematgangen, maar er kwam niemand. Pas na uren, zo scheen het Mahmud, hoorde hij voetstappen, en de sleutel knarste in het ouderwetse vierkante slot.

				Generaal Suleiman kwam binnen. Er was een jonge officier bij hem, maar die bleef buiten voor de deur staan, toen Suleiman de cel in was. Mahmud keek hem uit waterige ogen aan. Hij zat op de brits, zijn gezicht gehavend door de zweepslag, en zijn voeten schokten op de lemen klinkers, alsof er voortdurend stroomstoten doorvlogen. Suleiman bekeek hem bijna welwillend; geen vreugde is groter dan dat je je vijand in schrik en angst ziet.

				“Ik breng je goed nieuws, Mahmud,” zei Suleiman. Hij sprak alsof hij zich op een party bevond, vriendelijk en kalm. Hij stak zelfs een sigaret op en leunde gezellig tegen de muur, voor de ingegrifte spreuk die om genade van Allah smeekte.

				Mahmuds handen bewogen zich onrustig. Zijn stem was schor geworden. Wie een uur lang schreeuwt en tegen een muur bonkt, is moe en zwak.

				“Wat ben je met me van plan?” vroeg hij. “Waar is mijn advocaat? Ik sta erop dat meester Zahedi in Amman wordt gewaarschuwd.”

				“We hebben meester Zahedi opgebeld,” zei Suleiman kalm. “Hij weigert je te verdedigen! Ik heb ook met de procureur-generaal gesproken en met de president van het koninklijke gerechtshof. Je ziet dat ik niet stil gezeten heb, ik heb me bijzonder voor je ingespannen. De procureur-generaal en de president weigerden eveneens je zaak in behandeling te nemen. Het is een volkomen militaire zaak. Wat over spionage gezegd wordt, is niet geschikt voor openbare behandeling. Zij bevestigen daarmee mijn opvatting dat alles wat in het donker werkt, ook in het donker moet blijven. Zullen wij in een groot proces de wereld onze kaarten laten zien? Moet de veiligheid van Jordanië in gevaar gebracht worden? Moet Israël vernemen hoe wij werken en wat onze plannen zijn? Mahmud, ik neem aan dat je ondanks alles patriot genoeg bent om dit te ontkennen. Mijn raad is dus opgevolgd, je zaak zal zo stil mogelijk behandeld worden, het is te delicaat, zoals je ook stil geleefd hebt. Een speciale militaire rechtbank zal je vonnissen.” Suleiman drukte zijn sigaret tegen de muur uit. “Een half uur geleden vergaderde het onder mijn voorzitterschap en het heeft je ter dood veroordeeld.”

				“Dat is moord!” schreeuwde Mahmud. Hij sprong op, maar hij werd zo duizelig dat hij direct weer op zijn brits neerviel. “Dat is geen recht meer!”

				“Voor spionnen die uitbreken, gelden andere wetten, Mahmud. Dat weet je net zo goed als ik. Voor hen bestaan geen wetboeken, niet eens de ethiek van de Koran. Je hebt geprobeerd Ariëla Golan te vergiftigen, ofschoon je wist dat zij bijzonder belangrijk voor ons vaderland is; je hebt Narriman naar je harem gesleept en vreselijk toegetakeld; je hebt een van jouw vrouwen in Narrimans plaats gedood en in een auto laten verbranden om alle sporen uit te wissen; je hebt de grote kans van Jordanië, met dokter Schumann en Herbert Frank twee geleerden in onze macht te houden, die Israël hadden kunnen wegvagen, te niet gedaan. En dat alles uit persoonlijke motieven, ten behoeve van je vuige lusten. Dat is erg, Mahmud. Als je een politiek motief had gehad, als je een dubbelspion geweest zou zijn… goed, gedood zou je dan ook worden, maar een eervollere dood door de kogel. Nu echter – ik kan er niets aan veranderen – zal het een dood zijn die niet eervol is…”

				Mahmud ibn Sharat sloeg zijn handen voor de ogen. “Ik betreur het,” stamelde hij. “Suleiman, ik betreur het! Ik wil elke boete doen! Wees me genadig… hak mijn rechterhand af, ruk mijn tong uit, snijd mijn oren af… maar laat me leven!”

				“Aan een vonnis van een militaire rechtbank valt niets te veranderen! Dat weet je! Bovendien is de verontwaardiging te groot. Wie Narriman heeft gezien, zoals zij uit je harem bevrijd is… Mahmud, hoe kun je nog op genade hopen? Trouwens, Narriman was je grootste aanklaagster. Zij hoefde niet veel te zeggen… zij sloeg slechts haar japon open en toonde de rechtbank haar lichaam. Dat was voldoende…”

				Mahmud keek Suleiman met verdwaasde ogen aan. Hij wist dat er geen uitweg was, maar nu streed hij voor een dood die geen smart betekende. Opgehangen worden, is verschrikkelijk als ze het doen zoals Mahmud het zelf gezien had: ze laten de veroordeelde niet aan een strop omlaagvallen, opdat zijn nek breekt… ze leggen de strop om zijn hals en trekken hem op aan de galg als een vlag, en hij trappelt en slaat om zich heen en wurgt zich langzaam. Dat is de verschrikkelijkste dood die een mens kan meemaken.

				“Ik ben soldaat geweest,” zei Mahmud toonloos. “Ik heb het uniform gedragen. Ik was spion van de koning! Laat me tenminste doodschieten, generaal Suleiman.”

				“Op deze genade is geen kans meer, Mahmud.” Suleiman keek naar het kleine, getraliede raampje hoog aan de wand, onder het plafond van de cel. “Ze zullen je dood zien. Ruiters zijn onderweg om de bedoeïenenstammen die hier in de buurt rondtrekken, naar het fort te roepen. Ze vertellen hun dat er een man gedood wordt, die zijn land heeft verraden. Je kunt begrijpen hoe de woestijnzonen daarop zullen reageren…”

				Een rilling liep Mahmud over de rug. Hij viel op zijn knieën en sloeg met zijn voorhoofd tegen de houten brits. “Nee!” jammerde hij.

				“Nee!” Dan kroop hij op zijn knieën naar Suleiman toe, de handen in de hoogte als een boetvaardig pelgrim die naar het graf van de profeet kruipt. “Hang me op!” brulde hij. “Wurg me! Heb meelij… slechts eens in je leven, Suleiman…”

				“Heb jij medelijden met Narriman gehad?” Suleiman gaf de voor hem knielende Mahmud een trap tegen het voorhoofd. Hij sloeg achterover en lag als een reusachtige, omgedraaide kever op zijn rug.

				“Je wist dat ik van Narriman hield.”

				“Genade!” jammerde Mahmud. Hij staarde naar het plafond. Uit zijn ogen dropen tranen. “Genade, om Allahs wil!”

				“Noem de naam van God niet!” zei Suleiman hard. “Als Allah je hoort, zal hij zijn gezicht verbergen en zich omdraaien. Je hebt alle recht verloren, Mahmud… je bent niets meer. Schik je daarin…”

				Mahmud hoorde de deur knarsen, het gerinkel van de sleutel, voetstappen door de lange gang. Hij bleef op zijn rug liggen en huilde, keek naar het plafond en drukte zijn handen tegen zijn hart. Het werd bijna door angst uit elkaar getrokken.

				In de woestijn sterven, is een dood op afbetaling… en elke ademtocht is een dood op zichzelf…

				Majoor Rishon ontwaakte en lag naakt op een tafel. Een broeder verbond zijn bovenbeen, drie officieren stonden om hem heen en schenen erg verlegen.

				“Idioten!” zei Rishon zacht. Het waren zijn laatste woorden geweest, toen hij beschoten werd en nu sprak hij verder waar hij gebleven was.

				“Jullie hadden me bijna vermoord…”

				“Zeker.” Een kapitein boog zich over hem. “Je kwam in een Jordaanse militaire jeep regelrecht op onze stellingen af. Als je door was gereden – en het leek er wel op – was je in een mijnenveld terecht gekomen. Je reageerde op geen enkel sein…”

				“Ik ben niet hier om jullie vragen te beantwoorden!” riep Rishon en kwam op zijn ellebogen te liggen. Hij keek om zich heen. Hij lag in een grote legertent. Door de ingang zag hij verscheidene tenten, Israëlische soldaten, drie jeeps, die naast elkaar waren gereden. In het vaderland, dacht hij. Gered. En ik ben, zonder het te weten, in een mijnenveld terecht gekomen. Uitgeput zonk hij terug. “Waarom schieten jullie op één enkele jeep? Ik zwaaide toch met een witte vlag…”

				“Wie ben je eigenlijk?” vroeg de kapitein streng.

				“Moshe Rishon, majoor van de contra-spionage…” Rishon rekte zich uit, een weldadige vermoeidheid kwam over hem. Hij wist niet dat het het bloedverlies was, dat hem zo slaperig maakte.

				“Majoor Rishon?” De officieren keken elkaar aan. Zij kenden die naam, hij was bijna legendarisch in het leger. Weinigen hadden Rishon tot dusver gezien, maar van mond tot mond waren de wonderlijkste dingen gegaan die in zijn afdeling plaats gehad moesten hebben. Er kon veel van overdreven zijn, een militaire sage, een epos van de onbekende held… maar veel kon ook waar zijn, in elk gerucht zit wel een kern van waarheid. En nu lag daar een naakte man die uit de woestijn bij Ain Khaukhan was opgedoken, in een Jordaanse jeep, die regelrecht op een mijnenveld afreed, nergens op reageerde, tot men hem raakte. En deze man noemde zich Rishon.

				“We mogen het wel onderzoeken, hè?” vroeg de kapitein wat onthutst. “Je maakt het niet elke dag mee dat een Israëlische officier van de contraspionage uit Jordanië overwipt.” Dat klonk spottend, maar Rishon merkte het niet. Hij lag in een aangename toestand tussen waken en slapen, hij hoorde de woorden, maar hij begreep geen bijzonderheden meer. In zijn bovenbeen boorde een doffe pijn.

				“Ik ben majoor Rishon,” zei hij langzaam. “Mijn God, ik ben het. En ze beschieten mij.”

				“Je kon net zo goed een Jordaanse zelfmoordenaar zijn, die met zijn jeep vol explosieven op ons toeraast om ons kamp in de lucht te laten springen. We hebben al zo veel gekke dingen meegemaakt.” Een verpleger dekte Rishon toe. Hij gaf hem een opwekkend spuitje en langzaam werd de vermoeidheid minder. Nu dacht hij ineens weer met alle hevigheid aan Ariëla die aan de andere kant van de mijnengordel in de woestijn op redding wachtte…

				“Hoe lang lig ik hier al?” riep Rishon en richtte zich met een ruk op.

				“Ongeveer een uur. We hebben de kogel uit je bovenbeen verwijderd. God zij dank een recht diep schot, met de kogel in de wond.”

				“In de woestijn, een twintig kilometer hier vandaan, zijn nog twee mensen. Ariëla Golan, de dochter van kolonel Amos Golan…”

				“Zeg dat nog eens!” riep de kapitein uit. Op zijn voorhoofd waren plotseling zweetdroppels verschenen. “De dochter van Golan…”

				“En een zekere dokter Schumann, een Duitse arts. Hij is gebeten door een adder. Misschien is hij al dood. Twee dagen geleden heb ik hen verlaten, omdat ze niet meer verder konden… Ik wilde hulp halen! En jullie schieten me neer…” Rishon probeerde van de tafel te glijden. De officieren ondersteunden hem. Hun verlegenheid was volkomen. En plotseling was alles heel anders, plotseling was de naakte man, die ondersteund door twee officieren, door de tent strompelde, een commandant die niet met zich liet spotten.

				“Ik ben niet hier om jullie vragen te beantwoorden!” riep Rishon met stemverheffing. “Waar is de dichtstbijzijnde afdeling hefschroefvliegtuigen?”

				“In Sodom,” zei de kapitein.

				“Bel daar direct naar toe! Een helikopter hierheen! Direct!”

				“U wilt de dochter van Golan met een helikopter…”

				“Weet je wat beters?” riep Rishon.

				“We schenden daarmee de wapenstilstandslijn en de soevereiniteit van Jordanië…”

				“Daar heb ik lak aan! We zullen ginds in de woestijn landen om Ariëla te halen! En iedereen die dat wil verhinderen, wordt neergeschoten! Wat hangen jullie hier rond? Bel Sodom op!”

				Na twintig minuten cirkelde een grote donkere helikopter boven het woestijnkamp en het landde in een reusachtige stofwolk. Twee verplegers droegen Rishon op een brancard naar het vliegtuig en duwden hem in de glazen koepel. Het bloedverlies had hem weer neergeworpen. Wel had men hem direct bloedplasma gegeven, maar het uitgeputte lichaam liet het afweten en het verlangde naar rust. Twee officieren en de kapitein gingen naast hem in de glazen koepel zitten. Zij droegen een licht machinegeweer bij zich en hadden een machinepistool om de hals hangen.

				“Richting dsjebel El Hasa,” zei Rishon dof. “Tussen Majra en Ghor es Safi… ergens in de rotsen. Ze zal wel zwaaien als ze ons ziet… als ze nog leeft…”

				Schumann en Ariëla leefden nog!

				Toen de helikopter langzaam boven de woestijnbergen cirkelde, kroop Ariëla uit haar lage tent en zwaaide met haar gescheurde bloes. Met naakt bovenlichaam stond zij onder de gloeiende zon, haar koperkleurige haren wapperden in de wind. Dr. Schumann kroop op handen en voeten onder de tent uit en staarde naar de zwarte reuzelibel die een grote boog maakte en naar een plaats zocht om te landen.

				“Ze hebben ons gevonden!” riep Ariëla, liet haar bloes vallen en rende terug naar Schumann. “Moshe is erdoor gekomen! Hij laat ons halen! Peter! We blijven leven! We zijn gered! O Peter…” Zij kuste hem, zij omhelsde hem met beide armen en merkte dat hij nog koorts had, dat zijn hoofd gloeide. Maar hij was weer bij kennis, hij hoorde haar, hij kon zelfs al weer wat spreken, en zijn ogen herkenden haar en waren vol liefde en opgetogenheid.

				Zo trof de Israëlische kapitein hen aan, toen hij met zijn twee andere officieren door de stenen rende en de beschutte plaats met de tent bereikte. Hij salueerde, trok zijn jasje uit en stak het Ariëla toe.

				“Juffrouw Golan,” zei hij, schor van aandoening, “mag ik u mijn uniform aanbieden?”

				“Dank u, kapitein.” Ariëla liep op Schumann toe, legde zijn hoofd voorzichtig op een opgerolde deken en trok het jasje over haar naakte bovenlichaam. Zij knoopte het dicht en lachte de kapitein dankbaar toe. “Breng eerst dokter Schumann naar het vliegtuig,” zei ze. “Hij moet direct naar Beersheba naar het ziekenhuis. Hij is door een adder gebeten…”

				“We zijn al op de hoogte.”

				“Is majoor Rishon goed aangekomen?”

				“Hij is gewond.” De kapitein keek naar de twee officieren die bezig waren Schumann voorzichtig op te tillen en weg te dragen. “Hij wacht in de helikopter.”

				“Dat is mooi.” Ariëla werd plotseling duizelig. Zij steunde op de kapitein, anders was zij in elkaar gezakt. “Water…,” stamelde zij schor. “Water alsjeblieft… Ik heb al bijna twee dagen niets meer gedronken… Ik had het water voor Peter nodig…”

				De kapitein aarzelde niet lang. Er lag een fles thee in de helikopter. Hij nam Ariëla als een kind in zijn armen en droeg haar naar het toestel.

				Na twee uur lagen ze in het ziekenhuis van Beersheba. Witte bedden, verpleegsters met witte kapjes, doktoren die voor hen zorgden, koelte door een luchtverversingsinstallatie. Ze lagen alle drie in een kamer, naast elkaar, net zoals ze in de woestijn hadden gelegen. Ariëla’s bed stond in het midden, en als zij haar armen naar links en rechts uitstrekte, kon zij Schumann en Rishon aanraken.

				“Het leven is mooi,” zei ze. “Ik heb nooit begrepen wat dat betekent. O God, bestaat er iets mooiers dan in vrede te leven?”

				Maar de vrede was alleen binnen de muren van hun kamer. Al achter de deur begon de grijze, vijandige alledag.

				Op de deur van kamer 14 van het nieuwe ziekenhuis in Beersheba hing een bordje. Verboden toegang! Infectie!

				En uit Jeruzalem was een radioboodschap voor de commandant van Beersheba gekomen.

				“Op uw vraag betreffende majoor Rishon: de majoor bevindt zich op het ogenblik op inspectiereis door Galilea. Luitenant Ariëla Golan werkt sedert het einde van de oorlog bij de generale staf. Dr. Peter Schumann is arts in Jeruzalem en op dit ogenblik op gezondheidsinspectie in de Gazastrook. Zodra de drie personen bij u vervoerd kunnen worden, moeten ze direct naar Jeruzalem worden overgebracht…”

				De wereld zou nooit iets van dit avontuur vernemen.

				Twee dagen later werden Moshe Rishon, Ariëla en Dr. Schumann niet van Beersheba naar Jeruzalem overgevlogen, maar naar Tel Aviv. Stafchef Rabin en generaal Dayan ontving hen persoonlijk.

				“Jullie hebben Israël een onschatbare dienst bewezen,” zei Dayan op zijn korte directe manier. “En laten we nu alles vergeten…”

				Hij omhelsde Ariëla en dacht op dit ogenblik aan kolonel Amos Golan die als dode het eerst met zijn tanks het Suezkanaal had bereikt.

				“En zo’n volk willen ze uitroeien,” zei Dayan zacht.

				“Dat zal God nooit toestaan…”

				Later waren ze aan de zee, op het zandstrand van Herzlia, en Ariëla en Rishon ondersteunden Schumann, toen hij moeilijk naar het water liep en de golven over zijn benen liet spoelen.

				“Hoe voel je je?” vroeg Ariëla.

				“Gelukkig,” antwoordde Schumann. Hij bleef staan en keek Rishon aan. “Ik zal je nooit kunnen danken, Moshe…”

				“Dat moet je dan ook maar niet doen,” Rishon keek Schumann expres niet aan, hij keek naar de blauwe golven die naar de kust rolden. “Ik heb voor Ariëla gezorgd… Jij was de ballast die ik, of ik wilde of niet, mee moest nemen…”

				De stilte van de dood lag over het woestijnfort.

				Niemand bekommerde zich om Mahmud ibn Sharat, behalve een jonge soldaat die hem een keer per dag het eten bracht: een terrien soep van schapenvlees en bonen, daarbij een kan water en drie matses. Zo ging het vier dagen lang, zonder dat er wat bijzonders gebeurde.

				Mahmud had veel tijd om over zijn lot na te denken. Hij liep maar heen en weer en verwonderde zich erover dat hij nog steeds niet was terechtgesteld. Dan herinnerde hij zich wat Suleiman had aangekondigd: dat hij een oneervolle dood zou sterven. Hij kreeg het koud van ellende en verlangde steeds Suleiman weer te spreken.

				De vijfde dag kon hij het niet meer uithouden. De geluiden die hij door de voor hem bereikbare raampjes hoorde, helemaal bovenaan bij het plafond, maakten hem ongerust. Hij hoorde kamelen snuiven, honderden stemmen, gehinnik van paarden en luide kreten, als werd het eenzame woestijnfort door een mensenlawine bedreigd en onder de voet gelopen.

				“Ik heb een ring, jonge vriend,” zei Mahmud tegen de jonge soldaat die het eten neerzette en de vaat van de vorige dag wegruimde. “Een waardevolle ring met een steen die bijna honderdduizend piaster waard is. Die kun je krijgen.”

				Mahmud hield de ring aan zijn linkerhand omhoog. Hij had hem in Beiroet gekocht toen hij nog de grote koopman was. Dat was een jaar geleden… “Ik schenk hem je als je me zegt wat er buiten aan de hand is. En ik schenk je nog meer als je te weten kunt komen, wat ze met me van plan zijn…”

				“Er zijn twee bedoeïenenstammen aangekomen,” zei de jonge soldaat. Hij stak zijn hand uit toen Mahmud de ring van zijn vinger schoof.

				“Ze wachten op de dag van je terechtstelling.”

				Mahmud voelde de kracht uit zijn benen wijken. Hij leunde tegen de muur en keek de jonge soldaat uit zijn ogen met rode randjes aan. Zijn baard zag er wild en verfomfaaid uit.

				“Wat nog meer?” hijgde hij. “Wat weet je nog meer?”

				“Ik weet niets meer.” De jongen nam het vaatwerk en verliet de cel.

				Een uur later hoorde Mahmud ibn Sharat meer. Narriman kwam bij hem op bezoek. Het was de eerste keer sedert zijn arrestatie dat hij haar zag, en zij was weer bijzonder mooi, zijn hart sprong op van vreugde. Hij keek haar aan met de ogen van een verhongerde hond en legde zijn handen voor zijn borst toen hij zwijgend een buiging voor haar maakte. Haar gele zijden japon was laag uitgesneden en liet ook de knieën vrij. Haar bruine huid glansde en hij herinnerde zich ondanks alle smart, dat hij dit lichaam bemind had, dat hij ervan genoten had.

				“Breng je goed nieuws, Narriman?” vroeg Mahmud schor. “Ik merk het. Je was altijd net een goede engel…”

				Narriman zweeg en keek neer op Mahmud. Haar grote zwarte ogen straalden. Wat aan wraak in een mens kan leven, fonkelde uit deze blik.

				“Ik ben gekomen om afscheid te nemen,” zei ze hard. “Ik wil nog één keer het schepsel zien voor wie ik de hel uit de aarde zou halen om het te vernietigen. Wat morgen gebeurt, kan ik niet zien, maar ik moest je toch nog eens opzoeken, Mahmud, om nooit te vergeten hoe groot mijn haat kan zijn. Ik zal in mijn herinnering griffen hoe je eruit ziet, zoals er op mijn lichaam littekens van je nagels zijn.”

				Mahmud ibn Sharat boog het hoofd. Zijn lippen trilden. “Ik vraag vergeving,” zei hij zacht.

				“Hoe kunnen ze je vergeven wat je gedaan hebt?”

				“Goedheid kent geen grenzen, zegt Mohammed.”

				“En de wraak kan zelfs de hemel doen ontploffen, zei eens de Mahdi! Wij spreken een andere taal, Mahmud.” Narriman bleef bij de open celdeur staan. In de gang wachtten vier soldaten, voor het geval Mahmud haar mocht aanvallen. “Suleiman zou bereid geweest zijn je te laten doodschieten. Ik wilde het niet! Ik wilde wat er morgen gaat gebeuren!”

				“Moet ik voor je op mijn knieën vallen en je smeken?” stamelde Mahmud.

				“Wat zou het voor zin hebben?” Zij keek over hem heen naar de muur en schudde haar hoofd. “Je harem is ontbonden. De vrouwen hebben hun vrijheid gekregen. De regering heeft hun duizend piaster gegeven als begin van een nieuw leven. Je vermogen is aan de staat toegevallen. Je huis wordt verbouwd tot een staatsinrichting voor zieke kinderen… de afzonderlijke paviljoens zijn er uitstekend voor. Alles wat aan jou doet denken, wordt vernietigd. Je zult doder zijn dan de dood!”

				“En mijn verdienste voor het vaderland? De onderaardse gang onder Jeruzalem, waardoor de agenten drie jaar lang ongehinderd heen en weer konden? Mijn waardevolle inlichtingen? Waarom wordt dat niet erkend?” Mahmuds stem werd schril. “Ik smeek je me dankbaar te zijn Narriman! Zeg dat tegen generaal Suleiman. Ik heb Jordanië diensten verleend! Ik heb sabotage mogelijk gemaakt. Ik was degene die voortdurend onrust zaaide in de grensgebieden. Door mij hebben de joden jarenlang het gevoel gehad op een kruitvat te zitten. Ik heb de eerste informaties over de nieuwe Israëlische tanks geleverd! Wordt dat allemaal vergeten?”

				“Ze vergeten het niet, Mahmud. Daarom zal je dood ook een volksfeest worden.” Narriman verdween in de gang. Mahmud stond midden in de cel en in zijn ogen lag waanzinnige angst. Een volksfeest, dacht hij. Ze hebben twee bedoeïenenstammen in het fort gehaald. Wat zullen ze met me doen? De angst hield zijn hersenen in een kwellende greep, en hij begon te jammeren als een aangeschoten jakhals. Dan viel hij plotseling op zijn knieën en kroop over de tegelvloer naar Narriman, de handen opgeheven één toonbeeld van wanhoop. “Heb medelijden!” riep hij. “Erbarmen! Medelijden!”

				Narriman gooide de deur dicht en liet hem op slot doen. Zij hoorde dat Mahmud met zijn hoofd tegen het hout sloeg en huilde. Zij bleef een ogenblik staan luisteren. Toen vertrok ze tevreden. Het was een afscheid geweest waarnaar zij had verlangd.

				De pittige zeelucht deed Dr. Schumann goed. Die scheen het vergif uit zijn lichaam te verjagen. Urenlang lag hij op een opvouwbaar bed, keek naar de aanrollende golven, ademde de zoute zeelucht in en voelde dat hij nieuwe krachten opdeed.

				Ariëla Golan was naar Jeruzalem gereisd om voor een commissie van generaals verslag uit te brengen van het gebeurde in Amman. Het was een kleine selectie van generaals die door Dayan tot volledige geheimhouding verplicht waren. Vooral het project van de bacteriebom was bijzonder belangrijk voor Israël. Dat de Arabische kant met zulke middelen oorlog wilde voeren, schiep voor Israël een nieuwe situatie. Men was het direct eens over één punt: Deze achterbakse oorlog met een epidemie, met een sluipende ziekte over het hele land, was het verschrikkelijkste wat ooit door de moderne volkerenmoordenaars was uitgedacht. Hier hielp ook geen aanklacht bij de Verenigde Naties… wie wilde bewijzen dat een ziekte met opzet over een volk was gebracht?

				Deze dagen was Moshe Rishon alleen met Dr. Schumann aan het strand van Herzlia. Ze lagen naast elkaar onder een parasol, werden verzorgd door twee verpleegsters en een militaire ordonnans. Ze lazen kranten die elke morgen werden gebracht, luisterden naar het nieuws door de radio, dat niet altijd goed was.

				De oorlog was afgelopen, maar ging toch door. De Arabische wereld hield conferenties over één enkel onderwerp: de joden moeten vernietigd worden! Er moet een heilige oorlog komen!

				Elke dag brachten reusachtige transportvliegtuigen tanks en kanonnen uit Rusland. In de Egyptische havens aan de Middellandse Zee voeren Russische schepen met oorlogsmateriaal af en aan, met medicijnen, Russische officieren en technici die de Egyptische soldaten van het gebruik van de nieuwe wapens op de hoogte moesten stellen. Zelfs de propaganda liep uitstekend. De staten die nog vijf weken eerder Israëls bliksemoverwinning hadden toegejuicht, werden sceptisch en terughoudender. De tweehonderdduizend Jordaanse vluchtelingen die over de Jordaan waren getrokken en nu in massakampen in de woestijn vegeteerden, gevoed door de UNO, door christelijke hulporganisaties en giften, mensen zonder hoop, zonder toekomst – dit leger van vluchtelingen werd de aanklager van Israël. Er werden foto’s getoond van dorst lijdende Egyptische soldaten in de Sinaï-woestijn… foto’s van moeders die hun verhongerde kinderen optilden… lege dorpen van de Arabieren aan deze kant van de Jordaan, spookhuizen waar de Israëlische soldaten door liepen… De foto van de Allenbybrug ging de hele wereld door, waar duizenden vluchtelingen door verwrongen ijzer over smalle planken naar de overkant van de Jordaan probeerden te komen, daar op de aarde vielen en de vuisten tegen Israël opstaken.

				Nauwelijks iemand had het er meer over dat ze vijf weken eerder de Israëli’s in zee hadden willen drijven. Niemand herinnerde zich meer dat het begin van de oorlog slechts het verbreken van de boeien waarin Israël gekneld was, beoogd had. Dat Jeruzalem nu een ongedeelde stad was, waarin iedereen leven kon, was eens toegejuicht… nu hadden de diplomaten bezwaren en spraken over historische rechten. Bij duizenden stonden de joden bij de klaagmuur te bidden…, maar na de schok van de nederlaag kwam de haat weer te voorschijn, en de Arabieren van Jeruzalem keken somber naar de bedevaartgangers die naar de heilige plaatsen trokken. Vlugschriften werden al weer uitgedeeld, in geheime kelderdrukkerijen vervaardigd. Ze riepen op tot verzet, tot staken, tot sabotage, tot stichting van een groep verzetstrijders. “Heel Israël één slagveld!” riepen deze geheime strooibiljetten. “Gooi jezelf als remblokken voor de wielen van de joden! Kom bij het verzet! De oorlog is pas begonnen…”

				“Je ziet, dokter, dat ons land nog zware tijden voor de boeg heeft,” zei Moshe Rishon aan het strand van Herzlia. “Wij hebben maar één slag gewonnen, terwijl we dachten dat we eindelijk de vrede behaald hadden. Al vijfduizendzevenhonderd jaar strijdt ons volk voor zijn vrijheid. En zo zal het de komende vijfduizend jaar ook gaan. Eén ding heeft men echter niet in de gaten: wij zullen nooit ondergaan. Wij hebben een door God gezegende wil tot leven!” Rishon draaide zich om naar Schumann. “Dokter, wanneer ga je terug naar Duitsland?”

				“Waarom vraag je dat, majoor?”

				“Ik zou het willen weten om Ariëla de rust te geven, die zij voor de korte tijd van haar leven verdient.”

				“Ik zal nooit gaan,” zei Schumann. “Ik blijf hier.”

				“Je hele leven?”

				“Mijn hele leven.”

				“Je komt uit een andere wereld.”

				“Ik zal me in jullie wereld voegen.”

				“In een bakstenen muur kan men geen rotssteen gebruiken.”

				“Maar wel een stalen anker.”

				“Jij bent christen… Ariëla is jodin. Dat past niet bij elkaar. En al zou je jood worden… In je hart blijf je christen, blijf je Duitser. Je kunt gast in ons land zijn… maar nooit een echt deel ervan. Ariëla overziet dat niet zo, een verliefd meisje redeneert niet verstandig meer. Maar de jaren die zullen komen, worden één grote ellende. Dat zou ik Ariëla willen besparen. Verlaat Israël, dokter, als je weer beter bent. Ga alsjeblieft naar je land terug en laat Ariëla haar vrede in haar land…”

				Dr. Schumann zweeg een poosje. De zee ruiste. De golven hadden schuimkoppen als ze de oever bereikten. Links en rechts naast hem speelden jonge mensen met een bal, ze lachten en hadden pret. Voor hen was de oorlog geschiedenis geworden… het leven ging verder…

				“Ik zal met Ariëla trouwen,” zei Schumann eindelijk. “Je weet het, majoor. En ik zal voor de vrede van je land, dat ook mijn land zal zijn, werken.”

				“We hebben je niet nodig, dokter!”

				“Vergeet je je onafhankelijkheidsverklaring niet, majoor?” Schumann draaide zijn hoofd opzij en keek in Rishons donkere ogen. “Op 14 mei 1948 verkondigde jouw tot een vrije natie geworden volk o.a. – ik heb het uit mijn hoofd geleerd: De staat Israël zal op de grondpijlers van vrijheid, recht en vrede rusten, zoals de profeten van Israël eens voorspelden, het zal alle burgers, zonder aanzien van religie, ras of geslacht, volle economische en staatsburgerlijke gelijkheid van rechten waarborgen, het zal vrijheid van godsdienst en geweten, van taal, opvoeding en cultuur waarborgen…”

				Rishon draaide zich om en keek over de blauwe zee uit. Zijn gezicht leek opeens mager. “Dat hebben wij bekend gemaakt aan de wereld, het is waar,” zei hij haperend. “We willen ons eraan houden! Wanneer trouw je met Ariëla?”

				“Zodra ik weer beter ben.”

				“Laat het me tijdig weten, dokter.” Rishon trok de deken tot aan zijn kin. De zeewind was een beetje fris. “Ik zou die dag in de Sinaïwoestijn willen zijn, ver weg…”

				Dr. Schumann knikte. “Ik zal het je tijdig zeggen, majoor.”

				“Dank je.”

				Zij keken naar de golven. Aan de horizon gleed een schip voorbij. Voor hen speelden een paar kinderen in het zand, ze bouwden zandforten, die door de komende grote golven vernietigd zouden worden. Maar daar trokken ze zich niets van aan, ze bleven steeds forten bouwen, in de hoop dat eens een sterke muur de zee kon tegenhouden. Zijn wij niet allemaal nog kinderen?
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				Mahmud werd ’s morgens gewekt op een tijd dat anders niemand kwam. Er stond een officier aan zijn bed die hem wakker porde. Toen Mahmud zijn ogen opsloeg, wist hij dat voor hem het uur was gekomen waarin de zon voor eeuwig zou ondergaan.

				Mahmud ibn Sharat stond op en wilde zijn boernoes aantrekken, maar de officier nam hem zwijgend het wijde kledingstuk af en gooide het in een hoek.

				“Broek en hemd zijn voldoende,” zei hij onverschillig.

				Mahmud knikte. Hij keek naar de gekalkte muur en boog het hoofd. Daar had hij gisteren met een houtje naast de spreuken van zijn voorgangers ook zijn testament nagelaten. Hij had maar weinig te zeggen.

				“Ik sterf als een stuk vee,” had hij in het cement gekrast. “En toch was ik een mens net als alle anderen! Allah zij me genadig!”

				Vier soldaten wachtten op de gang. Ze namen Mahmud tussen hen in, brachten hem door de lange, sombere gang, een trap op. En nu pas merkte Mahmud dat hij onder de aarde had geleefd en dat het raam hoog boven bij het plafond slechts weinig boven de woestijnbodem lag. Vandaar die duidelijke geluiden, de stemmen, het gehinnik van paarden.

				Toen ze een deur openmaakten en het felle zonlicht van deze morgen naar binnenviel, trof dit Mahmuds ogen als een vuistslag. Hij knipperde met zijn ogen, keek om zich heen en liep tussen de vier zwijgende soldaten over de appèlplaats door de grote poort voor het fort.

				Het scheen hier een volksfeest te zijn. Een woud van tenten stond om het grote vierkant dat met touwen was afgezet. De geur van gebraden schapen en lammeren lag in de hete lucht, het rook naar honinggebak en tamia, in olie gebraden bollen van bonenmeel. In grote koperen ketels borrelde de kalauwi, ingewanden die later gehakt en vermengd met peterselie, opgediend werden. Vrouwen roerden in ketels met grote hoeveelheden dehena, de oosterse salade uit verschillende groentesoorten. Ze waren allemaal in een feeststemming en uitgelaten. Alleen kinderen waren er niet… die werden door de ouders in de donkere tenten gehouden.

				Aan één kant van het grote, afgezette plein wachtten de mannen op hun kleine, snelle paarden. Zij vormden een kleurige, samengebundelde massa van fladderende boernoesen en kleurige hoofdringen.

				In het midden van het vrije veld was één enkele houten paal in de woestijnbodem geslagen. Aan de langste kant aan de linkerzijde was een tribune gebouwd… hier zaten generaal Suleiman en een paar woestijnsjeiks onder een zonnescherm, de officieren van het fort en een man in Europese kleding, die nerveus met zijn zonnebril speelde.

				Mahmud ibn Sharat bleef staan en keek naar de eenzame paal. En plotseling wist hij hoe hij zou sterven. Dit weten was zo gruwelijk dat hij in elkaar zakte en in het zand beet.

				De soldaten rukten hem overeind en hielden hem vast.

				“Nee!” schreeuwde Mahmud. Zijn mond was vol zand en daardoor ontstond een gerochel dat niemand hoorde. “Nee! Genade…”

				Hij deed geen pas meer, hij verzette zich, hij probeerde zich schrap te zetten in het woestijnzand. Toen tilden de soldaten hem op en droegen hem naar de paal, drukten hem ertegen en bonden hem met leren, onbreekbare riemen vast. Toen deden ze wat passen achteruit, gingen achter de schutting staan en begaven zich onder de gapende troep bedoeïenen. Mahmuds hoofd vloog naar links.

				Hij zag de ruiters op hun paard springen. Er weerklonk een commando… fel schitterden de kromme sabels in de morgenzon toen ze die op de nekken van hun paarden legden.

				“Broeders!” riep Mahmud met schrille stem. “Ik ben jullie broeder! Ik kom uit de stam van de Hommeida! Broeders…”

				Hij trok aan de riemen, maar ze waren in de inkervingen van de paal gelegd, zodat hij zich niet kon bewegen en ook recht bleef hangen, als hij zijn benen introk. Alleen zijn hoofd kon hij verroeren, en het bengelde heen en weer, en de mond schreeuwde en schreeuwde, en het waren geen woorden meer, want als je zo van angst vervuld bent, kun je alleen nog onverstaanbare kreten slaken…

				In de troep ruiters stak iemand zijn kromme sabel in de lucht. De paarden voorop steigerden en maakten een sprong voor ze ervandoor gingen.

				Het ruiterspel van de dood was begonnen.

				Mahmud ibn Sharat hief het hoofd op toen de ruitertroep, in een stofwolk als vliegende geesten, op hem af donderde. “Je zult de dood zien!” had Suleiman gezegd… nu zag hij hem heel duidelijk… uitgestrekte paardehoofden, schitterende sabels, lachende gezichten en wapperende hoofddoeken…

				Met open mond wachtte Mahmud op de sabelhouw toen de eerste ruiter langs hem heenstoof. Maar er gebeurde niets… hij nam alleen de maat, strekte de sabel zo ver uit, dat hij net langs Mahmuds borst voorbijsiste… toen kwam de volgende… en weer een… en dan de anderen… en ze namen allemaal de maat en ze lachten toen ze voorbij hem waren en aan het eind van de baan hun paarden omtrokken.

				Van nu af aan kwamen ze een voor een. Met zwaaiende sabel kwamen ze, als het ware vergroeid met het paard, en als ze bij de paal waren, sloegen ze toe, niet met het volle zwaard, maar slechts met de sabelpunt.

				Toen de eerste slag zijn borst openscheurde, slaakte Mahmud een dierlijke kreet. De tweede slag klapte zijn schouder open, de derde raakte zijn onderlichaam. Het bloed stroomde over zijn lichaam en liep weg in het losse zand onder zijn trillende voeten.

				Hij schreeuwde niet meer… hij staarde naar de aanstuivende paarden, zijn ogen waren ver opengesperd, zijn mond werd een holte die geen geluid meer kon geven… en dan veranderde zijn gezicht, zijn hoofd sloeg achterover tegen de paal, en toen lachte hij, juichte hij met elk vreugdegehuil van de ruiter en zijn voeten stampten in het bloedige zand als op een onhoorbare, wilde melodie.

				“Hij is krankzinnig geworden,” zei Suleiman zo kalm, alsof hij het over de schoonheid van een landschap had. De sjeiks knikten. Het waren twee stammen, en elk van hen keek toe wie van zijn mannen het beste reed en de mooiste sabelslag toebracht. Er werd ook een beetje om de eer gereden.

				De vierde aanval was heviger. Nu sloeg men met het volle zwaard toe. Het leek een wedstrijd een lichaamsdeel af te slaan. Een ruiter wist het klaar te spelen Mahmuds rechterarm af te hakken. Applaus en gejuich beloonden hem. Toen viel de linkerarm. Zeven keer hakte een sabel in het rechterbeen voor het van de romp losliet… het linkerbeen viel na tien slagen.

				Alleen een torso, uit honderd wonden bloedend, bleef van Mahmud over, toen de ruiters zich voor het laatst verzamelden. Hij was al lang bewusteloos, zijn hoofd hing naar voren over de bloederige vleesmassa die eens een lichaam was geweest… maar hij leefde nog.

				Er kwam één ruiter aan galopperen. Het was zijn eredag… hij was jarig en zou die dag trouwen.

				Met hoog opgeheven sabel stoof hij op de paal af, toen een felle schittering, hij sloeg toe… en door de stofwolken die de hoeven van het paard opwierpen, rolde het hoofd van Mahmud door het zand.

				Suleiman stond plotseling op.

				“Heeft u zijn dood geconstateerd, dokter?” vroeg hij luid aan de enige burger op de tribune. De schuchtere, kleine man, die het schouwspel met wijd opengesperde, ontzette ogen had gevolgd, knikte bevend, rukte nerveus aan zijn zonnebril en staarde naar het in het zand liggende hoofd van Mahmud.

				“Ja, ik heb de dood geconstateerd,” zei hij schorrig. “De bloedsomloop werd plotseling onderbroken.”

				“Dank je, dokter.”

				Suleiman gaf de sjeiks een hand en draaide zich toen om. Hij verliet zonder een blik op de paal te werpen de tribune, stapte in een wachtende jeep en liet zich naar het fort rijden. Hij trof Narriman in haar kamer aan, zij zat vlak bij het raam en staarde naar de verlaten binnenplaats van het fort.

				“Is het voorbij?” vroeg zij toen Suleiman binnenkwam.

				“Ja, het is voorbij.” Suleiman bleef bij de deur staan. “De wagen staat klaar, we kunnen vertrekken.”

				“Hoe was het?” vroeg zij met gesluierde stem.

				“Daar kunnen we beter niet over praten.” Suleiman legde een zijden sjaal om Narrimans blote schouders. “We zullen het vergeten. Deze dag heeft nooit bestaan…”

				Terwijl Mahmuds lijk aan de fortmuur werd begraven, reden Narriman en Suleiman naar Amman terug. Zij waren alleen in de grote wagen… alleen de chauffeur, een bijna zwarte boy, was bij hen.

				“Je hebt me beloofd met me te trouwen, Narriman,” zei Suleiman na een lange tijd gezwegen te hebben.

				Narriman leunde achterover. “Ik houd mijn woord,” zei ze zacht.

				“Maar eerst moet ik van mijn man gescheiden zijn.”

				“Je bent het al.” Suleiman keek voor zich naar de trillende woestijn.

				“Herbert Frank is dood. Hij is op een Israëlische mijn terecht gekomen aan de overkant van de Jordaan. Dat hoorde ik twee dagen geleden.”

				“Hij was een arme duivel,” zei Narriman zacht.

				“Zo mag je niet denken.” Suleiman leunde achterover, greep Narrimans handen en kuste met grote innigheid haar vingertoppen. “Wij zijn teruggeworpen in het werk. Nu moeten we nieuwe geleerden naar Jordanië brengen. De Russen zouden willen komen, maar ik mag de Russen niet. Wij moeten in het westen rondkijken en jij zult me daarbij helpen, Narriman. Ons gemeenschappelijk doel blijft altijd de vernietiging van Israël. Ik bewonder je, Narriman. Je bent een geweldige vrouw.”

				Hij boog zich over haar heen en kuste haar.

				En met verwondering constateerde hij dat zij huilde. Maar zij beantwoordde zijn kus, ofschoon zij wist, dat zij de hel kuste.

				In Amman ging Narriman in het huis van generaal Suleiman wonen. Het was een overdadig gebouw. Zij kreeg een hele etage voor zichzelf en vier vrouwelijke bedienden die voortdurend om haar heen waren.

				Narriman ondervond het meer als een bewaking, want zij kon geen pas in het uitgestrekte park doen, of op eerbiedige afstand volgde een van de knappe, stille, onderdanige meisjes.

				Suleiman zag ze deze twee weken na haar terugkeer van Mahmuds terechtstelling nauwelijks. Hij at drie keer ’s avonds met haar, maar van liefde was in die uren nauwelijks sprake. Hij drong niet bij haar aan. Hij was een moderne Mohammedaan die de vrouw niet als zijn eigendom en voorwerp beschouwde, maar als een wezen met hart en ziel. Hij wachtte op een teken van Narriman dat zij zich vrijwillig aan hem onderwierp. De dood van Herbert Frank had hier vreemd genoeg een onzichtbare kloof veroorzaakt, die met geduld overbrugd moest worden. Ook de verschrikkelijke dood van Mahmud had in Narriman iets opengescheurd, wat eerst genezen moest en een litteken zou geven: het besef dat ook Suleiman niets anders was dan een zoon van de woestijn. Zonder genade, wreed, zoals de oneindigheid van het gloeiende zand het is. Daaraan kon zijn Europese opleiding niets veranderen, zijn studies in Frankrijk en Engeland, de Britse militaire academie, het onderwijs van Glubb-pascha, zijn rang als generaal, zijn schitteren in elk gezelschap. Hij bleef een zoon van de gele, stuivende, trillende uitgestrektheid, die hij van het dak van zijn huis kon zien en zonder welke hij niet kon leven.

				“De woestijn,” zei hij eens, “Is niet alleen zand. Zoals hij eruit ziet, zou je hem moeten haten. Maar wie van hem houdt, voelt, dat hij eigenlijk een moeder is. Haar zwijgende oneindigheid is het heerlijkste wat er op deze aarde bestaat.”

				De derde avond die Suleiman bij Narriman doorbracht, werd de weg uitgestippeld die Narriman voortaan moest gaan. Suleiman leunde na een goede maaltijd behaaglijk achterover, stak een sigaret op en keek Narriman vol liefde aan.

				“De strijd tegen Israël gaat door,” zei hij onverwachts. “Alleen is die ogenschijnlijk wat op de achtergrond geraakt. In de door de joden bezette gebieden in Israël zelf hebben wij groepen verzetsstrijders opgesteld, die ’s nachts troepen en bevoorradingscolonnes overvallen, vlugschriften uitdelen, de bevolking ophitsen en onze vrienden tot verzet oproepen. Over een paar dagen zal de hele wereld opkijken. In de door de joden bezette Jordaanse wijken van Jeruzalem zullen alle Arabische kooplui in staking gaan. Aan het Meer van Genezareth zullen wij kibboetsen overvallen. De wapensmokkel naar Israël is in volle gang. Er zal de komende weken en jaren geen rustige dag meer bestaan, zo waar ik Suleiman heet!” Hij haalde een aantekenblaadje uit zijn zak. “Onze vrienden in Rusland sturen ons voortdurend wapens. Alleen Syrië krijgt al 1100 tanks, 1000 kanonnen, 800 mortieren en houwitsers, 107 zware kanonnen en 96 luchtafweerraketten. Egypte krijgt: 627 vliegtuigen van allerlei typen, 50 grote helikopters, 1400 tanks en gepantserde kanonnen van allerlei kaliber. Algerië, de Soedan en andere Arabische staten krijgen eveneens oorlogstuig. In één jaar zal Israël door een stalen muur zijn omgeven, door een tang die het land zal kraken als een vermolmde noot.”

				“Ik geloof dat je niet van Rusland houdt?” vroeg Narriman. Suleiman knikte en borg zijn briefje weer op.

				“Wat heeft dat met politiek te maken? Om Israël te vernietigen zullen we met de duivel een verbond sluiten. Met de Russen rekenen we dan later wel af.”

				“Denken jullie dat werkelijk?”

				“Ja.” Suleiman leunde lachend achterover en legde zijn hand op Narrimans schouder. “Wie kan de list van een Arabier weerstaan? De Rus is een Europeaan… dat veroordeelt hem direct al tot hulpeloosheid als wij onze geest inschakelen. Eerst zal hij leveren, en wij kussen hem als tegenprestatie de hand, zwaaien met rode vlaggen en applaudisseren als zijn afgevaardigden komen. Dat houden we wel een flinke tijd vol, lieveling. Later…,” Suleiman haalde zijn schouders op en drukte zijn sigaret uit. “Wij hebben in de loop der eeuwen al heel andere dingen meegemaakt. Wie geld en wapens krijgt, moest maar niet te veel denken.”

				Deze avond bleef Suleiman bij Narriman. Hij was gelukkig. Zij had zijn hand genomen en op haar borst gelegd. Zij was zijn eigendom geworden en welke man is geen kleine God, als zijn grootste wens wordt vervuld?

				“Zul je dokter Schumann weer vervolgen?” vroeg Narriman opeens, midden in de nacht. Zij lagen op een brede divan te roken. Voor de boogramen stond een heldere sterrenhemel. De nachtkoelte deed weldadig aan na de hete uitbarsting van hartstocht.

				“Ik weet het niet, Narriman.” Suleiman sloot de ogen. De nabijheid van deze vrouw die een wonder was van schoonheid en tederheid, verdoofde hem als hasjisch. “We zullen hem nog moeilijk kunnen bereiken. Ze zullen hem bewaken als een raketbasis.”

				Narriman richtte zich op. “Moet ik andere geleerden uit Europa naar Amman halen?”

				Suleiman veerde op. “Nee!” riep hij luid. Hij staarde haar aan alsof zij iets onbegrijpelijks had gezegd.

				“Ik geloof dat mijn opdracht nooit afgelopen is…,” zei Narriman.

				“Zo was het ook bedoeld.” Hij liet zich terugvallen en trok Narriman met zich mee. Zijn handen speelden met haar haar, streelden over haar gladde, warme lichaam en trilden van geluk. “Ik was een dwaas, Narriman. Je zult Jeruzalem nooit meer betreden. Jouw wereld is mijn hart… Ik leg het in je hand. Je moet het verzorgen als een waardevolle plant. Dat alleen is jouw taak. Wat zou een woestijn zijn zonder oasen?” Hij glimlachte en legde zijn voorhoofd tegen haar schouder. De geur van haar lichaam was betoverend en zwaar. “Ik praat als een verliefde Bedoeïen. Lach je me uit?”

				“Nee,” zei Narriman zacht. “Ik lach niet. Ik ben gelukkig. Ik haat de oorlog.”

				“Wie haat hem niet?” Suleiman omhelsde haar met beide armen.

				“Maar je moet zijn als een onweer dat de zwoele lucht reinigt. Het is verschrikkelijk maar de natuur van de mens heeft iets als een roofdier: hij moet verteren. Hebt jullie vijanden lief, we zijn allemaal broeders… wat een onzin! Ook broers vermoorden elkaar. Kinderen slaan hun vader dood, vaders misbruiken hun kinderen, buren vermoorden elkaar, iedereen bedriegt iedereen, al gaat het slechts om een kleinigheid. Er moet bedrogen worden… het is zout en peper van het leven! Wereldvrede! Wat een hersenspinsels! De mensheid zou uitgeroeid moeten worden om het te verwezenlijken. Want twee mensen alleen al op deze wereld zouden met elkaar vechten!”

				“Je bent een verstandige man,” zei Narriman en kuste Suleiman. Toen legde zij haar hoofd op zijn borst en drukte zich dicht tegen hem aan. “Maak wat anders van me dan ik was,” zei ze zacht. “Laat me eindelijk leven en liefhebben als een vrouw…”

				Al twee dagen nadat Dr. Schumann zich zo sterk voelde als vroeger, en het laatste overblijfsel van het addergif uit zijn lichaam was verdwenen, ging hij naar Jeruzalem en liet zich aandienen bij generaal Moshe Dayan. Ariëla wist er niets van. Zij bleef in Tel Aviv en zocht een woning voor zichzelf en Peter. Majoor Rishons vleeswond was goed genezen. Hij deed al weer dienst, zat aan zijn bureau in het hoofdkwartier van de militaire contra-spionage en las de verontrustende berichten die uit alle delen van het land binnenkwamen.

				De schok van de nederlaag was voorbij, de haat van de Arabieren vlamde weer op. Ook begon nu een terugkeer van Jordaniërs naar Israël. Waren in de afgelopen weken meer dan tweehonderdduizend Arabieren over de Jordaan getrokken, nu kwamen ze in kleine groepjes terug, om weer hun verlaten dorpen te betrekken. Rishon wist dat het merendeel van hen opdrachten meebracht, dat met deze repatrianten ook terreur en ophitsing kwamen en dat uit hen verzetsstrijders gerekruteerd werden. Maar hij was machteloos, zij het ook dat hij elke repatriant nauwkeurig liet onderzoeken. Ze bleken allemaal een voormalige woonplaats te bezitten, ze ondertekenden allemaal de Israëlische formulieren dat ze zich zouden schikken in het gezag van de Israëlische regering en de wetten zouden opvolgen… meer kon Rishon ook niet doen. De berichten stapelden zich op zijn bureau op: strooibiljetten tegen de joden. Geheime wapenopslagplaatsen. Overvallen. Nachtelijke schietpartijen. En het bericht van een contactman: In Jeruzalem dreigt een algehele staking.

				Generaal Dayan ontving Dr. Schumann direct. Hij zat in zijn kakiuniform, met open kraag, voor het raam en las een paar brieven. Zijn zwarte oogklepje glansde in de zon. Voor het eerst zag Dr. Schumann de held van Israël zo vlak voor zich. Toen de blik van het ene oog hem trof, een vriendelijke, maar toch onderzoekende, koele blik, voelde hij zich als een jongen die ondeugend was geweest.

				“Ik ben blij u te zien,” zei Dayan in het Engels. “Ik ben nauwkeurig op de hoogte van wat er met u gebeurd is. U hebt ons land een grote dienst bewezen, u hebt heel wat meegemaakt en de dood van nabij gezien. Ik dank u uit naam van het Israëlische volk.” Dayan schoof de brieven bij elkaar en wees op een stoel die voor het bureau stond. Dr. Schumann dankte met een kleine buiging, maar hij bleef staan. “Ik heb een beetje tijd beschikbaar om met u te praten,” zei Dayan.

				“Eigenlijk is het erg jammer dat u ons land wilt verlaten. Uw onderzoekingen kunnen ons bijzonder van dienst zijn.”

				“Ik ben niet van plan Israël te verlaten,” zei Dr. Schumann wat verward. “Juist daarom vroeg ik u te spreken, generaal.”

				“Ach.” Dayans oog klaarde op. “Majoor Rishon berichtte me dat u…”

				“Ik weet het.” Dr. Schumann keek naar de grond. “Tussen Rishon en mij bestaat zo iets als een haat-liefde. Hij heeft mijn leven gered, hij heeft voor me gezorgd tot hij niet meer kon – en toch zou hij liever zien dat ik niet op de wereld was. Hij staat voor een dilemma. Hij kan niet vergeten…”

				“Wie kan dat wel, dokter?” Dayan keek hem oplettend aan. “Maar men moet kunnen vergeven. U was, toen de concentratiekampen in Duitsland als doodsmolens werkten, nog een kind… men zou zich niet op de jonge Duitse generatie mogen wreken! Maar stel u eens in de plaats van een man wiens hele familie op hemzelf na is uitgeroeid. Het is verschrikkelijk.”

				“En er staat een vrouw tussen ons.”

				“Ik weet het, Ariëla Golan.” Dayan keek langs Dr. Schumann heen.

				“Haar vader was een prachtkerel.”

				Dr. Schumann rekte zich uit. Zijn stem kreeg een bijna militaire klank. “Ik ben gekomen generaal, om u om de hand van Ariëla te verzoeken.”

				“Mij?” Dayans hoofd vloog omhoog. Zijn oog straalde. “Ben ik haar vader?”

				“Kolonel Golan is gevallen, haar moeder is al heel wat jaren geleden gestorven. Het ouderhuis, het thuis van Ariëla was en is het leger. De vader van het leger is generaal Dayan. Daarom vraag ik hier om Ariëla’s hand.”

				“Dat is een merkwaardige logica.” Dayan lachte. Hij keek op zijn horloge. Een overwinnaar heeft weinig tijd… Plotseling sprong hij op en reikte Dr. Schumann de hand over de tafel. “Ik feliciteer u,” riep hij. “U zult in Israël blijven en voor ons blijven werken.”

				“Ja.” Dr. Schumann greep de hand. Enkele seconden omklemden de vingers elkaar. “Ik zal in Jeruzalem een praktijk openen.”

				“Dat geloof ik nauwelijks.” Dayan lachte wat pijnlijk. “U zult een soort staatsgeheim zijn en in Tel Aviv leven. Wij kunnen het ons niet veroorloven u nog eens te laten ontvoeren. Ze zullen u een leerstoel aan de universiteit van Tel Aviv geven.” Dayan keek weer op zijn polshorloge. Over vijf minuten kwam zijn wagen voor. Hij wilde de stellingen aan de Jordaan bezichtigen. “Wanneer wilt u met Ariëla trouwen?”

				“Direct, generaal.”

				“Net als mijn dochter het heeft gedaan.”

				“Precies eender, generaal.”

				Dayan lachte weer. “De oorlog heeft de jonge mensen trouwlustig gemaakt. Overal wordt getrouwd. Men heeft nog nooit zo weinig tijd gehad. Waarom eigenlijk?”

				“Het Israëlische volk is een gelukkig volk, generaal,” zei Schumann vol overtuiging. Dayan keek hem vragend aan. Het gezicht met het oogklepje was ernstig.

				“We gaan een moeilijke toekomst tegemoet,” zei hij langzaam. “En wij staan, zoals altijd, alleen. Werkelijk, onze jeugd is bewonderenswaardig.” Hij klopte Schumann op de schouder. “Maak Ariëla gelukkig, dokter. Haar vader was een patriot, zoals ze anders alleen nog in heldensagen voorkomen…”

				Enigszins beduusd door dit onderhoud stond Dr. Schumann even later weer op straat. De chauffeur, een man van Rishon, wachtte in de auto die hem naar Tel Aviv zou terugbrengen.

				’s Avonds kwam Ariëla naar het ziekenhuis waarin Dr. Schumann nog woonde, tot er over zijn verdere lot beslist was. Zij viel hem om de hals en was opgetogen.

				“Ik heb een huis!” riep zij. “Peter, ik heb een huis. Drie kamers, met modern ingerichte keuken, een nieuw huis, met groot balkon van waaraf je de zee kunt zien. Het huis is van de universiteit. Het bestuur heeft me daarnet opgebeld… Kom, we rijden er direct heen…”

				Dr. Schumann drukte Ariëla tegen zich aan en keek over haar lange koperkleurige haar heen uit het raam van zijn ziekenkamer.

				Het huwelijksgeschenk van Dayan… en de zwijgende aanduiding van zijn verdere leven. De beslissing was gevallen.

				Het was avond, en boven de zee lag het rood van de ondergaande zon, toen zij op het balkon van hun woning stonden, dicht tegen elkaar aan en onuitsprekelijk gelukkig. “Een keuken, een woonkamer, een slaapkamer en een kinderkamer… dat is een hele wereld,” had Ariëla gezegd, en hij had zwijgend geknikt en haar gekust.

				Zij bleven op het balkon, tot de nacht over de stad lag, tot duizend lichten opvlamden en de boulevard er als een ketting van sterretjes uitzag.

				“Waar denk je aan?” vroeg Ariëla zacht.

				Dr. Schumann zuchtte.

				“Aan de waanzin van de mensen om deze schoonheid te vernietigen.”

				Op hetzelfde ogenblik werd aan het Meer van Genezareth een vrachtwagencolonne door Arabische verzetsstrijders overvallen en in brand gestoken. Het geheime leger van Suleiman begon zijn vernietigende werk. De oorlog uit de hinderlaag was begonnen.

				Op maandag 7 augustus bleven tweeduizend Arabische zaken in Jeruzalem gesloten. De mannen zaten voor hun winkels op straat, dronken sterke zwarte koffie en praatten met elkaar. Zij keken langs de patrouillerende Israëlische soldaten en politieagenten heen en deden alsof ze hen niet opmerkten. De algehele staking was begonnen.

				Majoor Rishon reed met zijn voltallige staf naar het bezette deel van de stad en begon met de verhoren van de eerste arrestanten.

				Een dag later kwamen Ariëla en Dr. Schumann in Jeruzalem om de woning van kolonel Golan op te zeggen en de meubelen naar Tel Aviv te laten brengen. Zij vernamen dat Moshe zich bij een controlepost aan de weg Jeruzalem-Bethlehem bevond. Hier werden de repatrianten verhoord en onderzocht, die hun verlaten woningen in de oude stad van Jeruzalem weer wilden betrekken.

				“Laten we hem opzoeken, Peter,” zei Ariëla en keek Schumann vragend aan. “Ik zou niet graag willen dat hij bitter over me denkt. Hij is een goed mens.”

				Zo kwamen ze met een oude personenwagen die zij van een kennis van Ariëla hadden geleend, naar het tentenkamp achter Jeruzalem, dat om Rishons controlepost ontstaan was. Het onderzoek en de registratie vond plaats in drie autobussen die in kantoren waren veranderd. Het was een uitvinding van Rishon… een verplaatsbaar commando van de contra-spionage.

				“Zijn jullie al getrouwd?” vroeg Rishon, nadat hij Ariëla met een kus begroet had. Het klonk bitter.

				“Nog niet!” zei Schumann, voor Ariëla kon antwoorden. “Ik heb het je destijds in Herzlia beloofd: Ik zeg het je op tijd…”

				Rishon stapte in zijn commandobus en kwam even later met een grote map kranteknipsels terug. Hij klapte die open en zocht erin tot hij het bericht had gevonden. “Je zei toch eens, dokter Schumann, dat de Duitsers die Maidanek en Theresienstadt, Buchenwald en Dachau, Auschwitz en de rijdbare gaskamers oprichtten, andere Duitsers waren dan diegenen die tegenwoordig in de Duitse Bondsrepubliek wonen? Je hebt me willen uitleggen dat je volk door bommen en fosfor een reinigingsproces heeft ondergaan?”

				“Dat klopt,” zei Dr. Schumann langzaam. Rishons ogen werden treurig.

				“Je bent een dwaas,” zei hij bijna spijtig. “Je volk verandert nooit, al zou het nog honderd jaar onder een regen van vuur moeten leven.”

				Hij nam een krant uit de map en hield die voor Schumann. “Bericht van maandag 24 juli 1967. Let op – niet 1937! Ik geef een samenvatting…”

				“Ga je gang,” zei Schumann schorrig. Er kwam een vermoeden in hem op. Rishon keek langs hem heen naar de trillende hitte en over de aan de rand van de weg zittende Arabische vluchtelingen.

				“Op het Duitse Noordzee-eiland Wangerooge,” zei Rishon, “hesen jonge Duitsers uit sympathie voor onze levensstrijd tegen de Arabieren een Israëlische vlag op het strand. Direct ontstond er verontwaardiging bij de Duitse badgasten. Het eilandbestuur schakelde de politie in die de Israëlische vlag omlaaghaalde en in beslag nam. Daarentegen mocht de oude Duitse rijksvlag die op vele zandkastelen wapperde, door blijven wapperen…”

				“Dat is beschamend,” zei Schumann zacht.

				Rishon keek weer naar zijn kranteknipsel. “De directeur van het badstrand Boberg zei hiervan: ‘Oude gasten, die al twintig, dertig jaar hun vakantie bij ons doorbrengen, voelden zich door het hijsen van de Israëlische vlag gekwetst! Daarom moesten wij ingrijpen.’ En verder: ‘De rijksvlaggen worden alleen nog door oude marinesoldaten als aandenken gehesen. Dan kan ik daar toch niet heengaan en zeggen dat die vlag omlaag moet!’ – Waarom kon hij het echter wel bij de Israëlische vlag die vriendschap wilde uitdrukken?”

				“Een incidenteel geval, majoor,” zei Dr. Schumann beschaamd.

				“Denk je? Dokter, ben je werkelijk van een andere planeet? Toen de Duitse jongens de Israëlische vlag hesen, schreeuwden die ‘veranderde’ Duitsers: ‘Weg met de joden!’ En toen de politie de vlag omlaaghaalde, stonden er honderden toeschouwers te applaudisseren. De jongens werden echter met arrestatie bedreigd. Waarom werden de namen van die jongens door de politie genoteerd, maar niet de namen van de mensen die ‘weg met de joden’ schreeuwden? Op het eiland Wangerooge waren het honderd Duitsers, in je ‘nieuwe Duitsland’ zijn het tienduizenden… en dan praat je van vergeven en vergeten, van vriendschap, van een andere geest? Er is niets veranderd… men is alleen wat achterbakser geworden, slimmer, men huichelt meer.” Rishon keek Ariëla aan. “En wil je een man van dit volk trouwen? Jij, de dochter van Amos Golan? Ik zou kunnen huilen, Ariëla…”

				Een bedrukt zwijgen lag tussen hen. Ariëla had naar de hand van Schumann getast. “Ik houd van hem, Moshe,” zei ze zacht. “Mijn God, ik houd van hem. De rest is onbelangrijk. En de komende sabbat trouwen wij…”

				Rishon klapte zijn knipselmap dicht. Er trok een lange kamelenkaravaan over de weg, een vreedzame aanblik, omtrild door de hitte. Rishon keek ernaar.

				“Daar komt de andere kant, dokter,” zei hij grof. “Al dagen brengen ze munitie voor de verzetsstrijders mee. Een nieuwe truc. Munitie wordt in plastic zakken genaaid, en de kamelen vreten die op. Ze slokken de zakken op in de kamelemagen reizen de patronen kris en kras door het land.” Hij gooide met een schouderbeweging zijn machinepistool naar voren en haalde hem van zijn hals. “Let eens op hoe wij dat doen. Neem jij de blaffer. Voorzichtig, hij staat op scherp en is geladen. Heb je wel eens zo’n ding in je hand gehad?”

				“Nee,” zei Schumann en nam het machinepistool aan. De stalen kolf was heet van de zon. Rishon haalde een lange mijnendetector uit zijn bus en stak zijn hand op. De karavaan stopte. Met de mijnendetector ging de majoor van kameel tot kameel en tastte over de magen van de dieren. Als ze munitie hadden ingeslikt, moest het apparaat gaan tikken. Met stoïcijnse rust stonden de Arabieren naast hun kamelen naar de Israëlische officier te kijken. Hun gezichten waren stoffig en zonder uitdrukking.

				Midden in de karavaan, bijna verborgen door de lichamen van de kamelen, bleef Rishon plotseling staan. Zijn apparaat begon heel zacht te tikken, nauwelijks hoorbaar.

				“Aha!” zei Rishon luid. Hij greep de kameel bij de teugels, trok hem uit de rij en haalde zijn pistool uit zijn tas. Maar voor zijn schot afging, gaf Schumann een ruk aan zijn machinepistool en drukte hij met de vinger af. Een vuursalvo liet zijn lichaam trillen, en met ongelovig opengesperde ogen zag hij drie Arabieren, op wie hij gericht had, de armen de lucht in gooien en naast de weg in het stof vallen. Zij kromden zich, een van hen schreeuwde nog even, daarna lagen ze stil. Uit de bussen kwamen Israëlische soldaten aanhollen die de karavaan omsingelden. De Jordaniërs naast hun kamelen bogen berustend het hoofd. Het lot ligt in Allahs hand.

				Dr. Schumann liet het machinepistool vallen en rende op Rishon toe die naast de drie doden stond. Ze hadden de revolvers nog in de handen alsof zij in hun dood nog wilden schieten. “Ik zag dat ze de wapens onder hun boernoes vandaan haalden!” hijgde Schumann.

				“Ik… Ik kon niet anders, majoor… Ze zouden je van achteren hebben doodgeschoten…”

				Moshe Rishon verliet de doden en keek Schumann lang aan. De dokter trilde over zijn hele lichaam. Zweet stroomde over zijn verwrongen gelaat.

				“Ik dank je, Peter,” zei Rishon langzaam.

				“Het… het waren mijn eerste schoten…”

				“Je hebt mijn leven gered. Nu zijn we quitte.”

				Schumanns blik viel op de drie in elkaar liggende gestalten. “Ik… Ik heb nog nooit een mens gedood…” Hij draaide zich om. Rishon legde zijn hand op zijn schouder.

				“Ik kom op je bruiloft,” zei de majoor luid. “Aan het geluk van vrienden wil ik deelhebben.”

				Hij omhelsde Schumann en kuste hem volgens oud gebruik op beide wangen.

				In de magen van de vervolgens neergeschoten kamelen vond men 750 patronen. Onder de zadels lagen pakjes vlugschriften die opriepen tot verzet. Ze waren afkomstig van het “verdedigingscomité van het Arabische Jeruzalem”.

				“Zo leeft ons volk,” zei Rishon, toen hij met Ariëla en Schumann terugliep naar de bussen. “In het buitenland de rassenhaat, in het eigen land de terreur. En we kunnen nog lachen, en we trouwen en geloven aan een toekomst. Ik bedoel dat wij een druppeltje hartebloed zijn dat God verloren heeft.”

				Vrachtwagens en wagens met rupsbanden trokken de dode kamelen van de weg.

				Ariëla Golan en Dr. Schumann trouwden op de avond van de sabbat. De opperrabbijn van Tel Aviv verrichtte de plechtige handeling. In een lang wit kleed met witte sluier en een kroon van gevlochten witte hibiscusbloemen stond Ariëla met gebogen hoofd naast Dr. Schumann De chuppah, de baldakijn, waarop de trouwplechtigheid plaatsvond, werd met zijn vier draagpalen door vier vrouwelijke luitenants gedragen. Moshe Rishon en kapitein Haphet waren de getuigen. Iets opzij stonden de opperrabbijn van het leger als vertegenwoordiger van generaal Dayan en drie kolonels, vrienden van de gevallen Amos Golan. De tuin was met lampions versierd, van de zee waaide een koele wind die met de sluier van Ariëla speelde en de baard van de rabbijn deed wapperen.

				Dr. Schumann hield Ariëla’s hand vast, toen de trouwformule werd uitgesproken. Hij keek even snel naar Moshe Rishon en bemerkte dat die zijn ontroering bijna niet kon beheersen. Toen hij echter Schumanns blik zag, lachte hij dapper en knikte hem opvallend toe.

				Langzaam duwde Schumann de smalle gouden ring over Ariëla’s vinger. Volgens een oud gebruik zei hij erbij: “Zie, met deze ring ben je mij gewijd, volgens de wet van Mozes en Israël.” Dan greep hij een glas dat Rishon hem aanreikte, gooide het op de grond en trapte het tot stof.

				Zie, betekende dat, zo vergankelijk is het geluk van de mens, als glas dat tot stof wordt, dat verwaait…

				Onder handgeklap gaven Ariëla en Schumann elkaar de eerste kus als man en vrouw. Zij keken elkaar diep in de ogen, en beiden dachten aan die dag in de Negev-woestijn, waarop een vrouwelijke Israëlische luitenant achter een tamarisk te voorschijn sprong, het machinepistool in aanslag, en een kleine jeep gedwongen had te stoppen. En zij dachten aan de nacht voor de oorlog en aan het wonder van de liefde dat in hen waarheid werd.

				“Kom,” zei Ariëla zacht en nam Schumanns hand. “Kom, we moeten nog wat doen…”

				Zij bracht hem naar een hoek van de tuin, waar twee kleine bomen lagen en een schop in de aarde stak. Zij bukte zich, nam de boompjes en gaf er een aan Dr. Schumann. Zo stonden ze, hand in hand, en in de andere vrije hand hielden zij het olijfboompje en ze keken elkaar aan.

				“Plant een boom,” zei Ariëla zacht. “Het is iets groots een boom te planten. Als iedereen een boom plantte voor de vrede… wat zou het dan een tuin worden.”

				Zij bukte zich, nam de schop, maakte een gat, zette het olijfboompje erin en stampte de aarde weer aan. Toen gaf zij de schop aan Dr. Schumann en ook hij groef een gat, plantte zijn olijfboom, stampte de aarde aan en nam toen de gieter die Rishon hem bracht. Samen grepen zij het hengsel, begoten de boompjes, deden een paar stappen achteruit en bekeken hun werk.

				Plant een boom.

				Hij zal groeien, bloeien en bladeren dragen.

				De wind zal door zijn takken waaien, de zon zal op zijn gebladerte branden, de dauw zal er vanaf druipen en het stof van de woestijn zal hem bedekken.

				Mens en dier zullen uitrusten in zijn schaduw, vogels zullen hun nesten in hem bouwen, en hij zal een groen plekje zijn op een hete aarde.

				Honderd jaren, misschien duizend jaren, als God het wil in zijn onmetelijke goedheid.

				Plant allemaal een boom opdat de wereld tot een tuin wordt.

				Schalom!

				Vrede…
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