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      Romanfiguren
    


    
      

    


    
      Lars Luders, badman die een aangespoelde fles aan zijn strand vindt. De fles blijkt een brief te bevatten van ene Werner Backer uit Lübeck. Deze Werner Backer is geëmigreerd naar Nieuw-Zeeland. De brief is een noodkreet om hulp.

      

    


    
      

    


    
      Frits Hellersen, verslaggever van het tijdschrift Globus. Frits Hellersen ontvlucht zijn drukke werkkring en zoekt rust aan het Noordzeestrand. Daar komt hij in contact met Lars Luders die hem van de aangespoelde fles en de brief vertelt. Dan komt het idee bij Frits Hellersen op om de in nood verkerende Werner Backer te gaan zoeken.

      

    


    
      

    


    
      Werner Backer, architect die in Nieuw-Zeeland veel opdrachten krijgt en er een jacht op na kan houden. Met zijn vrouw Victoria, zijn kinderen Marion, Peter en Holger gaat hij een grote reis maken over de Grote Oceaan. Ze geraken in een tyfoon en de boot vergaat. Werner Backer weet zich te redden met de rubberboot, een soort rubber-eiland. Zijn vrouw en kinderen worden door de haaien opgegeten. Werner spoelt op een onbewoond eiland aan. Hij gaat het leven leiden van een Robinson Crusoë.

      

    


    
      

    


    
      Anne Perkins, beeldschone vrouw die ervan verdacht wordt haar rijke echtgenoot met een dolk de keel afgesneden te hebben. Zij heeft geruime tijd in voorarrest gezeten en wordt door inspecteur Paul Shirley naar Hawaï overgevlogen waar haar zo goed als zeker levenslang te wachten staat. Het vliegtuig verongelukt echter. Anne Perkins en Paul Shirley spoelen aan op het eiland van Werner Backer.

      

    


    
      

    


    
      Paul Shirley, fanatiek rechercheur die Anne Perkins al veroordeeld heeft voor de rechter eraan te pas is gekomen. Er ontstaat een hevige strijd tussen hem en Werner Backer, niet om de erotische gunsten van de knappe Anne Perkins, maar over de schuldvraag. Heeft Anne Perkins werkelijk haar echtgenoot vermoord?
    


    
      Voor Shirley is daar geen twijfel aan. Hij heeft maar één verlangen: zo snel mogelijk van het eiland afkomen om Anne Perkins uit te leveren.
    

  


  


  
    

  


  
    Hij deinde mee, dook weg als de golven over elkaar buitelend aan land rolden, reed op de kammen van de golven en werd, samen met afgerukt zeegras, een plank van een kist, een Coladoos, bananenschillen, twee aangestoken appels en drie blauwe kwallen op het zand gespoeld: een heel gewone, witte limonadefles met een beugelsluiting nu glibberig geworden van groenbruine algen.

  


  
    's Nachts had het gestormd. Dreunend was de vloedgolf van de Noordzee het oostelijk strand van Norderney opgevlogen en had de te dicht bij de zee opgeworpen strandkasteien vernield en de grond weer gladgemaakt. Dat was hier op het eiland bekend. De stormwaarschuwing was tijdig door Radio Norddeich doorgegeven, de strandwachten hadden de rieten strandstoelen naar de beschermende duinen gesleept en de attractie van het oostelijk strand - de oude, gekleurde badkoetsjes - weggeduwd.

  


  
    De zee veroverde het strand en loeide als in de oertijd.

  


  
    Nu, 's morgens, lag de zee glad onder de nog flauwe zon. Lars Luders was al om vijf uur opgestaan om zijn werk te doen: het strand schoonmaken voor de eerste badgasten met luchtbedden, ligstoelen, vlaggen, strandballen, draagbare radio's en opblaasbare gummidieren, kwamen hun vernielde kastelen weer bezetten alsof zij vijandelijk land veroverden, zich weer ingroeven in het witte zand, hoge wallen opwierpen, hun bolwerken met schelpen een naam gaven: "Keulen", "Darmstadt", "Wanne-Eickel", of - heel persoonlijk - "Villa Mathilde" en "Kleine Meeuw". Of ze hesen de Duitse vlag aan bamboestokken (bij de strandwacht te leen of naar grootte te koop voor vier tot zeven mark). Of ze gingen te keer tegen de kinderen van naburige zandkastelen, als die bij hun vrolijke spel te dicht bij de kunstwallen kwamen en de orde in het kasteel verstoorden. Dan werd de Duitse aanleg voor aanval en verdediging getoond en ook dat men tot in het diepst van de ziel verworteld was met de veroverde "levensruimte".

  


  
    Nu, op dit vroege uur, waren zee en strand van een overweldigende stilte en pracht.

  


  
    Lars Luders slofte met een kuipachtige ijzeren wagen door hetfijne witte zand en kruide het aangespoelde vuil uit de zee weg. Hij bleef een paar keer staan, zocht drijfhout uit dat nog te gebruiken was, ging dan na een elke morgen precies berekend traject in een rieten strandstoel zitten, rookte een pijp en keek over de zee uit.

  


  
    Deze minuten van rust waren elke morgen de mooiste van de dag. Hij was alleen met zijn zee. Alleen met de verre hemel. Alleen met zijn herinnering.

  


  
    Dat met de herinnering was zo een zaak op zichzelf.Tot voor tien jaar had hij nog zelf op zee gevaren, met een bananenschip van de Caraïbische Zee tot Bremerhaven. Steeds heen en weer, steeds alleen bananen, soms ook een paar passagiers die van de romantiek van een vrachtboot wilden gemeten en verdomd hard werken met vrolijk zeemansleven in de stijl van de "Haaienbar" verwisselden.

  


  
    Toen kwam negen oktober. Lars Luders viel in de haven van Port of Spain van een laadboom, brak op drie plaatsen zijn linkerbeen en vier ribben en werd op kosten van de rederij teruggevlogen naar Bremerhaven.

  


  
    De grote reis over de zeeën was voor hem afgelopen.

  


  
    Daarna rende hij van dokter naar dokter, bezorgde voor eigen rekening, van zijn spaargeld, tal van botspecialisten werk, schakelde in een bevlieging van koppige rechtvaardigheidszin zelfs het ministerie van handel in, vocht verbeten voor zijn levenstaak -de bananenroute Caraïbische Zee-Bremerhaven - viel elk mogelijk ministerie lastig, dat zich dan ontpopte als niet-bevoegd, heel verbazingwekkend, - maar al het geloop, de consulten, telkens een verblijf in een ziekenhuis, verklaringen van specialisten en een stapel verzoekschriften en klachten hielpen niets. Luders hinkte en ook in de moderne christelijke zeevaart is een hinkende matroos zoiets als een blinde vlieger.

  


  
    Op zijn tweeënvijftigste jaar werd hij officieel erkend als invalide. Hij keerde toen terug naar Norderney, voer een jaar lang met een geërfde krabbenvanger de wadden in, alleen, om de betweters van de kantoren te bewijzen dat geen enkele golf hem omgooide en hij met zijn verlamde been even stevig op het dek stond als de jonge snotneuzen. Maar ook dat mislukte op een dag ...bij een volkomen kalme zee, zo'n zee waarbij je gaat geeuwen en slaperig wordt als je ernaar kijkt, gleed hij op de scheepsplank uit, over een bananeschil, het was God geklaagd, en brak zijn been nogmaals.

  


  
    Lars Luders schikte zich in zijn lot en at ook geen bananen meer. Na zijn terugkeer uit het ziekenhuis in Norden, waar men de gecompliceerde breuk genas en wel zo voortreffelijk, dat Luders nog nauweüjks hinkte (maar hij bleef een officieel erkend invalide en ongeschikt voor de zeevaart), werd hij bij het strandbeheer te werk gesteld, hij sleepte strandstoelen heen en weer, leende bamboestokken voor de vrolijke vlaggen (en het hijsen van de Duitse vlag) uit, ligstoelen en strandtenten, verkocht voor goed geld pensionadressen van aantrekkelijke jonge dames aan oudere, goed gesitueerde heren, maakte elke morgen het strand schoon en verwijderde de stapels bewijzen van de beschaving en de goede opvoeding tot reinheid van de wereld om zich heen, liet een baard groeien, wild, wapperend in de wind, van een aantrekkelijk wit (echt, niet gebleekt!) en werd voor de badgasten in de loop der jaren het type van de oude zeeman.

  


  
    Soms vertelde Luders ook dolle verhalen over de Zuidzee (die hij nooit gezien had, alleen het bananenschip, zijn grote noodlot), vertelde de kring eerbiedig luisterende badgasten van tyfoons en gevechten met haaien, tot hij zelfs onder zijn Norderneyers nog slechts "Zuidzee-Lars" heette.

  


  
    En langzaam schikte hij zich in dit leven.

  


  
    Kort nadat hij nu zijn pijp had uitgeklopt - hij gebruikte daarvoor de hak van zijn laars - ontdekte hij de fles. Luders schepte hem op zijn brede schop, liet hem in de ijzeren kar glijden en wilde verder lopen, toen hij door de algen heen iets in de fles zag schemeren. Hij greep in de kar, haalde de fles onder het afval vandaan, hield hem tegen de zon en snoof dan verbaasd door zijn neus.

  


  
    In de fles zat een opgevouwen blad papier. Bruinachtig, als gelooid door de zon. Luders veegde met de mouw van zijn jasje de algen weg, probeerde de klemsluiting open te drukken, maar die was geoxydeerd en verroest en leek met het glas versmolten. Toen stopte hij de fles in zijn jaszak, bromde: "Wacht maor, die kraig ik wel open!" en maakte verder het strand schoon.

  


  
    Hij was op tijd terug; de eerste badgasten verschenen boven in de duinen. De vroegopstaners, overwegend naaktzwemmers.Zij dwaalden door de zandheuvels en zochten hun voor de vloed geredde strandstoelen.

  


  
    

  


  
    Pas tegen de middag had Luders de tijd om aan zijn vondst te denken. Met de andere strandwachters zat hij in een tent voor de badgasten. Hij rookte zijn pijp, las de krant en werd door de reclame van een limonadefirma opgewekt in de uitpuilende linkerzak van zijn jas te grijpen. De fles was er nog, hij haalde hem te voorschijn, zette hem op tafel, tikte met zijn wijsvinger tegen de verroeste sluiting, kuchte, opdat de andere collega's zouden kijken en duwde de fles meer naar het licht, naar het raam."Wat zeggie nu?" vroeg hij en keek om zich heen.

  


  
    De anderen wierpen een blik op de fles en lachten. Bij Luders wist je nooit, wat er na zo'n vraag zou komen... Maar lachen was altijd goed.

  


  
    " 's Morgens al een fles jajem?" vroeg een magere kerel die Lodewijk Sickers heette.

  


  
    "Kaik dan goed!" Luders hield de fles tegen het zonlicht. "Er zit een briefin!"

  


  
    "Uit de Zuidzee, Lars?" De dikke Enno, opzichter bij het strandbeheer en als enige van het gezelschap in vaste dienst, niet alleen in het zomerseizoen, leunde achterover en strekte zijn benen uit. "Vast en zeker! Lars, maak de fles open. Er zit vast zo'n liefdesbrief van je meisje uit Hawaï in..."

  


  
    "En zo'n praktisch meisje," riep een ander. "Zonder postzegel.

  


  
    Luders had er spijt van dat hij zijn fles had laten zien. Hij hield hem weer tegen de zon... het vergeelde papier draaide als een voorwerp in het luchtledige. Gewichtloos zweefde het tussen het glas.

  


  
    "Het ziet er verdomd echt uit...," zei hij en hield de fles voor de dikke Enno. "Die moet naar de politie gebracht worden..."

  


  
    "Naar de post!" De dikke Enno grijnsde onbeschaamd. "Erontbreekt een postzegel, Luders. Per expres en aangetekend..."

  


  
    De andere strandwachten schaterden het uit. Luders keek hen kwaad aan, stak de fles weer in zijn zak en sprong op.

  


  
    "Idioten!" zei hij stijf, trapte de deur open en vertrok.

  


  
    De hele dag droeg hij de fles met zich mee, zette hem onder de balie toen hij ligstoelen en scheppen moest verstrekken, bedwong zich, een badgast die Prof. Dr. Pütz heette en als professor zeker raad kon geven, iets te vragen en zijn vondst te tonen, en hij vroeg het alleen daarom niet, omdat Luders niet helemaal zeker was of hij zich toch niet met zijn fles belachelijk zou maken, maar toen hij laat in de middag werd afgelost en met zijn fiets naar huis, zijn kleine, achter de duinen weggedoken bakstenen huisje, was gereden, werd in hem een onverklaarbare drang machtiger en beslister.

  


  
    Hij zette de fles op tafel, plaatste de lamp ernaast, liep eromheen als een onderzoeker om een opgegraven Egyptische vaas, streek door zijn baard en besloot na lang nadenken de fles toch maar aan de politie te tonen. Alleen te tonen, alleen om raad te krijgen, ofschoon hij wist, dat hem ook daar een ingehouden grijns te wachten stond. De Zuidzee-Lars met flessepost... een nieuwe sensatie voor de badgasten?

  


  
    Luders zat op een stoel voor de fles en staarde naar het verfrommelde bruinige papier. Gooi hem weg, dacht hij. Maak je niet belachelijk. Gisteren heeft een jongen hem in zee gegooid, en jij, oude idioot, vist hem vandaag op en laatje op stang jagen.

  


  
    Maar het waren geforceerde gedachten. Iets anders in hem behield de overhand: een niet tastbare drang, een onhoorbare waarschuwing, dit glas met het vergeelde papier niet weer bij het andere strandafval te gooien.

  


  
    "Hou je taai!" zei hij na lang gepeins tegen zichzelf. "Lars, laat ze lachen!"

  


  
    Hij stopte de fles in een plastic zak waarop Eilandbruin door Soleilcrème stond, keek door een spleet van de huisdeur om er zeker van te zijn dat er niemand in de buurt was en hinkte in de bescherming van de duisternis en langs omwegen naar de politiepost.

  


  
    

  


  
    "Verzending van de post per fles is sedert de invoering van de postzegels nauwelijk nog gebruikelijk," grijnsde opperwachtmeester Karei Bergsen die nachtdienst had en bezig was met een pot thee. Daardoor werd zijn opgewektheid ingetoomd, want Luders had direct bij de deur gezegd:

  


  
    "Karel, een dienstzaak. Lach niet... het is me ernst."

  


  
    Bergsen schonk zich eerst een kop thee in, celebreerde met inschenken van melk en de extra kandijsuiker - een theeceremonie, die een Fries eigenlijk nauw met een Japanner of Chinees moest verbinden, want voor alle drie is het drinken van thee een geheiligde handeling - nam voorzichtig een slokje van de hete, dampende drank en moest zich daarna wel met de fles bezighouden. Luders klopte met zijn knokkel tegen het glas, - als men van onderwerp veranderde was hij niet tevreden.

  


  
    "Zeg eens, die kan echt zijn..." Bergsen omzeilde daarmee het verzoek de politiepost met de fles te verlaten.

  


  
    "Vannacht toen het vloed was -," zei Luders. "Karei, de nachtvloed heeft hem gebracht."

  


  
    "Die brengt veel. Daarvan leef je toch, Lars."

  


  
    "Ik heb zo'n raar voorgevoel. Maak de fles open, Karel. Hij zat vol algen en zeegras toen hij aanspoelde. Hij is niet van gisteren." Hij tikte met zijn wijsvinger op de sluiting. "Helemaal verroest -"

  


  
    "Dat gaat vlug in het zeewater, Lars, dat weetje toch. Zout, de lucht, en dan oxydeert alles... corrosie noemen ze dat." Bergsen zette de fles op zijn bureau, stak zijn hoofd naar voren, bekeek het papier nauwkeurig en probeerde de sluiting open te drukken. Ofschoon Bergsen een sterke kerel was, gelukte het hem niet.

  


  
    "Als het zo eenvoudig was... ja...," zei Luders gerekt.

  


  
    "Dan slaan wij hem stuk... ambtshalve!" zei Bergsen. "Van de oude Phoeniciërs zal die fles wel niet zijn... die kenden nog geen beugelsluiting." Hij trok een la open, haalde een kleine hamer te voorschijn... waarom opperwachtmeester Bergsen een hamer in zijn bureau had liggen, weet niemand, met de gebrekkige bewapening van de Duitse politie had het zeker niets te maken... en mikte op de fles.

  


  
    "Voorzichtig, Karel!" schreeuwde Luders. "Het papier!"

  


  
    Bergsen haalde uit. Het glas rinkelde, de splinters ritselden overde tafel. Het opgevouwen briefje fladderde als een zieke vogel, viel over de scherven en brak aan de linkerhoek af.

  


  
    "Vergaan als zwam!" zei Bergsen verbluft.

  


  
    "Van eergisteren is hij dus niet," zei Luders triomfantelijk. "En papier roest niet... maar het verteert wel... Wat zeggie nu?"

  


  
    Met puntige vingers, heel voorzichtig, probeerde Bergsen het blad open te vouwen. Hij schoof er zelfs een wit papier onder, om de stukjes papier, als de brief uit elkaar zou vallen, op te vangen.

  


  
    Het duurde meer dan een minuut voor het in vieren gevouwen papier zonder beschadiging was opengeslagen. Luders boog zich voorover. Hij hijgde hevig.

  


  
    "Blaas niet als een walrus!" zei Bergsen hard. "Als je dat stomme papier tegen de muur proest, is alles tevergeefs geweest."

  


  
    Het was werkelijk een brief. Verdord in de zon, met potlood geschreven, letters als bleke kleine geraamtes.

  


  
    "Nou zie je -," zei Luders zacht. Zijn stem klonk onzeker. "Maar steeds moesten jullie lachen..."

  


  
    "Zo iets kun je vervalsen." Bergsen draaide de bureaulamp aan de zwaaiarm tot vlak boven de brief. "Er bestaan heel andere dingen, Lars. Madonna's die men begraaft in vochtige aarde, later boren ze de houtwormgaatjes en dan worden ze verkocht als vondsten uit de zeventiende eeuw... daar is zo'n brief een kleinigheid bij. Bovendien is hij in het Duits geschreven. Heel verdacht, Lars! Noem jij me eens een Duitse flessepost? Alle echte historische flessepost is van Engelsen, Spanjaarden en Portugezen afkomstig. En die zijn met lak gesloten. Met teerkurken. Maar in het Duits? Nooit!"

  


  
    "Lees voor!" zei Luders. "Karei, klets toch niet zoveel..."

  


  
    Hij gaf zich moeite de kleine grijze geraamten te ontcijferen. Bergsen las, terwijl hij de woorden samenstelde, langzaam, haperend. Van woord tot woord werd zijn keel droger.

  


  
    

  


  
    "29 april 1965.

  


  
    Ik, Werner Backer uit Lübeck, ben op een klein, eenzaam eiland in de Stille Zuidzee aangespoeld.

  


  
    Mijn motorjacht is tijdens een storm stukgeslagen en gezonken, mijn vrouw en mijn drie kinderen zijn verdronken.

  


  
    Alleen ik leef nog. Ik dank God ervoor. Maar help me, help me! Help direct!

  


  
    Het drinkwater loopt op zijn eind, de paar levensmiddelen zijn nog maar voldoende voor eenpaar dagen.

  


  
    Iemand moet mij toch hier weghalen. Mijn been is gebroken, ik kan niet verder het eiland op.

  


  
    Ik ben hulpeloos. Red me!

  


  
    Het eiland ligt geloof ik op 140 graden westerlengte en 12 graden zuiderbreedte.

  


  
    Help, help! Red me!"


  


  
    Bergsen legde een schoon blad papier over de vergeelde brief. Hij moest een paar keer slikken, greep zijn theekopje, nam een flinke slok, keek Luders aan en dwong zich, de door niets uit het veld te slane houding van een politieman te bewaren.

  


  
    "Onzin!" zei Bergsen ruw. "1965. Zes jaar geleden! En wat betekent dat: 140 graden westerlengte en 12 graden zuiderbreedte?"

  


  
    Hij stond op, haalde uit de muurkast een schoolatlas (die behoort niet tot de standaarduitrusting van de Duitse politie), sloeg de wereldkaart op, zocht de graadverdeling van de aarde af en grijnsde dan breed. Luders vermoedde iets verschrikkelijks.

  


  
    "Waar?" vroeg hij.

  


  
    "Zuidzee! Er middenin!" Bergsen sloeg de atlas met een knal dicht. "Vraag maar eens aan Enno wie de fles in zee gegooid heeft..."

  


  
    Luders staarde naar het witte blad waaronder de vergane brief lag. Het onverklaarbare gevoel dat hem de hele dag vergezeld had, kwam weer in hem op. Hij leunde op de tafel, drukte zijn rechterhand daarbij in een glassplinter en merkte het zelfs niet van opwinding.

  


  
    "Geef hem door -," zei hij zacht. "Karel, bij God... geef hem door."

  


  
    "En als Enno er werkelijk achterzit? Het eiland golft van plezier als het uitkomt. Denk nog eens na, Lars: van de Zuidzee tot Norderney... dat is toch niet mogelijk. Dat is bijna om de hele aarde heen, kerel. Zoveel stroom is er toch niet."

  


  
    "Geef me een slok, Karel." Luders greep Bergsens theekopje, dronk het leeg, duwde voorzichtig het witte blad opzij en staarde naar het vergeelde papier. Het was alsof je de zon der jaren eruit kon ruiken en het vergaan van een mens.

  


  
    "Stuur het weg -," zei Luders nogmaals. "Alsjeblieft... stuur het weg. Al lachen ze me uit en al houden ze me voor de grootste idioot van Norderney -."

  


  
    Een jonge wateragent die tegen zijn voorhoofd tikte, toen Bergsen hem de opdracht gaf, bracht het vergane stuk papier de volgende dag met het eerste schip van het eiland naar het commissariaat in Norden.

  


  
    Ook daar las men het rapport van Karel Bergsen met een mild lachje en echte scepsis, men bekeek de flessenpost onder een loep en werd het erover eens dat hier een reusachtige zeepbel tussen de raderen van de autoriteiten was gegleden.

  


  
    "Zo iets is niet mogelijk!" zei commissaris Fleischmann na dit niet bepaald wetenschappelijk onderzoek. "In de eerste plaats bestaan die eenzame eilanden niet meer waar iemand niet ontdekt wordt. In het oerwoud... toegegeven, daar kan iemand als hij met een vliegtuig neerstort - slechts als voorbeeld - reddeloos verloren zijn. Maar in de Pacific? Daar wemelt het van boten, en in de lucht is ook van alles aan de hand. En dan 140 graden westerlengte en 12 graden zuiderbreedte... Als die Werner Backer zo nauwkeurig plaats kan bepalen, drinkt hij al lang weer thee... in ieder geval zijn fantasierijke uitvinder..."

  


  
    Maar daarmee was de zaak niet afgedaan. De brief was een dienstzaak geworden en liep nu langs de ambtelijke weg.

  


  
    Tussen twee beschermende kartonnen deksels werd hij op reis gestuurd, maakte een zijsprong naar de justitie, waar men hem luid en vrolijk voorlas en dankbaar was voor dit zomerse intermezzo, maar dan reisde hij nog door enige werkkamers en kwam vijf dagen later bij de recherche in Hannover aan. Meer als curiosum dan als ernstige opsporingszaak.

  


  
    De bevoegde commissaris zei dan ook tamelijk humorloos: "Met dergelijke onzin moet ik me bezighouden!" en gaf de brief door naar het laboratorium.

  


  
    De commissaris was galpatiënt en vergat de flessepost volledig.

  


  
    Maar het laboratorium niet, dat was vreemde dingen gewend. Wie onderbroeken van lustmoordenaars op spermavlekken onderzoekt en uit het nagelvuil microscopisch fijne deeltjes van hoofdhuidcellen weet te analyseren, voor hem is een mooie, brede, vergane brief een kolfje naar de hand.

  


  
    Het papier werd onderzocht, het schrift, de samenstelling van het gebruikte potlood, de ouderdom van het papier volgens deverbleking in de zonintensiteit bij de Grote Oceaan berekend, -niets werd nagelaten om een grandioos rapport samen te stellen.

  


  
    Na vier dagen stuurde het laboratorium de brief terug.

  


  
    Hij was echt.

  


  
    De recherche was in rep en roer. Maar bij wijze van voorzorg informeerde men toch nog bij de burgerlijke stand in Lübeck. "Ik wed," zei de galpatiënt-commissaris, "dat er werkelijk een Werner Backer bestaat en die zit bij een biertje en denkt niet meer aan de onzin die hij zes jaar geleden misschien op Borkum in de Noordzee heeft gegooid. We zullen hem vermanen niet meer zo'n stomme brief te schrijven... wat die brief al niet aan belastinggeld heeft gekost, niet te berekenen! Heren, nu zien we maar weer eens wat een niet vermoede gevolgen zo'n kleine vakantiegrap hebben kan... Maar wij nemen alles ook zo doodernstig op..."

  


  
    Na wederom vier dagen lag het antwoord van de burgerlijke stand van Lübeck in Hannover op tafel. Nuchtere woorden die de weg van een gezin naar een nieuw leven vasthielden:

  


  
    

  


  "Op 15.2.1962 uitgeschreven van Lübeck naar Auckland (Nieuw-Zeeland) vanwege aanvaarding van een nieuwe betrekking:

  Werner Backer, ing., architect, geb. 14.5.1930 in Lübeck,

  Victoria Backer, geb. Plannitz, echtgenote, geb. 26.10.1933 in Grevesmühlen,

  Kinderen:

  Holger, geb. 4.3.1955 in Lübeck,

  Peter, geb. 20.11.1956 in Lübeck,

  Marion, geb. 17.8.1958 in Lübeck."


  
    "Dat is verschrikkelijk!" zei commissaris Busse, toen hij het intussen van een registratienummer voorziene dossier direct kreeg. Alles wat "urgent" was, liep over zijn bureau. Hij was de specialist voor zaken waarvoor anderen, vanwege de ondankbaarheid van de taak, zich drukten. "Dat is geen grap meer! Dat is gewoon verschrikkelijk."

  


  
    Even later werd er naar Auckland in Nieuw-Zeeland geseind: Wie en waar is Werner Backer?

  


  
    

  


  
    Ook journalisten moeten vakantie nemen.

  


  
    Wie voortdurend in de wereld rondvliegt en met de mensen in al zijn schrikaanjagende veelvuldigheid geconfronteerd wordt, verlangt naar een paar weken rust, om bij te komen van dit voortdurende bombardement van onvolkomenheden. Even alleen zijndat is iets heerlijks in onze wereld.

  


  
    Frits Hellersen was op Norderney bij het gezin van de groenteman Freese weggekropen. Hier was geen telefoon, maar Hellersen was er niet zeker van of de redactie van "Globe" in geval van ernst hem toch niet kon opsporen en buren met de telefoon lastig viel.

  


  
    "Als u een kalme huurder wilt hebben die niet het behang van de muren krabt," zei hij toen hij zijn kleine kamer betrok tegen groenteman Freese, die veel gewend was van badgasten en nu zijn ervaringen met een journalist aanvulde, "dan zegt u tegen iedereen die me aan een of andere telefoon wil spreken: Er bestaat hier geen Hellersen. U hebt me nooit gezien! Ik wil hier als de drie heilige apen leven: niets horen, niets zien, niet spreken. Verdorie, dat moet mooi zijn!"

  


  
    Jens Freese stemde ermee in en verlangde de huur voor twee weken vooruit. Wie niets horen, zien en spreken wil kan er op een dag wel eens zelf niet meer zijn... Hellersen betaalde, en Freese verzekerde dat hij de naam Hellersen nooit gehoord had. Maar hij moest hem wel bij de badadministratie melden.

  


  
    Een week lang hield Hellersen dit kluizenaarsbestaan vol. Consequent zonderde hij zich van alle andere mensen af, dwaalde elke morgen in alle vroegte door de witte duinen en nog verder, achter de vuurtoren, waar het eiland zo eenzaam werd dat je je verloren waande in dit heuvelachtige landschap. Hier kon je in duinpannen en in het harde gras naakt in de zon liggen, het geruis van de zee verwekte slaap en het schrille gekrijs van de meeuwen vermengde zich ermee in zo'n grandioze volkomenheid, dat Hellersen dacht: Het zou goed zijn, als de tijd nu bleef staan. Een man heeft deze luidruchtige rust van de natuur nodig. Dat is de stroom die de accu in ons oplaadt.

  


  
    Af en toe werkte hij zijn trimprogramma af, hij rende duin op duin af, maakte naakt bepaalde gymnastiekoefeningen die de spieren losmaakten en alle pezen in beweging brachten, hij zwom veel in de open zee, gooide zich in de branding en liet zich door het water striemen. Dan verzamelde hij drijfhout dat elke nacht aanspoelde, bouwde daarvan tussen de duinen van wit zand een kleine hut, maar toen die klaar was, deed de hut hem fataal aan een bamboehut in Vietnam denken. Zeven maanden geleden had hij met een groep GI's in het oerwoud gelegen en hij had het slechts aan een blind toeval te danken dat hij aan de laatste aanval van de Vietcong was ontkomen. Hij zat hoog in een dichte boomkroon en fotografeerde de omgeving toen de GI's onder hem binnen tien minuten gedood werden. Als spoken brak de Vietcong uit de struiken, en als spoken verdwenen ze weer. Toen Hellersen pas 's nachts uit zijn boom klauterde, vond hij zijn bamboehut ongeschonden terug... maar aan de wanden had de Vietcong met puntige bamboestokken vier Amerikaanse soldaten vastgespiest.

  


  
    De herinnering daaraan bedierf het plezier voor Hellersen in zijn hut van drijfhout... hij brak hem direct weer af.

  


  
    Na een week van absolute rust werd Hellersen onrustig. Het verging hem als zoveel mensen die voor zichzelf vluchten en zichzelf toch niet kunnen ontlopen, omdat hun schaduw steeds meegaat. De achtste dag trok Hellersen zijn zwembroek aan, sloeg de badhanddoek om zijn schouders en liep langs de zee naar het oostelijke strand. Hier ontmoette hij - negen dagen na het vinden van de flessepost - strandwacht Lars Luders.

  


  
    Het was weer vroeg in de morgen en Luders ging weer met zijn ijzeren kar het strand af om het schoon te maken. Met een zijdelingse blik, zonder zijn schoonmaakwerk te onderbreken, nam hij Hellersen op en zoog aan zijn pijp. Om vijf uur in de morgen nog iemand aan zee - en dan nog wel een badgast - kon slechts betekenen dat men zijn alcoholhoofd wilde laten uitdampen. Meestal waren die nachtbrakers brommerig en niet bereid veel te zeggen.

  


  
    "Aardig weertje, niet?" zei Luders en bleef staan. "Het wordt vroeg warm. Zal een zonnige dag worden, niet?"

  


  
    Hellersen knikte met tegenzin. De onrust in hem groeide. Het is niet goed helemaal uit de running te zijn, dacht hij. Het begint tot in je vingertoppen en haarwortels te kriebelen. Ik moet iets doen,me productief maken, niet alleen maar turnen en hutten bouwen die aan Vietnam herinneren en die weer afgebroken moeten worden. Je komt niet van jezelf los; het is net als bij de hydra waar ze een stuk van afhakken, dan groeien er twee nieuwe stukken aan.

  


  
    "Hallo," zei hij. Hij bekeek de man met baard en dacht direct aan het folkloremuseum. Een goed type, dacht hij. Het lijkt wel of ze zo'n museumstuk leven in hebben geblazen. Nu loopt hij hier papier en limonadeflessen op te rapen en hij krijgt als attractie van het vreemdelingenverkeer vijf en een halve mark per uur, ontbijt inbegrepen.

  


  
    Hellersen bleef staan, draaide zich om en liep terug naar Luders. Ook Luders bleef staan en leunde op zijn ijzeren kar.

  


  
    "Hallo," zei ook hij.

  


  
    Een aardige afwisseling zou dat zijn, dacht Hellersen. Een interview met een oude zeerob. Dat is niets nieuws en daar is niemand kapot van, maar met een paar gekke verhalen uit de zeemanskist kun je de komkommertijd bij de Globus wel doorkomen. Het geheim van de zee is even goed aan de man te brengen als de herinneringen van een dokter. Het komt er alleen maar op aan, hoe je het brengt... de een kookt bloemkool die naar knollen smaakt, de ander kookt bloemkool die als room op je tong smelt.

  


  
    Hellersen greep in de omgehangen gekleurde badtas, haalde een pakje Gauloises te voorschijn en hield dat Luders voor. Die knikte, bediende zich, stak zijn tegen de storm beveiligde aansteker aan en blies de rook door zijn brede, behaarde neusgaten.

  


  
    Ze rookten een poosje zwijgend, stonden naast elkaar in het zand en keken uit over de zee. De golven rolden tot een vlakke zandbank, braken daar en gleden vermoeid aan het strand. Een trage, warme dag.

  


  
    "Nog eb, hè?" zei Luders het eerst.

  


  
    Hellersen knikte. "Bent u matroos geweest of iets dergelijks?"

  


  
    "Veertig jaar bananendienst, jawel." Luders leunde op zijn ijzeren kar en gebruikte de steel van zijn schep als steun voor zijn zware handen.

  


  
    Veertig jaar, dacht hij plotseling. Mijn God, dat is een tijd! Dat overvalt je pas goed als je erover nadenkt. Veertig jaar op volle zee... en nu lachen ze me allemaal uit, omdat ik een oude fles hebgevonden en heb afgegeven bij de politie. Het leven is belazerd!

  


  
    "Bananen? Bijna een halve eeuw bananen? Man, dan moet je Europa met die gele dingen overspoeld hebben!" Hellersen ging op de holle rand van de kar zitten. Dat is een goed verhaal, dacht hij. Een man verscheept een half leven bananen naar Duitsland, en nu hij oud is veegt hij de welvaartsrommel van het strand. Een verhaal met een sociale moraal. De verveling week van hem. "Vertel eens. Dat kan een verhaal worden. Kop: Bananen-Willi."

  


  
    "Ik heet Lars Luders," zei Luders. Hij zoog aan zijn Gauloise en kuchte. "En hoezo verhaal?"

  


  
    "Heet je Lars? Nog beter!" Hellersen begon weer in krantekoppen te denken. "Dat ruikt naar zeegras en teer. Ken je de Globus?"

  


  
    "Ik ben tot de achtste klas op school gegaan," zei Luders stijf. "En bij Meiers staat een globe voor het raam."

  


  
    "Dat niet! Het tijdschrift Globus."

  


  
    "Dat ook. Bij Meiers voor het raam. Meiers verkoopt hier op het eiland tijdschriften."

  


  
    "Ik ben verslaggever," zei Hellersen.

  


  
    "Aha..."

  


  
    "En ik beloof je honderd mark als je me een paar verhalen uit je leven vertelt. Verhalen die indruk op mijn lezers maken. Ze hoeven niet waar te zijn... het is voldoende als ze waar klinken. Dat zijn de beste verhalen."

  


  
    "Je bent dus verslaggever?" vroeg Luders peinzend. In zijn oude, achter plooien en rimpels verborgen ogen, waarin nog de wind van veertig jaar volle zee zat, begon het te schitteren. Er straalde iets van hoop uit. Hoop, eindelijk eens ernstig genomen te worden. "Ik heb wat beters voor je. Iets wat waar is. Gegarandeerd hier gebeurd, negen dagen geleden, daarginds, waar nu korf nummer 218 staat..."

  


  
    "Twee strandstoelen waren tegen elkaar geschoven en schommelden ritmisch... ouwe koek, mijn beste."

  


  
    "Nee... ik zeg het je... maar iedereen lacht me uit. U lacht niet, hè? U bent toch verslaggever?"

  


  
    "Is er een Aphrodite uit de zee opgerezen?" vroeg Hellersen gemelijk.

  


  
    "Onzin! Er spoelde een fles aan."

  


  
    Hij wachtte op een reactie, keek Hellersen aan met ronduit bedelende hondeogen. "Een fles, kerel! Begrijp je dat? Er zat een brief in van zes jaar oud. Vergeeld door de zon. Als je nu lacht, sla ik met mijn schop je hersens in."

  


  
    Hellersen dacht vlug na. Een brief in een fles is een goed onderwerp, dacht hij. Daar heb je het weer: het geheim van de zee. Een veld vol fantasie dat nooit helemaal door te ploegen is; altijd blijft er een stukje onontdekt gebied over. Je kunt er van allerlei omheen verzinnen, de zee op het papier is uitgestrekt en geduldig.

  


  
    Het was hem duidelijk dat de flessebrief van Lars Luders een volkomen irreële zaak was, zeker een mop, maar de idee was te gebruiken voor een goed zomerverhaal.

  


  
    "Dat is nou precies wat ik zoek," zei Hellersen en trapte zijn peukje in het zand uit. Luders bukte zich en schepte het zorgvuldig op. "Heb je de tijd, zeeman? Het kan wel wat worden."

  


  
    Luders keek over de zee, het strand, naar de lucht en dan pas op zijn horloge. Alles klopte.

  


  
    "Laten we naar de verhuur van de ligstoelen gaan," zei hij. "Daar zijn wij op deze tijd nog alleen. De drukte begint pas over een uur." Hij drukte zijn sigaret uit op de binnenkant van zijn ijzeren kar en gooide de bezem, hark en schep in de ijzeren kuip. "En ik bezweer je... het is allemaal waar. Maar niemand wil het geloven..."

  


  
    Hij ging tussen de bomen van zijn kar staan, pakte ze met zijn grote handen, zette zijn benen schrap in het zand en begon te trekken. Het werd een moeilijke tocht, omhoog door de duinen. Hellersen boog zich voorover en drukte aan de achterkant.

  


  
    Samen duwden zij de kar door het zand.

  


  
    De telefoon rinkelde om tien uur 's morgens bij de hoofdredacteur van de Globus. Nerveus keek hij op zijn horloge, legde zijn hand op de hoorn en haalde diep adem om zijn secretaresse in zijn voorkamer uit te schelden. Hij wilde niet gestoord worden... al twee dagen werden de redacties overladen met fotoreportages enhet leek wel of de volgende uitgave van Globus door het concurrerende tijdschrift De Wereld om ons heen aan actualiteit overtroffen zou worden.

  


  
    De hoofdredacteur - hij heette Otto Otto, zijn vader moet een grapjas geweest zijn of een tot vader gedwongen kinderhater, want toen Otto Otto leerde begrijpen wat ze hem met zijn naam hadden aangedaan, leefde zijn vader al niet meer en was hij daardoor onbereikbaar voor alle verwijten - tilde de hoorn op en schreeuwde: "Stilte!"

  


  
    "Hellersen is aan de lijn," zei de secretaresse in de voorkamer onverstoord. "Uit Norderney."

  


  
    "Dat is toch niet mogelijk..." Otto Otto leunde achterover en ademde hevig door zijn neus. "Marleentje, verbind hem door. Weetje hoe lang ik die kerel al zoek? Al vier dagen!" Het kraakte in de hoorn en Otto Otto wist dat hij nu verbonden was met Norderney. Hij zag Hellersen voor zich, zoals hij nu aan het toestel zou zitten, in een hotelkamer, in zwembroek, naast zich een ijskoud drankje, achter zich in bed een blondje, 's morgens om tien uur, met dikke rode ogen, geeuwend en zwak in zijn lendenen, een Gauloise in zijn mondhoek. "Hellersen?" schreeuwde Otto Otto. "Verdomde onderduiker! Hoe vaak moet ik het nog preken: wie verdampt moet tenminste de richting van zijn stank achterlaten! Zitje op Norderney? Man, ik heb je nodig. Dringend! Direct! Je moet naar Ierland. Daar ratelt het uit alle ramen en kelders. Direct naar Londonderry! Wat? Heb je nog wat te zeggen? Ben je er nog? Hellersen... ik heb woensdag een exclusieve reportage uit Ierland nodig. Kind doodgeschoten in de goot, zwangere moeder door terroristen mishandeld... ik stuur Beum als tweede fotograaf - Hellersen, - zeg nu toch eens wat!"

  


  
    "Ik vlieg naar de Zuidzee...," zei Hellersen duidelijk articulerend. Met Otto Otto moest je als met een partner op het toneel spreken, klassieke nadruk op alle medeklinkers... anders hoorde je later dat Otto Otto maar de helft had verstaan. "Luister nou eerst eens naar me voor je je bekende NEEN brult. Hier is negen dagen geleden een brief in een fles aangespoeld..."

  


  
    Otto Otto onderbrak het gesprek met een zucht en legde neer. "De zon is te warm...," zei hij hard in de lege kamer. "En Hellersen loopt altijd zonder hoed rond, dat weten we allemaal..."

  


  
    's Middags verscheen Hellersen op de redactie van de Globus, gebruind, vol frisse Noordzeelucht, inwendig gesterkt om met Otto Otto elke mogelijke strijd aan te gaan.

  


  
    "Je kunt naar binnen zonder te kloppen," zei Marlene in de voorkamer.

  


  
    "Is het zo erg?"

  


  
    "Nog erger. De variaredactie schijnt je een kool te willen stoven."

  


  
    "Allemaal om mij?"

  


  
    "De Wereld om ons heen heeft een fantastische reportage over Ierland..., wij weten dat nu zeker. De baas is woedend. Vooruit, ga naar binnen..."

  


  
    Otto Otto zat achter zijn bureau dat bezaaid lag met manuscripten, foto's, drukproeven, boeken, correctiebladen en telegrammen. Hij trok direct zijn kin in toen Hellersen de kamer binnenstapte. Alleen al de gezondheid die Hellersen uitstraalde, wond hem op.

  


  
    "Kerel...," zei hij luid. "De kosten voor een sanatorium betaalt de Globus je niet terug. Je hebt een zonnesteek, Hellersen! Je moest in Ierland zitten..."

  


  
    "Ken je 140 graden westerlengte en 12 graden zuiderbreedte, baas?"

  


  
    Otto Otto drukte direct op de spreektoets voor zich. "Onmiddellijk een dokter!" schreeuwde hij. Maar toen Mariene het in de voorkamer herhaalde, schreeuwde hij ertussendoor: "Wacht nog even, Marleentje. Misschien blijft er zo iemand dood van opwinding." Hij liet de spreektoets los en gooide zich terug in zijn bureaustoel.

  


  
    "Vijf minuten, baas," zei Hellersen volkomen kalm. "Dan staat het je vrij met asbakken te gaan gooien. Luister nou alsjeblieft..."

  


  
    Otto Otto keek op de muurklok. Morgen om elf uur gingen de persen draaien. De Wereld om ons heen was niet meer in te halen. "Vooruit," zei hij toen berustend. "Ik heb precies negen minuten de tijd voor je."

  


  
    "Vijf is voldoende." Hellersen haalde zijn aantekenboekje uit zijn zak en begon voor te lezen. En nog terwijl hij de betekenisvan de vondst probeerde uit te leggen, greep Otto Otto naar de telefoon en alarmeerde de documentatie- en recherche-afdelingen. Toen Hellersen ophield, sprak Otto Otto nog steeds met alle mogelijke mensen in het gebouw en gaf nauwkeurige aanwijzingen.

  


  
    "Dat was het!" zei Hellersen luid.

  


  
    Otto Otto gooide de hoorn weg, alsof die te warm was geworden. "De zaak loopt," zei hij langzaam, duwde een pakje sigaretten over de papierhoop naar Hellersen en vouwde zijn handen voor zijn borst. "Als dat allemaal klopt, gun ik De Wereld om ons heen de Ierlandtriomf. Ik heb al een ander naar Londonderry gestuurd, Beimann -, misschien valt er nog een graantje voor hem te pikken. Maar... het is met jou gedaan, Hellersen, je bent geen journalist meer als je me hier een dikke canard gaat bakken. Is dat duidelijk?"

  


  
    "Heel duidelijk, baas." Hellersen glimlachte tevreden. Ook al zag je het niet... hij had Otto Otto overtuigd, je moest achter de woorden zijn gewilligheid horen. "Het is allemaal te mooi om verzonnen te zijn."

  


  
    Bij de Globus begon nu het grote werk.

  


  
    Tegen de avond lagen de eerste berichten op het bureau van Otto Otto. Bijna militair - als een geheime commandozaak - verzamelde hij ze in een rode klapper. Hellersen zat al uren aan de telefoon, hij sprak met de politie in Norddeich, Norden en Hannover, maakte ruzie met ondergeschikten en argeloze ambtenaren, maar hij had het spoor van de brief in de fles opgevat en volgde het als een bloedhond. Tegen zeven uur stuitte hij op een muur van zwijgen... vanaf dat ogenblik sprak hij nog slechts met beambten die van niets wilden weten.

  


  
    "Ik vertrek naar Hannover," zei Hellersen tegen Otto Otto. "Ze zwijgen als een graf. Maar ik heb een voorgevoel... en dat heeft me nog nooit verlaten. Ik bel je uit Hannover op."

  


  
    

  


  
    Hellersen was bij de politie niet onbekend. Om alle discussies te ontwijken, verwees men hem direct naar de hardste steen van de muur van stilte, commissaris Busse.

  


  
    "De snelle troep van de Globus," zei Busse, toen Hellersen bij hem werd toegelaten. "Hoe zit dat eigenlijk bij julhe journalisten: hebben jullie ook een bijzonder fijn ontwikkelde neus? Examenopgave: Wie ruikt in Ecuador een rebel? - Neem plaats. Wat kan ik voor u doen?"

  


  
    Hellersen ging zitten en lachte vriendelijk naar Busse... "Het ruikt hier naar de bloesem van de frangipani."

  


  
    "Hoezo?" vroeg Busse verrast.

  


  
    "Zuidzee, commissaris. Bijvoorbeeld Tahiti."

  


  
    "Met het salaris van een Duitse ambtenaar een eeuwige droom."

  


  
    "Luister eens, commissaris." Hellersen boog zich voorover. Hij sprak nu heel ernstig. "U kent me. U weet dat u me vertrouwen kunt. Als u me zegt dat een zaak strikt vertrouwelijk is, dan houd ik mijn mond. Zelfs tegenover mijn blad... dan sta ik in de ruststand. Is dat een goed aanbod? U hoeft me dus niet te zeggen dat er niets gebeurd is. Dat heb ik nu genoeg gehoord."

  


  
    "Ik had niet gedacht dat een brief in een fles de pers zo zou alarmeren," zei Busse duidelijk gesloten. Hellersen was tevreden over het antwoord, de eerste steen was uit de muur gebroken.

  


  
    "Uit de Zuidzee?" haakte hij in. Busse knikte.

  


  
    "Ja. Maar nu stop! Maak er nu niet direct een sensatie van, Hellersen. Laten we eens nuchter denken. In de twintigste eeuw een brief in een fles, onverschillig waar die vandaan komt, dat is toch iets voor fantasten en romantici. Of voor journalisten die in de zomer niets hebben om over te schrijven! Het monster van Loch Ness is al stoffig geworden... maar zo'n brief in een fles kan een paar bladzijden vullen. Nee, Hellersen... alle opwinding is overbodig."

  


  
    "Laten we eens aannemen dat u gelijk hebt, commissaris... nog een vraag."

  


  
    "Ga je gang!" Busse was op zijn quivive. De vragen van Hellersen waren altijd valkuilen.

  


  
    "Heeft de briefin de fles een onderzoek tot gevolg gehad?"

  


  
    "Natuurlijk heeft hij bij ons een nummer gekregen."

  


  
    Hellersen grijnsde ingetogen. Busse ontweek hem, als een bokser wilde hij wegdansen. Maar Hellersen zette hem na, onbarmhartig, met een doel dat bijna open en zonder dekking was.

  


  
    "Ik zei onderzoek, commissaris. Wordt er een onderzoek ingesteld?"

  


  
    "Je bent een tijdgenoot als een klit, de grootste klit die ik ken, Hellersen. Ja, er wordt een onderzoek ingesteld."

  


  
    "Bestaat de politie van Hannover dan uitsluitend uit fantasten en romantici?"

  


  
    "Ze hadden je bij de ingang moeten boeien, Hellersen." Busse haalde onder het bureau, uit een la, de nieuwe map te voorschijn. "Ja, er bestaat ene Werner Backer. Architect in Lübeck. Geëmigreerd naar Auckland op Nieuw-Zeeland. Wij stellen nu een onderzoek in om na te gaan of de schrijver van de brief in de fles dezelfde Backer is. Alles wijst daarop. Wij hebben die geheimzinnige brief ook pas een paar uur in handen, nadat het laboratoriumonderzoek de echtheid ervan heeft bewezen. Hier is hij."

  


  
    Busse schoof de map naar Hellersen. Die boog zich over de vergeelde brief en las langzaam de nauwelijks nog te ontcijferen woorden. Een vertwijfelde kreet om hulp uit de fles. Daarachter lagen de inlichtingen van de afdeling bevolking van Lübeck.

  


  
    "En daar blijft u zo kalm onder?" vroeg Hellersen zacht. Uit het door de zon verbrande papier waaide hem de verschrikking van een om verlossing schreeuwend mensenlot tegemoet.

  


  
    "Wij moeten de juiste data hebben. Alles zit in de molen, Hellersen. Wat te beantwoorden lijkt, hebben wij gevraagd. Het onderzoek loopt. Meer kan ik je nu niet aanbieden, Hellersen."

  


  
    "Dat is genoeg." Hellersen klapte het dossier dicht. Het elektriserende gevoel in zijn binnenste werd sterker. "Als alles wat in de brief staat, klopt, zal ik die Werner Backer in de Zuidzee zoeken."

  


  
    "In opdracht van de Globus?"

  


  
    "Ja."

  


  
    "Na zes jaar?"

  


  
    "Ik zal minstens zijn botten vinden."

  


  
    "Ben je er zo zeker van?"

  


  
    "Ja. Mannen in mijn beroep - u zei het zelf - hebben daar een speciaal gevoel voor. Een soort wolveninstinct. Als die Werner Backer werkelijk bestaan heeft, als het werkelijk de architect uit Lübeck is, dan vinden wij hem ook..."

  


  
    Commissaris Busse legde de dunne rode map terug in de la van zijn bureau. Hellersen kon aan hem zien dat hij nog iets verzweeg. Hij merkte dat hij het warm kreeg.

  


  
    "Commissaris," zei hij zacht.

  


  
    "Wij weten meer...," zei Busse en keek Hellersen daarbij niet aan. "Sedert een uur. Werner Backer, zijn vrouw Victoria en zijn drie kinderen zijn werkelijk verdronken..."

  


  
    "Maar de brief in de fles..."

  


  
    "Het laatste teken... een soort afscheid, een kreet voor het Niets."

  


  
    Hellersen verborg zijn geschoktheid niet. "Dat lijkt wel een tragedie," zei hij zacht.

  


  
    "Het is een tragedie." Busse legde zijn handen plat op het bureau. "Uit Auckland weten wij dat zes jaar zwijgen iets definitiefsbetekent. Blijf hier, Hellersen..."

  


  
    

  


  
    Tot diep in de nacht werkte bij de Globus een kleine staf van redacteuren bij hoofdredacteur Otto Otto. Ze waren begonnen een portret van Werner Backer samen te stellen. Toen Hellersen uit Hannover terugkwam, waren alle mogelijkheden van het onderzoek bekeken. Er waren telegrammen gewisseld, eigen correspondenten in Australië en Nieuw-Zeeland waren gepolst, Duitse autoriteiten, ministeries in Nieuw-Zeeland, immigratiekantoren, de werkgevers van Werner Backer in Auckland, de "Central Building Corporation", zijn buren in de Titirangi Street, waar hij een mooie, houten, wit geverfde bungalow had bewoond, de firma bij wie hij zijn motorjacht "Victoria" had gekocht - zoals gebruikelijk op afbetaling - ze werden allemaal ondervraagd en ze herinnerden zich meer of minder de grote, blonde Duitser, die in Auckland huizen had gebouwd. De laatste inlichting kwam van de havenmeester: hij kon zich nauwkeurig herinneren dat de nieuwe, sneeuwwitte, met vlaggen getooide "Victoria" Auckland had verlaten. Er waren een vrouw en drie kinderen aan boord geweest.

  


  
    Voor het eerst in zijn leven scheen Otto Otto volkomen tevreden. Hij tracteerde zijn vermoeide redacteuren op een fles whiskyen een kratje bier.

  


  
    De volgende morgen om tien uur was er een redactievergadering die de doorslag gaf. Op Otto Otto's bureau en de tafels ernaast puilden de asbakken uit, het rook sterk naar whisky in de ongeluchte kamer. Met dikke ogen zat Hellersen naast de hoofdredacteur... hij had deze nacht een grote slag geslagen en gewonnen ook.

  


  
    "Hier hebben we Werner Backer...," zei Otto Otto en legde zijn handen op een berg telegrammen en aantekeningen. "Laten we eens samenvatten hoe hij voor ons staat: hij emigreerde naar Nieuw-Zeeland, om daar fabrieken en woningen te bouwen. Na drie jaar heeft hij zoveel geld verdiend dat hij zich een lange vakantie kan veroorloven. Op 14 februari 1965 gaat hij met zijn motorjacht op zee varen, een kruistocht door de Polynesische eilanden, tot Tahiti, Tuamoto en de Marquesaseilanden. Hij zegt tegen de havenmeester dat het de vakantie van zijn dromen is. Het is zijn eerste tocht met een fonkelnieuw schip, hij had al een kapi-teinsbrevet voor de kleine vaart in Duitsland gehaald, hij ging door voor een ervaren en helder denkend mens, moedig, vastberaden, een fantastische vakman, de arbeiders in Auckland noemden hem "Mister Robot". Het scheepvaartkantoor van Lübeck gaf ook alleen maar goede inlichtingen, hij is zelfs vlak na zijn stuurmansexamen louter voor zijn plezier met een reddingskruiser de zee op gevaren. Kortom - een kerel uit één stuk!"

  


  
    Otto Otto haalde adem, dronk een slokje mineraalwater (whisky kon hij sinds 's morgens vier uur niet meer ruiken) en bladerde verder in de voor hem liggende papieren.

  


  
    "Op deze droomreis tijdens zijn vakantie - die drie maanden zou duren - neemt Backer zijn hele familie mee: zijn vrouw Victoria en zijn drie kinderen. Hij bereikt met zijn jacht Papeete en Tahiti en vaart verder de wereld van de Archipel in. Daarna zijn hij en zijn familie verdwenen. Natuurlijk worden ze gezocht, voor zover dat ginds mogelijk is, bij die onvoorstelbare uitgestrektheid en afstanden. Er wordt niets gevonden, niet eens een plank van het jacht "Victoria". Volgens de wetten van de logica -en de wetten van de Zuidzee - kan Backer nu na zes jaar niet meer leven. Ondanks de brief in een fles. Vraag: "Moeten we een dodezoeken?" Antwoord: "Ja, wij zoeken hem!" Hellersen vliegt, als fotograaf gaat Alfred mee."

  


  
    Alfred Buddke, de beste fotograaf van de Globus, lang haar, de laatste progressieve vrijgezel van de redactie ondanks zijn dertig jaar, gooide zijn armen in de hoogte.

  


  
    "Onmogelijk!" riep hij. "Chef, vrienden, medeburgers, luistert naar mij: ik ga over veertien dagen trouwen!"

  


  
    "Onzin!" zei Otto Otto.

  


  
    "Ik moet, mensen!"

  


  
    "Kindertjes van Buddke kunnen wachten." De hoofdredacteur maakte een afwerend gebaar. Als Otto Otto met zijn hand wapperde, was er niemand die hem vast kon houden. "Maar Backer heeft geen tijd. Ik weet het, ik weet het... zes jaar... juist daarom! Jullie vliegen morgen al. Mariene heeft de tickets al klaar liggen. Dat is een organisatie, hè! Hellersen, hoe stel je je dat alles voor?"

  


  
    "Als de aanwijzingen op de brief kloppen, zou Backer op een eiland tussen de Tuamoto- en Marquesas-Archipel zijn aangespoeld. Ik zal dus mijn bivak opslaan in Atuana op Hiva Oa."

  


  
    "God, zo ver weg...," zei Buddke en dacht aan Hannie, die over zes weken haar kind kreeg.

  


  
    "Atuana bezit een klein vliegveld, maar het is voldoende. Van Hiva Oa gaan we met een chartervliegtuig systematisch elk rif afvliegen, elk eiland, elke lagune, elk koraalatol, elk stipje in de zee." Hellersen keek Otto Otto uitvorsend aan. "Wat wij dringend nodig hebben, is een boel geld van de uitgeverij. Dat kost allemaal heel wat."

  


  
    "De uitgever zal huilen, maar ik fiks het wel voor jullie." Otto Otto sprong uit zijn stoel. Je kon om zijn naam lachen... wie hem nu aankeek, was het konijntje dat verlamd wordt door de blik van de slang. "Veel geluk, Hellersen... maar kom me pas weer onder de ogen als je tenminste een tand van Backer hebt gevonden. Ik kan gevaarlijker zijn dan een haai!"

  


  
    Er was niemand die dat betwijfelde.

  


  
    De volgende morgen vertrokken Hellersen en Buddke met het vliegtuig.

  


  
    

  


  
    Er was geen lucht en geen zee, geen herinnering aan de aarde en geen hoop op een morgen meer. Er was nog slechts het gebrul en gekrijs, bergen water, die stuksloegen en huilend op het kleine, witte schip neerkwamen. Er waren nog slechts rotsen van golven, die donderend uit. reusachtige dalen werden geboren, en zwarte, brullende diepten, waarin je stortte, om dan weer omhoog geslingerd te worden in een wereld die uit zout schuim en kolkend water bestond.

  


  
    Ze hadden zich aan elkaar gebonden: de man, de vrouw en de drie kinderen. Met dikke scheepstouwen en goede knopen waren ze aan elkaar gebonden, ze omklemden de stangen onder het roerhuis, een ldomp leven te midden van brullende vernietiging. En ze geloofden met een wanhopige hoop aan de woorden van de man toen de tyfoon over hen was gekomen:

  


  
    "Wij komen erdoor! Wij spelen het klaar! Wij hebben een goed schip!"

  


  
    Het was 27 april 1965, 's middags om twee uur.

  


  
    Al drie uur sloeg de reuzenvuist van de Pacific het kleine witte schip in elkaar.

  


  
    Het was heel onschuldig begonnen... met zonneschijn, een zee blauw als op een prentbriefkaart, met lange, kalme golven.

  


  
    Victoria Backer lag onder het gespannen zonnescherm een roman te lezen, de kinderen Marion en Peter speelden op het voordek zeerovertje, Holger, de oudste, zat bij zijn vader in het roerhuis en oefende het losmaken van knopen. Het schip maakte goede vaart... het gleed over de zee zonder enige beweging, alsof het het water niet eens aanraakte, alleen het holle, tokkende gestamp van de twee dieselmotoren verbrak de volkomen stilte van de dag.

  


  
    De weken die achter hen lagen, waren als een sprookje geweest. Ze hadden de Tubai-eilanden en Tahiti bezocht, ze waren kriskras door de overzichtelijke koraalarchipel van de Tuamoto-eilanden gelaveerd en voeren nu met een behoorlijk tempo Mar-quesas tegemoet, hun laatste stopplaats in de drie maanden vakantie. Van Hiva Oa zouden ze dan regelrecht, in snelle vaartteruggaan naar Auckland.

  


  
    Drie maanden alleen met zon, zee en wind. Drie maanden van het heerlijke gevoel genieten, door een paradijs te glijden, het laatste van deze aarde... alleen kon je niet zwemmen. Al weken Lang vergezelden haaien het schip; ze losten elkaar af bij de achtervolging, zwommen tot het eind van hun gebied en gaven het schip over aan een nieuwe troep, zoals je een estafette van hand tot hand doorgeeft. Als Victoria keukenafval overboord gooide, schoten de puntige rugvinnen door de zee, en ze zagen in het heldere water de lange lichamen van de haaien, vlug als torpedo's, met kleine, kwaadaardige, moordlustige ogen langs het schip glijden. Een geruisloze, van het veilige dek af gadegeslagen ronduit elegante dood.

  


  
    Tegen tien uur stierf ook het laatste zuchtje wind uit. De vlaggen aan de mast hingen slap aan de lijnen, onder het zonnescherm broeide de vochtige hitte, in het roerhuis was het smoor-heet en drukte de hitte als een reusachtig gewicht op je hoofd. Backer deed alle ramen open, maar het tochtte nauwelijks, zelfs de zucht van het varen verdween als in een muur van watten.

  


  
    De zee veranderde in deze stilte nog nauwelijks merkbaar, toch was er een onderaards gerommel waarneembaar, de golven kregen witte, glinsterende koppen en sidderden alsof ze het koud hadden. Zonder genade brandde de zon.

  


  
    "Heerlijk weer," riep Victoria onder haar zonnescherm. Zij wuifde zich koelte toe met het boek waarin zij las. "Het is anders wel warm! Konden we nu maar zwemmen..."

  


  
    Zij keek overboord, zag weer de driehoekige rugvinnen en dacht dat ook het laatste paradijs onvolkomen was. Koel, staalblauw water waarin de dood rondwaarde.

  


  
    Werner Backer staarde naar de instrumenten in het roerhuis. De luchtdruk daalde en daalde, er kwam geen eind aan. Het was Df de koperkleurige hemel de laatste zuurstof opzoog. Het ademhalen ging steeds moeilijker, zweet brak uit alle poriën.

  


  
    "Het weer bevalt me helemaal niet!" riep Werner Backer door iet open voorraam van het roerhuis. Hij zette het roer vast op rechtuit, klopte zijn zoon Holger, die zich met een gecompliceerde scheepsknoop bezighield, op de schouder en klom over het kleinebrugtrapje omlaag naar zijn vrouw. Hij bleef voor Victoria staan, leunde tegen de verchroomde stangen van het zonnescherm en keek naar het trage, steeds van kleur veranderende water.

  


  
    Toen hij met de reddingsboot van de kustwacht was uitgevaren de Oostzee op, had hij al eens een sterke wind, windkracht 8, meegemaakt -, maar een echte tocht door de storm is iets anders, dat had hij nog niet ervaren, en een orkaan in de Zuidzee kende hij tot dusver alleen op het land.

  


  
    In Auckland had hij het vaak meegemaakt, en het was onbegrijpelijk wat zo'n storm kon aanrichten. Met niet te stuiten geweld knikten bomen als rotte takken om, daken vlogen van de huizen, auto's werden als ballen de lucht in geslingerd en het water uit de havens liep als een vloedgolf over het land, dammen waren er niet tegen bestand.

  


  
    Bij zijn bouwwerken in Nieuw-Zeeland had hij deze nieuwe, in Europa nauwelijks bekende factor in de statica moeten berekenen: stabiliteit bij tyfoons. De waarden van de winddruk die daarbij te voorschijn kwamen, hadden hem als architect gefascineerd. Wat een kracht in de natuur waartegen de mens zich te weer moest stellen!

  


  
    "Het zal gaan stormen," zei hij bewust luchtig. "Dat gaat hier vlug, Victoria!"

  


  
    "Met deze zon? En die hitte?"

  


  
    Zij lachte naar hem. Haar lach is mooier dan alles op de wereld, dacht hij. Waarom varen wij hier rond... je hebt al genoeg als je alleen maar geniet van Vicky's lach.

  


  
    "Juist omdat het zo warm is. En kijk eens naar die zon, een schijf koper. Ik stel voor dat we het schip stormdicht maken. Wij moeten maar niet wachten tot de wind er is... dat gaat hier heel vlug."

  


  
    Hij draaide zich om en spreidde zijn benen. Als een kapitein haalde Backer een fluitje uit zijn zak en floot een triller. De schrille toon sneed door de verlammende stilte om hen heen. Voor de kinderen was dit een pretje, en Backer dacht: ik moet hen waarschuwen. Ik moet hun de volle waarheid zeggen. Van het paradijs naar de hel is maar een kleine stap, maar ze zullen het niet begrijpen. Wie kan dat wel?

  


  
    Uit het roerhuis klonk de heldere jongensstem van Holger. 'Aye, aye, Sir! Welke bevelen, kapitein?"

  


  
    Van het voordek kwamen Peter en Marion aanlopen. Victoria :lapte haar ligstoel dicht.

  


  
    De zee glansde groenachtig met witte schuimkoppen.

  


  
    "Stormappel!" riep Backer. In zijn stem, die onbezorgd moest iinken, trilde iets mee wat de anderen niet hoorden: angst.

  


  
    Angst voor deze zee, die van minuut tot minuut veranderde, iet gladde verdween, het blauw van het paradijs, de gouden glans an de zon balden zich samen tot een groen monster.

  


  
    Backer keek naar zijn gezin, dat nu elke handgreep die ze we-:enlang in de haven hadden geoefend, uitvoerde. "Wie de zee wil eroveren, moet eerst leren, de grillen ervan te begrijpen," had hij ;ezegd. Ze hadden aan boord geoefend, als militairen, uiterst auwkeurig; hij had de lessen voor slecht weer er ingehamerd, et te water laten van de noodboot van rubber en nylon, het vast-aken van de grepen, de juiste houding bij het zwemmen met een pgeblazen zwemvest aan... hij had het overleven steeds opnieuw eoefend, tot het hun de keel uithing.

  


  
    "Varen we voor ons plezier, of moeten we zeelieden worden?" had Victoria een keer gevraagd, nadat zij en de kinderen vermloeid op het dek zaten, met haken aan de stormstang bevestigd.

  


  
    En Backer had geantwoord: "Allebei. Wij varen hier niet over het Bodenmeer, maar over een wereldzee."

  


  
    Nu hadden ze profijt van de oefeningen. Elke handgreep zat, alle beweegbare delen werden van het dek verwijderd, Victoria en de kinderen deden de zwemvesten aan. De reddingsboot, een rood-oranjekleurig pakket van rubber werd met karabijnhaken in een deel van het roerhuis opgeborgen. Victoria en de kinderen haakten over en weer de brede riem met de grote stanghaak vast.

  


  
    "Bij storm blijft iedereen op het dek!" had Backer bij elke oefening gezegd. "Liever nat worden, maar in geval van nood op de juiste plaats."

  


  
    De zee begon zich sterker te roeren zonder zichtbare oorzaak. De lucht, nu volkomen zonder enige wind, maakte het ademhalen moeilijk. Er was nauwelijks nog zuurstof die de longen konden opzuigen.

  


  
    "Komt er een tyfoon, vader?" riep Marion. Zij stond naast Victoria, fijn, met zwarte krullen, zij leek een vreemd insekt in haar gele zwemvest. Holger was op de verhoging bezig het zonnescherm binnen te halen.

  


  
    Backer schudde langzaam het hoofd.

  


  
    "Dat niet, konijntje."

  


  
    Toen zij nog heel klein was, had hij haar konijntje genoemd, omdat zij van die zachte ogen had en het liefst op appels en worteltjes kauwde.

  


  
    "Laten we hopen dat het overtrekt. Misschien hebben we een beetje last van de wind."

  


  
    "Is het ernst, sir? Geen oefening?" riep Holger vrolijk vanaf het dak van het roerhuis.

  


  
    Backer besloot zijn zorgeloze toon op te geven. "Ja, mijn jongen. Dit is ernst!" zei hij luid. "Kijk maar eens naar de zon..."

  


  
    Zij keken allemaal. De zon was een schijf geworden die in een nevelige hemel dreef. Nog nooit hadden ze de zon zo gezien, zo vaal, zo dreigend, zo uitgewist, als achter een blind raam.

  


  
    En de zee werd donkergroen en vlak als een plank.

  


  
    Nogmaals overdacht Werner Backer alles wat hij had geleerd voor het brevet "grote kustvaart". Er viel niets meer voor hem te doen. Nu moest hij wachten. Wachten op de wind, wachten op de brullende zee, wachten op het geluk dat zijn schip misschien slechts aan de rand van de storm voer. Hij zou ook om deze mogelijkheid kunnen bidden... maar Backer was er de man niet naar om God voor zijn nood verantwoordelijk te stellen. Hij had het bidden verleerd, maar de kinderen stonden dichter bij God en Victoria bezocht zelfs in Auckland de kerk, ofschoon er daar geen Lutherse gemeente was.

  


  
    De kinderen! En Vicky! Mijn gezin, dacht hij. Een handvol geluk... dat heb ik in het leven werkelijk bereikt. Wie kan dat zo z:onder beperkingen van zichzelf beweren? Een mooie vrouw van wie ik houd, drie kinderen van wie ik bijna nog meer houd, succes m mijn beroep, een huis en een schip... je moest dankbaar zijn voor zo'n leven. En - verdoemd die zee! - ik zal ze allemaal veilig thuis brengen.

  


  
    Plotseling, als een reusachtige ventilator die aangezet wordt, wasde storm er. Hij viel over hen heen, drukte hen tegen het roerhuis, en de vale zon vloeide weg, onbegrijpelijk en angstaanjagend mooi.

  


  
    "Vastmaken!" riep Backer.

  


  
    Hij rende zelf het roerhuis in, haalde een lang nylonkoord en gooide het Vicky toe.

  


  
    "Vasthouden! Ik kom zo!"

  


  
    Hij bond het roer vast, schakelde de motoren uit en duwde de ramen dicht.

  


  
    De zee brulde luid.

  


  
    Alsof een vulkaan het uit de diepte optilde, zo vloog het water omhoog als een huis, vormde een reusachtige golf, onoverzichtelijk breed, fosforescerend de hemel in zich opzuigend. En dan stortte die zich op het kleine schip.

  


  
    De eerste vuist van de losgeslagen natuur trof het jacht van voren. Het kraakte in alle voegen, dook weg onder de enorme druk en boorde zich in die loeiende golf. Backer werd tegen de wand van het roerhuis geslingerd en hield zich aan de kompaszuil vast. Zijn ruggegraat deed pijn, een ogenblik was hij als verlamd en dacht: nu hebben ze me te pakken, al bij de eerste grote golf. Ik ben verlamd, ik zal machteloos moeten toezien wat er van ons terechtkomt.

  


  
    Hij drukte zich op, nadat de directe pijn verminderd was, werd bij een nieuwe slingering naar voren tegen het raam gedragen en smakte met zijn gezicht tegen de druipende ruit.

  


  
    "Ik ben niet verlamd!" zei hij hardop. "Ik kan nog lopen,ellendeling van een zee! Wat een armzalige kerel die al door de eerste slag omvalt!"

  


  
    Hij staarde naar het dek en dan naar de zee.

  


  
    Zo ziet een wereld er dus uit als die vergaat, ging het door hem heen. Maar kan die eigenlijk wel grondig vergaan? Er zijn altijd overlevenden geweest. Altijd! Ook de zondvloed was niet alleen vernietiging... er was een Noach! Verdomde zee, hoor je me? Ik zal een nieuwe Noach zijn. Ik zal je overleven, natuur! Ik, Victoria en de kinderen! Brul maar, ellendeling van een zee... ik brul terug!

  


  
    Hij zag Vicky en de kinderen beneden tegen het roerhuis staan...

  


  
    Het water liep langs hen heen, en ze schenen in elkaar te schrompelen onder deze eerste slag.

  


  
    Toen het schip in een golfdal gleed, rende hij naar buiten en stoof de brugtrap af. Naast Vicky sloeg hij zijn gordelhaak in de massieve leuning.

  


  
    Victoria en de kinderen hingen veilig met hun gordels aan het roerhuis, de kleine Marion drukte haar gezicht tegen het lichaam van haar moeder, Holger, de oudste, omklemde de lijn van het reddingseiland, gereed, die uit de verankering te trekken. Alleen Peter huilde plotseling, in zijn wijd opengesperde jongensogen stond de angst. Hij strekte zijn armen naar zijn vader uit, en Backer greep hem en trok hem tegen zich aan.

  


  
    De zee was geen zee... hij veranderde in een krijsende kloof.

  


  
    "Niet de moed verliezen!" riep Backer. "Houd het hoofd omhoog! De monden dicht!" Hij greep naar Vicky, trok haar hoofd met het druipnatte haar naar zich toe en kuste haar trillende lippen. "Moed," zei hij in haar ontzette ogen. "Moed, Vicky! Dat is het enige wat we nog hebben... maar het is genoeg om vol te houden!"

  


  
    Zij knikte. Over haar vertrokken mond liepen beekjes zout water. Zij gooide haar armen om zijn hals en drukte haar gezicht tegen zijn brede schouder. Tussen hen jammerde Marion van angst.

  


  
    Mijn God, mijn lieve God, ik houd van hem, dacht zij. Ik houd van alles aan hem: zijn blonde, verwarde haar, zijn hoekige voorhoofd, de lichte ogen, de zachte mond, de stevige kin, het sterke gespierde lichaam. Wij hebben drie kinderen met elkaar, en er zou een vierde komen, het volgend jaar, weet je het, mijn God, die nacht op Tahiti, toen de joekeleles klonken en de Vahines hun Tamuredans dansten... mijn God, mijn lieve God, laten we bij elkaar blijven... neem hem niet van me af... laten wij het allemaal overleven... God, ik roep je...

  


  
    Luid zei ze echter tegen Backers hals: "Het schip, Werner! Het schip... als het breekt..."

  


  
    "Zwemvesten opblazen!" brulde Backer tegen de woedende orkaan in. "Rubber-eiland klaar maken!"

  


  
    "En de haaien?" riep Vicky terug.

  


  
    "Bij zo'n storm komen ze niet aan de oppervlakte."

  


  
    "Zeker?"

  


  
    Hij knikte. Hij wist het niet, maar hij wist heel zeker dat het haar geruststelde, en dat alleen was belangrijk. Eigenlijk was het logisch; hoe kan een haai in zo'n kokende zee nog een buit nazetten?

  


  
    Steeds als zij in een van de golfdalen, als een afgrond zo diep, vielen, in een ontzettend luchtledig niets, werkte Backer verder. Hij sloeg het lange nylonkoord om zich en zijn gezin, bond ze allemaal aan elkaar, en toen ze een geheel vormden, vastgebonden aan de stang in de wand van het roerhuis, één kluwen met vijf hoofden en tien handen, toen herademde Backer.

  


  
    "Ons kan niets meer gebeuren!" riep hij tegen de storm in. "Wij komen erdoor! Wij spelen het klaar! Wij hebben een goed schip..."

  


  
    Het was een kreet tegen het noodlot, en dat bekommerde zich er niet om.

  


  
    De zee brulde erbij, dreunend, krijsend en huilend, Backer sloeg zijn armen wijd uit, omvatte zijn samengebonden gezin, kuste Victoria het zout van haar bange gezicht en staarde dan naar de zee die geen zee meer was, maar nog slechts de ondergang van de oerwereld.

  


  
    Meer kon hij niet doen. Wat betekent één man tegenover de zee? Hij kon alleen nog wachten en wist niet waarop. Er bestonden geen wonderen meer.

  


  
    Het was een golf, breed en hoog en getand als een gebergte die het schip uit elkaar deed springen. Met een krijsende kreet brak het uit elkaar.

  


  
    Backer en Holger omklemden het rubber-eiland, hun noodboot; het roerhuis en een deel van het dek hielden het nog uit.

  


  
    "Haken los!" schreeuwde Backer. "Haken los!" En nog terwijl zij ondergingen, gehoorzaamden Victoria en de kinderen.

  


  
    Tien handen maakten de haken los van de stang, dan werden ze weggeslingerd in de kolkende zee.

  


  
    Bijna plechtig, akelig kalm ontvouwde zich het reddingseiland, uit de persluchtflessen siste de lucht in de afzonderlijke zwemka-mers. Een oranje vlek op de zwartgroene, uit elkaar barstendegolven. Boven, op de kam van een waterberg, sprong plotseling het roerhuis uit elkaar. Backer hing aan het rubber-eiland, en aan hem hing zijn gezin. Voor hen, de met lichtgevende stof bespannen vlek, was het leven. Mijn God... leven!

  


  
    "Opgelet!" riep Backer. "Aan de gordels vastklemmen! Blijf bij elkaar!"

  


  
    Er restte nog een klein stukje leven, een belachelijke vijftig centimeter tot de rand van het reddingseiland. Maar die moesten overwonnen worden... ieder moest zich uit het water drukken en zich in veiligheid brengen.

  


  
    Backer maakte het nylonkoord los dat hen samenbond en greep het eerst naar Marion. Zij was met Victoria als versmolten, haar hoofdje hing opzij, en Backer wist niet of zij al bewusteloos was.

  


  
    "Vicky!" schreeuwde hij. "Hierheen!"

  


  
    Hij drukte hevig en moest daarbij het koord loslaten.

  


  
    De zee was sterker. Op hetzelfde ogenblik dat Victoria tegen de rand van het eiland opsprong, scheurde een nieuwe, als uit duizend stoomlocomotieven bestaande snuivende golf de bundel mensen met vijf hoofden en tien handen uit elkaar.

  


  
    Backer zag dat Victoria hoog op een golfkam werd geworpen, hij zag dat Holger en Peter met ver opengesperde monden in een brullend dal verzonken, en hij zag Marion, net als een gebroken pop de lucht in vliegen en ergens in de kokende golven terecht komen. Nog één keer herkende hij Vicky... met hoog opgeheven armen verdween zij in de woestenij van golven. Door dat alles heen - misschien viel er even een stilte in, opdat hij het hoorde -vernam hij haar kreet. En wat de zee niet klaarspeelde, bereikte deze stem... het toppunt van ontzetting.

  


  
    "De haaien! Help! De haaien! Werner..."

  


  
    "Nee!" riep hij, en hij bleef schreeuwen, hoe zinloos het ook was, hij schreeuwde naar elke golf, schreeuwde met zijn mond vol water, schreeuwde naar de zee en naar de hemel: "Nee! Vicky! Holger! Peter! Marion! Nee! Nee! Nee!"

  


  
    Voor het laatst herkende hij vier lichte, gelige stippen in het water, speelballen van de vernietiging, dan ruiste een nieuwe golf aan en ploegde ook de stippen onder. Wat bleef, was brullend schuim,

  


  
    het zoutschuim van de zee, een hemel, vaalgeel, met fosfor bestreken.

  


  
    Backer trok zich schreeuwend op, draaide zich over de dikke rand van zijn reddingsboot, omklemde zijn hoofd, en nu bestond er geen belemmering meer, hij schreeuwde uit alle macht, hij schreeuwde zonder onderbreking, het waren geen woorden meer, nog slechts klanken, radeloze smart, nog slechts onbegrijpelijke wanhoop.

  


  
    Dan viel hij achterover, staarde met verdwaasde ogen nogmaals naar de moordende zee en verloor het bewustzijn.

  


  
    Hij ontwaakte, omdat de zon op zijn huid brandde en zijn lichaam vol jeukend zout zat.

  


  
    Hij lag op een vlak zandstrand, acht meter van de zee verwijderd, zoals een golf hem aan land gespoeld moest hebben. Tien meter verder lag zijn rubberboot, in elkaar geschrompeld, toen hij op de puntige stenen geworpen werd, lek geslagen op de klip.

  


  
    De zee was kalm, glad, als een stuk kobalt met gouden stipjes zon. Een toverzee.

  


  
    Werner Backer wilde zich oprichten en viel steunend terug. In zijn linkerbeen brandde de pijn alsof ze een pen in zijn vlees hadden gestoten. Het hing erbij als een zinloos voorwerp. Hij betastte zijn been en voelde onder zijn opengescheurde vingerkootjes de breuk en de splinters die in de spieren staken.

  


  
    Hij liet zich achterovervallen, sloot de ogen en lag met uitgespreide armen, de pijn verminderde, of nee... de pijn verdeelde zich, trok door zijn hele lichaam en was op weg het hart en de hersenen te vernietigen.

  


  
    Hij hield zijn adem in om het sterven te verhaasten, maar zo gemakkelijk ging je niet dood. Boven zich hoorde hij de vleugelslag van een grote vogel, en de luchtdruk van zijn vleugelgeklap-per wierp poederfijn zand over zijn gezicht.

  


  
    Ik leef, dacht hij. Ik leef echt. Het is geen visioen... een vogel gooit zand op me neer.

  


  
    Waarom leef ik? Ik alleen? Wat heeft dat nog voor zin? Dezee heeft me uitgespuwd als een rotte vis, en nu lig ik hier, met een gebroken been, ergens op een koraaleiland, volkomen zinloos, want wat is dit vervloekte leven nog waard, nu hier in de eenzaamheid, zonder Victoria, zonder de kinderen.

  


  
    Hij gooide zijn handen voor zijn gezicht waar korsten zout op kleefden en huilde weer, onbeheerst luid, hij schokte van het snikken, en elke snik voelde hij in zijn been en deed pijn tot in zijn hart en later tot onder zijn schedelpan.

  


  
    Een man, als hij moet huilen, huilt niet lang. Ook Backer werd kalmer, de goede, heldere gedachten keerden bij hem terug. Maar hij deed zijn ogen nog niet open... je kunt beter denken zonder een blik op deze wereld te werpen.

  


  
    Wat moet dat, dacht hij. Ben ik aan land geworpen om hier te verrekken? Dat verdomde been zal mijn dood zijn. De dorst zal me uitdrogen, de zon zal me verdorren, tot ik nog slechts een hoopje beenderen en leer ben. Dat heeft geen zin, jij vervloekte zee, door deze rekening zet ik een streep. Het klopt, ik wil niet meer leven, maar verdrinken is mooier dan sterven van de dorst.

  


  
    Hij sperde zijn ogen open. Zijn oogleden brandden, het zout beet in de slijmhuid van zijn neus en verhemelte. Hij zag de zon boven zich, als omgeven door een gouden aureool. De dood met een heilig schijnsel. En toen hij zijn hoofd een paar centimeter optilde, zag hij de zee, een schijf diep, stralend, uitdagend, spottend blauw.

  


  
    Daar hoor ik in, dacht hij. Bij Victoria en de kinderen. Houd je gereed, zee, ik kom. Het is prachtig weer om te sterven.

  


  
    Hij probeerde zich weer te bewegen.

  


  
    Het been stak en brandde en de pijn overmeesterde hem.

  


  
    Een man moet kunnen lijden, dacht hij zwaar hijgend. Verdomme, voor een paar meter tot de eeuwige rust is het de moeite waard van pijn te schreeuwen. Dan zal alles stil zijn. Een prachtige stilte.

  


  
    Hij draaide zich op zijn buik, beet van pijn in het fijne, geelwitte, als poeder opstuivende zand, rustte na deze inspanning weer uit en verzamelde nieuwe krachten om naar de dood toe te kunnen kruipen.

  


  
    Het zijn maar een paar grote passen, dacht hij. Hoe kostbaar kan zo'n stap worden. Daar loop je vijfendertig jaar rechtop doordit leven en je weet helemaal niet hoeveel de passen waard zijn. Maar het is te doen, duivel van een zee... het is te doen, ook met een verminkt been. En weetje, hoe? Ik zal het omklemmen en me wegrollen, ik zal me met mijn rechterbeen afzetten, schreeuwen en rollen... tot ik bij je ben, stinkende zee, tot ik in je water lig en als de bodem te vlak is, dan zal ik je leegzuipen, ik zal je dwingen me te verzuipen...

  


  
    Nu hoorde hij weer de vleugelslag van de grote vogel. Werner Backer hief zijn hoofd op, boog zich naar achteren en keek in de hemel. Een witte vogel cirkelde over hem heen, zo groot als een zwaan, met wijd uitgestrekte, zeilende vleugels.

  


  
    Vier meter spanwijdte, dacht hij volkomen zinloos. Een albatros. Nestelen die hier op het eiland? Kijk goed, albatros. Zo sterft een man. Je zult zo iets niet vaak te zien krijgen.

  


  
    Hij begon op zijn buik te kruipen als een worm. Hij kromp in elkaar, rekte zich uit, woelde een brede voor door het zand en veroverde stukje bij beetje de weg naar de zee.

  


  
    "Het gaat," hijgde hij. "Je kunt je niet terugtrekken, ik red het, jij verdomde, stille, zachte zee die met je golven het strand streelt!"

  


  
    Af en toe hield hij stil, klapperde met zijn tanden van pijn, het zweet loste het zout op zijn lichaam op, het liep als een bijtend zuur over hem heen. Hij legde zijn hoofd op zijn onderarmen en dacht na of hij niet zou kunnen sterven door zijn hoofd in dit warme zand te steken, ervan te eten tot hij stikte.

  


  
    Ik speel het nooit klaar, dacht hij, en hij was een woedeaanval nabij. Van ellende kon hij weer huilen. Nog maar vijf meter, dan door het ondiepe water, maar het is mijn vriend, door het water kan ik me gemakkelijker voortbewegen, ik bereik de diepte waarin ik onder wil gaan. Maar zo speel ik het nooit klaar. Mijn been verhindert me een man te zijn.

  


  
    Vier meter van de zee verwijderd bleef hij weer liggen. Met open mond rustte hij uit, en de zachte wind die over het eiland streek, was goed en rook naar een soort kruiden die hij niet kende. Hij draaide zich terug op zijn rug en betastte zijn voeten, de onderbenen, de spieren tot aan de heupen. Overal brandde het in hem; nu was het moeilijk precies te zeggen waar het linkerbeen gebroken was, hij wist alleen dat dat vervloekte been aan hem hing en tochniet meer van hem was.

  


  
    "Goed, jij gladde zee, dan blijven we maar leven!" zei hij schorrig. Het zout brandde ook binnenin hem, en toen de pijn wat verminderde, overviel hem de dorst met een verschrikkelijk verlangen. Dan dacht hij smekend: houd niet op, pijn. Blijf bij me. Je bent een betere kameraad dan de dorst. Jou kan een man verdragen."Goed," zei hij nogmaals. "Op het ogenblik ben je sterker, zee. Laten we nog een poosje wachten. Maar slechts zo lang tot ik beter kan kruipen. Er is altijd tijd om te sterven, dan hoefje niet op een minuut te kijken."

  


  
    Hij leunde op zijn ellebogen en keek om zich heen.

  


  
    Landinwaarts zag hij een door de zee afgevreten helling. Een paar hoge, slanke kokospalmen wapperden met hun bladeren in de wind, geweldige bamboepluimen bogen zich in de lucht die mild en zacht was als zijde. In de wit en rood bloeiende takken zaten als donkere stippen grote troepen vogels.

  


  
    Overal is leven, dacht hij. De wind draagt het weg over duizenden mijlen en laadt het gewoon uit. En dan is er een plekje aarde, en het groeit en groeit, en het weet niet waarom het groeit. Misschien, opdat de vogels erin kunnen nestelen.

  


  
    Ik ben geen vogel.

  


  
    Hij ging tandenknarsend zitten, omklemde zijn verminkte been en keek kwaad over de kalme zee uit.

  


  
    "Ik wil sterven!" schreeuwde hij en hij verbaasde zich erover dat zijn stem nog zo krachtig was. "Ik kom bij jullie, Vicky, Holger, Peter, Marion. Gun me even de tijd mijn been te overwinnen. Ik speel het wel klaar..."

  


  
    Dan was de albatros er weer, cirkelde over hem heen, deelde de zonnestralen met zijn vleugels en toonde met een niet vermoedende wreedheid hoe mooi het leven is.

  


  
    Werner Backer wachtte tot het zover was eraan te geloven dat hij aan de voortdurende pijn gewend was. Hij draaide zich op zijn gezonde zijde, hield het gebroken been met beide handen omklemd en gleed langs de oever naar het in flarden geslagen rubbereiland. Hij bereikte het tandenknarsend en met vlekken voor zijn ogen, hij legde zijn hoofd op het warme zeil en merkte nu pas dat er iets bijzonders met hem was gebeurd. Hij keek terug naar de afstand die hij had afgelegd en begreep niet hoe dat mogelijk was geweest. De afstand was dubbel zo ver als naar de zee die hij niet had kunnen bereiken.

  


  
    "De drang om te leven is sterker dan de dood, dat is het," zei hij hardop. "Maar denk maar niet dat ik meespeel. Ik laat me niet verschalken, natuur. Ik wil alleen leven om me voor te bereiden op het sterven, om de kracht ertoe te winnen."

  


  
    Het reddingseiland had hem niet alleen aan land gebracht, het was ook met de hele inhoud van de verschillende voorraadtassen op het eiland geslingerd. Nu lag het daar als een bij de ondergang omlaaggekomen zon. Het gaf licht en Backer betastte het en vervloekte de verleiding die zich steeds meer meester van hem maakte.

  


  
    Hij draaide de boot om en zag dat drie luchtkamers opengereten waren. Hij sloeg met zijn vlakke hand op het rubber.

  


  
    "Jij je buik, ik mijn been... wij horen bij elkaar. Wij gaan samen ten onder, alleen jammer van jou, je was een goed eiland. Maar ik was een slechte kapitein. Maar we zijn makkers, je was erbij toen ik mijn vrouw en drie kinderen doodde. Nee, spreek me niet tegen. Zeg niet dat de zee hen verzopen heeft. Of: dat de haaien hen uit elkaar hebben gescheurd. Dat is te eenvoudig, vriend! Ik heb ze op deze rotzee gebracht, en toen de storm kwam kon ik alleen maar brullen. Dat is te weinig voor een man! En daarom moeten wij nu sterven.'

  


  
    Uit de waterdichte tassen van het rubber-eiland haalde hij te voorschijn wat hij weken geleden had ingepakt: een watertank van plastic en blikjes voedsel voor twee weken. Verband, een doosje gereedschap, een signaalpistool met witte en rode raketten, een zeekaart van het zuidwestelijk deel van de Pacific, een uitrol-bare vlag waarop met rode lichtgevende letters SOS stond, twee dekens en een kleine sextant.

  


  
    Hij spreidde alles voor zich uit als een Arabische koopman zijn waren in de bazar, ordende alles met een spottende nauwkeurigheid, legde alles netjes in het witte zand, en zat er dan voor en worstelde met een akelig gevoel van hoop.

  


  
    Een tang, een pakje spijkers, een hamer, een duimstok en een bijl... dat had een Neanderthaler niet toen hij begon te leven. Entoch sloeg hij mammoeten dood en werd hij vader van alle mensen.

  


  
    Werner Backer zette de sextant voor zijn ogen en mat de zonne-hoek. De zeekaart op zijn knieën, trok hij met een potlood een cirkel midden over de zee.

  


  
    "140 graden westerlengte, 12 graden zuiderbreedte..," zei hij daarbij luid. Het was goed zijn eigen stem te horen. Het was zo goed, die klank, dat hij de woorden verscheidene malen herhaalde en ernaar luisterde. Na een poosje riep hij: "140 west, 12 zuid!" En hij keek om waar de klanken bleven.

  


  
    Ze vergingen al vlak voor zijn lippen.

  


  
    "Mijn God," zei hij toen. "Wat ben ik hier eenzaam."

  


  
    Het was de eerste keer dat hij God bij zijn naam noemde.

  


  
    Hij verfrommelde het rubber-eiland tot een pakje, spreidde een van de dekens uit, trok die over het pakje en legde de deken vast met hoopjes zand. Dan kroop hij een halve meter verder, schepte met zijn handen zand tot een kleine heuvel en legde met de grootste moeite het andere eind van de deken erover. Ook hier verzwaarde hij dat met zand, zette ook nog de gereedschapskist erop en probeerde met zijn vlakke hand of de deken hield.

  


  
    In dit kleine dal tussen het rubber-eiland en de zandheuvel, onder het dak van een deken, legde hij zijn hoofd.

  


  
    Mijn eerste tent in het nieuwe leven, dacht hij. Dertig centimeter boven het zand. Een vlakke, jammerlijke schaduw, maar hij bedekt mijn hoofd. Ik heb die nodig om de zee te slim af te zijn. Vroeger bouwde ik flats, paleizen van beton, glazen hallen... waar was dat, rubber-eiland? Zijn wij van een ster komen vallen?

  


  
    Hij rekte zich voorzichtig uit. Door zijn been schoot een felle pijn, het kraakte in zijn botten.

  


  
    Om beter adem te kunnen halen, zal ik met mijn achterhoofd een kuil in het zand boren, dacht Backer. Ik zal leven als een vampier.

  


  
    Hij strekte zich helemaal uit, onderging de warme schaduwonder de gespannen deken als weldadig en sliep uitgeput in.

  


  
    

  


  
    Toen hij wakker werd, had hij de herinnering aan de tijd verloren. Hij moest lang en goed geslapen hebben, want hij lag op zijn buik en zijn uitputting was zo diep geweest, dat zelfs de pijn in het been hem niet terug naar de oppervlakte had gesleurd.

  


  
    Nu voelde hij zich frisser, maar toen hij de poging deed zich om te draaien, sloeg de pijn hem met een gebalde vuist in zijn hart.

  


  
    "Oho, been..." hijgde hij. "Begin je nu al weer? Ik ben verkwikt en jij ook, nu beginnen we aan de volgende ronde? Nou, wacht, ik zal het je laten zien!"

  


  
    Hij trok de hamer naar zich toe, beet in de steel, draaide zich om met een dof gebrul en lag dan op zijn rug, houtsplinters tussen de tanden.

  


  
    De zon scheen nog steeds, of al weer, hij wist het niet, en ook de mooie, grote albatros was er weer, die zweefde geruisloos over hem heen en streek dicht bij zee over het strand.

  


  
    "Als je een gier was," zei Backer, terwijl hij de vogel nakeek, "zou ik met mijn signaalpistool op je schieten. Of ik je zou raken, weet ik niet, het is een kunst met een signaalpistool op een gier te schieten, wie heeft dat wel eens gedaan... maar jij bent een ongevaarlijke vogel, albatros, een vriend. Ik dank je dat je er bent."

  


  
    De vogel kwam terug van de zee, ging op veilige afstand voorzichtig voor Backer in het zand zitten en bekeek hem. De wind blies zijn veren op. Hij zag er heerlijk uit.

  


  
    "Waar wacht je op?" vroeg Backer en ging rechtop zitten. "Een logeplaats voor het schouwspel: hoe verrekt een mens, niet? Een vervelend stuk, vogel, laat je dat gezegd zijn. Als jullie doodgaan, vallen jullie in zee, en zelfs jullie dood ziet er nog grandioos uit. Maar een dode mens, albatros, is iets lelijks. Een hoopje vlees dat vergaat en stinkt. Het is niet de moeite waard te wachten..."

  


  
    En hij sprak en sprak en merkte de verandering niet die zich in hem voltrok.Hij merkte niet dat hij in leven wilde blijven...

  


  
    

  


  
    Op zijn knieën, met het deksel van de verbanddoos als onderlegger, schreef hij later, toen de pijnen in zijn been wat verminderden,een brief. De deken had hij als bescherming tegen de zon over zijn schouders getrokken, het was er warm onder, zijn huid jeukte en begon op heel veel plaatsen rood te worden, grote plekken waren door het zout uitgebeten, en terwijl hij schreef, dacht hij: de natuur is eigenlijk grondig, dat moet je haar toegeven. Ze laat iemand vaak sterven om helemaal zeker te zijn. Mijn been kan mijn eind betekenen, de dorst en nu ook nog mijn huid. Het zout en de zon verbranden die, en daar een mens niet alleen door zijn neus en mond en met zijn longen ademhaalt, maar ook door zijn huid, zal ik stikken. Ik heb nu de keus: de vrije keus voor de dood. Maar het blijft erbij... ik ben uit de zee gekomen, en ik keer terug tot de zee.

  


  
    De brief schreef hij op een blaadje dat hij uit een schoolschrift scheurde. Ook dit schrift lag in het rubber-eiland, was zeker bestemd voor een soort dagboek waarin je moest schrijven: de zoveelste schipbreuk geleden. We drijven op de zee. Alles in orde. Dat is een goed eiland. Wij hopen dat iemand ons ziet en uit de zee oppikt... Ongeveer zo stelt men het zich voor, maar niemand denkt aan dat verdomde, verminkte been, aan de dorst en het zout datje huid verbrandt.

  


  
    Wat hij te zeggen had, schreef hij met potlood op het blaadje uit het schoolschrift, hij haalde een fles water uit het rubber-eiland, schonk de inhoud, warm, koolzuurhoudend mineraalwater, over in een plastic zak, en zwaaide dan de afgesloten fles, nadat hij het briefje verschillende malen had opgevouwen en erin had gestoken, een paar maal over zijn hoofd. Plotseling liet hij hem los, schitterend in de zon vloog de fles weg en kletste werkelijk in het water en schommelde dan traag in de zwakke branding.

  


  
    "Natuurlijk kom je nooit aan," zei Backer hardop. "De stroom staat op het eiland. Hoe zou ik hier anders aan land gekomen zijn? Ik weet dat allemaal, maar het is goed voor het laatst te schrijven, het leven heeft het verdiend, want mijn leven had het altijd goed met me gemeend. Je moet niet ondankbaar zijn, helemaal niet in het laatste uur."

  


  
    Het schrijven en het wegwerpen van de fles had hem erg ingespannen. Hij ging voorzichtig achteroverliggen. Been, houd je stil, houd je alsjeblieft stil, dacht hij - hij trok de deken over zijn hoofd en besloot uit te rusten. Daar hij ontdekt had hoe goed het was met zichzelf te praten, zei hij na een poosje:

  


  
    "Je moet eerst een spalk voor je been maken. Niet opgeven, jongen! Laat je er niet onder krijgen door je been. Vechten! En later moet je krukken maken. Het is allemaal slechts een kwestie van tijd, want elk bot groeit eens aan elkaar. Op krukken en op één been valt best te leven. Weet je nog hoe ze uit de oorlog terugkwamen? De in elkaar geschoten invaliden, die men vroeger helden noemden en nu gevallen voor de bijstand? Die leeggebloede jongens die van de dood hun congé hebben gekregen, die bloemen op hun borst gelegd kregen en om wie zich nu niemand meer bekommert? Ja, toch bemoeiden sommigen zich nog met hen. "Zo opa, ben je oorlogsinvalide?" vraagt de nieuwe generatie. En dan slaan ze hem met fietskettingen in elkaar. Toen ze destijds terugkeerden, toen de oorlog hun de strot uithing, was ik een kind, maar ik vergeet nooit hoe ze daar op hun krukken voor het station van Lübeck stonden. En ze lachten, dat maakte de meeste indruk op me, ze lachten zonder benen en armen, ze waren op een of andere raadselachtige wijze blij dat ze leefden. Moet ik nu dan huilen, omdat ik één beschadigd been heb?"

  


  
    Hij keek naar de hoge palmen op de helling en het bamboewoud en de bloeiende struiken. Eén samengebalde massa gezond leven.

  


  
    "Daar moet ik heen," zei hij en hij wees de albatros die om hem heen sprong op de helling. "Daar groeit hout voor spalken en jukken. En ik heb een bijl. Een bijl! Daarmee kan ik alles doen. Maar om daar boven te kunnen komen, zou ik moeten kunnen vliegen zoals jij, albatros."

  


  
    Hij zwaaide naar de stille vogel en schatte de afstand en de hoogte van de helling.

  


  
    De maan was dichterbij... en toch besloot hij het woud te veroveren.

  


  
    De eerste pogingen mislukten jammerlijk. Nauwelijks bewoog hij zich, of de pijn in zijn been velde hemweer. Maar nu was het een verraderlijke pijn... die toonde hem duidelijk waar het been gebroken was. Een handbreedte boven zijn knie, hij kon het nu duidelijk voelen, en hij herinnerde zich het eerste uur na zijn terugkeer tot het leven, toen hij meende de breuk al eens gevoeld te hebben. Nu was het hem helemaal duidelijk: helemaal het afgebroken bot stak door de dikke spier. De punt van een lans die bij elke beweging diep in zijn vlees stak.

  


  
    "Dat is een heel beroerde breuk!" zei Backer hardop. "Je kon zeker geen gecompliceerdere plaats uitzoeken, been?" Hij ging achteroverliggen, vlijde zijn hoofd op het rubber-eiland en legde een stuk verband uit zijn verbandkist over zijn ogen.

  


  
    De zon glinsterde op de zee, de fonkelende schijf van het trage water verblindde hem en deed de tranen onder zijn door het zout gezwollen oogleden uitlopen.

  


  
    "Nummer vier...," zei Backer als een boekhouder die getallen optelt. "Je kunt blind worden. Een blinde, versmachtende invalide met een verbrande huid... je gaat flink te werk, natuur. Je denkt aan alles om zeker te zijn. Onder beschaafde mensen zou men de breuk nu met een pen vastzetten, of een stalen plaatje over de breuk leggen en de botten daaraan vastschroeven. Dat zijn geen wonderen meer, want zulke wonderen worden nu door mensen verricht. De goden hebben zich teruggetrokken." Hij vouwde zijn handen over zijn borst, maar hij was niet van plan te bidden. Hij dacht slechts: ik ben hier alleen met een vogel, je zou dus met God kunnen spreken en waarom zou ik dan niet zo beleefd zijn mijn handen te vouwen? God is dat zo gewend en hij ziet het dus graag. Waarom zou ik niet beleefd zijn? "Ik ben nu alleen," zei hij hardop. "De enige mens. God, al ben je dan misschien verleerd wonderen te doen... laat mij een klein menselijk wonder doen..."

  


  
    Hij was al blij dat het puntige eind van het bot niet een of andere ader in zijn dij had opengescheurd, maar dat betekende niet dat het niet nog kon gebeuren als hij zich te veel bewoog. Dan zou hij inwendig doodbloeden, zijn been zou opzwellen als een ballon van bloed, tot alles wat zijn hart wegpompte, zich in zijn dij had verzameld. De lans was er en kon elk ogenblik toesteken, hij droeg hem met zich mee, de lans groeide uit hem.

  


  
    "Nummer vijf!" zei Backer nuchter. "Natuur, je wordt angstaanjagend voor me, zo grondig ga je te werk." Hij dacht lang na hoe je het scherpe einde van het been bot kon maken, maar hij vond niets wat hij ervoor kon gebruiken. Drie meter naast hem in het zand zat de grote albatros, majestueus mooi met zijn in de wind opgezette veren en de schrandere ronde ogen. Langzaam was hij dichterbij gekomen, centimeter voor centimeter, en Backer lag rustig naar hem te kijken en was ontroerd dat de vogel zijn vriendschap scheen te zoeken. Nu stond ij met zijn kop naar de wind gekeerd, sperde af en toe zijn snavel open en slaakte een kirrende kreet.

  


  
    "Het leven kan ook in het been liggen, dat wist je nog niet, hè vogel? Zulke wijsheden leer je als je ze het minst kan gebruiken. Jebezit je benen vijfendertig jaar, en behalve dat je ze wast en je nagels knipt, let je er niet op en accepteer je het dat ze hun plicht oen en lopen en rennen en springen en zwemmen en dansen en wie weet wat ze nog meer doen. En dan zijn er achterbakse benen die zich als de gelegenheid zich voordoet wreken. Ik heb zo'n been. Wat moet ik doen, vogel? Het is een ellende met die lans in mijn dij. Als ik een stuk hout had, een klein, smal stuk hout, een paar stukken bamboe... nou, dan zou ik dat been wel overwinnen! Zie je, albatros... het zou een wonder zijn als ik nu een stuk hout bezat."

  


  
    Hij durfde zich niet meer te bewegen, nadat hij de punt van het bot zo vlak bij zijn aders gevoeld had, hij at wat scheepsbeschuit uit een vacuumverpakking, waar het voedsel jaren in vers bleef, dronk twee slokjes mineraalwater uit de plastic zak, onderzocht de watervoorraad en berekende dat die tien liter een aardig uitstel van executie betekenden en dat je zeker ideeën kon krijgen om je te helpen. Hij legde beide handen op de opzwellende dij en vouwde ze weer, want hij was van plan weer met God te spreken. Daar hij echter slechts klachten kon uiten, zweeg hij liever, staarde over de inktblauwe zee uit en dacht aan Victoria en de kinderen. Hij huilde een poosje, aangedaan door deze gedachte. HIj hij verbaasde zich tegelijkertijd, dat een uitgedroogd lichaam over zoveel vloeistof beschikt om tranen te produceren. Na een half uur hipte de albatros om hem heen, maakte steeds kleinere cirkels en bleef dan zo dicht voor hem staan dat Backerhem zonder moeite had kunnen grijpen. Hij spreidde zijn vleugels en kirde donker. Misschien vroeg hij iets, je weet niet of een vogel iets kan vragen.

  


  
    "Je hebt nog nooit een mens gezien, klopt dat?" vroeg Backer zacht, om de albatros niet door zijn stem te laten schrikken. Het is mogelijk, dacht hij, dat een menselijke stem voor een dier afschuwelijk klinkt. Onze geur is het, maar ik weet niet of een albatros kan ruiken, in ieder geval kan hij horen.

  


  
    "Dat is nu een mens, vogel!" zei hij verder. "Het is de moeite waard hem te bekijken. Hij beschouwt zich als het grootste en verstandigste op deze wereld, hij bouwt deze wereld op en vernietigt hem weer en niemand kan zeggen waarom hij zoveel zinloze dingen doet en ook nog trots erop is en onderscheidingen en prijzen daarvoor krijgt. Zijn grootheid en schranderheid betekenen niet veel, vogel - hij is gewoon te dom om dat zelf te begrijpen. En dan ligt hij op een dag daar als ik, de dood in het been, of in het hart, of in de hersenen, of in de darmen, het blijft allemaal hetzelfde, vogel, hij weet niet eens hoe hij moet urineren zonder zichzelf onder te pissen. Bij mij is het zover nu, albatros, en dat is een groot, nieuw probleem..."

  


  
    Hij omklemde zijn been weer, draaide zich op zijn zij, knoopte zijn broek open en hield het deksel van de verbandtrommel, nadat hij die eraf had gebroken, onder zich. Zijn water kletterde in het blikken deksel en dan gooide hij de urine zover weg als zijn kracht reikte.

  


  
    Het was niet heel ver, de mine werd door het fijne poederzand direct opgezogen, maar dat was bedrieglijk en Backer dacht: als ik hier drie, vier, vijf weken op één plek lig, heb ik me ommuurd met mijn uitwerpselen. Een vesting van stront. Een muur van verdampende urine. God, waar heeft zo'n vesting bestaan?

  


  
    Hij was erg op hygiëne gesteld en waste het deksel van de verbandtrommel schoon. Hij strooide er het fijne, gouden zand op, vol kleine rode koraalstipjes, en ging aan het schuren. Hij kreeg er plezier in, hij toonde de vogel het glanzende deksel en zette het dan weer op de verbandkist.

  


  
    "Dat is cultuur!" zei hij en lachte grimmig. "Daar is de mens trots op, vogel. Maar als je het goed bekijkt, pist een hond ook niet in zijn eigen nest."

  


  
    De komende uren had hij niets anders te doen dan rond te kijken en aan veel te denken wat hij allemaal zou kunnen doen. Hij staarde weer naar de helling met het woud van kokospalmen en de golvende bamboe, de stralende struiken met bloemen en de stenen van de rotsen. Waar bomen groeien en bloemen bloeien, daar moet ook water zijn, dacht hij. Zoet water. Ik zal in ieder geval naar boven moeten. Maar eerst moet ik de lans in mijn dijbeen te slim af zijn, die meedogenloze, puntige, vijandige, gemene punt van mijn achterbakse bot dat mij met alle geweld wil vermoorden. Hij vouwde vlug zijn handen en hief zijn hoofd naar de oneindige, blauwe hemel. God daar boven, dacht hij, je weet hoe weinig ik van je verwacht. Je hebt de laatste tijd bijzonder weinig van je laten horen, misschien sliep je, de mensen hebben je zo verdomd moe gemaakt, en je hebt gelijk, het is afschuwelijk, steeds en steeds weer op die mensen neer te kijken en je te moeten afvragen: heb ik dat nou geschapen? Verwijt het me niet, God, laat me even met je praten: laat me een wonder doen! Daar moet ik naar boven... die helling op... help me tenminste een beetje... Hij maakte zijn verbanddoos leeg, stopte de inhoud in de zijtassen van het rubber-eiland, duwde de doos onder zijn linkerbovenbeen, legde de hamer en de bijl aan de binnen- en de buitenkant en begon alles met een sterk touw uit de gereedschapskist te omwikkelen.

  


  
    Het been verzette zich, hij merkte het heel duidelijk. Eerst begon hij te rillen, dan brak het zweet hem uit, en toch klapperde hij met zijn tanden, want hoe warm alles in hem ook was, hij had het erbarmelijk koud. Midden in zijn gedachten: aha u begint de strijd. Been, ik ben op mijn post. Kalm aan, wij redden het... plotseling zag hij vlekken voor zijn ogen, hij zag de grote vogel met een bizarre sluierdans om hem heen springen, en toen hij met geweld zijn hoofd omhooggooide, versmolten voor hem hemel en zee tot een compacte massa van vloeibaar lood. "Nee! Je vermoordt me niet, bot," riep hij. "Jij niet! De zee -.! De zon - zeker! De dorst - geaccepteerd! De honger - laat hem maar komen! De waanzin van de eenzaamheid - die kan ik niet ontwijken! Maar jij, mijn eigen bot? Nooit! Nooit! Een man kanniet op zo'n belachelijke wijze doodgaan."

  


  
    's Avonds herkende hij niets meer om zich heen.

  


  
    Hij lag onder zijn deken, had het koud, alsof hij op ijs lag, had de gebalde vuisten tegen zijn been gedrukt, wist niet meer of de grote, bewegende vlek voor zijn ogen de ondergaande zon of de opkomende maan was en hij stamelde steeds weer: "Jij vervloekt bot! Rotbot! Ellendeling van een bot! Mij krijg je er niet onder. Jij niet! Rotvent van een bot!"

  


  
    De koorts nam hem eindeüjk weg uit deze wereld. Hij gleed in de bewusteloosheid op het ogenblik van de mooiste triomf, toen hij de pijn plotseling niet meer voelde en hij dacht: zie je, ik heb het klaargespeeld, belachelijk stuk bot!

  


  
    Hij lag in het zand als wrakhout, roerloos, prijs gegeven aan de verdorring.

  


  
    Boven het been waaide het koraalstof. Een been, ingeklemd tussen blik, hamer en handvat van een bijl. Een been met rode vlekken van het zout, een uitgebeten huis.

  


  
    De grote vogel albatros sprong om Backer heen, kwam heel dichtbij, bekeek hem van korte afstand, boog de kop, raakte hem met de snavel aan, betastte hem, alsof hij dit voorwerp, dat mens heette, grondig in zich wilde opnemen, ging dan naast hem zitten, als een wacht, en zat zo dat zijn grote, door de wind opgeblazen veren van zijn lichaam het gezicht van de mens met schaduw bedekte en daarmee de zon overwon. Alleen vroeg in de morgen en als het schemerde 's avonds streek de vogel met zachte, zwevende vleugelslag over het eiland, dook in het ondiepe water van de zee en zocht zijn voedsel.

  


  
    Op een of andere manier was God in de buurt.

  


  
    Werner Backer ontwaakte uit zijn koortsdelirium op een morgen, toen de zon uit de zee oprees als een geweldige sinaasappel. Het was koel, een harde wind blies door de palmen, boog de pluimen van de bamboes en dreef oeverzand in kleine, wervelende stroken landinwaarts tegen de helling. De zee trilde... hij merkte het bijna lichamelijk tot in zijn laatste zenuwen.

  


  
    Plotseling steeg er iets vreemds uit het water, een grijze muur, : wind begon te ruisen, maar het was de wind niet, zoals Backer radeloos zag, maar de hemel ruiste, alles rook naar vochtigheid, naar heerlijke, gladde, koele, leven verwekkende vochtigheid. En dan brak de hemel open en drenkte de aarde. "Regen!" stamelde Backer. "Regen! Het regent... het regent..." Dan schreeuwde hij het uit van vreugde, trok de deken van zich af, strekte zich uit, spreidde zijn armen uit, lag erbij als gekruisigd onder de ruisende druppels en lachte, lachte en lachte. "Ik leef!" riep hij in de regen. "Ik leef! Jij vervloekt scheef bot in ijnbeen... ik leef!"

  


  
    Het water stroomde in beekjes over gezicht en lichaam, hij sperde zijn mond ver open en liet de regen in zich stromen, hij dronk het nieuwe leven in en hoe sterker het water over hem neerkletterde en de druppels zijn pijnlijk lichaam geselden, des te dronkener erd hij van dit hemelse water. Het vloeide en vloeide over hem ;en en in hem, en het was het kostelijkste vocht dat hij ooit gebeld had.

  


  
    Een heerlijke verkoeling en een nieuwe, verbeten en onbuigzame kracht groeiden uit deze regen. De resten van de koorts spoelden uit Backers lichaam weg, hij scheen door en door gereinigd te worden, doorgespoeld met een voortdurend zich meer opladende ïergie.

  


  
    Toen de hemel weer blauw was en de zon weer een zon, zat hij in het natte zand en zei uit het diepst van zijn hart: "Ik dank je, daarboven."

  


  
    Dan begon hij tegen zijn bot te werken. Hij greep in het natte zand, beplakte zijn gebroken been met deze papperige aarde, wikkelde er een handdoek om en wenkte naar de nu weer gloeiende zon.

  


  
    "Nu hardmaken als een dakpan, zon," riep hij. "Laat het dat totbeen zien! Soldeer het aan elkaar! Jij, de regen, het zand en :... wij krijgen het wel klein!"

  


  
    Hij at uit een blikje dat hij met de bijl opensloeg, koude knoedels met goulash, en het had hem nog nooit zo goed gesmaakt. Hij ronk er regenwater bij, dat zich in het midden van zijn rubber-eiland had verzameld, en dat bracht hem op een nieuwe gedachte.

  


  
    Ik zal niet. versmachten van dorst, dacht hij, zolang het regent. Het goede water bewaar ik voor geval van nood, als er helemaal niets meer te drinken valt. Maar als het nu regent, leg ik een watervoorraad aan, een kleine, eigen watertoren van oranjekleurig rubber. Het is wel niet brandschoon, dit regenwater, maar het is het heerlijkste wat God ooit heeft uitgevonden.

  


  
    "Complimenten, God daarboven," zei hij en hij keek in de weer blauw stralende lucht, zonder wolken. "Je hebt overtuigingskracht. Misschien gaat het werkelijk niet zonder jou!"

  


  
    Vanaf deze dag bleef het regenen. Meestal 's avonds, maar altijd vroeg genoeg, dat de zon voor het ondergaan nog het strand en de kleine mens in het zand kon drogen. Het was een prachtig ritme, waaruit kracht stroomde en een ontembare hoop.

  


  
    Zo lag Backer in de kostelijke regen en in de genezende zon. Elke keer dat het geregend had, omwikkelde hij zijn been met vers, nat zand. Dat koelde de breuk en het hete, opgezwollen, ontstoken vlees, werd later hard als een pantser en verviel 's morgens weer tot stof. Maar dan kwam er een nieuwe regen en daarmee een nieuw verband, en Backer zei de veertiende dag:

  


  
    "Je hebt geen kans meer, bot. Geef het op! Groei weer vast. Misschien zal ik mijn hele verdere leven hinken en aan de linkerkant een korter been hebben, wat doet dat ertoe? Mij vermoord je in ieder geval niet meer, bot!"

  


  
    De vierde week kon hij rondkruipen als een rob. Hij voelde geen pijn meer, als hij het been achter zich aan trok door het opstuivende zand, en hij huilde en lachte van geluk.

  


  
    Zwijgzaam, altijd tussen hem en de zon, vergezelde hem de grote, mooie vogel.

  


  
    

  


  
    De eerste uitstapjes brachten hem naar de gehate zee, langs het strand, waar de eb een patroon van fijne golfjes in het zand achterliet, waar schelpen en krabben lagen, soms een paar stinkende, dode vissen, die echter snel tot leer verdroogden, resten van afgerukte palmbladeren, bamboeloof en weggewaaide bloembladeren.

  


  
    Voor Backer dit kleine stuk afkroop, had hij er lang over nagedacht hoe een mens met een onbruikbaar been, dat je bovendien nog moest sparen, zich kon voortbewegen, zonder stok, zonder krukken, alleen op een zandstrand, waar niet eens een paal was, waaraan je je op je gezonde been kon optrekken.

  


  
    Een toeval bracht hem erop zijn zwemvest te gebruiken.

  


  
    De gedachte was plotseling bij hem opgekomen, toen hij het nylonvest met moeite opblies en als onderlegger voor zijn met nat zand verbonden dijbeen gebruikte. Als het verband hard was, schoof hij het vest weg... het gleed over het witte zand als een ski over de sneeuw.

  


  
    "Dat is het!" zei hij tegen de albatros die naast hem stond en net de snavel klapperde. "Ik zou er een slee van kunnen maken. Wat denk jij daarvan, vogel?"

  


  
    Hij sprak nu in elke situatie met de albatros. De vogel was een goede partner, hij luisterde, sprak niet tegen, was verstandig, prees alles wat Backer deed, door vleugelslagen of kirrende geluiden, en bovendien was hij het hele leven, iets dat je kon aanspreken, en hij was niet trots als de zon, de zee, de hemel en de wind.

  


  
    Backer kon zijn paniek aan de vogel kwijt, voor altijd alleen te zijn en alleen te blijven. Een man heeft een vriend nodig, een mens, iets anders wat leeft... volkomen alleen is meer dan de hel.

  


  
    Voor Backer was de grote vogel een stille vriend, en het was een raadsel dat vogel en mens vriendschap sloten, dat ze elkaar niet meer uit het oog verloren. Als de albatros 's morgens en 's avonds over de zee vloog en naar voedsel zocht, wachtte Backer ongeduldig tot hij het majestueuze vleugelgeruis weer hoorde, en de albatros hipte nerveus om Backer heen als deze onder zijn deken lag en sliep op een tijd dat je eigenlijk iets moest doen.

  


  
    Zo werd in de loop van weken Backers eenzaamheid een kleine ronde kiezelsteen, die geen wonden meer kan openscheuren, maar waarmee hij begon te spelen. Hij dacht niet meer aan de brief in de fles. Die was wel met de eb in de zee verdwenen, maar als je de oneindigheid van de Pacific met de armzaligheid van een mineraalwaterfles vergeleek, hield je op hoop te koesteren.

  


  
    Met zijn zwemvest had Backer echter een goed idee gehad.

  


  
    Hij wentelde heel langzaam over het slechts half gevulde luchtkussen, ging op zijn zij liggen, nam de tang en de duimstok uit degereedschapskist en duwde zich daarmee voort door het zand. Het ging moeilijk, hij zweette, het was een verbeten strijd om elke centimeter, maar hij kwam van zijn plaats af, hij maakte zich los van het definitieve.

  


  
    "Het gaat, vogel!" hijgde Backer nadat hij een paar meter met tang en duimstok was gevorderd. De albatros liep naast hem mee en schreeuwde zacht en klagend. "Ik beweeg me! Daarmee is alles begonnen - met een gedachte en een beweging."

  


  
    Hij gleed op zijn zwemvest tot de plaats waar hij aan land was geworpen en bleef hier liggen, het hoofd naar de zee die zacht aanspoelde, als sluipend, vol onderdanigheid, als om hem te strelen.

  


  
    "Ga weg!" zei hij vol haat. "Ga toch weg! Ik ken je! Je bent een dodelijke geliefde."

  


  
    Na dit uitstapje naar zijn vijand werd Backer moediger. Hij gleed op zijn "jeep", zoals hij zijn zwemvest nu noemde, over het strand heen, steeds in grotere kringen, en hij bereikte zelfs de voet van de helling en hier lag hij voor het eerst in de schaduw van bomen. Boven hem stonden drie kokospalmen, reusachtig groot uit dit wormperspectief gezien, slank en hoogmoedig. Een waaier van takken, die slaapverwekkend ruisend bewoog, en eronder het gefilterde, streepachtige licht en een blauwe, koelere plek aarde.

  


  
    Backer ging in deze schaduw liggen en voelde weer een stukje menswaardig bestaan terugkomen. Zo gaat het nu verder, dacht hij, stukje voor beetje vorder ik. Ik bouw me helemaal nieuw op, ook al zijn het dezelfde oude stenen die ik moet gebruiken. Het is nog niet zo lang geleden dat men uit het puin hele nieuwe steden opbouwde. Ik lag ook in puin, net als die steden... maar ik zal nu steen op steen stapelen, tot Werner Backer weer staat.

  


  
    Hier in de schaduw van de trotse palmen haalde hij ook de zakdoek van zijn ogen, deze enige bescherming tegen het verblindende licht. De zee weerkaatste het bijna witte licht en slingerde stralenbundels als uit een brandglas naar zijn ogen.

  


  
    Hij onderzocht de helling en verbaasde zich. De hele heuvel bestond uit koralen waarvan de bovenste laag tot een vruchtbare bodem was verweerd. Onder de koralen echter - hij sloeg met de bijl een spleet in de helling - stuitte hij op hard gesteente en wat verder op poreus rotsgesteente, waarin de erosie een grote hoeveelheid holletjes had uitgeslepen.

  


  
    "De helling is niet hoger dan vier meter, vogel," zei Backer. De albatros zette af, vloog naar boven en ging op de rand van de helling zitten. "Zie je, jij kunt het. Spreid je vleugels breed uit en hup! Als ik sta en mijn armen uitstrek, heb ik al meer dan de helft afgelegd, en als ik de kleine gaten als steunpunten neem, kan ik gemakkelijk omhoog klimmen. Maar ik kan niet staan en helemaal niet klauteren, en dus mislukt alles. Zo is dat met de mens, vogel. Onze heerlijke grootte faalt door kleinigheden. Toen God met de duivel om de mensen pokerde, op wie deze mens nu het meest moest lijken, toen won de duivel deze beestachtigheid." Hij leunde tegen de door hem gekloofde helling, wachtte tot de albatros weer omlaag kwam en voor hem en de zee ging zitten. Over zijn veren lag de gouden zonneglans.

  


  
    "Waarom, vogel, ben jij op dit eenzame eiland geen oervogel?" vroeg Backer. "Het zou dan je plicht zijn, me in je klauwen te nemen en de helling op te dragen. Daarboven is water, weet je dat? Geen leven zonder water. Heb je al eens bloemen gezien die op een dode grond bloeien? Er is geen andere keus mogelijk... ik moet naar boven!"

  


  Op zijn "jeep" gleed hij langs de helling en ondanks het feit dat hij nu in de schaduw van de hoogmoedige palmen bleef, was het een lange weg, hij had er drie dagen voor nodig tot hij aan de baai lag die hij al vanaf het strand had gezien en waarachter hij de hele omvang van het eiland pas vermoedde.

  Hij was teleurgesteld toen hij zijn doel had bereikt... de helling ging in een kale, donkere, naar de zee met witte vogeluitwerpselen bezaaide rots over, die gekarteld als de rug van een draak ver uitstak in zee.



  
    "Dat is de grens," zei hij. "Wat daar achter ligt, zal lang onbekend land voor me blijven. Maar wat ik gezien heb, is voldoende. De nieuwe wereld schijnt in orde te zijn."

  


  
    Hij rustte lang uit en at en dronk met veel genot. Als voor een grote tocht had hij zich uitgerust, hij sleepte als een schildpad zijn pantser, een plastic zak met kaakjes, twee blikjes vlees, twee metalen flessen met water, hamer, tang en bijl op zijn rug en voelde zich rijk uitgerust, 's Nachts drukte hij zich om te slapen dichttegen de grillige helling en sliep direct in.

  


  
    De vierde dag ontdekte hij een plaats waar de zee een keer in zijn verschrikkelijke woede een inham in de helling had geslagen. Hier steeg het eiland minder steil, als door een holle weg kon je in het inwendige van het land komen... een vergane, door doornstruiken afgezette weg in de eeuwen.

  


  
    "Zie je, vogel..," zei Backer toen hij op die plek lag, "het is niets tevergeefs, wat een mens doet, ook al lijkt het er wel eens op. Nu zullen we ook de helling overwinnen."

  


  
    Hij bewoog zich verder voort, een kort stukje de holle weg op, maar toen die begon te stijgen, gaf hij het zonder klacht op. Hij zag voor zich het woud van palmen en bamboe en een overdaad aan bloemen. Het zien ervan verdoofde hem bijna van vreugde. Een zoete geur waaide naar hem over, het was onbegrijpelijk mooi en akelig tegelijk, een vermenging die hij niet verklaren kon. Een geur van verrotting scheen uit alle bloemen op te stijgen. Misschien ruiken ze hier anders, de hibiscusstruiken, de frangipani-bloesem en de sterk geurende tiarebloemen, dacht hij. Dit is hier een eiland uit de oerwereld, - dan hebben ook de bloemen het recht anders te ruiken.

  


  
    Hij bleef op zijn zwemvest liggen, draaide zijn hoofd om en zag de vogel aan het begin van de holle weg staan, met uitgespreide vleugels en opengesperde snavel.

  


  
    "Hier begint de wereld weer!" riep Backer. "En ben je bang, vogel? Kom hier, vriend... je wilt me toch niet op een grote dag alleen laten?"

  


  
    Een overweldigend gevoel stroomde door hem heen. Hij begon de ontdekkers te begrijpen, als zij op nieuw ontdekt land knielden en baden.

  


  
    Later duwde hij zich weer terug naar het strand, maakte het zich gemakkelijk aan de helling, in de bescherming van de trotse palmen, bekeek zijn meegesleepte voorraad en berekende dat kaak, vlees en water nog goed waren voor drie dagen. Hij at en dronk en betrok toen zijn post voor de holle weg.

  


  
    Ik zal het wagen, dacht hij. Verdomme, ik zal mijn bot gewoon dwingen. Alles heb ik bij me: een tang, een duimstok, en als steun om mijn been gewikkeld een hamer en een bijl. In mijn rechterbroekzak heb ik een handvol spijkers. Wat ik nodig heb is alleen nog de kracht om me op te richten. Dan sta ik, verdomme, dan sta ik overeind, zoals het een mens toekomt.

  


  
    De verandering van een kruipend wezen tot iemand die rechtopgaat... ik zal het opnieuw meemaken.

  


  
    Hij lag twee uur op zijn "jeep" voor de holle weg, nog vol vreugde, hij hoopte op een zoetwaterbron daar boven in het palmenwoud en de bloeiende tuin, dacht aan een holte in de rotsen waar hij kon beginnen te leven als een oermens. Op dat ogenblik vormde zich een donkere, fladderende wolk boven hem.

  


  
    De wolk waaide naar hem toe, verdichtte zich tot een schreeuwende, krijsende klank, zakte naar hem omlaag en trok heel laag over hem weg. Uitwerpselen besproeiden hem als regen, hij bracht zijn handen naar boven om zijn ogen voor deze bijtende zeevogelpoep te beschermen, maar deze plotselinge beweging maakte de zwerm nog wilder, de fladderende lichamen stortten zich op hem en hakten toen ze weer opvlogen naar zijn armen, zijn gezicht, zijn benen.

  


  
    Het zijn vechtmeeuwen, ging het door hem heen. Ik weet niet, of ze zo heten, maar ik heb over hen gelezen. Ze zijn net als gieren, ze werpen zich op aflopend leven, hakken de weerloze met bun messcherpe gebogen snavels en scheuren repen vlees uit hun lichamen.

  


  
    De schreeuwende wolk boven hem werd dichter, het gekrijs oorverdovend. Honderden opengesperde snavels, honderden gebogen klauwen, honderden starre, moordlustige ogen schoten op hem neer.

  


  
    Ik ben aas voor hen, ging het door hem heen. Ik lig op de bodem, ik kruip over het zand, ik heb alle voorkomen van iemand die het opgegeven heeft, een trillend stuk vlees, meer niet. Ze merken dat, ze zien het met hun starre, koude ogen, ze kennen het niet anders, de natuur is wreed en rechtvaardig tegelijk, wat zwak is, wordt vernietigd, het ligt deemoedig te wachten tot het weggebracht wordt... mijn God, is het al zover met me?

  


  
    Hij kroop in elkaar en dacht eraan te schreeuwen, hard te schreeuwen, om deze wolk van moord daar boven te tonen dat hij er helemaal niet aan dacht aas te zijn. Als ze allemaal tegelijk op me neerstorten, is het gedaan met me. Elke snavelhouw is een wond, elk gehak betekent een stuk vlees uit mijn lichaam. En als ze bloed merken, zijn ze niet meer te houden... ik weet niet of ze net als haaien reageren, voor haaien is de geur van bloed het signaal tot waanzin... wie weet of een vogel kan ruiken, ik weet het niet, maar is het niet mogelijk dat ze zich allemaal op me werpen, als ze mij de eerste wond in mijn lichaam hebben gehakt? Wie kan honderd, duizend van deze slagen van klauwen en puntige snavels overleven?

  


  
    "Nee!" schreeuwde hij toen de wolk weer omlaagkwam. "Nee! Zo niet! Ik ben nog geen aas! Nog niet! Vervloekte beesten, ik kan me verweren!"

  


  
    Hij trok zijn spalk van bijl en hamer van zijn been, schoof kreunend naar de helling, omklemde de werktuigen die nu wapens werden, legde alle kracht die hij nog had, in beide armen.

  


  
    Kom maar, dacht hij. Kom maar. Ik ben klaar.

  


  
    En ze kwamen. De hemel werd verduisterd door het geklapwiek, het verschrikkelijke gekrijs klonk als triomfgehuil.

  


  
    De eerste golf...

  


  
    Ze vallen werkelijk in golven aan, dacht Backer. Militair exact, als ingestudeerd, groepen soldaten, een wel wat verouderde vechttechniek, maar in de natuur nog altijd de beste formatie: concentratie op het doel, de tegenstander onder de voet lopen, vernietiging door samengebalde kracht. Zo vallen de Russen en Chinezen aan... door numerieke meerderheid.

  


  
    Backer gooide zijn armen omhoog. De eerste omlaagstortende snavels hakten naar hem. Met bijl en hamer sloeg hij tegelijkertijd toe, in deze fladderende massa, steeds opnieuw in deze zachte, krijsende berg die op hem viel, en hij raakte, hij kon trouwens niet missen, want er waren alleen nog vogels om hem heen.

  


  
    Een paar van de reuzenmeeuwen vielen in het zand, tuimelden verdoofd neer, zakten in elkaar en bleven liggen. Andere weken uit naar de zee, legden zich op het water, met uitgespreide vleugels alsof elke golf hun wonden kon genezen.

  


  
    De tweede aanvalsgolf. Dichter op elkaar, moediger, een muur van snavels. Backer sloeg om zich heen, maakte cirkels met beide armen, zijn bijl sloeg gaten in de wolk, zijn hamer dreunde tegen koppen en lichamen. En daarbij brulde hij, zijn stem sloeg over tot hij dacht dat zijn longen uit elkaar sprongen.

  


  
    "Niet met mij!" riep hij. "Nee! Nee! Daar weer een! En jij! En jij! Ellendelingen. Ha, dat was jouw kop, niet de mijne! En nog eens! Vervloekte troep! Ellendelingen! Vooruit maar! En nog één! En jij ook! Ik heb een bijl! Elke slag is een voltreffer! Zien jullie nu dat ik nog geen aas ben?!"

  


  
    Zijn armen begonnen pijn te doen, snavelhouwen troffen hem ondanks zijn voortdurend rondcirkelende handen, bloed liep over zijn schouders, sijpelde in zijn okselholte, brak uit de wonden die deze schreeuwende, vlugge, gevederde moordenaars in zijn kop sloegen. Bloed liep over zijn ogen, verduisterde zijn blik, maakte hem bijna blind. Uit zijn mondhoeken liep bloed over zijn lippen, en de zoetige smaak prentte hem de waarheid in: je hebt het verloren! Ze hakken je levend fijn! Je bloed maakt hen krankzinnig. Ze zijn werkelijk als haaien... haaien met veren en vleugels...

  


  
    Hij voelde zijn armen niet meer en toen de tweede aanvalsgolf elegant afdraaide en plaats maakte voor de derde, de laatste, alles vernietigende vloed, waartegen geen tegenstand meer mogelijk was, merkte hij, dat hij helemaal niet meer om zich heen sloeg, maar gewoon stil zat, hamer en bijl in zijn handen, en er geen kracht meer in hem was die ook nog maar een halve meter op te tillen.

  


  
    "Zo loopt het nu af," zei hij zwak. "Niet de zee, niet de zon, niet de dorst, niet jij, vervloekt been... maar vogels! Ik zal begraven worden onder vogelstront... God in de hemel, wat een dood! Heb ik dat verdiend?"

  


  
    Hij liet hamer en bijl in het zand vallen, sloeg zijn handen voor zijn ogen en beefde ongeremd van angst. Zweet liep over hem als regen en vermengde zich met het bloed, het beet in de wonden en maakte deze laatste minuten tot een ware helse ellende. Het hoofd viel op zijn borst... hij had geen kracht meer over.

  


  
    Kom, dacht hij, kom maar. Maak er vlug een eind aan. Jullie zien toch wel dat ik me overgeef. Moet ik me als een dier op mijnrug gooien en armen en benen wijd uitstrekken? Wat betekent dit sterven eigenlijk? Leef je tot ze je je hart uit je lichaam hakken, of zal de dood zo genadig zijn en hen een slagader laten raken? Doodbloeden is een zachte dood, dat wordt beweerd. De grote vermoeidheid komt over iemand, dan glijdt het leven weg met een ronduit perverse lichtheid. Mijn God, kom dan toch eindelijk. Waar blijft die derde golf nu?

  


  
    Het gekrijs van de vechtmeeuwen werd nog schriller, nog scheller. Maar vreemd genoeg voelde hij hun scherpe snavels niet meer, hun vleugels sloegen hem niet meer als met zwepen. Hij boog het hoofd, kroop in elkaar en rilde van angst. Er is een stadium, dacht hij, dat je de pijn niet meer voelt. Zoals het oor een toongrens heeft, waarachter het niets meer hoort, zo heeft ook de pijn een grens, waarachter het uitgestrekte Niets ligt. Maar ik denk nog, mijn God, ik kan nog helder denken... dat is het vreemdste en wel de grootste ontdekking: iemand die al in het graf staat, kan nog helder denken!

  


  
    Plotseling was de krijsende dodelijke wolk weg. Het geruis van de vleugels verwijderde zich. Backer zag niet dat de derde aanvalsgolf als op een commando draaide, precies afzwenkte en naar de hoge, hete hemel steeg. De wolk trok in een grote boog weg en streek om de rotspunt naar een ander deel van het eiland. Een eenzaam, donker, sterk, bijna trompetterend gekrijs bleef achter.

  


  
    Het grote halali, dacht Backer. En ik denk nog steeds...

  


  
    Dan was het plotseling stil. Backer lag roerloos tegen de helling en verbaasde zich erover dat de stilte met zachte, nieuwe geluiden gevuld werd.

  


  
    Het ruisen van de zee, het zingen van de wind in de palmen, en een paar afgebeten vogelstemmen. Het paradijs is werkelijk zoals in kinderboeken, dacht hij. Er is een blauwe zee, een warme, steeds stralende zon, een kostelijke wind en zand, fijn als poeder. Hij krabde met zijn vingers naast zich in de grond en begreep pas na een hele tijd dat hij nog leefde.

  


  
    Hij durfde zijn ogen open te doen, en dat kostte een grote overwinning, omdat het hem nog steeds niet duidelijk was of hij nog op de aarde was of in een ander leven, waarover zoveel in de kerken gesproken werd en waaraan hij nooit had geloofd. Bestond dat werkelijk, was hij bereid boete te doen en berouw te tonen?

  


  
    Hij was op de aarde. Voor hem lag de Pacific, achter hem was het eiland, boven hem wuifden de waaiers van de palmen, de holle weg naar het inwendige van het land was er, de rotsenbarrière, het strand, en rechts van hem, verbazingwekkend ver verwijderd, de oranje, lichtgevende vlek van het rubber-eiland... niets was er veranderd, alleen druppelde er nog bloed uit heel wat schrammen in wonden van zijn lichaam.

  


  
    Dan zag hij de albatros. Hij stond in de schaduw en schikte zijn met bloed besmeurde veren. Borst en hals van de mooie witte vogel waren rood en kleverig, hij had een poot opgetrokken, stond op de andere poot tegen de wind in en keek af en toe opzij naar de ellendige mens in het zand. Toen Backer mat de hand optilde, knikte hij en trok hij weer zijn veren door zijn snavel, om het bloed ervan te verwijderen.

  


  
    "Dat was jij dus," zei Backer ontroerd. "Jij hebt je alleen op en heel leger geworpen. Wat een moed, vogel! Als je nu een mens was, dan zou er heel wat poppenkast van komen. Onderscheidingen, plechtige toespraken, bevorderingen, heldenliederen, tandbeelden, gedenktekens, je kwam in de schoolboekjes, alibi's voor politici, onderwerpen om een schoolopstel over te maken... en je staat daar alleen maar je veren schoon te maken en je hebt iets anders gedaan dan je een vriend te tonen. Dat is het, vogel... ik heb een vriend nodig! Je hebt mijn leven gered... ik zal het nooit vergeten. Ik kan je alleen niet bedanken... ik heb niets..."

  


  
    Hij was zo ontroerd over de albatros, dat hij zijn arm uitstrekte en net met de vingertoppen kon aanraken om de zachte veren te strelen. De vogel liet het toe en plukte dan weer aan zijn veren.

  


  
    "Dank je...," zei Backer zacht.

  


  
    En hij vergat daarbij volkomen dat hij eigenlijk, als hij sterk genoeg was, wilde sterven.

  


  
    

  


  
    Backer voelde zich te ellendig om weer terug te glijden naar zijn rubber-eiland en zijn lage dekentent. Hij besloot de rest van de dag en de nacht bij de helling naast de holle weg te blijven, uit terusten, zijn wonden met het verzamelde regenwater te verkoelen en uit te wassen en de volgende morgen vroeg, direct na zonsopgang de terugweg te aanvaarden.

  


  
    Hij omvatte zijn been met beide handen, legde het onder gesteun en tandengeknars recht, pakte het weer in nat zand en leunde tegen de helling. Donkere wolken kwamen uit zee aanzetten, werden groenig, de wind ruiste door de takken en de albatros hipte weg, ging vlak bij de helling zitten en boog de kop.

  


  
    "Er komt zeker storm, niet?" vroeg Backer. "En regen, veel regen! Ik kan dat gebruiken, vogel. Die spoelt al de vogelpoep van mijn huid en het zweet uit mijn wonden. O, ik wil me nu graag door de regen laten doorweken. Ik verlang naar water. Wat verandert de zee! Nu wordt hij weer een monster..."

  


  
    De wolken schoven in elkaar, openden zich dan en het water viel met bakken uit de hemel. De wind verdichtte zich tot een storm, uit de storm ontstond een huilende orkaan, de zee brulde en Backer hief zijn vuisten op en dreigde terug: "Stuk ellendeling! Nu ben je weer net zo als toen je Victoria en de kinderen van me afnam!" Hij drukte zich met zijn rug tegen de helling, schudde zijn gebalde vuisten, vervloekte het gedonder van de golven, het gehuil van de storm en de razende hemel, alle beelden van zijn eigen ondergang keerden terug en woedden in hem met de wind, alsof het een wedstrijd was. Hij zat in de stromende regen en baadde zich in de opwekkende koelte, liet alles van zich afspoelen en wreef zijn lichaam af.

  


  
    "Nu krijg je me niet meer te pakken!" riep hij naar de zee die ver over het strand kwam, tot vlak bij het eenzame rubber-eiland. "Je zou de hemel moeten verzuipen, om mij te krijgen!"

  


  
    Het was een wonder hoeveel moed en kracht om te leven met deze regen in hem werd geboren, maar hij merkte het niet in zijn woede tegen de zee.

  


  
    Hij sliep zelfs uitgeput in, lag in de ruisende regen, en zo lag hij 's morgens ook nog, toen de zon - al in deze vroegte met een wit glanzende gloed - omhoog steeg en het natte land in een zilverige damp hulde. Uit duizenden bloemen op de helling stroomde de zoete geur van het verzadigde leven.

  


  
    Backer keek om zich heen. Een deel van de palmen boven hem was vernield, de flarden hingen erbij, de wind had zich een weg gebaand door het dichte bamboewoud, de lange, fijne stammen lagen over het strand verspreid. Dikke takken, uitgerukte struiken, knoestige wortels en palmbladeren die er als reusachtige groene veren uitzagen, bedekten verder het zand. Vlak bij de holle weg die als een trechter gewerkt moest hebben, lag een stapel lange bamboestokken. Beneden bij de zee lagen bergen wrakhout, schildpadden waren tegen de rotsen stukgeslagen. Overal lag zeewier. En ook de albatros was er weer, zijn veren waren schoon gewassen van het bloed, hij zag er stralend wit en zijdeachtig uit in de zon, hij hipte op twee poten en klapperde met zijn lange snavel.

  


  
    Het vocht dampte van Backers lichaam, het had zich met regen volgezogen als een spons.

  


  
    "Nu zie je, vogel, wat een schepping is," zei Backer en rekte zich zittend uit. Het was goed deze nieuwe, volkomen veranderde dag mee te maken. "Er kwam een storm, de zee brulde, de hemel was gebarsten... maar er was hout gebracht... Weet je, wat dat voor mij betekent? Hout! Ik hoef niet meer die ellendige helling op te klauteren, ik kan nu spalken maken, steunen, krukken, ik kan mijn been overwinnen... ik kan een dak bouwen, een mooi stevig gebouw, ik dek alles met bladeren af. Ik begin helemaal van voren af aan. Vogel, ik heb overwonnen!"

  


  
    Hij at en dronk van zijn voorraad en ging daarna aan het werk.

  


  
    Van bamboe maakte hij eerst een spalk. Dat was eenvoudig genoeg. Stokken stevig om het been gewikkeld, een korset van stoken van zijn enkel tot de heup, vastgebonden met lange soepele palmbladeren die tegen een stootje konden. Na dit werk had hij hamer en bijl beschikbaar, hij boog zich voorover, sloeg de bijl in een dikkere tak voor zich en trok hem naar zich toe. Met beide handen ramde hij hem in het zand, zo diep, dat hij vanzelf bleef staan, dan omklemde hij hem en keek langs zijn armen naar de aIbatros.

  


  
    "Nu, vogel, komt het grote ogenblik!" zei hij. "Schrik niet als het me gelukt. Nu ben je nog groter dan ik, maar als ik sta, ben ik een reus voor je. Loop niet weg, vogel, blijf mijn vriend, ook als ik uit het zand opgedoken ben..."

  


  
    Hij haalde diep adem, beet zijn tanden op elkaar en trok. Hetgezonde been zette hij schrap in de bodem en trok zich langzaam omhoog. In zijn gebroken been ging de pijn weer te keer, maar hij overstemde die door te schreeuwen. "Kalm!" schreeuwde hij. "Kalm daarbinnen! Het helpt je niet. Ik ben sterker dan jij, sterker!"

  


  
    En dan stond hij. Voor het eerst sedert vijf weken stond hij overeind, klemde zich aan de in de bodem geramde tak, nam nog twee dikke bamboestokken als hulp, drukte zijn voorhoofd tegen het knoestige hout en haalde luid en fluitend adem met ver opengesperde mond.

  


  
    Hij was weer een mens! Hij kon zich uitstrekken en uitrekken, zijn rug doordrukken, zijn hoofd vrij naar alle kanten draaien. Hij kon in de wind staan en voelde de zon zo dichtbij dat hij zijn rechterhand uitstrekte, zijn arm omhooggooide en het gevoel had, in de zon te grijpen.

  


  
    "Overwonnen!" schreeuwde hij. "Overwonnen! God, kijk op me neer! Ik sta! Ik sta! Verdomme, ik heb je altijd verloochend... onthoud dat ik je aanwezigheid voel. Ik dank je."

  


  
    Hij trok zijn zakdoek van zijn hoofd, knoopte die aan een van de bamboestokken en zwaaide hem hoog boven zijn hoofd als een vlag.

  


  
    "Leven, ik groet je!" riep hij uit volle borst. Tranen liepen over zijn gezicht, en zijn dichte, warrige baard zoog ze op. "Ik kom naar je toe, leven! Hemel, zon, zee, zand, bomen en jij, vogel, kijk me aan: ik ga weer lopen..."

  


  
    Hij klemde de dikke tak onder zijn linkeroksel, leunde erop, trok het gebroken been in de spalk van bamboe wat bij en begon aan zijn eerste stap. Eerst het rechterbeen, dan links een stukje vooruit op de tak, het bot dat de strijd verloren had, bengelde mee... dan weer een stap naar voren rechts, leunend, links met de tak verder... en zo kwam hij langzaam vooruit... een stap, twee stappen... drie stappen... langs de helling, door afgescheurde palmbladeren, over de bamboestokken, langs de vernielde struiken, de takken, de wortels, de door de wind afgerukte bloemen... vooruit... vooruit... meter voor meter... het hoofd in de nek... en de albatros liep naast hem mee, schreeuwde krijsend, sloeg met zijn brede vleugels en klaagde tegen de wind.

  


  
    "Mijn wereld!" riep Backer en stapte verder. "Mijn hele grote wereld! Hier ben ik: Werner Backer!" Hij keek opzij en lachte toen hij de zenuwachtige albatros rond zag hippen. "Kom, vogel, kom! Dat zal hier een heerlijke wereld worden. Weet je hoeveel een geschonken leven waard is?"

  


  
    Na twintig passen bleef hij uitgeput staan, hij leunde tegen de helling, steunde op de tak, legde zijn hoofd op zijn onderarmen en sloot zijn ogen.

  


  
    Hij begreep waarom God bij de schepping op de zevende dag moest uitrusten.

  


  
    

  


  
    Tegen de middag was hij weer sterk genoeg om terug te keren naar zijn rubber-eiland. Het was een trots ogenblik, rechtop tegenover deze gehate, moorddadige zee te staan, en Werner Backer bleef hoog opgericht, zwijgend en met samengeknepen ogen aan de ever staan, alsof hij deze zee alleen wilde tonen: kijk, hier ben ik! Onze strijd gaat de volgende ronde in. Tot in de nacht sleepte Backer zijn voorraden tot vlakbij de helling, buiten het bereik van de zee. Hij bewoog zich op zijn dikke tak naar de oever en terug naar de helling, hij haalde zijn werktuigen, de apotheek, de zakken en flessen, de blikken kan en tenslotte het rubber-eiland zelf, een verdomd zwaar karwei, waarbij hij buiten adem raakte en zijn laatste kracht voor deze dag verbruikte. De nacht bracht hij zittend bij de helling door, maar hoe moe hij ook was, hij kon niet slapen.

  


  
    Ik sta, dacht hij steeds weer. Wie denkt eraan wat een vreugde het is, rechtop te kunnen staan...

  


  
    De volgende morgen haalde hij de laatste spullen van het strand en nu had hij alles wat hij bezat, vlak onder de heuvel en de brede, trotse palmen. De zon brandde meedogenloos, 's middags regende het een uur, dan verzengde de hitte weer alles, voor de gloed in heerlijke, goudgestreepte kleuren in de zee verzonk. Het was een nu steeds terugkerend ritme, en Backer paste zich erbij aan.

  


  
    Hij werkte alleen in de morgen- en avonduren en 's nachts, alsde sterren en de maan een voortdurende diepblauwe schemering te voorschijn toverden en het licht op de nu spiegelgladde zee weerkaatste en schitterde.

  


  
    Backer verzamelde en versleepte alles wat hij vond: palmbladeren, takken, bamboestokken, wortels, takken van allerlei struiken, buigzame takken als van wilgen die het best te gebruiken zijn om te vlechten. Op vier steunpilaren bouwde hij een dak en daarvoor maakte hij een groene wand die zijn legerplaats aan het oog onttrok. Als hij hier lag, kreeg hij een gevoel van veiligheid. Hij was, weggekropen in het landschap, op een of andere manier onzichtbaar geworden... zelfs vanuit de zee zag je alleen maar hout en palmbladeren. Hij overtuigde zich ervan, strompelde op zijn tak naar het strand en verheugde zich over zijn werk.

  


  
    "Dat is het begin, vogel..." zei hij tegen de albatros, die nieuwsgierig het dak bekeek en buiten in de zon bleef, terwijl Backer opgewekt in de schaduw zat. "Weet je dat ik geleerd heb huizen te bouwen. Dat is een mooi beroep... je maakt kleine, eigen werelden, en dat zou eigenlijk de zin van het paradijs op aarde zijn, als er niet altijd iemand was die dat alles weer vernietigt. Waarom? Vraag dat niet, vogel... daar weet geen mens een antwoord op. Wij bouwen iets op om het later weer af te breken. Er zijn geen verklaringen voor een dergelijke methodische waanzin. Maar wij, vriend, doen het anders. Wij zullen hier een huis voor de eeuwigheid bouwen. Een begrensde eeuwigheid, vogel. Als het goed gaat, zal ik nog veertig jaar leven, maar in die veertig jaar zal er vrede heersen. Veertig jaar vrede... dat is voor een mens bijna ondenkbaar!"

  


  
    Zo verliepen de dagen en nachten met slapen en werken, het versjouwen van bamboe en takken en bladeren, met gehamer, slagen van de bijl en het bekijken van het been. Het hing nog steeds in de heup als een vreemd voorwerp, en Backer dacht: het groeit nooit aan elkaar. Dat is zijn enige wraak. Ik zal het met me rondslepen als een zware worst.

  


  
    Hij maakte zich bezorgd over zijn voorraden. De blikjes raakten op, hoe zuinig hij ook was, het goede water was opgebruikt, hij leefde nu alleen nog van de regen, hij ving het water op in zijn rubber-eiland en vulde de flessen en de blikken kan ermee, hij maakte de holen in de helling breder en op die manier ontstonden er een soort voorraadkamers waarin hij alles stopte wat tegen de verzengende zon beschermd moest worden. Later kreeg hij een goed idee... hij sloeg zes palen in het zand - een werk waarvoor hij twee dagen nodig had, en elke paal kostte hem een van zijn longen, zoals hij dacht - en toen spande hij het rubber-eiland tussen de palen. Zo ving hij het regenwater op, vormde daarmee en watervoorraad en had na vijf dagen zoveel water verzameld dat hij zich de luxe kon veroorloven, 's middags, na het eten, met behulp van een plastic zak met gaatjes een douche te nemen.

  


  
    "En dat allemaal op één been, vogel," zei hij tegen de albatros. 'Je zou het niet voor mogelijk houden."

  


  
    Bij een nieuw tochtje naar de holle weg vond Backer een mooie, lange, dikke tak met een vork eraan. Hij sloeg hem met de bijl op de juiste lengte, schoof hem onder zijn oksel en had nu de kruk waarnaar hij had gezocht. Hij stapte een paar keer heen en weer, het ging nu veel beter, het lichaam kon in de vork uitrusten, en het been bleef steeds op dezelfde afstand van de grond.

  


  
    "Ook al houd je je stil," zei Backer, "ik weet dat je zit te loeren ot ik op je trap. Maar dat plezier doe ik je niet, been! Je bent een achterbaks stuk bot, en als je weer uit elkaar breekt, is het met me gedaan. Ik zal wel oppassen."

  


  
    Maar na vijf weken probeerde hij het toch een paar keer, hij liet het been heel langzaam op het zand zakken en raakte het slechts voorzichtig aan. Het bot reageerde onmiddellijk. Hij voelde de tegenstand.. . de pijn klom omhoog tot in zijn heup.

  


  
    "Zeur niet!" zei Backer. "Wen eraan, bot, me weer te gehoorzamen. Het fundament van het leven is de orde. Wat chaos achterlaat, heb je gezien, rot been! Doe toch niet zo stom, bot... groei weer aan elkaar..."

  


  
    

  


  
    Op een dag stond hij in de zee te vissen.

  


  
    Hij had een hengel gemaakt van bamboe, het snoer van nylon lad hij uit de bovenkant van een plastic zak gehaald, als aas hing hij aan een kromgebogen spijker een stukje goulash uit blik. Maaral gauw zag hij in dat het zinloos was zo lang te wachten. Geen vis beet, en hij veronderstelde dat vissen niet van goulash hielden, daar de zee vol vers voedsel was. Dus haalde hij een lange, dunne bamboestok, maakte aan het eind een scherpe punt en toonde trots zijn werk aan de albatros.

  


  
    "Een speer," zei hij. "Let op wat je ermee kunt doen. Jij hebt het gemakkelijker, jij hebt twee vleugels en je snavel."

  


  
    Reeds de eerste poging lukte. Hij stak een vis uit de golven, droeg hem als een trofee aan land, offerde een lucifer, maakte een vuur en bakte de vis aan het spit. Het was de heerlijkste vis van zijn leven.

  


  
    Ook deze dag stond hij in zee, over zijn hoofd een handdoek, de ogen samengeknepen. Hij stond tot zijn middel in het water, zette zich schrap tegen de aanrollende golven, die hem ondanks hun zachtheid toch konden omvergooien, want zijn volle kracht keerde slechts langzaam terug, en elke dag verbruikte hij die weer.

  


  
    Hij stond naar de zee te kijken en wachtte op een grote, lichtzinnige vis. Soms kwamen ze tot aan de oever, zwommen in het ondiepe water, en hun slanke lichamen glinsterden zilver. De grote vissen hadden hier geen vijanden. Een mens kenden ze niet. Maar nu was er een mens en ze schenen niet te begrijpen dat hun leven daardoor veranderd was.

  


  
    Met de bamboespeer in de hand, klaar om toe te stoten, wachtte Backer op zijn vis. Hij zocht de zee af, zag - te ver van hem vandaan - de glinsterende lichamen heen en weer schieten en dacht: kom toch dichterbij, liefjes. Het vuur brandt al ginds naast mijn dak. Ik heb honger en het is met geen pen te beschrijven hoe goed jullie witte, warme vlees me smaakt.

  


  
    Maar daar was plotseling een geluid dat niet in deze wereld paste. Hoog in de lucht hing het geluid, het sneed door de eenzaamheid en verbrak de orde waaraan Backer gewend was geraakt. Het geluid was er plotseling, vermengde zich met het geruis van de zee, het was een gebrom alsof een kat achter zijn oren werd gekrabd.

  


  
    Het geluid kwam dichterbij, vlugger, alsof een wind aanzwelt, het overstemde de zee, stond massief in de heldere lucht... en toen begreep Backer wat het was, ook al kon hij niet begrijpen hoe zo iets mogelijk was. Hij liet zijn bamboespeer vallen, draaide zich in de zee om en zocht de lucht in alle richtingen af.

  


  
    Daar was het... een vlek in het stralende blauw, door zonneglans getroffen en plotseling het licht weerkaatsend... een traag zich in de oneindigheid voortbewegend stipje. En dat stipje kwam dichterbij, groeide, nam afmetingen aan... een romp, twee vleugels, brede drijvers, een glazen koepel... en het gebrom vulde nu de lucht, en nam bezit van eiland en zee.

  


  
    "Halt!" schreeuwde Backer en gooide beide armen omhoog. 'Halt! Niet zo vlug! Hierheen! Hierheen! Halt!" Hij vouwde zijn handen, hief ze hoog op en leunde wanhopig op zijn kruk. 'Mijn God, laat hem hierheen komen! Hierheen! Mijn God, help me! Een vliegtuig! Het is niet te begrijpen! Hier een vliegtuig! Halt! Halt!"

  


  
    Hij strompelde uit de zee, zo vlug hij het met zijn kruk kon. Hij waaide zich over het strand, wenkte met zijn rechterarm en brülde zinloze woorden naar de lucht. Het vliegtuig ging voorbij... hij zag dat de drijvers geel geverfd waren, dat op de draagvlakken de Franse kokarde stond, dat de glazen cabine vier ramen had... zo tastbaar dichtbij vloog de vrijheid langs hem heen en zag hem niet.

  


  
    "Halt!" riep hij weer. Hij zwaaide met de kruk, balanceerde op een been, viel dan weer op de vork van de kruk, toen hij zijn evenwicht verloor, en het vliegtuig denderde over hem heen, en hij schreeuwde, stak zijn rechterhand op en bad naar de hemel, smeekte om een blik naar de aarde. "Stop toch!" riep hij steeds veer. "Stop! Laat me mijn signaalpistool halen! Rode kogels... Help... Help..."

  


  
    Het pistool lag in een plastic zak in een van de beschermende gaten van de helling. Hij had hem niet uitgepakt, omdat het zinloos was. Waarom zou hij hier signaalkogels verschieten? En nu hij ze nodig had, nu het om de kostbaarste minuten van zijn leven ging, nu de vrijheid met een glinsterende glazen koepel en brede jele drijvers over hem heenvloog, was het pistool zo ver weg als de zon.

  


  
    "Halt!" riep hij nogmaals. Hij kon het niet begrijpen, dat men op het eenzame gele strand niet een wenkende, wanhopige mens kon herkennen. Er kon toch geen blinde in de cockpit zitten,dacht hij, of keek hij alleen in de lucht, of is dit stukje aarde hier zo ellendig dat het verkwisting is omlaag te kijken. Maar hier leeft een mens, jij mens daarboven. Hier is iemand die zijn longen uit zijn lichaam schreeuwt, een kreupele, ellendige kerel met een vervloekt been dat het nog niet opgegeven heeft om hem te willen vermoorden.

  


  
    Hij bleef staan... het stuk tot de helling was nu een weg naar het oneindige. "Kijk toch naar me!" riep hij naar de lucht. "Kijk toch! Even maar... dat is toch genoeg! God in de hemel, laat ze even omlaagkijken! Raak ze aan, God, die mannen daarboven, stuur een windstoot, laat ze niet voorbijvliegen..."

  


  
    Hij duwde zich door het zand, over het strand naar de helling. Misschien draaien ze bij, dacht hij met een wanhopige moed. Ze cirkelen rond en komen terug. Het laatste ogenblik hebben ze me gezien, en een vliegtuig kan immers niet remmen en blijven staan als een auto. Ze komen vast en zeker terug, ze vliegen al langzamer, ze draaien terug boven de zee...

  


  
    Hij bereikte het uitgespannen rubber-eiland, die oranje lichtgevende vlek die je overal zien moest, de signaalkleur, de kreet om redding, hij strompelde op zijn kruk naar de helling, liep zo vlug mogelijk met zijn gezonde been, het gebroken sleepte mee, zweet beet in zijn ogen, zijn been begon te trillen en scheen van binnen zacht te worden, zijn armspieren verslapten, en hij had zin zich te laten vallen, armen en benen uit te strekken en dan te sterven... en boven hem was het glanzende stipje, vleugels met de Franse kokarde, de glazen koepel en de gele drijvers, daar aan de blauwe hemel zonder wolken, en hij wist dat die mensen daarboven achter de ramen zijn rode raketten gezien zouden hebben, nu, op dit ogenblik, want hij lag vlak onder hen op het eiland, dit verdomde eiland dat voor iedereen onbewoond was.

  


  
    "Niet zo vlug..." hijgde Backer. "God, stuur een tegenwind! Niet zo vlug!"

  


  
    Hij kon niet verder, hij stond naast het rubber-eiland, vier meter van het gat met de plastic zak en zijn signaalpistool verwijderd, het strand draaide voor zijn ogen, de zandkorrels glinsterden in alle kleuren, de wereld veranderde in gekleurde vlekken die in elkaar vloeiden.

  


  
    "Vlieg toch langzamer..." stamelde hij. "Langzamer... nog naar een paar meter, nog een paar keer ademhalen. Help! Help!"

  


  
    De laatste stappen legde hij onwillekeurig af. Hij ontwaakte pas uit de samenvloeiende wereld toen hij voor het hol knielde en met trillende vingers zijn pistool uit de plastic zak trok. Hij zette een rode rakethuls op de loop, stak zijn arm ver in de hoogte en staarde naar de hemel.

  


  
    "Hierheen!" schreeuwde hij...

  


  
    De hemel was leeg, het brommende stipje was verdwenen. Wel hoorde hij nog motorgeluid in de lucht, maar dat was slechts een trïllendige echo, een afscheidsgroet, een hoongelach, dat zwakker in zwakker werd.

  


  
    Backer huilde als een hongerende wolf. Hij schoot, de raket siste de lucht in, beschreef een lichtgevende boog, van verre zichtbaar, en stortte dan in zee. Het was een weggegooid schot... verspilling. .. Wie kijkt in een vliegtuig om?

  


  
    "Ik schiet je omlaag, zon!" Zijn wanhoop was zo groot, dat hij met zijn vuisten in het zand sloeg, het met beide handen opwierp ïn zichzelf met het gouden stof ondergooide. "Of moet ik mezelf doodschieten? Is dat de bedoeling? Moet ik het nu opgeven? Wil je dat? Waarom heb je dat toegelaten, God? Waarom?"

  


  
    Hij rilde van wanhoop, drukte zijn handen tegen zijn oren om dat vervloekte, heel verre gebrom van de motoren niet meer te horen, trok dan een deken over zijn hoofd en sloot zich volkomen af voor alle geluiden.

  


  
    Maar vanaf deze dag droeg hij zijn signaalpistool steeds geladen aan zijn riem.

  


  
    Hij wachtte op een tweede wonder.

  


  *


  
    Het duurde drie dagen voor hij de schok te boven was. Drie dagen waarin hij wat rondlummelde, nauwelijks at, zich bij de regen 's avonds vanonder het bladerdak naar buiten rolde en in de ruisende watermassa's ging liggen, en de hele heldere, hete dag door bekeek hij vanuit zijn dekenkamp het strand, de zee, de lucht en de koraalbanken en de grote vogel, die onrustig voor hem heenen weer hipte.

  


  
    "Ga weg..." zei hij tegen hem. "Ook met jou spreek ik niet meer. Jullie hebben me allemaal verraden. Misschien word ik krankzinnig. Verdwijn, vogel... je hebt nog nooit een krankzinnig mens gezien..."

  


  
    Maar de morgen van de vierde dag was alles voorbij. Hij had diep en goed geslapen, en toen hij zich aan zijn kruk optrok, zei hij tegen de al wachtende vogel: "Neem het niet tragisch, albatros. Mensen zijn grillige beesten. De crisis is voorbij. Ik ga door. Laten we naar de zee gaan en ons wassen."

  


  
    Hij strompelde over het strand, liep tot zijn heupen in zee, schepte met een leeg conservenblikje water en gooide het over zijn hoofd. Het was heerlijk zich te wassen... Later zou hij nog een keer onder het verzamelde regenwater gaan staan en het zout van zijn huid spoelen. Wat doen we dan daarna? vroeg hij zich af, terwijl hij zijn gezicht wreef. Gaan we het dak verder uitbouwen en zetten we er muren om, tot er een echte hut is ontstaan, of moet ik met de meubelen beginnen? Een tafel, een stoel, een bed... of twee, drie krukjes... als ik bezoek krijg...

  


  
    Hij lachte om deze gedachte en keerde terug naar het land. Het been, los in het water hangend, deed nu geen pijn meer... de zee droeg het, die verdomde zee die het stukgeslagen had.

  


  
    Backer steunde op zijn kruk en streek met zijn rechterhand het water van zijn gezicht en uit zijn verwilderde baard. Ik zal hem spoedig eraf moeten halen, dacht hij. Dat zal een probleem worden. Ik heb geen schaar, die ontbreekt nou net in de verbandkist, iemand moet hem eruit gehaald hebben en heeft hem er niet in teruggelegd. Misschien heeft Victoria dat wel gedaan... vrouwen zoeken altijd scharen, die hebben ze altijd nodig.

  


  
    Victoria. Hij staarde naar het eiland. Het lag voor hem in de zonneschijn, goudgeel, met groene vlekken, alsof het net ontstaan was, en daaromheen hemel en zee, als ouders die naar hun leuke kind kijken.

  


  
    Mijn eiland, dacht Backer. Je bent van mij. Van mij alleen. Je bent mijn land. Ik zal op je blijven en eens verdrogen. Ik heb je geruild voor Victoria en de kinderen. Dat is een reden om je te haten en lief te hebben.

  


  
    "Je hebt nog geen naam, eiland..." zei Backer luid. "Maar we zullen nu bij elkaar moeten blijven, en daarom moet je een naam hebben. Ik moet weten hoe ik je moet aanspreken, want het vloekt gemakkelijker, als je iemand bij zijn naam kan noemen."

  


  
    Hij schepte met het blikje water uit een lage aanrollende golf, bewoog zich door de zee naar het strand en bleef in het zand staan, zijn rechtervoet nog omspoeld, nog in de zee, een handbreed van het droge verwijderd.

  


  
    Langzaam liet hij het water van de zee uit het blikje op het strand lopen en hij voelde zich op dit ogenblik heel plechtig. De herinnering aan Victoria en de kinderen bracht zijn hart in beroering, en zijn ogen brandden en het was niet alleen het zoute water en de verzengende witte gloed van de zon.

  


  
    "Ik doop je, eiland," zei hij, "en ik geef je de naam die me het dierbaarst op de hele wereld is: je zult Victoria-eiland heten!"

  


  
    Hij gooide het blikje helemaal leeg en wierp het toen in zee. "En dat is voor jou!" riep hij. "Wij zullen eeuwig vijanden blijven!"

  


  
    Deze avond ving hij zijn tot dusver grootste vis. Een zilver schitterend exemplaar van bijna een meter lengte. Toen hij hem met zijn lange, puntige bamboespeer uit de zee stak en moeite had de zware, spartelende vis aan land te brengen, was het alsof hij voor het eerst een moord had gepleegd. Hij wachtte tot de vis zou schreeuwen, maar hij stierf zwijgend, en dat was goed zo. Geschreeuw had hij niet kunnen verdragen. Met de grootste zelfoverwinning sloeg hij de vis met de bijl open en gooide de ingewanden terug in zee.

  


  
    "Ik dood, vogel," zei hij tegen de albatros die hem met schrandere ogen bekeek en met zijn vleugels sloeg toen Backer de vis opensneed. "Ik dood om te leven. Zie je, het begint al weer. Het leven wordt weer normaal. Je vermoordt de zwakkere, om niet zelf vermoord te worden. Iets heeft God bij de schepping verkeerd gedaan."

  


  
    Hij roosterde de vis en was tevreden.

  


  
    Als hij alles bij elkaar telde, ontbrak hem niets om een beschaving te beginnen: een dak, een stapel hout, vuur, twee doosjes lucifers, een hamer, een pakje spijkers, een schroevedraaier, een paar werktuigen, een aantal plastic zakken, een bijl en twee handen. Dat was al verdomd veel. Vuur, water en hersenen... daarmee begon de mens.

  


  
    En met nog iets... Werner Backer haalde het de volgende dag in.

  


  
    Hij vervaardigde zijn eerste echte wapen.

  


  
    Pijl en boog van bamboe.

  


  
    De vooruitgang was ook op het Victoria-eiland niet meer tegen te houden.

  


  *


  
    Na twaalf weken stapte Werner Backer voor het eerst op zijn gebroken been.

  


  
    Het was een belangrijke datum, waarop hij zich gewetensvol had voorbereid. Vanaf de dag dat de zee hem hier aan land had gespuwd, hield hij nauwkeurig een kalender bij. De dag van de schipbreuk stond vast, hoe lang hij bewusteloos op het eiland had gelegen, of hoe lang hij op zijn reddingseiland op zee had rondgedreven, wist hij niet, maar hij nam aan dat het twee dagen waren geweest - dat scheen hem rijkelijk veel - en dan rekende hij verder.

  


  
    "Twee dagen minder in een nieuw leven," zei hij tegen de albatros, "misschien zijn het er wel drie... wat maakt dat uit? Hoeveel dagen leeft een mens in zijn leven zinloos, en hij telt ze allemaal mee. Laten we die twee of drie dagen maar vergeten. We halen ze in door intensiever te leven."

  


  
    Op een gespleten stuk boom dat hij met zijn bijl zo glad sloeg als mogelijk was, maakte hij een eeuwige kalender, heel primitief, voor elke dag zette hij met potlood een streepje. Het was nu eind juli volgens de tijdrekening van het Victoria-eiland. Als er zes dagen genoteerd waren, zette hij een streep dwars door de dagen, dat betekende zondag, de zevende dag, eind van een week.

  


  
    "De eenzaamheid heb ik me verschrikkelijk voorgesteld," zei hij, toen de twaalf weken op het hout vol waren. "Waar je ook bent... de tijd heeft haar kenmerk verloren, ze is overal. Dat is geruststellend. Je rent naar je ouderdom toe en vergeet daardoor de troosteloosheid."

  


  
    Voor deze belangrijke dag had hij de vroege morgen uitgezocht. Hij had zich bij het rubber-eiland met het zachte regenwater gewassen, had op het deksel van zijn verbanddoos twee vogeleieren gebakken en koude vis gegeten, die hij de vorige avond had gebakken. De zon zweefde nog dicht boven de zee, de albatros was net van de broedplaatsen op de rotsen teruggekomen, de koelte van de nacht was nog niet opgezogen, van de helling geurde de adem van de heerlijke velden vol bloemen, die Backer wel kon zien maar nog niet bereiken.

  


  
    "Laten we weer beginnen, verdomd bot!" zei Backer. "Denk maar niet dat ik bang ben! O nee!" Hij zei het heel hard, omdat het gelogen was, want hij was bang, het was gewone, dierlijke angst, dat zijn been direct weer zou breken, als hij er direct het hele gewicht van zijn lichaam op zette.

  


  
    Hij wikkelde de bamboestokken, dit korset van stijve bamboestokken, van zijn been, hield zich vast aan een paal van het dak en zoog de lucht luid door zijn neus in.

  


  
    "Ik weet niet hoe je er vanbinnen uitziet, bot," zei hij, "maar ik weet wat je straks te wachten staat. Dat alleen is belangrijk. Je hebt twaalf weken de tijd gehad erover na te denken, nu moet je de waarheid zeggen. Let op, bot, straks steunt er weer een mens opje."

  


  
    Hij schoofde vork van de kruk onder zijn linker oksel, zette die schrap in de bodem, plaatste zijn linkervoet in het zand en verplaatste voorzichtig zijn gewicht op het gebroken been.

  


  
    "Niet weglopen, vogel, als er straks iemand begint te lopen," zei hij tegen de albatros die een meter voor hem stond en zacht kirde. "Blijf hier. Ik heb iemand nodig die ik kan omhelzen, als ik tien stappen gedaan heb. Of die naast me staat als ik overwonnen word." Hij keek langs zijn lichaam omlaag. Het been, voor het eerst sedert weken ontbloot, was bleek, smal, dor, lelijk door de spierwond, armzalig. "Ben je bereid, bot?"

  


  
    Hij betastte het been, beet zijn tanden op elkaar, wachtte op de stekende pijn die tot in zijn hersenen moest doortrekken, zijn tenen kromden zich en krampten zich in het zand - maar er gebeurde niets, alleen een trilling ging door hem heen van zijn ogen tot zijn voetzolen, het was een verbazingwekkend gevoel, links alsop een dunne gummipaal te staan.

  


  
    Natuurlijk, dacht hij. Twaalf weken slechts een aanhangsel van het lichaam, dan verkommeren de spieren, dan zit er geen sap meer in het vlees. Hij bewoog zijn tenen sterker dan eerst, verheugde zich dat de pezen gehoorzaamden, dat hij zich als een vogel in het zand kon klemmen, hij haalde diep adem en deed dan de eerste stap.

  


  
    Zijn knieën knikten, maar hij wist zich met de kruk overeind te houden, hij leunde op de vork, hij wachtte op een geknars in het been, op de alles vernietigende pijn... nu, dacht hij, nu, het been is zelf verbaasd, maar nu moet het weer breken... maar hij stond, zijn linker voetzool drukte duidelijk op het zand, zijn lichaam rustte op beide benen.

  


  
    "Overwonnen!" riep hij. "Overwonnen! Lief bot, wij beginnen weer aan elkaar te wennen..."

  


  
    Na een uur strompelde hij rond, leunend op een bamboestok, hij liep voor de helling en zijn dak heen en weer. Hij liep naar de zee en schreeuwde: "Ik loop! Ik loop!" Hij liep naar de holle weg en riep naar het eiland verderop: "Ik loop! Ik loop!" Hij ging voor de albatros staan, gooide de bamboestok weg en liep vier, vijf passen zonder ondersteuning en spreidde zijn armen uit.

  


  
    "Ik loop, vogel, ik loop! Ik heb mijn bot overwonnen!"

  


  
    Hij dronk een fles vol water uit, at koude vis, deed nieuwe krachten op en begon dan weer te strompelen, langs de helling, steeds dichtbij genoeg om zich af te kunnen zetten of te kunnen leunen. Hij dwong zijn been te begrijpen dat het weer moest functioneren.

  


  
    En het been gehoorzaamde.

  


  *


  
    De volgende dag begon hij zijn grote plan uit te voeren: hij bouwde een hut. Hij nam definitief bezit van het Victoria-eiland.

  


  
    Alles wat er aan hout, palmbladeren, wortels en bamboe lag, sleepte hij naar de helling. Met de bijl sloeg hij vlakbij dunne, roodachtige koraalpalen uit de rotsen, als de eb de bizarre koraalriffen vrijgaf.

  


  
    "Vogel, dit wordt mijn mooiste bouwwerk!" zei hij. "In Auckland heb ik fabrieken gebouwd, wolkenkrabbers, kerken, flats, woonwijken en scholen... McKindley zal ze nu volgens mijn teningen verder bouwen, en misschien zal hij een van die bouwwerken mijn naam geven, hij zal het noemen naar de in de Pacific verdwenen Werner Backer. Wat een eer! Moet ik daar trots op zijn? Nee, vogel, hier ben ik trots op... op deze hut... dat is mijn mooiste werk!"

  


  
    Na een week was de hut klaar. Hij bestond uit een ruimte van twaalf vierkante meter, groot genoeg voor een man die erin wilde lopen en nadenken. Hij had een raam gemaakt in de muur van bamboe die naar de zee gekeerd was, dan kon hij naar het strand kijken en elke morgen na het opstaan en elke avond voor het gaan liggen de zee uitschelden. Op de bodem legde hij palmbladeren, in vier lagen, en het werd een zacht, groen tapijt. Toen de hut klaar was, rustte hij twee dagen uit, spieste weer een grote zilveren vis, die gebakken voor een paar dagen genoeg is, en dan begon hij aan de inrichting van zijn huis te werken. Ook hiervoor gebruikte hij vooral bamboe en buigzame takken van struiken die over de helling hingen. Hij hakte een paar bamboestokken op de juiste hoogte, bond ze met draden van planten vast en verbond ze met een vlechtwerk van takken. Zo maakte hij tafel en stoel en een kist, waarin hij alles legde wat steeds bij de hand moest zijn. Werktuigen, de verbandkist, het signaalpistool, de blikken kan met water, een zeekaart - hoe zinloos die nu ook was - de sextant en de houten kalender.

  


  
    Voor het bed gebruikte hij bijzonder dunne bamboestokken die buigzaam waren en meegaven als je erop ging liggen. Hij spande ze dicht bij elkaar, spreidde de dekens erover uit en toen hij voor ; eerst op het bed ging liggen, veerde het heel mooi, het was een genot erop te liggen en van de harde bodem af te zijn. 'De luxe gaat al weer beginnen, vogel," zei Backer de volgende morgen. "Ik heb geslapen als op dons. Een mens, dat moet je wel onthouden, is nooit tevreden. Hij verbetert steeds alles - alleen niet zichzelf."

  


  
    Het moeilijkst was het vervaardigen van het tafelblad. Dat moest glad zijn, want hij was van plan erop te schrijven. Hij bezatin zijn nooduitrusting drie schoolschriften, en als je dicht in elkaar schreef, kon je van allerlei vertellen wat misschien eens nabestaanden kon interesseren. Bovendien versufte je niet... wie schrijft, houdt de geest lenig - dat mocht je tenminste aannemen.

  


  
    Backer deed bijna een hele week over het tafelblad. Met de bijl bewerkte hij het aangespoelde dikke hout zo lang, tot het dun als planken was. Hij maakte er daarna stukken van anderhalve meter van, maakte met de schroevedraaier zwaluwstaarten, zette de planken in elkaar, offerde een paar spijkers waar hij beugeltjes van boog, sloeg ze in het hout. Daarna hinkte hij trots om zijn tafel heen, een echt pronkstuk van zijn hut.

  


  
    "Kom hier, vogel," zei hij uitgeput en hield de gevlochten deur open. Hij had nu twee weken lang van zonsopgang tot de avondschemering gewerkt, hij had gestaan en hij had gelopen, en zijn been was stil gebleven. Nog steeds liep hij met een stok, verlegde het gewicht van zijn lichaam meer op het rechterbeen en hield het gebroken been bij het staan steeds een beetje van de grond, de knie enigszins gebogen. Hij vertrouwde het bot nog niet.

  


  
    De vogel bleef buiten. Als Backer werkte, zat hij tegen de helling, pikte in zijn veren, vloog af en toe over de zee, dook in het water, haalde er visjes uit de golven en kwam verzadigd en tevreden terug.

  


  
    "Jij hebt het goed," zei Backer. "Maar wacht, ik zal me aanpassen. Als mijn huis klaar is, ga ik mijn nieuwe wereld bekijken."

  


  
    's Avonds, toen de tafel klaar was, begon hij met de eerste bladzij van zijn verslag. Hij schreef in het schoolschrift:

  


  
    "Vandaag is het op de kalender van het Victoria-eiland 9 augustus 1965. Ik heb een huis, een tafel, een stoel en een bed... ik ben weer een mens..."

  


  
    Twee dagen later nam hij zijn bamboespeer en ging naar de zee. Het was eb, in de golvende zandbodem waren krabben en mosselen achtergebleven, je hoefde ze maar te verzamelen en in het kokende water te gooien om te leven als in Hilton. Soms waren er wel een dozijn krabben en kreeften, af en toe ook een schildpad, het was alsof de zee zich bij Backer wilde verontschuldigen voor alles wat hij hem had aangedaan.

  


  
    Elke keer echter, juist bij eb, kon Backer de beste vissen steken.

  


  
    Hij wist niet, waarom... als ze bij de opkomende vloed gekomen , zou hij dat als logisch beschouwd hebben, maar als de zee vijkt en de vissen komen naar het land, verbaas je je daarover.

  


  
    Iedere dag trok hij zijn schoenen uit, klemde de bamboespeer zijn arm en waadde de zee in. Hij zocht naar vissen die je met de hand kon grijpen, het waren vaak scholen die op zilveren wolken onder water leken. Maar nu was de zee leeg. Verbaasd keek hij om zich heen, hij de vlugge, elegante, geschubde lichamen en waadde verder in, zo diep, dat de lage golven tot boven zijn middel kwamen.

  


  
    En toen zag hij hem... twee meter van hem vandaan zwom een grijs glanzende vis met een brede bek en kleine, kwaadaardig glinsterende ogen. Slechts een klein deel van hem stak boven uit... een driehoekige rugvin.

  


  
    Werner Backer bleef staan en duwde de bamboespeer in beide vuisten. Hij begon te beven en bekeek de vis met een verschrikkelijke haat. De albatros zwom achter hem aan, de veren uitgezet, het hoofd met de scherpe haaksnavel naar voren om aan te vallen. Dat is hij, vogel!" zei Backer schor van haat. "Dat is de moordenaar die Vicky vermoord heeft, en Holger en Peter en Marion. De orkaan zouden ze misschien overleefd hebben, ze hadden goede zwemvesten aan, ze dreven op de zee, ze konden niet verdrinken, dat was totaal onmogelijk... maar toen kwam hij, schoot uit de diepte op, ondanks de storm, ondanks golven zo hoog als huizen vrat hen stuk voor stuk op. Ze hingen in hun zwemvesten oos voor zijn muil, alsof ze hem als voer waren toegeworpen enze hebben geschreeuwd, Vicky, Holger, Peter en Marion, ik heb het gehoord, ze hebben verschrikkelijk geschreeuwd, en des te meer ze schreeuwden, des te bloeddorstiger werd hij. En nu is hij er weer, de moordenaar! Zie je hem, vogel? Is hij ziek? Vast en anders zou hij niet in ondiep water komen, hij gaat zeker - maar ik gun hem geen kalme dood! Hij moet betalen met alle pjjnen van deze wereld voor Vicky en mijn kinderen." Hij wachtte een paar passen verder in het water, de speer voor zich omlaag, en de haai keek hem aan, sloeg met de rugvin, cirkeldein de zee en kwam langzaam terug, op hem af.

  


  
    "Aanvallen!" stamelde Backer. Hij zag bleek van woede, en elk woord brandde in zijn keel. "Aanvallen, moordenaar! Jij of ik... er is niets anders meer tussen ons. Kom hier... ik ben niet bang voor je..."

  


  
    De haai bleef bijna op dezelfde plek, bekeek de mens met koude, verschrikkelijke ogen en opende als geeuwend zijn muil. De rijen tanden, spits als naalden en driehoekig als de rugvin, blikkerden naar zijn vijand die gevaarlijk spel speelde.

  


  
    "Kom toch," zei Backer en waadde nog twee passen naar de haai. "Kom toch eindelijk, jij vervloekte ellendeling! Als jij niet aanvalt, doe ik het."

  


  
    Hij mikte op de gapende muil, boog achteruit, omklemde met beide handen de bamboespeer en stiet dan toe. Zijn hele lichaamsgewicht legde hij erin, en het was hem onverschillig of hij na deze stoot zijn evenwicht kon bewaren.

  


  
    Hij raakte de haai in de neus, voelde dat de speer in het lichaam drong, zag de wond openscheuren, het water kreeg een rode kleur, en de vis scheen uit de golven op te springen alsof hij zich met zijn volle gewicht op de mens wilde storten. Hij gooide zich in de lucht om, raakte los van de speerpunt, kletste terug in de zee, gooide zich opnieuw om en schoot op de vijand af. Als een torpedo viel hij aan, de rugvin sneed door het water als een mes.

  


  
    "Zo is het goed!" riep Backer. "Snel je eigen dood tegemoet, stuk vee!"

  


  
    Hij zette zich schrap tegen de speer, hield hem zo dat de haai er in zijn blinde woede middenin vloog.

  


  
    "Ha!" schreeuwde Backer. "Ik sta! Ik sta!..." De botsing was verschrikkelijk, de speer boorde zich in het visvlees, Backer rook het bloed, en hij dacht zelfs de haai te ruiken, stinkend, naar een kadaver, naar verrotting... hij verzette zich tegen de druk van de grote vis. Als hij nu omviel, betekende het het einde, maar hij stond, trok de speer uit het visselichaam, stootte weer toe, steeds opnieuw en bij elke stoot riep hij: "Ik vermoord je, kreng! Dat is voor Vicky... en dat voor de kinderen en dat voor mijn vernietigde leven en dat..." Zijn stem brak, hij zag de haai nog een keer komen, liet nogmaals de speer zakken en liet hem erin springen.

  


  
    De zee werd een kokende ketel vol bloed.

  


  
    'Heb ik je eindelijk?" hijgde Backer. Hij kon de vis niet meer zien. De druk was geweken, dus was hij weer weg. Met de speer stak hij blind van woede om zich heen, zocht in het opgewoelde water naar het stukgestoken lichaam, maar de haai was er niet meer.

  


  
    Backer stootte de speer in de bodem van de zee en hield zich er aan vast. Hij wankelde, de uitputting overmeesterde hem. Maar gaf het niet op, hij zocht door, de bodem van de zee af en hij haalde diep adem om te schreeuwen.

  


  
    'Vlucht niet, moordenaar!" bulderde hij. "Vicky en de kinderen konden ook niet vluchten! Waar ben je, verdomde ellendeling?

  


  
    Hij wachtte, waadde dan vermoeid aan land en viel op zijn knieen. Plotseling huilde hij, omvatte de bebloede punt van de speer wreef het bloed van de haai tussen zijn handen weg. 'Jij lafaard..." stamelde hij. "Jij erbarmelijke lafaard. Vrouwen kinderen kun je verscheuren, maar voor een man ben je laf. .maar ik heb je getroffen, je bloedt, je zult niet in leven blijven, Sterf... sterf..."

  


  
    De volgende dag lag de haai op het strand, in de buurt van de klippen. Nog in de dood zag hij er verschrikkelijk uit. Backer liet hem liggen, voer voor de roofmeeuwen. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen, deze moordenaar in stukken te hakken, te braden en zelf op te eten. Hij spuwde naar het kadaver, trapte ernaar, maar toen hij wegging naar zijn hut, was de trots vande overwinnaar niet bij hem. Daar was zijn haat te groot voor.

  


  
    

  


  
    *

  


  
    Op een zondag - volgens de kalender van het Victoria-eiland est het een zondag zijn - hing Backer zijn boog over de schouder, bond de pijlenkoker om en nam de bamboespeer in zijn hand. Dan zwaaide hij naar de albatros die van de visvangst terug was gekomen en tegen de wind stond om zijn veren te drogen. 'Het is zover," zei hij. "Laten we de nieuwe wereld veroveren, Zo is dat nu, mijn beste - nauwelijks kan ik lopen of de plaatswaarop ik zit, wordt me te klein. Ik zou natuurlijk hier kunnen blijven, alles om te leven is er: het strand, de baai, de helling, de zee, de bomen, de hut... meer dan genoeg! Als ik wil gaan liggen om dood te gaan, speelt de plek totaal geen rol meer, maar een mens moet veroveren! Altijd door. Jij, vogel, je hebt een nest, je zee, je stukje zand, je bent tevreden. Maar de mens is nooit tevreden. Hij is Gods grootste mislukking!" Hij zwaaide, en de albatros hipte naar hem toe. "Laten we gaan."

  


  
    Hij hinkte langs de helling en ging de holle weg op, overwon het uitbreken van zweet en de grote angst dat zijn been het hem betaald kon zetten omdat hij nu omhoog moest. En dan stond hij voor het eerst op de helling. De drie trotse palmen, waarnaar hij weken geleden nog zo verlangd had, ruisten met hun brede waaiers in de wind, hij liep erop toe, omvatte met beide handen een van de stammen en was gelukkig zijn handpalmen over de bast te kunnen schaven. Ik ben beter, dacht hij, ik ben werkelijk beter. En als ik verder op het eiland water vind, zal ik hier leven en dankbaar zijn voor elk uur.

  


  
    Hij liet zijn blik ver over het eiland glijden en was zeker het paradijs gevonden te hebben.

  


  
    De zon brandde uit een onbewolkte hemel, de passaatwind kwam in zijn bloed en vervulde hem met verlangen naar iets onbekends, iets onverklaarbaars. Als een koning die door een park loopt, klom hij tussen de palmen, struiken en varens verder de heuvel op, hij leunde op zijn speer en voelde zich sterk als nooit tevoren. Vanaf de top van de heuvel kon hij het hele eiland overzien... het was niet groot, bijna rond, aan de rand waren zachte baaien met inhammen, het eiland was dicht begroeid, op de zandstranden na, het leek op een reuzenschildpad, hij stond nu op het bemoste schild. Alleen de donkere rotsen, die links van hem in de zee staken, verstoorden de harmonie. Het leek een stalen handvat, een tang, die dit paradijs in de zee vasthield. Aan de andere kant van de klippen was een andere, half cirkelvormige baai met roodachtig koraalzand en nesten van hem onbekende vogelsoorten.

  


  
    "Daar beneden vogel," zei Backer. "Woon je daar? Jij hebt me opgezocht, ik breng je nu een tegenbezoek."

  


  
    Op weg naar de baai over het zacht glooiende terrein, moest hij mangrovestruiken door en hij ontdekte yam- en tarowortels en hij herinnerde zich dat je die kon eten en dat ze goed smaakten. Hij kwam langs vlakten vol tiare- en frangipanibloemen en snoof de sterke, prikkelende geur van de azijnplanten in en de verkwistende zoetheid van de hibiscus.

  


  
    "Maar geen water!" zei Backer tegen de albatros. "Zie jij water, vogel? Een bron? Een beek? Niets! Misschien daarginds aan de andere kant? We zullen eens kijken. Eerst naar die baai en de rotsen. Een kwaadaardige rots. Hij lijkt wel een mes dat ze in het zand hebben gestoken."

  


  
    Het water kwam traag aanrollen en spoelde vermoeid over het roodachtige koraalzand. Troepen vogels bedekten het strand, en vze logen niet op toen Backer aan de rand van het bos verscheen, ze draaiden alleen hun koppen naar hem toe en staarden hem aan. Ze kenden geen mens, ze hadden geen vijanden. Ze hadden nooit de vrees geleerd, het waren gelukkige schepsels.

  


  
    Het vlakke water, door de zon verwarmd als soep, krioelde van scholen vissen. Hier hoefde je ze niet uit de zee te steken of met haakje te slim af te zijn... je greep maar in het water en ze zwommen in je hand als in het sprookje van luilekkerland, Backer liep een paar passen de zee in. De rotsen hadden grillige vormen en braken de aanrollende golven. Myriaden koraaltjes hadden hier miljoenen jaren bizarre torens en bogen opgebouwd, stenen tuinen van toverachtig filigraanwerk. Maar ze waren gevaarlijk. Hun oppervlakte had grillige vormen, en de punten waren scherp als messen. Als de zee in zijn woede je ertegen gooide, werd je lichaam verscheurd, alsof je op een spijkerbed terecht kwam.

  


  
    Backer bleef in het ondiepe water staan. De scholen vissen omringden hem, glinsterende, pijlsnelle lichamen schoten langs benen, en de vogels cirkelden om hem heen met argeloos vertrouwen.

  


  
    "Is dat hier echt het paradijs, vogel?" vroeg Backer. Hij ving een vis met de hand, hield het spartelende lichaam in de zon en gooide het dan terug in zee. "Arme natuur, alles zal anders worden! Er is een mens gekomen!"

  


  
    Hij begon eerst onbekende, grote vogeleieren te rapen - misschien waren het wel albatroseieren - met zijn speer maakte hij er een gat in, daarna dronk hij ze leeg. Ze smaakten kruidig, een beetje naar vis, en hij nam zich voor ze in de toekomst te bakken of te koken. Vervolgens haalde hij een pijl uit zijn koker, legde die op de pees van nylon, spande de boog en schoot op een eendachtig dier dat vlak langs hem heenfladderde. Hij raakte het direct bij de eerste keer, het stortte in het zand neer, en het was het eerste bloed dat door mensenhand op dit eiland vloeide.

  


  
    Na vier uur - het was zijn langste tocht en hij verbaasde zich erover dat zijn been dat uithield - hinkte hij terug door het bos naar zijn hut, pakte de eend, plukte hem, wreef hem in met zeezout en braadde hem aan een bamboespit.

  


  
    "Dat heb je van te voren geweten, vogel," zei hij tegen de albatros, die met uitgestrekte kop het gebraden vlees rook, als hij trouwens kon ruiken. Ook dat was nieuw op het eiland... de geur van boven het vuur geroosterd vlees. "Kokospalmen, bloemen, een rond, vol paradijs... maar geen zoet water! Daar moetje aan wennen, dat moet ik eerst verwerken, vogel. Alles leeft hier alleen van de regen. Wij zijn volkomen in Gods hand. Daar moet je rekening mee houden. Een leven van genade..."

  


  
    Maar de genade bleef... het regende. Elke dag, of om de dag, dan bleef de regen vier dagen weg, maar er was steeds genoeg om met het rubber-eiland op te vangen en de plastic zakken en de blikken kan te vullen. Het rubber-eiland was nu tussen acht sterke palen gespannen, en Backer noemde het "mijn waterbedrijf".

  


  
    Midden augustus kon Backer zonder stok lopen. Alleen af en toe leunde hij op zijn speer en dan strekte hij zijn herstelde linkerbeen helemaal uit. Toen pas merkte hij, dat hij hinkte. Hij mat zijn been met de duimstok en toen was het hem duidelijk: het linkerbeen was twee centimeter korter geworden.

  


  
    "Daarmee breng je me niet van mijn stuk, bot!" bromde hij. "Is dat jouw grote wraak? Goedkoop, bot, goedkoop! Wat zijn twee centimeter? Ik zal een dikke houten zool snijden en die onder mijn voet binden. Jij maakt me niet belachelijk, bot..."

  


  
    Hij had zich aangewend steeds met alles wat hij tegenkwam te spreken. Hij praatte tegen de wind en de zee, - die hij weliswaar alleen maaruitschold - met het zand en de bomen, de bloemen en de vissen, zijn ledematen en de kaurischelpen, zijn vriend, de albatros, en de regen, die hem in leven hield, zijn hut en zijn bed, zijn pijlen en zijn speer. Het was de enige mogelijkheid om niet te versuffen.

  


  
    Zolang hij aan het werk was en zijn hut en zijn meubelen maakte, was het ritme van zijn bewegingen dialoog genoeg, en zelfs sprak hij met zijn bijl, zijn hamer, de tang en de spijkers; maar als hij als een luie rentenier voor zijn bamboehut zat en onder het dak van palmbladeren, ontbrak hem het geluid van een lelijke stem in het concert van zeegeruis, geloei van de wind, gekrijs van de vogels, het gekraak van de takken. Dan sprak hij met zljn paradijs als met een gezelschap mensen; later, minstens een keer per dag, zong hij uit volle borst, staande in het zand, zon,hemel en zee waren luisteraars. Eerst zong hij volksliedjes, dan aria's uit operette en opera, af en toe ook schlagers, maar in deze heerlijke, grandioze en verdoemde eenzaamheid klonken die bijzonder stompzinnig. Hij vond dat aria's als "Land, so wunderbar" Im fernen Land, unnahbar euren Schritten..." of vooral "Dich, teure Halle, grüss ich wieder..." het best klonken. Van alle aria's kende hij alleen de eerste regels en de rest zong hij met lalala, maakte hij een eigen tekst en dacht hij: die kon ik wel eens voorstellen om de opera te vernieuwen. Dat zijn woorden die tellen.

  


  
    Als hij zong, was hij zelf onder de indruk van zijn stem. Nu pas ontdekte hij de welluidendheid ervan. Hij had zich er nooit om bekommerd... hij had huizen ontworpen en gebouwd, geld verdiend, van het leven genoten, maar nooit gezongen. Nu hoorde hij dat hij iets had laten schieten.

  


  
    In augustus breidde hij zijn eenzame voorstellingen uit. Hij stelde programma's samen en gaf 's avonds concerten en recitals, Hij begroette zijn toehoorders, zong een uitgelezen programma, declameerde balladen van Schiller, Goethe en Uhland en speelde zelfs een keer voor Wilhelm Tell, voor zover hij de handeling in zijn hoofd had. De grote monoloog voor Gessiers dood kende hij uit zijn schooljaren bijna helemaal uit het hoofd, de andere tekst maakte hij erbij en doorspekte hem met citaten uit Schilleren andere drama's. Zo hield hij zijn geest lenig en trainde hij niet alleen zijn spieren.

  


  
    "Niets is erger dan volkomen alleen te zijn," zei hij tegen de albatros na een "Opera-avond metmelodieën van Verdi". "Allemaal onzin wat ze over de "goddelijke rust" beweren. Een mens die helemaal alleen op een lege wereld is, zou gek worden. Hij is in ieder geval het jammerlijkste schepsel. Maar wij zijn er hier beter aan toe, vogel: jij bent er, duizenden geluiden zijn er om ons heen - wij worden niet gek, vogel!"

  


  *


  
    Steeds als een storm de zee opzweepte en donderend gaten sloeg in de rotsen, als de golven het eiland overspoelden en de palmen zich als grote korenaren bogen, als het strand in het huilende water wegzonk en het schuim tot voor de hut spoot, de hemel uit elkaar sprong en de hele wereld slechts één jankende kreet was, aanvaardde Backer de uitdaging van de natuur.

  


  
    Dan stond hij buiten in de orkaan, hij omklemde twee diep in de grond geslagen palen, liet de wind over zich heengaan en staarde naar de moordende zee. Het waren voor hem de uren van het requiem, dan dacht hij aan Victoria en zijn kinderen, dan huilde hij en schreeuwde hij het aanschuimende water toe: "Lelijke moordenaar! Lelijke moordenaar!" En steeds opnieuw besefte hij ontroerd het wonder dat hij nog leefde.

  


  
    Ook op deze dag - in het midden van augustus - was het zo. Een stormmuur was uit de zee opgekomen, bruiste over het eiland en probeerde opnieuw het kleine paradijs stuk te slaan. Backer betrok zijn strijdperk tussen de sterke palen, schold op de zee en brulde tegen de storm en voelde zich opgelucht als na een bevrijdend kotsen, toen de wind ging liggen en hij weer terug kon kruipen in zijn hut.

  


  
    "Mij gooi je niet meer om, natuur," zei hij trots. "Ik ben tot een rots gebakken."

  


  
    De volgende morgen steeg als een scheppingsdag uit de hevig in beroering zijnde zee, de bodem dampte in de zon, de grote, stille vogel kwam van de klippen af, maar hij ging niet zoals anders voorde hut zitten om als elke morgen zijn mensenvriend met zacht snavelgeklapper te begroeten. Hij cirkelde onder de hemel, streek langs de oever en draaide dan af naar de zee. "Hoe heb ik het nou, vogel!" riep Backer hem na. "Waar ga je heen? Heeft de storm je gek gemaakt? Je ontbijttafel is gedekt! Kom, vogel!"

  


  
    Hij hinkte het strand af, vond in de branding een grote hoeveelheid takken en wier, een paar schildpadden en dode vissen en zag verderop in de zeestroom en bij het smalle koraalrif een dansende stip in de zee. De golven speelden ermee, gooiden hem voor zich uit, tot hij zo dichtbij was, dat hij vorm aannam. Het was een in de zon glanzende, zilveren schijf, een vreemd voorwerp, het leek veel op een grote, met metaalverf ingesmeerde plank. Het voorwerp dreef met de stroom die het nu had bereikt, mee langs het eiland en werd door het teruglopende water, het was eb, tegengehouden.. . een raadselachtige groet van verre,

  


  
    Als het vloed was geweest, zouden de golven het over de koraalriffen op het strand hebben gegooid, maar nu liep Backer een poosje op de oever met het blinkende voorwerp mee, naar de andere kant van het eiland, waar hij nog niet op onderzoek was egaan en waar hij de komende maandag - volgens de tijdrekekening van het Victoria-eiland - op expeditie wilde gaan. Het strand lag blijkbaar als een krans om het eiland - vanaf de heuveltop had hij daar slechts een glimp van kunnen opvangen - in ieder geval een zandkraag die slechts door de naakte, donkere rotsen links hem werd doorsneden.

  


  
    Mlijn eiland is rond, dacht hij. Een afgeslepen kiezelsteen in de zee. En op zoiets moet ik nu leven. Verdomme, je kunt er goed op leven.

  


  
    Hlij keek om. Zijn hut was nog slechts een stip in het gele zand, stip met een oranje vlek. De albatros was er ook weer, hij hipte voor hem uit, bleef af en toe staan, plukte in zijn veren, Spreidde zijn vleugels uit als armen en gedroeg zich erg zenuwachig.

  


  
    Stop, kon dat betekenen. Niet verder. Keer om, mijn vriend! Backer liep door. Het glinsterende ding verdween, de stroom was vlugger dan hij, maar dan was het of hij een slag kreeg, hijbleef staan en kon zijn ogen niet geloven.

  


  
    Voor hem, uit de zee komend, waren indrukken van nog vochtig zand. Duidelijke sporen, diep in het zand getrapt. Daarnaast een breed, vlak spoor, alsof men iemand over het strand had gesleept.

  


  
    Mensenvoeten.

  


  
    "Dat is toch niet mogelijk," zei Backer. "Vogel, ik word krankzinnig. Zeg, dat ik gek ben! Ik zie mensensporen. Hier op mijn eiland. Ze komen regelrecht uit de zee. Dat is toch niet mogelijk. Hier ben ik toch alleen op de wereld!"

  


  
    Hij keek om, knielde, onderzocht de indrukken en stelde vast dat het geen naakte voeten waren geweest, maar afdrukken van mannenschoenen. Van de zee naar het land, en daarnaast het spoor van gesleep.

  


  
    Dat schokte hem ronduit. Hij sprong op, legde een pijl in zijn boog, klemde de speer onder zijn linkerschouder en liep langzaam de sporen na. Voor hem, wat hoger gelegen, beneden de krans-vormige helling, was de natuur begonnen het zand te veroveren. Hier groeiden struiken, heesters met veel doornen, kleine, door de wind verfomfaaide, armzalige palmen... het bos was besloten de eenzaamheid te veroveren en klampte zich nu aan de bodem vast.

  


  
    De albatros bleef staan, spreidde zijn vleugels weer uit en hield Backer daardoor tegen. Hij versperde hem gewoon de weg en stak zijn kop met de half geopende snavel naar voren.

  


  
    "Ik weet het, vogel..." zei Backer zacht. "Dit is een beroerde ontdekking, maar wij moeten dat oplossen. Victoria-eiland is van mijT

  


  
    Na een paar stappen hoorde hij plotseling stemmen. Ongearticuleerd, lallend, alsof iemand kreten slaakte, alleen om de kreten.

  


  
    Backer dook in elkaar, wenkte de vogel achter te blijven, en sloop dan gebukt verder, de boog gespannen, zo liep hij op het struikgewas toe dat zich tussen de helling en de zee geschoven had.

  


  
    De stem werd duidelijker, het was een mannenstem, overweldigd door een flauwte, onderbroken door gehijg en gehoest.

  


  
    "Leef je?" zei de stem. "Geef antwoord! Je bent gered. Verdomme, ik weet niet of je werkelijk nog bewusteloos bent. Je bent taai als een kat. Je overleeft alles! Kom toch eindelijk bij, je kunt nietsteeds zo blijven liggen. Denk je dat ik je gewoon laat wegzwemmen? Dat zou te onrechtvaardig zijn. Voor een moord kun iet gewoon wegzwemmen. Kom bij!"

  


  
    De stem ging weer in gehijg over. De man hoestte, spuwde, zand knarste - nu wil hij opstaan, dacht Backer - maar hij viel al na de te beweging neer.

  


  
    Backer bleef in de beschutting van de struiken. Het woord moord" had hem verschrikt ineen doen krimpen. Hij draaide zich om naar de albatros. De vogel stond dicht achter hem, roerloos, met hangende vleugels. Het is vreemd, dacht Backer. Nauwelijks is er een mens, of het woord moord valt. Het schijnt aan de mens te kleven als zijn geur.

  


  
    Hij legde zijn boog in het zand, omklemde zijn bamboespeer en boog heel langzaam de takken uit elkaar.

  


  
    In het zand, naar de schaduw toegekropen en gesleept, maar zonder die bereikt te hebben, lagen een man en een vrouw. Zij hadden zwemvesten om, het water droop er nog vanaf. Het hoofd van de vrouw lag in het zand gedrukt, haar zwarte haar kleefde om haar gezicht als verbrand zeewier. De man lag op zijn rug en had zijn armen uitgespreid, alsof hij zich aan de zon wilde overgeven. De man was middelmatig groot en had brede schouders, zijn haar was tot een borstel geknipt, en zijn hemd en zijn broek waren zo in flarden, dat je de brede spieren duidelijk kon zien. Een paar keer tilde de man zijn hoofd op, je kon zien dat het hem te moeite kostte, hij keek naar de vrouw en dan viel zijn hoofd weer terug in het zand. Als grote, omgegooide schildpadden lagen ze daar, de zon verbrandde hun verwrongen gezichten, en als ze hier bleven liggen, zouden ze verdampen als kwallen. Geef antwoord," bracht de man met moeite uit. "Houd je niet dood! Ik weet dat je leeft. Helaas..."

  


  
    De vrouw verroerde zich niet. De man probeerde zich op zijn buik te draaien. Het gelukte hem, hij kroop naar de vrouw, greep haar armen en begon met zinloze, zwakke ademhalingsoefeningen, Na vier keer pompen kreunde hij en kletste hij uitgeput naast de vrouw in het zand.

  


  
    Dat was het ogenblik waarop Werner Backer door de struiken brak. De man tilde zijn hoofd op, hij sperde zijn ogen open vanontzetting, hij kreunde luid en balde zijn vuisten om zich te verweren. Wat voor hem stond was voor hem een geestverschijning, een wezen dat rechtop liep, een gestalte met menselijke afmetingen, maar verder was er niets menselijks aan... een gelooid, met wilde haren overwoekerd gezicht, een reus, van onderaf bekeken, een fossiel uit de oertijd.

  


  
    De man probeerde nogmaals zijn armen op te heffen om zich te verweren, maar hij kon er geen beweging in krijgen, ze schokten slechts.

  


  
    "O!" kreunde de man. "O! O!" Steeds alleen maar: "O!" Meer had de schrik niet in hem overgelaten. Dan viel hij flauw.

  


  
    Backer hijgde. De ontmoeting met twee mensen op zijn eiland had meer van hem gevergd, dan hij verwacht had. Hij liet zich uitgeput naast de twee bewusteloze mensen in het zand vallen en bekeek de vrouw voor zich.

  


  
    Zij was heel mooi. Tussen de lange, zwarte haren die op haar gezicht kleefden, zag hij haar mond. Volle, zachte, sensuele lippen.De vrouw droeg een dunne jurk die, doordat hij nat was, strak om haar slanke lichaam kleefde, de borsten en de zachte rondingen van de dijen tekenden zich duidelijk af. Het is stom zo naar haar te kijken, dacht hij. Zij heeft hulp nodig, maar zoals zij voor me ligt... vreemd, er zijn al die weken op het eiland honderden verschillende dingen geweest waaraan ik dacht, waarnaar ik verlangde, die ik miste... maar aan een vrouw heb ik nooit gedacht. Jawel, aan Victoria dacht ik, dat waren treurige ogenblikken... maar nu ik deze vreemde vrouw voor me zie, is dat een nieuwe ervaring, ik wil haar aanraken en de lijnen van haar lichaam met mijn handen nagaan.

  


  
    Backer stond op, tilde de vrouw uit het zand en droeg haar naar zijn hut. Zij was zwaarder dan hij gedacht had, hij moest een paar keer stilhouden om bij te komen, hij verbaasde zich erover dat zijn bot het niet opgaf, dan gooide hij het fijne vrouwenlichaam weer over zijn schouder en voelde haar meisjesachtige borsten tegen zijn rug, hij omklemde haar lange slanke benen - de benen van een antiloop, dacht hij volkomen zinloos - en weer stampte hij verder door het zand. Hij legde haar in de hut op zijn deken, streek de haren uit haar gezicht en bewonderde weer de fijnevormen van haar lichaam.

  


  
    Krankzinnig, dacht hij. Nauwelijks is er een vrouw, of alle gedachten veranderen. Wij moeten nu proberen op het Victoria-eiland met drie personen in leven te blijven. Dat zal niet gemakkelijk zijn. Dat betekent dat we drie keer zoveel water nodig hebben, driekeer zoveel eten, dat er een grotere woonplaats moet komen we hebben drie keer zo'n grote kans dat we door de wanhoop worden aangestoken. Een vrouw zal nooit de kracht hebben om haar eenzaamheid te verdragen.

  


  
    Hij droogde haar smalle gezicht af, kamde met zijn gespreide vingers het natte haar naar achteren, bekeek haar lichaam weer en streed opnieuw tegen de gedachte dat hij een vrouwenlichaam had gemist, maar het tot dusver niet had willen toegeven, Hij rukte zich van de aanblik los, hinkte terug naar de struiken aan het strand en overlegde wat hij met de man zou doen. Hij zou hem nooit kunnen dragen en het was moordend hem aan het zwemvest door het zand te trekken, daarvoor had hij de kracht niet.

  


  
    "Laten we het zo doen, vogel," zei hij tegen de albatros die opgewonden heen en weer liep en met zijn snavel klapperde. "Hij is een man en moet maar op zijn tanden kunnen bijten." Hij brak een paar grote varens af, stak ze in de grond en maakte daarmee een beetje schaduw, waar hij de man introk. Hij legde een groot palmblad over het gezicht dat vol vastgekleefd zout zat en liep dan terug naar de hut.

  


  
    Meer kon Backer niet doen. Hij had voor haar leven en voor schaduw gezorgd... maar voor de rest wat volgde, had hij niet veel hoop.

  


  
    "Ze zullen honger hebben als ze bijkomen," zei hij tegen de vogel. "En een moordende dorst. De laatste regen was goed, we hebben genoeg water voor ons allemaal..." Hij bakte vier vissen aan een spiets boven het vuur, koelde een water door die aan een touw aan een dikke tak heen en weer te bengelen, een goede truc, want de tocht die door de zwaaiende begingen ontstond, werkte verkoelend,

  


  
    Dan wachtte hij. Hij keek naar de vrouw, luisterde of hij de stappen van de man op het strand hoorde, tikte tegen zijnvoorhoofd toen de albatros als een kind begon te jammeren.

  


  
    "Stel je niet zo aan," zei hij zacht. "Wij blijven vrienden. Of diemensen onze vrienden worden, is nog helemaal niet zeker..."

  


  
    

  


  
    *

  


  
    De vrouw kwam het eerst bij.

  


  
    Zij bleef liggen, tilde niet eens haar hoofd op, alleen haar grote, donkere ogen kregen leven en keken Backer aan. Hij merkte dat pas toen hij de vierde gebakken vis van zijn spit haalde en op de houten plank legde die hij als bord gebruikte.

  


  
    "Wie ben je?" vroeg zij.

  


  
    Zij had een donkere, warme stem die helemaal niet bij haar paste. Haar stem had kinderlijk moeten klinken, zo zacht als haar lichaam was, even fijn als haar handen, voeten, borsten. Als haar lichaam onder de nu langzaam drogende gebloemde jurk, die als aan haar lichaam gegoten zat. Zij sprak Engels, maar zij was geen Engelse - dat hoorde Backer direct. Hij zelf sprak ook niet Engels als een Engelsman, en Victoria had bijna net eender gesproken als deze vrouw. Er zat een sisklank bij die hem vertrouwd was.

  


  
    "Ik heet Werner Backer," zei hij in het Duits. Het was een ingeving. Natuurlijk spreekt zij geen Duits, dacht hij. Misschien komt zij uit Frankrijk. Zij is een Frans type, maar zij sprak Engels, dus herhalen wij het zo. "I am Werner Backer," zei hij nogmaals. En hij was blij dat de vrouw zwak glimlachte.

  


  
    "Een Duitser. Hier een Duitser! Het is toch wel gek op de wereld, niet waar?"

  


  
    Nu sprak ook zij Duits en Werner Backer stond niet eens verbaasd. Hier verleer je je te verbazen, dacht hij slechts.

  


  
    "Jij ook?" vroeg hij. "Natuurlijk... het is totaal krankzinnig. Midden in de Pacific op een onbewoond eiland spreken twee mensen Duits."

  


  
    "Ik heet Anne Perkins." De vrouw leunde op haar ellebogen, richtte zich op, leunde tegen een van de palen van de hut en legde haar handen beschermend tegen het scherpe licht van de zee boven haar ogen. Backer knielde voor haar, doopte een doek in een vaatje water, waste het laatste zout van haar gezicht en legde de doek dan op haar ogen. Zij bleef stil liggen, strekte haar smalle hoofd naar hem uit als een kind dat gewassen wordt, drukte ook als en kind haar lippen op elkaar en kneep haar ogen dicht toen Backer met de doek de zoutkristallen uit haar ooghoeken haalde, En zij lachte als een kind toen zij daarna zei: Klaar?"

  


  
    "Ja. Laat de doek maar op je ogen. Wen wat aan het scherpe licht. Die zon is verschrikkelijk verblindend. Ik heb er tien weken tegen gevochten, toen pas was ik eraan gewend. Nu gaat het wel."

  


  
    Zij knikte, drukte met beide handen de doek op haar ogen en zat daar met achterover gebogen hoofd. Haar japon spande zich over haar borsten... het waren mooie, jonge borsten, rond en stevig.

  


  
    "Ik heet Perkins," zei ze, "maar ik ben geboren in Düsseldorf, Vroeger heette ik Hartmann. Annamaria Hartmann." Annamaria...," zei hij en legde zijn handen in elkaar. Hij wist plotseling niet, wat hij ermee moest beginnen. "Wat mooi..." Hoe kom je hier?" vroeg zij.

  


  
    "Zoals jij, Annamaria. Die vervloekte zee! Ik had eens een schip, een vrouw en drie kinderen. Toen kwam de storm. Die sloeg alles stuk, behalve mij. Toen ik aan het strand van dit eiland kwam, met een gebroken been dat me wekenlang wilde doden, was ik alleen."

  


  
    "Een verschrikkelijke geschiedenis." Zij zweeg, haalde de doek haar ogen en keek hem aan. Haar blik was zo zacht, dat hij volkomen van zijn stuk raakte. Hij ontweek de ogen en goot regenwater uit de gekoelde plastic zak op een schaaltje van palmhout. "Wij zaten in een vliegtuig toen de bliksem insloeg. Het vliegtuig stortte in zee en ontplofte. Shirley en ik zwommen in een deel van de romp rond. Wij hadden net nog tijd om de zwemvesten aan te doen. Daarmee bereikten wij een deel van de vleugel, die droeg ons als een vlot... en even later zonk ook de romp."

  


  
    "Het blinkende ding daar ginds op zee was dus een stuk van een vliegtuigvleugel? Ik heb aan alles gedacht, behalve aan een vliegtuig, wie denkt daaraan op dit vergeten hoekje van de aarde?" Backer gaf haar het schaaltje met water. Zij dronk en hij zag dat het haar goed deed. "En de haaien?" vroeg hij.

  


  
    "Daar hebben we nooit aan gedacht." Zij zette het schaaltje neer en keek hem weer met haar zachte ogen aan. Het is verschrikkelijk, dacht hij. Ik leg de doek weer over haar gezicht. Deze ogen

  


  
    moeten toegedekt worden, ze maken je gek. Die grote, ronde, bruine, zachte ogen van een ree.

  


  
    "Wij hadden helemaal geen tijd daaraan te denken," zei ze. "Pas toen Shirley de oever zag en naar me riep: "Nu kan geen haai ons meer opvreten!" begon ik van angst te schreeuwen."

  


  
    "Hij heet dus Shirley?" vroeg Backer en keek naar de struiken. Daar bewoog nog niets. Hij is omgevallen als een gevelde boom, dacht Backer. Zo'n kerel met spieren als een stier. Wij zullen nog heel wat problemen krijgen. "Je man?"

  


  
    "Ik heetPerkins."

  


  
    "Shirley kan een voornaam zijn."

  


  
    "Hij heet Paul Shirley. Mijn man heette Yul. Hij is dood."

  


  
    "Die vervloekte zee!"

  


  
    "Nee, hij is niet verdronken. Yul stierf al eerder." Zij nam met beide handen haar haar en gooide het over haar rug. "Een half jaar geleden..."

  


  
    "Is Paul je vriend?"

  


  
    De vraag deed hem pijn in zijn hart en hij noemde zichzelf een idioot.

  


  
    "Dat kun je niet zeggen," zei ze. "Maar hij past op me. Hij zal het wel uitleggen als hij komt." Zij keek naar de houten plank, de geur van de gebakken vis was kostelijk. "Kan ik een vis eten?" vroeg zij.

  


  
    "Natuurlijk! Ik heb hem voor jou en Shirley gebakken."

  


  
    Hij gaf haar een vis, heet van de gloeiende houtskool, zij wist er niets mee te beginnen en keek hem vragend aan. Toen liet hij haar zien hoe je een gebakken vis in beide handen neemt en moet afeten, hoe je het sappige vlees van de graten trekt, net alsof je een maïskolf of een kippebeentje afknaagt.

  


  
    Zij lachte donker, beet in het geurende vlees en at. Het was toen alsof haar lippen openbloeiden.

  


  
    Backer dacht buiten voetstappen te horen. Hij stond op en verliet de hut. Paul Shirley kwam over het strand aanlopen. Hij scheen de gevaren van de zon in te zien, had een stuk van zijn hemd gescheurd en hield het voor zijn ogen. Anne kwam uit de hut, in de schaduw van het bladerdak zitten en at weer van haar vis.

  


  
    Shirley bleef staan, lichtte de doek enigszins van zijn ogen en keek naar de voor hem staande Backer en daarna naar Anne Perkins.

  


  
    Zij had nu de vis op, gooide de graten weg en veegde in het zand ret van haar handen.

  


  
    "Neem me niet kwalijk," zei Backer. "Ik moest je laten liggen, je was te zwaar om te dragen."

  


  
    "Het is goed." Shirley knikte. "Ik ben blij dat ik niet meer alleenmet deze vrouw ben." Hij duidde met zijn hoofd op Anne.

  


  
    "Heb je met haar gesproken?"

  


  
    Hij sprak zacht, zijn adem rook naar zout.

  


  
    "Ja."

  


  
    "Een boeiende vrouw, nietwaar?"

  


  
    "Ik weet het niet." Backer ergerde zich dat zijn hart sneller begon te kloppen. Ik dacht het wel, dacht hij, het is een onaangenae kerel. "Misschien..."

  


  
    "Dat is wel zeker!" Shirley lachte grimmig en drukte het stuk hemd weer tegen zijn ogen. "Heel boeiend... en zij is een moordenares..."

  


  
    "Daar ziet zij niet naar uit," zei Backer. Hij verbaasde zich erover dat deze mededeling hem niet verschrikte of nog dieper aangreep. Het is een mooie vrouw, dacht hij slechts. Iets anders hoeft zij ook niet te zijn. Wat interesseert het me, wat zij geweest is! Hier is haar leven afgelopen, en het nieuwe begint pas. Ook die Shirley zal opnieuw moeten leren denken,

  


  
    Ze werden onderbroken. De albatros kwam om de hut heen, waar hij tot dusver voorzichtig had gewacht. Hij sloeg met de vleugels en klapperde opgewonden met de snavel. Shirley trok de doek van zijn ogen.

  


  
    "Dat is mijn vriend," zei Backer en wees op de vogel. "Hij heeftgeen naam. Hij heet gewoon vogel."

  


  
    SLirley schudde het hoofd. "Gek, een vogel als vriend te hebben."

  


  
    "Soms is een vogel waardevoller dan een mens. Wil je ook eengebakken vis?"

  


  
    "Nee... maar als je een slok water hebt... Ik kan nu niets eten... Tussen twee haakjes, moordenaars zien er meestal niet als moordenaars uit. Het zou prachtig zijn, als je de moorden van hun neus kon aflezen."

  


  
    Backer gaf Shirley het schaaltje regenwater, en Shirley dronk met grote teugen.

  


  
    "Een laffe smaak," zei hij toen hij het schaaltje teruggaf.

  


  
    "Regenwater. Hier op het eiland zijn geen bronnen."

  


  
    "Dat zou me ook wel verbaasd hebben. Wie in de stront valt, moet stinken." Hij keek naar Anne Perkins die roerloos onder het bladerdak zat.

  


  
    "Zij heeft een vis op," zei Backer.

  


  
    "Dan zie je hoe koelbloedig zij is. Zij vermoordt haar man, valt met het vliegtuig omlaag, zwemt tussen de haaien rond, wordt aan land geworpen, ik denk dat zij nu eindelijk dood is, maar nauwelijks is zij aan land of zij zit weer te lunchen alsof zij in Claridge is. Ik zeg je: wat er ook gebeurt, zij vertrekt geen spier. Een masker, een stenen masker! Toen het vliegtuig omlaagstortte, op de zee terechtkwam, de romp uit elkaar sloeg en veertien mensen om haar heen verdronken, maakte het niet de minste indruk op haar. Zij zat op het stuk romp, bond haar zwemvest om en riep: "Vooruit, Shirley, zie dat je ook een stuk vliegtuig te pakken krijgt! Verdrinken kunnen we altijd nog!" Zo eentje is het!"

  


  
    Shirley leunde tegen de helling. Hij had gedronken en voelde zich frisser. Hij stond nu in de schaduw van de hoge palmen en haalde diep adem. "Geef me toch maar een vis," zei hij. "Die zoute smaak is walgelijk en gaat met het regenwater niet weg."

  


  
    Backer haalde een vis en Shirley at hem, nadat hij hem in de lengte met zijn nagels had opengescheurd, zo zoog hij het lichte, sappige vlees bijna op.

  


  
    "Heeft zij bekend?" vroeg Backer.

  


  
    In zijn nek voelde hij de blik van Anne Perkins. Zij lag nu lang uitgestrekt in de zon te drogen.

  


  
    "Nee." Shirley gooide de graten weg, nadat hij ze grondig had afgekloven. "Die bekent nooit!"

  


  
    "Wie ben je eigenlijk?" vroeg Backer.

  


  
    "Paul Shirley. Inspecteur van politie. Uit Papeete."

  


  
    "Duitser?"

  


  
    "Amerikaan."

  


  
    "Een Amerikaan op Tahiti die zo goed Duits spreekt?" Mijn moeder was een Duitse. Ik ben op Tahiti geboren. Ik had l aanleg voor planter zoals mijn vader, toen werd ik politie-l. Een kalm baantje op Tahiti. In vijf jaar veertien echtbreuken en drie moorden. Alle drie rituele moorden. Je moet weten dat daar maagden geofferd worden om de regengod te verzoenen. Gemakkelijk zoiets op te lossen. De mensen in de Zuidzee zijn de eerlijkste ter wereld. Alleen waar de beschaving komt, worden ze bedorven. Alcohol en onze dubbele moraal - dat nekt ze! Je leeft als politieman in Papeete, alsof je al dertig jaar met pensioen bent. Tot die Anne Perkins op Atuana haar man Yul vermoordde, Ik werd met de zaak belast, Ik moest haar naar Papeete brengen, En toen moest op de terugvlucht die rot orkaan komen! Waar zijn we hier eigenlijk?"

  


  
    "Op Victoria-eiland, Shirley."

  


  
    "Nooit van gehoord. Vervloekt eenzaam hier, niet? Onbewoond?"

  


  
    "Nlee. Er wonen drie mensen op het eiland."

  


  
    "Probeer niet grappig te zijn! Hoe heet je?"

  


  
    "Backer. Werner Backer."

  


  
    "Drie mensen? Wij dus? Ze zullen ons zoeken en vinden."

  


  
    "Al bijna vier maanden heb ik niets van de overige wereld gezien. Ook al vinden ze stukken van het vliegtuigwrak, je kunt je wel afschrijven, Shirley. Wie hier in zee valt, verdrinkt of wordt opgevreten door de haaien. In ieder geval heeft hij opgehouden te bestaan. Zoeken is de moeite niet waard."

  


  
    "Misschien heb je gelijk. Maar wij zijn nu met ons drieën, dat is waard. Vind je niet, Backer?"

  


  
    "Een vreemde, typische mengeling van de mensheid, net een spigelbeeld van onze wereld: een gewonde, een moordenares en agent. Wij zouden daarmee een eigen staat kunnen stichten."

  


  
    "Je hebt wel een wrange humor, Backer. Ik wil hier niet met voor Robinson gaan spelen - ik moet Anne Perkins naar Papeete brengen. Zij krijgt een fair proces, maar de afloop is duidelijk."

  


  
    "Levenslang, niet waar?"

  


  
    "Of de doodstraf. Voor een moord uit liefde of jaloezie heeft een Franse rechter altijd een zwak, maar Anne heeft haar man uit hebzucht vermoord."

  


  
    "Weten ze dat zeker?"

  


  
    "De aanwijzingen zijn waterdicht. Wat is er met jou eigenlijk aan de hand, Backer?" Shirley deed een stap opzij, van Backer weg. "Je ondervraagt me als een verdediger bij het kruisverhoor. Verdomd,

  


  
    ik wist het, toen ik bijkwam en die vrouw weg was en ik haar bij jou in je gezellige hut vond: zij heeft hem al om haar vinger gewonden! Zo'n vrouw is het! En ze ziet er zo onschuldig uit als een engel van Botticelli. Maar deze engel heeft haar man zijn hals doorgesneden, met een Maleise dolk. Daar heb je wel sterke zenuwen voor nodig."

  


  
    Shirley raakte erg vermoeid van het praten. Hij ging in de schaduw onder de palmen liggen, legde het stuk hemd weer over zijn gezicht, schoof zijn armen onder zijn hoofd en scheen gemakkelijk te liggen.

  


  
    "Heb je toevallig geen Maleise dolk in je bagage?" vroeg hij sarcastisch.

  


  
    "Nee. Een bijl."

  


  
    "Dat gaat ook. Wij moeten een afspraak maken, Backer. Als de een slaapt, moet de ander de wacht houden. Zij speelt het klaar onze hoofden af te hakken. Op je engelbewaarder valt niet altijd te rekenen."

  


  
    Hij ging recht liggen, legde zijn handen over zijn buik, haalde dieper adem en het was alsof hij direct insliep. Backer stond op, liep naar het glimmende vuur, haalde een vis uit de hete as en at hem heel nadenkend op. De albatros stond voor hem. Hij was weer gekalmeerd; in zijn veren glansde de zon.

  


  
    "Hoorde je dat, vogel?" vroeg Backer zacht. "Een agent en een moordenares. Zo komt de beschaving naar het Victoria-eiland. Let goed op, je leert - maar je hoeft er niet blij mee te zijn! - de ontwikkeling van een normale wereld kennen. Met de rust zal het nu voorbij zijn, dat kan ik je beloven. Je zult de vreemdste wezens van deze aarde van vlakbij kunnen gadeslaan: de mensen. Wedden dat jeblij bent een vogel te zijn?"

  


  
    Hij waste zijn handen met regenwater en zand, hinkte zijn bamboehut in, haalde een lichte deken en liep naar Anne Perkins. Zij laig nog steeds met gesloten ogen in het zand, de zon had haar haar gedroogd, de vormen van haar lichaam vervaagden weer, maar dijen, buik en borsten waren duidelijk onder de dunne stof te onderscheiden.

  


  
    Zij lag heel stil toen Backer de deken over haar uitspreidde, maar zij sliep niet. Hij zag het direct... haar lippen en oogleden trilden.

  


  
    "Je bent doorweekt, Anne," zei hij. "De zon verdroogt je. De zon is je vriend niet, die is je vijand. Alles hier is je vijand, behalve re gen. Daar zullen wij van leven, alleen van de regen! Je moest je maar eens met het regenwater afspoelen, Anne... al dat zout op je lichaam zal je heel wat te stellen geven. Het zal warm onder de deken worden, maar dat is beter dan open en bloot in de zon te liggen bakken. Wil je niet in mijn hut komen?" Hij wachtte op haar antwoord. Het duurde lang, maar toen schudde zij het hoofd en zei: "Nee."

  


  
    "Waarom niet?"

  


  
    Zij bewoog niet, alleen haar slanke vingers groef zij in het zand. Dat bewees haar opgekropte zenuwen.

  


  
    "Heeft hij je over me verteld?" vroeg zij.

  


  
    "Ja."

  


  
    "Een koppige, gevoelloze kerel."

  


  
    "Een politieman kan zich geen gevoelens veroorloven." Backer trok de deken weer weg. "Kom toch in de schaduw, Annamaria, De zon is dodelijk voor je."

  


  
    "Alsof dat nog belangrijk is..." Zij richtte zich op, rekte zich uit en hied met beide handen haar haar vast, waardoor de wind streek, als een piratenvlag wapperde het haar, zwart en glanzend om haar hoofd. Haar lichaam boog naar achteren, de jurk spande over de borsten, het lichaam was als de pees van een boog die naar de wind rekte. "O dit leven," zei ze langzaam. Het was een heerlijke zin.

  


  
    Hij ging voor naar zijn hut en hij hoorde dat zij opstond en volgde. Onder het bladerdak, in het gedempte licht, bouwdehij uit een tweede deken, zijn zwemvest en een handdoek een tweede bed op de met palm waaiers bedekte bodem. Vergeleken met buiten was het hier binnen koel. Je kon er prettig ademhalen.

  


  
    "Jij neemt het bed," zei Backer. "Ik slaap op de grond."

  


  
    Hij ging naar buiten, keek naar Shirley, maar die lag nog steeds in de schaduw onder de palmen tegen de helling en scheen vast te slapen. Toen Backer terugkwam, lag zij op zijn bed, en hij vond dat heel natuurlijk, het maakte hem zelfs blij, ondanks zijn onrustig geworden innerlijk.

  


  
    "Hink je?" vroeg zij.

  


  
    "Ik heb mijn been gebroken, toen ik hier aan land werd geworpen. Of liever: het werd gebroken. Het bot was versplinterd. Het wilde me vermoorden, het was puntig als een lans en het mikte op de aders van mijn bovenbeen. Maar ik heb het overwonnen. Het was een vervloekte strijd tussen ons, maar tenslotte gaf het bot het op en groeide het vast. Maar één ding is het toch gelukt: mijn been is twee centimeter korter geworden. Een gevecht zonder sporen. .. dat bestaat nu eenmaal niet."

  


  
    "Je hebt een sterke wil, nietwaar?"

  


  
    "Dat schijnt zo. Er is wat nodig om me eronder te krijgen. Tot dusver wist ik het niet, maar hier leer je het."

  


  
    Zij richtte zich op. De grote, bruine ogen die zo sprekend waren in haar smalle gezichtje, keken hem onderzoekend aan. Als je in deze ogen keek, vroeg je je af waarom je de sterren bewonderde met hun koude geflonker. Er waren mooiere dingen.

  


  
    "Geloof je wat Shirley zegt?" vroeg zij.

  


  
    "Wat moet ik geloven?" informeerde hij. Eigenlijk viel er niets te vragen. Hij had dit ogenblik gevreesd vanaf het ogenblik dat Shirley hem over Anne vertelde. Nu was het zover, de vraag was er... het was zinloos hem te ontwijken. Zij zou hem steeds weer met die vraag lastig vallen, zij wilde zijn mening horen.

  


  
    "Denk je dat ik mijn man vermoord heb?" vroeg zij prompt.

  


  
    Hij haalde zijn schouders op. "Ik weet het niet."

  


  
    "Denk je dat?"

  


  
    "Dat mag je me niet vragen, Anne. Dat is niet fair. Shirley heeft me niets precies gezegd. Alleen in het algemeen. Dat is niet voldoende om je er een voorstelling van te maken."

  


  
    "Mlaar het zou mogelijk kunnen zijn, niet waar?"

  


  
    Hij werd kwaad. Zo moest zij niet vragen, dacht hij. Zij provoceert. Als hij ja zei was het een oordeel, een verdoeming. Als hij neen zei, koos hij openlijk partij voor haar, maar ook dat wilde nij niet. Hij begreep haar gedachten, zij zocht bescherming bi hem, zij wilde hem als een schild voor zich uitschuiven tegenover Shirley. Wat moet ik doen, dacht hij. Schoonheid alleen is geen bewijs geen moordenares te zijn.

  


  
    Het waren akelige gedachten.

  


  
    Hij maakte een vage handbeweging en ging aan zijn machtige tafel zitten. "Wij zijn eraan gewend," zei hij, "met onmogelijkheden te leven die dan toch nog mogelijk worden. De mens van tegenwoordig is nauwelijks nog te verrassen. Laten we jou nemen, Wie naar je kijkt, zou zweren dat je onmogelijk een moordenares kunt zijn. En dan komt er iemand die de bewijzen voor ons op tafel gooit. Je kunt je immers nooit van tevoren vastleggen? Dat is tegen jou gericht, Anne, ik geloof alles wat je zegt... maar daarmee kun je me nauwelijks verrassen, als het anders zou zijn."

  


  
    Er viel een stilte. Zij scheen na te denken. Dan legde zij haar handen op haar kleine borsten, als een Boeddhiste, die haar staaf wierook heeft ontstoken en nu met haar voorouders en goden alleen is. Haar blik keek door Backer heen.

  


  
    "Ik was het niet," zei ze. "Het is allemaal zo hopeloos, als nieand je gelooft. Geloof me alsjeblieft, Werner. Ik ben geen moordenares..."

  


  *


  
    Backer nam zich voor het allemaal na te gaan. et had geen zin er met Anne over te redetwisten of een vrouw ïulke mooie ogen heeft, een moordenares kan zijn of niet. Zij t niet met haar ogen gemoord, dacht hij, maar met een Malei-3lk de keel van haar man doorgesneden. Daar moet je harder - zijn dan Shirley en ik samen. ïk zou het niet kunnen. En wat kent dat: de ogen! Er wordt beweerd dat de ogen de spiegels de ziel zijn, en misschien was dat wel zo, toen de mens nogwerkelijk dacht een ziel te hebben, maar dat is allemaal veranderd, je maakt je tegenwoordig verdacht als je het over een ziel hebt, en nog nooit zijn er zoveel psychiaters, psychologen en psychotherapeuten geweest die er allemaal van leven dat niemand meer weet of hij een ziel heeft.

  


  
    Tot 's avonds sprak Backer niet met Anne of met Shirley. Ook zij ontliepen hem... Shirley ging naar de zee, bekeek het bos op de heuvel en keek naar Backer die vogeleieren zocht; Anne zat de meeste tijd onder het bladerdak naar de zee te staren, zij sprak een paar keer met donkere, lieve stem tegen de albatros, die nieuwsgierig en zonder angst voor haar heen en weer hipte, maar hij kwam niet dichterbij dan twee meter.

  


  
    Na de korte avondschemering stonden ze allemaal besluiteloos in het zand, tot Backer de situatie oploste en zijn hut in ging. Als Anne hem achternakwam, was het goed. Hij wilde het haar niet vragen... hij had geen zin in een nieuwe discussie met de kwellende vraag: "Denk je dat ik mijn man vermoord heb?"

  


  
    Anne Perkins kwam niet in de hut. Zij ging onder het uitgespannen rubber-eiland liggen, trok de deken die Backer haar gegeven had, over zich heen en kroop er onder. Zij viel in slaap. Paul Shirley zocht een plaats achter de hut vanwaar hij Anne kon zien. Toen hij Backer in de hut hoorde rommelen, klopte hij tegen de bamboewand.

  


  
    "Hé," zei hij zacht. "Hoor je me, Backer?"

  


  
    "Ja. Wat wil je, Shirley?"

  


  
    "Hoe staat het met de wacht die we om beurten houden?"

  


  
    "Onzin! Wat kan er gebeuren?"

  


  
    "Ik heb niet graag mijn hoofd tussen mijn benen liggen."

  


  
    "De bijl ligt onder mijn bed. Je kunt rustig gaan slapen."

  


  
    "Rustig! De kampioen van de kalmte! En als zij de zee inrent?"

  


  
    "Wat moet zij daar?"

  


  
    "Zelfmoord plegen. Zij weet wat haar in Papeete te wachten staat."

  


  
    "Er zijn mooiere manieren om dood te gaan dan je uit elkaar te laten rukken door de haaien. Bovendien maakt zij niet de indruk dat zij er tuk op is te sterven. Dan had zij het gemakkelijk kunnen hebben, toen het vliegtuig omlaagstortte."

  


  
    "Dat klopt. Mijn zenuwen zijn nog overprikkeld, Backer. Neem niet kwalijk. Slaap lekker."

  


  
    "Jij ook, Shirley."

  


  
    Backer ging op zijn verende bamboebed liggen, maar het duurde lang voor hij insliep.

  


  
    Natuurlijk kan zij haar man gedood hebben, dacht hij. Wat hebben mooie ogen en zachte lippen te zeggen? Het is niet te vatten dat zo'n vrouw met een dolk een man zijn keel doorsnijdt, met slanke, fijn gevormde handen, die je nauwelijks durft aan te reken. Misschien was het zelfverdediging, misschien kon zij niet anders... Hij draaide zich op zijn zij, ergerde zich dat hij zich erop betrapte aan Annes schuld te geloven en hij klopte met zijn knokkels tegen de mum.

  


  
    "Shirley?" riep hij.

  


  
    Maar Shirley sliep. Buiten ruiste de zee... de vloed kwam opzetten

  


  
    Met dit eeuwige geruis kwam ook de slaap over hem. Bij zonsopgang stond Backer op en verliet zijn hut. Bij de helling snurkte Shirley... onder het rubber-eiland, volkomen begraven onder de deken, lag Anne Perkins. De albatros wachtte al voor zijn deur, zijn veren waren nat, hij had in zee gebaad en zijn portie gevangen.

  


  
    'Het zal verdomd onrustig worden, vogel," zei Backer. "Gisteren hebben de drie mensen zich slechts aan elkaar voorgesteld, maar vandaag zullen zij elkaar leren kennen." Hij nam pijl en boog, liep wat terzijde van het strand naar de rotsen en koraalriffen en schoot daar weer een eendachtige vogel. De albatros die hem steeds vergezeld had, slaakte een kreet en draaide zich om, alsof hij walgde.

  


  
    'Wees niet onrechtvaardig," zei Backer en trok de pijl uit de dode eend. "Jij leeft ook van vissen die je uit de zee haalt en nog levend verslindt. Stel je niet zo aan, vogel!"

  


  
    Hij ging terug naar zijn hut, maakte het met stenen en bladeren bedekte vuur aan, door er flink in te blazen en tegelijkertijd dode takjes in de as te steken, dan verbrandde hij de veren boven de opkringelende vlammen en stak de eend aan het spit. Terwijl hij dat boven het vuur draaide, keek hij uit over de kalme, gladde zee endacht hij aan Anne Perkins. Hij dacht steeds aan haar, kon haar niet vergeten.

  


  
    "Een mooie vrouw," zei hij tegen de zee. "Het is vreemd dat de wereld verandert als er plotseling een vrouw opduikt. Niet dat ik direct met haar naar bed wil, nee, daar denk ik niet aan. En jij hoeft je ook niet om te draaien, Vicky. Jou en de kinderen vergeet ik nooit. Wie kan jullie vergeten? Maar een vrouw die daar plotseling is, een mooi levend wezen, iets wat ademt, spreekt, lacht, huilt, gewoon iets moois, kan alle gedachten in een nieuwe richting sturen. De wereld draait weer. Je erkent datje ontroerd bent, datje ergens voor wilt leven."

  


  
    Hij keek op. Een schaduw viel over het vuur met de eend erboven. Shirley stond daar, breed, gedrongen, de handen in de broekzakken, slechts met het gescheurde hemd over de brede borst. Nu Backer hem voor het eerst echt op zijn benen zag staan, uitgeslapen, duidelijk uitgerust, niet meer nat van de zee en buiten zichzelf, leek Shirley helemaal niet op een politieman, eerder een kerel uit de oertijd, toen men met stenen hamers en beitels tekens in rotstafels sloeg.

  


  
    Die is sterk, dacht Backer. Zijn bovenarmen zijn vol spieren, twee ronde bundels. Die moetje niet over het hoofd zien en helemaal niet onderschatten.

  


  
    "Voor de soep?" vroeg Shirley.

  


  
    "Als jij voor vermicelli zorgt, Paul."

  


  
    "Mr. Holdson, de winkel om de hoek, krijgt pas volgende week nieuwe voorraad."

  


  
    "Dan braden we de vogel maar."

  


  
    Een stom gesprek, dacht Backer. Wat wil hij? Natuurlijk over Anne praten, wat anders? Maar waarom die omwegen? Hij wantrouwt me, dat is duidelijk. Hij denkt dat ik gek ben op die vrouw en alleen mijn kans maar afwacht haar in mijn bed te krijgen. En daarmee ben ik ook zijn vijand, het kan immers niet anders. Wij met ons drieën alleen op Victoria-eiland, dat zou de hel kunnen betekenen. Drie mensen die beginnen waar God zeven dagen geleden is opgehouden, en geen van hen heeft een kans weg te lopen. Wij moeten elkaar verdragen, met onze lusten en hartstochten, onze stommiteiten en haat.

  


  
    Er zijn geen paradijzen, er zijn slechts gemaskeerde hellen.

  


  
    "Heeft Anne je gezegd dat zij onschuldig is?" vroeg Shirley.

  


  
    "Dat is haar goed recht."

  


  
    "Dat beweert zij al drie maanden."

  


  
    "Zit zij al zo lang gevangen?"

  


  
    Shirley maakte een nonchalant afwerend gebaar. "Heeft ze je verteld hoe alles gekomen is? Die zaak met die bebloede japon die een hond uit de tuin heeft gevist?"

  


  
    "Zij heeft me helemaal niets verteld, Paul. Het interesseert me ook niet."

  


  
    'Waarom lieg je, Werner? Natuurlijk interesseert het je. Je denkt aan niets anders. Je zult vanaf nu elke nacht ervan dromen."

  


  
    "Goed dan, als je het met alle geweld wilt: ja, het interesseert me . Tevreden?"

  


  
    Backer nam de vogel van het vuur, sneed de buik open en wreef vlees van binnen in met zeezout.

  


  
    "Je moest jonge lootjes bamboe zoeken," zei hij en wees op de helling.

  


  
    "Je weet toch hoe lekker die smaken?"

  


  
    "Een feestmaal!" Shirley bleef in de zon staan, met zijn brede nek, gedrongen, met benen als kleine zuilen. "In de cel van Atuana heeft zij rijst en gekookte vis gekregen. Drie maanden lang. Ik vrees dat ze haar maag bederft met dit luxe eten."

  


  
    "Vandaag is het zondag...," zei Backer. "Wist je dat?"

  


  
    "God, nee! Houd je een kalender bij?"

  


  
    "Ik wil weten hoe oud ik op mijn eiland word. De statistiek is puur egoïsme."

  


  
    "Betekent dat datje altijd hier wilt blijven?"

  


  
    Shirleys stem kreeg een harde klank. Hij scheen te vermoeden datmet zijn redding uit de zee de moeilijkheden pas begonnen waren.

  


  
    "Daar vraagt niemand me naar, Shirley. Ik ben hier, en ik zie geen mogelijkheid hiervandaan te komen. Ik heb om alles en tegen alles gevochten... alleen dit ene feit valt niet te overwinnen."

  


  
    "Alleen zal het niet lukken, daar heb je gelijk in. Maar nu zijn met ons drieën. Ik garandeer je dat we hier wegkomen!"

  


  
    Shirley wees op het rubber-eiland tussen de acht alpen.

  


  
    "Daarmee bijvoorbeeld."

  


  
    "De onderkant is opengescheurd. Een scheur over drie luchtkamers. Die kun je niet met spuug dichtplakken. Of heb je toevallig een tube plasticlijm in je linkerbroekzak?"

  


  
    "Barst, Werner. Dan bouwen we een vlot!"

  


  
    "Een pikante situatie, Shirley. Een agent is op de hulp van een moordenares aangewezen om te overleven. Ik vind dat het lot een duivels gevoel voor humor toont."

  


  
    "Hoezo? Je hebt een bijl, een tang, een hamer, een paar spijkers..."

  


  
    "Ach! Heb je in mijn gereedschapskist gesnuffeld?"

  


  
    "Natuurlijk. Terwijl jij voor Anne eenden braadt, denk ik verder. Ik moet toch weten waarop ik kan rekenen. Honderden jaren geleden hebben de Papoea's en de Maleiers deze eilandenwereld met hun boomstammen en vlotten ontdekt. Moeten we nu minder vindingrijk zijn dan zij? Zijn wij stommer? Bovendien heb je een signaalpistool. Dat betekent al 75% redding. Wij beginnen morgen het vlot te bouwen!"

  


  
    "Dat klinkt allemaal heel goed. Ik merk dat je commanderen gewend bent. De stoere inspecteur Shirley uit Papeete." Backer legde de eend op een groot palmblad en dekte hem met een ander blad toe. Met zand wreef hij het zout van zijn handpalmen. "Het commanderen heb je geleerd, maar niet heel veel logica. Je vergeet één ding, Paul: het is mijn bijl, mijn tang, het is mijn hamer..."

  


  
    "Dat speelt toch in deze situatie helemaal geen rol meer!"

  


  
    "En het is mijn eiland! Victoria-eiland. Ik heb dit eiland gevonden... of liever, het heeft mij gevonden... ik heb het veroverd, ik heb het in mijn bezit genomen, ik ben van plan het te cultiveren. Het was vrij land..."

  


  
    "Er bestaat geen vrij land op deze wereld, praat toch niet zulke onzin, Werner!" Shirley lachte mokkend. Hij vermoedde al waar Backer heen wilde. "Alles is verdeeld. Er zijn geen plekken meer zonder bestuur. In theorie hoort dit eiland dat tussen de Marquesas en de Tuamotus ligt, bij Frankrijk."

  


  
    "In theorie, Paul. Maar ik ben in de praktijk de baas. Het eiland is van mij - wie wil het van me afnemen? La Grande Nation? Laat me niet lachen! Jij en Anne zijn gasten op mijn eiIand , dat moest je begrijpen. En ik heb wat tegen gasten die commanderen. Dat herinnert me te nadrukkelijk aan het civiele gewoonterecht."

  


  
    Dacht ik het niet!" Shirley keek Backer verachtelijk aan. "Je hangt al aan Annes rokband. Nee, je bent al onder haar rok gegrepen. Zij lag al alleen in je bed... wanneer kruip je bij haar?" Dan zal ik jou eerst om toestemming vragen, Paul." Die kun je nu al krijgen! Je gaat je gang maar! Maar dat zal mij toch niet verhinderen Anne naar Papeete in de gevangenis te brengen. Dat is mijn taak, daar heb ik een eed voor gezworen." Een heel volk heeft een eed gezworen tot het er krankzinnig werd, en niemand heeft gevraagd of het wel goed was. Later zijn degenen die de eed hebben gezworen opgesloten omdat ze wel hadden moeten vragen. Een dwaze situatie... Ja... als je wel eens ei hebt zien uitbroeden, maar het is de kunst te weten te komen wat het wordt, als het ei nog niet is uitgebroed. Zie je, Shirley, dat is ook je job. Je probleem. Ik heb er ook een. Ik zal vragen: is Anne werkelijk een moordenares?"

  


  
    "Je raaskalt, Werner. Dat is een zaak voor de rechtbank."

  


  
    "Laten we het op die belangrijke zin houden, Shirley." Backer bekeek zijn handen, ze waren door het zand wel schoon geschuurd, maar tussen zijn vingers kleefde nog bloed van de witte eend. Onwillekeurig dacht hij aan Anne en aan een Maleise dolk. Als je iemand zijn keel doorsnijdt, spuit het bloed eruit. Ook over je handen, tussen je vingers...

  


  
    "Heb je er wel eens over nagedacht, Paul," vervolgde hij, "dat ik als heer over dit autonome eiland Victoria-eiland ook de hoogste rechtsinstantie ben?"

  


  
    "Schei toch uit met die flauwekul, Backer!" Shirley snoof door zijn neus. "Ik waarschuw je, ga me niet voor het lapje houden..."

  


  
    "[k vind het een goede gedachte, Anne Perkins voor een rechtbank te brengen. Voor een volkomen neutrale, onbevooroordeelde rechtbank..."

  


  
    "Elke rechtbank is onbevooroordeeld."

  


  
    "Jij ook, Shirley? Voor jou is Anne een moordenares!"

  


  
    "Ik ben geen rechtbank, ik ben politieman! Ik heb de bewijzen verzameld."

  


  
    "Wat je bewijzen noemt."

  


  
    "Je zou je verbazen als je ze zou kennen. Niets, zegt men, geldt in het leven voor honderd procent! Maar deze bewijzen wel!"

  


  
    "Kijk eens aan, hoe belangwekkend je zin was: een rechtbank moet beslissen?" Backer maakte een wijde handbeweging over eiland en zee. Shirley begreep het direct: dat allemaal is van mij. "Als ik een grondwet moest maken voor mijn eiland dan kwam het recht in de eerste plaats. Geen verwaterd recht, geen recht met achterdeuren of dieptepsychologische buitelingen, maar een eenvoudig, belachelijk simpel recht: ben je een goed mens - of ben je een slecht mens? - Dat is voldoende."

  


  
    "Daarmee zou je de aarde kunnen ontvolken, dwaas!" Shirley knikte naar de heuvel met de drie grote palmen en het bamboebos. "Ik ga jonge bamboeloten zoeken - omdat het vandaag zondag is." Hij klopte een paar zandplekken van zijn broek en stak dan zijn handen in zijn zakken. "Hoeveel goede mensen denk je, dat er onder de drie miljard, die onze planeet bevolken, zijn?"

  


  
    "Ik weet het niet."

  


  
    "Niet veel. En jij hoort er ook niet bij! Jij bent bezig met veel poeha een moordenares in bescherming te nemen omdat zij je bevalt en je van haar lichaam droomt. Je bent verliefd op die vrouw en daarom zul je duizenden redenen vinden om haar te verontschuldigen. Dat noem jij recht - het is gehuichel, is het niet om te huilen? Een moraal waarvan de wortel in je broek ligt! Jij een goed mens! Bak jij je eend maar, ik zoek er de groente bij."

  


  
    Hij beklom de heuvel, de handen nog steeds in zijn zakken, plomp en heel sterk.

  


  
    Backer keek hem na. Hij heeft gelijk, dacht hij. Verdomd, hij kent me beter dan ik mezelf ken. Ik ben bezig het onderspit te delven voor die grote, bruine ogen, zelfs al zijn het de ogen van een moordenares. Afschuwelijk dat een vrouw louter door haar aanwezigheid alles verandert...

  


  
    's Middags aten ze de eend. Ze zaten voor de hut, hielden zich met het sappige vlees bezig, kauwden op de gestoofde bamboescheuten en dronken thee uit gedroogde hibiscusbloesem. Shirley trok een gezicht alsof hij zijn eendeborst met bot en al wilde verslinden, Anne Perkins zat wat opzij en keek tijdens het eten over de zee uit, Backer gaf na enige woorden die Shirley slechts met eendof gebrom beantwoordde, de pogingen op een gesprek te benen.

  


  
    Ook goed, dacht hij. Zwijgen is geen oplossing van problemen, Ze verdichten zich maar, dan worden ze opgeblazen en tenslotte spatten ze uit elkaar. Laten we maar afwachten. Shirley zal uit elkaar springen - hij ziet eruit of hij met elke hap dynamiet tot zich neemt.

  


  
    Na het eten hinkte Backer naar de zee om alle gesprekken te ontwijken. Hij deed het nu bewust, hij liet Anne en Shirley alleen, hij begreep dat het tussen hen moest knetteren als op elkaar botsende elektrische stromen.

  


  
    Hij strompelde langs het strand, zocht krabben en mosselen, vond een schildpad, doodde hem, sprak met zijn vriend, de albatros, over Anne en Shirley en zei: "Vogel, denk niet slecht over me ... maar zo'n vrouw kan geen ander mens de keel doorsnijden. Ik geloof het niet! Ik verzet me ertegen! Of ik van haar houd? Staar me niet zo aan, vogel... ik weet het zelf niet. Zij interesseert me, dat is het. Verder niets. Alleen belangstelling! Verdomme... Shirley heeft gelijk: het is allemaal maar gehuichel!"

  


  
    Hij kwam 's avonds niet in de hut, hij ontweek elke discussie, maar toen het begon te schemeren, moest hij toch terug. Hij had genoeg gehad om over van alles na te denken, maar toen de helling steeds dichterbij kwam, vervlogen alle mooie zinswendingen. Het naakte feit bleef over.

  


  
    Anne lag weer op zijn bed, en het leek er niet op of zij deze nacht hut zou verlaten om buiten te gaan slapen. Shirley had het zich gemakkelijk gemaakt op Backers tweede deken voor de bamboedeur. Hij lag met opgetrokken benen de gebruiksaanwijzing van de medicijndoos te lezen.

  


  
    Toen hij Backer zag aankomen, grijnsde hij breed.

  


  
    "'Ga maar naar binnen en geneer je niet," zei hij. "Liefdesgekreun hindert me niet."

  


  
    "Ik kan je wel op je bek slaan, Shirley!"

  


  
    Shirley maakte een afwerend gebaar. "Is dat je manier om opVictoria-eiland recht te spreken? Hoge heer, dat is het opperstegerechtshof onwaardig! Bovendien onderschat je me, Werner. Ik zie er wel niet imposant uit, ik ben tamelijk klein, maar ik hebin Papeete gebokst. Ik was kampioen. Middelgewicht. Een paar goede stoten beheers ik nog altijd."

  


  
    Backer draaide zich om en liep de helling langs. Door de holle weg hinkte hij het bos in en ging daar aan de rand van de helling zitten. Van hieruit kon hij links van hem onder het dak van zijn hut kijken. De maan wierp er een zilveren glans over.

  


  
    "De vrede is weg!" zei hij hardop tegen de altijd waaiende wind.

  


  
    "Mijn God, men kan toch niet voor elk mens een eiland maken..."

  


  
    

  


  
    *

  


  
    Ook deze nacht sliep hij nauwelijks.

  


  
    Hij zat op de helling, alleen, zag de vloed komen en zag de maan zweven en miste zijn trouwe albatros. Nu zou hij veel met hem kunnen praten, maar 's nachts vloog de vogel weg, terug naar de troep aan de andere kant van de rotsen. Hij had daar zijn nest, en zeker waren er daar ook heel wat wijfjes.De hemel mocht weten, dacht Backer, waarom hij liever bij mij, een mens, dan bij zijn soortgenoten zit. Misschien zijn er ook perverse vogels, deze albatros heeft dus een soort afwijking. Dat moest men eens onderzoeken.

  


  
    "Nu juist heb ik je nodig, vogel," zei Backer door de nachtelijke stilte. "En nu ben je er niet. Je kunt met geen mens zo goed praten als met jou. De joden zijn schrandere mensen, ze hebben hun klaagmuur, die kunnen ze alles zeggen en die luistert altijd, die is geduldig, zachtmoedig, bemoedigend. Die zuigt alle problemen in zijn stenen op, tot de mens zich vrij voelt als een schoongemaakte kachel. Zo iets ontbreekt ons: in elke woning een muur waaraan je je kunt afreageren."

  


  
    's Nachts zag hij Shirley opstaan en een stuk langs de helling lopen, hij bleef precies onder hem staan, knoopte zijn gulp open om te plassen. Hij zwaaide daarbij, een beetje slaapdronken, vol vertrouwen in de rust om hem heen.

  


  
    Als ik hem nu een stam naar zijn hoofd slinger, dacht Backer, heb ik een probleem minder. Dan zijn wij nog maar met ons twee-en. Een man en een vrouw. Daarmee is alles begonnen, zo wilde God het. Maar dan zal er op een dag toch iemand komen, een vliegtuig of een schip, ze zullen ons terughalen in de luide wereld, kijk: uit het paradijs keren twee moordenaars terug! Dat zou de gekste geschiedenis uit vredestijd zijn.

  


  
    Hlij ergerde zich over deze gedachten, ondervond zelfs zo iets als schaamte, vroeg Shirley stilletjes om vergeving en liet hem weer terug wankelen naar de hut.

  


  
    'Vogel, ik mis je," zei Backer zacht en gooide zich achterover in de zachte varens. "Als je wist hoe groot de verleiding is naar Anne in de hut te sluipen..."

  


  
    Hij dacht eraan als aan een heerlijk sprookje en zo viel hij in slaap.

  


  
    Anne Perkins wekte hem. Haar haar was nat en kleefde om haar die gezicht. De bruine ogen schitterden. Zij had naakt in de zeegebaad, in de gouden zonsopgang, en hij had zich verslapen, misschien was het goed zo, dacht hij en keek schuin naar haar jeugdige borsten onder de gebloemde jurk. Zo blijft ze me toch vreemd. De aanblik van haar naakte lichaam zou me maar tot haar medeplichtige hebben gemaakt.

  


  
    "Waar is Shirley?" vroeg hij.

  


  
    Die slaapt nog voor de deur. Ik ben over hem heengestapt en hij heeft zich niet verroerd. Hij deugt niet als wacht." Zij ging naast hem zitten. De zon droogde haar haar. Hij kon het ruiken,enm het rook heerlijk. "Wil je een vlot bouwen?"

  


  
    "Zei hij dat?"

  


  
    "Ja. Een vlot betekent voor mij de dood of levenslang."

  


  
    "Je bent nog niet veroordeeld, Anne."

  


  
    "Dat is slechts een kwestie van tijd."

  


  
    Hij keek haar onderzoekend aan. "Heb je Yul Perkins vermoord?"

  


  
    "Nee!"

  


  
    "Met een Maleise dolk?"

  


  
    Ik heb nog nooit een Maleise dolk in mijn hand gehad. Ik heb ïer genoeg gezien en ik haatte ze altijd. Ze duiden op moord."

  


  
    "Ik zal het doen!" zei Backer hard en stond op. Anne keek langs hem omhoog. Zij heeft een mooie mond, die zich enorm kan beheersen, dacht hij.

  


  
    "Wat?" vroeg zij.

  


  
    "Ik zal met Shirley spreken."

  


  
    "Wat wil je met hem bespreken?"

  


  
    "Dat zul je spoedig horen, Anne. Blijf hier boven tot ik je roep. Ik maak Shirley wakker."

  


  
    

  


  
    *

  


  
    "Zij heeft gebaad," zei Shirley. Hij lag op de deken en geeuwde. "Vroeger zou zoiets me opgewonden hebben; nu laat het me koud. Wat mij betreft kunnen de haaien haar opvreten." Hij leunde met zijn hoofd op zijn rechterhand en lachte zacht. "Ze denkt geloof ik dat ik gek ben, maar ik merk het direct als ze de kachel met we willen aanmaken. Toen zij zich uitkleedde, keek ik een andere kant op. Erewoord. Die vrouw interesseert mij niet, alleen de moord die zij gepleegd heeft. Heb je haar naakt gezien, Werner?"

  


  
    "Nee." Backer leunde tegen de dikke deurpost. "Ik moet met je praten, Shirley."

  


  
    "Als staatspresident van het Victoria-eiland, als Annes vriend, als toekomstig minnaar of als nog wat anders?"

  


  
    "Als alles op dit eiland," zei Backer ernstig. "Ik zou een objectieve, rechtvaardige, faire strafvervolging tegen Anne Perkins willen instellen. Ik wil weten hoe het dossier eruit ziet. En jij, Shirley, moet alles zeggen wat je weet. Anne moet het recht hebben zich te verdedigen. Is dat duidelijk?"

  


  
    "Voor mijn part. En hoe had je je dat gedacht?"

  


  
    "Als heer van dit eiland benoem ik je tot officier van justitie, Shirley. Jij dient de aanklacht in."

  


  
    "En jij wilt voor president van de rechtbank spelen, niet?"

  


  
    "Ja."

  


  
    "Maar dat is toch krankzinnig, Werner!"

  


  
    "Ik moet me over Anne een oordeel kunnen vormen - begrijp je dat niet?"

  


  
    "Tot maar een bepaald punt. Ik ben het met je eens dat het verdomd prikkelend moet zijn niet te weten of je nu tussen de benen van een moordenares ligt of die van een engel."

  


  
    "Ik moest je op je bek slaan, Shirley!"

  


  
    "Als je er lol in hebt!" Shirley maakte een verachtelijke handbeweging. "Wat wil je met die flauwekul? Je hebt Anne immers al gesproken?"

  


  
    "Als jouw bewijzen waterdicht zijn, Shirley, dan zul je me kunnen overtuigen, dat beloof ik je."

  


  
    "En als je Mrs. Perkins voor schuldig moet houden, wat dan?"

  


  
    "Dan bouwen we een vlot..."

  


  
    "Hoho!" Shirley lachte stotend. "En als je tot de volkomen onzinnige uitspraak onschuldig komt, wat dan?"

  


  
    "Dan bouwen we ook een vlot... maar dan ga jij er alleen op!"

  


  
    "Daar laat ik het op aankomen." Shirley sprong op. "Voor of na het ontbijt, edelachtbare?"

  


  
    Het moest spottend klinken, maar Backer ging er niet op in, hiermee bedierf hij het plezier van Shirley.

  


  
    "Er na..."

  


  
    Hij draaide zich om, legde zijn handen als een trechter voor zijn d en riep naar de helling.

  


  
    "Anne, omlaagkomen!"

  


  
    Zij verscheen aan de rand van de heuvel en zwaaide met beide armen. Haar haar was gedroogd en wapperde in de wind.

  


  
    "De Venus van de eenzame hel," zei Shirley. "Het spijt me voor Werner. Maar goed, laten we verder spelen. Jij krijgt die mooie voorstelling. Een terechtzitting. Wat betaal je voor mijn optreden?"

  


  
    "Je betaalt er met je leven voor!" zei Backer ernstig, en Shirley begreep dat de situatie verduiveld moeilijk was geworden,

  


  
    Ze aten koud vlees, dronken thee van hibiscusbloesem en regenwater en gingen een gesprek met elkaar uit de weg. Tenslotte zei Shirley met een spottende grijns:

  


  
    "De heer van het eiland wil je een proces aandoen. Wat denk je ervan, Anne?"

  


  
    Haar hoofd vloog om naar Backer. "Wat betekent dat?" Haar ogen fonkelden, maar behalve woede brandde er ook wanhoop in.

  


  
    "Wil je me veroordelen?"

  


  
    Backer schudde het hoofd.

  


  
    "Ik wil weten met wie ik dit eiland deel, wie in mijn hut slaapt, aan mijn vuur zit en met me eet. Het kan me niet onverschilliglaten, als een van ons drieën van moord wordt beschuldigd. Ik heb het recht alles te weten. Ik wil iedereen aanhoren... hier is een rechtvaardig eiland."

  


  
    "Doe je mee, Anne?" Shirley sprong op. "De een speelt blindemannetje als het hem gaat vervelen - wij spelen moord en rechtbank. Nou...?"

  


  
    "Ik heb het niet gedaan," zei Anne.

  


  
    "Zo gaat het niet." Paul Shirley fronste mismoedig zijn voorhoofd. "Als het je alleen om kletspraatjes te doen is, Werner, kan ik wel vertrekken, dan zet je die poppenkast maar alleen voort! Ik ben gewend me aan de feiten te houden."

  


  
    "Kom dan te voorschijn met je feiten," zei Backer.

  


  
    "Okay!" Shirley zette zich in postuur voor Backer, één bundel gespierde energie. "Wanneer heeft de terechtzitting van het Victoria-eiland plaats?"

  


  
    "Direct." Backer hinkte naar zijn bamboehut. Hij had een wee gevoel in zijn maag. "Volg me!"

  


  
    Ze gingen op wortels zitten die de laatste storm uit de bodem of de helling had gesleurd en over het strand geslingerd. Bizarre zitplaatsen, even krankzinnig als de terechtzitting die nu moest beginnen.

  


  
    Backer zat voor de deur van de hut, twee meter links van hem zat Shirley, hij keek misprijzend en vouwde zijn handen tussen zijn gespreide knieën, twee meter rechts van Backer zat Anne Perkins, kaarsrecht, in een prikkelend trotse houding. Zij had haar lange haar met haar vingers gekamd en het met een draadje in haar nek samengebonden. Dat onderstreepte haar smalle, madonna-achtige gezicht. Voor de rechtbank moet je een goede indruk maken, ook op het eenzaamste eiland ter wereld...

  


  
    Backer schraapte zijn keel. Shirley keek op, zijn gegrijns was als van een boer die kiespijn heeft. Hij was inwendig opgewonden.

  


  
    "Ik open de zitting tegen Anne Perkins, geboren Hartmann uit Düsseldorf, het laatst woonachtig in Nuku Hiva in de Marquesas-archipel," zei Backer ernstig. "Opmerkingen?"

  


  
    "Onzin," bromde Shirley.

  


  
    "Je bent beschuldigd van moord op je man Yul Perkins." Hij boog zich voorover naar Anne. "Beken je, Anne?"

  


  
    "Ik ontken...," zei Anne met diepe ernst.

  


  
    "De officier heeft het woord. Paul Shirley, begin met de aanklacht"

  


  
    Shirley stond op. Hij trok zijn broek op, schoof de doek die hij als bescherming tegen de zon over zijn hoofd had gelegd, terug en veegde met een stuk van zijn hemd het zweet van zijn voorhoofd, Zijn blik toonde duidelijk wat hij van deze "terechtzitting" dacht, Maar toch begon hij met zijn beschuldiging.

  


  
    "Op 12 mei liet de bediende Hawakami de Duitse herdershond van de familie Perkins uit in de tuin. Zoals elke morgen bracht hij naar een bepaald deel van het grote terrein, maar deze morgen rukte de hond zich los en bleek met gebogen kop een spoor te volgen. Hij rende naar een hoek van het park, begon te graven en blaffen. De bediende Hawakami verwonderde zich over het gedrag van de hond, hielp met graven en trok een slechts oppervlakkig, in kennelijke haast begraven jurk uit de grond. Hij zat vol grote, opgedroogde bloedvlekken. Klopt dat, Mrs. Perkins?"

  


  
    "Ja."

  


  
    "Was het uw jurk?"

  


  
    "fa. Maar ik heb hem al meer dan een jaar niet meer gedragen. Hij hing vergeten in een van de vele kasten die wij in huis hadden, Ik kon hem ook niet meer dragen want hij was te wijd geworden. Ik was tien pond afgevallen."

  


  
    "Wij stuurden de jurk naar Papeete," vervolgde Shirley. "Daar hebben wij een laborant van de rechtbank, een chemicus. Hij onerzocht de vlekken: het was mensenbloed, bloedgroep B, rhesus negatief. Drie maanden eerder was Yul Perkins verdwenen. Blijkbaar was hij met zijn boot naar Atuana gevaren. Maar daar is hij nooit aangekomen. Bovendien lag zijn schip nog in de haven. Hier overkwam de jonge weduwe het eerste ongeluk: in het bureaul van Yul Perkins vonden wij zijn legitimatiekaart betreffende inentingen en bloedgroep. De analyse en de aantekeningen klopten. Het was bloed van Yul Perkins!"

  


  
    `En de dolk?" vroeg Backer schorrig. Hij durfde Anne niet aan kijken.

  


  
    `Die werd onder de matras van het bed van Anne Perkins gevonden. Zij had zonder enige gewetenswroeging een maand langop het moordwapen geslapen."

  


  
    Backer wilde interrumperen, maar Shirley maakte een afwerend gebaar met beide handen. Zijn verslag wond hem duidelijk zichtbaar op.

  


  
    "Het was het moordwapen!" riep hij. "Aan het lemmet zat hetzelfde bloed. Daarna vonden wij ook het lijk. Een Maleise kelner gaf ons een aanwijzing. Hij had op een nacht gezien dat een vrouw een

  


  
    zak uit een kar tilde. Dat was in de buurt van het rif. Wij zochten op de aangegeven plaats en haalden de zak uit het water. De zak zat vast aan het rif. Yul Perkins was al erg vergaan, maar er kon duidelijk vastgesteld worden dat zijn keel doorgesneden was. De bebloede japon, de dolk in het bed, de vrouw bij de klippen... dat alles was ruimschoots voldoende om Anne Perkins te arresteren."

  


  
    "Ik was het niet!" riep Anne.

  


  
    Zij sprong op, strekte haar armen naar Backer uit en wankelde enigszins. Haar gezicht, haar mooie, grote bruine ogen weerspiegelden paniek en wanhoop. Als zij het echt had gedaan, dan moest zij over een weergaloos acteertalent beschikken.

  


  
    "Geloof me toch! Ik heb de jurk niet gedragen. Ik heb de dolk nooit gezien. Ik ben nooit bij de klippen geweest! Ik weet niet eens waar die zijn..."

  


  
    "Maar dat is merkwaardig." Shirley grijnsde breed. Hij haalde een portefeuille uit zijn broekzak. "Behalve ons naakte leven heb ik ook dat gered en gisteren heb ik ze voorzichtig in de schaduw laten drogen. Bekijk dat maar eens, edelachtbare Werner Backer." Bijtende spot klonken uit zijn woorden. "Deze foto's heeft de fotograaf Bolula uit Nuku Hiva gemaakt. Ze tonen Anne Perkins die op deze klippen ligt te zonnen."

  


  
    Vanaf dit ogenblik begon Backer Shirley te haten.

  


  *


  
    De foto was maar al te duidelijk. Backer staarde ernaar en kreeg tegeüjkertijd grote zin Shirley in zijn grijnzende gezicht te slaan. Een mooie, scherpe kleurenfoto, en Backer vervloekte de zee, dat hij deze foto niet met zijn zoute water vernield had: Anne Perkins lagop de rotsen, en zij droeg een bikini, zo klein en doorzichtig door de zon, dat haar lichaam een naakte indruk maakte. Hij bekeek de foto langer dan noodzakelijk was. Shirley onderbrak hem en sneed zijn gedachten af hoe Anne hier nog uit te halen was.

  


  
    `En om de in je hart rondwentelende vraag direct maar te behoorden," zei Shirley met een echt voorspellende geest, "er bestaat op Nuku Hiva alleen maar dit klippenlandschap. Slechts dit ene. En wat zeg je er nu wel van? Anne wil deze plek niet kenen...` Backer legde de foto's voor zich in het zand, verzwaarde ze met grote schelp en keek naar Shirley alsof die een walglijk voorwerp was.

  


  
    `Verder," zei hij. "Ga door, Paul.`

  


  
    `Is dat niet genoeg? Wij hebben een map vol aanwijzingen... Anne heeft maar één tegenargument: haar stereotiepe bewering± ik ben het niet geweest. Dat zeggen al zesduizend jaar alle moordenaars, tot ze door de mand vallen."

  


  
    Backer keek naar Anne, met een smekende blik, alsof het om zijn hoofd ging en niet om het hare. Voor elke rechter op de wereld was de situatie duidelijk, Shirley had gelijk, maar hier was men op het Victoria-eiland, hij was de heer van het eiland, en voor hem moest de schuld van Anne eerst waterdicht bewezen worden. Hier bestonden geen stijve artikelen van een wetboek van strafrecht, alleen goede en slechte mensen.

  


  
    En het beloofde vlot wachtte.

  


  
    Anne zat voor Backer op haar zitplaats van wortels, greep met haar hand in het zand en liet het over haar naakte benen lopen. Een, dom, kinderachtig spelletje in deze situatie. Of een gebaar van volslagen hulpeloosheid?

  


  
    "Zeg toch wat," vroeg Backer.

  


  
    Anne Perkins schudde het hoofd. Haar bruine ogen lagen achter een floers van droefheid.

  


  
    "Wat moet ik zeggen? Ik kan je alleen maar vragen: geloof me."

  


  
    "Daar heb je het!" riep Shirley triomfantelijk. "Het beroep op hart! Al ging ze maar huilen! Maar nee, zij huilt niet! Zijhuilt nooit! Zij zit daar als een stenen beeld, als een fetisj. Zij heeft zenuwen. Zenuwen, dat zeg ik je! Drie maanden heeft zij in een hol van een cel gezeten, spinnen en wormen kropen er rond, elke andere vrouw zou het loodje gelegd hebben van ellende, of een bekentenis afgelegd hebben. Zij niet! Zij sliep, at, liep in haar warme kooi rond en vergoot geen traan. Zo hard als zij is niet eens een massamoordenaar!"

  


  
    "Misschien is zij geen moordenares, Shirley!"

  


  
    "Aha! De president van de rechtbank wordt de verdediger! De dame heeft je met haar grote bruine, reeëogen aangekeken en nu staat het al voor je vast: Anne Perkins heeft haar man Yul niet vermoord! En dat is je objectieve proces! Backer, daar heb ik schijt aan! Houd op met je terechtzitting!"

  


  
    "Nee!"

  


  
    "Wat nee?"

  


  
    "Ik spreek Anne niet van moord vrij, Shirley..."

  


  
    Anne Perkins schoot omhoog. "Dus jij veroordeelt me ook al? Geloof je me niet?" Het was een kreet. Voor het eerst was zij haar beschermend pantser kwijt, het was gedaan met haar stenen rust en nu werd zij een vrouw als iedere andere. Shirley staarde haar aan alsof zij begon te vervellen. "Het was toch helemaal anders! Toen Yul niet terugkwam van zijn tocht naar Atuana, heb ik dat direct aangegeven."

  


  
    "Na vijf weken!" riep Shirley.

  


  
    "Wat moest ik doen? Ik kon immers alleen maar wachten!"

  


  
    "De liefhebbende vrouw die voor het raam zit en over de zee uitstaart. Wie wil haar dat ontnemen? Werner, vraag Anne of haar huwelijk gelukkig was."

  


  
    "Wasje gelukkig, Anne?"

  


  
    "Nee!" Zij gooide haar hoofd terug. "Toen Yul vertrok, hadden we al weken niet met elkaar gesproken."

  


  
    "En waarom?"

  


  
    "Hij was 51 en zij is 28! Is dat een verklaring?" riep Shirley ertussendoor, voor Anne kon antwoorden.

  


  
    "Hij gedroeg zich als een haan, maar zij tokte liever voor jongere hanen. Als Yul en Anne elkaar ontmoetten -en dat viel niet altijd te vermijden - was het altijd alsof er twee boksers tegenover elkaar in de ring stonden."

  


  
    "Heeft Yul je geslagen?" vroeg Backer en hij voelde zijn hart bonzen.

  


  
    "Ja. Met zijn vuist. Minstens elke week had ik een bloedneus."

  


  
    "Hé! Dat wist ik nog niet! Weer een moordmotief!" Shirley wreef zich in zijn handen. "Backer, je rechtbankspelletje is toch verdomd nuttig, dat had ik niet gedacht. Leeftijdsverschil, wreedheid, erfenis van miljoenen, levenslust... tussen die vier palen word je opgehangen, Anne!"

  


  
    "Had je een minnaar?"

  


  
    Backer kauwde op deze vraag als op kauwgom. Maar hij moest gesteld worden - hij was er zeker van, dat Anne de vraag niet zou beantwoorden.

  


  
    "Zeg de waarheid, Anne." Backers stem klonk schor. "Wij zijn hier maar met ons drieën. Drie mensen op een eenzaam eiland. Wij moeten eerlijk zijn, ook al gaan we er onderdoor..."

  


  
    "Ik had geen minnaar..." zei Anne Perkins hard. "Er was op Nuku Hiva niemand die me beviel."

  


  
    "Aha! Een halve bekentenis!" riep Shirley opgewekt. "Als toen al een Werner Backer had bestaan, zou de dame gezwicht zijn..."

  


  
    "Houd toch op met je stomme geklets ertussendoor, Paul!" zei Backer geërgerd. "Die opmerkingen zijn te stompzinnig!"

  


  
    "Tot uw orders, edelachtbare." Shirley ging weer op zijn wortel zitten. Hij strekte zijn benen ver uit en trok de doek weer over zijn schedel. Hij scheen tevreden te zijn. Hij was meer te weten gekomen dan drie maanden geleden. "Wat nu? Heeft de rechtbank zich een helder beeld kunnen vormen? Geen donder! Jij op jouw beurt zwamt er ook maar op los, Backer. En ik geef van mijn kant: bewijzen! Japon! Dolk! Lijk! Foto's! Het openbaarministerie ziet van verdere vragen af."

  


  
    "En jij, Anne?" vroeg Backer. Hij keek in haar grote ogen, en hij zag niets dan haar smeekbede om vertrouwen. "Jij hebt het laatste woord, Anne."

  


  
    Zij haalde haar smalle schouders op en wendde zich af. Het was alsof zij de zee als getuige wilde aanroepen. De zee die om de zak met Yul Perkins' lijk gespoeld had, de zee, die de moordenaar gezien had, toen die de zak tussen de klippen gooide, de zee die zo gemeen was de zak met het lijk niet weg te sleuren, ver weg, waar hij voor altijd verdwenen zou zijn, maar hem tussen de rotsen vastklemde.

  


  
    "Ik zweer het: ik heb het niet gedaan," zei ze nauwelijks hoorbaar.

  


  
    "Wat melodramatisch!" Shirley lachte luid. "De eed van een moordenaar is als het geboer van iemand die zich volgevreten heeft. Jouw vonnis, Lord Backer..."

  


  
    Backer maakte een afwerend gebaar. Hij walgde van Shirleys stem. "Wat is je het liefste ter wereld, Anne?" vroeg hij.

  


  
    "Ik weet het niet." Zij keek hem bang aan. Het was duidelijk dat zij hem niet begreep. "Ik heb niets wat me het liefste kan zijn. Toen ik 24 was, leerde ik Yul op de beurs van Düsseldorf kennen. Afcht weken daarna trouwden wij. Ik ging met hem naar de Zuidzee. Toen dacht ik in een paradijs te komen... het was de hel! Er was niets in wat me lief was. O toch - ik heb iets." Zij boog het hoofd. Haar haar waaide over haar gezicht, met een snelle beweging had zij de draad om het samengebonden haar in de nek losgemaakt. "Mijn moeder. Ik ben destijds van haar, van huis, weggelopen - met Yul. Gewoon omdat ik dacht dat ik van hem hield. Nu weet ik dat mijn moeder de enige ter wereld is die van mij houdt en van wie ik houd."

  


  
    "Zweer dan bij je moeder, Anne...," zei Backer plechtig. Hij kon haar goed begrijpen. Hij dacht aan zijn gezin, aan Vicky en de kinderen... die waren hem ook het liefste op de wereld geweest. "Kun je bij je moeder zweren, Anne?"

  


  
    "Ja." Zij staarde Shirley aan, wiens grijns onder deze blik bevroor. "Ik heb Yul niet gedood, ik zweer het bij mijn moeder."

  


  
    Backer herademde. Shirley schudde het hoofd, sprong van zijn zitplaats op en sloeg zijn vuisten tegen elkaar.

  


  
    "Wat een onzin! Dit is toch walgelijk!" riep hij. "Die vrouw zweert alles! Zij zweert God nog een gat in zijn buik!"

  


  
    "Verdomme! Houd je kop nu eindelijk eens!" riep Backer terug. "Het kan zijn dat jouw blik vertroebeld wordt door haat, en de mijne door sympathie voor Anne, maar één ding moet je toegeven, Paul: het klonk eerlijk."

  


  
    "Te eerlijk, Werner."

  


  
    "Laten we er een eind aan maken." Backer stond op. "De rechtbank heeft zich een oordeel gevormd en een beslissing genomen. Nee, val me niet in de rede, Paul, dat is hier nu een plechtige handeling, het uitoefenen van mijn voorrechten op het Victoriaeiland. Ik spreek Anne Perkins vrij van de aanklacht van moord op haar man Yul Perkins! Anne, je hoeft niet bang meer te zijn."

  


  
    Shirley greep naar zijn hoofd, rende door het zand, trappelde in zinloze woede in het rond en smeet een kaurischelp de zee in. Dan kwam hij terug, bleef voor Backer staan, breed, massief, met gespannen spieren, klaar voor elke aanval en bulderde:

  


  
    "Maar dat is toch allemaal krankzinnig! We moeten hier weg -anders raken we allemaal ons verstand kwijt. Het jouwe is al op de loop en ik wil het mijne niet ook verliezen! Morgen bouwen wij het vlot!"

  


  
    "Nee," zei Backer.

  


  
    "Dat zullen we eens zien! Ik heb gezonde botten - ik begin alleen."

  


  
    "Maar je hebt geen werktuig, Shirley, die heb ik wel! En als je er maar één van aanraakt, sla ik je in elkaar."

  


  
    Shirleys aders aan zijn slapen zwollen op. "Daar krijg je drie jaar voor, Backer. Ik ben inspecteur van politie..."

  


  
    "Lap die waardigheid maar aan je laars, Paul... en zelfs een laars heb je niet meer."

  


  
    "Betekent dat dat we hier op dit eiland moeten blijven? Tot we verdord zijn?"

  


  
    "Misschien." Backer legde zijn arm om Anne. Het was een teder gebaar en zij drukte zich tegen hem aan alsof zij aldoor daarop had gewacht. Shirley zag met angstaanjagende helderheid in dat hij verloren had. Hij balde zijn vuisten en klemde zijn tanden op elkaar. "Als heer van dit eiland," zei Backer, "verklaar ik jou, Paul Shirley, voor geïnterneerd."

  


  
    "Je bent totaal krankzinnig!" riep Shirley. "Onthoud één ding: ik heb een moordenares gearresteerd, en ik lever haar in Papeeteaf! Wat mij betreft kun je de pest krijgen!"

  


  
    

  


  
    *

  


  
    Vijf nachten hielden ze om beurten de wacht... twee uur Anne, twee uur Backer, net als in het leger.

  


  
    Anne sliep nu in de hut, en Shirley lag verderop buiten voor de deur op zijn wollen deken, als een hond, waaks, grommend en gevaarlijk.

  


  
    Backer en Anne sliepen niet bij elkaar - zij lag op het verende bamboebed, hij strekte zich tegenover haar bij de gevlochten wand uit. Hij had een leger gevormd uit lagen palmbladeren, en Annes zwemvest gebruikte hij als hoofdkussen. Het duurde altijd lang voor hij sliep... hij wachtte tot hij haar diepe adem hoorde en wist dat zij voor hem was ingeslapen. Een paar keer hoorde hij Shirley voor de hut hoesten en dan stond hij op het punt naar buiten te kruipen en tegen hem te zeggen: "Wees stil. Maak ons niet wakker met dat vervloekte gehoest van je. Je moet ons tenminste 'J nachts met rust laten." Maar hij bleef liggen, luisterde naar haar adem, ja, het was alsof hij haar lichaam rook, alsof dat een geur als van door de zon beschenen sinaasappelen uitstraalde, en dat maakte hem vreemd gelukkig en alarmeerde tegelijkertijd zijn verzet tegen dit gevoel.

  


  
    De vierde nacht, toen hij dacht dat ze al lang sliep, want zij verroerde zich niet, zei Anne plotseling:

  


  
    "Kom bij me."

  


  
    Hij schudde het hoofd, draaide zich op zijn andere zij, staarde naar de bamboewand en beet op zijn vuist.

  


  
    "Waarom niet?" vroeg zij. Haar stem was zacht. "Je houdt toch van me. Ik weet dat je van me houdt."

  


  
    "We moesten er niet over spreken, alsjeblieft, Anne...," zei hij hijgend.

  


  
    "Maar ik moet erover spreken. Wij zullen op dit eiland blijven tot aan onze dood."

  


  
    "Juist daarom, Anne. We hebben nog zoveel tijd. Verdomme ja, ik houd van je... maar Vicky en de kinderen... daar ben ik nog niet over heen... die zijn nog om me..."

  


  
    "Sukkel!" Shirley stak zijn hoofd door de deuropening. Hij lag zo dichtbij dat hij alles kon verstaan. "Waar wacht je eigenlijk nog op? Kruip op haar! Als zij eerst maar levenslang heeft, is dat allemaal afgelopen. Dan kan zij er ten hoogste van dromen, endat is niet verboden."

  


  
    Backer antwoordde niet. Hij trapte naar Shirley, maar die trok zich nog tijdig terug en liet buiten een mekkerend gelach horen, waarna hij op zijn deken viel.

  


  
    De morgen na de vijfde nacht maakte Shirley Anne en Backer met een luid hallo wakker. Verschrikt bemerkten ze dat ze allebei geslapen hadden en dat Anne de laatste wacht gemist had.

  


  
    "Kijk eens, twee engelen, wat ik hier heb!" zei Shirley en hield Backers signaalpistool omhoog. "Daarmee zouden alle problemen opgelost zijn. Het was niet gemakkelijk, Werner, die onder je achterste uit te trekken, maar nu heb ik hem. Ken je de verschrikkelijke gaten die signaalraketten in een lichaam maken, als je ze van dichtbij afvuurt? Ze zijn verschrikkelijk, Backer, en daarom zou het verstandig zijn, als je vanaf nu mijn bevelen opvolgde." Hij bootste Backers manier van spreken na, tilde het pistool op en riep spottend: "Ik neem de macht op Victoria-eiland over en veroordeel jou, Werner Backer, tot dwangarbeid! Vooruit! Opstaan ! Jij ook, Anne! Naar buiten! We bouwen een vlot!"

  


  
    Tegen het pistool viel niets in te brengen. Backer stond op, klopte een paar droge palmbladeren van zijn broek en maakte een afwerend gebaar, toen Shirley heerszuchtig naar de deur wees. Wij moeten afwachten, dacht Backer. Nu is ook een bamboespeer zinloos, maar misschien krijg ik eens de gelegenheid Shirley een pijl in zijn rug te schieten. Maar dat was een goedkope hoop, - hij wist nu al dat Shirley hem nooit uit het oog zou verliezen, dat hij steeds dicht bij hen zou zijn, dat hij hun nooit zijn rug zou toedraaien. Er zou nooit een mogelijkheid komen hem bij verrassing te bespringen. Bovendien was Shirley sterker dan Backer, beweeglijker, hij hinkte niet, had geen been dat steeds nog pijn deed en elke vlugge beweging registreerde. Shirley was gewoon zijn meerdere.

  


  
    "Het is mijn schuld," zei Anne en tastte naar Backers hand toen zij de hut verlieten. "Ik ben in slaap gevallen."

  


  
    "Heb je daar vijf nachten op zitten loeren, Paul?" vroeg Backer toen zij in de koperkleurige morgenzon stonden.

  


  
    "Natuurlijk."

  


  
    Backer haalde berustend zijn schouders op. "Je bent een taaieknaap, Shirley."

  


  
    "Jij soms niet? Maak jezelf toch niets wijs, Werner. Jij bent niet voor een Robinson geboren. Je zou een been of een arm geven, als je daarmee je vrijheid kon kopen. Je eiland... dat is toch de hel! Dat weet je heel goed. Geen zoet water, alleen vogels, vissen, schildpadden, aan de andere kant van het rif haaien, en daarboven de zon die iemand zijn hersenen wegbrandt, en overal in het rond de zee, die altijd je vijand is, ook al slaapt die. Maar toen kwam de dag dat Anne aanspoelde, en plotseling werd de hel een paradijs! Dank God, dat ik ook door hem hierheen geplaatst ben. Dan is er tenminste één die verstandig voor jullie kan denken."

  


  
    "Je wilt alleen je vrijheid om Anne op te sluiten," zei Backer schor.

  


  
    "Dat ook. Maar in eerste instantie wil ik zelf hier weg! Ik ben een gezellig mens... maar om hier met ons drieën te blijven... tot aan mijn dood... dat is een gruwelijke gedachte! Stel je eens voor dat ik je overleef. Ik met Anne alleen. Backer, ik ben een man als ieder ander, en tegen alle verstand in kan ik je niet garanderen dat ik niet zwak word."

  


  
    "Ik zou je liever vermoorden, Shirley!" zei Anne kalm.

  


  
    "Hoor je wel, Backer, hoe gemakkelijk een bedreiging met moord van haar lippen komt?" riep Shirley triomfantelijk. "Het zit gewoon in haar." Hij zwaaide weer met zijn pistool. "Opschieten en doorgaan zoals tot dusver, Werner. Slechts uiterlijk is er wat veranderd, verder niet. Maak het ontbijt klaar, Anne gaat vis bakken, ik warm de bamboescheuten. Maar ik waarschuw je: als je een wapen grijpt, of het nou een pijl, een steen of een speer is -ik schiet direct!"

  


  
    "En wat dan?" Backer keek in de nog koude zon. "Dan ben je met Anne alleen!"

  


  
    "Als jij ooit met mij alleen bent," zei Anne en haar stem klonk gevaarlijk zacht, "dan zal ik je doden." In haar grote bruine ogen stond duidelijk de dreiging, die Shirley heel ernstig opnam. "Dan zal ik zijn wat je in me wilt zien: een moordenares. Ik zal dag en nacht slechts één gedachte hebben: hoe kan ik Shirley vermoorden ! En dan zal er een minuut komen, dat het me gelukt."

  


  
    "En zoiets spreek jij vrij, Backer!" zei Shirley bitter.

  


  
    "Anne heeft gelijk, Shirley."

  


  
    Backer blies in de as. Hij had een gloedspaarsysteem ontwikkeld, om zijn lucifers zo lang mogelijk te behouden. In een gat in het zand, dat hij met stenen had gevuld, liet hij de gloeiende houtskool langzaam verder gloeien, door die bijna luchtdicht af te sluiten en vers palmhout over de as te stapelen, 's Morgens ruimde hij dan de verkoolde takken op, behalve de onderste, dan blies hij krachtig in de as, en uit de aarzelende gloed ontstond het nieuwe vuur.

  


  
    Ook nu knielde hij voor het vuurgat en blies uit alle macht. Achter hem stond Shirley, een raket klaar om af te schieten in de loop van het signaalpistool. Een witte raket.

  


  
    "Een afschuwelijke situatie voor jou, Shirley," zei Backer. "Je kunt niet dag en nacht wakker blijven." De vlammen kringelden op. Anne legde er droge takjes op. "Op een keer val je in slaap, op het laatst een week na mijn dood. En dan is Anne aan bod. Het helpt niet of je in de bomen vlucht en als een aap in de takken slaapt. Anne zal je volgen."

  


  
    "Zo zeker als het avond en morgen wordt, Shirley. Ik zweer het, Shirley...," zei Anne plechtig.

  


  
    "Dat gaat je gemakkelijk af, hè? Steeds dat zweren. Bij je lieve moedertje! Is het niet om te kotsen!"

  


  
    Hij draaide zich om, stak het pistool tussen zijn broekband en liep naar de helling. Daar had Backer zijn "provisiekast" gevuld en met bamboe beschermd. In schalen van kokosnoten verzamelde hij hier bamboeloten, zachte, hem onbekende wortels, die echter naar wortelen smaakten, alleen wat zoeter en zachter, en het gedroogde vlees van geschoten eenden en grote, gespieste vissen. Shirley had de voorraden de eerste dag al bezichtigd en gezegd: "Kijk eens aan, yam- en tarowortels. Je leeft als een vorst, kerel."

  


  
    Nu bleef Shirley staan en keek om naar de hut. Backer en Anne stonden naast elkaar, een tafereel alsof de wereld pas geschapen was.

  


  
    "Zoek niet naar je pijlen en de boog!" riep Shirley. "Ook de speren zijn weg! Ik heb alles verborgen. Ik ben hier de enige diegewapend is!"

  


  
    Na het ontbijt gingen ze het bos in. Shirley, boordevol lust iets te doen, zocht bomen uit, geen al te sterke stammen die je later met drie personen kon wegslepen, hij streepte ze met de bijl aan en spuwde dan in zijn handen. "Dat is het dan...," zei hij.

  


  
    Hij begon de bomen om te hakken, zonder lang te vragen of dat eigenlijk wel zin had. Hij sloeg als een bezetene, een gedrongen kerel met de krachten van een beer.

  


  
    Backer bewonderde hem op die ogenblikken. Tegen hem heb ik normaal geen enkele kans, dacht hij. Je moet hem alleen te slim af zijn. Laten we op een gelegenheid wachten.

  


  
    Shirley velde deze morgen vier bomen. Een enorme prestatie met de kleine bijl. Backer moest met een vijl uit zijn gereedschapskist de takken verwijderen, daar werd hij doodmoe van. Anne verzamelde het loof en begon daarvan matten te vlechten. Toen Shirley dat zag, stond hij zo verbaasd dat hij even ging uitrusten van zijn waanzinnig arbeidstempo.

  


  
    "Waar heb je dat geleerd?" vroeg hij.

  


  
    "Dat heb ik van de Papoea's afgekeken."

  


  
    "En wat moet je ermee?"

  


  
    "We hebben immers zeilen nodig. Of wil je misschien duizend mijl roeien? Met een paar zeilen vangen we de wind op..."

  


  
    "Je bent een verdomd raadselachtige vrouw, Anne. Je vlecht zeilen, opdat ik je dan naar het tuchthuis breng?"

  


  
    "Nee. Ik vlecht ze om met Werner hier weg te komen. Aan jou denk ik helemaal niet. Misschien besta je niet eens meer als wij met het vlot in zee gaan."

  


  
    "Dat is duidelijk." Shirley lachte kwaadaardig. "De bedreigingen met moord hopen zich op. Ik zal voor mezelf een veiligheidssysteem verzinnen, al voor de komende nacht. En vergeet één ding niet... mijn slaap is licht. Dat weetje al. Het minste geluid en ik ben er."

  


  
    "Ik zal geen geluid maken...," zei Anne kalm.

  


  
    "Zeker net als bij Yul? Waar heb je eigenlijk zijn keel doorgesneden, dat is tot op heden nog niet opgehelderd. In huis in ieder geval niet. Wij hebben geen bloed gevonden. Misschien in het park?"

  


  
    "Je zal nog eens aan je eigen vergif ondergaan, Shirley," zei Backer hijgend. Hij schaafde een stam af, zijn longen sprongen bijna uit elkaar. "Hak maar weer bomen om, dat verlost ons van je gezwets."

  


  
    's Middags sleepten ze de stammen naar het strand, dicht bij de zee, maar ver genoeg van de vloed verwijderd.

  


  
    "Hoeveel hebben we nodig?" vroeg Anne en ging in het zand zitten.

  


  
    "Om een veilig vlot te hebben - twintig tot dertig stammen. Maar de Pacific heeft behoorlijke golven en daarom moeten we een vlot van twee lagen maken, dat is veiliger, we hebben dus minstens veertig stammen nodig."

  


  
    "Zoveel voor twee personen?" vroeg Anne hardop.

  


  
    Shirley draaide zich om. "Mijn zenuwen krijg je niet stuk, Anne!" schreeuwde hij. "Vervloekt, wat doet die rot vogel toch steeds in onze buurt?"

  


  
    De albatros stond achter Shirley. Hij was zo tam geworden, dat Backer soms met hem in het zand naar de zonsondergang zat te kijken. Als het donker werd, vloog de vogel weg naar de zwarte rotsen.

  


  
    "Laat die vogel met rust!" zei Backer. "Hij is me tien keer liever dan jij."

  


  
    "Ach! Zit het zo? Ben je zo aan hem gehecht? Dat kan ik wel veranderen."

  


  
    Shirley liep op de albatros toe, tilde een lange tak op, zwaaide die boven zijn hoofd en riep daarbij lokkend: "Kom hier, vogeltje, kom hier. Ach, mooi vogeltje... kom hier..."

  


  
    "Shirley!" schreeuwde Backer.

  


  
    Hij wilde zich op hem werpen, struikelde over zijn korter geworden been, maaide met zijn armen om in evenwicht te blijven en op hetzelfde ogenblik liet Shirley de tak neersuizen en trof de vogel op zijn kop.

  


  
    Zonder een kik te geven viel de albatros om. Zijn snavel gaapte, een straaltje bloed sijpelde over zijn tong, de zwarte ogen braken. Hij bleef op zijn rug liggen.

  


  
    "Jij ellendige schoft!" riep Backer. "Wat heeft die vogel je gedaan? Verdomde ellendeling!"

  


  
    Hij stond weer overeind en stortte zich nu ziedend van woede op Shirley. Maar die was sterker, hij ontving Backer met een vuistslag, precies in de maagstreek en slingerde hem daarmee naast de dode vogel in het zand. Direct daarna wierp hij zich om om tegen een aanval van Anne gewapend te zijn.

  


  
    Anne verroerde zich niet... stijf, maar met een blik die Shirley langzamerhand begon te vrezen, zat zij voor haar palmtakken. Backer stond kreunend op, wankelde om de vogel heen en hapte naar lucht. Hij was kotsmisselijk.

  


  
    Shirley stak zijn vuisten uit.

  


  
    "Nog één?" riep hij.

  


  
    "En jij praat over moord?" bracht Backer met moeite uit.

  


  
    "Zo'n stomme vogel!"

  


  
    "Er zijn meer stomme mensen!"

  


  
    "Hij was je vriend, niet?" Shirley grijnsde tevreden. "Juist daarom moest hij eraan geloven. Misschien zie je nu in dat overal het recht van de sterkste geldt. Denk reëel, Backer! Ook op het Victoria-eiland."

  


  
    Shirley bukte zich en tilde de bijl op. Hij blies het fijne zand van het metaal en liet de bijl dan in zijn hand wippen.

  


  
    "Ik ga nu naar het bos en vel nog twee bomen," zei hij. "Intussen kun jij uithuilen, Werner."

  


  
    "Eens rekenen we af, Shirley!" zei Backer. "Tot op dit ogenblik was je een vertegenwoordiger van de wet, nu ben je in mijn ogen alleen nog maar een ellendige krachtpatser en een doortrapte schoft. Maar ik betaal je alles terug, reken daarop!"

  


  
    "Eerst bouwen we het vlot!" Shirley zwaaide de bijl door de lucht. Zijn stem klonk triomfantelijk. "Je kunt me later in Papeete beschuldigen van vogelmoord, halve gare. Hier hebben we elkaar nodig. Vooruit! Ga aan het werk! Ik geef je tien minuten om je vogelvriend te begraven. Wil je soms een kruis op zijn graf zetten? Verdomd, dat is al pervers! De duivel hale je sentimentaliteit! Tien minuten - dan kom je naar het bos om verder takken af te slaan!"

  


  
    Hij ging weg, sterk, gedrongen, enigszins in de heupen wiegend als een zeeman, de bijl over zijn schouder.

  


  
    "Ik heb nog nooit iemand zo gehaat als hem," zei Anne en legdede gevlochten mat opzij. "Niet eens mijn man..." Zij stond op en ging naast Backer staan, staarde naar de dode vogel en legde troostend haar arm om Backers heup. "Wij zullen hem fatsoenlijk begraven..."

  


  
    Backer knikte, knielde naast de albatros, streelde zijn veren en huilde.

  


  
    In het bos floot Shirley hem. Dwingend, uitdagend, zoals je een ongehoorzame hond fluit.

  


  
    "Hierheen!" schreeuwde hij daarna.

  


  
    "We moesten hem doden...," zei Anne zacht. "Dat moesten we werkelijk doen! Hij voedt ons ronduit tot moordenaars op..."

  


  
    Zij begroeven de vogel bij de helling en namen de tijd ervoor. Shirley hoorden ze te keer gaan op de bomen, hij riep nog een paar keer, maar ze reageerden er niet op. Hij kwam ook nietterug, en dat was verstandig van hem.

  


  
    

  


  
    *

  


  
    De gedachte aan het vlot dat hen van het Victoria-eiland terug moest brengen in het leven, gaf Paul Shirley de krachten van een reus. Hij velde tot 's avonds nog drie bomen, en dat met een bijna botte bijl. Shirley scheen totaal niet moe te worden; zijn gespierde bovenlichaam glom van het zweet, en je kon het hem aanzien dat hij zich bewust was van zijn enorme lichaamskrachten. Hij spoorde Backer met grove woorden aan tot werken en noemde hem meer dan eens: "een pudding op benen".

  


  
    Tijdens de schemering bezocht Backer nog een keer zijn dode albatros, stapelde van de klippen meegebrachte stenen op het graf en stond dan stil voor de kleine heuvel. "Zonder jou zou ik krankzinnig geworden zijn, vogel...," zei hij zacht. "Dat ik de eerste weken overleefd heb, dat ik mijn vervloekte bot overwonnen heb... dat heb ik aan jou te danken. Ik wilde me tegenover jou niet blameren, voor een vogel... En juist een mens moet jou vermoorden..."

  


  
    "Zo iets zou je toch niet mogelijk achten!" riep Shirley vanaf het vuur. Hij bakte een grote vis die Anne met een stukje nylondraad van het rubber-eiland en een klein lokvisje in het ondiepelagunenwater had gevangen.

  


  
    "Jammer dat er hier geen geestelijke is om die rotvogel te zegenen. Kun je geen mis zingen, Backer! Ik heb me wel nooit veel van de kerk aangetrokken, maar een Ave Maria kan ik wel tot stand brengen. Vooruit, laten we gaan zingen! In koor! Ave Maria..." Hij lachte ruw, zong een paar maten en duwde de vis dan van het spit. Het vel was stuk gegaan, het witte vlees puilde uit de vis. Het rook heerlijk. Een mooie vis!

  


  
    Backer kwam terug naar het vuur en bleef voor Shirley staan.

  


  
    "Je voelt je zeker erg sterk en heel intelligent, hè?" vroeg hij langzaam. Shirley keek oplettend naar hem op. "Een vlot, een zeil, twee peddels van mijn rubberboot, en de wereld is van jou!"

  


  
    "Iets dergelijks, Werner. Over drie weken doen wij het de eerste Papoea's na."

  


  
    "Hersenloze spierenpral, waarmee wil je dan de boomstammen vastmaken? Met mijn halfduimsspijkertjes? Die kietelen toch alleen maar de bast! Wij hebben geen touwen, en lianen zijn er hier niet. Wil je de stammen met spuw vastplakken of wil je ze vasthouden?"

  


  
    Shirley legde zijn vis op zijn knieën en beet op zijn onderlip. In zijn vrijheidsroes had hij dat werkeüjk over het hoofd gezien. Ze hadden niets aan de gevelde bomen als ze niet aan elkaar gebonden konden worden. De draden die je van de palmen kon trekken waren niet sterk genoeg, die schaafden zo door.

  


  
    "Dan maken we een grote boot van één boom!" zei Shirley schorrig. Deze nederlaag tegenover Backer moest hij eerst verwerken. "Dat duurt wel langer, maar het is ook veiliger. Je weet toch hoe de inboorlingen hun boten van boomstammen maken, Werner?"

  


  
    "Ik heb het gezien. Voor een boot voor drie man hebben we een drie maanden nodig. Met een botte bijl, een tang, een paar schroevedraaiers, een vijl... eet smakelijk, Shirley."

  


  
    "We hebben tijd genoeg, Werner - dat is het enige geschenk van de eenzaamheid. Wij hebben zoveel tijd als we willen. Wij zoeken morgen de dikste en sterkste boom uit en vreten ons erdoorheen. Zorg dat je niet al bij voorbaat een flauwte krijgt!"

  


  
    "Ik zal nog staan, als jij al op handen en voeten rondkruipt,Shirley."

  


  
    "Dat zou ik wel eens willen zien!" Shirley lachte grof. "Ik ben in de Zuidzee opgegroeid. Jij kent dat hier nog niet genoeg, Backer. Wedden?"

  


  
    's Nachts liet Shirley na een lange blik Anne en Backer alleen. Hij, ging het bos in.

  


  
    "Van haar is alles te verwachten," zei hij en knikte naar Anne. "Ik zoek een schuilplaats om rustig te kunnen slapen. Volg me niet - ik schiet direct! Ik zal mijn omgeving zo prepareren, dat ook de lichtste voetstap lawaai veroorzaakt. Ik slaap licht, Backer, dat weetje. Het heeft totaal geen zin om mij te overrompelen, waag het maar niet."

  


  
    Hij ging het bos in, nam signaalpistool, speer, boog en pijl, hamer, tang, vijl, schroevedraaier en andere werktuigen mee en verdween in het donker.

  


  
    "Ik wou dat een wild dier hem verscheurde!" zei Anne vol haat.

  


  
    "Hier zijn geen wilde dieren," zei Backer. "Alleen drie mensen. Maar dat is voldoende."

  


  
    Hij dekte het vuur in zijn gloeikuil af, en toen de maan achter de wolken te voorschijn kwam, overviel hem een enorm verlangen naar rust. Vier maanden was hij alleen geweest, en elke avond was - als hij eraan terugdacht - eigenlijk een feest geweest. Hij had gezongen, met de sterren, de wind en de gehate zee gesproken en dan was hij tevreden in slaap gevallen. Een dag was weer voorbij en overleefd... dat was een feest waard. In al deze weken had hij nooit het gevoel gehad: eindelijk is de dag voorbij - nee, hij had steeds slechts gedacht: ik heb deze dag veroverd. Ik ben trots op de dag. Hij was volkomen in de natuur, die hem gevangen hield, gegroeid.

  


  
    Dat was nu anders geworden: hij was blij dat de nacht alles bedekte en dat hij Shirleys luide, schorre, superieure stem niet meer moest horen. Dan was het als vroeger... het geruis van de zee en het geritsel van de palmbladeren in de wind.

  


  
    Hij zat met Anne voor de hut en keek over de zee uit, genoot van de aangrijpende uitgestrektheid van het water en de zilveren strepen die de maan over het traag aanstromende water trok.

  


  
    "We moeten het er over eens worden, Anne," zei hij, "wat er de komende weken gaat gebeuren. De boot bouwen of hier blijven. Iets anders is niet mogelijk. In beide gevallen betekent het voor jou levenslang. In Papeete is het de cel, hier op het eiland de zee die je voor altijd gevangen houdt. Je hebt geen grote keus, Anne."

  


  
    Zij legde haar hoofd tegen zijn schouder, en hij vond dat heel prettig en merkte met welke ingehouden tederheid zij zich tegen hem aandrong.

  


  
    "Denk je van me dat ik mijn man gedood heb?"

  


  
    "Ik heb Yul niet gekend."

  


  
    "Hij was groot, sterk als een stier. Op het eerste gezicht imponeerde hij, op het tweede werd hij vervelend, na de derde blik was hij niet meer te verdragen. Hij beschouwde alles als zijn eigendom - de farm, de boys, de meisjes, mij. Alles alleen maar inventaris. Er waren honderden redenen om zijn keel door te snijden... maar ik heb het niet gedaan. Ik niet!"

  


  
    "Kan het een van de Maleiers geweest zijn?"

  


  
    "Voor hen was hij de grote heer. Ook in de twintigste eeuw bestaat er nog zo iets als een slavenbewustzijn. Nee - die zouden dat nooit gedaan hebben. Ze bewonderden zijn kracht die ik haatte. Maar Yul had een broer. James Perkins."

  


  
    "Op Nuku Hiva?"

  


  
    "Nee, hij is copraplanter en exporteur op Fakarava. Dat is een van de grootste eilanden in de Tuamotu-archipel. Af en toe bezocht hij ons met zijn eigen vliegtuig. Hij kwam altijd onverwachts, alleen om Yul met een ronduit waanzinnige haat te bekijken en te zeggen: 'Sterf, hond! Waarom leef je nog? ïn de hemel bestaat geen rechtvaardigheid meer. God slaapt! Maar ik zal de duivels mobiliseren!' En dan vloog hij weer weg. Yul lachte om hem, op zijn afschuwelijke manier, en hij noemde James een idioot."

  


  
    "En waarom deze broederhaat?"

  


  
    "Yul had zes jaar geleden de vrouw van James verleid, een beeldschone inboorlinge, zoals Gauguin er geschilderd heeft. Toen zij merkte dat zij een kind van hem verwachtte en het hem z:ei, wierp hij haar de deur uit en joeg de hond op haar af. Zij sprong van de klippen in zee, midden in een school haaien. Hetwas afschuwelijk. En Yul zei daarvan: 'Het is maar een Papoeavrouw! James moet zich niet zo aanstellen! Er zijn er net zoveel van als kaurischelpen.' Zo was Yul..."

  


  
    "Is James ook verhoord?"

  


  
    "Natuurlijk. Maar toen Yul verdween, was hij op de Tongaeilanden. Daarvan zijn negen getuigen. Je ziet - het wordt mij aangewreven."

  


  
    Zij ging liggen, vlijde haar hoofd in Backers schoot en spreidde haar haar uit over haar gezicht als een gordijn. Hij streelde haar hals, haar schouders en de kleine, puntige verhevenheden van haar borsten en genoot van de zware druk die plotseling op zijn hart lag.

  


  
    Zij heeft het niet gedaan, dacht hij. Het interesseert me ook niet meer. Zij is hier, alsof de schepping opnieuw begint, dat alleen is belangrijk. Ik zal me aan haar gaan wennen, zij zal onmisbaar voor me worden, ik zal haar beminnen, - een heel natuurlijke loop der dingen. De rest zal ik vergeten... het is ver weg. Wij beginnen opnieuw met ons leven...

  


  
    Maar Shirley is er, die gevaarlijke lading energie. Verder is er zijn vervloekte boomstamboot en zijn drang om Anne levenslang in een cel te stoppen. Hij zal over drie, vier maanden zijn vervloekte boot klaar hebben, ook als wij hem daarbij niet helpen.

  


  
    Kaïn, de man met kracht, sloeg Abel, de zachtmoedige, dood. Waarom zou het omgekeerde niet plaats kunnen hebben?

  


  
    "Je weet niet watje geloven moet, is het niet?" vroeg Anne. Zij hield zijn hand vast die op haar borst lag. "En je hebt geüjk. Blind in iemand geloven is dwaas en naïef, ja bijna pervers. Ja, als ik van glas was, dan kon je door me heenkijken..."

  


  
    "Ik houd van je, Anne...," zei Backer langzaam. "Ik kan me er niet meer tegen verzetten. Ik zal me ook niet meer verzetten..."

  


  
    Hij streek haar haren uit haar gezicht, boog zich over haar heen en kuste haar. Zij sloeg de armen om zijn hals en drukte zijn hoofd omlaag. Hij keek in haar grote, donkere ogen en het was alsof ze nu zwart waren met een gouden stipje in het midden. Hij trok haar tegen zich aan, zo heftig dat haar adem stokte, en dan omgaf hem de warmte van de volledige versmelting. Nooit tevoren had hij zich zo verloren in een vrouw, nog nimmer had hijzo'n gloeiend genot ondergaan.

  


  
    Tegen middernacht lieten ze elkaar pas los, toen lagen ze uitgeput in het doorwoelde zand, hun lichamen dampten, en de koelte van de nacht was kostelijk. Het melkachtige licht van de maan streek over hun naakte lichamen.

  


  
    "Ga je Shirley doden?" vroeg zij.

  


  
    Zij lag naast hem, haar woorden kwamen hortend, onderbroken door gezucht.

  


  
    "Ik weet het niet, Anne. Ik heb nog nooit iemand gedood. Je zegt zo gemakkelijk: ik vermoord hem... maar het is niet zo eenvoudig dat te doen. Op een of andere manier moet je ervoor in de wieg gelegd zijn het koelbloedig te doen. Shirley is een misselijke, koppige kerel, maar hij doet slechts zijn plicht. Ze zeggen tegen hem, de hond, dat hij naar de maan moet blaffen, en... dan blaft hij tegen de maan. Zeggen ze: 'Bijt toe'... dan neemt hij je tussen zijn tanden. En in Papeete zeiden ze tegen hem: 'Haal die Anne Perkins af'... en hij haalt je. Verder denkt hij niet, het is zijn plicht. Is dat een reden om hem te vermoorden? Als uitroeiing van vasthoudendheid wet zou worden, roeiden de mensen elkaar vlug uit."

  


  
    "Wat een woorden om niets," zei ze zacht. Hij voelde de warme, tedere nabijheid van haar lichaam, waar hij niet meer zonder wilde leven. "Iets moet er toch gebeuren..."

  


  
    Hij knikte, trok haar dicht tegen zich aan en legde zijn gezicht tussen haar borsten.

  


  
    Wat, dacht hij, o hemel, wat zal er gebeuren?

  


  
    Ik kan Shirley toch niet vermoorden...

  


  *


  
    Het gebeurde de volgende morgen, direct na het ontbijt.

  


  
    Shirley was uit het bos teruggekomen, uitgeslapen, vol ideeën, een bundel kracht op twee benen. Hij had zijn grote, dikke boom gevonden, de juiste voor een boot.

  


  
    "Daar zullen we een week aan knagen," zei hij. "Je hebt een rotbijl, Backer, dat weet je. Bot als een hoer van negentig in een bordeel. Bovendien is de bijl niet van de beste kwaliteit, ook al staat er jouw made in Germany op. Wij zullen hem eerst eens op stenen slijpen, anders hakken we de longen uit ons lichaam. Maar over een week ligt de boom!" Hij snuffelde in de lucht. "Wat krijgen we als ontbijt, vrienden?"

  


  
    "Koude eend en regenwater."

  


  
    "Overdadig!" Shirley bekeek Anne die het vlees in stukken sneed. Als in de grijze oertijd gebruikte zij daarvoor een puntige steen. "Je ziet er veranderd uit, Anne. Verdomme, de liefde maakt elke vrouw mooier. Werner, beken het maar: je hebt je Victoria bedrogen."

  


  
    "Loop naar de duivel!" riep Backer. "Je maakt het iemand vervloekt moeilijk fatsoenlijk te blijven..."

  


  
    Shirley lachte klokkend. "Het fatsoen wordt steeds geringer, hoe zuidelijker je langs het menselijke lichaam omlaag glijdt, en ik voorspel je, dat Anne..."

  


  
    Midden in deze zin verstomde hij. Ook Backer en Anne luisterden.

  


  
    Plotseling was er iets om hen heen wat er niet hoorde. Een geluid, heel ver, slechts geblazen, als het gerochel van de wind... Backer kende het al, en hij dacht nu: waarom moet dat nu komen, juist nu, waarom eigenlijk? Destijds was hij hem schreeuwend nagerend... nu was hij bereid ervoor te vluchten, weg te kruipen, te bedelen dat het om het eiland heen vloog.

  


  
    "Een vliegtuig!" zei Shirley. Anne haalde verschrikt haar schouders op. Het klonk als: "Schuldig aan moord." "Het komt naar ons toe. We hebben geen boot meer nodig. Nu is je signaalpistool aan de beurt, Werner. Als daar boven geen blinde vliegt, moet hij de rode raket zien."

  


  
    Hij rende naar het strand, en Backer volgde hinkend, voortgedreven door Annes ontzette, smekende blik.

  


  
    Shirley stond dicht bij de zee, wijdbeens, als in het zand geramd, en hij wachtte op het opduiken van het stipje aan de hemel. Hij had zijn hoofd in de nek gelegd, en zijn van de zon verblinde ogen staarden naar de wolkenloze hemel. Het signaalpistool hield hij klaar om te schieten in zijn hand, op heuphoogte, met gebogen arm, om direct als het vliegtuig zou opduiken, de arm omhoog te slingeren en de raket af te schieten.

  


  
    Hij hoorde Backer komen, hij hoorde dat aan de hinkende, knarsende manier van lopen. Hij draaide zich niet om, zo zeker was hij van zijn zaak.

  


  
    "Je hebt verloren, Werner!" zei hij. "Nu kan ik het toegeven: aan die boomstamboot heb ik zelf niet echt geloofd. Ik moest me ertoe dwingen een koppige optimist te zijn. Maar daarboven is een reële kans, en wij zullen die niet door onze vingers laten glippen. Zo'n boomstam is verdomd wankel, ook met drijvers. Niet iedereen kan ermee zeilen of peddelen, ik heb het ook nog nooit geprobeerd. Ik ben een keer met een paar Papoea's meegevaren en deed het haast in mijn broek. Ik wist niet waar ik het zoeken moest. Maar om van jouw autonome eiland Victoria af te komen, zou ik zelfs op een boomstam over de zee willen drijven. Aha! Daar is het! Zie je dat glinsterende stipje? Links van de zon..." Backer zag het heel goed. Victoria-eiland moet onder de route van een luchtlijn liggen, dacht hij. Misschien komt er elke maand een machine over... van de Marquesas naar de Tuamotus. Als ik met de sextant goed gemeten heb, liggen wij precies daartussen, dat is kalmerend en alarmerend tegelijk. Kalmerend, omdat je eens in de maand de mogelijkheid zou hebben de wereld daarbuiten op jezelf te wijzen... alarmerend, omdat de rest van de mensheid weer zo dichtbij is, en er blijkbaar geen punt op deze aarde is, waar je veilig bent.

  


  
    Het gebrom werd luider, de wind dreef het naar het eiland toe. Shirley tilde zijn arm met het signaalpistool op.

  


  
    Levenslang, dacht Backer. Ze zullen Anne voor altijd in Pa-peete opsluiten. Hij dacht aan haar smekende blik, hij dacht aan de zachte, gladde huid van haar mooie lichaam, hij hoorde diep in zich nog steeds haar gezucht van de afgelopen nacht. Ik houd van haar, dacht hij. En ik geloof aan haar. Voor mij is zij geen moordenares - voor mij is zij mijn tweede leven, heel mijn nieuwe wereld.

  


  
    "Je schiet niet!" zei hij hard.

  


  
    Shirley lachte. "Drie achter elkaar!" Hij wees met het pistool op het vliegtuig. Het was nu duidelijk te herkennen, nam vorm aan: de glazen koepel, de vleugels, de drijvers.

  


  
    Hetzelfde type als destijds, dacht Backer. Het is werkelijk een luchtlijn. Dat bewijst echter ook dat hier nooit een schip zal komen. Victoria-eiland is slechts een stofje in de zee.

  


  
    "Nu!" zei Shirley triomfantelijk. "Nu moet hij ons zien. Loop terug naar Anne en neem afscheid. In de gevangenis van Papeete zijn geen sekskamers..."

  


  
    Backer trok zijn hoofd diep tussen de schouders. Die laatste opmerking van Shirley was een grove fout. Die veegde zijn laatste bedenkingen weg.

  


  
    Met een sprong, waarbij hij tegelijkertijd zijn handen om Shir-leys hand klemde, wierp hij zich op hem en gooide hem tegen de grond. Hij zat op Shirleys rug als een kat, en dan rolden zij samen door het opstuivende zand.

  


  
    "Krankzinnige!" schreeuwde Shirley. Hij trapte om zich heen, sloeg naar het hoofd van Backer, sloeg met zijn linkervuist toe, en toen hij zijn rechterarm vrij kreeg, trok hij hem op en drukte af.

  


  
    Op hetzelfde ogenblik wierp Backer zich weer op hem, het schot ging omlaag af, de raket boorde zich in de grond, rode fonteinen sproeiden op, een knetterend, sissend vuurwerk in een rondwer-velende zandwolk. Brullend van woede kromp Shirley in elkaar en beschermde zijn ogen met zijn onderarmen.

  


  
    Voor Backer was het te laat. Hij gaf zijn gezicht vol aan het rondspattende vuur prijs en dekte de rode raket met zijn lichaam toe.

  


  
    Anne, dacht hij daarbij. Anne. O, Anne. Ik ontplof. Ik houd van je... Tot in de dood houd ik van je.

  


  
    Dan lag hij op zijn rug, zand regende over hem, heet zand, rood geverfd door fosfor en bloed.

  


  
    Shirley rolde zich weg, lag op zijn buik, staarde naar Backer en rilde ondanks de gloeiende zon.

  


  
    Hij heeft geen gezicht meer, dacht hij. Hij ziet er niet meer als een mens uit. Hij draagt een verbrande klomp op zijn schouders. En dat allemaal om een vrouw, vanwege die verdomde vrouw, die het niet waard is datje ook maar een woord met haar spreekt. Maar hij, die treurige, hinkende nar, offert haar zijn gezicht...

  


  
    Backer lag roerloos. Hij hield zijn ogen gesloten en durfde ze niet open te doen, uit angst dat hij in het donker staarde, in de eeuwige duisternis der blindheid. Zijn gezicht brandde, maar hij had zich zo'n verminking anders voorgesteld, gruwelijker, alsof je helemaal verscheurd werd. Nu was het alsof ze hem boven een vlam hadden gehouden en even later weer hadden weggetrokken. Het was te verdragen.

  


  
    Van verre hoorde hij Annes geschreeuw. Boven hem stierf het gebrom van het vliegtuig uit. Het vloog onverstoorbaar zijn luchtroute en liet het kleine stipje in de zee onder zich voor wat het was. Maar over vier weken zou er een ander vliegtuig komen.

  


  
    Een maand gewonnen, dacht Backer. Dat is veel in onze situatie. Wat kan er in een maand niet allemaal gebeuren? Shirley kan verongelukken. Misschien is hij het al en heeft hij ook wat van de raket te pakken gekregen en ligt hij er net eender bij als ik. Anne, laat hem doodgaan! Help hem niet!

  


  
    Toen had hij nog slechts één gedachte: ben ik blind? Is het nacht, als ik nu mijn ogen open?

  


  
    Anne was bij hem. Zij knielde naast hem, tilde zijn hoofd in haar schoot, kuste zijn verbrande gezicht, schreeuwde met overslaande stem zijn naam en drukte hem tegen zich aan.

  


  
    Dan was daar ook Shirleys stem, schor, nauwelijks te herkennen: "Kijk toch eens! Ook dat komt op je rekening! Je bent geboren om te vernietigen. Is dat nog een mens?"

  


  
    Zo zie ik er dus uit, dacht Backer. Niet meer als een mens? En Shirley, die is gezond, zijn stem is krachtig, zo spreekt niemand die gewond is. Ik alleen heb de volle laag gekregen. Anne, kus me niet, kus dit verbrande gezicht niet, alsjeblieft. O, Anne, ik ben zo bang, ik durf mijn ogen niet open te doen.

  


  
    Hij voelde tranen op zijn gezicht vallen en verbaasde zich erover dat hij eigenli jk nog wat voelde. Hij voelde haar lippen en het beven van haar lichaam, en langzaam sloop de pijn in zijn hoofd, die onbeschrijflijke, onverdraaglijke, onmenselijke pijn van iemand die verbrand is.

  


  
    "Zij huilt...," zei hij hijgend en begon te klappertanden omdat zijn hoofd zo enorm begon te gloeien. "Shirley, zie je het? Zij kan huilen! Dat heb je altijd bestreden! Oh!" Hij kromde zich vanwege de pijn om zijn hoofd en sloeg zijn handen als klauwen in het zand. Zijn gezicht scheen in brand te staan, alsof de vlammen eromheen sloegen. "O God in de hemel..."

  


  
    "Wie hier niet bij huilt, is niet geboren," zei Shirley. Zijn stem was heel dichtbij, hij zat dus naast hem. "Was dat de inzet waard?"

  


  
    "Ja!" schreeuwde Backer. "Ja! Maar dat zul je nooit begrijpen!"

  


  
    Hij kromde zich opnieuw en trommelde van pijn met zijn benen in het zand.

  


  
    "Dat zeker niet!" Shirleys hand gleed over Backers gezicht. "Heb je brandzalf in je boordapotheek, Werner?"

  


  
    "Ik weet het niet. En al zou het... wat baat het hier dan nog? Hoe zie ik eruit? Eerlijk, Shirley."

  


  
    "Daar zijn geen woorden voor."

  


  
    "Ik houd van je," zei Anne en kuste hem opnieuw. "Ik houd van je. Altijd, altijd houd ik van je!"

  


  
    "Kun je zien?" vroeg Shirley.

  


  
    "Ik weet het niet."

  


  
    "Doe je ogen dan open."

  


  
    "Ik durf niet."

  


  
    "Je oogharen zijn net als je oogleden verzengd. Ze liggen over je ogen als oud perkament. Als je ze beweegt, vallen ze als zwam in elkaar. Maar misschien hebben ze je ogen gered. Verduiveld, doe het, Backer. Eigenlijk zou je moeten wensen datje niets meer kon zien... vooral jezelf niet meer."

  


  
    "Ik houd van je...," zei Anne weer. Haar tranen vielen nog steeds op zijn gezicht. Ergens moest er dus daar nog een plek zijn waar hij nog gevoel had. "Ik zal altijd van je houden."

  


  
    "Dat is nu allemaal dom geklets. Houd op met die onzin! Vooruit, rennen, haal de verbandtrommel! Heb je er een pijnstillend middel in, Werner?"

  


  
    "Ja. Een paar spuitjes."

  


  
    Hij werd teruggelegd in het zand, dan hoorde hij Anne wegrennen. Zij jankte erbij als een getrapte hond.

  


  
    "Nu zijn we alleen, Werner," zei Shirley. Hij ondersteunde Backers hoofd en trok er zich niets van aan dat Backer van pijn hijgde en met zijn vuisten in het zand sloeg. "Wij moeten de waarheid verdragen. Doe je ogen open!"

  


  
    Backer knikte. Dan haalde hij diep adem. "Als ik blind ben," zei hij angstaanjagend duidelijk, "beloof je me dan wat, Shirley?"

  


  
    "Je wilt handel drijven met je ogen?"

  


  
    "Ja, Paul. Zweer dat Anne een eerlijk proces krijgt in Papeete. Zij heeft Perkins niet vermoord."

  


  
    "Dat beloof ik je, Werner, ook al ken je mijn opvatting. Bovendien kan Anne zich de beste advocaat veroorloven. Zij kan de beste advocaat uit Parijs hierheen laten vliegen, Floriot, zoveel vermogen heeft Yul haar nagelaten." Hij hield Backers hoofd naar de zee. Backer hoorde het aan het geluid van de aanrollende golven. "Vooruit, doe nu je ogen open!"

  


  
    Backer knikte. Hij probeerde ze te openen, maar zijn oogleden gehoorzaamden niet meer.

  


  
    "Houd je stil," zei Shirley. "Ik zal proberen ze van je ogen los te maken."

  


  
    Voorzichtig pakte hij de oogleden tussen duim en wijsvinger. Ze verbrokkelden als verbrand papier.

  


  
    Maar Backer zag licht, hij herkende de zee, de schuimkoppen, de horizon, waar de hemel met het water versmolt, hij zag het gele gladde zand en voor zijn voeten een grote schelp.

  


  
    "Nou?" vroeg Shirley schor van opwinding.

  


  
    "Ik zie...," stamelde Backer. "Ik zie..."

  


  
    Dan zakte hij bewusteloos achterover.

  


  
    Shirley en Anne sleepten hem naar de hut, een mens met een rood-zwart gespikkeld, opzwellend, vormeloos wordend hoofd, iets wat een hoofd was geweest.

  


  
    "Nu ben je alleen met mij, Shirley," zei Anne later, toen Backer injecties had gekregen en sliep. "Niemand zal je helpen bij het bouwen van je boomstamboot."

  


  
    Shirley begreep het dreigement, en zijn maag trok zich samen van angst.

  


  *


  
    De volgende vijf dagen lag Backer in zijn hut. Hij leed pijn en dacht na, want nu had hij daar meer tijd voor dan anders.

  


  
    Anne had het flink in de hut verduisterd door de deken waaropShirley anders lag, over Backers hoofd te spannen en daardoor ook de felle strepen zonlicht die door de gevlochten takken vielen, uit te bannen.

  


  
    Daar zijn oogleden verbrand waren, legde zij 's avonds een doek over zijn ogen en zei: "Je moet slapen, lieveling." Hij hield dan haar hand vast, en ondanks alle pijn was hij gelukkig dat zij bij hem was.

  


  
    Shirley had niet geprotesteerd toen Anne de deken van hem afnam. Hij verborg zich 's nachts ook niet meer in het bos om er zeker van te zijn niet vermoord te worden. Hij was niet bang meer van Anne. "Werner kan lange tijd niets uitrichten," zei hij, nadat hij besloten had weer voor de hut te slapen. "Anne, hoe je het ook keert of wendt: je hebt mij nodig! Het heeft dus geen zin me uit de weg te ruimen. Alleen met Werner ben je verloren, dat weetje heel goed."

  


  
    Shirley zorgde ronduit ontroerend voor Backer. Hij smeerde het verbrande gezicht met zalf in, wikkelde een verband om het hoofd en gaf hem, als de pijn ondraaglijk werd, een injectie.

  


  
    "Nog twee dagen, dan wordt het kritiek," zei hij op een avond tegen Anne. Backer sliep na een spuitje, de doek over zijn ogen, die hij nu niet meer kon sluiten. "Ik heb nog twee ampullen. Ook het verband is op. Ik kan het nog één keer verwisselen en dan is het afgelopen! Je moest het verband maar uitwassen, drogen en oprollen."

  


  
    Overdag was hij in het bos. Je hoorde zijn bijlslagen tot aan het strand, krachtige slagen, in een ritme datje kon meetellen. Pang -krak, pang - krak! Hij had de strijd aanvaard tegen de dikste boom van het eiland. Zijn energie was ongebroken.

  


  
    's Middags kwam hij terug bij de hut, een grote vis of een soort eend in zijn hand, nat van het zweet, stof tussen de stoppels van zijn rossige baard.

  


  
    "Hoe maakt hij het?" was zijn eerste vraag. Dan verwisselde hij het verband, terwijl Anne kookte. Zij had de oude lappen eerst in kokend zout water van de zee en daarna in kokend regenwater gewassen, ze hing het te drogen aan palen en vervolgens rolde zij het weer op. Maar de brandzalf was op, er waren geen pijnstillende injecties meer, en de paar tabletten die Shirley in het medicijnkistje had gevonden, hadden geen uitwerking. Ze hadden hetzelfde effect als zuurtjes. Er zijn pijnen die alleen bewusteloos te verdragen zijn.

  


  
    "Niets helpt, Anne," zei Shirley, toen Backer weer van pijn kreunde en de deken onder zich in stukken scheurde. "Zijn kin is niet verbrand, - we hebben nog maar één mogelijkheid hem voor korte tijd zijn pijn te laten vergeten."

  


  
    Hij boog zich over Backer heen, duwde zijn linkerhand onder diens kin en sloeg met zijn rechtervuist precies op die plek. Zuchtend verzonk Backer in bewusteloosheid.

  


  
    "Ellendeling!" stamelde Anne en viel naast Backer op haar knieën. "Verdomde ellendeling!"

  


  
    "Anne, wees niet onrechtvaardig. Nu heeft hij geen pijn meer. Of heb jij een betere narcose? Ik niet. Elke keer als hij de pijn niet meer kan verdragen, moeten wij hem k.o. slaan. Wat mij betreft mag je het onmenselijk vinden, maar het zou nog onmenselijker zijn hem met deze pijn alleen te laten."

  


  
    Na vijf dagen had Shirley de dikke boom geveld. Toen hij viel, sleurde hij drie kleinere palmen mee. Het hout kraakte en versplinterde, en het klonk alsof de bomen gilden.

  


  
    "Gefeliciteerd," zei Backer, toen Shirley 's avonds in de hut kwam. "Nu ligt hij. Nu begin je met het uithollen, niet waar? Hoe lang heb je daarvoor nodig?"

  


  
    "Drie maanden." Shirley trok met een pincet verbrande stukjes huid van Backers gezicht. Nu, na zeven dagen, raakte het verwoeste hoofd het angstaanjagende kwijt. De brandzalf, hoe erbarmelijk weinig er ook van geweest was, had geholpen. De zwellingen en brandblaren verminderden. Backer kreeg weer een gezicht dat aan een mens deed denken, maar de zwarte kruitstippen groeiden in de nieuwe huid en gaven hem een wild voorkomen. Misschien leefde er in de verre wereld iemand die deze huid kon vernieuwen, een plastische chirurg, die stukje voor stukje een nieuw gezicht kon vormen door huidtransplantaties. Maar het had geen zin daar nu aan te denken en het troostte ook niet.

  


  
    "Hoe zie ik eruit?" vroeg Backer. "Anne weigert me een spiegel te geven. Ik weet dat er in het reddingseiland ook een spiegel was. Breng me die, Paul."

  


  
    "Je ziet eruit als een monster. Is dat voldoende?" Shirley keek naar de ogen zonder oogleden en dacht erover na dat men in de geneeskunde heel wat kon, men kon zelfs een kunsthart van plastic aanbrengen, maar geen oogleden. "Als er je erg veel aan gelegen is, geef ik je de spiegel," zei hij.

  


  
    Hij verliet de hut en zag Anne bij het vuur zitten. Zij kookte soep van vis en schelpdieren. De hemel viel bijna op de aarde, een dicht wolkendek schoof voor de invallende nacht. Het zou weer behoorlijk gaan regenen. Het waterreservoir in het rubber-eiland zou weer gevuld worden. De hemel vergat hen niet.

  


  
    "Waar heb je de spiegel, Anne?" vroeg Shirley.

  


  
    "Wil hij hem hebben?"

  


  
    "Ja, dat is zijn vurige wens."

  


  
    "Ik heb hem stuk geslagen en de scherven in zee gegooid."

  


  
    "Je bent een verbazingwekkende vrouw, Anne." Shirley schepte wat soep op een lepel en proefde. "Waarom heb je eigenlijk behalve je 'ik heb het niet gedaan' geen ander bewijs datje Yul niet hebt vermoord?"

  


  
    "Hoe kan iemand die aan geen moord denkt, bewijzen verzamelen dat hij niet gemoord heeft?"

  


  
    "Dat klopt. Dat is de meest absurde logica. Maar alles aan Yuls dood is absurd, als jij het niet gedaan hebt."

  


  
    "Waarom begin je plotseling te twijfelen?" Anne haalde de kleine aluminiumpan van het vuur. Die was precies voldoende voor twee personen. Shirley legde na het eten altijd nog een vis in de gloeiende as; hij verbruikte nu aan zijn reuzenstam buitengewoon veel kracht.

  


  
    "Ik twijfel niet, Mrs. Perkins." Shirley deed een stap van het vuur vandaan. Zijn gezicht lag nu in de schaduw. "Het was maar zo een gedachte. Ik bouw de boot en lever je in Papeete af, - dat spreekt vanzelf. Ik ga terug naar Werner. Geef me de soep mee."

  


  
    Na tien minuten was hij weer bij het vuur, de pan was nog vol.

  


  
    "Heeft hij niets gegeten?" vroeg Anne.

  


  
    "Drie lepels. Toen kreeg hij weer pijn."

  


  
    "En nu?'

  


  
    "Hij slaapt."

  


  
    "Heb je hem weer k.o. geslagen?"

  


  
    "Ik kan hem niet gezond bidden!" Hij ging zitten, lepelde van de soep, gaf de pan dan aan Anne door en ging languit in het zand liggen. De wolken vielen bijna in de zee, het rook naar regen. "Wat komt er van hem terecht?"

  


  
    "Wat een vraag!"

  


  
    "Je bedoelt dat het allemaal duidelijk is?"

  


  
    "Ja." Zij at de rest van de soep en schuurde de pan daarna schoon met zand. De regen van de komende nacht zou water genoeg geven om de pan de volgende morgen na te spoelen. "Wij blijven bij elkaar."

  


  
    "Je vergeet steeds datje toekomstige land een cel is."

  


  
    "Wij blijven hier op dit eiland."

  


  
    "En ik, liefje?"

  


  
    "Jij ook, Shirley."

  


  
    "Dat is het krankzinnigste wat ik gehoord heb, Anne." Hij leunde op zijn ellebogen. "Backer moet naar een ziekenhuis! Zie je dat niet in? Goed, hij overleeft het, hij zal weer op de been komen, maar hoe kun je met zo'n verwoest gezicht leven?"

  


  
    "Mij hindert het niet. Ik weet hoe hij er vroeger heeft uitgezien. Hij heeft zijn gezicht voor mij verloren!"

  


  
    "Ze kunnen hem opereren, Anne. Ik weet niet, hoeveel geld hij heeft - maar jij hebt veel geld! Hij zou naar de beste specialisten kunnen vliegen! Eigenlijk zou het je plicht zijn mee te helpen van dit eiland af te komen om weer een mens van hem te maken."

  


  
    "Je praat onzin en je weet het heel goed. Als ik veroordeeld word, heb ik geen cent meer. Yuls hele bezit wordt dan door zijn broer James geërfd!"

  


  
    "Dat klopt." Shirley ging achterover liggen. Een koude wind streek over zijn gezicht. Het was aangenaam na de warme dag. "Er is niemand die Backer kan helpen."

  


  
    "Jawel, ik! Hij en ik op dit eenzame eiland, dat is de enige mogelijkheid voor hem om het leven te verdragen. Shirley, daarom kom je nooit klaar met je boot, neem dat maar van me aan. Wij zullen hier blijven."

  


  
    Ze kromp in elkaar. Uit de hut klonk Backers stem. "Anne!" riep hij. "Anne! Kom hier!"

  


  
    "Ik heb niet hard genoeg geslagen," zei Shirley. "Neem me nietkwalijk, Mrs. Perkins."

  


  
    Zij liep naar de helling, maar voor zij de hut bereikt had, zwaait de de bamboedeur open en wankelde Backer naarbuiten.

  


  
    "Anne," zei hij, toen zij een kreet slaakte van schrik. "Ik kan niet meer liggen. Ik moet naar buiten, ik moet lopen! Dit liggen maakt me gek. Wat is het hier buiten koel. Straks gaat het regenen." Hij legde zijn arm om Annes schouder, leunde op haar en hinkte naar de zee. Ook Shirley wilde hem ondersteunen, Backer schudde zijn hoofd en keek hem met zijn ontstoken ogen zonder oogleden aan. "Shirley, waarom wil je weg? Ik heb over veel dingen nagedacht. Waarom is het niet mogelijk dat wij hier met ons drieën leven? Zonder problemen, zonder zorgen, zonder politiek en oorlogen, inflatie en rode studenten, zonder belastingen en leugenachtige beloften voor de verkiezingen, zonder angst en hongersnood, gewoon zonder alles, wat de wereld zo ziek en krankzinnig maakt. Waarom gaat dat niet, waarom kunnen drie mensen niet rustig met elkaar leven?"

  


  
    "Omdat ik een vrouw en drie kinderen heb !"zei Shirley hard. "Ik zal met handen, voeten en tanden vechten om terug te keren!"

  


  
    "Een vrouw en drie kinderen, - dat wist ik niet, Shirley." Backer hief het verbonden gezicht op. De eerste druppels vielen. De zee glansde met witte schuimkoppen. "Vanaf morgen help ik je. Akkoord?"

  


  
    "Onzin! Je blijft liggen." Shirley bleef in de regen staan. Ook voor hem was de regen een geschenk. Hij draaide zich in de regen als onder een douche en genoot van het verkoelende nat.

  


  
    "Heb je het gehoord?" vroeg Backer aan Anne. Hij hinkte terug naar de hut. "Hij heeft drie kinderen. Hij moet de kans krijgen naar huis te komen. Alleen. Slaagt hij erin, dan heeft hij gewonnen en wij verloren. Wij moeten dat doorstaan, Anne. Een vervloekt spel met veel onbekenden. Een spel op leven en dood, het gaat om vrijheid of gevangenschap. Maar hij heeft drie kinderen, Anne... dat verandert heel wat."

  


  
    Hij bleef voor de hut in de regen staan en legde een lap over zijn onbeschermde ogen. Het was alsof zijn lichaam als een spons de droppels opzoog.

  


  
    "En ik?" vroeg Anne zacht. "Levenslang?"

  


  
    "Als Shirley over slechts een zweempje menselijkheid beschikt, zal hij zeggen dat je na het neerstorten van het vliegtuig in zee bent verdronken."

  


  
    "Dat zal hij nooit zeggen!"

  


  
    "Laten we het afwachten. Hij heeft wekenlang de tijd aan deze menselijkheid te wennen..."

  


  
    De volgende morgen, direct na zonsopgang, hinkte Backer het bos in om Shirley te helpen met de geweldige, gevelde boom. Het was verschrikkelijk om aan te zien: een man met een verbonden hoofd, een verwrongen mond en ogen zonder oogleden begon aan een boom te werken. Hij hakte takken af, mat met zijn duimstok de lengte en scheen te rekenen. Zijn gezwollen tronie werd fel beschenen door de zon.

  


  
    "We moesten hem hier doorzagen," zei hij tegen Shirley. "Of wil je een oorlogsschip voor vijftig man bouwen? Bovendien krijgen we de stam, ook al gebruiken we een hefboom, niet bij het water."

  


  
    "Jij weet de moed er in te houden, Werner. Heb je geen pijn meer?"

  


  
    "Jawel. Meer dan genoeg. Maar ik kan de pijn beter verdragen als ik werk. Bovendien denk ik te veel als ik lig - en ik wil niet denken. Kunnen we doorgaan?"

  


  
    "Waarmee wil je deze stam dan doorzagen?"

  


  
    "Bij stukje en beetje. Jij slaat er met de bijl stukken uit, en ik help. Het zal een grappige boeg worden, maar we willen ook geen schoonheidswedstrijd winnen. Bovendien hebben wij de tijd."

  


  
    Shirley hield Backers arm vast toen deze zich voorover boog en hamer en beitel in beweging bracht. Twee belachelijke dingen tegenover deze reus van een stam. Maar er waren boten gevonden die met stenen bijlen en knotsen uit een boom waren gehakt. Wat een luxe zijn dan een bijl, een hamer en een beitel!

  


  
    "Werner, wees eens eerlijk: dat doe je toch niet alleen omdat ik drie kinderen heb."

  


  
    "Wat ben jij achterdochtig, Shirley."

  


  
    "Je houdt toch van Anne met een ronduit helse liefde..."

  


  
    "Waarom noem je die liefde niet hemels?"

  


  
    "Omdat wij hier in de hel leven. Ik kan me niet voorstellen dat drie vreemde kinderen sterker zijn dan je liefde voor Anne."

  


  
    "Ik had ook drie kinderen, Shirley. De zee en de haaien hebben hen verslonden."

  


  
    "En nu koester je de hoop mij op een keer, als wij op zee zijn, in het water te duwen en mij door de haaien te laten opvreten? Dat zou een perfecte moord zijn. Totaal niets van te bewijzen. Hier aan land kun je niets uitrichten, maar als we eenmaal in de boot zitten, is één flinke duw genoeg om me kwijt te raken!"

  


  
    "Dat klopt. Maar daar heb ik niet aan gedacht. Je brengt me op een goede gedachte, Shirley."

  


  
    "Zie je! Een mens raakt nooit de mogelijkheid kwijt gemeen te worden, als hij maar een beetje nadenkt."

  


  
    "En hoe wil je je beschermen, Paul."

  


  
    "Door alleen te varen. Wij bouwen de boot en dan probeer ik tot het eerste het beste bewoonde eiland te komen, of een zeestraat met veel scheepvaartverkeer te bereiken. Ik heb er lang over nagedacht. Anne is hier op dit eiland het veiligst opgeborgen. Hier kan zij niet weg, en als het me werkelijk lukt goed weg te komen, hoef ik haar later alleen af te halen. Zo eenvoudig is dat, Backer. Wil je me nu nog steeds helpen?"

  


  
    "Ja." Backer begon weer aan de takken te beitelen. "Het blijft een geluksspelletje, een uitdaging van het noodlot - we kunnen er niet omheen."

  


  
    De morgenzon stak hem in zijn ogen zonder oogleden, ze begonnen te tranen, werden rood en zwollen op.

  


  
    Shirley zag het, scheurde een stuk van zijn onderhemd, een onderhemd met gaten als een gieter, en bond het voor Backers ogen.

  


  
    "Dat moet als een filter werken," zei hij.

  


  
    "Enorm!" Backer ging op de machtige stam zitten en dronk een paar slokken van het opgevangen regenwater dat ze in een plasticfles hadden meegenomen. "Je kon een goede vriend zijn, Shirley, als je maar niet zo ziekelijk koppig was. Je wilt Anne naar de gevangenis brengen, omdat het je plicht is, maar in feite ben je er helemaal niet zo zeker meer van dat zij een moordenares is. Je doodt mijn vogel om me murw te maken, je oefent hier een terreur uit als in de landen waar het meest over vrijheid wordt gesproken, je schiet me tot een invalide, dan pronk je met je stomme kracht,je wilt je door deze boom heenvreten, ofschoon je nauwelijks de hoop koestert, dat het ooit een boot wordt. Waarom dat alles? Alleen om van jezelf te kunnen zeggen: die Paul Shirley is een prachtkerel?"

  


  
    "Je vergeet mijn vrouw en de drie kinderen."

  


  
    "Die vergeet ik niet. Maar - Shirley - beantwoord de volgende vraag nou eens: laten we aannemen dat het niet gaat met de boot, of pas later, misschien over een jaar... en binnen dit jaar krijgt Anne een kind van me, hier op dit eiland, het zal in de hut geboren worden... zou dat iets veranderen?"

  


  
    Shirley staarde Backer onthutst aan. Aan alles had hij gedacht, alleen niet aan deze natuurlijkste mogelijkheid. Nu werd hij daarmee overrompeld.

  


  
    "Ik weet het niet," zei hij onzeker. "Werner, daar kan ik je nu geen antwoord op geven."

  


  
    "Denk erover na, Shirley."

  


  
    Backer boog zich weer over de reusachtige stam en zette beitel en hamer weer op een dikke tak.

  


  
    "Ik zal voor God met Anne trouwen, en ze zal kinderen krijgen, dat beloof ik je," zei hij. "Mij n been is vernield en ook mij n gezicht, maar niet mijn levenskracht. Daarmee daag ik je uit tot een duel. Jouw kinderen, Shirley, tegen mijn kinderen! Is dat een faire strijd?"

  


  
    "Je bent krankzinnig, Backer!" Shirley sloeg met de bijl tegen de stam. Het was alsof een ruwe chirurg het amputatiemes in een been sloeg. "Ik zal me inspannen om voor de bevalling van je echtgenote op zee te zijn!"

  


  *


  
    Het uithollen van de stam was een werk dat twee mannen kon breken. Na twee weken gooide Shirley de bijl weg. Hij begon met zijn vuisten op de boomstam te trommelen. Hij ging te keer of hij zijn verstand kwijt was en Backer moest alle moeite doen deze hysterische aanval te beëindigen. Hij goot een plastic zak vol water over de woedende Shirley en gaf hem daarna kletsende slagen om zijn oren. Dat maakte Shirley weer enigszins normaal.

  


  
    "Je hebt gewonnen!" schreeuwde hij. "Ik capituleer! Houd op, kinderen te verwekken, ik heb geen bierende Backers meer nodig om me over te geven! Ik kan niet meer!"

  


  
    Zij hielden twee dagen rust, kwamen bij, gingen vissen, schoten met pijl en boog op die vreemde eendachtige vogels en praatten niet meer over de boom.

  


  
    De derde dag werd Shirley echter wakker van de bekende slagen van een hakkende bijl. Hij vloog overeind, zag Anne naakt in de lagune staan en zich wassen en overtuigde zich dat Backer echt niet meer in de hut lag. Het gekraak van versplinterend houdt klonk van de helling.

  


  
    Shirley liep naar het water. Anne keek zonder angst naar hem. Haar naaktheid scheen nu vanzelf te spreken, het natuurlijkste in deze ongerepte natuur.

  


  
    "Hij gaat door met de boot!" riep Shirley onthutst. "Die moet totaal krankzinnig zijn!"

  


  
    "Hij zegt dat hij een afspraak met je heeft!"

  


  
    "Wat een stom idee is dat! Als wij van buiten geen hulp krijgen, moeten wij werkelijk tot onze laatste snik met elkaar omgaan. Over een paar weken is de bijl zo bot als het gebit van een dode hond! Dan kun je hem zelfs niet meer met stenen slijpen. Wij zouden nog maar één mogelijkheid hebben: de boom uitbranden, dat doen de inboorlingen ook wel, maar daar heb ik geen verstand van."

  


  
    "Hij zal het wel proberen. Hij zegt dat hij een diepe sleuf moet hakken om het vuur zijn werk te kunnen laten doen."

  


  
    "Die boom velt heml Anne, houd hem ervan terug! Jij houdt van hem, en als je hem niet aan een belachelijke boom wilt verliezen, praat het dan uit zijn hoofd. Jij alleen kunt dat! Ik raak die boom niet meer aan. Ik haat hem! Hij heeft me kapot gemaakt!"

  


  
    Hij bekeek Anne nauwkeuriger, dit slanke, nu gebruinde lichaam, waaraan de lange natte haren kleefden.

  


  
    "Je borsten zijn voller geworden," zei hij.

  


  
    "Ik weet het," zei ze. Haar lach was prachtig. "Ik verwacht een kind."

  


  
    "Ben je daar zeker van?" Shirleys hart begon sneller te kloppen. "Anne, hoe weet je dat zo zeker? Dat is onmogelijk! Daar is detijd toch veel te kort voor. Toen Werner mij ermee dreigde, was het nauwelijks drie weken geleden."

  


  
    "Het is al bij onze eerste omhelzing gebeurd, Shirley, direct bij het begin. Ik wilde het. Ik heb hem dat uur voor het eerst bemind. Alles, wat vroeger was, was een vergissing." Zij kwam uit de zee, droogde zich af en liep naar de hut om zich daar nog eens met het zachte regenwater af te spoelen. Haar huid glansde. Zij is werkelijk de mooiste vrouw die ik tot dusver heb gezien, dacht Shirley. En zo iets snijdt haar man zijn keel af?

  


  
    Hij liep haar na, droogde haar rug af en verfoeide zich later om deze ontsporing.

  


  
    "Wat ga je nu doen?" vroeg Anne.

  


  
    "Met Werner spreken. Hij is de sterkste. Ik moet hem een voorstel doen."

  


  
    Hij draaide zich om en liep het bos in.

  


  
    Backer stond voor de reuzenstam en sloeg met de bijl een goot in het hout. Het was een werk waar zelfs een banneling in Siberië tegenop zag. Het verband had hij afgewikkeld, zijn verbrande gezicht met de rode, verschrikkeüjke vlekken scheen met elke slag van de bijl op te zwellen. Alleen de oogbescherming van Shirleys hemd had hij nog voorgebonden. Je hield je adem in als je het zag: onder het haar een verbrand voorhoofd, dan een stuk hemd, een neus, een mond, beide een vormloze massa, één enkele grote wond en daaronder een wild woekerende, bruine baard op zijn gezonde kin. Geen enkele fantastische tekenaar zou zo'n hoofd kunnen bedenken.

  


  
    "Werner...," zei Shirley schorrig en hijgend. "Ik heb besloten op een wonder te wachten. Doe jij het ook."

  


  
    Backer leunde op de bijl. Door de gaatjes van de stof keek hij zwijgend naar Shirley en schudde dan het hoofd.

  


  
    "Ik heb met God gesproken. Hij zei: je bent als mijn evenbeeld geschapen, dus heb je ook de kracht wonderen te verrichten. Je moet alleen die kracht zoeken! - Ik geloof dat ik hem gevonden heb, Shirley!"

  


  
    "Waar dan?"

  


  
    "In Annes schoot. Zij krijgt een kind..."

  


  
    "Dat heb ik zojuist gehoord."

  


  
    "Daarvan gaat een kracht uit die enorm is. Dit ontkiemende kind is ook voor mij als een dagelijkse vernieuwing. Dat ik dit kind zal krijgen, nadat ik er drie verloren heb, is een wonder, Shirley! Dat moet je toch begrijpen, Shirley. Jij, met je drie kinderen."

  


  
    Shirley boog het hoofd. Dan greep hij hamer en beitel en hielp Backer om de spleet van de moorddadige stam te verbreden.

  


  
    "Over vier maanden moeten wij op zee zijn," hijgde Backer toen ze even rustten, zich uitrekten en de hete handpalmen in de wind hielden. Hun ruggen deden meer pijn dan hun spieren en handen. "Dat kind mag niet ter wereld komen als een rat. - Nu bepaalt mijn kind ons levensritme."

  


  
    Shirley keek verbaasd op. "Wil je dat het in de gevangenis geboren wordt?"

  


  
    "Nee. En ik weet ook hoe ik dat moet verhinderen. Dit keer, Shirley, zul je toegeven. Of wij zullen nogmaals met elkaar moeten vechten. Op leven en dood."

  


  *


  
    Na twee weken was de spleet in de stam zo diep, dat Backer besloot te gaan uitbranden. Anne had een hoop droge takken verzameld en Shirley was van mening dat het uitbranden op het strand moest plaatsvinden om direct water bij de hand te hebben, als het vuur uit de hand liep. Bovendien was de wind bij de zee sterker, de vlammen konden dan meer zuurstof ontvangen en ontwikkelden meer kracht.

  


  
    Shirley was sedert zijn hysterische ineenstorting een ander mens geworden. Hij sprak niet meer over Papeete en de gevangenis daar en de verplichting, de moordenares Anne Perkins daar af te leveren. Slechts één keer begon hij te schreeuwen, toen Backer tegen hem zei:

  


  
    "Shirley, als de boot klaar is, moeten we het eens zijn wat er gaat gebeuren. Er zijn drie mogelijkheden: ten eerste, we gaan met ons drieën in de boot, en jij belooft me Anne niet als gevangene af te leveren, maar haar de kans te geven materiaal te verzamelen, met mijn hulp, dat haar kan vrijpleiten. Ten tweede: jij vaart alleenuit. Het is mogelijk dat je je doel nooit bereikt. Bereik je het wel, dan moet je beslissen of je de politie op ons afstuurt, of zegt dat Anne verdronken is. Een beroerde situatie, Shirley. Ten derde: Anne en ik nemen de boot en jij blijft op dit eiland achter. Ik zal er dan voor zorgen dat je afgehaald wordt, als Anne in veiligheid is."

  


  
    "Met andere woorden...," schreeuwde Shirley, "alles draait om Anne!"

  


  
    "Alles!"

  


  
    Er viel een stilte.

  


  
    "Wat kies je, Shirley?"

  


  
    "Totaal niets! Ik ben rechercheur en ik moet mijn plicht doen. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Niet ik beslis of Anne een moordenares is, maar de rechtbank. Ik lever haar alleen maar af, en dat kan niemand me verhinderen."

  


  
    "Dan zou ik je willen vragen, Shirley, me niet meer te helpen bij het bouwen van de boot," zei Backer. "Je zult er namelijk nooit in zitten. Daar jij geen beslissing kunt nemen, beslis ik. Jij blijft alleen op het eiland achter."

  


  
    Shirley verbeet zich van woede. Wat hij dacht, wist Backer: eerst de boot afmaken, de rest komt dan vanzelf. Als de boot met de drijvers eenmaal in het water lag, zou er nog gevochten worden, en dit ging letterlijk om leven of dood. Dan kwam het erop aan wie werkelijk de sterkste was. Het zou een strijd volgens de oerwet zijn: jij of ik!

  


  
    Backer had het vervoer van de stam vastgesteld op de volgende morgen. Ze zouden hem met stokken voortduwen tot de helling en dan rolde hij vanzelf omlaag. Dat zou niet veel moeilijkheden opleveren. Maar het zou niet gemakkelijk zijn de stam door het fijne zand te rollen. Hij zou er diep in wegzakken, ze zouden om elke centimeter moeten vechten. Maar Shirley had gelijk. Uitbranden was alleen in de buurt van water mogelijk.

  


  
    De avond voor het vervoer van de boomstam zocht Shirley mosselen in de door de eb als een gedekte tafel uitziende bocht achter de rotsen. Hij bracht een hele plastic zak vol mee, bakte de mosselen in de hete as gaar en at er zo'n veertig.

  


  
    "Het is zondag, Backer, klopt dat?" lachte hij, toen hij voldaanachterover ging liggen. "Je plankkalender is ronduit een psychotherapeutische instelling. Zonder dat ding zou je elk begrip van tijd kwijt raken, en dat knaagt verdomd aan je zenuwen. Nu weet je: we zijn al twee maanden bij elkaar op het eiland en we hebben elkaar nog steeds niet afgemaakt. Een gedachte die troost, niet waar?"

  


  
    Hij sliep spoedig in, maar 's nachts begon hij te steunen, drukte zijn handen tegen zijn buik en probeerde op te staan. Dat gelukte hem slechts met moeite, maar toen hij wilde lopen, wankelde hij, viel op zijn knieën en begon te beven. Een krampachtige pijn trok door zijn lichaam.

  


  
    "Backer!" riep hij. "Backer! Word toch wakker!"

  


  
    Het gelukte hem tot de deur van de hut te kruipen. Daar viel hij, sloeg met zijn voorhoofd tegen de deurpost en wekte daarmee Anne.

  


  
    "Hemel nog aan toe, wat heb je?" vroeg Backer toen hij naast Shirley knielde. "Je hoofd is gloeiend heet. Zeg toch eens wat! Heb je pijn?"

  


  
    "Mijn buik...," kreunde Shirley. "Mijn buik... Ik weet het niet..."

  


  
    Backer sleepte Shirley in de maneschijn en trok zijn oogleden omhoog. De ogen waren verdraaid en flakkerden. Ondanks zijn warme voorhoofd transpireerde Shirley niet, de huid was droog als oud, verteerd leer.

  


  
    "De mosselen...," zei Anne. Naakt, zoals zij naast Backer had geslapen, liep zij naar de zee, haalde in de kleine pan water, knielde voor de gloeiende as in de kuil, blies een paar vlammetjes omhoog, zette de pan op het vuur en rende dan met het warme zoute water terug naar Shirley.

  


  
    Backer spande zich intussen in twee kininepillen tussen de op elkaar gebeten tanden van Shirley te stoppen en hem tot slikken te dwingen.

  


  
    "Hij moet overgeven!" riep hij naar Anne. "Zijn maag moet leeg. We moeten hem laten overgeven."

  


  
    "Dat gaat goed na warm zout water!" zei Anne en hield Backer de ketel voor.

  


  
    "Hoe kom je daarbij?"

  


  
    '"Dat weet ik niet. Het schoot me plotseling te binnen. Toen wij vroeger als kinderen bij grootmoeder waren en een bedorven maag hadden, haalde zij warm zout water. En prompt kwam alles eruit. Het lichaam schijnt er niet tegen te kunnen."

  


  
    "Baat het niet, het schaadt ook niet." Backer zette de rand van de pan aan Shirleys mond, maar die beet alleen zijn tanden nog steviger op elkaar.

  


  
    "Verduiveld, drink toch!" riep Backer en schudde de vergiftigde man door elkaar. "Doe je mond open, Paul! Hoor je me? Verdomme, val nou niet flauw! Als je niet drinkt, leg je het loodje! Je hebt mosselvergiftiging, begrijp je dat? Een van de mosselen moet vergiftig zijn geweest."

  


  
    Shirley reageerde niet meer. Backer probeerde een schroevendraaier tussen de tanden te krijgen, maar de druk van de kaakspieren was te sterk.

  


  
    "Ik moest zijn tanden uit zijn mond breken," hijgde Backer. "En zelfs dan zou hij niet slikken. Alle spieren staan in kramp. Kijk maar eens naar zijn handen en zijn benen. - Shirley!" Hij schudde hem door elkaar, maar het hoofd bengelde willoos heen en weer. "Ik weet niet of je nog bij bent, maar het is je enige redding!"

  


  
    Hij draaide Shirley op de rug en wees op zijn hoofd. "Vasthouden!" riep hij naar Anne. "Als hij gaat overgeven, moet je hem op zijn zij draaien. Het is niet mooi wat nu komt."

  


  
    Hij aarzelde - het was als het wegwissen van een laatste inwendige remming - dan tilde hij zijn vuist op en sloeg toe. Met grote kracht ramde hij zijn vuist in Shirleys maag, steeds en steeds opnieuw en hij riep erbij: "Kots dan toch! Geef dan toch over! Verduiveld, schiet op!"

  


  
    Shirleys lichaam krampte overeind. Plotseling sperde hij zijn mond open, de kaak klapte omlaag. "Water!" riep Backer. "Anne, giet hem water in zijn mond..."

  


  
    Anne goot nu het lauwe zoute water in Shirleys keel. De mondholte vulde zich, liep over als een meer dat buiten zijn oevers treedt.

  


  
    "Dadelijk stikt hij!" riep Anne, maar zij goot verder tot de pan leeg was, en Backer stompte steeds weer in Shirleys maag en hijgde : "Kots dan toch eindelijk, idioot! Schiet op!"

  


  
    Het leek wel een uitbarsting die het hele lichaam schudde: het lichaam schoot plotseling omhoog, met wijd opengesperde ogen snakte Shirley naar lucht. Het water stroomde uit zijn mond, hij drukte zijn handen weer op zijn maag en sloeg bijna dubbel... en dan kwam het uit hem, niet alleen uit zijn mond, maar ook uit zijn achterste, alles wat hem martelde, spuwde hij uit, en Backer hield zijn hoofd vast en bleef in zijn lichaam slaan, tot Shirley niets meer voortbracht dan een droog gekokhals.

  


  
    Uitgeput lag Shirley later op de deken en sliep in een toestand tussen bewusteloosheid en volledig verval van krachten. Backer had hem uitgekleed, de stront van zijn lichaam gewassen en een zwakke slikbeweging uitgebuit om hem de twee kininetabletten in zijn mond te stoppen.

  


  
    Ik weet niet, dacht Backer uitgeput, of kinine bij zo'n vergiftiging helpt, ik heb er geen idee van, maar schaden kan het zeker niet. De hoofdzaak is dat het lichaam merkt dat we het niet opgeven. Je bindt de strijd aan. Shirley, oude jongen, wat heb je nu aan je stierenkracht, als een enkele, kleine mossel je kan vellen. Zo staat het met de mensen: ze verbeelden zich dat ze heer en meester van de wereld zijn - maar er hoeven maar drie bijen aan te komen zoemen, en ze laten alles in de steek en rennen om het vege lijf te redden. Een mens die denkt de machtigste te zijn, is slechts een opgeblazen parvenu.

  


  
    Shirley sliep tot de avond van de volgende dag. Hij stierf niet. De mosselvergiftiging verminderde langzamerhand, zijn adem ging langzamer en dieper. Hij ontwaakte toen Anne een stuk vlees aan het spit braadde.

  


  
    "Ik kan geen eten meer ruiken!" zei Shirley zwak. "Anne, ga met dat vlees uit mijn buurt."

  


  
    "Welkom op aarde, Paul!" Backer ging naast Shirley zitten. "Ben je gek om met een kleine mossel alle problemen uit de weg te gaan? Dat kwam je zeker goed uit, ons de last van je begrafenis in de schoenen te schuiven! Zoals de zaken liggen zal niemand ons geloven, datje een natuurlijke dood gestorven bent. Ze zullen lachen om een vergiftigde mossel. Dat heb je mooi uitgedacht, kerel."

  


  
    Shirley lachte zwak. Hij tastte naar Backers hand. "Stomme humanist. Waarom heb je me niet laten kreperen? Zo'n gelegenheid komt nooit weer."

  


  
    "Ik heb je nog nodig met het bouwen van de boot, Shirley. Alleen daarom. Verlies de hoop maar niet, misschien lukt het doodgaan wel als de boot klaar is..."

  


  
    "Geef het op, Backer. Je hebt geen aanleg om te liegen." Shirley hield Backers hand vast en drukte die. Het was slechts een poging tot drukken, maar voor Shirley was het nu een enorme inspanning. "Ik dank je, Werner. Je hebt mijn leven gered. Maar ik aanvaard het niet als geschenk. Ik zal het kopen." Shirley draaide moeizaam zijn hoofd naar Anne. Zij had het vlees van het vuur genomen. "Anne, - officieel ben ik je vergeten. Je bent vrij. Ik zal het wel op een of andere manier verantwoorden, zonder jou in Papeete te komen." Hij draaide zijn hoofd weer naar Backer en probeerde te lachen. "Tevreden, Werner?"

  


  
    "Nee! Pas wanneer je weer op je benen staat, Shirley. Wij nemen het nu tegen de tijd op... Anne heeft nog slechts zeven maanden voor zich. Wat zijn zeven maanden, als je een boot uit een boom moet slaan? Alleen speel ik dat niet klaar."

  


  
    Shirley glimlachte vermoeid, knikte zwak en viel dan weer terug in zijn bewusteloosheid.

  


  *


  
    Zeven dagen had Shirley nodig om weer enigszins fit te geraken. Daar hij nog steeds walgde van alles wat eetbaar was, vermagerde hij, en toen Anne hem dwong fijn gesneden vlees naar binnen te werken, zag hij na deze procedure geel in zijn gezicht van tegenzin en zei: "Liever verhongeren dan dat nog een keer!"

  


  
    Dan wachtte hij tot alles er weer uitkwam, maar wonder boven wonder bleef het vlees in hem. Zijn maag verwerkte het voedsel met een duidelijk gerommel.

  


  
    "De machine loopt weer," zei hij met bittere humor. "Ik ben vermoeid geraakt op dit eiland, Backer. Wat ontbreekt er nu nog? Een tyfoon hebben we gehad, visvergiftiging, een gevecht, verscheidene bedreigingen met moord - wat zou er eigenlijk nog kunnen gebeuren?"

  


  
    "De capitulatie voor de boomstam!"

  


  
    "Ben je nu eindelijk ook zover? Geef je het op? Ik haat die boom!"

  


  
    "Wij hebben nog een grote kans."

  


  
    "Een mooi, wit, dik schip, dat verdwaald is, precies hier langs ons vaart en ons met muziek aan boord tilt! Dat wonder zou ik aan de paus mededelen!"

  


  
    "Het vliegtuig, Shirley."

  


  
    "Zoveel geluk komt maar één keer voor. Niet twee keer. Jij hebt je gezicht er tussen gehouden!"

  


  
    "Toen was je nog bereid Anne af te leveren. Maar als de vliegboot nu terugkomt, schieten wij alle rode raketten af. Wij hebben er nog vier."

  


  
    "Welke idioot zou hier nog eens voorbij vliegen?"

  


  
    "Het moet de volgende week komen."

  


  
    "Wat?"

  


  
    "Het vliegtuig. Ik heb het je niet gezegd, Shirley, maar hierboven moet een luchtlijn zijn. Om de vier weken is er tot dusver een vliegtuig opgedoken. Op mijn kalender kun je het zien, - telkens als het kwam, staat er boven het streepje van de dag een kruis. De eerste keer was ik te zwak, ik heb het nauwelijks waargenomen en pas later het gebrom herkend als zijnde van een vliegtuigmotor. De tweede keer was ik niet vlug genoeg, ik stond in zee te vissen, en het signaalpistool lag bij de helling. Het derde vliegtuig heb jij meegemaakt..."

  


  
    "Het kostte jouw gezicht."

  


  
    "Het vierde zou nu onze redding kunnen zijn... als ik je kan vertrouwen, Shirley."

  


  
    "Ik zal over mijn schaduw en alle voorschriften springen. Kun je begrijpen wat het betekent, gewoon te vergeten dat Yul Perkins met een doorgesneden keel in een zak gevonden werd? Ik heb de moordenares en..."

  


  
    "Begin je nou al weer, Shirley? Als Anne het beest waarvoor jij haar houdt, was geweest, dan zou zij geen warm zout water, maar zand in je keel gegoten hebben, opdat je eindelijk stikte! Je leeft nog en eigenlijk moest je niet uit dankbaarheid je hoofd onder je arm nemen, maar met mij materiaal voor Anne bij elkaar zoekendat haar schoon wast."

  


  
    "Waar, slimme prater?"

  


  
    "Bijvoorbeeld bij James Perkins. Yul heeft zijn vrouw verleid en haar tot zelfmoord gedreven."

  


  
    "De broedertwist als motief voor een familietragedie. Dat mag bij jou in Europa, op Sicilië of Corsica mogelijk zijn, maar niet in de Zuidzee. James en Yul waren gebrouilleerd, goed - maar voor een moord is dat niet voldoende. Ik heb dat nagegaan, Backer, James heeft een alibi, steviger dan onze vervloekte boomstam. Maar waarom praten wij daarover? Het is voorbij. Jij hebt mijn woord: Anne kan met jou verdwijnen, als wij hier afkomen. Ik geef je een week voorsprong, voor ik de opsporingen weer heel langzaam opvat. Akkoord?"

  


  
    Hij stond voor de stam waarin Backer zijn dagkervingen had geritst, en telde.

  


  
    "Waar wil je eigenlijk heen?"

  


  
    Het klonk terloops. Toen hij Backers afwijzende gezicht zag, voegde hij eraantoe:

  


  
    "Dat is een privévraag die niet door mijn politiehersenen wordt geregistreerd."

  


  
    "Naar Auckland. Daar heb ik mijn huis, mijn beroep..."

  


  
    "Weet je dat je nooit met Anne kunt trouwen?"

  


  
    "Waarom dan niet?"

  


  
    "Omdat zij papieren nodig heeft. En die moet je in Nuku Hiva aanvragen. Maar daar wordt Anne als moordenares gezocht. Je kunt de papieren dus nooit aanvragen. Zonder papieren geen huwelijk. Het is een vervloekte situatie, Werner. De beste weg is altijd de rechte. Een proces, een goede advocaat, de beste, als je hem uit Parijs laat overvliegen en Anne blijkt onschuldig te zijn, dan volgt de vrijspraak."

  


  
    "Zoals de zaak er nu voorstaat, zal niemand haar vrijspreken."

  


  
    "Dat is ook mijn mening."

  


  
    "Maar wat moet al die onzin dan? Wij zullen op een of ander hoekje van de wereld samenleven, zonder ons iets aan te trekken van stadhuisbriefjes." Backer keek Shirley plotseling verbaasd aan en sloeg dan met zijn vlakke hand op zijn voorhoofd. "Shirley, wij praten en praten en merken helemaal niet dat wij de werkelijkheid geweld aandoen. Wij leven op Victoria-eiland, op een soeverein eiland, in de kleinste onafhankelijke staat ter wereld. Een volmaakte democratie van drie mensen. Een werkend staatsapparaat met de eerlijkste grondwet die er ooit bestaan heeft en waarop ik jou en later Anne kan laten zweren. Die grondwet bestaat maar uit één enkele zin: Teder mens op Victoria-eiland moet zo leven als hij dat van andere mensen verwacht.' Een vertegenwoordiger van deze staat Victoria-eiland heeft echter ook het recht huwelijken in te zegenen. Shirley, ik benoem je hier tot ambtenaar van de burgerlijke stand van Victoria-eiland. Je eerste ambtelijke handeling zal bestaan uit de huwelijksvoltrekking tussen Anne en mij."

  


  
    "Zoiets had ik eigenlijk ook moeten weten," zei Shirley en strekte zich uit. Hij lag in de schaduw van de helling. Anne was naar de zee gegaan en loerde in de lagune met de bamboespeer op grote vissen. Zij had een opmerkelijke bekwaamheid ontwikkeld bliksemsnel toe te steken en de spartelende buit aan land te dragen. Het was nu de beste tijd voor zo'n jacht, het water lag bijna glad, je kon de zilveren visselichamen al van verre zien, en als je roerloos bleef staan tot ze dicht genoeg bij waren gekomen, kon je de speer naarvoren steken, en eer de vissen erop konden reageren, zaten ze al aan de speer. Deze manier van doden kenden ze gewoon niet.

  


  
    "Dat is dezelfde onzin als met je stomme terechtzitting," zei Shirley. "En ik moet ook nu weer zeggen: als je er lol in hebt, dan trouw ik je ook! Waarom niet? Je zin voor orde, waar orde zinloos is geworden, is ronduit pervers. Wanneer vier je de bruiloft?"

  


  
    "Vanavond, Paul. Rust goed uit en geniet van de delicate situatie, gelijktijdig jager van een zogenaamde moordenares en ambtenaar van de burgerlijke stand zowel als getuige bij het huwelijk van deze vervolgde te zijn. Ik ga ondertussen met Anne praten..."

  


  
    Shirley knikte en sloot zijn ogen.

  


  
    Ze zullen het later niet allemaal van me geloven, dacht hij. Je zult het gewoon niet kunnen vertellen zonder voor krankzinnig te worden gehouden. Maar wat doe je niet allemaal, juist om niet gek te worden op dit kleine hoopje stenen, koralen en zand, midden in de oceaan, voor altijd daar gevangen, als er niet echt eenwonder geschiedt...

  


  
    "Werner!" riep Shirley en ging zitten. Backer bleef staan en draaide zich om. "Wanneer komt het vliegtuig?"

  


  
    "Altijd op de vijfentwintigste."

  


  
    "En welke dag hebben we vandaag?"

  


  
    "De negentiende, Shirley. Waarom?"

  


  
    "Zouden we het vliegtuig dan niet eerst afwachten?"

  


  
    "Nee. Ik wil Anne niet graag als Perkins, maar wel als Mrs. Backer gered zien. Begrijp je waarom?"

  


  
    "Nee."

  


  
    "Dat pleit jou vrij. Je kunt dan altijd zeggen: ik zocht niet naar ene Mrs. Backer, en een Mrs. Perkins is niet aanwezig!" Hij lachte en zwaaide naar Shirley. "Daarmee valt het liegen vast en zeker gemakkelijker."

  


  
    Shirley liet zich weer in het zand achterovervallen. Hij heeft gelijk, dacht hij. Je moet het onmogelijkste mogelijk maken om deze verschrikkelijke eenzaamheid met iets te vullen. En hoe gekker het is, des te grondiger vernietig je daarmee de verlammende angst door deze grandioze vijandelijke natuur overwonnen te worden.

  


  *


  
    's Avonds had Backer de grondwet van Victoria-eiland met een potlood op een plank geschreven en hij nam Shirley en Anne op deze simpele, maar zware zin, de eed af een goed mens te zijn. Dan sloeg hij de plank in het zand als een vlaggestok en wenkte Shirley.

  


  
    "Je plaats is nu voor de grondwet, Paul," zei hij. "Wij grijpen terug naar de algemeen gebruikelijke huwelijksformule. Ken je die nog?"

  


  
    "Gedeeltelijk. Kracht, wet en zo... en de geestelijke voegt er nog een duistere zin aan toe: totdat de dood jullie scheidt... Moet die hier ook gebruikt worden?"

  


  
    "Juist die, Shirley," zei Backer ernstig. "Dat is nu de belangrijkste zin."

  


  
    Hij vatte Anne om haar middel, trok haar teder tegen zich aan, en Shirley merkte nu pas op dat zij haar lange zwarte haar gevlochten had en met dikke visgraten had opgestoken. Een vlechtwerk van palmbladeren lag daarover als een groene sluier. Shirley haalde diep adem - nog nooit had hij een mooiere bruid gezien.

  


  
    De huwelijkstoespraak, dacht hij. Hoe begin je? Ze moesten dat plankje met die rot grondwet uit het zand rukken en in zee slingeren.

  


  
    Hij keek Anne weer aan en zag hoe gelukkig zij was.

  


  
    "Ik weet niet," zei Shirley met verstikte stem, "wat ons allemaal nog te wachten staat. Wij leven noch in een paradijs noch in een hel, wij leven eigenlijk helemaal niet, want wij zijn daar waar menselijk leven volgens de natuurwet helemaal niet mogelijk is. Toch zijn er hier twee mensen die van elkaar houden en die de kracht en het krankzinnige geloof hebben in dit Niets van leven gelukkig te worden. Hier houdt alle verstand op, en men keert terug in de scheppershand van God. Ik vraag niet, Annemaria Hartmann, weduwe van Perkins, of jij deze Werner Backer bemint en tot man wilt hebben, - ik vraag je: ben je sterk genoeg met hem het verschrikkelijke einde dat een mens te wachten staat, namelijk hier te verrekken, te doorstaan, antwoord dan met ja."

  


  
    "Ja!" zei Anne luid.

  


  
    "En jij, Werner Backer?"

  


  
    "Ja!"

  


  
    "Dan verklaar ik jullie volgens de wet voor man en vrouw... tot de dood jullie scheidt." Shirley breidde zijn armen uit. "Daar staat hij naast jullie. Hij is jullie getuige bij dit huwelijk. Amen. Afgelopen."

  


  
    Hij draaide zich om, pakte het plankje met de "grondwet", rukte het uit het zand en gooide het in zee.

  


  
    "Kun je zingen?" vroeg Backer, toen Shirley terugkwam.

  


  
    Shirley kromp in elkaar.

  


  
    "Ook dat nog!"

  


  
    "Bij een bruiloft hoort muziek." Backer drukte Anne tegen zich aan. "Begrijp je niet, Paul, wat een heerlijke dag dit is? Een feestdag! Shirley, je hebt werkelijk geen fantasie of gevoel, je bent een mens van dossierpapier. Dit hier is een bruiloft! Een echte bruiloft! Een nacht vol geluk! Er moet gedanst worden."

  


  
    Hij maakte een buiging voor Anne als in een balzaal, ze legdende armen om elkaar, en Backer begon te neuriën.

  


  
    Shirley sperde zijn ogen open... ze begonnen werkelijk te dansen, zij wiegden en draaiden op de maat van een wals, zij dansten door het zand naar de zee, zweefden langs de golven, Backer hield Anne bij de schouders omklemd, en zij stak gelukkig haar armen uit, haar zwarte haar zwaaide in de wind, hun lichamen draaiden en wiegden, zo licht als de kleine zandwolkjes die onder hun voeten opstoven en hen in een gele nevel hulden... een vrouw, als van een andere ster gevallen, en een man met een hinkend been en een gezicht dat stukgevreten was door het vuur van een signaalraket.

  


  
    Shirley draaide zich om en kroop in de hut. Het was hem onmogelijk deze aanblik te verdragen, zonder daarbij hard te gaan schreeuwen.

  


  
    

  


  
    *

  


  
    De volgende morgen stond Backer weer voor de reuzenstam en raakte hem met de bijl aan.

  


  
    "Nu gaat het gebeuren, ouwetje!" zei hij. "Wij rollen je tot de zee, en natuurlijk zul je alles doen om dat te verhinderen. Als je logisch kon denken, zou je toegeven, oude boom. Tot de helling zijn het zo'n negentien meters. Wij hebben het traject schoon gemaakt, niets staat ons meer in de weg. Al bewegen we je in vierentwintig uur maar één meter - en dat moet mogelijk zijn -, dan hebben we je in negentien dagen bij de helling. Dan gaat het omlaag naar het strand. Tot de zee, tot vlak bij de vloed, en dat zijn nog eens veertig meter. Dat zijn veertig dagen, dikke boom! Bij elkaar negenenvijftig dagen zouden we dus in het ongunstigste geval nodig hebben om je bij het water te krijgen - dan word je uitgebrand. Wat zijn negenenvijftig dagen voor ons? Wij zijn aan andere tijdbegrippen gewend geraakt. Getallen schrikken ons niet meer af. Negenenvijftig dagen strijd met jouw omvang zijn negenenvijftig dagen zonder verveling, zonder eenzaamheid. Het meest zinloze krijgt nu een zin. Zelfs al zouden we een sloot dwars door het eiland moeten graven... als dat helpt om de waanzin te verjagen, heeft alles een zin!"

  


  
    Shirley en Anne kwamen door de holle weg. Zij brachten plastic zakken met water en koud vlees mee.

  


  
    "Over vijf dagen komt het vliegtuig," zei Shirley met de hem eigen koppigheid. "Zullen we toch maar niet wachten?"

  


  
    "Tegen die tijd zijn we minstens vijf meter gevorderd."

  


  
    "Maar wij hebben dan die rotboom niet meer nodig."

  


  
    "En als het vliegtuig ons niet ziet?Dan zijn wij vijf dagen kwijt.""Je kunt vier rode lichtkogels niet over het hoofd zien..."

  


  
    "Het kan een regendag zijn, en het vliegtuig vliegt boven de wolken. Of het vliegt om een gebied van slecht weer heen..."

  


  
    "Dan komt het de volgende vijfentwintigste terug."

  


  
    "En zo wachten en wachten we en langzamerhand worden we seniel en we merken het niet. Shirley, heb je soms geen zin in het werk?"

  


  
    "Dat is het laatste wat me te verwijten valt. Waar zijn de hefboombalken?"

  


  
    Hij spuwde in zijn handen, maar was zijn berekracht kwijt. De reuzenboom en een kleine, vergiftigde mossel hadden hem inwendig vernietigd. Hij was in die weken zichtbaar afgevallen, de spieren waren slap geworden, en zelfs als hij zijn benen spreidde, wankelde hij een beetje. Vroeger zou een os tegen hem op kunnen rennen, dan was hij niet gevallen. Toen hij nu de dikke knuppel in beide vuisten nam en onder de stam schoof, leek het wel alsof hij er steunend tegen wilde leunen, maar niet, alsof hij met de druk van zijn lichaam de boom van de plaats kon krijgen.

  


  
    Backer keek naar Anne die naast Shirley eveneens met een balk duwde. "Jij niet!" zei hij. "Denk aan het kind."

  


  
    "Het zal later meer moeten verdragen dan dit," antwoordde zij. "Het moet eraan wennen. Kunnen we nu?"

  


  
    "Ja!" Backer duwde weer een stuk gaatjesstof uit Shirleys onderhemd voor zijn ogen zonder oogleden. "Op het commando! Hiehop!"

  


  
    De eerste duw. De dikke stam bewoog en rolde een paar centimeter voort, maar toen zij de hefbomen wegtrokken om die er opnieuw onder te zetten, rolde de boom weer terug.

  


  
    "Ellendeling!" riep Shirley en gaf een trap tegen de boom. "Rotkerel van een boom!"

  


  
    "Maar hij geeft mee, Paul! Hij beweegt. Hij is te verwonden. Wij moeten alleen verstandiger zijn dan hij. Na elke duw houd jij je hefboom er zo lang onder tot wij de onze opnieuw geplaatst hebben. Dat hij in ieder geval bewoog, is fantastisch. Dat geef ik nu toe: ik had dat niet verwacht. Dus nog een keer. Hiehop!"

  


  
    Ze drukten en duwden, hijgden en vochten, zweetten en legden alle kracht op de hefbomen, tot de wereld voor hen in cirkelende, gekleurde stipjes oploste. Eerst gooide Shirley zijn knuppel weg en ging op de stam zitten.

  


  
    "Nog een keer je vervloekte hiehop... en ik wurg je!" kreunde hij. "Ik ben niet meer dan een vaatdoek."

  


  
    Ook Anne zonk naast de stam neer... zij had tot het laatste volgehouden met een verwrongen lachje, zij had de stok tegen haar schouder gelegd en met haar hele lichaamsgewicht gedrukt. Nu lag zij over de stam als een dorre, afgehakte tak.

  


  
    "Drie meter...," zei Backer. Hij rochelde van uitputting, maar hij was trots op het verrichte werk. "Drie meter! Dat zijn drie gewonnen dagen volgens mijn ongunstigste berekening."

  


  
    "Ik zal ze nodig hebben om te slapen," zei Shirley toonloos. "Nu weet ik waarom men bij het bouwen van piramiden de slaven met zwepen aan het werk moest drijven. Backer, je zult het bij mij ook moeten doen!"

  


  
    Ze rustten een uur uit, aten koud vlees en dronken lauw regenwater dat hun echter kostelijk koel voorkwam, grepen dan weer de knuppels en duwden die onder de stam.

  


  
    "Ik geloof dat het eenvoudiger is ons te verzoenen met ons lot en op dit roteiland te blijven, dan deze boom naar het water te brengen," riep Shirley na nog een meter. "Ik kan niet meer, en ik wil ook niet meer. Ik heb mijn laatste kracht nodig om adem te halen, te vreten, te zuipen, te pissen en te schijten! Laat dat alsjeblieft voor me over! Meer verlang ik niet van het leven!"

  


  
    Hij gooide zijn knuppel weg, spuwde naar de boom en wankelde terug naar de hut.

  


  
    

  


  
    *

  


  
    's Avonds zat Shirley bij de wand van de hut en schreef met Backers potlood de witte rand van de in de verbanddoos liggende "handleiding voor het gebruik van de eerste-hulp-uitrusting" vol. Backer die met Anne in de zee had gebaad en duizelig van uitputting over het strand hinkte, bleef verbaasd voor Shirley staan.

  


  
    "Wat doe je daar nu?" vroeg hij.

  


  
    "Ik schrijf een brief, dat zie je toch."

  


  
    "De laatste lichting heeft al plaats gevonden," zei Backer vol bittere humor. "De volgende lichting gaat misschien over honderd jaar."

  


  
    "Je moet me een waterfles cadeau doen, Werner."

  


  
    "Alle drie, Shirley. Wat stel je je er van voor? Ik heb op 29 april al een brief in een fles in zee gegooid. Het was mijn eerste daad op het eiland. Op mijn zij liggend als een stervende rob heb ik de brief geschreven. Of het precies 29 april was, weet ik niet -ik heb de datum aangenomen en ben mijn kalender ermee begonnen. Hoe lang de zee me in mijn reddingseiland rondgeslingerd heeft, tot hij me hier uitspuwde, kan ik niet zeggen. En wat gebeurde er? De fles danste drie dagen om mij te bespotten voor mijn ogen in de branding, sloeg vrolijke salto's, lag een dag op een klip - en toen was hij weg. Misschien is hij ergens op een steen versplinterd. Het is mogelijk dat jij meer geluk hebt, maar het is volkomen zinloos!"

  


  
    "Ik schrijf in het Engels, Frans en Polynesisch."

  


  
    "Dat zal een analfabeet erg verheugen!"

  


  
    "Het is altijd nog beter dan jouw vervloekte stam!" riep Shirley.

  


  
    Hij was de laatste tijd erg prikkelbaar. Daarbij vergat hij volkomen dat de boomstamboot zijn idee was geweest en dat hij de reuzenstam in dagenlange, verbeten arbeid alleen geveld had.

  


  
    "De stromen zijn hier een wonder op zichzelf," zei hij. "Wij zullen een stukje van een zwemvest onder de kurk klemmen... het geel valt van grote afstand op!"

  


  
    Hij schreef verder, met opgekropte woede, en Backer stoorde hem niet meer.

  


  
    Later kwam er een sterke wind opzetten, de zee werd weer krankzinnig, droeg witte schuimkoppen en kondigde vernietiging aan. Backer zowel als Shirley kenden dat. Zij onderzochten de palen van de hut, stutten die met extra dwarsbalken en legdenstammen op het dak om dat te verzwaren.

  


  
    "Het zal veel geruis geven!" zei Shirley, toen de wind de lange slanke palmen op de helling begon te buigen en die verduivelde huiltoon weerklonk die tot in het merg van je botten dringt. "Vooruit nu met de fles in zee... dan krijgt die de oplazer die hij nodig heeft."

  


  
    Hij rende naar de oever, haalde ver uit en gooide de fles in de schuimende golven. De fles werd direct teruggeslingerd, alsof de zee hem vol walging uitspuwde, maar een andere, over de klip slaande golf nam hem weer mee, het geeloranje stuk van het zwemvest ging de diepte in, en dan was er nog slechts het groenzwarte, glinsterende water en het ondergrondse gebrul van een nooit te overwinnen natuur.

  


  
    Shirley kwam terug, de storm dreef hem voort als een blad. Halverwege de hut opende de hemel zich ook nog en dekte hem met zo'n plens striemende regen toe, dat hij als door vuisten geslagen de laatste meters voortwankelde en zwijgend in de hut tegen de muur in elkaar zakte.

  


  
    "Hij is weg!" zei hij na een hele tijd van hijgend ademhalen. "Ik heb het gezien... hij drijft af!"

  


  
    Toen hadden ze alle moeite hun hut vast te houden. De palen wankelden onder de beukende storm, en de drie mensen drukten zich ertegen, drie armzalige kleine mensen in de strijd tegen het losgeslagen oergeweld.

  


  
    De storm huilde twee dagen en twee nachten. De zee kwam tot op drie meter voor de hut, brullend en schuimend, vol drang om te vernietigen, maar juist die drie meter kwam hij te kort om de overwinning te behalen. De regen stroomde door het dak. Druipend van het water, doorweekt tot op hun botten, zaten Anne, Backer en Shirley op de grond, zij hielden de palen van de hut vast en waren veroordeeld tot wachten.

  


  
    Dan trok de zee zich terug en kalmeerde, de storm jammerde alleen nog, het klonk alsof duizenden kinderen om hen heen huilden, de hemel scheurde open, en boven de chaos straalde het weer, eerst slechts vlekken, dan steeds groter wordende stukken, de blauwe oneindigheid. Direct brandde de zon weer met ongebroken kracht.

  


  
    "Als we nu met onze boot buiten waren geweest...," zei Shirley schorrig. "Ik geloof, Werner, dat we iets willen bereiken wat totaal onmogelijk is."

  


  
    "Morgen komt het vliegtuig," zei Backer.

  


  
    Het klonk alsof hij amen zei.

  


  *


  
    Het kwam. Precies op tijd, bijna volgens afspraak. Gebrom dat als stemmen van engeltjes in hun oren klonk.

  


  
    Shirley danste van plezier over het strand. Backer en Anne rolden de lange lap met de lichtgevende letters SOS in het gele zand uit, en toen zij het zilver glinsterende ding aan de hemel zagen, rende Shirley naar de helling om het pistool en de raketten te halen.

  


  
    Het pistool lag beschermd in een plastic zak, maar toen hij de raketten uit de waterdichte zak haalde, greep hij in een meer. Met een schreeuw scheurde Shirley de zak open. De storm had die tegen een paal geslingerd, de zijkant was opengescheurd, en nu dreven de raketten in het water, doorweekt, onbruikbaar, vernietigd.

  


  
    Shirley sloeg zijn handen voor zijn gezicht en huilde. Hij huilde alle ellende van een hulpeloos schepsel uit zijn lichaam, greep weer naar de raketten, sloeg met zijn hoofd tegen de helling, en het leek wel of hij zichzelf wilde vernietigen.

  


  
    Hoog boven hem, glinsterend, met glazen koepel, stralende vleugels en brede drijvers onder de romp vloog het vliegtuig voorbij.

  


  
    En Shirley stond daar, de doorweekte raketten in zijn handen, hij gooide ze in de lucht en schreeuwde, schreeuwde, schreeuwde...

  


  
    Backer kwam van het strand aanrennen. Anne stond bij de zee, klein, oneindig smal tegen de verre hemel en de aanrollende golven, zij zwaaide wanhopig met de lap met de lichtgevende letters SOS en scheen naar de blauwe oneindigheid te schreeuwen. Het geruis van de zee slokte haar stem op.

  


  
    "Waarom schiet je niet?" schreeuwde Backer. "Kun je niet met een pistool omgaan? Deze kans, deze unieke kans! Nog nooit ishet vliegtuig zo laag boven het eiland geweest!"

  


  
    "De raketten zijn nat!" huilde Shirley terug. Hij gedroeg zich als een gek, danste heen en weer, gooide de onbruikbare signaalraketten in de lucht, trapte ze als ballen weg en leunde tenslotte bevend tegen de zandhelling. "We zullen hier vergaan...," stamelde hij- "Werner, wij zullen hier nooit, nooit wegkomen. Wij moeten met elkaar omgaan tot het eind van onze dagen - tot wij elkaar op een dag allemaal vermoorden!"

  


  
    Backer raapte de weggegooide raketten van het zand op en onderzocht ze. De kardoezen waren volkomen doorweekt, het kruit kleefde aan elkaar, de ontsteking was vernield. Het was zinloos ze in het zand te leggen om ze te laten drogen.

  


  
    Backer brak de kardoezen tussen zijn vuisten en slingerde ze in het zand.

  


  
    "Wij hebben nog twee mogelijkheden," zei hij.

  


  
    "Ons ophangen of door de haaien laten opvreten!" riep Shirley.

  


  
    Er viel niet meer met hem te praten; de schok was te groot geweest. Met flakkerende ogen staarde hij naar Anne die langs de zee rende, de lap met SOS achter zich aan en hem steeds opnieuw in de wind gooide. Het leek wel alsof zij door de zon danste en met een sluier om zich heen wapperde. Tenslotte bleef zij aan de oever staan, gewikkeld in het rode SOS, en zij keek naar de lege hemel. Een zwak geluid van motorgeronk waaide nog naar haar toe. Zij stond aan zee met uitgespreide armen, alsof zij de zon smeekte haar als een waterdroppel op te zuigen.

  


  
    "Praat toch geen onzin, Shirley," zei Backer. Zijn kortere been deed pijn in de heup, de inspanning van het snelle lopen trilde in zijn spieren en pezen. Zweet stroomde over zijn verbrande gezicht, de verschrompelde huid die vol littekens zat. Op de plaatsen die nog niet helemaal dicht zaten, waar zich nog geen korsten hadden gevormd, brandde het. "Ik dacht dat je sterker was!"

  


  
    "Wat heb je te verliezen?" Shirley balde zijn vuisten. "Jij bent tevreden met je verdomde Victoria-eiland. Je leven is hier afgelopen. Je telt geen dagen meer, je ligt hier maar te suffen over de eeuwigheid. Maar ik heb een vrouw en drie kinderen. Ik wil leven! Leven! Ik heb een huis gebouwd, een tuin aangelegd, voor mijn oude dag gezorgd... ik ben een normaal mens, niet zo'n fantast alsjij, die dit drie keer vervloekte eiland voor een paradijs houdt. De hel is het, je reinste hel, de volmaakte hel! Wat mij betreft kun je hier met Anne Adam en Eva spelen en tien Kaïns en Abels verwekken. .. maar ik wil hier weg! Weg!"

  


  
    Hij snikte het plotseling uit en het was angstaanjagend om te zien hoe zo'n sterke kerel als Shirley een klein kind werd.

  


  
    "Over vier weken komt het vliegtuig weer," zei Backer. "Volgens mijn kalender op een vrijdag."

  


  
    "De duivel hale je kalender. En al komt het werkelijk... wat moeten we dan de lucht inschieten? Wil je soms een slingerwerktuig vervaardigen en boomstammen de lucht in slingeren?"

  


  
    "Wij kunnen rooktekens geven, Shirley. Dat deden de oude inboorlingen ook. Wij weten nu dat het vliegtuig op vrijdag komt. Een uur van tevoren steken wij een grote stapel hout aan, vochtig hout, dat een geweldige rookkolom ontwikkelt. Onder deze heldere hemel kan men die niet over het hoofd zien."

  


  
    "Hier is alles mogelijk," zei Shirley. Hij kalmeerde wat. Anne kwam van de zee terug, nog steeds gewikkeld in de lap met SOS. Haar ogen stonden bedroefd. Zij gooide haar armen in de lucht, viel uitgeput tegen Backer aan en huilde. Hij drukte haar tegen zich aan, streelde haar trillende hoofd en omvatte haar smalle lichaam dat in haar troosteloosheid zo aandoenlijk hulpeloos leek.

  


  
    "Die lui daar boven in dat vliegtuig zullen grote ogen opzetten en denken: kijk eens, een bosbrand. Die verdomde zon. Maargoed dat het eiland niet bewoond is. En dan vliegen ze door," zei Shirley koppig. "Je rooksein is geen pest waard, Backer!"

  


  
    "Dan blijft ons slechts de tweede mogelijkheid over... onze boomstamboot!"

  


  
    "Van de ene hel in de andere! Jij hebt nog geen boot gebouwd, ik ook niet. Als het uitbranden misgaat, wat dan?"

  


  
    "Dan vellen wij een nieuwe boom, Shirley. Wij vellen en bewerken zo lang bomen tot het een keer lukt! Wij hebben een overvloedig iets: tijd! Die moet gevuld worden."

  


  
    "Zei je nog niet pas geleden tegen me: ik bewonder je?"

  


  
    "Ik geloof van wel. Je maakte de indruk onoverwinnelijk sterk te zijn."

  


  
    "Ik speel dat terug, Werner. Jij hebt me overwonnen. Het is gedaan met me. Hoe krankzinnig dat is - misschien het gekste op dit roteiland - ik erken jou als de baas van dit helse paradijs. Je kunt over me beschikken. Je hebt iets wat ik nooit zal leren: gelatenheid tegenover het noodlot. Is er eigenlijk iets watje uit je voegen doet geraken, Backer?"

  


  
    "Heel wat: de dood van mijn vrouw en mijn kinderen, de liefde voor Anne. Jouw moord op mijn albatros, de aanklacht tegen Anne, jouw aanwezigheid hier, Shirley..."

  


  
    "Vermoord me dan toch!" schreeuwde Shirley. "Schiet op! Doe het dan! Waarom aarzel je nog? Er zijn geen getuigen, niemand weet dat ik hier aangespoeld ben, Anne kan alleen aan land gekomen zijn. Geen stukje zal van me over blijven, als je me van de klippen werpt voor de haaien. Perfecter valt er geen mens te vermoorden. Ik kan me niet eens verweren... het pistool is een foppistooltje geworden. Maar denk eens even na: dan ben je eindelijk met Anne alleen. Er bestaat geen paradijs meer. Ook niet j ouw vervloekte eiland! Twee mensen alleen, volkomen alleen, tien, twintig, dertig jaar lang - alleen! Dat houdt niemand uit -ook jij niet. Dan sterft elke liefde, dan begin je elkaar te haten, dan komen de moordgedachten uit hun sluiphoekjes, dan is men eens zover dat men al misselijk wordt als de ander van verre aankomt, dan is elk woord dat gewisseld wordt een slag in je bek! Ken je Sartre? Heb je "Met gesloten deuren" gezien? De hel is in ons, zegt hij... voor jou is er ook geen uitzondering, zelfs al zou je als heilige geboren zijn! Geen mens kan zo'n absolute eenzaamheid met zijn tweeën uithouden!"

  


  
    "Dat weet ik... en daarom bouwen wij verder aan onze boot." Backer streek het zwarte haar uit Annes gezicht en kuste haar ogen.

  


  
    "Ik zal je nooit haten," zei ze zo onderdanig, alsof zij om een stuk brood bedelde. "Nooit! Nooit! Ik houd van je. Ik zal altijd van je houden..."

  


  
    "Het gaat niet om ons," zei Backer. Hij wikkelde Anne uit de lap met het SOS en rolde hem op. "Shirley moet terug naar zijn vrouw en kinderen. Wij alleen zouden het misschien wel kunnen uithouden. Ik zou met jou hier blijven. Wij leven... dat is genoeg. Hier is nooit een zinloze oorlog, geen huichelachtige ideologie,geen betweterige politicus, er zijn geen stomme hardnekkige problemen, er wordt niet gejaagd naar welstand, er zijn geen belastingen om de bewapening te financieren, geen afgunst en haat, geen profiteurs en oplichters en geen leugens. Hier zijn alleen jij en ik, de zee, de zon, de hemel, de regen en de wind, de dag en de nacht. Voor ons zou dat genoeg zijn! - tussen twee haakjes, wij zijn niet alleen. Je vergeet Annes kind!"

  


  
    "Dat klopt," zei Shirley. "Je begint hier met de bevolking. Maar je levensfilosofie is om te kotsen!"

  


  
    "Het klopt, er is een nadeel: jij bent er! En wij moeten jou thuis brengen. Daar heb je mij voor nodig. Ik moet dus de verantwoording dragen, ook voor je vrouw en je drie kinderen, Paul."

  


  
    "Beschouw jij die kletspraatjes werkelijk als ernst?" vroeg Shirley met een scheef lachje.

  


  
    "Ja."

  


  
    "De heilige Backer! Of ben je je verstand kwijt?"

  


  
    "Zou jij anders doen, Shirley?"

  


  
    Shirley zweeg. Hij draaide zich om en liep langzaam naar de zee.

  


  
    "Wacht, heilige Shirley!" riep Backer en hinkte hem na. Hij moest daarbij op Anne leunen, het been deed weer pijn tot in de heup. "Waarom vlucht je naar het water?"

  


  
    "Ik verlang naar water, Werner."

  


  
    "En ik naar vuur! Vooruit, het bos in! Wij gaan weer aan onze boot werken!"

  


  *


  
    Het was een vervloekt werk, de stam centimeter voor centimeter naar voren te duwen, tot hij eindelijk aan de rand van de helling lag. Negen dagen hadden ze ervoor nodig - de tiende dag gaven ze hem de laatste stoot. Hij kiepte over de rand en stortte omlaag op het strand.

  


  
    "Hoera!" riep Shirley en gooide zijn armen de lucht in. "Hoera! Hij heeft gecapituleerd!" Hij liet zich op de grond vallen en lag plat op zijn rug als een omgedraaide schildpad. "Weetje dat ik je negen dagen lang gehaat heb, Werner?"

  


  
    "Ja. Ik mezelf ook. Ik heb nog nauwelijks gevoel in mijn been. Maar nu zijn we er doorheen! Morgen gaan we verder met het bewerken van de stam."

  


  
    "Overmorgen, Werner. Ik zou een dag en een nacht willen slapen. Slapen, zonder ervan te dromen met een knuppel een hele wereld voor me uit te duwen. Gun ons een keer dit lekkere uitblazen..."

  


  *


  
    Een hele dag lang lag Shirley werkelijk in de hut te soezen, soms wandelde hij naar zee, baadde uitvoerig en zei daarna: "Hoe meer jk slaap, des te vermoeider ik word. Werner, je hebt me volkomen overwonnen!"

  


  
    Backer en Anne sprokkelden intussen hout en twijgen, droogden het in de zon en stapelden het bij de helling op. De boomstam was natuurlijk met de reeds gekerfde kant naar beneden gevallen en moest eerst weer omgedraaid worden. In het diepe, poederfijne zand zou het een moordend werk zijn, de stam zou zich koppig in het zand woelen, en er zou heel wat aan kracht en verbetenheid nodig zijn om deze weerstand te breken.

  


  
    Shirley vermoedde dat, nadat hij de stam had bekeken... hij stond de avond van zijn verboemelde dag bij de boom, keek somber naar hem en spuwde naar hem.

  


  
    "Duivel!" zei hij. "Ik had nooit gedacht dat een boom een mens kan bedwingen."

  


  
    Laat in de avond zaten ze alle drie voor de hut, ze keken naar de zee, die na de korte avondregen scheen te dansen, ze keken omhoog naar de sterren en ademden de koelte van de intredende nacht diep in.

  


  
    "Hoe voel je je, Anne?" vroeg Shirley plotseling.

  


  
    "Goed," antwoordde zij.

  


  
    "En het kind?"

  


  
    "Over veertien dagen moet het voor het eerst bewegen."

  


  
    "Dat is een gek gevoel, niet waar?"

  


  
    "Ik ken het niet. Het is mijn eerste kind."

  


  
    "Het is geweldig." Shirley staarde naar de sterren. "Ik heb hetdrie keer meegemaakt. Bij elk kind heb ik mijn oor op Betty's lichaam gelegd en dan hield ik mijn adem in. Je kunt het horen, het kind, Anne. Je hoort het duidelijk hoe het in het lichaam te keer gaat. En dan weetje: daar zit mijn kind. Dat is met geen pen te beschrijven. .. Werner?"

  


  
    "Ja, Shirley?"

  


  
    "Ik vraag het vanwege Betty en de kinderen: spelen we het klaar met die verdomde boot?"

  


  
    "Wij spelen het klaar." Backer knikte en legde zijn arm om de schouder van Shirley, als een goede vriend. "Wij moeten het gewoon klaarspelen. Hoe mooi dit eiland ook is... ik sterf niet graag onder palmen..."

  


  *


  
    Het was tegen de morgen toen Backer door een onverklaarbare onrust wakker werd. Anne lag naast hem, zoals altijd naakt en tegen hem aangevlijd, en hij had moeite zich van haar los te maken en weg te rollen, zonder haar uit haar slaap te halen.

  


  
    Voorzichtig en zo stil mogelijk, verliet hij de hut, stapte over Shirley heen, die in zijn deken gerold vlak bij de wand lag, en keek naar de opkomende dag.

  


  
    Backer kende deze vroege morgen, deze oneindigheid overgoten door een zacht blauw in goud, die zon en hitte en een spiegelende zee beloofde.

  


  
    Wat hem uit de hut gedreven had, kon hij niet verklaren. Hij was plotseling wakker geschrokken, een onbewuste reactie, het alarm van een ook in de slaap niet rustend instinct.

  


  
    Voor hem lag het strand, breed nu tijdens eb. Daar, waar de zee zich had teruggetrokken, overzaaiden mosselen, schelpen en kreeften de oever. Een gedekte tafel voor de vogels die in de rotsen hun nesten hadden. Bij zonsopgang streken ze in krijsende wolken over het eiland.

  


  
    Backer hinkte naar de zee. En net als toen Shirley en Anne aangespoeld waren, zag hij ook nu van verre weer de afdrukken van voeten. Sporen van mensen, diep in het natte zand gegrift.

  


  
    Hij liep op de afdrukken toe, knielde en onderzocht ze. Hetwaren naakte voeten - hij zag de bal van de voeten en de holte, de indruk van tenen, en er moest vlug en lichtvoetig gelopen zijn, want de sporen lagen verder uit elkaar dan bij een normale pas.

  


  
    Naakte voeten betekenden inboorlingen. Betekenden een boot, misschien zelfs een katamaran met een zeil. Betekende de vrijheid!

  


  
    Voeten! Mensen op dit eiland!

  


  
    Ook al was hun boot te klein om iemand mee te nemen, ze konden een boodschap afgeven en hulp halen.De wereld was naar hen gekomen!

  


  
    Backer liep de sporen na, maar na honderd meter eindigden ze in de zee. Backer balde zijn vuisten.

  


  
    "Waarom zijn jullie weggevaren?" schreeuwde hij over de zee uit. "Jullie hebben ons gezien! Jullie hebben hier gestaan en naar de hut gestaard. Hier... hier hebben jullie gestaan. Veel sporen... Waarom zijn jullie weg?"

  


  
    Shirley verscheen bij de hut. Hij hield de bamboespeer in de hand en rende naar Backer die met zijn kortere been de sporen in het zand uitwiste.

  


  
    "Ben je gek geworden?" vroeg Shirley, toen hij Backer bereikt had. "Je hebt me wakker geschreeuwd! Wat ga je hier buiten te keer?"

  


  
    "Hier waren mensen!" zei Backer. Plotseling voelde hij zich ellendig. "Ze zijn hier geland, hebben onze hut gezien en zijn vertrokken zonder een kik te geven."

  


  
    "Mijn God, ja!" Shirley onderzocht de afdrukken. "Inboorlingen. Gelukkig dat menseneters en koppensnellers zo zeldzaam geworden zijn." Hij richtte zich op. "Ze moeten hier 's avonds al geweest zijn en zijn in de ochtendschemering weer op zee verdwenen. 's Nachts waagt geen inboorling zich op het water. Wij hebben daarginds geslapen en zij zaten hier te wachten op de eerste zonnestralen. Heb je niets gezien? Ze kunnen nog niet ver zijn!"

  


  
    Ze liepen terug, beklommen de helling naar de drie hoge, trotse palmen en keken uit over de gladde zee.

  


  
    De morgenzon goot goud over het water, het was het begin van een dag, waarin de wereld werkelijk Gods schepping was. Backer en Shirley waren als met blindheid geslagen, maar toen hun ogen een beetje aan het felle licht gewend waren, zagen zij heel in deverte twee stipjes op het glanzende water, nauwelijks nog herkenbaar, - de boten.

  


  
    "Dat zijn ze!" zei Shirley. "Beslist twee grote boten. Ze hadden ons de hals af kunnen snijden, en wij zouden van dat alles maar een korte steek in de hersenen hebben gemerkt! Werner, vanaf nu moeten we weer een wacht instellen. Ze komen terug, dat is zo zeker, als dat het nu vloed wordt."

  


  
    Ze liepen terug naar de hut en zagen Anne die rondrende en opgewonden iets zocht. Zij was even naakt als zij uit bed was gekomen en het kwam Backer voor dat haar borsten voller en haar heupen ronder waren geworden.

  


  
    Het kind, dacht hij. Haar hele lichaam is in verwachting van het kind.

  


  
    Anne hoorde hen komen en wenkte met beide armen naar hen.

  


  
    "De zwemvesten zijn weg!" riep zij. "En de gereedschapskist! En drie plastic zakken... Ik begrijp dat niet!"

  


  
    "Die rotkerels!" riep Shirley. "Terwijl wij sliepen, zijn ze hier komen jatten!" Dan pas scheen het tot hem door te dringen wat er gestolen was en in welke verschrikkelijke situatie deze diefstal hen gebracht had. Hij staarde Backer ontzet aan en omklemde met beide handen zijn hoofd.

  


  
    "De werktuigen," zei hij schor. "Wat richten wij op dit eiland uit zonder gei eedschap? Onze boot... zonder werktuigen... Werner, ze hebben ons alleen nog lucht gelaten om adem te halen. Maar dat is te weinig... dat doorstaan we niet..."

  


  
    "In de gereedschapskist zaten alleen nog onbelangrijke dingen. Een duimstok, een schroevedraaier, een soldeerlamp, maar geen brandstof daarvoor, twee schroefsleutels, een paar spijkers en schroeven. Wat wij dagelijks nodig hebben, ligt in de hut."

  


  
    "Ben je daar zeker van?" Shirley knarste met zijn tanden en keek Backer wantrouwend aan. "Je wilt me alleen maar geruststellen, Werner. Later breng je me als een kind dat met Kerstmis slechts een handdruk krijgt, aan het verstand dat het ons werkelijk aan alles ontbreekt! Zeg het liever direct! Ik kan de waarheid verdragen. Ik heb geen troosteloosheid bij kleine beetjes nodig! Wat hebben ze gestolen?"

  


  
    "We zullen zien."

  


  
    Terwijl ze naar de hut liepen, vertelden ze Anne wat ze gezien hadden. Nog voor ze binnen waren, stelden ze vast dat ook de boog en de pijlen die aan een spijker buiten aan de wand van de hut hadden gehangen, ontbraken.

  


  
    "Dat is alarmerend," zei Shirley. "Ze beschouwen ons als vijanden. Zij hebben onze wapens meegenomen. Weet je wat dat betekent?"

  


  
    "Ik kan het me voorstellen."

  


  
    "Oorlog!" Shirley lachte schor. "Overal hetzelfde. Zelfs Vic-toria-eiland heeft nu zijn oorlog! En jij, dwaas, dacht dat er nog paradijzen waren! Jij grote soeverein... wij kunnen wel ophouden met onze boot. Nu moeten wij dat doen wat de voornaamste taak der cultuurvolkeren is: Bewapenen! Wij moeten wapens maken. Speren, bogen, pijlen, palissaden van bamboe, valkuilen om de hut heen met gepunte houten palen op de grond... die hele rot-troep van een oeroorlog komt op ons af. En wij moeten het vlug doen! Over een paar dagen zijn ze terug... vijf of tien oorlogskano's... en al hebben ze ook geen vuurwapens, maar alleen de meest elementaire werktuigen om te doden, dan kunnen wij alleen nog maar helden worden!"

  


  
    "Wij hebben onze raketten nog!"

  


  
    "Wil je met natte zakken om je heenslaan?"

  


  
    "Eén ding kan gedroogd kruit nog: sissen! Rood sissen!"

  


  
    Backer zag dat Anne hem met grote ogen aanstaarde. De angst maakte haar stom.

  


  
    "Waarom denk je direct aan oorlog, Shirley?" vroeg Backer. "Steeds moord en doodslag! Kunnen de inboorlingen niet terugkomen zonder ons te vermoorden? Waarom hebben ze ons niet gedood toen wij sliepen? Daar zit een gat in je logica."

  


  
    "'s Nachts regeren de geesten van de voorouders. Geen echte krijger doodt in het donker. Je zult het niet geloven, maar deze inboorlingen hebben zoiets als een krijgserecode. Daarin zijn ze gecultiveerder dan wij hoogbeschaafde mensen. Wij doden op elk tijdstip van de dag of nacht. Hoe donkerder, des te beter. Nee, Werner... ze komen terug als het dag is, en wij zullen hun slanke, bruine lichamen in de zon zien glimmen als gepoetst koper. Ik heb dat eens meegemaakt, weliswaar als show bij een staatsbezoek.Vierhonderd oorlogsboten, op dezelfde maat geroeid, en daarbij het ritmische, aanvurende gezang. Een verschrikkelijk mooi geluid uit duizenden zingende kelen. Daar kreeg je kippevel van, geloof me."

  


  
    Shirley haalde diep adem en wees op het verblindende zand in het felle ochtendlicht.

  


  
    "Doe je blinddoek voor, Werner, anders ben je over een half jaar blind, wed ik! Zo, en zeg me nu wat we moeten doen: een boot bouwen of oorlogstuig maken? Jij bent de baas!"

  


  
    "We bouwen de boot!" Backer bond zijn gordijntje voor zijn ogen zonder oogleden. "Wat hebben wij aan wapens? Als ze met tien boten komen om ons te vermoorden... hebben we dan nog een kans?"

  


  
    "Niet de geringste. Maar ik zal me verdedigen. Ik ben geen schaap dat vriendelijk naar zijn slachter blaat en dan omvalt. Als er gedood moet worden, dan doe ik mee! Jij denkt er anders over, niet?"

  


  
    "Ja. Als wij werkelijk geen kans hebben, zijn drie doden genoeg. Maar laten we daar niet over redetwisten. Laten we beginnen met de stam in de juiste ligging te rollen. Als de boten terugkomen, blijft ons altijd nog de weg van de onderhandeling over. Laten we gaan, Paul..."

  


  
    "Jij beveelt hier! Akkoord, op naar de boot! Kerel, jij hebt misschien stalen zenuwen!"

  


  
    Backer hinkte naar de helling en klom naar het bos.

  


  
    Shirley kleedde zich uit, liep naar de zee, zwom in het ondiepe water van de lagune, kwam dan terug, spoelde het zout met regenwater af en ging naakt onder het gevlochten palmdak zitten. Anne had zich intussen aangekleed en het ontbijt klaargemaakt. Koud vlees en thee.

  


  
    Deze thee was een uitvinding van haar. Ze had een struik ontdekt, die ook Shirley niet kende, maar waarvan de gedroogde bladeren, overgoten met heet water, een bruinrode vloeistof gaven die wat zuur en erg kruidig smaakte. Een goede drank die Shirley prees. Daar niemand tot dusver door deze thee vergiftigd was of buikloop kreeg, noemden ze het brouwsel "Victoria Orange Pekoe".

  


  
    "Daar de fijnproevers buiten ons paradijs alles vreten en zuipen wat op een of andere manier exotisch klinkt, kun je daarmee eens de export van Victoria-eiland op gang brengen," zei Shirley. "Zie je, zo groei je automatisch tot wereldmacht: export, geleide economie, op een dag komt er iemand die je dat niet gunt en je plotseling overvalt. Dan is het leven weer normaal! - Anne, je thee is voortreffelijk..."

  


  
    Nu kwam Backer uit het bos terug, hij hinkte erger, het was alsof zijn been steeds meer in elkaar schrompelde, hoe vaster de botten groeiden. Of zoiets mogelijk was, wist hij niet, - hij had huizen gebouwd en zich nooit om botten bekommerd.

  


  
    Hij bleef voor Anne staan die naast het theeketeltje zat, en keek op haar neer.

  


  
    "Ben je bang?" vroeg hij plotseling.

  


  
    "Nee." Zij keek naar hem op en probeerde een jammerlijk lachje. Haar ogen zeiden wat anders.

  


  
    "Waarom?" vroeg Shirley en kauwde op een stuk vlees. "Waarom zou ze bang zijn? Angst is een luxe. Als wij ons laten afslachten dan willen wij ons inspannen zo vlug mogelijk de bezinning te verliezen en niet met heldenmoed om ons heenslaan. Het sterven gaat gemakkelijker als je van het sterven niets merkt." Hij nam een flinke slok uit zijn metalen beker en keek dan Backer eveneens met een plotseling wantrouwen aan. Hij hield zo abrupt met kauwen op, alsof het hapje in zijn keel bleef steken.

  


  
    "Hé! Wat moet je met je vraag? Jij komt van de heuvel! Duiken de boten soms al aan de horizon op?"

  


  
    "Nee." Backer greep naar achteren. Daar stond bij de helling zijn lange, puntige bamboespeer. "Achter de rots, in de bocht, ligt een lijk..."

  


  
    

  


  
    *

  


  
    Shirley sprong op en gooide zijn stuk vlees tegelijk in de pan. De mededeling scheen hem meer op te winden dan Backer.

  


  
    "Een blanke?" riep Shirley.

  


  
    "Nee. Een inboorling. Vergeet dat je rechercheur bent. Er ligt geen nieuwe zaak voor je klaar, Shirley."

  


  
    "Wat denk je wel! Ieder mens die een onnatuurlijke dood sterft, is een zaak voor mij! Blank, bruin of gespikkeld, de huidskleur speelt daarbij geen enkele rol. Hebben ze de man doodgeslagen of doodgestoken?"

  


  
    "Ik weet het niet. Ik heb hem alleen vanuit de verte gezien. Hij ligt in de kleine bocht in het zand, het gezicht omlaag, niet gewoon neergeworpen, maar netjes neergelegd... je ziet het aan de houding... en ik zou helemaal niet op hem gelet hebben, als de roof-meeuwen niet schreeuwend over hem heen gevlogen waren. Op het eerste gezicht ziet hij er zelfs ongedeerd uit."

  


  
    "Dat kan veranderen als wij hem omdraaien! Kom, Werner, wij zullen hem eens nader gaan bekijken."

  


  
    "Je wilt erheen?"

  


  
    "Natuurlijk. Aangenomen dat hij dood is en er niet alleen ligt als lokaas. Dan kan het namelijk gebeuren dat wij naar hem toelopen en dat plotseling de kerels van alle kanten uit de struiken breken. Dan is het met ons gedaan, Werner. Op het land de krijgers, achter ons het water met de haaien, - wij kunnen niet meer weg! Wij moeten heel voorzichtig zijn. Heb je verder nog wat opgemerkt?"

  


  
    "Nee, Shirley."

  


  
    "Ik wil dat jullie hier blijven," zei Anne. Zij sprak heel kalm en Backer bewonderde haar moed en haar zelfbeheersing. Op de achtergrond van haar opengesperde ogen lag echter haar zwijgende smeekbede: blijf hier! Ik ben bang. Verschrikkelijk bang... "Als de man dood is, kunnen jullie hem toch niet meer helpen."

  


  
    "Wij zullen hem begraven," zei Backer. "Of moeten de vogels hem verscheuren?"

  


  
    "Zijn begrafenis interesseert me minder dan de doodsoorzaak," bromde Shirley.

  


  
    Backer knikte. "Laten we gaan, Shirley. Maar eerst heb ik nog een vraag: hoe komt het dat wij nog leven? Zij stonden hier bij de hut, zij stalen wat ze gebruiken konden en vertrokken weer rustig. Begrijp je dat?"

  


  
    "Eerlijk gezegd: nee. Nu niet meer. Ze hadden mij in ieder geval moeten vermoorden. Ik lag immers vlak voor de ingang."

  


  
    "Misschien hebben ze het niet gedaan omdat wij blanken zijn?"

  


  
    "Die tijden zijn voorbij dat de blanken goden waren. Daar hebben wij ons te ellendig voor gedragen. Maar wat de oorzaak ook kan zijn dat wij nog leven, een ding staat wel vast: wij leven niet helemaal buiten de wereld, zoals wij dachten. Als ze met hun boten hier kunnen komen, moeten in een cirkel van enige mijlen bewoonde eilanden in zee liggen! Inboorlingen ondernemen alleen lange tochten om nieuw land te zoeken. Als dat hun bedoeling geweest was, zouden ze hier gebleven zijn om het in bezit te nemen. Maar nee - ze leggen een lijk neer en zeilen terug."

  


  
    "Ze hebben gezien dat dit eiland geen water heeft. Er is alleen regen. Zo'n eiland kan alleen door krankzinnigen als wij bewoond worden."

  


  
    "Hierin heb je ook weer gelijk." Shirley haalde zijn schouders op. "Laten wij het lijk gaan bekijken."

  


  
    Hij liep naar de hut, haalde bijl en hamer en stak ook het waardeloze signaalpistool bij zich.

  


  
    "Misschien kennen ze zo'n ding. De aanblik is dan al voldoende."

  


  
    Hij bleef staan en keek Anne aan. Zij stond naast Backer en had haar arm om zijn heupen gelegd.

  


  
    "Zal ik alleen gaan, Werner?"

  


  
    "Nee! Waarom?"

  


  
    "Je bent een aanstaande vader."

  


  
    "En jij bent drie keer vader. Praat toch geen onzin, Paul!"

  


  
    "Ik ga ook mee," zei Anne plotseling.

  


  
    "En dat keur ik stellig af," zei Shirley beslist. "Werner, verhef je stem. En nog eens: wordt de zaak netelig, dan maak je dat je wegkomt! Anne heeft jou nodig, mij niet!"

  


  
    "Ik geloof dat je me nog steeds niet kent, Paul. Wij horen hier bij elkaar, en wij blijven bij elkaar. De een heeft de ander nodig, - niemand is overbodig!"

  


  
    Backer wilde zich van Anne losmaken, maar zij gooide direct haar beide armen om zijn hals en ging aan hem hangen.

  


  
    "Je gaat niet zonder mij!" riep zij, en nu was haar stem hees van angst. "Ik ga aan je hangen! Je kimt me alleen afschudden, als je me neerslaat. Ik laat je niet alleen! Ik blijf bij je!"

  


  
    Shirley haalde zijn schouders op. De rossige baard die hij gekregen had, gaf ziin gezicht iets fascinerends. Als hij lachte, was het alsof dit wilde gezicht scheurde. En nu lachte hij.

  


  
    "Je hebt je altijd ingebeeld, de heer van Victoria-eiland te zijn! Dat is een vergissing, Werner. Ook dit eiland wordt door vrouwen geregeerd. Maar ik ben ambtenaar van de afdeling moordzaken in Papeete. Ik heb hier een ambtelijke plicht te vervullen. En daarom ga ik alleen. Alleen één verzoek: doe me een plezier. Als ik binnen een uur niet opduik, en je komt later met je verdomde boomstamboot werkelijk van dit eiland weg, dan vertel je mijn Betty dat ik verongelukt ben. Er zal je wel iets te binnen schieten. Van de rots gevallen, of iets dergelijks. Maar zeg haar nooit dat inboorlingen me doodgeslagen hebben. Dat zou verschrikkelijk voor haar zijn."

  


  
    "Waarom praatje eigenlijk zoveel onzin, Shirley? We gaan allemaal. Ook Anne!"

  


  
    Backer deed de eerste stap. Anne hing nog aan zijn hals, maar zij liet hem direct los en kuste hem. Haar lippen waren koud en beefden. "Vooruit! Hoe langer wij praten, des te groter wordt onze innerlijke lafheid. Wij zijn toch laf, Shirley, is het niet?"

  


  
    "En hoe!" Shirley omklemde de bijl en liet hem in zijn hand wippen. "Nog één ding, Werner."

  


  
    "Ja?"

  


  
    "Ik ben blij dat ik je heb leren kennen." Hij schraapte zijn keel.

  


  
    "Verdomme, laten we nou eindelijk eens vertrekken..."

  


  *


  
    Het lijk lag nog steeds in het zand. Het had de armen uitgespreid, alsof het voor een godheid deemoedig op het gezicht was gevallen en dan door een hemelse straal was gedood. De wolk roofvogels vloog krijsend heen en weer, als op een commando keerden zij dan allemaal tegelijk, precies, afgemeten, verbazingwekkend om te zien. Maar geen enkel dier daalde op de dode neer en sloeg met de gebogen, messcherpe snavel in het lichaam van de man.

  


  
    Shirley, Backer en Anne stonden op de helling te wachten. De opkomende vloed had de voetsporen in het zand uitgewist, alleen om het lijk heen was de bodem vastgetrapt. Het lichaam was zover aan land gelegd dat de zee het niet kon bereiken, maar het lag in de felle zon, zodat die het lichaam zou uitdrogen.

  


  
    "Nu zullen we het zo zien," fluisterde Shirley. "Als ze ginds achter de klippen zitten, vormen wij een doel. We zijn op schootsafstand, die kerels zijn fabelachtige boogschutters. Ik heb eens gezien dat ze een stip, zo groot als een dollar op vijftig meter raakten. We gaan, Werner!"

  


  
    Ze traden uit het beschermende bos en de doornstruiken en gleden de vlakke helling omlaag. Anne namen ze tussen hen in. Beneden wachtten zij, tastten met hun blikken de omgeving af en zagen alleen de zee, kale rotsen, de nesten van de talloze vogels, de heuvels, uitwerpselen, het gele zand en het wrakhout dat tegen de rotsen sloeg. De vogelwolk kwam weer aankrijsen en maakte afgemeten rechtsomkeert.

  


  
    Backer was de eerste die de open, onbeschermde oever betrad. Anne volgde hem direct, Shirley trok zijn pistool uit zijn riem, dat ongeladen, zinloze ding, dat hem toch vreemd genoeg moed gaf.

  


  
    Na tien passen slaakte Anne een lichte kreet. Met een ruk bleef zij staan. Ook Backer en Shirley zagen het nu en begonnen te rennen.

  


  
    "Een vrouw!" riep Anne. "Dat is een vrouw..."

  


  
    Het lijk lag met het gezicht op haar haar en men had dat vanaf de helling niet kunnen zien. Nu echter zagen ze aan de zijkant het begin van de borsten, de rondingen van de heupen en de smalle schouders. De benen waren slank, met dunne enkels en kleine voeten. Het gezicht was diep in het losse zand gedrukt; ze hadden haar hoofd met kracht in de grond geduwd.

  


  
    Shirley stak zijn armen uit en hield daarmee Backer en Anne tegen.

  


  
    "Dat moeten wij heel nauwkeurig bekijken," zei hij schor. "Of het is een veemmoord, of een doodvonnis is aan de vrouw voltrokken! Dat ze niet begraven is, maar hier aan de zon is overgeleverd en als aas voor de vogels geworpen is, doet me nadenken."

  


  
    "Waarom hebben ze haar niet gewoon in zee gegooid?" vroeg Backer.

  


  
    "Voor de haaien? Nooit! De haaien zijn de meest gehate vijanden van de Polynesiërs. En daar ze ervan overtuigd zijn dat elkmens een ziel heeft, zouden ze niet eens hun vijand toewensen dat deze ziel in een haai moet verder leven. Je kunt met een dode alles doen, je mag hem zelfs opeten, - maar nooit voor de haaien werpen! Verdomme, een vrouw." Hij keek om zich heen. "Wij hoeven niet bang te zijn dat ze het op ons gemunt hebben."

  


  
    Hij ging naar het lijk en boog zich eroverheen. Maar hij raakte de vrouw nog niet aan. Zij was nog niet lang dood, haar huid glansde nog, het lichaam toonde nog geen tekenen van ontbinding. Weer een bewijs dat in de directe omgeving bewoonde eilanden moesten liggen.

  


  
    "Ik wed dat haar keel doorgesneden is," zei Shirley hard.

  


  
    "Maar dit keer heb ik het niet gedaan," zei Anne dicht achter hem.

  


  
    "Ik bewonder je slagvaardigheid, Anne."

  


  
    Shirley richtte zich op. De vogelwolk boven hen steeg hoger, het gekrijs werd intensiever, als een protest. Verdwijnen, mensen!

  


  
    "Laten we haar omdraaien, Werner." Backer en Shirley bukten zich, grepen het lijk bij de schouders en legden het op de rug. Het mooie lichaam met de volle borsten zat vol fijn zand, op haar gezicht kleefde nog steeds het lange, zwarte haar. Maar de slanke hals was ongedeerd.

  


  
    "Foute diagnose, Shirley," zei Backer zacht. "De mensen zijn beter dan hun faam. Zie jij een wond?"

  


  
    Hij sprak niet verder. Shirley had het haar wat opzij geduwd en liet het dan direct weer over het gezicht vallen. Hij deinsde terug, pakte Anne bij haar schouder, duwde haar van Backer weg en deed zelf ook twee passen opzij.

  


  
    "Niet aanraken!" riep hij toen Backer zich over het lijk boog en eveneens het haar van het gezicht wegtrok. "Werner, blijf van haar af! Terug!"

  


  
    Backer liet het haar vallen en hinkte vlug naar de andere kant. Hij had genoeg gezien, zijn maag trok zich samen. Hij haalde plotseling moeilijk adem.

  


  
    Hij had in een gezicht gekeken waarin de mond een stukgevreten holte was en de neus een vergane stomp. Daarboven, in een met wonden overzaaid gezicht lagen de open, verstarde ogen. Glanzend, bruin, prachtig, zolang zij geleefd had. Mooi, als dezehele vrouw hier in het zand eens was geweest.

  


  
    "Daar heb je je paradijs," zei Backer toonloos. "Nu hebben we het hier... lepra!"

  


  *


  
    Ze bleven een poosje staan, op voorzichtige afstand van het lijk, niet wetend wat te doen, starend naar het mooie lichaam, waarvan de ziekte alleen het gezicht had weggevreten. De verdenking die Backer in zich voelde opkomen, sprak Shirley duidelijk uit.

  


  
    "Zij had wel lepra, maar zij is niet aan die ziekte gestorven," zei hij. "Ik heb andere leprapatiënten gezien, geesten van mensen. Ze hadden nog nauwelijks ledematen. Angstaanjagende schepselen waar je van rilde. Maar zij ademden nog steeds. Kijk eens naar dit prachtige vrouwenlichaam, Werner... zij had nog jaren kunnen leven voor de lepra haar de das omdeed."

  


  
    "Dus ze hebben haar toch gedood?"

  


  
    "Ja." Shirley knikte verscheidene malen. "En de meest voor de hand liggende reden is: om de stam te redden. Misschien was zij de enige zieke en heeft zij de ziekte ergens anders opgelopen. In dit geval beslist de medicijnman van de stam wat er gebeuren moet. Over deze jonge vrouw heeft hij het doodvonnis uitgesproken. Je moet zo'n toverkerel niet miskennen, - ze weten heel goed wat ze doen. Ook hier heeft hij gemerkt dat de hele stam verloren is, als het meisje bij hen blijft. En ze kennen dan maar één uitweg: doden! Zij hebben geen idee van isolatie. Hun vrees voor de ziekte is zelfs zo groot dat ze de dode wegbrengen en niet op hun eiland begraven. Zij vrezen de giftige adem van de demonen." Shirley liep onrustig om het lijk heen. Boven hen volbrachten de roofvogels nog steeds krijsend hun exacte vliegmanoeuvres met het keren op commando. "Wat me kopschuw maakt: waarom leggen zij het lijk hier neer? Werner - heb je eigenlijk het hele eiland wel eens bekeken?"

  


  
    "Nee. Toen Anne en jij aanspoelden, kon ik nog nauwelijks lopen. De rest heb je meegemaakt." Backer leunde op zijn bamboespeer. "Ik vermoed wat je met je vraag bedoelt, Shirley."

  


  
    "Juist, dat bedoel ik! Anne, ook al zou je flauw vallen... je moet het weten... wij leven op een dodeneiland. In de Zuidzee zijn erstammen die doden, van wie zij de zielen vrezen, naar een ver verwijderde plaats brengen, waar zij met de demonen alleen zijn. Naar onbewoonde, gemeden, door de geesten vervloekte eilanden die men slechts met een fetisjtoverij kan betreden en op dezelfde wijze verlaten. Verdomme - en wij leven op zo'n dodeneiland! Nu begrijp ik ook waarom ze ons niet vermoord hebben: voor hen waren wij al dood. Door de demonen gevangen zielen."

  


  
    "En ze zullen ook niet terugkomen," zei Backer zacht. "Ze zullen ons niet aanraken. Ze zullen ook geen boodschap van ons doorgeven. In hun boten zal nooit plaats voor ons zijn. Deze dodeneilanden worden door de stammen geheim gehouden, - klopt dat, Shirley?"

  


  
    "Precies. Wij zijn levende lijken geworden. Een akelige gedachte. Verduiveld, wij moeten alles proberen om zo snel mogelijk hier vandaan te komen."

  


  
    Hij keek Anne aan. Zij was bleek geworden onder het bruin van haar huid. Een vale, grijze bleekheid van ontzetting. In haar grote, bruine ogen stond de wanhoop.

  


  
    "Waarom val je niet flauw?" vroeg hij. "Val flauw! Dat zou ons het wegvoeren van het lijk aanzienlijk verlichten."

  


  
    "Krijgen wij nu ook lepra?" vroeg zij nauwelijks hoorbaar.

  


  
    "Alleen door direct contact."

  


  
    "Jij hebt het lijk aangeraakt, Shirley. Je hebt het haar van haar gezicht getrokken."

  


  
    "Dat ligt me ook verdomd zwaar op mijn maag, Anne."

  


  
    "En jij hebt haar ook aangeraakt!" riep zij en zij week terug van Backer.

  


  
    Hij knikte verbitterd, bukte zich en wreef zijn handen over het poederzand. Shirley lachte ruw.

  


  
    "Als het zo eenvoudig was, zouden ze over alle lepra-afdelingen schuurpoeder verdelen. Je hebt er helemaal geen idee van, Backer, hoe dorstig huidporiën zijn als het erom gaat ziektekiemen op te zuigen."

  


  
    Backer richtte zich op. Je kon onder de gaatjeslap zijn ogen niet zien, maar je zag zijn lippen vol korsten en die trilden duidelijk.

  


  
    "Laten we haar eindelijk begraven," zei hij schor.

  


  
    "Ook dat nog! Een graf delven, een gebed uitspreken, mooi om het lijk staan, diep ademhalen. Nee, wij rollen haar met knuppels de zee in. Ik weet niet of haaien ook lepra kunnen krijgen, maar ik gun het ze."

  


  
    "Ga het bos in, Anne," zei Backer toen Shirley na een paar minuten met vier dikke takken onder zijn arm van de helling terugkeerde. "Het is geen fraai gezicht voor jou."

  


  
    "Ik help mee...," zei ze.

  


  
    "Anne!"

  


  
    "Het was een vrouw..."

  


  
    "Je richt niets uit, Werner," riep Shirley. Hij duwde zijn tak onder de schouder van het lijk en wees op het lichaam. "Neem jij het midden, Anne de benen. Heb ik het niet vooruit gezegd: Mrs. Perkins heeft zenuwen als staaldraad? Vooruit! Laten we beginnen!"

  


  
    Het was een treurig, afstotend werk het mooie lichaam met de takken tot aan de zee te duwen. Het rolde door het poederachtige zand, liet daar een breed spoor achter, en toen de haren wegflad-derden en het gezicht toonden, slaakte Anne een zachte kreet en sloot van schrik haar ogen.

  


  
    Toen het lijk eindelijk in het ondiepe oeverwater lag, schudde Shirley het hoofd.

  


  
    "Wij zijn idioten!" zei hij. "Wat moet dat alles? Nu ligt zij op een plaats waar geen stroom staat, en de komende vloed spoelt haar weer aan land. Wij moesten haar maar van de rotsen in het diepe water gooien."

  


  
    "Maar daarvoor moeten wij haar aanraken, Shirley."

  


  
    "Ik meld me vrijwillig. Ik draag haar de klippen op. En dan ga ik zo lang in het zoute water liggen, tot mijn huid gepekeld is. Stop! Je hebt toch geest van salmiak in je apotheek, Werner?"

  


  
    "Ja, een klein flesje."

  


  
    "Dat is uitstekend! Dan zal ik na afloop mijn handen in salmiak wassen! Dat is beter dan alcohol." Hij bukte zich, trok het lijk aan de benen uit het ondiepe water en sleepte het aan land.

  


  
    "Als jij de schouders pakt, draag ik haar aan de benen," zei Backer.

  


  
    "Jij doet helemaal niets!" schreeuwde Shirley. "Jij blijft bijAnne!"

  


  
    "Shirley, ik geloof dat je me nog steeds voor een lafaard houdt! Niet praten - opschieten!"
  


  
    Zij tilden het lijk op en liepen er mee naar de lange rotsen die het eiland deelden. Het klimmen over de met vogeluitwerpselen bedekte glibberige klippen was bijna iets voor koorddansers. Shirley liep voorop, Backer volgde. En tussen hen was het lijk. Talloze vogels vlogen er krijsend omheen. Toen zij op de uitstekende rots geklauterd waren, de rots die steil uit de zee opstak, hielden ze een ogenblik stil om uit te blazen. Hier ruiste de branding, de golven schuimden, sloegen over elkaar en stoven uiteen om onzichtbare klippen. Shirley knikte omlaag.
  


  
    De zee schuimde. "Precies zo was het toen wij Yul Perkins vonden. De zak met zijn lichaam was klem geraakt tussen twee rotsen. Een toeval waar de moordenaar niet op had gerekend."
  


  
    "Moet je het daar nu al weer over hebben, Shirley?"
  


  
    "Het schiet me juist te binnen. Er zijn in het leven meer overeenkomsten dan je denkt. Opgelet... met een zwaai erin!"
  


  
    Ze zwaaiden het lichaam tussen hen heen en weer tot er de nodige vaart in zat en lieten het op Shirleys commando los.
  


  
    De mooie dode vloog door de lucht die trilde van de zon, haar lange zwarte haar waaide van haar hoofd als een vlag. De armen werden uitgebreid en het leek alsof dit naakte lichaam vol levensvreugde van de rots in zee sprong. Ademloos sloeg Backer zijn vuisten tegen elkaar toen het lijk in de zee kletste en vlug in de maalstroom verdween.
  


  
    "Wil je wachten tot je de driehoekige vinnen ziet toeschieten?" vroeg Shirley.
  


  
    "Nee!" Backer draaide zich om. "Ik haat niets meer dan haaien!" Hij bekeek zijn handen en hield ze van zich af. "Zou ik nu al lepra kunnen hebben?"
  


  
    "Alles is mogelijk. Wij moeten zo vlug mogelijk met je salmiak beginnen."
  


  
    Het duurde toch nog twintig minuten voor ze weer in de hut waren. Backers been maakte sneller lopen onmogelijk, ook al ondersteunde Shirley hem. Anne liep voor hen uit - zij durfde geen van hen aan te raken. Zij haalde het medicijnkistje, goot de salmiak in het deksel van het blikken doosje en hield die omhoog. Bijna tegelijkertijd doopten Shirley en Backer hun handen erin. De onverdunde vloeistof brandde hels op de huid, de damp van de salmiak trok bijtend in de neuzen en prikkelde de slijmvliezen. Uit Backers ogen zonder oogleden dropen de tranen.
  


  
    "Als dat niet helpt," zei Shirley, "verlies ik mijn geloof aan de desinfectie. Dat kan geen bacil of virus of waar lepra ook uit mag bestaan, de duivel weet het, uithouden."
  


  
    Zij lieten hun handen uitdruppelen, spoelden ze dan af met water en droogden ze in de gloeiende zon. De huid werd vuurrood alsof die verbrand was.
  


  
    "Kom je mee?" vroeg Shirley plotseling. Backer knikte direct, ofschoon hij niet wist, wat Shirley van plan was.
  


  
    "Waarheen?"
  


  
    "Het is nog vroeg. Wij zoeken het eiland af. Je soevereine staat Victoria-eiland, majesteit. Als wij hier werkelijk geraamtes vinden, kus ik je boot als hij klaar is, van boven tot onder, want dan is de boot werkelijk onze laatste kans. Niet eens meer je vliegtuig dat volgens de dienstregeling overvliegt en je rooksignalen. Aha, zullen ze daar boven denken, daar beneden verbranden ze weer een lijk. Want - Werner - als dat hier een dodeneiland is, dan wed ik 100 tegen 1, dat de piloot van de lijndienst het kent. Hier zal nooit een vliegtuig landen alleen omdat het rookt. Dus blijft alleen die rotboom van je voor ons over."
  


  
    Ze zochten het eiland systematisch af. Het was groter dan Backer eerst had gedacht, misschien iets langer dan het eiland Baltrum, ze hadden een goede drie uur nodig om over het eiland te lopen. Maar waar je ook stond in het midden van het hoger gelegen bos: je zag de zee, de oneindige wiegende golven, een horizon die rondom in blauw verdronk en daarboven de schijf van de zon die vuur omlaag slingerde.
  


  
    Precies aan de tegenoverliggende kant, op een strand, dat met stukken rots overzaaid was, alsof eens de zeebodem vlammend omhoog was geslingerd en de gloeiende rotsblokken hier afgekoeld waren, vonden zij de eerste beenderen. Het waren bleke skeletten, de omtrekken gaven nog de vorm van een mens aan.
  


  
    Honderd passen van dit bottenkerkhof verwijderd stond eendrie meter hoge, gebeeldhouwde totempaal, een fel beschilderde godentronie met bloedrode oogholten. Om de totempaal lagen de resten van lijken. Nu ontelbaar, een wirwar van beenderen, een veld vol schedels, in een kring gelegd om de grote, in de zon starende demon.
  


  
    "We zijn hier op een dodeneiland," zei Backer hijgend. "Shirley, je had gelijk. We zullen nu geen tijd meer verliezen om hiervandaan te komen."
  


  
    

  


  
    *

    

  


  
    Ze vertelden Anne niets van hun ontdekking toen ze terugkwamen. Ook toen ze vragen stelde, schudde Backer het hoofd.
  


  
    "Shirley heeft zich vergist," zei hij. "Hij is beetgenomen door de sprookjes van de Polynesiërs. Je kunt gerust zijn. De dode vrouw was een geval op zichzelf. Het is hier geen dodeneiland! God weet waarom ze het lijk hier neergelegd hebben."
  


  
    Anne keek hem met grote ogen aan en wist dat hij loog. Shirley had gelijk. - Backer was te eerlijk om te kunnen liegen. Hij kon wel dingen zeggen die niet klopten, maar in zijn ogen lag altijd de waarheid.
  


  
    Deze dag nog begonnen ze met het uitbranden van de boom. Ofschoon hun benen van vermoeidheid trilden en Backers verbrande gezicht opnieuw in brand scheen te staan, verdiepten zij met hamer, beitel en bijl de holte, tot het droge rijshout zo'n goed aanvalsvlak had, dat ze het wagen konden het in brand te steken.
  


  
    Shirley betastte de diepte en keek Backer twijfelend aan. Het was sappig, stevig hout, boordevol leven.
  


  
    "Als hier het vuur lukt, geloof ik aan geen enkele natuurkunde-wet meer," zei hij. "Het zal niet eens smeulen. Heb je door en door vochtig hout wel eens zien branden?"
  


  
    "Als het smeult hebben we al veel gewonnen, Paul. We slaan dan de verkoolde delen eruit en werken ons zo langzaam naar de diepte."
  


  
    "Als je geluk hebt, kun je Anne de boot met Kerstmis cadeau doen."
  


  
    Backer knikte. "Als we dan klaar zijn, hebben we een heleprestatie achter de rug, Shirley. Ik reken niet eens op Kerstmis. Ik begin met helemaal niet meer te rekenen. Het liefst zou ik mijn kalender in zee gooien en geen dag meer tellen. Waartoe? Is het belangrijk of het vandaag 3 september is? Of 29 november? 1965 of 1967? Dat betekent toch niets meer. Wij leven een dag, gaan liggen, slapen, worden wakker en zien een nieuwe dag. Aha, zeggen wij. Het gaat door. Weer een dag! In de handen spuwen! Eten, drinken, werken, om niet stompzinnig te worden, de zon vervloeken, de zee uitschelden, op regen wachten... en gelukkig zijn dat we nog eigenlijk leven. Als je je daarop instelt, Shirley, is het leven op dit eiland niet het slechtste. En vergeet niet dat Anne hier is!"
  


  
    "Voor jou! En in Papeete huilt Betty de ogen uit het hoofd en zij legt bloemen op een gedenkteken dat mijn naam draagt. Jij bent misschien als een Robinson geboren, ik niet! En nadat ik dat kerkhof heb gezien..."
  


  
    "Zeur dan niet over het natte hout,"maar spuw net als ik in je handen om van deze boom een boot te maken! In een omtrek van honderd mijl zijn er mensen, dat weten wij nu. En wij zullen ze bereiken... en wel met deze verdomde boom!"
  


  
    "Hoera! Hoera! Hoera!" Shirley nam Backer het brandende stuk hout uit de hand en stak daarmee het rijshout dat in de holte was gelegd aan. Het vuur breidde zich vlug uit, liep sissend langs de stam; het duurde geen minuut, en een dikke walm hulde Shirley en Backer in. Hoestend vluchtten zij een paar passen terug.
  


  
    "Wat denk je dat de inboorlingen met ons zullen beginnen, als wij van hun dodeneiland komen?" vroeg Shirley. "Het is je toch wel duidelijk dat alle eilanden in de omtrek al lang van onze aanwezigheid op de hoogte zijn en dat de medicijnmannen al lang met hun grote tamtam zijn begonnen. Zij bezweren de zielen van de doden, ons, de vervloekten, niet meer los te laten. Dan heb je ook weinig aan missionarissen, als er ooit een in deze streek geweest is. Ik heb het meegemaakt dat op een zondagochtend de misdienaar in de Atol-kapel van Aki-Aki met zijn wierookvat zwaaide en 's middags bij de medicijnman om een amulet tegen de geest van zijn boze oom smeekte." Shirley deed nog een paar stappen achteruit. De walm was om hen en beet op de door zonen zout geprikkelde huid. "Nog tien minuten, en van je rijshout zijn nog slechts gloeiwormpjes over, Werner. Het vuur pakt niet eens de oppervlakte aan."
  


  
    "Al verkolen er maar twee millimeter... wij zijn dan al verder!"
  


  
    Backer wenkte naar Anne. Zij liep van de hut naar het strand en droeg op het deksel van de verbanddoos een dampende, gebraden eend.
  


  
    "Een soort timmermansfeest!" riep zij en tilde de gebraden eend hoog boven haar hoofd. Zij droeg slechts een rok; haar bovenlichaam met de mooie stevige borsten was naakt, en dat sprak zo vanzelf als de palmen op de heuvel, het zand onder haar voeten en de zee tot de horizon.
  


  
    "Zij is werkelijk een unieke vrouw," zei Shirley zacht. "Ik moest je maar feliciteren, Wemer. Zo iets komt in een eeuw maar een paar keer voor, en juist jij hebt er een van te pakken."
  


  
    "En zo'n vrouw houd jij voor een moordenares, Shirley..."
  


  
    "Laten we dat maar vergeten."
  


  
    "Voor altijd?"
  


  
    "Voor altijd!"
  


  
    Zij aten de gebraden eend en wachtten tot het rijshout opgebrand was. Dan veegden zij de as weg en onderzochten hoe diep het vuur zich in de voor had gevreten. Het was ontmoedigend; je kon met je nagels de verkoolde laag wegkrabben. Hij was niet in millimeters uit te drukken.
  


  
    "Tot een diepte van zestig centimeter duurt het tot Kerstmis 1966," zei Shirley sarcastisch. "Gaan we terug tot 50 centimeter, dan is het met Pinksteren zover. Wij zullen de uitstorting van de Heilige Geest echter als krankzinnigen meemaken. Of denk je werkelijk dat je niet gek wordt als je een heel jaar aan deze boom vlammetjes ontsteekt en as wegkrabt? Bovendien moet je het halve bos voor je uitbranding slopen en eerst nog drogen."
  


  
    "Je vergist je, Shirley. Van dag tot dag wordt de stam droger. Wie het vuur als bondgenoot heeft, is altijd de sterkste. Vooruit, houd op met je praatjes... hakken!''
  


  
    Ze werkten tot de nacht over de zee kroop. Anne gaf hun koud water waar zij een weinig zeewater aan had toegevoegd, omdat de mannen zweetten bij het leven. En dan was het belangrijk het verlies aan zout ongedaan te maken.
  


  
    Het lekkerst was echter de kokosmelk.
  


  
    Daar geen van hen behendig was als een inboorling die met blote voeten en handen als een aap in de ruwe stammen omhoog kon klauteren, probeerde Anne het met de bamboespeer. Zij gooide die telkens weer tegen de kokosnoten, en het was zwaar werk dat veel kracht en een goed oog vereiste.
  


  
    Eerst haalde het gooien niet veel uit, de bomen waren te hoog, maar dan zocht Anne kleine palmen of palmen die door de eeuwige wind omlaag gebogen waren. Hier raakte zij na enige oefening de noten met haar speer en trots bracht zij haar eerste buit naar Shirley en Backer, zij leek op een hond die zijn eerste geapporteerde stok aan de voeten van zijn baas neerlegt.
  


  
    "Pas op dat Anne niet tot het achterste deel van je eiland doordringt," zei Shirley later. Zij zaten weer aan zee en wachtten tot een nieuwe stapel rijshout op de stam was uitgebrand. "Als Anne de geraamtes ziet, krijgt ze een geestelijke opdoffer."
  


  
    "Misschien moesten wij het haar maar zeggen, Paul."
  


  
    "Heb je wel eens een hysterische vrouw meegemaakt? Nee? Ik zegje: de haren rijzen je dan te berge. Wek zoiets niet op!" Tegen de nacht hadden zij vijf keer het vuur op de stam ontstoken en nu waren ze op sommige plaatsen twee centimeter diep gekomen. Zij aten van Annes gebraad nog nauwelijks iets, waren te vermoeid om te praten, vielen op hun dekens en sliepen direct in. Alleen Shirley zei nog:
  


  
    "Het is eenvoudiger de stam met de bijl uit te slaan. Dit gebrand is onzin. Wat denk je ervan, Werner?"
  


  
    "Ik geloof dat je gelijk hebt, Paul. Beitel en bijl... wij mogen niet versagen."
  


  
    Dan draaide hij zich op zijn zij en sliep als een blok.
  


  
    Anne bleef bij hen zitten, sprak later tegen hen, schudde hen door elkaar en kuste Backer op de mond. Hij sliep door. Shirleys gesnurk was sterker dan het geruis van de zee.
  


  
    Toen stond zij op, nam de speer stevig in haar hand en verliet de hut.
  


  
    

    *
  


  
    

  


  
    Shirley had zich vergist.
  


  
    Anne slaakte geen hysterische kreten toen zij de schedelplaats aan het andere eind van het eiland had bereikt en het houten afgodsbeeld haar uit zijn grote rood geschilderde ogen aanstaarde.
  


  
    Hij zag er nog angstaanjagender uit dan overdag. Dan temperde de zon het demonische, het felle licht verminderde de betovering... maar nu in de nacht, in het zwakke licht van de sterren en de boven de zee hangende maan kregen de contouren iets levends, elke kerf van het gebarsten hout scheen te vloeken, de geraamten leken uitgespuwd uit deze brede, gapende godenmuil.
  


  
    Anne deed iets wat noch Shirley noch Backer gedaan hadden: zij liep op de totempaal toe en drukte haar vlakke kleine hand tegen het gezicht van de demon. Zij bedekte juist een deel van het rechteroog, maar het was een lichte vlek van wanhopige onbevreesdheid.
  


  
    "Wij zullen ook met jou leven!" zei Anne met een diepe plechtige stem. "Ik houd van Werner Backer... en tegen die liefde sta jij machteloos, misbaksel!"
  


  
    Toen zij bij de hut terugkwam, was er niets veranderd. Backer en Shirley lagen er als vermolmde stukken hout. Toen kroop zij bij Backer onder de deken, drukte zich tegen hem aan, omvatte zijn vernielde gezicht, kuste de lippen met de littekens, lachte, toen hij in zijn slaap knorde, en wist dat zij deze liefde met handen en voeten en - als het nodig was - met de tanden als een roofdier zou verdedigen.

    

  


  
    *
  


  
    

    "Jullie zijn stommelingen!" zei ze bij het ontbijt, toen Shirley juist de vreemde, maar onwaarschijnlijk stimulerende thee had gedronken. "Net kleine jongens die een meisje niet willen laten meespelen. Denken jullie dat ik bang ben van zo'n gebeeldhouwde tronie en een paar geraamtes?"
  


  
    "Zij is er geweest!" riep Shirley onthutst uit. "Wij hebben geslapen als meelzakken en zij dwaalt over het eiland! Anne, is het je duidelijk watje gezien hebt?"
  


  
    "Natuurlijk."
  


  
    "Niemand zal ons hier afhalen."

  


  
    "Ik weet het. Daarom zal ik ook met de boomstam helpen..."
  


  
    Later, toen Anne weer voor het kookstel zat en een vleessoep kookte, zei Shirley verbluft tijdens een rustperiode: "Backer, heb je wel eens een vrouw gezien die zich bij skeletten zo op haar gemak voelt?"
  


  
    "Ik ben hier, en Anne houdt van mij... dat is alles." Backer legde beide handen voor de lap met gaatjes voor zijn ogen. Wat Shirley eens had gevreesd, durfde hij nu niet te bekennen: de zon zoog het licht uit zijn ogen weg. Het werd steeds moeilijker helder te zien. Alles vloeide in elkaar, de contouren verdwenen, de wereld vervaagde. En zijn ogen brandden met helse pijn.
  


  
    "Shirley, we moeten ook 's nachts werken... zo lang het gaat," zei hij. "Wij moeten werken tot we omvallen."
  


  
    "Ik dacht dat je zoveel tijd had, dat je niet eens je kalender meer nodig had?"
  


  
    "Ik heb me vergist, Shirley."
  


  
    "Jij en vergissen? Dat is toch niet mogelijk, dacht ik zo!"
  


  
    "Mijn ogen..." Backer greep naar Shirleys handen. "Ik vrees dat ik blind word. Beloof me datje er niets van tegen Anne zegt."
  


  
    "Natuurlijk niet. Werner - je bent een arme sloeber."
  


  
    "Ik weet het, Shirley. Maar ik moet eerst Annes onschuld aan
  


  
    die moord hebben bewezen, voor ik blind word."
  


  
    

    *
  


  
    

    Op een vrijdag, volgens de berekening van Backer, verscheen het vliegtuig weer boven het eiland.
  


  
    Backer, Shirley en Anne waren erop voorbereid en staken drie grote stapels bij elkaar gezocht droog hout aan.
  


  
    Hetzelfde herhaalde zich: het vliegtuig bromde, duidelijk zichtbaar, onder de heldere blauwe hemel in noordoostelijke richting. De draagvlakken glinsterden in het zonlicht, de lange drijvers waren geel geverfd, het glas van de pilotenkoepel reflecteerde de zonnestralen... en beneden op het strand renden drie wanhopige mensen rond, ze zwaaiden en schreeuwden, rolden de lap met SOS uit, bleven dan vermoeid en onthutst staan en staarden devrijheid na die langs hen heen vloog zonder op hen te letten.
  


  
    "Vliegt daar boven dan een blinde?" schreeuwde Backer en schudde zijn vuisten naar de lucht. "Het vuur, de rookwolken... waarom draait hij niet om? Shirley, begrijp je dat? Hij moet ons toch gezien hebben!"
  


  
    Shirley gaf Backer zijn hemd waarmee hij gezwaaid had.
  


  
    "Leg dat op je ogen, Werner," zei hij. "Je kijkt recht in de zon. En zeg tegen Anne dat ze op moet houden met die sluierdans met het SOS - het maakt me nog gek. En wat je vraag betreft: nee, daarboven vliegt geen blinde. O nee. Maar die kleine machines worden hoofdzakelijk door inboorlingen gevlogen. Het zijn betrouwbare, correcte, goede vliegers. Ze zijn trots op hun machine, die hun grootvader nog voor een boze demon gehouden zou hebben. Ze kunnen wel met radar omgaan en de bijbel ligt op hun nachtkastje, maar ze blijven leden van hun stam. En als dat hier een dodeneiland is, dan vliegen ze er gewoon voorbij, onverschillig wat daarop plaats vindt!"
  


  
    "Doden lopen, zwaaien en schreeuwen niet!" zei Backer uitgeput. Hij drukte Shirleys hemd tegen zijn ogen. Hij hoorde Anne van de zee komen; zij huilde hard.
  


  
    "Denk aan de vrouw met de lepra." Shirley trok aan het hemd. "Haal het weg, Werner, anders merkt Anne iets."
  


  
    Backer gaf het hemd terug en zag Anne als uit de wolken opduiken. Zijn ogen traanden sterk en brandden.
  


  
    "Wat een schoft!" riep Anne. "Shirley, jij bent voor honderd-vijftig procent politieman: dat is moord! Hij ziet ons en vliegt door!" Zij ging naast de mannen op de boomstam zitten en droogde met de SOS-lap haar gezicht af.
  


  
    "Ik probeer het juist aan Werner uit te leggen. Aangenomen dat de man daarboven denkt: 'Aha, daar zijn drie lepralijders. Natuurlijk willen ze weg. Ik pas ervoor erop te reageren. Ogen rechts - en voorbij!' Kun je het hem kwalijk nemen? In het paradijs heersen helse zeden. Wanneer komt het vliegtuig terug?"
  


  
    "Over vier weken...," zei Backer dof.
  


  
    "Dan zal het wat verder van ons verwijderd over de zee vliegen om ons niet meer te hoeven zien. Zullen we wedden?"
  


  
    "Nee. Laten wij dat ding aan de hemel vergeten." Backer greepzijn bijl. Hij boog zich over de stam en sloeg schuin in de nu zich duidelijk aftekenende zitplaats. "Verder, Paul... moeten wij ons eronder laten krijgen door zo'n brommende idioot?"
  


  
    Zij bouwden verder aan de boot. Dag en nacht. Ze sliepen slechts een paar uur, net genoeg om weer op krachten te komen.
  


  
    Nu werd het toch nog een wedloop met de gebeurtenissen: hoe dieper zij de stam uitholden, des te zichtbaarder groeide het kind in Annes lichaam en des te waziger zag Backer de wereld met zijn ogen zonder oogleden.
  


  
    Ze kregen geen lepra, ze letten goed op elkaar. Maar toen Shirley, een onverklaarbare ingeving volgend weer naar de andere kant van het eiland dwaalde, vond hij twee nieuwe doden. Ze waren zo in het zand gelegd, dat hun hoofden naar de totempaal wezen.
  


  
    Ze waren pas dood, niet langer dan twee dagen, nog in het beginstadium van de ontbinding. Een oude man met wit kroeshaar en een baard, en een dikke, opgezwollen vrouw die eruit zag alsof zij opgeblazen was tot zij bijna uit elkaar klapte.
  


  
    Shirley liep naar de oever, maar de vloed en de steeds waaiende wind hadden de voetsporen al uitgewist.
  


  
    "Wij hebben bezoek," zei hij slechts, toen hij bij de hut terug was. "Oma en opa. Ze hadden geen lepra, vrienden, ik heb ze goed bekeken. Dat is het bewijs dat de inboorlingen ons met rust laten. Vervloekt, ik ben benieuwd hoe zij zich gedragen als wij met onze boot voor hun eiland opduiken. Een vreemde gedachte: hier komen we veilig weg en daarginds worden we doorspiest."
  


  
    Deze nacht merkte Anne voor het eerst dat het kind in haar lichaam bewoog. Zij wekte Backer en drukte zijn hand op haar lichaam.
  


  
    "Het leeft," fluisterde zij. "Is dat niet gek? Daar buiten liggen twee doden en in mij begint een nieuw leven..."
  


  
    Backer boog zich naar voren en legde zijn oor op Annes lichaam. Hij wachtte en legde beide handen op haar borsten. Toen hij onder zich het zachte trillen voelde, was er een minuut van onbeschrijflijk geluk in hem.
  


  
    Dan maakte hij Shirley wakker. Die vloog overeind, draaide zich op zijn zij en sprong op zijn benen.
  


  
    "Zijn ze er?" riep hij. "Waar is de speer?"

  


  
    "Onzin, Paul." Backer hield hem aan zijn benen vast. "Het leeft..."
  


  
    "Wat leeft?"
  


  
    "Ons kind!"
  


  
    "Lieve God, wat zal er van hem terecht komen als het direct al met zo'n schrik begint..." Shirley liet zich weer op zijn deken vallen. "Maak je me daarvoor midden in de nacht wakker? Moet ik soms ook luisteren?"
  


  
    "Je mag het, Paul. Denk aan Betty..."
  


  
    "Je brengt me nog aan het huilen," zei Shirley onzeker. Maar dan boog hij zich toch over Anne, legde zijn oor op haar buik en vernam het kleine, zwakke, schokkende leven. Hij knarste op zijn tanden, toen hij zich weer terugdraaide op zijn deken, en prees inwendig de duisternis die zijn gezicht verborg.
  


  
    "Werner..." zei hij na een poosje.
  


  
    "Ja?"
  


  
    "Denk niet dat ik gek ben of sentimenteel, maar... zullen we het kind laten dopen?"
  


  
    "Natuurlijk," antwoordde Anne in Backers plaats. "Als iemand Gods hulp nodig heeft, dan is het dit kind."
  


  
    "Mag ik zijn peetvader zijn?"
  


  
    "Niemand liever dan jij, Paul," zei Backer. "Ik dank je."
  


  
    "Ik jou ook."
  


  
    Shirley draaide zich naar de wand. Sedert Backers ogen steeds slechter werden, sliep hij ook in de hut. Maar hij kwam pas veel later dan Backer in de ruimte en gooide zich op zijn leger.
  


  
    "Je hoeft Anne niet stiekem en zonder geluid te beminnen," zei hij eens tegen hem. "Ik ga in die tijd wandelen. Dan kan ik aan Betty denken. Betty kon ook zo lief zijn."
  


  
    "Waarvoor bedankje mij, Paul?" vroeg Backer nu.
  


  
    Hij drukte Anne tegen zich aan, lichaam tegen lichaam, en hij dacht daarbij: dat is nu een eigen wereld. Mijn nieuwe wereld. Een vrouw en een kind. Een andere wereld heb ik niet nodig.
  


  
    "Dat je me het kind liet horen, Werner," zei Shirley schorrig. "Dat was een verdomd nobel geschenk. Of je het gelooft of niet:
  


  
    ik heb daardoor kracht gekregen voor tien boomstammen..."
  


  
    

    *
  


  
    

  


  
    Volgens Backers kalender was het 4 december 1965 toen de boot klaar was.
  


  
    Anne was nu in de vijfde maand, haar tot dusver platte, zachte lichaam welfde zich duidelijk, de borsten waren zwaarder geworden, maar zij werkte onvermoeibaar elke dag mee aan de stam en schaafde met scherpe stenen de zitplaats van de boot glad.
  


  
    Backers ogen waren blijkbaar aan de onbeschermdheid gewend geraakt. Ze traanden en brandden niet meer, maar hij droeg toch nog steeds dat akelig uitziende gordijntje van Shirleys onderhemd met de gaatjes om zijn hoofd.
  


  
    Shirleys baard, rood en stralend, was, vooral voor hemzelf, een ware vreugde. Elke dag spiegelde hij zich in het heldere water en verheugde zich erover.
  


  
    "Men weet helemaal niet, welke pracht er in iemand verborgen zit," zei hij. "Als Betty me zo zag... ik garandeer je dat er een vierde kind zou komen!"
  


  
    's Morgens had het geregend. Tegen elf uur begon de vloed, de waterspiegel steeg tot een meter voor de boomstam. Dat was door Backer juist berekend, want zij hadden de boot, door het uithollen aanmerkelijk lichter, zonder moeite tot de zee gesleept en daar neergezet waar de vloed hem zou bereiken.
  


  
    "Morgen loopt hij van stapel!" riep Shirley en spreidde zijn armen uit naar de aanrollende golven. "Lelijke hoer van een zee -nu zullen wij je veroveren als duizend jaar geleden!" Hij ging op de rand van de boot zitten, keek Backer en Anne plotseling met trouwe hondeogen aan en begon te huilen. "Geef me een oplazer!" snikte hij. "Of draaien jullie je om! Ik heb ook het recht slap te worden. Werner, ik zal Betty en de kinderen terugzien."
  


  
    De volgende vloed kwam op 5 december. Hij greep de boot en tilde hem op. Ademloos keken Anne, Backer en Shirley toe hoe voor het eerst water onder de boot doorspoelde, ze zagen de boot op een golf schommelen, ze zagen dat de ver doordringende zee bezit van hem nam en voor zich uitdroeg als op wiegende handen.
  


  
    "Hij drijft!" schreeuwde Shirley en danste door het water. "Hij kiept niet om! Hij drijft! We hebben een boot, wij hebben een boot!"
  


  
    Hij viel om Backers hals en kuste diens gehavende gezicht metde littekens; hij trok Anne tegen zich aan en kuste ook haar; dan rende hij door de aanrollende golven, sloeg met zijn vuisten op het water, trapte tegen de kammen van de golven en wierp zich ten slotte in het zand om zich door de volgende golf te laten overspoelen.
  


  
    "Wanneer gaat het gebeuren?" vroeg hij toen hij gekalmeerd was. Zij stonden nu tot hun heupen in het water en hielden de boot vast, duwden hem een stuk door de zee, als kinderen die met een groot scheepje spelen. Het bleek dat Backer de stam precies berekend had. Het zwaartepunt was zo diep gebleven dat de stam niet eens rolde in de branding. Als je in de boot zat, was ook de rand van de boorden hoog genoeg. Je kon je bijna veilig in de boot voelen.
  


  
    "Wie gaat er het eerst in zitten?" vroeg Shirley. "Dat is geen vraag. Natuurlijk ons opperhoofd. Werner - peddel jij je eerste ereronde!"
  


  
    "Nee! Anne moet het doen!"
  


  
    Ze tilden Anne lachend in de boot en drukten hem dan voor zich uit de zee in. Zingend stapten ze tot hun borst door het water, duwden Anne langs de oever, en Anne zwaaide met beide armen naar de zee en voelde dat ook het kind in haar lichaam zich weer bewoog.
  


  
    Maar plotseling slaakte Anne een kreet en wees opzij. Twee driehoekige vinnen kwamen aanschieten, draaiden dan echter in de lagune af, toen het water te ondiep werd.
  


  
    Haaien.
  


  
    "Dat was een duidelijke waarschuwing!" zei Backer.
  


  
    Ze trokken de boot met Anne aan land. Ze zetten de boot in blokken vast, zodat de eb hem niet kon meeslepen naar de open zee. Bovendien besloten Shirley en Backer bij de boot te blijven en de nacht ernaast te waken.
  


  
    "Wanneer gaan we nou echt?" vroeg Shirley weer. "Nu is elke minuut me teveel op dit rot eiland."
  


  
    "Overmorgen," zei Backer. "Overmorgen wagen we het. Ik wilde dat ik nu kon bidden."
  


  
    Hij keek over de zee uit, voor zijn ogen dat verschrikkelijke gordijntje met de gaten, en Shirley had het gevoel hem nu alleente moeten laten.
  


  
    Hij ging weg en ging op de helling zitten, keek om of Anne hem
  


  
    niet zag en vouwde achter zijn opgetrokken knieën zijn handen.
  


  
    

    *
  


  
    

    Al weken had Anne deze grote dag voorbereid. Steeds, als ze even ophielden aan de boot te werken, om vers vlees te schieten, joegen Shirley en Backer met pijl en boog op grote vette eenden of ze staken met hun bamboelansen de lange, vlezige vissen uit de branding bij de klippen. Ook Shirley kende deze vissen niet van naam, maar hij was opgetogen over het sappige vlees dat naar zalm smaakte en dezelfde rode kleur had.
  


  
    "Daar kan ik me zat en slaperig aan eten," zei hij, als Anne de grote vis aan een stok boven het open vuur gebraden had. "Maar omdat hier alles twee kanten heeft en het paradijs in werkelijkheid een gemaskeerde hel is, zou het me niet verbazen als deze vis een of andere ziekte met zich meesleept. Onzichtbare wormen, die later onze darmen doorboren, trichinen..."
  


  
    "Vissen hebben geen trichinen," zei Backer. "Dat heb ik tenminste nog nooit gehoord."
  


  
    "Ijsberen wel... Een of andere bekende poolonderzoeker is daardoor omgekomen..."
  


  
    "Een vis is geen ijsbeer, Shirley. Jij hebt ook altijd wat te zaniken!"
  


  
    Anne legde een grote voorraad gedroogd vlees en gedroogde vis aan. Zij legde grote stukken op palmbladeren in de felle zon, zoals de inboorlingen doen, en tegen verwachting in verrotte het vlees niet, maar schrompelde in elkaar. De zon was sterker. Die zoog het sap op, voor het vlees bederven kon. Om te bederven is vocht nodig... onder deze gloeiende stralenbundels droogde alles echter direct uit. In de twee of drie uur waarin het regende, dekte Anne haar "provisiekamer" met gevlochten palmbladerenmatten af.
  


  
    Twee weken lang braadde en droogde zij eenden en vissen en stapelde ze in een koel hol dat Backer in de helling had uitgegraven.
  


  
    Op 6 december vingen ze nogmaals met het uitgehangen rubbereiland de regen op en vulden de kan en de plastic zakken met het water.

  


  
    "Morgen...," zei Backer. Hij sprak het ronduit plechtig uit. "Morgen vroeg, met de eb, laten we ons de zee in dragen."
  


  
    Ze werkten tot de avond nog aan de dunne mastboom die ze in een uitgehold blok zetten, dat Backer in de zitopening had laten staan. De laatste spijkers hamerden zij opzij als dubbele zekerheid in de mast en wenkten dan Anne om te komen.
  


  
    "Hijs het zeil, Anne...," zei Backer. "Het is jouw zeil."
  


  
    Aan de touwen die ze van het reddingseiland afgehaald hadden, trok Anne haar palmbladerenzeil langs de knoestige wand omhoog.
  


  
    "Een pracht is het wel niet," zei Shirley. "Maar de hoofdzaak is dat hij de winddruk kan doorstaan."
  


  
    Als zeekadetten bij het vlaghijsen stonden Backer en Shirley in de houding en legden hun hand tegen het voorhoofd toen Anne het zeil optrok. Een kinderlijke blijheid maakte zich van allen meester. Zij gedroegen zich ronduit kinderachtig, ze marcheerden op Shirleys commando's "links-twee-drie-vier!.. hoofd... réchts!" een paar keer om de boot heen, imiteerden muziekinstrumenten, floten en trompetterden marsen, en Shirley kletste met zijn vlakke hand op zijn buik en riep: "Ik ben de grote trom! Ik ben de grote trom!"
  


  
    In de avondschemering bezochten ze nogmaals het kerkhof en de totempaal.
  


  
    Er waren geen nieuwe lijken neergelegd. De oude man en de dikke vrouw waren niet meer te herkennen. Hun botten waren afgeknaagd en begonnen te verbleken. Dichte vogelzwermen fladderden krijsend op, toen Backer en Shirley uit de struiken op de open plek kwamen.
  


  
    "Het stinkt niet eens," zei Shirley waarderend. "Zeg wat je wilt, Werner: deze lijkbezorging heeft zijn voordelen. De vogels krijgen voedsel, een schoon geraamte büjft achter, en de ziel is toch onsterfelijk. Wat betekent hier piëteit? Voor degenen die hier liggen, maakt het toch allemaal niets uit. Verdomme, als je, zoals wij, je terugontwikkeld hebt en nog slechts een armzalig stuk natuur bent, ziet de wereld er plotseling heel anders uit. Ook het sterven." Hij hield Backer die zich wilde afwenden, bij de arm vast en trok hem terug. "Werner, nu zijn we alleen. Er is nog een probleem waar we over moeten praten."
  


  
    "Voor de dag ermee, Paul."
  


  
    "Aangenomen dat wij langer onderweg zijn dan we uitgerekend hebben. Wij kennen deze vervloekte zee, de grillen van het weer, de onberekenbare wind. Maar wij kennen de stromen niet waarin wij terecht komen! Wij hebben op drie weken varen gerekend. Zolang hebben we water, zolang hebben wij voedsel. Maar we kunnen ook vijf weken onderweg zijn... of zes..."
  


  
    "Ik weet waar je naartoe wilt, Paul," zei Backer. "Maar we kunnen niet meer bagage meenemen. Ik heb het precies berekend, - wij hebben nu al de grens van de belastbaarheid van de boot bereikt."
  


  
    "Dat geloof ik graag. Rekenen is je beroep." Shirley liep tussen de bleke geraamtes door en leunde tegen de totempaal. De bloedrode ogen van de afgod staarden naar hem in het op hem schijnende maanlicht. De tronie scheen tot leven te komen, uit de kerven kroop die boosaardige, geheimzinnige kracht, waarvoor de inboorlingen zich op de grond wierpen. Shirley zag er naast deze drie meter hoge godheid zo ellendig en verlaten uit, alsof hij geofferd moest worden.
  


  
    "Ik denk er niet aan meer te laden..." - hij haalde diep adem -"ik denk eraan dat er één te veel aan boord zou kunnen zijn. Dat er één weg moet om er twee te redden. Een hels probleem, maar we moeten het onder ogen zien. Later, als het nodig is, is het stellig te laat. Dan zullen wij elkaar verscheuren. Ik bedoel dat er duidelijke verhoudingen moeten zijn, als wij morgen vroeg in de boot klimmen."
  


  
    "Ik begrijp je, Paul." Backer hinkte naar de totempaal en bukte zich plotseling. Hij raapte twee botten van een geraamte op. Ze waren afkomstig van een middelvinger en een pink, een duidelijk verschil in lengte, toen Backer ze voor Shirleys neus hield.
  


  
    "We zullen het nooit eens worden als wij lang en breed erover discuteren. Laten we eerlijk spel spelen, goed? Wie het kortste botje trekt, moet na drie weken overboord."
  


  
    Shirley aarzelde. Hij staarde naar de vingerkootjes, snoof door zijn neus en sloeg met zijn vuist tussen de rode ogen van het afgodsbeeld.

  


  
    "Akkoord, Werner!"
  


  
    Zijn stem klonk verstikt. Het is een vervloekt akelig gevoel afhankelijk te zijn van een botje.
  


  
    "Ik reken erop dat jij zo fair bent, Paul, geen moeilijkheden te maken als jij het kleinste botje trekt," zei Backer kalm.
  


  
    "Ik ben wel een koppige ezel, maar geen schoft, Backer," siste Shirley terug. "Bovendien ben ik de peetvader van je kind... dood of levend. Als het een jongen wordt, moet hij Paul heten; een meisje Paulette. Daar moet jij je aan houden, Werner."
  


  
    "Afgesproken. Kunnen we?"
  


  
    Backer legde zijn hand op zijn rug, verwisselde de botjes een paar keer tussen zijn vingers, drukte ze tegen zijn heup, tot de uitstekende eindjes even lang waren, en stak toen zijn vuist naar Shirley uit. Toen speelde God mee, op dit ogenblik viel de maneschijn vol op Backers hand.
  


  
    Shirley draaide zich om en liep een paar keer heen en weer. Dan ging hij om de totempaal heen, tussen de geraamtes door, bleef staan en keek naar de zacht glinsterende, zo huichelachtig kalme zee. Toen hij zich eindelijk weer naar Backer draaide, ging er een hevige trilling over zijn gezicht. Hij zag krijtwit.
  


  
    "Ik heb Betty en drie kinderen...," zei hij schor.
  


  
    "Ik heb Anne en een kind."
  


  
    "Dat zijn er twee minder, Werner."
  


  
    "Shirley, stel me niet teleur! Tot dusver was je geen lafaard."
  


  
    "Ik ben nooit een lafaard geweest!" schreeuwde Shirley. "Dat is het laatste wat ze van me kunnen zeggen! Geef je hand hier!"
  


  
    Backer strekte hem ver uit. Shirley bekeek de bovenkanten van de botjes met grote aandacht, erbarmelijk dunne, witte kootjes tussen de samengeperste vingers van Backer. Ze zagen er allebei eender uit, heel smal: een doodvonnis, nauwelijks een centimeter breed. Het moest een fijne vrouw geweest zijn van wie eens deze vingers waren. Daarmee had zij een man gestreeld, een kind verzorgd, meel fijngemalen, het vuur met een waaier aangeblazen, een heel leven lang gewerkt. Nu verdeelden de botjes van dezevingers de dood.
  


  
    "Werner...," kreunde Shirley fluisterend.
  


  
    "Trekken!" antwoordde Backer. Ook zijn stem was onzeker.
  


  
    Shirley tikte op het linker botje. "Hier! Verdomme, maak nu je hand open!"
  


  
    Backer opende zijn vuist. Hij zei niets; hij gooide de botjes terug naar het geraamte en draaide zich om.
  


  
    Shirley had het langste getrokken.
  


  
    "Jij bent het, Werner!" zei Shirley. Maar er klonk geen triomf in zijn stem. "Hoe het ook loopt, ik zal Betty en de kinderen terugzien. Het spijt me, Werner."
  


  
    "Eén moest het treffen, Paul. Maar geen woord tegen Anne. Als ik overboord moet gaan, moeten wij Anne van tevoren op een of andere manier verdoven. Daarna kun je vertellen dat ik mijn evenwicht heb verloren." Hij pakte Shirley plotseling bij zijn schouders en trok hem tegen zich aan. Ze stonden zo dicht bij elkaar, dat hun ruige baarden elkaar aanraakten. "Paul," zei Backer zacht. "God, de duivel of het doet er niet toe wie, hale je, als je niet voor Anne en het kind zorgt. Zo zorgt alsof het je eigen kind is. Beloof me dat!"
  


  
    "Dat je daaraan nog twijfelt, Werner!"
  


  
    "En de aanklacht van moord tegen Anne?"
  


  
    "Voor mij is zij geen moordenares meer."
  


  
    "Dan kunnen we vertrekken, Paul." Backer keek over de als zilver glanzende zee uit. "Over zes uur is het eb... wij moesten proberen eerst nog wat te slapen."
  


  
    Toen ze bij de hut terugkwamen, zat Anne voor de deur, de knieën opgetrokken, en het leek wel of zij in de maan baadde. Ondanks haar dikke buik zag zij er nog steeds fijn en breekbaar uit.
  


  
    "Ik slaap buiten...," zei Shirley en draaide zich om. "Het is je laatste mogelijkheid om Anne te beminnen. In de boot op zee zul je andere gedachten hebben."
  


  
    Hij verwijderde zich zijwaarts, ging dicht tegen de helling liggen en strekte zich uit.
  


  
    Backer trok Anne aan haar handen op, legde zijn arm om haar heen en liep met haar naar de hut. Er was zoveel tederheid in zijnbeweging dat Shirley vlug zijn ogen moest sluiten van verdriet.
  


  
    

    *
  


  
    

    Om vijf uur 's morgens duwden zij de boot in het water, zo ver, dat zij tot aan hun borst in de zachte golven stonden. Anne zat al in de boot. De dekens, het gedroogde vlees en de watervoorraad waren stevig vastgebonden.
  


  
    Backer had de gewichtverdeling nauwkeurig berekend: achterin Anne met het materiaal, in het midden bij de zeilmast Shirley, voorin hij, omdat hij het zwaarst was. Zo was de boot in balans, terwijl Shirley op de wijzer van de schaal leek. Ze merkten duidelijk dat de eb hen naar zee trok. Toen ze de twee peddels uit de rubberboot in het water duwden en het zeil in de nu nog zwakke wind draaiden, keken ze nog een keer om en waren verbaasd dat het vlakke strand met het zand en het koraalstof al zo ver van hen verwijderd was. In het blanke ochtendlicht lag de kleine hut. Uit de vuurplaats kringelde nog dunne rook op. Het geeloranje rubber-eiland straalde tussen de gespannen palen.
  


  
    "Niet omkijken!" zei Backer luid. "Dat is nu voorbij. Definitief voorbij!"
  


  
    En ze duwden de peddels in de zee, waarin de nieuwe, koperkleurige zon baadde.
  


  
    

    *
  


  
    

    Ze roeiden een half uur met de eb, verheugden zich toen er een frisse ochtendbries opstak die het gevlochten zeil bol zette. Het was een meesterstukje van Anne, het leek een groen gehaakt laken, en ook de wind scheen blij te zijn, want hij liet een vrolijke, zingende toon achter als hij door de grof gevlochten mazen waaide.
  


  
    De drie eenzame mensen in de smalle boot konden niet anders... ze keken toch om. Iets bleef toch op het eiland achter, en helemaal niet een waardeloos deel van hun leven: veel zweet en wanhoop, een heerlijke liefde en een verandering van hun opvattingen, een niet te beïnvloeden hoop en een onoverwinnelijke haat, vooral echter het onaantastbare geloof aan het goede in de mens.
  


  
    Het eiland lag achter hen als een bol, bemost schild van een schildpad. De bomen leken naalden, en het zandstrand dook steeds meer achter de branding weg.

  


  
    "Het is verdomd vlak," zei Shirley. "Wij hebben dat helemaal niet opgemerkt."
  


  
    "Het was onoverwinnelijk hoog toen mijn been me wilde doden," zei Backer. "Ik rekende er toen niet op dat ik ook maar die kleine heuvel op kon komen."
  


  
    "En daarna heb je zelfs een boot gebouwd. Het is nauwelijks te begrijpen waartoe een mens in staat is."
  


  
    Shirley hield het touw vast waaraan het zeil gehesen was. De wind was sterk en ze maakten een behoorlijke gang.
  


  
    "Ik neem aan dat je direct naar Auckland vliegt en vandaar naar Sydney. Dat zou het eerste zijn wat ik in jouw plaats deed: direct op de operatietafel gaan liggen en mijn been en mijn gezicht in orde laten brengen. Zoals je er nu uitziet, laten ze allemaal direct de rolluiken omlaag suizen, als je op straat voorbijloopt."
  


  
    "Eerst trouw ik met Anne, Paul. Direct! Het kind moet mijn naam dragen, als het geboren is."
  


  
    Shirley liet het touw los, het zeil viel omlaag. "Laten we omkeren," zei hij.
  


  
    "Ben je gek geworden, Paul?"
  


  
    "Nee! Maar je bent overspannen, Werner! Voor een huwelijk heb je ook in de Zuidzee papieren nodig. Die moet je in Nuku Hiva aanvragen en wat daar aan de hand is, weet je toch. Daar wordt Anne nog steeds als moordenares beschouwd. Ze zullen een collega van me wegsturen en Anne komt weer in de gevangenis terecht. Werner, het onderzoek loopt immers nog! Voor de autoriteiten blijft Anne een moordenares! Als je slim bent, vestig je je ergens met Anne waar niemand je kent, en dan groeit er mettertijd gras over. Maar een officieel huwelijk, dat krijg je nooit voor elkaar."
  


  
    "Ik heb Yul de keel niet afgesneden!" zei Anne achteruit de boot.
  


  
    "Het is walgelijk!" Shirley sloeg beide handen boven zijn hoofd tegen elkaar. "Nu zijn we weer zover als we in het begin waren! Natuurlijk ben je geen moordenares, Anne, wij weten dat, - maarje moet dat bewijzen! Stil! Geen woord er meer over! Werner, als wij erdoor komen, help ik je ergens een verborgen plekje te vinden. Niemand zal je daar verhinderen een hele Backer-kolonie te stichten." Hij trok het zeil weer in de wind. "De hoofdzaak is, dat wij weer onder de mensen komen."
  


  
    "Ik loop voor de waarheid niet weg," zei Backer koppig.
  


  
    "Houd toch op met je heldengezang!" riep Shirley woedend. "Als je bij deze krankzinnige opvatting blijft, krijgt Anne haar kind achter de tralies! Verdomme, de wind is goed! Wij hebben een fantastische gang! Meet eens in welke richting wij varen!"
  


  
    Backer haalde zijn sextant te voorschijn, schoot een zonnetje en las de positie af. Op de zeekaart was op deze plaats een witte vlek. Zee. Maar in het noorden lagen een paar atollen, waarvan hij steeds gedacht had dat ze onbewoond waren. Nu was hij ervan overtuigd dat de geheimzinnige bezoekers van het Victoria-eiland van deze eilanden waren gekomen.
  


  
    "We moeten schuin voor de wind," zei hij, "dan komen wij bij onze onbekende lijkenleveranciers terecht."
  


  
    "Ik weet niet of het de juiste richting is." Shirley draaide het zeil wat. "Het kan best gebeuren dat ze ons zo gauw mogelijk naar ons eigen eiland terugbrengen. Wij hebben met hun geesten geleefd, en daar horen wij volgens hen voor altijd thuis. Voor hen zijn wij nu zelf bezeten van de demonen. Hoe staat het met een internationale scheepvaartroute? Daar hebben wij de grootste kans gezien en opgepikt te worden."
  


  
    Backer tikte op zijn zeekaart en hield hem Shirley voor. "Honderdvijftig mijl tot de eerste scheepvaartroute, Paul! Reken maar uit hoe lang we nodig hebben om daar te komen. Wij hebben elkaar op een plaats in de wereld ontmoet, waar God bij de schepping zijn zweetdroppels heeft afgeschud. Wij moeten naar de atollen, op het gevaar af dat de inboorlingen ons naar het geestenrijk bevorderen! Misschien zie je alles te zwart, Paul."
  


  
    "Wij komen van een dodeneiland, - bestaat er iets zwarters?" Shirley keek om naar Anne. Ze zat tussen de uitrusting en was begonnen kokosvlees met een ruwe steen te raspen.
  


  
    "Ons tweede ontbijt," zei Shirley opgewekt. "Hemel, ik blijf me verbazen! Onze boot is werkelijk stabiel en zeewaardig. Ik zal in Papeete een standbeeld voor je oprichten. Ik zet je boot daar neer. Hij heeft het verdiend, Backer. Er zijn overal ter wereld zoveel standbeelden voor stomme honden, alleen omdat ze eens een slag gewonnen hebben. Ze hadden eens een boot van een boom moeten bouwen, waar waren ze dan gebleven?"
  


  
    Ze zeilden en peddelden tot diep in de middag, aten gedroogd vlees dat ze in hun mond door het speeksel lieten opwellen, want het water was precies berekend en slechts als drinkwater bestemd. Dan rustten ze wat uit, trokken als bescherming tegen de brandende zon de dekens over hun hoofd en lieten zich drijven. Shirley boog zich naar Backer en wenkte tersluiks. Anne kon het onder haar deken niet zien.
  


  
    "Hoe gaat het met je ogen?" vroeg hij zacht.
  


  
    "Verbazingwekkend goed. Ze wennen er langzaam aan dat ze geen oogleden hebben."
  


  
    "Ergens in Europa, heb ik eens gelezen, bestaat een specialist, die oogleden kan overplanten. Ik geloof in Engeland."
  


  
    "Daar denk ik nu helemaal nog niet aan, Paul."
  


  
    "Je moest vaker rusten en dan je handen voor je ogen leggen. De weerkaatsing van licht is op het water moordend." Hij keek naar de zon en schatte hoe laat het was aan de stand. "Ik zou zeggen : het is tegen vieren. Hoe brengen we de nacht door?"
  


  
    "We moesten maar afwisselend de wacht houden. Om de twee uur. Vier urn slaap, - dat is wat waard."
  


  
    "Akkoord!"
  


  
    Ze roeiden weer toen de schemering over de horizon kroop. Het was telkens weer fascinerend de avond uit de zee te zien opstijgen. Hij kwam niet van de hemel, zoals je zou aannemen, maar dampte uit het water op, - een heel nieuw beeld uit het perspectief van een stuk drijvend hout tussen hemel en zee, tussen twee oneindigheden.
  


  
    Het begon zacht te regenen, motregen, de regen viel niet met bakken van de hemel, zoals ze eerst gevreesd hadden. De zee werd niet onrustig, de golven kabbelden wat, alsof ze kippevel kregen, en de boot schommelde in een zacht, slaperig makend ritme.
  


  
    "Ergens steekt iemand er een stokje voor," zei Shirley. "Zo'n regen komt niet vaak voor. Backer, beken het maar: je hebt contact met een beschermengel!"
  


  
    De boot slingerde nu wat sterker, maar was voortreffelijk uitgebalanceerd en reed op de golven alsof de vlucht voor de dood niets anders was dan een leuke grap.
  


  
    De zee kleurde zich violet, de hemel loste in fel gekleurde strepen op... en daar doken ze voor het eerst in de schemering op, cirkelden om de boot en duwden hem vooruit... drie, vier, na enkele minuten zes driehoekige haaievinnen. Haaien.
  


  
    "Ons begeleidend commando is er eindelijk!" zei Shirley schor. "Ik verbaasde me er al over. Vanaf nu zijn we niet meer alleen... die duivels zullen steeds bij ons zijn."
  


  
    Shirley zou gelijk krijgen. De haaien bleven in de buurt van de boot, cirkelden eromheen en werden trouwe metgezellen. Toen een van de rugvinnen bijna tastbaar voorbijschoot, greep Backer zijn bamboespeer en wilde toesteken. Shirley kon het op het laatste ogenblik verhinderen. Hij sloeg Backers arm in de hoogte.
  


  
    "In godsnaam - nee!" riep hij. "Dat niet!"
  


  
    "Ik haat ze!" schreeuwde Backer terug. "Ik zal ze doden waar ik ze ontmoet!"
  


  
    "Maar niet hier, Werner! Eén droppel bloed in het water en de zee begint te koken! De geur blijft aan ons kleven. Wil je een hele haaienzwerm achter je aan krijgen? Je raakt er een of twee, en er komen er tien voor de begrafenis! Zo stabiel is onze boot nu ook weer niet dat tien haaien hem niet kunnen omgooien. Het is het beste niet op die beesten te letten. Anne, geen afval overboord gooien!"
  


  
    's Avonds moesten ze een belangrijk deel van de menselijke ethiek afleggen. Voor het eerst waren de drie mensen in een nauw begrensde ruimte zonder de mogelijkheid ook maar een paar passen van elkaar te geraken. Maar de lichamen liet dat onverschillig... de darmen werkten, en de blazen sloegen urine op. Ze moesten het kwijt.
  


  
    Backer en Shirley draaiden hun rug naar Anne, toen zij haar behoefte over de rand van de boot deed. Toen was Backer aan de beurt en ging op de rand van de boot zitten. "Houd hem in evenwicht, Paul!" riep hij.
  


  
    "Even wachten, Werner." Shirley trok eveneens zijn broek omlaag. "Ik ga aan de andere kant hangen, dan zijn we weer in evenwicht, we zingen tweestemmig!" Hij lachte en hield zich aan de mast vast, terwijl zijn blanke achterste bijna het zeeoppervlak raakte. "Weetje dat ik in Papeete in een zangkoor zat? Eerste bas. En zeg niets meer van onze boot! Het is een luxe vaartuig. Op de 'Queen Elizabeth' wordt je achterste niet eens afgespoeld zoals hier! Wat zullen de haaien op hun neus kijken. Dat vreten ze beslist niet!"

  


  
    Toen was het nacht, licht, vol sterren met een zilveren maan, koel en kalm. Anne sliep het eerst, Backer hield de wacht. Maar Shirley, die zittend moest slapen met zijn hoofd tegen de mast, kon zijn ogen niet dichtdoen.
  


  
    De zee rondom, de horizon die de lucht afbakende, alsof er een klok over de zee lag, lieten hem niet slapen.
  


  
    "Werner, we hebben aan één ding niet gedacht," zei hij.
  


  
    "Waaraan?"
  


  
    "Aan het zoute water. Ik kan het zout al van mijn gezicht afkrabben. Over vier dagen zien we eruit als de vrouw van Lot! Onze huid zal wegbranden."
  


  
    "Dan douchen wij ons af." Backer lag wat krom voorin de boot. Hij had de lap van zijn ogen zonder oogleden gehaald. De koelte van de nacht deed weldadig aan. "Telkens als het regent kleden wij ons uit. God zal ons baden."
  


  
    Er viel een stilte in. Dan richtte Shirley zich zuchtend op.
  


  
    "Ik heb weer..., Werner, vlieg niet direct weer op, een gek gevoel. Heb je die zonsondergang gezien? Heerlijk, niet waar? Als Van Gogh dat had gezien, dan zou hij van geestdrift ook nog zijn tweede oor hebben afgesneden. Maar zo'n fantastische zonsondergang is in werkelijkheid een grote ellende. Ik woon al dertig jaar in deze streek. Zo'n theaterzonsondergang is er alleen als er een periode van mooi weer komt. Dat betekent: geen regen meer! Bij jullie in Europa begint het nu te sneeuwen... hier wordt het zomer! Ik zegje, als het morgen of overmorgen niet regent, zitten we in een gloeiende oven."
  


  
    

    *
  


  
    

    Het regende niet.

  


  
    Vier dagen was het bijna windstil. Het zeil hing slap aan de mast, ze vorderden niet met de peddels en de stroom. Zelfs de zee was stil, ging tegen de middag dampen, vormde luchtblazen. Alleen de haaien waren voortdurend in beweging... ze kwamen heel dichtbij, je kon hun lichamen, vlug als torpedo's weg zien schieten.
  


  
    Ze peddelden tot ze niet meer konden. Het opspattende water droogde op aan hun lichamen en ze kregen een dunne zoutlaag op hun huid. Ze kregen eerst jeuk, dan begon de huid te branden, vervolgens werd die rood alsof er een zuur over gegoten was.
  


  
    Een paar keer mat Backer met zijn sextant de richting... ze dreven van de atollen weg, ondanks zeil, ondanks peddelen... de stroom achter hen was sterker. De vijfde dag wisten zij dat ze de strijd verloren hadden. Ze werden door de zee naar een gebied gedragen dat op de zeekaart wit was. Helemaal aan de rand, nu 200 mijl ver, liepen de scheepvaartroutes.
  


  
    "Zeg Anne er niets van," zei Shirley in de zesde nacht tegen Backer. "Maar je bent het er hoop ik over eens, dat wij onze termijn van drie weken niet kunnen houden. Om de voorraden, vooral het water, voor twee voldoende te laten zijn, moet de derde weg." Hij slikte en keek langs Backer heen naar de zee. "Wij hebben geloot wie het moest zijn. En jij hebt verloren, Werner."
  


  
    "Nog een week, Shirley." Backer wierp een blik op Anne. Zij sliep onder de oude deken. Haar lichaam stond duidelijk bol, het was zijn kind dat daar groeide. "Geef me nog een week de tijd, Paul!" zei Backer hees. "Ik beloof het je... dan spring ik overboord..."
  


  
    

    *
  


  
    

    Het regende twaalf dagen niet. De boot dreef over de zee die als vloeibaar metaal schitterde, de hemel was gloeiend lood, waarin een vlammende schijf dreef - de zon. Backer, Shirley en Anne kropen overdag onder hun deken. Het was onmogelijk, onbeschermd in deze gloed te zitten. De zoutlaag op hun handen en armen werd steeds dikker, hun gezicht zat onder een zoutkorst,de huid brandde, en Backer verbaasde zich erover dat die niet al lang verbrand was en het rauwe vlees onder het zout te voorschijn kwam.
  


  
    's Nachts, toen het wat minder warm was, maar zelfs dit kleine verschil met de dag was aangenaam en enigszins verfrissend, krabden ze bij elkaar de witte laag van het lichaam en offerden per persoon twee handen water om de poriën enigszins uit te spoelen.
  


  
    "Zo grondig is vlees nog nooit gepekeld," zei Shirley sarcastisch. "Als we uit dit zoutmeer komen, zijn we voor de komende honderd jaar geconserveerd."
  


  
    Backer bepaalde niet langer met de sextant de positie. Het had geen zin meer. Steeds, als hij op de zeekaart zocht waar ze zich bevonden, moest hij liegen om Anne te kalmeren.
  


  
    "We hebben nog maar een paar mijl voor de boeg," zei hij dan. "Eigenlijk zouden wij de atollen al moeten zien."
  


  
    Anne wist heel goed dat hij loog, maar zij deed of zij hem geloofde. Twee keer liet Shirley zich zelfs voor de gek houden, maar de negende nacht zei hij:
  


  
    "Wijs me nou eens op de kaart waar we werkelijk zijn."
  


  
    Anne sliep. Backer spreidde de kaart uit en legde zijn wijsvinger op een stukje Pacific waar niets, maar dan ook niets meer was. "Hier, Shirley. Dat is de waarheid."
  


  
    "En kun je je niet vergissen? Van dat ding daar, die sextant, heb ik geen verstand. Werkt hij wel goed?"
  


  
    "Voor honderd procent. Wij drijven letterlijk in het niets."
  


  
    Shirley staarde in het water. Plotseling liep er een rilling over zijn rug, hij boog zich naarvoren, en Backer staarde in ogen die hij bij Shirley nog niet had gezien. Iets angstaanjagends lag daarin, alsof er binnenin iets stuk was en nu een uitweg zocht door de ogen. Hij drukte zijn voorhoofd tegen de knoestige zeilmast en trok de zeekaart van Backers knieën.
  


  
    "Je maakt me gek met je kaart!" steunde hij. "Steeds die kaart! Steeds naar dit niets te staren! Het is een manie geworden, verdomme! Ik wil niet meer weten waar ik ben. Ik wil hoop hebben, begrijp je, hoop! Ik wil aan het leven geloven en jij zit daar maar met je wijsvinger op de dood te tikken! Dat houd ik niet meer uit!"
  


  
    Hij pakte de kaart met beide handen en scheurde hem door. Backer vloog met zijn bovenlichaam naar voren, maar een vuistslag tegen zijn borst deed hem terugvallen. De boot wankelde en rolde bedenkelijk.

  


  
    "Shirley!" riep Backer en klemde zich aan derand van de boot vast. "Mijn God, word nou niet gek! Die kaart is voor ons net zo belangrijk als het water, Shirley. Idioot! Je vermoordt ons allemaal!"
  


  
    Shirley scheurde de zeekaart in kleine stukjes en gooide de snippers in zee. Hij lachte en dit lachje bevroor op Backers huid. Er lag een klank in dit gelach die onmenselijk was.
  


  
    "Haal jij je rotkaart maar terug!" riep Shirley en sloeg met de peddel op de naast de boot drijvende snippers papier. "Dan heb je eindelijk een reden om overboord te gaan! Over vier dagen ben je toch aan de beurt, Werner! Waarom dan nu niet? Hoop je dat ik mijn zenuwen niet langer de baas kan? Dan heb je het mis. Ik ben nog nooit zo helder geweest als nu! Ik weet precies wat ik doe! Maar jij niet meer! Vooruit, springen! Daar drijft je vervloekte kaart. En daar zijn ook twee haaien. De nachtploeg, kerel! Vooruit, de soep in... het gaat vlug. Als je bang bent van die paar minuten pijn, kan ik je ook een opdonder onder je kin geven en je over de rand kiepen."
  


  
    "Houd je bek, Paul, probeer te slapen," zei Backer schorrig. "Morgen maak je het weer beter. Het was een fout van mij je onze positie te tonen."
  


  
    Na drie uur sliep Shirley eindelijk in, leunend tegen de mast. Het was de enige mogelijkheid waaraan hij gewend was geraakt. Toen hij hard begon te snurken, stak Anne haar hoofd onder de deken uit.
  


  
    "Hij wordt gek," zei ze zacht. 'Tk zie het al twee dagen. Wat doen we dan met hem?"
  


  
    "Heb je alles gehoord?" vroeg hij ontzet.
  


  
    "Ja. Maar ik geloof dat ik nog te slaperig was. Wat betekent: 'Over vier dagen ben je toch aan de beurt'?"
  


  
    "Wartaal, Anne."
  


  
    Hij trok de deken tot zijn kin op, staarde met zijn ogen zonder oogleden naar de sterren en dacht: ik kan het haar niet zeggen.
  


  
    Ze zou het nooit begrijpen dat wij met twee vingerkootjes om ons leven geloot hebben. Maar ik heb verloren, en ik zal de prijs betalen. "Je liegt al weer," zei Anne. Haar stem was zacht en deze tederheid was erger voor hem dan dat zij was gaan schreeuwen. "Lieveling, ik krijg een kind van je. Denk je niet dat ik recht heb de waarheid te horen?"

  


  
    "Shirley had een aanval, je hoorde het. Hij wist niet meer wat hij zei." Backer legde een doek over zijn gezicht. Ook de nacht was te helder voor zijn pijnlijke ogen. "Morgen is alles vergeten."
  


  
    "En de zeekaart?"
  


  
    "We hebben die werkelijk niet meer nodig, Anne."
  


  
    Zij vroeg niet verder, ging liggen, trok de deken over zich heen en deed of zij sliep.
  


  
    Wat is zij dapper, dacht Backer. Wat raadselachtig dapper. Waar haalt zij toch de kracht vandaan leugens te geloven en het hopeloze van de situatie niet in te zien? Is het haar liefde voor mij of het kind dat zij verwacht? Wat maakt haar zo vreemd sterk, sterker dan ik ben? Ik weet dat ik nog maar vier dagen en nachten te leven heb. De vijfde nacht zal ik me in zee laten vallen. Daar ben ik bang voor. Het zou dom zijn zoiets niet toe te geven. Ik ben geen held, en ik betwijfel of er wel helden bestaan. Alleen de situatie maakt uit iemand de held, die hij helemaal niet wil zijn. Ieder mens leeft veel te graag - als hij zijn leven wegwerpt, moet hij al verdomd wanhopig zijn.
  


  
    Maar ik zal in zee moeten springen bij mijn volle verstand, en daar ril ik nu van...
  


  
    Hij haalde de doek van zijn ogen, ging weer zitten, greep de peddel en roeide de boot door de kalme zee.
  


  
    In het maanlicht zag hij de rugvinnen van vier haaien. Ze zwommen naast hem mee als een sleepboot die een schip de haven intrekt. Toen een van de driehoekige vinnen vlakbij kwam, sloeg hij met de peddel toe. De grote vis maakte een elegante draai en schoot weg. "Moordenaar!" bromde Backer. "Ellendige moordenaar! Ik zal Shirley vragen me eerst te doden en me dan in zee te gooien. Levend zullen jullie me niet net als Vickey en de kinderen verscheuren."
  


  
    Hij peddelde een uur, alleen om niet huiverend alleen te zijnmet zijn angst in de nacht, trok dan de peddel in en wekte Shirley toen hij dacht dat zijn twee uur wacht voorbij waren.
  


  
    Shirley schudde zich als een natte hond. Hij had het koud en sloeg zijn armen om zijn lichaam. Toen hij Backer aankeek, was zijn blik ijskoud. Een glanzende starheid had zijn ogen veranderd.
  


  
    "Wat is er?" vroeg hij met koele stem.
  


  
    "Aflossing, Paul."
  


  
    "Lik me reet met je aflossing. De zee is stil, de wind slaapt... laat mij ook slapen."
  


  
    "Zoals je wilt."
  


  
    Shirley bromde wat onverstaanbaars, drukte zijn hoofd weer tegen de mast, omarmde de knoestige stam en sliep spoedig weer in. Hij werd pas wakker toen de zee bloedrood werd van het morgenrood en om de zon de hemel straalde in een grandioos violet, dat vlug in oranje en geel overging. Op hetzelfde ogenblik dat zij de zon zagen, viel ook de hitte weer over hen heen.
  


  
    Een zachte wind hing in het zeil, de golfjes kabbelden, maar -vergeleken met de afgelopen dagen - voeren ze duidelijk sneller. Shirley en Backer hielpen met het peddelen. Aan de zonnestand zagen ze dat ze naar het westen dreven. Ze hadden de zeekaart werkelijk niet meer nodig om te weten dat zij steeds verder van de bewoonde atollen afvoeren.
  


  
    Anne verdeelde vers, sappig kokosvlees. Zij had een noot met de bijl gespleten en de melk in een plastic zak gegoten. Spoedig zou de tijd komen dat één enkele slok over leven en dood zou beslissen.
  


  
    Shirley at zijn nootvlees als een roofdier. Met beide handen omklemde hij zijn stuk kokosnoot en sloeg zijn tanden in het witte vlees. Het knarste hard als hij kauwde en zijn keel trilde hevig als hij slikte. Backer keek hem zwijgend aan. Zo nu en dan troffen zijn ogen die van Anne. Zij begrepen elkaar.
  


  
    Hij wordt gek, dachten ze tegelijkertijd. Al het menselijke werpt hij van zich af. Wat er dan van Shirley over zou blijven, was op het ogenblik nog niet denkbaar, maar ze zouden het meemaken.
  


  
    De zon brandde. De wind, een uur lang ontwaakt, sliep weer in. Ook hij capituleerde voor de gloed die van de hemel viel. Backer duwde zijn peddel weer in de zee. Zelfs in de zinloosheid ligt nogeen zin: niet zonder strijd ondergaan!
  


  
    De haaien cirkelden om de boot. Backer telde tien rugvinnen. De dodelijke aanhankelijkheid van de vissen was bijna ontroerend.
  


  
    Shirley scheen Backers gedachten te raden; hij wees op de haaien.
  


  
    "Dat noem ik uithoudingsvermogen Ze geven het niet op!" Hij lachte, en het was weer dat kwaadaardige, honende lachje. Hij gooide zijn lege kokosnootschil in het water en klapte in zijn handen toen twee zilveren, glinsterende lichamen eropaf stoven en hun verschrikkelijke muilen openklapten.
  


  
    "Loos alarm!" riep hij. "Het voer komt later, wordt nog bekend gemaakt..."
  


  
    "Houd je bek, Shirley!" zei Backer. "Peddel liever!"
  


  
    "Tot uw orders, sir!" Shirley staarde Backer vol haat aan. Dan draaide hij zijn hoofd terug naar Anne. "Voor hoe lang hebben we nog water?"
  


  
    "Ik weet het niet. De kan is nog vol."
  


  
    "Dat is tien liter," zei Backer. "Als we dagelijks een halve liter per persoon gebruiken, is het met de kokosnotemelk goed voor negen dagen."
  


  
    "Kijk eens aan, kijk eens aan, negen dagen! Shirley leunde met zijn hoofd in zijn handen. Zijn rode baard hing op zijn borst. "Als je anders rekent, kunnen het ook veertien dagen worden..."
  


  
    "Houd je bek!" riep Backer. Hij maakte een heftige beweging, de boot schommelde sterk en Anne slaakte een lichte kreet, Shirley en Backer hadden grote moeite het geschommel door tegenbewegingen op te vangen en de boot weer in balans te krijgen.
  


  
    "Jongen, dat was een poging tot moord," zei Shirley zacht. Zijn ogen veranderden opnieuw. Ze werden roodachtig, net als zijn baard. Backer schrok. Hij had de uitdrukking 'bloeddoorlopen ogen' voor een zegswijze gehouden. Shirley bewees hem nu dat zoiets werkelijk bestond. Zijn blik was star, glazig en kwaadaardig als bij een geprikkelde stier. "Je wilde me in de zee kiepen, hè? Bij de haaien! Vuile schoft!"
  


  
    "Shirley, praat nou geen wartaal! Als de boot omkiept, zijn we er allemaal bij! Trek de deken over je heen. Het zout sist op jehuid!"
  


  
    "Ik kan met mijn eigen zout doen wat ik wil!" schreeuwde Shirley. "Houd op hier bevelen te geven. Houd op! Achterbakse adder, jij wilde me bij de haaien kiepen!"
  


  
    Hij rukte de deken van zich af, trok zijn hemd uit en zat met ontbloot bovenlichaam in de helse zon. Zijn blik was leeg.
  


  
    Je zou hem nu moeten dwingen verstandig te zijn, dacht Backer. Maar toen hij in Annes ogen keek, zag hij er vanaf Shirley gewoon neer te slaan.
  


  
    Urenlang zat Shirley met bloot bovenlichaam in de gloed. Hij peddelde zelfs mee, maar hij sprak geen woord meer. 's Middags kauwde hij op zijn gedroogde vlees als een tijger, later omklemde hij plotseling de mast en begon hij met zijn voorhoofd tegen de paal te slaan. Steeds opnieuw, tot de huid van zijn voorhoofd opensprong en het bloed over zijn gezicht liep. "Betty!" schreeuwde hij. "Betty! Betty!"
  


  
    Tenslotte beet hij in de mast en huilde afschuwelijk. Zijn tanden hakten splinters uit het hout.
  


  
    Backer had alle moeite het schommelen van de boot te compenseren. Een paar keer schreeuwde hij naar Shirley, sloeg met zijn peddel tegen diens schouders, toen Shirley zich in de mast vastbeet, en toen Anne Shirley van achteren met het stompe eind van de bamboespeer in zijn rug porde, schreeuwde deze en klemde zich aan de mast vast.
  


  
    "Ze doden me, Betty! "krijste hij. "Ze gooien me voor de haaien. Moordenaars! Moordenaars! Betty, ze overvallen me als gieren!"
  


  
    Backer probeerde bij Shirley te komen. Maar toen hij op reikwijdte van hem gekomen was, sloeg Shirley met zijn vuisten om zich heen, en Backer moest zich weer om het evenwicht van de boot bekommeren. De haaien kwamen dichterbij alsof zij het beginnende drama zagen of hoorden, ze cirkelden steeds dichter om de boot heen.
  


  
    "Paul!" riep Backer. Hij duwde Shirley met de peddel tegen de borst. Het bloed uit de wond op het voorhoofd stroomde nu over Shirleys gezicht, zijn baard zoog zich vol en nu druppelde het bloed uit de rode haarbos over het ontblote bovenlichaam.
  


  
    Het zal niet lang meer duren, dacht Backer huiverend. Het zoutvreet zich in deze wond, en als hij nog niet volslagen krankzinnig is, zal hij het over een paar uur zijn. We kunnen hem alleen nog redden door hem te overweldigen. Maar hoe is dat mogelijk in een schommelende, smalle boot?
  


  
    "Paul!" schreeuwde hij nogmaals. "Kijk me aan! Herken je me, Paul?"
  


  
    "Vuile oplichter!" krijste Shirley. "Achterbakse ellendeling! Of ik je herken! Je wilt Betty hebben! Mijn Betty! Ik zie dat al weken aankomen! Sinds jij in Papeete bent, heb ik geen rust meer. Ik houd van Betty, zeg ik je en ik sla je je schedel in, als je haar verder naloopt. Geile hond, ellendeling!"
  


  
    Hij beet weer in de mast en huilde als een dier. Backer gaf het op. Het had geen zin meer te proberen door geschreeuw Shirley de waan uit het hoofd te krijgen. Elk uur in deze gloeiende zon en op deze schitterende zee gingen zijn hersenen meer achteruit; nog twee of drie dagen en Shirley was een leeg omhulsel.
  


  
    Drie dagen met een krankzinnige in een boot midden op de Pacific... Backer durfde Anne niet aan te kijken. Toen hij het later toch deed, zag hij haar kalm tussen haar voorraden zitten en gedroogde vis in stukjes snijden.
  


  
    Het avondeten.
  


  
    Wat een vrouw, dacht hij. Met haar kun je door de hel gaan... om de hemel te bereiken.
  


  
    Shirley weigerde deze avond te eten. Hij sloeg Anne de gedroogde vis uit de hand en schold: "Ik laat me niet vergiftigen! Je bent me niet te slim af! Jullie niet!"
  


  
    Dan probeerde hij te vissen, had geluk en haalde met een lijn die hij van zijn stukgemaakte hemd had vervaardigd en voorzien van een kromme spijker een grote vis uit het water, vlugger, dan de haaien de buit van hem konden afpikken. Hij bekeek hem een poosje met een lege blik. Plotseling pakte hij de vis bij de staart, sloeg hem tegen de rand van de boot de kop af en verslond hem rauw. De vis spartelde nog toen hij zijn tanden erin zette. Hij at hem met huid en graten, alleen de schubben spuwde hij uit. Hij leek wel een kannibaal.
  


  
    Anne kon Backer zijn gedroogde stukjes vis langs de kauwende Shirley aangeven. Nu is hij te overmeesteren, dacht Backer. Eendier dat eet, is onvoorzichtig.
  


  
    "Shirley," zei hij vragend. "Paul..."
  


  
    Shirley tilde zijn hoofd op. Op de gapende wond op zijn voorhoofd had zich een kost gevormd waarin de zoutkristallen glinsterden. Hij moet een ontzettende pijn hebben, dacht Backer. Maar hij geeft geen kik. Wat een angstaanjagende kracht ligt er inde waanzin!
  


  
    "Shirley, morgenvroeg zul je het uitgillen van de dorst. Gooi die vis weg!"
  


  
    "Jullie krijgen me niet klein!" hijgde Shirley. Hij at de spartelende vis, zijn tanden vermaalden luid de ruggegraat en de dikke graten. "Ik strijd voor Betty, dat zeg ik je!"
  


  
    's Nachts sliep hij, in elkaar gerold. Backer kroop voorzichtig naar hem toe, tilde Shirleys hoofd op en waste de wond op het voorhoofd met regenwater uit.
  


  
    Dat water was verkwist, betekende een dag dorst meer, maar het was hem onmogelijk, Shirley in deze toestand te laten liggen. Anne hielp hem, zij hield Shirleys hoofd vast.
  


  
    Zijn slaap was meer bewusteloosheid, - hij verroerde zich niet, ofschoon het uitwassen van de wond heel pijnlijk moest zijn.
  


  
    "Ik ben bang voor morgen," zei Anne later. Ze hielden elkaar bij de handen over Shirley heen, een droevige, maar alle liefde van deze wereld bezwerende tederheid. "Zeg de waarheid, lieveling : zullen wij op deze zee sterven?"
  


  
    "Ik weet het niet." Backer kuste haar vingers. Zijn lippen vol littekens waren ruw en hard. "Ik wacht op een wonder."
  


  
    De volgende morgen werden zij door een kreet gewekt. Shirley stond bij de mast, de benen gespreid op de randen van de boot, het slappe zeil sloeg traag tegen zijn baard vol geronnen bloed. De zon was net als een reusachtige sinaasappel uit de zee opgedoken. De hemel vergroeide met de rode strepen. "Land!" schreeuwde Shirley. "Land! Veel land!"
  


  
    Zijn stem sloeg over. Hij zwaaide met zijn vrije arm boven zijn hoofd. Dit ogenblik leek hij wel een plaatje uit een piratenboek.
  


  
    Backer schrok van de luide kreet. Hij sprong op, hield zich onder Shirleys hand aan de mast vast en staarde in de oneindigheid van de rood glanzende zee, waar Shirley land ontdekt zouhebben. Maar hij zag niets anders dan trage golven en het kleurenspel van een in ochtendlicht gedoopte horizon.
  


  
    "Daar is het!" riep Shirley weer. "Tahiti! De bocht van Papeete! Betty! Ik ben er, Betty!" Hij staarde Backer aan, een levenloze blik, een gat dat naar de leegte leidt. "Zie je Betty ook, schoft? Mijn vrouw! Mijn kinderen! Dat is een gezin, niet?"
  


  
    Backer knikte. Hij had het gevoel of zijn nekharen recht overeind gingen staan. "Paul...," zei hij zacht. Hij legde daarbij zijn hand over Shirleys vingers, die zich om de mast klemden. "Paul, je hebt een prachtige vrouw. Gefeliciteerd. Je kunt trots zijn."
  


  
    "Ben je dan blind?" riep Shirley schril. "Man, leg aan! Je vaart de landingsbrug voorbij. Waar heb je je scheepsbrevet gehaald? Stoppen, sukkel! Halt!"
  


  
    Shirley tilde zijn rechtervoet op. Backer greep met beide handen toe, maar zijn vingers gleden langs Shirleys gladde huid, nat van het zeewater.
  


  
    "Shirley!" schreeuwde hij. "Terug! Voorzichtig! De haaien!"
  


  
    Met een kracht die enorm was, sloeg Shirley met zijn vuist op Backers onderarm. Het was een slag die Backer volkomen verlamde, die een dof gevoel van zijn arm door zijn hele lichaam dreef. Hij staarde naar Anne. Zij had haar handen voor haar gezicht gedrukt, liet nu een hand vallen, trok de deken over haar hoofd en schrompelde in elkaar.
  


  
    "Betty...," zei Shirley teder. Zijn blik dwaalde over Backer heen naar de verte. Er lag zoveel geluk op zijn gezicht, het straalde zo vol tederheid, dat Backer zijn hoofd boog en zijn hand over zijn ogen legde.
  


  
    Hij hoorde dat Shirley zich van de boot afzette alsof hij aan land sprong. De boot schommelde gevaarlijk, maar hij sloeg niet om. Het opspattende water trof Backer als een fontein, en dan wachtte hij, stijf van schrik, op de kreet, op die verschrikkelijke kreet die Shirley zou slaken als hij door de haaien verscheurd werd.
  


  
    Maar Shirley schreeuwde niet. Misschien had zijn hart het al begeven, toen hij in de zee onderdook... alleen de zee kookte, en een rode vlek dreef vettig op het water. Toen Backer na een hele tijd omkeek, waren de driehoekige rugvinnen om de boot verdwenen.
  


  
    "Anne...," zei hij met verstikte, haperende stem.

  


  
    Zij verroerde zich niet onder de deken, maar hij zag dat zij duidelijk rilde.
  


  
    "Het is voorbij, Anne. Je moet nu naar het midden komen om het zeil te bedienen."
  


  
    De deken bewoog. Anne kroop tevoorschijn, gleed op haar knieën tot de mast en ging op Shirleys plaats zitten. Zij moest scheef gaan zitten, haar hoge lichaam zat in de weg.
  


  
    "Ik heb me zo op het kind verheugd," zei ze zacht. "Mijn God ...o mijn God..."
  


  
    Backer begreep haar. Ook voor haar was er geen ontkomen meer aan.
  


  
    

    *

    

    Zon, zee en hemel - dat was alles wat ze zagen. Er kwam een trage wind opzetten, meer een zuchtje, maar voor hen was het een drie keer gezegende wind. De boot dreef ergens heen. Het had sedert drie weken niet meer geregend, ze maten het water na wat er nog was, telden bijna de druppels en tenslotte was het zo ver dat ze nog nauwelijks genoeg speeksel hadden om het gedroogde vlees in hun mond te laten wellen.

  


  
    Tot het laatst had Anne drie kokosnoten verborgen, - ze deelde er van deze voorraad een op, toen Backers tong begon te zwellen en als een blauwige klomp in zijn mondholte lag. Hij smeekte om water, maar toen hij de kokosmelk dronk, koel, zoet, een paradijselijke drank, toen hij in het witte vruchtvlees beet, begreep hij met welk een kannibaals genot Shirley de laatste dag genoten had van het verscheuren van de vis.
  


  
    Ze lieten het zeil nu steeds omhoog, maar ze peddelden niet meer. De grote onverschilligheid die over hen gekomen was, de volledige dood van hun angst, had iets genadigs in zich. Hun harten waren in onmacht gevallen. Ze dreven naar de oneindigheid, aten nauwelijks en dronken nog minder en werden zo zwak dat elk woord loodzwaar werd. Zij lagen opgerold in de boot, bereid om te sterven en te verdrogen.
  


  
    Na zesentwintig dagen hadden ze nog een liter water en eenkokosnoot. "Wij zullen het rekken," zei Backer. "Het is genoeg voor een week."
  


  
    Hij schonk wat water voor Anne in de beker, sneed met zijn mes in zijn onderarm en liet er bloed bijlopen. Anne keek hem dankbaar aan en dronk het mengsel van bloed en water met langzame, kleine teugen.
  


  
    "Jij zult geen dorst lijden," zei hij en deed een doek om zijn arm. "Een mens heeft vijf liter bloed. God, dat is heel wat! Zolang ik bloed heb, zul jij leven, Anne..."
  


  
    Na negenentwintig dagen werd de hemel voor het eerst donker. Maar het regende niet, ofschoon Backer zijn handen vouwde en met God sprak. Hij was zo zwak geworden dat hij niet meer kon zitten, en Anne lag naast de mast en hield het touw vast waaraan het zeil hing. Zij huilde. Er kwam een sterke wind opzetten en de zee ontwaakte voor het eerst na wekenlange loodzware rust en rees en daalde alsof hij diep ademhaalde. De boot dreef op de lange golven als een groot stuk hout.
  


  
    Na een uur moesten Anne en Backer het naar binnen geslagen water uit de boot scheppen, na drie uur vochten ze tegen de zee, het vierde uur vloog het zeil weg, en ze lagen hoofd aan hoofd tegen de mast, omklemden hem met beide handen en wachtten op de laatste, alles met zich omlaagsleurende golf.
  


  
    Maar ze overleefden ook deze storm. Ze leefden 's nachts ook nog toen de zee kalmeerde. En ze ontwaakten uit de slaap, toen de zon 's morgens opging en het water weer als een zilveren spiegel was.
  


  
    Backer tilde zijn hoofd over de rand van de boomstam en wat hij zag, was zo onwaarschijnlijk dat zijn stem het begaf. Het kostte al zijn kracht Annes hoofd te omvatten en te kussen. Hij rukte haar uit een slaap die op de dood geleek.
  


  
    "Land...," stamelde hij. "Land... Voor ons is land... Het is vloed... we drijven naar het land... Anne, Anne, land..."
  


  
    Ze lagen op hun buik in de boot, hadden hun hoofd op de rand gelegd en keken naar de gele streep en de groene, in de wind buigende golven van de boomtoppen.
  


  
    "Een strand...," fluisterde Anne.
  


  
    "En een bos..."
  


  
    "Koraalriffen..."

  


  
    "Rotsen...'"
  


  
    "Land..."
  


  
    "Echt land, Anne..."
  


  
    Ze kusten elkaar, lagen in eikaars armen, huilden en lachten en lieten het aan de vloed over hen naar het leven terug te brengen. Zij zelf hadden er geen kracht meer voor; het laatste beetje kracht spaarden ze op om later aan land te kunnen gaan.
  


  
    Het strand kwam dichterbij. Een land, vlak, naar het midden welvend als het pantser van een schildpad. Fijn, geel zand, koraal-stof, op de rotsen duizenden vogels.
  


  
    Een helling, - en daar begon het bos. Op de helling drie hoge, slanke palmen. Doorzichtig tegen de blauwe hemel. En bij de helling een hut van bamboe en ruwe planken, bedekt met palmbladeren. Daarnaast tussen vier hoge palen een stralend geel iets gespannen.
  


  
    "De hut...," zei Anne met een klein stemmetje. Zij huilde plotseling.
  


  
    "Het rubber-eiland..." Backer ademde rochelend.
  


  
    "Ons bos..."
  


  
    "We zijn teruggekeerd." Backer trok zich op aan de mast. Het was een inspanning die al zijn spieren scheen te vernietigen. Maar dan stond hij toch rechtop en keek naar zijn eiland. Zo vlug krijgen jullie een man er niet onder, dacht hij. Ook jullie niet... zon, zee en wind.
  


  
    "Anne... we zijn eindelijk thuis!" zei hij. Het klonk als een amen.
  


  
    Hij wist niet waar hij nog de kracht vandaan haalde, maar toen hij de zandige bodem onder zich hoorde knarsen, sprong hij uit de boot en droeg hij Anne in zijn armen aan land.
  


  
    

    *
  


  
    

    Ze sliepen een dag, een nacht en weer een dag, want toen Anne wakker werd, stond de zon ver in het westen en de zee werd weer paars.
  


  
    Backer had de boot nog uit de vloed getrokken, voor hij letterlijk op handen en voeten naar de hut kroop. Nu lag de boot in het zand, zoals destijds, voor ze hem juichend te water hadden gelaten. Een lange, uitgeholde boomstam met een knoestige mast, waaraan nog een paar resten van het door de storm vernielde palmzeil hingen.
  


  
    Anne stond lang voor de hut, keek in de purperkleurige zon, over de trage golven uit van de Pacific en de boot die hen in een grote boog had teruggedragen, uit de eenzaamheid naar de eenzaamheid.
  


  
    De angst, de stille, verborgen angst, die haar tot dusver tijdens de tocht had vergezeld, viel van haar af. Het was niet de angst voor de onberekenbare zee geweest, voor de haaien, de dorst, de waanzin in de meedogenloze zon, het verdrogen midden op zee, - het was de angst voor het leven geweest waarin Backer en Shir-ley met alle geweld wilden terugkeren. Het was de angst voor de mensen geweest die tegen haar zouden zeggen: "Je bent een moordenares. Je hebt Yul, je man, met een Maleise dolk zijn hals doorgesneden. Bewijs eerst maar eens dat jij het niet was."
  


  
    En ze zou er weer bijstaan zoals destijds in Nuku Hiva voor Shirley en niets anders kunnen zeggen dan: "Ik ben het niet geweest. Geloof me toch..." Maar niemand was bereid dat te geloven.
  


  
    Backer sliep nog. Hij lag op zijn rug, de ogen zonder oogleden staarden naar het bladerdak van de hut - een verschrikkelijke aanblik, zo'n mens die met open ogen slaapt. Anne scheurde een stuk van haar bloes en dekte zijn gezicht toe. Het stuk van Shirleys hemd met de grote mazen was Backer bij de laatste storm kwijtgeraakt. De wind had de lap van zijn ogen gesleurd en meegevoerd in de uitgestrektheid van de kokende zee.
  


  
    Het uitgespannen reddingseiland was slechts met een laagje water van de laatste regen bedekt. Uitwerpselen van vogels en veertjes dreven erin, zo was het niet te gebruiken. Je moest het zeven door een doek en koken. Drie, vier liter water, schatte Anne. Meer niet. Daarmee beginnen wij nu ons derde leven. En een vierde groeit al in mijn lichaam. Het dringt zich omlaag, lopen is moeilijk geworden. Wij zullen niet lang meer tot de geboorte hoeven te wachten. En het zal te vroeg komen. Plotseling zullende weeën beginnen, en pas dan, als dat kleine hoopje mens begint te schreeuwen, zal dit eiland werkelijk een thuis zijn.
  


  
    Zij keek om in de hut, - Backer verroerde zich niet. Hij haalde diep, krachtig en gezond adem.
  


  
    "We zullen op dit eiland blijven, lieveling," zei Anne zacht. "Verlang jij naar de mensen? Ik niet. Jij, ik en het kind, dat is voldoende om gelukkig te zijn."
  


  
    Zij nam Shirleys bamboespeer die nog binnenin de hut naast de deur stond, beklom de helling naar het bos. Ze gooide weer een paar kokosnoten van de lage palm, verzamelde eetbare wortels en bamboescheuten en liep dan zonder angst naar de begraafplaats met de afschuwelijke totempaal.
  


  
    Er lagen vier nieuwe doden in de kring van geraamtes. Een walgelijke zoete stank zweefde boven het terrein. Nu, in de zomer aan de Zuidzee, ontbonden de lichamen sneller dan de vogels ze konden stukhakken en opvreten.
  


  
    "Ik ben niet bang van jullie," zei Anne en leunde op haar speer. "Ik ben alleen bang van de levenden."
  


  
    Zij liep rond, plukte een paar verdovend geurende bloemen, gooide ze tussen de lijken en keerde langs de klippen naar de hut terug. Op deze weg zocht zij nog de oesterbanken op en moest het laatste stuk behoorlijk sjouwen met haar verzamelde eten.
  


  
    Backer werd eindelijk wakker nadat Anne hem had gekust. Eerst lag hij stil, onbeweeglijk onder Annes stuk bloes over zijn ogen en hield haar hand vast die hem wakker had gestreeld.
  


  
    "Leven we werkelijk?" vroeg hij haperend.
  


  
    "Ja, lieveling, we leven."
  


  
    "Op ons eiland?"
  


  
    "Het is het heerlijkste plekje op aarde."
  


  
    "Het is allemaal tevergeefs geweest..."
  


  
    "Wat mensen doen konden, hebben we gedaan. Maar de zee was sterker, en de wind was sterker... dat moeten we inzien en de waan opgeven sterker te willen zijn dan zij."
  


  
    "En het kind, Anne?"
  


  
    "Het zal het gelukkigste kind op de wereld zijn. Het zal geen oorlog leren kennen, geen haat, geen afgunst, geen jacht op geld, geen diefstal, geen doodslag, het zal nooit onder een auto kunnenkomen, uit een raam vallen, zich met gas vergiftigen of een elektrische schok krijgen. Het zal alleen de zee leren kennen, de zon, de regen, de vogels, de vissen, de bomen en de bloemen, het zand en de klippen... is dat niet prachtig?" Zij kuste hem weer, nam het stuk bloes van zijn ogen en lachte naar hem. "Buiten staat het avondeten, lieveling. Verse oesters met gekookte yam, wilde eend, in kokosmelk gestoofd..."
  


  
    "Anne..." Hij omhelsde haar, trok haar omlaag, en dan huilde hij, zonder geluid, met op elkaar geklemde tanden.
  


  
    "Ik heb gefaald," zuchtte hij later, nadat ze hadden gegeten. Zij zaten in de heldere nacht om het vuur en het moest nu net als de vorige maanden aanblijven, want Backer bezat nog slechts negentien lucifers. Negentien lucifers, die voldoende moesten zijn voor een heel leven. Hij had nog niet geprobeerd uit stenen vonken te slaan, maar hij vermoedde dat hem dat nooit zou lukken.
  


  
    "Ik geef het niet op!" zei hij. "Ik kan het niet verdragen dat ik gefaald heb. Wij moeten weg van dit eiland!"
  


  
    "Wij zullen steeds weer hier terugkeren. Ik weet dat. Geef het op, lieveling."
  


  
    "Nee."
  


  
    "Wil je het proberen als het kind er is? Met het kind in een boomstam over zee? Met mijn kind? Ik weiger dat."
  


  
    "Niet met de boomstam. Ik zal de inboorlingen opwachten die hier hun doden neerleggen. Ze moeten ons meenemen."
  


  
    "Dat zullen ze nooit. Wij wilden vluchten, maar de goden hebben ons teruggehaald. Voor hen zijn wij vervloekten, - ze zullen ons nooit aanraken! Wen eraan, lieveling: wij zijn zelf geesten van doden geworden."
  


  
    "Maar het kind! Het kind!" Backer legde beide handen op zijn ogen en liet zich achterover in het zand vallen. "De geboorte. Ik ben bang, Anne, verschrikkelijk bang. Ik heb drie keer een bevalling meegemaakt en het werd steeds akeliger voor me. En Vicky lag elke keer in een ziekenhuis, de beste artsen waren er voor haar, er kon totaal niets gebeuren, - maar ik werd steeds gek van angst. En nu jij! Een kind dat op vieze dekens, in het zand en in koraal-stof ter wereld komt! Nog drie keer tegen de zee vechten, dat kan ik wel... maar dat niet!"
  


  
    "We hebben geen tijd meer om te vechten," zei Anne. "Ik zal het kind krijgen zoals alle vrouwen op deze eilanden. Ben ik anders dan deze vrouwen?" Zij ging naast Backer liggen, haar lichaam bolde zich naar de sterren. Zij vouwde haar handen over het trappelende leven in zich en lachte gelukkig. "Ik zal de beste moeder ter wereld zijn. Het kind zal leren lopen als een mens, zien als een vogel, zwemmen als een vis, de eenden in de vlucht schieten, de vruchten van de bomen halen. Wij zullen trots op het kind zijn, lieveling."

  


  
    Hij draaide zich naar haar en legde zijn verwoeste hoofd voorzichtig op haar lichaam. Toen hij zijn handen op haar borsten legde, was hij verbaasd, zo rond en stijf waren ze geworden. Het is altijd weer een wonder, dacht hij. Een onbegrijpelijk wonder.
  


  
    "Wanneer?" vroeg hij zacht. "Wanneer kan het gebeuren?"
  


  
    "Elke dag..."
  


  
    Het was alsof iemand zijn hart doorhakte.
  


  
    

    *
  


  
    

    Het kwam heel plotseling.
  


  
    Anne werd 's nachts wakker door een uitstralende pijn in haar rug. Een pijn die omlaag gleed tot in haar lies en haar onderlichaam kliefde.
  


  
    Zij draaide zich op haar zij, kuste Backer tot hij haar omhelsde en zei gelukkig: "Het komt..."
  


  
    Dan kromde zij zich weer, hield zijn handen vast, sloeg haar nagels in de rug van zijn handen en kreunde. Zij begon te transpireren, en het smalle, tere gezicht scheen weg te vloeien.
  


  
    Backer had zeventien dagen de tijd gehad zich op dit uur voor te bereiden. Van de regen die in deze tijd was gevallen - twee keer een lauwe, erbarmelijke regen, waarin ze waren gaan staan en waardoor ze gelopen hadden als kinderen door een tovertuin, -had hij zoveel mogelijk water verzameld en in de "voorraadkamer", het hol in de helling, in kannen en plastic zakken opgeslagen. Wat met het uitgespannen rubber-eiland was opgevangen, was samen met de kokosmelk net genoeg om de ergste dorst te lenigen.
  


  
    Nu hinkte hij naar buiten, blies het vuur weer aan, zette de kleine pan op de vlammen en maakte water warm. Uit de hut hoorde hij Anne zo nu en dan kreunen. Het greep hem zo aan dat hij zijn vuisten tegen elkaar sloeg en zijn hoofd ver in zijn nek legde.

  


  
    "Nu heb ik je weer nodig, God," zei hij zacht. "Alleen spelen wij het niet klaar. Je hebt ons weer hier geplaatst... zorg nu ook voor ons."
  


  
    Anne verscheen in de deuropening. Zij hield zich aan de paal vast en drukte haar voorhoofd ertegen.
  


  
    "Liggen blijven!" riep Backer en rende naar haar toe. Hij greep haar beet, droeg haar terug naar wat zij hun bed noemden, hield dan haar handen vast, rende daarna weer naar buiten, haalde het hete water in de hut, doopte drie doeken die Anne de afgelopen dagen een paar keer uitgekookt had, in de pan en wachtte, wachtte, wachtte.
  


  
    Anne kromde zich tijdens de weeën, haar gesteun verscheurde hem bijna, hij keek in haar grote, bruine, angstig ver geopende ogen, waar het zweet omheen stroomde, hij streelde haar naakte lichaam dat telkens omhoog schoot, alsof het elk ogenblik uit elkaar kon springen. En toen zij schreeuwde, haar benen optrok, met haar achterhoofd op de grond sloeg en in hevige pijn zijn schouders en zijn borst openkrabde, schreeuwde hij mee en hield hij de warme doeken onder haar dijen.
  


  
    "Vergeef me!" riep hij. "Anne, vergeef me! Oh mijn God - mijn God-mijn God..."
  


  
    Zij had negen uren de weeën. Tien keer kookte Backer het water weer op, tien keer zat hij voor haar schokkende lichaam... en toen eindelijk het hoofdje te voorschijn kwam, dat kleine, gerimpelde, glibberige, door donkere haren bedekte hoofdje, ruiste buiten de morgenwind door de palmen, schuimde de zee met de vloed tot dicht voor de hut, krijste een zwerm vogels laag over het dak van de hut en de zon doopte zee en eiland in wit, fel licht.
  


  
    Het was een heerlijke, wilde dag, waarop Paul werd geboren. Alleen Shirley, zijn peetvader, ontbrak, en Backer miste hem erg.
  


  
    Hij sneed de navelstreng met een uitgegloeid mes door en tilde zijn zoon aan de benen op, met het hoofd omlaag, zoals hij het bijHolger, Peter en Marion had gezien.
  


  
    Het kleine mensje haalde diep adem, het was een geweldige inspanning, het eerste vullen van de longen, maar dan schreeuwde hij, en het was een hoge, krachtige, ja triomfantelijke kreet.
  


  
    "Het leeft...," stamelde Anne. Zij lag bleek, uitgeput, als leeg voor hem. Nu haar lichaam weer plat was, zag zij er oneindig lief en teer uit, doorzichtig als glas, betoverd door een lachje, zoals alleen moeders kunnen lachen. "Lieveling... het leeft..."
  


  
    "Het is een jongen," zei hij en de tranen liepen daarbij over zijn wangen. "Eenjongen, Anne. Eenjongen..."
  


  
    "Hij zal zo groot en sterk worden als jij..."
  


  
    "Ik ben niet groot en sterk. Ik ben een akelige dwerg."
  


  
    "Je bent de grootste, mooiste, enige man van de wereld..."
  


  
    Hij knielde voor haar, wachtte op de nageboorte, maakte Anne schoon, waste haar, kuste haar en hield haar hand vast tot zij sliep.
  


  
    Dan dekte hij haar toe, wikkelde zijn zoon in de laatste warme doek, droeg hem naar buiten en tilde hem in de zon, de wind, en naar de zee.
  


  
    "Dat is hij!" riep hij. "Bekijk hem maar! Ik ben voor jullie gecapituleerd maar hij zal jullie overwinnen!"
  


  
    En de zee donderde, de wind ruiste en de zon gloeide.
  


  
    Het was een feestdag.
  


  
    

    *
  


  
    

    1971.
  


  
    Al zes weken volgden Frits Hellersen en de fotograaf Alfred Buddke, de verslaggevers van de Globus, de sporen van de in de Pacific verdwenen Duitse architect Werner Backer, wiens brief in een fles in Norderney was aangespoeld.
  


  
    Ze hadden zijn leven nagegaan tot de dag waarop de moordende storm het witte jacht in de diepte van de brullende zee drukte. Het was het spoor van een ijverige man met veel succes, een mooie blonde vrouw en drie kinderen die blaakten van levenslust. Hun leven was eigenlijk alledaags, niet dramatisch, tot plotseling het noodlot toesloeg en alles wegvaagde.
  


  
    Hellersen en Buddke waren met een nauwkeurigheid die men van journalisten verwacht - of verwachten moet - meter voor meter deze weg nagegaan.

  


  
    Ze waren in Auckland geweest, hadden met Backers bouwonderneming gesproken, met zijn buren, zijn kennissen, zijn vrienden. Van de autoriteiten die de pers welgezind waren, hadden ze elke mogelijke steun gekregen, wat Hellersen prikkelde een telegram aan zijn hoofdredacteur te sturen:
  


  
    "Stel voor tot een ruiling te komen en de Duitse ambtenaren hierheen te sturen, opdat ze leren hoe journalisten behandeld moeten worden."
  


  
    De hoofdredacteur van de Globus vond dit telegram zo goed, dat hij het op de voorpagina afdrukte. Het leverde hem precies 3271 brieven van lezers op, woedende Duitse ambtenaren. Toen hij ook dit getal publiceerde, verhieven zich weer luide stemmen dat de Duitse pers democratisch gecontroleerd moest worden.
  


  
    Van Auckland waren Hellersen en Buddke doorgevlogen naar Tahiti. In Papeete hadden de havenautoriteiten urenlang oude registers aangesjouwd, tot ze de aantekening vonden: "Victoria. Privé-jacht. Eigenaar: Werner Backer. Nationaliteit: Duitse. Vaart onder Nieuwzeelandse vlag." Daaronder dag van aankomst en dag van vertrek.
  


  
    Hier eindigde het spoor van Werner Backer. Een ambtenaar herinnerde zich dat het jacht naar de Tuamotus wilde en dan verder naar Marquesas. Een telefonische informatie in Hiva Oa leverde op dat de Victoria daar nooit was aangekomen.
  


  
    "Wat ik gezegd heb," constateerde Hellersen. "De aanwijzingen in de brief uit de fles waren tamelijk nauwkeurig. Het eiland waar Backer aangespoeld moet zijn, kan alleen maar ergens in de Pacific liggen. Jongen, poets de lenzen van je camera's op, wij kammen nu elke atol uit, tot onze baas geen geld meer heeft!" Hij porde Buddke in zijn zij, greep de telefoon en liet zich verbinden met de gouverneur van Tahiti.
  


  
    Het voor Duitse begrippen onvoorstelbare wonder geschiedde: de gouverneur had tijd voor twee journalisten.
  


  
    Er zijn werkelijk autoriteiten die niet-bureaucratisch werken... de mensen op Tahiti, in Papeete, behoren daartoe. Binnen tweedagen werd Hellersen en Buddke een klein watervliegtuig ter beschikking gesteld, met een piloot van de zeepolitie, die niet eens door de Globus in Hamburg, maar door het Franse ministerie van koloniën werd betaald. De piloot, hij heette Marcel Pourie, sprak bijzonder goed Duits. Op zijn achttiende was hij in 1940 in Bretagne in Duitse krijgsgevangenschap geraakt, daarna werkte hij in Deutz in een machinefabriek en hij kon zelfs een bekende Duitse schlager zingen.
  


  
    "Als dat geen succes belooft," zei Hellersen tevreden, "ga ik als gastarbeider naar Sicilië."
  


  
    

    *
  


  
    

    Ze vlogen eerst naar Hiva Oa en benoemden het kleine vliegveld van Atuana tot "basisstation". Vanuit hier was het het gunstigst de Pacific systematisch tot de Tuamotu-eilanden af te zoeken aan de hand van de kaart, een fabelachtig nauwkeurige kaart die de gouverneur van Tahiti hun gegeven had. Een stafkaart, getekend naar luchtfoto's en elektronische opmetingen.
  


  
    "Waar vliegen we eerst heen?" vroeg Marcel Pourie, toen het vliegtuig startklaar was, volgetankt en volgestopt met bussen benzine. Dat was het goede van zulke watervliegtuigen... als de brandstof opraakte, konden ze op zee landen en daar bijtanken. De actieradius werd daardoor dubbel zo groot.
  


  
    Hellersen zat naast Pourie in de glazen koepel, daarachter had Buddke zijn toestellen opgesteld, camera's met telelenzen, die eruitzagen als lopen van kleine kanonnen.
  


  
    "Laten we ons houden aan de aanwijzingen van Backer: 140 graden west, 12 graden zuid."
  


  
    "Daar is niets," zei Pourie.
  


  
    "Hier zijn stippen op de kaart. Of is dat vliegepoep?"
  


  
    "Dat zijn zandkorrels in de zee. Die zijn God bij de schepping in zijn schoen gevallen en hij heeft ze er daar uitgeschud."
  


  
    "En precies op zo'n zandkorrel kan Backer leven."
  


  
    "Onmogelijk! Daar is geen zoet water. Bij vloed overspoelt het hele eiland. Bovendien vliegt over die eilanden een toestel van de lijndienst 'Archipel-Air'. Al negen jaar. Geen enkele piloot heeftwat gezien."
  


  
    "Beenderen kunnen niet zwaaien." Hellersen legde zijn wijsvinger op het gebied waar werkelijk slechts enkele stipjes als vlie-gepoep stonden aangegeven. "Bovendien is niets onmogelijk. Dat is een uitdrukking van onze hoofdredacteur. Ik raad je niet aan met hem over 'onmogelijk' te discuteren."
  


  
    Ze stegen op, cirkelden over Hiva Oa en gingen dan de blauwe oneindigheid in. Ze vlogen laag, tweehonderd meter boven de kalme, gladde zee, waarin de zon zich spiegelde.
  


  
    "Nu weet ik ook waarom het de Stille Oceaan heet," zei Buddke. "Zelfs de film in mijn camera jankt van eenzaamheid."
  


  
    "Maar als deze zee wakker wordt," antwoordde Pourie, "en we zitten midden in de kern van de storm, dan helpt ook bidden niet meer. Twintig jaar geleden is me dat eens overkomen. Vraag niet hoe ik eruit ben gekomen - ik weet het zelfs nu niet."
  


  
    Ze vlogen, tot de eerste, onbewoonde atollen opdoken, heel snel, met volle motorkracht. Dan verminderde Pourie wat vaart, ging nog lager vliegen, tot Buddke schreeuwde: "Halt, jongen. Je scheert de palmen af!" Pourie cirkelde over de eilanden.
  


  
    Tussen de machine en de toppen van de palmen was nog slechts een dunne reep lucht. Maar zij zagen alleen palmen, riffen en zee.
  


  
    "Zo is het overal," zei Pourie, toen ze veertien van deze koraaleilanden hadden afgevlogen. Zij landden in een lagune, tankten bij, en Buddke schoot een paar plaatjes van wiegende palmen in de zee, roze koraalbanken en een haai, die traag om de drijver van het vliegtuig cirkelde. Zonder vrees, majestueus en kwaad... hij was hier de koning.
  


  
    "Kunnen ze voor een kalender gebruiken," zei Buddke tevreden. "Kleine bijverdienste, waarvan mijn hoofdredacteur niets weet."
  


  
    Ze keerden in de avondschemering terug naar Atuana. Vermoeid, met opgezwollen, brandende ogen ondanks de donkere zonnebrillen.
  


  
    "Bah," zei Hellersen, voor hij in zijn tent kroop die ze naast het vliegtuig hadden opgeslagen. "Ik heb me dit paradijs menselijker voorgesteld."
  


  
    Ze vlogen zeven dagen over zee en koraalriffen, atollen en in de zee gedrukte eilanden. Zandkorrels uit de schoenen van God, -Pourie had gelijk. Twee keer zagen ze rook en bladerhutten. Maar toen ze direct laag gingen vliegen, zagen ze dat het Papoeadorpen waren. De Papoea's hadden zich gevestigd op eilanden waar zoet water volkomen raadselachtig uit de aarde opborrelde. Pourie, die in de lagunen landde en aan land ging, vond de dorpen verlaten. De inboorlingen waren weggekropen in hun hutten. Alleen de medicijnman stond op het dorpsplein, met felle kleuren beschilderd, zijn gezicht verborgen onder een masker. Hij zag eruit als het levende evenbeeld van een totemgod.

  


  
    Na het bezoek aan de tweede bewoonde groep eilanden keerde Pourie peinzend terug naar zijn vliegtuig.
  


  
    Hij was naar de medicijnman toegegaan en had met hem gesproken. De medicijnman had antwoord gegeven en zijn woorden met levendige gebaren onderstreept.
  


  
    "Die schoft van een medicijnman liegt," zei Pourie. 'Tk kan het niet bewijzen, maar ik heb er zo'n voorgevoel van. Ik ken dit soort knapen al vijftien jaar, in de meeste gevallen zijn ze gesloten en zwijgzaam. Maar als ze als een waterval praten, is er iets niet in orde. En deze kerel sprak en sprak..."
  


  
    "Dus hier," zei Hellersen. "Backer is hier in de buurt!" Hij zuchtte diep. Zijn hart bonsde van spanning. Ook Buddke snoof plotseling door zijn neus. "Hier! Waar kan hier iemand leven? Op zo'n kale kruimel?"
  


  
    "Denk aan je hoofdredacteur, monsieur." Pourie startte. Hij vloog zo laag als enigszins mogelijk was. Bijna sleepten de drijvers nog over de golven. "Er is niets onmogelijk. Langzamerhand begin ik dat ook te geloven."
  


  
    In de verte dook een eiland op. Vlak, zich nauwelijks uit de zee verheffend, bol als het schild van een schildpad.

    Victoria-eiland.
  


  
    Maar dat wisten ze niet.
  


  
    

    *
  


  
    

    Vijf jaar kunnen kort of lang zijn, het ligt eraan wat je ervanmaakt.
  


  
    Voor Werner Backer waren ze niet lang, - hij zag zijn zoon opgroeien, leerde hem lopen, hij speelde met hem in het zand, bouwde kastelen, leerde Paul zwemmen, gaf hem voor zijn verjaardagen een wagen van palmhout, de eerste hengel, de eerste pijlen en een boog, de eerste kleine bamboespeer.
  


  
    Hij bouwde een nieuw, groter huis, boven in het bos, want hij had toch de tijd, de tijd bestond voor hem slechts uit dag en nacht, hij telde de jaren aan Pauls verjaardagen. Dat was voldoende. Waarom moest je weten hoe laat het is en welke dag? De tijd speelde geen rol meer. Hier waren een man en een vrouw en een kind. Ze hielden van elkaar en ze leefden... meer hadden ze niet nodig en meer wilden ze niet.
  


  
    Anne was na Pauls geboorte nog mooier geworden. Rijper en wat voller, met sterkere borsten, rondere heupen, maar het ontroerende meisjesachtige legde zij nooit af. Haar haar kwam nu bijna tot haar knieholten, het zag eruit als een heerlijke, zachte, zijden, glanzende mantel. Als de zon scheen en het wat waaide, liep zij meestal naakt rond, alleen omwapperd door deze mantel van haar, - dan zat Backer ontroerd naast zijn zoon, drukte hem tegen zich aan en zei met bevende stem: "Hebben wij geen prachtige vrouw, mijn zoon? Een sprookje. Weet je wat een sprookje is?" En hij vertelde Paul het zelf verzonnen sprookje van de elf die uit een loeiende zee aan land kwam en van een mens hield.
  


  
    Elke maand kropen ze een keer in het bos weg en dekten het vuur zo goed af dat er geen rook te zien was... dan vloog namelijk het vliegtuig van de lijndienst over het eiland, ze staarden uit hun schuilplaats het vliegtuig na en waren blij als het door het blauw van de hemel werd opgezogen. Vijfjaren liet Paul dit allemaal over zich heen gaan, dan vroeg hij plotseling:
  


  
    "Waarom verbergen wij ons, papa?"
  


  
    "Wie daarboven vliegt, wil ons van ons eiland weghalen."
  


  
    "Maar het vliegtuig ziet er zo mooi uit, papa."
  


  
    "We zullen er nog wel eens over praten," zei Backer tegen zijn zoon. "Er valt veel over te zeggen."
  


  
    Op een morgen, blijkbaar midden in de maand, want de lijn-machine was pas twaalf dagen geleden over het eiland gevlogen,dook een ander vliegtuig op. Het kwam uit een andere richting, uit het oosten, en scheerde zo laag over de zee dat je de rode drijvers en gele vleugels in de zon zag schitteren, alsof ze van goud waren.
  


  
    Anne had geen tijd meer het vuur te doven... een dunne, maar duidelijke rookzuil stond boven de palmen. Paul speelde aan het strand met een schildpad, en Backer stond achter het huis voor zijn zoon een glijbaan van palmplanken te maken. Hij gooide zijn gereedschap direct weg, maar het was al te laat om Paul van de oever weg te halen.
  


  
    "Kom hier!" schreeuwde Backer. Hij stond achter een boom en wenkte met beide armen. "Paul! Kom hier! Vlug... vlug..."
  


  
    Maar de jongen bleef aan zee staan, met grote, opengesperde ogen bekeek hij verbaasd het op hem toevliegende ding met degouden vleugels en toen begon hij te zwaaien.
  


  
    

    *
  


  
    

    "Dat is toch niet mogelijk!" zei Hellersen en wees op het dichterbij komende eiland. "Zie je dat ook, Pourie? Een kind! Een kind alleen aan het strand. Op een van je kruimels! Dat bestaat toch niet!"
  


  
    Achter hem klikte al de camera van Buddke. Met zijn teleob-jectief haalde hij het kind zo dichtbij alsof het voor hem stond.
  


  
    "Een blank kind!" zei hij verbaasd en knipte en knipte. "Mensen, een blank kind! Ik heb het precies in de zoeker. Nu zwaait het!"
  


  
    "En boven de palmen staat rook!" riep Pourie. "Hoe oud is het kind, monsieur?"
  


  
    "Ten hoogste zes jaar," stamelde Buddke. Het kind was nu zo dichtbij in de zoeker dat hij met het teleobjectief portretopnamen kon maken.
  


  
    "Maar dat is onmogelijk." Hellersen wiste het zweet van zijn gezicht. "Een man alleen kan toch geen kind krijgen!"
  


  
    "Dan is er ook een vrouw op het eiland. Een blanke vrouw.'' Pourie liet de motor minder snel draaien. "Ik dacht dat Backer alleen was aangespoeld?"
  


  
    "Ja Pourie, vraag niet verder!" Hellersen drukte zijn gezicht tegen de glazen koepel. "Elk woord is nu te veel. We staan op het punt een wonder mee te maken..."

  


  
    Heel zacht, uitglijdend, landde Pourie op de zee. De machine gleed naar de oever. De jongen danste van pret door het zand en zwaaide met beide armpjes.
  


  
    Boven in het bos had Backer Anne tegen zich aangedrukt. Hij streelde haar trillende gezicht en was zelf een huilbui nabij.
  


  
    "Onze zoon...," zei hij schorrig. "Hij brengt ons weer bij de mensen terug. Toen hij geboren was, heb ik hem voor de zee gehouden en geroepen: 'Hij zal je overwinnen!' - Anne, hij heeft het gedaan."
  


  
    De drijvers van het vliegtuig knarsten in het oeverzand.
  


  
    

    *
  


  
    

    Eerst sprong Hellersen op de drijver, waadde door het ondiepe oeverwater en hoorde dat Buddke achter hem aan één stuk door met de camera in de weer was. De kleine jongen stond zonder vrees tot zijn knieën in zee en bekeek met verbaasde ogen de grote, schitterende reuzenvogel, wiens propellers nog langzaam draaiden. Hij lachte naar Hellersen en stak zijn rechterhand naar hem uit.
  


  
    "Dag," zei hij. Dan wees hij op het vliegtuig. "Dat is een mooi ding..."
  


  
    Hellersen verbaasde zich helemaal niet, hier op een onbekend eiland, op een zandkorrel in de zee, in het Duits begroet te worden. Hij gaf de jongen een hand, draaide zich om en liet zich zo door Buddke die van opwinding snoof, fotograferen.
  


  
    "Hoe heet je?" vroeg Hellersen.
  


  
    "Paul..."
  


  
    "Een erg mooie naam. En waar is je papa?"
  


  
    "Boven in het bos. Wij hebben daar een groot huis. Kom je mee?"
  


  
    "O, hebben jullie een huis? Dat moet ik bekijken. Natuurlijk ga ik mee." Hij draaide zich om en wenkte Buddke. "Kom toch! Anders gaat het straks met je als in Japan. Als het belangwekkendwordt is je film op. Vooruit!",
  


  
    Buddke waadde door het water, fotografeerde het strand, de oude, vervallen hut bij de helling, het uitgespannen rubber-eiland en telkens opnieuw dit vrolijke kindergezicht: het witte blonde, ruige haar en het neusje vol leuke zomersproeten. Grote, bruine, ronde ogen keken nieuwsgierig naar de vreemde mannen, maar bij alle opgewektheid bleven ze kritisch. Annes ogen...
  


  
    "Daar naar boven!" zei hij en wees naar een weg die Backer in vijf jaar op de helling had aangelegd. "Papa zal blij zijn..."
  


  
    Hellersen nam de jongen bij de hand en staarde naar het bos. Daar bewoog niets. Dat deed hem nadenken en hij draaide zich om naar Buddke.
  


  
    "Ik heb een vreemd voorgevoel, Fred," zei hij en legde zijn arm om de jongen. "Misschien willen ze hier helemaal niet meer gered worden."
  


  
    Al sedert weken had hij over de woorden nagedacht, waarmee hij Werner Backer begroeten zou, als hij hem gevonden had. Het moesten woorden zijn die op een of andere manier historische betekenis kregen. Er waren van die uitdrukkingen zoals "heureka!' of "ze beweegt toch!" en "hier sta ik en ik kan niet anders!" Hellersen wilde zeggen:
  


  
    "Hier komt het leven terug...," maar alles scheen nu heel anders te lopen.
  


  
    Vanachter een dikke boom kwam een fünke kerel te voorschijn. Hij had brede schouders, een ruige baard en zag eruit als een oermens. Hij werd gevolgd door een fijne vrouw die in een mantel van zijden haar gehuld was dat tot aan haar knieën reikte. Een tafereel waar Hellersen stil bij werd. De man droeg over zijn ogen een gordijntje van doorzichtige stof. De brede borst en de gespierde armen waren naakt.
  


  
    Buddke zei zacht: "Hemel nog aan toe, dat zal niemand van ons geloven. Ze denken later zelfs dat de foto's vervalst zijn!" Hij knipte als bezeten.
  


  
    Backer tilde zijn rechterhand met het signaalpistool op. Het was volkomen onbruikbaar, verroest en niet geladen, maar wie wist dat van deze vreemde man? Hij mikte op Hellersens hoofd en riep met scherpe stem:
  


  
    "Halt! Blijf waar je bent!"

  


  
    "Ik kom je gedag zeggen, Werner Backer!" riep Hellersen. Hij kende zijn eigen stem niet terug. Hij leek verroest. Hij liet de jongen los die met zijn stevige beentjes de weg opliep en riep: "Papa, papa, ze spreken als wij. Mag ik het vliegtuig bekijken?"
  


  
    "Waar kennen jullie me van?" vroeg Backer hard. "Kom geen stap dichterbij! Jullie bevinden je op een autonoom eiland. Ik kan hier doen wat ik wil. En ik zal direct schieten."
  


  
    Buddke fotografeerde. De oerwereldman met het dikke pistool, de beeldschone vrouw in haar haarmantel en het kind dat nu bij haar was en zich tegen haar aandrukte. Daarachter de palmen, opzij de zachte, blauwe zee... hij had een groothoeklens op de camera gezet en maakte de foto's van zijn leven.
  


  
    "Ik heb je gezocht," zei Hellersen.
  


  
    "Dat is een leugen."
  


  
    "Meer dan twee maanden geleden is aan het oostelijke strand van Norderney een fles met een brief aangespoeld. Er werd daarin om hulp gevraagd. Nu zijn we hier, Werner Backer! Wij hebben je gered! Er is toch nog menselijkheid onder de mensen, ook al komt dat niet vaak voor. Ik lieg niet. Ik heb een kopie van je brief uit de fles bij me. Zal ik hem voorlezen?"
  


  
    "Nee." Backer liet het pistool wat zakken. "Is de fles werkelijk gevonden? In Norderney... mijn God, dat is vreemd." Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    "Na zes jaar. Mag ik nu dichterbij komen?"
  


  
    Backers arm met het pistool ging weer omhoog. "Blijf waar je bent!" riep Backer scherp. "Wat wij elkaar te zeggen hebben, kan ook van een afstand. Ja, ik ben Werner Backer. Toen ik de brief in zee gooide, zag het leven er anders uit. Zoals het eruit ziet, als je meer dood dan levend in het koraalstof ligt. Maar intussen zijn er zes jaar verlopen. In die tijd is er veel veranderd. Alles! Ik heb geen hulp meer nodig. Ik heb geen mensen meer nodig, geen beschaving, niet wat jullie leven noemen. Ik heb mijn eigen wereld. De gelukkigste wereld onder de zon. Vlieg terug en vergeet me."
  


  
    "Dat is niet mogelijk, Backer." Hellersen greep in zijn borstzak en haalde een legitimatiebewijs in een plastic omhulsel te voorschijn. Zijn perskaart. "Ik ben verslaggever van de Globus. Enachter mij staat collega Buddke. Zijn foto's zullen over de hele wereld gaan."
  


  
    "Ik weet het." Backer lachte bitter. "Daarom moet hij over enkele minuten zijn camera aan me uitleveren."
  


  
    Buddke reageerde vlug. Hij draaide zich om en wilde teruglopen, maar Backer hief het pistool op.
  


  
    "Blijf staan!" schreeuwde hij. "Verdomme, ik schiet!"
  


  
    Buddke remde in volle vaart en bleef staan. Hij merkte aan de stem dat het bij Backer ernst was. Hellersen begon te zweten. Het zweet liep in straaltjes over zijn gezicht. Hij stond in de volle zon en staarde naar de man over wiens ogen een lap hing en die ondanks dat toch scherp kon zien wat er om hem heen gebeurde. Hij had tijd nodig om na te denken hoe hij zich uit deze situatie zou redden.
  


  
    "Ik heet Hellersen," zei hij wat dwaas. "Frits Hellersen."
  


  
    "Je naam interesseert me niet. Verlaat het eiland! Direct! Die fles is achterhaald. Er is niemand hier die gered wil worden. Of toch - ik moet me nu voor jullie redden! De situatie is omgedraaid."
  


  
    "Ik dacht - en zo stond het ook in je brief om hulp - dat je alleen was. Iedereen was verdronken. Je vrouw, je kinderen..."
  


  
    "Mijn vrouw spoelde na mij aan. Je ziet het. De drie kinderen zijn weliswaar in zee verdwenen. Paul werd hier op het eiland geboren. Een nieuw begin." Hij wenkte met het pistool. "Nu weet je genoeg. Ga nu alsjeblieft..."
  


  
    "Nog een vraag..."
  


  
    "Ja?"
  


  
    "Denk je dat je, nu je ontdekt bent, verder met rust gelaten zult worden? Het is het noodlot van iedereen die ontdekt is. Er voltrekt zich nu een omwenteling. Je zult dat niet meer kunnen ontgaan, Backer. Na ons zullen er anderen komen, al is het alleen maar om de helden van een modern avontuur met eigen ogen te zien. Maak je niets wijs, Backer! Voor jou bestaat er geen eenzaam eiland meer!"
  


  
    De woorden troffen Backer als een slag. Hij wist het: deze man had gelijk. Maar wat waren de gevolgen voor hem en Anne?
  


  
    En hoe stond het met zijn verbrande gezicht? Hier was hij Annesman en Pauls vader. Ze waren aan zijn uiterlijk gewend. Ze hielden van hem. Maar ginds in de wereld zou hij een monster zijn. Iedereen zou zich huiverend van hem afwenden. En Anne was een stralend mooie vrouw. Hij had het gevoel alsof een harde vuist zijn hart fijnkneep. Wat moet ik doen? dacht hij. Ik moet hen doden. Maar hoe, waarmee? Met het pistool kan ik dreigen, schieten kan ik er niet mee. Ik moet eerst verhinderen dat zij het eiland weer verlaten. Later moet ik hen dan vermoorden, met de speer, of ik moet ze met een pijl doorboren.
  


  
    Hij voelde dat het koude zweet op zijn voorhoofd kwam.
  


  
    "Je hebt gelijk, Frits." Backer deed een stap naar voren. Groot, breed, een behaard monster, zo zag hij eruit tegen de wand van het bos en onder de gloeiende, bijna witte zon. Zijn stem was schor van opwinding. "Wat je daar zojuist zei, dwingt me jou en je collega te doden. Ik heb een hekel aan geweld, ik heb hier op mijn eiland geleerd op eigen kracht en door liefde te leven. Maar om dit paradijs voor mij niet te laten vernietigen, moet ik jullie nu doden! Het is altijd hetzelfde waar mensen op elkaar stuiten: ze moeten doden! Ze hebben altijd wel een reden. Of anders verzinnen ze wel een reden. Waarom eigenlijk? Kijk eens: dit hier is mijn wereld, daar achter jullie, achter de zee is jullie wereld. Ze kunnen beide bestaan! Waarom moet de ene wereld de andere opzuigen? Jullie zeggen dat het zo moet. Ik zeg dat het niet hoeft. Uit dergelijke principiële gedachten ontstaan oorlogen tussen de volkeren. Maar hier gaat het om jou en je collega. Hellersen, ik moet jullie gewoon doden om mijn nieuwe paradijs te behouden."
  


  
    Hellersen keek in de grote, ronde opening van de loop van het pistool. Wat een kaliber, dacht hij. Als zo'n zware kogel me raakt, val ik uit elkaar.
  


  
    "Goed, schiet dan maar!" zei hij met verstikte stem. "Maar in het vliegtuig zit de derde man, Backer. Piloot Marcel Pourie uit Papeete. Hem kun je niet doodschieten. Hij heeft zijn vinger aan de startknop. Als hij een schot hoort, zal hij starten. Wat dan? Over één, twee dagen zal hier een compagnie soldaten landen en je wegens moord arresteren. Backer, niemand zal je je vrijheid afnemen, maar je hebt met je brief in de fles om hulp geroepen ennu de wereld je helpt, moet je je laten redden! Denk je werkelijk dat je daarop met een pistoolkogel kan antwoorden? Er zijn geen Robinsons meer. En zelfs de echte Robinson keerde eens naar huis terug. Backer, haal toch geen onzin uit die niet meer te herstellen is. Alsjeblieft..."
  


  
    "Hij heeft gelijk," zei Anne. Het waren haar eerste woorden. Hellersen staarde haar geboeid aan. Een stem alsof zij zong. "Ze hebben ons gevonden, lieveling. Vergeet niet dat wij zes prachtige jaren met elkaar geleefd hebben. Die kan niemand ons meer afnemen." Zij leunde op hem, legde haar arm om zijn heupen en kuste hem, door de doek voor zijn gezicht wat op te tillen. "Wij happen toe. Verzet je er niet meer tegen, lieveling. Ze zullen steeds terugkomen. Het zijn net gieren."
  


  
    "Wat zijn gieren, mama?" vroeg de jongen.
  


  
    "Een diersoort die soms erg op mensen lijkt," zei Backer bitter. "Als je ouder bent, zul je ze ook leren kennen. Ze zijn overal. Soms geef je er een vriendelijk een hand en merk je niet eens dat ze je stuk willen hakken. Ik zal je alles wel uitleggen als wij buiten in de wereld zijn." Hij liet het pistool zakken en wenkte er Hellersen mee. "Kom maar naar boven, Frits. Je zult je reportage krijgen. Voor ik architect werd, wilde ik ook eens journalist worden. Het is niets geworden, omdat in de naoorlogse jaren het huizen bouwen meer opleverde, dan het schrijven over huizen." Hij lachte bitter. "Als je eens wist hoe het er nu in mij uitziet, Hellersen."
  


  
    Hij rukte de lap van zijn gezicht. Hellersen voelde zich ijskoud worden. Deze ogen zonder oogleden, dat verminkte gezicht in het bos van haren, dit monster van een mens... wat een man!
  


  
    Hij beklom langzaam de weg, alsof hij lood in zijn knieën had.
  


  
    "Jij bent Victoria," zei Backer tegen Anne toen ze in het huis waren. "Ze moeten het in Papeete geloven. Als we eenmaal in Auckland en later in Duitsland zijn, zullen we verder zien."
  


  
    "Wil je naar Duitsland?" vroeg Anne. Haar grote bruine ogen trilden. "Echt naar Duitsland?"
  


  
    "Ja. Naar Lübeck. Als we weg moeten uit het paradijs, dan helemaal. In Duitsland zijn we veiliger. In Auckland was Victoria te bekend. Het zal in Lübeck dan mijn vierde leven zijn. Ken jeLübeck?"
  


  
    "Als kind ben ik eens in Timmendorf en Grömitz geweest. Maar in Lübeck, nee. Ik ken het van foto's. De Holstenpoort..."
  


  
    Ze leunde tegen hem aan en huilde plotseling. Paul liep buiten voor de deur en wees Buddke en Hellersen wat zijn vader in vijf jaar allemaal met een bijl, een mes, een tang, een hamer en een schroevedraaier had gebouwd.
  


  
    "Ik ben bang...," zei Anne zacht.
  


  
    "Ik ook, Anne." Hij drukte haar tegen zich aan. Het was als zes jaar geleden, toen zij elkaar voor het eerst omhelsden... de toekomst was weer open en vijandig. "Maar we zullen het doorstaan,
  


  
    Anne. Er is niets wat sterker is dan onze liefde..."
  


  
    

    *
  


  
    

    Ze pakten twee uur lang. Pourie was ook nog aan land gekomen, had Backer als een vriend en Anne als een grande dame uit Parijs met een handkus begroet, sleepte later de weinige bagage naar het vliegtuig en hielp dan Backer, Anne en de kleine Paul in de koepel. Hellersen en Buddke moesten zich achterin op elkaar persen.
  


  
    Toen de propellers draaiden, krijste Paul van vreugde en hij klapte in zijn handen. Het vliegtuig stoof over de zee en verhief zich toen zacht in de blauwe, onbewolkte hemel. Backer boog het hoofd en legde zijn arm om Anne.
  


  
    "Pourie, draai drie keer een rondje over het eiland!" zei hij. "Alsjeblieft..."
  


  
    Pourie knikte. Hij vloog nog eens over het Victoria-eiland en cirkelde een paar keer.
  


  
    Zwijgend staarden Anne en Backer omlaag naar hun paradijs. Wat was het klein, een lichte vlek in zee. Het strand, de klippen, de ronde bocht, waarachter het kerkhof lag, het bos, de bloemenweide, een geeloranje vlek... het uitgespannen rubber-eiland... verborgen, nauwelijks zichtbaar, het nieuwe grote huis op de heuvel, de kookplaats, Pauls kinderspeelplaats met de wip, het turn-rek en het kasteel van koraalsteen en rots... Een kleine, veilige wereld, Gods glimlach onder de zon... het verdween langzaamaan de horizon en dook onder in de zee...
  


  
    "Opschieten!" riep Backer en drukte beide handen tegen zijn ogen. "Opschieten, Pourie! Als je niet vlug doorvliegt, spring ik uitje vliegtuig!"
  


  
    Anne drukte zijn gezicht tegen haar borst. Zij streelde zijn trillende hoofd en draaide zich om toen het eiland nogmaals bij een bocht heel in de verte in haar gezichtsveld kwam.
  


  
    "In Lübeck zal het mooi zijn," zei ze zacht. "Ik verheug me op Lübeck, lieveling, daar zullen ze je been weer rechtmaken en je gezicht opereren en je oogleden voor je ogen geven. Lieveling, het zal zo mooi worden..."
  


  
    Ze vlogen zo snel mogelijk naar Papeete. Naar Papeete, waarmen op de moordenares Anne Perkins wachtte...
  


  
    

    *
  


  
    

    Het was nacht toen ze in Papeete landden. Pourie had onderweg drie keer benzine bijgevuld. Daarna was hij weer met de hoogste snelheid voor een storm uitgevlogen die achter hen aankwam en Tahiti bereikte, toen ze net uit het vliegtuig klommen. Het goot met bakken van de hemel, de wind boog de palmen zo dat de bladerkronen bijna horizontaal met de aarde fladderden.
  


  
    "Dat is een geluk!" riep Hellersen tegen het huilende gefluit van de storm in. "Het grote station vervalt! De natuur meent het goed met je, Backer!"
  


  
    "ïk heb de natuur ook lang genoeg geholpen!" riep Backer terug. "De natuur is mijn geliefde geworden."
  


  
    Ze renden naar het kleine gebouw van het vliegveld, waarin een norse Maori zat die verveeld naar het radarscherm staarde. Hij schrok toen Backer als eerste de kamer binnenrende, sprong van zijn stoel op, vluchtte naar de muur en tilde beide armen boven z'n hoofd, alsof er een spook was verschenen. Pourie lachte schallend. Hij schudde de regen van zich af als een hond. "Zo wild is de Zuidzee niet meer, monsieur," zei hij tegen Backer, "dat je aanblik geen schrik zou verwekken. Nihiru...," hij wenkte de bleke Maori bij zich, "dit hier is een brave man, geen boze geest. Als hij zich geschoren heeft, is hij werkelijk weer een mens."
  


  
    De nacht brachten ze allemaal bij Pourie door. Voor het eerst sinds zes jaar bekeek Backer zichzelf in een spiegel. Tot dusver was het altijd alleen de gladde zeespiegel geweest, een genadige aanblik, want de golven verdoezelden veel. Nu overviel hem echter de waarheid in volle wreedheid. Zo verschrikkelijk, zo enorm afstotend had hij zichzelf niet voorgesteld. Hij staarde naar zichzelf en draaide zich daarna langzaam om.

  


  
    Anne stond achter hem en paste een jurk van Pouries vrouw. Hij was wel te wijd, maar hij paste wel bij de beschaafde wereld.
  


  
    "Anne...," zei Backer zacht. "Anne, ben ik dat? Ik wist niet dat ik er zo uitzag! Houd je van zoiets? Ben je gek?"
  


  
    "Ik sla elke spiegel stuk als je nog eens zo iets vraagt!" zei ze energiek. "Ja, ik houd van je! Jij bent de mooiste man. Weg van de spiegel, lieveling!"
  


  
    "Ik moet me scheren."
  


  
    "Dat doe ik! Je mag in geen spiegel meer kijken."
  


  
    "Wordt het daar beter van?" Hij ging zitten en keek naar zijn zoon. Paul droeg voor het eerst in zijn leven een echt pak. Pouries zuster, die vier kinderen had, was direct met een stapel kleren aangekomen. Tot dusver had Paul een korte broek gedragen, samengesteld uit twee lappen en met palmvezels genaaid. Lappen die Backer bij twee dode vrouwen bij de totempaal had weggenomen.
  


  
    "Hij heeft nog nooit een man met een normaal gezicht gezien. Wat een misbaksel is mijn vader, zal hij nu denken," zei Backer.
  


  
    "Dat zal hij nooit." Anne greep Pauls arm en trok hem tegen zich aan. "Wie is onze papa?" vroeg zij.
  


  
    De jongen keek stralend naar zijn vader. Er was een uitdrukking in zijn grote bruine ogen die Backer bijna in huilen deed uitbarsten.
  


  
    "De beste papa ter wereld!" zei Paul.
  


  
    "Dat heb jij hem geleerd, Anne."
  


  
    "Ja! En hij zal het nooit vergeten. Het was zijn eerste complete zin." Zij gaf Paul een zoen en liet hem verder in de pakken woelen. "Voor ons geeft het niets..."
  


  
    "Tot hij geleerd heeft te denken en te oordelen."
  


  
    "Dan pas goed! Ben je bang van je zoon?"
  


  
    "Ik ben bang van de normale wereld, Anne. Ik voel me of ikuit de hemel bon gevallen in een mierenhoop."
  


  
    

    *
  


  
    

    Na een uur was hij geschoren, Anne had zijn haar geknipt, hij droeg een pak van Pouries zwager die ongeveer even groot en breed als Backer was. Maar dat veranderde alleen het lichaam. Het gezicht boven het boord en de das bleef dat van een monster. Een nachtmerrie. Des te mooier was Anne. In een witte japon met rode klaprozen zag ze eruit alsof de mensheid met haar volmaakt was. Zij zag er nog liever en meisjesachtiger uit en had haar lange, glanzende haar opgestoken. De grote knot was bijna te zwaar voor het smalle gezicht waarin de donkere ogen nu nog groter en stralender stonden.
  


  
    "Ik houd van je...," zei ze, voor zij naar de anderen gingen die met het eten op hen wachtten. "Wat er ook zal komen: ik houd van je!"
  


  
    Hij knikte dankbaar, keek haar als een bedelende hond aan en voelde zich ellendiger dan ooit tevoren.
  


  
    De volgende morgen ging hij direct naar Shirleys vrouw Betty. Maar zij was vertrokken, nadat haar man, Paul Shirley, dood verklaard was. Zij woonde nu met haar drie kinderen op Hawaï en was een jaar geleden opnieuw getrouwd. Drie jaar had zij gewacht tot men haar zei dat dit afwachten verloren tijd was. Zij had dat ingezien, alles verkocht en voor Paul Shirley op het kerkhofvan Papeete een gedenksteen laten plaatsen.
  


  
    Backer bezocht die en stond lang peinzend voor de inscriptie: "Paul Shirley, verdwenen in de zee. Ik zal je nooit vergeten. Betty."
  


  
    "Het is goed dat zij nooit zal horen hoe Paul werkelijk in de zee is verdwenen," zei Backer later tegen Anne. "We zullen het haar nooit schrijven. Zij heeft een nieuwe man... waarom zal ik haar weer lastig vallen met het oude leven? Waarom? Maar de grafsteen is mooi. Paul heeft hem verdiend."
  


  
    Hij liep op de steen toe, legde zijn beide handen erop en zei zacht: "Shirley, ook wij vergeten je niet. Wij hebben een vervloekte tijd met elkaar doorgebracht."
  


  
    

    *
  


  
    

    Ze bleven veertien dagen op Tahiti. Niemand vermoedde dat Anne Backers vrouw Victoria niet was. Waarom zou men ook twijfelen? Niemand herinnerde zich Annes foto nog, die zes jaar geleden op het politiebureau van Papeete had gelegen, en de foto's die in de kranten verschenen, toonden een vrouw met lang, in de wind wapperend haar, dat over haar gezicht fladderde. Het was de enige foto die Backer van Anne ter publikatie had vrijgegeven.

  


  
    Veertien dagen gingen ze van uitnodiging tot uitnodiging. Ook de gouverneur ontving hen, hij onderhield zich met Backer en Anne en herinnerde zich de tijd van de grote stormen van 1965.
  


  
    "Een beroerde tijd," zei hij. "De ongelukstijdingen volgden elkaar snel op. Er gingen negentien schepen verloren en drie vliegtuigen. Mijn politie-inspecteur Shirley is ook omgekomen. Hij moest van Nuku Hiva een moordenares afhalen. Een zekere Anne Perkins. Dat was destijds een sensationele zaak."
  


  
    Anne tastte naar Backers hand. Zij hielden elkaar vast en wachtten, dicht tegen elkaar gedrukt, op de verdere woorden van de gouverneur.
  


  
    "Is... is die Anne Perkins ook omgekomen?" vroeg Backer schorrig.
  


  
    "Ja. Helaas! Of misschien moet ik zeggen: God zij dank? Wij zouden die Anne Perkins zeker als moordenares veroordeeld hebben. Ik herinner me nog een paar bijzonderheden: de zaak was volkomen rond. Een dolk, het moordwapen, onder haar bed en dergelijke dingen... Twee jaar later was er een nieuwe sensatie: de broer van de vermoorde Yul Perkins - James Perkins - werd bij het zwemmen door een haai aangevallen. Het beest beet zijn linkerbeen af. Maar voor hij stierf, legde hij een bekentenis af: om zijn schulden te betalen, had hij een Maleier omgekocht. Deze schurk trok een jurk van Anne aan en sneed de argeloze Yul in de tuin zijn keel door. Toen is hij als vrouw verkleed naar de klippen gegaan en daar heeft hij het lijk verborgen. Vervolgens legde hij de dolk onder de matras van Mrs. Perkins. Een duivels plan. De arme vrouw zou reddeloos verloren zijn geweest. En alles verliep ook onberispelijk. James kreeg het vermogen van Yul en Anne Perkins..." De gouverneur schraapte zijn keel. "Je mag zoiets niet zeggen, maar toch, het is misschien het beste dat Mrs. Perkins inde zee is gebleven. Zij zou voor honderd procent het slachtoffer zijn geworden van een gerechtelijke dwaling. Nu heeft zij rust."
  


  
    "Ja, dat heeft ze," zei Backer. Hij drukte Annes hand en zij keek naar hem op en glimlachte. Al de zon van de Zuidzee lag in haar ogen. Hij lachte terug en toen pas, in deze verheugde lach zag Anne, dat hij tot op dit ogenblik, gedurende al die jaren, steeds gedacht had dat zij Yul toch vermoord had. Maar dat was nu niet belangrijk meer... wie het geluk drinkt, slikt ook de steeds bijgemengde druppel bitterheid.
  


  
    "Een arme vrouw," zei Anne. "Wie heeft nu het vermogen van Yul Perkins geërfd?"
  


  
    "Er waren geen erfgenamen meer. De staat heeft alles aan zich getrokken. Op Perkins' farm is nu een school."
  


  
    "Ik geloof dat het zo het beste is." Anne knikte en leunde tegen Backer. "Als die Anne Perkins nog zou leven, zou ze er beslist niets tegen hebben gehad."
  


  
    

    *
  


  
    

    Op Papeete werkt men niet bureaucratisch, dat hadden Hellersen en Buddke al meegemaakt. Backer en Anne kregen nieuwe legitimatiebewijzen, noodpassen die aangaven dat ze Werner Backer uit Lübeck en Victoria Backer, geboren Plannitz, waren. De kleine Paul werd in de kerk van Papeete gedoopt. Daarna gingen Hellersen en Buddke snel terug naar Duitsland.
  


  
    In Hamburg had de hoofdredacteur van de Globus een van de grootste krantenacties voorbereid, nadat Hellersen kort had getelegrafeerd: "Ik heb hem! Denk aan de salarisverhoging voor eerste verslaggever!"
  


  
    "Hiervan maken wij de vetste kop die we ooit gehad hebben," zei de hoofdredacteur. "Eindelijk een investering die ik niet gelijk liever door de wc spoel. Mijn goede neus! Ik zeg het altijd: je moet de succesnummers ruiken!"
  


  
    Nog voor Backer en Anne in Auckland aankwamen en daar hun definitieve passen als Mrs. en Mr. Backer kregen, was in Hamburg alles klaargemaakt: de ontvangst van de familie met bloemen, televisie en radio, appartement in een eerste klas hotel,een bed in het ziekenhuis, eerste klas, afdeling plastische chirurgie, de nodige plaats in de Globus voor Hellersens reportage en Buddkes sensatiefoto's... en zelfs het verhoor door de recherche van Hannover, verantwoordelijk voor Lübeck. Ondergang en redding... alles moest genoteerd worden.
  


  
    Hellersen gaf Backer de lange lijst van wat Duitsland van hem verwachtte. De Globus had daarover een telegram van zeven bladzijden gestuurd.
  


  
    "Je zult er geen spijt van hebben onder de mensen teruggekeerd te zijn," zei Hellersen, toen Backer de lijst en het lange telegram had gelezen.
  


  
    "Daar ben ik zo zeker niet van," zei Backer en legde de lijst weg. "Volgens de berekeningen van het hoofdkwartier lig ik over een paar dagen op de operatietafel."
  


  
    "Ja! Of wil je dit gezicht houden?"
  


  
    Backer haalde zijn schouders op.
  


  
    "Mij hindert het niet meer."
  


  
    "Anne... zeg eens wat!" riep Hellersen.
  


  
    "Ik houd van hem zoals hij is!"
  


  
    "Hemel, het ziet er erger uit dan je je ooit kunt voorstellen! Je zult het meemaken dat je na de eerste operatie je spiegelbeeld al toejuicht."
  


  
    "Er bestaat geen methode om nieuwe oogleden te maken."
  


  
    "Jawel! In Engeland. Maar het is verdomd moeilijk."
  


  
    "Zie je. Waarom al die ellende? Overdag maakt het me niets meer uit en 's nachts slaap ik met een blinddoek... wat is daar voor dramatisch aan? Ik ben eraan gewend geraakt. Maar alsjeblieft, als iedereen het wil: ik laat me verfraaien. Maar ik stel één voorwaarde, Hellersen, anders vlieg ik helemaal niet mee naar Duitsland: alle foto's van Victoria moeten mijn goedkeuring wegdragen. Er mag geen foto van haar zonder mijn toestemming verschijnen!"
  


  
    "Akkoord!" Hellersen keek Anne aan. "Waarom eigenlijk? Zij is toch in elke houding mooi!"
  


  
    "Juist daarom. Ik ben jaloers!"
  


  
    Backer stond op en liep naar het raam.
  


  
    Buiten op het grasveld speelde Paul met andere kinderen.
  


  
    "Ik ben gek, ik weet het... maar ik gun niemand anders de volle aanblik van Vicky..."

  


  
    In waarheid dacht hij echter: ze zouden zich in Lübeck kunnen herinneren hoe de echte Victoria Backer er heeft uitgezien. Dan zal de terugkeer tot de mensen een terugkeer tot duizend duivels zijn...
  


  
    

    *
  


  
    

    In de nacht voor het vertrek naar Sydney en dan verder naar Duitsland lagen Anne en Backer omstrengeld in de heldere maneschijn. Zij konden niet slapen, maar ze spraken ook nauwelijks. Alleen af en toe kusten zij elkaar en streelden elkaars lichamen.
  


  
    "Ben je blij dat je naar Duitsland gaat?" vroeg Anne.
  


  
    "Ik weet het niet."
  


  
    "Zou mijn moeder nog leven?"
  


  
    "Wij horen het wel, Anne."
  


  
    "Waar denk je aan, lieveling?"
  


  
    "Aan ons eiland..."
  


  
    "Ik ook. Het was mooi."
  


  
    "Het strand, de palmen, de zee, de zon en de wind... wij zullen van heimwee sterven, Anne... waar we ook zijn."
  


  
    Zij kropen in elkaar, voelden het trillen van hun lichamen en lagen erbij alsof ze veroordeeld waren tot de beschaving, zij voelden zich als moordenaars die het morgenrood afwachten, waarna ze naar de galg worden gebracht.
  


  
    Om zeven uur denderde de jumbojet de lucht in. Achter een dikke zonnebril keek Backer omlaag naar de zee. Anne en Paul zaten naast hem, in de riemen net als hij.
  


  
    "Naar Duitsland...," zei Backer met vreemde verstikte stem, toen Hellersen zich achter hem vooroverboog. "Het is werkelijk een verdomd vreemd gevoel als een man terugkeert naar zijn vaderland. Het mag vreemd zijn, maar er is werkelijk zo iets als een vaderland..."
  


  
    Na achttien uur landden ze in Hamburg.
  


  
    Het sneeuwde. De eerste sneeuw in Pauls leven... Hij begreep helemaal niet wat dat was. Hij staarde met grote, verwonderdekinderogen naar de zacht uit de lucht vallende witte vlokken. En ook Backer strekte beide handen uit en liet zijn handpalmen vol sneeuwen.
  


  
    Hij gedroeg zich als een kind, wreef de sneeuw over zijn verminkte gezicht en lachte... lachte... lachte...
  


  
    

    *
  


  
    

    Datgene wat men Publicity noemt, overleefde Backer met de kalmte van een mens die meer van het leven heeft leren kennen dan glazen opheffen, drinken, vragen beantwoorden, in camera's lachen en televisierechten verkopen.
  


  
    Hij doorstond tien dagen een werveling van deelneming uit heel de wereld. Naast hem stond steeds zijn kleine zoon Paul terwijl Anne zich op de achtergrond hield en slechts van opzij of in half-profiel gefotografeerd mocht worden. Haar lange haar bedekte bijna haar gezicht. Hellersen en Buddke hielden zich aan deze afspraak dat Anne nooit vol op de foto kwam want Backer had niet mis te verstaan gezegd: "Als ik een foto van Vicky en face zie, kun je me de volgende dag weer zes jaar lang zoeken! Begrijpen wij elkaar?"
  


  
    De mannen van de Globus begrepen het direct. Hoofdredacteur Otto Otto gaf het parool uit: alles op Backer concentreren... elegant om de vrouw heenspelen! En ook de schijnwerpers op de jongen! Mensen wat een succes. Een man en een vrouw overleven een tyfoon en een scheepsramp. Een kind wordt geboren op een eiland zonder water midden in de Stille Oceaan. Op een dodeneiland waar de Polynesiërs hun verpeste lijken neerleggen! Als men daar niet van ondersteboven is weet ik niet meer wat men nog wil lezen! Zo iets is er nog nooit geweest!
  


  
    Tien dagen lang liep Werners foto door de wereldpers en over alle televisieschermen... dat verminkte gezicht, zonder oogleden, vernield door kruit, nu glad geschoren en daardoor zo verschrikkelijk naakt dat elk litteken zichtbaar was.
  


  
    Tijdens de eerste vijf dagen had Backer zijn zoon met kloppend hart en angstige zorg gadegeslagen. Hoe reageerde hij? Voor de eerste keer zag hij behalve Hellersen, Buddke en Pourie, de pilootvan Papeete en diens gezin, tal van mensen met gladde, mooie gezichten. Honderden, duizenden menselijke gezichten, waarbij het gezicht van zijn vader een angstaanjagende tronie vol littekens was, een afstotend gezicht. Zou hij een hekel aan zijn vader krijgen? Zou hij vergelijkingen trekken? Wanneer zou hij de natuurlijkste vraag stellen: "Papa, waarom zie je er eigenlijk zo uit?"
  


  
    Kon zijn kinderlijke geest die verschrikkelijke tegenstelling tussen zijn vader en de andere normale wereld bevatten? Zou hij, zoals alle kinderen van zijn leeftijd, het lelijke met het kwade gelijk stellen?
  


  
    Backer wachtte elk uur op deze reacties, elke keer als hij Paul bij de hand nam en weer ergens voor een camera, of een interviewer werd geleid.
  


  
    Maar de kleine Paul zweeg. Wat Anne had gezegd, werd waarheid : voor hem was zijn vader de grootste, de sterkste, de mooiste. Ook zonder oogleden, ook met die rode littekens op zijn gezicht, ook met zijn kortere been en zijn hinkende gang.
  


  
    "Het is de heerlijkste zoon die er bestaat," zei Backer op een avond tegen Anne toen hij moe van vragen en antwoorden eindelijk in bed lag. "Anne, ik dank je voor deze jongen."
  


  
    Er kwamen geen moeilijkheden met de politie. Er werd procesverbaal opgemaakt in Hannover, de papieren die Backer in Auckland had gekregen, werden erkend en zo werden hij, Anne als Victoria Backer - en Paul in het Duitse bevolkingsregister opgenomen. Zijn kinderen Holger, Peter en Marion werden dood verklaard, verdronken of door de haaien verscheurd, slachtoffers van de Pacific.
  


  
    De weg was vrij voor het nieuwe oude leven.
  


  
    Ze reisden naar Lübeck, heel onopvallend en zonder pers, woonden in een klein, stil pension, en Backer liet Anne zijn geboortestreek zien.
  


  
    Het was er mooi en koud, een ijskoude wind waaide over de Oostzee naar de kust, dreef de sneeuw door de straten en liet de ijsschotsen tegen de kademuur versplinteren.
  


  
    Ze stonden in hun dikke met bont gevoerde jassen bij de zee en hadden de armen om elkaar geslagen. Tussen hen in, kleumend, met een vuurrood gezicht, drukte de Ideine Paul zich tegen henaan. De lucht was grijs, diep en zwaar van de winterwolken.
  


  
    "Ook dat is de zee," zei Backer en wreef de rode wangen van Paul. "Hier heb ik gespeeld toen ik zo oud was als jij."
  


  
    "Mijn zee is mooier!" De jongen huiverde en kroop in elkaar. "Waarom is het hier zo koud, papa?"
  


  
    "Hoor je dat?" Anne leunde haar hoofd tegen Backers schouder en lachte. "Hij zegt: mijn zee. Hij is een Polynesiër."
  


  
    "Ook deze zee is mooi, Paul," zei Backer. "Nu drijft er ijs op het water, maar als het zomer is, straalt ook hier de zon, en duizenden mensen baden in de golven, bouwen zandkastelen, en het hele strand is overzaaid met gekleurde strandstoelen en tenten, en vlaggen wapperen in de warme wind..."
  


  
    "Maar hier zijn geen palmen, papa..."
  


  
    "Nee, palmen zijn er hier niet..."
  


  
    "En geen albatros."
  


  
    "Ook niet."
  


  
    "En je kunt hier met een speer geen vis vangen."
  


  
    "Ook dat gaat niet."
  


  
    "Wat is er hier dan mooi, papa?"
  


  
    "Het is de geboortestreek, jongen. De geboortestreek is altijd mooi. Die is eigenlijk van alle landen het mooist."
  


  
    De kleine jongen staarde op naar zijn vader en zweeg. In zijn ogen lagen veel vragen, maar na een poosje nadenken stelde hij maar één vraag:
  


  
    "Wat is geboortestreek, papa?"
  


  
    "Het land waar je geboren bent, jongen."
  


  
    "Dan is mijn geboortestreek het eiland, papa."
  


  
    Backer wist daar geen antwoord op. Bijna smekend keek hij Anne aan. Help me, viel er in deze blik te lezen. Als hij zo doorgaat, ga ik huilen. Ik ben eindelijk thuis, wij hebben alles overleefd: de haaien, het dodeneiland, de verschrikkelijke tocht in de boomstam, Pauls geboorte. Vijfjaar groeide hij onder onze handen op als een heerlijke rechte boom. Wij hebben van een hels eiland een paradijs gemaakt... en nu, bij het nieuwe begin, verlangt dit kind naar de eenzaamheid, naar de brullende zee, naar de verzengende zon, de oneindige hemel en het witte zand, naar de rode koraalbanken en de zwarte klippen, de troepen vogels die de zonverduisteren en de scholen vissen waar je doorheen kunt waden.
  


  
    Help me, Anne... hij spreekt alleen uit wat ik denk - wat ik voel...
  


  
    "Hij zal wel wennen," zei ze zacht. "Hij is nog te jong om alles te begrijpen. Hij zal wel nooit in een situatie komen als jij en bidden: lieve God, laat het sneeuwen, ik wil weer een korenveld zien. Lieve God, laat me eens door een berkenbos lopen. Lieve God, ik wil de geur van dennen inademen. Wij zullen gelukkig zijn, Werner. Wij allemaal."
  


  
    Hij knikte, en hij wist tegelijkertijd dat zij loog. Op een of andere manier waren ze vervreemd van deze normale wereld, ze stonden erbij als in een zaal vol lawaaiige, verwarrende, schrikaanjagende machines en zij moesten die prachtige beschaving aanvaarden, omdat zij zich telkens weer voorhielden dat zij hier hoorden. Hier kom je vandaan! Nu ben je teruggekeerd. Werp je in dit schuimende leven...
  


  
    Ze stonden twee uur bij de dichtgevroren zee, tot Paul vroeg: "Papa, wanneer wordt het weer warm?"
  


  
    Toen tilde Backer hem op en droeg hem in zijn armen terug naar de auto. "Gauw, zoon," zei hij schorrig. "Heel gauw. De zon komt altijd terug..."
  


  
    

    *
  


  
    

    In Lübeck was er veel voor Backer ten goede veranderd. In de afgelopen jaren waren zijn aandelen en waardepapieren behoorlijk in koers gestegen en ze hadden behoorlijk wat rente opgebracht. De firma in Auckland had destijds ook nog een jaarsalaris op een rekening overgeschreven, en ook hier vormde de rente op rente van zes jaar een mooi bedrag. Toen Backer alles had opgeteld, stond hij zelf verbaasd.
  


  
    "Ik ben rijk, Anne," zei hij. "Terwijl wij onze hut bouwden, in de zon lagen, visten en jaagden, heeft het geld zich vermeerderd en ben ik rijk geworden. Daar komt dan nog het honorarium van de Globus bij, van de televisierechten, de buitenlandse rechten... we zouden in een mooie plaats kunnen gaan wonen. Wat denk je ervan?"
  


  
    "Daar zullen we nog vaak over spreken, lieveling." Zij legde d« berekeningen op elkaar en gooide ze in een papiermand. "Eersi ga je in een bed liggen om je gezicht en je been te laten opereren.'

  


  
    Hij kromp in elkaar en greep naar Annes handen. "Heeft Paul iets gezegd?" Zijn stem klonk verschrikt.
  


  
    "Geen woord. Maar als je nu de kans hebt..."
  


  
    "Heb ik die werkelijk?"
  


  
    "Laten we het de chirurgen vragen, Werner. Op ons eiland deed het er niet toe hoe je eruit zag, maar hier onder de andere menser verlangen ze een gezicht van je." Zij hield zijn handen vast. "Mensen zijn vaak wreder dan haaien..."
  


  
    Ze reden terug naar Hamburg. Acht dagen lang werd Werner Backer door een team van chirurgen onderzocht, er werden röntgenfoto's gemaakt, operatieschema's, de groeitijd van de transplantaten werd berekend naar de ervaring die men had. Prof Thoritz, de directeur van de kliniek, zei het toen heel duidelijl tegen Backer, want het had geen zin een man als Backer met vee mooie woorden een halve waarheid op te dissen:
  


  
    "Het zal twee tot drie jaar duren voor alle operaties verrichi zijn. Het te korte been krijgen we wel weer goed. Het wordt opnieuw gebroken en gezet en tenslotte schroeven wij er een staler plaat in. Ook de littekens op het gezicht kunnen wij corrigeren, de holte in de linkerwang wordt met een transplantaat gevuld, er de linkerneusvleugel wordt vernieuwd. Maar twee dingen zijn bijna niet te herstellen: het kruit in het gezicht kunnen wij niet verwijderen, en nieuwe oogleden kunnen wij niet aannaaien. Wij chirurgen kunnen veel - maar er is ook een grens aan ons kunnen U zult zeker steeds een donkere bril moeten dragen en 's nachts slapen met een blinddoek. Oogleden en wimpers vernieuwen... dat zijn ook nu nog experimenten zonder de geringste garantie. Als u echter zo'n experiment wilt ondergaan..."
  


  
    "Drie jaar?" vroeg Backer peinzend. "Dan ben ik weer eer nieuw mens?"
  


  
    "Laten we zeggen: bijna nieuw. Uw gezicht blijft maakwerk.''
  


  
    Prof. Thoritz lachte, en Backer lachte mee, maar het ging niet van harte. Drie jaar, dacht hij. En in die tijd word ik steeds opnieuw op de operatietafel gelegd, zal ik pijn hebben en elke keermet de bange vraag bijkomen: is de operatie gelukt of niet? Ik zal steeds iemand zijn die men medelijdend een hand geeft, die men opmonterend toelacht, maar dat lachje zal altijd zuur zijn, en in de ogen van de anderen zal ik afkeer zien. Wat zal het loon van al deze plagen zijn? Na die drie jaar zal ik nog steeds geen oogleden hebben, ik zal nog steeds een zwarte, gespikkelde huid hebben, alleen zal ik kunnen lopen zonder te hinken. Is het dat waard?
  


  
    "Ik zal erover nadenken, professor," zei hij tegen Thoritz. "Ik dank u."
  


  
    En tegen Anne zei hij dezelfde avond: "Shirley heeft zich in mij vereeuwigd. Ik zal alles laten zoals het is. Het was mijn eerste overwinning over hem en ik heb die voor jou behaald. Andere mensen dragen metalen voorwerpen op hun borst omdat zij mensen gedood hebben, dat worden onderscheidingen genoemd, en iedereen bewondert die. Ik heb mijn eigen onderscheidingen: mijn gezicht. Verdomd, Anne - ik ben er trots op. Ik laat niets opereren! En Paul zal ik alles vertellen als hij groter is: van mijn schipbreuk, jouw vliegtuigongeluk, je landing op het eiland, van Shirley, de moord op Yul en van de maanden op het Victoriaeiland, toen alleen jij en ik op de wereld waren. Anne, het was een heerlijke wereld!" Hij omklemde met beide handen zijn hoofd en lachte naar Anne. "Het blijft zoals het is, dit hoofd. Behalve als jij tegen me zegt: Vervloekt, wat ben je lelijk - dan ga ik direct op de operatietafel liggen."
  


  
    "Je bent de heerlijkste man, lieveling...," zei ze. "Blijf zo... ik houd van je zoals je bent..."
  


  
    Het was niet gelogen.
  


  
    Het is niet belangrijk hoe een man eruit ziet - het is alleen belangrijk dat hij een man is.
  


  
    

    *
  


  
    

    De twintigste dag na zijn terugkeer in Duitsland ging Backer naar Norderney.
  


  
    Hij bezocht Lars Luders, de strandwacht, die destijds de fles had gevonden. Hij bleef tot de laatste boot die terugvoer naar Norddeich, in Luders' kleine woning en vertelde urenlang van deZuidzee, de eenzame grote droom van de oude man.
  


  
    Toen Luders daarna van de haven terugkwam en zijn romme opruimde, lag er onder de fles een cheque:5000 DM.
  


  
    "Nee maar," zei Luders, viel op een stoel en strekte zijn benen ver uit. "Dat is wat. Als ik elke dag vijf borrels neem, heb ik genoeg voor vijf jaar! Het postverkeer met flessen zou weer hervat moeten worden..."
  


  
    

    *
  


  
    

    Tweeënveertig dagen na hun terugkeer ging Hellersen naar Backer om te vragen of hij al gewend was en of hij weer een betrekking als architect wilde aanvaarden.
  


  
    Hij vond een leeg huis. De drie kleine kamers die Backer gehuurd had, waren nog wel ingericht, maar het waren goedkope meubelen en net genoeg om eenvoudig mee te leven. De huisdeur was open. De kasten waren leeggeruimd. Van de buren vernan Hellersen dat de Backers de vorige dag met vier koffers het huis hadden verlaten.
  


  
    Hellersen gaf alarm. Bij de Globus schreeuwde de hoofdredac teur net zo lang tot men hem met een paar glazen cognac had ge kalmeerd, dan werd er direct een onderzoek ingesteld en daaruit bleek dat Backer in alle stilte grondig te werk was gegaan: hij had zich netjes met zijn gezin uit laten schrijven. Alle bankrekeningei waren opgeheven. De auto was verkocht. De vliegtickets wezen de verdere weg: eerst naar Frankfort, vandaar naar Sydney. Je hoefde je niet in te spannen om het doel van de vlucht in te zien.
  


  
    'Ik dacht het wel," zei Hellersen tegen zijn hoofdredacteur toen ze Backers route wisten. 'Ik heb het al dagen in zijn ogen gelezen, in de blik van zijn vrouw en vooral in de ogen van zijn jongen... achterin deze ogen ruiste de Pacific en bogen de palmen in de wind. Backer is naar zijn paradijs teruggekeerd. Hij kon niet anders..." Hellersen stak zijn handen in de zakken van zijn jasje "Moeten we er weer heenvliegen, baas?"
  


  
    "Ben je gek, Hellersen?" De hoofdredacteur van de Globu maakte een afwerend gebaar. "Dat zou je wel willen, voor rekening van de redactie nog eens een vakantie aan de Zuidzee! Nee, wij hebben onze successen gehad... wat Backer nu doet, die nieuwe, stijfhoofdige Robinson, is alleen zijn zaak. Kijk eens, Hellersen..." - hij trok de kin tegen zijn borst - "zou jij graag op zo'n spuwvlek van een eiland wonen?"
  


  
    "Met een vrouw als Anne - ja."
  


  
    "Zij heet Vicky!"
  


  
    "Anne." Hellersen lachte breed. "Anne Perkins. Dat is mijn tweede troef, baas! Je hebt morgen weer het eerste van een artikelenreeks. Nu ze allemaal weg zijn, kan ik mijn raketten afschieten. Ik heb het Backer moeten zweren. Het was zijn afscheidsgeschenkaan ons - vier dagen geleden kon ik het nog niet begrijpen..."

    

    *
  


  
    

    Het was een dag vol zon en wind, de zee golfde zacht en er lag een geur van eeuwigheid over het water, toen Werner Backers nieuwe, kleine, witte jacht in het oeverzand van het Victoria-eiland knarste. Op de helling achter het wijde strand bogen zich de drie hoge, slanke, trotse kokospalmen.
  


  
    Paul stond vooraan de reling en gooide juichend zijn armen in de lucht. Troepen vogels aan de klippen fladderden hoog op en trokken in brede, krijsende wolken als ter begroeting naar hen toe. De koraalbanken straalden roze, en een dicht tegen elkaar gedrongen school zilver glinsterende visselichamen gleed voor de boeg van het schip door het kristalheldere water.
  


  
    "Ik zie ons huis," zei Anne, hijgend van geluk op de stuurbrug. Zij leunde tegen Backer en had haar arm om zijn heup geslagen. Hij droeg een hoed met brede rand en een donkere bril, en het jacht was vol gepakt met medicijnen, meubels, werktuigen, conserven, watertanks, batterijen, een radio, schijnwerpers, lampen, bedden, zenders, dekens en wapens.
  


  
    De derde en nu volkomen verovering van het eiland was begonnen.
  


  
    "Mijn schommel!" zei Paul. "Ik zie mijn schommel!"
  


  
    "En daar is de glijbaan," zei Backer. "Die was half klaar toen ze ons afhaalden. Jongen, over drie dagen kun je glijden."
  


  
    "En ons rubber-eiland, nog steeds uitgespannen. De eerste hut..." zei Anne zacht. Plotseling huilde zij, drukte zich tegen Backer en sloeg haar armen om hem heen. "Ons paradijs. Het er nog, ons paradijs."

  


  
    "Kom," zei Backer. Hij nam Anne in zijn armen en zwaaide naar zijn zoon, die al de ladder afklauterde naar het ondiepe oeverwater en zich juichend in de golven wierp. "Kom eens hier. we willen de zee, de zon en de wind de gelukkigste mensen va deze aarde laten zien."
  


  
    Langzaam droeg hij Anne door het water het eiland op.
  


  
    Toen Backer het strand bereikt had, zette hij Anne op de grond. Zijn eerste hut van bamboe en bladeren was al vervallen, wind e regen hadden die vernield.
  


  
    "Misschien zal ik hem weer opbouwen," zei hij, "als herhinnering aan een tijd waarin ik door de hel ging om in het paradijs te komen."
  


  
    Het was een herinnering aan een bijzondere, nooit voorkomerde, onbekende kracht.
  


  
    Hand in hand gingen ze omhoog naar hun huis op de heuvel. Voor ze er binnengingen, omvatte Backers blik nogmaals de zee, de hemel en het strand.
  


  
    "Eens heb ik dat gevreesd en vervloekt...," zei Backer zacht "Maar nu ben ik er gelukkig mee: het is toch mooi onder palmen te sterven. Maar eerst wil ik nog graag leven. Een leven met jou Anne, een leven voor onze zoon. Anne... we zijn thuis..."
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