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  1


  Iedereen die Kathinka Braun voor het eerst ontmoette, was meteen door haar geboeid. Natuurlijk gold dat alleen voor mannen; vrouwen bekeken haar met andere ogen. Er was zoveel aan haar wat andere vrouwen jaloers maakte: haar lichaam, haar verschijning en wat zij uitstraalde.


  Dat haar kleding sportief en trendy was, accepteerden ze nog; dat ze met dertig haar kastanjebruine haar los op haar schouders droeg vonden ze overdreven jeugdig. Dat ze een Italiaanse sportwagen reed en een luxe appartement in een van de duurste flats van Hannover bewoonde, moesten ze wel accepteren, want Kathinka moest haar geld toch op de een of andere manier uitgeven. En geld had ze! Ze had het niet uit een erfenis, door een huwelijk en ook niet van een rijke vriend gekregen  waar ze haar graag van zouden hebben beschuldigd  maar ze verdiende het eerlijk en met hard werken in een beroep waarin ze tegen een overmachtige mannelijke concurrentie moest opboksen: Kathinka Braun was architecte.


  Ze was geen binnenhuisarchitecte, nee, ze bouwde torenflats, blokken woningen, hele kantoorcomplexen en zo nu en dan  als artistieke compensatie  ook exclusieve villas op Sylt, aan het Plner Meer, in het Zwarte Woud, aan het meer van Konstanz, in de Beierse Alpen. Ze was wijd en zijd bekend: voor mensen die zich zoiets konden veroorloven was de naam Kathinka Braun een begrip. Een KB-huis herkende je op het eerste gezicht: naast de voordeur was in goud het monogram kb in de muur gemetseld. Een kwaliteitsregel van een artistieke verbeelding.


  Natuurlijk noemden alle vrouwen uit de upper class dit gouden KB-monogram aanstellerig. Het toppunt van zelfverheerlijking! Want dit KB zat ook op het dashboard van haar sportwagen, hing in goud, met briljanten bezet, als medaillon om haar hals en keerde op elk briefhoofd terug. In Hannover ging het verhaal dat het huwelijk van de fabrikant Heinrich Schneller was stukgelopen omdat zijn vrouw tijdens een buitenlandse reis van haar man het KB naast de huisdeur had laten wegbeitelen.


  Er werd trouwens altijd over Kathinka Braun geroddeld. Het hing als een onzichtbaar waas om haar heen, zweefde als een herkenningsgeur voor haar uit. Toch had deze geslaagde vrouw, deze koele schoonheid, van wie de aanblik mannen in vuur en vlam zette en de ogen van hun vrouwen zich deed vernauwen, nooit aanleiding gegeven tot roddelpraatjes. Geen verhoudingen, geen minnaars, geen heimelijke ontmoetingen, het was gewoon griezelig! Op haar architectenbureau werkten drientwintig mannen, van wie er zeventien zoveel mannelijkheid uitstraalden dat andere vrouwen jaloers op haar zouden zijn geweest. In de loop van haar werkzaamheden in Hannover waren ontelbare opdrachtgevers bij haar te gast geweest, maar steeds weer werd haar kennissenkring teleurgesteld. In Kathinka Brauns leven was blijkbaar geen sprake van een man.


  Dat was een vergissing. Ze had n goede vriend. Hij heette Herbert Vollrath en was docent aan de rijksacademie voor architectuur. Hij was een forse, breedgeschouderde man, die zo nu en dan s zondags met een bos bloemen Kathinkas appartement binnenviel, een fles champagne met haar dronk, ook weleens een cognacje, een Spaanse Lepanto die hem beter smaakte dan Franse cognac en met haar over moderne architectuur of over operas en concerten praatte. Vier keer in zes jaar tijd  zo trouw was Herbert Vollrath  nam hij een aanloop en zei: Kathi, dit is zo toch geen doen! We kennen elkaar goed genoeg, zo goed dat we kunnen zeggen...


  Nee!


  Wat nee? Ze snoerde hem met n woord resoluut de mond. Dan volgde steeds weer hetzelfde antwoord: Omdat we elkaar zo goed kennen, Herbert, moet je af van het idee dat er tussen ons ooit iets meer kan zijn dan echte vriendschap. Zoiets komt maar heel zelden voor tussen twee mensen. Ik hou van mijn beroep.


  Dat hoef je toch ook niet op te geven.


  Herbert, jij geeft les aan de academie, ik bouw huizen, en dan zien we elkaar s avonds, gapen elkaar verveeld aan, klagen onze nood bij elkaar, zadelen elkaar met problemen op, gaan naar bed, lezen nog een paar minuten en vallen dan met onze bril op in slaap! Een ideaal huwelijk, nietwaar?


  Maar, verlang jij er dan niet naar om je leven een andere richting te geven? Kathi, je bent toch een vrouw! En nog een heel mooie vrouw ook.


  Dank je.


  Je weet heel goed dat geen man jou voorbijloopt zonder zich om te draaien en je na te kijken! Je bent een vrouw die verlangens, dromen oproept! Jouw prachtige buitenkant kan toch niet zomaar schijn zijn; er bestaat toch harmonie tussen lichaam en ziel! Je bent toch geen gepolijste steen, je bruist van leven!


  Ik kom echt wel aan mijn trekken, antwoordde Kathinka Braun eenvoudig.


  Herbert Vollrath kreeg dan altijd een steek waarvan de pijn nog lang nawerkte. Later sprak hij zijn bezorgdheid openlijk uit.


  Wat heet aan je trekken komen? Die vluchtige flirts tijdens je vakantie?


  Misschien.


  Een zomerliefde op Tenerife, een winterliefde in Pontresina, een paasverrassing in de Caraben, zoals vorig jaar...


  Een vrijblijvend pleziertje, ja! Herbert. Wanneer ze zo haar stem liet dalen en hem haar cognacglas voorhield, wist hij dat ze verder zou gaan: Ik ben geen vrouw om te trouwen! Dat weet je toch. Ik ben te zelfstandig, ik ben een enorme stijfkop, ik heb een sterke wil die ik steeds wil doorzetten, ik heb mijn eigen levensopvattingen, allemaal niet geschikt voor een huwelijk waar twee levens in harmonie met elkaar verder moeten. Met mij getrouwd zijn, dat zou echt een ramp voor die ander zijn!


  Kathinka Braun, het voorbeeld van de emancipatie! Het grote beroepssucces in een betoverende verpakking! Kathi, je houdt jezelf voor de gek. Je bent alleen maar bang dat ze achter de gevierde zakenvrouw dat kleine meisje met al haar verlangens ontdekken!


  Ach, klets niet! antwoordde ze dan met een pijnlijk lachje.


  Daarna zette ze een band met Zuid-Amerikaanse muziek op, kroop met opgetrokken knien op de diepe zachte bank en rookte zwijgend, haar hoofd ver achterover, haar sigaret op. Haar lange, loshangende haar lag op de bleekblauwe, zijdeachtige bankbedekking en Herbert Vollrath begon weer te mijmeren wat een onbeschrijflijk heerlijk genot het zou zijn deze vrouw te bezitten.


  Waar ga je dit jaar met vakantie naartoe? vroeg hij met doffe stem.


  Waarom?


  Ik zou daar graag ineens opduiken en je vakantieavontuur proberen te worden. Ik geloof dat dat mijn enige kans is.


  Gemist!


  Hoe bedoel je, gemist?


  Ik zal ook een streep door die mogelijkheid halen.


  Aha! Je brengt je volgende vakantie dus in een nonnenklooster door?


  Ik weet het nog niet. Ze keek hem met haar grijsgroene ogen doordringend aan. Herbert Vollrath voelde de behoefte op te springen en deze vrouw gewoon in zijn armen te trekken, maar haar blik dwong hem netjes te blijven zitten. Zijn benen leken plotseling als van lood. Zoiets zouden ze in de middeleeuwen als heks hebben verbrand, dacht hij. Ik kan je minstens vijftig mannen noemen die meteen zonder dat ze erover zouden nadenken mee zouden gaan. Met mij voorop! Vollrath glimlachte zwakjes. Naar de noordpool of naar het oerwoud, ik zou van tevoren niet eens vragen waar je heen ging.


  Ach, dan zouden we elkaar vier of zes weken lang op de zenuwen werken met steeds dezelfde vragen: Houden we van elkaar? Moeten we gaan trouwen? Dat is toch niks. Nee, Herbert! We zouden het alleen maar voor elkaar bederven!


  Met andere woorden: je wilt nooit trouwen.


  Ik weet het niet. Echt, ik weet niet of het leven er beter van wordt wanneer je een papiertje ondertekent, van naam verandert, nacht na nacht, tientallen jaren aan n stuk naast iemand anders in je bed ligt en in voor- en tegenspoed aan die ander vastgebonden bent.


  Vastgebonden, zei Vollrath langzaam. Jij hebt toch ook je verlangens. Denk je bijvoorbeeld niet dat je het fijn zou vinden om een kind te hebben?


  Een kind... Ze zag er ineens heel dromerig uit. Ja, een kind zou geweldig zijn, zei ze toen met zachte stem. Iets van mezelf wat opgroeit, waarvoor het de moeite waard is te leven. Maar, waarom zou ik de verwekker ook in mijn leven betrekken?


  Vollrath wreef met zijn hand over zijn ogen. Dat meen je toch niet serieus? vroeg hij hees. Kathi, dat is me te veel emancipatie! Als alle vrouwen zo dachten?


  Gelukkig denken ze niet allemaal zo.


  Ze lachte, stond op en liep naar de huisbar van spiegelglas. Ik zal een cocktail voor je maken. Zeg maar wat je wilt.


  Vollrath staarde haar aan. Ze droeg een lange, exotische huisjapon van pure Thaise zijde. Het patroon was een bloemenzee die om haar slanke lichaam speelde. Ze zag er verrukkelijk uit. Vollrath kneep zijn handen tot vuisten. Zijn handpalmen gloeiden alsof hij hoge koorts had.


  Mix een cocktail, die we wakker worden zullen noemen.


  Waarvan moeten we dan wakker worden?


  Ik niet. Jij moet wakker worden uit dat fantasiebeeld van je dat een succesvolle vrouw niet voor lange tijd een man zou kunnen verdragen.


  Het was zoals altijd: ook deze avond dronken ze, kletsten wat, dansten zelfs een paar keer een foxtrot en een tango, maar toen Herbert haar onder het dansen in de welving van haar hals wilde kussen, boog Kathinka achterover en lachte.


  Laat dat! zei ze en ze maakte zich uit zijn armen los. We zijn geen verliefd stel in een discotheek.


  Verdorie! Ik hou van je! Hij liep naar de bar, schonk zich een groot glas cognac in en dronk het in n teug leeg. Wat een ellende! Ik wil dronken worden.


  Denk aan je promillage en aan je wagen die voor de deur staat.


  Ik kan toch op de bank slapen, Kathi.


  Nee. Ze lachte en maakte een afwijzend gebaar. Die trucjes ken ik! In mijn huis heeft nog nooit een vent geslapen, zelfs niet op de bank.


  Een paar uur later reed Herbert Vollrath dus maar weer naar huis. Hoewel zijn liefdesverklaring opnieuw schipbreuk had geleden, was hij gelukkig. Ik ben in ieder geval haar enige, echte vriend, dacht hij. Dat is tenminste iets, al is het verdomd weinig.


  Zo was Kathinka Braun. Dat alles moet je weten om enigszins te kunnen begrijpen wat er in de daaropvolgende weken gebeurde...
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  In mei verscheen er in de woensdageditie van een grote landelijke krant een advertentie in de rubriek Kennismaking. Ze luidde:


  
    Zelfstandige vrouw met eigen auto zoekt leuke reisgenoot voor vakantiereis naar het zuiden (Franse Rivira?). Uitgaven voor eigen rekening. Brieven onder nr. C 15678.

  


  Op deze advertentie meldden zich drientwintig mannen, varirend van een tuinman die zijn door weer en wind gesterkte potentie aanprees, tot en met een professor in de plantkunde die in het gebied van Cap Binat op het schiereiland Calasson, in de buurt van Le Lavandou een plantenmutatie wilde onderzoeken. De jongste reisgenoot die zich voorstelde was zeventien jaar oud, de oudste tweenzeventig. Uitgerekend deze krasse grijsaard had bij zijn brief een foto gestopt waarop hij in een heel strakke zwembroek stond afgebeeld. Er stond onder: In een gezond lichaam huist een gezonde geest. De krasse knar straalde van ondernemingslust.


  Kathinka Braun bekeek de brieven en gooide ze daarna in de prullenbak. Ze had van begin af aan geweten dat de meeste brieven van een bedenkelijk niveau zouden zijn. Ze had de advertentie in een opwelling geplaatst, in zekere zin om haar stille verlangen naar geluk te verdoven en om bevestigd te zien dat elke man in principe in een vrouw niet meer ziet dan een lustobject en pas in tweede instantie de moeite neemt haar ziel te ontdekken. Wat een man van vrouwen begrijpt, eindigt bij de verovering van haar lichaam; wat kan hem het psychische aspect schelen!


  Dat was de faade waarachter Kathinka Braun zich steeds verschool als ze merkte dat haar natuurlijke verlangens het zelfgesmede pantser wilden doorbreken. Ze stond achter die beschermende muur zoals een torero in een Spaanse arena, die zich met een sprong voor het aanvallende dier in veiligheid heeft gebracht, en bouwde haar zelfbewustzijn steeds opnieuw op.


  De reacties op haar advertentie bewezen het maar weer: de wereld die ze met hard studeren en werken had opgebouwd, was volmaakt. Maar met n brief wist ze niet goed raad. Hij was heel kort, had als afzender een postbusnummer in Mnchen en er zat geen foto in, maar een glinsterend groen kunstvliegje met een stalen angeltje. Een kunstaasvlieg.


  Dat ben ik, legde de afzender uit. Wanneer het u interesseert en u meer wilt weten, kunnen wij elkaar schrijven.


  Dat was alles.


  Het was een van de merkwaardigste brieven die Kathinka Braun ooit gekregen had. Ze keek er lang naar, ging ermee aan haar prachtige barokbureau zitten, waarvan elke bezoeker het waardevolle inlegwerk bewonderde, liet de leeslamp op de brief schijnen alsof ze daardoor vingerafdrukken zichtbaar zou kunnen maken, en draaide met de punt van haar gouden balpen de glinsterend groene vlieg heen en weer.


  Idioot! zei ze ten slotte hardop. Daar geef ik geen antwoord op. Ze legde de brief en de vlieg in een la en sloot het advertentie-experiment af met de negatieve slotsom: ook dit jaar ga ik alleen met vakantie. Zes weken Rivira: even een ander, onbekend mens zijn tussen allemaal onbekenden...


  Een week later lag er echter een brief van de krant (afdeling advertenties) in de bus met de opmerking dat op de desbetreffende advertentie nog een brief nagekomen was. Zonder de envelop te openen wist Kathinka dat het geen nagekomen brief was, maar een nieuw teken van leven van de vlieg met de postbus.


  Ze wist haar nieuwsgierigheid tot s avonds te bedwingen. Ze stopte de brief in haar handtas, maar was die dag nerveus en prikkelbaar, ongeconcentreerd en vreemd onrustig.


  In haar appartement  de brief lag nu op het blad van het bureau  dronk ze een grote droge sherry en zei hardop in de stilte van de woning: Nee!


  Het protest was zinloos, want ze gooide de brief niet weg en verscheurde hem evenmin, maar sneed hem met een briefopener open en haalde er een haast onbeschreven vel papier uit. Er stond met grote cijfers alleen een telefoonnummer op het blad geschreven, verder niets.


  Wat een brutaliteit! zei Kathinka Braun hardop, dronk nog een sherry en pakte toen de telefoon. Het was een nummer in Mnchen; ze had het nauwelijks ingetoetst of er werd al opgenomen. Het was alsof de onbekende op het telefoontje gewacht had, al klaar had gezeten en na het versturen van de brief niet meer van zijn telefoon geweken was.


  Goedenavond, zei hij. Hij had een prettige, helder klinkende stem, maar Kathinka had er al meteen een hekel aan. Gemaakt serieus, zoals hij dat goedenavond uitspreekt, aanstellerig! dacht ze.


  Wat denkt u eigenlijk wel? vroeg ze bits.


  Aha!


  Wat aha?


  De zelfstandige vrouw met de eigen auto.


  Ik bel alleen om te zeggen dat uw kunstvlieg geen indruk op mij maakt. Als u dat origineel noemt. Ik ben in ieder geval geen haring die je zo vangt.


  Forel, corrigeerde de prettige mannenstem.


  Wat zegt u?


  De haring is een zeevis die in netten wordt gevangen. Hij trekt in hele scholen. Bij mijn weten heeft nog nooit iemand een haring met een hengel gevangen. Met de mooie kunstvlieg daarentegen worden voornamelijk forellen gevangen, heerlijk slanke visjes met stippen of een huid in alle kleuren van de regenboog, de mannequins onder de vissen!


  Ik ben ook geen forel, verklaarde Kathinka boos.


  Wat zou ons leven zijn zonder symbolen? Ik las uw advertentie en dacht: elke vent die daar nu op schrijft, stuurt een brief waarin hij als een marktkoopman zijn goede eigenschappen aanprijst. En een foto, zo mogelijk een waarop hij straalt mannelijkheid. Als je elkaar daarna ontmoet, is alles heel anders. De foto blijkt al jaren oud en van onder naar boven genomen, zodat het lichaam langer lijkt en de vent zelf is helemaal een teleurstelling.


  En u ziet zichzelf als de droom van elke vrouw?


  Ik prijs mezelf niet aan.


  U stuurt kunstvliegen. Wat moet dat betekenen?


  Dat is mijn visitekaartje.


  Bent u beroepshengelaar? Bestaat zoiets dan?


  Hebt u de vlieg voor u liggen?


  Ja.


  Zodra ze dat had toegegeven, ergerde Kathinka Braun zich. Het was een bewijs dat ze zich meer met de anonieme briefschrijver had beziggehouden dan ze wilde toegeven.


  Deze vlieg is een supermodel, klonk het meteen, gemaakt volgens de laatste gegevens op het gebied van de visserij. De glinsterend-groene vleugels  die bedekking is een patent van mij  zijn doorzichtig en geven de vis de indruk dat de vlieg net in het water is gestoken. In de dierpsychologie wil dat zeggen dat het herkenningssignaal wordt omgezet in...


  U praat veel en raar! viel Kathinka Braun hem woedend in de rede. Ik wou u alleen maar vertellen dat ik alleen naar de Rivira ga. Hou alstublieft op met die eenzijdige correspondentie.


  Hoe oud bent u? vroeg de onbekende brutaalweg. Kathinka kromp ineen en staarde woedend naar de kunstvlieg die voor haar lag. Dat gaat u geen donder aan! antwoordde ze grof. Uw studie van de problemen van de dierpsychologie hebben blijkbaar uw manieren bedorven.


  Ik ben voor duidelijkheid. Voor mezelf heb ik niets te verbergen. Ik ben een meter negenenzeventig, slank, op een op geen enkele manier storend buikje na, dat ik me met mijn vijfendertig levensjaren wel kan permitteren. Mijn haar heb ik nog, middelblond, licht golvend, maar na aanraking met water kroest het gemakkelijk, wat sommige vrouwen als bewijs van verborgen temperament beschouwden. Schoenmaat 43, blauwe ogen, trouwe blik.


  Welterusten! zei Kathinka woedend.


  Hang alstublieft nog niet op. Van waar belt u?


  Uit Hannover.


  Zo ver weg.


  Deze afstand alleen al sluit verder contact uit.


  Ik zou morgenmiddag op het vliegveld van Hannover kunnen aankomen.


  God, nee! Waarom?


  Ik zou u wel graag willen bewijzen dat ik best een aardige vent ben.


  Ik hecht helemaal geen waarde aan een dergelijke demonstratie. Waarom zou ik?


  Als we samen naar de Rivira willen...


  De onbekende lachte. Het klonk jongensachtig en zo aardig, dat Kathinka, die de verbinding al wilde verbreken, ineens aarzelde.


  Hoe heet u? vroeg hij.


  Dat is volkomen onbelangrijk. Over enkele seconden verliezen we elkaar voorgoed uit het oog.


  Nou, dan ben ik morgen in Hannover. Om 12.55 uur. Rechtstreekse vlucht van Mnchen naar Hannover met de Lufthansa.


  Als u daar zin in hebt.


  Zou u wel zo vriendelijk willen zijn me af te halen?


  Nee! siste Kathinka in de telefoon. Uw brutaliteit is echt enorm!


  U kunt me trouwens niet mislopen, ging haar partner onverstoorbaar verder. Ik zal een tijdschrift in mijn hand houden, het Deutsche Anglerblatt. Op de omslag haalt een hengelaar met veel lef een zalm uit een wildschuimende rivier. Die foto is in Ierland gemaakt. Die hengelaar ben ik! U ziet mij dus meteen twee keer. U kunt me gewoon niet missen.


  U kunt zich die vlucht besparen, zei ze grof. Wanneer ik nu ophang, dan is dat definitief. De groeten!


  Tot ziens!


  Ze hing op en leunde achterover. Idioot! stootte ze uit. Zulk geklets kan ik nou net gebruiken.


  Die nacht echter gebeurde er iets merkwaardigs: Kathinka Braun, die er trots op was om altijd op commando te kunnen slapen, zat rechtop in bed en kon de slaap niet te pakken krijgen. Ze las een historische roman, maar ook dat bevredigde haar niet en maakte haar niet slaperig. Haar zenuwen kwamen niet tot rust. En ding is zeker, dacht ze, hoewel ze er helemaal niet aan wilde denken, het is een verwaande eikel! Hij denkt dat hij grappig en origineel is en daarbij is hij met zijn vijfendertig jaar nog behoorlijk kinderachtig!


  De vlieg is mijn patent, had hij gezegd. Zou hij echt kunstvliegen maken? Natuurlijk, dat zou een soort beroep kunnen zijn, en nog een goede handel ook want, hoeveel miljoenen hengelaars zijn er over de hele wereld? Een totaal vreemd gebied, waar Kathinka zich nog nooit mee beziggehouden had. Maar al vaak had ze haar opdrachtgevers horen zeggen: Toen ik daar en daar aan het vissen was, weet u, destijds aan de Rode Zee, toen ik op haaienvangst was. Vorig jaar, aan de kust van Istri, toen heb ik er toch een prachtig exemplaar uit gehaald. Bijna drie uur heb ik met dat beest gevochten.


  Gevochten? Kun je vechten met een vis? Ze had het indertijd gehoord en weer vergeten, het was zonder enige indruk bij haar achter te laten langs haar heen gegaan: ze vond vissen de allersaaiste manier van niets doen. Nu kwamen er verschillende gespreksflarden in haar herinnering terug. Vechten met een vis? Natuurlijk, zon grote vis laat zich niet zomaar op het droge halen. Was er niet een beroemd verhaal waarin een man mt en m een grote vis vecht? De schrijver had er zelfs de Nobelprijs voor gekregen. Ernest Hemingway, de oude man en de zee. Zou ze van hem iets over vissen te weten komen?


  Ze stond op, zocht in haar bibliotheek naar de verhalenbundel en ging rechtop zitten, met kussens in haar rug. Tot de ochtendschemering las ze over het vertwijfelde gevecht van de oude man tegen de haaien, die de vangst van zijn leven, een reusachtige zwaardvis, verscheurden. Toen viel ze uitgeput in slaap, belde tegen tien uur s ochtends naar kantoor, zei dat ze migraine had en vroeg of ze een paar afspraken konden verzetten. Na afwisselend een warme en koude douche te hebben genomen was ze echt opgefrist, ontbeet zonder echt trek te hebben en reed tegen twaalven naar het vliegveld.


  Ik ben gek, hield ze zichzelf voor. Kathi, je bent gek! Draai om! Je gaat een man ophalen die op de omslag van een vissersblad staat afgebeeld! De succesvolle architecte Kathinka Braun heeft hartkloppingen als een schoolmeisje, op wie om de hoek een jongen wacht. Ben je nog wel normaal, Kathi? Sla een andere straat in en rij naar Herbert, naar de academie. Ga met hem eten, wat zal hij gelukkig zijn...


  Ze parkeerde haar wagen voor de aankomsthal en zag op haar horloge dat ze nog tien minuten de tijd had. In het restaurant dronk ze snel een kop espresso, rookte snel een sigaret en ging toen naast uitgang A tegen de muur staan.


  Het toestel uit Mnchen landde precies op tijd. Een nuchtere mannenstem riep het via de luidspreker om en op het bord met de aankomsttijden verschenen elektronisch de letters GELAND.


  Ik kan nog altijd weg, zei ze tegen zichzelf. Rechtsomkeert maken, weg uit de aankomsthal, de wagen in en wegwezen! Dat zou definitief zijn. Mijn naam, adres en telefoonnummer kent hij niet. De krant is bij advertenties onder nummer tot geheimhouding verplicht. En mocht hij schrijven, ik kan opdracht geven alle nu nog inkomende brieven terug te sturen...


  Ik hoef me alleen maar om te draaien en te gaan.


  Ze bleef staan.


  Het leek wel of het toestel uit Mnchen helemaal vol was geweest. Er stapten veel passagiers uit die zich naar de transportband haastten waarop de koffers werden aangevoerd. Helemaal als laatste  Kathinka Braun had eigenlijk niet anders verwacht  kwam de briefschrijver aangeslenterd.


  Hij was geen imponerende verschijning, geen Cary Grant-type van wie de mannelijkheid afstraalde, hij zag er eerder uit als een doorsneeman. Hij droeg een makkelijk zittend jasje, een dunne regenjas over zijn arm, een diplomatenkoffer van bruin buffelleer in de linkerhand en in de rechter het Duitse vissersblad met de genoemde omslagfoto. Hij droeg het blad als een krantenverkoper voor zich uit, het ontbrak er alleen nog aan dat hij hardop uitriep: Het nieuwe vissersblad! Het sensationele verhaal van de man aan de rivier! Het nieuwe vissersblad.


  Jeetje, wat stom dat ik niet weggereden ben, dacht Kathinka. Heel erg stom. Nu is het te laat. Precies zoals ik het me heb voorgesteld, een clown van vijfendertig!


  Ze verroerde geen vin, bleef naar de man staan kijken. Hij keek zoekend om zich heen, zette zijn koffertje neer en drukte het visserstijdschrift tegen zijn borst. Hoofd en omslagfoto zweefden nu boven elkaar. Zo bleef hij staan, tot hij alleen voor uitgang A stond. Er wachtte niemand meer in de buurt, behalve een opvallend knappe, modieuze vrouw in een met saffiernerts afgezette voorjaarsjas, waaraan je het Parijse atelier van verre kon herkennen.


  Kathinka Braun en de visserman kwamen bijna gelijktijdig in beweging en ze ontmoetten elkaar midden in de hal.


  Als ik dat geweten had, zei hij in plaats van een begroeting. Hij vouwde het tijdschrift dicht en stak het in zijn jaszak.


  Als u wat geweten had? vroeg Kathinka stug. Van dichtbij zag hij er toch heel behoorlijk uit. Hij had vrolijke blauwe ogen en een energieke kin, hij was bruin  van een skivakantie of door een solarium?  en zijn haar kroesde licht. Er hing vandaag een bijzonder vochtige lucht boven Hannover.


  Ja, maar, u bent een dame, zei hij.


  Wat had u verwacht? Een lokvogeltje, dat zich met zulke advertenties door het leven slaat?


  Ik kan het niet uitleggen.


  Waarom niet? Voor zover ik tot nu toe gemerkt heb, bent u niet zon verlegen mannetje.


  Ik heb voor het eerst op zon advertentie geschreven.


  Kijk eens aan!


  Ik weet ook niet eens waarom. Mijn oog viel erop  ik moet erbij zeggen dat ik de gewoonte heb kranten zorgvuldig te lezen, van het politieke commentaar tot de reclame voor eeltverwijderaars onder de voetzolen  en heel ineens dacht ik: daar ga ik op schrijven! Ben benieuwd wie zich daar meldt. Het was alsof ik aas uitwierp in totaal onbekend water.


  Ah, u bekijkt alles vanuit vissersperspectief? Pas maar op dat niemand uw zwaardvis opvreet.


  Wat zegt u?


  Hij keek haar verbijsterd en wat hulpeloos aan. Kathinka Braun maakte een afwijzend gebaar. Hemingway kent hij dus ook niet, dacht ze. Geen enkele literaire ambitie. Een hengelaar zonder gevoel voor cultuur.


  Hoe moet ik dat met die zwaardvis zien?


  Hebt u een hotel gereserveerd? was Kathinkas wedervraag.


  Jazeker! In Hotel Welfenpark.


  Een erg goed hotel.


  Het is me aanbevolen. Het gesprek dreigde te stokken. Kathinka frommelde aan haar tas en keek naar het diplomatenkoffertje dat naast haar stond.


  Moet u nog bagage van de band halen? vroeg ze ten slotte.


  Nee, dit is alles. Ik heet Zipka.


  Hoe zei u?


  Ludwig Zipka. Met Z aan het begin en A aan het einde. Net andersom als in het alfabet.


  Ik ben Kathinka Braun.


  Ka-thinka. Dat doet me denken aan oostelijke vlakten, aan berkenbomen en zonnebloemvelden. Kent u het Russische volkslied Kathinka?


  Nou en of! Met Kerstmis, met Pasen, met mijn verjaardag, overal waar ze me een plezier willen doen, krijg ik het te horen. Als u daar nu ook nog mee begint, raad ik u aan zo vlug mogelijk de eerstvolgende retourvlucht te boeken.


  Ik zal geen noot zingen. Eigenlijk jammer. Ze zeggen dat ik een mooie, zachte bariton heb. Operakenners noemen zoiets een heidenbariton. Ik zou in het hotel wel die Forelle van Schubert voor u kunnen zingen.


  Ik geloof niet dat we op deze idiote manier door moeten gaan, meneer Zipka, antwoordde Kathinka hoofdschuddend. Bovendien heb ik weinig tijd. Zal ik u naar uw hotel brengen, of had u andere plannen?


  Ik ben naar Hannover gekomen om me volledig tot uw beschikking te stellen. Ik wilde om te beginnen wat meer over mezelf vertellen. Alstublieft, drinkt u een kop koffie met me.


  Ok, dan gaan we in het Opera caf zitten. Daar kunnen we ongestoord vaststellen dat uw reis naar Hannover een foute investering was.


  Ludwig Zipka knikte, pakte zijn diplomatenkoffer en volgde Kathinka, die als een wegbereider drie stappen voor hem uit liep. Hij bekeek haar uitvoerig. De lange, slanke benen, het golvende, kastanjebruine haar, het goedgevormde lichaam, de zelfverzekerdheid die ze uitstraalde. Hoe kwam zon vrouw ertoe een reisgenoot te zoeken via een advertentie? En kik van haar en honderden mannen zouden vechten om met haar op reis te mogen!


  Wie was deze vrouw? Zelfstandige vrouw met eigen auto. Daar kun je je van alles bij voorstellen, behalve een vrouw als Kathinka Braun.


  Hij haalde haar in, ze liepen de aankomsthal uit en bleven toen voor de Italiaanse sportwagen staan. Zipka tikte met zijn wijsvinger op de motorkap. Een razendsnel autootje! 220 per uur.


  245.


  En rijdt u dat ook?


  Als de weg vrij is, waarom niet?


  Ik zou een hartaanval krijgen! Waarom moet een mens zo hard rijden? Wat voor dringende reden is daarvoor?


  Geen. Het is gewoon heerlijk te weten dat je met 245 voortraast; dat je de zaak bij zulke snelheden in de hand hebt; dat je de grens van het mogelijke hebt bereikt.


  U houdt dus van risicos?


  Ja. Ze gooide haar haar achterover en stapte in. Een leven zonder risicos is zo saai.


  Zipka liep om de wagen heen, stapte aan de andere kant in en kon slechts met moeite zijn lange benen strekken. Je lg meer in de stoel dan dat je zat. Het wegdek was vlak onder je, slechts gescheiden door een dunne staalplaat. Zon gevoel had je tenminste, ondanks de leren autostoelen en de bekleding van het kostbaarste wortelhout.


  Ze bulkt van het geld, dacht Zipka. En uitgerekend zon vrouw zet een advertentie in de krant? Hier klopt iets niet!


  Houdt u niet van risicos? zette Kathinka het gesprek voort, nadat Zipka eindelijk een beetje prettige houding had gevonden. Maar wat zou u doen als u een zwaardvis ving en haaien hem weer wilden terugpakken?


  Weer die zwaardvis. Zipka staarde naar de weg. Ze voegden zich in het verkeer dat in de richting van de binnenstad ging en hij zocht naar een antwoord.


  Ik heb nog nooit een zwaardvis gevangen. Maar haaien... voor de kust van Noord-Afrika! Met Tummler Hengelsportreizen. Twee weken Marokko met gegarandeerde haaienvangst voor maar 1.157 Duitse mark. Halfpension. Erg interessant, maar niet mijn smaak. Een snoek moet je te slim af zijn, dat is een sluwe vis, vaak slimmer dan de hengelaar. Maar een haai, zon vraatzuchtig loeder, bijt naar alles wat maar naar bloed ruikt. En aan onze hengels hingen bloederige klompen vlees! Dat is dan geen kunst meer! Vissen kan namelijk een kunst zijn.


  Leeft u ervan?


  Beter gezegd: ik besta van de hengelaars. Mijn beroep is ontwerper. In het bijzonder: ontwerper van visaas.


  Bestaat zoiets? Kathinka lachte plotseling en keek hem even aan. Ze reed stevig door en haalde zelfs in als het maar net ging. Zipka kneep meer dan eens zijn ogen dicht. Hij was zelf geen slechte chauffeur en snoof een paar keer door zijn neus als Kathinka anders reageerde dan hij zelf gedaan zou hebben.


  Ik ben zogezegd de Christian Dior van de kunstvliegen, vervolgde Zipka. Ik heb al vier keer een prijs met mijn ontwerpen gewonnen.


  En kunt u ervan leven?


  Ik heb het niet slecht. Ik ben onafhankelijk en ik heb veel tijd.


  Dat geloof ik graag. Ze keek hem van opzij aan. Waarom hebt u nu eigenlijk op die advertentie geschreven?


  Om eens te kijken wie zon advertentie plaatst.


  Dat moeten wel belachelijke mensen zijn, toch? Misschien zijn ze gewoon een beetje eenzaam!


  Zipka hield zijn adem in. Kathinka Braun haalde weer eens riskant in. Op het laatste moment glipte ze maar een paar meter voor een tegemoetkomende wagen in een gaatje in de file. De tegenligger knipperde met zijn lichten en maakte een dreigend gebaar toen hij voorbijreed.


  Gelijk heeft-ie! zei Zipka. U rijdt als een Amerikaanse gangster.


  Bent u nu al bang?


  Ja. Maar hoezo nu al?


  U wilt toch met me op vakantie? Zes weken! En u knijpt uw ogen al dicht als we door Hannover rijden? Dat is geen beste aanbeveling.


  Gaan we met deze raket?


  Ik ben te lui voor een trektocht met de rugzak.


  En u weet zeker dat we dan de Rivira halen?


  Ik ben twee jaar geleden kriskras door Finland gereden.


  Dat verklaart veel! gaf Zipka opgelucht te kennen.


  Wat?


  Die duizend meren daar...


  Hoezo?


  Dat zijn de verzamelde tranen van alle mensen op straat...


  Haha, wat grappig maar niet heus! Ze beet op haar tanden, maar reed voorzichtiger en stopte naast het operagebouw.


  In het Opera caf vonden ze helemaal achteraan in een hoek een tafeltje, waar niemand hen stoorde.


  Een cognac! bestelde Zipka, toen de kelner langskwam. Een driedubbele, graag. Ik moet mijn evenwichtsgevoel stabiliseren.


  Ze wachtten tot ze bediend waren. Kathinka dronk haar thee en at een stuk aardbeientaart zonder slagroom.


  Zipka genoot van zijn cognac. Ik heb er geen spijt van dat ik naar Hannover ben gevlogen, zei hij plotseling.


  Dat is dan niet wederkerig.


  Ben ik uw type niet?


  U praat als een straatjongen! U zult nooit begrijpen waarom ik die advertentie geplaatst heb.


  Dat klopt. Wie zou dat wel?


  Ik ben architecte. Ik leef en werk in een uitgesproken mannenmaatschappij. Er is weinig vrouwelijks aan de bouw. Ik ken de geheimen van de mannelijke natuur van a tot z.


  Dat is het! Ik kan u iets anders bieden: van z tot a!


  Ik weet het: Zipka! Ze lachte en streek met haar handen door haar haar. Ontwerper van kunstvliegen! We kunnen het beste deze hele geschiedenis echt als geschiedenis beschouwen en vlug vergeten. Ik ga alleen, zoals altijd!


  In augustus, zei Zipka luchtig.


  Kathinka trapte erin. Nee. In juni. De Rivira is prachtig dan. Ik wil de derde vertrekken.


  Het gesprek liep al snel vast. Kathinka bracht Ludwig Zipka nog naar het hotel. Daar namen ze afscheid met het vooruitzicht dat ze elkaar nooit meer zouden zien. Het was de beste oplossing, een halve dag die nauwelijks herinneringen naliet.


  De tweede juni, s morgens om negen uur, ging de telefoon bij Kathinka Braun.


  Trotse Kathinka Braun, zei een vrolijke stem, met Zipka. Ik ben in Hannover. Klaar voor vertrek en tot alles bereid, zelfs tot risicos.


  Kathinka had een paar zenuwslopende weken achter de rug. Niet alleen haar beroep beulde haar af, de ergernis over de werklui en bouw- en woningtoezicht, dat volgens haar eigenlijk bouw- en woningbelemmering moest heten; ook de bedrijfscontroleur van het ministerie van Financin die sinds twee weken op de zaak rondliep, droeg er in niet geringe mate aan bij dat Kathinka slechtgehumeurd door haar kantoor rende en dat haar medewerkers haar zo veel mogelijk uit de weg gingen. En stilzwijgen stoorde haar vooral en vrat aan haar zenuwen: het zwijgen van Ludwig Zipka!


  Wat zij nooit geloofd had, was uitgekomen: Zipka had haar afscheid voor de hoofdingang van het hotel echt als definitief beschouwd. Geen brief meer, geen telefoontje, geen teken van leven, niets. De eerste twee weken na hun ontmoeting betrapte Kathinka zichzelf erop dat ze de postbode die haar privpost bracht opwachtte als ze aan het ontbijt zat. De derde week vroeg ze hem terloops: Raken er tegenwoordig eigenlijk nog weleens brieven zoek?


  Het antwoord van de postbode droeg niet bepaald bij aan haar gemoedsrust. Hij zei: Alles kan. En verkeerde postcode en zon brief gaat dan zwerven. Alles wordt immers elektronisch afgelezen. Een soort computer sorteert de brieven. Maar ook computers kunnen fouten maken. Mist u dan een brief?


  Nee, nee! Ze had een afwijzend gebaar gemaakt. Het was maar een algemene vraag.


  Aantekenen is altijd betrouwbaarder.


  Natuurlijk.


  Aan het einde van de derde week speelde ze met de gedachte om wat onderzoek te doen om uit te vinden of er in Mnchen een zekere Ludwig Zipka woonde. Maar toen verwierp ze dat idee weer. Bellen wilde ze niet, voor geen geld!


  Na vier weken begon Kathinka zich zorgen over zichzelf te maken. Ik ben dertig, hield ze zichzelf voor. Dat is toch nog jong! De beste jaren liggen nog voor je. Maar ja, toch ben je met dertig niet meer piepjong, er zijn mannen die een vrouw van over de dertig al behoorlijk oud en belegen vinden. Wanneer Zipka daar ook bij hoort, alsjeblieft! Dan hangt hij waarschijnlijk voortdurend in discotheken om meisjes te zoeken. Ieder zijn smaak, maar de mijne is het niet!


  Dat soort gedachten bleven in haar hoofd zitten, als een worm die een appel doorgraaft.


  Kathinka stond nu s avonds herhaaldelijk voor de spiegel en bekeek zichzelf. Ik zie er moe uit, bekritiseerde ze dan haar spiegelbeeld. Afgetobd. Kringen onder mijn ogen, plooitjes om mijn mondhoeken. Een vermoeide blik. Dat is ook geen wonder, als je je elke dag tien uur met honderden zaken bezighoudt, nieuwe projecten ontwikkelt, detailtekeningen van collegas uitlegt, met opdrachtgevers onderhandelt, op bouwplaatsen de voortgang van het werk controleert, de offertes van timmerlieden, elektriciens, installateurs en dakdekkers van a tot z narekent en tot je schrik constateert dat de overeengekomen termijnen nooit worden nagekomen omdat de een niet op tijd kan leveren en de ander met vakantie is. Iedere dag tien uur lang een stortvloed van nieuwe dingen, dat laat zijn sporen na, vooral in je gezicht.


  Kathinka Braun probeerde het met uiterlijke veranderingen; ze veranderde haar kapsel, ze wisselde van make-up, om de andere dag lag ze onder de zonnebank, ze liet de alcohol achterwege en dronk alleen nog maar vruchtensap, ze ging vroeg naar bed en trok iedere morgen tien baantjes in het zwembad dat bij haar appartement hoorde. Met andere woorden: ze trok meer tijd voor zichzelf uit.


  Ook Herbert Vollrath merkte de verandering: de theaterbezoeken werden schaarser en de uren na de opera of na een concert, die ze voorheen in Kathinkas appartement met cocktails en langdurige gesprekken hadden doorgebracht, vervielen helemaal.


  Wat is er met jou aan de hand? vroeg Vollrath op zekere dag.


  Niets.


  Je weet zeker wel dat dat niet het juiste antwoord is! Je bent zenuwachtig, opgewonden, net een op scherp gestelde bom die je niet mag aanraken of hij gaat de lucht in. Je leeft, om het zo maar eens te zeggen, buiten je vel!


  Onzin.


  Ook dat zou je vroeger niet gezegd hebben. Waar maak je je zorgen over?


  Misschien over de nieuwsgierigheid van mijn omgeving en over de daaruit voortkomende stekelige vragen, antwoordde Kathinka agressief. Alsjeblieft, laat me toch met rust! Ik voel me uitstekend, mijn bloeddruk is normaal. Mijn hersens functioneren volledig, wat wil je nog meer?


  Je bent gewoon aan vakantie toe.


  Dat had Vollrath niet mogen zeggen, maar hoe kon hij dat weten? Ze draaide zich plotseling om, keek hem met flikkerende ogen aan en zei gesmoord: Ik ga niet met vakantie! Dit jaar helemaal niet! Kijk me niet zo aan als een bedelende hond. Welterusten!


  Ze liet Vollrath op de stoep staan en verdween naar binnen. Herbert schudde zijn hoofd maar eens en wachtte tot er een taxi langskwam. Net als iedereen dacht ook hij: de dagelijkse spanning maakt haar gek. Het is haar gewoon te veel. Als mannen al door hun beroep een burn-out oplopen, hoeveel sterker geldt dat dan niet voor een vrouw?


  Maar dan, plotseling, s morgens om negen uur, gaat de telefoon en die vervloekte, zo erg gemiste stem zegt: Hier met Zipka.


  Kathinka Braun haalde heel diep adem en nam een slok hete thee. Ze kon op dat moment geen woord uitbrengen. Het opnieuw opduiken van Zipka gebeurde te plotseling. Kathinka tuurde uit haar raam over de daken van Hannover. De morgenzon verguldde dakpannen en -spanten. Een wereldstad in een sprookjesglans.


  Hoort u mij? vroeg Zipka, omdat zijn opgewektheid zo helemaal onbeantwoord bleef.


  Natuurlijk. Ik nam alleen maar een slok thee.


  U drinkt thee? Geweldig! Ik ook! Ik stel mijn eigen theemelange samen, op basis van Darjeeling, eerste pluk. Die tere blaadjes, die zorgen voor een heerlijke kop lichtgouden thee als je er een kruimeltje Ceylon bij doet. Niet langer dan hoogstens twee, drie minuten laten trekken! Ik kan u zeggen, dat bruist in lichaam en geest. Daar worden de gewrichten soepel van! Dan kwinkeleert s morgens al een paradijsvogeltje in de hersenkronkels.


  Wat doet het? vroeg Kathinka verward.


  Kwinkeleert! Pieppieptsitsiriririri.


  Dat u kinderachtig bent, wist ik al sinds onze ontmoeting, maar dat u er zo erg aan toe bent.


  Zo te horen moet u sterke Assamthee drinken.


  Wat wilt u eigenlijk? onderbrak Kathinka hem bars.


  Morgen is het toch de derde juni? Hoe laat gaan we weg? s Morgens vroeg? Dat is de beste tijd om op vakantie te gaan. s Morgens vroeg bij het eerste hanengekraai.


  Ik ga niet met vakantie.


  Dan moet de hele wereld op zijn kop staan.


  Hoezo?


  Ik ben al drie dagen in Hannover.


  Moet ik u in uw gezicht zeggen dat u me lastigvalt?


  De receptioniste van uw organisatie  ik was zo vrij te bellen en me voor te stellen als fabrikant van gebloemde fonteintjes voor op het toilet  zei woordelijk tegen me: De manager is met vakantie. De manager, zeiden ze. Idioot! U hebt er de wind onder op de zaak! De manager! Je hoorde gewoon het respect tegen de ribben kloppen.


  Ik hou thuis vakantie.


  In uw garage hebt u uw racemonster een grote inspectiebeurt laten geven. Uw woorden waren: Ik heb hem nodig voor een rit naar het zuiden. Hij moet voor honderd procent in orde zijn. Klopt dat?


  U bespioneert mij? Dat is echt te brutaal voor woorden!


  Ik zou het liever voorzichtigheid of een streven naar zelfbehoud willen noemen. Zipka lachte jongensachtig. Ik moet tenslotte wel zeker weten of ik me aan die vierwielige raket kan toevertrouwen! De chef-monteur zei dat de wagen nu loopt als een trein!


  Ik zal van garage veranderen.


  Kathinka Braun, waarom doet u zo chagrijnig? Er liggen zes zonnige weken voor ons. De Rivira! Ik ruik de lavendel al. Ik ken een paar dromerige baaien waarvan de oorspronkelijke schoonheid bewaard is gebleven en waar het echt nog naar lavendel ruikt.


  Ik heb geen zin nog langer naar u te luisteren! Kathinka Braun nam opnieuw een slok thee. Die was helaas koud geworden. De Rivira gaat niet door! Als ik ga, hoort u, ls ik ga, dan ga ik naar de Camargue. Maar ik ga niet!


  De Camargue, zei Zipka. Zijn stem kreeg een dromerige, romantische klank. Wat een betoverend stukje wereld! De reusachtige Rhnedelta, de tangs met hun flamingokolonies, de zoutmeren, het manshoge gras en de wilde galop van kuddes witte paarden! Daarboven een eindeloze hemel, overal uitgestrektheid waardoor je als mens je nietigheid beseft. Een vakantie waarin de natuur nog echt is en niet van de tekentafel komt van landschapsarchitecten. Alles ademt grootsheid en ongerepte schoonheid. De Camargue, dat is een prima idee. Door de talloze muggen, kevers en andere insecten zijn de vissen daar verregaand verwend. Ik zal een nieuwe kunstvlieg construeren: Zipkas Camargue-vlieg!


  Zo is het wel genoeg! zei Kathinka grof en hing op. Ze bleef bij de telefoon zitten wachten, rookte nerveus een sigaret en kauwde op een broodje met honing. Toen er opnieuw werd gebeld, telde ze tot acht. Toen nam ze pas op.


  Ja? Ze probeerde haar stem onverschillig en ongedwongen te laten klinken.


  Ik heb eens een boek over de Camargue gelezen, zei Zipka, alsof ze hem niet had onderbroken. Een heerlijk, dramatisch boek waarin een witte hengst verliefd raakte op zijn berijdster.


  Ik hang meteen weer op, siste Kathinka.


  Alstublieft niet! Wanneer vertrekken we?


  Helemaal niet! Uw koppigheid is echt niet normaal! U had zich alle onkosten kunnen besparen. De reis hierheen, het hotel.


  Hotel Weifenpark, viel hij haar in de rede.


  Ik dacht het al. Meneer Zipka, mijn laatste woord: ik ben niet genteresseerd om u terug te zien.


  Ze hing op voor hij kon antwoorden. Ze haalde diep adem, dronk haar koude thee op en liep naar het raam vanwaar ze over Hannover uitkeek. Ze drukte haar voorhoofd tegen het glas en merkte nu pas hoe warm haar hoofd was omdat het glas zo heerlijk koel aanvoelde.


  Ze wachtte. Ze zat maar wat, las het ochtendblad zonder dat het tot haar doordrong wat ze las en bracht zo een heel uur door.


  De telefoon zweeg. Een klootzak, dacht ze. Een zwetser! Een zwetser die zich uiterst slim en charmant voordoet; een opschepper die met woorden goochelt om daar zijn geestelijke leegheid achter te verbergen. De Camargue-kunstvlieg van Zipka! Als je zoiets hoort...


  Ten slotte begon Kathinka in te pakken. Twee koffers, twee grote reistassen, een transistorradio, een fotocamera in een stevige reistas, de sterke verrekijker. Met de lift bracht ze alles naar de ondergrondse garage en laadde haar wagen in.


  Toen belde ze de totaal verraste Herbert Vollrath op om afscheid te nemen.


  Ik ga toch op vakantie, zei ze. Ik heb net besloten. De Camargue, dacht ik...


  Alleen? Kathi, daar sterf je toch van verveling! Dat is toch geen streek voor een vrouw alleen! De uitgestrektheid en de eentonigheid maken een mens nog gek!


  Ik heb rust nodig, Herbert. Absolute rust.


  Jij bent er de vrouw niet naar om wekenlang als de eerste mens te leven. Als je toch die kant op gaat, ga dan de Provence in. Bezoek Arles, Avignon, Nmes. Doe de kunst en de zon van eeuwen op. Trek door het land van de troubadours.


  Misschien. Ze keek uit over het zwakke lichtschijnsel van de nog in duisternis gehulde stad. Ken jij toevallig een boek dat in de Camargue speelt?


  Daar zijn heel wat boeken over.


  Een waarin een paard verliefd raakt op zijn berijdster?


  Dergelijke onzin lees ik niet, Kathi.


  Dat klopt. Dat boek moet vreselijke onzin zijn. Ik heb er ook maar van gehoord. Nou, Herbert, het beste ermee. Over zes weken hoor je weer van me.


  Wacht, Kathi! Vollraths stem klonk gejaagd. Wanneer vertrek je?


  Morgen. Heel vroeg. Om een uur of vijf. Waarom?


  Ik wilde je een afscheidskus geven. Mag ik nog langskomen?


  Nee, Herbert. Liever niet. Waarom alles zo ingewikkeld maken?


  Moet ik meerijden? En woord van jou...


  Jij bent mijn beste vriend. Alsjeblieft, blijf dat!


  Die nacht deed Kathinka Braun nauwelijks een oog dicht. In een soort schemertoestand hoorde ze de wekker tikken, ergens in de flat kraakte het en het was alsof ze naar haar eigen adem luisterde. Desondanks schrok ze wakker uit een diepe slaap toen de wekker ging. Vier uur s morgens. De zon kwam net op boven Hannover. Bloedrood te midden van de wolken. De daken vlamden alsof de hele stad in brand stond.


  Even voor vijven sloeg Kathinka de oprijlaan van Hotel Welfenpark in en remde scherp af voor de ingang die door zuilen werd omringd.


  Ludwig Zipka zat op een koffer van middelgroot formaat en zwaaide naar haar.


  De nachtportier, die hem blijkbaar gezelschap had gehouden, kwam met een rugzak en een ingeklapte schildersezel uit het hotel. Verbaasd zag Kathinka hoe de portier haar bijrijdersdeur opende, de koffer, de rugzak en de schildersezel op de achterbank opborg en vervolgens met een vriendelijk goede reis weer in het hotel verdween.


  Zipka keek haar door het portier lachend aan. Hoe wist u, dat ik om vijf uur hier langs zou komen? vroeg Kathinka, niet erg vriendelijk.


  Intutie! Ik zei bij mezelf: als ze bij zonsopgang opstaat, moet ze rond vijf uur hier zijn. Een kwartier geleden heb ik u gebeld, maar niemand nam op, u was dus onderweg.


  U bent echt hondsbrutaal.


  Ik zou het liever een eigenschap van een sensitief genie willen noemen.


  Ludwig Zipka ging op de fluweelzachte leren bekleding zitten en deed meteen de gordel om. Daarna vouwde hij zijn handen en zei met een zucht: Ik heb mijn levensverzekering verhoogd, even voor uw informatie.


  U mag meteen weer uitstappen! viel Kathinka tegen hem uit. Is dat al uw bagage?


  Ik ben met weinig tevreden.


  Wat wilt u met die ezel? Schildert u misschien ook?


  U vergeet dat ik de Camargue-vlieg van Zipka wil ontwerpen.


  Op een schildersezel? Net als een olieverfschilderij?


  Mijn vliegen zijn kunstwerken, dat zult u nog wel zien. Ik wed met u dat Rembrandt zulke vliegen niet kon schilderen.


  Dat geloof ik graag. Maar ik waarschuw u: ik ben heel impulsief.


  Prachtig!


  Misschien sla ik u met dat schilderstuk op uw hoofd!


  Hoofd! Dat is het! Zipka keek Kathinka van opzij aan. U hebt een ander kapsel.


  Valt u dat op?


  Het vorige vond ik leuker.


  Ik niet!


  Het maakte uw gezicht gevoeliger.


  Ik wil geen gevoelig gezicht hebben. Ik haat iedere vorm van gevoeligheid.


  U zag eruit als een engel.


  Hou op! Ik ben geen engel.


  U laat me niet uitpraten: u zag eruit als een engel die in opdracht van God de zonde op aarde test!


  Ik zou u met het grootste genoegen de wagen uit gooien.


  Dat zal moeilijk gaan. Ik heb mn riem om. Bij de eerste bliksemschicht van Hermes, de bode van de Olympus  moge hij ons bijstaan!  barst u maar los, Tinka!


  Ze kromp ineen alsof ze een klap kreeg en draaide zich toen bliksemsnel naar Zipka. Haar ogen sproeiden vuur.


  Wat zei u daar? siste ze kwaad.


  Ik heb alleen maar Hermes bezworen. De olympische rallyrijder.


  Nee! Het laatste woord?


  Tinka.


  Bent u helemaal gek?


  Tinka is volgens mij de liefste afkorting van Kathinka. Kathi, dat klinkt toch plomp, vergeleken met Tinka! Tinka, dat is de sterke geur van de steppe en kersenbloesem. Uw vader moet helderziend geweest zijn.


  Ze zocht naar een gevat antwoord, vond er echter geen, wat haar nog woedender maakte. Het was de eerste keer dat ze een man het antwoord schuldig moest blijven. In plaats daarvan gaf ze vol gas en klemde het stuur vast. De wagen maakte een sprong naar voren en ging er met loeiende motor vandoor. Zipka werd in de kussens weggedrukt en zocht houvast aan het dashboard.


  Ok dan! riep hij vrolijk. Gaat het al beginnen? Denkt u dat we de oprit van de autosnelweg zonder lichamelijk letsel halen?


  Als u bang bent, kunt u op elk moment uitstappen.


  Ik hou het wel uit.


  Ze waren de oprijlaan van het hotel afgereden en passeerden een blauwe vw. Ze letten er niet op, maar de beide jongemannen die wrevelig door de voorruit tuurden, letten des te meer op hen.


  Ik dacht dat ze alleen ging? vroeg de een.


  Dat heeft ze in de garage ook verteld.


  En wie is die vent naast haar?


  Geen idee. Ze heeft het nooit over hem gehad.


  Wat nu?


  Alles gaat zoals afgesproken! We geven die vent een klap op zijn hoofd en hij is stil. Voor twee miljoen moet je zon risico durven lopen.


  Ze startten de motor en reden snel de sportwagen achterna. Een paar honderd meter verderop hadden ze hem ingehaald, want Kathinka Braun was met een normale snelheid gaan rijden. Ludwig Zipka had haar te kennen gegeven dat hij niet zo snel met zijn tanden kon klapperen als hij wel wilde.


  Hoe had u zich deze reis eigenlijk voorgesteld? vroeg Kathinka.


  Dat is een moeilijk te beantwoorden vraag, antwoordde Zipka.


  Wat verwacht u?


  Zon, zee, blauwe hemel, zalig niets doen. Ik moet me immers herorinteren.


  Hoezo?


  Eerst was het de Rivira. Toen rekende ik op onstuimige nachten. Maar nu, in de Camargue, daar zullen we volledig n zijn met de natuur. We zullen de flamingos observeren en zien hoe ze hun veertjes oppoetsen.


  Het is me een raadsel waarom u eigenlijk nog meerijdt wanneer u alles en nog wat gek vindt en belachelijk maakt.


  En voor mij is het een raadsel waarom u via een advertentie een reisgenoot zoekt. Mijn nieuwsgierigheid is nog niet bevredigd.


  U zult erg teleurgesteld zijn.


  Afwachten.


  Misschien ben ik wel een volslagen doorgedraaide workaholic die voor zes weken een bliksemafleider voor haar spanning nodig heeft.


  Ga uw gang maar. Zipka lachte opgewekt. Ik ben overal voor te gebruiken. Nog n vraagje, Tinka.


  U mag dat rotwoord niet gebruiken!


  We doen alles voor eigen rekening.


  Vanzelfsprekend.


  Ik eis echter ook een gescheiden biologie.


  Pardon. Wat? Ze keek hem van opzij aan. Voor hen lag de verbindingsweg met de autosnelweg en Kathinka reed nu weer sneller.


  Hoe moet ik dat onder woorden brengen zonder u te beledigen? Laten we het zo zeggen: wanneer ik in die zes weken een aardig meisje ontmoet dat me wel leuk vindt... Begrijpt u? Dan eis ik mijn persoonlijke vrijheid op het gebied van de erotiek. Zes weken jodiumrijke zeelucht, de invloed van de zon, het gevoel van vrijheid, daar gaat je bloed toch wel van tintelen! Ik ben niet van plan zes weken lang de monnik uit te hangen.


  Ik evenmin. Prima: we hebben ieder onze persoonlijke vrijheid. En we kunnen te allen tijde uit elkaar gaan als we merken dat we elkaar te veel op de zenuwen werken.


  Precies wat ik bedoel! Zipka leunde tevreden achterover. Er moeten namelijk erg mooie meisjes in de Camargue zijn. Kerngezond, met ronde heupen en stevige benen. Met de natuur vergroeid en nog niet door de beschaving aangetast. Ha!


  Kathinka schrok hevig. Wat hebt u toch? Waarom schreeuwt u zo?


  Dat was vanwege de voorpret!


  Bij het eerste wegrestaurant stapt u uit! verklaarde Kathinka woedend. Wanneer u alleen maar daarvoor meerijdt! U kunt met een taxi naar Hannover terug. Ik heb al besloten dat u de meest ongeschikte reisgenoot bent die je je maar kunt voorstellen. Brutaal, arrogant, praatziek, in n woord: een miskoop!


  Ze hadden de autosnelweg bereikt. Kathinka gaf vol gas en stoof als een bezetene over de linkerrijbaan. Wie voor haar reed, joeg ze met lichtsignalen naar de kant.


  Tevreden, meneer Zipka?


  Volkomen! Zipka maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los. Het werd warm in de voortrazende sportwagen.


  Had u een avontuurtje verwacht?


  Eerlijk gezegd: ja!


  Aparte kamers, maar met een open tussendeur.


  Natuurlijk met alles erop en eraan. Als je zon krantenadvertentie leest, laat je je aanvankelijk toch door je fantasie meeslepen. Maar daarna ontmoetten we elkaar en vroeg ik me af: waarom doet ze dat? Het is een van de mooiste en meest aantrekkelijke vrouwen die ik ooit gezien heb, ze heeft succes op alle vlakken, als ze wil ligt de hele wereld aan haar voeten. Maar ze zoekt een reisgenoot via een advertentie! Daar klopt toch iets niet.


  U rijdt dus louter uit nieuwsgierigheid mee?


  Zo zou je het kunnen noemen.


  Ik moet u overigens zeggen dat ik verloofd ben, zei Kathinka plotseling.


  Kijk eens aan! merkte Zipka slechts op. Hij leek er niet erg van onder de indruk te zijn.


  Sinds vier jaar.


  Een Rus?


  Waarom een Rus?


  Omdat hij zo geduldig kan wachten. Russen zijn niet te verslaan in hun gevoel voor tijd.


  Hij is leraar.


  Aha! En sinds vier jaar praat hij op u in zonder dat hij een stap verder komt. Die man heeft geen grote overtuigingskracht. Weet hij dat u met mij naar de flamingokolonies gaat?


  Hij kent mijn reisdoel.


  En hij komt u niet meteen achterna? Haalt ons in, verspert ons de weg, sleurt mij uit de wagen en geeft me een pak slaag?


  Is dat wat u zou doen?


  Natuurlijk! Meteen! Ik zou iedere andere man die ik aan uw zijde zag in mootjes hakken! Uw eeuwige verloofde moet een komische heilige zijn.


  Hij is een gentleman.


  Aha! Dan zal ik nooit een gentleman zijn.


  We hadden van tevoren toch afgesproken dat we ieder ons eigen leven zouden leiden.


  Dat klopt. Ik ben toch niet met u verloofd?


  Dat zou pas echt afgrijselijk zijn!


  Zipka knikte en klopte met zijn wijsvinger tegen de voorruit. Nog vijftien kilometer! zei hij plotseling.


  Kathinka staarde hem verbluft aan. Ze ging zelfs op de rechterrijbaan rijden. Hoe bedoelt u: vijftien kilometer?


  Daar stond een bord. Eerstvolgende pompstation vijftien kilometer.


  Ik heb de auto volgetankt.


  Maar ik kan daar een taxi krijgen. U wou toch van me af?


  U bent om van te kotsen.


  Weet ik. Maar vergeet niet dat braakmiddelen ook geneesmiddelen kunnen zijn. Ze werken alles wat in de weg zit naar buiten. Naderhand voel je je opgelucht en je besluit van nu af aan verstandiger te gaan leven.


  U had dominee moeten worden, zei Kathinka bits. Ze keek even in haar achteruitkijkspiegel. Achter hen reed een blauwe vw die net door een grote limousine werd ingehaald. Kathinka reageerde bliksemsnel, zwenkte naar links en gaf opnieuw vol gas. De zware wagen achter hen claxonneerde en knipperde met zijn lichten.


  U hebt hem gesneden! constateerde Zipka zakelijk. Die chauffeur zal nu wel vloeken: typisch een vrouw achter het stuur.


  Die mannen toch met hun arrogantie! Jullie willen alles beter kunnen.


  O jee! Zipka sloeg zijn handen in elkaar. Kom nou toch niet met het verhaal dat u gemancipeerd bent! Een feministe! Doe me dat alstublieft niet aan! Dan zou ik u moeten smeken me meteen af te zetten. Ik lift verder wel.


  Waarom wilt u vluchten?


  Ik wil voorkomen dat op mj, als rolmodel van alle mannen, wraak genomen wordt. Onder die omstandigheden zouden zes weken vakantie niets anders zijn dan zes weken meedogenloze strijd.


  U hebt het eindelijk door, meneer Zipka, antwoordde Kathinka rustig. Is dat voldoende verklaring voor mijn advertentie?


  Akkoord! Zipka boog zich naar voren en zette de autoradio aan. Er klonk een rustige popsong. Waar beginnen we mee? Hoe begint u de strijd, Tinka?


  Door te tellen hoe vaak u nog Tinka zegt en door u later voor iedere keer een trap tegen uw schenen te geven. Glimlachend keek ze hem aan. Het was een boosaardig glimlachje; tenminste, daar moest het voor doorgaan. Ik noem u toch ook geen Lu?


  Dat zou ook niet eerlijk zijn. Lu klinkt zo zwoel, dat zou niet bij mijn karakter passen. Maar wanneer we het over Wig eens zouden worden, zou ik wel akkoord gaan.


  Wig? Moet dat origineel zijn?


  Ja. Wig zou een merkteken kunnen worden. Als afkorting voor: Wordt Immer Geliefkoosd! Als u Wig roept, zou ik steeds weten dat uw hart spreekt.


  Wat een onzin! Doe niet zo kinderachtig.


  Zipka kwam met een ruk overeind en zwaaide met zijn armen. Stop! schreeuwde hij. Remmen! Naar rechts!


  Wat is er dan aan de hand? Kathinka greep het stuur stevig beet. In plaats van te remmen gaf ze plankgas. Waarom brult u zo?


  Daar was een pompstation! Ik wilde er toch uit!


  Te laat! Nu ziet u hoe uw stomme geklets mijn concentratie verstoort.


  Het volgende pompstation is pas vierenvijftig kilometer verderop.


  Dat overleven we ook nog wel.


  Maar de taxi wordt steeds duurder.


  Ik betaal de helft. Goed?


  Akkoord. Zipka leunde weer achterover tegen de bekleding. Soepel, natuurleer met een wat zoete geur. Tinka...


  Nog een trap, straks!


  Ik verheug me op de Camargue.


  Die zult u nooit bereiken.


  Wanneer u zo doorscheurt, geloof ik dat ook.


  Kathinka Braun aarzelde, nam toen haar voet van het gaspedaal en ging wat rustiger rijden.


  Van verre kwam de blauwe Volkswagen naderbij. De chauffeur floot tussen zijn tanden en veegde met zijn onderarm het zweet van zijn voorhoofd. De man naast hem zei hardop Oef! en zocht vervolgens in de zak van zijn jasje naar een pakje sigaretten.


  Als ze zo blijft rijden, raken we haar kwijt! Wat een stommiteit om met een ouwe Volkswagen zon snelle kar te volgen.


  Wanneer we de poen hebben, kun je je ook een sportwagen veroorloven!


  Waar wil je dat ding aanhouden?


  In Frankrijk, zoals afgesproken. Daar kan ze ons niet afschudden, daar geldt een strikte snelheidslimiet.


  Wat mij helemaal niet bevalt, is die vent die naast haar zit. Wat doen we daarmee? Moeten we die ook meeslepen?


  We kunnen hem niet wegwerken.


  Waarom niet?


  De twee keken elkaar een ogenblik aan. Ze hadden de achterstand ingelopen en reden nu vlak achter Kathinka Braun. Ze zagen hoe haar begeleider zich omdraaide en in de bagage op de smalle achterbank rommelde. Hij haalde een felgeel plastic trommeltje tevoorschijn en haalde het deksel eraf.


  Die vent eet bananen, merkte de chauffeur van de blauwe Volkswagen op. Als hij eens wist wat hem in Frankrijk te wachten staat...


  Kathinka Braun keek afkeurend naar het plastic trommeltje met boterhammen en de drie bananen. Zipka ontdeed juist een prachtexemplaar met volle overgave van de schil.


  Dat kwam ik nou net nog tekort! zei ze giftig. Ontbijt uit een trommeltje! Aardappelsla met worstjes!


  Nee. Volkorenbrood met kaas. En niet te vergeten, bananen! Volkorenbrood bevordert de spijsvertering, het bevat mineralen en zorgt voor de afvoer van afvalstoffen. Van een reisgenoot mag je verwachten dat hij gezond is, Tinka.


  Het zal allemaal wel. Ze trommelde zenuwachtig op het stuur. Moet u nu per se eten?


  Ik ben nog nuchter.


  Ik ook.


  Met een lege maag ben je s morgens slechtgehumeurd.


  Ik heb thee gedronken.


  Dat is niet voldoende. Hoewel we afgesproken hebben dat ieder uit eigen zak betaalt, wil ik niet gierig zijn en mijn ontbijt met u delen. Ik heb camembert en trappistenkaas op mijn brood.


  Trappisten? Dat is toch de kloosterorde die zich het eeuwige zwijgen heeft opgelegd? Een trappist mag niet meer praten.


  Klopt. Deze gelijknamige kaas maakt steeds weer indruk op me. Er gaat zoveel rust van uit.


  Niet te geloven! Om naar u te luisteren moet je zenuwen als staalkabels hebben.


  Ze verminderde haar snelheid nog verder, keek toen naar rechts en reed een parkeerplaats op.


  Te midden van hoge beuken en berken stonden een paar stenen banken en tafels; zo vroeg in de ochtend waren ze nog onbezet. Drie vrachtwagens stonden bij de uitrit geparkeerd. De chauffeurs, die op het buitenland reden, sliepen nog, in hun cabines waren de gordijntjes dichtgeschoven.


  Ook de blauwe Volkswagen reed de parkeerplaats op en bleef op een onopvallende afstand staan.


  Kathinka Braun stapte uit, rekte zich uit en schudde het haar los. Ook Zipka klom uit zijn stoel, deed energiek drie kniebuigingen en riep opgelucht uit: Ha, wat een lucht! En wat kraken mn botten! In uw wagen zit je echt samengevouwen.


  Vervolgens gingen ze aan een van de picknicktafels zitten. Zipka had zijn plastic trommeltje uitgepakt, een groot papieren servet bij wijze van tafelkleed uitgespreid en diende Kathinka zijn brood met kaas op. Hij had ook een thermosfles tevoorschijn gehaald. De thee was goudgeel en rook kostelijk: Zipkas melange.


  Weet u dat dit de eerste keer is dat ik op een parkeerplaats uit een broodtrommeltje eet? vroeg Kathinka.


  En, bevalt het u?


  Op zich wel, ja.


  Wat bedoelt u met op zich?


  Wanneer het nou net niet met u was...


  De beide mannen uit de blauwe Volkswagen waren twintig meter verderop aan een tafel gaan zitten en zaten zwijgend te roken. Ze bekeken Ludwig Zipka onderzoekend en taxeerden zijn lichaamskracht.


  Veel heeft hij niet om ons tegen te werken! gaf de bestuurder zachtjes te kennen. Die valt al om als we hem aanraken. Het is alleen vervelend dat we hem mee moeten slepen! Geen ingewikkelde toestanden, hadden we besloten. In geen geval iemand doden! De hele zaak moet in dit opzicht netjes blijven.
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  De eerste nacht brachten ze door in Baume-les-Dames.


  Dat klinkt erg Frans, en dat is het ook: een dromerig stadje tussen Belfort en Besanon, gelegen aan de Doubs in een prachtig landschap met uitgestrekte bloemen- en groentevelden, te midden van wijngaarden en met gemoedelijke boerenhuizen die eruitzien alsof de Maagd van Orlans er gisteren nog heeft overnacht.


  Helaas had Ludwig Zipka geen oog voor dit romantisch schoon. Toen Kathinka Braun op het kleine marktplein remde en de deur van de wagen opende, liet hij zich van zijn stoel rollen, sloop gebukt naar de motorkap, ging daar rechtop staan, rekte zich uit en onderzocht zichzelf van top tot teen. Kathinka staarde hem in opperste verbazing aan.


  Hoera! Het gaat nog! hoorde ze Zipka zeggen. Daarna liep hij met de armen over elkaar drie keer om de wagen heen en maakte tot slot vr Kathinka een soort pirouette op de hakken van zijn schoenen.


  Bent u niet goed snik geworden? vroeg Kathinka.


  Ik had niet gedacht dat ik tot welke beweging dan ook in staat zou zijn.


  Ludwig Zipka schudde met zijn polsgewrichten, wat een enigszins afschrikwekkende aanblik bood.


  Echt: ik was bang dat u in n ruk naar de Camargue zou rijden! Van Hannover tot Belfort met n korte onderbreking en een tankstop! En nu staat u daar alsof u net n keer de hoek om bent gereden! Wordt u eigenlijk nooit moe? Voelt u uw botten niet?


  Niet onder het autorijden. Wanneer ik achter het stuur zit, voel ik me altijd bevrijd, zo heerlijk vind ik dat!


  Dat kan dan nog mooi worden! Weet u hoeveel kilometer we vandaag afgelegd hebben?


  Nee. Trouwens, dat interesseert me niet. Ik wilde vandaag naar Baume-les-Dames en voil, daar ben ik! Ik had de tussenplaatsen precies berekend.


  Aha.


  Voor ik iets onderneem, maak ik altijd nauwkeurige plannen.


  De architecte!


  Morgen gaan we verder tot aan Beaune, daar gaan we de autosnelweg op en rijden we via Lyon naar Avignon. Daar slaan we af en rijden via Tarascon en Arles de Camargue in.


  En dat alles op n dag?


  Dat is toch geen kunst?


  Als ik dat zo na de eerste dag zie, bent u echt iemand die kilometers vreet. Zipka leunde tegen het voorspatbord en schudde voor de afwisseling zijn enkelgewrichten. Kathinka trok een gezicht.


  Neem nou Avignon. Hebben we geen tijd om het prachtige pauselijke paleis daar te gaan bezichtigen? Of die mooie middeleeuwse stadsmuren? Die moet je zien! Acht poorten en negenendertig torens, geloof ik. Op die plaats begin je van troubadours te dromen.


  Als u wilt, blijven we een uur in Avignon.


  Of Arles! Het beroemde Romeinse amfitheater en de romaanse kathedraal. Hier zetelden de Romeinse keizers af en toe. Vanaf 406 was het de hoofdstad van de prefectuur Galli, Trara-tsing boem!


  Wat moet dat nou weer betekenen? riep Kathinka en keek om zich heen. Ze vond het niet prettig als Zipka zich zo kinderachtig gedroeg.


  Ik hoor het marcheren van de Romeinse legerscharen op het plaveisel van Arles.


  Goed dan, u krijgt uw zin: we stoppen ook een uur in Arles.


  En Tarascon dan? Die hele stad geurt naar fruit en wijn! Wat een land! En daar jagen we doorheen alsof het gaspedaal is blijven hangen, alsof we geen remmen hebben.


  Vooruit dan, ook nog een stop in Tarascon komt goed uit.


  En dat allemaal op n dag?


  Ja.


  Hoeveel uur heeft de dag van morgen volgens u?


  Ze haalde haar schouders op, keek achterom, maar lette niet op de oude Volkswagen die aan de rand van de markt stond. Toen zei ze terloops: Maar nu zult u eerst eens op zoek moeten gaan.


  Op zoek? Naar wat? Zipka maakte nog een paar knoopjes van zijn hemd los. Het was een warme avond.


  Naar een bed. Ik heb, toen ik nog alleen wilde gaan, uiteraard maar een eenpersoonskamer gereserveerd. Het zou me verbazen als er in het hotelletje nog een kamer vrij was.


  Kathinka Braun hoefde zich niet te verwonderen, natuurlijk was er geen kamer meer vrij. Het hotel Chez Doubs, dat als een toverpaleisje aan de rand van het stadje in een bloeiende tuin lag, telde slechts negen kamers, en die waren bezet. De laatste was een uur tevoren aan een Nederlands echtpaar verhuurd.


  De patron bleef maar zeggen dat het hem speet, belde een paar kleinere logementen, maar overal waren de kamers  het was intussen bijna negen uur in de avond geworden  verhuurd.


  Het seizoen begint, monsieur, verklaarde de kleine, gezette, vriendelijke hotelhouder spijtig. Misschien kunt u bij particulieren onderdak vinden. Wat een pech! Had ik dat maar twee uur eerder geweten! Dan had ik de eenpersoonskamer voor een tweepersoonskamer kunnen ruilen.


  Dat zou uitstekend geweest zijn! antwoordde Zipka vlug, voor Kathinka kon protesteren. Zou u er in de eenpersoonskamer misschien een extra bed bij kunnen...


  Nee! Kathinka schudde heftig met haar hoofd. Hoe komt u erbij?


  De kamer zou inderdaad te klein zijn, met alle problemen van dien, monsieur. De patron krabde zijn hoofd. De kast zou verplaatst moeten worden en dat zou niet gaan door de wastafel. O ja, en het venster kan dan ook niet dicht, problemen, monsieur!


  Ik vind wel wat, gaf Zipka te kennen. Er moet toch ergens een mogelijkheid zijn om een nacht te logeren.


  Terwijl Kathinka met behulp van een hotelbediende de wagen uitlaadde en de koffers in het hotel liet brengen, waste Zipka op het toilet zijn handen en zijn gezicht en nam daarna de autosleuteltjes van Kathinka over.


  Het spijt me, zei Kathinka, maar het klonk niet erg overtuigend. Succes ermee! Morgenvroeg om zeven uur gaan we verder. Zorg dat u precies op tijd bent.


  Na een uur was Ludwig Zipka weer terug. Kathinka Braun zat in het restaurant en at een stuk lichtroze gebraden lamsbout, toen Zipka ongegeneerd bij haar aan tafel kwam zitten en snoof.


  Knoflook! zei hij langzaam. U schrikt toch ook nergens voor terug.


  Ik hou van knoflook.


  En hoe is houden van met knoflook?


  Ik begrijp u niet.


  Zoent u alleen mannen met gasmaskers?


  Hou op met uw onzinnige opmerkingen! Mannen die mij zoenen zijn ook dol op knoflook!


  Zo leer je altijd wat. Zipka stak zijn hand op. De zwartharige serveerster gaf hem knipoogjes en glimlachte veelbelovend.


  Knoflooksoep! gelastte Zipka. Vervolgens ook graag lamsrug met knoflook, sla, aangemaakt met roquefort en knoflook en als dessert.


  Er bestaan geen pudding, geen sorbet en ook geen flensjes met knoflook, siste Kathinka ertussendoor.


  Maar er bestaat in Frankrijk een heerlijke knoflookkaas! Juffrouw, een groot stuk daarvan als dessert!


  Uw manieren worden steeds weerzinwekkender, mompelde Kathinka kwaad toen de heupwiegende serveerster was weggegaan. Als u bij die serveerster wilt overnachten, regelt u dat dan alstublieft niet in mijn aanwezigheid. Wat ordinair!


  Slapen. O ja! Zipka schonk zich uit de op de tafel staande karaf een glas rode wijn in. Baume-les-Dames is inderdaad overbezet. U zult het niet willen geloven, maar ik heb nergens slaapgelegenheid gevonden. En ik heb wat afgebedeld. Als een marskramer, van deur tot deur! Alleen het feit dat ze me aan mijn accent als Duitser herkenden, voorkwam dat een paar echtgenoten me een pak slaag gaven. Drie keer kreeg ik te horen dat de mannen helaas s nachts van ploegendienst in Besanon terugkwamen. Alleen bij een weduwe van middelbare leeftijd had ik meteen onderdak kunnen krijgen, maar in dat geval leek de huur in geen enkele verhouding te staan tot de te verwachten nachtrust. De weduwe zag er echt ondernemingslustig uit.


  En wat nu?


  Nu ben ik er weer.


  Vraag het die serveerster toch. Die schuift vast graag een eindje op.


  Ik zou u niet willen opwinden, Tinka.


  Dat laat me ijskoud. Het hoeveelste Tinka was dat overigens vandaag?


  Als ik niet verkeerd heb geteld, het negenentwintigste.


  U zult een speciale orthopedische kliniek moeten opzoeken als ik u daarvoor iedere keer, zoals beloofd, een trap tegen uw scheenbeen geef.


  Daarna verliep de maaltijd stilzwijgend. Zipka verorberde zijn sterk met knoflook gekruide gerechten en blies naderhand in zijn wijnglas.


  De wijn verkleurt nog niet, zei hij tevreden. Het is dus nog te verdragen.


  Is dat als grap bedoeld?


  Kathinka Braun stond van tafel op en liet toe dat hij een dun wollen vest om haar schouders legde. Daarbij raakte hij haar hals aan. Het trof haar als een bliksemstraal, maar er viel niets aan haar te merken. Ze hield zich volledig in bedwang. Alleen haar lippen versmalden zich, er trok een lichte trilling om haar mondhoeken en haar ogen vernauwden zich. Ben je nog te redden, Kathi? dacht ze. Zoiets mag je gewoon niet nog eens overkomen. In geen enkel geval! En zeker niet bij die rotvent van een Zipka! Wanneer je hem naast je laat liggen, is dat alleen omdat het weer eens wat anders is, met je eigen hofnar op reis te gaan.


  Misschien dat er een mogelijkheid is, zei ze en draaide zich om om te gaan. Zipka zwaaide naar de serveerster. Deze knikte terug en stak haar niet onaanzienlijke borstpartij vol verwachting vooruit. Haar nauwsluitende blouseje stond zo strakgespannen dat de knoopjes er dreigden af te springen.


  Op Kathinkas voorhoofd verscheen een diepe frons.


  In verband met de knoflook? vroeg Zipka naef.


  De badkamer heeft geen ligbad, alleen maar een douche. Je zou er een stretcher kunnen neerzetten. Het is niet direct comfortabel, maar voor een nacht moet het gaan.


  Ik slaap desnoods als een levend tapijt voor uw bed. Ik wil alleen maar mijn door de rit in de sportwagen stram geworden botten kunnen uitstrekken.


  Ik heb met de patron gesproken, hij heeft een veldbed.


  Prachtig! En als ik nu een kamer had gevonden?


  Ik wist dat u terug zou komen! Ze keek hem even aan. Het is niet zo moeilijk om uw onbehouwen gedrag te voorspellen.


  Eigenlijk was alles al geregeld toen ze Kathinkas kamer betraden. Het veldbed stond in de badkamer en er stond zelfs bij wijze van nachtkastje een krukje naast.


  Ludwig Zipka liep naar het venster en keek naar buiten. De kamer lag op de begane grond en de geur van de bloementuin dreef naar binnen. Pal onder het venster bloeide een rozenhaagje.


  Betoverend! gaf Zipka te kennen. Ik zal van Doornroosje dromen.


  Als u het waagt om vannacht uit de badkamer te komen, ga ik gillen!


  U hebt de verkeerde voor u, Tinka. Zipka ging op het krukje zitten. Zodra ik plat lig, zucht ik nog n keer, en ik ben onder zeil!


  Hoe zit dat, snurkt u?


  Ze zeggen van wel.


  Ze draaide zich plotseling om alsof ze pijnlijk getroffen was en staarde hem aan. Wie zegt dat?


  Tinka, ik ben vijfendertig en geen heilig boontje.


  Natuurlijk niet. U snurkt dus.


  En dromen doe ik ook! Zoals ik af en toe droom, dat is gewoon dramatisch! En keer moet ik het beddenlaken hebben gescheurd en daarbij Mary-Lou hebben geroepen.


  Walgelijk! Ze draaide zich om, liep weg, bleef in haar slaapkamer staan en staarde naar de muur. U kunt, als u wilt, nog iets drinken. Als u over een half uur terugkomt, lig ik in bed en is de badkamer vrij.


  Precies een half uur later kwam Zipka terug, klopte netjes op de deur en sloop op zijn tenen door de kamer toen Kathinka Braun niets zei. Hij kleedde zich in de badkamer uit en keek toen door de kier de kamer in. Kathinkas bed lag helemaal in de schaduw. Hij zag alleen het met houtsnijwerk versierde voeteneind. Met een tevreden lachje hoorde hij hoe Kathinka zich in bed omdraaide en blijkbaar naar hem keek.


  U kunt uw luisterpost verlaten, zei ze plotseling met een stem waarin absoluut geen spoortje van vermoeidheid doorklonk. Doet u de deur dicht: welterusten!


  Ze heet Jacqueline.


  Wie?


  De schattige serveerster. Haar kamer ligt onder de hanenbalken. Bovenste gang links, vierde deur vanaf de trap.


  Waarom bent u dan nog hier? Haar stem klonk nu uitgesproken venijnig.


  Vermoeidheid! Alleen maar vermoeidheid! Ik zou echt alleen maar willen slapen, Tinka.


  Doe nu eindelijk de deur eens dicht!


  Dadelijk. Nog n opmerking.


  Nee!


  Ik zal niet kunnen slapen.


  Waarom niet?


  Mijn kamer is gevuld met uw geur.


  Lucht hem dan!


  Ik kijk wel uit! Door uw parfum omgeven, zal ik dromen dat ik in uw armen lig. Wees alstublieft niet verbaasd als u mij s nachts hoort roepen... Tinka...


  Hij sloot vlug de deur, want een of ander voorwerp kwam aansuizen en knalde in het duister tegen het hout. Tevreden ging Ludwig Zipka op het smalle veldbed liggen, dekte zich toe en deed het licht uit.


  Ga maar lekker slapen, Tinka, zei hij zachtjes in het donker. En geloof me: ik hou van je.


  Op een of ander moment die nacht had Zipka het gevoel dat het op een kier staande raam werd geopend. Hij was echter zo moe dat hij niet meteen reageerde. Toen kwam er een klap, er viel een zwaar voorwerp op zijn hoofd en hij wilde opspringen. Het leek echter wel alsof hij verlamd was, het suisde en gonsde in zijn pijnlijke schedel, en toen zonk hij weg in het niets.


  s Morgens werd hij op een gegeven moment gewekt door een hevig kloppen op de deur. Hij tilde zijn hoofd op  waarin hij een dof gevoel had  knipperde met zijn ogen en merkte dat het klaarlichte dag was. Het venster stond inderdaad ver open en naast zijn bed lag, ter hoogte van zijn hoofd, een steen zo groot als een vuist, een grijsbruine kiezelsteen met een briefje eraan, door een elastiekje op zijn plaats gehouden.


  Zes uur! riep Kathinka in de zijkamer. Maak u klaar, want ik wil ook nog in bad! Om zeven uur precies rijden we verder!


  Een minuutje. Zipka sprong van het veldbed, raapte de steen op en las het briefje.


  Maak rechtsomkeert, stond daar in blokletters, of u komt nooit meer terug. De eerste en laatste waarschuwing.


  Zipka liep naar het venster en keek naar buiten. Daar viel natuurlijk niets anders te zien dan een bloeiende, weelderige tuin onder een heldere morgenzon en een wolkeloze, lichtblauwe hemel. Een haan kraaide vrolijk en op een pasgemaaide weide verderop rolden negen zwartgevlekte varkens zich in de modder.


  Aangezien het niet waarschijnlijk was dat een haan of varkens met stenen gooien en briefjes schrijven, kloste Zipka naar de spiegel, voelde aan een kleine buil aan de rechterzijde van zijn hoofd en herinnerde zich dat zijn slaap s nachts door een merkwaardige klap op zijn schedel was onderbroken.


  Dat is niet zo mooi, Ludwig, zei hij tegen zijn spiegelbeeld. Hij kleedde zich uit, nam een koude douche en was blij dat zijn haar over de kleine buil viel en Tinka dus niets zou zien.


  Toen er weer energiek op de deur werd geklopt, kleedde hij zich aan en deed open. Eerst gooide hij de steen uit het raam, maar het briefje stak hij in zijn broekzak.


  Hebt u altijd zoveel tijd nodig? vroeg Kathinka Braun. Ze zag er betoverend uit in haar halflange ochtendjas. Haar lange blote benen werkten prikkelend. Ze had haar haar al gekamd en het golfde zachtjes over haar schouders  zoals Ludwig Zipka het graag had.


  Ik ben een hyginisch persoon. Zipka, met ontbloot bovenlichaam, maakte plaats en maakte een uitnodigend gebaar. Kom erin! Mijn hemd kan ik hiernaast wel aantrekken. Voor het geval het u interesseert, wat u hier ruikt is de mannelijke geur van Torero ol. Een reeks exquise mannelijke parfums.


  Ik ruik niets, zei Kathinka en gooide de deur voor zijn neus dicht. Even later hoorde hij het water in de douche ruisen, trok zijn hemd aan, ging in de stoel bij het raam zitten en dacht erover na wie hem een steen met zon niet mis te verstane boodschap naar zijn hoofd kon gooien, en vooral, waarom? Hij kon aan de hele zaak maar n uitleg geven, namelijk dat een tot dusver onbekende aanbidder van Kathinka Braun zijn aanwezigheid knap lastig vond omdat hij zelf van plan was die alleenreizende mooie vrouw te overtuigen van de pleziertjes van het alleen zijn met zn tween.


  Op deze manier, dat nooit! dacht Ludwig Zipka. Integendeel: ik neem de uitdaging aan! We zullen zien wat die briefjesschrijver onder een laatste waarschuwing verstaat.


  Even voor half zeven kwam Kathinka uit de badkamer en gebaarde uit de hoogte naar Zipka. Ik kleed me nu aan! zei ze. Dat wilde zoveel zeggen als: verdwijn!


  Zipka stond op en ging zijn badkamer in, waar hij zich schoor.


  Hoe oud is die leraar? vroeg hij.


  Kathinka keek hem vragend aan. Welke leraar?


  Uw vriend.


  Herbert Vollrath? Waarom?


  Is hij ook nog geoloog van beroep? Verzamelt hij steentjes?


  Hoe weet u dat?


  Aha! Dus toch!


  Herbert verzamelt zeldzame kristallen. Hij heeft een heel aardige verzameling.


  Maar hij houdt niet zo van kalksteen.


  Wat moet dat betekenen? Met een schuin hoofd keek ze Zipka onderzoekend aan. Wat bedoelt u met dit geklets? U broedt weer iets uit.


  Denkt u dat het mogelijk is dat die meneer Vollrath nog jeugdige bevliegingen heeft en zich in bepaalde situaties kan gedragen als een twaalfjarige jongen die Karl May leest?


  Mogelijk? God, bij mannen is alles mogelijk.


  Ja, ja. Kent hij ook het doel van de reis?


  Waarom niet?


  In wat voor wagen rijdt hij?


  Een BMW. Vraag me niet wat voor type. Dat weet ik niet. Maar, waarom vraagt u dat allemaal? Bent u echt bang dat Herbert Vollrath ons achternarijdt en in de gaten houdt? Kathinka lachte plotseling, boog zich achterover en haar ochtendjas viel open. En enkel moment zag Zipka haar heerlijke naakte huid, toen trok ze snel de jas weer dicht.


  Dat is grote onzin! riep Kathinka. Dat is onvoorstelbaar, Herbert als achtervolger! Maar als dat zo was, zou u dat zo nerveus maken?


  Ik zou weleens... hoofdpijn kunnen krijgen, antwoordde Zipka dubbelzinnig. Hoe ver gaan zijn rechten?


  Dat gaat u geen moer aan. Maar ik wil u best zeggen: hij heeft in geen enkel opzicht rechten. Totaal niet. Niemand heeft recht op mij! Ik ben alleen van mezelf. Verder nog iets?


  Nee, zei Zipka en schudde zijn hoofd.


  Is u soms iets opgevallen? Worden we door iemand bespioneerd? Haar stem klonk nu gespannen. Uw vragen moeten toch een diepere achtergrond hebben.


  Ze komen voort uit de logica, Tinka.


  De logica?


  Als ik een man was die ook maar het minste recht had mijn liefde te tonen, dan zou ik u tot Australi volgen of zelfs over de hele wereld!


  Herbert Vollrath nooit! Kathinka greep een handdoek en woelde door haar haar. Hij is een man met principes. Daarin kan hij keihard zijn.


  Dat neem ik letterlijk van u aan! Ludwig Zipka trok de deur van de badkamer achter zich dicht. Hij liep weer naar het venster en keek uit over de weelderig bloeiende tuin. Onmogelijk! dacht hij. Een docent gooit niet met stenen met een briefje eromheen. Dat is zijn stijl niet. Maar aan de andere kant: als je van een vrouw als Tinka houdt, staat je gezonde verstand stil. Onder bepaalde omstandigheden kun je dan tot handelingen worden gedwongen die in een normale geestestoestand tot de categorie zwakzinnigheden behoren.


  Hoe gek kan een man worden als hij verliefd is?
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  De maximumsnelheid op de Franse autosnelwegen is 130 kilometer per uur. De Franse gendarmerie let daar streng op  ook bij buitenlanders  want ze gaat uit van de veronderstelling dat ook niet-Fransen borden kunnen lezen.


  Kathinka Braun reed dan ook zeer beheerst steeds rond de 130. Maar telkens als de autosnelweg leeg voor hen lag, trapte ze op het gas en vloog op haar bekende manier over de weg. Al met al leverde dit spelletje zoveel tijdwinst op dat ze eerder Avignon in reden dan Kathinka had berekend. Ze stopte voor de indrukwekkende muren van het pauselijk paleis en keek Zipka uitdagend aan.


  Daar ligt uw monument. U kunt maar liefst twee uur door het verleden dwalen.


  Het is onbegrijpelijk, mompelde hij.


  Wat?


  Een architecte die geen belangstelling voor zulke indrukwekkende bouwwerken heeft. Ik zou uw huizen weleens willen zien, Tinka! Vast hypermodern. En druk op de knop en uit de muur komt een bed tevoorschijn, een kinderkoor zingt het wiegelied van Brahms.


  U zult het niet geloven: voor een industrieel uit Dsseldorf heb ik een villa gebouwd in klassieke Griekse stijl. Met 145 zuilen.


  Te gek! Zipka bleef in de wagen zitten. Hij keek in de rechterbuitenspiegel en wachtte tot een auto met een Duits nummerbord het parkeerterrein voor het paleis op reed. Dat moest de stenengooier zijn, Vollrath? Maar er was geen Duitse wagen te zien; alleen een oude blauwe Volkswagen vol deuken en schrammen passeerde hen met veel lawaai. Maar Zipka lette er niet op, omdat er twee mannen in zaten. Ik heb nog helemaal niet gevraagd hoe ons einddoel heet.


  Moulin St. Jacques in de buurt van Mas dAgon.


  Oei! Dat klinkt naar Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin. Moulin St. Jacques! Je ruikt gewoonweg de zoutmeren en het gras!


  Het is een oude molen, pal aan het water van de Etang de Vaccars. In de buurt staat een eeuwenoude bedevaartkapel. Maar dat is alleen maar onze verblijfplaats. Van daaruit wil ik de wereld in van de duizend eilandjes en meren.


  Autorijden is daar verboden, wierp Zipka tegen.


  Ik ga te paard.


  Kunt u dat ook al?


  U natuurlijk niet! Kathinka lachte. Ach, u kunt in die tijd uw nieuwe Camargue-vlieg tekenen en construeren.


  Ik kan nauwelijks paardrijden. Maar ik zal u niet alleen laten in die reusachtige rietvelden.


  De bevolking van de Camargue is de eerlijkste ter wereld! De prachtige natuur daar schiep ook prachtmensen.


  Desondanks zal ik een paard nemen dat achter dat van u aansukkelt. Meer hoeft het immers niet te kunnen. Gaat u niet mee het pauselijk paleis in?


  Ik ken het. Ik ben al twee keer in Avignon geweest. En ook in Arles en Tarascon.


  Tinka, Tinka! Zipka trok het portier dat hij net geopend had weer dicht. Waarom hebt u dat gisteren niet gezegd? Ik had me er zo op verheugd om u iets moois te kunnen laten zien. Ik heb speciaal vanwege u een reisgids over de Provence van buiten geleerd.


  Ik heb het idee dat uw hele reis een verkeerde investering zal blijken te zijn, antwoordde Kathinka Braun vrolijk. Wilt u nu uitstappen?


  Nee. Evenmin als in Arles of ergens anders. Pas bij uw moulin St. Jacques stappen we uit. Hoe bent u er eigenlijk aan gekomen?


  Hij werd in een of ander reisverhaal genoemd. De beschrijving ervan boeide me. Ik schreef de burgemeester van Mas dAgon en kreeg antwoord. De molen is van een cafhouder, Franois Dupcheur. Hij is al jaren onbewoond, staat er dromerig bij en raakt geleidelijk in verval. Daarna heb ik zes keer met monsieur Dupcheur gebeld, tot hij ervan overtuigd was dat ik niet gek ben. Hij verhuurt me de molen voor zes weken, op eigen risico, zoals hij zei. Maar ik geloof dat hij nog steeds denkt dat ik een beetje getikt ben.


  Ik zal de goede man op beide wangen kussen!


  Kathinka keek hem boos en met flikkerende ogen aan en draaide het contactsleuteltje om. Benen binnenboord, ik start! riep ze. Of zal ik u toch nog maar naar het station brengen? Het is nog gemakkelijk hier vandaan te komen.


  Te laat, Tinka. Zipka maakte het raam dicht. U hebt het wilde avonturiersbloed in mij opgewekt.


  Ik weet niet hoe ik het zes weken lang met u moet uithouden, kreunde Kathinka.


  Ze reden door Avignon en zonder verder oponthoud door Arles en Gimeaux les Passerons. Toen verlieten ze bij Mas de Goult de N570 en bereikten via de weg door het moerasgebied van Marais de la Grand Mar in de namiddag het dorpje Mas dAgon. De zon brandde met een rossige gloed op het eindeloos uitgestrekte land en de witgekalkte of geel en blauw geschilderde huisjes met rieten of stenen daken schitterden in de namiddagzon. Er heerste een zo volkomen stilte, dat je je eigen hartslag als hinderlijk ervoer.


  Hun auto was de enige op de weg van Mas dAgon. Dit leek de dorpsgendarme ertoe te bewegen achter zijn bureau vandaan te komen, de gendarmepost te verlaten en waardig naar de vreemdelingen toe te stappen.


  Kathinka was uitgestapt en liet haar haar in de warme aanlandige zeewind waaien; Zipka deed naast de wagen weer zijn stomme oefeningetjes om de spieren los te maken.


  De gendarme bracht zijn hand naar zijn kepie en stak zijn linkerduim achter zijn koppelriem. Hij wierp een blik op het Duitse autonummer en vroeg toen in gebroken Duits: Kan iek oe halpen, madame? Bent gereden verkierde weeg?


  Wij spreken uw taal, monsieur. Kathinka Braun glimlachte naar de gendarme.


  Wie door Kathinka wordt toegeglimlacht, wordt vanbinnen week als boter in de zon. Een man wordt willoos omdat de relatie tussen het verstand en het vermogen om tot handelen over te gaan verbroken is. Ook de gendarme van Mas dAgon was maar een man.


  Hij was een forse man met een beginnend buikje, een imposante man wie het buikje niet eens misstond, het onderstreepte eerder zijn waardigheid. Bovendien was hij sergeant en sinds twee jaar weduwnaar. Hij was uiterst trots op zijn rang, droeg trots zijn uniform zoals een pastoor zijn misgewaad en kon erover opscheppen dat hij de meest succesvolle politieagent van de Camarque, ja misschien zelfs wel van heel Frankrijk was: tijdens zesentwintig jaar diensttijd in Mas dAgon was er geen enkel incident geweest. Geen inbraak, geen diefstal, geen vechtpartij, geen oplichterij, niet n keer een huiselijke ruzie die hij moest sussen, laat staan moord of doodslag. Er was zelfs nog nooit een bon voor een verkeersovertreding gegeven, misschien ook wel omdat in het plaatsje maar twee gammele vrachtwagens rondreden en voor de rest alleen paardgetrokken voertuigen. Vreemdelingen waren in Mas dAgon ongewoon. Het bureau in de gendarmepost stond al zesentwintig jaar leeg!


  Het laatste voorval was de zelfmoord van een schilder geweest, die op de grens van het dorp zijn polsslagader had doorgesneden omdat hij de goddelijke zonsondergang in deze prachtige omgeving niet op het doek kon vastleggen. Daarover werd in Mas dAgon nu nog gepraat en de gendarmerie teerde zo te zeggen op dit proces-verbaal. Het kwam steeds weer boven, bij ieder maandelijks rapport. Laatste gebeurtenis op... zesentwintig jaar geleden...


  Wat kan ik voor u doen, mevrouw? Ik ben sergeant Emile Andratte. Hij groette nogmaals, dit keer nog strammer dan de eerste keer en wierp een zijdelingse blik op Zipka, die nog steeds zijn gymnastische oefeningen deed. Heeft monsieur problemen met de bloedsomloop?


  Hij kan niet aan de wagen wennen, legde Kathinka uit. Daar zit je in als op een divan.


  Zipka staakte zijn oefeningen en liep om de wagen heen. Sergeant, u bent erg energiek. Dat zie je zo. Hebt u een hond?


  Ja! antwoordde Andratte vriendelijk. Het zijn goede mensen, dacht hij. Ze hebben er een goede kijk op en weten de mensen juist te beoordelen.


  En een vogel?


  Natuurlijk. Een grauwe papegaai zelfs.


  Proficiat, sergeant!


  Dank u, monsieur.


  Wat zou uw hond ervan zeggen wanneer u hem in de papegaaienkooi opsloot? Zou hij dat leuk vinden?


  Uit de keel van sergeant Andratte borrelde een lachje op. Hij stelde het zich voor en lachte nog eens. Dat is natuurlijk onvoorstelbaar! Mijn Caesar zou janken.


  Ziet u wel! Mijn zelfbeheersing staat me niet toe om ook te janken. Maar kijk eens naar mij en dan naar de autostoel. Ik weet zeker dat u me als een broer vol medeleven zult omarmen.


  Andratte lachte weer, gaf Kathinka een knipoogje en richtte zijn blik op haar borsten. Toen streek hij met zijn tong over zijn lippen en stelde bij zichzelf vast dat deze dag heel prettig eindigde.


  Als ik u kan helpen, zei hij opnieuw.


  Ik zoek Franois Dupcheur, sergeant.


  De waard?


  Ik heb de moulin St. Jacques van hem gehuurd.


  O, bent u dat? De ogen van Emile Andratte schitterden. Hij dacht aan wat Dupcheur hem had verteld en verheugde zich dat de werkelijkheid heel anders was. Nee, deze vrouw was niet gek zoals de waard had vermoed. Integendeel. Dat uitgerekend Mas dAgon zes weken lang met zon vrouw werd gezegend, moest men als een gunst van God zien.


  De molen, zei Andratte, is een uniek bouwwerk. Franois en zijn vrouw Florence zijn beneden en wachten op madame en monsieur. Ik zal u erheen brengen. Als u geen bezwaar hebt, rij ik op de fiets vooruit. Ik vraag al vijftien jaar lang een dienstwagen aan, Andratte zuchtte diep. De prefect van Arles vindt dat een fiets voldoende is. Maar ik geef de hoop niet op. Ik vul steeds opnieuw aanvragen in. Als er nu maar eens iets wilde gebeuren... Dat zou een reden zijn om meteen een wagen te krijgen.


  Andratte, de gemoedelijke sergeant van Mas dAgon, vermoedde op dat moment nog niet hoe vlug hij aan een dienstwagen zou komen.


  Transpirerend fietste hij voor de sportwagen uit en wees met een uitgestrekte arm naar voren toen de Etang de Vaccars in zicht kwam en ze de weg verlieten.


  Ze kwamen terecht op een weg van zand, grind en riet. Honderd meter verderop stond, wit afstekend tegen de zon, met verfomfaaide wieken en een bultige kap, de molen St. Jacques.


  Kathinka remde; ze stapten uit en liepen naar Emile Andratte, die het zweet uit zijn kepie wiste.


  Dat is hem, zei hij en wuifde zich koele lucht toe. Hij moet vijfhonderd jaar oud zijn. In 1457 werd daar een vrouw onthoofd, door de wieken. Staat in Arles in de oude statistieken.


  Een betoverend plekje op deze aarde! gaf Zipka ironisch te kennen. Kunnen de wieken nog draaien?


  Ze keken naar de oude molen en naar het zilverachtige zachtglanzende wateroppervlak van het reusachtige meer aan de overkant. Zwermen vogels vormden de enige wolken onder de blauwe hemel.


  Ik verheug me, zei Kathinka zachtjes, na alle stress van dit afgelopen jaar op deze vreedzame rust. Het is net het paradijs.


  Op enige afstand, verborgen achter een met riet begroeide heuvel, lagen twee mensen op de grond. Ze hielden de vreemdelingen met verrekijkers in de gaten. Het waren een man in een chic rijkostuum en een jonge vrouw met een zwaar opgemaakt poppengezicht.


  Daar zijn ze, fluisterde de man. Het waren dus toch geen loze praatjes. Een stel uit Duitsland heeft inderdaad de moulin St. Jacques gehuurd!


  Wat nu, Raoul? vroeg de jonge vrouw met een kinderlijk hoge stem.


  We moeten meteen iets ondernemen! Ze moeten weg uit die molen! Ik kan alleen maar hopen dat die vreemdelingen nu te moe en niet al te nieuwsgierig zijn. Maar morgen wordt alles anders.


  Hij keek nog een keer door zijn kijker en draaide zich toen om naar de overkant in de richting van de molen. Daar wachtte het echtpaar Dupcheur op de gasten.


  Dat is een streep door de rekening! vond de chic geklede man en bukte zich nog wat verder omdat sergeant Andratte zich juist omdraaide. Wie zou nou verwachten dat een stel gekke Duitsers een rune voor de vakantie huurt?


  Het echtpaar Dupcheur begroette de pas aangekomenen weliswaar uiterst vriendelijk en met typische Zuid-Franse hartelijkheid, maar toch afwachtend en met een onderzoekende blik. Zodra Kathinka en Zipka bij de molen uit de wagen stapten en de sergeant opnieuw het zweet uit zijn kepie wiste, fluisterde Florence haar man toe: Ze zien er niet echt gek uit.


  Die vrouw is een schoonheid, stelde Dupcheur deskundig vast.


  Dat heeft met gek zijn niets te maken! Florence glimlachte breeduit, omdat Kathinka haar juist aankeek. Voor jou is madame een huurster en geen schoonheid, compris?


  Hopelijk bevalt het, monsieur, zei Dupcheur, nadat ze zich aan elkaar hadden voorgesteld en elkaar begroet hadden.


  De grote deur van de molen St. Jacques stond wijd open, de vijf kleine vensters in het ronde, stenen bouwwerk waren opengezet, de wind ritselde in de bolvormige kap en knarste in de vastgezette wieken. Een zwerm grote, witgrijze vogels, die Zipka niet kende, trok luid schreeuwend over, vloog in cirkels rond de oude molen en verdween toen naar het zilverachtige, zachtglanzende meer met zijn rieteilanden. Kathinka zou gelijk kunnen krijgen: het kn een paradijs worden.


  Ik ben verrukt, antwoordde Zipka in zon perfect Frans, dat Kathinka zich  zoals al zo vaak  afvroeg of deze vervelende vent echt alleen maar een ontwerper van kunstaas was.


  Dit landschap, ging hij verder, maakt de mens bescheiden. Onder deze hemel begrijp je dat je eigenlijk een onbetekenend wezen bent. Ja, hier kun je van het leven leren houden. Nietwaar, schat?


  Kathinka Braun negeerde de laatste woorden. Ze keek langs het hoge bouwwerk omhoog en bekeek toen onderzoekend de omgeving. Overal woekerde onkruid. De moestuin  nog slechts herkenbaar aan de groentebedden  was al in geen jaren meer bewerkt. Distels schoten manshoog op.


  Sergeant Andratte maakte een weids handgebaar en leek de hoop te koesteren dat madame op het laatste moment toch zou besluiten een gezelliger plaats op te zoeken.


  Hier is niets! zei hij treurig. Geen telefoon, geen kruidenier, geen bistro. Hoe zit het met water, Franois?


  De handpomp doet het. We hebben hem uitgeprobeerd.


  Een handpomp! Andratte zei het alsof hij een bedorven oester uitspuugde.


  Hij staat in de vroegere tuin. We hebben ook zes emmers klaargezet. Dupcheur stak zes vingers op. Als het niet genoeg is, kunnen we er nog een paar brengen.


  Emmers, zei Andratte langzaam. En geen licht.


  Geen licht? vroeg Kathinka.


  Natuurlijk wel licht, maar van petroleumlampen. Waarom zou je een elektrische leiding hierheen aanleggen? De laatste bewoner hier stierf in 1893. Hij viel binnen van de steile trap naar beneden en brak  niet zijn nek, veel erger  een rugwervel. Hij kon niet meer lopen, niet meer kruipen, niets meer. Aangezien niemand zich om hem bekommerde, niemand hem miste, verhongerde hij daarna. Ze vonden hem pas na een jaar, bij toeval, omdat ze hier op snippen jaagden. Hij was al helemaal een mummie geworden.


  Een gezegende streek! Zipka wees naar boven. Loop je niet het risico dat je door de wieken onthoofd wordt?


  Nee, die zijn vastgezet. Het draaiwerk is binnen door een balk geblokkeerd.


  Maar de balk kun je weghalen?


  Dat kan. Maar waarom zou je zoiets doen?


  Kathinka wierp de eeuwig vragende Zipka een giftige blik toe en liep toen de molen binnen. De ronde binnenruimte was  voor zover dat nog mogelijk was  schoongeschrobd. In de voormalige opslagruimte was een groot woonvertrek ontstaan van waaruit een steile trap, die er echt uitzag om er je nek op te breken, naar de eerste verdieping leidde.


  Hier was de voormalige woning van de molenaarsfamilie voorzien van twee slaapkamers en een washokje. Twee reusachtige houten bedden, een paar kleerkasten en stoelen waar wel aan te zien was dat ze met de hand waren gemaakt, vormden het schaarse meubilair. Het wasvertrek werd bijna helemaal ingenomen door een lange hutkoffer waarop twee porseleinen kommen, twee lampetkannen en een tuimelspiegel stonden. Als typisch Franse luxe hadden de Dupcheurs een bidet van geel plastic geplaatst. Een afvoer was er niet; het gebruikte water moest gewoon uit het raam gegooid worden.


  Ook de uitvoering van het toilet kwam overeen met de bescheidenheid van het afgelegen platteland: achter het woonvertrek op de begane grond liep een smalle gang naar een kamer waar tegen de achterwand een houten bak met een ronde uitsparing was geplaatst. Een houten deksel met ijzeren greep sloot de opening af en fungeerde als stankafsluiter. Betoverend mooi daarentegen was het uitzicht als je op de bak zat en uit het venster keek: dan zag je het zijdeachtig glanzende meer, de oever met rietkragen, de zwermen vogels en de vissersboten die geluidloos over het water gleden.


  Het is echt geweldig om hier te zijn! zei Zipka in het Duits. De architecte zou zich daardoor moeten laten inspireren! Tinka, ontwerp in het vervolg ieder plekje met zon uitzicht! Dat heeft een ongekend psychologisch effect. Ik weet het zeker, als je hier gaat zitten, raak je al je zorgen kwijt.


  Kathinka Braun liet Zipka gewoon staan en ging terug naar de grote, ronde woonkamer. Deze was met een tafel en stoelen sober ingericht; een ruw in elkaar getimmerd buffet, achter de steile trap een open ruimte om te koken, een armzalig bankstel in het midden van het vertrek en het lage salontafeltje waren de enige concessies aan de hang naar luxe van de moderne mens. De Dupcheurs hadden het bankstel aan hun eigen huishouding onttrokken, evenals het vaatwerk, het bestek, het linnengoed, de potten en pannen, kortom, alles wat men nodig heeft om normaal te kunnen leven. Ze waren te prijzen: ze hadden aan bijna alles gedacht, zelfs aan een jachtgeweer.


  Sergeant Andratte gaf er deze verklaring voor: We zijn hier onder elkaar, monsieur, madame! Voor een geweer heb je een wapenvergunning nodig, die vanuit Arles zou moeten worden verleend. Dat zou een omslachtige procedure zijn. Het aanvragen zou langer kunnen duren dan uw verblijf hier.


  Hij ging op de bank zitten, stak een sigaret op en deed eerst drie trekken voor hij verder sprak: Maar helemaal zonder geweer zou u hier slecht af zijn. Zou u iedere keer voor een stukje vlees naar Mas dAgon willen rijden? Konijntjes, hazen, fazanten, snippen en duiven lopen bij u voor de deur rond. U kunt toch met een geweer omgaan?


  Ik heb weleens aan een jacht meegedaan, antwoordde Zipka bescheiden. Ik heb nog nooit een drijver geraakt.


  Haha! Sergeant Andratte sloeg haast dubbel van het lachen. Twee jaar terug hadden we n geval, daarginds in Les Cabanes. Godzijdank niet in mijn district! Daar had een toerist zichzelf in zijn achterwerk geschoten! Hahaha! In zijn achterwerk, je zou het niet geloven. Die man was totaal verbluft dat zoiets mogelijk was!


  Na iets minder dan twee uur waren Kathinka Braun en Ludwig Zipka alleen. Ze stonden buiten voor de molen en zwaaiden sergeant Andratte en het echtpaar Dupcheur na tot de oude open Citron en de fiets verdwenen waren. Toen liepen ze alle twee om de molen heen en bleven voor de ingang staan.


  Zullen we gaan uitpakken? vroeg Zipka voorzichtig.


  Waarom niet? Kathinka keerde haar gezicht naar de wind. Zo had ik het mezelf voorgesteld.


  En hier had u alleen willen wonen? Zes weken lang?


  Ja. Denkt u dat ik dat niet zou kunnen?


  Konijntjes schieten.


  Natuurlijk.


  En uit hun pels knuppelen.


  Wat?


  Het vel afstropen. Ontweien. In stukken snijden, madame Robinson! Wees in elk geval n eerlijk en geef toe dat u blij bent me te hebben meegenomen!


  Uw verbeeldingskracht is echt grandioos!


  Ik zou graag willen weten hoe u de tijd denkt door te brengen. Zipka ging naar de wagen en haalde de koffers eruit. Ik heb er geen probleem mee. Wanneer ik iets nieuws aan het ontwerpen ben, ga ik daar helemaal in op.


  Dan wordt u zelf kunstaas, als het ware? zei Kathinka ironisch. Hoe komt het eigenlijk dat u zo goed Frans spreekt?


  Dank u.


  Wat bedoelt u met: dank u?


  Dat was uw eerste compliment aan mijn adres.


  Zipka sleepte Kathinkas buffelleren koffer de molen in en zette hem naast de bank neer. Lieve hemel: hebt u voor zichzelf misschien ook werk meegebracht? Wat zit daar voor zwaars in?


  U hebt er natuurlijk geen idee van wat een vrouw zoal nodig heeft, antwoordde Kathinka en ging op de armleuning zitten. Ze wachtte tot Zipka met de tweede koffer verscheen. Kunt u ook schieten? Ontwerpt u misschien ook op dat gebied?


  Zeker. Ik heb eens een hertenvanger ontworpen. Ludwig Zipka zuchtte en liet zich in een van de oude stoelen vallen. Het onderstel liet een waarschuwend gekraak horen. Met een ingebouwde speeldoos. Als je het lemmet aanzette om een hert te ontweien, ging vanuit het gevest een muziekje spelen: In het bos en op de hei, daar zoek ik mijn plezier. Het model werd helaas geen succes. De jagers stonden er afwijzend tegenover.


  Wat praat u weer een onzin! zei Kathinka woedend. De koffers moeten naar boven.


  Weet ik. Zipka bekeek onderzoekend de steile trap. Eigenlijk zou je daarbij een reddingslijn moeten gebruiken. Maar ik heb u immers! Blijft u alstublieft onder aan de trap staan, dan val ik zacht.


  Het was echt niet eenvoudig om de zware koffers naar de bovengelegen kamers te brengen. Zipka droeg ze op zijn schouder, hield zich met n hand aan de gammele trapleuning vast en tastte met zijn voeten de afzonderlijke treden een voor een af. Kathinka stond daadwerkelijk beneden aan de trap, keek hem na, beet nerveus op haar onderlip en schrok zich een ongeluk toen halverwege de trap een koffer van Zipkas schouder gleed. Zipka moest er vliegensvlug een greep naar doen en raakte daarbij behoorlijk uit zijn evenwicht.


  Merde! zei hij hardop, maar hij glimlachte erbij, wat Kathinka niet kon zien. Ze is ongerust, dacht hij blij. Ze is echt ongerust om mij! Als ik uitgleed, zou ze mij opvangen zonder rekening te houden met haar eigen gezondheid! Dat is een fijne gedachte.


  Pardon, zei hij steunend. Hij ontglipte me zowat! Ik wilde net zeggen: gedraag je, jij stoute koffer.


  Loop nou eindelijk eens door! riep Kathinka terug. Of nee, breek je nek maar!


  De avond ging voorbij met uitpakken en andere zaken. Terwijl Zipka in het keukengedeelte met behulp van hout en houtskool een vuur ontstak en een ketel water opzette, maakte Kathinka boven lawaai. Door het oude houten plafond heen hoorde je iedere stap. Zipka bekeek kritisch de voorraden en besloot een blik ossenstaartsoep en kip in gelei op tafel te brengen. De Dupcheurs hadden voor de eerste dagen eten gebracht. Bovendien was er een helderrode landwijn die heel licht naar kaneel geurde. Zipka had hem geprobeerd en daarbij de Provenaalse zon eindeloos geprezen.


  Over tien minuten is het eten klaar! riep hij naar boven. Het ossenstaartsoepje is bijna warm!


  Omdat hij geen antwoord kreeg, klom hij naar de bovenverdieping en bleef toen verbaasd staan.


  Kathinka Braun had uitgepakt. Haar kleren hingen overal waar je maar een kleerhanger kwijt kon. De inhoud van de tweede koffer lag verspreid op de vloer en op het reusachtige bed. Kathinka zat te midden van de uitgestalde kleding en keek Ludwig Zipka strijdlustig aan. In haar ogen stond te lezen dat ze wist wat Zipka zou gaan zeggen.


  Niet te geloven! bracht hij uit en leunde tegen de deur. Dat bestaat toch niet? Tien avondjurken met bijbehorende schoenen. Twee bontjassen. Nerts en konijnen.


  Chinchilla! corrigeerde Kathinka boos.


  Nog erger. Een arme wolmuis. De kleine langstaartchinchilla en de grote kortstaartchinchilla, beide hypernerveuze dieren. Kent u het verschil? De kleine chinchillas hebben lange staarten en de grote...


  Zipka maakte met beide handen een afwerend gebaar toen Kathinka opsprong en naar een avondtasje greep dat als projectiel kon dienen.


  Alstublieft niet, Tinka! Niet naar mijn hoofd. Op die plaats ben ik vandaag gevoelig. Maar ik ben toch benieuwd of uw jassen van lange of korte staarten zijn gemaakt.


  Ik haat u! zei Kathinka dof en ging weer op het bed zitten. Nu weet ik eindelijk wat ik tot dusverre niet zo goed onder woorden kon brengen, wat ik niet zo precies kon verklaren: ik haat u! Dat is het!


  Tussen haakjes, daar schiet me iets te binnen: mijn Frans heb ik in Genve opgedaan.


  Hoe komt u daar ineens zo op?


  Uw vraag van daarstraks was nog niet beantwoord. Na mijn examen kende ik net zoveel Frans, dat ik een meisje kon benaderen zonder een klap in mijn gezicht te krijgen. Maar dat vond ik niet genoeg. Toen liet ik me inschrijven voor een vakantiecursus: Frans aan de basis heette dat, en daar leerde ik in acht weken wat ik nu nog ken. Bovendien construeerde ik destijds aan het Meer van Genve mijn beroemde trillende kunstvlieg voor het vissen op meerforel.


  Genoeg: verdwijn uit mijn ogen! mompelde Kathinka moe. Bemoeit u zich nu maar met het avondeten.


  Het kippetje kakelt nu al in de gelei, madame.


  Wilt u dan niet uitpakken?


  Ik koesterde nog steeds de stille hoop dat u zou zeggen: Wig, vooruit de wagen in, we rijden via de kortste weg naar St. Tropez! De hele nacht door.


  Ik blijf!


  Met tien avondjurken.


  Waarom zou men in een historische molen geen avondkleding dragen?


  Precies! Waarom niet?


  Zipka neuriede een oud wijsje  het kon een gavotte zijn  en maakte daarbij een paar elegante, klassieke danspassen. Toen klom hij de trap weer af.


  Toen Kathinka even later verscheen, in een lange, veelkleurige huisjapon, met opgestoken haar wat haar mooie, gelijkmatige gelaatstrekken nog beter deed uitkomen, had Zipka de tafel gedekt, schonk hij de wijn in en diende hij de soep op. Hij brak een groot stuk van het witte stokbrood af en gaf het Kathinka over de tafel aan.


  Daar staat ook zout, zei hij met een heel andere, veel ernstiger stem. Brood en zout zijn de symbolen van het leven, van de gastvrijheid, van het samenzijn, van de vrede. Laten we vrede sluiten.


  Kathinka aarzelde, maar toen doopte ze een hoekje van haar brood in het zoutvaatje.


  Ik zou het ook graag willen, zei ze langzaam.


  En wat houdt u tegen, Tinka?


  Dat domme Tinka van u, bijvoorbeeld!


  Kathinka vind ik te lang. Ik ben rationeel. Kathi klinkt volgens mij te veel naar Alpenklokken, vind ik te kleinburgerlijk, wat blijft er dan nog over?


  Hij hief zijn glas. De wijn sprankelde in het licht van de beide petroleumlampen alsof er plotseling de zon in fonkelde. Op onze vakantie!


  Ze klonken en het werd haast een gezellige avondmaaltijd. Uit de draagbare radio weerklonk zachtjes dansmuziek, de aanlandige wind vanaf het meer was opgestoken en floot om de molen, liet de dakspanten klapperen, kreunde in de balken en gierde door de wieken. Een bleke maan stond boven het uitgestrekte platteland en veranderde het riet op toverachtige wijze in op en neer gaande zilveren draden.


  Daar is iets! zei Kathinka plotseling en hief haar hoofd op. Ze luisterde en hield haar adem in. Toen vroeg ze gespannen: Hoort u niets?


  Wat zou er geweest moeten zijn? Zipka dronk zijn glas leeg en schonk zich nog eens in.


  Een schreeuw.


  Dat was de saxofoon.


  Zet de radio eens af.


  Ze wachtten. Nu was alleen de wind hoorbaar en af en toe een licht gekraak van het verkoolde hout in de haard.


  Nu weer! zei Kathinka en kromp in elkaar. Daar was het weer! Hebt u nog steeds niets gehoord?


  Nee.


  Heel duidelijk. U hebt slechte oren.


  Over het algemeen niet, maar ik ga wel even kijken als u dat geruststelt.


  Zipka stond op, gooide een pullover om zijn schouders en liep naar de deur. Kathinkas ogen stonden plotseling vol angst.


  Neem het geweer mee! riep ze zachtjes.


  Wie om deze tijd roept, heeft beslist geen kwaad in de zin.


  Alstublieft!


  Als het u geruststelt.


  Zipka nam het geweer van de muur, waar het aan een dikke spijker hing, laadde het met hagel en duwde de deur open. Een windvlaag deed de petroleumlampen flakkeren. Bovendien klonk er plotseling een gehuil alsof er in het binnenste van de molen pijpen verborgen zaten.


  Ga niet naar buiten! riep Kathinka en sprong overeind. Blijf hier. Het was vast alleen de wind maar.


  Niet te geloven! U hebt gelijk! zei Zipka bij de deur.


  Ja, is het de wind?


  Nee, daarbuiten schreeuwt iemand. Vanaf het meer. Echt, u hebt een prima gehoor. Ik ga kijken.


  Blijf hier, alstublieft!


  Als iemand hulp nodig heeft...


  U kunt me hier toch niet alleen laten!


  Ik blijf toch in t gezicht.


  Ja maar...


  Heel duidelijk, hoort u het? Help!


  Wig, zei Kathinka benauwd. Wig, toe alstublieft, blijf.


  Ga in de deuropening staan en zwaai met een lamp. Misschien is er iemand in het riet verdwaald.


  Wie loopt er om deze tijd dan nog buiten rond?


  Dat is precies wat ik wil weten! Hij bleef staan en wachtte tot ze met haar lamp naast hem stond. Hij legde zijn arm om haar schouder en trok haar tegen zich aan. Tinka.


  Ze verzette zich niet en ze trapte ook niet tegen zijn scheenbeen zoals ze zo vaak had gedreigd, ze hield de petroleumlamp krampachtig omhoog en begon ermee te zwaaien.


  U rilt helemaal, zei Zipka zachtjes. Een eindeloze tederheid maakte zich van hem meester.


  Het is kouder geworden, zei ze en maakte zich van hem los. Als daarbuiten iemand rondspookt, vindt hij nu de weg naar ons.


  En als hij niet meer kan lopen?


  Waarom zou hij dat niet kunnen?


  Denk eens aan de man die hier zijn ruggenwervel brak en verhongerde omdat niemand zich om hem bekommerde. Rondspoken, hebt u gezegd. Misschien is het zijn geest wel die...


  Het water in het meer ruiste. De wind bracht het in beweging en deed het riet buigen. Uit de nacht drongen onbekende geluiden door: gefluit, geruis, geheimzinnig gefluister, gekreun en gesteun. Het land leefde op een niet te begrijpen manier.


  Zipka nam het geweer onder de arm en liep rustig op het meer af. Wanhopig zwaaide Kathinka met de lamp. Ze kon bijna niet ademhalen van angst. Wat is er toch met me aan de hand? dacht ze. Ik ben nog nooit bang geweest. Ik ben op steigers geklommen waar een ander zich nauwelijks op waagde. Ik heb op daken van flats gestaan, onbeschermd, met de bouwtekeningen in mijn handen en ik heb uit de ogen van de mannen de pure angst kunnen lezen. En opeens, in een oude molen in Frankrijk, leer k wat angst is? Angst, omdat deze idiote vent s nachts naar buiten gaat, op een vage schreeuw af? Wat is er met jou aan de hand, Kathinka Braun?


  Zipka liep tastend en zoekend door het hoge riet en het hoge, harde gras in de richting van het meer. De maan, die niet achter wolken schuilging, zette het landschap in een helder lichtschijnsel. Na twintig stappen bleef Zipka staan en trok zijn hoofd verder tussen zijn schouders.


  De kreet! Daar was hij weer. Heel duidelijk, links van hem. Daar was een kleine inham, dichtgegroeid met riet en biezen en omgeven door door de wind scheefgegroeide wilgen.


  Hallo! schreeuwde Zipka tegen de wind in. Hallo! Ik kom eraan! Waar bent u?


  Na tien minuten vond hij degene die geroepen had, een jong meisje met een kinderlijk poppengezichtje. Ze lag op haar rug in een oude roeiboot, klemde zich aan de smalle houten doft vast, huilde en riep af en toe met heldere stem om hulp.


  Ook toen Zipka al voor de boot stond, keek ze langs hem heen alsof ze hem helemaal niet zag, klauwde haar vingers om het bankje en schreeuwde continu: Hier! Hier! Help!


  Zipka boog zich voorover in de roeiboot, schudde het meisje door elkaar en maakte haar handen los van de zitting. Het was een moeizaam karwei. Haar vingers hielden het hout met reusachtige kracht omklemd, met een kracht die mensen alleen hebben als ze in grote problemen zijn.


  Toen Zipka het slachtoffer optilde, begon ze met schelle stem te schreeuwen; daarna lag ze slapjes in zijn armen en liet zich gewillig wegdragen. Tegelijkertijd met haar laatste schreeuw had ze het bewustzijn verloren, haar hoofd viel achterover en Zipka zag nu pas dat ze bloedde uit een hoofdwond. Daar waar haar platinablonde haar over de linkerslaap viel, was het rood en plakkerig.


  Zipka keek achterom, in de roeiboot. Geen riemen, geen vaarboom waarmee men over de spiegelgladde meren voer, een stokoude, beschimmelde boot die ooit lichtblauw gelakt was, geen nummer, geen naam, geen enkele aanwijzing.


  Hij begon te lopen, drukte de gewonde tegen zich aan en bereikte na een paar minuten de molen. Kathinka stond nog steeds in de deuropening met de petroleumlamp te zwaaien.


  Vlug! riep Zipka al van verre. Uw reisapotheek! Kijk eens wat ik gevonden heb!


  Hij liep langs Kathinka heen de kamer in, legde het meisje op de bank en zette het geweer in de hoek.


  De onbekende lag daar, in strakke witte, nu natuurlijk smerige jeans, een goudgele blouse die door het vocht bijna doorzichtig geworden was en duidelijk liet zien dat ze geen beha droeg, die ze overigens ook niet nodig had. Aan haar voeten droeg ze elegante laarzen van zacht leer met hoge hakken. Tussen haar borsten glinsterde zwak door de natte blouse heen een gouden ketting met een talisman in de vorm van een klein beweeglijk visje met robijnrode oogjes.


  Zipka tilde de lamp op en bescheen het onbekende meisje. Ze kon misschien iets ouder dan twintig zijn, haar haren waren duidelijk geverfd, wat te zien viel aan een donkere streep in de scheiding van het haar, en haar volle lippen droegen nog de sporen van een donkeroranje lippenstift.


  Een mooie vangst! zei Zipka en ging naast het meisje zitten. Hij streek het haar opzij en legde de wond halverwege het slaapbeen bloot. Waar blijft de apotheek?


  Kathinka staarde de vreemdelinge aan. Ze voelde instinctief dat het de eerstkomende tijd met de rust in Moulin St. Jacques gedaan was en dat Zipka voor zichzelf een prettige afwisseling in huis had gehaald. Dat maakte haar zenuwachtig. Ze bleef roerloos staan en keek zwijgend naar het bewusteloze meisje.


  Komt er nog wat van? vroeg Zipka ongeduldig.


  Ze bloedt toch niet meer.


  De wond moet toch met jodium ontsmet worden. Anders kan er een infectie ontstaan. Het meisje is bewusteloos.


  U kunt haar toch wakker kussen!


  Cognac zou beter zijn! Daarginds staat de fles. Geef die even aan als je wilt, Tinka.


  Kathinka stapte de keuken in, ontkurkte de fles en gaf die aan Zipka. Met moeite slaagde hij erin het meisje een paar druppels te geven. Ze slikte niet, de cognac liep over haar lippen en stroomde via haar kin in haar blouse. Maar de alcohollucht leek te werken, ze knipperde met de oogleden en bewoog haar vingers.


  Zipka boog zich over haar heen en gaf haar kleine liefkozende tikjes op de wangen.


  H daar! Hallo ja, hier zijn we! Het is niet Petrus die u hoort, mademoiselle. Ook wanneer God in Frankrijk leeft, zoals men zegt, dan spreekt Petrus toch geen Frans! U leeft...


  Van uw domme geklets krijgt ze zo meteen nog een hartaanval! zei Kathinka ironisch. Wat doet een meisje s nachts alleen buiten?


  Dat zullen we zo wel te weten komen. We moeten haar eigenlijk even uitkleden.


  Dat wil ik wel geloven, ja!


  Denk aan haar natte spullen, Tinka. Anders krijgt ze een longontsteking. Hij stond op van de bank. Ik haal de reisapotheek uit de auto. Ondertussen kunt u dit meisje uitkleden en in een warme deken wikkelen.


  Hij rende naar buiten en hoorde hoe Kathinka tegen het meisje zei: Word wakker! Kijk me aan! U hoeft nu niet meer bang te zijn!


  Toen Zipka terugkwam, lag het onbekende meisje in een deken gewikkeld op de bank en staarde langs hem heen zoals daarstraks in de boot. Ze leek zich niet van haar omgeving bewust te zijn. Haar kleren hingen bij de kachel te drogen.


  Ze geeft geen antwoord, meldde Kathinka en dronk een glas cognac. Ze neemt ook niets aan. Je kunt haar vragen wat je wilt, ze kijkt maar langs je heen.


  Het meisje had, zoals Zipka nu vaststelde, heldere, hemelsblauwe ogen die bij haar pasten en het popperige van haar gezicht accentueerden.


  Ze moet in shock zijn. We zouden haar het best meteen naar een ziekenhuis kunnen brengen.


  Maar waar is het dichtstbijzijnde?


  In Arles, vast en zeker. O heerlijk afgelegen paradijs!


  Zipka maakte de reisapotheek open, haalde er een jodiumstift en een verbandrolletje uit, stipte het wondje met jodium aan waarbij het meisje hevig in elkaar kromp en wikkelde daarna het verband om haar hoofd.


  Dat is voorlopig alles wat ik kan doen, mademoiselle, zei hij en ging dicht voor haar staan. Maar haar blik bleef leeg, levenloos, onbeweeglijk en ging dwars door hem heen alsof hij van glas was.


  Ik heet Ludwig Zipka.


  Ludwig...


  Dat kan niemand uitspreken. Dat zou hier zoiets als Ldwisch zijn. Kijkt u mij eens aan, mademoiselle! Alles is in orde! U bent gered! Er is geen reden meer om bang te zijn. Herinnert u zich eens: u voer met een boot over het meer, toen kwam er plotseling een windvlaag.


  De onbekende zweeg. Ze lag roerloos op haar rug en staarde naar de balkenzoldering.


  Zet de radio eens aan, Tinka, zei Zipka.


  Nu?


  Misschien dat muziek helpt? Ze moet toch op de een of andere prikkel reageren.


  Maar ook de muziek hielp niet. Het meisje draaide weliswaar haar hoofd naar de radio, maar haar blik bleef afwezig.


  Dat is in ieder geval al iets! zei Zipka zachtjes. Ze hoort muziek. Ik vraag me af: waar in deze afgezonderde streek komt zon mooi meisje vandaan? Hebt u haar figuur gezien?


  Ik heb haar toch uitgekleed.


  Fantastisch toch?


  Ze heeft een beetje o-benen, verklaarde Kathinka somber. En een moedervlek op haar rechterheup.


  Wat schattig!


  Daarmee ontmaskeren wij haar.


  Ontmaskeren? Wat klinkt dat mooi! Hoezo dan?


  Een moedervlek op de rechterheup komt niet elke dag voor. Met behulp daarvan is haar identiteit vast te stellen.


  Tinka, u hebt het instinct van een criminoloog. Zipka schonk zich ook een glas cognac in en dronk het leeg. De onbekende staarde naar het plafond en bewoog zich niet. Een porseleinen poppetje dat zachtjes ademt.


  We zullen in de grote Zuid-Franse kranten een advertentie plaatsen: Wie kent een meisje, midden twintig, type barbiepop, met een moedervlek op de rechterheup. Denkt u dat het succes heeft?


  Kathinka zweeg verbeten. Ze trommelde met haar vingertoppen tegen haar cognacglas. Hoe moet dat nu verder? vroeg ze ten slotte.


  We moeten haar uit die shocktoestand zien te krijgen.


  Wij? Is dat onze taak? We melden de zaak morgen aan sergeant Andratte en laten de vreemdelinge weghalen.


  Als ze vervoerd mag worden.


  In een ziekenwagen toch zeker wel!


  Op de een of andere manier leek dit gesprek toch tot het bewustzijn van het onbekende meisje door te dringen. Ze bewoog haar hoofd, draaide het om, keek Zipka met een min of meer normale blik aan en deed haar mond open.


  Ahhh... zei ze langzaam met een zacht stemmetje.


  Kijk, dat is tenminste iets! Zipka boog zich over haar heen en streek het haar van haar voorhoofd weg.


  Kathinka vond dat dit best wel een intiem gebaar was en zei cynisch tegen het meisje: Welkom in het aardse leven, mademoiselle! U bevindt zich hier bij monsieur Zipka in de moulin St. Jacques.


  Ahhh... antwoordde de onbekende schone langzaam.


  Naast mij staat madame Braun, voltooide Zipka het voorstellen. U kunt ook Brun zeggen, dat is voor u gemakkelijker en het betekent hetzelfde.


  Ahhh...


  Wij zijn aardige mensen die u willen helpen.


  Ahhh...


  Zipka richtte zich op en nam maar weer eens een slok van zijn cognac. Haar woordenschat is niet erg uitgebreid, liet hij sarcastisch horen. Misschien is ze helemaal geen Franaise?


  Op een Swahili lijkt ze ook niet! antwoordde Kathinka.


  Zipka krabde zich in zijn haar en nam de slanke vingers van het onbekende meisje tussen zijn handen. Kathinka zag het met tegenzin aan.


  Wie bent u? vroeg hij het meisje.


  Ik weet het niet, antwoordde het meisje met een heldere stem die echter niet van toonhoogte veranderde.


  Waar komt u vandaan?


  Ik weet het niet.


  Waar bent u in de roeiboot gestapt?


  Ik weet het niet.


  Hoe heet u?


  Ik weet het niet.


  Zipka greep opnieuw naar de cognacfles. Op zn minst een vooruitgang! Nu zegt ze behalve Ahhh ook al Ik weet het niet. Hij bevochtigde zijn wijsvinger met cognac en streek daarmee over haar droge lippen.


  Het meisje deed meteen haar mond open en begon zachtjes  als een jong katje  te zuigen. Er verscheen zoiets als een glimlach op haar gezicht.


  Waar was u toen de zon scheen? vroeg Zipka vlug.


  Opnieuw antwoordde ze lijzig en op dezelfde toon: Ik weet het niet.


  Daarmee hebben we ons een probleem op de hals gehaald. Zipka stond op, haalde een pakje sigaretten uit zijn jaszak en stak een sigaret aan. Vervolgens stak hij een tweede op en gaf de eerste aan Kathinka door.


  Bedankt, zei ze en gooide de sigaret niet in een grote boog weg zoals hij had verwacht.


  Wat voor een probleem?


  Een uitermate zeldzaam verschijnsel: onze knappe onbekende heeft haar geheugen verloren. Wat doen we met haar? Ze weet niet wie ze is, waar ze vandaan komt, waar ze heen wil, ze schijnt niets te snappen en bezit nog maar een minimale woordenschat.


  Kathinka rookte nerveus en voelde hoe de cognac begon te werken. Dat kan dan een probleem worden, zei ze laconiek.


  Zullen we een kop thee voor haar zetten? vroeg Zipka.


  Vergeet niet dat Fransen koffiedrinkers zijn.


  Klopt. Ik ben helemaal in de war.


  Daar is echt geen enkele reden voor.


  Voor u niet, Tinka. Maar voor mij, als man! Hebt u die zalige borsten gezien?


  U overdrijft, zoals altijd! Zalig! In verband met borsten! Bent u niet goed wijs? Kathinka duwde haar sigaret in een houten asbak uit en stond plotseling op. Ik zal een kop koffie zetten die haar pols twee keer zo snel laat slaan! Misschien dat met het bloed in de hersenen ook de herinnering terugkeert. Zodra het morgen licht wordt, halen we sergeant Andratte erbij. Hij zal weten wat met haar te doen en de verantwoordelijkheid van ons overnemen. Of was u misschien van plan hier een asiel voor rondzwervende meisjes te stichten?


  Zipka ijsbeerde door de kamer en zag met plezier hoe de blikken van het meisje hem volgden. Ze nam dus deel aan de gebeurtenissen om haar heen, overigens zonder daar nader op te reageren.


  Ik weet niet, zei Zipka met nadruk, ik vind het een bijzonder geval!


  Ze moet naar een ziekenhuis! protesteerde Kathinka vanuit de kookruimte. U bent geen arts, Zipka. Denk eens aan haar hoofdwond. Als ze nu eens een schedelbreuk heeft?


  Die heeft ze beslist niet.


  Hoe weet u dat zo precies?


  In dat geval zou ze nog buiten bewustzijn zijn, zou haar algemene toestand heel anders zijn en bovendien zou ze niet naar mij knipogen.


  Wat doet ze? Kathinka liep meteen van de kachel terug naar de bank.


  De onbekende lag onbeweeglijk in de deken gewikkeld en glimlachte als een kind dat zojuist in bad is geweest. Maar het was een afwezig glimlachen. Ze leek iets moois te zien, wat echter buiten deze wereld lag.


  Ze grijnst een beetje onnozel, vond Kathinka. Een mooi opgemaakt smoeltje zegt nog niet hoe het er daarachter uitziet. Dat weet ik als architecte echt beter dan u! Misschien is ze wel ontsnapt.


  Wat moet nu weer betekenen, ontsnapt?


  Zou het niet kunnen zijn dat ze geestelijk gehandicapt is, ergens in een inrichting woont en vanavond daaruit ontsnapt is? Dat soort patinten is onberekenbaar. Zo mak als een lam en opeens zo verscheurend als een wolf. Het ongeluk tijdens de vlucht kan die toestand nog verergerd hebben.


  Dat is uw versie, Tinka.


  En hoe ziet u de zaak? Vast heel idyllisch. Typisch voor een man: een madonnagezichtje, een goed gevuld blouseje en kijk, de engeltjes juichen al in de hemel!


  U wilt toch niet zeggen dat dit onbekende meisje van de duivel bezeten is! Zipka snoof. Vanuit de kookruimte drong een sterke koffielucht in het vertrek door. Uw koffie wordt zo sterk als vergif.


  Het is toch ook een medicijn!


  Kathinka haastte zich naar de kooknis, goot het brouwsel  iets anders kon je de ingekookte koffie niet noemen  in een kop en kwam met de dampende drank terug. Het meisje tilde haar hoofd op en snoof als een hondje.


  Aha! riep Zipka enthousiast. Alleen al de geur van uw brouwsel, Tinka, wekt de levensgeesten op. U hebt ongetwijfeld aanleg voor de begaafdheid van Isolde, voortaan vertrouw ik ook u het mengen van een onweerstaanbare liefdesdrank toe!


  Die zou ik u absoluut niet inschenken! Ze zette de kop koffie op tafel en ging naast de onbekende op de rand van de bank zitten. Wilt u misschien iets drinken? vroeg ze in het Frans.


  Ja, ik ruik koffie.


  Ze ruikt! riep Zipka met juichende stem. Wat een vooruitgang!


  Draaf nu niet meteen door! temperde Kathinka de enthousiaste uitroepen van haar reisgenoot.


  Kathinka reikte het meisje het kopje aan. De onbekende nam het aan, rook, bracht het daarna voorzichtig naar haar mond en dronk een slokje.


  O! zei ze vervolgens. Prima.


  Ze wordt weer geprikkeld door gewaarwordingen, constateerde Zipka. Mademoiselle, ik kan u ook nog kip in gelei aanbieden!


  Dank u.


  Het meisje ging rechtop zitten. Daarbij gleed de deken van haar schouders en werd haar bovenlichaam zichtbaar. Het leek haar niet te storen, ze dronk nog een paar slokken warme koffie en gaf het kopje toen aan Kathinka terug.


  Dat brandt als vuur, nietwaar? zei Zipka.


  Sta haar niet zo wellustig aan te gapen! Kathinka zette het kopje terug op tafel. Het rinkelde alarmerend. U ziet toch dat haar gedrag niet normaal is.


  Waarom zou ze zich schamen? Voor mij? Per slot van rekening heb ik haar het leven gered. Hij boog zich voorover naar de onbekende en zijn stem klonk nadrukkelijk toen hij vroeg: Hoe heet u, mademoiselle?


  Heten? Ze keek met grote ogen verwonderd om zich heen. Daarna haalde ze haar schouders op, betastte haar verbonden hoofd, trok de deken weer over haar borsten en leunde achterover. Wie bent u?


  Dit hier is madame Braun en ik heet Ludwig Zipka. U bent in de moulin St. Jacques aan de oever van de Etang de Vaccars.


  Waar is dat? vroeg de onbekende.


  Nou wordt het helemaal mooi! Zipka dronk de rest van de hete sterke koffie. Hebt u dan geen enkele herinnering?


  Herinnering?


  Waar hebt u tot nu toe gewoond?


  Ik weet het niet. De vreemdelinge keek Zipka met haar heldere, hemelsblauwe ogen smekend aan. Ik ben hier. Waar kom ik dan vandaan? Waarom lig ik hier? Alstublieft, helpt u mij, monsieur.


  Volledig geheugenverlies, verklaarde Zipka in het Duits. Tinka, tot dusverre heb ik niet geloofd dat zoiets bestaat. Iemand stoot met zijn hoofd tegen een hard voorwerp en weet niet meer wie hij is. Artsen noemen dat een volledige amnesie.


  Wat een ontwerper van kunstaas al niet weet!


  Twee vrienden van me zijn arts. Zoals je weet, praat je onder het vissen over de gekste onderwerpen.


  En wat doen we nu met haar?


  We kunnen niets anders doen dan tot morgen wachten. Ik stel voor dat u hierbeneden bij onze vondelinge blijft, ik trek me dan netjes boven terug. Misschien ziet alles er over een paar uur heel anders uit. Als je bedenkt dat normale hersenen, om het zo maar eens te zeggen, in een benen pan ronddrijven.


  Welterusten! zei Kathinka luid. Stoor ons niet langer.


  Ludwig Zipka klom de steile trap op, ging in zijn kamer op het reusachtige houten bed liggen en draaide zijn petroleumlamp op een laag pitje. Van beneden hoorde hij geen enkel geluid.


  Ergens klopt er iets niet, peinsde Zipka, en hoe langer hij over de situatie nadacht, hoe merkwaardiger begon hij het verschijnen van het onbekende meisje te vinden.


  Zo was er de vergane roeiboot. Deze was schijnbaar allang afgedankt en had tot dusverre ergens op de wal liggen wegrotten. Er waren geen riemen bij, geen vaarboom. Of kon het zijn dat de onbekende, toen de Etang plotseling door de wind in beroering werd gebracht, de roeispanen was kwijtgeraakt? In dat geval zou ze afgedreven zijn en hier in het riet gestrand zijn. Juist dat was echter onwaarschijnlijk, want de roeiboot zou buiten, midden op het open meer, wanneer hij door de plotseling opkomende golven zou zijn geraakt, ongetwijfeld uit elkaar zijn gevallen. Hij zou nooit meer de oever hebben bereikt; het hout was zo vermolmd en vergaan dat je met een welgemikte trap de hele bootswand kon intrappen. En enkele golf was dus voldoende geweest. Natuurlijk niet. De onbekende moest in deze boot over een grote afstand zijn afgedreven, want tussen Les Cabanes in het oosten en Dom de Mjeanne in het westen lag geen enkele plaats, alleen hier en daar een paar afgelegen vissershuisjes en heel kleine boerderijtjes waar ganzen, eenden, kippen, varkens en paarden werden gefokt. De onbekende kwam niet van een van deze boerderijen, dat stond vast.


  Ook kwam steeds weer de gedachte bij hem op dat het onmogelijk was om ook maar een paar honderd meter met deze halfvergane boot te varen. Er bleef dus maar n verklaring over: iemand had het meisje in de boot gezet om het te laten lijken alsof ze aangespoeld was en was daarna weggegaan.


  Zipka schrok op. Kathinka stond in de deuropening en legde haar vinger op haar lippen.


  Ze slaapt nu, fluisterde ze.


  Na die sterke koffie? Zulke zenuwen zou ik wel willen hebben! Zipka gebaarde en wees naar de rand van het bed. Komt u...


  Wat moet ik?


  Het u gemakkelijk maken.


  Bent u soms gek?


  Ik heb niet gevraagd of u knus naast me komt liggen. U hoeft alleen maar te gaan zitten. Ik praat niet graag zo op een afstand.


  Kathinka kwam langzaam de kamer binnen, ging op de rand van het bed zitten en vouwde de handen in haar schoot. Voorzichtig legde Zipka zijn arm om haar heupen. Hij voelde hoe ze hevig schrok en hoe haar spieren zich spanden.


  We laten haar niet naar Arles wegbrengen, zei hij.


  Kathinka keerde zich plotseling naar hem toe en klopte hem zacht op zijn hand. Had ik het niet gedacht! U zou zich niet laten weerhouden een meisje dat duidelijk ziek is, t voorwerp van uw erotische verlangens te maken, louter en alleen omdat de anatomische feiten u prikkelen.


  Dat hebt u prachtig mooi gezegd, Tinka. Discreter kan het echt niet. Maar denk eens door. Ik wil onze onbekende hier houden omdat er op grond van logische overwegingen iets niet klopt.


  Dat is t hem juist! Daarom moet ze door een dokter worden behandeld.


  Ze is niet aangespoeld, verklaarde Ludwig Zipka.


  Hoezo dan niet?


  Ze hebben haar in een half vergane roeiboot gezet die al jarenlang in het riet lag weg te rotten en haar verder aan haar lot overgelaten. Oftewel: degene die haar daar heeft achtergelaten, wist zeker dat we haar zouden vinden. Dat was een vooropgezet plan, Tinka! Ik vraag me alleen af: waarom moesten wij haar vinden? Daar houdt voor mij voorlopig alle verdere logica op.


  Iemand wilde zich misschien van het meisje ontdoen, opperde Kathinka. De gedachte was verre van aangenaam en op dit moment was ze blij dat Zipka zijn arm weer om haar heupen legde en ze zijn lichaamswarmte door haar jurk heen voelde. Dat zou zomaar kunnen, ging Kathinka verder, ze is zwakzinnig, heeft haar geheugen verloren  ze wordt hinderlijk, de verzorging is te vermoeiend  ze willen haar domweg kwijt. Zo eenvoudig is dat.


  Ja maar, dan zijn er toch nog andere mogelijkheden, Tinka.


  Ze wilden haar niet doden. Moord was misschien een stap te ver. Maar haar aan haar lot overlaten, dat was een goed idee. Haar ergens achterlaten waar anderen haar zouden kunnen vinden, waarna zij zich haar lot zouden aantrekken. Wig, u hebt inderdaad gelijk: dat klinkt aannemelijk! Ze keek Zipka vragend aan. Maar u wilt toch niet de rol van pleegvader op u nemen?


  Ik wil uitvissen waar ze vandaan komt, dat is alles.


  Vergeet niet dat Frankrijk groot is! In hemelsnaam, steek naar zoiets geen vinger uit. Morgen haalt Emile Andratte haar af en brengt haar naar Arles. Dat is de simpelste manier.


  Ze spraken nog lange tijd over het probleem dat ze in huis hadden gehaald. Daardoor merkten ze niet dat beneden de onbekende naar de voordeur sloop, de lamp meenam en er buiten mee zwaaide. Daarna schermde ze de vlam met haar hand af en liet het licht weer door. Tweemaal kort achter elkaar, drie keer lang: morsesignalen met licht.


  Van enige afstand kwam het antwoord door het oplichten van een zaklamp. Het meisje zwaaide nog een keer en sloop toen weer de molen binnen, poedelnaakt en op haar tenen. Ze ging de kamer binnen, wikkelde zich opnieuw in de deken, blies het petroleumlichtje uit en strekte zich behaaglijk uit. Boven hoorde ze gedempte stemmen. De wind kraakte in de balken en waaide klaaglijk door kieren en langs scherpe kanten. Buiten ruiste het riet.


  In deze grandioze natuur is de mens niet meer dan een korrel zand in de woestijn van het universum.


  En kan een zandkorrel het lot der dingen bepalen?
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  De volgende morgen scheen er een stralende zon alsof het die nacht niet gestormd had. Zipka was al vroeg uit de veren en klom de trap af. Maar hij was niet vroeg genoeg opgestaan, want de onbekende stond al bij de kachel en lette op de waterketel die net begon te zoemen.


  Ze droeg haar nauwe jeans, de gedroogde blouse en ze had haar platinablonde haar opgestoken. Een rode fluwelen band die Zipka nog niet gezien had en die ongetwijfeld in haar broekzak had gezeten, was om haar voorhoofd geknoopt. Ze zag er schitterend jong uit en draaide zich met een snelle beweging om toen ze de stappen achter zich hoorde.


  Nee maar, wat zie ik daar? riep Zipka verrast uit en leunde tegen een houten balk die als steunpilaar van het platform daarboven diende. Alles in orde?


  Ik weet het niet, antwoordde ze. Het klonk opnieuw hulpeloos, maar haar ogen keken hem lachend aan. Monsieur Louis, nietwaar? Omdat Zipka knikte, klapte ze in haar handen en verheugde zich op een kinderlijke manier. Ziet u, ik heb het onthouden. En madame heet Brun.


  Cathrine...


  Het water kookt zo. De tafel is al gedekt.


  Zipka keek om zich heen. De onbekende had de tafel versierd alsof het een feest gold, zelfs de servetten waren heel kunstig in elkaar gevouwen. Een boeket veelkleurige veldbloemen stond in een hoge pot.


  Betoverend! prees Zipka.


  Ik heb geen vaas kunnen vinden.


  Dat kan ook niet, want ik vermoed dat niemand daaraan heeft gedacht.


  Ik heb de bloemen buiten geplukt. In de ochtendschemering. Ze schoof de ketel een beetje van het vuur vandaan omdat het water begon te borrelen. Bij ons zegt men: wie in de ochtendschemering bloemen plukt, die brengt het zonnetje in huis.


  Waar is dat, bij ons? vroeg Zipka vlug. Nu heb ik haar, dacht hij triomfantelijk. Ze heeft een opmerking over haar herinneringsvermogen gemaakt, nu moet ze me eens het een en ander uitleggen.


  Dat was in Oberpfaffenhofen, antwoordde de vreemdelinge luchtigjes.


  Pardon, waar?


  Op Corsica.


  Zipka greep met beide handen naar zijn hoofd en pakte de arm van de onbekende beet. Hij trok haar uit de keuken naar de bank en drukte haar daar in de kussens. Het meisje lachte geluidloos toen Zipka voor het afnemen van een verhoor op de leuning van de bank ging zitten.


  Langzaamaan en om de beurt, zei hij kalmerend, ofschoon er helemaal niets te sussen viel. Er lopen een paar dingen door elkaar. Wat is dat met Oberpfaffenhofen? Mademoiselle, die plaats ken ik persoonlijk, daar ben ik vaak geweest.


  O! Haar ontwapenende blik trof hem en bezorgde hem een aangenaam, warm gevoel rond zijn hart. Ludwig Zipka voelde hoe hij een droge mond kreeg. Tinka, kom naar beneden, dacht hij. Kom vlug naar beneden! Hier wordt t gevaarlijk.


  Bent u ooit op Corsica geweest, monsieur?


  Wacht eens even! Zipka schudde zijn hoofd. Oberpfaffenhofen ligt in Duitsland, om precies te zijn in Beieren. Daar zullen we eerst eens van uitgaan. Dat laat ik me niet uit mijn hoofd praten, mademoiselle. En al beweert u honderd keer dat het op Corsica ligt, dan nog ben ik het niet met u eens. Het zou hoogstonwaarschijnlijk zijn dat er op Corsica ook een Oberpfaffenhofen ligt. Dan: hoe komt u op die plaatsnaam? Hij ging plotseling in het Duits verder en eindigde zijn test met: Ik ben vaak op de bergweide van Oberpfaffenhofen geweest.


  Dat was volslagen waanzin, want er zijn geen bergweiden bij Oberpfaffenhofen. Maar de overrompeling mislukte; de onbekende liep niet in de valstrik die voor haar werd uitgezet. Ze antwoordde: Onmogelijk!, keek Zipka met een lieftallig glimlachje aan en hief toen met een gracieus gebaar haar arm op.


  Het water kookt.


  U komt dus van Corsica. Maar u bent toch niet met een vergane boot van Corsica tot hier geroeid? Waar komt u dan rechtstreeks vandaan? Waar was u gisteren?


  Dat moet u mij vertellen, monsieur Louis.


  Ik? Hoezo?


  U hebt me uitgekleed.


  Nee, dat heeft madame Cathrine gedaan.


  U moet dus weten waar ik vandaan gekomen ben.


  U lag in een boot, daarginds in de baai. Zoals Mozes in het riet.


  Wie is Mozes?


  Dat lossen we later wel op. U hebt toch zeker wel een naam?


  Lulu.


  Ze sprak het natuurlijk op zn Frans uit, wat klonk als luuluu. Het irriteerde Zipka mateloos, want ook in het Frans bestaat Lulu, men schrijft dan echter Loulou en de uitspraak is gelijk. De onbekende zei echter Luuluu, waarom niet Lou-Lou?


  U kunt toch onmogelijk met de naam Lulu gedoopt zijn, zei Zipka. Heet u soms Louise?


  Lulu.


  Dat is noch Corsicaans noch Oberpfaffenhofens! Maar laten we het aannemen: Lulu. En verder?


  Ze keek hem aan met een blik die van talent getuigde en liep heupwiegend naar het keukengedeelte. Daar zette ze een grote kan koffie en schoof een pan op het vuur.


  Ik weet het niet, zei ze intussen.


  Wat wilt u met die pan?


  Eieren bakken. Eieren met spek. Of lust u geen eieren met spek bij het ontbijt? Bij ons op Corsica eten we iedere morgen eieren met spek. Zo uit de pan.


  U bedoelt, op het platteland bij Oberpfaffenhofen?


  Dat zeg ik toch, monsieur.


  Ludwig Zipka werd langzamerhand wanhopig. Deze mengeling van Beieren met Corsica bij een meisje dat haar geheugen was kwijtgeraakt, was wel het gekste dat je je kon voorstellen. Een dergelijke stand van zaken overtrof ieder voorstellingsvermogen. Als je ervan uitging dat Lulu afkomstig was van Corsica  wat een verklaring kon zijn voor haar enigszins harde Frans  dan was het verband met Oberpfaffenhofen ronduit waanzinnig. Hoe kan een Corsicaanse die plaats kennen? Wellicht dat ze tijdens een bezoek aan Duitsland een of andere ervaring opdeed, waarbij Oberpfaffenhofen diep in haar herinnering terechtkwam en nu  in dit zeldzame geval van amnesie  in haar bewustzijnsvernauwing met Corsica werd verward.


  Dan nog bleef het een raadsel hoe Lulu s nachts in een half-vergane boot terechtkwam en in het riet om hulp schreeuwde. Op zichzelf, zonder vreemde invloeden, was het eigenlijk onmogelijk. Er moest op zijn minst nog een persoon betrokken zijn bij Lulus avontuur, ja, die persoon moest zelfs een beslissend aandeel daarin hebben gehad.


  Zipka herademde opgelucht toen Kathinka de trap af kwam. Ze wierp meteen achterdochtige, onheilspellende blikken op Zipka en het meisje.


  Wat gebeurt hier allemaal? vroeg ze tamelijk scherp.


  De koffie is al gezet. Dadelijk sissen de eieren in de pan.


  Goedemorgen, madame! riep Lulu vanuit de keuken.


  Hoelang bent u al op? wendde Kathinka zich tot Zipka.


  Een minuut of twintig ongeveer. Lulu was al eerder wakker. Ze heeft koffiegezet, bloemen geplukt, de tafel gedekt: een echt juweeltje!


  Ze heet dus Lulu? Dat hebt u eruit gekregen?


  Ik heb niet stilgezeten.


  Dat geloof ik graag, antwoordde Kathinka giftig.


  De eieren sisten hoorbaar in de pan, het rook heerlijk naar spek. Ook Lulu leek in een opperbeste stemming.


  Wat een algemeen plezier! constateerde Kathinka ironisch. De toenadering schijnt uitstekend te lukken.


  Lulu kwam uit de keuken, balanceerde de ijzeren pan voor zich uit, verdeelde de gebakken eieren over drie borden en knikte Kathinka stralend toe.


  Dat is Lulu, uit Oberpfaffenhofen op Corsica! stelde Zipka het meisje voor en klakte met zijn tong. Daar staat u van te kijken, nietwaar, Tinka?


  Uw dwaasheden brengen me niet meer van mijn stuk. Ik sta alleen nog steeds verbaasd van de afwisseling die u erin brengt. Kathinka nam Lulu tamelijk nors de lege pan uit handen, bracht die naar de keuken en keerde met de koffiekan terug.


  O, madame, zei Lulu op een toon waarbij zelfs basalt zou smelten, laat mij dat doen.


  Is ze nu hulp in de huishouding? vroeg Kathinka aan Zipka. In mijn vakantie heb ik niemand nodig. Als dat een nieuwe manier van arbeidsbemiddeling moet zijn.


  Misschien dat Lulu haar dankbaarheid wil tonen dat we haar tocht van Corsica tot hier zo probleemloos hebben beindigd.


  Dat probleemloos geloof ik nog niet. Kathinka werd zichtbaar onzekerder. Dat met Corsica klopt dus?


  Dat schijnt zo.


  Zipka ging aan tafel; de eieren met spek trokken hem aan. Er kleeft maar n schoonheidsfoutje aan.


  Welk dan?


  Oberpfaffenhofen! Zipka hief zijn mes en vork afwerend omhoog. Tinka, voordat je iets zoekt om me naar mijn hoofd te gooien, die combinatie is van Lulu afkomstig! Ik geef toe dat ik er ook niks van snap. Iedere andere plaats op Corsica zou ik hebben geaccepteerd, behalve deze. Dit is gewoon te absurd. Anderzijds, laten we het maar geloven, ze beweert dat ze daarvandaan komt.


  Precies wat ik zei, ze is gek! Kathinka staarde naar de eieren. Bent u erbij geweest toen die eieren werden gebakken? Hebt u gezien wat ze over de eieren heeft gestrooid?


  In ieder geval geen cyaankali; dat heeft een amandelgeur. Rattenvergif klontert in de pan. Tinka, voelt u nog niets? Geen wild ruisen in de aderen?


  Ik raak niets aan! zei Kathinka en schoof haar bord van zich af. Boven haar neus verscheen een diepe rimpel terwijl ze toekeek hoe Lulu en Zipka met smaak ontbeten.


  Wat jammer toch dat madame ziek is, zei Lulu er al kauwend tussendoor.


  Hoezo ben ik ziek? vroeg Kathinka, die in een slechte bui was. Ik voel me kiplekker.


  Ik neem bij de eieren nog wat knoflook en muskaat. Knoflook is prima! Zipka grijnsde en dacht aan Baume-les-Dames en de reukorgie daar. Madame is een knoflookfetisjiste!


  Na het tweede kopje koffie stond Kathinka op en verklaarde: Ik ga nu Emile Andratte halen. Er moet maar eens een einde komen aan deze komedie!


  Ze stond op en bond een doorzichtig sjaaltje om haar haar. Ze liep naar de deur, aarzelde en bedacht nu pas dat Zipka voor langere tijd met deze Lulu alleen zou blijven wanneer ze wegreed. Ze trok het zich plotseling erg aan en het zette haar aan tot een besluiteloos niets doen.


  Ik heb een ander voorstel, zei Kathinka vervolgens zo onschuldig mogelijk, u rijdt naar Andratte!


  Ludwig Zipka grijnsde zachtjes en doopte een stuk brood in de pot met goudgele honing. Wilt u uw kostbare wagen aan mij toevertrouwen? Uw derde oogappel?


  In deze uitzonderlijke situatie wel!


  Ik heb absoluut geen orinteringsvermogen.


  Je kunt niet verkeerd rijden. Er loopt maar n weg naar Mas dAgon.


  Bovendien hebt u zelf gezegd hoe gevaarlijk zulke patinten kunnen zijn. Herinnert u zich het nog? Dit lieve meisje kan zo van een lammetje in een wolf veranderen. Tinka, ik kan u toch niet met een verscheurend ondier achterlaten? Een man kan zich dan toch veel beter verdedigen.


  Nou, goed dan! Ze klemde haar lippen op elkaar. Ze had zelf op een beslissing aangestuurd en moest dan maar de consequenties ervan dragen. Ik rij! Maar ik meen het: voor het middag is, is het hele spektakel afgelopen! Ik breng meteen de ziekenwagen mee!


  Ze draaide zich om, verliet de molen en gooide met een klap de deur achter zich dicht.


  Lulu keek onthutst op en trok toen een vertederend pruilmondje. Natuurlijk had ze het in het Duits gevoerde gesprek niet verstaan, maar ze had wel Kathinkas boze toon gehoord. Iedere andere man zou ongetwijfeld zijn opgesprongen, zou haar troostend tegen zich aan hebben gedrukt en haar zacht gestreeld hebben. Het kostte Zipka enorm veel zelfoverwinning om niet toe te geven aan zijn mannelijke neigingen tot het geven van bescherming en troost.


  Madame is boos, klaagde Lulu met haar kinderlijkste stemmetje, waarin een snik doorklonk. Waarom? Waren de eieren te sterk gekruid?


  Laten we het nu niet over gekruide eieren hebben, Lulu, zei Zipka met doffe stem. Het is nu erop of eronder! U mt gewoon uw geheugen terugkrijgen. Lieve hemel, kijk me toch niet zo stralend aan met die blauwe ogen, we zouden alles in n klap kunnen oplossen als u zich ook maar iets zou kunnen herinneren! Zullen we het eens proberen?


  Ja. Laten we het proberen. Lulu ging weer op de bank liggen en strekte haar slanke benen uit.


  Buiten kwam de motor loeiend tot leven. Kathinka joeg naar de weg.


  Om misverstanden te voorkomen, Lulu: ik stel de vragen!


  Alstublieft, monsieur Louis.


  Vertel op, u hebt vast een vader en een moeder?


  Zeker.


  En oma en opa, tantes en ooms, wat zeiden die tegen u?


  Lulu.


  En verder?


  Poupette.


  Lieve hemel! Ik hoef niet te weten dat u vroeger een popje genoemd werd! U had toch ook nog een achternaam? Als ze u vroegen: hoe heet u? Wat antwoordde u dan?


  De vreemdelinge hield haar hoofd schuin, staarde met een nietszeggende blik voor zich uit en leek haar geheugen na te gaan. Zipka durfde nauwelijks te ademen. Hij voelde dat het beslissende moment was aangebroken.


  Ik weet het toch niet! jammerde ze ten slotte met klaaglijke stem. Waarom helpt u mij niet?


  Kunt u zich een huis herinneren, personen, dingen uit uw leven? Dieren?


  Even verscheen er een glans op Lulus poppengezichtje. We hadden een hond.


  Geweldig!


  Hij heette Wurstl.


  Dat doet aan Oberpfaffenhofen denken.


  Wurstl was groot en harig, een Corsicaanse herdershond.


  Lulu, ik geef het op! Zipka verborg zijn gezicht in zijn handen. Zo komen we nooit verder, dacht hij. Niet overhaasten. Hier moet je geduld voor hebben, veel geduld en veel tijd.


  Maar juist dat laatste had hij niet meer. Binnen drie uur kon Kathinka met sergeant Andratte terug zijn. En met hen de ziekenwagen die Lulu naar een ziekenhuis zou brengen waar men haar met andere geesteszieken in n vertrek zou opsluiten.


  Een afschuwelijke gedachte!


  Een vertrek zonder klink aan de deur. Tralies voor de ramen. Verbannen uit de menselijke samenleving. Een lichaam nog slechts, met geringe functies.


  Of daar, in dat ellendige gesticht, haar geheugen zou terugkeren?


  Dat wordt niets zo, zei Zipka ruw. Zo niet, Lulu. Ik heb u gevonden en ik voel me verantwoordelijk voor u. Wees maar niet bang, ik ben bij u.


  Het duurde nog geen twee uur, of Zipka hoorde ze al komen.


  Hij ging buiten voor de molen staan en zag eerst sergeant Andratte, die op een knetterende motor hotsend en stotend over het rietgors reed en moeite had zijn evenwicht te houden. Het was de motor van Franois Dupcheur, een vooroorlogs geval dat boosaardig siste wanneer je het aantrapte en dat ook nog andere kuren had. Het gashendel bijvoorbeeld, dat je tot aan de aanslag kon opendraaien zonder dat er iets gebeurde. Maar plotseling kwam dan dat oude kreng van een motor tot leven, maakte een snoeksprong en ging er vol gas vandoor. Wie dat niet wist, vloog er met een fraaie boog vanaf. Op die manier was Dupcheur zelf eens door zijn onbemande motor overreden, waarna hij drie weken in bed moest blijven.


  Sergeant Andratte wist van deze geniepigheden af, maar desondanks leende hij iedere keer weer het helse apparaat van Franois wanneer het dringend was, tot op zekere hoogte uit protest tegen de onverzettelijkheid van de autoriteiten van Arles om hem geen dienstwagen te verschaffen.


  Ook nu stoof hij over het land, hield zich krampachtig aan het stuur vast en bad inwendig dat de remmen op het juiste moment zouden functioneren en hij niet gedwongen zou worden enkele malen om de molen heen te rijden, tot het onding rochelend tot stilstand zou komen.


  Achter Andratte dook Kathinkas fraaie sportwagen op, maar verder kwam er niets meer. Een ziekenwagen was nergens te bekennen. Zipka herademde, de zaak was al voor de helft gewonnen. Met Andratte viel te praten. Een cognacje, een sigaret, een gesprek, als hengelaars onder elkaar over het vissen. In geval van nood  maar dan ook alleen in de uiterste noodzaak  moest Lulu zich zonder blouse laten zien en doen alsof ze zich ontzettend schaamde.


  Emile Andratte reed knetterend de open plek voor de molen op, draaide het gas dicht, trapte op de rem, merkte dat het duivelse ding hierop reageerde en sprong uit het zadel, nog voor de motor helemaal was afgeslagen.


  De motor rolde nog een paar meter onbestuurd door en tuimelde toen om in de verwilderde groentetuin. Met een zucht van verlichting zette Andratte zijn kepie af, waaide zich lucht toe en trok zijn koppelriem recht.


  Ook Kathinka kwam met piepende remmen tot stilstand. Ze sprong uit de wagen, liep snel om de auto heen en opende het portier voor haar passagier. Een oud en uitgedroogd mannetje klom naar buiten, legde een typische dokterstas op het dak van de wagen, schudde zijn benen  wat Zipka met een begrijpend gevoel van medeleven aanzag  en woelde door zijn verwarde witte haar.


  Ik ken dat! riep Zipka hem toe. De cognac staat al klaar.


  Het mannetje greep zijn dokterstas, vloog als door een wesp gestoken op Zipka af en kwam heel knap, vlak voor het tot een botsing zou komen, tot stilstand.


  Ik ben dokter Bombette, bracht hij opgewonden uit. Hij sprak alsof hij een lang ingehouden adem vlug moest uitblazen. Julien Bombette! Monsieur, ik ben zeventig en heb in mijn leven nog nooit angst gekend. Maar nu weet ik wat angst is! U moet een held zijn, monsieur, dat u nog steeds samen met madame rijdt. Waar is de zieke?


  Weg! zei Zipka droog.


  Weg? herhaalde sergeant Andratte en transpireerde daarbij hevig.


  Hoezo weg? riep Kathinka.


  Ze heeft de deur opengemaakt, is de molen uit gelopen en niet meer teruggekomen. Zo simpel ligt dat.


  Als hij gedacht had dat Kathinka Braun met deze verklaring genoegen zou nemen, had Ludwig Zipka het mis.


  Ze keek hem woedend aan, stak haar onderlip vooruit, wat haar helemaal niet eens zo slecht stond  zoals ze er steeds bijzonder aantrekkelijk uitzag als ze woedend was  en plukte nerveus aan haar sjaaltje.


  Zo simpel vind ik dat helemaal niet, sprak ze koppig tegen. Waarom hebt u haar niet vastgehouden?


  Daar had ik het recht niet toe. Ik kijk wel uit om iemand van zijn vrijheid te beroven.


  Ja maar, ze is toch gek.


  Ik ben geen arts. Ik ben niet gerechtigd een dergelijke diagnose te stellen.


  Door het woord arts werd dokter Bombette opnieuw in de dialoog betrokken. Hij rekte zich uit, blies Zipka zijn adem in het gezicht en verklaarde: Daarvoor ben ik hier. Ik heb ervaring in deze zaken. Wat denkt u, monsieur, hoeveel gekken hier wonen? Ze zien er allemaal heel verstandig uit, maar als je ze beter leert kennen, dan is er bij iedereen wel een steekje los!


  Sergeant Andratte schraapte zijn keel en wuifde zich met zijn kepie lucht toe. Zei u niet, monsieur, dat er cognac klaarstond? vroeg hij.


  Ja, natuurlijk! Sergeant, u bent een man van de realiteit. Laten we naar binnen gaan.


  Het was koel in het grote woonvertrek. Zipka deelde de cognac rond. Ze dronken stilzwijgend, staarden in hun glas en dachten na. Alleen Kathinka liep onrustig in het vertrek heen en weer, omdat ze haar zenuwen niet helemaal onder controle had. Ze voelde iets, het hing in de lucht, maar ze kon het niet onder woorden brengen.


  Vertelt u eens, zei dokter Bombette ten slotte. Hij genoot van zijn derde glas cognac op een manier zoals alleen de Fransen dat kunnen.


  Madame hebt u toch zeker alles al verteld, dokter.


  Summier! Dokter Bombette ontpopte zich als een uitzonderlijk eerlijk en rechtlijnig iemand. Ze kwam mijn huis binnengestormd, deelde hij mee, en schreeuwde: Komt u vlug! Mijn man heeft een krankzinnige uit het meer gehaald!


  Zipka glimlachte voor zich uit en wierp een terloopse blik naar Kathinka aan de andere kant. Ze was in het keukengedeelte verdwenen en rammelde daar tamelijk zinloos met een pan.


  En zei ze: Mijn man? vroeg Zipka onschuldig.


  De nietsvermoedende dokter Bombette knikte. Klopt dat soms niet?


  Maar natuurlijk klopt dat! Ik heb het meisje gered. Maar mijn vrouw heeft het schreeuwen het eerst gehoord. Zipka legde in het bijzonder de nadruk op mijn vrouw en Kathinka, die bij het fornuis stond, stootte twee pannen tegen elkaar. Ja, ze heeft een geweldig scherp gehoor, mijn vrouw!


  Sergeant Andratte boog zich naar voren en hijgde van opwinding. Ze heeft geschreeuwd? Wat heeft ze geschreeuwd? Als iemand schreeuwt, is de politie tot optreden bevoegd. Andratte was blij dat eindelijk de gezapige stilte in zijn gebied door een schreeuw en een, naar het zich liet aanzien, krankzinnig persoon verbroken werd. Laat u eens horen, monsieur!


  Ze riep: Help, Help! Toen ik haar uiteindelijk vond, in die rotte, vergane boot die  hoe is het mogelijk  als door een wonder nog bleef drijven, was ze al buiten kennis. Toen ze later bij bewustzijn kwam, had ze haar geheugen verloren.


  Helemaal? vroeg dokter Bombette, meteen genteresseerd.


  Volledig! Ze beweerde dat ze afkomstig was uit Oberpfaffenhofen op Corsica.


  Aha! liet dokter Bombette horen. En toen?


  En toen? Is dat niet genoeg?


  Ze weet zich op zijn minst te herinneren waar ze vandaan komt. Dat is al een vooruitgang. Dokter Bombette leunde achterover. Een straaltje licht in de duisternis. Uit Corsica.


  Maar ja, Oberpfaffenhofen ligt in Duitsland, in de buurt van het Ammermeer. Als je de autobaan naar Lindau verlaat bij de afslag naar Wessling.


  Weet u dat zeker? vroeg Andratte, ambtshalve bondig.


  Heel zeker! Mijn wagen kent dat traject zo goed dat hij het praktisch alleen rijdt.


  Maar dan kan de zieke toch niet van Corsica afkomstig zijn! constateerde de dokter heel gewichtig.


  Dat zeg ik toch! En voor een Duitse spreekt ze haar Frans ook te goed zonder accent! Met dit raadsel zit ik in mijn maag, mijne heren. Hoe komt een meisje uit Corsica nu net uitgerekend op Oberpfaffenhofen?


  Een volledige amnesie! Dokter Bombette dronk zijn cognacglas leeg en hield het zo lang omhoog tot Zipka het gebaar begreep en nog eens inschonk. De medische literatuur noemt een reeks van zulke verschijnselen zonder er een verklaring voor te kunnen geven. Zo was er eens een vrouw die na een val van de vensterbank  ze was net de ramen aan het zemen  Assyrisch sprak! Begrijpt u dat? Ze sprak vloeiend een taal die al meer dan drieduizend jaar niemand meer kent! Wat is, vergeleken daarbij, uw Oberpfaffenhofen? Jammer, monsieur, dat u dit nieuwe verschijnsel in de medische wetenschap heeft laten weglopen.


  We zullen het meisje meteen opsporen! Sergeant Andratte stond zuchtend op. Te voet kan ze niet ver komen, althans niet hier in het merengebied. Hij zette zijn kepie op en werd daardoor iemand die louter ambtshalve op de voorgrond trad. We zullen met de boot beginnen. Wilt u ons naar de plek brengen, monsieur?


  Zipka knikte. Hij wierp een blik in de keuken, waar Kathinka tegen een van de houten balken leunde. Ga je ook mee, schatje?


  Pardon? siste ze en stak haar kin naar voren.


  Wil je ons niet begeleiden, mn liefste? Vrouwen zijn vaak de beste detectives. Met hun instinct...


  Ze gooide het hoofd in de nek, trok de sjaal om haar hals vaster aan en verliet zonder een woord te zeggen de molen.


  Dokter Bombette keek haar na en gaf Zipka daarna een knipoogje. Is madame in een slecht humeur?


  Het meisje dat we hebben gevonden is erg knap, dokter!


  Haha! Dat verklaart veel!


  De dokter was een goed psycholoog. Hij knipoogde opnieuw naar Zipka, liet de sergeant vooruitgaan en hield Zipka bij zn mouw vast. Als een samenzweerder kwam hij dichterbij.


  Hoe oud? vroeg hij zachtjes.


  Net twintig misschien.


  Wat voor type?


  Een poppetje. Lichtgeblondeerde haren, pruilmondje! Alle rondingen en welvingen op de juiste plaats.


  En is ze echt ziek? Dokter Bombette keek Zipka vragend aan. We zijn onder elkaar, monsieur.


  Ik zweer u, dokter: ik heb het meisje vannacht uit het riet gehaald en voorheen heb ik haar nooit gezien! En toen de kleine haar mond opendeed, kwam er die verwarde taal uit.


  En desondanks barst madame van jaloezie?


  Ja, dat is voor mij de allergrootste verrassing, dokter.


  Waarom? Verwachtte u iets anders? Madame houdt van u.


  Wanneer u het zegt.


  Ze riep: Ze moet weg, meteen weg!, nadat ze me in een paar woorden het geval had uitgelegd. Toen al dacht ik bij mezelf: die vondelinge moet erg knap zijn. Tegenover een arme zieke ga je toch niet zo tekeer, je hebt medelijden met haar, compris? Denkt u dat we haar nog zullen vinden?


  Ik hoop het. Zipka vertoonde een brede glimlach. Dokter, u bent een heel geraffineerde man.


  Even later verlieten ze gezamenlijk de molen, ploegden door het land, waadden tussen de met riet begroeide eilandjes door en bereikten de oever van de Etang, waar Zipka de boot met Lulu erin had gevonden, de halfvergane, verrotte boot zonder riemen en vaarboom.


  Maar de boot was weg.


  Ook voor Zipka zelf was dat een volslagen verrassing. Met uitgestrekte arm wees hij naar de plek waar de boot gelegen had.


  Hier! zei hij. Precies op deze plek stak hij in het riet.


  En waar is hij nu? vroeg sergeant Andratte.


  Ze moet weer met de boot weggevaren zijn, zei Kathinka en er klonk iets van opluchting, ja zelfs blijdschap in haar stem door. Misschien naar Corsica?


  Nou geen flauwe grappen alstublieft! Zipka was uitermate serieus geworden. Ze kan er niet met de boot vandoor zijn.


  Waarom niet? wilde Andratte weten.


  In de eerste plaats was de boot te ver vergaan om te kunnen blijven drijven, en ten tweede, we zouden hem moeten zien, want mademoiselle is immers pas op zijn hoogst twee uur weg. Ze kan nog niet buiten ons gezichtsveld geroeid zijn met haar zwakke gestel!


  Ik voel de tranen al, bracht Kathinka er spottend tegen in. Zou ze misschien gezonken zijn?


  Het zou kunnen, verklaarde dokter Bombette instemmend.


  Goeie god! Sergeant Andratte ging op zijn knien zitten en onderzocht het riet waar de boot gelegen had. Hij had erover nagedacht dat uiteindelijk in het rapport van de politiepost van Mas dAgon van een daadwerkelijk geval melding gemaakt zou kunnen worden. Verdwijning van een ziek meisje op klaarlichte dag! Waarschijnlijk met een boot verongelukt. Dat betekende een uitvoerig verslag naar Arles aan de prefectuur, inzet van de rivierpolitie  ja, zelfs van de recherche  alarmering van de brandweren van Dom de Mjeanne, St. Gilles, Arles en natuurlijk ook de inzet van de oude reutelende brandweerwagen van Mas dAgon, een uitgebreide zoekactie langs de oevers van de Etang de Vaccars, misschien zelfs wel met inschakeling van militairen met genievaartuigen en kikvorsmannen. Andratte werd er enigszins duizelig van toen hij zich er een voorstelling van maakte wat hij met zijn melding niet allemaal teweeg zou brengen. Maar in de eerste plaats: de zaak zou groot gewicht in de schaal leggen bij zijn hernieuwde verzoek om toewijzing van een dienstwagen.


  Het klopt! riep Andratte, die door zijn verwarrende gedachten enigszins in de war was geraakt, plotseling. Hier heeft een groot voorwerp gelegen. Maar het is al uren weg, niet pas twee uur. Het riet heeft zich al weer opgericht, daar heeft het meer tijd voor nodig!


  Een nieuw raadsel! zei Zipka met enigszins doffe stem. Mijn vrouw kan bevestigen dat Lulu nog geen twee uur geleden in de molen spiegeleieren met knoflook en muskaat heeft klaargemaakt en verorberd.


  Wat heeft ze? riep dokter Bombette ontzet. Ze heeft gewerkt?


  Ze wilde monsieur met de braadpan inpalmen! verklaarde Kathinka Braun giftig.


  En ze heeft gekookt?


  Erg smakelijk, bevestigde Zipka rustig.


  En hebt u er ook van gegeten?


  Waarom niet? In de vroege ochtend werkt knoflook bij mij als een olieverversing bij een motor.


  Laten we eens resumeren! Dokter Bombette telde de feiten op zijn worstvingertjes af: Ze heeft haar geheugen verloren, is in een toestand van bewustzijnsvernauwing geraakt, heeft desondanks voortreffelijk gekookt en is plotseling met een halfvergane boot verdwenen. Een beetje te veel van het goede allemaal, nietwaar? En daarnaast is ze nog beeldschoon.


  Katinka keek verbaasd. Hoe weet u dat, dokter?


  Monsieur heeft mij dat in enthousiaste bewoordingen verteld, antwoordde de arts met overdreven onverschilligheid.


  Ach zo! Heeft-ie dat? Kathinka keek uit over het kalme water van het meer. Ver weg beschreef een vlucht eenden enkele cirkels onder de strakblauwe hemel. Het geklap van hun wieken drong door tot de plek waar het gezelschap stond. In de stilte klonk het als een applaus.


  Toen vroeg Kathinka, terwijl ze haar stem nauwelijks in bedwang kon houden: Wat doen we nu? Zoeken we verder of leggen we ons erbij neer dat mademoiselle Lulu haar leven weer zelf in handen genomen heeft?


  Een zieke, madame? riep dokter Bombette uit. Zoals u haar hebt afgeschilderd, kan ze onmogelijk alleen worden gelaten. We moeten haar vinden.


  Dat moeten we zeker! Sergeant Andratte richtte zich op. Hij haakte beide duimen achter zijn koppelriem; voor hem was een belangrijke fase in zijn leven begonnen. We kunnen niet toestaan dat een mens gewoonweg verdwijnt. Dat gaat tegen de rechtsorde in. Iedere burger heeft de verplichting, zo lang hij leeft, aanwezig te zijn. Nu zal de staat zich om de arme zieke bekommeren. Madame, messieurs, laten we geen tijd verliezen!


  Kathinka en Zipka keken sergeant Andratte en dokter Bombette na toen ze samen op de oude knetterende motor van Dupcheur het weggetje af hobbelden dat van de molen naar de grote weg liep.


  De dokter, die achterop zat, klemde zich aan de sergeant vast waarbij hij zijn dokterstas tegen zijn borst gedrukt hield: van achter gezien leek hij net op een aapje. Bombette maakte dat niets uit; hij had wel op ongemakkelijkere manieren gereisd. Wie zijn leven lang arts in de Camargue is geweest, kan nauwelijks nog door iets geschokt raken.


  Dat is van de baan, zei Kathinka opgelucht. Nu kan de vakantie echt beginnen.


  Dat zou te mooi zijn, schatje.


  Pardon? Ze draaide zich met een ruk om en keek Zipka onderzoekend aan alsof hij naar haar gespuugd had. Wat was dat daar?


  Ik noem mijn vrouw uit principe schatje. Ik ben een liefkozend type. Overigens, ik heb een hele reeks namen achter de hand: mosseltje, poesje, muisje, kwebbeltje.


  Degene die u vermoordt, verdient een beloning, siste Kathinka.


  Een momentje! Wie zei er ook alweer: Mijn man heeft...?


  Dat was een leugentje om bestwil. Hoe zou ik die oude dokter duidelijk moeten maken in welke verhouding wij ten opzichte van elkaar staan?


  In geen enkele.


  Wat bedoel je daar nou weer mee?


  We hebben toch geen verhouding met elkaar! Ik geef toe dat het voor een buitenstaander moeilijk te begrijpen valt. We wonen onder n dak, reizen samen door Frankrijk, maar toch is er niets tussen ons! Dat gelooft geen mens, maar helaas, het is nu eenmaal een treurig feit!


  Het is de normaalste zaak van de wereld. Kathinka wendde zich van hem af en liep terug naar de molen. Wie langer dan vijf minuten naar u luistert, begrijpt het meteen. Plotseling bleef ze met een schok staan en snoof. Merkwaardig! Ik ruik wat. U ook?


  Het ruikt naar koffie, stelde Zipka zakelijk vast.


  Vanuit de molen.


  Uit de hemel kan het niet komen.


  Hebt u koffie opgezet voordat we naar het eiland gingen? U had toch cognac aangeboden, ik was in de keuken!


  Precies schatje, zo was het.


  Maar het ruikt naar... Kathinka bleef een paar seconden als versteend staan, toen rende ze de molen in. Zipka volgde haar en botste tegen haar op omdat ze op de drempel was blijven staan.


  Lulu zat in een van de stoelen en had een bord met opgewarmde croissants voor zich staan. Boter en honing in glazen schalen, kopjes, schoteltjes en borden completeerden de gedekte tafel. Het meisje lachte op onbeschrijflijk lieftallige wijze, een en al onaantastbare onschuld.


  Dat, dat is niet normaal! bracht Kathinka moeizaam uit.


  Madame heeft nu zeker meer trek? vroeg Lulu zachtjes.


  Waar komt zij nu weer vandaan?


  Van boven, verklaarde Zipka. Boven ons slaapgedeelte ligt nog een vertrek waar zich de complete technische installatie van het drijfwerk van de wieken bevindt. Totaal verroest.


  Was ze al die tijd hier? Was onze hele zoekactie alleen maar komedie?


  Ik kon het gewoon niet over mijn hart verkrijgen Lulu naar een psychiatrische inrichting te laten brengen, bekende Ludwig Zipka.


  De nobele ridder! spotte Kathinka en ging op de leuning van de bank zitten. Haar sportieve klokrok schoof omhoog, waardoor haar lange, slanke benen zichtbaar werden. Het waren de mooiste benen die Zipka ooit gezien had. Laten we om te beginnen van n ding uitgaan. Wie heeft gezelschap voor tijdens de vakantie gezocht? Dat was u toch, Kathinka?


  Heb ik mij aan u, of hebt u zich aan mij opgedrongen?


  Ik was zo vrij naar een open plaats te dingen.


  Dus is het mijn vakantie! bleef Kathinka bij haar standpunt.


  Volgens een niet geheel rechtlijnige logica: ja!


  Dan heb ik het recht te bepalen wie er in mijn vakantieverblijf woont.


  Voor eigen rekening.


  Maar ik zou graag alleen zijn.


  Zo zo.


  Wat: Zo zo? Meneer Zipka, als u er prijs op stelt om mensen met een bewustzijnsvernauwing te verzorgen, kan dat overal, maar niet in de moulin St. Jacques.


  Madame, de koffie wordt koud, zei Lulu met nog steeds een betoverende glimlach op haar gezicht. En croissants smaken het lekkerst als ze warm zijn.


  Met andere woorden: ik moet opdonderen? vroeg Zipka gemoedelijk.


  Als deze dame Lulu uit het Corsicaanse Oberpfaffenhofen uw onverdeelde aandacht verdient, moet u daar zeker voor kiezen.


  Dat hebt u echt prachtig geformuleerd, Tinka!


  Godzijdank!


  Waarvoor?


  Dat u mij geen schatje meer noemt. Een hele vooruitgang.


  Ik doe het weer zodra we het met elkaar eens zijn.


  Dan zullen we het nooit met elkaar eens worden.


  Een ander voorstel: we doen net... Zipka had een stuk van een warme croissant afgebroken, dat in de honingpot gedoopt, vervolgens smaakvol verorberd en likte nu zijn vingers af, alsof ze er niet is.


  Kathinka had hem met samengeknepen ogen gadegeslagen. Wie?


  Lulu. Of anders gezegd, we doen alsof ze bij de inventaris van de molen hoort. Een stuk van het huis is. Een hondje dat is aan komen lopen misschien.


  Eerder een katje!


  Ook goed.


  Goed? Helemaal niet goed! Hoe stelt u zich dat in de praktijk voor? Je kunt iemand die voortdurend om je heen is toch niet over het hoofd zien?


  Laten we dan gewoon proberen aan haar te wennen.


  Onmogelijk. Ik haal meteen Andratte en dokter Bombette terug!


  Als u dat doet, zei Zipka langzaam en met nadruk, dan...


  Wat dan? riep Kathinka strijdlustig.


  Dan laat ik u daadwerkelijk in deze molen alleen.


  Dat is geen dreigement: het zou een uitkomst zijn!


  Zoals u wilt! Zipka boog zich naar Lulu. Ik hoef alleen nog maar wat spullen te pakken. Helaas kan ik u geen vervoer aanbieden; we moeten dus te voet. Waar wilt u naartoe? Corsica of Oberpfaffenhofen? Denk er maar even over na. Ik ben zo weer terug.


  Hij nipte aan de koffie en liep toen naar de trap. Kathinka keek hem met grote ogen na. Toen Zipka op de tweede trede stond, riep ze: Waar wilt u naartoe?


  Gaan pakken. Dat zei ik toch al.


  Wig; doe niet zo kinderachtig.


  Ik ben alleen maar consequent.


  U gedraagt zich als een koppig jochie! Piet de smeerpoets: Ik eet die vieze soep niet op.


  Ik wil ze best eten, maar u laat het toch niet toe.


  Wat vindt u ervan als wij eens weggingen?


  Ergens anders de tenten opslaan? Waarom?


  Ik denk aan een uitstapje. Naar St. Maries-de-la-Mer. De beroemde kerk bezichtigen. Vanavond zijn we weer terug, dan kunnen we over alles praten.


  Maar moeten we Lulu dan alleen laten?


  Ze is toch ook alleen gekomen.


  Gaat u gerust, monsieur, wierp Lulu tegen en sloeg haar benen over elkaar. Ze zag eruit als een engel die uit de wolken was komen vallen. Ik zal de molen aan kant maken. Er valt nog veel te doen.


  Fantastisch! Zipka daalde de trap af. Lulu, het komt wel in orde met je! Ga zo maar door. We komen er nog wel achter wie je bent. Hij legde zijn arm om Kathinka heen, trok haar naar zich toe en kuste haar op haar wang. Is dat niet fantastisch, schatje? Lulu begint weer te leven. Ik geloof dat dat een goed idee was: we maken een uitstapje en laten Lulu met haar duistere verleden alleen.
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  Het idee was goed, zolang Kathis sportwagen over de weg snorde. Maar vlak bij Mas de Cacharet begon hij te stotteren, de ontsteking viel steeds vaker uit, tot de motor ten slotte helemaal stilviel. Kathinka liet de auto nog uitrollen tot op een klein strand en trok toen met een flinke ruk de handrem aan.


  En ik heb hem in de garage nog wel een extra grote beurt laten geven! zei ze en stapte uit. Wat kan dat zijn?


  Misschien is de kleine alleen maar moe? Steeds maar plankgas, wie houdt dat vol?


  Ik. Bij mij zijn topprestaties regel.


  Ik kan begrijpen dat mannen in uw aanwezigheid heel klein worden. Zipka kwam uit zijn stoel en deed weer een paar gymnastiekoefeningen.


  Kathinka liep naar het meer, ging daar in het hoge gras zitten en sloeg haar armen om de opgetrokken knien. Voor haar pronkten zilverreigers en steltkluten in een van het riet afgescheiden poel, groen en blauw schitterende eenden zwommen in groepen vlak langs de oever van het meer. Links van haar ritselde de wind in een bizar gevormde groep struiken, waaruit het tsjilpen, fluiten en zingen van ontelbare vogels weerklonk.


  Kathinka ging achterover liggen, kruiste haar armen onder haar nek en sloot haar ogen. Ze hoorde Zipka naar haar toe komen. Ze schokte licht toen ze merkte dat hij naast haar ging liggen. Hun lichamen raakten elkaar.


  Die stilte, zei Kathinka zacht. Voelt u de stilte? Ik kan erin zwemmen.


  Ik vermoed dat de bougies vet zijn, zei Zipka.


  O, bekrompen vent! Voelt u helemaal niet hoe grandioos deze natuur is? Een jaar lang leef ik in het lawaai: bouwplaatsen, mengkuipen, pneumatische hamers, kranen, liften, draglines. Toegegeven, ik wil het niet anders. Ik wil nu eenmaal overal zelf voor zorgen. Ik hou niet op als de tekening gemaakt is; voor mij is een gebouw pas klaar als het betrokken kan worden. Tot dan toe ben ik er altijd bij! Maar dan  eens per jaar  moet ik weg uit al dat geweld; ik moet even leven zoals ik dat graag wil. Dan wil ik alleen maar mens zijn. Het liefst in een mooi stuk natuur, weet u wat voor bessen dat zijn, daar naast u?


  Nee.


  Het zijn Fenicische bessen.


  Wat een klank! Fenici. Land van het rode purper. En zijn godheden, bovenaan de meest vereerde Astarte, de godin der liefde. In Griekenland heette zij Aphrodite, en daar had ze nog een machtige medegod die vooral door de meisjes gehuldigd wordt, Adonis, de god van het steeds weerkerende leven. We zouden veel meer Fenicisch moeten denken, Tinka.


  Een poosje lagen ze zwijgend naast elkaar.


  Toen vroeg Zipka: Hoort u die vogel? Hij schoof zijn arm om haar schouder heen, heel voorzichtig, erop wachtend dat ze hem afweerde. Maar Kathinka reageerde heel anders. Ze legde haar hoofd opzij, tegen zijn borst.


  Kent u hem?


  Nee, antwoordde ze.


  Het is een karekiet.


  Wat je door kunstvliegen al niet leert kennen!


  Tinka...


  En wat was dat voor een vogel? Dat krassen?


  Een scharrelaar.


  Ik hou van...


  Die scharrelaar?


  Nee, van jou!


  Ludwig richtte zich op, boog zich over Kathinka heen en bekeek haar gezicht met de gesloten ogen. Om haar mondhoeken lag een zachte glimlach. Zipka werd voorzichtig, want die glimlach paste zo helemaal niet bij haar.


  Wij zijn het krankzinnigste liefdespaar dat er op deze aarde is, zei hij schor. Wanneer ik je nu kus, krijg ik een knal voor mijn hoofd. Hoewel je er volgens mij toch op wacht.


  Probeer het.


  Hij kuste haar, eerst voorzichtig, daarna, toen de klap uitbleef en ze haar lippen opende, met alle liefde die hem vervulde. Kathinka sloeg haar armen om hem heen en zo bleven ze in het gras liggen, met de langste kus die ze ooit gekust hadden. Pas toen het moeilijk werd om te ademen, lieten ze elkaar los, overweldigd door het gevoel dat ze beiden hadden.


  Ik heb me er zo tegen verzet, bekende Kathinka zacht.


  Ik nooit!


  Als we eerlijk zijn, moeten we toegeven dat het waanzin is.


  En waarom? We zien nu eindelijk in dat we bij elkaar horen.


  Wat versta je daaronder?


  Het meest vanzelfsprekende van de wereld: ik laat je nooit meer gaan!


  Ze draaide haar hoofd naar hem toe en glimlachte weer. Maar die glimlach was zo verdrietig, dat hij ervan schrok. Hij meende in haar ogen ook haar gedachten te kunnen lezen en schudde zijn hoofd.


  Nee, zei hij en zijn stem had een besliste klank, dat is geen geklets. Geen vakantieliefdesleugen. Ik hou echt van je! Al sinds het moment dat ik je op het vliegveld zag staan. Het klinkt allemaal zo afgezaagd, zo idioot, maar het was net een blikseminslag.


  Ergens ben ik bang, zei Kathinka. Ze pakte zijn hand, kuste zacht de palm ervan en legde toen de hand op haar borst. Stel je voor, ik, een vrouw van dertig jaar, ben plotseling bang voor mezelf. Ik voel duidelijk hoe ik van mezelf wegdrijf. Ik heb het gevoel dat mijn verstand oplost.


  Heb je nog nooit iemand echt liefgehad? vroeg hij.


  Liefgehad! Ze lachte een beetje gekweld. Natuurlijk ben ik geen  hoe zegt men dat zo mooi?  onbeschreven blad meer. Er staan al een paar regels op, op dat blad. Maar als je ze leest, blijken ze maar weinig zin te hebben, jammer! Vluchtige handschriften, meer niet. Soms ook, handtekeningen. Autogrammen met een vaarwel erachter. Ze aarzelde een ogenblik en keek naar zijn hand toen hij die langzaam in het decollet van haar blouse schoof en haar borst begon te strelen.


  Een man, ging ze toen verder, heeft het eens heel duidelijk uitgedrukt. Dat was vijf jaar geleden, hij heette Harald en had een fabriek in auto-accessoires, maar dat doet niet ter zake. Met jou samenleven, zei hij, moet een aanloop naar het vagevuur zijn. Alle vulkanen van de hartstocht branden onder een harnas van ijs. Zelfs op het moment van het grootste geluk heb je bij jou het gevoel dat je alleen maar aan de veertiende verdieping van je nieuwe flatgebouw denkt.


  Die Harald was niet bepaald een dichter. Ludwig kuste haar ogen en de aanzet van haar slanke hals. Buiten dat was hij vast een aardige vent. Lieve hemel, ik krijg de indruk dat je tot nu toe alleen lafaards liefgehad hebt. Alle mannen capituleerden voor je.


  En jij niet?


  Ik geloof het niet.


  Je bent een eigenwijze vent. Ze hield zijn andere hand vast, die naar haar dijbenen greep en de rok omhoog schoof.


  Ze kunnen ons vanaf de straat zien, zei Kathinka.


  Daar helpt maar n ding tegen: we gaan achter je auto liggen!


  Wig! Ze rolde opzij weg en trok haar benen op. Hij voelde hoe haar spieren zich onder zijn handen spanden.


  Gedraag je niet als een jongen van de dansles.


  Ik hou toch van je, Tinka. En als ik je wil kussen, kan het niet anders dan dat ik je naar achter de auto moet dragen. Waarom praten we toch zoveel? Woorden! Woorden! We weten toch heel goed hoe het er bij ons vanbinnen uitziet? We hebben toch alleen maar naar dit moment toegeleefd! We hebben toch allebei aan niets anders gedacht?


  Hij trok haar tegen zich aan, duwde haar achterover in het hoge gras en verhinderde elke tegenwerping door haar te kussen, te kussen, zoals hij nog nooit een vrouw gekust had...
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  De ruiter die in ingehouden draf de moulin St. Jacques naderde, leek geen haast te hebben. Een paar keer liet hij zijn stevig gebouwde witte Camargue-paard stoppen, keek over het wijde land en de Etang uit, reed toen door de hoge rietbossen en de opspattende plassen en naderde de molen vanaf de kant van het meer.


  Voordat hij afsteeg, bekeek hij de omgeving nog eens onderzoekend door zijn verrekijker, hij bekeek vooral heel nauwkeurig de weg die naar Mas dAgon voerde.


  Hij was een slanke, modieuze man en zijn rijkostuum leek speciaal voor hem gemaakt te zijn. Hij droeg een dunne snor in een lang gezicht, waarvan je de melancholie van een oeroude, zelden van nieuw bloed voorziene adel af kon lezen. Zijn zwarte krullende haar zat vol met zilverdraden, die aan de slapen al witte strepen gevormd hadden.


  Nu gleed hij uit het zadel en bond zijn paard aan een oude paal vast. Hij keek nog een keer rond, liep toen met flinke stappen naar een van de vensters van de molen en klopte aan.


  Hij deed het vreemd genoeg in een speciaal ritme, dat als een herkenningsmelodie klonk.


  Het venster werd omhooggeschoven en Lulus hoofd dook in het raam op.


  Kom binnen, zei ze vrolijk.


  Het is beter als ik de oprit in de gaten hou.


  Ze komen niet terug voor vanavond. Ze wilden een rondrit maken.


  Maar Emile Andratte, je weet nooit hoe hij reageert. Hij kan elk moment met de brandweer aanrukken om je te zoeken in de Etang. De ruiter lachte kort en hield daarbij zijn ogen op de weg door het riet gericht. Tot nu toe heb je het goed gedaan, ma chrie.


  Ja, het loopt allemaal prima, Raoul. Trouwens, die twee Duitsers zijn helemaal niet getrouwd. Ze zeggen u tegen elkaar en gedragen zich alsof ze elkaar elk ogenblik in de haren willen vliegen.


  Dat is niet belangrijk. Wanneer reizen ze verder?


  Ik geloof dat ze blijven. Lulu hief beide handen op toen de ruiter wilde protesteren. Het is echt onmogelijk ze weg te pesten. Die vrouw gaat met haar hoofd door de muur en die man is er een die nergens van schrikt.


  En dan zeg jij dat alles goed gaat? De ruiter sloeg geprikkeld met de rijzweep tegen de wand van de molen. We moeten van ze af! Lulu, het zal een ramp zijn als ze ontdekken waar ze bovenop zitten!


  Ze hebben de kelderingang nog niet gezien en ze zullen hem ook niet vinden zolang ik in huis ben. Dat is onze kans, Raoul; ik moet bij ze blijven en ze afleiden tot ze weer vertrekken. Ik zal verhinderen dat ze dat valluik zien.


  Dat is op den duur niet mogelijk. Hij werd ongeduldig. Bovendien hebben we geen tijd meer. Ik heb vandaag nieuwe berichten gekregen van Julio. Ze halen de spullen over tien dagen op en twee dagen daarna levert Achmed opnieuw! De vreemdelingen moeten dus weg hier, het maakt niet uit hoe! Chrie, het gaat nu letterlijk om onze kop!


  Er zijn problemen die je kunt wegpraten  politici zijn daar vaak meesters in  maar er zijn er ook die met elk woord groeien en waarvan de oplossing steeds hopelozer wordt; je hebt dan het gevoel in een doolhof rond te dwalen, een doolhof zonder uitgang.


  De vakantie van die Duitsers in de moulin St. Jacques leek tot zon probleem uit te groeien. Lulu drukte het heel banaal uit: We kunnen ze niet wegtoveren, zei ze. Zo goed ken ik die twee al wel; die gaan niet eerder dan dat de molen afbrandt!


  Aan zoiets zou je niet eens moeten denken! De ruiter, die zich Raoul liet noemen, bekeek door zijn verrekijker nog eens de omgeving tot Mas dAgon toe.


  Wat doen we dan? Lulus poppengezichtje stond plotseling strak. In haar grote blauwe ogen was opeens angst te lezen. Nee! zei ze zacht. Daar doe ik niet aan mee! Dat kun je niet verlangen!


  Wat dan? vroeg de ruiter en richtte zijn verrekijker op een punt in de verte.


  Je kunt ze niet zomaar doodmaken.


  Wie zegt dat nou? vroeg Raoul opvallend onverschillig.


  Ik merk aan je zwijgen waar je aan denkt! Raoul, we kunnen nu, nu ze weg zijn, toch al vast een paar zakken wegbrengen.


  Te laat! Daar komt Andratte met de brandweer! Verstop je weer!


  Je maakt ze niet dood! riep Lulu plotseling. Ze woelde met haar beide handen door haar haar en bracht het in de war. Dat is die troep onder in de kelder niet waard.


  Die troep vertegenwoordigt toch maar een waarde van zon vier miljoen francs! Terwijl hij dat zei, straalde de ruiter een rust uit die Lulu akelig vond. Echt, het is onze oude spuitwagen. Het idee om in de Etang te verdwijnen was tamelijk dom. Nu zal het hier dagenlang wemelen van vreemde mensen. Juist wat we niet nodig hebben.


  Het idee kwam van Ludwig Zipka.


  Wie is dat nou weer?


  Monsieur...


  Je moet je verstoppen, chrie.


  Als je ze wilt doden, moet je dat met mij ook doen!


  Daar valt nog over te praten. De ruiter borg de verrekijker op, tikte Lulu tegen haar wang en klopte haar toen zacht en teder op haar hoofd. Vooruit, verdwijn naar boven! Er zal me wel iets te binnen schieten om die lui uit de molen weg te lokken. Daar zal ik wel voor zorgen.


  Hij trok het raam naar beneden, knikte nog eens naar Lulu en liep toen naar zijn witte paard. Hij sprong soepel in het zadel en verraadde daarmee dat hij een geoefende ruiter was. Hij liet het mooie paard wat rondspringen en draafde toen naar de oever van de Etang. Daar liet hij het paard stapvoets door het moerassige riet gaan en deed alsof hij elke vierkante meter grond precies afzocht.


  Over de landweg kwam met knetterende motor de brandweer van Mas dAgon aangehobbeld. Hoewel er nergens een hindernis te zien was en ook niemand voorrang kon nemen, raasde de roodgelakte wagen voort met een helder belgeluid, dat af en toe nog versterkt werd door het geluid van een oude claxon. Sergeant Andratte volgde het rode voertuig, dat bezet was door vier mannen en een chauffeur, op de van Dupcheur geleende motor. Hij had zijn kepie onder de kin vastgezet met een strak aangetrokken stormriem. Hij huppelde als een coureur over de hobbelige molenoprit, omklemde het stuur, zat ver voorovergebogen en had een starheid in zijn ogen die niet zozeer door een ijzeren wil tot plichtsbetrachting kwam, als wel door de angstige verwachting van het zadel van de motor geslingerd te worden.


  Op het erf van de molen aangekomen remde hij, liet zijn voertuig omvallen en verdween met drie sprongen alsof hij bang was dat het duivelstuig alsnog achter hem zou kunnen ontploffen.


  De brandspuit van Mas dAgon donderde echter trots, met belgerinkel en claxongeloei, over de landweg.


  Deze brandweer was de trots van Mas dAgon. Er was niet n burger in de wijde omtrek die niet met eerbied en een gevoel van nationale trots over dit roodgelakte monster sprak. Dat had er niets mee te maken dat de dappere brandweerlui met grote inzet miljoenen gered hadden  bijvoorbeeld een middeleeuws kasteel of een waardevolle schilderijententoonstelling  of dat ze net een kilometers lange veldbrand, die een natuurreservaat had kunnen vernietigen, geblust hadden. Nee, zoiets had de brandweer van Mas dAgon nog niet meegemaakt.


  Behalve een paar lokale branden  de grootste was de stalbrand bij boer Raimond Lacoste, die men echter niet kon blussen omdat uitgerekend die dag de oude waterpomp uitviel en de handpomp niet genoeg druk had om de vuurhaard te lijf te gaan, wat Lacoste een blinde geit kostte die in de stal was achtergebleven  droomde de brandweerwagen in de garage maar wat voor zich uit. Hij werd pijnlijk goed gepoetst en reed bij feestelijkheden  tijdens de eerste mei, bij de sacramentsprocessie en op de Nationale Feestdag  als een triomfwagen op een bevoorrechte plaats mee in de feestoptocht.


  De wagen was in 1935 gebouwd en deed nog altijd zijn werk: onverwoestbaar, echt kwaliteitswerk, zoals je dat tegenwoordig niet meer vindt. Neem nu bijvoorbeeld de claxon! Massief messing en met een toon die alles wat in de weg stond opzij blies. De uitschuifbare ladder was al in het jaar 1935 algemeen bewonderd en had sindsdien niets van zijn aantrekkingskracht verloren. Tot nu toe was het alle inwoners rond Mas dAgon een raadsel hoe het districtsbestuur op het idee was gekomen om zon prachtstuk in de eenzaamheid aan de Etang de Vaccars neer te zetten.


  Maar dat was allemaal nog niets. Echt beroemd werd de brandweer van Mas dAgon op 17 april 1965. De verkiezing van Charles de Gaulle tot president stond weer eens voor de deur en om die reden rukte op twee open vrachtwagens, met wapperende rode vlaggen, veel geschreeuw en veel revolutionaire liederen op de lippen, een troep communisten uit Arles op.


  Sergeant Andratte had al een telefonische waarschuwing gekregen uit Arles: de communisten zouden een grote pop meevoeren met een papier-machkop van De Gaulle, gekleed in generaalsuniform. Die pop wilden ze aan de oever van de Etang verbranden! Radio en televisie zouden er ook zijn om het spektakel over de wereld te verspreiden.


  De verontwaardiging in Mas dAgon, waarvan de bewoners De Gaulle vereerden, was groot.


  De brandweersirene loeide, de brandweer rukte uit en de watertank werd gevuld. Net als bij een grote brand zetten de mannen de helmen op, wapenden zich met bijlen en breekijzers, controleerden voorzichtigheidshalve de pomp en wachtten de communistische invasie op bij de kruising voor Mas dAgon.


  Sergeant Andratte, als neutrale ordebewaarder, belde naar Arles en meldde zich ziek vanwege een acute hoestaanval. Toen was het al te laat om andere agenten naar het rampgebied te sturen.


  Wat er toen gebeurde, versterkte de trots van de inwoners van Mas dAgon voor eeuwen. De twee communistische vrachtwagens verschenen bij de kruising, ze kwamen vanuit Villeneuve de straat over en waren al gewaarschuwd, want daar hadden de bewoners ze met paardenmest bekogeld. Ze vermoedden echter nog niets toen ze de brandweerwagen met uitgerolde slangen zagen staan. Ook de wagens van de televisie en de radio reden vrolijk op de kruising af.


  De mannen van de Camarque zijn weinig spraakzaam. Jrme Dulallier, de brandweercommandant, zei alleen: Water vrij! en duwde een hefboom van de pomp naar beneden. Twee mannen omklemden vooraan de zware messing spuit en richtten.


  Het is kenmerkend voor de objectiviteit van de radio- en televisieploegen dat dit glorierijke uur van Mas dAgon nooit in beeld kwam, nooit de rest van de wereld bereikte. Men hoorde alleen dat de De-Gaulle-pop niet verbrand was, dat twee vrachtwagens met drijfnatte demonstranten omdraaiden en dat een dure tv-camera kapotging zonder dat er ooit een schadeclaim ingediend werd.


  Een uur later kon de wonderbaarlijk snel genezen sergeant Andratte aan Arles melden: Demonstratie is opgelost en bevindt zich op de terugweg. De toestand is weer normaal.


  Vreemd genoeg heeft Andratte voor die inzet nooit enige lof ontvangen, maar de roem van de brandweer van Mas dAgon was sinds die dag in 1965 als het ware verguld als de lauwerkrans van Napoleon.


  Met een hoge zucht, die klonk als een gil, kwam de wagen vlak bij de molen tot stilstand. Andr Dulallier, de zoon van de heldhaftige Jrme Dulallier uit 1965, die nu als commandant de traditie van zijn vader voortzette, sprong van zijn zetel naast de ladder. Ook de andere vier mannen sprongen van de wagen alsof een muur van vlammen hen tegemoetkwam. Het zag er allemaal erg imponerend uit en deed alle harten sneller slaan.


  De ruiter had intussen zijn paard gekeerd en draafde nu op de mannen toe. De schimmel sperde zijn neusgaten open, proestte en sprong onrustig. Die herrie beviel hem niet.


  Emile Andratte maakte de stormriem los en zette zijn kepie recht. De brandweermannen trokken netten en lange stokken uit de wagen. Dulallier rukte een nog slap, rood rubberbootje uit een kist.


  Andratte liep naar de ruiter toe en groette hem stram.


  Goedemiddag, meneer de markies, zei hij met duidelijke eerbied in zijn stem. Hebt u ook al van het vreselijke voorval gehoord?


  Ja. Daarnet. Van Dupcheur.


  Een kletsmeier, die Franois.


  Tegen mij kunt u zoiets toch gerust vertellen, sergeant. Markies Raoul de Formentire, zo luidde de naam van de ruiter voluit, slingerde zich uit het zadel en wees naar de Etang. Ik ben de oever langsgereden. Als je bedenkt, hoe dat ongelukkige meisje het meer in gelopen is, stap voor stap, voelend hoe het water steeds hoger steeg, tot het haar mond bereikt had. En dan de laatste, dodelijke stappen, vreselijk!


  Ze had een boot, markies.


  Wat? Een boot? Weten ze dat al?


  Dat hebben de Duitse vakantiegangers doorgegeven.


  Klopt! Raoul de Formentire sloeg zich tegen het voorhoofd. De molen is immers verhuurd. Maar er is niemand, de deur is gesloten.


  De vreemdelingen zullen wel ergens aan het bijkomen zijn van de schrik.


  Andratte haalde zijn horloge uit zijn uniformjas en keek hoe laat het was.


  De brandweer van Mas dAgon trok met rubberboot, netten en stokken naar de oever van de Etang.


  Verwacht u nog andere brandweerkorpsen, sergeant? vroeg de markies.


  Nee! Deze aangelegenheid regelen we alleen! Maar er komt een commissaris uit Arles. Ik vond het niet echt nodig, maar dokter Bombette stond erop. Kent u dokter Bombette, meneer de markies? Hij brult net zo lang tot je toegeeft. Hij wil beslist de overlijdensakte opmaken. Hij zegt dat het zijn eerste waterlijk is. Andratte groette weer. Het zoeken begint, meneer de markies. Ik moet in de boot. Wilt u hier blijven?


  Misschien kan ik helpen? Ik stel u graag mijn motorboot en mijn chauffeur ter beschikking. Hij is toevallig sportduiker! De markies keek over het meer. Als het meisje daar verdronken is, hebben we weinig kans haar nu al te vinden. Waar wilt u zoeken? Drenkelingen komen pas na enige tijd bovendrijven, door de gassen die zich in hun lichaam vormen...


  Andratte verkleurde, zijn gezicht werd gelig, zijn adamsappel begon te springen. We zullen zien, heer markies, sprak hij hees. Het zou fijn zijn als u ons uw chauffeur kon sturen.


  Dulallier, de commandant, had intussen de roeiriemen vastgezet. Hij hielp Andratte in de rubberboot en duwde af.


  Raoul de Formentire wachtte nog enkele minuten, stapte toen op zijn paard en keek naar de molen. Hij vermoedde dat Lulu door een van de bovenste spleetvormige vensters naar het gebeuren stond te kijken.


  Over tien dagen is het allemaal voorbij, dacht hij. Het moet voorbij zijn, want dan wordt hier overgeladen. Dan moet de moulin St. Jacques weer, zoals al eeuwenlang, in de winddoorwaaide eenzaamheid staan. Het idee van dat het water in gelopen krankzinnige knappe meisje was een grote fout. Maar wie denkt er ook aan zoiets eigenaardigs?


  Hoe heette de Duitser? Ludwig Zipka, ja. En hij zou volgens Lulu een kerel zijn die nergens bang voor was.


  Nou, dat zullen we nog weleens zien, dacht de marquis de Formentire. Ik zal me hoogstpersoonlijk met u bezighouden, monsieur Zipka. U zult de Camargue niet zo snel vergeten.


  Hij liet het paard in een lichte draf overgaan, reed door het kniehoge oevermoeras langs de Etang, zwaaide naar Dulallier en Andratte in hun rubberboot, keek naar de brandweerlui die met lange stokken elke vierkante meter van de meerbodem afzochten, gaf toen zijn schimmel de sporen en galoppeerde weg.


  Het was een mooi gezicht. Iedereen hier kende de marquis Raoul de Formentire, die zo rijk was dat hij het zich kon veroorloven te voet van zijn landgoed naar Mas dAgon te gaan, om daar bij Dupcheur een glas Pernod of een karaf Pinot noir te drinken en het witte brood daarbij precies zo te breken en te kauwen als een eenvoudige boer. Dat alles was sterk in tegenstelling met de door een zoutmijn rijk geworden vetzak Chaloun, die zelfs in zijn Citron kroop om twee huizen verder bij de winkelier Mauriac zijn pakje Gauloises te halen.


  De Formentire daarentegen was gewoon van echte, oeroude adel. Mas dAgon was trots op zijn markies, hoewel hij toch pas vijf jaar hier woonde en niemand wist waar hij vandaan gekomen was, waarom hij uitgerekend hier tussen miljoenen muggen wilde wonen en waarom hij zijn grondgebied omgaf met prikkeldraad, waaraan schilden met doodshoofden hingen.


  Er werd gefluisterd dat de markies een reeks echte Picassos in huis had. Hij was er wel toe in staat. De prefect van Arles was meermalen te gast geweest in zijn omheinde bezit, dat tot nu toe nog geen enkele burger van Mas dAgon betreden had. Alleen dokter Bombette, maar die verschool zich achter zijn zwijgplicht als arts en liet alleen enthousiaste uitspraken als: Geweldig! Gewoon geweldig! Grandioos! horen.


  Daarbij kon je je van alles voorstellen en iedereen was er trots op. Niemand waagde het om de marquis de Formentire scheef aan te kijken!
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  Het water van de Etang dit lImprial had precies de juiste temperatuur om na zoveel liefde even af te koelen. Het prikkelde op de huid en Ludwig Zipka beweerde dat het zelfs op zijn lichaam verdampte.


  Moet je dat zien! riep hij overmoedig en danste door het heuphoge water. Er hangt een hele wolk om me heen! Verder mag ik er niet in, anders verdampt al het water!


  Kathinka zat gehurkt in het oeverriet, net als Zipka naakt, en lachte om zijn clownskunsten. Maar tussendoor had ze heel sombere gedachten.


  Daar was allereerst de grote vraag: is deze man eindelijk, eindelijk de juiste om een heel leven lang bij te blijven? Eigenlijk mag je zoiets niet vragen, als je hem liefhebt. Liefde zou geen twijfel mogen kennen. Dan moet je duidelijk voelen dat je voor altijd bij elkaar hoort.


  Maar Kathinka Braun verloor bij alle zaligheid niet de realiteit uit het oog en dat was ongetwijfeld de reden geweest dat de andere mannen na tamelijk korte tijd weer vertrokken waren. Ze voelden dat Kathinka hun liefde  was het eigenlijk wel ooit echt liefde geweest?  in een zak vol verstand stopte en daarin liet stikken.


  Nu, bij Ludwig Zipka was dat helemaal anders. Nu was Kathinka bereid aan niets anders te denken dan haar gevoel: ik hou van hem. En nu, nu het verstand zich weer meldde, vocht ze ertegen. Voor het eerst verzette Kathinka zich tegen haar verstand.


  Je bent gek, zei dat nuchtere verstand. Hoelang ken je hem? Pas een paar dagen! En wat is hij? Ontwerper van kunstvliegen! Gekker kan het toch niet. Jij bent een toparchitecte, je bezit een miljoenenbedrijf. Je hebt een uitstekende reputatie in vakkringen. En uitgerekend jij wilt aan een Ludwig Zipka blijven hangen, die glinsterende kunstvliegen ontwerpt? Kathinka, wat is er van je geworden? Wees toch verstandig, kom terug in de werkelijkheid, beschouw als een van je gebruikelijke vakantiepleziertjes. Over zes weken is het voorbij, een handdruk, een glimlach, een laatste strelende blik... voorbij!


  Na zes weken heb je sowieso genoeg van elkaar; dan weet je dat zijn maag s nachts rommelt en weet hij van jou dat je je met een voedingscrme insmeert om je huid jong en rimpelloos te houden. Na zes weken ben je zo ontnuchterd als een drooggelegde alcoholist van wie de nekharen overeind gaan staan als hij jenever ruikt. Bij jou zal het Ludwig Zipka zijn. Na zes weken trekken je mondhoeken van de zenuwen wanneer je hem alleen al in de verte hoort praten!


  Kathinka, neem hem nu zoals hij is, gun jezelf de lust van de liefde, maar: Blijf bij me! dat moet je nooit denken.


  Wat weet jij ervan? sprak haar gevoel haar verstand tegen. Jij zult nooit begrijpen dat je ernaar verlangt in twee sterke armen te liggen en de hele lawaaiige, vreselijke wereld achter je te laten. Je wilt niets denken, niets horen, niets begrijpen. Je wilt alleen voelen, alleen gelukkig zijn. Je wilt alleen een blootgelegde zenuw zijn die van de tenen tot de haartoppen reikt en die gestreeld wil worden tot het hele lichaam in een onbeschrijflijk zalige brand explodeert! Je wilt alleen het hameren van zijn hart horen, alleen zijn adem, je wilt alleen de elektriciteit in zijn vingertoppen voelen, alleen de spanning van zijn spieren, alleen het nauwelijks voelbare gewicht van zijn lichaam. Je zou in hem willen kruipen en met hem willen versmelten. Je wilt geen zelfstandig wezen meer zijn. Je wilt leven door hem, met hem en in hem, zoals onze adem samensmelt.


  Verstand, dat zul jij nooit begrijpen. Ik hou van hem. Daarvoor gooi ik alles weg.


  Ze lachte toen Zipka naakt door het meer sprong, een buiteling maakte en onder water een handstand maakte, zodat alleen zijn benen en zijn glanzende blote achterwerk nog uit de Etang omhoog staken. En ze lachte toen hij naar haar terugliep, haar in het hoge gras duwde en haar net opgedroogde lichaam weer met water bedekte.


  Verdorie! Dat is niet meer om aan te zien! zei een kleine man achter een verhoging en hield zijn verrekijker vast toen zijn buurman ernaar wilde grijpen. Dat is voor jou al helemaal niks! Weg die handen! Jij mist de beheersing om rustig te blijven kijken!


  Hij kroop wat verder in dekking en ging zitten. Voor hen, in een laagte, stond de oude, gedeukte vw. De andere man gleed hem na en was heel beledigd.


  Jij bent ook een betweter! zei hij grof. Hoe heb ik ooit zo stom kunnen zijn om met jouw onzin mee te doen? Hoe loopt het nou? We zitten midden in Frankrijk, in een uitgesproken rotomgeving met miljoenen muggen, kruipen zwetend door het gras, krijgen voortdurend de mooiste seks te zien en kunnen niet meedoen, moeten in de auto slapen en jij zegt steeds alleen maar: afwachten! Het zaakje loopt! Dat miljoen krijgen we! Dat komt wel goed! Wat er goed gaat en wat er loopt, dat zie je daarbeneden! Waarom hebben we haar in Duitsland niet gepakt?


  Waar dan, stommeling? De oudste van de twee mannen stak een sigaret op. De andere pakte er gewoon ook een uit het pakje. Op de autoweg? Ze waren immers s nachts al in Frankrijk, toen moest ik me herorinteren.


  Ik hr je denken, spotte de jongere.


  Niemand kon weten dat ze een vent mee zou nemen. Al is het ook maar een idioot, hij verstoort onze plannen. Onze waarschuwing heeft hem niet bang gemaakt, dus is hij eerst aan de beurt! Daarna pakken we die vrouw en dan loopt alles volgens plan! Er kan gewoon niets misgaan als die vent eenmaal uitgeschakeld is. Man, ik heb alles toch theoretisch doorgelopen! De zaak is volkomen waterdicht!


  Dat met die helikopter is net als in de film!


  Volkomen normaal is dat! Tegenwoordig kun je overal helikopters huren en de wereld van boven bekijken. Man, als terroristen onder de ogen van de politie zoiets klaarspelen, zou het bij ons dan fout gaan?


  Hij rookte haastig, blies de rook weg en groef met de punten van zijn schoenen in de zachte grond. De molen is precies goed, daar komt zo snel niemand naartoe. Die twee hebben hun eigen val uitgezocht.


  Maar wat doen we nu met Lulu? vroeg Kathinka. Ze lag met uitgespreide armen in het riet, Zipka zat aan haar voeten, met de helft van zijn lichaam in het ondiepe water. Hij had zojuist weer beweerd dat hij het meer onder hem kon voelen uitdrogen.


  Dit stukje weide was net een eiland in het Rohrurwald.


  Hoe kun je nu over Lulu beginnen? vroeg Ludwig en zuchtte. Ik zou je liever vertellen hoe ik in Mnchen leef. Alles wat je van me weet is namelijk fout.


  Dat heb ik van het begin af aan vermoed. Hoe kan iemand nu ontwerper van kunstvliegen zijn?


  Dat is het enige wat klopt.


  Nou dan! Jij bent geen probleem, maar Lulu wel! Wig, we kunnen haar toch niet bij ons houden!


  Natuurlijk niet.


  Je moet haar dus voor het publiek weer op laten duiken. Kathinka tilde haar hoofd op en keek Zipka aan. Hij lag op zijn buik en speelde met haar tenen. Moeten we haar naar Arles brengen?


  En haar daar afzetten als een lastig hondje? Dat kunnen we toch niet, Tinka.


  Als we haar aan een arts toevertrouwen wel.


  Dan komt ze in een inrichting. Hij schoof dichter naar Kathinka toe, kuste haar scheenbenen, haar knien en de binnenkant van haar dijbenen. Ze drukte haar benen tegen elkaar en greep met haar handen in zijn haar.


  Laat dat! weerde ze met doffe stem af. Begin nou niet weer! Ik weet wel dat je de sterkste van alle mannen bent, tevreden?


  Lulu moet toch ergens vandaan komen, kwam Zipka op het onderwerp terug en legde zijn hoofd in Kathinkas schoot. Het was een warm, fluwelig bed. Laten we die onzin dat ze uit Oberpfaffenhofen op Corsica zou komen vergeten. Ergens moet toch iemand zijn die haar mist? Een meisje als zij heeft familie, bekenden, vrienden, voor mijn part ook vriendjes. Vriendjes zeker, want ze ziet er niet bepaald onschuldig uit. Een van die mensen moeten we gewoon kunnen vinden. Dan weten we ook wie ze is.


  En hoe wil je dat aanpakken?


  Ik zet haar foto in de krant, met daarbij de tekst: Wil degene die mij kent, eens schrijven! Prachtig toch? Is dat even een idee? Zoiets kan alleen de geniale Ludwig Zipka te binnen schieten!


  Natuurlijk! Gisteren zou ik je daar nog een trap voor tegen je schenen gegeven hebben.


  En vandaag? Hij hief zijn hoofd op.


  Ze greep ernaar en drukte hem terug in haar schoot.


  Blijf liggen, jij monster!


  We zullen zien wie zich dan meldt.


  Oberpfaffenhofen.


  Dat zou te mooi zijn. Maar ik weet heel zeker dat er gereageerd wordt. Maar heel weinig mensen zijn helemaal alleen, dat denken ze maar. Ze nemen alleen de moeite niet hun leven te onthullen. Maar precies dat zullen wij bij Lulu doen.


  Vanuit de moulin St. Jacques?


  Waarom niet? Ik zal een foto van haar nemen, die foto naar een paar Duitse en Franse kranten sturen en dan moeten we afwachten.


  Het zal je verbazen wat voor antwoorden er dan allemaal binnenkomen.


  Kathinka lachte zacht. Iedereen zal denken: aha, dat is een nieuwe callgirltruc! Je zult je door niets dan rotzooi heen moeten werken, ik ken dat!


  Je eigen advertentie toen! Zelfstandige vrouw met eigen auto.


  Ze knikte en streelde zijn gezicht. Ik voelde me alsof ik naakt op de Krpcke in Hannover lag, dat is zoiets als bij jullie in Stachus. Maar daar wil ik niet meer aan denken.


  Zipka rekte zich uit, tilde zijn hoofd op en kuste Kathinkas borst. We sorteren dus de hoerenlopers die zich melden uit. Dan blijft er toch iemand hangen die haar bij de naam noemt, die haar dus kent! En dan hebben we het! Dan is er ook een gerichte therapie mogelijk. Dan kan die persoon haar het vergeten leven net zo lang inhameren, tot ze het zich weer herinnert.


  Met andere woorden: we hebben de mooie Lulu nog lang op onze nek.


  Dat zou ik niet zo bitter uitdrukken, Tinka. Dat meisje heeft ons nu nodig! Als we ons niet met dat kleintje bemoeien, verdwijnt ze in de anonimiteit van de een of andere kliniek. Hij tilde zijn armen op en trok Kathinka weer tegen zich aan. Ik beloof je, lieveling, dat ik meteen met het onderzoek begin.


  Kathinka zuchtte, kuste zijn ogen en kneep in zijn buikplooi. Jou kun je immers niets weigeren, zei ze zacht. Neem nu je handen weg, wees lief, kleed je aan en denk eraan dat we nog terug moeten rijden.


  Ze kwamen pas bij het vallen van de avond terug.


  Met de grootste moeite had Zipka de wagen in orde gemaakt. Niet alleen de bougies waren, zoals hij vermoed had, ontzettend vet, maar ook de stroomverdeler vonkte maar zo nu en dan. Zipka schudde aan leidingen en kabels, was bezig met isoleerband en een kleine staalborstel, poetste, schaafde, omwikkelde en probeerde, totdat de motor uiteindelijk onwillig aansloeg en ze de thuisreis konden aanvaarden.


  Wat ben je toch een kunstenaar! riep Kathinka en kuste Zipka vrolijk. Wat was er kapot?


  Geen idee. Ik heb op goed geluk maar gewikkeld en geborsteld waar iets kapot kon zijn. Snel in de auto, zodat hij zich niet bedenkt!


  De rit naar de molen volgde in etappes. Negen keer bleef de auto staan, negen keer haalde Zipka de bougies eruit en stelde vast dat ze weer helemaal vet waren.


  Je bent te vet! zei hij. Dat was bij de vijfde etappe.


  Kathinka draaide zich om. Wat zei je?


  Je superauto! De benzinetoevoer klopt niet. Hij krijgt te veel benzine, of het luchtmengsel klopt niet, weet ik veel? Ik heb geen idee! In elk geval slaan de bougies telkens vet en begeven het dan! Maar ja, we komen in elk geval in sprongen vooruit! Zo kom je ook de wereld rond.


  Al van veraf zagen ze dat alles rondom de molen helder verlicht was. De schijnwerpers van een brandweerauto brandden, drie staande schijnwerpers verlichtten de Etang-oever, op het water dreven drie boten waarin mannen zaten die het meeroppervlak beschenen, op het molenerf stonden een paar autos alsof ze een borstwering wilden vormen.


  Grote goedheid! zei Zipka en wreef in zijn ogen. Hij bestuurde nu Kathinkas auto en verzweeg haar dat hij haar eigenlijk om vergiffenis moest vragen. Die kleine raket lag verdomd goed in de hand en bracht je voortdurend in de verleiding om het gaspedaal helemaal in te trappen. Bovendien, vond hij, zat je achter het stuur gemakkelijker dan op de stoel ernaast.


  Andratte is in topvorm. Wat een geluk.


  Hoezo?


  Ik bedoel Lulu. Ze is ook weer niet zo gek dat ze boven aan het raam verschijnt en roept: Joehoe, hier ben ik!


  En wat doen we nu? vroeg Kathinka tamelijk hulpeloos.


  We grijpen in de geschiedenis in en leiden die in andere banen! Lieve schat, heb een beetje vertrouwen in Zipkas ideen.


  Vertrouwen haalt niets uit wanneer de omstandigheden tegenwerken. Zipka kreeg zon vermoeden toen ze de molen bereikt hadden. Het erf zag eruit als een jaarmarkt. Dupcheur was met een stationcar gekomen en had een soort koud buffet opgezet, een vaatje rode wijn aangesloten en zat nu op een klapstoel naast zijn openluchtbar, gebaarde driftig met beide armen en schreeuwde meteen toen hij Zipka zag: Monsieur! O, pardon, madame. Daar bent u eindelijk! Een glas pinot? Verse geitenkaas erbij? Messieurs, hij is er eindelijk! Ziet u daarginds die meneer met die kale kop? Dat is commissaris Flacon uit Arles. En dokter Bombette kent u al. En daarachter komt net Alain uit het water. Jawel, de duiker. Hij is de chauffeur van Marquis de Formentire. Een dappere vent! Heeft al van alles uit de Etang gehaald: een verroeste fiets, drie rubberen slangen, een vergeten fuik en een grote pop! Toen hij daarmee bovenkwam riepen we allemaal Ha! en dachten dat hij haar gevonden had. Toch niet een Pinot, madame? Ruikt u eens. Nou, ruikt u niets? Zo vers is de geitenkaas! Direct zal heel Mas dAgon hier zijn en aan de grote dag deelnemen!


  Zipka en Kathinka bedankten vriendelijk en begroetten dokter Bombette. Hij zat op de treeplank van de brandweerwagen en kauwde op een stuk harde kaas. Zijn wijnglas balanceerde op zijn linkerknie.


  Dadelijk is het zover, riep hij met glanzende ogen. De boot hebben ze al gevonden. Ligt vier meter diep op de bodem. Alain zal haar bij de volgende poging naar boven halen.


  Wie? vroeg Zipka overdonderd.


  Het arme meisje! Dokter Bombette dronk zijn glas leeg en zette het bij een opgerolde slang. Hier is bijna geen stroming. Ze kan niet ver afgedreven zijn. Walgelijk!


  Dat kun je wel zeggen, zei Zipka. Als je zo moet doodgaan.


  Niet de dode, al die rommel hier! De mensen maken er een volksfeest van! Moet u die Dupcheur zien: schaamteloos! Een zuip- en vreetbar zoals bij de nationale feestdag! Alleen de vlag ontbreekt. En ook al zijn medailles heeft Dupcheur niet opgespeld. Of neem Andratte; tot nu toe heeft hij zich twaalf keer door de pers laten fotograferen! Twaalf keer! Naast de duiker Alain, arm in arm met hem, een keer zelfs tot aan de knien in het water, vervolgens naast commissaris Flacon, die ook nog aan die onzin meedoet, vier keer met de lange dregstok in de hand, tweemaal met Dulallier in de rubberboot, zwaaiend met een fakkel en daarnet zelfs met een speurhond die dat helemaal niet is! Het is dat dove mormel van Wanourit, de koster. Andratte wil de beroemdste politieagent van Frankrijk worden. Maar mijn tijd komt ook nog! Als ze dat arme ding eenmaal uit het water gehaald hebben en ik erbij geroepen word, buig ik me over haar heen en zeg recht in de flitslampen van de cameras: Ze is dood. Verdronken! Dat zal alles overtreffen!


  Bombette kromp plotseling ineen. Ha! Nu gaat Alain weer in het water! Monsieur, madame, over enkele minuten loopt het drama op een eind.


  Eerst kwam echter de persfotograaf opnieuw in actie.


  Het was de enige fotograaf die sergeant Andratte in Arles ingelicht had. Deze exclusiviteit had de fotograaf te danken aan het toeval dat hij in een soort huwelijkse staat samenleefde met het meisje dat de dochter van Andrattes zus, dus de nicht van de sergeant was.


  Als gevolg daarvan trok de fotograaf zijn oom nu voor en garandeerde een reportage die de naam van sergeant Andratte nu op ieders lippen zou leggen.


  De duiker Alain poseerde bij de boot voor hij instapte en de Etang op roeide. Het flitslicht flitste meermalen op, commissaris Flacon masseerde met beide handen zijn kale kop. Naast hem stonden drie heren, die uit voorzorg een nogal kleine, zinken doodskist hadden meegebracht. Iedereen rookte haastig.


  De lucht was geladen met spanning. Zipka kromp onwillekeurig ineen, toen hij achter zich een luid gesnik hoorde.


  Het was madame Florence Dupcheur, die haar zenuwen niet langer verbergen kon. Terwijl ze onophoudelijk sneden witbrood met geitenkaas belegde, huilde ze ongeremd.


  Dokter Bombette sprong van de treeplank van de brandweerauto en greep naar zijn dokterstas.


  Komt u mee, monsieur? vroeg hij Ludwig Zipka.


  Kathinka, die tot dan toe gezwegen had, stootte Zipka in zijn zij. Moeten we niet naar binnen? vroeg ze en haar stem verried bezorgdheid.


  Waarom?


  Ik bedoel, je weet wel.


  Geen zorgen! Hij glimlachte ondeugend. In huis staat niets aan te branden. Maar n ding interesseert me heel erg: wie heeft die rotte schuit het meer op gevaren en daar laten zinken?


  Misschien de wind.


  Onmogelijk. Die boot lag zo vast in het riet dat hij uit zichzelf niet kon loskomen. Daar heb ik als hengelaar een beetje verstand van, lieverd. Iemand moet de roeiboot eruit geduwd hebben. Lulu was het in ieder geval niet.


  Je wilt zeggen dat... Kathinka zette grote ogen op. Dat zou betekenen dat...


  Geen voorbarige conclusies, graag. In ieder geval bekijk ik de roeiboot even goed als ze hem bergen.


  Alain is boven de bewuste plek! riep dokter Bombette, die naast hem stond, opgewonden. Die vervloekte journalist! Hij blijft alleen maar van Alain en Andratte fotos maken! Ik moet erheen. Excuseer me, madame. Hij nam zijn tas onder zijn arm en daalde af naar de oever.


  De fotograaf maakte fotos met een telelens en liet de duiker, om een betere belichting te krijgen, door twee extra schijnwerpers verlichten. Een indrukwekkend beeld, dat zelfs een wat artistieke inslag had.


  Pas nu verwelkomde commissaris Flacon de arts, hoewel ze al uren samen waren, en schreeuwde aanwijzingen naar de journalist.


  De volgende drie fotos waren aan de recherche voorbehouden. Dokter Bombette stelde zich opvallend op naast de zinken doodskist van de politie, de dokterstas nadrukkelijk in de rechterhand, met een gezicht dat zowel onderdrukt verdriet als ook de superioriteit van een door niets tot ontroering te brengen arts tentoonspreidde.


  Iets aan de zijkant stond een grote, slanke man, die tot nu toe nog niet was gefotografeerd en die met sergeant Andratte aan het praten was. Hij droeg een eenvoudige blauwe spijkerbroek en hoge laarzen, zoals hengelaars in stortbeken die op zalm vissen meestal dragen. De laarzen gingen over in een brede plastic broek en een plastic bovenlijf; een volkomen waterdicht pak, als je tenminste niet in zee viel. Op zijn hoofd droeg de man een verschoten pet vol deuken.


  Zipka staarde hem onderzoekend aan en vond hem, vanuit het oogpunt van een hengelaar, op de een of andere manier sympathiek. Een man in een dergelijke doelmatige uitrusting had meteen iets vertrouwds. Hengelaars bezitten zoiets als familiegevoel. Het was duidelijk dat de man door het water wilde waden om bij de berging van het lijk te helpen.


  Zipka legde zijn arm om Kathinka heen en trok haar met zich mee.


  Alain liet zich voorover in het water vallen. In het licht van de schijnwerper leek hij op een reusachtige zwarte vis, wat natuurlijk ook werd gefotografeerd.


  Geleidelijk stroomde nu ook het erf voor de molen vol mensen, het was zoals Dupcheur had voorspeld: heel Mas dAgon was op de been en rukte aan met bromfietsen, fietsen, stationcars en zelfs met paarden. Ze gingen om het buffet van Franois staan, dronken Pinot noir en discussieerden over de tragische gebeurtenis die zo plotseling hun Etang had aangegrepen.


  Als laatste verscheen, in gezelschap van een misdienaar, de pastoor van het dorp, de eerwaarde, dikke, al decennialang door een infarct bedreigde Valrie Ortge, die beweerde dat het wonderbaarlijke feit dat hij nog in leven was alleen te danken was aan een landwijn die hij uit de Provence liet komen. Een frisse, lichtgeel gekleurde wijn, die zijn hart deed juichen.


  Pastoor Ortge haastte zich op zijn korte benen naar de oever, groette commissaris Flacon, gaf dokter Bombette een hand, in ieder geval zo lang totdat ook daarvan een foto gemaakt was, en vouwde vervolgens zijn handen over zijn geweldige buik.


  Nadat hij even om zich heen gekeken had, stelde sergeant Andratte vast: we hebben gedaan wat we konden! Brandweer, duiker, recherche, arts en pastoor. Een dergelijk organisatietalent moest zelfs in Arles geprezen worden.


  De man in de plastic broek en vissershoed trok aan zijn hoed toen hij Zipka en Kathinka naar zich toe zag komen.


  Sergeant Andratte spreidde zijn armen als een moeder die haar kinderen tegemoet loopt.


  Daar bent u eindelijk, madame, monsieur! riep hij met daverende stem. U komt op het juiste moment. Dadelijk hebben we een dode!


  Zipka! zei Zipka en maakte een heel lichte buiging. Louis Zipka. Dit is mijn vrouw Catherine.


  De elegante heer hief Kathinkas hand op tot vlak voor zijn lippen, ademde eroverheen en antwoordde op de onnavolgbare wijze van een Franse ridder: Ik ben verrukt, madame! Hoe droevig de aanleiding ook is, met u valt een beetje zonneschijn op dit tragische uur. De Formentire. Raoul de Formentire!


  Marquis de Formentire, verbeterde Andratte trots. De Duitsers mochten rustig weten in wat voor een gezegende landstreek ze hun vakantie doorbrachten. Hier woonde zelfs een markies.


  Zipka herzag na deze verwelkoming in stilte zijn vertrouwde hengelaarsoordeel. Een geverniste aap, dacht hij. Goedkoop klinkende complimenten! De reinste show!


  Maar Kathinka leek het te bevallen. Ze glimlachte naar de markies op een manier die elke man tot in de knieholten moest prikkelen. Raoul ving deze glimlach op en hield Kathinkas hand in de zijne.


  Ik heb gehoord dat u de molen hebt gehuurd? zei hij. Bij deze woorden groette hij Zipka met een hoofdknik om hem niet het gevoel te geven dat hij over het hoofd werd gezien. Daar is ongetwijfeld moed voor nodig.


  Alleen een beetje fantasie! antwoordde Zipka.


  Hoe kunt u zoiets zeggen! Maar Raoul liet eindelijk Kathinkas hand los en legde in plaats daarvan zijn andere hand op dramatische wijze op zijn hart.


  Iedereen hier weet dat het spookt in de moulin St. Jacques. Al generaties lang loopt de bevolking er met een grote boog omheen. Zelfs de mensen van monumentenzorg hebben de belangstelling verloren en de molen bouwvallig verklaard, nadat ze er twee nachten in doorgebracht hadden. Uit alle spleten drong een duidelijk gekreun door.


  Klopt! Zipka liet zijn tanden zien. Dat hebben we ook gehoord. De wind blaast eenvoudigweg overal doorheen.


  En het hoofd dat door de kamer rolt?


  Dat hebben we nog niet mogen meemaken. In plaats daarvan kregen we een meisje met geheugenverlies cadeau.


  Ziet u! Raoul de Formentire keek Kathinka met echte bezorgdheid aan. Het zet zich voort. Alleen de middelen worden moderner.


  Ja, het is echt verbazingwekkend hoe de geesten zich aan de moderne wereld aanpassen.


  Ludwig Zipka sloeg zijn arm om Kathinka heen. Stop, meneer de markies, moest dat betekenen, de bezitter van dit wonder van een vrouw ben ik! U kunt uw charme bij wijze van spreken in hectoliters verstuiven, ik sta er steeds tussen en vang uw douche van mooipraterij op!


  Wij kennen nu eenmaal totaal geen angst, markies. Mocht het hoofd weer eens door de kamer rollen, dan zal ik dat als uitnodiging voor een partijtje voetbal beschouwen.


  U zou madame een dergelijke opwinding toch moeten besparen.


  De markies wierp een blik over het meer waar Alain, zijn chauffeur, juist opdook en opgewonden met zijn rechterhand zwaaide. Niets, betekende dat. Vervolgens dook hij weer onder.


  Pastoor Ortge leek een gebed uit te spreken, want commissaris Flacon, de drie begeleiders en zelfs dokter Bombette zetten een eerbiedig gezicht op. Voor de molen werd het nu zo druk als bij een volksfeest, de wijn begon te werken. Dupcheur sloot een tweede vaatje aan.


  Madame is even moedig, zei Zipka met een smalende ondertoon. De molen bevalt ons. Van wie is hij eigenlijk?


  Waarom?


  Als we eraan gewend zijn geraakt, willen we hem misschien kopen.


  De molen is van de staat! verklaarde Andratte gewichtig. Het beheer is in handen van de gemeente Mas dAgon. Het echtpaar Dupcheur onderhoudt hem. De molen kopen? Onmogelijk!


  Ik heb het ook al geprobeerd. Het is echt niet mogelijk, wierp Raoul de Formentire tegen. Ik had zelfs eens voorgesteld om de molen tot hotel te verbouwen. U zult geen geluk hebben, meneer.


  De duiker kwam weer boven, wuifde vertwijfeld met zijn hand en verdween weer in het meer. Er werd een nieuwe schijnwerper in stelling gebracht, die het gebied waar men in zocht in een verblindend licht zette.


  Het schijnt problemen te geven, stelde Zipka schijnheilig vast. Misschien is het ongelukkige meisje ergens in verstrikt geraakt. Zijn er hier zoiets als wierbossen?


  De markies hoorde deze sarcastische vraag niet. Hij keek Kathinka met een stralend gezicht aan en zij keek met een stralend gezicht terug; ze schudde zelfs Zipkas arm van haar schouder, wat hem letterlijk lichamelijk pijn deed. Dat begint goed, dacht hij verbitterd. Het is nog maar een paar uur geleden dat de hemel en het heelal ons toebehoorden. En nu strooit deze banale, gelikte aap met zoete en vriendelijke woorden spreuken in het rond die Kathinka als de heerlijkste bonbons slikt! Je hoeft alleen maar naar die plastic uitrusting te kijken! Bij hem heeft die toch het effect van een maskerade, een carnavalspak, gewoon belachelijk! Een komisch figuur, om wie elke serieuze hengelaar alleen maar kan lachen. Wedden dat hij niet weet waarmee je karper vangt? En dan meteen al op snoek vissen. Er bijt er geen eentje, beste man, al draai je nog zo raar met je ogen.


  Ik stel voor, zei Raoul de Formentire nu, dat we deze droevige plek verlaten. Het zou me een grote eer zijn als madame  en natuurlijk ook monsieur  mijn gasten zouden kunnen zijn. Het is nog geen tien minuten rijden naar mijn bescheiden woning. Ik kan me indenken dat u, madame, door de tragische gebeurtenissen toch enigszins van streek bent. Het zou te veel van uw zenuwen vergen als u nu ook nog de nacht in de molen door zou moeten brengen. Vooral deze nacht! Madame, mijn huis staat tot uw beschikking! Beschik erover als ware het uw huis!


  Zipka beet lichtjes op zijn onderlip. Dat is helaas uitgesloten, zei hij vastbesloten.


  Kathinka keek hem verwonderd aan. Hoezo dan, lieverd?


  Hoezo dan! ziedde Zipka van woede. We kunnen de molen toch niet alleen laten! Of wel soms?


  Met stil genoegen volgde de markies Zipkas pogingen om Kathinka onopvallend aan het meisje Lulu te herinneren. Kathinka begreep het meteen, maar ze bekeek het probleem van de praktische kant: als ze op het aanbod van de markies ingingen en zijn gasten zouden zijn, zou Lulu, aan haar lot overgelaten, vroeg of laat gedwongen zijn een nieuwe weg in de toekomst te vinden. Dus zoals ze uit het niets tevoorschijn was gekomen, zo zou ze ook weer moeten verdwijnen. Dat was weliswaar niet erg humaan gedacht, maar in haar toestand wel de minst dramatische oplossing.


  Ik geloof dat meneer de markies gelijk heeft, bracht Kathinka voorzichtig in het midden.


  Voor het eerst sinds deze liefde begonnen was, dacht Zipka er ernstig over om elke andere man gewoon uit Kathinkas leven weg te slaan.


  In de molen gebeuren griezelige dingen, ging ze verder, geef het toch toe, lieverd! Daarbij komt dan nog het verschrikkelijke noodlot van Lulu, ik zou echt geen nacht meer een oog dicht doen. Steeds zou ik dat vreselijke beeld voor ogen hebben hoe ze hulpeloos verdronken is.


  Waarom aarzelt u, meneer? De markies zette zijn vissershoed vol deuken op zijn hoofd. Alain, de duiker, schoot voor de derde keer uit het water tevoorschijn, zwaaide met beide armen wild door de lucht en dook meteen weer onder.


  In de mensenmenigte vormden zich twee groepen, die aan deze signalen een verschillende betekenis gaven. Commissaris Flacon beschouwde ze als een fiasco, dokter Bombette pleitte voor een treffer. De man naast de zinken doodskist trok zijn rubberen handschoenen aan. Hij was het met de arts eens.


  Ziet u niet hoe bleek madame is? argumenteerde de markies sluw. U moet mijn uitnodiging aannemen! Een dergelijke gebeurtenis kan tot een shock leiden, een dieptepsychologisch trauma! Madame zal in mijn huis even op adem kunnen komen.


  We zullen erover nadenken, markies, zei Zipka, die innerlijk ziedde van woede. We zouden immers ook nog de koffers moeten pakken.


  Dat zult u toch wel alleen klaarspelen, meneer.


  Natuurlijk, maar koffers pakken is nu eenmaal een specialiteit van mijn vrouw. Er is niemand die hemden zo op kan vouwen als zij, niemand die kostuums zo kreukvrij bij elkaar kan leggen. Vooral in het opvullen van lege hoeken in de koffer, daarin is ze niet te overtreffen. Ze stopt een derde meer in de koffer dan de meest optimistische fabrikant ervan in de reclame verkondigt. Hou dat goed in de gaten, markies! Ik zou met de helft van de bagage op mijn arm naar u moeten komen als ik de koffers alleen in zou pakken.


  Alain kan u helpen.


  Dank u. Laten we afspreken dat we morgen naar u toe komen!


  Maar de komende verschrikkelijke nacht...


  Ik zal een slaapmiddel nemen, zei Kathinka en keek de markies weer met een stralend gezicht aan. Hij pakte spontaan haar hand vast en kuste deze innig, op een adellijke manier.


  En ik ga me bezuipen, zei Zipka ruw. En dan zou ik geen afgeslagen hoofd willen aanraden door de kamer te rollen! Aha, daar is de duiker weer.


  Alain kwam weer eens boven, klom echter deze keer niet in zijn boot, maar zwom met kletsende crawlslagen naar de oever. In het ondiepe water aangekomen ging hij staan en kloste aan land.


  Dokter Bombette, die zijn dokterstas al opengeklapt had, sloot deze weer met een knal. Commissaris Flacon en sergeant Andratte renden naar de oever van het meer: de persfotograaf maakte een foto van de dramatische marathon.


  Niets! schreeuwde Alain nog voordat hij helemaal aan land was. Alleen de boot. Met een gat in de linkerkant. Anders niets!


  De stroming, hijgde Flacon en week achteruit omdat Alain zijn rubberen hoofdkap van zijn hoofd trok en het water in het rond spatte.


  Ik heb het meteen gezegd, de stroming!


  Daarbeneden is helemaal geen stroming! Alain ontdeed zich van de flessen die op zijn rug hingen. Daarbeneden is het even rustig als in een doodskist. Niets beweegt zich. Je kunt erop pissen en het blijft staan als een vetvlek.


  Andratte lachte mekkerend en wat hysterisch; Flacon fronste zijn voorhoofd, want hij was, ondanks zijn beroep, een nette man. Het begon nu langzaam tot hem door te dringen dat het zo onschuldig lijkende geval van een geestelijk gestoord meisje dat in het water gelopen was, tot een crimineel raadsel uitgroeide. Verdwenen lijken zijn van oudsher de nachtmerrie van alle criminologen en leiden dan een eeuwig leven als onafgesloten dossier.


  Er zijn maar twee mogelijkheden, zei de commissaris hardop, om de wanhoop die om zich heen greep te verdrijven. Meer niet. Of ze is afgedreven, of ze is helemaal niet het water in gelopen!


  En de roeiboot dan? riep Zipka op de achtergrond.


  Commissaris Flacon draaide zich om alsof iemand hem in zijn billen gestoken had. Wie bent u? barstte hij los.


  Louis Zipka uit Mnchen.


  Aha! Waarom meldt u zich nu pas? U hebt het meisje het laatst gezien. Kom meteen hier, ik wacht op uw verklaring! Griffier! Bonaparte, waar zit je? Steeds als ik die kerel nodig heb is hij ergens anders. Net als zijn keizerlijke naamgenoot.


  Bonaparte Esmouchard, secretaris bij de recherche, kwam van Dupcheurs wijnstalletje aangerend en kauwde nog op een boterham met kaas. Hij remde voor Flacon en trok stenoblok en potlood uit zijn jaszak.


  Zipka moest tot zijn grote ongenoegen vaststellen dat Kathinka hem niet naar het verhoor begeleidde, maar bij de markies bleef staan en zelfs overdreven, althans, zo kwam het op Zipka over, om een ongetwijfeld oervervelende grap lachte.


  Zipka vertelde kort en bondig wat hij met Lulu beleefd had. Flacon staarde hem aan, de dikke pastoor Ortge snoof aangedaan en dokter Bombette gaf een diagnose. Hij zei op gewichtige toon: Een duidelijke volledige absence, maar geen epileptische! Het gaat hier om een absence van traumatische aard. Een zeer interessant geval! We moeten de zieke beslist vinden, meneer de commissaris.


  God zal u beschermen, zei de pastoor zacht.


  Waarom hebt u de zieke alleen laten vertrekken? ziedde Flacon van woede.


  Wat moest ik doen?


  Haar vasthouden!


  Dat zou vrijheidsberoving zijn geweest. Ik kijk wel uit.


  Ze was toch ernstig ziek! In dit geval zou het zelfs uw plicht zijn geweest.


  Achteraf weet iedereen het altijd beter! Achteraf is ook de kip verbaasd dat ze zon groot ei kon leggen. Daarom kakelt ze ook zo.


  Meneer! Flacon haalde diep adem. Blijft u alstublieft rustig. U had, toen u het meisje opnam en haar ziekte herkende, de verantwoordelijkheid voor alles op u genomen!


  Wilt u me nu de schuld in de schoenen schuiven, meneer de commissaris?


  U was verplicht op haar te letten. U had niet mogen wegrijden.


  Mijn vrouw wilde het.


  Madame? Flacon keek naar Kathinka en de markies, die aan de andere kant stonden. Ze konden het blijkbaar uitstekend met elkaar vinden. Madame wilde het? Hoe moet ik dat opvatten?


  Het meisje was heel knap. Beter gezegd, ze was uitgesproken sexy.


  Pastoor Ortge snoof, maar zei niets.


  Een lieftallig gezichtje, ging Zipka verder. Een lijf als een zeemeermin, en daarbij prachtige borsten.


  Ter zake! bromde Flacon en kreeg rode oren.


  Daar ben ik nu mee bezig! Zipka hief spijtig zijn beide handen op. Madame was jaloers. Het werd madame geel en groen voor de ogen van jaloezie. En als madame in een dergelijke toestand verkeert, moet men aan haar wensen gehoor geven.


  Dat is een sluitend alibi! verklaarde dokter Bombette deskundig.


  Commissaris Flacon knikte sprakeloos. Hij moest aan zijn eigen vrouw denken en kon de gevoelens van de Duitser begrijpen. De speelruimte van ons leven is begrensd, filosofeerde hij. Er bestaat een noodlot, dat je niet kunt ontwijken.


  Goed! Laten we dat erkennen! zei hij ruw. Maar u had het zieke meisje toch kunnen begeleiden of observeren?


  Op het gevaar af in een vanuit de man bekeken hachelijke situatie terecht te komen?


  Flacon zuchtte, knikte onbeholpen en schrok hevig toen zijn secretaris vroeg: Wat moet ik nu notuleren?


  Niets! Je kunt weer naar je wijn gaan, Bonaparte! Hij wachtte totdat Esmouchard buiten gehoorsafstand was. Toen zei hij: En zo iemand wil commissaris worden! Ik durf te wedden dat hij het nog wordt ook! Het is maar goed dat ik dan gepensioneerd ben. Als ik aan de volgende generatie politiemensen denk, slaat de angst me om het hart. De wereld zal een chaos zijn!


  God ziet alles! sprak pastoor Ortge.


  Flacon knikte onstuimig. Hij ziet het! Maar ik zou liever hebben dat wij het zagen! Alleen maar een glimp van het zieke meisje! Hij keek om zich heen. Wat vindt u, heren? Houden we op met zoeken?


  Sergeant Andratte transpireerde hevig van innerlijke emotie. Zijn mooie zaak dreigde zich in het niets op te lossen. De brandweer van Mas dAgon leek dat al langer onderkend te hebben: de dappere mannen stonden aan de tapkast van Dupcheur en dronken als woestijnreizigers.


  Dokter Bombette krabde zich aan zijn neus. Ook hij nam afscheid van zijn het publiek ontroerende overlijdensakte. Ik zou graag ja willen zeggen! verklaarde hij. Maar we hebben nog een kans.


  Welke kans, dokter Bombette? riep Flacon enthousiast.


  Wachten totdat de dode vanzelf boven komt drijven. Om het medisch uit te drukken: bij een drenkeling vormen zich...


  Dank u! onderbrak Flacon grof. De zaak blijft dus tot nader order onopgelost. Sergeant, de mensen kunnen weggaan.


  Emile Andratte knikte in de richting van het molenerf. Daar was het zo druk als op een marktdag.


  Ze vieren feest! zei de sergeant dof. Het zal niemand meer lukken ze naar huis te jagen.


  Maar er is geen lijk! brulde Flacon hysterisch.


  Dat maakt ze niets uit. Andratte haalde onverschillig zijn schouders op. Als ze feest vieren, dan vieren ze feest.


  Tegen drie uur in de morgen, toen Andratte door Zipka getroost als laatste de molen verliet, werd het eindelijk rustig.


  Marquis de Formentire was al een uur geleden weggereden met aan het stuur Alain de duiker annex chauffeur, die zijn duikersuitrusting verruild had voor een discrete blauwe livrei met een wapen op het borstzakje. De markies had beloofd  en niemand had er iets tegen in te brengen  dat Alain tegen twaalf uur de volgende dag madame en monsieur naar het landgoed zou brengen. U zult als een vorstin ontvangen worden! had Raoul gezegd, wat Zipka uitgesproken stom vond. Vervolgens had hij Kathinka met een stralend gezicht aangekeken, haar onbeschoft lang de hand gekust en zich van haar losgerukt alsof hij een wereldreis ging maken.


  Hij overdrijft enorm, zei Zipka boos, toen Kathinka de auto nawuifde. Vind je ook niet?


  Niet meer dan jij met je Lulu! antwoordde Kathinka. Hij is in elke vezel een man van cultuur.


  En hij vist op zeevis met wormen!


  Wie zegt dat?


  Dat heb ik hem gevraagd.


  Dat had ik kunnen bedenken. De enige maatstaf waarmee jij mensen beoordeelt zijn kunstvliegen. Zipka, de paus van de hengelaars! Ze wees naar de molen. Heb je erover nagedacht wat er nu van Lulu terecht moet komen?


  Nadat ook Andratte op zijn knetterende motorfiets weggereden was, kon deze vraag beantwoord worden. Ze wachtten totdat de achterlichten van de sergeant in de verte door de grauwe duisternis opgezogen waren en deden vervolgens de deur van de molen open. Zipka stak de petroleumlamp naast de ingang aan.


  Lulu lag op de divan met een wollen deken over zich heen te slapen. In haar slaap had ze de lippen als een trots kind getuit. Haar blouse stond open en liet haar volle borsten zien.


  Lief, fluisterde Zipka, die verdiept was in de aanschouwing.


  Ga erheen en neem haar! siste Kathinka woedend.


  Tinka! Hoe kwaad vrouwen in een dergelijke situatie ook kunnen zijn, je moet toch toegeven dat ze er verrukkelijk uitziet en dat het jammer zou zijn zoiets te laten wegkwijnen in een inrichting.


  Flirt! Wil je haar soms meenemen naar de markies?


  Kathinka stak ook de andere lampen aan en trok vastbesloten een deken over het naakte bovenlichaam van Lulu. Haar lippen gingen een beetje open, maar ze sliep verder.


  Die uitnodiging aannemen was het stomste wat je ooit in je leven hebt gedaan! Maar ik heb een vermoeden van de gedachten die erachter steken! Zipka ging in een stoel zitten en keek naar het slapende meisje. Ze moet er zelf achter komen wie ze is.


  Ze is een gevaar.


  Aha!


  Ik merk het, Wig.


  Wat je merkt, is de goedkoopste jaloezie.


  Niet zo erg als bij jou; als je alleen al aan de markies dnkt... Je kon het gewoon niet meer verbergen.


  Dat is heel iets anders.


  Aha! Hoezo dan?


  Ik wist niet dat de markies aan geheugenverlies leed.


  Dat is toch geen argument.


  Hoezo niet? Wel waar. Het is goedkoop om jaloers te zijn op Lulu. Ze is ziek! Maar de markies? Het enige wat ik hem niet kwalijk neem, is dat hij weinig verstand te verliezen heeft!


  Kathinka kwam uit de keuken. Ze bracht een fles wijn en twee glazen mee.


  Laten we nu eindelijk eens verstandig praten, schat, zei ze om op het onderwerp terug te komen. Ze is echt gevaarlijk!


  En dat moet verstandig zijn? Zipka schonk in en schoof over tafel heen een glas naar Kathinka.


  Ik kan het je niet uitleggen, Wig. Er hangt iets in de lucht.


  Volgens mij bestaan er hier geen valwinden.


  Verstandig blijven, lieverd, herhaalde ze zachtjes.


  Het is soms vreemd met mij, maar ik voel vaak dingen vooruit. Ik heb eens een steiger laten ontruimen, hoewel iedereen verzekerde dat er geen tweede bestond die zo stevig was. De volgende dag blies de wind hem om. Of pas nog! Ik zag in een droom een reusachtige, donkere vogel over mijn dak vliegen. Twee dagen later stortte in de buurt een sportvliegtuig omlaag.


  Ook dat nog! Zipka nam een slok wijn.


  Welke voorgevoelens had je toen je mij leerde kennen?


  Van jou hou ik.


  Dat overtuigt me. Iets van waarheid moeten jouw innerlijke waarschuwingen wel hebben. En wat is er met Lulu?


  Ik kan het niet concreet zeggen. Ik ruik gewoon onraad. Ik kijk haar aan en zeg net als jij: Ach, wat is ze lief! en meteen meldt zich een andere stem in mijn binnenste en waarschuwt: Wees voorzichtig! Pas op! Er ligt iets op de loer. Je kunt dit wantrouwen niet begrijpen, alleen voelen. Begrijp je wat ik bedoel?


  Ja en nee. Ik vraag me af hoe zon meisje gevaarlijk voor ons worden kan.


  Zij niet. Misschien haar omgeving?


  Ze heeft toch geen familie.


  Ze komt toch ergens vandaan?


  Dat wil ik nu juist uitvinden. Mijn god, Tinka, ben je soms plotseling bang geworden?


  Ja. Ze knikte een paar keer. Ik zal me pas op mijn gemak voelen als we bij de markies zijn.


  In tegenstelling tot bij mij, zei Zipka sarcastisch. Zou de markies de verzamelde werken van Shakespeare hebben? Ik zal Othello nog eens moeten lezen. Maar we dwalen af. We weten nog steeds niet wat we met Lulu aan moeten.


  Ik blijf hier, zei Lulu met gesloten ogen.


  Kathinka en Ludwig krompen in elkaar, alsof er echt een hoofd door de kamer rolde.


  Dat loeder is wakker! zei Zipka verbluft.


  En verstaat Duits! riep Kathinka.


  Maar ze antwoordt in het Frans. Zipka wuifde zich met zijn hand lucht toe. De petroleumlampen stonken. Daar hebben we weer het raadsel van de splitsing van het bewustzijn! Hij boog zich voorover en klopte tegen de divan. Lulu, doe je ogen open, zei hij in het Frans. Het gaat om jou. Heb je nagedacht? Weet je nu waar je was? Heb je een heel klein donker vermoeden? Kun je je iets herinneren? Een hond? Een kat misschien?


  Wurstl, zei Lulu gelukkig.


  Zipka was blij, de strikvraag was gelukt. Bij het begrip hond schakelde de herinnering weer in! Wurstl, dat kon alleen een teckel zijn, al beweerde Lulu dat het een grote, ruige Corsicaanse herdershond was. Geen Corsicaan in heel Corsica noemde zijn hond Wurstl. En geen Corsicaanse krijgt het woord Wurstl over haar lippen. Ze waren dus weer even ver als vanmorgen.


  Kwam Wurstl ook in huis?


  Ja.


  Hoe zag dat huis eruit?


  Lulu dacht zichtbaar ingespannen na en antwoordde toen treurig: Ik weet het niet. Helpt u mij, meneer Louis.


  Zipka keek Kathinka aan. Ze keek langs hem heen naar een hoek omdat ze hem nu niet kon helpen. Het was een situatie waaruit ook zij geen uitweg wist.


  U wilt weggaan? vroeg Lulu zacht.


  Niet meteen, ontweek Zipka. We zijn uitgenodigd.


  En mag ik niet mee?


  Uitgesloten! Niet nadat u zich hier verstopt hebt, iedereen u buiten gezocht heeft en denkt dat u dood bent.


  Dood? zei ze dof. Het klonk uitstekend. Een echt toneeltalent. Ik ben er helemaal niet meer?


  Op het ogenblik niet.


  Waarom bekommert u zich dan nog om een dode?


  Zipka sloeg zich kletsend op zijn dijen. Daar hebben we het! Het geheugen verloren, maar die bijzondere vrouwelijke logica ging niet verloren! Lulu, u hebt juist gezegd: ik blijf hier! Dat is een mogelijkheid. We zeggen onze vriend dat we de molen verder willen bewonen en nog enkele spullen hier laten. Dan kunnen we steeds voor u zorgen, kunnen u eten brengen, u mag zich alleen niet overdag buiten de molen laten zien. Misschien lukt het ons om uit te vinden wie u bent. Maar daar hebben we tijd voor nodig.


  Ik heb veel tijd, meneer Louis.


  Ze richtte zich op, de deken gleed naar beneden en haar borsten werden weer zichtbaar. Kathinka gluurde naar haar en dacht: het is een geraffineerd loeder. Ze weet precies, ondanks alle geheugenverlies, hoe ze een man in moet palmen. Hoe moet dat gaan als ze in het volle bezit van haar verstand is? Dan moeten de mannen aan haar plakken als aan een vliegenvanger.


  Wanneer gaat u weg?


  Morgenmiddag! antwoordde Kathinka met klem.


  Dat wil zeggen: vandaag! De morgenschemering is er al.


  Voor het venster werd inderdaad een rode hemel zichtbaar. Het meer werd goudachtig. Een vlucht reigers gleed over het water als brandende nevelflarden.


  Kathinka zweeg. Voor zoveel schoonheid zijn woorden een belediging.


  U bent zo goed voor mij, fluisterde Lulu en ze meende het deze keer zelfs eerlijk. Een opkomende zon maakte haar steeds week, melancholiek en schudde haar geweten wakker. Ik heb het helemaal niet verdiend.


  Kathinka Braun staarde het meisje verbaasd en nieuwsgierig aan. Weer kreeg ze dat donkere onverklaarbare gevoel van dreigend gevaar.


  Eerst echter moesten ze het technische deel, zoals Zipka het noemde, afsluiten.


  Het was bijna zeker dat Dupcheur en zijn vrouw Florence de molen schoonhielden en ervoor zouden zorgen dat bij hun afwezigheid alles netjes bleef.


  Voor zover ze sergeant Andratte kenden, zou hij de mislukking van het niet gevonden lijk niet zo snel vergeten en elke vrije minuut aan de oever van het meer doorbrengen om misschien toch nog een spoor te vinden. Commissaris Flacon had immers ook nog gezegd dat ze eventueel met een motorboot en een sleepnet het meer nog eens konden afzoeken, als dit geval het toeliet qua kosten. Dat moest hij echter eerst in Arles aanvragen.


  Tragisch was ook dat de dood van het meisje met het geheugenverlies niet voldoende indruk maakte om de prefectuur in Arles ervan te overtuigen dat sergeant Andratte een dienstwagen nodig had. Zijn redenering dat hij door het zoeken naar een sneller transportmiddel  zelfs de motor van Dupcheur  veel tijd verloren had en dat er met een fiets helemaal niets te beginnen was, werd tenietgedaan door de onweerlegbare logica dat hij met een auto de zelfmoord niet had kunnen tegenhouden, want hij was pas na het verdwijnen van het meisje gealarmeerd. Dan spelen tijdsverschillen geen belangrijke rol meer.


  Ik ga direct naar boven, zei Lulu, als ik iemand aan de deur hoor. De valdeur naar de tandraderen van de wieken maakt niemand open.


  En als ze dat toch doen? vroeg Zipka.


  Waarom zouden ze? Lulu had Kathinkas afkeurende blikken opgevangen en trok de deken opnieuw over haar borst. Ik zal de grendel er van binnen voorschuiven en iedereen zal denken dat de deur van ouderdom en roest klemt. Ik wed dat niemand de moeite neemt die deur open te breken.


  Voor iemand die zijn geheugen verloren heeft, praat ze eigenlijk behoorlijk logisch! wierp Kathinka ertussendoor.


  Hoe kent u de details van de molen?


  Ik had toch tijd genoeg om om me heen te kijken en me te verstoppen.


  Dat had ze inderdaad, meende Zipka. Maar stel dat ze u vinden, u verrassen?


  Onmogelijk!


  Hoezo onmogelijk? antwoordde Kathinka direct. Als u heel vast slaapt, hoort u het niet als Dupcheur zou binnenkomen.


  Ik zal boven slapen. In het bed van meneer, zei Lulu.


  De juiste plaats voor u, siste Kathinka terug.


  Dat is het! Lulus gezicht blaakte van onschuld. Daar hoor je het meteen als hieronder iemand rondloopt. Uw kamer, mevrouw, ligt te ver van de trap.


  Laten we ons nu niet meer afvragen in welk bed Lulu slaapt. Zipka leunde achterover en keek naar het hoge, oude, ruwhouten plafond van de molen. Laten we liever het ergste geval doornemen: ze krijgen u te pakken, Lulu, wat dan?


  Dan zeg ik dat ik maar wat rondgelopen heb en nu teruggekomen ben. Wie kan het tegendeel bewijzen?


  Niemand. Maar ze zullen u direct naar Mas dAgon brengen en sergeant Andratte zal met u naar Arles rijden. Daar komt u in een kliniek terecht waar de deuren geen klink hebben.


  Het ligt er maar aan, meneer, zei Lulu en rekte zich behaaglijk uit, wie me ontdekt. Door de kieren in de luiken voor het raam drong in lange, glinsterende strepen de morgenzon naar binnen.


  Wat bedoel je daar precies mee? vroeg Zipka.


  Onnozele vent! Ze bedoelt, verklaarde Kathinka giftig, dat een mannelijke ontdekker nauwelijks een gevaar vormt! Ze zou wat lastig textiel gewoon laten vallen.


  O, mevrouw begrijpt me! Lulu knipoogde naar Kathinka alsof ze haar medeplichtige was. U zou het net zo doen, nietwaar? Ik geloof niet dat meneer Dupcheur me als een gevangen reiger wegbrengen kan als hij alleen voor me staat en ik tegen hem zeg: Wat bent u een sterke man! Ik hou van mannen zoals u. Dan zal hij me zeker niet in de boeien slaan.


  Zou u dat echt kunnen doen? vroeg Zipka zichtbaar teleurgesteld. U zou met een wildvreemde man...


  Als het om mijn vrijheid gaat? Ik wil toch niet in een inrichting! Ik ben gezond. Ze sprong plotseling van de divan, de deken gleed naar beneden en Lulu droeg niets dan haar mooie gladde, glanzende huid, die over welgevormde rondingen spande.


  Het kreng, dacht Kathinka en keek Zipka aan. Het achterbakse trutje! Op dit grootse optreden heeft ze gewoon zitten wachten. Nu is het wachtwoord gevallen en nu komt haar grote scne. Ik ben toch gezond! herhaalde ze. Meneer, kijk me aan, ben ik ziek? Zeg toch dat ik gezond ben!


  Meneer Louis is meneer Dupcheur niet! zei Kathinka streng. Trek iets aan. Het is niet nodig meneer Louis te overtuigen dat uw lichaam voor mannen van alle leeftijdsgroepen op maat gemaakt is.


  Dank u voor het compliment, mevrouw.


  Laten we eens aannemen, zei Zipka met doffe stem, terwijl Lulu zich weer in de deken rolde, dat Dupcheur zich niet laat vangen.


  Dat is onmogelijk! viel Lulu hem vol zelfvertrouwen in de rede.


  Stel dat sergeant Andratte komt?


  Ik heb hem bekeken. Lulu knipte met haar vingers. De sergeant zou helemaal geen probleem zijn.


  Of dokter Bombette?


  Een man van zijn leeftijd brandt als een fakkel.


  Geef het op, mijn arme lieveling, meende Kathinka spottend. Ze dwingt elke man op de knien! Berust erin. Niet iedereen die er als een engel uitziet, is er ook een.


  We draaien in een kringetje rond! Het probleem blijft toch steeds hetzelfde: wat gebeurt er met u, Lulu?


  Dat laat ik helemaal aan meneer over.


  Mij? riep Zipka half verheugd, half geschrokken.


  Ja!


  Prachtig! Kathinka lachte hol. Reken er alstublieft niet op dat we u adopteren.


  Lulus gezicht betrok als dat van een bedroefd kind.


  Ik zou zo graag weer terug zijn waar ik thuis hoor. Ik kan me niets herinneren, niets. Ik was plotseling hier. Ik wil alles doen wat u me zegt, maar help me. Na deze woorden was Zipka ervan overtuigd een grote taak op zich genomen te hebben. Kathinka zag het weliswaar anders  en haar gevoel sloeg voortdurend alarm  maar het was onmogelijk daar met Zipka over te praten.


  Onder veiligheidsmaatregelen  Zipka en Kathinka waakten over de oprit naar de moulin St. Jacques en hadden daarbij ruzie over de schaamteloosheid van hun gast  zwom Lulu in het meer en huppelde daarna weer naakt en druipend het huis in. Daar kleedde ze zich aan en bood direct aan het ontbijt klaar te maken.


  Ludwig en Kathinka zwommen ook zonder lastige kleding in de Etang, tot waar het water koeler werd, heerlijk verfriste en de moeheid uit hun lichamen verdreef.


  Op het rieteiland gingen ze aan land, kusten elkaar onder de beschutting van de dicht opeenstaande halmen en waren gelukkig elkaar te voelen.


  Zo ver is het met ons al gekomen, zei Kathinka zuchtend. Als we van elkaar houden, moeten we ons verbergen.


  Bij de markies zouden we een mooie kamer krijgen.


  Hij ziet ons als een oud echtpaar. We zullen nooit alleen zijn.


  En van wie is het idee afkomstig naar die playboy te trekken?


  Wie zegt dat hij een playboy is?


  Zo ziet hij eruit. Ik heb geen ervaring met dit soort mannen, ik beweeg me niet in dergelijke kringen, maar zo stel ik me een playboy voor! Zelfs al is die markies Raoul de Formentire al grijs aan het worden, dat zijn de wildsten! Die rennen eeuwig achter hun jeugd aan en willen niet oud worden. Elke meisjesrok die ze optillen is voor hen een nieuwe zelfbevestiging! Tinka, laten we de aftocht blazen.


  Nee, riep ze en plonsde terug in het meer. Hij volgde haar, totdat ze tot aan haar borst in het water stond. Wat verwacht je daarvan?


  Helemaal niets als het om de markies gaat. Maar heel veel als ik je met Lulu samen...


  O wind, waar blaas je me heen! Hij grinnikte breed. Jaloers, Tinka?


  Ja! zei ze eerlijk en zonder aarzelen. Voor de eerste keer.


  Dat lieg je.


  Ik ben nog nooit jaloers geweest. Vaak wel een beetje teleurgesteld als ik weer eens alleen was, maar steeds wanneer ik mezelf voorhield dat dat de verstandigste manier was, was de opluchting sterker dan de teleurstelling. Nu is het heel anders.


  Waarom?


  Omdat ik van je hou, verdomd monster. Daarom! Ik weet dat het enorm stom is. Maar ik kan er niets tegen doen.


  Ze sprong plotseling naar voren, dook onder en zwom onder water een heel stuk van Zipka weg. Hij volgde haar, haalde haar in en trok haar tegen zich aan. Watertrappelend kusten ze elkaar vertwijfeld, alsof ze voorgoed konden zinken.


  Je hebt gewonnen, zei Zipka proestend, toen ze aan land kwamen en hun badjassen aandeden. We zullen ons door de markies laten verwennen. En morgen geven we in Arles een reeks advertenties op. Het is toch uitgesloten dat geen mens onze Lulu mist!
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  Voordat de chauffeur van de markies met de wagen kwam om de gasten af te halen, fotografeerde Zipka het meisje nog van alle kanten.


  Eerst weigerde Lulu en verweerde ze zich. Aan deze complicatie had ze niet gedacht. Maar nu was er geen ontkomen meer aan, en ook geen reden waarom ze niet gefotografeerd zou worden. Ze riep alleen voortdurend: Ik wil niet! Ik wil niet! als een koppig kind. Ze liep voor de camera weg, deed of ze schrok, draaide haar gezicht naar de muur, trok lelijke gezichten, stak haar tong uit, keek scheel en blies haar wangen op. Zipka had het geduld van een missionaris, praatte geduldig met haar en probeerde het uit te leggen, tot Kathinka het zat was en zei: Lulu, als u nog langer zon heisa maakt, sla ik u!


  Dan krab ik u de ogen uit! riep Lulu terug. Ik wurg u! U weet niet hoe sterk ik ben!


  Ik breng u vastgebonden naar Arles! antwoordde Kathinka, niet onder de indruk.


  Lulu wendde zich tot Zipka, die zijn camera vasthield.


  Ze wil me... schreeuwde ze.


  Ja. Ik ook!


  U ook, meneer?


  Het was alsof het meisje in elkaar klapte.


  Maar Lulus gedachten joegen verder. Hier moet Raoul helpen! De films mogen nooit ontwikkeld worden. Die fotos mogen echt niet in de kranten komen! Al op weg naar de fotograaf moet de film verloren gaan, hij moet vernietigd worden. Lulu liet het hoofd hangen.


  Ik ben in uw macht, meneer.


  Nee nee, dat is een verkeerde uitdrukking, Lulu. De fotos zullen je alleen helpen, ze zullen je echte leven terughalen. Hij zei je als tegen een kind, nam haar mee naar de achterkant van de molen en zette haar tegen een verweerde houten muur. Toen maakte hij fotos: van voren, en profil, alleen het hoofd, daarna het hele lichaam. Hij schoot het hele rolletje vol  zesendertig fotos  op en keerde met Lulu terug in de molen.


  Kathinka had al gepakt, een koffer voor zichzelf, een kleine voor Zipka. Alleen het noodzakelijkste om ieder ogenblik te kunnen zeggen dat ze naar de molen terug moesten om dit of dat te halen. Daarmee hadden ze ook een reden om de molen niet vrij te geven; de dagen bij de markies zouden slechts een bezoek zijn tot mevrouw uitgerust was van de schok van de laatste uren. De vakantie wilden ze dan verder in de moulin St. Jacques doorbrengen.


  Stipt om twaalf uur meldde Lulu, die bij de deur op de uitkijk stond: Daar komt hij.


  Ludwig en Kathinka droegen hun koffers naar buiten, laadden ze in Kathinkas sportwagen en deden alsof ze de deur van de molen afsloten. Lulu riep hen van binnenuit nog toe: Veel geluk! Toen kwam Alain op het erf tot stilstand en stapte uit. Hij droeg zijn blauwe livrei, zette zijn pet af en boog diep.


  Ik moet mevrouw naar monsieur le marquis brengen.


  Dank je, ik rij zelf.


  Monsieur le marquis heeft me uitdrukkelijk bevolen mevrouw niet te laten rijden. Hij verzoekt dringend of mevrouw gebruik wil maken van zijn auto. Monsieur le marquis zou niet willen dat mevrouw de moeite van het rijden op zich neemt. Meneer kan de wagen van mevrouw nemen.


  Wat aardig! zei Zipka woedend.


  Een echte heer! Kathinka lachte onderdrukt. Jij zou nooit op het idee gekomen zijn dat ik, als nerveuze en zwakke vrouw, in deze toestand niet meer durf te rijden. Je geruststellingstherapie had misschien geweest dat je me met een hengel aan een plas zette waar helemaal geen vis in zit!


  Gaan we nou eindelijk, zei Zipka woedend en stapte in Kathinkas open sportwagen. Waar stap je in?


  Natuurlijk in de wagen van de markies.


  Nou dan! Zipka draaide de contactsleutel om. Ik verheug me erop.


  Nu ineens wel?


  Ja. Zo iemand als mij heeft die goeie meneer de markies beslist nog niet meegemaakt!


  Je gaat je dus bewust misdragen?


  Nou en of. Dat beloof ik je. Die lieve markies zal er grijze haren van krijgen. Ik heb tot nu toe altijd een hekel gehad aan een pruim...


  Een wat?


  Een pruim. Zon stuk kauwtabak.


  Getver. Wat moet dat?


  Ik zal eraan moeten wennen. Met een pruim in je mond kun je prachtig spugen tegen schilderijen van eerbiedwaardige voorvaderen.


  Ze bleef naast haar wagen staan en keek dreigend op Zipka neer. Als je dat doet, gaan we uit elkaar.


  Hangt je grote liefde van een stuk pruimtabak af?


  Nee. Maar ik zou me niet te schande willen maken met een man als jij. Iedereen denkt immers dat we getrouwd zijn.


  Nauwelijks ben je aan een vrouw gewend of de onvrijheid begint weer! Nou goed, ik zal me beschaafd gedragen. Mevrouw, stapt u in! Alain staat nog steeds met ontbloot hoofd, zijn hersens bevriezen in de frisse wind! Maar nog n ding, mevrouw: ik slik arrogante brutaliteiten van de markies slechts tot het gehemelte, dan spuug ik terug. Dat ben ik aan mijn eer verschuldigd! Zo, en nu op weg, mijn lieveling.


  Binnen een half uur bereikten ze het rondom afgesloten landgoed van de marquis de Formentire.


  Door een grote poort kwam je op een brede binnenplaats, die van achteren afgesloten werd door het brede herenhuis. Links en rechts lagen stallen, schuren, voorraadkamers, garages en loodsen voor de landbouwmachines.


  In het poortgebouw woonde waarschijnlijk de duiker annex chauffeur Alain, merkwaardigerwijs de enige bediende op het grote landgoed. Het was in landelijke stijl gebouwd, erg rustiek en erg romantisch, ook erg sterk met zijn dikke natuurstenen muren.


  Raoul de Formentire stond in de brede deur van het herenhuis toen de beide wagens het binnenhof op reden. Toen verschenen ook twee oudere vrouwen, waarin je boerinnen van de Camargue kon herkennen. Ze werkten alleen overdag op het landgoed en werden s avonds naar hun dorp teruggebracht. Voor dit doel stond een oude Renault klaar, want het was ondenkbaar dat deze mensen in de luxe limousine gingen zitten.


  Met uitgestrekte handen liep de markies op Kathinka Braun af. Welkom, riep hij enthousiast. Welkom! Verwacht geen paleis, mevrouw, maar hier bent u veilig voor geesten, spoken en plotseling opduikende mensen zonder geheugen.


  U hebt het hier prachtig, marquis!


  Kathinka keek om zich heen en zag nog net dat de grote poort zich als door de hand van een geest vanzelf sloot. Een luxe gevangenis, dacht ze onwillekeurig. Als de markies het niet wil, komt niemand hier meer uit. Een afgesloten wereld waar zich niemand om bekommerde.


  Een zachte, koele rilling liep over Kathinkas rug. Ze keek naar Zipka en was blij dat hij bij haar was. Hij liet zich schijnbaar door niets benvloeden. Hij kwam uit de sportwagen, deed weer zijn gebruikelijk gymnastiekoefeningen, riep hard Oef! en gaapte ongegeneerd.


  De marquis keek hem gegeneerd aan. Doet u dat altijd? vroeg hij.


  Wat? vroeg Zipka onschuldig.


  Die rare gymnastiek, als u uit de auto stapt?


  Dat kan alleen iemand vragen die nog niet geprobeerd heeft wat het gevoel is om in een raket te zitten, en daarvoor zijn spieren en zenuwen opvouwt. Maar ja, het is de wagen van mijn vrouw. Ikzelf geef de voorkeur aan autotypen waarin je als in een leunstoel zit. Ik ben een gemakzuchtig mens.


  Het interieur van het herenhuis was overweldigend waardevol en toch aangenaam eenvoudig. De meubels waren echt antiek, de schilderijen aan de gekalkte muren waren museumstukken, de tapijten op de vloer waren zo kostbaar dat je de neiging had eromheen te lopen.


  Raoul de Formentire leek een liefhebber en kenner van antiek te zijn; overal stonden opgegraven voorwerpen: potten, schalen, marmeren beeldjes, kleine amforas van glas, klei of steen, mythologische dierplastieken, munten, versteende voorwerpen. De enorme woonruimte werd beheerst door een schoorsteen, opgetrokken uit zware kiezelstenen. Hier stond het enige moderne meubelstuk: een bankstel van natuurlijk buffelleer van stieren van de Camargue.


  Fantastisch! zei Kathinka en ze meende het heel eerlijk, hoewel ze vanbinnen hoe langer hoe meer bevroor. Ik kan het beoordelen, markies, ik ben architecte.


  Wat een toeval en wat een geluk! riep de markies met een groots gebaar uit. Al een jaar loop ik met het plan rond het huis te verbouwen. Mevrouw, ik leg het in uw handen! Wilt u mijn bezit opnieuw inrichten? Ik schrijf u niets voor, ik verlaat me helemaal op uw fantasie.


  Hij draaide zich om en keek Zipka aan, die bij de reusachtige schoorsteen stond en over de in miljoenen jaren rondgeslepen rivierstenen streek. Bent u ook architect?


  Nee. Designer.


  Binnenhuisarchitect?


  Zo kun je het nauwelijks noemen. Zipka leunde tegen de schoorsteen en begon te doceren: Als een hengelaar bijvoorbeeld een baars vangt, Perca fluviatilis in het Latijn, dan weet hij alles over de psyche van deze vis. Hij zal hem anders lokken dan een forel of een karper.


  Dat begrijp ik niet, zei de markies gerriteerd.


  Mijn beroep is tamelijk ongewoon. Ik ontwikkel lokmiddelen voor vissen.


  En daarvan kunt u leven?


  Zolang er vissen zijn... Zipka knikte naar hem. U hebt de open haard nooit gestookt?


  Raoul de Formentire maakte een nonchalant gebaar. Hij trekt niet. Een verkeerde constructie! Ik heb hem nooit laten verbouwen. Waarom ook? Ik bewonder zijn vorm, verwarmen hoeft hij niet. Daarvoor is er olie.


  Alain verscheen in het woonvertrek. Hij had zich weer omgekleed en droeg nu het uniform van een butler. Op een blad bracht hij drie champagneglazen en deelde ze rond.


  De markies hief zijn glas en keek daarbij stralend naar Kathinka. Ik hoop dat u zich fijn bij mij zult voelen! Nee, dat u zich hier gelukkig voelt! Na het eten laat ik u het hele huis zien.


  Later, na de rondgang door huis en park, zaten Zipka en Kathinka in hun grote logeerkamer op het bed en keken door het raam uit over het uitgestrekte land. Boven de Etang de Vaccars trilde de lucht en vervaagden alle contouren.


  Wat zeg je nu? vroeg ze zacht, alsof er iemand mee kon luisteren.


  Nog niets, antwoordde Zipka.


  Wat bedoel je met: nog?


  Het is me niet duidelijk waarom we hier zijn  of beter gezegd  waarom de markies ons heeft uitgenodigd. Vanwege jou? Nauwelijks, want dan moet hij me eerst buiten gevecht stellen omdat ik geen meter van je zijde zal wijken. Daar kun je van opaan.


  Je ziet spoken, Wig! Hoe zou hij je...


  Schaakmat in twee zetten! De eerste zet: hij druppelt iets in mijn glas, wat ze onder boeven knock-outdruppels noemen. Je valt om en bent voor uren uitgeschakeld. Zet nummer twee: hij pompt jou zo vol met alcohol dat je een willoos speeltuig in zijn hand bent. Je zou niet de eerste vrouw op deze aarde zijn die door de alcohol volkomen veranderd wordt.


  Dan kent hij me slecht. Ik heb bij mijn bouwvakkers drinken geleerd en geoefend. Bovendien zie ik hem daar niet voor aan. Na elke nacht is er een morgen en die zou dan voor de markies nogal ontnuchterend zijn.


  Het is allemaal zo idioot!


  Ludwig Zipka stond op en ging bij het raam staan. Beneden in de tuin liepen geruisloos drie reusachtige honden rond, dobermanns, waarvan de tanden geen genade kennen. Alsof ze de beweging aan het raam gemerkt hadden, bleven ze met een ruk staan, draaiden zich om en staarden Zipka met hun donkere, koude ogen aan. Ze openden hun bekken, de tanden blikkerden, maar er kwam geen geluid uit hun keel.


  Kijk eens, Tinka, fluisterde Zipka. We hebben geen enkele kans.


  Zwijgend keek Kathinka naar de grote dieren. Ze leunde tegen Zipka aan en probeerde haar huivering niet eens te verbergen.


  Wat nu? fluisterde ze terug. Ach Wig, we zien ze vliegen. Natuurlijk heeft hij honden die s nachts het huis bewaken; waarom ook niet? Het huis ligt behoorlijk afgelegen. Waarom zou hij ons in een val gelokt hebben? Waarom dan? Hoe kunnen uitgerekend wij belangrijk voor hem zijn?


  Ik heb iets voor je verzwegen, lieverd.


  Mijn god, wat? riep ze geschrokken.


  De eerste nacht, in Baume-les-Dames, heb ik een steen naar mijn hoofd gekregen, door het raam! Met een briefje erop dat me waarschuwde niet verder met je door Frankrijk te rijden. Toen dacht ik dat het je eeuwige aanbidder Herbert Vollrath was, die ons schaduwde.


  Onmogelijk! Dat zou Herbert nooit doen. Nee, dat is zijn stijl niet. Herbert is een fatsoenlijk mens, geen gangster. Hij zou het met je hebben uitgepraat, zoals dat onder beschaafde mannen gewoonte is, maar er valt niets uit te praten. Wig, waarom heb je me dat niet meteen verteld?


  Het zou toen zinloos geweest zijn. Je zou alleen geconstateerd hebben dat het weer een van mijn gewone trucs was om mezelf interessant te maken. Bovendien: wat hadden we eraan gehad? Degene die met stenen gooide was allang weg, spoorloos verdwenen, zoals ik zelf vastgesteld had. Maar nu ziet alles er heel anders uit. Wat ons de laatste twee dagen overkomen is, kan toch niet meer normaal zijn! Er hangt ons iets boven het hoofd, ik weet alleen niet wat het is.


  Lulu!


  Dat antwoord moest wel komen! Lulu heeft er niets mee te maken. Het is louter een toevallige samenloop van omstandigheden. De wet van de aantallen.


  Door Lulu hebben we de markies leren kennen.


  Of de markies heeft Lulus ongeluk aangegrepen om kennis met ons te maken.


  Maar wat wil hij van ons?


  Als ik dat maar wist! Zipka sloeg vertwijfeld met de vlakke hand tegen zijn voorhoofd. Het is allemaal zo verwarrend en zinloos! Tegen wie heb je allemaal gezegd dat je naar de Camargue ging?


  Alleen tegen Herbert Vollrath en mijn kantoorchef.


  Weten die twee van de moulin St. Jacques?


  Verder niemand! Wig, dat is absurd. Beiden zijn honderd procent ok. Maar hoe is het met jou? Wie heb je...


  Toen je me van het hotel in Hannover afhaalde, wist ik niet eens waar je heen wilde.


  Dat is waar! Ze staarde hem totaal van streek aan. Wig, ik geloof dat we alle twee hysterisch zijn.


  De steen was het niet, die was echt. Hij raakte me precies op mijn hoofd.


  Misschien een vergissing? Ze hebben zich in het raam vergist.


  Dat zou te veel toeval zijn! Tinka...


  Ja Wig?


  Beloof me dat je van nu af aan niets meer zonder mij doet.


  Ik beloof het je. Wees eens eerlijk: ben je ergens bang voor?


  Nee! Ik ben alleen vreselijk kwaad dat we onze molen hebben verlaten!
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  Die avond ging het meisje Lulu achter de molen wandelen.


  Ze had alle mogelijke veiligheidsmaatregelen getroffen. Het land lag in een verlammende stilte onder de nachtelijke hemel. Als er een auto zou komen, zouden de koplampen al van verre te zien zijn.


  Elk licht viel hier in de vlakte op, ook een motor, ook een mens die met een zaklamp naar de Etang zou sluipen.


  De beide mannen die roerloos en nauwelijks ademend in het riet lagen, waren echter zonder licht gekomen. Hun oude vw, die vol deuken zat, stond boven aan de weg onder een groepje bomen. Ze waren, zoals gezegd, zonder koplampen komen aanrijden en dus had Lulu ook op haar uitkijkpost niet kunnen zien hoe twee schaduwen naar de moulin St. Jacques toe gleden en toen door de aardbodem verzwolgen werden.


  De hele dag door was Lulu braaf in de molen gebleven, maar nu het donker was wilde ze wat langs de oever lopen en de frisse, zilte lucht inademen.


  Nieuwsgierig als ze was, had Lulu in de beide koffers die door Kathinka achtergelaten waren, zitten snuffelen en had ze een jurk ontdekt die ze prachtig vond. Ze had hem aangetrokken, zich voor de spiegel bekeken en vervolgens besloten om vanavond deze jurk te dragen. Ze wierp ook nog Kathinkas lichte sporttrenchcoat om, bond een doek om haar haren en liep naar het meer.


  Dat is ze, fluisterde de ene man en stootte zijn buurman aan. Jongen, hebben wij even geluk. Ze wandelt alleen rond.


  En waar is de man?


  Die zit binnen en drinkt zich een stuk in de kraag. Wedden? Voordat hij merkt wat er gebeurd is, zijn we allang weg.


  Hij hief het hoofd op, trok het echter direct weer in. Ze gaat wandelen, jongen. Er mag nu niets misgaan. Alles zonder geluid! Denk eraan: een miljoen. Pas op, ze komt terug! De beide mannen bukten zich, door hoge rietpluimen beschut, en bereidden zich voor op hun sprong.


  Argeloos kwam Lulu van de Etang omhoog, sloeg met een tak om zich heen en floot zachtjes voor zich uit. Deze nacht zou Raoul komen, of hij stuurde de chauffeur om te controleren of alles nog in orde was. Die stomme geschiedenis met die fotos moest nog geregeld worden, maar dat zou voor Raoul geen probleem zijn. Hij kende allerlei trucs, en wat is dan een rolletje in de camera van een zo argeloze man als Ludwig Zipka?


  Alsof ze het de beide schaduwen links en rechts van haar gemakkelijk wilde maken, bleef Lulu staan en keek naar de Etang. De mannen, die elkaar konden zien, hieven hun handen ten teken op.


  Toen voltrok alles zich geruisloos en snel. Twee lichamen vielen tegen het meisje aan, een soort zak werd over haar hoofd getrokken, tegelijkertijd hield een hand haar keel dicht, totdat ze geen lucht meer kreeg en het bewustzijn verloor. Ze werd opgetild, als een pop over een brede schouder geworpen en toen rende de man met zijn last door het hoge, harde gras naar de weg, gevolgd door de andere man, die af en toe bleef staan, naar de molen staarde en de achterhoede gedekt hield.


  Boven, tussen de bomen, gooiden ze de bewusteloze op de achterbank van de oude vw, en raasden zonder licht weg, in de richting van Albaron, waar ze een smalle weg in sloegen tussen de moerassen van Marais de la Grand Mar door.


  Toen Lulu zich op de achterbank begon te bewegen, boog de bijrijder zich over de leuning van de voorzitting en gaf haar met een dik omwikkelde hamer een lichte tik op het hoofd. Onmiddellijk hielden de bewegingen op.


  Ben je voorzichtig? vroeg de bestuurder.


  Het was niet eenvoudig om op dit terrein zonder licht te rijden. De wagen hobbelde.


  Ik was heel teder! antwoordde de bijrijder grinnikend en gleed op zijn plaats terug. Een buil zal ze wel hebben. Ik zal hem straks wel even koelen.


  Jongen, is dat even een goed gevoel! zei de bestuurder vrolijk en likte zich de lippen.


  Wat?


  We rijden met een miljoen door de omgeving! Is dat niet super? Karl, jij hebt ook geen gevoel. Zoiets maak je maar eens in je leven mee.


  Deze vaststelling was in dit geval letterlijk van toepassing. Johann Kranz en Karl Lubizek hadden Kathinka Brauns ontvoering zo grondig voorbereid als in zo korte tijd maar mogelijk was.


  Het plan werd op een dag spontaan geboren toen Johann Kranz, die automonteur was in de garage waar Kathinka Braun haar sportwagen in onderhoud had, van zijn chef hoorde: Die wagen moet prima in orde zijn, Johann. Mevrouw Braun wil ermee naar het zuiden.


  Verder hoorde Franz toen dat deze vrouw alleen zou reizen en die gedachte bleef maar door zijn hoofd spelen. Mevrouw Braun is miljonaire, dat weet iedereen in Hannover. Een ontvoering zou een echte sensatie zijn, het losgeld zou geen moeilijkheden opleveren. Als je het handig aanpakte, kon er niets misgaan. Ze rijdt alleen naar het zuiden, ergens op die route verdwijnt ze. Gelegenheden zouden zich genoeg voordoen. Een heel eenvoudige zaak!


  Karl Lubizek, met wie Johann s avonds een biertje dronk, zag het anders, gecompliceerder.


  Eerst zei hij alleen maar: Je hebt er een gemakkelijk karweitje aan, Johann! Maar nadat Kranz de details van zijn simpele plan uit de doeken had gedaan, zei hij: Dat is een heel karwei! Dat is tot nu toe in Duitsland nooit gelukt. Ze zijn allemaal gepakt, vroeg of laat!


  Omdat ze het allemaal zo ingewikkeld maakten! antwoordde Johann. De ene gijzelaar hebben ze in een woning in Dsseldorf verstopt, de andere in de holle ruimte van een viaduct over de autoweg, de derde zelfs in een kist. Dat moet dan wel verkeerd gaan!


  Maar hoe wil jij het dan doen?


  Heel modern. In een tent.


  Idioot!


  Dank je. Luister toch, drom moet je meedoen! Ik haal het geld op en jij past op de buit. Niemand zal op het idee komen dat iemand de kip met de gouden eieren heel gewoon in een tent vasthoudt.


  Tot ze alarm slaat, begint te roepen, de tent in de fik zet of iets anders onderneemt! Je denkt toch zeker niet dat die braaf thee blijft zitten drinken?


  Ik heb aan alles gedacht, zei Johann Kranz vol vertrouwen. Doe je nu mee of niet? Jongen, voor ons allebei ligt er een half miljoen klaar!


  Later kwam uit dat Johann Kranz toch niet aan alles gedacht had, maar toen was hij niet meer bereid de zaak op te geven. Hoe kon hij ook vermoeden dat Kathinka Braun plotseling niet alleen reed, maar een volledig onbekende man meenam? Hoe kon hij ook van tevoren berekenen dat ze niet, zoals de chef in de garage gezegd had, naar de Rivira reed, maar naar deze saaie Camargue, naar dit, vrij naar Karl Lubizek, rotland? En wie had er ooit aan gedacht dat mevrouw Braun met haar begeleider in een oude molen zou kruipen, die daardoor tot het middelpunt van het erbij behorende dorp werd? Johann Kranz dacht intensief over de nieuwe situatie na, terwijl Karl Lubizek zei dat ze beter wat lottoformulieren in konden vullen en op een miljoen winst wachten, dan zoiets geks te doen.


  Aan ons plan verandert niets, zei Johann Kranz die namiddag, terwijl ze Kathinka en Zipka vol afgunst bij het liefdesspel aan de oever van de Etang gadesloegen. Het is hier een geknipte omgeving voor de tent. We zoeken een mooi plaatsje en zetten hem op.


  En de man? vroeg Lubizek.


  Dat moeten we afwachten. Dat lost zichzelf op. In geval van nood krijgt hij een tik op zijn hoofd! Karl, je moet kunnen improviseren! Toevalligheden benutten! Beweeglijk zijn!


  Je praat als een professor! zei Lubizek mismoedig. Maar n ding beloof ik je: als dit misgaat en ik kom na een paar jaar uit de gevangenis, dan kun jij naar de zuidpool vluchten! Ik sla je anders je hersens in! Is dat duidelijk?


  Heel duidelijk! Kranz glimlachte, zeker van de overwinning. En nu zoeken we een geschikte plek voor de tent.


  Ze vonden een ideale plaats, zoals er voor wat ze van plan waren geen betere was. Landinwaarts, in Marais de la Grand Mar, hadden de herders van de zwarte stierenkudden, die zich gardians noemden, jaren geleden een lage voorraadhut gemetseld en met zand afgedekt. Er waren intussen gras en bloemen overheen gegroeid, zodat de plek eruitzag als een onbeduidende heuvel in het steppeland. Alleen een dikke houten deur, die nog de sporen van lichtblauwe verf toonde, wees de weg naar het binnenste van de hut.


  Deze bunker, zoals Johann Kranz de hut gedoopt had, was omgeven door dichte jeneverbesstruiken en hoge, blauw bloeiende distels, een wild, vergeten stukje aarde onder een oneindige hemel.


  Het interieur van de hut vertoonde geen sporen van bewoning meer. De gekalkte muren waren kaal, de verf bladderde overal af en de aangestampte aarde rook sterk naar vuilnis. Geen tafel meer, geen kruk, geen rekken  slechts een lege, vervuilde ruimte.


  Fantastisch! had Johann Kranz uitgeroepen toen hij uit de hut kwam. Voor de deur zetten we de tent op en dekken die met twijgen af. Dan zijn we onzichtbaar, ook vanuit de lucht. Karl, als we dat rijke vrouwtje eenmaal hier hebben, kan ons niets meer gebeuren. Hier zoekt niemand ons!


  Lubizek had gegromd als een hond die een onbereikbaar been ruikt, vervolgens hadden ze de tent opgezet en gecamoufleerd.


  Zelfs Lubizek, die op het dak van de aarden hut geklommen was, moest toegeven: Dat is goed. Zo zie je er echt niets van.


  Nu hadden ze ook nog Kathinka Braun bijna cadeau gekregen en raasden ze met alleen de parkeerlichten aan door de Camargue naar hun schuilplaats.


  De eerste pech hadden ze al gehad. Johann had de kleine zijweg gemist, moest omkeren en zoeken tot hij de juiste weg bereikt had en van daaruit dieper de eenzaamheid kon binnendringen. Toen eindelijk het struikgewas en de kleine heuvel in het donker opdoken, floot Karl Lubizek opgelucht tussen de tanden.


  Ze verstopten de auto in de hoge jeneverbesstruiken, trokken het slappe lichaam van de vermeende Kathinka Braun van de achterbank en droegen de bewusteloze vrouw door de tent naar de oude hut. Daar legden ze de ontvoerde op de grond, trokken haar de zak van het hoofd, maar voordat Karl Lubizek haar met een zaklamp beschijnen kon, hoorden ze een heldere stem zeggen: Jullie zijn helemaal gek! Wat moet dat? Als jullie voor mij een miljoen krijgen, schilder ik voor jullie de hemel groen!


  Licht! brulde Johann Kranz. Zijn stem klonk rauw en leek ergens uit zijn voegen geraakt te zijn. Licht, Karl, verdomme! De zaklamp klikte en de lichtstraal viel op een vrouwenhoofd, niet met kastanjebruine haren, maar witblonde krullen. Ook het gezicht leek op geen enkele manier op de aristocratische schoonheid van Kathinka Braun, maar eerder op een poppenkop, waarvan de make-up nu uitgelopen was. De vreemde jonge vrouw, die zo weinig damesachtige uitdrukkingen liet horen, was overeind gekomen, steunde met haar vuisten aan weerskanten op de grond en staarde knipperend in de lichtstraal.


  Wat staan jullie daar zo stom te kijken? zei het lievertje, van wie het Duits een duidelijk Beiers accent had. Bij mij heb je verkeerd gegokt!


  Wie bent u dan? vroeg Kranz met doffe stem. Lubizek liet het licht op hem schijnen, zag zijn ontzette gezicht en gaf de dichtstbijzijnde muur een schop.


  Ongelooflijk, wat een rotzooi! brulde hij en trapte nogmaals tegen de onschuldige muur. Rotzooi! Nu hebben we ook nog de verkeerde gestolen! Je bent een stomme hond!


  Hoe komt u in de kleren van mevrouw Braun? schreeuwde Kranz.


  Geleend! Lulu tikte tegen haar voorhoofd. Zeg eens, willen jullie met zon onzin de grote ontvoerders spelen! Ik lach me dood!


  Waarom was u ook in de molen? brulde Kranz steeds meer buiten zichzelf.


  Ik ben op bezoek bij mevrouw Braun.


  En die vond het goed dat u in haar kleren gaat wandelen?


  Nee. Ze weet er niets van. Ze is er immers niet.


  Waar is ze dan?


  Op bezoek bij de marquis de Formentire.


  Bij een marquis! echode Lubizek. Haha! Onze miljoenenbruid drinkt champagne bij een marquis! Net een komische film! En wij stelen de verkeerde!


  Ook net een komische film! zei Lulu en trok de knien op. In elke komische film zijn er een paar idioten om wie iedereen zich krom lacht. Zo zien jullie eruit.


  Een vergissing, schatje! Kranz boog zich over haar heen. Een komische film is vrolijk en heeft een happy end en er vallen zelden of nooit doden. Daar ligt het verschil. Bij ons is er helemaal geen happy end en of je hier levend uit komt, dat is tamelijk twijfelachtig.


  Praat geen onzin! antwoordde Lulu onaangedaan, maar haar grote ogen kregen een loerende uitdrukking en sloegen elke beweging van de mannen nauwlettend gade. Morgenvroeg op zijn laatst is mijn verdwijning bekend en dan heb je geen minuut rust meer. Kathinka Braun krijg je niet meer. Twee keer een ontvoering, dat is nog nooit voorgekomen. Pak je spullen en rij naar huis, jongens!


  Wie ben jij dan? Kranz trok Lulu van de grond omhoog en slingerde haar kwaad tegen de muur. Karl Lubizek gromde onderdrukt. Hij ging naast het meisje staan en trok zijn kin in. Zij kan het niet helpen dat je een stommeling bent! zei hij dreigend.


  Ik heet Emmy Schmidt, zei Lulu en masseerde haar linkerschouder, waarmee ze tegen de stenen muur gebonsd was. Maar dat weet niemand hier. Hier heet ik Lulu. Eenvoudig Lulu.


  Ook dat nog! schreeuwde Kranz buiten zichzelf. Een hoertje!


  Pardon? Ik ben de verloofde van de marquis de Formentire.


  De verloofde. Kranz gierde. Noemen ze dat in voorname kringen tegenwoordig zo?


  Toen werd hij plotseling ernstig en monsterde het meisje alsof ze haar konden verkopen. Vervolgens wreef hij zich over zijn neus.


  De grote zaak is verknoeid, dat geef ik toe. Maar tenminste onze onkosten plus wat rente moeten er toch uit komen. Wat zou je markies voor je geven?


  Niets! antwoordde Lulu direct.


  En dat noem je grote liefde?


  Raoul laat zich niet chanteren. Jongens, jullie kennen hem niet! En telefoontje  en ze achtervolgen jullie tot je niet meer kunt.


  Die kleine is goed! Lubizek grinnikte breeduit. Die heeft de juiste toon! Aan haar is geen cent te verdienen, Johann!


  Misschien toch. Lulu bracht met haar handen haar haren weer wat in model. Als jullie het over je hart kunnen verkrijgen om mij niet meer als gijzelaar, maar als vriendin te beschouwen en verstandig met me praten  vooral niet hier  dan kan ik jullie misschien een tip geven.


  Die truc kennen we! gromde Kranz. Je blijft hier.


  Stomkop! Lulu glimlachte lief. Waar moet ik dan midden in de nacht heen? Ik weet niet eens waar ik ben. En dan, ga ik lopend vluchten?


  Daar heeft ze gelijk in! riep Lubizek. Ze kan niet weglopen. Johann Kranz knikte. Ze verlieten de aarden hut, gingen in de tent op een paar klapstoeltjes zitten en Lubizek haalde drie blikjes bier uit een koelbox.


  Hij maakte ze open, deelde de blikjes rond en ze dronken voorlopig zonder iets te zeggen.


  Ze staarden voor zich uit, Lubizek moest boeren, zei zelfs sorry en trommelde tegen zijn bierblikje.


  Ik luister! zei Kranz eindelijk met nadruk. Waar blijft de tip?


  Jullie kunnen misschien honderdduizend francs in handen krijgen.


  Dat is niet veel. De franc staat op zesenveertig pfennig!


  En dan nog fiftyfifty. Dat is niks! bromde Lubizek.


  Het is beter dan niets. Lulu nam nog een grote slok bier. Voor mij geeft de marquis geen cent. Maar als jullie over de molen beginnen...


  De molen? Kranz luisterde scherp toe. Wat is er dan met die oude kast?


  Geen bijzonderheden, jongens! Jullie melden je bij de markies en zeggen eenvoudig: We hebben Lulu te pakken. En we weten wat er met de molen aan de hand is! honderdduizend francs  en je krijgt het meisje terug en we vergeten wat de molen zo waardevol maakt. En dan noem je een bedrag.


  Vijfhonderdduizend francs! riep Kranz, alsof hij op een veiling was.


  Dat is te veel! Lulu schudde haar hoofdje.


  Als de molen zo waardevol is...


  Desondanks! Bij vijfhonderdduizend francs wordt de marquis stoer en jaagt hij jullie op als hazen.


  En bij honderdduizend francs niet?


  Dat loont de moeite niet. Jongens, meer kan ik jullie niet zeggen, maar als Raoul voor honderdduizend francs zijn rust kan hebben, dan betaalt hij ze. Bij een half miljoen slaat hij terug.


  Volgens mij is de zaak niet pluis. Johann Kranz gooide zijn lege bierblikje in een hoek van de tent.


  Integendeel! Ik bezorg ieder van jullie vijftigduizend francs. Ze zei het zo overtuigend, dat Lubizek, die bij Lulus aantrekkelijke aanblik bereid was alles te geloven, knikte. Ik zal voor jullie een heerlijke gijzelaar spelen.


  Maar hoe kwam je dan bij mevrouw Braun terecht?


  In opdracht van de markies. Ik moet ze uit de molen verdrijven. Dat is gelukt, de Duitsers logeren nu bij de markies. Wie had er ook op jullie gerekend?


  Je eet wel van alle walletjes! zei Franz afkeurend.


  Als het goed opbrengt, waarom niet? Ze glimlachte weer betoverend. Het leven is vol verrassingen! Je moet alleen af en toe een handje helpen om niet over te blijven. Lulu klopte zich op haar dij en strekte haar mooie, lange benen. Nou, hoe zit het? Jongens, jullie moeten wat sneller beslissen, als jullie aan het grote geld willen! Ik weet dat de markies straks naar de molen komt om met me te praten. Dan moet de zaak geregeld zijn!


  Ons mooie miljoen! Karl Lubizek staarde treurig voor zich uit. Ik wist het! We hadden in Hannover moeten blijven toen die kerel in de wagen stapte. Waar komt hij toch vandaan?


  Geen idee. Lulu dronk haar blikje leeg. Ludwig Zipka heet hij. Een prachtfiguur. Op hem zou ik helemaal verliefd kunnen worden. Johann Kranz zei dat hij voor honderdduizend francs niet te veel moeite wilde doen. Op een stukje papier schreef hij de boodschap, die Lulu in het Frans vertaalde.


  
    We hebben Lulu in handen en weten wat er in de molen verborgen ligt en waar het voor is. Beide kunt u terug hebben: Lulu en ons zwijgen. Het kost de belachelijke som van honderdduizend francs! Leg het geld in kleine biljetten achter de kapel aan de D37, direct tegen de muur achter de gedenksteen. Geen politie, geen getuigen. We komen pas als alles echt veilig is. Voor die tijd ziet u Lulu niet weer. Worden we lastiggevallen, dan zal Lulu er niet meer zijn en zal de politie de molen ontruimen. Vertrouwen tegen vertrouwen, wij zijn eerlijke partners.

  


  Jullie hebben in ieder geval gevoel voor humor! zei Lulu, toen ze met de vertaling klaar was en Kranz de tekst in het net overschreef. Eerlijke partners, dat is te gek! Hoe laat is het?


  Karl Lubizek keek op zijn horloge. Bijna elf uur.


  Dan wordt het tijd! Na middernacht komt Raoul naar de molen...
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  Het werd een mooie avond, afgezien van het feit dat Marquis Raoul de Formentire zich bijna alleen om Kathinka Braun bekommerde, Ludwig Zipka als aanhangsel nauwelijks bekeek en dat de manier waarop hij met de Duitsers praatte zo hoogdravend was, dat iedere minder goed opgevoede man hem in zijn gezicht zou hebben geslagen.


  Ludwig Zipka deed het niet, maar hij wreekte zich door de markies meer dan eens duidelijk te maken dat hij hem voor een grote sufferd hield en dat in zijn ogen een oude adellijke titel en veel geld iemand nog lang tot een groot man maken.


  Het souper  zoals in Frankrijk gebruikelijk  was van grote klasse; de wijn bracht de smaakpapillen in extase en de bediening door Alain functioneerde geluidloos en perfect.


  Raoul danste na het eten drie keer met Kathinka, wat Zipka deed vragen of dat goed was voor de spijsvertering. Zipka liet vervolgens, toen hij voor de eerste keer met Kathinka danste, zien hoe je een tango danst zonder rood te worden. Hij danste de meest ingewikkelde figuren met haar, het werd alles bij elkaar een avond die als opwarmertje voor komende vechtpartijen kon gelden. Ze tastten elkaar af, berekenden de kansen, lieten bij de tegenstander geen vragen open. De volgende dagen beloofden interessant te worden...


  Nadat Raoul de Formentire met een handkus en een lange, innige blik afscheid had genomen van Kathinka, en Alain de gasten naar de slaapvleugel begeleid had, ging Ludwig weer op de rand van het bed zitten en keek hoe Kathinka zich uitkleedde en onder de douche ging.


  Ze draaide zich met geheven armen rond onder de waterstraal, het water parelde van haar glanzende, gladde huid of sproeide naar alle kanten, haar gestrekte lichaam werkte als een standbeeld in een fontein, het was een aanblik die je diep raakte en je ademhaling sneller deed gaan.


  Prachtig mooi! zei Ludwig Zipka dan ook ontroerd.


  Wat is er? Ze kwam met haar hoofd onder de straal uit. Zei je iets, lieverd?


  Ja. Ik stel vast dat ik nu begrijp waarom keizers en koningen voor een mooie vrouw hun rijk opofferden. Rome of Cleopatra, dat was ook voor mij geen vraag geweest!


  En vroeger had je een andere mening?


  Kathinka kwam uit de douche, wikkelde zich in een grote handdoek en wreef met een kleinere haar haren droog. Ze zag er verbazend jong uit, meisjesachtig, nauwelijks volwassen. Ze ging in een rieten stoel zitten, strekte haar benen en Zipka greep de badhanddoek en droogde haar voeten.


  Daarbij kuste hij een voor een haar tenen en hield haar voeten vast. Te mooi om waar te zijn! zei hij dromerig.


  Wat dan, schat?


  Zoals ik me gedraag. Als iemand me verteld had dat ik de tenen van een vrouw zou kussen, had ik hem onmiddellijk voor gek verklaard. En wat doe ik hier? Onbegrijpelijk!


  Ze trok de voeten uit zijn handen en leunde ver achterover in de stoel. De kleine handdoek bond ze daarbij als een tulband om het hoofd.


  Waren vrouwen altijd tevreden over je? vroeg Kathinka.


  Die vraag begrijp ik niet. Hij keek haar gerriteerd aan.


  Je kunt wonderlijk teder zijn, zei ze zacht.


  Je verbaast me steeds opnieuw.


  Hoe was je vroeger?


  Ik heb mezelf niet bekeken. Het spijt me.


  Waarom ben je niet getrouwd?


  Omdat ik steeds op het juiste ogenblik weggelopen ben. De vrouwen die ik kende, leken vreemd genoeg na een prettige nacht op het hoofdkussen direct aan trouwen te denken en stuurden daar vervolgens consequent op aan. Ze vatten het allemaal zo serieus op.


  En jij hebt nooit iets ernstig genomen?


  Dat is een lastige vraag. Ik weet waar je heen wilt. Je wordt verliefd, gaat met elkaar naar bed, er bestaan geen geheimen meer, dat hoeft toch meteen iets definitiefs te zijn. Je reinste onzin. Een biologisch plezier. De opgewoelde psyche van de vrouw, wat kan het een man schelen? Als hij maar zijn plezier heeft. Ludwig schraapte zijn keel en knoopte zijn hemd los. Ik zal het proberen uit te leggen.


  Waarom? Ik wil niet met je trouwen, zei Kathinka nuchter.


  Niet? Hij staarde haar verbaasd aan.


  Nee.


  Maar Kathinka...


  Echt niet! Om te leven heb je geen vrouw nodig, die hoort gewoon bij de genotmiddelen, zoals een fles wijn of een goede cognac. Ik denk overigens net zo over mannen. Wij zullen zes vrolijke weken samen hebben en dan zien we elkaar nooit meer. Goed?


  Nee! Ik hou toch van je. Dat weet je heel goed. Met jou is het iets heel anders! Ik kan me al niet meer voorstellen zonder jou te moeten zijn.


  Na zon korte tijd al?


  Dat is het nou net! Ik zou iedereen kunnen vermoorden die dichter bij je komt dan een meter. Die gedegenereerde Raoul...


  Je hebt je vreselijk gedragen.


  Nog lang niet vreselijk genoeg! Ik kan me nog heel anders gedragen! Hij trok zijn hemd over zijn hoofd en deed zijn schoenen uit. Wat wil die vent eigenlijk? Die vraag laat me maar niet los. Als het alleen om jou ging, had hij zich vandaag anders gedragen.


  Hoe dan?


  Doe niet zo stom.


  Hij was toch alleen maar galant. En dansen kan hij voortreffelijk, in tegenstelling tot jou!


  Was mijn tango niet fantastisch?


  Hij was ordinair en gemeen. Dat was toch geen tango meer, dat was een halve verkrachting!


  Zipka kleedde zich helemaal uit en ging eveneens onder de douche staan. Hij nam een wisselbad, eerst heet, dan koud.


  Proestend kwam hij uit de douche en liep nog wat in de kamer rond. Kathinka lag al in bed, haar bovenlichaam was naakt.


  Dat doet goed! riep Ludwig en droogde zich af. Een koude plens! Nu kan ik bomen uittrekken!


  Doe dat liever niet, zei Kathinka zacht. Kom nou eindelijk eens naast me liggen en gedraag je. Wig, we zeggen de stomste dingen! En alleen omdat we er nog niet aan gewend zijn dat we anders zijn geworden. Alle twee! Ik hou van je en dat is voor mij net zo geweldig als voor jou!


  Hij ging op de rand van het bed zitten, schoof de deken weg en strekte zich uit. Hij ging een eind van Kathinka af liggen. Ze keek hem verbaasd aan. Je loopt niet meer van me weg? vroeg hij ten slotte.


  Nee, Wig.


  Niet na deze zes weken?


  Nee! Nooit! En jij?


  Zonder jou is mijn wereld leeg, eenzaam. Je bent al het leven.


  Kom. Ze spreidde haar armen uit. Haar lippen trilden. Kom heel vlug.


  Later schrokken ze op, gingen overeind zitten en luisterden. Buiten was een vreemd, onverklaarbaar klapperend geluid te horen.


  Dat is een paard, zei Ludwig zacht. Iemand leidt een paard over de binnenplaats. Hoe laat is het?


  Kathinka greep naar haar horloge. Bijna n uur. Wie rijdt er nou om deze tijd?


  Dat ga ik eens bekijken.


  Ludwig Zipka sprong uit bed, liep naar het raam en loerde door de gordijnen de nacht in. Hij zag slechts twee schaduwen: een paard, dat door een man geleid werd.


  Bij de poort sprong de ruiter in het zadel en draafde in het duister weg. Hij was niet te herkennen, maar voor Zipka was toch alles duidelijk.


  Je markies, zei hij bij het raam. Rijdt weg als een Don Quichote.


  Midden in de nacht?


  Misschien is het een nieuwe vorm van slaapwandelen.


  Hij kwam weer de kamer in en leunde tegen het bed.


  Hier is iets mis, Tinka! zei hij ernstig. Niemand rijdt s nachts om n uur zonder een hele belangrijke reden door de omgeving! Ik zou weleens willen weten wat wij daarmee te maken hebben.


  Wij verhuizen morgen weer naar de molen, Wig.


  Goed idee. Dan zal vanzelf blijken of hij ons laat gaan!


  En als hij dat niet doet?


  Dan gaat er hier iets kapot.


  We zullen aan het kortste eind trekken, Wig. Zij zijn in de meerderheid. Wie weet wie hij allemaal op de been kan brengen? Kathinka sprong uit bed en greep naar haar kleren. De markies is weg. Dat is de beste gelegenheid ook weg te lopen!


  Onmogelijk. Zipka wees met de duim naar het raam. Buiten lopen de bloedhonden rond. Daar capituleer ik zelfs voor.
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  Een half uur daarna bereikte Raoul de Formentire de moulin St. Jacques. Hij deed geen bijzondere moeite om voorzichtig te zijn, want hij zou nu niemand tegenkomen.


  Om deze tijd lag sergeant Emile Andratte heerlijk snurkend in zijn bed, overtuigd dat nachtelijke patrouilles in het gebied van Mas dAgon je reinste idioterie zouden zijn. Hier in het hartje van de Camargue was niets wat het waard was om s nachts illegaal te worden meegenomen. Hier stal niemand paarden, omdat honden erop pasten. Aan de zwarte stieren waagde zich geen mens, want een wegdonderende kudde zou direct de eigenaren wakker maken. Een enkele stier, in het wild opgegroeid, zou nooit met een vrachtwagen te vervoeren zijn, dan ging de hele wagen in stukken.


  Drie jaar geleden was het eens voorgekomen dat iemand drie stieren in de wei doodgestoken en in stukken vervoerd had. Maar dit geval werd vanuit Arles snel opgelost toen slager Ren Lapoche zijn bestelwagen naar de garage bracht en men een stuk stierenhuid in een kist vond. Omdat je in het slachthuis alleen vlees zonder vel kunt kopen  en Lapoche kocht in het slachthuis wat hij nodig had  nodigde de politie hem beleefd uit voor een vraaggesprek, legde hem het stuk vel voor en zei vriendelijk: Je mag zelf beslissen, Lapoche. Of je bekent, of we brengen je naar de wei waar de stieren geslacht werden.


  Lapoche werd bleek. Hij dacht aan de eigenaren die hem daar zouden opwachten en hij maakte zich geen enkele illusie over wat ze met hem zouden doen. Dus bekende hij.


  Hij vond zelfs een milde rechter, omdat hij kon bewijzen dat hij meer geld nodig had dan hij in zijn slagerij kon verdienen. Hij had in St. Gilles een vurig meisje met zigeunerbloed van grootmoeders kant, en zoiets kost nu eenmaal geld. De rechter verhoorde ook de echtgenote van Lapoche, bekeek haar en voelde in zijn eveneens mannelijke ziel een diepe kameraadschap voor de aangeklaagde. Hij veroordeelde Lapoche, rekening houdend met verzachtende omstandigheden, tot twee maanden voorwaardelijk en een schenking van vijfduizend francs aan het weeshuis van Arles.


  Er waren dus geen nachtelijke politiepatrouilles in Mas dAgon. Wandelaars waren om deze tijd eveneens ongewoon, en ook geen auto verdwaalde s nachts hierheen. De marquis de Formentire kon ongehinderd en in lichte draf naar de molen rijden.


  Daar was echter alles donker, ondanks de afspraak vanaf middernacht in het linkerbovenraam een kleine kaars te laten branden.


  De markies hield zijn paard in, bekeek de donkere molen en reed voorzichtig dichterbij. Het laatste stuk ging hij ten slotte lopend. Hij klopte aan de luiken van het achterste raam, dat bij de keuken hoorde.


  Niets bewoog.


  Ze is in slaap gevallen, dacht Raoul de Formentire. Altijd hetzelfde liedje: op vrouwen kun je niet vertrouwen! Dat wil zeggen: bij Lulu had hij zoiets nog nooit meegemaakt, wat dat betreft was ze een uitzondering. Ze was, had hij ontdekt, een van die moderne jonge meisjes die elke gewone man de baas zijn wat betreft tegenwoordigheid van geest, intelligentie en wilskracht. Schoonheid en onverschrokkenheid, dat is een zeldzame combinatie. Lulu, vond de markies, was wat dat betreft ideaal.


  Een beetje ongerust liep hij naar de molendeur en wilde aankloppen, toen hij het briefje zag. Het was met cellotape op het hout geplakt en wapperde in de nachtwind. Raoul trok het eraf, deed een stap terug en knipte zijn aansteker aan. In de schijn van de flakkerende vlam las hij de weinige regels en wist direct dat hij door een duivels toeval ineens in een oorlog op twee fronten gewikkeld was. Het kon voor hem de totale vernietiging betekenen.


  Langzaam vouwde hij het briefje dicht, duwde de deur open en betrad de molen. Hier stak hij een van de petroleumlampen aan, ging naar achteren naar een soort opslagplaats waar vroeger meelzakken opgeslagen werden, zette wat rommel aan de kant en maakte een luik vrij. Het was moeilijk te ontdekken, zo volkomen was het in de grond ingebouwd.


  Met een stalen haak die hij uit zijn zak haalde trok hij het luik omhoog, klapte het om en ging via een smalle trap naar beneden. Hier lag een goed gesoleerde ruimte, opgetrokken uit dikke stenen, muf en koel, maar, hoewel het grondwater dichtbij was, droog.


  De marquis de Formentire hief de walmende lamp op.


  Er stonden op elkaar gestapelde kisten en rijen kartonnen dozen. Op een houten pallet, beschermd tegen de vochtigheid van de grond, lag een stapel kleine, witlinnen zakken.


  Raoul overzag in gedachten verzonken zijn schat en dacht na.


  De spullen verhuizen was onmogelijk, zelfs al zouden Lulu of Alain hem daarbij helpen. Er was maar n mogelijkheid: tijd winnen totdat de bestelling afgehaald werd. Alle problemen moesten opgelost worden voordat de nieuwe lading zou binnenkomen. Honderdduizend francs zouden geen rol mogen spelen.


  Een half uur later verliet de markies de moulin St. Jacques, maar hij reed niet naar zijn landgoed terug.


  Hij reed in de richting van Dom de Mjeanne langs de oever van de Etang en hield stil voor een van de verspreide en afgelegen vissershutten. Ineengedoken lag het huis aan de zee, wit gepleisterd, door tamarisken en wilgenstruiken omgeven, met een verweerd hek en een hoge kar in een open schuur.


  Markies de Formentire steeg van zijn paard, bond het dier aan het hek vast, liep naar het huis en klopte aan een van de vergrendelde luiken. Vanbinnen klonk het hol terug, alsof iemand op een grote trom sloeg.


  Denk nu niet dat deze omgeving zoiets was als een dromerig sprookjesland, waar misschien nog een Doornroosje was, een gebied van deze aarde, omsponnen door eeuwen stilte, een paradijs vol harmonie en zaligheid. Je moet je niet in de maling laten nemen door de betoverende flamingokolonies, de zwermen reigers, de kudden witte paarden en zwarte stieren van de Camargue, door de in de zon blinkende, zilverglanzende watervlakten van de Etang met haar rieteilanden en tamarisken. Overal wonen ook mensen in hun vierkante, lage, met leem bestreken en beschilderde stenen huizen: vissers, boeren, herders en arbeiders. Al zijn ze vreedzaam, vriendelijk, dikwijls ook gesloten, omdat de natuur hun meer te zeggen heeft dan de medemens, toch geldt ook hier de oude regel: waar drie mensen samen zijn, houdt de vrede op.


  Zeker, de bewoners van deze Camargue, dit enorme natuurpark aan de monding van de Rhne, zijn een bijzonder slag mensen. Het weer heeft ze gelooid, niet alleen hun huid, ook hun ziel. Ze zijn niet gemakkelijk uit hun evenwicht te brengen, niet door onweer of droogte, niet door een muggenplaag, runderpest, paardendroes of horzelplagen. Ook menselijke zwakheid wordt in het algemeen door de alomtegenwoordige rust en onmetelijke ruimte opgezogen, maar met een man als Marcel Bondeau in het dorp kun je je geduld weleens verliezen. Dan gebeurt het weleens dat iemand zijn pet achterover schuift, zijn mouwen opstroopt en een stevige stoot uitdeelt, aan deze Marcel Bondeau, die zich dan ook niet verdedigt, omdat hij zon pak slaag gewend is. Marcel Bondeau is een kind van de Camargue.


  Zijn overgrootvader had al zijn sporen achtergelaten: Dominique Bondeau werd in de geschiedenis van dit landschap opgenomen omdat hij het klaargespeeld had zich dood te drinken. Dat wil iets zeggen, omdat hij immers met landwijn was opgegroeid en zijn bloeddruk op peil hield met anisette.


  Zijn zoon Frdric was geen zuiplap, hij was een fantast. Hij schilderde. Nu is schilderen in Frankrijk, en vooral in de Provence, de edelste kunst die men zich kan voorstellen en een schilder geniet een grote mate van vrijheid, maar wat Frdric Bondeau presteerde, ging alle perken te buiten. Hij noemde zich nota bene Vincent II, waarmee hij aangaf een tweede Van Gogh te willen zijn.


  Dat hadden ze nog geaccepteerd, maar toen hij de witte huismuren van zijn buren en later zijn verdere omgeving met obscene tekeningen begon te bevuilen, onder het motto dat de mens in werkelijkheid zo is, begon de bevolking de familie Bondeau voor het eerst anders te behandelen. Frdric, het miskende genie, kreeg af en toe een flink pak slaag en stierf op de leeftijd van vijfenvijftig jaar, krankzinnig zoals zijn grote voorbeeld Van Gogh.


  De vader van onze Marcel, de metselaar Yves Bondeau, was een bijzonder type. Hij zoop als zijn grootvader, schilderde echter niet als zijn vader, maar vertelde overal waar hij kwam enorm smerige grappen. Ook was het verstandig om alles wat vrouw was ver uit zijn nabijheid te houden, niet vanwege de grappen, maar vanwege zijn handen, die bliksemsnel en gretig onder elke vrouwenrok verdwenen, of de eigenaresse het nu wilde of niet.


  Je zou nu kunnen denken dat de mensen langs de Etang hun vuisten lieten zwaaien om dit toppunt van slechtheid van de familie Bondeau wat manieren bij te brengen, maar jammer genoeg was dat niet mogelijk. Yves Bondeau, de metselaar, was zo sterk als een beer, droeg zakken cement alsof het zakjes bonbons waren, stapelde stenen op zijn schouders en sleepte desnoods een dubbele steiger opzij. Als Yves sloeg, moest de ambulance uitrukken, voor minder deed hij het niet. De hele omgeving herademde dan ook toen Yves Bondeau op een dag van een steiger viel en zijn nek brak. Het praatje dat men in de kerk van St. Gilles om die reden een dankgebed uitgesproken had en meerdere lange kaarsen zou hebben geofferd, is echter niet waar. Belast met de erfenis van zijn voorvaderen leefde Marcel Bondeau nu in het eenzame huis aan de Etang. Hij was een drinker als zijn overgrootvader, een viespeuk als zijn grootvader, een vuilbek als zijn vader, bovendien was hij eveneens metselaar. Hij had een vrouw die hij liefdevol varkentje noemde, maar de kracht van zijn vader ontbrak hem. Je kon hem dus ongestraft slaan.


  Maar iets anders maakte van hem een uitzondering, zoals een telg van de familie Bondeau steeds iets buitengewoons te bieden had: als hij dronken was en in een vechtpartij verwikkeld raakte, kon hij na een klap op zijn hoofd in een toestand van schijndood geraken. Toen dat voor de eerste keer gebeurde, verstopte de ongelukkige vermeende moordenaar zich, in de vaste overtuiging Marcel doodgeslagen te hebben. Dokter Bombette, die direct geroepen werd, constateerde dat Marcel inderdaad niet meer ademde, stelde de overlijdensakte op en liet Marcel Bondeau naar het lijkenhuis vervoeren. Sergeant Andratte begon naar de moordenaars te zoeken, werd echter na een dag weer teruggeroepen. Er was een wonder gebeurd: Marcel Bondeau stond op uit zijn doodskist, gaapte, rekte zich uit, blies een niet erg appetijtelijk ruikende alcoholadem uit, klom over een oud vrouwtje heen dat naast een andere doodskist zat te bidden en bij het zien van hem prompt flauwviel, pakte een fiets die tegen het lijkenhuis stond en reed fluitend naar de Etang en zijn huis terug.


  Josephine, zijn vrouw, die uit blijdschap over Marcels dood zichzelf een biefstuk had gegund, kreeg een blauw oog. Vervolgens maakte Marcel Bondeau zijn opwachting bij de sergeant, die eveneens verbleekte, en schold hem uit. De volgende was dokter Bombette. Die moest aanhoren dat hij een klungel was, maar geen dokter. De dokter moest een verklaring opstellen dat Bondeau nog steeds in leven was en vervolgens verschanste de dokter zich in zijn bibliotheek, om uit te pluizen wat voor merkwaardige ziekte Bondeau gehad kon hebben. Het bleek dat in de gezamenlijke medische literatuur zon opvallend geval van schijndood nog niet beschreven was. Het was onmiskenbaar een psychisch probleem dat Marcel Bondeau tot een wondermens maakte, want vanaf die tijd verviel hij nog zeven keer in deze doodsverstarring als hij in een dronken toestand geslagen werd. Een doodverklaring werd niet meer uitgeschreven. Ze brachten de schijndode gewoon naar huis en legden hem bij de ongelukkige Josephine op de stoep.


  Het is noodzakelijk dit allemaal te weten, om te kunnen begrijpen waarom de marquis de Formentire die nacht aan het raam van Marcel Bondeau klopte.


  Als iemand na middernacht op de luiken bonkt en daarbij brult: Openmaken, Bondeau! Komt u naar buiten! dan kan dat alleen maar betekenen dat de een of ander een wraakactie tegen Bondeau begonnen is. Ongewoon was daarbij dat men hem met u aansprak. Bondeau kwam haastig uit bed, greep een bijl met een lange steel van de muur en spuwde in zijn handen. Josephine, zijn dappere vrouw, bewapende zich met een knuppel, die Marcel met vooruitziende blik van spijkers had voorzien.


  Waar heb je vandaag uitgehangen? siste ze tegen hem. In haar lange, grauwlinnen nachthemd zag ze er spookachtig uit. Wat heb je nu weer uitgevreten? Wie heb je beledigd? Wie kan dat zijn?


  Een vreemdeling! Marcel luisterde en woog de bijl in de handen. Dat moet een vreemde zijn. Hij roept: Komt u naar buiten! Maar ik heb toch vandaag geen vreemdeling gezien.


  Een toerist misschien? Denk na! Heb je misschien een toeriste in haar blouseje gegrepen?


  Ik heb bij De Pauillac een muur gezet! Ik had helemaal geen tijd. Het was vandaag een gewone, rustige dag. Ik weet echt niet wat die vent daarbuiten van me wil!


  Dat zullen we gauw merken!


  Josephine ging naar de deur en terwijl Marcel met de benen ver uit elkaar ging staan en de bijl hoog boven het hoofd hief, wat er behoorlijk angstaanjagend uitzag, stootte Josephine de huisdeur open.


  Buiten verroerde zich eerst niets.


  Binnen! brulde nu Bondeau hees. Kom binnen, jij kerel! Hier sta ik, Marcel Bondeau. Kom tevoorschijn!


  Ik moet u spreken, klonk nu uit het donker van de nacht een stem.


  Ja ja, het zal wel! riep Bondeau, moediger geworden, terug. Steek eerst je hoofd maar eens door de deur!


  Josephine was moediger dan haar man, zoals immers over het algemeen vrouwen in onzekere situaties het meestal goed doen.


  Josephine dus hield de van spijkers voorziene knuppel tegen haar lichaam, stapte naar buiten het donker in en riep: Mij hoeft u vast niet te hebben. Komt u dus dichterbij.


  Vervolgens zweeg ze abrupt, liet de knuppel vallen en maakte een soort kniebuiging.


  Marcel, die dit eigenaardige gedrag vanuit zijn veilige huis waarnam, snoof luid en liet de bijl zakken.


  Als Josephine beleefd werd, waren er slechts drie verklaringen: de pastoor was gekomen, dokter Bombette stond voor de deur, of er was een hogere politiebeambte uit Arles. Alle drie deze mogelijkheden betekenden echter niet veel goeds.


  Josephine stapte opzij en de nachtelijke bezoeker kwam in Marcels blikveld. Nu begreep Bondeau waarom zijn vrouw zo beleefd gereageerd had. Hij leunde op de lange bijlsteel, krabde in zijn krulhaar en grinnikte verlegen.


  Monsieur le marquis, zei hij onzeker. Midden in de nacht! Bent u het echt?


  Mag ik binnenkomen? vroeg Raoul de Formentire beleefd. Daarbij spreidde hij beide armen uit. U ziet, ik ben ongewapend.


  Haha! Een goede grap, monsieur le marquis! Bondeau lachte onzeker. Hij zette zijn bijl weg en klopte op zijn borst. Ik nu ook. U wilt echt binnenkomen? In mijn huis? In deze keet?


  Hij draaide zich om, rende de woonkamer in, trok een stoel recht, veegde hem met een lap af en slingerde de fles pastis die hij de avond daarvoor had leeggedronken in een hoek. Aan het plafond hing een kale gloeilamp te slingeren, aangezien Bondeau er met zijn hoofd tegenaan was gelopen.


  De markies gedroeg zich alsof hij een dergelijk onderkomen gewend was, ging op de stoel zitten, sloeg zijn benen over elkaar en wachtte tot ook de twee Bondeaus een plaats hadden gevonden.


  Wilt u vijfduizend francs verdienen? vroeg hij toen rustig.


  Bondeau staarde hem stomverbaasd aan en zweeg.


  Josephine vouwde instinctief de handen, alsof de markies met een mis was begonnen.


  En bovendien een kist wijn en een met anisette?


  Bondeau slikte krampachtig, maar zweeg nog steeds. Hij keek de markies dom aan, met de blik van een vis op het droge.


  Josephine begon licht te beven, aan de ene kant vanwege de vijfduizend francs, aan de andere kant vanwege de twee kisten alcohol, waarvan het gebruik onoverzienbare complicaties met zich mee kon brengen. Ze had zo haar ervaringen.


  Nog niet genoeg? vroeg de markies en glimlachte boosaardig. Ik leg er dus nog een aanvullend honorarium van tweeduizend francs bovenop, als alles lukt.


  Wie moet ik vermoorden? vroeg Bondeau dof.


  Een andere opdracht was bij zoveel geld niet denkbaar.


  Dat heb ik nog nooit gedaan.


  Mijn Marcel is een zuiplap, jammerde Josephine en wrong haar handen. Maar hij heeft nog nooit een mens vermoord.


  Hij hoeft alleen maar zichzelf te vermoorden, zei de markies nonchalant.


  Voor zevenduizend francs en twee kisten? stotterde Bondeau. Wat heb ik dan aan die flessen?


  Ik zal het u uitleggen, meneer Bondeau.


  Marcel trok het hoofd tussen de schouders. Meneer Bondeau: nu werd het gevaarlijk. Hiermee aangesproken worden was hem volkomen vreemd. Zelfs de politie in Arles zei: Zeg nu maar de waarheid, Marcel. Doe je mond open, vent.


  Meneer had nog nooit iemand tegen hem gezegd. Hij verviel in herinneringen. Toch wel, negen jaar geleden! Toen was uit de stad een nieuw dienstmeisje bij mevrouw Lefvre gekomen. Mevrouw bezat een zomervilla bij Ptis de la Trinit; ze was uit Avignon gekomen, was onmetelijk rijk omdat ze het hele fortuin van een groothandelaar in wijn gerfd had en liet Marcel altijd komen voor reparatiewerk. Zo ook negen jaar geleden. Hij verplaatste een keukenmuur en toen had het nieuwe dienstmeisje hem met een elegant Goedendag, meneer! begroet. Bondeau toonde zijn dankbaarheid door het dienstmeisje zwanger te maken. Hij wist echter de dans te ontspringen, omdat ook de chauffeur van mevrouw Lefvre kans maakte op het vaderschap. Als fatsoenlijk mens trouwde deze met het meisje. Hoelang was dat alles geleden!


  Wat u ook gaat zeggen, monsieur le marquis, stamelde Bondeau nu, ik zou in elk geval graag verder willen leven.


  Dat zul je ook! Wat ik van je nodig heb, is je unieke bekwaamheid om dood te vallen zonder dood te zijn! Druk ik me duidelijk uit?


  Nee! stotterde Bondeau, nog steeds versuft.


  Dat heeft ons al moeilijkheden genoeg gebracht, zei de goede Josephine bevend. Dokter Bombette behandelt mijn man helemaal niet meer als hij plotseling omvalt. Toch kon hij weleens echt dood gaan. Wie stelt dat dan vast?


  De medische wetenschap is vandaag de dag zo volmaakt dat men precies kan bepalen of de vitale levensfuncties op een laag pitje staan of dat iemand echt dood is, voorgoed!


  In de stad misschien, zei Bondeau dof. Maar hier? We zijn op dokter Bombette aangewezen.


  Dat is juist het mooie, meneer Bondeau. Ik zal ervoor zorgen dat dokter Bombette weer een overlijdensverklaring uitschrijft.


  Dat doet hij nooit!


  Hij zal het doen, rekent u daar maar op! En u moet twee of drie dagen blijven liggen.


  Dan begraven ze hem levend! schreeuwde Josephine. Marcel, wijs deze zaak direct af! Dat is onchristelijk!


  Ik zal ervoor zorgen dat er niets met u gebeurt, meneer Bondeau. Mijn bediende Alain zal u eten en drinken geven en aan uw doodskist waken, zodat niemand u stoort.


  Raoul de Formentire greep in de zak van zijn rijkostuum, haalde een stapeltje bankbiljetten tevoorschijn en wierp het op tafel.


  Marcel Bondeau zette grote ogen op, als een vis die boven zich een ooievaarssnavel ontdekt.


  Een aanbetaling! Tweeduizend francs!


  En ik moet roerloos blijven liggen? vroeg Marcel vol emotie.


  Ja, alleen wanneer er vreemden komen. Anders kunt u met Alain kaarten of drinken, wat u wilt! U moet alleen dood zijn als ze naar u komen kijken.


  Voor zevenduizend francs? Bondeau schudde zijn hoofd alsof hij uit het water kwam. En waarom?


  Dat leg ik u zo meteen uit. Raoul de Formentire ging anders zitten. Uw taak bestaat uit verschillende delen. Eerst bedrinkt u zich...


  Dat kan hij het beste! wierp Josephine ertussen.


  Hou je mond, varkentje! zei Marcel gespannen.


  Dan zult u een echtpaar tegenkomen. Een sportieve, getrainde man en een mooie, heel elegante vrouw. Het zijn Duitsers, maar ze spreken erg goed Frans. Dan zegt u: Schatje, ik heb voor ons tween een bed gereserveerd tegen de vrouw.


  Zoiets zou ik nooit zeggen! stribbelde Bondeau met een afwerend gebaar tegen. Ik doe dat veel eenvoudiger! Ik grijp ze om hun middel en fluister: Vooruit liefje!, en dan neem ik ze mee.


  Marcel knorde tevreden. Dat werkt altijd, h Josephine? Zo heb ik ook mijn vrouw leren kennen, monsieur le marquis, maar dat gaat in dit geval moeilijk.


  Waarom?


  Die man zal me een opdonder geven!


  Dat moet hij net! En dan valt u dood neer! Daarmee is uw opdracht afgewerkt. De echtgenoot zal zich een moordenaar voelen.


  Maar ik ben toch in drie dagen weer...


  Dan is alles allang voorbij.


  Raoul de Formentire stond op. Bondeau en Josephine sprongen van hun stoelen overeind. Afgesproken?


  Heb je een keus als je arm bent? antwoordde Josephine klaaglijk in plaats van haar man. Ze vouwde opnieuw haar handen en staarde trouwhartig naar het lage plafond. God moge ons vergeven dat we de eeuwige rust zo misbruiken.


  Dat zal hij doen, bevestigde de markies laconiek. En ik zal een voorbeeldig lijk zijn, zei Marcel Bondeau, terwijl hij de bankbiljetten telde. Het was inderdaad precies tweeduizend francs. U zult op mij niets aan te merken hebben, monsieur le marquis.


  
    
  


  13


  Kathinka Braun en Ludwig Zipka wachtten in het donker bij het raam op de terugkeer van de markies.


  Na lange tijd hoorden ze hoefgetrappel. De ruiter steeg weer bij het hek af en leidde het paard aan de teugel naar de stal, zo zachtjes als maar mogelijk was. De markies keek eenmaal even naar het raam omhoog en leek gerustgesteld te zijn toen daar niets bewoog.


  Gedraagt iemand die een zuiver geweten heeft zich zo? vroeg Zipka zacht. Hoelang was hij weg?


  Meer dan vier uur. Het begint al ochtend te worden.


  Over de verre Rhnedelta werd de hemel inderdaad al streperig. Een lichtstraal gleed langs de horizon. De nacht werd vaal, de glijdende overgang tot het vlammende morgenrood was begonnen.


  Tot aan het ontbijt kunnen we nog wat slapen, meende Zipka geeuwend. Hij ging naar het bed en liet zich op de dekens vallen.


  Kathinka bleef aan het raam staan.


  Kun je nu echt nog slapen? vroeg ze verwijtend.


  Omdat de adellijke nachten vermoeiend schijnen te worden, moeten we elke kans waarnemen om slaap te verzamelen, Tinka. Tot aan het ontbijt gebeurt er nu niets dramatisch meer, dat is zeker.


  Ik kan geen oog dichtdoen, Wig. Ik ben klaarwakker. Mijn god, heb jij even zenuwen, dat je nu kunt slapen!


  Het wordt er niet beter op wanneer ik door de kamer ijsbeer.


  Hij klopte uitnodigend op het bed. Tinka, lieverd, ga liggen! We kunnen het ons niet veroorloven moe te zijn wanneer we alle kracht nodig hebben.


  Kathinka knikte, ging braaf naast hem liggen en kroop tegen de arm die hij onder haar nek schoof.


  Hij streelde haar wangen en speelde teder met haar haren. Het was een tederheid waar ze in kon verzinken, die gerust stelde en al haar angst wegnam.


  Ik heb een idee, zei Kathinka plotseling.


  Voorzichtig! Tot nu toe waren je ideen boemerangs die ons blauwe plekken opleverden.


  We rijden verder! Ze hief het hoofd op, kuste Zipka op de neus en ging weer in de kromming van zijn arm liggen. Wat vind je daarvan? We rijden eenvoudig verder langs de hele kust tot aan de Pyreneen. Daar, in Languedoc-Rousillon, zijn prachtige stranden en glashelder water. En wij zijn ver, ver weg van de Camargue.


  Je wilt dus weglopen?


  Als je het zo wilt noemen.


  Je bent bang?


  Ja.


  We zullen er nog een paar dagen mee moeten leven.


  Zipka sloot de ogen en drukte Kathinka tegen zich aan. Deze markies maakt me nu nieuwsgierig. Hij heeft iets tegen onze aanwezigheid en dat moet ik te weten komen! Het is alsof ik zijn leven verstoor. Maar waarmee?


  Ludwig geeuwde opnieuw, rekte zich uit en ging met zachter wordende stem door: Vluchten? Nooit! We draaien het spel om! We zullen markies Raoul niet meer loslaten. We zullen aan hem blijven plakken als bijen aan een honingraat. Hij heeft ons geroepen, voil, nu zitten we hem op de nek! Hij moet iets ondernemen en daar loer ik op, zoals de vos op de gans. Jeetje, wat ben ik moe! Welterusten, schatje.


  Idioot!


  Kathinka lag wakker en hoorde tot haar verbazing dat hij echt insliep en diep ademhaalde.


  Buiten vlamde de hemel steeds sterker op, de scheppingsminuten van een nieuwe dag deden Kathinkas hart even sneller kloppen. Maar toen sliep ook zij in, onmerkbaar wegdrijvend in vergetelheid.


  In het huis van Marcel Bondeau vond om deze tijd een soort kamerveldslag plaats. Josephine had zich achter de tafel verstopt en gooide Marcel pannen en aardewerk naar zijn hoofd. Bondeau op zijn beurt zwaaide een gerafelde bezem en probeerde zijn lieve vrouw op het hoofd te slaan of tegen de borst te stoten. Het ging om de tweeduizend francs die de markies vooruitbetaald had.


  Josephine had het geld vlug naar zich toe gegraaid en in haar nachtjapon tussen haar borsten gestoken terwijl Marcel zijn nachtelijke bezoeker tot aan de deur begeleidde. Toen hij terugkwam miste hij het geld direct.


  Geef het geld terug, varkentje, zei hij nog vriendelijk.


  Dat is niet bedoeld om te verzuipen! schreeuwde Josephine gebiedend. Voor de eerste keer is er geld in huis! Daar ga ik onze schulden van betalen.


  Ze wil schulden betalen! brulde Bondeau en rukte aan zijn haren. Sinds wanneer betaalt een Bondeau schulden? Schulden maak je, die betaal je niet! Anders waren het toch geen schulden! Hier met dat geld!


  Over mijn lijk!


  Dat kun je hebben!


  Zo begon de vechtpartij en hij was op het ogenblik nog onbeslist.


  Marcel sloeg met de bezem om zich heen, Josephine bombardeerde hem met borden en flessen, waarvan er genoeg voorhanden waren.


  Toen het morgenrood bloedrood in het huis van de Bondeaus straalde, stelde Marcel een wapenstilstand voor. Ieder de helft! stelde hij voor. Dat is fair!


  Geen stuiver voor je zuiperij! antwoordde Josephine koppig. Je krijgt immers van de markies ook nog twee kisten vol!


  Achteraf! Maar ik moet me toch stomdronken drinken om de dode te kunnen spelen!


  Tweehonderd francs: meer niet!


  Dat is niet genoeg! Daar word ik vrolijk van, maar niet dronken! Bondeau steunde op de bezem. Er wordt van me verlangd dat ik omval. Als dat fout gaat, wat een blamage zou dat zijn! En het hele geld is weg. Verdomme, ik heb bedrijfskapitaal nodig!


  Het gevecht ging verder en toen de zon de hemel verguldde, was Marcel de overwinnaar. Hij kreeg Josephine bij het hoofd te pakken, ze tuimelde versuft terug, hij kon toegrijpen, scheurde haar de nachtjapon van het lijf en haalde tussen haar borsten een handvol briefjes tevoorschijn. De rest van het geld dwarrelde op de grond. Josephine was blij dat Bondeau niet al het geld nam, maar genoegen nam met wat hij had buitgemaakt. Ze capituleerde met een diepe zucht terwijl Marcel al het huis uit stormde.


  Misschien valt hij deze keer echt dood neer, dacht Josephine niet zeer christelijk en stelde zich voor hoe anders de wereld eruit zou zien wanneer er geen Marcel meer zou zijn.


  Ze zou wegtrekken, naar Avignon misschien, waar ze als bloemenbindster goed geld kon verdienen, en misschien een andere man zou vinden, al zou die niet de kracht van de hare hebben.


  Ze zuchtte weer, raapte de bankbiljetten op en telde. Het achtergebleven bedrag stelde haar tevreden. Het was meer dan het geweest was wanneer ze Marcel gegeven had wat ze van plan was. De domheid van de mannen is toch onbegrensd...


  Op het landgoed dekte Alain de ontbijttafel. Vervolgens belde hij de markies.


  Moet ik meneer en mevrouw wakker maken?


  Hebben ze een tijd genoemd?


  Nee. Meneer zei alleen dat hij niet te laat wilde ontbijten, omdat hij nog wat wilde rondrijden.


  Bel ze dan maar.


  Raoul de Formentire lag nog in zijn bed en las voor de zoveelste keer de chantagebrief die hij van de molendeur had getrokken. Hoe langer hij de tekst bestudeerde, hoe merkwaardiger en dommer kwam die hem voor. Van n ding was hij heel zeker, dat waren geen professionals! Geen serieuze tegenstander, het was geen tegenaanval van een of meer concurrenten, wier koelbloedige manier van doen hij maar al te goed kende. Stel dat Armand Dularge erachter zat.


  Ronduit belachelijk dat hij een brief schreef, honderdduizend francs eiste en Lulu dan liet lopen. Dularge had het meisje allang door zijn wreedheden aan het praten gebracht en de opslagruimte leeggemaakt. Dezelfde nacht nog.


  Ook Zubiniak, die moordenaar uit Libanon, zou geen ogenblik geaarzeld hebben Lulus mooie gezichtje te verminken om achter het geheim te komen.


  Nee, wie zulke briefjes op deuren plakt en tevreden is met een belachelijke honderdduizend francs, dat is een gelegenheidsdief! Maar ook die kunnen hinderlijk worden als ze een geldkraan gevonden denken te hebben waaruit ze naar believen kunnen tappen.


  Raoul de Formentire besloot zijn zaakjes een voor een af te wikkelen; eerst Ludwig Zipka en dan die beginneling in misdaadzaken. Om Lulu maakte hij zich geen zorgen; veel erger was dat de molen nu helemaal zonder toezicht was.


  Hij vouwde het chantagebriefje zorgvuldig dicht, nam, omdat de morgenzon al ongewoon warm scheen, een verfrissend bad, koos een elegant zandkleurig pak met zijden overhemd uit en een zijden halsdoek, besproeide zich met een onopvallend parfum en was tevreden over zichzelf. Hij haatte de brutale zakenmanieren van zijn partners en concurrenten, voor wie een mensenleven geen waarde had.


  Je kunt het ook anders doen en dat had hij tot nu toe bewezen. Velen in de branche hielden hem voor een gek en namen hem niet serieus, maar nadat hij de laatste drie jaar op zijn relaxte manier de zaken voor heel Zuid-Frankrijk naar zich toe had gehaald en twee bijzonder gevaarlijke tegenstanders toevallig vlak na elkaar in de Middellandse Zee verdronken  de markies was bij de begrafenis en droeg eigenhandig reusachtige kransen achter de lijkkisten aan  veranderden de meningen. Nu noemde men de Marquis de Formentire een duivel in rokkostuum. Raoul deed niets om deze reputatie te veranderen.


  De telefoon rinkelde weer.


  Alain meldde dat meneer en mevrouw in de wintertuin waren en dat meneer gezegd had: Alain, ik heb heerlijk geslapen. En dit betoverende weer! Ik heb een honger die slechts met zes eieren te stillen zal zijn.


  Na het ontbijt, waarbij Raoul vol charme over de eendenjacht in de Etang vertelde en aankondigde dat ze gezamenlijk een stierenfokkerij zouden bezichtigen, waar de gevechtsstieren voor de onbloedige stierengevechten in de arena van Arles werden getraind, leidde hij Kathinka en Zipka zijn landgoed rond.


  De drie honden volgden hen op behoorlijke afstand, perfect gedresseerd, altijd erbij en toch niet opvallend.


  Tegen de middag eten we in Mas dAgon, stelde de markies voor, terwijl Alain ijsgekoeld sinaasappelsap serveerde. Ik moest het de goede Dupcheurs beloven. Het is voor hen een bijzondere eer voor ons te koken. Ik zeg u, mevrouw: Franois braadt een lamsrug zoals u die aan de hele Cte niet krijgt! En zijn langoustines van de gril zijn gewoon een gedicht! Dat mogen we niet missen.


  Tegen n uur stond Alain met de auto klaar. Kathinka deed in haar kamer nog wat rouge op, Zipka wisselde van overhemd. Het was erg warm geworden.


  Begrijp je dat nou? vroeg ze terloops. Er gebeurt niets!


  Hij is een geraffineerde hond.


  Die zich als een grand seigneur gedraagt, Wig. Wat nu als we echt alleen maar spoken zien? Als we gewoon maar zijn gasten zijn? Dat eten bij Dupcheur, het programma dat hij heeft uitgestippeld, is dat echt alleen maar absolute gastvrijheid?


  Ik geef toe dat ik ook twijfel, zei Zipka. Maar het zou te mooi zijn als ik me vergist had.


  Rond deze tijd had men in Mas dAgon al alarm geslagen. Marcel Bondeau dronk als nooit tevoren! En het opwindendste was dat hij contant betaalde! Hij greep eenvoudig in zijn zakken en legde francs op de bar!


  Sergeant Andratte begreep er niets van toen hij het aan de telefoon hoorde.


  Hij zuipt alleen de beste spullen! meldde Dupcheur. En hoe! Hij giet het naar binnen alsof hij een vat is. Het is gewoon griezelig! Marcel houdt de fles aan zijn mond alsof hij op een trompet blaast! Wat moet ik doen? Over een half uur heb ik de markies en dat Duitse echtpaar te gast! Bondeau maakt door zijn gezuip mijn huis te schande!


  Smijt hem eruit! raadde Andratte hem aanvankelijk aan.


  Dat kan ik niet. Hij betaalt contant! Volgens de wet ben ik verplicht iedereen te bedienen die betalen kan! Maar als nou de politie...


  Ik kan alleen ingrijpen als Bondeau de openbare orde of rust verstoort. Maakt hij lawaai?


  Nee, nee, hij zuipt stil voor zich uit.


  Spuugt hij om zich heen? Handelt hij in strijd met de goede zeden?


  Niets van dien aard! Hij gedraagt zich voorbeeldig. Ik zeg toch dat het griezelig is. Wat moet ik doen?


  Ik kom eraan.


  Dank je, Emile.


  Maar ook sergeant Andratte vond geen reden om in te grijpen toen hij bij Dupcheur verscheen. In het hotel staarde Marcel Bondeau hem al volledig dronken aan, maar hij bracht desondanks, hoffelijk de overheid groetend, zijn hand naar zijn hoofd en lalde: Leve Frankrijk, sergeant!


  Andratte slikte. Daartegen was hij machteloos. Je kunt iemand niet arresteren omdat hij zijn vaderland het beste wenst. Zoals iedereen keek ook Andratte ongelovig toen Bondeau een nieuwe fles bestelde en het geld daarvoor op de bar legde.


  Ga naar huis, Marcel! opperde Andratte goedmoedig. Genoeg voor vandaag!


  Meneer Bondeau, antwoordde Marcel verbazend rustig. Ik heet meneer Bondeau, sergeant. Als burger van de grote Franse republiek heb ik het recht met meneer aangesproken te worden. Wat zei u, sergeant?


  Andratte slikte een vloek weg en werd rood.


  Geen woord meer! Bondeau wuifde hem weg, klopte op de bar, waarna Dupcheur hem met rollende ogen de volgende fles aanreikte.


  Uit de keuken, waar men vanuit de ramen de straat kon overzien, kwam Florence gelopen.


  Ze komen! riep ze. Emile, ik smeek je: grijp in! Gooi die kerel eruit! Is er geen wet om dronken mensen te arresteren?


  Alleen als ze lastig zijn.


  Ik voel me lastiggevallen! schreeuwde Dupcheur, maar het was te laat.


  Voor de deur knarsten remmen, Dupcheur kromp in elkaar.


  Uit! Het is uit! Die ene keer dat je de politie om hulp vraagt...


  Ik heb mijn voorschriften! blafte Andratte terug, rechtte zijn rug, ging als een muur voor Bondeau staan en groette stram.


  Raoul de Formentire en zijn gasten betraden het lokaal.


  Nu kun je van Marcel denken wat je wilt, meestal is het niets goeds, maar ondanks dronkenschap en gebrek aan morele scrupules had hij in de laatste diepe vouw van zijn hart een vleugje van oud-Franse galanterie bewaard. Het is niet te geloven, maar het is zo!


  Over de brede schouder van sergeant Andratte wierp Bondeau een blik op Kathinka Braun en plotseling voelde hij zich niet meer tegen zijn taak opgewassen. Tot nu toe had hij zich altijd onbeschoft gedragen tegenover vrouwen en meisjes, die daar met schreeuwen of een sappige onbeschoftheid op antwoordden, aangezien ook zij afkomstig waren uit een milieu waar een greep naar de borsten niet als lichamelijke verwonding werd beschouwd en ook van moralistisch standpunt uit niet onvoorwaardelijk tot de hoofdzonden gerekend werd.


  Nooit echter had Marcel tot nu toe bij een echte dame iets onfatsoenlijks gedaan. Hier bespeurde hij met fijn instinct de grens. Een dame zou diep beledigd zijn of advocaten inschakelen. De meisjes van de Camargue daarentegen schreeuwden of konden schelden met uitdrukkingen die al rijp voor een biecht waren. Als het te gek werd, kwamen er een paar jongens en gaven Marcel een pak slaag.


  Dit was echter een ander geval, dat zag Bondeau direct. Het betrof hier een vrouw van bijzondere schoonheid en distinctie.


  De markies knipoogde weliswaar bemoedigend, maar dat verlichtte niet de beklemming die Bondeau had overvallen. Hij greep de nieuwe fles, zette die aan zijn mond, dronk een geweldige slok en hoestte de sergeant in zijn dikke nek.


  Andratte trok de schouders op, verbleekte, maar hij wilde niet uit zijn slof schieten en Bondeau tot de orde roepen waar de geerde gasten bij waren.


  Dupcheur bad in stilte de Heer om erbarmen. Zijn vrouw leidde intussen de gasten naar de gereserveerde tafel in de hoek van het vertrek en herhaalde steeds weer hoe gelukkig ze waren dat ze juist bij hen wilden komen eten.


  Bondeau boerde luid in Andrattes linkeroor, schoof voordat deze dit kon verhinderen om de sergeant heen en waggelde tamelijk vlug buiten het bereik van de omstanders.


  Dupcheur stootte een dof geluid uit, zoals alleen woedende olifanten dat voortbrengen, maar dat hielp allemaal niet meer.


  Bondeau, die alleen nog aan de zevenduizend francs en de twee kisten alcoholica dacht, begon zijn rol te spelen.


  Kathinka Braun zat nog niet, maar stond nog met Florence Dupcheur te praten toen Marcel haar bereikte.


  Uit voorzorg deed de markies een stap terug en maakte daarmee de kortste weg voor Zipka vrij, terwijl het eruitzag alsof hij voor Kathinka een stoel wilde rechtschuiven.


  Marcel haalde diep adem, verzamelde alle moed en gaf de dame een tik op haar achterste.


  Dat deed het altijd goed.


  Kathinka kromp onwillekeurig ineen en staarde Zipka verwijtend aan. Op hetzelfde ogenblik lalde Bondeau: Een mooi kontje! Overal rond en ook nog een prima mond. Kom hier, meisje! Een vrouw wordt pas mooi als ze mij leert kennen!


  Dupcheur raasde met een lege wijnfles zwaaiend om de bar heen.


  De markies zei zwak: Verdwijn!


  Sergeant Andratte transpireerde hevig van opwinding, zoog luid een geweldige luchtstroom naar binnen en brulde: Hierheen Marcel!


  Kathinka Braun echter gaf Bondeau een tik op zijn vingers toen hij zijn hand uitstrekte, klaarblijkelijk om haar bij haar borsten te pakken.


  Dat was fout, want Bondeau, stomdronken, huilde luid, zo schril en dierlijk dat zelfs Zipka schrok.


  Ze, ze heeft me geslagen! schreeuwde Bondeau. O, geslagen! Mijn hand is gebroken! Ach, die pijn! Hoe dat brandt en pijn doet! O, tot aan mijn hart doet het pijn! Je moet me troosten!


  Hij wankelde op Kathinka toe, spreidde zijn armen en gaf zich daarbij bloot voor een eventuele tegenaanval.


  Wat Raoul de Formentire verwacht had, gebeurde prompt. Ludwig Zipka stelde hem niet teleur. Hij versperde Bondeau de weg, monsterde kort het door alcohol rood aangelopen gezicht en sloeg toe. Het was een korte, droge tik, zoals boksers zeggen, nauwelijks zichtbaar vanuit de schouder geslagen, een slag op het juiste punt: het puntje van de kin.


  Marcel Bondeau had in zijn leven al heel wat slaag gekregen, maar zon perfecte slag kreeg hij voor het eerst.


  Verwonderd merkte hij dat hij lichter en lichter werd, dat hij begon te zweven: het was een zalig gevoel. Gewichtloos draaide hij nog een pirouette, de gezichten om hem heen werden wazig en vol innerlijk geluk legde hij zich plat op de grond, zonder pijn.


  Op hetzelfde ogenblik zette hij zijn ademhaling stop. Het medische fenomeen Bondeau trad in werking.


  Ontzet keek Kathinka naar de voor haar liggende gestalte. Ze sloeg haar rechterhand voor haar mond en haar blik zwierf vol ontzetting naar Ludwig Zipka.


  Ondertussen knielde de markies naast Bondeau, legde zijn oor op de borst van de schijndode, likte aan zijn wijsvinger en hield hem aan Marcels lippen.


  Florence Dupcheur, achter de tafel, snikte hysterisch.


  Sergeant Andratte hield de woedende Dupcheur vast, die Marcel met zijn lege wijnfles zelfs nog een klap na wilde geven.


  Met een ernstig gezicht stond Raoul de Formentire op en veegde zijn handen af aan een witte pochette met monogram.


  Hij is dood! zei de markies toonloos.


  Nee! In hemelsnaam, nee! stamelde Kathinka Braun. Wig, o Wig, dat is toch niet mogelijk!


  Nu was Andrattes grote uur gekomen.


  Hij ging naar Bondeau, schopte hem met de punt van zijn laars in zijn zij en zei gebiedend: Geen opwinding, dames en heren! Dat kennen we! Marcel is niet dood, het ziet er alleen maar zo uit. Hij is op medisch gebied een geval apart, zegt dokter Bombette. Morgen loopt hij weer rond.


  Hij is dood! De markies legde uit voorzorg de arm om Kathinkas schouder. Ik zou willen vragen mij te geloven als ik zeg dat iemand dood is. Ik ben jager! Dokter Bombette zal het bevestigen. Roept u de dokter, alsjeblieft.


  Die komt niet! Dupcheur boog zich over de bleek wordende Bondeau en rukte hem het hemd van de borst.


  Geen beweging, geen spoor van ademhaling! Het had nu geen zin met Marcel te praten, hem misschien een draai om zijn oren te geven of met andere middelen te prikkelen. Zijn medisch onverklaarbare toestand duurde vierentwintig uur, dat wist hij. Bij de voorlaatste keer had iemand geprobeerd hem met salmiak weer tot leven te wekken, maar ook toen was het een verkeerde diagnose. Zijn functies reageerden op geen enkele prikkel.


  Ik eis dat Bombette direct geroepen wordt! riep de markies energiek. Mijn gasten zijn door dit voorval in een ongewone pijnlijke positie geraakt. Tenslotte wordt er niet elke dag een mens doodgeslagen.


  Pardon, marquis! viel Zipka hem in de rede. Ik heb niet...


  Geen opwinding, meneer! Laten we het hoofd koel houden! Wij allen zijn getuigen. U hebt ridderlijk gehandeld, zoals ieder van ons dat gedaan zou hebben. U bent me alleen maar voor geweest; ik wilde ook al toeslaan! Maar dat verandert niets aan het feit dat de man dood is. Hij keek om zich heen. Heeft hij nabestaanden?


  Een vrouw. Het is Marcel Bondeau, de metselaar.


  Dupcheur rende naar de telefoon en belde dokter Bombette. Hij sprak ongewoon lang met hem en kwam erg terneergeslagen terug.


  Dokter Bombette komt, maar hij laat zeggen dat als Bondeau weer theater speelt en niet echt dood is, hij zich met goud laat betalen! Zoals Aga Khan! Godzijdank weegt de dokter maar honderdtien pond.


  Sergeant Andratte trok een stoel bij, ging aan tafel zitten en haalde zijn aantekenboekje uit zijn zak.


  De markies keek hem verbaasd aan en schudde het hoofd.


  Wat moet dat, sergeant?


  Het is mijn plicht hier proces-verbaal over op te maken.


  Andratte likte aan zijn potlood en schreef de datum op het papier. Het verhoor begint meteen.


  Verhoor? Andratte, u was er toch bij! U stond er toch vlak naast, het was een ongeluk! zei Zipka nadrukkelijk. U bent toch zelf getuige!


  N ben ik degene die een onderzoek instelt, meneer. Alles op zijn beurt! Ik zal me, als ik aan de beurt ben, zelf verhoren en in het proces-verbaal opnemen! De feiten zijn bekend: u hebt een man tegen zijn kin geslagen en de man is eraan gestorven. Waarschijnlijk is er in zijn hersens een ader gesprongen. Meneer, u slaat ook zo hard! Daar sla je stieren mee omver! Voor die vuist zou u een wapenvergunning moeten hebben! Uw naam?


  Sergeant, wilt u daar niet mee wachten tot dokter Bombette zijn onderzoek heeft beindigd? vroeg de markies.


  Hij was zeer tevreden. Tot nu toe was het prima gegaan, hoewel hij moest toegeven dat het uiterlijk van Bondeau en zijn volledige levenloosheid hem toch aan het schrikken maakten. Tot nu toe kende hij dit fenomeen alleen uit verhalen. Nu, persoonlijk ermee geconfronteerd, was het moeilijk te geloven dat Bondeau echt nog leefde. Vooral zijn gelaatskleur beviel de markies niet. Zo geel-wit zag geen levende eruit.


  Kathinka Braun had zich tegen Zipka aangedrukt alsof ze met haar lichaam alle aanvallen, van welke kant dan ook, kon afweren.


  Wat zullen we doen? fluisterde ze, terwijl de markies met Andratte onderhandelde.


  Er zal weinig aan te doen zijn, lieverd, fluisterde Zipka terug.


  En als je hem nu echt doodgeslagen hebt. Kijk nou toch eens!


  Het is geen prettig gezicht, dat klopt.


  Dat betekent gevangenis! Wig, ze zullen je voor jaren vastzetten. Bovendien ben je een buitenlander, een Duitser! Duitser slaat arme, dronken Fransman neer; dan komt toch alle oude wrok weer boven! Mijn god, wat moet dat worden?


  We kunnen alleen maar afwachten. Tenslotte was het noodweer.


  Hij heeft niet jou aangevallen maar mij! O Wig, en dat alles vanwege mij!


  De deur werd opengestoten. Dokter Bombette, de kleine grijsaard met de donderstem, betrad het lokaal, duwde Dupcheur aan de kant en boog zich over Bondeau.


  Dat wordt een duur consult! brulde hij. Iedereen ziet toch dat Marcel uit louter alcohol bestaat! Mijnheer de markies, u hebt uitdrukkelijk geist dat ik kom?


  Inderdaad. Ik maak me zorgen.


  Dit consult kost tweeduizend francs!


  Ik betaal u tienduizend als u mij bevestigt dat mijnheer Bondeau nog leeft.


  Hij leeft! Hij heeft zichzelf al tijdens zijn leven in alcohol geconserveerd.


  Hij is neergeslagen.


  Dat hoort bij zijn strooptochten.


  Op zijn kin! Hij viel om als een blok. Hij ademt niet meer.


  Bondeau is een zeldzaam exemplaar van volledige schijndood!


  Hoe wilt u dat vaststellen, dokter?


  Gewoon door te wachten! Wanneer er geen lijkstijfheid optreedt en er zich geen lijkvlekken vormen, leeft de man. Binnen drie dagen weten we het precies, maar zo lang heeft hij nog nooit gelegen. Morgen loopt hij weer schreeuwend rond! Een wonder!


  Dat stelt me enigszins gerust. De markies wees op de wachtende Andratte. Bij dergelijke onduidelijkheden is een politieprotocol volgen toch zinloos. Sergeant, wacht u af tot Bondeau stijf wordt.


  Daar kan ik het mee eens zijn. De sergeant klapte zijn boekje dicht. Breng Marcel naar huis.


  Waarheen? vroeg de markies.


  Naar huis! Waar hij hoort, in zijn huis. Zijn vrouw Josephine kent dat.


  Maar als hij nu echt dood is?


  Ik protesteer! riep dokter Bombette en knipte met de vingers. Dupcheur overhandigde hem een glas cognac. Ik laat mijn diagnose niet door een leek in twijfel trekken.


  Ik stel voor dat we een compromis sluiten. Bondeau wordt in de kapel op het kerkhof opgebaard en mijn bediende Alain houdt de wacht, zei de markies.


  Sergeant Andratte zwaaide met zijn boekje.


  Onmogelijk! De pastoor weigert Bondeau nog eens op te nemen, na hem drie keer vergeefs de laatste zegen te hebben gegeven! Niemand is bereid Bondeau op te nemen.


  Laat de politie hem meenemen, stelde Zipka voor.


  Andratte keek hem met een venijnige blik aan. Het is niet de taak van de politie om schijndoden te herbergen. Ook niet bij u in Duitsland, meneer!


  Maar u hebt toch vast een ontnuchteringscel?


  Daar hoort een dode niet in thuis, als hij dood is.


  Blijft slechts over het ziekenhuis van Arles, zei Kathinka bedrukt.


  Een ziekenhuis neemt alleen zieken op, geen doden. Andratte veegde zich het zweet van het voorhoofd en snoof astmatisch. Wat zegt u, dokter?


  Ik zeg, donderde dokter Bombette, dat niemand Bondeau wil! Een ziekenhuis heeft een verwijskaart nodig! Wat moet ik schrijven dan? Alcoholshock? Ze zien me in Arles voor gek aan als hij echt dood mocht zijn. Schrijf ik dood door shock en blijkt hij vervolgens te leven, hoe sta ik daar dan? Je kunt het draaien en keren, het blijft steeds hetzelfde!


  Maar hij moet toch ergens heen! zei de markies nu energiek. Hij kan hier toch niet blijven liggen!


  In geen geval! riep Dupcheur, die tot nu toe gezwegen had. Ik heb een caf, geen reserve-lijkenhuisje.


  Ik heb een idee. Ludwig Zipka stak zijn vinger op, als een schooljongen die zich meldt. De brandweer van Mas dAgon! We leggen hem in de garage van de brandweer. Daar is hij veilig en stoort niemand.


  Heel goed! En mijn bediende waakt over hem! De markies knikte instemmend. Heeft de politie ook daar iets op tegen?


  Sergeant Andratte keek neer op de stille Bondeau. Ook bij hem rees de twijfel. Zo had Bondeau er nog nooit uitgezien. Misschien moesten ze Josephine halen? Die kende beter de bijzonderheden van deze toestand van haar man. Ok, we brengen hem naar de brandweergarage. Hoelang kan het duren, dokter Bombette?


  Dat moet u me niet vragen. De dokter luisterde naar Bondeaus borst en schudde toen het hoofd. Niets! Maar dat kennen we immers. Wie heeft hem neergeslagen?


  Ik! Zipka trok de schouders op. Als ik geweten had...


  Ga u nu niet aan zelfbeschuldigingen te buiten, meneer. We wachten er al jaren op dat Bondeau ons niet meer voor de gek houdt en echt dood is.


  Ik wil echter beslist niet degene zijn, zei Zipka hees, die daarvoor gezorgd heeft. Kunt u Bondeau geen opwekkende injectie geven?


  Waarvoor? Dokter Bombette lachte mekkerend. Elk medicament wordt toch door de geweldige concentratie alcohol verstoord. Ik zou net zo goed een fles cognac kunnen inspuiten!


  Langzamerhand vulde Dupcheurs herberg zich met nieuwsgierigen.


  Het nieuws was rondgegaan dat Bondeau weer eens op zijn rug lag en ter afwisseling bij de brandweer ondergebracht zou worden. Dat alarmeerde de leider van de brandweer van Mas dAgon, de dappere Dulallier, die naar binnen stormde met de woorden: Protest! Protest! Ik maak het spuithuis niet open! Eerst moet er zekerheid zijn wie het schoonmaken betaalt.


  Schoonmaken? vroeg de markies uit het veld geslagen. De zaak nam een nieuwe wending. Wat moet daar dan schoon te maken zijn?


  O, hoe kunt u dat nou vragen? Dulallier zonk op een stoel neer en staarde naar de verstijfd liggende Bondeau. Hij ziet er zo argeloos uit! Maar o wee wanneer hij wakker wordt. Dan spuugt zijn lichaam uit alle openingen uit wat hij niet hebben wil. En daarvoor moet ik mijn brandweergarage ter beschikking stellen? Ons mooie spuithuis? Nooit! Ik protesteer!


  En als hij deze keer nou eens echt dood is? gaf Andratte hem in overweging.


  Dulallier staarde dokter Bombette aan. Kunt u me dat garanderen?


  Natuurlijk niet! blafte de dokter. Wil de brandweer verstandiger zijn dan de medici?


  Men werd het erover eens dat de markies voor alles zou zorgen, vervolgens werd eindelijk de arme Marcel weggedragen. Men legde hem achter op de rode spuitwagen op een deken, zette er een stoel naast, waarna Alain, de bediende van de markies, de wacht overnam. Florence Dupcheur, die brave vrouw, bracht zelfs een bosje bloemen in een brede stenen vaas mee en vrolijkte daarmee de ruimte wat op.


  Dokter Bombette onderzocht de verongelukte nogmaals in het spuithuis. Niets! zei hij, toen hij zich weer oprichtte.


  Maar ook geen stijfheid. Ik ben benieuwd, heren, ik ben benieuwd...


  s Middags verscheen Josephine Bondeau in de brandweerkazerne, huilde ontroerd, legde Marcel een bundel veldbloemen op de borst en zei tegen Alain: Nu is hij echt dood. Zo heeft hij er nog nooit uitgezien!


  Vervolgens ging ze naar de slager, kocht een schapenbout en betaalde contant. Bij Dupcheur haalde ze een mandfles van de beste rode wijn.


  Dat was hij mij waard, zei ze met een door tranen verstikte stem, dat ik hem met een fatsoenlijke maaltijd eer.


  Natuurlijk viel het galabanket bij Dupcheur in duigen. Noch Kathinka noch Zipka had nu honger.


  Ze dronken twee glazen Picon om van de schrik te bekomen en lieten zich toen door de markies naar het landgoed rijden.


  Het halve dorp bleef achter, debatteerde en dronk.


  Aan het eind was Dupcheur met zijn omzet toch tevreden.
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  De dramatische gebeurtenissen gingen die namiddag verder. Raoul de Formentire liet zien dat hij diep bezorgd was. Vanuit zijn werkkamer voerde hij een paar telefoongesprekken, tenminste dat zei hij toen hij bij Zipka en Kathinka in de salon terugkwam, die zijn bezorgdheid nog erger maakten.


  Het moet ons duidelijk zijn, zei hij met haast heilige ernst, dat uw situatie, meneer, zeer ernstig is.


  Dat weet ik, gaf Ludwig Zipka eerlijk toe.


  Hij wilde mij toch alleen maar beschermen! riep Kathinka. De gevolgen kon toch niemand voorzien!


  Dat is de morele kant, mevrouw. Ik heb net met mijn advocaten in Avignon en Marseille gebeld. Allemaal zijn ze, onafhankelijk van elkaar, van mening dat het feit van een zware lichamelijke verwonding er ligt, met of zonder dodelijke afloop, dat weten we over drie dagen! Gaan we uit van het ergste, dan zou het tot een proces komen. Zelfs de geringste veroordeling heeft voor u de fatale consequentie om iemand met een strafblad te zijn. Met een dode belast! Letterlijk door eigen hand. Die gedachte is toch verpletterend?


  Ik zou eraan moeten wennen om daarmee te leven inderdaad, bevestigde Zipka bedrukt. Maar wat is het alternatief?


  U kunt Frankrijk direct verlaten.


  Wat helpt dat? Men zou direct om uitlevering vragen, vluchten staat gelijk aan een schuldbekentenis en alles zou nog erger worden.


  Ik zou mijn invloed kunnen aanwenden en de dood van Marcel Bondeau het gevolg van een alcoholvergiftiging kunnen laten lijken. Hartinfarct ten gevolge van alcoholische uitspattingen.


  Wie zou dat willen verklaren, markies? vroeg Kathinka met een spoor van hoop in de stem.


  Dokter Bombette. In Mas dAgon heeft niemand er belang bij dat de zaak Bondeau wordt opgeblazen. Goed, u hebt de dronkenlap een klap gegeven, u hebt ongewoon hard geslagen, het was genoeg voor een klassieke knock-out, maar een normaal mens was aan zon slag nooit gestorven! Maar dat geldt niet voor Bondeau. Zijn organisme is broos, de alcohol heeft hem gesloopt. Dat kon u niet weten. Maar hier weet iedereen het! Dus zal men het welwillend door de vingers zien, daar hoeven we ons geen zorgen over te maken.


  Sergeant Andratte ook?


  Hij zal een proces-verbaal schrijven dat melding maakt van een ongeluk. Een gerenommeerde zuiplap in een delirium stortte dood neer.


  Hoe komt het dat men hier bereid is zo makkelijk te liegen? vroeg Zipka.


  Liegen! Raoul de Formentire glimlachte spottend. We geven alleen de dingen een nuttige naam. Meneer, ik wil u redden! Ik bouw u gouden bruggen en nog aarzelt u die te betreden?


  Ik ben nog nooit gevlucht! antwoordde Zipka onverzettelijk.


  Wig, Asjeblieft! Kathinka keek hem smekend aan. Laten we morgen wegrijden. Liefst meteen naar huis. Ik ben niet meer in vakantiestemming.


  Mevrouw heeft de juiste weg erkend, zei de marquis galant en kuste Kathinkas koude hand. Ik stel voor dat u vannacht nog wegrijdt, vr dokter Bombette een of ander teken van een definitieve dood bij Bondeau ontdekt. Al het andere vertrouwt u mij toe, ik zal alle moeilijkheden uit de weg ruimen!


  Ik weet niet hoe ik u moet bedanken, zei Kathinka zacht.


  Als u slechts af en toe vriendelijk aan me wilt denken, mevrouw, is me dat meer dan voldoende!


  U bent zo lief, markies.


  Ik zou willen dat ik het als uw echte vriend altijd zou kunnen zijn.


  Zipka vertrok zijn gezicht. Hij vond het geleuter van de vent, juist in deze situatie, opdringerig en dom.


  Hij stond op, liep naar het grote raam en keek de tuin in, waar weer de drie bloedhonden met naar buiten hangende tong rondliepen. Vastbesloten stelde hij vast: Ik blijf!


  Nee! riep Kathinka getroffen. Wig! Alsjeblieft niet!


  Hier kan ik u niet beschermen, meneer. De markies was ook uit het veld geslagen. U moet het land uit zijn! Voldongen feiten stellen! Denkt u alstublieft ook aan mij! U bent mijn gasten!


  Zipka knikte tevreden. De toon van de markies werd nu iets directer, bijna lomp. Dat beviel hem. Het zoete broodjes bakken had opgehouden. Zo werd het gesprek gemakkelijker.


  Ik ben niet bang.


  Ontwijken, meneer, is toch geen angst! Waarom wilt u beslist de Germaanse held spelen die zich in drakenbloed baadt?


  Ik ben ervoor dat ieder voor zijn daden verantwoordelijk is, wat niets met Siegfried te maken heeft. Het mag dan ouderwets zijn en het geeft in geen geval blijk van politiek inzicht, want als het wet werd dat elke politicus voor zijn handelingen ten volle verantwoordelijk kon worden gesteld, dan zou er nauwelijks nog iemand zijn die op een ministersstoel kon gaan zitten. Ziet u, markies, ik denk er anders over. Ik heb deze Bondeau met reden neergeslagen, nu ren ik niet voor de gevolgen weg.


  Alstublieft, besef wat u doet! Raoul de Formentire haalde zijn schouders op. Ik zou u echt alleen maar behulpzaam willen zijn, alleen al om mevrouw gerust te stellen.


  Later, in hun kamer, zei Kathinka kwaad: Ik weet waarom je niet weg wilt! Waarom je aan dit plekje aarde kleeft: Lulu!


  Aan haar heb ik helemaal niet meer gedacht! Goed dat je haar noemt. Wat moet er van Lulu worden? We kunnen haar niet domweg in de molen achterlaten.


  Het gaat nu om jou, Wig, niet om die Lulu! Voor haar zal wel worden gezorgd, in een of ander tehuis.


  Voor mij ook, in een of andere gevangenis. Waar zou ik heen kunnen? Hebben Arles en Avignon gevangenissen voor langgestraften? Of zijn we op Marseille aangewezen?


  Het is nu niet het moment om grappen te maken! riep Kathinka woedend. Ze merkte dat haar zenuwen het langzaam begaven. Je hebt een Fransman neergeslagen!


  Dat moet de medische diagnose eerst bevestigen. Jouw markies heeft bij mij een lichtje doen branden dat steeds feller wordt. En enkele slag tegen een kin kan onmogelijk een gezond mens in seconden doden. Zelfs als hij een hersenbloeding kreeg, zou het dagen of weken duren! De tragische boksongevallen zijn mijn getuigen. Toen Bondeau bliksemsnel in elkaar zakte en stierf, had dat een andere oorzaak.


  Maar jij hebt toch geslagen, Wig!


  Neem eens een voorbeeld uit jouw beroep, Tinka. Je hebt een brug gebouwd. Er rijdt een vrachtwagen over die brug en krak, de brug zakt in elkaar. Heeft de vrachtwagen schuld? Nooit! De brug wordt immers gebouwd om eroverheen te rijden. De constructeurs zullen in dat geval aansprakelijk worden gesteld.


  Een slecht voorbeeld! De kin van Bondeau is niet bestemd om op te slaan. Wig, we moeten vannacht nog weg. Ze haalde diep adem. En om je te laten zien hoeveel zorgen ik me om je maak: we kunnen Lulu zelfs meenemen als je dat per se wilt!


  Zipka schudde zijn hoofd.


  Ik heb het al eens gezegd, ik vlucht niet! Ik ben voor duidelijkheid. Hij leunde tegen de muur en keek Kathinka, die met stijfgevouwen handen op een stoel zat, lang aan. Voor grote duidelijkheid! herhaalde hij. Tinka, wil je mijn vrouw worden?


  Mijn god, hou toch op met die onzin, Wig! zei ze met tegenzin.


  Dat is geen onzin, maar een officieel huwelijksaanzoek.


  Nu? Hier? In deze vertwijfelde toestand denk je aan zoiets?


  Dit is precies het juiste ogenblik, Tinka. Ik moet weten of je echt van me houdt.


  Als je dat nog niet gemerkt hebt!


  Zullen we trouwen?


  Ja! Ze boog haar hoofd achterover, sloeg haar handen voor de ogen en begon te huilen. O Wig, Wig, dat moet nu ons gelukkigste uur zijn! Ik had het me anders voorgesteld.


  Het is ook een bijzonder ogenblik, Tinka. Wij tween zullen ons van nu af aan door deze vakantie knagen als bevers waarvoor geen boomstam te dik is, ze vellen hem toch met hun tanden! We blijven in Mas dAgon! Ze zullen nooit kunnen zeggen dat Ludwig Zipka ervandoor gaat als er moeilijkheden komen! Ik zal de markies vragen de officier van justitie in Arles te bellen. Tinka, ik hou zo van je!
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  Toen de nacht over het land daalde, begon Alain het een beetje benauwd te krijgen. Marcel Bondeau lag nog altijd roerloos op zijn deken.


  Dupcheur had twee lampen en vier grote kaarsen gebracht, Florence een rieten mandje met brood, boter, kaas, worst en koud vlees. Er arriveerden ook drie flessen wijn voor rekening van monsieur le marquis; Emile Andratte had ambtshalve naar Bondeau gekeken en in zijn boekje genoteerd: 21.17 uur: betreffende persoon nog dood.


  Brandweercommandant Dulallier vergewiste zich eveneens van de toestand van Bondeau en dokter Bombette ten slotte tilde de armen en benen van Marcel op en constateerde diep getroffen: Nog steeds geen stijfheid! Maar ook geen adem! Ongelooflijk!


  Josephine liet zich niet zien. Ze had haar schapenbout opgegeten, een hele fles wijn leeggedronken en lag nu op bed zacht voor zich uit te lallen. Plotseling begreep ze de wereld van haar man Marcel. Ze was mooier met een volle buik en een beneveld verstand. Alles was mooier, het leven was draaglijker.


  Mijn lieveling, zei ze met zware tong, ik heb je miskend. Vergeef je Josephine.


  Ver na middernacht werd Alain, die op zijn stoel in slaap was gevallen, wakker van een luid gehoest. Hij vloog omhoog en kon zich precies voorstellen waarom het biddende moedertje indertijd zonder een kik te geven in de kapel was omgevallen toen Bondeau uit zijn doodskist omhoogkwam.


  Voor ieder mens met normale zenuwen was zon aanblik uitermate schokkend. Marcel Bondeau zat te midden van de brandende kaarsen, krabde zich op zijn blote bovenlichaam, hoestte hard en sprong toen op. Hij keek wild om zich heen en riep: Waar kan ik hier naar buiten? Ik sta op springen!


  Niet hier! stootte Alain uit en sprong eveneens op. Hij duwde de achterdeur open en wees naar buiten, de nacht in. Eruit! Achter het huis! En laat je niet meer zien tot je helemaal leeg bent!


  Marcel Bondeau grinnikte en verdween in het donker. Alain pakte ondertussen het mandje met etenswaren uit zodat hij, volgens bevel van de markies, Bondeau in een goede stemming kon houden.


  Met een snelheid die je niet van hem verwacht zou hebben, verscheen Marcel even later weer in de brandweerkazerne en trok de achterdeur dicht.


  Er komt iemand aan, hijgde hij hees.


  Ga liggen!


  Bondeau wierp zich weer op de deken, strekte zich uit, vouwde zijn handen en probeerde zijn ademhaling te regelen. Maar de snelle bewegingen hadden gevolgen want zijn borst ging stevig op en neer. Bij een dode is zoiets onmogelijk.


  Met grote tegenwoordigheid van geest trok Alain de deken tot aan de kin van Bondeau en doofde de kaarsen. Het licht van de kleine lamp hulde de liggende gestalte in een milde schemering.


  Sergeant Andratte kwam binnen. Hij bleef aan de deur staan en snuffelde als een hond.


  Alles in orde? vroeg hij zacht. Hij stinkt...


  Onzin! Alain liet een pakje zien. Dat is Sabaronds geitenkaas. Wat is er, Andratte? Hoe komt het dat de politie nu ook doden controleert?


  Er doet zich een probleem voor, Alain. Je markies heeft me gebeld. Hij heeft me uitgelegd dat ik onmogelijk gezien kan hebben hoe meneer Zipka, de Duitser, Marcel heeft geslagen. Hij heeft namelijk helemaal niet geslagen, zegt de markies. Hij wilde wel slaan, maar voordat de vuist op Bondeaus kin landde, viel onze Marcel al neer. Dat kon ik niet zien, ik stond er namelijk verkeerd voor. Van mijn positie uit leek het alsof meneer had geslagen, zegt de markies. En daar kan ik het mee eens zijn! Het komt er namelijk in het leven steeds op aan waar je staat en vanuit welke gezichtshoek je de dingen bekijkt, of je ze slechts subjectief bekijkt, zo zegt de markies.


  Andratte zuchtte verlicht. Hij besloot: Het is goed om zich door argumenten te laten overtuigen.


  Op dit moment voelde Bondeau een heftige jeuk in zijn linkerneusgat.


  Het is nog nooit vertoond dat doden niezen.


  Dergelijke situaties zijn steeds fataal en meestal gebeurt het als je het niet gebruiken kunt. Bijvoorbeeld bij een opera of een concert, uitgerekend als het mooiste pianogedeelte gespeeld wordt, komt de neus in opstand. Of je begroet een bijzonder belangrijke en overgevoelige dame en in plaats van een zwoele handkus te geven, nies je krachtig op de rug van haar hand. Nog erger is het als je het geluk hebt om een of andere reden op tv te komen en de miljoenen toeschouwers met een sproeiregen over de buis begroet. Zoiets is uitermate pijnlijk en zelden te vermijden. Een jeukende neus eist nu eenmaal haar recht op, daar helpt geen adem inhouden aan, geen masseren van de neusrug, geen dichtstoppen van de neusgaten met een zakdoek of zelfs met de vingertoppen, geen schietgebed of niks. Pas na de ontlading overvalt je een bijzonder prettig gevoel, dat slechts door kortzichtigheid van de omgeving verduisterd wordt.


  Marcel Bondeau probeerde eerst krampachtig het oeroude, maar meest onwerkzame middel: de adem inhouden om tijd te winnen. Maar de markies wilde dat zijn toestand drie dagen zou duren. Als hij nu door te niezen weer in de wereld terugkeerde, was dat weliswaar zijn normale tijd, waar zijn medeburgers al aan gewend waren, maar het doorkruiste de plannen van zijn werkgever.


  Marcel Bondeau dacht zo intensief aan de zevenduizend francs en de beide kisten alcohol, dat hij op het lumineuze idee kwam de voor hem staande Alain onder de deken met zijn voet aan te stoten.


  Deze begreep de waarschuwing.


  Hij viel de sergeant in de rede en drong hem naar buiten.


  Er zal helemaal geen onderzoek plaatsvinden, zei hij daarbij en trok de dienaar der wet helemaal naar buiten, terwijl hij de deur met een knal dichtgooide. Ik kan ook niet getuigen. Ik stond er, net als jij, verkeerd voor.


  Aha! Andratte ging op de bank voor de brandweerkazerne zitten, op de leuning waarvan een koperen plaat geschroefd was met de inscriptie: Geschonken door mijnheer Roger Brluc.


  Dat was iemand geweest die tien jaar geleden eens in Mas dAgon zijn vakantie had doorgebracht en zo enthousiast was over de plaats en zijn bewoners dat hij deze bank schonk.


  Niemand kon zich Roger Brluc nog herinneren, maar toen de bank als vrachtgoed aankwam, werd er opgewonden over gediscussieerd waar men hem neer zou zetten. Om niemand te bevoorrechten koos men als neutrale plaats de brandweerkazerne. Hier was weliswaar het uitzicht niet bijzonder interessant en ook niet kenmerkend voor de Camargue  je keek uit op de achterplaats van Silvester Dragony, de smid, waar het meestal naar verbrand hoorn stonk omdat hij ook paarden besloeg  maar er was nu geen ruzie meer.


  Sergeant Andratte strekte zijn benen, zette zijn handen achter zijn leren riem en vroeg: Wie heeft er nu eigenlijk echt iets gezien?


  Niemand!


  Dat dacht ik al! Steeds hetzelfde! Ha!


  Andratte sprong op en zijn ogen werden groter. Uit het binnenste van de brandweerkazerne klonk een eigenaardig lawaai. Het klonk duidelijk als een explosie.


  Wat was dat? Wat gebeurde daarbinnen?


  Alain bleef zitten en wekte daardoor geruststelling. Hij wenkte achteloos en schroefde een van de meegebrachte flessen rode wijn open.


  Vleermuizen, zei hij.


  Wat? Andratte staarde naar de grote garagedeuren.


  Er zitten vleermuizen in de brandweerkazerne, Emile.


  En die maken zon lawaai?


  Wanneer ze ergens tegenaan stoten.


  Vleermuizen stoten nergens tegenaan. Die hebben toch een radar!


  Wie vertelt er zulke onzin? Radar! Vleermuizen!


  Dat hebben ze op tv laten zien, Alain.


  Op de tv! Emile, je gelooft toch zeker niet alles wat ze op tv laten zien? Ben jij soms een van die mensen die een krant lezen en dan denken dat er alleen maar waarheid in staat? Ik zeg je, ik heb daarnet drie vleermuizen in de brandweerkazerne gezien, die vlogen om beurten tegen de koperen bel van de auto, omdat die zo mooi klingelde!


  Alain hief de fles naar Andratte omhoog.


  Neem een slok, Emile!


  Bondeau had de eerste neusexplosie niet kunnen tegenhouden. Het gebeurde vlugger dan hij de deken voor zijn gezicht kon trekken. Nu, bij de tweede nies, drukte hij zijn hoofd in de samengefrommelde deken, maar kon niet verhinderen dat de grote ruimte als een versterker werkte.


  Een dof, grommend geluid plantte zich voort.


  Sergeant Andratte, die net een slok uit de fles nam, verslikte zich en spreidde bij het daaropvolgende gehoest zijn armen ver uiteen.


  Alweer! hijgde hij, toen hij eindelijk adem kreeg. Nu moeten we toch eens kijken of Bondeau misschien toch... Voor Alain iets kon ondernemen, trok hij de deur open en stormde de brandweerkazerne binnen.


  Marcel Bondeau lag stijf op zijn rustplaats, in het vale licht van het lampje zag hij er bijzonder bleek uit.


  Nou? vroeg Alain buiten voor de poort.


  Die arme Marcel! Andratte kwam terug en ging weer op de geschonken bank zitten. Het is voorbij met hem. De normale tijd om wakker te worden is toch allang voorbij?


  Al drie uur, Emile.


  Is dokter Bombette nog hier geweest?


  Hij wil vroeg in de morgen terugkomen.


  Daar blijft het dus bij: een ongeluk. Niemand heeft de slag gezien.


  De enige die daar inlichtingen over kan geven is meneer Zipka zelf.


  Die zal wel oppassen. Maar, waarom eigenlijk? Als hij onschuldig is! Nou, ik zal het hem vragen.


  Is dat nog nodig nu het allemaal zo duidelijk is, Emile?


  Ter geruststelling! Andratte nam nog een slok uit de fles. Als burger van Mas dAgon zijn er voor jou geen onduidelijkheden meer, maar als politieagent moet ik mijn geweten overtuigen.
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  De hele dag lagen Johann Kranz en Karl Lubizek op de loer.


  Dat deden ze afwisselend, want een van de twee moest immers Lulu bewaken, die voorbeeldig braaf was en zelfs het middageten op het campinggas klaarmaakte. Ze lagen in het hoge gras achter een kleine heuvel die echter voldoende beschutting bood, en bekeken door een verrekijker de kleine kapel.


  Ze telden tot het invallen van de schemering vierendertig autos, die echter zonder stil te houden de kapel voorbijreden, plus een fietser met een zwarte hoofddoek, die weliswaar de kapel met een ruiker veldbloemen betrad maar niet om het kleine godshuis liep om er iets neer te leggen.


  Verdomde rotzooi! zei Lubizek, toen hij van de laatste wacht terugkwam. Niets! Het wordt nu te donker om nog iets te kunnen herkennen.


  Je monsieur le marquis werkt zich mooi in de moeilijkheden, meende Johann Kranz grinnikend en opende een blik macaroni met goelasj.


  Zo groot kan de liefde niet zijn!


  Hij is een zwijn! antwoordde Lulu weinig damesachtig. Ik dacht dat hij haast zou maken met zijn geld.


  Schatje! Wees blij dat we je weggehaald hebben. Die hoge heren! Op een dag zou je een schop gekregen hebben als een kreupele hond.


  Dat zou Raoul nooit gedurfd hebben! Daarvoor weet ik te veel.


  Daar moeten we nog maar eens over praten.


  Kranz zette een pan op het propaangastoestel en schudde er de goelasj in.


  Lulu had het vouwtafeltje al gedekt, haar huishoudelijke ambities deden zich onder alle omstandigheden, zelfs in de tent, gelden. Ze gebruikte papieren zakdoeken die ze in de oude vw gevonden had als servetten en tafellaken, ze had zich snel in haar nieuwe positie ingeleefd, een specialiteit van haar, die Zipka ook al bewonderd had. Ze paste zich aan een nieuwe situatie aan en vulde die met haar eigen gewoonten.


  Wat weet je van de markies?


  Jongens, brand je vingers er niet aan! antwoordde Lulu afwijzend.


  Wat ligt er dan in de molen, poppetje? Lubizek trok een colablikje open. Zouden we daar niet aan mee kunnen doen?


  Onmogelijk!


  Dat zou ik eerst eens moeten zien, meende Kranz.


  Vergeet het, jongens!


  Lulu ging aan het klaptafeltje zitten en zette haar handen onder haar hoofd. Ze dacht na en ging toen verder: Dat zaakje is te groot voor jullie! Dat is internationaal, over de hele wereld!


  We zouden een omscholingscursus kunnen volgen, meisje. Wie neemt genoegen met wat hij al bereikt heeft?


  Met deze zaak zouden jullie geen raad weten! Geloof me! Als jullie daarmee op de markt komen, in zulke hoeveelheden, dan rinkelt overal het alarm. Dan knalt het van alle kanten op jullie hoofden. Dat overleven jullie geen week! Jongens, jullie zijn zulke aardige domkoppen, waarom willen jullie er beslist een gat in hebben?


  Wapensmokkel! zei Lubizek op eerbiedige toon. Klopt het? Verdient de markies zijn geld met wapensmokkel?


  Of verdovende middelen! bedacht Johann Kranz. Overlaadplaats voor Frankrijk. Grote zaken in verdovende middelen met Afrika. Ja?


  Vraag me maar niets, ik zeg toch niets. En kom nu niet met het smoesje van: dat kietelen we toch wel uit je! Fout gedacht, jongens! Ik zeg geen woord.


  Hoewel je fijne minnaar niet eens honderdduizend francs voor je uittrekt? Poppetje, ik zou hem laten vallen als een baksteen. Ik zou weleens laten zien wat ik waard ben.


  Dat komt nog! zei Lulu gevaarlijk rustig. Maar dan moet ik eerst in veiligheid zijn.


  Wie ben je eigenlijk? Karl Lubizek schepte de hete, dampende goelasj met macaroni op de plastic borden. Alleen maar het liefje van de markies?


  Ik leef al meer dan een jaar met hem samen. We hebben elkaar op Corsica leren kennen, bij een missverkiezing! Ik werd tot Miss Tourist uitgeroepen, eerste prijs: een week in het luxe hotel Mare Nostrum, een nacht met de filmster Jean Panther  dat was niets, die man liet me niet met rust  en kleding uitzoeken in de beste boetiek tot vijfduizend francs. Daar sprak de markies me aan en kocht voor vijfentwintigduizend francs spullen voor me. Dat overtuigde me, ik reed eerst met hem naar Marseille en daarna hierheen. Hij is een lieve man, hij heeft me nog nooit geslagen.


  Hoe oud ben je dan?


  Drientwintig.


  Al van alles meegemaakt, niet, meisje? Ervaringen, bedoel ik. Wil je dan weer naar Duitsland?


  Nee! Ze roerde in het eten en schudde haar blonde hoofd. Wat moet ik daar? Als een man me onderhoudt, moet ik er daar nog belasting over betalen ook! Alleen al het idee dat de belastinginspecteur voortdurend bij me in bed ligt, maakt me ziek! Hier vraagt niemand ernaar, hier leef ik vrij zoals de wilde eenden en de flamingos.


  Maar als de markies je ineens laat schieten is dat toch voorbij, meisje.


  Er komen nog wel meer rijke mannen, antwoordde Lulu ongegeneerd en at verder van haar goelasj met macaroni. Het is aardig van jullie, jongens, dat jullie je zo om mij bekommeren, maar ik kom gewoon weer op mijn pootjes terecht. Wat dat betreft ben ik net een kat.


  Een lief katje, meende Lubizek treurig. Hij zag geen kans meer om voor Lulu meer dan een toevallige kennis te worden.


  En als je markies toch nog vannacht het geld neerlegt?


  Dan val ik hem na mijn gelukkige bevrijding om de hals en zal weer eens heel lief voor hem zijn!


  Daar zou ik, als ik zoveel geld had, ook honderdduizend francs voor overhebben, mompelde Lubizek. Meisje, de vreugden van deze wereld zijn oneerlijk verdeeld! Wij arme stakkers hebben altijd alleen maar staanplaatsen.


  Laat in de nacht reed Kranz naar de kleine kapel.


  Hij bracht zijn wagen op een behoorlijke afstand tot stilstand, ging het laatste stuk te voet en naderde, als een wolf naar alle kanten loerend, de achterkant van het gebouwtje.


  Een half uur lang bleef hij er in de wilde lavendelplanten liggen en rekende erop dat er ergens een val opgesteld was.


  Toen er niets bewoog, kroop hij op zijn buik naar de kapel en ontdekte, vlak onder de gedenksteen, een zwarte aktetas.


  De voorzichtige Johann Kranz wachtte nogmaals een kwartier, toen waagde hij de laatste meter en greep naar de tas. Die was met een draad aan een haak in de muur van de kapel bevestigd, wat Kranz zeer verstandig vond. Een correcte man, die baron, hij denkt aan alles, zei hij bij zichzelf.


  Een beroeps zou onraad hebben geroken door de draad. Wat Kranz niet wist, en ook niet vermoedde, was dat de draad met een alarm verbonden was. Toen hij met een ruk de draad van de haak trok, lichtte ergens een zwak rood lampje op.


  Marquis de Formentire maakte de zwakstroomleiding onklaar en liep naar zijn paard. Hij had de hoeven dik omwikkeld en dus kon het bijna geluidloos door het grasland draven. Een struikgewas van liguster en tamarisken onttrok de ruiter aan de blik van de man die de aktentas afhaalde.


  De markies wachtte tot Johann Kranz van de kapel wegliep, vervolgens leidde hij zijn paard naar de weg. Na een poosje hoorde hij het brommen van een motor, toen sprong hij op zijn paard en reed naar de weg terug.


  In de verte verdwenen de achterlichten van de wagen.


  Raoul de Formentire gaf zijn paard de sporen en achtervolgde de auto in een lichte jachtgalop. Pas toen Johann Kranz een smalle weg insloeg, die midden door het moeras voerde, hield de ruiter stil en ging niet verder.


  De richting was nu bekend, als je weet waar een vos rondzwerft, ontdek je ook zijn hol.


  Volgens de internationale spelregels van het beroep dat de marquis de Formentire uitoefende, waren Karl Lubizek en Johann Kranz al dood.


  Het kostte de markies een grote innerlijke overwinning ook Lulu erin te betrekken. Vaak had hij genoten van haar schoonheid en haar tederheid.


  Een echt verlies, dacht de marquis, maar er zijn nu eenmaal zakenregels die boven persoonlijke gevoelens gaan.
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  Tot het aanbreken van de morgen werd Marcel Bondeau nog maar n keer lastiggevallen. De markies verscheen te paard bij de brandweerkazerne en werd door Alain naar Bondeau gebracht. Die lag klaarwakker op zijn deken en kauwde op een hard stuk worst.


  Hoe gaat het met u? vroeg de markies en ging op Alains stoel zitten.


  Uitstekend.


  U hebt een grootse prestatie geleverd, Bondeau.


  Dat was niet moeilijk.


  Zelfs ik dacht dat u dood was.


  Het scheelde ook niet veel. Die Duitser slaat als een hengst. Ik was echt weg. Ik werd toch bang toen ik alles zag draaien. Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. Monsieur le marquis, dat doe ik niet nog eens.


  Bondeau ging overeind zitten en wreef zijn handen aan de deken schoon. Toen stak hij ze naar de markies uit.


  Wat moet dat? vroeg Raoul de Formentire verwonderd.


  Ik krijg nog vijfduizend francs.


  Als alles voorbij is, Bondeau. Overmorgen. Meneer Zipka is nog niet weg.


  Het gaat er alleen om dat mijn vrouw het geld niet krijgt, begrijpt u?


  Ik kom net van haar vandaan.


  En, wat doet ze? Huilt ze?


  De deur staat open en ze ligt dronken op bed.


  Dat varken! zei Bondeau somber. Dat viert feest, terwijl ik lijd! Ik moet haar weer eens slaan, dat overtuigt haar het beste.


  Ja, je hebt alleen maar zorgen om vrouwen! bevestigde de markies. Maar stel me niet teleur, Bondeau.


  Buiten voor de brandweerkazerne bracht de bediende zijn heer fluisterend verslag uit van wat er gebeurd was.


  Dat kunnen we geen drie dagen volhouden, monsieur le marquis, zei Alain, denk maar eens aan dat niezen. Als dokter Bombette morgenochtend komt, zal het moeilijk zijn hem nog langer voor de gek te houden. Bondeau ademt immers weer.


  Maak hem opnieuw dronken en geef hem een tik op zijn kin, dat geeft nog eens een paar uren schijndood. Raoul de Formentire klopte zijn bediende op de schouder. Ik vertrouw op je, Alain! Er mag niets tussenkomen. Er hangt te veel van af!


  Zo kwam het dat Marcel Bondeau tegen zijn wil teruggestuurd werd naar de grote vergetelheid.


  Alain trakteerde hem op een fles cognac, die Bondeau, door een helse nadorst gekweld, bijna in n teug leegdronk. Je wist niet wat je meer bewonderen moest: zijn hart, dat in plaats van bloed eigenlijk alleen alcohol moest pompen, zijn hersenen, die een narcose doorstonden met zon hoog percentage, of zijn lever, die schijnbaar alles verwerkte wat Bondeau slikte.


  Na deze fles zong Marcel een onfatsoenlijk lied dat zijn vader al gezongen had en viel om als een blok, nadat Alain zijn vuist op zijn kin had laten neerkomen.


  Geen moment te vroeg, want even later verscheen dokter Bombette met een speciaal ademhalingsapparaat. Het zag eruit als een stethoscoop.


  De bediende zat moe op zijn stoel, het hoofd opzij. Naast Bondeau flakkerden de kaarsen. Het deed allemaal heel triest aan.


  Ongelooflijk, zei dokter Bombette eerst en snoof. Er komt nog altijd jenever uit die vent zijn porin!


  Hij leunde tegen de brandweerauto en bekeek de liggende. Nog geen verandering, Alain?


  Ik heb niets gemerkt, dokter.


  Eindelijk stijfheid?


  Ik heb hem niet aangeraakt.


  De dokter greep de armen van Bondeau, tilde ze op en liet ze terugvallen. Hetzelfde deed hij met de benen.


  Nog steeds soepel! Bij god, dat is een fenomeen! Ik moet er een stuk aan wijden in het medisch tijdschrift. Hij stak de slang tussen Marcels tanden en drukte het merkwaardige instrument tegen zijn oor. Niets! Absoluut niets. Bondeau is dood! Met dit apparaat zou het geringste zuchtje te registreren zijn geweest. Maar er is niets.


  Dokter Bombette ging op de treeplank van de brandweerwagen zitten en wreef met beide handen in zijn ogen.


  Zoiets moet ik op mijn leeftijd nog beleven! Was u erbij toen het gebeurde, Alain? De getuigen spreken elkaar tegen. Zelfs Andratte weet niet meer precies wat hij gezien heeft. Hij gooit met hoekberekeningen om zich heen. Hoe was het dan? Heeft meneer Zipka te hard geslagen?


  Hij wilde... antwoordde Alain voorzichtig.


  Maar hij heeft niet...?


  Dat heeft niemand gezien.


  Maar meneer Zipka beweert toch zelf dat hij Bondeau geraakt heeft.


  Misschien is Marcel op zijn vuist gevallen, toen hij omviel.


  Ik begrijp het. Dokter Bombette grijnsde scheef. Het mag niet ambtelijk worden. Maar van mij verlangen ze dat ik een legale overlijdensakte opstel. Hoe kan ik dat bij zulke vreemde symptomen?


  Hij dronk nog een glas cognac, snuffelde nog eens aan Bondeau en zei tot besluit: Een mens die alleen nog uit alcohol bestaat...


  Daarmee verliet hij de brandweerkazerne.


  Alain, moe als een zwerfhond, ging in de cabine van de brandweerauto liggen, rolde zijn jasje op bij wijze van kussen en sliep direct in toen hij zijn hoofd neerlegde en zijn ogen sloot. Het was zeker dat Marcel Bondeau de volgende acht uur rustig zou blijven.


  Het was markies Raoul de Formentire niet gelukt om Zipka over te halen diezelfde nacht de Camargue te verlaten. Ook Kathinka had alles geprobeerd en met Zipka gepraat, totdat ze inzag dat het vergeefs was. Zijn sterke gevoel voor rechtvaardigheid had zijn koppigheid versterkt.


  Het is gewoon misdadig zoals meneer Zipka de held wil spelen! zei de markies boos. Mevrouw, ik verzoek u eraan te denken dat deze houding een aanslag op mijn gastvrijheid betekent.


  Ik kan er toch ook niets aan veranderen, antwoordde Kathinka afgemat. Ik ben aan het eind van mijn latijn.


  Bovendien constateer ik, markies, wierp Zipka ertussen, dat we er niet op aangedrongen hebben uw gasten te zijn. U hebt ons zowat naar uw landgoed ontvoerd.


  Dank u! De markies glimlachte zuur. Beleefdheid is ook een kwestie van karakter. Ik maakte me juist grote zorgen om mevrouw. Het tragische ongeluk met het meisje, de reputatie van de molen.


  Hebben ze die kleine overigens gevonden?


  De zoekactie is gestaakt. Ze hebben gedaan wat ze konden. Het is nu maar afwachten.


  En als ze niet meer opduikt?


  Dat zou best eens kunnen. De Etang zit vol slingerplanten die zulke arme slachtoffers dikwijls maandenlang vasthouden. Soms komen ze nooit meer tevoorschijn. We leven in een oerlandschap, mijnheer. Hier zijn geheimen nog dagelijkse kost, men leeft ermee.


  Er zal dus niet meer naar het meisje gezocht worden? vroeg Zipka luchtig.


  Nee. Waarom zouden ze nog zoeken?


  Ze schrijven een mens gewoon maar af.


  Dat is niet correct uitgedrukt, meneer, men buigt zich voor de natuur, dat is beter! Hier wordt de wil van de mens onbeduidend.


  Theoretisch is het dus mogelijk een mens te laten verdwijnen en erover te jammeren dat dit  hoe zei u ook weer?  oerlandschap weer eens heeft toegeslagen? Iedereen hier respecteert dat met heilige eerbied?


  Dat hebt u heel mooi uitgedrukt.


  Raoul de Formentire keek langs Zipka heen de tuin in. Die man is gevaarlijk, dacht hij. Hoe onschuldig hij er ook uitziet, die ontwerper van kunstvliegen, toch gaat achter deze die onschuld een alarmerende intelligentie schuil. Zonder het te weten, had hij de spijker precies op zijn kop geslagen. Ook Lulu zal verdwijnen zonder een herinnering achter te laten. Officieel is ze al bekend als het meisje dat in de Etang verdronken is.


  Niemand zal haar missen. Haar familie in Duitsland, als ze die al heeft, vermoedt niet eens dat ze in de Camargue zat. Haar laatste brief kwam uit Corsica en dat is lang geleden. Ze was een van die meisjes die in de glamourwereld rondfladderen als vlinders en die ergens onbekend op de grond vallen als ze hun vleugels verbrand hebben. Afval van de grote wereld, als de as van een sigaret.


  Ja, heel mooi! begon Raoul na een pauze opnieuw. Maar uw gedachtewereld, meneer Zipka, is toch wel erg macaber. Op zon idee is hier nog niemand gekomen: toegeslagen! De mensen van de Camargue zijn goede mensen, eerlijke mensen, vrije mensen, juist omdat ze zo nauw met de natuur verbonden zijn!


  De markies vouwde zijn handen tegen elkaar en keek over de vingertoppen heen Kathinka aan. Hoe moet het nu verder, als u niet wilt vertrekken?


  In de eerste plaats zouden we niet langer beslag willen leggen op uw gastvrijheid, markies, zei Ludwig Zipka. We gaan terug naar de molen.


  Dat zal niet gaan, antwoordde Raoul rustig. De moulin St. Jacques wordt morgen ambtelijk verzegeld.


  Zipka merkte dat zijn nekharen overeind gingen staan.


  Ze sluiten Lulu op, ging het door hem heen. Ze verzegelen haar. Om niet te verhongeren moet ze dus uit haar schuilplaats komen en dat zal vervelende complicaties hebben.


  Hij keek snel naar Kathinka en las in haar blik dezelfde zorgen.


  Waarom wordt de molen gesloten? vroeg hij hees.


  Ze heeft genoeg ongeluk gebracht. Dit ongelukkige geval van de arme Lulu zal echt het laatste zijn! Als de molen niet onder monumentenzorg stond, was ze allang afgebroken. Ze is immers echt nergens meer voor te gebruiken. Een overblijfsel uit zeer ruwe, goddank voorbije eeuwen. Een vingerwijzing van het verleden.


  Maar we mogen onze spullen toch nog wel afhalen? vroeg Kathinka en haar stem klonk bedrukt.


  Vanzelfsprekend! Als u uw koffers afgehaald hebt, wordt de molen afgesloten. Alle deuren en ramen worden met stevige planken dichtgespijkerd.


  Zipka beet op zijn onderlip.


  De situatie werd precair. Als met de koffers ook plotseling Lulu uit de molen kwam, konden ze alleen maar doen of ze versteld stonden. Voor het arme meisje echter betekende het onverbiddelijk een enkele reis naar een gesloten inrichting in Arles.


  Ik stel voor dat we morgenvroeg naar de molen rijden en opruimen, zei Ludwig bedrukt. Dan zullen we bij Dupcheur een kamer huren.


  Alstublieft! U kunt toch mijn gasten blijven! bracht de markies snel naar voren. Als u beslist een rechtszaak vanwege lichamelijke verwonding met dodelijke afloop wilt ondergaan...


  We blijven in het dorp, marquis. Ik vermoed dat er steeds meer complicaties op ons afkomen en dat kunnen we niet langer van u vergen!


  Zipka sloeg zijn vuisten ineen. We zullen onze intrek nemen bij Dupcheur.


  De markies knikte gelaten.


  Zijn zo perfecte plan begon overal gaten te vertonen. Aan de ene kant moest de Duitser in de waan gelaten worden dat hij een moordenaar was en direct moest verdwijnen, in ieder geval binnen de drie dagen dat Bondeau nog voor dood aangezien kon worden, en aan de andere kant was sergeant Andratte bereid geen proces-verbaal op te maken, wat Zipka natuurlijk nooit mocht horen, want na drie dagen zou Mas dAgon het onbegrijpelijke wonder beleven dat Bondeau weer opstond, zich opnieuw moed indronk en dan zijn feestvierende vrouw Josephine sloeg. Dat zou weer de aandacht afleiden van Lulus definitieve verdwijning als de onbekende afpersers haar vrijlieten. Ze had bewezen dat ze een grote risicofactor was voor Raoul. Een risico dat voor de markies misschien dodelijk kon worden. Het was een hele kunst om met al deze ballen te jongleren.


  s Nachts merkten Kathinka en Zipka opnieuw dat de markies zijn paard van stal haalde en wegreed.


  Ze zaten in de donkere kamer achter de gordijnen en zagen verwonderd dat Raoul een zakachtig voorwerp meenam en voor zich op het zadel legde.


  Die knaap leidt een dubbelleven, zei Zipka nadat de markies weggereden was. Ik zou er wat voor geven als ik hem achterna kon rijden.


  Zullen we hem zonder licht narijden?


  Te veel lawaai. In deze stille Camargue-nachten dreunt een motor als een onweer. Bovendien kunnen we de auto niet bereiken. Hij staat in de loods bij de koets en die heeft alleen een poort naar de tuin. Maar daar liggen de drie bloedhonden op de loer. Het is echt het beste om morgen naar Dupcheur te verhuizen.


  Maar wat komt er dan van Lulu terecht?


  Er is maar n mogelijkheid, ze moet vertellen dat ze helemaal niet naar de Etang is gegaan, maar zomaar weggelopen is. Toen ze moe was en niet wist wat ze zou doen, is ze gewoon teruggekomen. Iedereen zal opgelucht zijn, sergeant Andratte en commissaris Flacon nog het meest.


  En dan komt er een ziekenwagen.


  Dat zal ik verhinderen door zoiets als een voogdijschap over dat meisje zonder geheugen op me te nemen. Ik zal de verplichting op me nemen voor haar te zorgen.


  Als misschien wel veroordeelde moordenaar, Wig? Zou de overheid dat toestaan?


  Zipka keek Kathinka radeloos aan.


  Je hebt gelijk, zei hij langzaam. Ik mag niet verdacht worden.


  Maar Bondeau, het bewijs ligt in de brandweerkazerne.


  Verdomme! Ik begin zo langzamerhand te geloven dat de markies me toch de enige juiste weg heeft gewezen.


  Zipka streek met bevende handen over zijn gezicht. Hij deed geen moeite dat te verbergen. Ik mag ook weleens last van zenuwen hebben, dacht hij. Eens raakt de krachtbron uitgeput.


  We moeten Lulu uit de molen halen en dan zo vlug mogelijk verdwijnen. Ik moet er alleen aan wennen een voortvluchtige te zijn.
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  De volgende morgen stond Raoul de Formentire helemaal open voor de nieuwe plannen van Zipka. Hij prees diens realistische kijk op zijn positie, en zijn besluit om een misschien toch niet volkomen objectieve Franse justitie uit de weg te gaan.


  Rijdt u terug naar Duitsland! zei hij nadrukkelijk. Ik herhaal mijn aanbod, u zult er niets meer van horen! Ik zal hier alles regelen en in de doofpot stoppen.


  Dat lijkt een specialiteit van u te zijn, antwoordde Zipka sarcastisch.


  Waar veel water is, stroomt ook veel weg! De markies glimlachte. Wij leven hier te midden van water.


  Hij wachtte tot het meisje dat Alains taak had overgenomen, de eetkamer had verlaten en vervolgde toen: Ik heb al een zeer prettige verrassing voor u, meneer Zipka. Sergeant Andratte wil van een proces-verbaal afzien als u vandaag nog wegrijdt. U ziet dat ik al heel wat moeite heb gedaan.


  Ik zou graag tot de begrafenis van Bondeau zijn gebleven.


  Onmogelijk, meneer! Dat zou gelijk staan met een uitdaging! Denk aan de woede van het volk, die zich juist bij zon plechtigheid kan ontladen! De man die Bondeau heeft neergeslagen, de buitenlander, staat aan het open graf van de arme man, de mensen zouden woedend zijn! Ze zouden zon gebaar niet als medeleven, maar als brutaliteit uitleggen.


  De markies gaf Zipka vuur. Het is integendeel beter om ver weg te zijn als de rouwplechtigheden beginnen! Ik stel voor dat we meteen naar de molen rijden en uw spullen ophalen.


  Wilt u meerijden? vroeg Zipka luchtig.


  Maar natuurlijk! Ik begeleid mijn gasten toch zeker tot ze veilig zijn.


  Raoul glimlachte vriendelijk. Misschien hebt u mijn hulp nog nodig.


  Nodig is het niet, markies, zei Kathinka, die precies begreep wat Zipka van plan was. Als ze alleen bij de molen zouden aankomen, was het gemakkelijk Lulu ongezien mee te nemen.


  Ik voel me immers verantwoordelijk voor u, mevrouw!


  We hebben u, naar ik meen, genoeg onaangenaamheden bezorgd, markies. Ludwig Zipka keek op zijn horloge. Ik zou meteen willen gaan. Onze koffer hebben we vannacht al gepakt.


  Dat was een tussen neus en lippen, maar toch met opzet gemaakte opmerking. De markies hapte meteen.


  O, hebt u slecht geslapen? Dat spijt me. Bent u ergens door gestoord?


  Aan vreemde bedden moet ik altijd eerst wennen. Zipka grinnikte verstolen. Nu word je onzeker, vriendje! Nu weet je niet of we je uitstapje opgemerkt hebben of niet!


  Ik neem aan dat u dat ook kent, markies. Je hoort overal vreemde geluiden. Hier kraakt het, daar ritselt het; het oor is s nachts ongewoon gevoelig, alsof het op gevaar is ingesteld. Dat is natuurlijk onzin, maar zo reageer ik nu eenmaal op vreemde bedden.


  Juist hier is de stilte zo volkomen, antwoordde Raoul. Alleen als de wind opsteekt, zingt het om het huis. Maar ik hou van deze eolusharpklanken. Rustig bij de schoorsteen zitten en weten dat je veilig onder een stevig dak achter dikke muren zit. Ik ben gewend dat gevoel van veiligheid met een fles oude Bordeaux te vieren.


  Zipka had geen zin verder naar de romantische overwegingen van de markies te luisteren. De zorg om Lulu spoorde hem aan.


  Wanneer wordt de molen dichtgespijkerd? vroeg hij.


  Andratte had het over vandaag. Ik heb hem laten weten dat u vanmorgen uw spullen weghaalt. Daarna zal Jrme, de timmerman, komen en de molen sluiten. Dan kan later de staat ervoor zorgen. Die heeft tenslotte deze rune tot monument verklaard. Dupcheur, die tot nu toe het beheer had overgenomen, wijst dit nu ook af.


  Vooruit dan, kom op. Zipka stond op. Het was een korte vakantie, markies, maar vol avontuur. Zoiets overkomt mij nu altijd, het is griezelig. Als andere mensen vier weken op vakantie gaan, kunnen ze in de zon liggen en vertellen ze later honderduit over lekker niets doen. Duik ik ergens op, dan beleef ik op n dag meer dan anderen in vier weken in boeken lezen!


  Dat komt voor! Raoul knikte. Sommige mensen trekken het avontuur als een magneet aan. Ze leven gevaarlijk.


  Dat was een verborgen waarschuwing, dacht Zipka. We komen nader tot elkaar, Raoul! We begrijpen elkaar plotseling prima. Als Lulu er niet was, legde ik je het vuur aan de schenen.


  Ik heb dat nooit zo ervaren, antwoordde Zipka vriendelijk. Gevaar? Misschien heb ik geen instinct voor gevaar, dat schijnt ook voor te komen. Waar anderen bang worden, word ik opgewekt. De een verstijft bij het zien van een leeuw en laat zich opvreten, de ander schiet hem precies in het oog. Daarom stuit me deze vlucht ook zo tegen de borst, maar de omstandigheden dwingen me ertoe, dat zie ik nu in.


  Een half uur later reden ze naar de molen terug, zoals die twee dagen geleden door hen verlaten was. De markies met Kathinka in de grote wagen voorop, daarachter Zipka in de kleine sportwagen van Kathinka.


  Op de splitsing van de weg naar Mas dAgon troffen ze Josephine Bondeau, die op een oude fiets onderweg was. Ze sprong er direct af toen ze de auto van de markies herkende.


  Raoul remde en zei tegen Kathinka: Het spijt me, mevrouw, maar ik moet de arme vrouw een paar woorden van troost zeggen.


  Hij stapte uit en Zipka overlegde bij zichzelf of hij ook zou uitstappen. Hij bleef echter zitten.


  Josephine begon te huilen en leunde op haar fiets.


  Heb ik u niet gezegd dat u thuis moest blijven? siste de markies tegen haar toen hij dicht genoeg bij haar stond. Waar wilt u heen?


  Hij is dood! Josephine huilde en snoof.


  U kunt het toch wel drie dagen alleen uithouden.


  Marcel is echt dood.


  Onzin! Dat weet u toch het beste.


  Maar dokter Bombette zegt, Marcel is... Dat heb ik niet gewild. Als ik dat van tevoren had geweten! Mijn arme Marcel! Hij was zo goed.


  Hij leeft! antwoordde de markies scherp. U gedraagt zich nu verstandig. Hij heeft vannacht al stevig gegeten, heeft een fles cognac leeggedronken en is weer in zijn schijndode toestand teruggevallen.


  Nee! schreeuwde Josephine. En toen zachter: Hij heeft gegeten? En alweer cognac gedronken?


  Dat zeg ik toch! Dokter Bombette heeft zich voor de gek laten houden.


  Hij leeft! Je kunt nergens meer op rekenen.


  Josephine draaide haar fiets om, begon weer hard te huilen, sprong op het zadel en reed slingerend als een dronkenman weg.


  Raoul de Formentire ging naar de open sportwagen en boog zich naar Zipka.


  Dat was de weduwe van Bondeau. Het verdriet verwart haar, zei hij zeer ernstig. Ze staat nu volkomen alleen op de wereld.


  Ik zal, anoniem, een som geld voor haar achterlaten. Rijdt u maar vast naar de molen, markies, ik volg de vrouw en zeg het haar.


  Alstublieft niet, hou u helemaal op de achtergrond, meneer. Raoul schudde zijn hoofd. Ik zou nu zo weinig mogelijk op de voorgrond treden. De stemming van de bevolking is explosief! Iedereen die de huilende Josephine Bondeau ziet, zal met u willen afrekenen. Het is echt het beste wanneer u zo snel mogelijk uit deze omgeving verdwijnt.


  Zipka zag dat in en reed Josephine niet achterna.


  Na tien minuten hadden ze de moulin St. Jacques bereikt. Zipka claxonneerde een paar keer om Lulu te waarschuwen en parkeerde toen naast de wagen van de markies.


  Waarom maakt u zon lawaai? vroeg Raoul scherp. Wilt u zo onopvallend doen als maar mogelijk is!


  Ach, dat is een oude, domme gewoonte van mij! Wanneer ik iets moois terugzie moet ik het begroeten. In Mnchen bijvoorbeeld. Ik kom elke dag zeker vier keer langs de Propyleen en elke keer toeter ik! Het gebeurt gewoon.


  En nu uitgerekend bij deze oude molen?


  Ik ben ervan gaan houden. Waarom? O, dat zijn privzaken, zoals de uitdrukking is.


  Hij keek naar de oude muren en hoopte dat Lulu uit een van de kleine, op schietgaten lijkende ramen keek en de situatie begreep.


  Kathinka opende de dikke houten deur en liet die ver openstaan.


  Binnen in de molen rook het muf en nog steeds naar gistend meel, hoewel de molen al honderd jaar niet meer gedraaid had. Kathinka liep door de onderste verdieping, rukte alle ramen en luiken open en liet frisse lucht naar binnen. Daarbij klepperde ze in de keuken luid met de pannen, om Lulu, die zich ergens boven verstopte, te laten weten dat ze nog onzichtbaar moest blijven.


  Zipka maakte voorlopig geen aanstalten de molen in te gaan. Hij leunde tegen de sportwagen en stak een sigaret op.


  Hoelang hebt u nodig? vroeg de ongeduldige markies.


  Een uur ongeveer.


  Kan dat niet sneller?


  Als u haast hebt, markies, we willen u niet ophouden. Zoals gezegd, we hebben al te veel van uw goedheid gevergd. We zullen inpakken en dan direct verdwijnen. We moeten nog even langs Dupcheur om de huur te betalen.


  Dat is al afgehandeld, meneer.


  Markies, dat kan ik onmogelijk aannemen.


  U bent mijn gasten geweest en hebt nauwelijks in de molen gewoond. Dus was het mijn plicht alle kosten op me te nemen. Het was me een genoegen, alstublieft, geen woord meer, meneer Zipka. Bovendien zou het bijna zelfmoord zijn nu nog het dorp in te rijden! Ik raad u echt aan de vlugste weg te nemen, van hier tot Albaron en dan op de N570 direct naar Arles.


  Zo wilde ik rijden!


  Zipka keek naar de molen. Kathinka stond in de deur en wenkte met beide armen. Haar gezicht stond radeloos.


  Een ogenblik graag, ik word geroepen.


  Als ik kan helpen?


  Dank u, u hebt ons echt al genoeg geholpen.


  Zipka liep langs Kathinka heen de grote woonkamer in en keek om zich heen. Wat is er? vroeg hij.


  Lulu is echt niet meer hier! stamelde Kathinka.


  Niet meer hier? Maak nu alsjeblieft geen grapjes, Tinka.


  Ik heb haar overal gezocht. Ik ben zelfs boven bij de molenwieken geweest. Ik heb geroepen, niets!


  Ze is bang.


  Van ons?


  Ze heeft zeker de markies gezien. Ga naar buiten, Tinka, leid de aandacht van je vriend af. Ik haal Lulu wel uit haar schuilplaats.


  Maar na een kwartier verscheen Zipka in de deur en haalde gelaten zijn schouders op. Niets! Lulu had de molen echt verlaten. Doelloos zou ze nu door de omgeving dwalen, een meisje zonder geheugen. Een vreselijke gedachte.


  Is er iets niet in orde? riep Raoul de Formentire hatelijk.


  Zipka schudde van nee.


  Ik weet met mijn koffer geen raad. Tinka, zou je alsjeblieft willen komen?


  Kathinka liep naar de molen terug en vroeg helemaal niet wat Zipka in werkelijkheid van haar wilde. Ze zei slechts haastig: Wat doen we nu? We kunnen haar toch niet gaan zoeken?


  Nee! Wie weet wanneer ze weggelopen is? Ze kan al meer dan een dag weg zijn.


  Misschien is het beter zo, Wig.


  Dat in geen geval. Maar we kunnen er niets meer aan veranderen.


  Kathinka leunde tegen de dikke houten trapboom en liet haar armen langs het lichaam vallen. Hoofdschuddend wierp Zipka een blik op de tafel.


  Die stond nog gedekt zoals ze hem achtergelaten hadden. Alleen het serviesgoed was schoon, alsof men hen verwacht had.


  Gaan we terug naar Hannover, Wig? vroeg Kathinka.


  Nee. Ik had gedacht onze vakantie in Spanje voort te zetten. We rijden net zo lang langs de kust tot we een mooi plekje voor onszelf ontdekt hebben. En daar gaan we op het strand onder de palmen liggen om te ontdekken of het spreekwoord waar of niet waar is: Liefde laat alle bloemen bloeien. Als het waar is, moeten tijdens onze vakantie de rotsen langs de kust, het strand en de hele Spaanse aarde veranderen in n grote, weelderig bloeiende tuin. Z hou ik van je.


  Je hebt de neiging zulke dingen altijd op de meest ongelegen tijden en plaatsen te zeggen, Wig. Wat moet ik daar nou mee in deze situatie?


  Er blij mee zijn en het hoofdstuk Camargue afsluiten. Hij legde zijn arm om haar heen, trok haar naar zich toe en kuste haar.


  Ik zal het woord Camargue in goud laten schrijven en het bij ons aan de muur hangen. Geen schilderstuk kan meer waard zijn. Hier heb ik ontdekt wat liefde wil zeggen.


  We moeten inpakken, Tinka.


  Eigenlijk ben ik alleen maar uit koppigheid naar de Camargue gereden, weet je dat?


  Ik had zon vermoeden.


  Je irriteerde me zo dat ik tegen mezelf zei: Ik wil geen man meer zien. Ik ga nu ergens op vakantie waar ik helemaal alleen ben. Toen hoorde ik van deze oude molen en heb hem meteen gehuurd.


  We moeten weg, Tinka, zei hij en kuste haar op het puntje van haar neus. We hebben ons twee rampen op de hals gehaald: Bondeau en Lulu.


  Je begint ineens erg nuchter te denken, terwijl je dat mij altijd verweet.


  Daar heb ik een reden voor. Tinka, ik wil hier zo snel mogelijk weg om met jou alleen ergens gelukkig te zijn. Ik wil onder een blauwe hemel liggen en in de leegte uitroepen: Wij zijn gelukkig!!!


  Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. Ze rende de trap op en begon in de slaapkamers de achtergebleven bagage in te pakken.


  Op dat ogenblik wist niemand hoe deze dag zou eindigen.


  De weinig opwindende geschiedenis van Mas dAgon zou verrijkt worden met een dramatisch hoofdstuk.
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  De gebeurtenissen volgden elkaar snel op, zoals het wel vaker in het leven gebeurt dat jaren of zelfs tientallen jaren in stille harmonie voorbijgaan, in zekere zin op vilten pantoffels, en dan plotseling de hel uitbreekt, er ineens dingen gebeuren die je verstand te boven gaan.


  De vloedgolf van gebeurtenissen werd op gang gebracht door de brief die Raoul de Formentire bij de honderdduizend francs in de aktentas gelegd had.


  Jammer genoeg werd hij pas gelezen nadat de twee mannen het geld geteld hadden.


  Lubizek, die er helemaal niet aan geloofd had dat ze ooit het geld zouden incasseren, hield een vreugdedans voor de tent, trok Lulu tegen zich aan en kuste haar, ontkurkte toen een fles brandewijn en gedroeg zich of ze de grootste bank van Frankrijk beroofd hadden.


  In Duitse valuta was de winst weliswaar bescheiden, omdat de helft van het geld immers Lulu toekwam, maar ook twaalfeneenhalfduizend dm, gunstig gerekend, vormden een succes als je bedacht dat de grote ontvoering mislukt was en de goudmijn Kathinka Braun waarschijnlijk nooit meer te kraken zou zijn.


  Pas nadat ze de biljetten verdeeld hadden en een paar slokken brandewijn gedronken hadden, nadat Lulu een haantje uit blik opgewarmd had en ze het met bijna idiote vrolijkheid opgegeten hadden, ontdekte Johann Kranz de brief op de bodem van de tas.


  Daar ligt nog iets! riep hij uit.


  Misschien een kwitantie? joelde Lubizek. Geboekt onder onkosten, haha!


  Een mededeling. Lulu, vertaal eens.


  Het waren maar twintig regels die de markies met de typemachine had geschreven. Lulu las ze langzaam voor. Haar gezicht werd daarbij steeds strakker en op het einde bijna angstig.


  


  
    Hierbij de honderdduizend francs als losgeld voor Lulu. Het is niets voor mij om op zulk kinderachtig gedoe in te gaan, maar in dit geval is de investering de moeite waard, vanwege Lulu!


    Laat u haar lopen, ze zal op de weg opgewacht worden. Ik had haar ook bij u in het moeras kunnen afhalen, maar ik wil geen complicaties en geen natte voeten. Ik verwacht dat u uw tent onmiddellijk afbreekt en met uw wagen verdwijnt. U moet nog veel leren om grote schurken te worden. Adieu, messieurs!

  


  Johann Kranz staarde voor zich uit in het slechte licht van de propaangaslamp. Ook hij begreep, lang voor Lubizek, wat deze brief betekende. Het was een stevige klap in hun gezicht.


  Hij kende onze schuilplaats, zei Kranz mat.


  Hij wist alles! En toch heeft hij betaald.


  Maar waarom dan? vroeg Karl Lubizek verward. Hoe kan hij nou weten dat wij hier zitten, als we nooit iemand hier in de buurt hebben zien spioneren? Hij kan je toch alleen maar gevolgd zijn toen je de tas opgehaald hebt? Maar toen lag de brief al in de tas onder het geld! Daar klopt toch iets niet?


  Dat merk ik ook! Lulu hield de brief in haar handen, die plotseling begonnen te trillen. Dat is niets dan grote bluf, jongens! Raoul wist helemaal niets! Maar hij heeft zich gewoon voorgesteld dat het zo zou kunnen zijn.


  En wat moet die brief dan? Het is toch duidelijk dat wij m meteen smeren als we jou op de weg afgezet hebben?


  Neem me mee, zei Lulu zacht. Haar kinderlijke, heldere stem trilde.


  Je hebt zeker een klap van de molen gehad? riep Kranz verrast. Bij ons kun je geen geld verdienen.


  Neem me mee tot Parijs, alsjeblieft!


  Dat is een omweg.


  Dan tenminste tot Lyon. Ik ben bang!


  Maar waarom dan? Op de weg wacht je markies met een bosje bloemen op je. En later in het bedje...


  Hou je kop! bromde Lubizek. Als ze toch bang is.


  Voor wie dan?


  Ik heb een fout gemaakt, zei Lulu jammerend. Een heel grote fout, voor zo weinig geld.


  Die heeft haar verstand verloren! Johann Kranz tikte tegen zijn voorhoofd. Meisje, je bent vrij!


  Nee! riep Lulu helder. Jullie moeten me meenemen!


  Maar hij schrijft toch...


  Laat haar lopen, schrijft hij. Ze wordt op de weg opgewacht. Begrijpen jullie dat niet? Als een Raoul de Formentire zoiets schrijft: laat haar lopen. Alsof het om een hond gaat die je op straat moet zetten en een trap geven; loop maar naar huis! Vooruit! Dit hier, dit hier. Ze hield de brief omhoog en haar hand trilde hevig: Dat is een vonnis! Het betekent: Lever haar voor deze honderdduizend francs aan me uit, de rest regel ik wel.


  Mens, dat is me wat! stotterde Lubizek.


  Hij zal me vermoorden.


  Onzin! We zijn hier niet in Chicago!


  Nee, dat zijn we niet, antwoordde Lulu bitter. Hier is het erger! Ach, jullie hebben geen idee, jongens. Jullie weten immers niet wat voor spel hier gespeeld wordt! Ik heb me erop verkeken. Ik had nooit gedacht dat hij me zo ijskoud zou laten vallen. Hij is een duivel, zeg ik jullie, een lachende, elegante, charmante duivel.


  En toen, onder de angst die haar in de greep had, vertelde ze wat er onder het valluik in de geheime kelder van de moulin St. Jacques lag.


  Kranz en Lubizek staarden haar met grauwe gezichten aan. Plotseling brandden de bankbiljetten in hun zakken als gloeiende staalplaten. Raoul de Formentire had gelijk, voor de grote gangsters misten ze alles, vooral de koelbloedigheid. In elk geval begrepen ze heel goed dat ze nu in een zaak ingegrepen hadden die echt niet bij hen paste en die hen kon vernietigen wanneer ze niet onmiddellijk reageerden.


  Lieve hemel! zei Kranz met hese stem. We moeten meteen weg! Daar wil ik niets mee van doen hebben. Meer dan twintig miljoen mark? Op een hoop?


  Zo ongeveer. Het kan ook meer zijn, niet minder.


  Gooi de tent neer! riep Lubizek en sprong op. We gaan meteen op weg! Hier blijf ik geen minuut langer dan nodig!


  En jullie nemen me mee? vroeg Lulu vertwijfeld.


  Natuurlijk! Kranz begon de meubels in te klappen en de luchtbedden leeg te laten lopen. Toen zei hij vastbesloten: Maar eerst geef ik die mooie meneer nog een stoot onder de gordel, zodat hij aan overdruk sterft. Het smerige zwijn! Meisje, ik heb van heel wat grote en kleine misdaden verstand, de wereld is zo slecht, waarom zouden wij dan beter zijn? Maar aan twee dingen doe ik niet mee: dingen met kinderen, en dit hier! Hij bleef staan en keek Lulu met brandende ogen aan. Weet je dat ik een zuster heb?


  Nee, hoe zou ik dat moeten weten?


  Zeventien jaar is ze, een mooi meisje. Ze heeft voor kapster geleerd en wilde nog eens schoonheidsspecialiste worden. Een lief, eerzuchtig kind, niet zo een met een brede bank en rode gordijnen. Toen leerde ze in n discotheek zon vent kennen waar alle vrouwen op vallen. Grote bek, strakke broek en altijd geld op zak. Bij hem leerde ze het snuiven en hij heeft haar ook haar eerste shot gegeven. Meteen zoveel herone dat ze meteen wild op het spul werd.


  Kranz ademde zwaar.


  Nu zit ze in een gesloten inrichting en haar lever is kapot. Het hele meisje is kapot. Maandenlang heb ik rondgelopen om die vent te zoeken. In alle discotheken ben ik stamgast geworden, maar hij was weg. Zoals ik later hoorde, naar Frankfurt. Ik zeg jullie, als ik die in mijn vingers gekregen had. En zon heel grote van die soort is jouw markies! Lulu, die laat ik wel even tegen de lamp lopen.


  Een uur later hadden ze de tent afgebroken, alles ingepakt en hobbelden ze in de oude vw over de landweg naar de straat. Ze hielden zich nu niet meer verborgen, met groot licht zochten ze de terugweg uit het ongastvrije landschap.


  In het vlammende morgenrood bereikten ze Arles en vroegen op straat naar het politiebureau.


  Daar kostte het hen moeite een commissaris te spreken te krijgen, want de dienstdoende hogere beambte was op alles voorbereid, zelfs op moord, alleen niet op de aangifte die nu gedaan werd.


  Omdat zon geval echter niet acuut was, telefoneerde hij eerst met de leider van het bevoegde commissariaat, die natuurlijk nog in bed lag in half slapende toestand, maar net in staat was de hoorn op te nemen. Hij werd pas volkomen wakker toen de dienstdoende beambte een hem bekende naam noemde: marquis Raoul de Formentire.


  Onzin! zei de commissaris. Grote onzin! Zijn die kerels bezopen? Nee? Wat zijn het? Duitsers? Uit Hannover? En er is een meisje bij? Emmy Schmidt uit Oberpfaffenhofen? Mijn god, dat kan geen fatsoenlijke Fransman uitspreken. En dat trio dient een aanklacht in tegen markies Raoul de Formentire? Vasthouden, mijn lieve Danil, vasthouden! Ik kom meteen. Die aanklacht is te absurd.


  Commissaris Philippe Mauran verscheen op het bureau met het vaste voornemen die Duitsers met stalen strengheid aan te pakken. Maar nadat hij in de wachtkamer de al schriftelijk vastgelegde aangifte gelezen had, voelde hij zoiets als een ijzeren hand om zijn hart.


  Als dat klopte, hadden ze twee jaar lang met een van de meest gezochte onbekenden van Frankrijk samengeleefd. De snelle toename van de invoer van verdovende middelen werd met grote zorg geregistreerd, maar niemand wist tot dan toe door welke kanalen het gif Frankrijk binnenvloeide.


  Commissaris Mauran voelde zich misselijk worden.


  Moet dat uitgerekend bij ons in de Camargue zijn? dacht hij. Moet de meest vervloekte dood uit een paradijs als onze Etang de Vaccars komen?


  En wij hebben er jarenlang bij gezeten, hebben de marquis de Formentire als gast bij alle grote galamanifestaties begroet? Wat een schande!


  Sergeant Emile Andratte in Mas dAgon is hier de verantwoordelijke man, zei de telefoon in het bureau voor personeelszaken. Wat is er met hem?


  Is er een dossier over hem? vroeg Mauran ongeduldig.


  Een goede, vlijtige politieagent. Heel goede beoordelingen, op n opmerking na.


  Aha! En dat is?


  Hij heeft het hoofd van de materiaaltoewijzing een ellendige vrek genoemd. Vandaar die opmerking.


  En waarom is mijn collega een oude vrek?


  Ellendige, meneer de commissaris.


  Ja, ja! Waarom? brulde Mauran.


  Sergeant Andratte vraagt al jaren om een dienstwagen en die wordt hem steeds geweigerd.


  Reden?


  Geen noodzaak. Het gebied van sergeant Andratte is het rustigste van heel Frankrijk, wordt gezegd.


  Die zullen verrast zijn! riep Mauran bitter uit. Andratte zou een heel motoreskadron verdiend hebben. Bedankt, collega!


  De Franse politie staat erom bekend dat ze nauwkeurig werkt, als ze tenminste eenmaal begonnen is met werken. Dan overtreft ze alle andere staten aan ideenrijkdom, inclusief Engeland met zijn Scotland Yard. Zoals Frankrijk, zodra het om kunst gaat, opbloeit en al het andere overtreft, zo wordt ook haar politie tot een ronduit esthetisch genot, want politiewerk wordt door vaklieden ook als kunst gezien.


  Een half uur lang verhoorde commissaris Philippe Mauran Johann Kranz, Karl Lubizek uit Hannover en Emmy Schmidt uit Oberpfaffenhofen. Hij verhoorde hen apart, maar terwijl de heren alleen konden vertellen wat ze van Emmy Schmidt gehoord hadden, legde het meisje een breed palet vol intieme kennis uit het leven van de marquis de Formentire voor.


  Commissaris Mauran was echt geschokt.


  En hoe weet u dat allemaal, mademoiselle? vroeg hij.


  Ik was de geliefde van de markies, antwoordde ze onbevangen.


  Voor een Fransman is dat het meest overtuigende antwoord dat er is. Daartegen zijn geen argumenten bestand. Als een minnares haar hart lucht, borrelt er behalve veel droefheid ook vaak de zuivere waarheid uit op.


  Mauran beindigde de ondervraging, greep naar de telefoon, bestelde een dienstwagen, alarmeerde zijn langzaam wakker wordende commissariaat en verzocht om een manschappenwagen met twintig agenten voor een blikseminzet.


  Daarna liet hij zich doorverbinden met Mas dAgon.


  Sergeant Andratte had juist twee halfzachte eieren gegeten als ontbijt en veegde met een broodkorstje het restant eigeel van zijn bord, toen de telefoon overging.


  Zijn eerste gedachte was: Marcel Bondeau!


  Nu was het zeker; dokter Bombette had eindelijk de uiteindelijke diagnose gesteld. Hij nam op en zei, volkomen zeker van zijn zaak: Nu heeft hij eindelijk rust!


  Hij wilde juist weer opleggen, toen hij ineenkromp. Er brulde een vreemde stem door de hoorn.


  Integendeel! Met uw rust is het voorbij! Meldt u zich liever volgens de voorschriften, sergeant!


  Je moet de bewoners van Mas dAgon kennen om sergeant Andrattes reactie te begrijpen. Dat er zo vroeg iemand van het bureau uit Arles zou bellen, was in Andrattes ogen uitgesloten.


  Er was maar n verklaring en die sprak de sergeant nu uit: Kruip terug in je kooi en laat mij met rust!


  Hier spreekt Mauran, commissaris Mauran! brulde het door de telefoon. Narcoticabrigade!


  Andratte knikte lachend. Wat ze nu toch weer bedacht hadden! Een commissaris Mauran kende hij niet. Waarvan ook? Wat heeft een agent uit Mas dAgon met de narcoticabrigade te maken?


  Luister eens goed, Mauran, zei hij dan ook gemoedelijk. Ik veeg juist mijn eigeel op van mijn bord. Als ik klaar ben, kun je naar me toe komen en me...


  Sergeant! zei Mauran nu met gevaarlijke nadruk. Over een half uur ben ik met twintig man bij u. U gaat onmiddellijk met een of andere smoes naar de marquis de Formentire en zorgt ervoor dat hij zijn huis niet verlaat. Ik stel u daar verantwoordelijk voor. Hebt u dat begrepen?


  Andrattes onderkaak viel naar beneden en het brood met eigeel viel op het bord. Zoals altijd wanneer het kritiek werd, brak er meteen zweet uit zijn porin en liep het over zijn gezicht.


  Met wie spreek ik nu eigenlijk? vroeg hij ten slotte beschaamd.


  Commissaris Mauran uit Arles. Presidium! Bent u eindelijk wakker, Andratte? Hoe komt u bij de markies?


  Er zijn drie mogelijkheden, stamelde de geschokte Andratte. Te voet, met de fiets, of ik leen van Dupcheur, de waard, zijn motor. Maar alleen als het veel haast heeft. Heeft het veel haast?


  Dat is afgelopen, sergeant! Mauran ademde heftig in de telefoon, wat Andratte nog meer uit zijn evenwicht bracht. Wanneer meerderen snuiven, zijn er schokkende dingen op til. U krijgt een dienstwagen.


  O, god! Andratte schokte. Ik krijg een hartinfarct, dacht hij en leunde ver achterover! Niet nu! Een auto voor mij! Blijf sterk, Emile! Is dat waar? vroeg hij zwak.


  Ik beloof het u! Leen voor de laatste keer die motor en rij onmiddellijk naar de markies.


  Jawel! En wat moet ik zeggen?


  O, lieve hemel! Goedemorgen, en dan vertelt u hem iets. Zomaar iets. Als hij maar niet weggaat. Er zal u toch wel iets te binnen schieten?


  Gisteren heeft de smid Sylvester Dragony, een paard van Julien Bellefille, beslagen en sindsdien is het kreupel. Nu wil Bellefille het slachten en stukje voor stukje in de smid zijn mond stoppen.


  Geweldig! Dat is toch een heerlijk verhaal!


  Mauran legde op. Berustend keek hij de om hem heen verzamelde medewerkers aan. Na mijn pensionering trek ik naar Mas dAgon, zei hij vermoeid. Dat moet Gods paradijs zijn.


  Tien minuten later verliet een stoet autos het bureau van Arles. Ook de oude vw was erbij! Kranz, Lubizek en Lulu waren nu kroongetuigen geworden.
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  Een ongeluk komt zelden alleen.


  Korte tijd later werd Marcel Bondeau vroegtijdig wakker. Hij deed dat met een diepe zucht, juist toen dokter Bombette zijn zwierige handtekening onder de overlijdensakte had gezet en het papier door de lucht wapperde om het te laten drogen.


  De opvatting dat een dokter door niets geschokt kan worden wat met een patint te maken heeft, is fout. Ook is het onjuist om aan te nemen dat dokters de meedogenloosheid in pacht hebben, ook wanneer je daar zo vaak over leest en uitspraken hoort van dokters als goed springen voor de bloedsomloop!, gezegd tegen een man zonder benen.


  Dokter Bombette behoorde tot dat soort artsen die men hard gebakken kon noemen.


  Toch zag hij nu bleek en ging hij plotseling met slappe knien tegen de brandweerauto hangen, toen de zojuist officieel dood verklaarde dode zich oprichtte, een diepe zucht slaakte en  dat kenden ze nog van Bondeaus vroegere ontwakingen  hees, maar duidelijk uitriep: Aan de kant! Ik moet onmiddellijk uitstappen!


  Dokter Bombette wankelde dus een beetje, liet de overlijdensakte vallen en gaf Bondeau een trap in de buurt van zijn achterste. Marcel verdroeg het, hield zich aan de muur vast en drukte zijn voorhoofd even tegen de ruwe gewitte pleisterlaag.


  Ik zou je neer moeten slaan, zodat de overlijdensakte eindelijk eens klopt! knarste dokter Bombette. Wat een schande! Je bent een gevaar voor heel de geneeskunde! Waarom leef je ineens weer?


  Dat was zo afgesproken! antwoordde Bondeau met huilerige stem. Hij draaide zich om en keek de dokter met zijn omfloerste, roodomrande dronkemansogen smekend aan.


  Wat was er afgesproken?


  Ik moest zo lang blijven liggen, tot ook u van mening was dat ik dood was. Maximale ligtijd: drie dagen!


  O! Mijn kop spat uit elkaar! Dokter Bombette wrong zijn handen. Wie heeft dat op touw gezet?


  Het was een zaakje, dokter.


  Een zaakje?


  Ze hebben drie dagen schijndood van me gekocht. Voor zevenduizend francs en twee kisten alcohol.


  Wie heeft dat geflikt? vroeg dokter Bombette verstikt. Marcel, geef me de naam. Of ik beloof je, als je me ooit als arts nodig mocht hebben  en dat zul je  spuit ik je wonderolie in je aderen. Wie?


  De markies, berichtte Bondeau gehoorzaam.


  Je bent nog steeds bezopen! riep de dokter. De markies? Die heeft toch heel goed voor je gezorgd.


  Omdat hij me zogezegd voor drie dagen gehuurd had. Alain moest op me letten.


  Alain? Ja, dat klopt. En waar is Alain nu?


  Dat weet ik niet. Toen hij me de tweede keer neersloeg, was hij er natuurlijk nog.


  Alain heeft je ook...? Dokter Bombette haalde diep adem. Marcel, vertel me nu alles. In de juiste volgorde.


  Ja maar, ik moet...


  Vlug dan!


  Niet hier, anders slaat Dulallier me ook nog in elkaar.


  Marcel rende door de kleine achterdeur naar buiten.


  Na tamelijk lange tijd kwam hij terug en vond dokter Bombette daar nog steeds erg opgewonden. De arts zat op de treeplank van de spuitwagen en liet zijn benen bengelen, alsof hij met beide benen wilde voetballen.


  Waarom moest je voor dode spelen? vroeg dokter Bombette meteen toen Bondeau naar binnen sloop.


  Dat weet ik niet. Vraagt een mens bij zevenduizend francs naar zulke kleinigheden?


  Gaf de markies daar geen informatie over?


  Niets.


  De twee schrokken toen ze het knetteren van een motor hoorden. Met een sprong zat Bondeau op zijn plaats en ging liggen.


  Moet ik nog? vroeg hij bijna kinderlijk.


  Opstaan! riep dokter Bombette.


  De deur zwaaide open en sergeant Andratte verscheen in volledig uniform. Aan zijn koppel droeg hij een zwaar pistool.


  Bondeau schoot overeind en staarde de sergeant aan.


  Andratte, die Alain spreken wilde, wierp zijn armen omhoog en bleef zo staan, alsof hij het verkeer in een grote stad wilde tegenhouden.


  O, god, stamelde hij. Dat kan toch niet waar zijn?


  Hij leeft! schreeuwde dokter Bombette en sprong van de brandweerwagen af. Hij heeft ons allemaal voor de gek gehouden en de markies heeft hem ervoor betaald!


  Weer de markies. Andratte liet zijn armen zakken. En waar zit Alain?


  Weg! antwoordde Bondeau. Hij zou me waarschuwen.


  Waarschuwen? Voor wie? Voor wat?


  Voor iedereen die in het spuithuis komt. Ik heb een contract voor drie dagen, eerder mocht ik officieel niet wakker worden. Alleen wanneer ik met Alain alleen was.


  Jij blijft nu hier! beval Andratte, ambtelijk streng. Je bent nu een politiegeval, begrepen?


  Nee, Emile.


  Je bent getuige! brulde Andratte. Je komt niet van je plaats voor we je roepen!


  Ik zal hem voorverhoren, zei dokter Bombette. Ik weet nog steeds niet wat hier gaande is, maar ik kom het te weten! Ik moest misleid worden! Mijn goede naam als arts moest kapotgemaakt worden! Daar moet toch wel een dringende reden voor zijn. Maar wat doet u nu dan hier, sergeant?


  Alain uithoren, dokter Bombette. Andratte legde een vinger op zijn lippen. Ik moet de markies bewaken. Staatsgeheim! Hoogste bevel uit Arles.


  Er komt iets op ons af! riep dokter Bombette, vervuld van prikkelende spanning. Dan zal er toch eindelijk eens iets gebeuren in Mas dAgon!


  Andratte zweette weer als een opgejaagd paard.


  Die opwinding! Ze hebben me een dienstwagen beloofd.


  Wie?


  Het hoofdbureau in Arles. De sergeant drukte met beide handen zijn kepie dieper over zijn voorhoofd. Ze hebben daar blijkbaar eindelijk begrepen wat ik waard ben.


  Bijna een half uur later kwam de wagencolonne uit Arles in Mas dAgon aan. Ze reed ook langs de brandweerkazerne, waar dokter Bombette en Marcel Bondeau op de bank zaten.


  Commissaris Philippe Mauran kon niet vermoeden dat die beide heren, die eruitzagen als vakantiegangers, belangrijke getuigen zouden zijn.


  Dokter Bombette stak zijn onderlip naar voren. Wat een politie! Dan moet het wel om een heel ernstig misdrijf gaan.


  Ik wil liever naar huis, stamelde Bondeau. Wat heb ik misdaan? Ik heb toch niemand vermoord. Waarom zoveel politie?


  Jij blijft! zei dokter Bombette scherp. Jij bent alleen nog te helpen als ik schriftelijk verklaar dat je totaal maf bent.


  O, ja, doet u dat, dokter! Alstublieft! Bondeau greep de handen van de dokter. Maak een idioot van me!


  De kolonne uit Arles stopte nu voor het politiebureau. Omdat Andratte onderweg was, hield Dupcheur daar de wacht.


  Commissaris Mauran wist meteen hoe het zat en deed heel vriendelijk.


  Aha! De motoreigenaar! De stille helper van de gerechtigheid. Monsieur, waar is sergeant Andratte?


  Emile heeft daarnet een boodschap gestuurd. Hij had uit voorzorg twee van mijn kinderen mee achter op de motor genomen als koeriers.


  Maar dat is heel slim! zei commissaris Mauran en hij was echt geschokt. Het werk van de politie van Mas dAgon is van een kwaliteit, uniek gewoon!


  Maar Emile Andratte moet hier ook alles alleen doen, meneer de commissaris, legde Dupcheur uit, de koe bij de horens pakkend. Hij kon immers onbevangen praten. Hij had geen meerdere in Arles.


  Andratte moet werken als vijftig jaar geleden! Geen auto, alleen een fiets, en nog zijn eigen fiets ook! Geen radiotoestel! Alleen een telefoon in de kamer, die pas na drie dagen gerepareerd wordt als hij eens kapotgaat! Gelukkig is Mas dAgon de vredigste plaats van de wereld.


  Dat moet het ook blijven, zei Mauran ernstig. Daarom zijn wij gekomen. Waar is de sergeant nu?


  Hij heeft laten melden: Ben bij de moulin St. Jacques en praat met de markies. Hij is alleen. Madame en monsieur zijn tien minuten geleden vertrokken.


  Wie zijn madame en monsieur? vroeg Mauran snel.


  Een Duits echtpaar. Ze hadden de molen gehuurd, maar hadden er geen zin meer in. Een net paar, meneer de commissaris.


  Weet ik. Mauran wendde zich tot de andere heren en knikte. Nou, vooruit dan maar, messieurs! Naar de molen! Een goede man, die monsieur Andratte. Stelt ons de gezochte naast alle bewijsstukken ter beschikking.


  Tot de aankomst van de politiecolonne bleef Raoul de Formentire raden waarom die niet erg intelligente Emile Andratte hem met nogal domme vertellingen ophield.


  Alain was heel ontdaan teruggekomen en had gemeld dat de hut leeg, de tent afgebroken en de afpersers samen met Lulu verdwenen waren.


  Het oorspronkelijke plan om het meisje aan de straat op te wachten, met een geweerschot het zwijgen op te leggen en daarna in het moeras te gooien, viel daarmee in duigen.


  Raoul was daarna onrustig geworden en had Alain bevolen alles voor het wegvoeren van de waar uit de geheime kelder voor te bereiden. Maar toen dook de sergeant op en begon met zijn kletspraatje.


  De goede Andratte vermoedde niet hoe dicht hij in die minuten bij een gewelddadig einde was. Wanneer hij de molen binnen had willen gaan, was hij niet tot aan de deur gekomen. De markies droeg een klein scherpgesteld pistool in de zak van zijn jasje.


  Plotseling, toen de autocolonne in razende vaart naar de molen kwam, toen de zware manschappenwagen niets ontziend door het veld donderde, remde en als een automaat politieagenten uitspoog, begreep de markies dat die Andratte allesbehalve een zwakzinnige in uniform was.


  Maurans wagen stopte naast de zware auto van de markies en maakte daarmee een vlucht onmogelijk.


  Agenten omsingelden de molen en dreven daardoor ook Alain terug, die het vlug begrepen had en in tegengestelde richting wilde verdwijnen. Anderen omsingelden de markies.


  Andratte nam tegen alle voorschriften zijn pet af en wuifde zichzelf koelte toe. Zijn uniform was nat van het zweet.


  Gefeliciteerd, Andratte, zei Raoul de Formentire en lachte een beetje gedwongen. Ik heb u altijd onderschat. Dat hebt u echt goed gedaan. Ah, commissaris Mauran! Hoelang is het geleden dat we elkaar het laatst zagen? Op het voorjaarsbal bij de prefect, niet waar? Wat moet die opmars? Oefent u de bestorming van een vesting met uw mannen?


  De commissaris boog licht. Hoffelijkheid is een van de eigenschappen die de Franse politie zo beminnelijk maakt.


  Marquis, zei Mauran rustig, ik heb een arrestatiebevel tegen u vanwege invoer van verdovende middelen. U hoeft niet te antwoorden voordat u uw advocaat gesproken heeft.


  Dat is belachelijk! Raoul de Formentire maakte een afwijzend gebaar. Ik sta tot uw dienst, commissaris. Maar ik vraag me wel af hoe u die verschrikkelijke beschuldiging zelfs maar kunt geloven.


  Als u zich alstublieft even om wilt draaien, meneer de markies.


  Raoul draaide zich langzaam om. Achter hem, beschermd door twee agenten, stond Lulu. Ze huilde.


  De markies wendde zich weer tot de commissaris.


  Ik weet wanneer een spel verloren is, commissaris, zei hij rustig en zelfs nog steeds met charme. Ik heb heel mijn leven graag gespeeld. En ik heb eigenlijk ook altijd ter harte genomen wat voor mannen in mijn positie als waarschuwing geldt: Cherchez la femme! Ik schijn het eenmaal vergeten te zijn. Maar, kijkt u maar naar mademoiselle, u zult me begrijpen. Een man moet voor zijn fouten instaan.


  Waar is de opslagruimte, alstublieft?


  In de kelder van de molen, dat weet u toch allang. U zult daar de grootste verzameling herone vinden die u ooit gezien hebt. Afgezien nog van de andere drugs...


  Mag ik uw wapen overnemen, markies?


  Voor Raoul nog iets zeggen kon, had Mauran al toegegrepen en het pistool uit de jaszak getrokken.


  Het tekende af, marquis, zei de commissaris sarcastisch. Maatkleding is niet berekend op het transport van wapens.
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  Ze hadden meer dan tweehonderd kilometer gereden, toen Zipka eindelijk stopte en de wagen in een kleine baai uit liet rollen.


  Kathinka, die naast hem had liggen slapen, schoot overeind.


  Wat is er, Wig? stotterde ze nog slaapdronken.


  De politie heeft ons hierheen gestuurd.


  Hoezo de politie?


  Ze vindt dat je met zon luid snurkende dame niet langer mag rijden. Dat is een gevaar voor de verkeersveiligheid.


  Idioot!


  Ze keek om zich heen. Wit zand, een kleine baai, blauwe zee, omlijst door lage, geelrode rotsen, door de wind aangevreten stenen, een paar pijnbomen, gehavend en kromgewaaid.


  Slaap verder, engeltje, zei Ludwig. Vanavond hebben we de Spaanse grens bereikt. Ik spring hier alleen vlug even in het water om fit te worden! Twee nachten zonder slaap. Tinka, ik ben niet meer de jongste. Met vijfendertig jaar word je langzamerhand gemakzuchtig! Ik ben over tien minuten terug.


  Hij sprong uit de auto, stroopte zijn kleren en ondergoed uit en rende naakt de zee in.


  Toen hij, na wat rondrennen en oefeningen doen als een overmoedige jongen weer bij de auto verscheen en zich met een handdoek afdroogde, had Kathinka de kap teruggeklapt en zat ze op de leuning van de voorbank.


  Voor haar, op de achterbank, schitterde een bloementapijt. Je zag geen koffers en geen tassen meer, alleen bloemen, bloemen en nog eens bloemen.


  Ludwig Zipka had ze ten zuiden van Montpellier gekocht, toen Kathinka heel vast sliep.


  Wat is dat? vroeg ze.


  Wat? was zijn onschuldige wedervraag.


  De hele auto ligt vol bloemen!


  Bloemen? Nee, maar! Zipka boog over de deur heen. Inderdaad! Daarstraks lag er alleen stof op de koffers. Dik stof! Een wonder!


  Een wonder?


  Hij sloeg de handen in elkaar en lachte jongensachtig. Vast, Tinka! Hier is het bewijs: Liefde laat alle bloemen bloeien.


  O Wig! zei ze en trok zijn hoofd tegen zich aan. Wig, als we terugkomen in Duitsland, denken ze dat we een stel idioten zijn! We zijn zo heerlijk, zo waanzinnig verliefd op elkaar, ik geloof dat bijna niemand dat zal begrijpen.


  Je moet de mensen in je omgeving niet onderschatten. Die hebben meer fantasie dan je denkt...
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Kathinka Braun is jong, succesvol, elegant en knap.
Haar leven lijkt perfect. Maar schijn bedriegt. Ze
verlangt naar een man. Daarom besluit Kathinka een
oproep in de krant te plaatsen: welke man ziet een trip
met haar naar het zuiden van Frankrijk zitten?

Lang hoeft Kathinka niet te wachten. De blonde Ludwig
Zipka, ontwerper, wil met haar mee. Ze beginnen aan
een avontuurlijke reis, waarin liefde, verdriet en
jaloezie elkaar afwisselen. Weten ze het tot het eind
met elkaar vol te houden?

Liefde laat alle bloemen bloeien is een prachtige roman
van meesterverteller Heinz G. Konsalik.

Konsalik maakt zijn belofte altijd waar:
een heerlijke leeservaring

‘Spannende, lijvige romans.’ - Trouw

Heinz 6. Konsalik (1921-1999) studeerde
theaterwetenschap en literatuurgeschie-
denis en schreef meer dan honderdvijftig
boeken. Tijdens de Tweede Wereldoor-
log raakte hij als oorlogscorrespondent
aan het oostfront zwaargewond. Later.
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