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      ROMANFIGUREN
    


    
      

    


    
      

    


    
      WERNER BACKER, architect die in Nieuw-Zeeland veel opdrachten krijgt en er een jacht op na kan houden. Met zijn vrouw Victoria, zijn kinderen Marion, Peter en Holger gaat hij een grote reis maken over de Grote Oceaan. Ze geraken in een tyfoon en de boot vergaat. Werner Backer weet zich te redden met de rubberboot, een soort rubber-eiland. Zijn vrouw en kinderen worden door de haaien opgegeten. Werner spoelt op een onbewoond eiland aan. Hij gaat het leven leiden van een Robinson Crusoë. Grote verandering ontstaat als er een vrouw aanspoelt. Deze vrouw, Anne Perkins, deelt lief en leed met Werner Backer. Ze krijgen een zoon Paul. Paul wil het werk van zijn vader voortzetten.

      

    


    
      

    


    
      PAUL BACKER, zoon van Werner Backer en Anne Perkins. Werner Backer heeft andere plannen met zijn zoon Paul. Paul moet de wereld leren kennen. Daarom wordt hij naar een van de eilanden in de Stille Zuidzee gestuurd, waar hij een opleiding krijgt bij een handelsfirma. Dat loopt echter niet goed af. Paul krijgt een afkeer van het oneerlijke zakendoen. Bovendien wordt hij verliefd op een prostituée die hem in de liefde inwijdt en met wie hij tijdelijk gaat samenwonen. Tenslotte keert hij terug naar het eiland, waar zijn vader en moeder als in een paradijs leven.

      

    


    
      

    


    
      ANNE PERKINS, beeldschone vrouw die ervan verdacht wordt, haar rijke echtgenoot met een dolk de keel afgesneden te hebben. Zij heeft geruime tijd in voorarrest gezeten en wordt door inspecteur Paul Shirley naar Hawaï overgevlogen waar haar zo goed als zeker levenslang te wachten staat. Het vliegtuig verongelukt echter. Anne Perkins en Paul Shirley spoelen aan op het eiland van Werner Backer. Later komt Paul Shirley om het leven.

      

    


    
      

    


    
      CAPITAINE RAOUL BRISSIER, vlieger afkomstig van de militaire basis Tahiti. Hij probeert Werner en Anne (en later Paul) over te halen het eiland te verlaten, hetgeen hem niet gelukt. Hij toont zich een goed vriend van de eilandbewoners, ook als hij van de gouverneur de opdracht krijgt de eilandbewoners met geweld van het eiland te verwijderen.

      

    


    
      

    


    
      JEAN-LUC DUBONNET, klein, dik, van Zuidfranse afkomst, bijzonder vriendelijk, geslepen en machtig zakenman die vuile zaakjes niet schuwt en een enorme rijkdom weet te vergaren.

      

    


    
      

    


    
      TARA MARAKOU, jonge prostituée in Vaitahu, verblindend schoon. Zij wijdt de onschuldige Paul Backer in de liefde in. Zijn leven verandert erdoor. Hij gaat met Tara samenwonen, neemt ontslag bij Dubonnet en wordt bootwerker. Als hij tenslotte geen werk meer kan vinden, moet hij wel terug naar het eenzame eiland van zijn ouders. Pauls vader ziet in dat zijn zoon niet meer zonder vrouw kan leven en gaat een vrouw voor hem zoeken op de eilanden van de inboorlingen. Paul ziet zijn vader niet meer terug.

      

    


    
      

    


    
      RAINU, slank, knap meisje, inboorlinge van een der eilanden van de Stille Zuidzee. Zij moet aan de goden geofferd worden en wordt daartoe op een onbewoond eiland achtergelaten, waarzij tenslotte zal moeten sterven van honger en dorst. Paul Backer vindt haar, redt haar, maakt haar tot zijn geliefde.

      

    


    
      

    


    
      PATER PIERRE, Franse geestelijke die op de atol Katatoki woont. Hij heeft enkele honderden Papoea's bekeerd tot het christelijk geloof en een kerk gebouwd. Hij verbindt Paul Werner en het inlandse meisje Rainu in de echt.

      

    


    
      

    

  


  


  
    
      DE ZON REES UIT DE ZEE OP ALS EEN GLOEIEND RODE, PAS-geboren wereld. De zee, in lange kalme golven naar het strand rollend, blinkte goud, doorschoten met paars. De ochtendnevel waaide door de palmen, de zoete geur van duizenden frangipani-en tiarebloesems waaide van de helling omlaag over het fijne, geelrode zand.
    


    
      Dat ogenblik waarop de morgen uit de zee opsteeg, was voor Werner Backer het mooist van de hele dag. Anne en Paul, zijn zoon, sliepen nog, en steeds herhaalde zich hetzelfde: hij stond zacht op, sloop op zijn tenen de hut uit, kwam in de nog koele dag, rekte zich uit naar de gloeiende bal van de zon en overzag vervolgens zijn paradijs: het Victoria-eiland, het strand, de zwarte rotsen, de koraalriffen, de lagune en de zee. Deze gehate, beminde zee, waarmee hij het op een akkoordje had gegooid, waarmee hij moest samenleven, die hem voedde en beschermde, nadat hij eerder alles van hem had afgenomen, — zijn eerste vrouw, zijn drie kinderen, eigenlijk de hele wereld van Werner Backer. De zee had een nieuw en ander mens van hem gemaakt, hij was totaal veranderd, de zee liet hem nu niet meer los. Hem was een eigen wereld van aangrijpende schoonheid en vervloekte verschrikking geschonken.
    


    
      Elke morgen, nu al dertien jaar lang, stond Backer voor zijn hut aan het verleden, het heden en de toekomst te denken.
    


    
      Meestal ging hij naar de helling waar de hut stond, en dan keek hij over het strand uit. Daar hing nog steeds tussen de acht dikke bamboestokken het uitgespannen oranjekleurige rubbereiland, dat negentien jaar geleden zijn leven had gered, waarmee hij het regenwater had opgevangen. Op die manier had hij het tegen de gloeiende zon, de uitdrogende wind, het melige zand en de zee die wemelde van de haaien, opgenomen.

    

  


  
    Nu was het rubbereiland een soort gedenkteken geworden. Zeven keer had hij de laatste dertien jaar de palen vernieuwd. De oranje kleur was verbleekt, het rubber was hard geworden en zat vol kleine barstjes, hij had vier jaar geleden al een mooi, stevig dak van planken over zijn "gedenkteken" gebouwd en hij had tegen Anne en zijn zoon gezegd:

  


  
    "Er bestaat niet alleen een dankbaarheid tegenover dingen. Jullie zullen me eens overleven . . . zorg ervoor dat de palen steeds weer vernieuwd worden. Wat zou er van ons terecht gekomen zijn zonder dit stukje stof?"

  


  
    Ja, wat is er van ons terecht gekomen — dat dacht hij elke morgen. In dertien jaar was het eenzame, ellendige, op geen enkele kaart staande Victoria-eiland tot een volmaakte, kleine wereld geworden. Systematisch had Backer het eiland gecultiveerd, hij had opvangbekkens voor regenwater gebouwd, kanalen gegraven, maïs en koren geplant, sla en groenten. Met zijn kleine, wendbare jacht had hij melkgeiten van de Tuamoto-eilanden gehaald, en zwarte dwergzwijnen waar je je krom om lachte, hij had stallen en omheiningen gemaakt, bokken en evers gekocht, hij fokte nu zelf zijn vlees, en Anne had geitekaas leren maken, zij kon melken, zij werkte met de centrifuge, zij lette op de botermachine en maakte yoghurt.

  


  
    De civilisatie groeide van maand tot maand. Er werd een krachtstation gebouwd dat werkte op benzine, er werd een benzinevoorraad aangelegd, diep ingegraven in de helling, een betonmolen stond tien uur per dag te draaien en Backer enAnne goten funderingen, pijpen, platen en hele muren. Paul — destijds tien jaar — stond aan de betonmolen en schepte zand en cement in de ratelende trommel, hij sleepte stenen naar de bouwplaatsen en nam zijn onvermoeibaar werkende ouders het koken uit de hand.

  


  
    Dertien jaar... ze waren als een zucht voorbijgegaan, en Backer zou het niet beseft hebben, als hij niet aan de leeftijd van Paul de tijd had kunnen meten.

  


  
    Uit het kind was een jonge man gegroeid; groot en sterk als zijn vader, met spieren die zich onder de huid als pezen spanden, maar het gezicht had hij van Anne geërfd, dit zachte, open gezicht, met de grote, bruine, dromerige ogen, die dan plotseling konden gaan fonkelen en bijna uit elkaar sprongen van energie.

  


  
    "Een geweldige zoon —," had Backer eens op een avond gezegd, toen ze boven voor het huis op de bank zaten, waarboven een door hibiskusbloesem overwoekerde pergola. Beneden bij de zee stond Paul als een heerlijke naakte God en wierp zich in de aanrollende golven van de vloed. "Anne — ik dank je." Hij had haar gekust, dan zijn arm om haar gelegd, en zo tegen elkaar gedrukt hadden zij naar hun zoon gekeken, hoe hij met de zee worstelde.

  


  
    Het was een feestdag geweest.

  


  
    Dertien jaar Victoria-eiland. Dat betekende een volledige verandering van het eiland.

  


  
    Nu stond er een watertoren, op de hoogste plek van het eiland wapperde aan een witte stok een vlag, niet de Duitse, niet de Franse, het Victoria-eiland lag in het Franse territorium, maar een zelf genaaide, door Anne ontworpen vlag: twee gele in elkaar gevouwen handen op een witte achtergrond en daarboven in een halve cirkel: Wij zullen leven.

  


  
    "Dat moest de vlag worden van de hele mensheid," zei Backer, toen de vlag voor het eerst in de wind van de Pacific klapperde.

  


  
    Meestal ging hij naar de helling waar de hut stond, en dan keek hij over het strand uit. Daar hing nog steeds tussen de acht dikke bamboestokken het uitgespannen oranjekleurige rubbereiland, dat negentien jaar geleden zijn leven had gered, waarmee hij het regenwater had opgevangen. Op die manier had hij het tegen de gloeiende zon, de uitdrogende wind, het melige zand en de zee die wemelde van de haaien, opgenomen.

  


  
    Nu was het rubbereiland een soort gedenkteken geworden. Zeven keer had hij de laatste dertien jaar de palen vernieuwd. De oranje kleur was verbleekt, het rubber was hard geworden en zat vol kleine barstjes, hij had vier jaar geleden al een mooi, stevig dak van planken over zijn "gedenkteken" gebouwd en hij had tegen Anne en zijn zoon gezegd:

  


  
    "Er bestaat niet alleen een dankbaarheid tegenover dingen. Jullie zullen me eens overleven . . . zorg ervoor dat de palen steeds weer vernieuwd worden. Wat zou er van ons terecht gekomen zijn zonder dit stukje stof?"

  


  
    Ja, wat is er van ons terecht gekomen — dat dacht hij elke morgen. In dertien jaar was het eenzame, ellendige, op geen enkele kaart staande Victoria-eiland tot een volmaakte, kleine wereld geworden. Systematisch had Backer het eiland gecultiveerd, hij had opvangbekkens voor regenwater gebouwd, kanalen gegraven, maïs en koren geplant, sla en groenten. Met zijn kleine, wendbare jacht had hij melkgeiten van de Tuamoto-eilanden gehaald, en zwarte dwergzwijnen waar je je krom om lachte, hij had stallen en omheiningen gemaakt, bokken en evers gekocht, hij fokte nu zelf zijn vlees, en Anne had geitekaas leren maken, zij kon melken, zij werkte met de centrifuge, zij lette op de botermachine en maakte yoghurt.

  


  
    De civilisatie groeide van maand tot maand. Er werd een krachtstation gebouwd dat werkte op benzine, er werd een benzinevoorraad aangelegd, diep ingegraven in de helling, een betonmolen stond tien uur per dag te draaien en Backer enAnne goten funderingen, pijpen, platen en hele muren. Paul — destijds tien jaar — stond aan de betonmolen en schepte zand en cement in de ratelende trommel, hij sleepte stenen naar de bouwplaatsen en nam zijn onvermoeibaar werkende ouders het koken uit de hand.

  


  
    Dertien jaar ... ze waren als een zucht voorbijgegaan, en Backer zou het niet beseft hebben, als hij niet aan de leeftijd van Paul de tijd had kunnen meten.

  


  
    Uit het kind was een jonge man gegroeid; groot en sterk als zijn vader, met spieren die zich onder de huid als pezen spanden, maar het gezicht had hij van Anne geërfd, dit zachte, open gezicht, met de grote, bruine, dromerige ogen, die dan plotseling konden gaan fonkelen en bijna uit elkaar sprongen van energie.

  


  
    "Een geweldige zoon —," had Backer eens op een avond gezegd, toen ze boven voor het huis op de bank zaten, waarboven een door hibiskusbloesem overwoekerde pergola. Beneden bij de zee stond Paul als een heerlijke naakte God en wierp zich in de aanrollende golven van de vloed. "Anne — ik dank je." Hij had haar gekust, dan zijn arm om haar gelegd, en zo tegen elkaar gedrukt hadden zij naar hun zoon gekeken, hoe hij met de zee worstelde.

  


  
    Het was een feestdag geweest.

  


  
    Dertien jaar Victoria-eiland. Dat betekende een volledige verandering van het eiland.

  


  
    Nu stond er een watertoren, op de hoogste plek van het eiland wapperde aan een witte stok een vlag, niet de Duitse, niet de Franse, het Victoria-eiland lag in het Franse territorium, maar een zelf genaaide, door Anne ontworpen vlag: twee gele in elkaar gevouwen handen op een witte achtergrond en daarboven in een halve cirkel: Wij zullen leven.

  


  
    "Dat moest de vlag worden van de hele mensheid," zei Backer, toen de vlag voor het eerst in de wind van de Pacific klapperde.

  


  
    "Wij zullen leven ... de rest is niet meer belangrijk! Anne, wij zijn de gelukkigste mensen geworden."

  


  
    Toen na het bouwen van het benzinekrachtstation voor het eerst elektrisch licht het eiland verlichtte, wist Backer dat daarmee de verovering van zijn paradijs was afgesloten. Wat nog volgde was een normale ontwikkeling.

  


  
    Dertien jaar.

  


  
    

    Backer had van de missiepost op Hiva Oa schoolboeken en schriften gehaald. Elke dag ging Paul vier uur naar school.. . Anne, zijn moeder, was zijn onderwijzeres. Hij leerde lezen en schrijven, rekenen en aardrijkskunde, geschiedenis en natuurkunde, chemie en meetkunde, en tijdens de godsdiensturen zei Backer tegen zijn zoon: "Ze hebben dikke boeken over het christendom geschreven, jongen. Er waren heiligen en martelaren, ijveraars en idioten, hervormers en vernietigers, zoals overal, waar mensen iets heel goeds willen maken. Dat is allemaal niet belangrijk. Belangrijk is slechts één ding: Er bestaat maar één God, en het doet er helemaal niet toe, hoe je hem noemt. Hij is er — je ziet hem elke dag, en ik weet dat je hem ziet. Dat is voldoende."

  


  
    Af en toe nam Backer zijn zoon mee op het jacht.. . naar de Marquesas-eilanden, naar de Tuamoto-arcbipel, naar de al legendarische Pater Pierre, die op een kleine atol naast een klein kerkje woonde en met een sportbootje de inboorlingen van eilandje naar eilandje zeilde en de Papoea's over Jezus vertelde. Het waren uitstapjes naar een andere wereld. Paul liep met open ogen door de straten van Atuana of Fakarava, vier keer in dertien jaar ook door Papeete, maar de stad deed Paul niets, hij bekeek de mensen kritisch, hij luisterde naar de gesprekken van de rijke planters, bezocht — hij was toen al zeventien — een zomerfeest bij de gouverneur en vergeleek met een in zichzelf gekeerde blik het aangerichte, overdadigekoude buffet met de armoede, die Pater Pierre door Gods woord wilde verzachten.

  


  
    Na dit uitstapje naar de voor Paul "Grote Wereld" verraste Backer zijn zoon op een avond. De jongen zat in een boek te lezen. Paul had naast het hoofdgebouw een eigen kleine bamboehut gebouwd, hij bracht drie honden groot en maakte er later ook zijn huiswerk. Toen Backer onverwachts in de koele ruimte kwam, klapte Paul het boek vlug dicht en legde er een schoolschrift over.

  


  
    "Meetkunde?" vroeg Backer. Hij had Pauls snelle reactie gezien en wist nog niet wat hij moest doen: De jongen heeft geheimen voor mij, dacht hij. Voor het eerst. Waarom verbergt hij wat? Hij kan hier toch onmogelijk geheimen hebben. Er wonen maar drie mensen op het Victoria-eiland ... hij, ik, zijn vader, en Anne, zijn moeder. En de doden aan de andere kant van het eiland, die zwijgende medebewoners op de schedelplaats om de afgodsbeelden. Die wereld had Backer door een hoog hek afgeschut.

  


  
    "Chemie?" vroeg hij vervolgens.

  


  
    "Nee, vader," zei Paul stuurs.

  


  
    "Wat dan?"

  


  
    "Een boek. Ik heb het in Papeete gekocht. Ik had er belangstelling voor."

  


  
    "Een roman?"

  


  
    "Nee. Een ... politiek boek."

  


  
    Werner Backer leunde tegen de wand en keek zijn zoon aan. Nu is hij zeventien, dacht hij. Een lange, schrandere knaap. Wij moesten hem hier maar niet laten verkommeren. Moet hij opgroeien als een palm? Dan zouden we een misdaad tegenover hem begaan. Nog beseft hij dat niet, maar eens zal de tijd komen dat hij tegen me zal zeggen: "Vader, wat heb je van me gemaakt? Een deel van je eiland! Is dat de zin van het leven?" Wat helpt het dat ik alles voor hem aansleep . . .

  


  
    Schoolboeken, atlassen, woordenboeken, vakboeken, romans. Door de radio horen we Duitsland over de korte golf, door de zender Papeete met zijn dansmuziek heeft hij van Anne zelfs leren dansen . . . maar in werkelijkheid groeit hij op als een wilde in een oerwoud. Hij spreekt drie talen, Duits, Engels en Frans, maar moet hij in drie talen met de dwergzwijnen, de geiten, de honden en de kippen spreken? Anne en ik moeten het erover eens worden dat Pauls toekomst niet op het eiland ligt. Hij is een begaafde jongen — hij hoort de wereld in te trekken.

  


  
    "Politiek?" vroeg Backer gerekt. "Iets slechters viel er zeker in de boekwinkel niet te kopen, hè?"

  


  
    "Het laat zich goed lezen." Paul duwde zijn schoolschrift weg. Het had geen zin nog langer verstoppertje te spelen.

  


  
    "Hoe heet het boek dan?" vroeg Backer.

  


  
    "De maatschappij zonder klassen."

  


  
    "Toch allemaal oude koek."

  


  
    "Voor mij niet, vader. Wordt ernaar geleefd?"

  


  
    "Dat geloof ik niet."

  


  
    "Waarom niet?"

  


  
    "Dat is gemakkelijker gevraagd dan beantwoord, jongen." Backer nam het boek van de tafel, bladerde erin en herinnerde zich de tijd dat hij ook in dat soort boeken had gelezen. Hij was toen student in Kiel en had tegen zijn vader gezegd:

  


  
    "Jullie met jullie oorlogservaringen,, jullie mannen van het "Wirtschaftswunder," jullie zijn gefrustreerd door jullie eigen succes, de ontwikkeling is aan jullie voorbijgegaan. Jullie zitten op jullie dikke reet op stoelen met kussens en jullie maken je breed. 'Het is bereikt,' knorren jullie. Maar met jullie slaperige ogen zien jullie niet wat er om jullie heen gebeurt!"

  


  
    Er was toen urenlang gediscussieerd en toch praatte men langs elkaar heen.

  


  
    Nu was hij zelf vader van een volwassen wordende zoon endeze zoon dacht precies hetzelfde als hij destijds. En zo hulpeloos als destijds zijn vader was nu ook hij. Er was niets veranderd .... bij de Backers niet, en niet in de wereld.

  


  
    "We mogen geen kwezel van Paul maken," had hij deze avond tegen Anne gezegd. "Voor ons is het Victoria-eiland een nieuwe, reine wereld, voor Paul is het eiland te klein. Daar moesten we eens over praten."

  


  
    Dertien jaar.

  


  
    Deze morgen nu, terwijl de zon als een vlammende kogel uit de zee oprees, stond Backer aan de rand van de glooiing en hij was van plan, direct na het ontbijt met Paul over diens toekomst te praten. Wat hij en Anne hem aan kennis en opvoeding hadden kunnen geven, was nu uitgeput. Paul was negentien, en Backer was bereid de wereld van zijn zoon niet meer te beperken tot dit kleine eiland. Voor Anne en mij zal het steeds het paradijs blijven, dacht hij. Maar een jonge kerel als Paul moet het leven in.

  


  
    De zon verblindde hem. Backer trok zijn donkere zonnebril dichter over zijn ogen zonder oogleden en keek over de zee uit. In de gouden zweem van de opgaande zon zag hij plotseling heel veel kleinere, donkere stipjes op het water. Ze dobberden in de branding als los drijfhout en schenen dichterbij te komen.

  


  
    Backer haalde zijn verrekijker. Toen werd zijn gezicht heel ernstig, hij spreidde zijn benen en keek een tijdje roerloos naar de donkere stippen. Door de verrekijker zag hij duidelijk wat het was: naast en achter elkaar voeren tal van oorlogskano's en sportbootjes. Een Armada van lange, smalle eenmansboten van boomstammen en Katamaranen, bezet met in felle kleuren beschilderde Papoeakrijgers, naderde het Victoria-eiland. Backer kon in de eerste boten duidelijk de opperhoofden en medicijnmannen onderscheiden. Hun reusachtige, wijd uitstaande hoofdtooi van veren werd door de wind uitgeblazen als de staart van een pauw. Op een nog onhoorbaar, aanvurendgezang, werden de peddels ritmisch in het water gestoten en dreven de snelle, lichte boten over de bijna spiegelgladde zee.

  


  
    Backer liep terug naar het huis en sloeg tegen de scheepsklok die naast de ingang aan een balk hing. Anne, in pyjama en Paul, naakt tot op een handdoek na die hij om zijn heupen had gewikkeld, renden naar buiten.Het was de eerste keer in dertien jaar dat de klok niet op Backers, Annes of Pauls verjaardag klonk, maar alarmerend, het signaal van gevaar.

  


  
    "Wedden? Vader heeft een haai in het rif gezien!" riep Paul bij de deur van zijn kleine hut. Hij had hem het laatste jaar twee keer zo groot gemaakt, eerste uitdrukking van een drang tot zelfstandigheid. "Laat hem maar aan mij over, vader!"

  


  
    Backer keek naar Anne. Het was een lange, zwijgende blik, en Anne begreep die blik. Zij waren in al die jaren zo één geworden, zo volkomen één ziel, één gedachte, één wezen, hetgeen alleen mogelijk is door een onverklaarbare liefde.

  


  
    "Ze komen —," zei zij slechts.

  


  
    Backer knikte. Er viel niet veel meer te zeggen. "Ja, Anne, het is zover . .."

  


  
    Hij liep naar Paul en merkte nu pas vol verbazing dat hij tegen zijn zoon moest opkijken. Paul was groter dan zijn vader, breder in de schouders, een man van negentien, boordevol ongetemde kracht van de jeugd.

  


  
    „Kom mee, jongen," zei Backer. "Ik zal je wat laten zien ..."

  


  
    Zij liepen naar de rand van de helling, keken door de verrekijker en zagen de vloot van oorlogskano's in een breed front op het Victoria-eiland toekomen.

  


  
    "Papoea's!" zei Paul en gaf de verrekijker door aan zijn moeder. Anne schudde haar hoofd; zij wilde de vernietiging die daar kwam aanroeien niet zien. Zij stond achter Backer, had hem van achteren omhelsd en drukte zich tegen hem aan.

  


  
    "Over een uur zijn ze hier, jongens," zei Backer. "Zij komenmet de vloed en daardoor weten ze over de koraalriffen te komen." Hij hing de verrekijker om zijn hals en voelde dat Anne tegen zijn rug beefde. "Al jaren wacht ik op deze dag, tenslotte dacht ik dat ze ons met rust zouden laten. Maar nu komen ze . . . het zijn er tweehonderd, driehonderd of nog meer. Ze hebben alle krijgers van de omliggende atollen bij elkaar getrommeld. Het is een veldtocht die ze twintig jaar hebben voorbereid."

  


  
    Hij draaide zich om, kuste Anne op haar voorhoofd en sloeg zijn arm om Pauls brede schouder.

  


  
    "Ik moet je iets uitleggen, Paul. Vlak nadat jij werd geboren, ben ik met ons schip weggegaan om alle eilanden te bezoeken die om het Victoria-eiland liggen. Ik heb met de opperhoofden en de medicijnmannen gesproken, zo goed en zo kwaad dat toen ging. Ik heb geschenken meegebracht. Gekleurde kralen, allerlei soorten bijlen, tangen en zagen, spiegels en lappen stof. En ik zei: 'Ik weet dat ik op jullie dodeneiland woon. Maar jullie god doet me niets en ik zal jullie god eerbiedigen, ik zal jullie doden niet hinderen, wij kunnen dus vreedzaam naast elkaar leven.' Ze luisterden naar me en zeiden niets, ze namen de geschenken aan, ze vergezelden me hun lagunen uit, en buiten, op de open zee, zeiden de opperhoofden tegen me: 'De goden zullen je straffen!' En daarna heb ik ze verwacht."

  


  
    Backer haalde diep adem. Ik zag dat Paul ernstig stond na te denken. Ik heb hem zo opgevoed, dat hij mensen respecteert, dacht hij. Ik zei altijd tegen hem: "Dood nooit je evenmens. Ik kom uit een wereld waar het over en weer doden van elkaar zelfs beloond wordt, waar je een held wordt genoemd en onderscheidingen voor het doden krijgt. Maar dat moet jij nooit leren kennen! Je moet van ieder mens houden, want hij is je broer en je zuster." Iets anders kende Paul niet, en plotseling kwam daar een vloot oorlogsbootjes aanroeien, vol met honderden naar dood en vernietiging hunkerende mensen. Degenendie hij moest liefhebben, kwamen nu om hem te doden. Wie kan dat begrijpen?

  


  
    Backer keek weer door de verrekijker. Door de vergroting kon hij duidelijk de speren en schilden onderscheiden, de grote bogen en de kokers met giftige pijlen. De bruinzwarte lichamen glommen in de morgenzon, hun ritmisch gepeddel was van een fascinerende gelijkmatigheid.

  


  
    "Ik heb om de dodenplaats en zijn afgodsbeelden een hoog houten hek gebouwd," zei Backer. "Ik heb daarmee willen onderstrepen: hier is de wereld van de doden, daar de wereld van drie levende mensen die geen andere wens hebben dan vrede en rust. Jongen ..." Backer wees naar de nu uitwaaierende troep kano's. "Zij hebben het niet willen begrijpen. Ze hebben tot dusver veertien keer de houten wand afgebroken of in brand gestoken en ik heb hem de veertiende keer weer opgebouwd. Het was een onafgebroken krachtmeting."

  


  
    Paul legde zijn hand boven zijn ogen en begon de boten te tellen. "Waarom heb je me daar nooit wat van verteld, vader?" vroeg hij intussen.

  


  
    "Je moest niet bang worden," zei Backer eenvoudig.

  


  
    "Maar ze hebben ons toch nooit aangevallen? Waarom?"

  


  
    "Zij wachtten op de wraak van hun goden. Zij wilden niet ingrijpen in de strijd tussen mens en god. Zij staren nu al twintig jaar naar ons en wachten tot ons iets verschrikkelijks overkomt. Maar er is niets gebeurd ... alleen de oude generatie medicijnmannen is gestorven, en de nieuwe generatie wil nu niet meer wachten. Zo stel ik me dat voor. Ja, en nu komen ze ..."

  


  
    "Het zijn vierenvijftig boten." Paul sloeg zijn vuisten tegen elkaar. "In elke boot zit tien man."

  


  
    "Dat is dan een heel mooi leger tegen drie mensen."

  


  
    "Wij hebben geweren, vader," zei Paul kalm. "Wij zouden in de lucht kunnen schieten om hen schrik aan te jagen. Ikweet dat je zelfs een kist met handgranaten in huis hebt. En wij hebben onze zender."

  


  
    "Voor hulp van buiten is het te laat," zei Backer. "En de tijd dat de Papoea's voor een knal op hun gezicht vielen, is al lang voorbij. Wij leven in een tijd, waarin steeds straaljagers over hun atollen denderen, en niemand gelooft meer dat het goddelijke reuzenvogels zijn."

  


  
    "Laten wij dan naar de boot gaan en wegvaren!"

  


  
    Anne omklemde Backers arm. En toen hij in haar ogen keek, waren ze net als twintig jaar geleden, toen zij samen met de politieman Paul Shirley op het eiland aanspoelde en Shirley tegen Backer zei: "Zij is een moordenares!"

  


  
    Ogen waarin de wereld onderging.

  


  
    "Vluchten?" vroeg Backer langzaam. "Alles achterlaten? Ons paradijs?"

  


  
    "Ze vermoorden ons!" riep Anne. "Het is hun eiland. Hun dodeneiland! O, ik haat dit eiland, ik haat hen, ik haat hen . . ."

  


  
    "Anne!"

  


  
    Hij staarde haar verschrikt aan en wist plotseling dat zij de waarheid zei. Zij had hier twintig jaar met hem geleefd, omdat zij van hem hield, maar zij moest twintig jaar lang ook elke dag opnieuw dit eiland gehaat hebben. Zij had met hem een eigen wereld opgebouwd, met de bijl, aan de betonmolen, met de schroevedraaier, achter de ploeg, aan de cirkelzaag. .. en zij was steeds bang geweest, zij had inwendig die kleine wereld steeds vervloekt. Wat een vrouw!

  


  
    "Ik zal onderhandelen," zei Backer schorrig. "Ik zal met de opperhoofden praten. Ik haat geweld."

  


  
    Hij keek zijn zoon aan. Paul had als beschermend zijn arm om Anne gelegd, maar zijn gezicht toonde volledige radeloosheid.

  


  
    Haatte zij het eiland?

  


  
    Hij begreep zijn moeder niet meer.

  


  
    "Jongen," Backer draaide de zee de rug toe, hij wilde nu niet naar de boten kijken. "Wij hadden elkaar beloofd nooit een mens te doden."

  


  
    "En daarom doden ze jou!" riep Anne. De angst zocht een uitweg uit haar, het leek of zij uit elkaar sprong. "Wij gaan naar het schip!"

  


  
    "Maar dat is zinloos." Backer keek over zijn werk. Het huis, de velden, de schuren, de kudde geiten, de kleine, zwarte varkens, de watertoren, de centrale, de windmolen... uit niets heb ik dat allemaal gemaakt, dacht hij. Het was een korreltje aarde zonder zoet water, en wat is ervan geworden? Zo iets kan niet voorbij zijn, alleen omdat een paar medicijnmannen een oeroud geloof aan afgoden weer opwarmen.

  


  
    "Wij komen niet over de koraalriffen, pas over drie uur, bij de hoogste stand van de vloed is dat mogelijk. Anne — zolang een mens woorden heeft en kan spreken, kan hij tot een overeenkomst komen, dan is er een kans vrede te bereiken! Door praten!"

  


  
    "Maar hier niet!" Annes hoofd zonk op de borst van haar zoon. "O, God, waarom zijn wij hier gebleven? Waarom hebben wij deze waanzin twintig jaar lang voortgezet?"

  


  
    "Omdat wij gelukkig waren, Anne."

  


  
    Backer draaide zich om. Het was een heerlijke dag. De zee spiegelde, buiten de lagune sprongen de scholen dolfijnen uit de zee. Hun blanke lichamen glinsterden als metaal.

  


  
    "Laten we ons gaan verdedigen, Anne," zei hij. "Paul, jij bouwt een wal van hout. Anne, jij haalt de raketten en de handgranaten. Geef me een paar handdoeken. Ik zal witte vlaggen in het oeverzand steken. Ze moeten zien dat we geen oorlog willen. We hebben nog een uur de tijd . . ."

  


  
    Een uur.

  


  
    Drie mensen tegen zeshonderd. Een man, een vrouw en een jonge man, die slechts het doden van dieren kende, omdat zedaarvan leefden.

  


  
    "Kijk toch eens, vader," zei Paul. Hij had kort gesneden palm-stammen aangesleept en daarvan een wal gebouwd. Nu rekte hij zich uit, veegde het zweet van zijn voorhoofd en haalde diep adem. Zijn borstkas welfde zich, de arm- en borstspieren waren dikke, gedraaide touwen.

  


  
    Het is geweldig zo'n zoon te hebben, dacht Backer. Hij is echt een stuk van deze mooie, wilde wereld om ons heen. Alleen de ogen heeft hij van Anne, die grote, dromerige ogen die je altijd wel zou willen kussen.

  


  
    "Kijk toch eens!" zei Paul nogmaals en wees naar de zee. Anne kwam uit het huis lopen, op haar armen een stapel bamboestokken waaraan witte handdoeken gebonden waren. Ze liet ze van schrik vallen.

  


  
    De vloot oorlogsbootjes vormde nu een breed front. In rijen van vier kwamen ze aanpeddelen, voorop de drie grote boten van de opperhoofden. De veren en linten wapperden in de wind.

  


  
    Het was een fascinerende mooie dood die daar kwam aan-roeien in het goud van de opgegane zon.
  


  


  
    De kano's en sportbootjes kwamen vulg dichterbij, vlugger dan Backer had berekend. Hoofd aan hoofd, dicht tegen elkaar gedrongen, zaten de Papoeakrijgers in de boten. Honderden peddels dreven hen met de vloed naar het eiland, en nu was ook het wilde, ophitsende gezang te horen, het afgebeten ritme, waarop de peddels in de zee sloegen.

  


  
    Paul en Anne hadden alles voor de verdediging klaar gemaakt. Zij bezaten vier geweren, twee jachtgeweren, duizend stuks munitie, een kist met dertig handgranaten en twintig rode en witte lichtkogelpatronen. Voor hen lag het witte strand, het huis stond boven op de heuvel; wie het wilde bestormen, moest dus eerst het strand overwinnen, een strook waar geen dekking mogelijk was, een schietschijf, waar elk schot raak zou zijn.

  


  
    Anne had de afgelopen jaren leren schieten ... zij schoot een wilde eend in de vlucht, en bij de tochten naar de Marquesas had zij vaak voorop de boeg van het jacht gezeten en zij had met een wrede kalmte en beslistheid haaien verschalkt op het ogenblik zelf dat hun driehoekige rugvin door de zee ploegde. Of zij gooide afval over boord en wachtte tot de haaien snel aan kwamen zwemmen, dicht onder de wateroppervlakte, en zij wist dan die angstaanjagend-mooie lichamen te raken.

  


  
    Paul was met een geweer opgegroeid. Hij kon eerder schietendan lezen en schrijven, maar Backer had hem geleerd alleen in geval van nood en als het voor de maaltijd nodig was te schieten, en nooit schieten op een mens! Toen Paul later bij Annes geschiedenisonderwijs noodzakelijkerwijs ook iets over oorlogen moest leren, vroeg hij een keer:

  


  
    "Heeft dan nog nooit iemand tegen die kerels gezegd dat je niet op mensen mag schieten?"

  


  
    En Backer had geantwoord:

  


  
    "Jazeker. Dat weten ze allemaal, jongen. Maar toch schieten ze elkaar steeds weer dood, omdat ze het te goed hebben. Dat is namelijk het vreemde, jongen: hoe beter een mens het heeft, des te wreder wordt hij."

  


  
    Nu was alles anders. Ze hadden twintig jaar aan een mooiere wereld gebouwd, ze hadden dertien jaar gezwoegd en zouden het ook de komende twintig jaar nog doen, alleen maar voor één doel: om in vrede te kunnen leven... maar nu vielen vier rijen oorlogskano's aan, en het geschreeuw van de krijgers overstemde het gekrijs van de opgeschrikte vogelzwermen op de rotsen.

  


  
    Tot op het ogenblik waarop de eerste rijen boten met de vloedgolven over de koraalriffen kwamen,, had Paul met Papeete en Atuana gesproken, via de radio.

  


  
    "We sturen drie vliegtuigen!" riep de Franse troepencommandant in Papeete. "Over twee uur kunnen ze bij jullie zijn ..."

  


  
    "Te laat." Paul zette het toestel op de golflengte van Atuana.

  


  
    "Over een uur is onze patrouillevliegboot bij jullie."

  


  
    "Te laat." Paul zette het toestel uit. Victoria-eiland zond niet meer uit. Misschien zou het nooit meer uitzenden.

  


  
    Anne lag achter een stapel palmstammen en had alle wapens om zich heen gelegd. De munitiekisten waren opengeklapt, alle geweren geladen en op scherp gezet. Er viel niets anders meer te doen dan af te wachten. Backer stond achter een dikkepalm, ongewapend, een witte lap in de hand. Hij had Anne beloofd niet naar het strand af te dalen, maar vanuit de hoogte met de opperhoofden te spreken.

  


  
    "Als je omlaag gaat, ga ik mee!" had Anne tegen hem gezegd. "Ik met Paul!"

  


  
    Hij wist dat het zinloos was zich ertegen te verzetten. Zij is een vrouw die de duivel in zijn maag stompt, dacht hij. Ook nu nog ziet zij eruit alsof zij van porselein is gemaakt, maar hoeveel kracht heeft zij me al gegeven, mij, de grote, sterke kerel, die zonder haar niet meer zou kunnen leven. Zij is het echte paradijs in dit paradijs.

  


  
    . . . Anne, je bent een geweldige vrouw. Hij keek naar Paul die terugkwam van de kleine zender. "En?" vroeg hij.

  


  
    "Papeete over twee uur, Atuana over een uur."

  


  
    "Ook dat zou al een half wonder zijn, Anne -"

  


  
    Zij keek op. In haar grote bruine ogen lag de angst. "Ja?"

  


  
    "Onze zoon moet het horen: ik houd van je! Ik houd zoveel van je dat er geen woorden voor zijn."

  


  
    "Ik weet het, lieveling." Zij knielde achter de stapel hout, ir beide handen een geweer met zeven schoten. "Moet dat een afscheid betekenen?"

  


  
    "Er zijn ogenblikken van de absolute waarheid, Anne. Nu is het zo'n ogenblik." Hij boog zich omlaag naar haar en kust« haar op haar voorhoofd. Toen pas zag hij dat zij huilde, zonder geluid, met een onbewogen gezicht; de tranen liepen gewoon uit haar ogen. „Ben je bang?" vroeg hij.

  


  
    "Ja."

  


  
    "En jij, Paul?"

  


  
    "Ik ook, vader."

  


  
    "Ik ben ook bang." Backer keek omlaag naar het strand. De eerste golf oorlogsboten was binnen de lagune en wachtte tot de drie andere rijen over de koraalriffen peddelden. "Maar wij zullen het doorstaan, Anne. Wij zullen het overleven, jongen." 'Ze zullen toch niet zo stom zijn dat ze een bestorming beginnen, vader."

  


  
    "Daarin ligt misschien onze enige kans. Wij zouden het tot ïe middag moeten uithouden, dan is de hulp uit Papeete en Atuana er. Wij moeten ze tegenhouden . . ." De eerste rij boten knarste in het oeverzand. Het was een bijna militaire aanlegmanoeuvre: drie krijgers bleven in de boot om die direct weer in het water te duwen, als het nodig was. De opperhoofden met hun reusachtige veren hoofdtooi gingen het eerst aan land, dan volgde de medicijnman met doordringende, schrille kreten. Daarna kwamen de krijgers, weggedoken achter fel beschilderde houten schilden, de lange speer omlaag, een dodelijke egel. Daarachter zaten de mannen net de blaaspijpen, met hun kleine, dunne, giftige pijlen. Voor Anne kon opspringen en hem vasthouden, was Backer al vanachter zijn beschermende palmboom tevoorschijn gekomen en zwaaide met zijn witte doek. Hij liep tot aan de rand van de glooiing .. . een laatste wanhopige poging, als mens tot mens te spreken. In dertien jaar had Backer twee dialecten van inboorlingen geleerd en hij hoopte dat ze hem zouden verstaan.

  


  
    De krijgers staarden omhoog naar de eenzame man. Het gehuil van de medicijnman zwol aan, onder zijn stampende benen wervelde het zand op. Toen ging er een rilling door de rijen en een honderdstemmig gekrijs antwoordde hem. Zo is het altijd, dacht Backer vol bitterheid. De een zweept op, en de stomme massa rent in het verderf. Alle mensen lijken daarin op elkaar: je kunt ze ophitsen de meest zinloze dingen te doen, tot zelfmoord toe — de oorlog.

  


  
    "Luister naar mij!" riep Backer. Hij zwaaide weer met zijn witte lap. "Wij leven hier vredig. Wij storen jullie doden niet en wij beledigen jullie geesten niet. Laten we vrienden zijn!

  


  
    Ik zal jullie geiten en varkens geven, vet en boter . . ."

  


  
    Een schot belette hem verder te spreken. Het was een enkel, dun revolverschot dat ergens achter een van die fel gekleurde houten schilden werd afgevuurd. Het raakte Backer. Hij kromp in elkaar, vertrok zijn gezicht, wankelde de vier stappen terug naar de beschermende palm. Daar pas, toen niemand hem meer kon zien, hield hij zich aan de stam vast en gleed er langzaam langs omlaag. Uit zijn linkerschouder sijpelde bloed.

  


  
    "Ze hebben hem geraakt!" riep Anne. „Paul! Ze hebben vader geraakt! Haal hem terug . . ."

  


  
    Zij keek Backer aan, en toen hij zijn hoofd optilde, lachte zij naar hem en zei: "Blijf heel stil liggen, lieveling. Heel stil.. . Paul is er al."

  


  
    Zij wachtte tot Paul met grote sprongen bij hem was en hem dieper tussen de bomen naar huis sleepte. Daarna draaide zij zich om, drukte de geweerkolven tegen haar schouders en schoot.Heel kalm, als een automaat, schoot zij het magazijn leeg, greep het andere geweer en schoot verder, en elk schot was raak, elke keer dat zij de trekker overhaalde viel er een dode.

  


  
    "Dat is Anne Perkins . . ." zou Shirley nu misschien gezegd hebben. "Kijk eens naar deze vrouw, Backer. Koud tot onder haar haarwortels. En dan brandt zij nog van leven: een wonder. Begrijp je nu dat zij haar man de keel heeft doorgesneden? En met zo iemand wil jij trouwen?"

  


  
    Shirley, de politieman, die het bewijs dat Anne Perkins onschuldig was, niet meer had meegemaakt.

  


  
    Op het geelwitte strand lagen overal doden. De medicijnman stond achter een manshoog schild te krijsen, de opperhoofden brulden, en drie rijen krijgers kwamen in beweging. Een hagel van pijlen en pijltjes uit de blaaspijpen snorden over de helling, maar ze raakten slechts struiken en bomen of misten elk doel.

  


  
    Anne bleef schieten. Zij keek niet opzij toen Paul naast haarviel en de twee jachtgeweren naar zich toe trok.

  


  
    "Moeder," zei hij schorrig. "Moeder . . . deze heb je allemaal doodgeschoten ..."

  


  
    "Ze wilden je vader doden," zei ze en schoot weer. "Ze willen jou doden .. . God zal elk schot van een moeder zegenen .. ."

  


  
    De rijen krijgers begonnen aan de bestorming. Huilend kwamen ze naderbij, de schilden voor zich uitgestrekt.

  


  
    "Ze wagen het werkelijk!" schreeuwde Paul. „Moeder, ik moet nu op een mens schieten!"

  


  
    "Hoe maakt vader het?" vroeg zij. Zij mikte, schoot, mikte, schoot als een automaat die kogels uitspuwt.

  


  
    "Een schouderschot."

  


  
    "Leeft hij nog?"

  


  
    "Ja moeder."

  


  
    "Gaat hij dood?"

  


  
    "Ik weet het niet, moeder."

  


  
    Paul mikte, maar drukte niet af. Hij zag de verwrongen gezichten beneden aan de glooiing en dacht verschrikt: ook dat zijn mensen . . .

  


  
    "Schieten, jongen . .." riep Anne in zijn oor. Het gehuil van de aanstromende krijgers vulde de ruimte tussen zee en zon. "Schieten? Ze willen vader vermoorden, ze willen mij vermoorden .. . jongen, toe dan ..."

  


  
    Paul drukte af. De uitwerking van zijn hagelkorrels was verschrikkelijk. Er ontstond een gat in de rijen, en toen hij voor de tweede keer schoot, draaiden de Papoea's zich om en renden terug naar de boten. Hun doden sleepten ze mee, er was een opperhoofd bij, slechts één man bleef achter, een jonge, sterke knaap, misschien even jong als Paul; hij knielde in het zand, staarde naar de helling, keek dan om en verroerde zich niet, toen de boten van de oever werden afgeduwd en de lagune invoeren en daarna over de koraalriffen werden geduwd.

  


  
    De stilte die plotseling weer over het eiland lag, was drukkend.Zelfs het geruis van de zee was geen geruis meer, het werd opgezogen door de stilte.

  


  
    "Laat hem leven, moeder. . ." zei Paul zacht. Hij legde zijn hand op het geweer dat Anne mikkend in aanslag had gebracht, drukte het omlaag en nam het dan uit haar plotseling krachteloze, trillende handen. Zij viel achterover in de varens, draaide zich om en drukte haar gezicht tegen de aarde. Zij huilde hard.

  


  
    Paul tilde zijn hoofd voorzichtig op. De inboorling knielde nog steeds in het zand, zijn schild en zijn speer lagen naast hem. Hij keek de jonge, blanke man aan, wilde zich omhoog drukken, wankelde halverwege, zakte in elkaar en lag toen op zijn rug. Maar hij tilde zijn hoofd op, zag dat de blanke man van de helling klauterde, greep zijn speer en stootte die in zijn borst.

  


  
    "Gek die je bent!" riep Paul. Hij sprong juist in het zand toen de krijger toestak. "Ik wil je toch helpen ..."

  


  
    Hij rende over het strand, hoorde achter zich een lichte kreet, maar toen had hij de stervende jongen al bereikt en knielde bij hem. Zwarte, verbaasde ogen straalden hem aan.

  


  
    Paul keek om naar de helling. Anne stond aan de rand, mikkend, klaar om te schieten. De inboorling draaide zijn handpalmen naar boven, het teken van onderwerping. Zijn benen waren bezaaid met kleine wonden. Pauls hagelkorrels.

  


  
    "Laat hem leven!" riep Paul naar Anne om hoog. "Moeder, laat hem leven! Hij is bang ..."

  


  
    Backer kwam uit het huis aanstrompelen. Hij leunde op een kruk en het was dezelfde kruk waarmee hij twintig jaar geleden de strijd tegen zijn versplinterde been had gewonnen, tegen dit vervloekte bot dat hem wilde doden.

  


  
    "Anne," zei hij. "Anne — nu is Paul voor de tweede keer geboren."

  


  
    Zij draaide zich snel om, liet het geweer vallen, spreidde haar armen uit, slaakte een lichte, niet helemaal meer menselijke kreet en rende naar hem toe.

  


  
    Paul tilde aan het strand de inboorling op zijn schouder.

  


  
    Backer had een schot in zijn linkerschouder, een vleeswond die hij zelf verbonden had. Nu hij in de strijd wilde ingrijpen, was alles al beslist.

  


  
    Anne hing aan zijn hals en huilde, de angst viel van haar af, de wilde kracht van de wanhoop. "Ik heb ze in elkaar zien zakken . ..," stamelde zij. "Ik heb hun gezichten gezien, toen ik hen raakte. O God, het is verschrikkelijk om mensen te doden .. ."

  


  
    Paul liep hijgend de trap op die Backer in de helling had gemaakt. Hij legde de gewonde inboorling voorzichtig op de brede tafel voor het huis. Het bloed van de stervende jongen was over zijn schouders gelopen, hij veegde het met beide handen af en hield toen zijn handen uitgestrekt, alsof het bloed er kon afdruipen.

  


  
    "Kun je hem redden, vader?" vroeg hij. Voor hem was het de eerste mens die hij zag sterven. Hij had kippen, varkens, geiten, vissen, haaien en schildpadden gedood, hij was opgegroeid in het besef dat hij voor zijn leven moest strijden, maar nu lag daar een mens die uit heel wat wonden bloedde, en zijn ogen waren als die van een dier, voor de glans erin voor eeuwig uitdoofde.

  


  
    Dat onthutste Paul het meest: deze bekendheid van de dood.

  


  
    "Je moet hem redden, vader," zei hij zacht. "Ik heb zijn benen onder hem uit geschoten ..."

  


  
    Backer boog zich over de inboorling. Hij zag direct dat de borstwond die hij zichzelf met de speer had toegebracht, niet meer te verbinden viel. Ook als je het bloed wist te stelpen, zou hij inwendig doodbloeden. Hij had op zijn hart gemikt en het slechts op een millimeter na geraakt.

  


  
    "Het gaat niet meer, jongen . .." zei Backer ernstig. "Hij heeft grondig werk verricht."

  


  
    "Maar hij is bij vol verstand, vader. Je moet iets doen!"

  


  
    Backer keek naar Anne. Zij knikte hem onmerkbaar toe. Hij antwoordde met een trilling van zijn wimpers, haalde uit de huisapotheek die hij in de loop der jaren bijzonder had uitgebreid met alles wat op een eenzaam eiland gebruikt kon worden, een pakje met bloedstelpende watten en drukte dat op de borstwond.

  


  
    "Straks bloedt hij niet meer, jongen," zei Backer. Dat was dubbelzinnig, maar Paul begreep slechts dat de gewonde een kans had in leven te blijven.

  


  
    "Hij wil wat zeggen, vader . . ." riep hij plotseling, terwijl Backer, koud, gefiltreerd water haalde en de wonden van de hagelkorrels aan de benen begon schoon te wassen. De inboorling tilde moeizaam zijn hoofd op en staarde Backer ongelovig aan. De vijand hielp hem . . . dat was even onbegrijpelijk als het verhaal van de medicijnman, dat al twintig jaar een blanke man en een blanke vrouw op het dodeneiland leefden en dat de goden hen nog niet hadden gestraft.

  


  
    Backer boog zich over de stervende jongen. Hij lag lang uitgestrekt op de tafel en fluisterde wat in een Papoea-dialect, dat noch Anne, noch Paul verstonden. Ook Backer had moeite het te vertalen ... hij zocht uit de hem bekende woorden de betekenis bij elkaar en richtte zich toen op, toen de inboorling na een zucht zweeg.

  


  
    "Een verwarde, maar gevaarlijke geschiedenis," zei hij. "Ze hebben er twintig jaar op gewacht tot de goden ons straften. Als een sprookje hebben de oude mensen ons levensverhaal op Victoria-eiland aan de jongeren doorgegeven, tot het hun nu duidelijk werd, dat de goden van hen verlangen dat wij van het eiland worden verdreven. Een week geleden kwamen alle medicijnmannen van de omliggende eilanden op de atol Bola-Bola bij elkaar en besloten met alle krijgers en alle oorlogskano's de wil van de goden uit te voeren. Ze hebben vierdagen en nachten om de totempalen gedanst en geiten geofferd en toen zijn ze vertrokken om ons te vernietigen. Wij leven op hun heilige bodem."

  


  
    Backer boog zich over de inboorling. Een trilling liep over zijn vaalbruine gezicht, — het liep op zijn eind.

  


  
    "Van nu af aan zullen ze steeds aanvallen," zei Backer schorrig. "Steeds opnieuw. Tot wij hier vertrokken zijn. Het is een opdracht van de goden, zeggen de medicijnmannen."

  


  
    "Laten we dan vertrekken, lieveling, morgen al," zei Anne.

  


  
    "En de twintig jaar die achter ons liggen?"

  


  
    "De volgende twintig jaar zal ik ook wel doorkomen."

  


  
    "Wij hebben met de doden kunnen leven, Anne, waarom kunnen de doden het niet met ons? Dat hier is mijn eiland, ik ben hier opnieuw geboren, en ik heb het eiland met Vicky, Holger, Peter en Marion betaald . . ."

  


  
    "Maar nu heb je ons," zei ze zacht. "Anne en Paul. .. Moeten wij ook nog voor dit paradijs betalen? Voor deze hel van een paradijs?!"

  


  
    "Anne!" Hij staarde haar onthutst aan. "Ik dacht altijd dat je van dit eiland hield . . ."

  


  
    "Omdat jij hier bent, omdat Paul hier geboren is . . ." Zij gooide haar hoofd achterover. Het was in die twintig jaar niet veranderd... het was hetzelfde smalle hoofd met het lange haar dat tot de heupen kwam, het waren dezelfde grote, bruine ogen die plotseling konden veranderen, van een zachte tederheid overgingen in een fonkelende, bijna wilde energie.

  


  
    "Ik was hier gelukkig, omdat jij gelukkig was . . . maar vanaf het uur dat ik destijds in het zand bijkwam en Shirley naast me lag, heb ik dit eiland vervloekt. Ja, ik weet wat je wilt zeggen: ik ben vrijwillig met je teruggegaan naar het Victoria-eiland. Wij hadden ook in Duitsland kunnen blijven. Maar hoe was dat destijds, dertien jaar geleden? Jij en Paul stonden aan de Oostzee, en Paul zei: 'Ik heb het koud, ik wil terugnaar mijn mooie eiland!' En toen keek ik je aan en las hetzelfde in je ogen." Zij leunde tegen Backer en legde haar gezicht tegen zijn borst. Toen hij haar tegen zich aan trok, merkte hij dat zij inwendig beefde. "Het waren mooie jaren, lieveling," zei ze. "Heerlijke jaren. Wij hebben heel wat ervan gemaakt, wat hebben wij niet allemaal van dit eiland gemaakt. . ."

  


  
    "En moeten wij dat nu zomaar weggooien? Om wat zinloze gebruiken, heidense gebruiken die sedert de geboorte van Christus zijn blijven bestaan? Alleen omdat aan het andere eind van het Victoria-eiland een van hout vervaardigd afgodsbeeld staat? Verdomme, wat ik twintig jaar lang nooit heb willen doen, dat doe ik morgen: ik sla die goden tronie in elkaar! Ik trap hun god van zijn troon!"

  


  
    "Ze zullen ons dag en nacht aanvallen, lieveling."

  


  
    "Ik zal soldaten uit Papeete en Atuana laten komen!"

  


  
    "Ja, dat zul je doen." Zij keek naar hem op. Nog voor zij verder sprak, wist hij dat zij weer gelijk had, onverschillig wat zij nu zei. "En wat is er dan over van je eigen gezonde, vredige wereld? Victoria-eiland bezet door soldaten, overal machinegeweren, het witte zand rood van het bloed, in de lagunen de lijken van de mannen die doodgeschoten zijn, voor de klippen een leger van haaien, aangelokt door de zoete geur van het bloed... heb je daarvoor twintig jaar geleefd?"

  


  
    "Hij sterft, vader!" riep Paul achter hen. "Doe wat, vader, doe wat! Ik heb toch nooit een mens willen doden!"

  


  
    Backer draaide zich om. Een dun straaltje bloed liep uit de linker mondhoek van de inboorling. Hij ademde al niet meer toen Backer zich over hem heenboog, het bloed droogde op, de bijna zwarte ogen kregen die raadselachtige sluier, alsof de dood werkelijk een gordijn over het leven liet zakken.

  


  
    "Hij was niet meer te redden, Paul." Backer bracht zijn zoon van het lijk weg. Hij legde zijn arm om zijn brede schouders en dacht intussen: wat een sterke knaap is hij. Breder dan ik,hij straalt kracht uit. Zon, wind en zee hebben hem groot gebracht. Hij is Annes en mijn kind, en toch zo volkomen een zoon van deze grandioze en verschrikkelijke natuur. Maar zijn ziel is gevoeliger als een bloem, — in dit gespierde lichaam slaat een week hart. Anne heeft gelijk. Als de strijd om het eiland begint, moest Paul er minstens niet meer op zijn.

  


  
    Zo liepen ze samen naar huis, gingen daar op de lange bank zitten, waarvandaan je het strand en de zee kon overzien, en Backer hield nog steeds zijn arm om de schouder van zijn zoon, alsof het een kleine jongen was die bescherming bij hem had gezocht.

  


  
    "Je hebt bij moeder en mij veel geleerd," zei hij. Een onbeschrijflijke tederheid was in hem, maar tegelijkertijd ook angst dat hij misschien twintig jaar lang alles verkeerd had gedaan. "Je hebt veel uit boeken geleerd, je weet evenveel als andere jongens van je leeftijd. Misschien kun je zelfs meer. Maar al die kennis, Paul, is zinloos als . . ."

  


  
    ".. . als je daarmee mensen doodt, vader!"

  


  
    "Ook dat! Maar ik wilde iets anders zeggen. Jij kent maar één kant van het leven ... de rust van het Victoria-eiland. Maar zo is het leven niet, mijn jongen."

  


  
    "Ik weet het., vader." Paul leunde achterover. "Als je het nieuws door de radio hoort... als ik aan Papeete denk ..."

  


  
    "Papeete is een armzalig plaatsje, Paul. Ik kom uit een andere wereld, ik was een man van 35 toen ik hier op dit eiland aanspoelde ,ik heb de verschrikkelijkste van alle oorlogen meegemaakt, ik ben opgegroeid tussen de puinhopen, ik heb tussen de ruïnes gespeeld en in de kelders met de gaten gewoond. Vanaf het ogenblik dat ik kon denken, hebben ze aan mijn verstand gebracht waartoe de mens in staat is. Dat was voldoende om in het Victoria-eiland een paradijs te zien. Ondanks de totempaal van de dood in onze rug. Ik bedoel dat het verkeerd zou zijn je hier als een boom te laten groeien. Ondanksal je kennis, je boeken, je intelligentie weet je niets van de wereld en de mensen!"

  


  
    "En ik wil het ook niet weten, vader!" zei Paul zelfverzekerd. "Ons eiland is me voldoende."

  


  
    "Ook al moest je het verdedigen, bedoel je. Paul, je moest toch eens je neus in de andere wereld steken. Wat zou je ervan denken op een grote plantage te werken? Op Hiva Oa of op Papeete .. . maar voor een paar maanden . . .?"

  


  
    Dan moet hij een vrouw leren kennen, dacht Backer. Daarover kun je met Anne niet praten. Net als alle moeders is zij jaloers op alles wat haar zoon benadert, vooral op een andere vrouw. Maar Paul is een jonge, gezonde kerel, en het verbaast me eigenlijk dat hij zich nog nooit in gedachten of door vragen en opmerkingen met een vrouw heeft beziggehouden. Elke morgen ziet hij zijn moeder naakt in zee baden, vaak stoeien ze als uitgelaten kinderen in de lagune, en Anne is een heerlijke vrouw. Heeft hij nog nooit stiekem zijn moeder gadegeslagen en die zoete, zware hunkering in zijn hart bemerkt, die voor een jongen van zijn leeftijd onoverwinnelijk is? Moet hij een nieuwe Oedipus worden?

  


  
    Ook dat is een probleem —, en wij zullen dat hier op dit eiland nooit kunnen oplossen. Of moet ik rondreizen om een vrouw voor hem te zoeken? Een troosteres zoeken voor zijn eenzaamheid? Wie van jullie, mooie meisjes, heeft er zin op een eiland te wonen en kinderen te krijgen, op een eiland dat op geen enkele landkaart te vinden is. . .

  


  
    "Ik wil niet!" zei Paul hard.

  


  
    Backer schrok op uit zijn gedachten.

  


  
    "Wat wil je niet?"

  


  
    "Weg hiervandaan."

  


  
    "Natuurlijk. Je kunt je de rest van de wereld niet voorstellen. Maar de volgende dag in een andere omgeving zul je al zeggen: dat was een goed idee van mijn vader."

  


  
    Het eerste meisje dat hij ontmoet, zal hem al veranderen, dacht Backer. Hij zal kansen hebben, die jongen, verdomd veel kansen. Hij is een heerlijke kerel. Je zou jaloers op hem kunnen zijn.

  


  
    "Voor zover ik je ken ..." zei Paul donker, "is het al vast."

  


  
    "Ja, Paul. Ik sein straks naar een paar kooplui, en morgen gaat het beginnen. Mensen leren kennen, dat is een heel groot avontuur."

  


  
    "We praten er nog wel over, vader." Paul sprong op. Zoals hij nu tegen de zon stond, groot en breed, met zijn lange reebruine haar, was hij voor Backer de mooiste mens die hij ooit had gezien. Dat is Anne, dacht hij. Anne in de krachtige vergroting van de man. Het zou een misdaad zijn hem hier op het eiland en door die fanatieke inboorlingen te laten afslachten.

  


  
    "Weet moeder er al van?" vroeg Paul.

  


  
    "Ja ..." loog Backer.

  


  
    "Morgen al?"

  


  
    "Het leven gaat steeds door, mijn jongen. Je moet het bijhouden."

  


  
    "Maar het is nog geen morgen!" zei Paul. Hij draaide zich bruusk om en liep het bamboebos in.

    

    Na drie uur landde een watervliegtuig van de politie uit Atuana op het Victoria-eiland. Even later kwam een kleine patrouille van drie militaire vliegboten aanvliegen. Ze gingen in de lagune voor anker. Ze stonden onder commando van capitaine Raoul Brissier van het tweede eskader van de militaire basis Tahiti.

  


  
    "Wij hebben de oorlogsvloot nog gezien!" riep hij, toen hij over de brede drijvers van zijn vliegtuig in het ondiepe water sprong en naar land waadde. Ook luitenant Tinga, een kleurling, van de luchtmacht van de Marquesas-archipel, zwaaide naar Backer. De Duitser Backer was overal bekend, in twintig jaar was zijn faam legendarisch geworden.

  


  
    "Ze verzamelden zich in de Bola-Bola-atol!" riep luitenant Tinga uit zijn teruggeschoven glazen koepel. "Ik ging er in duikvlucht over ... ze schijnen enorm kwaad te zijn. Wat ze tot dusver nog nooit gedaan hebben ... ze schoten met pijlen op ons!"

  


  
    's Middags zaten ze allemaal buiten voor het huis en aten een geit, aan het spit gebraden. Backer had met zijn kortegolf-zender navraag gedaan bij verschillende grote plantages, en overal waar hij zijn wens uitte, kreeg hij als antwoord: "Stuur je zoon maar. Natuurlijk kan hij bij ons volontair worden. Het zal ons een vreugde zijn, monsieur Backer."

  


  
    Backer koos de plantage en exportmaatschappij van de groothandelaar Jean-Luc Dubonnet op Tahuata, een vooreiland van Hiva Oa in de Marquesas-archipel. Dubonnet bezat bijna de halve stad Vaitahu. Backer kende hem goed, bij hem zou Paul wat leren.

  


  
    "Waar is Paul eigenlijk?" vroeg Backer aan Anne na het eten. "Hij is niet eens aan tafel verschenen! Zit hij in zijn hut te mokken?"

  


  
    "Nee!" Anne keek Backer plotseling verschrikt aan. "Ik dacht dat je Paul had ... In zijn hut is hij niet. Hebben jullie ruzie gehad?"

  


  
    "Ruzie kun je het niet noemen." Backer keek naar het bamboebos waarin Paul vier uur geleden verdwenen was. "Ik heb hem alleen gezegd dat hij onder de mensen moest..." Hij boog het hoofd en voegde er zacht aan toe: "... en dat je het daarmee eens bent."

  


  
    Tot de avond zochten ze Paul. De bemanning van de vliegtuigen zwermde uit en kamde het eiland uit, tot het donker werd. Dan beschenen ze het eiland met de schijnwerpers vande vliegtuigen, en Backer en Anne bleven zoeken. Steeds riepen zij Pauls naam.

  


  
    "Doe toch niet zo stom!" riep Backer door het oerwoud. "Paul, jongen, doe niet zo krankzinnig! Laten we met elkaar praten. Je bent toch niet gek Paul! Al zal ik in alle bomen moeten klimmen, — ik vind je!" Maar ze vonden Paul niet.

  


  


  
    Ze zochten de hele nacht. Toen Anne niet meer kon lopen — ze hadden het eiland al drie keer doorkruist — en huilend op Backer leunde, zei hij luid:

  


  
    "Afgelopen! Ik doe niet meer mee aan die poppenkast! Als hij weer opduikt, dat beloof ik je, Anne, krijgt hij het pak slaag van zijn leven! Hij is niet van het eiland af, want juist dat wil hij niet, en als hij hier ergens zit, bijvoorbeeld in een boom, dan moet hij daar maar blijven tot hij omlaag valt! Alsof je daarmee problemen oplost! Dit gedrag alleen al bewijst de noodzakelijkheid hem onder de mensen te sturen." Hij zwaaide met zijn sterke handschijnwerper en schreeuwde de duisternis in: "Ophouden! Ophouden met zoeken! Wij laten ons niet voor de gek houden!"

  


  
    Dan bleven ze tot de morgen zitten, maakten een zonsopgang met purperkleurige hemel mee en een zee, glad als een tafel en stralend als doorschijnend glas.

  


  
    "Dat boeit me altijd weer," zei Capitaine Brissier. "Maar u haat het, klopt dat, monsieur?"

  


  
    "Wij zijn langzaam aan elkaar gewend," zei Backer. "Twintig jaar, dan leer je elkaar wel kennen."

  


  
    "Waarom geeft u eigenlijk het eiland niet op?"

  


  
    "Kijk om u heen, — dat is het antwoord."

  


  
    "Wij weten dat, monsieur." Brissier dronk een slokje rodewijn. Backer kocht elk jaar in Papeete een groot glazen vat. "Wat u van dit eiland hebt gemaakt, is uniek. Een stofje, slechts levensvatbaar door de regen, is uitgegroeid tot een park. En toch, monsieur: de aanvallen van de omliggende stammen geven ons te denken. En wat u ons van de afgod verteld hebt, is ook de mening van de gouverneur: ze hebben twintig jaar gewacht tot de goden u zouden straffen, — nu doen de mensen het voor de goden. Het geduld van de Papoea's is voorbij. Het heeft lang geduurd, maar de kerels denken ook in andere tijdsruimten. Eén ding is zeker: dat was niet de laatste aanval."

  


  
    "Dat weet ik," antwoordde Backer. "Ik neem aan dat u een paar machinegeweren en machinepistolen voor me achterlaat."

  


  
    "Wilt u van nu af voortdurend oorlog voeren?"

  


  
    "Wij Duitsers zijn geoefend in dertigjarige oorlogen," zei Backer sarcastisch. "Ik val immers niet aan, — ik word aangevallen. Dat is iets anders."

  


  
    "Het eindresultaat is hetzelfde: doden, gewonden, bloed, haat, verwoesting. Om u heen is slechts een door fanatici stukgeslagen wereld over, en u bent maar met drie personen . . ."

  


  
    "Wij zijn met ons tweeën, Capitaine. Paul stuur ik weg . . . juist daarom."

  


  
    "U en Anne alleen tegen duizend Papoea's, dat is toch krankzinnig!"

  


  
    "Dat lijkt maar zo, Brissier. Ik zal proberen met hen te onderhandelen."

  


  
    "Na zoveel doden onderhandelen ze niet meer, Backer."

  


  
    "Ik zal pater Pierre op Katatoki inschakelen. Hij kent alle opperhoofden."

  


  
    "Hij kent ze, maar zijn Jezus raakt hij bij hen ook niet kwijt. Hoe lang leeft pater Pierre onder de Papoea's? Bijna vierendertig jaar. En hoeveel Christenen heeft hij uit het totemwondergeloof losgepeuterd? 328! In vierendertig jaar 328 bekeerde Papoea's! Dat geeft wel te denken, monsieur Backer.Reken daaraan eens uit hoe groot uw kans is met de opperhoofden te spreken, of u op hun dodeneiland mag blijven. Om dat te bereiken, is geen eeuw voldoende." "Dat is mogelijk." Backer glimlachte. "Maar hier blijven de eeuwen staan . .."

  


  
    "Uw optimisme is grandioos." Brissier keek op zijn polshorloge. Hier viel niets meer te doen, hij moest terug naar Papeete. Twee van zijn vliegers droegen machinegeweren en kisten met munitie aan land. Ze konden niet afwachten tot de oorlogs-boten terugkwamen, — misschien zouden ze de volgende morgen aanvallen, misschien over een maand, een jaar . . . deze Papoea's bleven duizenden jaren een geheim. Ze hoorden tot de eerste mensen van deze aarde, en ergens leefde in hen het raadsel van de oertijd.

  


  
    "Uw optimisme heeft tot dusver gezegevierd," vervolgde Brissier. "Maar de situatie is fundamenteel veranderd. Ik moet u een boodschap van de gouverneur overbrengen, monsieur."

  


  
    "Gaat uw gang, Capitaine. Ik vermoed al wat het is," zei Backer.

  


  
    "De gouverneur verzoekt u het Victoria-eiland op te geven. De Franse staat is bereid u een ander, nog onbewoond, maar beter te beschermen eiland toe te wijzen. Wij kunnen u vier eilanden voorstellen ... groter dan Victoria-eiland, mooier, met zoetwaterbronnen, visrijke lagunen, zonder haaien... en vooral: u wordt voortdurend door mijn eskader beschermd, onze snelle boten lopen aan, er zijn geen godsdienstfanatici en geen doden-totems."

  


  
    "Een aanbod om verliefd op te worden." Backer schudde langzaam zijn hoofd. Hij was blij dat Anne in het huis was en totaal uitgeput sliep. "Maar moet ik weer van voren af aan beginnen? Koloniseren? Weer dat verdomde uur nul meemaken? Op mijn vijfenvijftigste? Als ik zo jong als Paul was, — ja, dan directl Capitaine, stel het mijn zoon voor."

  


  
    "Hij is even koppig als u, Backer. Hij heeft het vannacht bewezen. Waar kan hij eigenlijk zitten?"

  


  
    "Ergens in de palmen. Hij kan klimmen als een aap. Hij zal omlaagkomen, als u weggevlogen bent, want hij denkt dat u hem mee wilt nemen. Dat is een vergissing. Ik breng hem zelf met het jacht naar Tahuata."

  


  
    Backer keek over de zee uit. De zon was op, de zee spiegelde, er hing een nevel over het eiland; de bomen, de bloemen, de aarde ademden. Wat een wereld . . .

  


  
    "Ik blijf!" zei Backer luid.

  


  
    "Wij kunnen u niet beschermen," zei Brissier.

  


  
    "Dat is me duidelijk, Capitaine."

  


  
    "Wij kunnen niet bij elke aanval van de Papoea's met onze vliegtuigen komen. Aan de andere kant kunnen wij u en uw gezin niet achterlaten als slachtvee."

  


  
    "Wat is de gouverneur dan van plan?"

  


  
    "Hij zou dit eiland onder dwang kunnen laten ontruimen . .. voor uw eigen veiligheid."

  


  
    "Dan heb ik nu dus twee vijanden ... de Papoea's en u, Brissier . . ."

  


  
    "Praten heeft geen zin!" Brissier stond op. Hij gaf Backer beide handen, en ook luitenant Tinga gaf hem een hand. Wat hij van zijn commandant in Atuana moest zeggen, bespaarde hij zich — het zouden toch slechts verloren woorden zijn. "Ik zal de gouverneur verslag uitbrengen. Hij zal over de radio met u spreken, en het zal geen prettig onderhoud zijn."

  


  
    "Ik zal het overleven, Capitaine." Backer vergezelde de officieren naar het strand. "Ik bouw op pater Pierre."

  


  
    "Dat is een verdomd riskante kaart." Brissier waadde door het water naar de drijver van zijn vliegboot. Een soldaat had de ladder neergelaten. Backer stapte naast Brissier door de ondiepe lagune. Het water was warm. Een school vissen zwom langs hen heen. Die zijn niet bang, dacht Backer gelukkig,ofschoon hier al twintig jaar mensen wonen. Waar vind je dat ter wereld? Moet ik dat allemaal opgeven? Uit angst? Uit lafheid?

  


  
    "Over goden kun je niet onderhandelen, Backer. Zo goed zou je de inboorlingen toch moeten kennen," zei Brissier.

  


  
    "Ik kan na het mislukken van de onderhandelingen nog altijd vertrekken." Backer bleef in de zee staan. Brissier en Tinga klommen in hun vliegtuigen, de koepels werden gesloten, vier vliegtuigmotoren denderden aan, de propellers draaiden, de luchtdruk gooide Backer bijna om. Langzaam draaiden de vliegboten, wonnen snelheid, verhieven zich zacht uit het water en vlogen laag over de koraalbarrière. Captaine Brissier wees op het huis en gooide een kushandje. De groeten aan madame, betekende dat. Backer knikte en zwaaide terug.

  


  
    Dan formeerden de vliegtuigen zich, draaiden en vlogen naaide open zee.

  


  
    Backer bleef in de lagune staan en keek de vliegtuigen na, tot ze als donkere stipjes door de zon waren opgezogen. Dan pas waadde hij terug en zag Anne boven aan de trap van de helling staan.

  


  
    "Waar is Paul?" vroeg ze.

  


  
    "Nog in zijn schuilplaats. Wees maar niet bang, lieveling, — hem is niets overkomen. Hij gedraagt zich alleen maar als een koppig kind, en dat op zijn negentiende!"

  


  
    "Sla hem niet —" zei Anne zacht. "Alsjeblieft. . ."

  


  
    "Hij heeft het verdiend."

  


  
    "Je hebt hem nooit geslagen. En nu hij een man is . . ."

  


  
    "Het is goed dat je het zelf zegt, Anne. Hij is een man! Ga je ermee akkoord dat hij bij Dubonnet komt?"

  


  
    "Ja, Werner."

  


  
    "Hij moet meer leren dan geiten melken en eieren rapen."

  


  
    "Alleen daarom?" vroeg zij. Toen hij haar aankeek, las hij weer in haar grote bruine ogen de waarheid die hij niet wildeuitspreken.

  


  
    "Nee," zei hij met verstikte stem. "Paul moet buiten gevaar zijn. Ik wil hem zolang van het eiland weg hebben, tot ik met de Papoea's tot overeenstemming ben gekomen."

  


  
    "Je bent dus bang, Werner?"

  


  
    "Ja." Backer draaide zich om, — hij had nu iets te zeggen waarbij hij Anne niet kon aankijken. "En jij blijft met Paul bij Dubonnet."

  


  
    "Nee!" riep zij.

  


  
    "Jawel! Ik breng ons eiland alleen op orde."

  


  
    "Ik laat je niet alleen ... al zou je me vastbinden of bij Dubonnet opsluiten . . . eens moeten ze me vrijlaten, en dan zal ik met de eerste de beste boot terugkomen. Ik ben daarin geoefend, je weet dat!"

  


  
    Hij dacht aan die verschrikkelijke boottocht, dertien jaar geleden, toen Shirley krankzinnig over boord was gesprongen, en haalde berustend zijn schouders op.

  


  
    "We varen morgen naar Tahuata, met Paul."

  


  
    "Het is goed," zei Anne. "Ik zal gaan pakken." Zij hield Backer vast toen hij zich afwendde.

  


  
    "Nog één ding."

  


  
    "Ja, Anne?"

  


  
    "Ik houd van je ..."

  


  
    "Dat weet ik, Anne." Hij slikte; er zat een dikke prop in zijn keel. "Ik houd ook van jou. En zo'n liefde komt maar eens voor..."

  


  
    Hij wist waar hij zijn zoon kon vinden en had bewust dit deel van het eiland overgeslagen om de anderen niet een onnodig schouwspel te tonen. Nu was Backer alleen, stond bij de muur van stammen die de begraafplaats afgrensde en duwde de kleine deur open, die hij in het hek had gemaakt. De zoetige geur van ontbinding was zwaar en walgelijk, kleefde bij elke ademhaling aan de slijmvliezen vast en prikkelde tot misselijk wordens toe.

  


  
    Paul scheen dit niets uit te maken, — hij zat naast het met felle kleuren beschilderde afgodsbeeld op een steen, leunde tegen de buik van de totempaal en zat net een kokosnoot te eten. Toen hij het geluid van de openzwaaiende deur hoorde en zijn vader zag aankomen, greep hij naar twee witte, verbleekte schedels. Nu pas zag Backer dat Paul een berg van hoofden en dikke beenderen om zich heen had gestapeld en tussen hen stond als tussen kanonskogels.

  


  
    "Laat die onzin, mijn jongen!" zei Backer luid.

  


  
    Paul antwoordde door te gooien. Een doodskop vloog vlak langs Backers hoofd. Dof kletste het hoofd tegen het hek en brak in stukken. Een angstaanjagende kracht lag in deze worp ... als Paul raak had gegooid, zou Backer tegen de grond gegaan zijn.

  


  
    "Blijf staan, vader . . ," zei Paul schor van opwinding. "Blijf alsjeblieft staan! Ik wil mijn vader niet aanvallen."

  


  
    Backer liep door. Hij keek zijn zoon strak aan. Gooi, dacht hij. Vermoord je vader maar. Knuppel hem met schedels en botten in elkaar. Je kent je vader niet, mijn jongen — hij is niet te stuiten. Gooi dan ...

  


  
    De tweede doodskop kwam aanvliegen. Rechts langs hem, sprong tegen de wand uit elkaar.

  


  
    "Blijf staan!" brulde Paul wanhopig. "Vader! Laten we met elkaar praten!"

  


  
    "Ja, dat wil ik."

  


  
    "Ik ga niet van het eiland, vader!"

  


  
    "Dan moet je alleen hier blijven. Moeder gaat ook."

  


  
    "Dat is niet waar."

  


  
    "Vraag het haar. Wij vertrekken morgenochtend. Om vijf uur, voor zonsopgang."

  


  
    Hij deed zijn polshorloge af en gooide het voor de voeten van Paul. Het viel tussen de berg schedels en was verdwenen

  


  
    "Om vijf uur, mijn jongen."

  


  
    Hij draaide zich om en liep terug naar het hek. Hij keek niet om, maar hij hoorde dat Paul over zijn muur van botten sprong en hem naderde. Bij de deur had hij zijn vader ingehaald.

  


  
    "Waar wil je heen?" vroeg hij.

  


  
    "Naar Dubonnet. Naar Tahuata. Dubonnet heeft daar bij Vaitahu een plantage. Een reuzenzaak."

  


  
    "En moeder gaat mee?"

  


  
    "Ja."

  


  
    "En zij blijft daar?"

  


  
    "Ja." Het was goed dat Backer zijn zoon zijn rug toedraaide. Anne had altijd beweerd dat hij niet kon liegen.

  


  
    "En jij, vader?"

  


  
    "Ik ga terug naar het eiland."

  


  
    "Maar dat is toch waanzin!"

  


  
    "Dat opeens? Ik dacht dat je nooit van het eiland weg wilde?"

  


  
    "Niet alleen, vader!"

  


  
    "Maar met moeder?"

  


  
    Paul aarzelde, maar toen zei hij heel zacht: "Ja. . ."

  


  
    Hij houdt van zijn moeder, dacht Backer. Ik heb het voorzien. Maar is dat niet natuurlijk? Voor hem belichaamt Anne alle vrouwen op deze wereld. Je zou hem voor deze liefde moeten omhelzen, — wie kan dat beter voelen dan ik?"

  


  
    "Denk er over na," zei Backer en dwong zich zijn stem onverschillig te laten klinken. "Wees een man, Paul... en geen kind dat met botten smijt..."

  


  
    Hij verliet de begraafplaats en herademde achter het hek. Morgen om vijf uur zal hij beneden bij het jacht staan, dacht hij. Het zal zijn eerste, grote zelfstandige beslissing zijn ... en dan zal hij al bedrogen worden.

  


  
    Hij hoopte dan op Anne, misschien kon zij haar zoon tot rede brengen, beter dan hij. Zo liep hij terug naar huis.

  


  
    De volgende morgen om vijf uur stond Paul werkelijk bijde lagune te wachten. Anne wilde naar hem toe, maar Backer hield haar arm vast.

  


  
    "Vergeet niet wat wij afgesproken hebben," zei hij. "Hij en wij moeten over deze berg heen . .."

  


  
    "Alles is in orde!" riep Paul van het strand en wenkte met beide armen. "Het schip is klaar om te vertrekken. Ik heb vannacht de motoren nagekeken. Er was een benzineleiding lek..."

  


  
    Anne gaf Backer een arm. Haar haar wapperde in de morgenwind. Backer keek even opzij en zei voor de duizendste maal bij zichzelf dat hij nog nooit iets mooiers had gezien.

  


  
    "Hebben wij niet een heerlijke zoon?" zei zij gelukkig.

  


  
    "Hij is jouw evenbeeld," zei Backer. "Ik moet God elke dag danken..."

  


  
    Een half uur later waren ze buiten de koraalriffen en keken zij om naar het eiland dat tussen de hemel en de zee verdween.

  


  
    Twintig jaar leven . . . bleven die voor altijd achter.. .?

  


  


  
    JEAN-LUC DUBONNET, KLEIN, DIK, VAN ZUIDFRANSE AFKOMST, bijzonder vriendelijk, begroette Backer, Anne en de somber kijkende Paul op de rede van zijn eigen haven van Vaitahu. Hij demonstreerde daarmee zijn rijkdom: Toen Backers motorjacht binnenliep, liet hij tien mortierschoten weerklinken en hij ontving zijn gasten als een kleine koning.

  


  
    Zijn levensstijl was net eender. Zijn huis — een wit paleis in koloniale stijl — omringd door een park, met fonteinen en zelfs een zwembad met waterpartijen, was een van de mooiste huizen die Backer had gezien. Als architect had hij er verstand van. Wat Dubonnet verdiende, scheen ook door de grootste luxe niet op te gaan.

  


  
    "Dat is dus onze nieuwe medewerker," zei Dubonnet en gaf Paul een hand. "Mijn jonge vriend, je zult bij mij leren wat je vader je stellig niet bijgebracht heeft: hoe je geld verdient." Hij lachte als een geit, klopte Backer op zijn schouder, kuste Annes hand voor de derde keer en wenkte toen naar de op eerbiedige afstand wachtende bedienden, zodat die met het serveren van de met ijs gekoelde dranken konden beginnen.

  


  
    "Je vader is intussen in de hele Zuidzee bekend," zei Dubonnet na een lange slok champagne met sinaasappelsap. "De moderne Robinson, een soort attractie voor een wassenbeeldenspel — ik merk op dat dit niet denigrerend bedoeld is —, maar alshet levende raadsel, hoe een intelligente man het nu al twintig jaar op een eiland uithoudt, waar zelfs de koraaldiertjes van verlatenheid huilen."

  


  
    "Dat is geen raadsel, Jean-Luc," antwoordde Backer. "Ik heb Anne."

  


  
    "Anne hoort in een paleis zoals dit hier."

  


  
    "Ik voel me prettig." Anne glimlachte. Zij keek schuin naar Paul. Haar zoon zat met een strak gezicht onder het zonnescherm, keek naar de bedienende boys, bekeek Dubonnet als een van zijn eilandgeiten en zei plotseling, toen een van de boys hem een nieuw glas met een buiging overhandigde:

  


  
    "Heb je pijn in je kruis?"

  


  
    Dubonnet staarde hem verbluft aan. Paul had in het hier gebruikelijke inboorlingendialect gesproken. De boy sperde zijn ronde, zwarte ogen open en verwijderde zich vlug.

  


  
    "Waarom zou hij pijn in zijn rug hebben?" vroeg Dubonnet.

  


  
    "Omdat hij zo krom loopt."

  


  
    "Maar hij loopt rechtop als een paal."

  


  
    "Ja, nu. Toen hij me het glas bracht, boog hij."

  


  
    Dubonnet draaide zich opzij naar Backer. In zijn opgewekte ogen lag plotseling een sprankje zorg.

  


  
    "Werner," zei hij, "je jongen is een moordkerel. Hij bevalt me vanaf het eerste ogenblik. Maar op een of andere manier schijn je de realiteit voor hem verborgen te hebben gehouden."

  


  
    "Hij leest politieke boeken, Jean-Luc."

  


  
    "Bij mij zal hij binnenkomende en uitgaande facturen lezen, uittreksels uit rekeningen en paklijsten." Dubonnet schudde het hoofd. "Je hebt een fout gemaakt, Werner. De jongen moest al lang een normaal leven leiden. Of noem je je leven normaal? Tussen twee haakjes: je verdediging van het eiland raakt over alle eilanden bekend. Leuk, Backer!"

  


  
    "Ik heb helemaal niets gedaan. Voor het goed begon, lag ik al gewond in een hoek. Ik wilde onderhandelen, levens sparen . . .het was zeker het verkeerde ogenblik. Toen greep Anne in. Zij heeft het Victoria-eiland gered!"

  


  
    Dubonnet boog zich naar Anne over. "Madame, een vrouw als jij komt maar eens per honderd jaar voor. Mijn hele bezit staat je — en jou ook natuurlijk, Werner — als gasten ter beschikking. Doe of je thuis bent. .."

  


  
    Backer fronste zijn wenkbrauwen. Iets in Dubonnets stem maakte hem achterdochtig. "Wij vertrekken morgenochtend weer, Jean-Luc." "Waarheen?" "Naar Victoria-eiland."

  


  
    "Het is goed dat ik het je kan zeggen voor de ambtelijke mededeling je bereikt: De gouverneur heeft beschikt dat het eiland ontruimd wordt."

  


  
    Backer had zoiets vermoed, maar hij reageerde anders dan Anne verwachtte, want zij greep direct zijn hand en hield die stevig omklemd. Wees maar kalm, lieveling, betekende dat. Kalm. Ik ben bij je. Maar Backer vloog niet overeind, integendeel, hij leunde gezellig in zijn tuinstoel achterover. Paul wilde iets zeggen, maar Annes blik deed hem zijn mond houden. "Capitaine Brissier liet zoiets al doorschemeren. Het verrast me niet." Backer drukte stilletjes Annes hand. "Toen ik meer dan zes jaar op mijn eiland woonde, bekommerde zich geen gouverneur om me. Alleen het ronduit onwaarschijnlijke toeval dat mijn boodschap in de fles juist in Duitsland, in Norderney aanspoelde, haalde mij in het bewustzijn van mijn medemensen terug."

  


  
    "Maar je zit er nu diep genoeg in verankerd,en wij hebben een verplichting tegenover jou en je gezin. Wil je steeds maar oorlog voeren tegen die godsdienstfanatici? Werner, ondanks twintig jaar Zuidzee . .. daar heb je toch geen ervaring in! Tot dusver heb je op dit verdomde dodeneiland als in een sprookje geleefd, vanuit jouw standpunt dan. Maar nu is hetde medicijnmannen te gortig geworden. De goden verlangen naar acties van mensen, en ik garandeer je: er zal geen rustige minuut meer op Victoria-eiland bestaan. Zolang er hier afgoden zijn, sta jij op de dodenlijst. En zo vlug kunnen pater Pierre en andere priesters niet bekeren, dat je gered wordt en ze de totempaal op je eiland verruilen voor een kruis." Dubonnet maakte een afwerend gebaar toen Backer iets ertegenin wilde brengen. "Dat is geen uitweg, Backer. Neem het aanbod van de regering aan, verhuis naar een rustig eiland, en tot het zover is, is mijn huis van jou en je gezin."

  


  
    's Avonds, nadat ze de plantages en bedrijfsgebouwen van Dubonnets firma hadden bezichtigd, gingen Backer, Anne en Paul wandelen langs het strand van Tahuata. De zon zonk als een gloeiende bal in zee. Paul keek er met heimwee in zijn ogen naar. Backer vermoedde waaraan zijn zoon dacht.

  


  
    "Hoe bevalt Dubonnet je?" vroeg hij, om hem af te leiden.

  


  
    "Hij praat te veel, vader."

  


  
    "Ieder mens heeft zijn eigenaardigheden, Paul, ik ook."

  


  
    "Hij behandelt zijn mensen als slaven."

  


  
    "Dat is iets wat je van Dubonnet niet hoeft te leren. Behandel de mensen daarom dubbel zo vriendelijk."

  


  
    "En wat gaan jullie doen?" vroeg Paul. "Blijven jullie hier?"

  


  
    "Nee, wij vertrekken ..."

  


  
    "Maar jij, moeder ..."

  


  
    Het gevreesde uur van de waarheid was aangebroken. Anne loste het op haar zachte, unieke wijze op.

  


  
    "Mijn jongen," zei ze, "altijd als je vader me nodig had, was ik bij hem. Twintig jaar lang. Dag na dag, al twintig jaar bestaat hij alleen voor mij. Wij hebben samen zoveel meegemaakt ... nu ben jij hier om meer te leren, je bent opgegroeid, je hebt nu een goed thuis, vader en ik zijn blij dat wij daarvoor hebben kunnen zorgen. Als vader nu teruggaat naar het eiland, waar hoor ik dan?"

  


  
    "Jullie hebben me voorgelogen," zei Paul somber. Hij draaide zich om en liep naar de plantage. Anne en Backer keken hem na.

  


  
    "Ik vermoed complicaties, Anne," zei Backer ernstig en legde zijn arm om Annes schouders. "Maar het is niet anders. Hij moet leren zich staande te houden in het leven. Wat zou er van ons terecht gekomen zijn, als wij destijds alleen te keer waren gegaan tegen de zon, de zee en de wind?"

  


  
    

  


  
    De volgende morgen, in alle vroegte, verliet Backer met zijn jacht de particuliere haven van Vaitahu. Paul was niet verschenen om afscheid te nemen . . . maar hij zat achter een stapel kisten aan de kade en staarde het schip na, tot het in de golven tegen de heldere horizon verdween. Hij wilde niet huilen, maar omdat het in zijn borst zo brandde, sloeg hij tegen de stevige houten kisten en vernielde met elke vuistslag een plank.Er was een kracht in hem waar niemand iets van vermoedde, het allerminste hijzelf.

  


  
    Dubonnet wachtte met het ontbijt op Backer en Anne.

  


  
    "Ze zijn weg..." zei Paul, toen hij van de haven terug was.

  


  
    "Wat een dwaas!" Dubonnet sprong op. "Paul, ik stel me ten doel een verstandiger kerel van je te maken. Waarom heb je je vader niet tegengehouden?"

  


  
    "U kent mijn vader toch, monsieur. Wie kan hem tegenhouden?"

  


  
    "Maar je moeder!"

  


  
    Ongewild had Dubonnet daarmee de gevoeligste plek van Paul geraakt. Paul draaide zich zwijgend om en rende weg.

  


  
    "Allemaal gekken!" gromde Dubonnet hoofdschuddend.

  


  
    Na drie dagen rustig varen bereikten Backer en Anne het Victoria-eiland weer.

  


  
    Reeds uit de verte zagen ze het: een brede rookwolk trok over het eiland.

  


  
    Anne scheen die het eerst op te merken ... zij dekte de tafelonder het zonnescherm en spande zich erg in om kalm te zeggen: "Werner, laten we eerst eten voor wij de laatste mijlen afleggen ..."

  


  
    Backer bleef in zijn stuurhut. Hij staarde naar de rookkolom en had zijn motor op "volle kracht" gezet. Toen Anne naast hem verscheen en haar armen om zijn hals sloeg, kuste hij haar op haar mooie, grote ogen en zei:

  


  
    "Het heeft geen zin me af te leiden, Anne. Ik heb het al lang gezien. Ons paradijs staat in brand ..."

  


  
    Tijdens de vloed gingen ze een uur later over de koraalriffen heen en meerden in de lagune. Daarna stonden ze zwijgend bij de reling naar hun eiland te kijken. De landingssteiger was vernield, de watertoren lag ondersteboven en in stukken in het zand, het huis was afgebrand, het strand was bezaaid met de afgeslachte geiten en varkens, kippen en ganzen. De moestuinen waren verwoest, zelfs de trap in de helling was stuk geslagen. En over dat alles lag de brandgeur, en de rook steeg nog op uit de puinhopen van het huis.

  


  
    "Laten we teruggaan naar Paul," zei Anne zacht, toen Backer zich na de eerste verstarring weer verroerde. "Werner, geef het op..."

  


  
    Backer zweeg. Hij klom van het schip, waadde door het ondiepe lagunewater en hoorde Anne achter zich door de zee plassen. Met een strak gezicht liep hij langs al die dode dieren naar de helling, klom over de stukgeslagen trap omhoog en zag pas hier hoe groot de aangerichte verwoesting was. Wat hij in twintig jaar gemaakt had, was vernietigd. Twintig jaren waren uitgewist. Victoria-eiland was weer het troostelooste eiland ter wereld, net, als het altijd was geweest, voor de drie mensen het veroverden. Maar het liet zich niet veroveren, het sloeg terug, dit verdomde eiland, en nu had het gewonnen.

  


  
    Backer draaide zich om. Anne stond vlak achter hem, een geweer in haar hand. Bij het waden door de zee had zij hethoog boven haar hoofd gehouden. Van het mooie huis stonden nog slechts de ondermuren. Binnenin brandde het nog, de wind blies de gloed weer aan. Aan de zwart geblakerde muur, naast de deur, waaruit de rookwolken kwamen, hadden ze drie poppen gespijkerd. Poppen van boomschors en palmstro, kunstig vervaardigd, levensgroot, met hoofden en ledematen. Drie poppen naast elkaar met wit geschilderde gezichten.

  


  
    "Werner .. ." zei Anne zacht. Backer knikte. "Ze offeren ons aan hun goden," zei hij schorrig.

  


  
    Hij liep op de poppen toe, rukte ze van de wand en gooide ze over zijn schouders, "Haal een bijl, Anne," zei hij toen. "Mijn God, Werner, wat ga je doen?" gilde Anne. "Ik zal hun tonen dat ik hun goden niet vrees ... en ik vrees hen ook niet! Haal alsjeblieft een bijl. . ."

  


  
    Anne rende terug naar het schip. Toen zij terugkwam, niet met één, maar met twee bijlen met lange stelen over haar schouder, en in haar linkerhand nog steeds het geweer, vond zij Backer niet meer bij de puinhopen van zijn huis.Zij vermoedde waar hij was, liep door tot het houten het om de begraafplaats en zag dat ook dit in brand stond. Backei was door een reeds afgebrande plek over het verkoolde houl gesprongen en stond voor het grote afgodsbeeld met de kollen ogen. Het was alsof de vernietiging van het eiland hem nog trotser had gemaakt. "Dank je, Anne," zei Backer, toen Anne hem een bijl gaf "Het is merkwaardig hoe krankzinnig deze wereld aan symbolen hecht. Maar als de wereld daardoor vrediger wordt. .

  


  
    Hij legde een pop, de grootste die Backer moest voorstellen voor de voeten van de afgod en sloeg hem met één slag het hoofd af. Anne slaakte een schelle kreet, dan omklemde zij haar bijl, sleepte de andere pop naast de onthoofde pop, haalde uit en scheidde het wit geschilderde hoofd van de romp.

  


  
    "Nu Paul. . ." zei ze nog bevend. De derde pop die hun kind voorstelde, lag tussen haar en Backer. Zij sperde haar ogen open ;oen Backer de pop recht legde en de bijl ophief. "Het is Paul!" rilde Anne.

  


  
    Backer sloot zijn ogen, zwaaide de bijl, maar dan draaide hij zich om en sloeg in het niets.

  


  
    "Ik kan het niet, Anne," stamelde hij. "Je hebt gelijk ... het s Paul! Ik kan het niet."

  


  
    Hij zette de twee onthoofde poppen tegen het afgodsbeeld, egde de hoofden tussen de benen en gooide toen de derde sop weer over zijn schouder. Zo gingen ze terug naar hun verbrande huis, gingen zitten — net als twintig jaar geleden — lan de rand van de helling en keken uit over de zee. De pop van stro lag tussen hen in.

  


  
    "Wanneer vertrekken we?" vroeg Anne aarzelend. "Morgen, om nieuw materiaal te halen." "Wil je opnieuw beginnen?"

  


  
    "Ja. Ik geef het niet op. En jij, Anne, ook niet. Dat weet ik." "Nooit, zolang jij er bent, Werner."

  


  
    Hij schoof de pop voor zijn voeten en lachte ruw. "Dat is leuk," zei hij en het moest zorgeloos klinken. "Met de afgoden de tijd terugdraaien, maar de witte verf in blikjes van de blanken kopen. Kijk eens naar dat gezicht — goede dekkende lak! Nee, Anne ... ik geef het niet op! Dit eiland is mijn paradijs, alleen dan omdat jij erop bent. . ."

  


  
    's Avonds zat Backer achter zijn zender op het jacht te wachten. Hij had met Paul afgesproken dat ze 's avonds van 23.15 uur ot 23.30 uur met elkaar zouden spreken. Om Anne waren ze dat overeengekomen. Ook al toonde zij het niet naar buiten, het afscheid van haar zoon was haar zwaar gevallen. "Hij kan elke avond met je praten," had Backer gezegd.

  


  
    En zij had hem met haar grote, bruine ogen aangezien en zacht geantwoord: "Dank je, Werner. Ik houd van je . . ."

  


  
    Een heerlijker dank bestond er niet. . .

  


  
    Precies om 23.15 uur begon het in de luidspreker te zoemen. Een gekraak en geruis en daarna Pauls stem, zo dichtbij, alsof hij naast hen zat:

  


  
    "Hallo Victoria-eiland! Hallo! Horen jullie me?"

  


  
    "Wij horen je, mijn jongen," zei Backer. Hij trok Anne tegen zich aan en was niet verbaasd dat zij nu huilde.

  


  
    "Vader? Dag." En toen, met een bevende stem: "Is moeder daar ook?"

  


  
    "ja, mijn lieveling!" riep Anne. "Ja, hoe maak je het. . .?"

  


  
    "Goed, moeder. En jullie?'

  


  
    "Heel goed..." antwoordde Backer met vaste stem. "Wij hebben vandaag echt geluierd."

  


  
    Hij drukte Annes hoofd tegen zich aan, omdat zij het uitsnikte en Paul dat niet mocht horen.

  


  
    "Vertel eens wat, Paul. Wat doet Dubonnet?"

  


  
    "Hij is aardiger dan ik eerst dacht," zei Paul.

  


  
    Het klonk goed. En Backer en Anne merkten niet dat zij ook door Paul voorgelogen werden.

  


  
    Want het ging helemaal niet goed op de plantage in Vaitahu.

  


  


  
    HET BEGON DE EERSTE DAG AL, NADAT BACKER STIEKEM Tahuata, Dubonnets eiland, had verlaten.

  


  
    Bij het ontbijt struikelde een van de boys over de uitstekende rand van een tegel, een stuk kaas, dat hij net serveerde, gleed van het blad, en Dubonnet boog zich voorover en gaf de boy zwijgend een klinkende draai om zijn oren.

  


  
    Even zwijgend stond Paul op, bukte zich, raapte het stuk kaas van de grond, draaide zich om en slingerde het ver het park in. Daarna greep hij in zijn zak, haalde een vijffrancstuk te voorschijn en legde het voor de boy op het blad. Verbluft staarde Dubonnet hem aan.

  


  
    "Wat heeft dat te betekenen?" vroeg hij.

  


  
    "Raad dat maar eens!" zei Paul donker.

  


  
    "Je raadsels zijn gemakkelijk." Dubonnet wachtte tot de boy zich in looppas had verwijderd, en toen legde hij zijn brede, dikke handen op de tafel. "Als je dat steeds doet, jonge vriend, zul je hier spoedig arm worden. Helemaal afgezien van het feit dat de moraal van mijn personeel eronder lijdt."

  


  
    "Ik heb geleerd mensen te waarderen!" zei Paul.

  


  
    "Prachtig!" In Dubonnets stem klonk spot door. "Je zult nog eens een goed koopman worden. Opdat je zult leren hoe de mensen behandeld worden, stop ik je gelijk bij de verkoopafdeling."

  


  
    Al na een uur zat Paul in een groot kantoor onder een voortdurend draaiende fan en naast een airconditioning, hij moest post sorteren en luisterde dan naar het dicteren van de afdelingschef. Het werden brieven aan de klanten in Nieuw-Zeeland en Australië. Dubonnet had er duidelijk plezier in erbij te staan en Paul op een paar lijsten te tonen wat hem de goederen kostten en hoe duur hij ze aan zijn klanten verkocht.

  


  
    's Avonds kreeg Paul bezoek. De vader van de boy, aan wie hij het vijf francstuk had gegeven, sloop over een achtertrap het huis in en legde voor Paul een kromme Maleise dolk op tafel. Het lemmet was prachtig bewerkt met plaatjes en spreuken, het handvat was vervaardigd van het fijnste geiteleer en beslagen met zilveren knoopjes.

  


  
    "Wat heeft dat te betekenen?" vroeg Paul.

  


  
    "Een geschenk, meneer. Je hebt mijn zoon beschermd," zei de oude man. Hij had zijn beste pak aangetrokken. "De dolk zal je geluk brengen."

  


  
    "Een wapen brengt nooit geluk, heeft mijn vader gezegd."

  


  
    "Misschien zul je het eens moeten gebruiken." De oude man maakte een buiging. "We zullen je nooit vergeten, meneer. Vergeet ons ook niet."

  


  
    "Wie is ons?" vroeg Paul radeloos.

  


  
    "De grote zes."

  


  
    "En wie zijn de grote zes?"

  


  
    De oude man scheen plotseling niets meer te verstaan. Hij liep naar de deur en lachte Paul toe. Dan wees hij op de kromme Maleise dolk.

  


  
    "Draag hem altijd bij je," zei hij. "Hij is niet zwaar, maar hij weegt toch meer dan een leven ..."

  


  
    Voor Paul nog iets kon vragen, was hij weer alleen.

  


  
    Bij het avondeten was Dubonnet in een slecht humeur. "Alle eer voor je mensenliefde, Paul..." zei hij, "maar hoe het gaat, zul je nu zien: de boy met de kaas is verdwenen. Is gewoonweggelopen. Dat komt er van je dankbaarheid. Goedheid is domheid, dat is een spreekwoord dat je nog voor het abc moest leren. Gelukkig zijn er genoeg boys die staan te dringen om hier te beginnen. Dat slechts als illustratie voor je mensenkennis."

  


  
    Ze aten heerlijk vlees en dronken Franse rode wijn, tot Paul onverwachts vroeg: "Wie zijn de grote zes?"

  


  
    Dubonnet zette zijn glas neer en greep naar een nieuw stuk vlees.

  


  
    "De grote zes zijn warhoofden," verklaarde hij. "Een groep van opstandelingen die al tientallen jaren van deze eilanden een eigen Maleise staat willen maken. Weg van de blanken. En zij noemen zich de 'grote zes', omdat er zes leiders zijn die overal verkondigen: Ze kunnen een, twee of drie van ons vangen, maar de anderen blijven dan altijd nog over! Wij zijn één hoofd!— Gek, niet? Hoe kom je aan je kennis van die idoten?"

  


  
    "Op het kantoor hadden ze het erover."

  


  
    "Vergeet het, Paul. De eilanden zijn hier al meer dan honderd jaar Frans en ze blijven het ook! En ik zit hier, dat moet je niet onderschatten. Ze verdienen allemaal aan mij, en zolang dat zo is, hebben opstandelingen geen kans. Wie laat zelf het water weglopen en versmacht dan van dorst uit vaderlandslievendheid?"

  


  
    Dubonnet lachte en vergat het onderwerp direct. Paul Backer droeg echter vanaf die dag de kromme Maleise dolk aan de riem van zijn broek, en het was merkwaardig: waar hij ook kwam, in de haven, op de markt, in een of andere zaak, ja zelfs op straat knikte men hem stiekem toe of men maakte plaats voor hem als hij ergens moest wachten.

  


  
    Vanaf de vierde dag zat hij elke avond in het radiostation van de plantage om met het Victoria-eiland te spreken, hij luisterde naar de stem van zijn vader en was gelukkig als hijzijn moeder hoorde zeggen: "Pas goed op jezelf, mijn lieveling..."

  


  
    Daarna leek hij een beetje van zijn stuk. Hij verlangde naar Anne, en als hij aan haar dacht, noemde hij haar "Anne" en niet "moeder".

  


  
    Het was een gevoel dat hij niet thuis kon brengen.

  


  
    

  


  
    De inboorlingen kwamen niet terug, tenminste niet met hun oorlogsbootjes. Het was alsof ze uitbliezen en afwachtten wat de goden nu met de blanken op het dodeneiland deden.Tien dagen na Backers terugkeer op het vernielde eiland zag hij aan nieuwe lijken die naast het afgodenbeeld waren gelegd, dat de donkere dodenkano's stilletjes aan de andere kant van het eiland aan land waren gegaan. De onthoofde poppen van stro waren door de inboorlingen om de buik van het lijk gebonden, en Backer zei:

  


  
    "De zaak wordt kritiek, Anne. We liggen nu in de buik van god, hij heeft ons dus opgevreten. Als het jaar nu normaal voorbijgaat en er geen uitzonderlijke taifoen op komt zetten, de zomer niet te droog wordt of er geen andere rampen optreden, kunnen we rustig slapen. Maar wee ons als de natuur gek gaat doen. Dan heeft de god ons uitgespuwd, dan straft hij de mensen en begint alles van voren af aan!"

  


  
    Zij werkten weer als toen ze voor het eerst op het Victoriaeiland waren. Zij veroverden het eiland op de zee, de zon en de wind. Backer maakte de gaten in de watertoren dicht, begroef de kadavers, legde nieuwe leidingen aan, en daar de inboorlingen geen raad geweten hadden met het stroom-aggregaat en het ongedeerd hadden gelaten, gelukte de opbouw vlugger dan was voorzien.Toen er weer een dak op het uitgebrande huis lag, provisorisch, een paar balken met tentzeil erover, zei Backer:

  


  
    "Anne, ik moet je wat vragen. Ga eens bij me zitten."

  


  
    Zij kwam van het vuur, veegde haar haar van haar voorhoofd weg en lachte. De hitte had haar gezicht rood gekleurd, zij rook naar goulashsoep, en zij droeg een nauw broekje en een gebloemde beha. Ik zal dit wonder van een vrouw nooit begrijpen, dacht Backer. Zonder te klagen strijdt zij al twintig jaar naast mij tegen alles wat een mens maar kan aanvallen, en zij blijft steeds zo sterk dat ik me aan haar kan optrekken. Zien engelen er zo uit. ..?

  


  
    "Moeilijkheden, lieveling?" vroeg Anne en ging naast Backer op de snel in elkaar getimmerde bank zitten.

  


  
    "Wat zou je doen als ik er niet meer ben?" vroeg hij.

  


  
    Zij sprong onmiddellijk op en wilde weglopen, maar hij hield haar bij de arm vast.

  


  
    "Op zo'n onzinnige vraag geef ik geen antwoord!" zei ze luid.

  


  
    "Anne, ik ben nu vijfenvijftig. Een halve invalide . . ."

  


  
    "Als je zo doorpraat, gooi ik de hete soep over je hoofd, dan ben je een hele invalide!" zei ze woedend.

  


  
    "Het is goed, Anne, het is goed." Hij liet haar los en keek haar na, hoe zij naar de vuurplaats liep en in de ketel roerde. Pas 's nachts, op een bed van palmbladeren, net als ze begonnen waren, spraken ze er weer over. En Anne begon nu.

  


  
    "Waarom vroeg je dat?" zei ze. Zij lag in zijn armen. Ontelbare keren was zij zo al ingeslapen. Uitgeput van een dag die van zonsopgang tot zonsondergang slechts werken had betekend.

  


  
    "We hebben er nog nooit over gesproken, Anne."

  


  
    "En nu is het nodig?"

  


  
    "Ons paradijs is veranderd. Anne, Paul is in veiligheid. En Paul heeft je meer nodig dan mij."

  


  
    "Stuur me niet zo maar weg!" zei ze. "Ik ga toch niet."

  


  
    Hij rekte zich uit, en zij legde haar hoofd op zijn borst en luisterde naar het geklop van zijn hart. Het was regelmatig en sterk. Nee, ziek is hij niet, dacht zij. Zij streelde zijn lichaamen ging helemaal op in het geluksgevoel bij hem te zijn.

  


  
    "Ik geloof dat ik al die jaren voor een dwaling heb geleefd," zei Backer langzaam. "Wij hebben Victoria-eiland gemaakt, maar eigenlijk heb ik dat allemaal alleen voor mezelf gedaan. Ik wilde hier leven, en jij hebt het verdragen, en toen het kind kwam, was dit leven hier geen vraag meer. Maar als ik er eens niet meer ben, is dit eiland voor jullie geen plaats meer. Een eiland zonder water! Een dodeneiland! Dat heb ik jullie aangedaan. Ik ben een verdomde egoïst. Beloof me, Anne, dat Paul en jij na mijn dood dit eiland verlaten. Beloof het."

  


  
    "Dat zullen we eerst aan Paul moeten vragen, Werner."

  


  
    "Hij zal altijd doen wat jij wilt, Anne."

  


  
    "Dan blijven wij."

  


  
    "Anne!" Hij greep haar bij de schouders en trok haar omhoog. "Alsjeblieft..."

  


  
    "Het is dom erover te spreken, maar als je het horen wilt: ik blijf bij je, waar je ook bent," zei ze. In het donker zag hij haar ogen nog schitteren. "Ik laat je ook in je graf niet alleen."

  


  
    "Verlaat dan het eiland direct na mijn dood en neem me mee, Anne. Ik wil niet dat jij en Paul hier blijven wonen."

  


  
    "En als ik voor je doodga?" vroeg zij.

  


  
    "Dat is onmogelijk." Hij drukte haar zo stevig tegen zich aan dat zij naar lucht snakte. "Dat is ondenkbaar. Anne, dat mag gewoon niet gebeuren. Wat ben ik zonder jou . . ."

  


  
    "Steeds een egoïst." Zij lachte, kuste zijn ogen zonder oogleden en liet zich op haar zij vallen. "Ga nu slapen. Wij moeten morgen een hele rij bomen vellen . . ."

  


  
    Ze sliepen zo vast dat zij niet hoorden dat ze bezoek kregen. Pas toen zij vroeg in de morgen ontwaakten en zoals altijd naar de zee liepen om te baden, naakt en gelukkig, zagen zij in de lagune de vliegboot in het water deinen.Ze bleven staan, hand in hand als kinderen, en staarden naar het zilver glanzende vliegtuig. Bij de helling, weggekropen inslaapzakken, lagen vier slapende figuren.

  


  
    "Capitaine Brissier van het tweede eskader van de militaire basis van Tahiti. .." zei Backer diep ademhalend. "Anne, het is zover. Het ontruimingsbevel van de gouverneur is binnengekomen." Hij draaide Anne naar zich om en keek haar vol aan. "Ik laat de beslissing aan jou over. Wat ga je doen, Anne?"

  


  
    "Zwemmen . .." zei ze. "Ik verheug me op het koele water ..."

  


  
    Zij rukte zich los, gooide haar armen in de lucht en rende naar de zee. Werner Backer keek naar de hemel.

  


  
    "God daar boven . . ." zei hij zacht, "ik dank je voor deze vrouw."

  


  
    Dan rende hij Anne na in de lagune. Als een grote witte vis zwom zij al om de vliegboot.

  


  
    

  


  
    Er waren drie dingen in Vaituha die Paul niet begreep: de brutaliteit waarmee Dubonnet zijn klanten bedroog, en niemand het merkte; de onrechtvaardigheid die overal heerste en die ieder met gelatenheid accepteerde, en het onverklaarbare gedrag van de meisjes als ze Paul aanstaarden, in zijn buurt waren of als hij naar hen lachte, wat hij beleefd vond. Dat hij daarmee overal verwarring bracht, merkte hij niet.

  


  
    Dubonnet was naar Sydney gevlogen en had bij zijn vertrek gezegd:

  


  
    "Mijn beste Paul, over acht dagen ben ik terug. Beloof me in die tijd van mijn bedrijf geen coöperatie te maken. Kijk eens in de zaak rond. Monsieur Lagarde zal je onder zijn hoede nemen."

  


  
    Lagarde was de eerste directeur, een beleefde, maar koude kerel en hij deed na Dubonnets vertrek het beste wat hij kon doen: hij liet Paul Backer met rust.Op een avond was de oude man er plotseling weer, de vader van de boy, en hij zei: "Kom met me mee, ik wil je even spreken," en hij bracht Paul naar een van de talrijke, kleine, van de Chinezen overgenomen woonboten die in de lagune van de inboorlingenwijk rij aan rij in het vieze water dobberden.

  


  
    In de schemering, slechts een met gekleurd papier overtrokken lamp brandde, stond Paul dan tegenover een man die hij nauwelijks kon herkennen. Hij zag alleen de omtrekken van een gestalte en hoorde een aangename, donkere stem. De stank die de honderden boten uitstraalden, was verschrikkelijk, de armoede die hij onderweg hierheen was tegengekomen, angstaanjagend.

  


  
    "Je bent een goed mens," zei de man in de schemering. "Wij weten alles van je, je moeder, je vader. Jij hebt de eer van een kleine huisboy beschermd, — dat is in jouw ogen niet veel, voor ons is het een bewijs dat je een vriend bent. Vrienden komen niet veel voor."

  


  
    "Dat klopt." Paul keek om zich heen in de lage ruimte, de vloer bewoog zacht. Hij kende dat van het jacht en spreidde zijn benen wat. "Wij wilden slechts vrienden van alle mensen zijn en toch hebben mensen ons overvallen, die wij niets gedaan hebben."

  


  
    "Ik weet het. Dat is een religieuze kwestie."

  


  
    De man in de schemering tilde zijn hand op. "Ik heb met de stammen gesproken. Je zult op het eiland dat je vader Victoriaeiland noemt, mogen leven. Geloof me, het was een hardere strijd dan tegen een leger."

  


  
    "En denk je dat zij zich eraan houden?" vroeg Paul wantrouwend.

  


  
    "Ik beloof het je. Je draagt onze dolk aan je riem, je bent onze vriend. Maar ik heb ook een belofte van jou nodig."

  


  
    "Als ik die kan houden?"

  


  
    "Vergeet dat je met me gesproken hebt. Maar ik wilde je zien en je zeggen dat het eiland van jou is."

  


  
    De lamp werd gedoofd als door de hand van een geest, iemandpakte Paul vanachteren beet en zo werd hij naar buiten gebracht. Daar wachtte de vader van de boy en bracht Paul met een bootje terug naar de haven.

  


  
    "Wie was dat?" vroeg Paul, toen hij op de kade stond. De oude man maakte een kleine buiging.

  


  
    "Het derde hoofd van de grote zes," zei hij. "Een grote eer ..."

  


  
    Om 23.15 uur sprak Paul weer met zijn vader over de radio. Hij vertelde niets van de ontmoeting, hij had zijn woord gegeven te zwijgen, en Backer had hem geleerd beloften te houden.

  


  
    "Alles in orde, vader?" vroeg Paul.

  


  
    Backer keek opzij. Daar zaten Anne en Capitaine Brissier mee te luisteren.

  


  
    "Alles in orde, mijn jongen," antwoordde hij.

  


  
    "Hoe gaat het met mijn geiten?"

  


  
    "Geweldig."

  


  
    "Is moeder daar?"

  


  
    "Ja, mijn lieveling . . ." zei Anne.

  


  
    "Over drie maanden krijg ik mijn eerste vakantie. Kom je me dan naar Victoria-eiland halen?"

  


  
    "Direct, mijn lieveling, direct. . ."

  


  
    Later zei Brissier: „Anne, je hebt je zoon iets onmogelijks beloofd. Over drie maanden is het eiland weer oerland. Opgeruimd tot op de beenderen aan de andere kant na. Dat had je hem moeten zeggen."

  


  
    "Waarom?" Anne glimlachte stil. "Ik kan hem toch niet voortdurend voorliegen!"

  


  
    Brissier begreep het. Hij kneep zijn ogen samen. "Betekent dat dat je net als je man weigert het Victoria-eiland te verlaten?"

  


  
    "Natuurlijk." Anne keek hem met haar grote ogen stralend aan. "Dat krijg je alleen met geweld voor elkaar . . . maar je kunt je niet voorstellen wat het betekent mij naar je vliegboot te dragen. Want je zult me moeten dragen ... Zo iets zul je nooit vergeten!"

  


  
    Brissier geloofde haar zonder voorbehoud.

  


  
    

  


  
    Een volgende avond leerde Paul Backer bij een wandeling Tara Makarou kennen op een straathoek. Tara was een halfbloed, dochter van een Polynesische vader en een Chinese moeder. Het was een vermenging die bloed tot springstof maakt.Tara Makarou leunde tegen de muur, speelde met haar lange, blauwzwart glanzende haar en zei op een zangerige toon:

  


  
    "Waarom loopt een man als jij langs me heen?"

  


  
    Paul Backer bleef staan. Voor het eerst, behalve bij zijn moeier, drong een stem diep in hem door.

  


  
    De schoonheid van het meisje maakte hem verlegen. Hij deed een paar passen terug, leunde naast haar tegen de muur en dacht: nu moet ik iets zeggen wat haar blij maakt. Een vreemd gevoel stroomde cloor hem heen. Hij had het al raker gehad, maar voor hij tijd had zich erom te bekommeren, leidde een of ander belangrijk werk hem af, en later was het dan weer voorbij en herinnerde hij het zich niet meer. Nu was het echter weer in hem, machtiger dan ooit tevoren, het nagelde hem naast het meisje tegen de muur en het was een gevoel van een eigenaardige zoete zwaarte.

  


  
    "Je ziet dat ik niet voorbijloop," zei Paul Backer. En toen zij zweeg en hem slechts met haar zwarte gloeiende ogen aanstaarde, dacht hij: dat was een stom begin. Maar wat moet je tegen een vreemd meisje zeggen?

  


  
    "Jij bent leuk. . ." zei hij. "Woon je hier?"

  


  
    "Wil je het zien?" Zij rekte zich als een kat in de zon. Haar borsten kwamen door haar jurk, die sprong onder de hals open, de drukkertjes schoten los. Ademloos, in de greep van een plotselinge hittegolf, staarde Paul naar de twee bronskleurige kogels die uit de opening van de jurk rolden.

  


  
    "Wat moet ik zien?" vroeg hij schorrig. Hij herkende zijneigen stem niet meer.

  


  
    "Daar kunnen we nog over praten, mooie jongen." Tara Makarou stak haar hand uit. Een lange, smalle hand met rood gelakte nagels. De huid van de handpalmen was lichter dan de rest van haar huid, en het licht van de wat verre straatlantaren gaf aan haar borsten de glans van mat goud. "Heb je twintig francs?"

  


  
    Paul knikte. "Waar heb je twintig francs voor nodig? vroeg hij toen.

  


  
    Tara lachte breed. "Hij ziet er zo argeloos uit,, en treedt op als een betaalmeester. Twintig francs, denk erover na."

  


  
    Zij drukte de borsten terug en knoopte haar jurk weer dicht. Zij waren alleen op straat, het was een kalme avond, in de haven lagen geen nieuwe schepen, de kleine stad sliep. Het was eigenlijk niet de moeite waard tegen de muur te staan, maar toen was die grote, sterke, blonde jongen gekomen, en Tara had haar spreuk gezegd, die zij al honderden malen eerder had gezegd.

  


  
    "Waarom verberg je ze weer?" vroeg Paul. "Ze zagen er zo mooi uit."

  


  
    "Maar twintig francs zijn ze je niet waard, hè?" "Wil je ze soms verkopen?" Dat was als grap bedoeld en hij lachte er ook om. "Ik neem niet aan dat je ze los kunt schroeven."

  


  
    "Ik geloof dat ik een idioot heb aangehouden," zei Tara Makarou. "Maar dat is eens wat anders. Het is een vervelende nacht, lieveling, daar houd ik rekening mee. Vijftien francs . .." Zij greep Paul bij de hand en trok hem het huis in. Het was een huis van één verdieping met houten wanden, van een kamer zonder ramen in het midden leidden zes deuren naar andere kamers, er stonden een paar rieten stoelen, twee tafels met tijdschriften, het rook naar koude sigaretterook en goedkope rum. die de inboorlingen zelf stoken.

  


  
    "Hierheen .. ." zei Tara. Zij duwde een deur open, liet Paul mgs haar heengaan en ging dan voor de deur staan. Een lamp iet een akelig zwak peertje hing van het plafond omlaag, een zeren bed was opengeslagen, kussens en dekens doorwoeld, op een krukje bromde zacht een draagbare radio, en aan de ïuren hingen foto's van naakte vrouwen, ordinaire foto's die Paul nog nooit had gezien.

  


  
    "Dat is niet mooi. .." zei Paul onthutst. "Waarom woon je

  


  
    "Ik begin pas, kleintje." Zij knoopte haar jurk los, schudde ie met een beweging van haar schouders af en trapte hem erder uit. "Mijn doel is Papeete, weet je, daar kun je veel eld verdienen. Soldaten, vliegbasis, daar staan ze in de rij. laar hier ..." Zij maakte een afwerend gebaar. "Als ik twee-uizend francs heb gespaard, waag ik de sprong. Hier zijn ze llemaal als jij. Gierig, ze zitten op hun geld, ze proberen de prijs te drukken." Zij strekte haar hand weer uit. "Als je me twintig francs geeft, let ik niet op de tijd. Akkoord?" Zij knipte met haar vingers. "Maar. . . vooruit betalen, jongen." Zij zag dat Paul haar met grote ogen aanstaarde. Hij had tot usver slechts één naakte vrouw gezien, en dat was Anne, zijn moeder geweest. Dat was voor hem rein en goddelijk, een bekroning van de grandioze natuur waarin ze leefden. Nu zag hij en andere vrouw, en een heel ander gevoel nam volledig bezit van hem.

  


  
    "Wat is dat nou?" vroeg Tara Makarou en ging op het bed zitten. "Dat is toch niet waar! Ben ik je eerste meisje?"

  


  
    "Hoezo?" vroeg Paul toonloos. Hij begon plotseling te zweten en kreeg het koud, allemaal tegelijk.

  


  
    "Heb je nog nooit een meisje aangeraakt?"

  


  
    "Nee."

  


  
    "Ja, bestaat zo iets?" Zij boog achterover, strekte haar benen uit en omklemde Pauls heupen ermee. Hij hield zich stijf enstaarde naar het goud glanzende lichaam en voelde zich als uitgeloogd. Zelfs het slikken ging moeilijk . . . zijn keel was droog als zand.

  


  
    "Houd je francs!" lachte zij. "Dat pretje gun ik me. Een maagdelijke man, en dan bij mij. Verduiveld, kom hier, mijn blonde jongen ..."

  


  
    Zij trok hem met haar benen naar zich toe, greep zijn omlaag hangende handen en trok hem met een ruk op zich in het bed. Hij viel over haar heen, greep ergens in, voelde warme, zachte, heerlijke dingen tussen zijn vingers en dacht op hetzelfde ogenblik: moeder mag dat nooit te weten komen. Ik houd toch alleen maar van haar, alleen van haar ..."

  


  
    Dan ging hij onder in een wereld die hij al lang had gezocht, zonder het te weten ...

  


  
    

    Twee uur later rende Paul Backer als opgejaagd door de straten van Vaitahu, sloot zich in zijn kamer op en stak zijn gloeiende hoofd in de wastafel. Heel lang liet hij het koude water over zijn hals lopen, dan sloeg hij een handdoek om zijn nek, ging naar het raam en keek uit in de lichte Zuidzeenacht, vol sterren.

  


  
    De ervaring van deze eerste lichamelijke liefde, het besef hoe heerlijk twee lichamen zich met elkaar konden bezighouden, bracht hem minder van zijn stuk dan Tara's woorden, die na een orkaan van hun lichamen nuchter had gezegd: "Ik ben van mening, lieveling, dat het toch twintig francs waard was ..."

  


  
    En dat vond hij walgelijk, gemeen, akelig, en hij had overwogen haar in haar gezicht te slaan. Dit heerlijke gevoel kun je dus kopen en verkopen, dacht hij. Het wordt op de hoeken van de straten aangeboden als fruit. En toen Tara nog zei: "Je bent een fabelachtige jongen, Paul. Je kunt altijd weer bij me komen. Misschien word ik zelfs verliefd op je, en dan kunje voor niets . .." was hij weggerend, alsof hij zich aan de gloed van Tara's lichaam verbrand had.

  


  
    Deze avond wachtte hij verlangend op de stemmen van Victoria-eiland, en hij riep steeds weer door de ether: "Kom binnen, Victoria . . . kom binnen, Victoria . .." en hij herademde toen hij eindelijk zijn vader hoorde. "Ik heb vandaag veel geleerd," zei hij aangedaan. "Jullie hebben me veel dingen verzwegen . . ."

  


  
    "Veel leer je ook pas in het leven,, mijn jongen," zei Backer. "Wat was er dan zo nieuw?"

  


  
    "Ik heb geleerd hoeveel twintig francs waard zijn." "Soms heel veel," zei Backer verbluft. "Wat heb je er dan voor gekocht?"

  


  
    "Een roes,' zei Paul somber. "Een verdomde roes, vader." Backer legde zijn hand over de microfoon en lachte hoofdschuddend naar Anne. "Onze zoon is dronken," zei hij zacht. 'De eerste dronkenschap van zijn leven. Luister eens. Hij lalt als een clochard. Ik geloof dat we tekort zijn geschoten, Anne. We hadden Paul moeten tonen wat alcohol is." Zij vermoedden niet, waarin ze allemaal ten opzichte van Paul tekort waren geschoten.

  


  
    

  


  
    Na tien dagen kwam Dubonnet uit Nieuw-Zeeland terug. Dik, luidruchtig zoals altijd, het toonbeeld van een leven met succes. 'Mijn zaak staat er nog!" riep hij Paul tegemoet. "En ik was al bang een Kolchoz aan te treffen! Mijn beste Paul, heb je een sprankje opgevangen van wat succes betekent?" "Dat heb ik, monsieur," antwoordde Paul. Hij was de laatste dagen niet meer in de stad geweest, uit angst Tara weer te ontmoeten. Hij haatte haar, omdat zij zoiets goddelijks als liefde voor francs verkocht, maar elke nacht doomde hij van haar, hij woelde dan door zijn bed, stondonrustig voor het raam in de warme nacht te staren en voelde dat het in zich te keer ging als een koorts. Hij kon haar goudbruine huid niet meer vergeten,, haar lach, haar soepele handen, het lenige, zachte lichaam en de dronken betovering met zoveel schoonheid te kunnen doen wat hij wilde.

  


  
    Om Tara te vergeten, wierp hij zich op zijn werk en hier vond hij iets wat hij niet begreep.

  


  
    Dubonnet bood zevenduizend blikken ananas aan, die een andere klant hem had teruggestuurd, omdat de ananas naar blik smaakte. Dubonnet liet er ander papier omplakken en verkocht de blikken als "nieuwe oogst".

  


  
    "Ik ken nu het geheim van uw succes, monsieur," zei Paul. "U bedriegt de mensen."

  


  
    Dubonnet was verre van beledigd. Hij had iets dergelijks van Paul verwacht. "Luister eens, jongen," zei hij joviaal, "je ouders hebben je op dat roteiland laten opgroeien als Tarzan..."

  


  
    "Beledig Victoria-eiland niet," zei Paul dreigend.

  


  
    "Ze hebben een ideale mens uit je willen maken en wat is er te voorschijn gekomen? Een warhoofd!"

  


  
    "Beledig mijn ouders niet," zei Paul met een gevaarlijke kalmte. "Zij verkopen geen oude ananas voor verse."

  


  
    "Dat klopt!" Dubonnet lachte vet. "Ze zijn zo stom dat ze zichzelf verkopen. Ze slaan aanbiedingen af, die ieder ander met handen en voeten zou aangrijpen. En wat hebben ze nu? Over een maand wordt het eiland met geweld ontruimd.. ."

  


  
    "Dat is niet waar," zei Paul stijf. "Het is ons land ..."

  


  
    "Jongen, ik kom van de gouverneur. Ik heb een tussenlanding in Papeete gemaakt. De zaak is beslist. Met drie snelle motorboten zal de marine aanrukken en de realiteiten herstellen die je vader niet wil zien. Ik heb vanuit Papeete met hem gesproken en hem weer mijn huis aangeboden." Dubonnet genoot er van Paul Backer aanschouwelijk onderwijs te geven in macht. "Er bestaat een oud Polynesisch sprookje, Paul. Een lelijke vrouw die nooit haar gezicht heeft gezien, komt aan de zee en hier is het water zo helder als een spiegel. 'Nu kan ik zien hoe mooi ik ben!' roept zij en buigt zich over het water. Maar de zee die ziet hoe lelijk zij is, stuurt een paar golven, en de golven strijken alle rimpels en plooien glad, en het gezicht /an de lelijke vrouw wordt in de spiegel van de zee zacht en lef. 'Oh, wat ben ik toch mooi!' roept de lelijke vrouw, en /anaf dat ogenblik noemde zij alle mensen blind die haar na-iepen: 'Lelijk! Lelijk! Lelijk!' " Dubonnet schraapte zijn keel. ,Het sprookje herinnert me aan je vader. Begrijp je dat?" "Ik geloof van wel. Maar ik moet erover nadenken." Hij ging veg, dwaalde naar het strand, ging in het zand zitten en staarde rit over de spiegelende zee.

    Niemand kan ons dwingen het eiland op te geven, dacht hij. De Papoea's zullen ons met rust laten, maar dat weet niemand behalve ik, en ik mag het niet zeggen. Ik heb mijn belofte gegeven, en als een man zijn woord geeft, dan is dat een deel van zijn ziel.

    „Hoe gaat het met jullie, vader?" vroeg hij 's avonds door de microfoon. "Is alles in orde?"

    "Zoals altijd, mijn jongen." Backers stem klonk zonder onder-:oon. "Bij het afgodsbeeld liggen weer drie nieuwe lijken, maar lat is immers niets bijzonders. Ja toch, er is een verandering: ik heb een maïsveld aangelegd."

    "Dat is mooi, vader. Ik dank je . . ." zei Paul gelukkig. "Waarvoor, mijn jongen?"

    "Voor de maïs! Ik zal er mijn lievelingskostje van maken." Dubonnet las nog in de krant, toen Paul over het terras in tiet huis kwam.

    "Ik wist het, monsieur: u bent een infame leugenaar!" zei Paul.

    Dan greep hij de van verbazing stijf als een plank wordende Dubonnet vooraan bij zijn jas, tilde hem met één hand uitde stoel, hield hem in de lucht en sloeg hem met zijn andere hand in zijn van schrik verwrongen gezicht.

    "Maïs!" zei hij intussen heel kalm. "Maïs! In de maïs ligt de waarheid! Dat is ook een Polynesisch sprookje, begrijp je het?"

    Hij liet Dubonnet weer in zijn stoel zakken, draaide zich om en vertrok.

    "Een krankzinnige!" schreeuwde Dubonnet hem achterna. "Maak dat je weer naar je ellendige eiland in zee komt! Kom niet meer onder mijn ogen! Je hoort in een inrichting, net als de hele familie Backer!"

    Paul hoorde het niet meer. Hij ging naar zijn kamer, pakte zijn plunjezak, gooide hem over zijn schouder en verliet het huis.

    Tot na middernacht dwaalde hij langs de zee, stond bij de lagune en staarde over de vele, stille donkere boten van de inboorlingen, dacht eraan, naar het derde hoofd van de grote zes te zoeken en hem om raad te vragen, maar toen zag hij in dat dit zinloos was, want niemand zou hem raad geven, ondanks zijn geheimzinnige Maleise dolk.

    Het was de maan die traag boven het water zweefde, de gladde zee zacht deed glanzen en Paul ergens sterk aan herinnerde, zodat hij de plunjezak weer op zijn schouder zette en terugliep naar Vaitahu.

    Hij hoefde niet lang te zoeken. Hij vond de straat en het huis terug, duwde de groen geschilderde deur open en gooide zijn plunjezak in de middelste kamer op de grond. Drie meisjes in nauwe, prikkelende kleren zaten aan de tafels, lachten naar hem en staken hun benen en borsten uit. Paul maakte een afwerend gebaar, liep naar de hem bekende deur toe en duwde die open.

    Tara Makarou was niet alleen. Een zeeman, kleurling, zat op het bed, had net betaald en gunde zich het plezier Tara's jurk los te knopen.

    Paul Backer gromde als een wolf.

    "Eruit!" zei Tara woedend. "Eruit! Ben je helemaal gek geworden!"

    "Neem je geld!' zei Paul. Hij hijgde. Hij stopte de verblufte matroos het bankbiljet in zijn hemd, tilde hem op, droeg hem naar het raam en gooide hem door de ruit de straat op.

    "Lelijke idioot!" riep Tara. "Idioot!"

    "De ruit betaal ik,' zei Paul. Hij keek Tara aan, zij scheen nog mooier, of hij zag haar nu anders dan toen. Het kon hem niet schelen, hij was alleen maar gelukkig.

    "Ik ben er," zei hij.

    "Dat kun je niet over het hoofd zien!" riep zij terug.

    "En ik blijf!" zei hij. Ergens brak zijn stem. "Ik ben alleen, Tara, helemaal alleen. Ik heb een mens nodig."
  


  


  ER WAS EEN VREEMDE BAND TUSSEN PAUL EN TARA ONTSTAAN. Overdag ging hij naar de haven om een paar francs als kisten-sjouwer en bootwerker te verdienen, hij droeg op zijn brede schouders zakken naar de boten en alles wat hij sjouwde,, alles wat hij inlaadde, in de schepen en kustvaartuigen, droeg de naam van Jean-Luc Dubonnet. Hij kreeg ook zijn loon van Dubonnets haveninspecteurs, niet meer dan de inboorlingarbeiders .. . hij stond met hen in een rij, naderde langzaam de betaaltafel en legde zijn voorman het afgetekende uurbriefje voor.

  De inspecteur die het loon dan uitrekende, keek de eerste drie dagen schuin naar Paul op.

  "Zie je niet hoe krankzinnig dat is, mijn jongen?" vroeg hij een keer. "Er is zeker een schroefje in je hersenen losgeraakt, hè?"

  "Waarom?" vroeg Paul. "Ik werk. Is dat een schande?"

  "Een blanke tussen dit schorum ..."

  "Zijn het geen mensen?"

  De derde dag verscheen Dubonnet zelf in de haven, stond naast de betaaltafel en liet Paul langs zich heentrekken. Hij wilde zich dit schouwspel niet laten ontgaan. Met een brede grijns, dan echter met een peinzende blik, zag hij dat Paul Backer zijn paar francs kalm en tevreden aannam, tekende en metverende tred wegging naar de stad van de inboorlingen. Dubonnet zette zijn massieve gestalte in beweging en haalde hem na tien passen weer in.

  "Paul..." zei hij snuivend. "Wat moet die onzin? Het laat me volkomen onverschillig hoe en waar je je geld verdient, maar hier, op Tahuata, is dat wat anders. Je gedrag schaadt het aanzien van de blanken. Begrijp je dat niet?"

  "Nee," zei Paul. "Hoezo? Mogen blanken op Tahuata alleen maar bedriegen?"

  "We zullen er niet over redetwisten dat je een schoft bent!" zei Dubonnet grof. "Maar wat je hier doet, is zaak van de inboorlingen. Een blanke sjouwt gewoon niet in een colonne van kleurlingen met zakken en kisten. Niet hier, en niet bij mij! Ik heb tot dusver nog niet tegen je vader gezegd wat er zich hier heeft afgespeeld ..."

  "Dat was verstandig, monsieur," zei Paul kalm. "Ik zou je anders je botten hebben gebroken."

  Hij liet de verblufte Dubonnet staan en liep door. Dubonnet staarde hem na . . . hij nam de waarschuwing ernstig. Hij is zo wild opgegroeid als de palmen op zijn eiland, dacht hij. Maar ook deze palmen buigt de wind . . . het duurt alleen een tijdje.

  Terwijl Paul in de haven werkte, maakte Tara de kamer schoon, kookte voor hem en deed zijn was, net zoals een vrouw voor haar man zorgt. Zij verbaasde zich er zelf over en zei vaak per dag tegen Paul: "Dat is het krankzinnigste wat je je kunt voorstellen. Daar zoekt iemand geborgenheid en dan kruipt hij bij een hoer. En ik doe mee aan die onzin. Waarom eigenlijk?"

  Elke nacht werd deze vraag beantwoord. Het was een gemakkelijk antwoord. "Je bent een wonder van een man," zuchtte Tara dan. "Je bent een natuurgebeurtenis."

  En Paul zei in Tara's zachte armen: "Noemt men zo iets liefde?Je kent dat beter ..."

  "Wie weet dat? Houd je mond en kom bij me . .."

  Een week lang moest Paul een paar keer per nacht strijden. Dan werd er op de luiken geklopt, zeelui stonden buiten en wilden met bankbiljetten in de hand Tara een bezoek brengen. Ze waren het zo gewend. Wie in Tahuata binnenliep, liet zijn particuliere anker ook bij Tara vallen.

  Dat was nu voorbij. Paul had zijn handen eraan vol de nieuwe situatie uit te leggen, hij sloeg keihard tegen kinnen en borstkassen, mannen rolden kreunend over de donkere straat, een keer vocht Paul met drie mannen tegelijk, hij sloeg de eerste neer en sloeg van de twee anderen de hoofden tegen elkaar, het was een verschrikkelijk geschreeuw, maar toen de inboor-lingenpolitie verscheen en in Pauls riem de geheimzinnige Maleise dolk zag, stuurden zij de matrozen weg, groetten Paul eerbiedig en lieten hem met rust.

  Na acht dagen deed het nieuws de ronde dat Tara Makarou voor de pretdienst gestorven was. De nachtelijke bezoeken hielden op. In de plaats daarvan gaf Paul al zijn verdienste in de haven aan Tara af, het was weinig en Tara zei met een ontevreden gezicht:

  "Zo kom ik nooit in Papeete om veel geld te verdienen. Verdomme, moest ik nou juist op jou verliefd worden? Het is om te spuwen!"

  Elke avond, precies op de afgesproken tijd, zal Paul in het kleine radiostation van Tahuata om zijn vader op te roepen. En als zijn vader en zijn moeder dan kwamen, was hij dubbel gelukkig.

  Het waren gesprekken vol leugens van beide kanten. "Hier gaat het goed," zei Backer, maar de waarheid was dat hij Capi-taine Brissier verwachtte en met hem het ontruimingsbevel van de gouverneur. En Paul zei:

  "Dat is hier een goede leerschool, vader. Ze zijn allemaal zo goed voor me . .." 's Avonds bij de uitbetaling van het loon had de inspecteur tegen hem gezegd: "Bevel van de chef, Backer: je krijgt geen werk meer. Als je morgen blijft sjouwen, is dat voor je eigen genoegen. Geld krijg je er niet meer voor. Ga naar monsieur Dubonnet, vraag excuus, dan stelt hij je misschien weer als volontair aan."

  "De wereld is groot," zei Paul zelfverzekerd, "en werk is er ook genoeg voor me."

  "Maar het is hier Tahuata."

  Paul leerde al gauw wat dat betekende.

  In de haven nam de voorman hem niet meer aan. Waar hij ook om werk vroeg, overal was Dubonnets macht te merken. Men deed spijtig. Hij werd geweigerd met gerekte slotwoorden, waaruit Paul op kon maken: als Dubonnet er niet was . . .

  "We hebben nog voor drie dagen," zei Tara na drie weken. Hij had de laatste francs op tafel gelegd. "Vanaf zondag ga ik weer de hoer spelen."

  "Nee!" zei Paul hard.

  "Moeten we verhongeren?" riep zij. "Liefde is mooi, maar als de maag knort, kriebelen mijn dijen."

  "Ik vind wel wat," zei Paul. "Dubonnet krijgt me niet klein!"

  Maar hij vond niets.

  Op zondag — Tara was van plan haar werk weer op te vatten sn dreigde Paul door twintig matrozen het huis uit te laten ranselen, als hij zich verzette — ging Paul naar de drijvende nederzetting in de lagune en vroeg van boot naar boot, van loopplank naar loopplank. Tenslotte werd hij bij een oud, verschrompeld mannetje gebracht, een levende mummie met een leren huid, die in een laag woonbootje woonde en voor zich uit zat te staren. Hij bekeek de Maleise dolk van Paul nauwkeurig, spuwde hoestend in het water en vroeg met zijn lichte oudemannenstem: "Wat wil je?"

  "Ik wil het derde hoofd van de grote zes spreken. Hij kent me."

  De mummie wees op een bank en stond op. "Wacht!" Dan glipte hij weg als een grote rat. Een half uur later verschenen twee sterke inboorlingen, bonden Pauls ogen dicht, brachten hem weg, hij moest in een bootje stappen en werd heen en weer gevaren, ergens werd aangelegd, hij voelde planken onder zijn voeten en stond weer in een verduisterde ruimte op een grote woonboot. Voor hem, slechts een smalle schaduw, stond een brede man. Het enige wat Paul duidelijk kon herkennen, was een dolk die precies op de zijne leek.

  "Ik weet. . ." zei de man, voor Paul iets kon uitleggen, "wat er gebeurd is. Maar we hebben nog een paar jaar nodig om de macht van een Dubonnet te breken. Wil je terug naar Victoria-eiland?" "Moet ik zwemmen?" vroeg Paul onthutst. "Wij geven je een katamaran, en vrienden brengen je van eiland naar eiland. Meer kunnen wij niet doen." "Akkoord." Paul knikte. "Wanneer kan ik vertrekken?" "Morgenvroeg. In de lagune zal een boot liggen met een geel streepje stof aan de mast. Dat is jouw boot. Drie mijl buiten de haven wacht een kano op je."

  "Ik dank je." Paul durfde zijn hand niet uit te strekken of een stap voorwaarts te doen. "Als ik je eens kan helpen..." "Dat zal nooit mogelijk zijn," zei de grote, onherkenbare man in het donker. "Maar het is ons veel waard te weten waar een vriend woont."

  Toen Paul terugkwam, had Tara haar prikkelende hoeren-kleding aangetrokken; de blouse die heel vlug met één handbeweging te openen was, de rok met de splitten tot aan de heupen. Zij was opgemaakt en rook doordringend naar rozenolie.

  "Morgenvroeg . . ." zei Paul en ging zitten. "Wat is er morgenvroeg?" vroeg Tara wantrouwend. "Ik heb een katamaran en vrienden die me verder brengen. Hier benemen ze me de lucht om adem te halen ... ik ga terug waar de wereld het mooist is." "Naar je eenzame eiland?" "Ja. Pak je boeltje, Tara."

  "Wat moet ik?" Zij ging voor hem staan, haar borsten kwamen weer door de opening van de blouse. "Jij gaat met me mee, Tara." "Iets gekkers kun je zeker niet verzinnen?" "Ik houd van je, Tara."

  "Een leven in bed is iets anders dan een leven op een dodeneiland. Je vader en je moeder zullen me van Victoria-eiland wegranselen en je stomme kop net zolang onder water houden tot je weer verstandig denkt. Wat moet ik op een eiland? Spitten, beenderen opstapelen, kinderen krijgen, van eenzaamheid naar de zon, de maan en de sterren huilen?"

  "Mijn ouders zullen je accepteren," zei Paul. "Wij zullen gelukkig zijn."

  "Denk je? O, jij prachtig ontwikkelde engel met je kinder-hersens!" Tara lachte, maar het was een wanhopig lachje. Ik moet hem nu van me afstoten, dacht zij. Ik moet hem pijn doen. Hij moet door deze kleine hel heen om een echte man te worden. Mijn god, ja, ik houd ook van hem, maar wat hij nog niet begrijpt is dat wij elkaar op een dag zullen vermoorden als wij bij elkaar blijven. Ik moet hem wegjagen als een hond, anders begrijpt hij dat nooit. "Ga weg!" zei ze grof. "Kom mee, Tara!"

  "Ik heb drie goede betalers besteld. Ze komen over tien minuten."

  "Ik sla ze alle drie het ziekenhuis in!" riep Paul.

  "Probeer het!" Zij greep plotseling naar achteren, gooide een stoel om,, tilde hem op en sloeg hem op Pauls hoofd. De stoel sprong letterlijk uit elkaar, en op Pauls voorhoofd was plotseling een gapende wond ontstaan. Bloed stroomde direct over zijn gezicht. . . Hij zat roerloos, veegde het niet af, drukte geen hand op de wond, maar staarde Tara uit zijn grote blauwe ogen aan.

  Zij begon te beven. Liefde en medelijden vermurwden haar, maar zij dwong zich gewoon maar te blijven staan en hem niet te helpen het bloed af te wassen of een pleister te halen.

  "Kom mee . . ." zei hij. Het bloed liep bij het spreken in zijn mond. "Tara, ik houd van je . . ."

  "Eruit of ik sla je domme hersens in elkaar!" hijgde zij. "Ik ben een hoer en ik zal altijd een hoer blijven! En ik wil ook helemaal niets anders zijn! Ik vind het leuk met mannen! Altijd alleen maar met jou ... dat is walgelijk!"


  Paul Backer stond op. Hij wikkelde een handdoek om zijn voorhoofd, hij maakte zijn plunjezak open, pakte hem zwijgend en bleef toen bij de deur staan. Tara zat op het bed, de rok met de splitten opgeschoven. Zij droeg er niets onder, en dat zag er gemeen en ordinair uit.

  "Tara ..." zei Paul zacht.

  "Ga toch, idioot!"

  "Ik zou nu alles kunnen doden," zei hij dof. "De hele wereld zou ik nu kunnen uitroeien!"

  "Dat komt voor." Zij lachte met een verwrongen gezicht. Zij voelde het net eender, maar zij moest het doorstaan. "Vergeet me, Paul!"

  "Ze moesten jou eerst doden."

  "Dat speel jij nooit klaar."

  "Dat klopt." Paul knikte. Hij tilde de plunjezak op zijn schouder, duwde met zijn voet de deur open en vertrok. Tara bleef stijf zitten. Haar gezicht trilde, maar zij hield zich met haarhanden aan de rand van het bed vast, om hem niet na te lopen.

  Zij hoorde Pauls voetstappen op de straat en wist dat zij hem nooit zou terugzien. Dat was goed zo, maar er was veel kracht voor nodig om dat te doorstaan.

  Een half uur later liet zij de eerste matroos in haar bed, maar hij moest in plaats van 20 francs al 50 francs betalen.

  Naar Papeete, dacht Tara. Zo vlug mogelijk naar Papeete. Anders vergeet ik Paul Backer nooit. . . Waar vind ik een tweede man als hij . ..

  

  Vroeg in de morgen, bij zonsopgang, klom Paul in zijn katamaran. Hij vond hem vlug, het gele lapje aan het zeil wapperde in de wind.Backer had in een schuur overnacht, lang uitgestrekt op oude zakken, hij had goed geslapen, nu trok hij het zeil op en gleed geruisloos uit de lagune naar de open zee. In het voorschip vond hij een zak met vruchten en gedroogd vlees, een kan water, een boog met pijlen en een lange bamboespeer, waarmee hij tijdens de tocht vissen uit de zee kon steken. Hij zou ze rauw eten, zoals ook de inboorlingen het deden.

  Paul zeilde een uur voor de wind, maakte de prachtige morgen mee en de dans van de dolfijnen om zijn boot, hij kreeg een paar driehoekige vinnen in het oog en legde de speer over zijn knieën. Hij was niet bang van haaien, hij kon de strijd met hen aan.

  Buiten het zicht van Tahuata wachtte — zoals afgesproken — een grote kano op hem. Twee inboorlingen zaten erin, zwaaiden naar hem, groetten eerbiedig en namen de leiding op zich.

  Paul Backer keerde terug naar Victoria-eiland.

  Hij wist niet dat hij in een verwoest land kwam, maar droomde van het paradijs van zijn jeugd. En hij hield zich in de lange uren steeds voor wat hij zijn ouders zou zeggen ter verklaring: ik had zo'n verlangen. Heimwee! Wie kan daar tegenop?

  Ze zouden het begrijpen.

  Slechts één probleem nam hij mee en daarvoor bestond geen oplossing: zou hij Tara ooit kunnen vergeten? Hoe was het mogelijk zonder een vrouw verder te leven?

  



  


  HIJ ZEILDE EEN WEEK LANG VAN EILAND NAAR EILAND, OVER een gladde, goud glanzende zee, die zo vredig was, als nooit tevoren. Troepen meeuwen vergezelden hem met schril gekrijs, dolfijnen en vliegende vissen cirkelden om zijn katamaran, drie keer stak hij in een haai, zonder hem te doden, maar het bloedspoor dat hij door de zee trok, was zijn doodvonnis, want andere haaien zouden hem spoedig verscheuren. Wat in de Zuidzee bloedde, was verloren.

  Voor elk eiland kreeg hij andere metgezellen. Van de inboorlingen zag hij weinig, hij kwam helemaal niet in de lagunen. De boten wachtten buiten op de zee. Slechts van verre zag hij de dorpen, de huizen met de daken van palmstro, de rookkolommen van de vuren. De eilandbewoners begroetten hem vriendelijk, laadden van hun kano de levensmiddelen over, maar als Paul hen iets vroeg, zwegen zij. Zij waren vrienden met een stomme, onderdrukte vijandschap ... een eigenaardige toestand.

  Zij voeren alleen overdag over de zee; 's nachts, de uren van de geesten, lagen ze stil vlak voor de eilanden of midden op zee. Dan had Paul tijd genoeg om aan Tara te denken. Hij zat treurig in zijn boot en verlangde naar de nabijheid van haai warme, zachte lichaam en onderging voor het eerst met alk macht het verlangen van een man naar een vrouw.

  Ik zal er met vader en moeder over spreken, dacht hij. En dan haal ik Tara naar Victoria-eiland.

  Hij was als bezeten van die gedachte, sprak 's nachts met Tara alsof zij voor hem zat, en kon gewoon niet klaar komen met deze eerste ervaring van een man. Dat er nog andere vrouwen waren, interesseerde hem niet. Zijn eerste ervaring was in hem gegrift, en dit keer was die niet meer te verwijderen. Het was een kerf in zijn hart die nooit zou genezen. Na dertien dagen kwam de laatste kano naast zijn boot. Twee donker kijkende, met littekens bezaaide krijgers wezen hem zwijgend de weg. Paul vermoedde waar die littekens vandaan kwamen.

  "Is het volgende eiland het Victoria-eiland?" vroeg hij. De inboorlingen knikten zwijgend. Pauls hart sloeg hard tegen zijn ribben. Hij zette het zeil in de wind, ging tegen de mast staan en staarde naar de schemerende horizon. Als de eerste palmen opduiken, zal ik schreeuwen, dacht hij. Met beide armen zal ik zwaaien, en vader zal me door zijn verrekijker herkennen.

  De boot vloog voor de wind uit, alsof hij het water niet eens raakte. Twee haaien volgden de boot. Opspattend schuim van le beide kielen, stoof over Pauls lichaam. De zon brandde, de wind rukte aan zijn lange haar en blies zijn baard die hij had aten staan, door elkaar. Nu zag hij er bijna net eender uit als zijn vader twintig jaar geleden, een mens die de zee verovert en besloten is zijn eigen leven te leiden. Schitterend, ingelijst door de zon in goud, dook het eiland aan de horizon op . . . een prachtig gewelfd, bemost schild van een schildpad. Langzaam tekenden zich de omtrekken tegen de hemel af ... rotsen, palmen, het zandstrand ... Een paradijs kwam uit de zee op.

  Paul keek om zich heen. Hij was alleen. De kano van de inboorlingen was teruggegaan, een donker stipje dreef in deverte. Hij haalde het zeil in en liet zich drijven. Hij kwam van de oostkant naar het eiland, ze hadden hem naar de landingsplaats van de doden geleid. Reeds van verre zag hij het reusachtige houten afgodsbeeld met de vuurrood geschilderde kollenogen. Ik zal vader en moeder verrassen, dacht hij. Van deze kant kunnen ze me niet zien aankomen. Ik zal plotseling voor hen staan, alsof ik uit de hemel gevallen ben.

  Hij liet zich door een grote golf naar het strand spoelen en juichte luid, toen zijn boot in het zand bleef liggen en de zee zich onder hem terugtrok.

  Twee uur eerder was Capitaine Brissier met zijn patrouille-vliegboot in de lagune van Victoria-eiland geland. Werner Backer had hem aan het strand opgewacht en direct beide handen opgeheven, toen Brissier iets wilde zeggen.

  "Ik heet je als vriend welkom!" riep Backer. "Brissier, zorg ervoor, dat je het blijft. Praat er niet over waarom je hier bent. Er komen moeilijkheden."

  "Ik heb een bevel, Werner." Brissier haalde spijtig zijn schouders op. "Als soldaat moet ik het opvolgen. Je begrijpt dat toch?"

  "Nee. Hier ben je op mijn eiland, hier ben ik de baas. Je bevelen gaan me niets aan."

  "Het oude liedje, Backer. Steeds hetzelfde refrein." Brissier haalde een ambtelijk schrijven uit zijn zak en hield het voor Backer. "Dit eiland is Frans bezit."

  "Toen de zee me hier aanspoelde, kende niemand dit eiland. Het stond op geen enkele kaart, het had geen naam, het was er gewoon niet. Pas ik heb het tot een deel van onze aarde gemaakt."

  "Het ligt in de Franse territorium. Als je verder noordelijk, westelijk of oostelijk was aangespoeld, had je dezelfde moeilijkheden gekregen met de Britten,, de Amerikanen of de Australiërs. Werner..." Brissier zwaaide met de brief" — maak het me niet onnodig moeilijk. Je zult toch niet zo gek zijn een oorlog met Frankrijk te willen voeren."

  "Jazeker!" zei Backer luid. Hij nam de brief, verscheurde hem en gooide de snippers in zee. "Als je wilt, kun je dat als een oorlogsverklaring beschouwen, Capitaine!"

  "Wat moet ik hier nou op antwoorden?" Brissier waadde aan land. "Je hebt je verstand verloren, Backer. Ik hoop dat madame verstandiger is dan jij!"

  "Anne legt net een nieuw maïsveld aan. Lijkt dat op capitulatie?"

  Brissier bleef staan. "En waarom heb je je zoon weggestuurd, Werner? Ik zal het je zeggen: je bent bang! Hij moet het overleven, als er weer een aanval van de Papoea's komt. Je weet heel goed, dat de nieuwe generatie van medicijnmannen je geen rust zal geven. Ze rekenen niet net als hun voorvaderen op de wraak van de goden, — ze nemen de vergelding in eigen hand. Backer, wat je hier doet, is een potentiële zelfmoord."

  "Dat zal dan mijn zorg zijn!" Backer liep naast Brissier het strand op. Van de heuvel, voor het van een nieuw dak voorziene en verder herstelde huis zwaaide Anne naar hen. Zoals altijd, als zij werkte, droeg zij slechts een lendedoek van gestreepte stof. Haar bovenlichaam was naakt, als een sluier lag haar lange zwarte haar over haar borsten. Brissier bleef staan. Voor vrouwelijke schoonheid maakt elke Fransman een buiding.

  "Zo'n vrouw wil je opofferen, dwaas?" vroeg hij zacht. "Vertel me niet weer dat je nu twintig jaar hier woont. De tijden zijn veranderd. In de hele archipel heerst een rotstemming. Er zijn geheime genootschappen, er is een streven naar zelfstandigheid, sabotage wisselt af met rituele moorden. Nog nooit was de Zuidzee zo onrustig als nu. Een tweede vliegtuig-moederschip is onderweg naar Papeete om ons garnizoen te versterken ... zo ziet de waarheid eruit, Backer! Je paradijs is een kruitvat geworden,, en wij willen niet dat juist jij de vonk bent die hettot ontploffing brengt."

  "Hoe wil je me dwingen Victoria-eiland te verlaten?" Backer lachte zelfverzekerd. "Met kanonnen? Capitaine, dat is toch belachelijk, niet waar?"

  "Ik heb het bevel je te arresteren."

  "Louter een retorisch bevel. Hoe wil je dat uitvoeren?"

  "Met wapengeweld."

  "Brissier, laten we samen om deze grap lachen."

  Ze waren bij het huis gekomen. Anne had cognac en koud vlees op de nieuwe tafel van het terras klaargezet en begroette Brissier onbevangen en vriendschappelijk. Brissier kuste haar hand en spande zich in haar naakte, mooie borsten als een deel van haar kleding te beschouwen.

  "Je moest de cognac maar vergiftigen en dorens in het vlees stoppen," zei Backer gezellig en ging zitten. "Brissier is gekomen om ons met wapengeweld van het eiland te verdrijven."

  "Dan heb je je heel wat voorgenomen." Anne lachte betoverend naar Brissier. "Tast toe, Capitaine. Als je je opdracht wilt uitvoeren, zul je een goede maaltijd dubbel nodig hebben."

  "Anne, speel niet voor heldin." Brissier ging zitten, dronk zijn cognac en kauwde dan op een stuk vlees alsof het een leren lap was. "Praat toch tegen deze krankzinnige! Jij kunt het, jij alleen. Bovendien wil je toch je zoon terugzien."

  "Dat was niet fair, Brissier," zei Backer hard. "Nog zo'n opmerking en ik drijf je terug naar je vervloekte vliegboot."

  "Het is walgelijk!" Brissier sprong op. Hij hield plotseling een pistool in zijn hand en Backer hoefde niet te raden of het geladen was en kon schieten. Hij zat stijf aan tafel, en Anne leunde even verstijfd tegen de muur van het huis. "In naam van mijn regering arresteer ik je, Werner Backer, en jou, Anne Backer. Ik heb de opdracht jullie naar Papeete te brengen. Bied alsjeblieft geen weerstand, — ik zou van mijn wapen gebruik moeten maken."

  "Maar schiet dan toch, Brissier! Mik maar goed!" Backer wees op Anne en daarna op zichzelf. "Wie wil je het eerst afmaken? De dame het eerst? Maar bedenk toch, Capitaine, voor je afdrukt: je hebt maar één schot! Tot het tweede kom je niet meer. Raak je Anne, dan ben ik op je, en dan red geen God je meer. Raak je mij, dan zul je het meemaken dat Anne in een roofdier verandert. Een kwestie van seconden, — langer maak je het niet. En indien je zou besluiten terug te keren naar je vliegboot, om je drie soldaten aan land te halen, dan ontvang ik ze met mijn machinegeweer. Dan zal precies datgene gebeuren wat ze door ons weg te voeren willen verhinderen: er vallen doden!" Backer leunde achterover. "Nu, schiet maar fijn, Brissier ..."

  "Opstaan!" zei Brissier koud. Hij wenkte met de loop van rijn pistool.

  "Nee!" antwoordde Backer bijna met plezier. "Wat nu?" "Backer, dwaas! Ik heb de middelen jou en Anne te dwingen ..."

  "Gebruik ze dan."

  "Ik hoef jou en Anne maar te verwonden, onschadelijk te maken. Backer, alsjeblieft, kom met me mee. Ik ben je vriend, dat weet je heel goed, maar ik heb ook een duidelijk bevel dat bovendien nog gerechtvaardigd is. Ik smeek je ..."

  "Schiet dan toch eindelijk! De zee heeft me niet overwonnen, ie zon niet, de storm niet en de droogte niet, de eenzaamheid niet en de voortdurende dood niet die hier op mijn eiland wordt afgeladen. En nu kom jij met zo'n belachelijk ding in je hand en je wilt staatsgeweld demonstreren." Backer stond op, ging naast Anne staan en legde zijn arm om haar naakte schouder.

  "Wat is er toch, Brissier? Schiet toch. Zijn wij geen mooie schietschijf?"

  Brissier haalde diep adem. Hij vervloekte zijn opdracht, maar hij wist ook dat hij zonder Backer niet in Papeete hoefde terugte komen. Er was een schip onderweg om Backers jacht op te halen en op sleeptouw te nemen en alles wat belangrijk was op het eiland af te breken. De "actie ontruiming" was begonnen, die viel niet meer te stuiten. Backer had tijd genoeg gekregen zich erop voor te bereiden.

  "Ik zal je in je been schieten, Werner . . ." zei Brissier schor.

  Backer knikte. "Alsjeblieft in mijn linkerbeen, Brissier. Dat is aan verwondingen gewend. Met mijn verminkte bot strijd ik al twintig jaar, het laat me geen rust." Hij keek Brissier uit zijn ogen zonder oogleden afwachtend aan. Zijn gezicht, vol littekens van de brandwonden, leek op een verweerde steen. "Maar wee jou als je Anne ook maar een haar krenkt!"

  "Kom mee!" riep Brissier die er ellendig aan toe was. "Ik kan er toch niets aan veranderen!"

  Hij mikte op Backers linkerbeen en kromde zijn vinger. Backer beet zijn tanden op elkaar. Anne legde haar arm om zijn heupen. Zij beefde, maar zij stond naast hem zonder een spier te vertrekken.

  "Backer.. ." hijgde Brissier. Uit zijn stem klonk wanhoop.

  Op dit ogenblik snorde er een pijl door de lucht die zich in de bovenarm van Brissier boorde. Hij slaakte een kreet, liet zijn pistool vallen en draaide zich met een sprong om. Ook Backer en Anne wierpen zich om.

  Een pijl... dat betekende de aanwezigheid van de Papoea's. Met een ruk sleurde Backer Anne tegen zich aan en liet zich achter de tafel vallen. Ook Brissier ging in dekking, — met de pijl in zijn spier vloog hij achter een stapel hout.Uit het gebladerte van het bamboebos klonk een heldere kreet. Dan deelde de buigzame wand zich in tweeën, en een grote, brede gestalte met een blonde baard stond wijdbeens op de open plek. De boog was gespannen,, een nieuwe pijl lag op de pees. De gestalte droeg een speer over zijn rug gegespt.

  "Paul!" riep Anne en gooide haar armen omhoog. "Paul! Mijn lieveling!" Zij zette zich van de grond af en rende met uitgespreide armen op hem toe. Backer en Brissier kwamen uit hun dekking te voorschijn. Zij staarden elkaar aan, alsof zij elkaar over en weer moesten bevestigen wat ze zagen. "Wil je nu nog wat zeggen, Capitaine?" vroeg Backer. Hij ieek naar Anne. Zij hing aan de hals van haar zoon en kuste hem.

  "Nee! Ik kan geen woord meer uitbrengen. Verdomd, de gouverneur moet deze familie zelf maar van dit eiland halen! Trek de pijl uit mijn arm."

  "Dadelijk, Brissier. Ik moet eerst mijn zoon begroeten." Hij liep op Paul toe, die zijn moeder naar het huis droeg alsof zij een huilend kind was.

  "Wat moet dat, jongen?" riep hij. "Je komt zo uit het bamboeb>os! Zijn dat manieren?"

  Hij gaf zijn zoon een zachte tik tegen zijn wang en nam Anne van hem af. Paul grijnsde en trok zijn vader tegen zich aan. 'Ik kon jullie immers niet alleen laten!" zei hij luid en keek over Backers hoofd naar Brissier. "Hij zou geschoten hebben, niet waar?"

  "Ik weet het niet, jongen." Backer voelde dat de kracht en de moed hem verlieten. "Het is goed dat jij er bent, Paul." Een half uur later startte Brissier naar Papeete. De pijl die Anne uit zijn arm had getrokken, nam hij als bewijs mee, dat le familie Backer zich vanaf die dag in oorlogstoestand met Frankrijk bevond.

  Een volkomen krankzinnige situatie.

  Op het Victoria-eiland bekommerde zich niemand daarom. Alles ging weer zijn gewone gang. Tot die dag dat Backer zijn zoon aan zee zag zitten. Hij tekende in het natte zand de omtrekken van een vrouw: een lichaam met lange benen, smalle heupen en volle borsten.

  Dan zat Paul zwijgend naast zijn vrouw in het zand te wachten tot de vloed de tekening weer wegvaagde. Uitwiste, zoals hij Tara wilde uitwissen en het toch niet kon.

  Het was laat in de avond. Paul sliep al. Backer en Anne zaten voor het huis uit te kijken over de stille zee waarin de maan zich spiegelde. Na een poosje zei Backer:

  "Anne, wij hadden ons voorgenomen niet aan Paul te vragen waarom hij is teruggekomen. Hij heeft zijn dankbaarheid getoond door ons niet te verwijten dat wij hem over de radio een straal leugens verteld hebben. Hij wilde terugkomen in zijn geboortestreek en vond een puinhoop. Hij heeft dat geslikt, en daarom hebben wij niet gevraagd wat hij heeft meegemaakt. Maar nu geloof ik dat wij iets moeten doen. Paul is in Tahuata een man geworden." "Dat moest hij toch," zei Anne.

  "Ik bedoel het anders, Anne." Backer legde zijn arm om haar hals. "Onze zoon weet nu wat een vrouw is . . ."

  "Je bedoelt. . ." Zij keek hem uit haar grote bruine ogen verschrikt aan. "Onze jongen . . ." "De jongen is bijna één meter negentig, hij is 19, hij is gezond en blaakt van kracht." Backer lachte zacht. "Hij blijft niet altijd een kind." "En denk je . . ."

  "Ik weet het, Anne. Ik heb Paul gadegeslagen. Hij heeft een vrouw gehad en verlangt nu naar een vrouw. Hij zit aan het strand, hij maakt stilletjes vrouwenlichamen van zand, hij streelt ze en laat ze dan door de vloed wegspoelen."

  "Mijn arme lieveling . . ." zei Anne zachtjes. "Hier vindt hij alleen zijn vader en zijn moeder en de doden... Wat wil je doen, Werner? Hem weer wegsturen? Alleen opdat hij in eenander bed kan liggen? Dat mag je niet. Dit keer laat ik hem niet alleen — ik ga mee." "Hij zal je daarbij nauwelijks kunnen gebruiken, Anne." "Mijn God, zijn dat problemen? Bestaat de wereld alleen daaruit?"

  "Ja, Anne," zei Backer ernstig. "Er was lange jaren geleden op een onbewoond eiland een vrouw en er was een man. En ze hielden erg van elkaar, zodat zij waar een man, Paul Shirley geheten, bij was in een palmbed gingen liggen. En niets ter wereld, noch de zon, de zee, de wind, de regen en het vooruitzicht ellendig aan hun eind te komen, was sterker dan hun liefde."

  "Wanneer stuur je Paul weer weg?" vroeg Anne zacht. "Ik heb erover nagedacht. Het is gemakkelijker een vrouw voor hem hier te halen." "Dat is toch onmogelijk." "Hoezo?"

  Zij schudde haar hoofd, stond op en liep in de bleke maneschijn heen en weer. "Wie gaat er nou vrijwillig naar een dodeneiland?" vroeg zij.

  "Jij!"

  Omdat ik van je houd, omdat jij hier bent. .." "Misschien is er ook een vrouw die zo van Paul houdt, als jij van mij? Zou dat niet mogelijk kunnen zijn?"

  "Wil je haar per advertentie zoeken? Of wil jij de bruid gaan zoeken en je zoon aanbieden?"

  "Iets dergelijks, Anne. De Zuidzee-meisjes zijn mooi en zacht." Backer ging naar de rand van de helling. Voor hem lag de uitgestrektheid van de oceaan met de zilverglans van de maan. De zee, vervloekt en bemind, die hem eens wilde doden, en zonder wie hij nu niet meer kon leven. "Ik zal op de ons omringende eilanden rondkijken om voor Paul een meisje te zoeken."

  "Dat is het gekste wat ooit in je gedachten is opgekomen," zei Anne. "Op een dodeneiland horen alleen doden. De Papoea's zullen je wegjagen."

  "Of ik zal hen overtuigen. Voor mijn zoon doe ik alles. Moet hij weer vrouwen in het zand tekenen of van zand maken?"

  Anne zweeg. Zij keken elkaar zwijgend aan, en voor het eerst sedert twintig jaar zag en merkte Backer, dat Anne niet alleen weigerde hem te volgen, maar dat zij zijn tegenstander was geworden. Dit besef was zo adembenemend, dat Backer met bevende handen over zijn gegroefde gezicht veegde.

  "Anne ..." zei hij gerekt. "Anne, om Gods wil... er zijn toch alleen alternatieven: of wij brengen Paul weer weg — of wij halen een vrouw voor hem naar het eiland. Het laatste is de grootste kans hem niet te verliezen. Paul is geen kind meer. Hij is al met een vrouw naar bed geweest, ik merk het aan honderd kleinigheden. En ik zal hem er morgen naar vragen, van man tot man."

  "Hij zal het ontkennen!" Een wanhopige hoop klonk in Annes woorden door, de hoop van alle moeders de zoon niet aan een vreemde vrouw te verliezen.

  "Dat geloof ik niet," zei Backer zeker. Zij moet het begrijpen, dacht hij. Ook Anne is als alle moeders op haar eigen zoon verliefd. "Ik geloof, Anne, dat hij me dankbaar zal zijn."

  De volgende morgen bezocht Backer zijn zoon in het palmenbos. Paul velde daar bomen, om met de motorzaag planken eruit te zagen. Anne, die in zinloze koppigheid weer geen woord met Backer had gesproken, was naar de zee gegaan om met een speer de dikste en sappigste vissen uit de scholen te steken.

  Backer ging op een stam zitten en keek naar zijn zoon. Hij sloeg krachtig toe. Onder de gladde, bronskleurige huid spanden de spieren zich als dikke touwen. Na een poosje leunde hij op zijn bijl.

  "Is er iets, vader?" vroeg hij.

  Backer kromp in elkaar. Hij had juist aan zijn eigen jeugd gedacht, aan Lübeck, de studentenjaren, zijn eerste verliefdheden.

  Backer knikte, "Ja, mijn jongen. Hoe heet zij?"

  Zij keken elkaar aan, begrepen elkaar direct en lachten dan. Het was een verlegen, maar toch bevrijdend gelach.

  "Hoe weet je dat, vader?" vroeg Paul. Hij ging naast Backer op een van de gevelde stammen zitten.

  "Ik weet helemaal niets, mijn jongen. Ik stel me alleen zo voor dat je me het een en ander te vertellen hebt."

  "Zij heet Tara." Paul leunde met zijn kin op de lange bijl. Op een of andere manier schaamde hij zich, nu zijn vader aan te kijken. "Tara Makarou. En zij is een hoer ..."

  Hij wachtte op een scherp antwoord, maar Backer zweeg en dat was verstandig. In Pauls woorden had een geheime dreiging doorgeklonken: zeg niets van Tara. Ik houd van haar. Zij was het eerste meisje dat mij een andere kant van het leven heeft getoond. Een verschrikkelijk mooie kant.

  "En nu?" vroeg Backer eindelijk.

  "Ik weet het niet, vader."

  "Wil je haar terugzien?"

  "Nee, vader."

  "Waarom niet?"

  "Zij zou nooit op ons eiland willen wonen. Zij wil naar Papeete, veel geld verdienen. Zij is een geboren hoer."

  "Maar het zou mooi zijn als je een vrouw op het eiland had? Een vrouw voor jezelf alleen .. .?"

  "Ik weet het niet, vader." Paul staarde naar de gevelde bomen. Het was een onderwerp dat hij voor het eerst besprak, waarover hij echter veel had nagedacht en waarbij niemand hemtot dusver had geholpen. "Wat zal moeder ervan zeggen?" vroeg hij bijna hortend.

  "Zij zal het begrijpen, Paul. Niemand heeft meer begrip voor de liefde dan een vrouw."

  "Heb je er al met haar over gesproken?" Het was als een doffe kreet. Backer knikte.

  "Ja, mijn jongen."

  Het oude liedje, dacht hij. De zoon houdt van de moeder, de moeder houdt van de zoon, — het is de tragische verstrikking waar ieder van ons eens uit moet. Paul heeft de eerste stap gedaan, en eigenlijk was het goed dat het juist een snol was die hem van moeders rokken bevrijdde. Een harde, maar definitieve snede. Ook Anne zal het nog over zich moeten laten heengaan.

  "Ik schaam me . . ." zei Paul zacht. "Hoe kan ik het moeder uitleggen?"

  "Dat hoeft niet, mijn jongen. Dat doe ik wel." Backer legde zijn arm om Pauls brede schouder. Hij voelde onder zijn hand de harde spieren en dacht: mijn God, wat is die kerel sterk.

  "Wij moesten het probleem maar eens heel zakelijk bespreken, Paul. Ik zal de komende dagen naar de andere eilanden varen en een vrouw voor je zoeken. Afgesproken?"

  Hij zag dat Paul bloosde en zijn kin tegen de steel van de bijl drukte. Het was een situatie om weg te lopen. De geheimste verlangens werden in de zon uitgespreid als om te drogen.

  "Jij ... jij kunt toch niet gewoon een meisje hierheen halen, vader," zei hij met verstikte stem. "En welk meisje zou eigenlijk naar een dodeneiland willen?"

  "Dan moet je weer naar Hiva Oa of Papeete gaan, Paul."

  "Nee! Ik ga niet hier vandaan, vader!" Het klonk definitief. Backer liet het onderwerp vallen. Alle woorden eraan warenverkwisting.

  "Hoe moet het eruit zien?" vroeg hij in de plaats daarvan.

  "Wat?"

  "Het meisje."

  Paul slikte. "Als ... als moeder . .." zei hij dan heel zacht.

  "Natuurlijk." Backer glimlachte stil. "Zag Tara er ook zo uit?"

  "Nee, heel anders. Precies het tegendeel."

  "Er zijn heel mooie meisjes in de Zuidzee, Paul."

  "Onmogelijk, vader." Paul stond abrupt op. "Het leven gaat ook zo verder."

  "Je houdt jezelf voor de gek, mijn jongen." Backer greep zijn zoon bij zijn riem en trok hem weer naar zich toe. "Wat zou ik geweest zijn zonder je moeder? Zij is mijn halve leven."

  "Ook het mijne, vader."

  "En de andere helft? Nee, Paul, zo gaat het niet. Wie zijn hoofd in het zand steekt, bukt zich en dan krijgt hij een trap tegen zijn reet. Wij moeten beiden zonder hartstochten van man tot man over je probleem praten. Het is niet eens zo'n groot probleem. Geloof me: eten, drinken en slapen horen tot het leven ... en de liefde ook. Kom, jongen, wij gaan wandelen, als we lopen praten we gemakkelijker, ... je loopt de zorgen dan los. Het is allemaal veel eenvoudiger dan je denkt..."

  Anne wachtte met een kwaad gezicht met het middageten. Zij gedroeg zich alsof zij tegenover een samenzwering stond, die alleen haar gold. Zwijgend zaten zij voor hun borden, keken elkaar niet aan, en elk wachtte erop tot de ander het eerst het bevrijdende woord sprak. Tenslotte begon Anne het gesprek.

  "Paul. . ." zei ze schuchter, "vind je ook niet dat je vader gekke ideeën heeft?"

  "Nee moeder." Paul keek hulpzoekend naar Backer.

  "Hij wil een meisje voor je op het eiland halen."

  "Heb jij een beter idee, moeder?"

  Anne zweeg verschrikt. Het was een vraag waarop zij niet voorbereid was geweest. Om uit het net te komen dat dezevraag over haar had geworpen, ging zij tot de aanval over. „Heb je een vrouw nodig?" vroeg zij weer. Daarop zal hij nooit antwoord geven, dacht zij. Maar zij vergiste zich. Paul zei heel duidelijk:

  "Ja, moeder. De liefde is mooi. Dat is een heel eenvoudige formule. Een leven zonder liefde is tevergeefs geleefd."

  "Je kletst je vader na!"

  "Nee!" Backer hief zijn glas. Na het eten dronk hij altijd een glas kokosmelk. "Het zijn de woorden van een Anne Perkins, gesproken twintig jaar geleden, op een avond in augustus. Ik heb ze altijd onthouden ..."

  Over de rand van het glas keek hij Anne aan. Zij beantwoordde zijn blik en lachte plotseling. "Ik ken nog elk woord . .." zei ze zacht. "Elk woord ... Wanneer wil je vertrekken, Wemer?"

  "Overmorgen." Backer knikte Paul toe. Overwonnen, mijn jongen. Paul lachte verstolen terug. "Het is immers maar een poging ... misschien mislukt hij wel..."

  Deze avond kwam er over de radio een officiële verklaring van de gouverneur van Papeete. Die luidde:

  "De Franse Republiek acht zich niet meer in staat haar rechten en plichten als beschermende macht tegenover het Victoriaeiland te handhaven. De bewoners van Victoria-eiland hebben totaal geen aanspraak meer op hulp en steun van de kant van de Franse Republiek. Het eiland Victoria-eiland wordt tot verboden gebied verklaard."

  Backer zette de radio af. Hij overhandigde Anne de mededeling die hij had meegeschreven en leunde tevreden achterover. "Ze denken dat ze ons hier kunnen uitdrogen. Wij hebben het twintig jaar zonder hun hulp hier uitgehouden, en wij zullen het ook verder uithouden! Ik heb geen bescherming nodig! Mijn bescherming zijn vriendschap en menselijkheid ... en die begrijpt iedereen."

  "En als de oorlogsboten weer komen?" vroeg Anne angstig.

  "Die komen niet meer." Paul legde beide handen over zijn Maleise dolk. "Nee, vraag me niets. Ik heb een belofte afgelegd. Maar ik weet dat ze ons niet meer zullen aanvallen." Hij draaide zich om en verliet de radiocabine van het jacht. Backer en Anne keken hem verbluft na.

  "Die jongen is drie maten uit zijn schoenen gegroeid, Anne," zei Backer peinzend. "Ik geloof dat wij nog veel met hem zullen meemaken ..."

  Twee dagen later voer Backer met lichte bagage bij vloed over de koraalriffen uit de lagune naar de open zee. Hij had aan de mast van het jacht een witte en een rode vlag gehesen en zwaaide vrolijk naar Anne en Paul aan het strand. Zij zwaaiden met twee grote handdoeken.

  "Eerst bezoek ik onze leveranciers van lijken," had Backer met vrolijke spot gezegd. "Als zij zoveel voor de doden doen, kunnen ze nu ook de levenden wel een kleine dienst bewijzen."

  Hij had een zak vol glazen parels, een paar gereedschapskisten, verband, pijnstillende middelen en medicamenten tegen tuberculose meegenomen. Het waren waardevolle geschenken. Het zou gemakkelijk zijn die voor een vrouw te ruilen... er was maar één belemmering: het geloof aan de geesten te doorbreken, die Victoria-eiland tot een verboden eiland hadden gemaakt. Maar Backer hoopte ook dit verouderde geloof aan de afgoden te overwinnen. Hij zelf was immers het bewijs dat de oude goden dood waren.

  Toen hij de open zee had bereikt en het eiland in de verte weer op een grote bemoste schildpad leek, draaide hij de motoren op volle kracht, boog zich over zijn nieuwe zeekaart en zette koers naar het eiland Vahua Oa.Het was het eiland waarvan de bewoners het Victoria-eiland als hun grote begraafplaats gebruikten.

  



  


  'S AVONDS SEINDE WERNER BACKER ZIJN POSITIE NAAR Victoria-eiland. In het huis was een kleine morsezender achtergebleven, en Paul en Anne zaten er al een uur voor te wachten, vol ongeduld, ze vielen elkaar juichend om de hals, toen het apparaat plotseling begon te tikken.

  "Hier Anne I. . . hier Anne I . . ." Dat was de naam van Backers jacht. "Heb het anker voor Vahua Oa uitgeworpen. Alles rustig. Geen mens te zien. Ga morgenvroeg aan land. Maken jullie je niet bezorgd. Alle oorlogskano's liggen stil in de lagune. Sluiten."

  Toen was het stil. En het bleef stil. Niemand hoorde of zag meer iets van Werner Backer.

  Tijdens de hele volgende dag probeerde Paul met zijn morsetoestel zijn vader te bereiken. Maar Werner Backer gaf geen antwoord. Ook 's avonds bleef het stil, en Anne begon, langzaam, maar met angstaanjagende duidelijkheid bang te worden,

  "Er is iets gebeurd," zei ze dof, toen Paul tegen middernacht zijn morseseinen staakte. "Ik voel het, Paul. Er is iets verschrikkelijks gebeurd . . ."

  "Uitgesloten, moeder!" Paul liep opgewonden heen en weer, "Ze hebben me beloofd dat ons niets meer gebeurt."

  "Wie kan zo'n belofte geven?"

  "Ik mag het niet zeggen."

  "Het gaat om je vader!" riep Anne plotseling. Zij was opgesprongen, had haar hand opgetild, en voor het eerst in zijn leven werd Paul door zijn moeder in zijn gezicht geslagen. Hij was daar zo verbaasd over dat hij zich niet verroerde, ook niet toen zij voor de tweede keer sloeg.

  "Je vader! Wat is je meer waard: je vader of je belofte? Spreek dus: wie heb je je woord gegeven?"

  "Het derde hoofd van de grote zes . .." zei Paul met verstikte stem.

  Anne keek hem niet begrijpend aan. "Wie is dat?"

  "Een geheim genootschap tegen de blanken."

  "Ben je gek geworden, Paul?" stamelde Anne.

  "Ze hebben me geholpen. Ze hebben me een boot gegeven om terug te keren naar Victoria-eiland. Ze hebben me ook op Tahuata beschermd. Ik heb twee keer met het derde hoofd gesproken. Ik geloof hem ..."

  "En waarom antwoordt je vader niet?"

  Anne staarde naar het kleine morsetoestel. Voor het eerst sedert twintig jaar was zij zonder Werner, onderging zij deze verschrikkelijke leegte die zijn afwezigheid veroorzaakte. Voor het eerst echter had zij ook het gevoel dat deze leegte zou blijven. Dat was zo verschrikkelijk dat alles in haar begon te gloeien.

  Als Werner niet meer terugkwam, — dat was een gedachte, die zij niet meer uit kon denken. Een leven zonder hem was onmogelijk. Zij staarde haar zoon aan. Zij had hem nog, maar nu, in deze plotselinge angst en het gevoel, het verschrikkelijke gevoel alles verloren te hebben, wist zij, dat een kind voor een moeder de hele wereld betekent, dat echter een man boven deze wereld ging als de zon die haar kracht en leven gaf.

  "Ik probeer het nog een keer ..." zei Paul schorrig. "De hele nacht, moeder. Misschien is hij nog steeds aan land om te onderhandelen ... hij is misschien wel doorgevaren naar het volgende eiland."

  "Dan zou hij het ons gezegd hebben," zei Anne dof. "Dit waanzinnige plan, dit krankzinnige plan, een vrouw zoeken ..."

  Ze zaten tot de ochtendschemering voor het morsetoestel en seinden met tussenpozen van vijftien minuten hun wanhopige oproep uit: "Anne I, kom binnen ... Anne I, kom binnen ..." Maar Backer gaf een antwoord meer.

  Toen de zon de volgende morgen als een rode bal uit de zee oprees, een van de vlammende morgens, waarin de Zuidzee eruit ziet als op de dag van de schepping, viel Anne bewusteloos van haar krukje. Paul droeg haar naar bed, dekte haar toe, rende vervolgens terug naar zijn morsetoestel en begon weer met zijn oproep.

  Ook hij was wanhopig, maar hij zocht naar een verklaring voor het zwijgen van zijn vader. De angst van zijn moeder dat hij op Vahua Oa gedood was, deelde hij niet. Hij dacht aan het derde hoofd van de grote zes en aan de macht van het geheime genootschap. En hij dacht eraan dat zijn vader als vriend naar de eilanden was gegaan, met een witte vlag aan de mast en zakken vol geschenken. Waarom zouden ze hem gedood hebben? Bestaat er iets mooiers onder de mensen dan vriendschap?

  Hij zat tot de middag voor zijn seintoestel. Toen Anne plotseling achter hem stond en beide handen op zijn schouders legde, kromp hij ineen. Haar gezicht leek op een verweerd marmeren borstbeeld.

  "Niets, moeder ..." zei Paul. De tranen stonden in zijn ogen. "Ik begrijp er niets van." "Wij ... wij zullen dat nooit begrijpen ..." zei Anne. In haar stem lag iets definitiefs, een wanhopige bedroefdheid. Paul begreep het en sloeg de handen voor zijn trillende gezicht.

  "Zeg zo iets niet, moeder," stamelde hij. "Mijn God, spreek het niet uit. Dat kan niet, moeder, het mag gewoon niet waar zijn!" Hij sprong op, rende naar buiten, ging aan de randvan de helling staan en keek uit over de stralende zee.

  De wind suisde in de gebogen palmen, bij de klippen was de branding zichtbaar. Buiten de lagune sprongen de dolfijnen uit het water, een zwerm vliegende vissen fladderde vlak over de golven. Een paradijs dat een man en zijn schip opslokt. . .

  "Ik ga hem zoeken!" riep Paul over de zee. "Vader, ik zoek je! En als ze je gedood hebben, roei ik eiland na eiland uit. Vader, dat beloof ik je . . ."

  "Waarmee?" vroeg Anne achter hem. Hij draaide zich om, hij had haar niet horen komen. "Wij hebben niets meer."

  "Ik heb nog het kleine bootje, moeder. Ik heb een machinegeweer. En ik heb in mij het hete gevoel van de wraak! Dat is voldoende!"

  Anne legde haar hoofd op Pauls schouder. Haar gebeef droeg zij over op hem . . . hij klemde zijn tanden op elkaar, vouwde zijn handen, en toen stroomden de tranen uit zijn ogen, het was onmogelijk ze tegen te houden.

  "Wanneer vertrekken we?" vroeg Anne.

  "Jij? Ik ga vader alleen zoeken!"

  "Zonder jou blijf ik niet op dit eiland."

  "Dat gaat niet, moeder!" Hij drukte Anne tegen zich aan en streelde haar haar, maar het was zo'n gebrekkige troost, dat die niet eens voldoende was voor zichzelf. „Moeder, ik smeek je . . . blijf hier! Als ik vertrek, dan is dat een tocht om te doden!"

  "Ik help je . . ." zei Anne dof. "Mijn jongen, ik help je. Wanneer vertrekken wij?"

  "Morgen, moeder, laten we nog een dag wachten..."

  En zij wachtten. Zij seinden hun oproep steeds weer de uitgestrekte, blauwe, trillende lucht in. Maar Werner Backer antwoordde niet.

  's Avonds schakelde Paul een andere golflengte in . . . de politiepost op Hiva Oa.

  Omstreeks middernacht landden twee vliegboten uit Papeete in de lagune. Capitaine Brissier kwam het eerst aan land. Hij drukte Anne zwijgend de hand. Zij zei niets, maar haar verschrikkelijke verstarring, haar versteende zwijgen was luider dan elke kreet. Er werd geen woord gesproken over het feit dat Backer elke bescherming had afgewezen en zich met Frankrijk "in staat van oorlog" had bevonden. Nu waren ze weer vrienden . . . een officier en een wanhopige vrouw die troost en hulp nodig had.

  "De gouverneur heeft direct alarm geslagen," zei Brissier. "Wij hebben de in aanmerking komende eilanden afgevlogen en hebben voor Vahua Oa en Konuha het anker laten vallen. Van Backers schip geen spoor. Morgen vroeg vliegen wij alles nogmaals af . . . als ze het jacht tot zinken hebben gebracht zou je dat in het heldere water vanuit de lucht moeten zien. De zee om de eilanden is niet erg diep. Bovendien zullen wij alle inboorlingen verhoren en strenge maatregelen aankondigen. Madame . . ." Hij bracht Anne naar het huis. Zij was apathisch en liep naast hem als een opgewonden pop. "Houd moed, madame! Ik geloof nog steeds dat uw man ergens tussen de atollen rondvaart en een defect aan zijn zender heeft. Waarom is hij eigenlijk alleen vertrokken?"

  "Hij wilde een vrouw voor zijn zoon zoeken . . ." zei Anne met volkomen vreemde stem. En toen ze Brissiers verbazing zag, knikte zij. "Ja, een vrouw. Dat kunnen alleen diegenen begrijpen die twintig jaar hier hebben geleefd."

  "Dat vervloekte eiland!" gromde Brissier. "Ik had jullie destijds met geweld moeten weghalen!"

  "Nu is het te laat." Anne bleef staan. Haar grote bruine ogen kregen een vreemde schittering. "Voor altijd te laat, Capitaine. Nu zal ik onder deze palmen sterven, en niemand zal me dat kunnen beletten."

  Twee dagen lang zochten de vliegboten de omliggende eilanden en atollen af. In de ondiepe zee viel geen wrak te bekennen en waar het duizenden meters diep was slokte de duisternis elk zicht op. Ook een olievlek of iets dergelijks viel niet te ontdekken.

  Brissier en zijn soldaten verhoorden de inboorlingen systematisch. Zij namen de opperhoofden in de tang, die zwegen. Zij onderwierpen de medicijn-mannen aan een genadeloos verhoor, twee dagen en twee nachten zonder onderbreking, — tevergeefs. Brissier dreigde de dorpen in brand te steken — de inboorlingen namen het voor kennisgeving aan, grepen de kinderen en oude mensen bij de hand en brachten ze weg. Zij joegen de kippen en varkens weg en lieten het dorp over aan de soldaten.

  Brissier stond met een woedend gezicht in de verlaten nederzettingen, bevend van woede, maar hij liet de dorpen niet in vlammen opgaan. Het zou geen zin gehad hebben, het was slechts een goedkope wraak geweest die de vijandschap met de Papoea's weer voor een eeuw zou oprakelen.

  Er was een man verdwenen en met hem een klein schip, — was dat een verschrikkelijke oorlog tussen blanken en inboorlingen waard?

  Na drie dagen keerden de vliegboten terug naar Victoriaeiland. Anne zat als een beeld voor het huis. Zij sprak niet, alleen haar ogen vroegen.

  "Niets..." zei Brissier met een diepe zucht. Hij voelde zich ellendig en machteloos. "Niet het geringste spoor. Alsof de zon hem gewoon heeft opgezogen. Ik begrijp dat niet!"

  "Hier is alles mogelijk, Brissier .. ." zei Anne met een angstaanjagende kalmte. "Je ziet het toch! Werner komt nooit terug..."

  "Dat is iets waar ik helemaal niet aan wil denken, madame."

  "Voor mij is het een feit."

  "Wat houdt u dan nog hier, madame?"

  "Zijn werkl Begrijp het toch, Capitaine. Dit eiland is zijn wereld. Hij heeft die voor ons opgebouwd. Die is zijn droom van geluk, vrijheid, vrede, menselijke waardigheid."

  "Een droom die hem zijn leven heeft gekost."

  "Ja, Brissier, en juist daarom voel ik verplichtingen tegenover die droom. Tot aan het eind van mijn leven."

  Anne keek uit over de schitterende zee. Daar ergens is hij nu, dacht zij. En waar hij ook is, hij blijft zo dicht bij me, alsof hij naast me zit.

  "Ik dank je, Brissier," zei ze stijf. "Je hebt gedaan wat je kon. Paul en ik zullen nu doen wat wij moeten: in zijn geest verder leven."

  "Dat zijn allemaal heldhaftige, maar verschrikkelijke lege woorden, madame!" riep Brissier. "Jullie kunnen hier niet alleen leven!"

  "Ik wist dat je me niet zou begrijpen." Anne stond op, legde haar hand op Brissiers schouder, draaide zich toen om en liep het huis in.

  Brissier bleef achter met een druk op zijn hart die onverdraaglijk werd. Hij zocht Paul die beneden tussen de klippen zijn kleine bootje zeevaardig maakte. Wantrouwend sloeg Brissier hem daarbij gade.

  "Nu ga je toch ook niet gek worden!" riep hij scherp uit. "Breng je moeder aan haar verstand dat zij het eiland moet verlaten."

  "Ik zal het proberen." Paul bond de boot aan een ijzeren paal vast. "Maar ik ben er niet zeker van dat ze naar me zal luisteren."

  's Nachts vlogen de vliegboten weer terug naar Papeete. 's Nachts verliet Paul ook Victoria-eiland met zijn kleine boot. Op de voorste bank had hij zijn machinegeweer gemonteerd. Een lint kogels was al aangebracht, de andere lintenlagen ernaast. Hij keek niet om toen Victoria-eiland in de melkachtige maneschijn wegzonk en hij werd opgenomen in de zacht golvende, stille zee.

  's Morgens liep Anne over het strand. Zij zag dat de boot weg was en zij ontdekte de sporen die ontstaan waren toen Paul de boot over het zand naar het water sleepte.

  "Paul!" gilde zij. "Paul! Nee! Dat is toch krankzinnig! Paul! Mijn God! Mijn God! Help me toch!"

  Zij gooide haar armen omhoog, staarde naar de van het morgengoud tot oneindig blauw veranderende hemel en viel bewusteloos in het koraalzand neer.

  



  


  DE OCHTENDSCHEMERING HAD HET KLEURENSPEL BOVEN DE zee uitgedoofd, toen Paul Backer langzaam, met afgezette motor, het eiland Vahua Oa naderde. Om de aandacht niet te trekken had hij de buitenboordmotor uitgeschakeld en peddelde hij voorzichtig door de opening van het koraalrif de atol in. Hier, in het ondiepe water van de lagune, lagen de oorlogsboten naast elkaar, keurig in gelid, alsof de stam een blanke militaire adviseur had. Het dorp sliep. Er waren geen wachten neergezet... 's nachts komt geen vijand, de goden zouden hem anders verschrikkelijk straffen.

  Zonder geluid te maken gleed Paul met zijn boot langs de rij oorlogskano's. Hij zocht een plek van waaruit hij het dorp, maar vooral de hutten van het opperhoofd en de medicijnman met zijn machinegeweer goed kon bereiken, maar die toch zo dicht bij de uitgang van de lagune lag, dat hij snel met volle motorkracht de atol weer kon verlaten.

  Dan wachtte hij tot de zon opging, zette het machinegeweer op scherp en schoot een lint kogels tussen de oorlogskano's.

  De uitwerking was enorm.

  De krijgers kwamen uit de hutten rennen, maar een nieuw salvo hield hen terug en legde een dodelijke afsperring tussen hen en de boten. Als bruine wezels verdwenen de inboorlingen weer in hun hutten, het vergaderplein voor het grotehuis van het opperhoofd bleef leeg, maar Paul wist dat achter de gevlochten muren van de hutten de mannen op de loer lagen, de giftige pijlen op de gespannen boogpezen, speren in de gebalde vuisten.

  Het was een uitzichtloze situatie voor Vahua Oa. Voor de pijlen lag Pauls boot te ver in de lagune, en de weg naar de kano's kon Paul door een salvo uit zijn machinegeweer versperren. Ook een massa-aanval was zinloos, — de dood uit het machinegeweer was altijd vlugger dan een mens. De Papoea's wisten het en bleven onzichtbaar.

  Paul wachtte. Hij zat achter het machinegeweer, de vinger aan de trekker, de linten met patronen vlak naast zich. Van de plaats waar de boot lag te schommelen, kon hij het hele dorp overzien. Daar het op een smalle landstrook tussen de zee en de lagune was gebouwd, op een open plek, ontdaan van struiken en palmen, was er voor de mensen van Vahua Oa geen mogelijkheid uit te breken. Waar zich ook een mens zou vertonen, Pauls machinegeweer bereikte hem direct.

  Laat ze maar komen, dacht hij grimmig. Ze zullen proberen te onderhandelen. En ze zullen liegen. Er zal niet veel gesproken worden, een paar woorden maar, dan zal ik hun mijn dolk van het geheime genootschap tonen, en ze zullen weten dat de straf van de grote zes verschrikkelijker zal zijn dan alle kogels die ik over hun dorp zou kunnen afvuren.

  Plotseling trad een met veren getooide gestalte uit de hut van het opperhoofd. De handen werden naar de zon geheven, er werd een buiging gemaakt en dan liep de man langzaam door het stille dorp naar de oorlogskano's. Daar bleef hij staan en toonde zijn beide handpalmen. Het teken van weerloosheid, de onderwerping.

  Paul verroerde zich niet. Hij had zijn vinger aan de trekker en wachtte.

  Het opperhoofd klom in een van de kano's, maakte hetpalmtouw los van het blok en nam de peddel in zijn hand. Toen hij die in het water duwde, joeg Paul een korte vuurstoot de lagune in. Het water spatte op. . . een lijn die een halt betekende. De eenzame man in de kano hield direct op met peddelen en ging weer rechtop zitten. Weer toonde hij Paul zijn lege handpalmen.

  "Kom hierl" riep Paul in het dialect van de inboorlingen dat hier werd gesproken. "Zeg je mensen dat ik op iedereen schiet die zich laat zien. Ik heb genoeg kogels om heel Vahua Oa uit te moorden!"

  De hoofdman draaide zich om. Hij slaakte een paar schrille, verschillend hoge kreten die meer op vogelgeluid leken dan op mensentaal. Ze trilden over het stille dorp, en het was alsof het nog meer uitstierf. De stilte was volkomen, zelfs de wind hield op, alsof de kreten hem verjaagd hadden.

  Paul liet de met veren getooide, oude man naar zich toe komen. Dan tilde hij zijn hand op en zwaaide de loop van het machinegeweer precies naar diens lichaam. Het opperhoofd legde de peddel in de boot en richtte zich op. Langzaam dreef de kano over het onbeweeglijke water, tot hij stilstond, tien passen van Paul Backer verwijderd.

  "Ken je dat?" vroeg Paul. Hij was achter zijn machinegeweer blijven zitten. Aan zijn linkerkant lag de startdraad voor de motor. Terwijl hij sprak, tilde hij de Maleise dolk boven de loop van het machinegeweer uit. De oude, met witte en rode strepen in het gezicht beschilderde man knikte. Zijn hoofdtooi wipte in de nog bleke morgenzon.

  "Wij wisten het niet. . ." zei hij met een keelgeluid.

  "Dat lieg je!" riep Paul. "Ze weten het op alle eilanden! Waar is mijn vader?"

  De oude man nam zijn prachtige veren af, gooide ze in zee en boog zijn hals. "Laat mijn stam leven . .." zei hij daarbij. "Man tegen man . . . dat is rechtvaardig."

  Paul hield zijn adem in. Een waanzinnige pijn joeg door hem heen. Vader, dacht hij. O vader. Ze hebben je koelbloedig vermoord. Je bent hier aan land gegaan om voor mij een meisje te zoeken en ze hebben je als een vriend ontvangen en toen gedood als een offerdier. Wat betekent hier man tegen man? Een opperhoofd offert zich voor een misdaad. . . maar kun je dood tegen dood wegstrepen? Ze hebben meer gedood dan alleen mijn vader... ze hebben in mij het geloof aan het goede, aan de vriendschap, aan de broederschap van alle mensen vernietigd.

  "Waar is mijn vader?" vroeg Paul weer. Zijn stem brak bijna. Hij keek over het stille eiland uit en wist niet wat hij moest doen. Hij kon het hele dorp vernietigen, met alle mannen, oude mensen, vrouwen en kinderen. En wat dan? Dan was het zoals zijn vader hem had verteld: een leger van onschul-digen sterft voor één enkele schuldige. Dat is de waanzin van de mensheid die tot dusver niet overwonnen is. Moet hij hier verder gaan?

  "De goden hebben het gewild," zei de oude man. Hij knielde in zijn kano, bereid om te sterven. Er lag zoveel nederige onderwerping in zijn houding, dat Paul de loop van het machinegeweer weer naar de hutten zwaaide.

  "De goden!" schreeuwde hij. "Jullie goden hebben ons twintig jaar lang verdragen, zij hebben met ons geleefd... maar jullie, de mensen, kennen alleen de vernietiging maar. Kom op met de waarheid: hoe hebben jullie mijn vader vermoord?"

  "Hij ging naar de god van de zee," zei de oude man.

  In Paul laaide een vlam op. Hij omklemde het machinegeweer en drukte zijn voorhoofd tegen het slot en het aangesloten lint. Mijn God, dacht hij. Mijn God, houd me tegen. Laat de hel niet in me los. Ze hebben hem voor de haaien geworpen ... ze hebben mijn vader op zee gebracht en hem toen in het water gegooid. O mijn God, wie kan dat verdragen?

  Wat betekent nu nog: liefde voor je naaste? Vergeef je schuldenaren! Heb je vijanden lief!

  Begrijp je, God, wat dat betekent: ze hebben hem aan de haaien gevoerd! Noem mij een verschrikkelijker dood . . .

  "En het schip?" vroeg hij schor. "Waar is het schip?"

  De oude man wees over de uitgestrekte zee.

  "Tot zinken gebracht?" riep Paul.

  "Ja. Naar de goden van de diepte!"

  "Goden! Goden! Steeds maar goden! Hoe spreken ze dan tot jullie? Hoe geven ze jullie de bevelen? Heb jij mijn vader in zee gegooid?"

  De oude man schudde het hoofd. Hij draaide zich om naar zijn dorp, slaakte weer zijn schrille vogelkreten en wachtte, Paul ging achter zijn machinegeweer in dekking. Alles was in hem in opstand gekomen. De pijn die door hem heentrok, viel niet meer in te perken, en hij schreeuwde, alsof hij op een brandstapel was gelegd, toen uit de hut naast het hoofdhuis een andere man trad, bizar beschilderd, met geverfde bundels palmstro behangen, een reusachtig masker met kollenogen van hout voor zijn gezicht. De medicijnman.

  "Hij?" vroeg Paul. Hij beefde van opwinding. "Natuurlijk Alleen hij! De idioot die met de goden spreekt! De grote zes zullen jullie vernietigen dat er niets meer van jullie overblijft niet eens meer stof!"

  "Geef me de dolk . . ." zei de oude man. Zijn stem klonk bedroefd. "Ik zal hem terugbrengen."

  Paul aarzelde, maar toen gooide hij de kromme dolk naar de kano. De hoofdman bukte zich, duwde de peddel in de zee draaide de boot en ging terug naar het eiland.

  Ademloos volgde Paul met zijn ogen de man. Hij zag hen aan land gaan en met beide handen de dolk naar het dorp dragen. Voor de roerloos staande medicijnman bleef hij staan tilde de dolk naar het masker en sloeg ermee tegen de tronie. Dehoge klank van de slag was het enige geluid in deze volmaakte stilte.

  De medicijnman zette zich in beweging alsof hij zelf slechts een houten beeld was met beweegbare ledematen. Hij klom in de kano van het opperhoofd, de oude man duwde weer van de kant af, en langzaam gleed de boot langs Paul heen door de koraalriffen naar de open zee. Paul zette zijn motor aan en volgde hen.

  Zij verwijderden zich ongeveer een mijl van Vahua Oa, dan hield de oude man op met peddelen en keek hij om naar Paul Backer. De medicijnman, onherkenbaar onder zijn reusachtig masker en zijn pak van stro, stond roerloos in de kano.

  "Hier?" hijgde Paul. Hij begreep het zwijgende gebaar. "Hebben jullie mijn vader hier vermoord?" Hij keek in de zee. In het heldere water zag hij diep onder zich de vlugge, grijze lichamen heen en weer schieten. Dan doken plotseling vier driehoekige vinnen op en schoten om de twee boten heen. Paul pakte zijn machinegeweer steviger vast. Hij rilde van afgrijzen.

  "Vader . . ." stamelde hij. "O vader. Ik ben er!" Hij viel op zijn knieën en omklemde het machinegeweer, hij staarde in de zee en zag de koude, wrede ogen van de haaien op zich gericht. "Vader, ik zweer je . . . ik zal moeder nooit verlaten! Ik wil zo zijn als jij . . . ik zal.. ."

  Zijn stem begaf het. Hij drukte zijn voorhoofd op zijn machinegeweer en huilde.

  Een beweging voor hem deed hem omhoog schieten. In de kano stonden het oude opperhoofd en de medicijnman tegenover elkaar. De oude man had de dolk uit de versierde leren schede getrokken en hield hem nu op de zon gericht. De medicijnman had zijn armen uitgespreid en aanbad luid alles wat er zich tussen hemel en zee bevond ... de oneindigheid, de onbegrijpelijkheid van de dood.

  Toen gebeurde het zo plotseling dat Pauls kreet te laat kwam. Met de grootste kracht stak de oude man de dolk in de naar de zon gewelfde borst van de medicijnman, trok het er weer uit en toonde het bebloede lemmet aan Paul.

  Alsof hij niet dodelijk getroffen was, bleef de medicijnman staan, een akelige, onbegrijpelijke aanblik. Dan viel hij plotseling om, als een boom die geveld is. Hij viel over de rand van de kano in zee, het masker raakte door de aanraking van het wateroppervlak los, zijn gezicht kwam bloot. .. een jong, glad, mooi, in de dood kalm, ja gelukkig gezicht viel in zee.

  Van drie kanten schoten de haaien toe.

  Paul draaide zich om, sloeg zijn beide handen voor zijn ogen en kromp in elkaar. Er is een verschrikking die elk wraakgevoel verstikt.

  Hij had nog steeds zijn gezicht in zijn handen verborgen, toen hij naast zich een voorwerp in de boot hoorde vallen. Hij hoefde niet te kijken, hij wist wat het was.

  "Spaar mijn volk . . ." zei de oude man. Toen hoorde Paul alleen nog het gepeddel in de zee, een geruis dat zich snel verwijderde en een ontzettende stilte achterliet.

  Een hele tijd bleef Paul roerloos zitten voor hij de handen van zijn ogen weghaalde.

  Het lichaam van de medicijnman was verdwenen. Slechts zijn houten masker met de reusachtige kollenogen dreef in de trage branding. Met trillende handen trok Paul de motor aan. Voor zijn voeten lag de Maleise dolk. Hij stak hem weer in de schede, maar Paul wist dat het lemmet niet afgeveegd was en dat het bloed van de geofferde als een kwitantie eraan kleefde.

  Hij zette de motor op volgas en stoof terug naar Victoria-eiland, Het afgrijzen lag nog steeds als ijs in hem, maar hoe meer hij zijn eiland naderde, — en het was nu zijn eiland, want zijn vader zou door hem voortleven, — groeide zijn angst zijn moeder de waarheid te zeggen.

  Hij landde in de dodenbocht van Victoria-eiland, onopgemerkt, zonder geluid te maken. Het was nacht. De maneschijn lag op het grote afgodsbeeld, de bloedrode reuzenogen en de opengesperde muil schenen vol leven te zijn.

  Paul Backer stapte door de beenderen, hij droeg zijn machinegeweer op zijn schouder. Vijf meter voor de totempaal bleef hij staan, zette zijn machinegeweer neer en staarde naar het afgodsbeeld.

  "Ik vernietig je!" zei Paul koud. "Ja, ik vernietig je. Mijn vader heeft je twintig jaar geduld, en toch is hij aan jou te gronde gegaan. Ik neem de strijd echter op en duld je niet! Wie is er nu sterker, jij of ik? Wij zullen het zien."

  Hij knielde achter zijn machinegeweer, zette hem op scherp en joeg hele linten patronen in de grijnzende, houten tronie. Hij hield pas op, toen hij Anne door de hekdeur zag komen. Als een geest liep zij door de maneschijn, star, bleek, zwevend in het vale licht.

  "Moeder . . ." stamelde Paul.

  Anne bleef staan. Zij tilde haar rechterarm op. In haar hand hield zij een lange bijl.

  "Ik zal je helpen, mijn jongen," zei ze kalm.

  Tegen de ochtendschemering was het afgodsbeeld vernield. Het was omgeslagen, het lag in stukken tussen de bleke skeletten. Een onbarmhartige strijd was begonnen.


  


  EERST BLEEF HET STIL. HET WAS ALSOF DE ONTZETTE PAPOEA' op de wraak van de goden wachtten. Direct de -volgende dag - hadden zij een lijk naar het eiland gebracht, en Paul, die aan de rand van de begraafplaats bovenin een palmboom zat, had gezien dat de inboorlingen sprakeloos voor hun vernielde totem stonden. Voor hen moest op dit ogenblik de hele godenwereld in puin zijn gegaan. Zij keken om zich heen, alsof zij het niet konden begrijpen dat het eiland nog niet aan de vloek van de goden ten offer was gevallen.

  De zes mannen die het lijk hadden afgeladen, zetten het omgevallen afgodsbeeld weer overeind. Het was nog slechts een torso, een blok hout zonder hoofd, en zelfs deze armzalige romp was kris-kras stuk gehakt. Met een kracht die iets onnatuurlijks had, was Anne met de bijl op dit stuk aangevallen en zij had steeds weer geslagen, met elke slag Backers naam roepen tot Paul de bijl met geweld uit haar handen rukte en zei:

  "Nou is het genoeg, moeder. Rust wat uit."

  Later zat zij op de bank bij de helling over de van de zon schitterende zee te staren, zij keek naar de trillende lucht, had haar handen in haar schoot gevouwen, zij wachtte tot Paul haar zou vertellen wat er op Vahua Oa was gebeurd. Maar Paul zei niets . . . het was onmogelijk Anne van de dood van zijn vader te vertellen.

  De hele dag zei Anne geen woord, zij zat maar op de bank over de zee uit te staren. Paul schoot een eend voor het avondeten, vulde de gerepareerde watertank met het opgevangen regenwater en kwam expres niet in de buurt van Anne. 's Avonds was dat echter onvermijdelijk. Na de zwijgende maaltijd keek Anne haar zoon met verschrikkelijke lege ogen aan. "Het heeft geen zin van me weg te lopen, Paul," zei ze. Paul boog het hoofd. "Moeder alsjeblieft, vraag me niet.. ." antwoordde hij. "Alsjeblieft..." "Heb je zijn moordenaars gevonden?" "Ja, moeder." "Leven ze nog?" "Nee, moeder." "En het schip?"

  "Wij hebben alleen nog de kleine boot en de zender. Tien ton levensmiddelen en twintig blikken benzine." "Heb je de plek gezien, waar .. . waar . . ." Zij kon niet verder spreken. Paul knikte. "Ja, moeder."

  "Vaar me erheen. Ik wil die plek ook zien." "Onmogelijk, moeder!"

  "Bij je vader bestond het woord onmogelijk niet! En bij mij bestaat het ook niet. Wanneer gaan we? Morgenvroeg?"

  "Helemaal niet, moeder. Wij hebben het afgodsbeeld vernield ... de hele Zuidzee is in oproer. Van Vahua Oa zullen ze het van eiland naar eiland doorgeven, en er zal geen mens meer in de omtrek van honderden mijlen zijn die niet opgeroepen is, wraak op ons te nemen vanwege de goden."

  Anne zweeg weer, maar Paul vermoedde wat zij dacht. Voor hij ging slapen, nam hij zijn voorzorgsmaatregelen. Hij bracht het bootje naar buiten tussen de klippen van de donkere rotsen, waar Anne het niet kon weghalen. Zelfs Paul moest gevaarlijke klauterpartijen uithalen over gevaarlijke, gladde uitstekendedelen van de rotsen en stenen waar het schuim omheen spatte, om weer aan land te komen. Hoe onbeschrijflijk moet zij van vader gehouden hebben, om nu deze kracht van de haat en de wraak in zich te hebben, dacht hij. Als zij kon, zou zij alle eilanden om ons heen uitroeien. Maar zou dat zin hebben? Zou vader dat gewild hebben? Hij hield van de mensen, ook van degenen die hem later voor de haaien wierpen.

  's Nachts werd hij wakker. Een onverklaarbaar gevoel deed hem oprijzen. Anne zat aan zijn bed.

  "Je hebt de boot verborgen ..." zei ze kalm.

  "Ja, moeder." Hij keek haar aan. "Ik wist dat je de boot zou zoeken." Hij greep haar handen, ze waren ijskoud, als steen in de vrieslucht. "Morgen telegrafeer ik naar Papeete. Wij verklaren ons bereid Victoria-eiland te ontruimen."

  "Nooit, Paul, nooit!"

  "Wij hebben geen kans meer, moeder. Zonder vader .. ."

  "Jij bent er, Paul. En jij bent een man geworden." Anne staarde voor zich naar de wand van de hut. Zij leek een beeld, waaruit langs geheimzinnige wegen menselijke woorden klonken. "Als vader hier gestorven was .. . dan zouden we het eiland verlaten hebben en hem meegenomen hebben. Maar nu, mijn jongen, nu haalt niemand me hier vandaan. Niemand!"

  "Wij hebben veel tijd om daarover na te denken," zei Paul. "Slaap nu, moeder."

  "Ben je bang, Paul?" vroeg zij en stond op.

  "Nee. Maar het was een fout het afgodsbeeld te vernielen."

  "Er was iets in me dat me ertoe aanzette. Begrijp je dat?"

  "Ja, moeder."

  Hij strekte zich uit en sloot zijn ogen. Stil, als een geest, verliet Anne de hut. Paul klom zacht uit bed en sloop haar na. Zij liep naar de zee en stond daar in de koude duisternis, onbeweeglijk, met gebalde vuisten.

  Zij komt nooit over vaders dood heen, dacht Paul. Zij heeft afgedaan met het leven. Dat zij nog ademt, is louter een biologisch proces.

  Mijn God, wij moeten alles proberen om haar van dit eiland te krijgen. De afgelopen twintig jaar moeten wij op een of andere manier uitwissen. Zij gaat onder in haar verdriet. Zij versteent hier nog.

  Vijf dagen later landde een oude motorboot in de lagune. Een man met een witte baard, gekleed in een witte soutane die tot de grond reikte, klom aan het strand en zwaaide met een brede, uit palmstro gevlochten hoed. Een jonge, slanke, donkerhuidige Papoea was meegekomen, maar deze bleef aan boord.

  Anne die boven op het terras een eend zat te plukken, strekte haar hand uit en trok aan het klokkentouw. De scheepsklok van dik koper, die naast de huisdeur hing, klonk ver over het stille eiland. Paul, die op een van de nieuw aangelegde akkers werkte, liep naar de helling, zijn geweer klaar om te schieten in zijn handen.

  "Dat is de juiste begroeting voor een geestelijke!" werd er van het strand geroepen. "De klok wordt geluid! Wie had dat hier vermoed? Mag ik naderbij komen, madame Backer?"

  Anne klom de in de helling uitgehouwen treden af naar het strand. De man in de witte soutane zette zijn hoed met de brede rand op en stapte door het koraalzand. Hij keek daarbij schuin omhoog naar de struiken, waar Paul voor een van de drie gebogen, hoge trotse palmen stond, het kenmerk van Victoriaeiland.

  "Hij ziet er als Tarzan uit," zei de man. "Je hebt een prachtige zoon, madame."

  Anne bleef staan. Haar grote, donkere ogen kregen een afwijzende blik, maar de man scheen ook geen uitbarstingen vanvreugde bij zijn komst verwacht te hebben.

  "Pater Pierre — neem ik aan," zei Anne koel. "Ik heb al veel van u gehoord. Heeft Paul u gevraagd hierheen te komen?"

  "De Backers hebben geen priester nodig . . . dat heeft uw man eens tegen me gezegd." Pater Pierre gaf Anne een hand, maar toen zij haar vingers weer wilde terugtrekken, hield hij ze vast. "Wij leven met God onder één dak, zei hij. Ik heb een voortreffelijk contact met hem. — Dat was drie jaar geleden madame. Ik ben sedertdien vaak om uw eiland gevaren, maar ik ben er nooit aan land gegaan."

  "En waarom komt u nu wel aan land, pater Pierre?"

  Het klonk meer dan afwijzend.

  "Weet u, ik leef nu al vijftien jaar op de atol Katatoki. Vergeleken met de Backers ben ik dus een nieuweling, maar ik heb in deze vijftien van God gezegende jaren een klein christengemeente opgebouwd, achthonderdtweeënvijftig zieler vergeleken met de twee miljoen niet-christenen slechts een stipje onder de mensen, maar ik ben gelukkig. Wij hebben een bamboekerk, een kleine klok, een harmonium, een kruis.

  "En waarom vertel je me dat allemaal, pater?"

  Ze liepen de trap op. Paul had zijn geweer tegen de palm gezet en stak zijn hand uit naar pater Pierre. Hij had hem voor het eerst gezien toen hij negen jaar was. Toen bouwde de pater met de eerste vier bekeerde Papoea's zijn kleine kerk op Katatoki.

  "Hij is een reus geworden," zei pater Pierre waarderend en wreef zijn hand. Pauls handdruk was als een pers. Dan wuifde hij zich lucht toe met zijn strooien hoed en ging aan de tafel voor het huis zitten.

  "Ja, waarom ben ik hier? Eigenlijk zonder reden, madame. Ik wilde u gewoon eens bezoeken."

  "Sedert wanneer mogen priesters liegen?" vroeg Anne. "Word je door Brissier gestuurd? Of door de gouverneur? Voorje begint te preken, pater: ik verlaat dit eiland nooit meer!"

  "Daar zullen we ook niet over praten, madame." Pater Pierre greep in de zak van zijn soutane en aarzelde. "Drie dagen geleden kwam een Papoea bij me, een nieuwe christen. Hij bad en gaf me wat. Ik heb onderweg naar u lang nagedacht, maar ik geloof toch dat het goed was naar Victoria-eiland te varen. Kent u dat?"

  Hij legde een smalle gouden ring op de tafel. Anne kromp ineen, dan zat zij weer als versteend.

  "Werners trouwring . . ." zei ze toonloos.

  "Dat dacht ik ook. Er staat het woord ANNE in gegraveerd. Verder niets."

  "Voor Werner was dat alles . . ." zei Anne zacht. Zij nam de ring, deed hem aan haar rechter ringvinger, en daar hij veel te groot was, legde zij haar andere hand erover. "Ik dank je, pater." Zij boog het hoofd en haalde diep adem. Het was enorm moeilijk, alles, wat nu in haar openbrak, te onderdrukken. "Is ... is dat alles wat er van Werner is overgebleven? Hoe is hij gestorven? Je weet het, pater. Zeg het me. Mijn zoon weigert erover te spreken. Maar ik ben sterk genoeg alles te verdragen . . ."

  Pater Pierre wierp een snelle blik naar Paul. Die schudde onmerkbaar het hoofd.

  "Daar zwijgen de inboorlingen over," zei pater Pierre en hoopte dat God hem de stroom van leugens zou vergeven, want het waren leugens om bestwil. "Ze hebben me alleen de ring gebracht." Hij nam een grote teug van het glas kokosmelk dat Paul hem had gegeven, veegde zijn mond af en wees omlaag naar de lagune. "Mijn boot kan heel goed vier mensen vervoeren . . ."

  "Pater . . ." zei Anne zacht. "Wij zouden er niet over spreken . .."

  "Ik heb gehoord dat ze op Botao Oa een nieuwe reusachtigeafgod aan het snijden zijn die zij hier willen opstellen. Meer dan honderd oorlogskano's komen mee. Het zal het grootste godenfeest van de laatste honderd jaar worden. De hele eilandenwereld om Victoria-eiland leeft in angst voor de wraak van de geesten. Anne, je hebt het afgodsbeeld vernietigd, zoal destijds Bonifacius bij Dokkum. Bonifacius is dat niet goed bekomen, ze hebben hem later doodgeslagen, maar toch is hij heilig verklaard. Ik zou willen verhinderen dat ook jij eer martelares wordt, Anne ... in onze tijd hebben we zo iets niet nodig."

  "Is dat alles wat je me kunt zeggen pater?"

  "Ja, madame."

  "Ik dank je." Zij stond op.

  Met haar linkerhand hield zij nog steeds Werners ring aan haar rechterhand vast. Ook pater Pierre sprong op. Hij wilde nog wat zeggen, maar hij zag in dat woorden hier geen overtuigingskracht meer

  hadden.

  "Paul zal de klok weer luiden als je vertrekt, pater. Dat is je immers zo goed bevallen. En kom eens terug, als je zin hebt. . ." In haar grote, bruine ogen lag oneindige bedroefdheid . .. "En vertel me dat wat je over de laatste uren van mijn man hebt gehoord ..."

  Toen pater Pierre langzaam uit de lagune naar de open zee tufte, luidde Paul werkelijk de oude scheepsklok. Pater Pierre keek om naar het vlakke eiland, en hij moest zich geweld aan doen niet zijn armen op te tillen en de zegen uit te spreken Dan schudde hij echter zijn hoofd en lette op de koraalriffen waartussen hij zijn boot moest heen sturen.

  Maar hij wist ook geen raad meer, hoe Anne en Paul var dit vervloekte eiland te halen waren.

  Drie dagen later landden twee boten aan de achterzijde van Victoria-eiland in de dodenbocht. Paul zat weer in de hoge palmkroon te kijken.

  

  De inboorlingen haalden hun vernielde god af.

  Plechtig droegen zij de torso naar de zee, tilden hem in de grootste boot, legden kettingen van tiarabloesem over het vernielde lichaam en vertrokken weer naar de wijde oceaan.

  Het was duidelijk dat zij de komende dagen het nieuwe, grotere beeld zouden brengen, maar dan zouden het honderd oorlogskano's zijn, die hen vergezelden.

  Paul klom uit zijn palm en liep terug naar het huis. Anne was in de tuin, ze was de groentebedden aan het schoonmaken.

  "Wij moeten de wapens oliën, moeder . . ." zei Paul bedrukt.

  "Wij moeten alles voor de verdediging klaarmaken. Ik geloof dat we niet veel tijd meer over hebben . .."

  Later probeerde hij met zijn kleine zender Papeete of Nuku Hiwa te bereiken, maar niemand liet zich horen . . .

  

  DE VOLGENDE DAGEN HADDEN ZE DE HANDEN VOL OM VAN het huis weer een kleine vesting te maken. Paul velde en sleepte bomen en bouwde een houten muur met schietgaten die met de wapens van de Papoea's niet te veroveren was. Anne zorgde voor water- en etensvoorraad, voor het geval de inboorlingen op de gedachte zouden komen, hen uit te hongeren. Ook zetten zij in lege benzineblikken zeewater klaar om genoeg bluswater te hebben, als de Papoea's met vuurpijlen het huis in brand zouden steken.

  Ze werkten van de vroege morgen tot de late avond, en het was onverklaarbaar waar Anne de kracht vandaan haalde dat alles vol te houden.

  Twee keer in deze dagen ging Paul door een hel. Dat was als Anne vroeg in de morgen, voor het werk begon, naakt naar de zee liep en in de branding baadde.

  Vroeger waren ze alle drie juichend de zee in gerend en hadden elkaar over en weer nat gegooid met water, maar toen -Paul wist niet precies wanneer het was begonnen — waren nog slechts zijn ouders alleen gaan baden, en hij was voor hen of na hen door de lagune gezwommen. En nog later, de kinderschoenen ontgroeid, had hij steeds zo lang gewacht tot ze weer in huis waren, om dan alleen ergens tussen de klippen te baden.Na zijn ervaring met Tara Makarou was echter alles andergeworden. Hij was begonnen een vrouw anders te bekijken, en hij had ervaren waarvoor een vrouw geschapen was. Dat liet hem niet meer los, hij droomde ervan, het maakte hem onrustig en verschrikkelijk onzeker.

  Nu lag hij boven op de helling op zijn buik, verborgen in het bamboe, en hij keek naar zijn moeder, hoe zij naakt in de zee stond, haar borsten, haar lichaam en de dijen waste, een paar keer heen en weer zwom, dan uit het water stapte, slank en ontroerend mooi door het witte zand naar de oever liep, zich naar de zon uitrekte, en dan terugging naar het huis, omwaaid door het lange, zijdeachtige haar . . . een naaktheid vol van zo'n warme uitstraling dat Paul beschaamd, zichzelf vervloekend, zich een schoft noemend, zijn gezicht in de grond drukte, zijn vuisten balde en de hitte die in hem begon te woeden, bevocht. Het was een jammerlijke strijd, en hij verloor hem altijd.

  Hij bleef toen in de bamboes liggen, tot hij volkomen gekalmeerd was, zijn ademhaling weer regelmatig ging en hij over de schok heen was dat hij zijn eigen moeder niet als moeder, maar als vrouw had bekeken, die men in stilte mocht begeren. Dat was voor hem zo verschrikkelijk, dat hij Anne bij het ontbijt niet durfde aan te kijken, maar zijn eten naar binnen slikte en dan vlug weer in het bos verdween om bomen te vellen. Op die bomen koelde hij zijn woede ... hij droomde intussen van Tara en zag zijn moeder voor zich, en beiden versmolten met elkaar tot die vrouw naar wie hij vurig verlangde. Het was een toestand waarvan Paul niet wist hoe hij die ooit de baas moest worden.

  Tien dagen na het bezoek van pater Pierre op Victoria-eiland werd de zee eerst groen, dan paars, daarna onrustig, ofschoon het bijna windstil was. Witte schuimkoppen dansten op de vreemd spitse golven, de hemel veranderde in een reusachtige vaalgele vlek die de zon opzoog, alsof die een uitgevouwen,oneindig vloeiblad was.

  De lucht bleef staan. Het ademen ging plotseling moeilijk, Het hemelse vloeiblad zoog ook de zuurstof op.

  Anne en Paul stonden voor het huis naar de zee te staren. Ze hadden al veel stormen meegemaakt, hadden taifoens doorstaan die huizenhoge golven tot aan de helling dreven, hadden de wereld in water en wind zien ondergaan en weer zien opstaan in stralende zonneschijn. Maar wat nu met de zee gebeurde, met de hemel die geen hemel meer was, met de zon die uiteenvloeide, met de lucht die zo dun werd dat je longen er pijn van deden, dat hadden ze nog niet meegemaakt en ze voelden zich niet prettig.

  "Zo moet het eruit zien als de wereld vergaat," zei Anne.

  "Misschien vergaat de wereld wel," antwoordde Paul. Hij keek om zich heen. Alles zag er plotseling anders uit, vreemd, onbekend.

  "Verdomme, bekijk dat toch eens, moeder. Alle kleuren lijken verbleekt. De bomen zijn niet meer groen, het zand is niet meer geel..."

  Hij legde zijn arm om de schouder van zijn moeder en wachtte. Meer kon hij niet doen. Ze haalden met moeite adem en verlangden naar de eerste windstoot, die de storm inleidde en nieuwe zuurstof bracht. De storm waartegen ze konden vechten. Alles was beter dan deze drukkende, bedompte zwoele lucht.

  En dan werden ze getroffen als door een reusachtige hamer. Uit het niets, uit deze geelgrijze koepel die eens de hemel was, sloeg de storm met een wilde kreet op hen neer. De palmen bogen zich, het bamboebos werd verscheurd, het dak van Pauls hut wervelde omhoog, de watertoren brak doormidden, en de zee torende zich op, kwam aandonderen als een reusachtige muur en begroef de rotsen onder zich. Een aanhoudend, onverklaarbaar, uit de diepte te voorschijn komend gerommel vergezelde de zondvloed.

  "Mijn God ..." stamelde Anne. "Paul, mijn God ... we zullen verdrinken! De zee verslindt het hele eiland..."

  "Houd je vast, moeder!" schreeuwde Paul. Hij trok Anne met zich mee, baande zich een weg naar de achterkant van het huis naar de grote sterke palm, de sterkste van Victoria-eiland, waarnaar twintig jaar geleden Werner Backer vanaf het strand had opgekeken, hulpeloos met zijn verminkte been, en gezegd had: "Ik ga naar je toe, jij trotse ellendeling daarboven! Wacht maar! Ik zal je stam omhelzen! Ik sterf niet onder je, jij trotse palm..."

  Nu was die het stevigste wat er op het eiland te vinden was, en Paul bond zijn moeder met dikke scheepstouwen aan de stam vast.De storm botste tegen hem aan en trommelde op zijn lichaam, hij kon nauwelijks overeind blijven, maar het gelukte hem toch het touw telkens weer om het lichaam van zijn moeder te slingeren. Dan liet hij zich vallen, omklemde een boomstomp en dook in elkaar toen de eerste vloedgolf tegen de helling donderde.Het eiland scheen te wankelen. Alsof het een schip was en nog slechts aan . een ketting lag, zo kraakte en piepte het inwendig.

  "De zee sleurt ons los!" riep Anne. En toen, overweldigd door de angst, begon zij te gillen. Zij stond aan de boom geboeid, door de wind geslagen, gestriemd door de stromende regen, haar lange haar draaide zich om de gegroefde stam en boeide nu ook haar hoofd. Paul lag drie meter van haar verwijderd. Hij kon haar niet meer helpen. Onder hem, diep in de aarde, knarste het, alsof zee en wind het eiland uit zijn verankering wilden sleuren.

  Het huis zakte in elkaar alsof het van papier was gemaakt. De akkers verdronken. Wat in twintig jaar moeizaam was opgebouwd, werd door de storm fijngestampt, begraven door ontwortelde bomen, door het water weggespoeld.

  De zee was werkelijk opgestaan. Er was geen strand meer, geen bochten, geen lagunes ... de zee beukte brullend tegen de helling en vrat zich met elke slag dieper het land in.De hemel was weer veranderd . . . hij was nu zwavelgeel, met strepen, een reusachtige muil die de zee wilde opzuigen.Even was het stil, alleen de zee dreunde, maar de wind scheen zijn adem in te houden. Anne draaide haar hoofd naar haar zoon. Hij lag achter de boomstam, omhelsde hem en drukte zich tegen de grond.

  "Pauli" riep Anne tegen de zee in. "Paul.. ."

  "Ja, moeder?"

  "Als wij het overleven, ik zweer het je . . . verlaten wij het eiland!"

  "Wij zullen het overleven, moeder! De zee bereikt ons niet. . . riep hij terug.

  Het antwoord gaf de storm, niet de zee. Na deze laatste ademtocht was het alsof alles wat nog vorm bezat, oploste . . . met één geweldige slag drukte de taifoen het Victoria-eiland in elkaar. Wat van het palmbos nog was overgebleven, brak nu als luciferhoutjes. De stammen werden uit de grond gedraaid; met een schel gekrijs slingerde de wervelstorm de palmen alle kanten uit.

  Paul, tegen de bodem gedrukt, door de vuist van de storm omlaag gehouden, begreep pas nadat hij verscheidene malen zijn hoofd had opgetild, dat de palm naast hem, waaraan zijn moeder gebonden zat, uit de grond gerukt was. De sterkste boom van het eiland dreef rechtop, met vernielde kroon, naar de zee toe.

  Het was een verschrikkelijk, onbegrijpelijk, door zijn wilde afschuwelijkheid verlammend beeld.

  Anne hing nog aan de stam. Zij kon zich niet redden, want zij was vastgebonden. Haar natte haar vormde haar tweedeboei waarmee zij aan de boom zat, haar jurk had de wind weggesleurd, naakt kleefde zij aan de palm, en een reuzenhand droeg haar over de puinhopen van het eiland naar de helling en naar de schuimende, brullende, bandeloze zee.Paul wilde opspringen, maar een omlaag wervelende tak sloeg hem terug. "Moederl" huilde hij. "Moeder!"

  Hij kroop naar de zee toe en zag met van ontzetting opengesperde ogen dat de storm de palm in zee slingerde. De stam ging onder, draaide, kwam weer even omhoog en tilde de kleine, hulpeloze, naakte vrouw nog een keer op, de golven sloegen op Anne in, beukten op het fijne lichaam, dan rukte de stam haar in donderende afgronden en slingerde haar ver weg in de kokende oneindigheid.

  Schreeuwend van verdriet en afgrijzen kroop Paul Backer naar voren, en het gelukte hem tot de rand van de helling te komen. De zee spatte over hem, hij klemde zich in de aarde vast en wachtte tot een golf hem in de diepte sleurde. Maar noch de storm noch de zee wilden hem, — ze hadden Anne en dat was hun genoeg.

  Nog een keer zag Paul de grote stam van de palm ... hij werd door een brede, schuimende golf bijna tot in de gele hemel geworpen, en er hing een witte vlek aan die licht scheen te geven, voor hij weer — en dit keer voor goed — in het golven dal wegzonk. Het eiland beefde toen de watermuil zich sloot.

  "Moeder!" schreeuwde Paul nogmaals. "Moeder! Moederl" Toen lag hij op de aarde, huilde in de glibberige bodem, sloeg met zijn vuisten in zinloze wanhoop om zich heen en begreep niet waarom een mens, die zo'n verdriet heeft, niet door dit verdriet uit elkaar springt. Hij wachtte tot zijn hart het zou begeven. Maar een mens kan meer verdragen dan hij wil.

  Het doordringende, knarsende geluid was weer onder hem, diep in de aarde. De zee schuimde alsof hij kookte. In de diepte schenen vulkanen los te barsten. Het eiland schokte. Waar hethuis had gestaan, brak de bodem doormidden en er ontstond een brede kloof. De rotsbarrière begaf het. ..

  De wereld vergaat, dacht Paul. Moeder, je had gelijk. Wij worden vernietigd. Wacht moeder ... ik volg je . . . het eiland breekt onder me doormidden ...

  Iets moest Paul Backer geraakt hebben, een steen, een tak, een rondwervelend stuk van zijn vernielde wereld ... hij kwam bij uit een diepe bewusteloosheid met grote pijn die zijn hoofd als ijzeren klemmen in zijn greep hield.

  Maar hij leefde. Dat kwam hem zo onbegrijpelijk voor, da hij eerst op de aarde bleef liggen en vol verbazing de waarnemingen van zijn zintuigen beproefde: hij haalde werkelijk adem. Hij rook de geur van de aarde. Hij hoorde het gedonder van de zee. Hij voelde de wind op zijn huid. Hij leefde . . .

  De zon scheen weer. De storm was veranderd in een lauwe wind, alleen de zee rommelde nog. Maar hij was teruggeweken en had de helling weer vrij gegeven. Alleen de lagune was weggesleurd en de rotsbarrière was op vier plaatsen doorbroken. Het eiland was kaal, — het struikgewas van bamboe en de palmbossen waren verdwenen. Een stuk aarde, door een reuzenhand kaal geschoren.

  Paul Backer verhief zich met moeite op zijn knieën en keek om zich heen, hij wankelde en omklemde zijn pijnlijke hoofd.

  De wereld was veranderd. Midden in het eiland was een kloof ontstaan. Het deel waarop het huis had gestaan, was naar boven gedrukt. De bocht met graven bestond niet meer, geen enkele vogel scheen het overleefd te hebben. Al het leven was weggevaagd.

  "Waarom leef ik nog?" riep Paul naar de zee. Hij kroop tot de rand van de afgrond, staarde omlaag en zag in gedachte weer de grote, op de golven dansende palm, waaraan hij zijnmoeder had gebonden om haar tegen de zee en de storm te beschermen.

  "Lelijke moordenaar!" schreeuwde Paul naar de zee. "Lelijke moordenaar! Ik zal je haten als mijn vader! Ik zal tegen je vechten en er zal geen uur zijn dat ik je niet vervloek, verdomde zee!"

  Hij bleef nog een tijdje liggen, volkomen uitgeput, met gonzende schedel, en hij dacht: wat moet dat allemaal? Ik leef om mijn sterven tot in de kleinste details te kunnen volgen. Een paar dagen is het uit te houden, dan hebben jullie het voor elkaar, zon, zee en wind.Er is geen boom meer, geen wortel, geen bloem, geen vogel. Alleen nog zand. Dat is de wraak van de zee. Omdat hij twintig jaar geleden mijn vader niet heeft gekregen, haalt hij nu mij, de zoon.De gedachte wond hem niet op, boezemde hem geen angst in. Na alles wat hij had meegemaakt, dacht hij aan de dood als aan een stille, zachte vriend.Maar er was nog een herinnering: toen Werner Backer twintig jaar geleden op dit eiland aanspoelde, had hij een kapot been en behalve zijn handen niets dan de onoverwinnelijke wil om in leven te blijven.

  Paul Backer draaide zich op zijn rug en staarde naar de verre, blauwe, wolkeloze hemel. "Nee!" zei hij hard. "Ik ben zijn zoon! Begrijpen jullie dat? Ik weet niet of de geschiedenis zich herhaalt, maar ik weet zeker dat jullie me niet klein krijgen. Laat me nog een uur liggen . . . maar als ik dan opsta, blijf ik ook staan, dat beloof ik jullie."

  Hij legde zijn handen over zijn ogen om ze te beschermen tegen de felle zon, en hij dacht erover na wat hij het eerst moest doen. Volgens de zonnestand zou het spoedig avond worden ... hij zou dan eerst het eiland eens aflopen om alle veranderingen te onderzoeken, hij moest voor water en etenzorgen en kijken wat er van het oude Victoria-eiland over was gebleven.

  Al was ook het huis vernield, zelfs geen paal herinnerde er meer aan ... de kelder moest er nog zijn, en in de kelder lagen oude pannen, tonnen, werktuigen, kisten, zakken ... Afval van van een al tamelijk luxueus geworden leven dat nu weer het fundament van een nieuw leven werd. Uit elke puinhoop groeit eens gras.. . dat had Werner Backer vaak gezegd. Als wij zo taai en tevreden zijn als gras, wie kan dan onze levenswil nog tegenhouden?

  Paul Backer stond op toen de hitte plaats maakte voor d avondkoelte. De zee was nog kalmer geworden ... het was eb, het strand lag weer voor het land als voorheen. In het zand lagen dikke kreeften, een paar schildpadden en een paar reuzei krabben.

  "Nee!" zei Paul hard. "Nee, rotzee, ik laat me niet meer omkopen. Ook al dek je mijn tafel met allerlei heerlijks... ik zal je eeuwig haten!"

  Hij draaide zich om, keek naar het oosten en verstarde.

  Er was een wonder geschied. Hij zag iets waardoor hij zijn spraak verloor.

  Daar, waar Victoria-eiland vroeger als een schild van een schildpad in zee had gelegen, zonder bochten, zacht glooien was het eiland nu als een afgebroken brood, stuk gekauwd alsof reuzentanden zich erin hadden begraven.

  Daarachter echter, slechts door een smalle strook water gescheiden, lag een nieuw eiland in de zee ... wit glanzend, rotsachtig, met een wijde bocht als haven en hoger dan Victoria-eiland. Een eiland in de vorm van een hoefijzer, door oerwereldlijke krachten uit de diepten van de zee naar het daglicht getild. Een stuk land met een zandstrand, met bizar koraalriffen, droog en schoon geschuurd, alsof God een bijzonder mooie zandkorrel had gewassen en op een doek van blauwezijde had gelegd.

  Onthutst stond Paul Backer voor dit wonder. En toen begreep hij het: een zeebeving had zijn moeder afgenomen en in de plaats daarvan een nieuw eiland geschonken, het Victoria-eiland was vernietigd en tegelijkertijd was er nieuw land geschapen. De taifoen had hem veroordeeld tot sterven, maar tegelijkertijd zijn levensruimte groter gemaakt. De natuur folterde hem door hem te tonen hoe verschrikkelijk een geboorte kan zijn.

  "Jullie vergissen je!" riep Paul Backer plotseling. Hij deed zijn eerste pas vooruit over zijn vernietigde land, maar reeds de tweede en de derde stap waren de verovering van het nieuwe. "Ik ga niet meer door de knieën! Daar ginds, eiland . . . voor ik je betreed, zul je al je naam hebben, en ik doop je 'Anne-eiland'! Zoals mijn vader zijn eiland de naam van zijn dode vrouw heeft gegeven, zo geef ik je de naam van mijn dode moeder. Kijk me aan, eiland ... ik ben niet bang. En al was ik bang dan zou ik die angst opvreten en ervan leven!"

  Hij liep over het volkomen verwoeste Victoria-eiland en stelde vast dat de bandeloze natuur toch niet sterk genoeg was geweest om alles te vernietigen. Boomstompen waren overgebleven, een paar bamboestokken, kleine stukjes struiken, een paar groenteplanten in de omgewoelde bedden . . . eenzame overlevenden als de mens op dit eiland.

  "Dat is voldoende!" zei Paul Backer en hief zijn vuist op naar de zee. "Over een jaar zullen hier weer bloemen bloeien, nieuwe palmen groeien, zullen de bamboes weer uitkomen, zullen nieuwe vogelpaartjes hier nestelen. Schildpadden zullen hier hun eieren begraven en scholen vissen zullen in het ondiepe water spelen. Maar één ding moet je vooral weten, zee: ik blijf hier! Wij Backers zijn een verdomd koppig slag mensen."

  Paul vond genoeg werktuigen en oude vaten in de kelder van het huis. Nog 's nachts ging hij van lege benzinetonnen een klein vlot bouwen. Hij bond ze aan elkaar, legde er tweeplanken van kisten over en liet het vlot bij het krieken van de morgen in de kleine zeearm glijden. Met samengevlochten palmbladeren die hij overal aan de oever vond, peddelde hij naar het nieuwe eiland. Hij lag op de benzinetonnen, bracht het vlot in balans en hoopte tijdens de moeizame overtocht dat juist nu, in de schemering, geen haaien zouden opduiken.

  Hij had bijna een half uur nodig om over de smalle waterweg te komen. Een sterke stroom dreef hem ver af en hij ging aan de uiterste punt van de ruime bocht tussen twee bizarre koraalriffen aan land.Toen hij het nieuwe land betrad, voelde hij zich helemaal niet feestelijk. Hij klom over de banken, sprong in het zand dat eens de bodem van de zee was geweest en zakte er tot zijn enkels in. Dan stapte hij de zacht oplopende heuvel op en verbaasde zich erover dat het eiland er zo oud uitzag, hoewel het pas een dag oud was.Toen hij het hoogste punt had bereikt en naar Victoria-eiland keek, kromp zijn hart in elkaar. Van hieruit zag je pas goed welk een verwoesting was aangericht. De natuur had Victoria-eiland verscheurd om uit dit materiaal Anne-eiland te scheppen.

  "Je bent van mij!" zei Paul Backer met dezelfde vastberadenheid als zijn vader twintig jaar geleden, toen hij zijn onbekende eiland in bezit nam. "Ik loop nu over je heen en elke stap betekent: strijd! Strijd! Strijd! Jullie hebben jullie allemaal verrekend, — zee, zon en wind!"

  In het midden van het nieuwe eiland, tussen twee vreemde, zuilachtige rotsen, vond Paul het wonder van zijn overleven: water! Schoon, helder, zoet water.Het spoot uit de diepte, ritselde twee meter over een rotsachtige bodem en sijpelde dan weer weg in de zanderige bodem.Niettemin, een heerlijke glinsterende stroom.

  Water!

  Leven!

  

  Paul Backer knielde naast de bron, schepte met beide handen water en dronk het, waste zijn gezicht ermee, legde toen zijn hele hoofd in de stroom, liet de kstelijke koelte over zich stromen, kleedde zich toen uit, gooide zich in het water, stuwde het met zijn lichaam op, tot het helemaal over hem heen-stroomde en over zijn voeten weer wegliep in het zand.

  "Dat zal een paradijs worden," zei hij, trillend van aandoening. "Moeder, uit je eiland maak ik de mooiste plek van deze aarde."

  's Avonds peddelde hij op zijn vlot van benzinevaten weer naar Victoria-eiland.



  


  DE VOLGENDE DAGEN VERZAMELDE HIJ DE PUINHOPEN VAN Victoria-eiland die hij nog kon gebruiken. Hij vond meer dan hij had verwacht. Er was nog een bijl, de motorzaag en de kleine zender. Daar het stroomaggregaat echter vernield was, kon hij niet meer seinen.Met de vloed spoelden ook negen uitgerukte bomen terug naar het eiland, Paul haalde ze met de bijl uit de golven en bij elke stam beefde hij van angst, het kon wel eens de stam zijn waaraan zijn moeder vastgebonden was. Maar de grote trotse palm kwam niet terug.De vierde dag na de zeebeving vloog er een vliegboot over het eiland. Het toestel vloog op grote hoogte, keerde dan terug, kwam lager en cirkelde om het oude en het nieuwe eiland heen en scheen foto's te maken. Paul Backer dook weg in de kelder van het weggeblazen huis en verroerde zich niet.Het is beter zo, dacht hij. Als ze me zien dan komt Brissier terug en wil hij me dwingen het eiland te verlaten. De oud strijd ontbrandt dan weer. Maar nu denken ze dat hier niets meer over is en de toestand van het paradijs is weer hersteld. Uit de aangespoelde stammen timmerde Paul eerst een stabiel vlot. Van de kelder maakte hij een soort commandopost en hij dekte die met boomschors en palmbladeren af. Elke dag gin hij nu naar Anne-eiland . . . eerst met zijn benzinetonnen, danmet zijn houten vlot, hij haalde kannen van het heerlijke schone water en begoot drie keer per dag zijn kleine, nieuw aangelegde tuin en de uitgekomen loten van de bamboes die zich weer door de aarde naar het licht boorden.Ook vissen stak hij weer met een puntig gemaakt stuk hout uit de zee en hij bracht vier moeizame uren door met vonken uit de stenen te slaan om een vuur te maken. Toen het opvlamde, hield hij beide handen erboven en zei: "Nu hebben jullie allemaal verloren . . . Natuur, je moest maar een bondgenootschap met me sluiten."



  De tiende dag na de geboorte van het nieuwe eiland zag Paul Backer de oorlogskano's. In een breed front kwamen ze aandrijven, voorop drie grote boten van de opperhoofden, met rood gekleurde, gevlochten zeilen.Paul zat in zijn kelder, een geweer, dat hij tussen het puin had gevonden, bracht hij over de kelderrand in aanslag. Naast hem, patroon naast patroon, lagen negentien schoten munitie. Meer had hij niet uitgegraven, hij had er ook niet naar gezocht. Het nieuwe eiland en het bouwen van het vlot hadden hem geen tijd meer gelaten.Langzaam, bijna plechtig naderden de kano's. Het ritmische gezang van de krijgers vluchtte voor hen uit.De drie grote boten van de opperhoofden zwaaiden plotseling het zeil, toen zij in de buurt van de vernielde lagune van Victoria-eiland kwamen, ze draaiden af en voeren om de door de zeebeving op verschillende plaatsen gescheurde rotsen met zijn nog vreemder geworden klippen heen. Majestueus, achter zich de brede ketting van oorlogskano's, voeren ze langs het eiland, lieten het argeloos liggen en zetten koers naar het nieuwe uit de diepte van de zee geboren eiland.

  Paul Backer kroop uit zijn beschermende kelder en kroop van boomstomp naar boomstomp tot de top van de heuvel, van waaruit hij Anne-eiland zonder moeite kon overzien. Hijbereikte zijn uitkijkpost juist op het ogenblik dat de drie boten van de opperhoofden met neergelaten zeilen, slechts door peddels voortgedreven, langzaam, schuw, eerbiedig de ruime bocht binnenliepen. Het merendeel van de oorlogskano's bleef achter een barrière tegen de nauwe waterweg en tegen het vernielde dodeneiland.

  "Er komt een nieuwe oorlog . . ." zei Paul zacht. Hij lag plat achter een uitgerukt stuk struikgewas en sloeg de aanleggingsmanoeuvre van de drie grote boten gade. "Jullie denken dat de goden jullie dit nieuwe eiland geschonken hebben en on vernietigd. Maar ik ben er nog! Ik heb Anne-eiland het eerst betreden! Het is van mij! Daarover zullen wij nog onderhandelen ..."

  De boten van de opperhoofden hadden het vlakke strand bereikt, de peddelaars sprongen eruit, trokken ze aan land en vielen dan met hun gezicht op de aarde neer. Tegelijkertijd als op een commando, stonden de drie opperhoofden op, hun uitstekende hoofdtooi van fel gekleurde veren wipte in de zon Zij spreidden hun armen uit, alsof zij het nieuwe land, de zee die er omheen spoelde, en de zon die het leven gaf, omhelsden, dan betraden zij het strand en begonnen te bidden.

  De opperhoofden werden gevolgd door de medicijnmannen wier gezichten door houten grillige maskers waren bedekt. Zij duwden lange, beschilderde stukken hout in het zand en staken die aan. Een lichte, dunne rook steeg kaarsrecht naar de hemel De wind scheen ingeslapen te zijn, de rookzuilen — het waren er nu al dertig — stonden als vingers van geesten trillend boven het nieuwe eiland:

  De goden namen het offer aan.

  De ritmische kreten van de medicijnmannen drongen tot Paul door. Het waren aanzwellende en afnemende tonen, gekrijs en op deze muziek, waarin zich nu een razend getrommel uit de oorlogskano's mengde, begonnen de grote, houten maskerste dansen, ze gingen in wilde sprongen over het strand en dansten om de rookzuilen heen. Ze zonken op hun knieën, vlogen omhoog, wierpen de armen in de lucht en slaakten schrille kreten die nergens mee te vergelijken waren. Hun naakte, zwartbruine voeten stampten in het zand, wervelden het op, stofwolken vermengden zich met de rookkolommen, daartussen bewogen de reusachtige veren van de opperhoofden, bonte, bewegende golven, die heel snel de extase naderden.

  Aarzelend gleden nu ook de andere kano's naar de bocht, ze raakten het strand, de krijgers stapten uit en wachtten, tot hun knieën in de zee staande, op het bevel het nieuwe, door de goden geschonken eiland te mogen betreden. Lange kransen van frangipani-, tiare- en hibiskusbloemen werden uit de boten getild. Grote beschilderde houten borden werden in het zand gezet, fantastische vlechtwerken van bamboe met bloemen en schelpenkettingen behangen.

  Na een uur leek het strand van Anne-eiland op een gekleurde feestweide. De bocht straalde in felle kleuren ... en nog steeds dansten de medicijnmannen, baden met uitgestrekte armen de drie opperhoofden, weerklonken de kreten in extase van de springende maskermannen. Dit alles drong tot Paul Backer door.

  Toen de zon de hoogste stand had bereikt, was ook het offerfeest op zijn hoogtepunt aangeland. De bruine lichamen draaiden zich, wervelden door het zand, bogen en wrongen zich in de vreemdste bochten. Plotseling, na een veelstemmige kreet, viel over de van het zweet glimmende mensen een starre verlamming. Ze lagen in het zand tussen de bouwsels van bamboe en houten borden, de uitgehangen bloemenkettingen en de steeds weer vernieuwde, dikke rookpalen, het gezicht omlaag en ze bleven in volle deemoed en overgave liggen. De medicijnmannen en de drie opperhoofden liepen plechtig naar de voorste grote boot en tilden er een groot besneden beeld uit.

  Het bestond uit drie delen: de zuilvormige benen, de brede romp en het hoge hoofd met de kollenogen. Toen de delen op elkaar waren bevestigd, was het afgodsbeeld meer dan vier meter hoog.

  Daar waar het strand ophield en er een zachte helling ontstond, waar bovenaan het heerlijke zoete water uit de grond borrelde, zetten zij het afgodsbeeld neer en versierden het met de bloemen. Vervolgens haalden zij tien levende kippen uit de boten. Met snelle houwen van de dolken sloegen de medicijnmannen de dieren de kop af en lieten het bloed over het verschrikkelijke beeld spuiten. De geslachte kippen legden zij in een kring om het beeld heen . . . het waren de eerste lijken op het nieuwe dodeneiland.

  Nu konden de geesten van de voorouders uit de oneindigheid verschijnen. Ze hadden een nieuw thuis.

  "Dat wordt ruzie!" zei Paul Backer weer bij zichzelf. "Ik doe jullie Victoria-eiland cadeau. Jullie lijken hebben geen water nodig, maar ik wel!"

  Hij besloot een van de komende dagen opnieuw in de wil van de goden in te grijpen en het driedelige afgodsbeeld op zijn vlot naar Victoria-eiland te halen en hier, op een nieuwe mooie plek, weer op te bouwen. Als dan de eerste lijken werden gebracht, zouden inboorlingen tegenover een wonder staan. Hun totempaal was dan uit zichzelf naar het oude eiland teruggewandeld ... zo'n onbegrijpelijk wonder dat alle eilanden in de verre omtrek van eerbied zouden verstarren.

  Een god die teruggaat... Victoria-eiland zou het grootste heiligdom van de Zuidzee worden.

  De kippen waren geofferd, het beeld met bloed besmeurd, de rook was recht naar de hemel opgestegen en opgezogen ... nu werd er alleen nog maar afscheid genomen van het nieuwe dodeneiland.

  Op Anne-eiland vielen de opperhoofden voor het beeld inhet zand, de medicijnmannen krijsten, de troep krijgers kroop terug naar de oorlogskano's en sprong er dan in, alsof ze nagezeten werden. Een eenzame gestalte bleef op het strand achter. Helemaal behangen met kettingen van bloemen, zodat de omtrekken nauwelijks te onderscheiden waren. Een medicijnman duwde de gestalte voor zich uit en liet die dan voor het afgodsbeeld staan, daarna rende hij terug naar de laatste, grote boot. Met een lichte kreet sprong hij erin en trommelde met zijn vuisten tegen zijn kunstig uitgesneden, bijzonder angstaanjagende masker.

  De boten vertrokken . . . het bloedrode gevlochten zeil werd aan de masten van de opperhoofdboten gehesen, een lichte wind bolde het, en majestueus en stil als ze waren gekomen, in een brede rij, met één enkele, fascinerende peddelslag, gleden ze langs Victoria-eiland en verdwenen in de hete, trillende damp tussen hemel en zee.Achter bleef de eenzame gestalte die in bloemen was gevlochten. Die liep langzaam naar het beeld, hurkte bij zijn voeten, scheen in elkaar te schrompelen en werd een deel van de beschilderde stukken hout, rookpalen en bloemenkettingen.Paul Backer lag achter zijn boomstomp te wachten tot de boten ver genoeg weg waren en zelfs het scherpste Papoea-oog hem niet meer kon zien, als hij nu opstond.De zon brandde onbarmhartig op zijn onbeschermde lichaam ... hij trok een paar palmtakken over zich heen en staarde naar de eenzame figuur.Er was geen beweging in. De gestalte zat in de schaduw van het reusachtige beeld gehurkt.Ze hebben een levend offer achtergelaten, dacht Paul Backer, en plotseling kreeg hij kippenvel. Ze hebben die mens daarginds aan de god geofferd, en nu zit hij daar geduldig op zijn dood te wachten. Het zal drie, vier of nog meer dagen duren tot hij versmacht is van de dorst. Maar hij zal zich niet bewegen, hijzal van dag tot dag meer verstarren en de ellende van de dorst zwijgend verdragen, en als de bloemen die hem aan alle kanten bedekken, zal hij verdrogen en wegkwijnen.

  Paul Backer kroop na een tijdje, toen hij het voldoende achtte, naar voren naar de rand van zijn vernielde eiland en stond toen op. Voor de boten die als een dunne bruine streep langs de horizon gleden was hij nu wel onzichtbaar. Groot, breed, duidelijk zichtbaar tegen de blauwe hemel was hij nu de enige mens op Victoria-eiland. De uitgerukte boomstammen, de vernielde struiken waren lager dan hij. De natuur had zichzelf vernietigd, maar één mens had de natuur slechts kunnen omgooien.De eenzame gestalte aan de overkant van het water verroerde zich niet. Paul Backer wist niet of hij gezien was, en een ogenblik had hij de verschrikkelijke verdenking dat de ogen van die gestalte waren uitgestoken, want misschien mocht alleen de medicijnman het afgodsbeeld van zo dichtbij bekijken.Hij klauterde de afgrond af tot de plaats waar hij zijn vlot had verborgen, in een grot door de zee uitgeslepen, met overhangende rotsen. Van daaruit kon hij de roerloze gestalte op zijn gemak bekijken.

  Zal ik roepen, dacht hij, of ga ik gewoon kijken?

  Hij besloot over de zeearm te peddelen, gooide zijn geweer aan de riem over zijn schouder, schoof het vlot uit de grot en sprong op de samengebonden stammen.Nu moet hij me toch zien, dacht Backer, toen hij van de oever afzette. Als deze mens nog ogen heeft, zal hij zo een teken geven.Maar de gestalte onder de bloemen bleef roerloos zitten. Het linkerbeen leunde tegen het beeld, de knieën waren opgetrokken en het hoofd en de handen lagen daarop. Niets wat er in de omgeving gebeurde, scheen hem te interesseren. Deze mens was aan de goden geofferd, zijn ziel hoorde hem niet meer toe . . . dat hij nog ademhaalde, was zonder betekenis. Spoedigzou ook dat ophouden ...

  Paul Backer ging op dezelfde plek aan land waar de kano's van de opperhoofden gemeerd hadden. Hij gooide zijn geweer naar voren, zette het op scherp en liep langs de smeulende rookpalen en onder de opgehangen bloemenkransen door naar het reusachtige afgodsbeeld. Het kippenbloed was opgedroogd en verbleekte al... alleen de felle kleuren van de tronie straalden dreigend in de zon.Vijf passen voor het beeld bleef Backer staan en bracht zijn geweer in aanslag. De gestalte bewoog zich nog steeds niet. Maar het was alsof toch het hoofd wat opgeheven was.

  "Hallol" zei Backer. Zijn stem klonk vreemd, schor van opwinding. Hij sprak nu verder in het hier gebruikelijke dialect van de inboorlingen. Tussen hem en de bloemenfiguur lagen als een barrière de tien onthoofde, leeggebloede kippen. "Ik ben gekomen om je je leven terug te geven."

  De gestalte verroerde zich niet.

  "Goden die levende mensen als offer aannemen, zijn slechte goden," zei Paul luid. "Sta op en kom mee. Ik zal je bewijzen dat de goden niet zo wreed zijn als de mensen.. ."

  De gestalte verroerde zich niet.

  Paul Backer aarzelde nog een ogenblik. Dan deed hij een grote stap over de kippen heen,, kwam daarmee in het verboden gebied van de afgod, maar geen bliksemstraal schoot uit de hemel om hem neer te slaan, geen geestehand wurgde hem, de aarde spleet niet om hem te verslinden.

  De gestalte rekte zich uit. Plotseling sprong hij op toen Backer voor hem stond, twee naakte, smalle, bruine armen schoten uit het schild van bloemen, de handpalmen vlogen naar voren, alsof ze hem wilden wegdrukken .. . maar toen had hij al toegegrepen. Met een ruk scheurde hij de bloemenkettingen in tweeën en deinsde op hetzelfde ogenblik terug.Lang, zwart, glanzend haar kwam te voorschijn, een smal,jong, aandoenlijk mooi gezicht, met grote donkere amandelogen en een zachte volle mond, die als voor een kreet was geopend, dook op. De bloemenkettingen zakten langzaam op de grond en toonden een naakt, kinderlijk lichaam: smalle schouders, stevige, ronde borsten, een platte buik en lange slanke benen.

  Met hangende armen stond zij daar, het bloemenkleed nog om haar knieën. Zij was verstijfd als de reusachtige god achter haar, maar haar zwarte ogen fonkelden.

  Paul Backer gooide zijn geweer in het zand. Hij leek wel verdoofd.


  


  ZE STONDEN ZWIJGEND TEGENOVER ELKAAR EN STAARDEN elkaar aan. En hoe langer ze elkaar aankeken, des te mee groeiden zij onbewust naar elkaar, zij werden onlosmakelijk aan elkaar verbonden en merkten het niet.

  "Jou wilden ze offeren . . ." zei Paul eindelijk. Zijn stem trilde van aandoening. "Jij moest sterven! Die duivels! Die moordenaars! En jij laat je hier neerzetten en je zit geduldig op je dood te wachten. Wat een waanzin! Hoe heet je?"

  Het meisje zweeg. Het boog alleen haar hoofd en dan ging zij weer bij het been van het beeld zitten.

  "Nee!" zei Paul luid. "Dat is afgelopen! Kom hier!" Hij boog zich voorover, greep haar armen en trok haar omhoog. Als een kat begon zij te blazen, vloog naar voren, sprong tegen hem op, krabde hem in zijn gezicht en over zijn borst en viel toen hij haar losliet, weer aan de voeten van het beeld. Ze zat daar en verstarde in een vreemd gepeins.

  "Ik ben sterker dan jij," zei Paul hijgend. De krabben brandden, bloed sijpelde eruit. Zij heeft werkelijk nagels als een kat, dacht hij. Maar ook al had zij me helemaal opengekrabd, al hingen de vellen erbij, ik haal haar hier weg! Zij hebben het mooiste meisje van de eilanden voor de god geworpen.. . maar dit hier is mijn eiland en ik zal niet toestaan, dat het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien, aan dit duistere bijgeloofwordt opgeofferd.Hij greep haar weer, dit keer bij de schouders, en weer blies zij, zij sloeg naar hem, kromde haar vingers als klauwen van een roofdier en sprong tegen hem op.Hij ving haar met uitgespreide armen en drukte haar tegen zich aan. De aanraking van haar gladde lichaam met zijn huid, de druk van haar borsten tegen zijn borst, de warmte van haar dijen aan zijn heupen, was een gevoel dat hij nog nooit had ondergaan. Het stroomde machtig door hem heen, zodat hij nauwelijks voelde dat zij met haar nagels zijn rug openkrabde tot bloedens toe.Hij hield haar vast, drukte haar met zijn linkerarm tegen zich aan, genoot van haar bevende, naakte lichaam en streek met zijn rechterhand haar lange, zwarte haar uit haar wilde gezicht. Twee donkere ogen keken fonkelend naar hem, ogen, waarin de uitgestrektheid van de zee en de verbazing tegenover het onbegrijpelijke lagen. Haar zachte, rode mond was heel dicht bij de zijne. Hij boog zich over haar heen, trok haar hoofd aan het haar tegen zich aan en kuste haar.Zij beet in zijn lippen, want het was zeker de eerste kus die zij kreeg, iets volkomen vreemds en angstaanjagends, want een Papoea kent geen kus, en hij verdroeg haar beet, drukte zijn lippen nog steviger tegen haar aan en merkte dat zij plotseling verslapte, dat haar mond zich opende en dat zij de kus onderging als een onbekend wonder.Het eeuwig raadselachtige in de mens wat liefde wordt genoemd, had ook haar overwonnen. Zij scheen het niet te begrijpen, had het gevoel dat zij verlamd was, en haar hand die nog als een klauw was gebogen, ging open en legde zich op zijn rug.

  "Wat ben je mooi . . ." zei Paul zacht. "Wat mooi. . . Hoe kan er zo iets moois bestaan? Ik houd van je . . . weet je wat dat is? Ik houd van je ... Ik heb op jou gewacht, van jou hebik altijd gedroomd... en de god die jou en mij moest vernietigen, heeft jou aan mij gegeven! Ik zal hem aanbidden var dankbaarheid, als jij het wilt... ik houd van je ... begrijp je dat.. ."

  Hij kuste haar weer, streelde haar borsten en dacht opnieuw geboren te zijn.Zij hield zich stil, maakte zich stijf, en in haar wijde ogen lagen het raadsel en de angst voor het onbekende, het heerlijke in haar eigen lichaam.Toen Paul haar losliet, wankelde zij tegen het beeld aan draaide zich dan om en drukte haar gezicht tegen het met bloed besmeurde lichaam van het beeld.

  "Ik heet Paul..." zei Backer. De aanblik van haar slanke blanke lichaam bracht hem in een zalige betovering. "Hoe heet jij?"

  "Rainu ..." zei ze. Het was het eerste woord dat zij sprak. Zij had een lichte, zingende stem.

  "Rainu ..." herhaalde hij. "Dat is als de wind die de palmbladeren naar de zon blaast. Rainu . .."

  Hij stond achter haar, legde zijn handen op haar schouder streelde haar hals en haar lange, zwarte glanzende haar. Ze begon onder zijn handen te trillen en drukte zich — als beseherming zoekend — tegen het afgodsbeeld.

  "Ben je bang van mij?" vroeg hij.

  "Nee."

  "Draai je om, Rainu . .."

  "Nee ..."

  "Je bent niet meer van de god, je bent van mij."

  "Ik ben van de dood .. ." zei ze en drukte zich nog stevig tegen het beeld. Hij greep haar weer, trok haar van het houten beeld weg en legde zijn armen om haar heen.

  "Je leeft," zei hij. "En het is heerlijk om te leven. Jij en ik worden de gelukkigste mensen ter wereld. Wij zullen van diteiland een paradijs maken. Rainu, ik houd van je."

  Hij aarzelde. Zij viel uit zijn armen in het zand en kroop van hem weg als een kreeft onder een steen.

  Hij vermoedde wat haar zo angst inboezemde en stapte over haar heen, bleef vlak voor het beeld met de kollenogen staan en staarde naar de houten reus.

  "Hij is niet sterker dan wij!" riep hij. "Ik zal het je bewijzen. Kijk eens, Rainu . . ."

  Hij rekte zich uit en sloeg met zijn vuist tegen het lichaam van het beeld, steeds opnieuw. Het hout van het hoge lichaam dreunde als een trommel, bewaarde de klank en kaatste die pas seconden later terug.Rainu hield haar oren dicht en kroop in elkaar. Volgens haar geloof schreeuwde de god nu, hij riep om wraak en zij wachtte deemoedig op de vernietiging.Maar er gebeurde niets. Willoos liet Rainu zich door Backer optillen, dan wankelde zij op haar trillende benen voor het beeld en begreep niet dat de wereld nog bestond.

  "Zie je dat ik sterker ben?" riep Backer. "Hij is niets anders dan een stuk hout. Ze hebben je allemaal voorgelogen, ze hebben je willen doden voor hun bijgeloof. Maar dat begrijp je nog niet, hoe zou je het ook kunnen begrijpen? Rainu, ik weet zelf niet wat er uit me geworden is . . . maar de wereld ziet er plotseling anders uit."

  Dan werd er lange tijd gezwegen. Ze zaten zwijgend aan het strand. Paul had zijn arm om Rainu's schouder gelegd, zij had zijn krabbels met bloemen bedekt, ze verkoelden heerlijk en verzachtten het branden ... en zo zaten zij stil naast elkaar, elk had genoeg aan zijn eigen gevoelens en een onbestemde angst voor wat komen ging trok door hun harten.

  Het was alsof zij niet alleen een wonder beleefden, maar zelf een deel ervan waren. Twintig jaar geleden had de woedende zee Anne aan land geworpen en Werner Backer een vrouwgeschonken. Zij had Paul gebaard en de woedende zee had haar weer teruggenomen. Nu bracht dezelfde onbegrijpelijk zee de zoon eveneens een vrouw ... en het scheppingsverhaal begon opnieuw, was eigenlijk nooit onderbroken.

  Toen de schaduwen van de schemering uit de zee stegen, stond Backer op en trok Rainu aan haar handen overeind. "Kom . . ." zei hij. Meer niet. En Rainu knikte, keek niet meer om naar het beeld dat zij eigenlijk toebehoorde, maar volgde hem aan de hand naar het strand, klom op het vlot en hielp hem zelfs het van de oever van Anne-eiland af te stoten. Samen peddelden zij terug naar het oude dodeneiland. Paul bracht Rainu naar de kelder van het huis, haalde een koud stuk gebakken vis uit een kist en bood het haar op zijn vlakke hand aan. Zij aarzelde ... hij wist waarom, beet er het eerst in en lachte. "Ik zal het mooiste meisje ter wereld toch niet vergiftigen, zei hij. "Rainu, als je wilt, zullen wij van nu af aan altijd bij elkaar blijven." Zij at de vis, ging dan op een kist zitten, staarde naar de donker wordende hemel en begon plotseling weer te beven. De uren van de geesten begonnen.

  "Alle angst is voorbij, Rainu," zei Backer en ging naast haar zitten. Hij trok haar tegen zich aan en zo zaten ze, lichaam tegen lichaam, tot de sterren aan de hemel fonkelden en de koelte van de nacht in Rainu's naakte lichaam begon te trillen. Toen nam hij haar in zijn armen, droeg haar naar het bed dat hij van palmbladeren had gemaakt, legde haar neer, dekte haar met de oude deken toe, dezelfde deken die zijn vader destijds met het ronde rubber bootje naar dit eiland had gebracht, ging naast haar zitten en hield haar handen vast.

  "Ze zullen komen," zei Rainu plotseling.

  "Wie?"

  "De geesten van de voorouders."

  "Niet hierheen, Rainu."

  "Ze zoeken mij."

  "Ik zal ze verjagen. Vanaf nu zal ik alles verjagen wat ons geluk wil verstoren. Je hoeft niet bang meer te zijn, Rainu . .."

  Hij hield haar handen vast tot zij was ingeslapen. Toen tilde hij voorzichtig de deken op, kroop langzaam naast haar, strekte zich naast Rainu uit, omhelsde haar warme zachte lichaam en had het gevoel van geluk te moeten sterven. Hij hield zijn adem in, en zijn hart bonsde, alsof het uit zijn borst wilde springen. Dan legde hij zijn handen voorzichtig op Rainu's borsten, drukte zijn hoofd tegen haar nek en sliep met dit onzegbare gevoel van geluk in.De volgende morgen werd hij gewekt door het gebrom van een vliegtuig. Hij tilde slaapdronken zijn hoofd op, wilde Rainu tegen zich aantrekken en greep in het niets.Met een sprong was hij overeind, slingerde de deken van zich af en keek rond in de kelderruimte die in drieën was verdeeld. Hij was alleen. Rainu was verdwenen, en hij had in zijn geluk zo diep geslapen dat hij geen geluid had gehoord, geen beweging had bemerkt, toen zij hem verliet.Hij rende naar buiten, zag het vliegtuig op grote hoogte over het eiland vliegen en dan in de morgennevel verdwijnen, hij klauterde de helling af naar de zee en liep langs het strand tot de vernielde klippen.

  "Rainu!" riep hij. "Rainu! Kom terug! Verberg je niet! Rainu! Ik houd van je! Blijf bij me!"

  Hij rende het hele eiland af, zocht in de uitgeschuurde holten bij de helling, tusen de rotsen, in de nieuw ontstane spleten, maar hij vond haar niet. Hoe langer hij zocht, hoe wilder zijn hart klopte en des te groter werd de angst dat er iets verschrikkelijks was gebeurd.Tenslotte bleef hij bij de zee staan, legde zijn hoofd in zijn nek, keek naar de oneindige blauwe hemel en breidde zijnarmen uit zoals ook de Papoea's tot hun goden bidden.

  "Mijn God daarboven!" riep hij. "Help me toch! Je heb me Rainu geschonken . . . waarom neem je haar nu weer van me af? Waar is zij, mijn God? Help me toch!"

  Maar alleen de zee antwoordde, de wind sprak met hem, en het was alsof ze hem uitlachten om zijn weggelopen liefje.

  Hij klom terug naar de hoogste plek van Victoria-eiland en staarde naar Anne-eiland.

  De bloemenketting tussen de stukken hout was door de wind weggeblazen. De reusachtige god glom angstaanjagend in de morgenzon ... en aan zijn voeten zat Rainu, klein, in elkaar gekropen, een hoopje armzalige offerbereidheid. Zij had haar verwelkte bloemenkleed weer aangetrokken en wachtte geduldig op een teken van de hemel.

  Duizelig van vreugde, maar tegelijkertijd ontzet door de raadselachtige wil van Rainu om zich te offeren, rende hij de helling af en zag dat Rainu zijn vlot niet had gebruikt. Het lag in de grot, net eender als hij het had vastgebonden. Zij is over de zeearm gezwommen, ging het door hem heen. Zij is gaan zwemmen en wist dat de haaien op haar loerden. Zij heeft zich in de zee geworpen, bereid, op een of andere manier te sterven, omdat het haar bevolen is.Een koude rilling ging door hem heen. Hij maakte het vlot los en peddelde als een bezetene naar het eiland, rende het strand op en sleurde Rainu van het beeld weg.Zij keek hem met grote stralende ogen aan en plotseling huilde zij. Dat was voor hem zo'n schokkende aanblik, het was zo verschrikkelijk en geruststellend tegelijk, dat hij haar tegen zich aandrukte en dan haar hoofd tussen zijn handen nam.Zij huilt, dacht hij. En hij wist dat zij om hem huilde, om haar tot ongeluk veroordeelde liefde, om de hopeloosheid va een leven tussen godheid en mens.

  "Je bent van mij, Rainu . . ." zei hij en kuste de tranen uit haar zwarte ogen. "Alleen van mij, Rainu! Als wij van elkaar houden, zijn wij sterker dan de goden . . ."

  Hij nam haar bij de hand en voerde haar weer naar het vlot, en zij volgde zonder verzet. Zij peddelde mee toen zij in de zeearm waren. Op Victoria-eiland hielp zij hem het vlot vast te binden, zij volgde hem als een nederige vrouw naar het eiland en ging toen op de rand van de kelder zitten. Toen hij haar weer kuste, sloeg zij haar armen om hem heen en vlijde zich tegen hem aan.Tegen de middag zeilden twee katamaranen naar Anne-eiland toe. Ze brachten de eerste lijken. Een medicijnman vergezelde het transport. Hij wilde zien of de god het mensenoffer al had aanvaard.Het reuzenmonster stond eenzaam op het eiland. Tussen de pilaarbenen lag nog slechts een gescheurde jurk van verwelkte tiare- en frangipani-bloemen.


  


  RAINU EN PAUL BACKER LAGEN OP DE AARDE, BESCHERMD door de opgestapelde palmbladeren en de door de taifoen uitgedraaide boomstompen, en zij keken naar Anne-eiland. De medicijnman liep onrustig om het beeld heen, rende naar de zee, riep de dragers van de lijken wat toe en vloog toen weer terug naar de offerplaats. De dragers lieten de lijken in het zand vallen, zonken op hun knieën en drukten hun voorhoofd tegen de grond. Voor hen was de verdwijning van Rainu een bovenaards wonder dat hen met deemoedige angst vervulde: de geesten hadden Rainu gehaald ... zij was spoorloos.

  Voor de medicijnman was het weliswaar geen goddelijk raadsel... hij beklom het hoogste punt van Anne-eiland en begon te zoeken. Dan legde hij beide handen als een afdak over zijn ogen en staarde naar het oude, vernielde dodeneilandPaul Backer en Rainu drukten zich tegen de grond en verroerden zich niet onder de gedroogde, afgescheurde palmbladeren. Vanaf Anne-eiland moesten zij onzichtbaar zijn, ook voor zo'n scherp oog, zoals de inboorlingen bezaten.Als ze hier komen, dacht Backer, zal ik hen allemaal moeten doden. Ook de vriendschapsdolk van de grote zes helpt me nu niets meer ... ik heb tegen hun goden gestreden, heb hun grootste en mooiste offer afgenomen . . . dat valt niet meer te vergeven, Voor Rainu echter zou ik tegen de hele wereld kunnenvechten en die ook vernietigen. Zij is het kostbaarste dat de aarde me ooit heeft geschonken.Hij huiverde van zijn vernietigende gedachten en begreep plotseling het alles beheersende wonder dat destijds zijn vader moest hebben overvallen, toen hij Anne voor het eerst zag.

  "Blijf kalm liggen, Rainu . . ." fluisterde hij en greep naar haar trillende hand. "Heel rustig . . . niemand kan ons zien . . ."

  De zon gloeide op de onbeschermde, naakte eilanden, de zee scheen te verdampen. Tussen Victoria-eiland en Anne-eiland stond boven de zeeëngte een trillend, wazig gordijn van warme lucht. Alle contouren vervaagden.

  Na lang aarzelen klom de medicijnman terug naar de offerplaats, de dragers droegen de lijken naar het afgodsbeeld, legden ze bij zijn voeten neer en liepen dan, opgejaagd door een bijgelovige vrees, met gebogen hoofd voor de verschrikkelijke, alles opvretende godheid, terug naar de boten. Alleen de medicijnman bleef aarzelend staan, raapte Rainu's verwelkte bloemenkleed van de grond, legde het over zijn armen en droeg het plechtig naar de zee. Daar stapte hij in zijn boot en bleef hoog opgericht staan, toen de boot zee koos. Zelfs hij was — tegen zijn heel kritische verstand in — ervan overtuigd dat hier een wonder moest zijn gebeurd.

  Pas toen de boten buiten zicht aan de horizon waren verdwenen, stonden Paul en Rainu op. Hij legde zijn arm om haar smalle schouders en trok haar tegen zich aan. Zij beefde over haar hele lichaam. Haar donkere ogen keken door hem heen, in een verte, die voor hem onbereikbaar was. Hij schudde Rainu in de plotseling uitbrekende angst, dat haar godengeloof toch nog sterker kon zijn dan haar liefde en hij haar kon verliezen, ofschoon hij haar in zijn armen hield.

  "Rainu!" zei hij luid. "Hemel nog aan toe, Rainu . . . kom tot jezelf! Jij en ik . . . dat is een hele wereld op zichzelf. Begrijp je dat? Wij zijn sterker dan de rest. Sterker! Alles zal stuklopen op onze liefde: stormen, aardbevingen, wolkbreuken gloeiende zomer en de verdomde zee! Rainu . .. wordt eindelijk wakker!"

  Hij schudde haar weer, zij hing in zijn handen, haar hoofd bengelde heen en weer, haar lange zwarte haar striemde in zijn gezicht, en dan merkte hij dat zij bewusteloos raakte. Hij ving haar op en droeg haar naar de kelder van het vernielde huis.

  "Wij zullen allemaal sterven," zei ze later na lang zwijgen Zij zaten samen bij de helling en sneden van aangespoelde bamboestokken speren met lange punten en weerhaken om grote vissen uit de zee te kunnen steken. "Ik weet het. Alles . ..' zij maakte een wijde armbeweging" — zal ons vernietigen!'

  "Omdat wij dat weten, zullen wij er rekening mee houden!' Paul tilde de speer die half klaar was op naar de warme lucht "Ik ben niet bang. Als jij bij me bent, Rainu, kan ik rotsen met mijn vuisten stuk slaan." Hij nam haar smalle hoofd tussen zijn handen en kuste haar ogen, die open ingang naar haar bange treurige ziel. "Ben je bang, Rainu?"

  "Mijn God, hoe moet ik je toch bewijzen dat het geen zin heeft bang te zijn?" Hij sprong op. "Zal ik de nieuwe god stukslaan, net als de oude?"

  "Dan vergaat de wereld, heer."

  "Noem me niet heer. Ik ben je man, Rainu."Zij boog het hoofd en sneed een nieuwe speerpunt. "Ja heer ..." zei ze zacht.

  's Avonds was het gevaar dat er nog eens boten van Vahua Oa zouden overkomen, voorbij. Rainu liep naar de zee en probeerde de speer. Tot haar heupen stond zij in het water, volkomen naakt, alleen omhuld door haar lange, zwarte glanzend haar, zij wachtte. Onbeweeglijk, als een heerlijke verstening de speer, klaar om toe te steken, in beide handen, keek zij naarde scholen vissen die eerst in grote bogen om haar heen zwommen. Sedert hun samenleven met de mensen waren ze voorzichtiger geworden. Toen Werner Backer twintig jaar geleden hier aanspoelde, kon hij nog midden tussen de vissen staan, zij raakten zijn benen, hij hoefde maar in het water te grijpen en had zijn voedsel. Dat veranderde al gauw. Ook de vissen hadden geleerd dat de aanwezigheid van een mens dood betekende.Paul keek naar Rainu vanaf de helling. Hij zat daar en luisterde naar zijn hart dat krankzinnig te keer ging. De schoonheid van haar naakte, bruine, door de avondzon vergulde lichaam benam hem de adem. Hij droomde met open ogen hoe het zou zijn, als zij hem geheel toebehoorde. Dit beeld was zo overmachtig, dat hij zich achterover liet vallen, zijn vuisten balde en tegen de grond sloeg.Ik wil haar niet overrompelen, dacht hij. Ik zal haar niet dwingen mij geheel toe te behoren. Ik wil haar heer niet zijn die zij gehoorzaamt. Zij moet uit zichzelf tot me komen. Als ik haar tegen me aan trek, zal zij toegeven, maar het zal een onderwerping zijn, een slavenhandeling, geen werkelijke, alles overtreffende liefde.Hij richtte zich weer op, Rainu stond nog steeds in de zee, de scholen vissen zwermden nu om haar heen, zonder vrees voor dit starre, blijkbaar levenloze bouwwerk in het water. Mooie, grote vissen waren het. . . Paul kon ze vanaf zijn hoogte duidelijk in de glasheldere lagune onderscheiden. Het glanzende goud van de avondzon overgoot de zee, het eiland en Rainu. De wind was ingeslapen, de zee was glad als een tafel.Plotseling, zo snel, dat je het nauwelijks kon merken, schoot de speer naar voren het water in. Toen zij hem weer terugtrok, spartelde er een vis aan de weerhaak. De school stoof stervormig uiteen, een vloed van goud glanzende lichamen.

  "Wij hebben geen vuur," zei Paul later, toen Rainu de vishad gepakt. Het vuur dat hij dagen geleden moeizaam uit stenen had geslagen, was uitgedoofd. "Ik weet niet of het me nogmaals gelukt van stenen of hout vuur te wrijven."

  "Morgen . . ." zei ze. "Morgen hebben wij vuur, heer."

  Ze aten de vis rauw, maar eerst wreef Rainu een wortel tot poeder en wreef dat diep in het witte vissenvlees. Het smaakte heerlijk en kruidig, naar een vleugje tijm. Dan dronken zij schoon, zoet bronwater van Anne-eiland en zaten hand in hand aan de rand van de kelder, ze wachtten op de nacht, zagen de zon als een rode bal wegzinken en merkten in hun handen hun kloppende bloed. Zij keken elkaar niet aan, alleen Paul keek even stiekem opzij. Rainu staarde recht voor zich uit, haar smalle gezichtje tegen de rode zon leek een met liefde uitgeknipt plaatje.

  Ik laat haar nooit gaan, dacht Paul Backer. Nooit! Al nu weet ik dat ik zonder Rainu niet meer kan leven.Toen het donker was, klommen ze de kelder in. Backer hield Rainu bij haar schouders vast.

  "Beloof me dat je niet weer naar het eiland zwemt," zei hij schor van angst.

  "Ik beloof het, heer," zei Rainu.

  "Hoef ik je niet vast te binden?"

  "Nee, heer."

  "Kus me, Rainu .. ."

  Zij legde haar armen om zijn hals en kuste hem. Maar het was een koude kus. Paul merkte het vreemde, dreigende, scheidende, dat tussen hen lag. Het zal veel liefde, veel geduld en moeite kosten Rainu aan haar verstand te brengen dat zij geen godenoffer, maar een mens is, dacht hij.

  's Nachts sliepen zij weer naast elkaar onder een deken. Hij had haar borsten van achteren omhelsd,, haar gewelfde rug vlijde zij tegen zijn borst, ze waren verenigd en toch onoverbrugbaar van elkaar gescheiden. Hun verlangen was als eengloeiende stroom die van de een naar de ander liep. Lang staarden zij met brandende ogen naar de sterrenhemel, elk wachtte op de ander, en toen sliepen ze in.

  

  Vroeg in de morgen was Backer weer alleen. Met een vloek vloog hij overeind, liep over het eiland naar de zeeëngte en keek naar Anne-eiland. Maar de plek tussen de pilaarbenen van het beeld was leeg. Alleen de lijken die er de vorige dag waren neergelegd, lagen er, en een zwerm meeuwen daalde erop neer en begon in de lijken te hakken. De vuilopruiming van de Zuidzee was gekomen. Zon en wind zouden de dienst ook helpen.

  Paul rende weer terug. "Rainu!" riep hij. "Rainu! Mijn God, waarom doe je mij dat aan? Rainu!"

  Dan zag hij haar en het bloed schoot naar zijn hart.Zij stond op de door de zeebeving vernielde zwarte rotsbarrière, boven op een puntige klip en staarde naar de hoge, schuimende zee. Hier was het heel diep, draaikolken waren boven afgronden. Wie hierin viel, was verloren . . . eerst zou hij zich verwonden aan de scherpe rotsen en dan zou hij door de helse wervelende zee worden meegezogen.

  "Rainu!" schreeuwde Backer en gooide zijn armen omhoog. "Doe het niet! Wacht op mij! Rainu!"

  Hij rende over het strand, klom de glibberige rotsen op, haalde zijn handen tot bloedens open aan de puntige stenen, maar hij voelde geen pijn, hij zag alleen Rainu hoog op de klippen, klaar om in zee te springen. Hij wist dat zijn gelukkige gesternte hem op het juiste ogenblik had laten ontwaken . . . nog was de zon niet helemaal uit de zee gestegen, de ochtendhemel was vol strepen en het licht streed met de nacht. . . maar als de eerste zonnestraal boven de horizon verscheen, zou Rainu zich omlaag laten vallen. Er was voor haar geen andere uitweg meer . . . haar liefde voor Backer was sterker dan haar geloof aan de goden geworden, en dat boezemde haar angst in.Het was een verandering waarmee zij niet klaar kon komen. Uitgeput bereikte Paul de punt van de rotsen. Die was zo smal dat hij moeite had om naast Rainu te staan. Hij sloeg zijn armen om haar heen, haar hoofd viel naar achteren op ziji schouder. Ontzet merkte Paul dat hij zijn evenwicht zou ver liezen als zij nu op hem ging leunen.

  "We zullen het samen doen, Rainu . . ." zei hij en hij pro beerde zijn benen te spreiden om het evenwicht te bewaren "Als het moet, dan ga ik mee! Zonder jou heeft het leven geen betekenis voor me ."

  Een poosje stonden ze tegen elkaar geklemd op de rots te kijker naar de schuimende, kolkende zee. Dan tilde Rainu haar hooft op, draaide zich langzaam om en legde Pauls handen op haar borsten.

  "Ik houd van je, Paulo . .." zei ze met een ernstige, plechtige stem. "Ik zal je vrouw zijn. Ik ben niet bang meer. Ik zal vuur maken, kom."

  Toen de zon vol aan de hemel stond, lagen ze aan het strand de zee spoelde zo nu en dan over hen heen, het werd vloed ze bleven liggen en lieten het koele zeewater over hun lichamen gaan.

  Tegen de middag zaten ze weer in hun kelder ... op de zeeëngte waren vier vliegboten geland.

  Franse geologen uit Papeete en een paar fotojournalisten begonnen het uit de zee geboren eiland te bezichtigen, te meten en te fotograferen. Niemand nam notitie van het vernietigde Victoria-eiland.De geologen bleven drie dagen. Zij namen de maat, zij rekenden, vervaardigden een kaart en verzamelden grondmonsters in plastic zakjes. De journalisten knipten mooie er huiveringwekkende foto's. Vooral het reusachtige afgodsbeelden de half vergane lijken waren een begeerd motief.Over twee of drie weken zou het wonder van een uit de diepe zee geboren eiland in alle bladen te zien zijn, een miljoen mensen zouden met aangename griezeling lezen hoeveel bijgeloof er in onze verlichte wereld nog bestaat.Van één ding zouden ze echter niets weten: van de jonge man en het mooie bruine meisje die in de aarde waren weggekropen en de expeditie in spanning volgden. Twee mensen die het hele scheppingsverhaal nogmaals meemaakten.Zolang de geologen op Anne-eiland als mieren rondkropen, was het Rainu onmogelijk vuur te maken. De rook zou hen verraden hebben. Dus moesten ze gedroogde vis met water eten, Paul oogstte 's nachts uit de overblijfselen van zijn groententuin sla en ook zocht hij wortelen. Rainu vergezelde hem niet daarbij, want haar angst voor de nacht, de uren van de geesten, was zij nog niet kwijt. Overdag zaten zij hand in hand in de kelder, of zij lagen in eikaars armen en vergaten de wereld en het gevaar waarin zij zich bevonden.Af en toe kroop Paul naar de heuvel en overtuigde zich ervan hoe ver ze met de opmetingen waren gevorderd. Hij zag dat ze op de hoogste plek, boven de bron een stok met de Franse vlag in de grond hadden gestoken. Hierdoor was Anne-eiland Frans territorium geworden en nu zou het een naam krijgen in de atlassen. Paul kon dat weinig schelen.

  "Voor mij blijft het Anne-eiland!" zei hij tegen Rainu toen hij de Franse vlag in de wind zag wapperen. "Wij zullen erop leven. Het zal ons paradijs zijn."

  De morgen van de vierde dag stegen de vliegboten op en cirkelden nog eens over de twee eilanden. De fotografen maakten hun laatste foto's . . . twee ellendige, schrale, door de zee omspoelde stukken zand . . . het ene door een zeebeving vernietigd, het andere uit de zee opgeheven. Korreltjes van de oerwereld, meer niet. Voor de mensheid een fotoreportage,voor de geologen een niet al te overvloedig object van onderzoek. Er viel niets nieuws te ontdekken. Ze zouden alles binnen korte tijd weer vergeten. Er werd slechts een stipje meer op de landkaart getekend. En zelfs dat is zo onbetekenend, dat het slechts op speciale kaarten te zien zou zijn.

  Langzaam verwijderden de vliegboten zich. Alleen het donkere gebrom van hun motoren bleef nog een tijd achter, de echo van de beschaving, maar ook die verwaaide en het paradijs keerde terug.

  Paul en Rainu hadden gewacht tot de laatste toon in het geruis van de zee was verdronken, toen pas klommen ze uit hun kelder. Hij greep haar hand en liep met haar naar de grot waar hij zijn vlot had verborgen. Tegenover hen, angstaanjagend mooi in de maagdelijke ongereptheid, lag het nieuwe eiland daar.

  "Wij zullen het nu in bezit nemen . . ." zei Paul bijna plecht: "Wij zullen voor goed naar Anne-eiland verhuizen, Rainu. Wij hebben water, zon, wind en regen en het zaad van de bomen bloemen en kruiden. Meer hebben we niet nodig om onze eigen wereld te vormen." Hij keek naar het eiland en in gedachten zag hij het al bloeien, een tuin, zoals God die niet mooier kon scheppen.De schittering van de zon lag vol op de hoge totempaal aan het strand.

  "Die zullen we wegslepen!" zei Paul. Hij wees met uitgestrekte hand naar het afgodsbeeld. "Die brengen we naar Victor eiland over."

  "Nee, Paulo!" Rainu klampte zich aan hem vast. "Raak hem niet aan! Alsjeblieft, raak hem niet aan!"

  "Hij hoort hier. Victoria-eiland is het dodeneiland . . . Anne-eiland zal een eiland van het leven zijn!"

  Hij wilde naar het vlot lopen, maar Rainu verzette zich, ze haar benen schrap in de grond.

  "Blijf staan!" riep zij. "Hij zal zich verschrikkelijk wreken. Hij zal ons vernietigen!"

  "Dat zou ik wel eens willen zien. En ook jij zult het zien! Dat ding daar in de verte is van hout, Rainu. Beschilderd hout, meer niet. Ik zal het je bewijzen."

  "Raak hem niet aan, Paulo!" riep Rainu weer. Zij klemde zich aan hem, maar hij droeg haar omlaag naar het vlot en zette haar daar op de grond.

  "Blijf hier," zei hij. "Ik kan het alleen ook. Kijk maar toe, Rainu ... en bid, als je wilt, maar loop niet weg. Je moet leren dat ik sterker ben dan die houten tronie!"

  Hij bond het vlot los, stootte af, sprong op de samengebonden stammen en draaide zich om toen hij achter zich lawaai hoorde. Het vlot wankelde gevaarlijk. Rainu was hem nagesprongen. Zij zat op de stammen en haar lange haar waaide als een gordijn voor haar gezicht.

  "Je blijft hier!" zei Backer hard.

  "Nee, Paulo."

  "Je houdt het niet vol, Rainu!"

  "Ik hoor bij jou, Paulo."

  Hij keek haar lang aan, draaide zich toen om, duwde de peddel in het water en stuurde het vlot over de zeeëngte. Wat een meisje, dacht hij, boordevol geluk. Wat een liefde! Vader had moeder, en zij waren een eenheid die later alleen door moord en een volkomen bandeloze natuur vernield kon worden. Ik heb Rainu en ik zou de macht wel eens willen zien die ons nu nog kan scheiden!Het was een heerlijk gevoel. Hij haalde diep adem en slaakte een kreet, zoals voor hem nog nooit iemand had geschreeuwd. Rainu begreep hem. Onder haar gordijn van haar staarde zij naar Paul. In haar ogen lag het wonder van een volmaakte liefde.

  Later stonden ze innig omstrengeld voor het reusachtige afgodsbeeld. Achter hen, in een halve cirkel, lagen vier half ontbonden, door meeuwen fijn gehakte lijken. De zoetige stank was afgrijselijk, maakte het ademhalen tot een ellende, legde zich walglijk dik op de slijmvliezen.

  "Laten we beginnen, Rainu . . ." zei Paul schor. "Vanavond moet het monster verhuisd zijn ... Ik reken erop dat morgen weer boten uit Vahua Oa komen . . ."

  Hij klom langs het reusachtige beeld omhoog, gebruikte de benen met de uitsteeksels, de uitgestoken rood beschilderd handen en de schouders als treden en bereikte het hoge hoofd met de verschrikkelijke kollenogen. Een paar keer schudde hij aan de schedel en merkte dat het grote moeite zou kosten de drie delen te bewegen en om te gooien. Het was een hard, zwaar hout dat tegen een stootje kon, onbuigzaam als de god die het voorstelde.

  "Ga opzij, Rainu!" riep Backer. Hij stond op de schouder van het beeld en drukte tegen het hoofddeel. "Anders valt de kop op je en dan ben je dood!" Zij wenkte hem toe, deed haar heupbroek af en klom naakt langs de pilaarbenen omhoog.

  "We zullen het samen doen, Paulo," zei ze, toen zij naast hem op de schouder van het afgodsbeeld was aangekomen. "Als hij jou doodt, dan moet hij het mij ook doen."

  Paul Backer haalde diep adem en keek naar de hemel. "Ik dank je, mijn God . . ." zei hij plechtig. "Je hebt me een heerlijke vrouw gegeven."

  Samen drukten zij tegen het hoofd van het beeld, duwde het van de schouders, drukten en hijgden, bewogen het centimeter voor centimeter voorwaarts, tot hij het evenwicht verloor en omlaag in het zand kiepte. Het gaf een dof geluid toen het neerkwam en daar het hoofd tijdens de val was gedraaid, lag het met zijn gezicht naar boven. De angstaanjagende kollen ogen staarden Paul en Rainu bestraffend aan. Rainu draaide zich om en drukte haar gezicht tegen Backers borst. De goddelijke straf moest haar nu treffen.

  "Nu . . ." stamelde zij. "Paulo, nu zal hij ons vernietigen!"

  Ook Backer hield onbewust zijn adem in . . . maar er gebeurde niets. Wat daar in het gele zand lag, was werkelijk slechts een groot beschilderd stuk houtsnijwerk, niets meer.

  "Hij zal blij zijn op zijn oude eiland terug te komen," zei Backer met verstikte stem. "Je moet dat anders zien, Rainu . . . de natuur heeft ons dit nieuwe eiland geschonken, opdat je goden ongestoord kunnen verblijven op hun oude eiland. Wat wij doen, is een goed werk."

  Het was zwaar werk om het beeld in drie stukken te krijgen. Zij rolden en sleepten de kop, het lichaam en de benen naar de zee, laadden alles op het vlot, peddelden drie keer over de zeeëngte en bouwden de god dan weer op, waar eens de oude lijkenplaats was geweest.De plek was na de zeebeving veranderd. De kleine bocht zat vol gaten, maar de zee had daarvoor met zijn enorme geweld een nieuw plateau uit de grond gevreten, een schoon geveegd veld dat als een open hand naar de hemel was gekeerd. Het was de beste en mooiste plek, het dichtst bij de almachtige, een plaats waar de doden niets meer boven zich hadden dan de oneindigheid.Hier zetten Paul en Rainu het afgodenbeeld weer in elkaar, ze tilden de drie delen op elkaar, en toen de met bloed besmeurde, afschuwelijke tronie weer stond, werd Rainu stil en bad zij met alle innigheid waarmee zij ook Paul kon beminnen.

  Backer keerde nog twee keer terug naar Anne-eiland en bracht elke keer een ontzettende vracht mee: de half vervallen en opgevreten doden. Hij legde ze in de halve cirkel, zoals de riten verlangden, om het beeld en ging zich dan met zand en water wassen, hij schuurde met poreuze stenen de laatste zoetige geur uit zijn poriën en liet zich door Rainu met een papje van fijngewreven wortelen insmeren, wortelen die sterk naar kamferroken.

  "Daar staat hij," zei hij later en drukte Rainu tegen zich aan. "Hier zal hij gelukkig zijn. Kom ... we verhuizen naar ons nieuwe eiland . . ."

  Tegen de avondschemering hadden ze alles op hun vlot gepakt wat de taifoen en de zeebeving van het twintigjarige leven van Werner Backer en Anne had overgelaten. Het was meer da Paul had gedacht. Twee vlotten vol bracht hij naar Anne-eiland en hij stapelde alles naast de spuitende, leven betekenende bron. Tussen de bizarre rotsen die de beving uit de zeebodem had opgedrukt, zocht Paul een naar alle kanten beschermde plek uit en zei: "Hier zal ons nieuwe huis staan."

  Rainu knikte. Zij bukte zich, tilde twee handen vol aarde op, ging op haar tenen staan en strooide de aarde over Pauls hoofd.Hij hield zich heel stil. Hij wist dat het een heilige handeling was, misschien de heiligste in hun leven: Rainu wijdde de plaats in waarop zij leven en sterven zouden, waarop zij hun kinderen zouden krijgen.Rainu was nog naakt, zij had de hele dag naakt gewerkt. Haar smalle lichaam glansde in de avondzon en de wind dreef haar haar als een zwart vlak naar de zee. Boven hen, op de punt van de rots, wapperde de Franse vlag. Waar was ooit een land plechtiger ingewijd?

  Later zat Rainu in de schaduw van de wind van een uitstekende rots in de typische houding van inboorlingen, zij had een hoopje kurkdroog palmstro voor zich opgestapeld en wreef met oneindig geduld twee houtjes tegen elkaar. Paul Backer, die de rest van hun bezittingen aan het sorteren was en een primitieve hut van een paar palen en twee uitgespannen dekens bouwde, keek een paar keer naar haar. Het wrijven van de houtjes had succes. . . een dunne rook steeg ertussen op. Rainu blies voorzichtig met getuite lippen tussen haar handen en onophoudelijk bewogen haar vingers en wreven en draaiden de houtjes.De kreet kwam zo plotseling dat Paul in elkaar kromp. Rainu slaakte een lichte kreet, het geluid alsof een vogel lacht.Uit het palmstro kringelde een dun vlammetje op, werd snel groter, zette uit.

  "We hebben vuur, Paulo,," zei ze gelukkig en legde drie stukjes hout in de vlammen. "Nu zijn we sterk. Met vuur en water begint het leven ..."

  Paul wist daar geen antwoord op. Zijn hart klopte in zijn keel en het geluksgevoel verstikte hem bijna. Hij tilde Rainu van de grond, droeg haar met uitgestrekte armen naar de rand van de woonplaats, toonde haar de gloeiende bal van de ondergaande zon, de ruisende zee en de oneindige hemel en riep:

  "Bekijk dat toch eens! Met haar overwin ik jullie! Ik ben de gelukkigste mens ter wereld."

  Hij wist niet dat zijn vader hem negentien jaar geleden ook de zon, de zee, de wind en de hemel getoond had, met dezelfde opgetogen geluksuitingen, en net als toen antwoordde de zee met een dof gerommel en begon de wind over de rotsen te waaien.

  Deze eerste nacht op Anne-eiland sliepen Paul en Rainu niet. Zij zaten op hun rotsplateau en keken naar het oude dodeneiland. De maan hing erboven als een grote gele lampion, en het afgodsbeeld, overgoten door bleek licht, staarde hen aan."Kijk me maar aan!" zei Paul Backer luid. "Je jaagt ons geen angst meer aan, misbaksel. Nu heb je alles wat je wilde. Je hebt je eiland terug. Wij zullen goed naast elkaar kunnen leven . . . niemand zal de ander meer hinderen . . ."

  

  DE VOLGENDE DAG TOEN DE ZON OP ZIJN HOOGST STOND zag Paul aankomen wat hij in stilte had gevreesd.Tien boten uit Vahua Oa.Ze peddelden langs Victoria-eiland heen, maar plotseling bleven de peddels in het water, en een veelstemmige kreet schalde over de zee. Ze hadden de van verre zichtbare afgod bemerkt.Het wonder, het volkomen onbegrijpelijke, waarvan na eeuwen de mensen in de Zuidzee nog zouden spreken, was geschied:

  God was zelf naar zijn oude eiland teruggekeerd.

  De boten draaiden weg en dreven in breed front op de kleine bocht van Victoria-eiland toe.

  De Papoea's laadden een nieuwe dode uit, een oude man met wit haar. Ze legden die vlak voor de voeten van het beeld dekten hem dan met veren toe en zetten beschilderde schilden om hem heen.

  "Opperhoofd Batana," zei Rainu zacht. "Hij is dood."

  "Is dat het opperhoofd met wie ik destijds heb gesproken?' vroeg Paul.

  "Ja."

  "Die de medicijnman neerstak?"

  "Ja."

  "Hij was zeker al oud, hè?"

  "Heel oud. Hij was al een oude man toen je vader op ons dodeneiland kwam. Hij wilde geen oorlog, maar toen werd hij te moe en te zwak om steeds voor de vrede te strijden. De jongeren overstemden hem."

  Ze keken naar de inboorlingen die een kring om het lijk hadden gevormd. Een medicijnman, zoals altijd onherkenbaar met veren, kettingen en beschilderde stukken hout behangen, verborgen achter een groot houten masker, begon zijn dodendans. De andere Papoea's zongen en klapten erbij, schudden wild met hun lichamen en vielen dan als door de bliksem geveld in het zand.

  Het was een korte plechtigheid. Alsof het wonder van de verhuizing van de god hen angstig maakte. Het leek of ze naar de boten vluchtten en snel peddelden ze weg. "Zullen ze terugkomen?" vroeg Paul.Rainu knikte. "Alle stammen zullen komen om de god te aanbidden die over de zee gewandeld is," zei ze. "En als ze ontdekken dat wij hem erheen hebben gebracht, zullen ze ons aanvallen."

  Paul was dezelfde mening toegedaan. Voorlopig was het zaak aan het wonder te wennen, hun wantrouwen te sussen. Zolang de Papoea's nog twijfelden, moesten hij en Rainu zich verbergen. Wij hebben de tijd, Rainu," zei Paul zacht. Hij stond achter haar. Zij zat voor het vuur twee vissen te bakken aan een spit. "Misschien zijn ze ons zelfs dankbaar dat wij hem naar het eiland hebben teruggebracht."

  "Dat zullen ze nooit zijn." Rainu boog zich naar achteren en leunde zittend tegen Pauls benen. "Je hebt de god ontwijd en hem zijn offer afgenomen . . . dat is een zonde die alleen met bloed vergolden kan worden."

  Paul Backer wist dat dit de verschrikkelijke en door niets te veranderen waarheid was. Hij boog zich voorover, kuste Rainuop haar ogen en zei onthutst:

  "Je liefde maakt me onoverwinnelijk. Ook mijn vader heef alle gevaren doorstaan, omdat hij mijn moeder had. Ik heb jou."

  "En toch hebben ze je vader doodgeslagen . . ."

  "Ja." Paul Backer legde beide handen over Rainu's borsten. "Maar alleen omdat hij de eerste keer zonder mijn moeder was weggevaren . . . Hij was alleen. Ik zal nooit alleen . .."

  Tien dagen lang moesten zij het vuur afdekken.

  Tien dagen lang kwamen hele vloten oorlogskano's naar Victoria-eiland, zij eerden de verhuisde god, brachten berge kippenoffers, overgoten de god met stralen bloed en danste tot ze in elkaar zakten.

  Tien dagen lang lagen Rainu en Paul naast elkaar achter de rotsen en vreesden dat de oorlogskano's na hun eerbewijzen zouden afzwaaien en op Anne-eiland landden. Dan was er nog slechts één mogelijkheid: met de in de puinhopen gevonden tweehonderddertien patronen en een geweer het leven zo lang te verdedigen, tot er nog maar twee schoten over waren.Wat er dan moest worden gedaan, streepte Paul voorlopig uit zijn gedachten. Hij wist maar één ding: hij zou Rainu nooit levend in de handen van haar mensen laten vallen. Hij kende de dood die haar dan te wachten stond: een offer, net als de schokkende kippen, die de Papoea's nu al tien dagen lang met snelle slagen de kop afhakten en hun bloed over het afgodsbeeld lieten spuiten.Na tien dagen was plotseling alles stil en verlaten.Het wonder was aanvaard, het gewone leven was teruggekeerd . . . wat bleef was het sprookje van de god die in een nacht vanzelf over de zee was gelopen om naar zijn oude eiland terug te keren.De twaalfde dag — na een dag van voorzichtig afwachten — begonnen Paul en Rainu hun nieuwe leven. Zij plantten groenten die zij van Victoria-eiland haalden, bamboescheuten en stekjes van palmbomen. Ze groeven eetbare wortels uit, haalden drijfhout van het strand en bouwden verder aan hun hut, zochten de nieuwe vogelkolonies op en vonden rijke nesten vol eieren en zo veroverden zij stukje voor beetje hun nieuwe wereld.

  Zij werkten drie weken van de vroege morgen tot de late avond. Slechts twee keer werden ze door de stille dodenboten gestoord die weer nieuwe lijken naar Victoria-eiland brachten. De rook die tussen de rotsen van het nieuwe eiland omhoog steeg, scheen niemand op te merken. Victoria-eiland was aan de doden teruggegeven. Wat verderop gebeurde, was onbelangrijk. De wereld van de Papoea's was weer in orde.

  "We hebben gewonnen, Rainu," zei Paul Backer in de vierde week. "Nu kan ik het je bekennen: ik had het niet gedacht."

  "Maar ik wel, Paulo . . ." zei ze zacht en lachte. Het was een lach waarbij al het mooie van deze wereld verbleekte.

  "Ik weet het, Rainu." Hij haalde verlicht adem. "Jij alleen hebt me ook de kracht ervoor gegeven . .."

  Zoals altijd werden ze de volgende morgen bijna gelijk wakker, ze lachten naar elkaar en zeiden:

  "Ik houd van je ..."

  "Dat is de enige zin die ik in bijna alle talen versta . .." zei een stem achter hen.

  Ze vlogen uit elkaar, Paul rukte zijn geweer naar zich toe en Rainu greep de scherpe bijl. Daar alleen het dak, door een paar palen gesteund, boven hen was, zagen ze de man direct die op de rotspunt naast de Franse vlag zat. Hij droeg een vliegerspak en een blauwe officiersmuts.

  "Wees niet zo oorlogszuchtig als je vader, Paul," zei de man "Verdomd, je slaapt vast. Niet eens het lawaai van een vliegtuig kon je wekken."

  "Capitaine Brissier." Paul Backer gooide zijn geweer weg er legde zijn arm om Rainu. "Aan alles heb ik gedacht, alleen niet aan jou. Voor de wereld is dit eiland toch een uit de zee opgerezen woestenij. Hoe kom je hier?"

  "Helemaal privé." Brissier klom omlaag naar Pauls woon plaats. Hij schudde hem de hand, wierp Rainu een bewonderende blik toe. Zij schaamde zich niet voor haar natuurlijke naaktheid en dan streek hij over haar zijdeachtige haar. "De mooiste bloem van de Zuidzee voor Paul Backer," lachte hij "Dat had ik me eigenlijk wel kunnen voorstellen. Je vader heeft je, behalve een paar andere dingen, ook zijn goede smaak nagelaten. Anne, je moeder, was een wonder van een vrouw.'

  "Rainu zet dit wonder voort."

  "Ik twijfel daar geen seconde aan. Rainu heet zij dus." Brissier ging naast het glimmende vuur zitten. Rainu ging gehurkt zitten, haar lievelingshouding, blies het vuur aan en hing er een ketel water boven. Brissier sloeg haar gade hoe zij stukje hout in de gloed duwde en uit de grauwe as een heldere vlam toverde.

  "Thee of koffie, Capitaine?" vroeg Backer.

  "Dat zou je vader ook op dezelfde toon gevraagd hebben.' Brissier lachte. "Waar heb je deze schatten vandaan, Paul?'

  "Ik heb uit de puinhopen van ons oude huis twee blikken uitgegraven."

  "Dat alleen is al een klein wonder. En dat je die verschrikkelijke taifoen en de zeebeving overleefd hebt, dat is een groot wonder! Officieel ben je dood!"

  "Moeder is omgekomen." Paul keek naar de grond. "Ik had haar om haar te beschermen aan de grootste en sterkste palm gebonden. De boom werd ontworteld en in zee geslingerd.'

  "Mijn God." Brissiers stem werd schorrig, "Wie sterft er nu graag onder palmen . . . Wat verschrikkelijk is de waarheid geworden." Hij leunde achterover, zweeg een poosje, en beiden dachten ze aan Anne. Toen zei Brissier:

  "Paul, ik ben werkelijk privé hier. Alleen. Ik zei dat ik een routinevlucht ging maken. Ik voel me ongeveer als een oom van je. Ik ken je al als kleine jongen, ik heb je je eerste speer met stalen punt gegeven. Je eerste treintje kreeg je van mij. Een kindertreintje op een dodeneiland . .."

  "Ik weet het, Capitaine." Paul Backer opende het theeblikje. Hij wist dat Brissier het liefst thee dronk. "Maar — om eerlijk te zijn — ik begrijp je gedachtengang nog niet. Waarom ben je hier? Privé voor mij?"

  "Ik wilde zekerheid hebben, Paul. De hele Zuidzee is enorm in opwinding. Van eiland naar eiland is het nieuws gevlogen en ook natuurlijk naar Papeete. Daar hebben ze het afgedaan als nieuwe onzin van de medicijnmannen. Alleen ik spitste mijn oren. Daar duikt een nieuw eiland op . . . dat klopt, wij hebben dat immers nauwkeurig onderzocht. Dan bouwen de inboorlingen daar hun dodeneiland op, omdat het oude vernietigd werd, een wraak van de goden. Laat ze, dachten wij. Doden richten geen schade aan en er komt toch niemand in dat gebied te wonen. Maar dan gebeuren er plotseling de vreemdste dingen. Een meisje moet geofferd worden en verdwijnt. Een reuzenafgod wordt plotseling bevangen door een onstuitbare wandelwoede en marcheert over de zee naar Victoria-eiland. En met hem gaan alle doden die aan zijn voeten lagen, mee. Ik ben geen Papoea, Paul. Ik dacht: daar moet iets aan de hand zijn. Als de oude Backer nog leefde, dan zou dat de oplossing van alle raadselen zijn. Maar na deze zondvloed leeft er niemand meer. Of toch? Zou de zoon, die zo vervloekt op Werner Backer lijkt, de taifoen en de zeebeving doorstaan hebben? Alleen een Backer is in staat in de Zuidzee nog wonderen te verrichten. Ik vlieg dus weg en wat vind ik, vredig arm in arm slapend? Paul Backer en het knappe offertje voor de goden." Brissier moest hard lachen en sloeg op zijn dijen "Het kon ook niet anders. Het was me al spoedig duidelijk Paul, jongen . . . moet dat alles nog eens opnieuw beginnen?'

  "Ja," zei Paul. "Maar ik heb de betere uitgangspositie. Ik ben niet gewond, zoals mijn vader het was. En ik heb een eiland dat me geen moeilijkheden bezorgt."

  "Nadat je de goden hebt geëvacueerd. Paul, weet je eigenlijk wel dat je zo spontaan geboren eiland weer weg kan zinken Dat is een fenomeen van de Zuidzee, maar het is nu eenmaal zo. De geologen wachten er letterlijk op dat dit eiland hier weer verdwijnt. Hoe heb je het eigenlijk gedoopt?"

  "Anne-eiland!"

  "Dat had ik kunnen weten. Hoe kon ik zo stom zijn ernaar te vragen?" Brissier nam de thee die Rainu hem knielend over handigde. "Vooral daarom ben ik gekomen, Paul, om je te waarschuwen: je woont op een verduiveld onveilig eiland. Of een kruitvat! Nog een huivering van de aarde en je eiland is weg. Dat overleef je zeker niet! Paul, je bent op een vulkaan gaan wonen: onder je zit de gevaarlijkste bodem die er op deze aarde bestaat. Neem dat van de geologen aan."

  Rainu gaf Paul eveneens een kop thee. "We blijven," zei ze plotseling met heldere, vastberaden stem "Wij blijven!"

  "Alsof ik Anne hoor!" riep Brissier en zette zijn kop neer, "De Backers zijn het gekste wat je je kunt voorstellen: de vader blijft op een dodeneiland zitten en verwekt een zoon en die zoon boort zich in een vulkanisch eiland en . . ."

  "... en zal misschien ook een zoon krijgen . .." zei Rainu. "Het leven is zo mooi.. ."

  Zij lachte en voor dit lachje zou zelfs God zijn handen hebben gevouwen.


  


  


  BRISSIER BLEEF TOT NA HET MIDDAGETEN OP ANNE-EILAND. Vanaf de hoogte van het eiland, beschermd door de eigenaardig gevormde vulkanische rotsen, die de bodem van de zee had vrij gegeven, zagen ze hoe drie katamarans ginds op het dodeneiland landden, en het wonder van de "wandelende god" weer door kettingen van bloemen, gekleurde houten schilden en gesneden maskers werd gevierd. Ook legden de Papoea's twee doden neer, dan stond de meegekomen medicijnman bij de kleine bocht en staarde roerloos naar Anne-eiland.

  Voor hem was dit wonder niet onverklaarbaar, maar daar elke macht op deze aarde een wonder nodig heeft om erop te steunen, paste hij wel op de waarheid te zeggen. Twintig jaar lang had Werner Backer door zijn aanwezigheid op het dodeneiland de goden belachelijk gemaakt... nu kwam zijn zoon en bouwde voor de bijgelovige Papoea's een nieuwe mystiek op. Men was er hem dankbaar voor, en men toonde de dank door de rookzuilen en het leven op het uit de zee geboren nieuwe eiland over het hoofd te zien.

  Brissier begreep dat echter anders. Heel peinzend keek hij de katamarans na en zei toen:

  "Paul,, ik weet dat je zo'n typische Backer bent dat ik me de woorden kan besparen, maar — je zult niet lang plezier hebben van je eiland. Afgezien van de mogelijke geologische gebeurtenissen die ik je al probeerde te verklaren, zullen de inboorlingen je niet met rust laten. Ik weet het, ik weet het... je bent niet bang. Het oude heldhaftige liedje van de Backers. Het fatale is alleen dat niemand je kan beschermen, omdat niemand weet dat jij en Rainu bestaan."

  "Dat is goed zo, Capitaine," zei Paul Backer.

  Rainu was naar de zee gelopen om vissen te steken, mosselen te verzamelen en een schildpad te vangen. Zij kon geweldig koken. Het was alsof de betovering van de Zuidzee in deze spijzen was gevangen, en je kon met elke hap een deel van deze schoonheid in je opnemen. Brissier gebruikte Rainu's afwezigheid, om nogmaals, maar dit keer heel onomwonden, met Paul te spreken. "Zoals ik zei: dit keer ben ik privé hier. Maar ik vrees, Paul, dat ik weer als ambtenaar terug zal moeten komen."

  "Vandaag ben je mijn vriend, Capitaine, waarom wil je met alle geweld mijn vijand worden?" vroeg Backer.

  "Om je te kunnen beschermen, moet ik melden dat je in leven bent."

  "Ik heb geen bescherming nodig."

  Brissier stak een sigaret op. "De Backers zijn een raadselachtige familie. Weet je eigenlijk, Paul, dat je vader rijk was? Hij bezit op Hiva Oa een dikke bankrekening, en notaris Chabois in Papeete beheert voor je vader een aantal effecten. Hij heeft aandelen in een goudmijn en een houtexportfirma in Nieuw-Zeeland. Je vader zou met jou en je moeder op de mooiste plaatsen ter wereld hebben kunnen wonen. En wat deed hij? Hij woonde op een dodeneiland."

  "Het eiland was de mooiste plek op aarde. Het eiland was een paradijs," zei Paul kwaad. De herinnering aan zijn ouders deed pijn. "Nu zal Anne-eiland een paradijs worden. Rainu en ik zijn jong, wij hebben veel tijd . . ."

  "Paul, begrijp je het dan niet? Jij bent de universele erfgenaam. Je bent rijk! Alles, wat in Hiva Oa en Papeete op de banken ligt, is van jou. Je bent voor je hele leven binnen als je verstandig bent en leeft zoals andere mensen, normale mensen. Dat hier" — Brissier maakte een royale armbeweging — "is een ellende! Kale rotsen en een bron! Eenzaamheid en de zee."

  "Dat is ons voldoende, Capitaine. Mijn vader had groen land en geen water, dat was erger. Waarom praat je eigenlijk onafgebroken over weggaan? Waarom moeten wij weg?"

  "Het leven op een opgedoken eiland is toch niet normaal!"

  "Wat is dan normaal, Brissier?"

  Brissier beantwoordde die vraag niet. Hij bracht hem uit het evenwicht. Ja, wat is normaal, dacht hij. Eigenlijk heeft hij gelijk. Elk mens moest zo leven, als het hem beviel. Dat is de absolute vrijheid. Maar bestaat de absolute vrijheid? Is verstand niet boven vrijheid te plaatsen? Een oude eeuwige vraag, die niemand kan beantwoorden.

  "Over een uur vlieg ik weer weg," zei Brissier in zichzelf gekeerd.

  "En wat ga je doen, Capitaine? Rapport uitbrengen?"

  "Nee! Verdomme nee! De Backers hebben een manier waar je niet omheen kan. Maar ik heb je gewaarschuwd, Paul! Bij de volgende zeebeving — ook al zal die een paar jaar op zich laten wachten — kan het eiland weer wegzinken in de zee."

  "Kan! Maar het hoeft niet!"

  "Juist. Een kleine kans om te overleven heb je. Als je dat voldoende is . . ."

  "Zolang die kans bestaat, Brissier ..."

  "Wees stil, Backer! Het is net of ik je vader hoor."

  Brissier keek naar Rainu. Zij kwam zwaar beladen van de zee terug. Zij had werkelijk een schildpad gevangen en met de speer een prachtige, grote, zilverglanzende vis uit de golven gestoken. Hij zat nog aan de speerpunt.

  "Een mooi meisje," zei Brissier. "Je moeder, Paul, in het Polynesische ..."

  "Daarom houd ik ook van haar," zei Paul stil. Hij stond op om Rainu tegemoet te lopen en haar bij het dragen te helpen. Brissier hield hem aan zijn broekriem vast.

  "Wat wil je met je grote erfenis doen, Paul?"

  "Die bewaar ik voor mijn kinderen."

  "Die ook weer Backers zullen zijn en op eenzame eilanden leven. Houdt het dus nooit op?"

  "Ik vrees het." Paul lachte, alsof hij om vergeving moest vragen. "Wij zijn verslingerd aan de zee, de zon, de wijde, blauwe hemel en de warme wind die in de palmen suist. Reddeloos, Brissier." Hij bevrijdde zich uit Brissiers greep en zuchtte. "Geen woord erover tegen Rainu, beloof je me dat, Capitaine?"

  "Ja. Ik zal toch je vriend blijven."

  Zij gaven elkaar een hand als twee mannen die een samenzwering bezegelden. Dan liepen ze samen de helling af, grepen de vangst van Rainu, en terwijl Brissier vis, schildpad en mosselen droeg, droeg Paul Rainu in zijn armen de berg op. In haar grote, zwarte ogen lag een bange vraag.

  "Wees maar niet bang . .." zei hij zacht en kuste haar. "Het blijft ons eiland ..."

  Tot een nieuwe beving het weer in de zee sleurt, dacht hij. Mijn God, is dat mogelijk?

  Hij drukte Rainu's hoofd tegen zich aan, opdat hij haar peinzende ogen niet zag, en onderweg naar de hut dacht hij erover na wat Brissier hem had verteld. In Hiva Oa en Papeete lag een vermogen op de bank. Tot dusver had hij het niet geweten en zijn vader had er nooit over gesproken. Misschien wist zijn moeder het niet eens, maar dat scheen hem uitgesloten, want er was niets wat Werner Backer en Anne niet samen deden. Het verwarde hem nu, rijk te zijn en hij dacht: het zou beter geweest zijn, als Brissier had gezwegen.

  Na het middageten nam Brissier afscheid van Rainu met een kus op haar voorhoofd. Zij maakte daarop een diepe buiging, en Brissier richtte zich verschrikt op en drukte haar mooie hoofd weer omhoog.

  "Meisje, je bent nu een Backer," zei hij verward. "Die hebben altijd recht voor zich gekeken, nooit naar de grond!"

  "Zij zal het nog leren." Paul Backer vergezelde Brissier naar de vliegboot die in de gladde zee in de bocht voor anker lag. Rainu bleef achter; zij zat voor de inham in de rotsen en keek naar het wegvliegen.

  Voor Brissier over een van de drijvers in het vliegtuig klauterde, klopte hij Paul op zijn schouder. "Je bent plotseling zo stil geworden, Paul. Wat is er aan de hand?"

  "Ik speel het met een paar gedachten niet klaar, Brissier."

  "Kan ik je helpen?"

  "Het vermogen van mijn vader . . ."

  "Aha! Eindelijk ontwaak je, Paul!"

  "Je vergist je, Capitaine. Ik zal Anne-eiland nooit verlaten. Maar ik zou graag een beetje meer zekerheid hebben voor Rainu en mij."

  "Voor alle geld van deze aarde kun je geen nieuwe zeebeving verhinderen. Dat is toch duidelijk?"

  "Maar ik kan hem ontgaan. Is mijn geld voldoende voor een nieuw schip?"

  "Als je je rekening kende, zou deze vraag overbodig zijn. Je vader heeft de laatste twaalf jaar in alle stilte een vermogen vergaard dat niet veel minder is dan dat van Jean-Luc Dubonnet."

  "Praat me niet van Dubonnet," zei Paul somber.

  Brissier lachte. "De draai om zijn oren die je hem hebt gegeven, heeft de hele eilandwereld goed gedaan. Overigens -Dubonnet is ernstig ziek."

  "Dat is zijn zaak," zei Paul Backer grof.

  "Word nu niet direct een stekelvarken, Paul. Wees toch niet zo haatdragend. Dubonnet heeft een beroerte gehad. Hij is rechts verlamd, hij kan niet meer praten en moet in een rolstoel rondrijden. Ondanks alle energie die andere lijders aan een beroerte helpt om de ziekte te overwinnen, is er bij Dubonnet geen kans meer. Hij heeft zich naar de beste artsen in Australië laten vliegen, over twee weken wil hij naar Amerika, alleen om daar te laten bevestigen: geen kans meer. Zijn liederlijke leven krijgt hij nu op een verschrikkelijke manier thuis. En steek nu je antenne eens uit, Paul: Dubonnet heeft geen erfgenamen. Zijn vrouw is veertien jaar geleden aan een infectie gestorven. Zijn enige dochter verdronk op haar vierde in een zwembad. Andere familie bestaat niet. Dubonnet zou bereid zijn zijn firma te verkopen en met de opbrengst en zijn hele vermogen een stichting in het leven te roepen. Een stichting ter bestrijding en onderzoek van ongeneeslijke ziekten. Daartoe behoren kanker, multiple sclerose, leukemie, de ziekte van Parkinson en nog een paar."

  "Juist Dubonnet," zei Backer verbluft.

  "De beroerte heeft hem volkomen veranderd. Hij was vroeger, heel eerlijk gezegd, als mens en patroon een schoft. Nu is hij nog slechts een armzalig, ademend omhulsel, een menselijk wrak dat van dag tot dag meer afbrokkelt. Dat weet hij heel goed en daarom maakt hij nu een draai van 180 graden. Hij wil de vroegere Dubonnet doen vergeten. Merk je wat, Paul?"

  "Neen . . ."

  "Je vader zou het al lang gemerkt hebben."

  Paul Backer keek over de zee uit. De middagzon brandde, de lucht trilde van de hitte. De hemel had een wazig blauwe kleur aangenomen, alsof elke kleur eruit gekookt was.

  Ik weet precies wat hij bedoelt, dacht Backer. Maar ik doe hem het plezier niet erop te reageren. Wat moet ik met Dubonnets firma? Vaders geld zal niet voldoende zijn die tekopen, maar ik zou een van de grootste aandeelhouders kunnen worden. Maar wat heb ik eraan? Nog meer geld . .. dood geld, want op Anne-eiland spelen bankrekeningen geen rol. In het paradijs speel je het zonder bankbiljetten klaar.

  "Met een snel, zeevaardig en van stabilisatoren voorzien schip zou je bij een nieuwe zeebeving weg kunnen komen," zei Brissier luchtig.

  "Je bent een duivel, Capitaine," zei Backer zacht. "De beroemde verzoeking in de woestijn . . ."

  "Denk er eens over na, Paul." Brissier waadde door het ondiepe oeverwater en klom op de linkerdrijver van zijn vliegboot. Hij hield zich aan de verankeringen vast en zwaaide naar Backer. "Ik vlieg je direct naar Papeete!" riep hij. "Je hoeft maar een kik te geven. Ik laat hier een kleine zender achter. De batterij gaat vier weken mee . . . maar dan zul je het wel met jezelf eens zijn geworden . . ."

  "Vertrek, Capitaine!" zei Backer ruw. "En houd eindelijk eens je mond!"

  "Heb je verder nog wat nodig? Ik zou hier wat achter kunnen laten! Munitie? Wapens? Benzine?"

  "Ik heb geen boot en geen motor meer. Slechts een vlot van boomstammen en lege benzinetonnen."

  "Paul, je bent de grootste sukkel onder de zon!"

  "Misschien . .. maar wel een gelukkige sukkel. . ."

  "Ik kom terug om je een buitenboordmotor en benzine te brengen. Akkoord?"

  "Je bent altijd welkom, Brissier ... jij alleen!" Paul zwaaide met beide armen. Brissier stapte in zijn koepel en schoof toen de deur dicht. Langzaam begonnen de propellers te draaien, de motor bromde dof, werd luider en huilde dan. Brissier groette door de ruit van zijn koepel, dan gleed de vliegboot zacht over het water, draaide af en voer de open zee op.

  Backer bleef aan het strand tot Brissier opgestegen was ende vliegboot als een glinsterend stipje aan de grijsblauwe hemel verdween. Daarna liep hij terug naar Rainu. Zij zat nog steeds als een inboorlinge gehurkt en had haar handen op haar knieën gelegd. "Wat zei hij?" vroeg zij. De wind waaide haar lange zwarte haar over haar naakte bovenlichaam en voorhoofd. Paul ging naast Rainu zitten. "Hij speelde de verleider." "Verleider? Wat is dat?"

  "Ik zal het je uitleggen, Rainu. Wij hebben een God . . ." "Hij heet Jezus . . ." zei Rainu. "Hemeltje, hoe weet je dat?"

  "Van pater Pierre. Hij is vier weken bij ons op Vahua Oa geweest. Hij heeft ons veel over die Jezus verteld. Maar toen verjoegen wij hem . . ."

  "Pater Pierre!" Paul Backer keek Rainu lang aan. In zijn hoofd wervelden de gedachten. "Rainu .. ." zei hij eindelijk, "dat was een goede tip. Ik zal pater Pierre vragen."

  De volgende morgen zette hij Brissiers kleine zendertje neer, schakelde de aangegeven golflengte in en begon te zenden. Heel zacht;, nauwelijks verstaanbaar kwam het antwoord. "Militaire luchtbasis Papeete . . . militaire luchtbasis . . ." Het duurde een uur voor Brissier eindelijk zelf aan het morsetoestel zat en glunderend naar de boodschap luisterde die Paul door de ether zond.

  "De duivel hale je, Brissier! Ik heb een kleine boot met motor, benzine en een zeekaart van mijn gebied nodig. Is dat zonder opzien te baren mogelijk?"

  En Brissier antwoordde: "In orde, Paul. Ik zal je alles over twee weken brengen. Hoe staat het met een vlucht naar Papeete?"

  "Sluiten!" seinde Backer en schakelde uit. Maar hij wist dat dat geen antwoord was.

  Toen hij opkeek, stond Rainu achter hem. In haar ogen lag een diepe bedroefdheid. "Wil je weg?" vroeg zij. "Nee . . ." zei hij. "Waarom lieg je, Paulo?" Zij draaide zich om en liep naar de zee. 's Nachts klampte zij zich aan hem vast en hij maakte het voor het eerst mee dat Rainu luid en wanhopig kon huilen.

  



  


  PAUL BACKER HERVATTE ZIJN DAGELIJKSE TOCHTEN TUSSEN Victoria-eiland en Anne-eiland. Het oversteken van de zeeengte was nu een kwestie van routine geworden, hij kende de nieuwe stroom tussen de beide eilanden heel goed, en het eerste opduiken van een haai beantwoordde hij met een genadeloze jacht. Hij bleef zolang op het vlot liggen en liet zich drijven, tot de haai genoeg dichtbij was gekomen . . . dan schoot hij hem dood met zijn overgebleven geweer. Hij wachtte precies het ogenblik af dat de kop van de haai dicht onder de oppervlakte van het water gleed en hij de koude, moordlustige ogen duidelijk kon onderscheiden. Hij was er zeker van dat er andere haaien zouden volgen, maar Backer was blij tenminste deze ene gedood te hebben.

  Op Victoria-eiland was de natuur op raadselachtige wijze weer tot leven gewekt. Wat de vernietiging had overgelaten, roerde zich met vreemde vruchtbaarheid. Bamboes kwamen uit de grond en in Annes groentetuin groeide al weer sla. Paul en Rainu oogstten de verse groenten, haalden van alle planten stekjes en plantten die op Anne-eiland.

  Brissier en elke ander die een vermoeden had van Backers rijkdom, zou dit werk volkomen krankzinnig noemen. Daar bouwden een jonge man en een meisje een nieuwe wereld op, ofschoon ze de mogelijkheid hadden de mooiste, volmaaktsteen compleetste wereld te kopen.Paul raakte zijn zender niet meer aan. Een paar keer sloop hij om het kastje heen, maar hij dacht aan Rainu's wanhopige huilbui en aan haar angst hem te verliezen als hij weer in de beschaving zou onderduiken. Maar hij wachtte. Hij wachtte met onvoorstelbaar geduld op Brissier en de beloofde boot met de buitenboordmotor. Ook de verlamde, doodzieke Dubonnet liet hem niet meer los .. . Brissier had iets in Paul Backer gezaaid, wat tegen zijn wil wortel had geschoten en nu voortdurend groeide.


  Rainu werkte stil en volhardend, ze legde tuinen aan, harkte de aarde, maakte nieuwe bedden, plantte en hielp Paul bij het graven van bevloeiingskanalen en kleine stenen sluizen waarmee hij het water van de bron naar de verschillende akkers kon leiden.

  Zij scheen nooit moe te worden, haar kracht was onuitputtelijk. Paul moest steeds weer aan zijn moeder denken, ook haar had de liefde een kracht gegeven die onbegrijpelijk was.

  's Nachts lag Rainu in zijn armen en elke nacht sliepen ze lichaam aan lichaam in, in elkaar verstrengeld, alsof ze over en weer vreesden dat ze stilletjes weg konden sluipen.

  Na drie weken eindelijk hoorde Paul in de verte een vliegtuig brommen. Hij was juist met Rainu een nieuw kanaal aan het graven, gooide zijn houweel weg en legde beide handen boven zijn ogen. Nog was er niets tegen het stralende blauw van de hemel en de gouden glans van de zon te zien, maar plotseling zou er een stip verschijnen, glimmend en glanzend, die zou groter worden en vorm aannemen ... de bode uit een wereld waaraan Paul door zijn verborgen gedachten was verbonden.

  Hij probeerde een onverschillig gezicht te zetten, maar zijn hart klopte hem in de keel. Toch kon hij Rainu niet voor de gek houden, — met het instinct van een dier voor het naderende gevaar zag zij precies wat er in hem omging.

  "De Capitaine komt. Ga je weg?" vroeg zij voor Paul nog wat kon onderscheiden. "Wanneer kom je terug, Paulo?"

  "Wat praat je nou voor onzin, Rainu?" Hij legde zijn arm om haar heen en voelde dat zij beefde. "Brissier brengt slechts een boot met een motor."

  "Waarom?"

  "Die hebben we nodig."

  "Voor de zeeëngte hebben we slechts een vlot nodig. Is dat niet meer voldoende?"

  "Nee."

  "Waar wil je heen, Paulo?"

  "Misschien naar Vahua Oa . . ."

  Zij keek hem met haar grote zwarte ogen zo bedroefd aan, dat hij vlug een andere kant op keek. "Ik wil nooit meer daarheen terug," zei ze. "Ik hoor alleen hier bij jou."

  "Wij zullen naar Katatoki varen. Naar pater Pierre."

  "Waarom?"

  "Ik moet met iemand spreken die me een verstandige raad kan geven."

  "Ik kan je ook raad geven, Paulo," zei ze zacht. Zij legde haar smalle hoofd tegen zijn borst en drukte haar handen vlak tegen haar naakte borsten. Het vliegtuig was nu duidelijk te onderscheiden, de glazen koepel schitterde, de gele drijvers weerkaatsten het licht. Het was alsof het vliegtuig als een droppel uit de zon viel. "Ik houd van je . . ."

  Paul legde zijn arm om Rainu's schouder. "En verder?"

  "Verder niets! Is dat niet genoeg?"

  Paul zuchtte diep. "Het is genoeg. Ik begrijp het, Rainu. We zullen altijd bij elkaar blijven, dat weet je. Juist daarom moeten we naar pater Pierre." "Wij?"

  "Natuurlijk. Jij gaat mee."

  Zij tilde haar hoofd op, lachte naar hem, greep zijn handenen bracht ze naar haar borsten. Zo wachtten ze op Brissier, die elegant in de ruime booht landde en tot het ondiepe deel voer. Daar bleven de propellers staan, de deur van de kabine ging open en Brissiers hoofd verscheen.

  "Hallo!" schreeuwde hij naar het land. "Is daar het liefdeseiland van twee krankzinnige mensen?"

  "Uitstappen, Capitaine . . ." riep Backer terug en drukte Rainu tegen zich aan. "Ben je alleen?"

  "Ja." Brissier sprong op de linkerdrijver, waadde aan land en liep het strand op. Voor Backer en Rainu bleef hij staan en schudde het hoofd. "Een tafereel waarvan ik sedert mijn eerste bezoek steeds maar droom. Het geluk in hoogst eigen persoon. Dat zo iets eigenlijk nog bestaat! Weet je dat mijn vrienden me ervan verdenken ergens een liefde te hebben naar wie ik zo nu en dan een uitstapje maak? Ik heb het voor jullie bestwil geslikt."

  "Je hebt ons dus niet verraden, Brissier?" Backer voelde zich bijzonder opgelucht. Hij liet Rainu los en liep Brissier tegemoet. Zij gaven elkaar een hand, keken elkaar even aan en omhelsden elkaar dan. Ze waren vrienden geworden.

  Brissier begroette Rainu, zoals hij eens Anne had begroet: met de volmaakte hoffelijkheid van een cavalier. Rainu merkte wat hij daarmee wilde uitdrukken: zij was niet meer het godenoffer dat een witte man bevrijd en tot zijn minnares had gemaakt. Zij was de heerseres van het eiland.

  "Help me uitladen!" zei Brissier vrolijk. "Ik heb alle zitplaatsen eruit gehaald om de boot erin te krijgen. Een mooi ding, Paul. Helemaal van kunststof, met ingebouwde luchtkamers in de bodem, vrijwel niet tot zinken te brengen. Hij kan alleen omslaan bij een ruwe zee. En ik heb een motor gekocht... 80 pk! Een leuk ding! Ik heb slechts één vraag: hoe wil je het betalen? Ik heb het op rekening laten zetten, maar per slot van rekening moet het betaald worden."

  "De rekeningen van mijn vader . .."

  "Die zijn geblokkeerd. Vergeet niet dat de familie Backer officieel dood is." Brissier nam de thee uit Rainu's hand en dronk een slokje. "Je moet dus, of je het wilt of niet, opduiken en je erfenis opeisen."

  "De boot is het begin, Capitaine."

  "En hoe gaat het verder?"

  "Je hebt me wel in een netelige positie gebracht, Brissier. Ik weet dat ik op Anne-eiland zal blijven, maar ik kan ook niet zo dom zijn de kans met Dubonnet gewoon voorbij te laten gaan. Misschien zou ik — net als mijn vader — het een en ander kunnen combineren. In het paradijs wonen, en aan de andere kant van de zee het geld laten werken."

  "En dan zit je hier op een dag op je rots en dan vraag je je af: waar is dat allemaal voor? Je bent miljonair en je leeft nog als in de steentijd. Paul, als je mijn mening wilt horen . . ."

  "Die wil ik niet horen, Raoul."

  Het was de eerste keer dat hij Brissier bij zijn voornaam noemde. "Misschien zijn mijn kinderen eens een andere mening toegedaan."

  "Die? Nooitl Als ze echte Backers worden ... en dan nog de menging met Rainu . . . dat betekent het fokken van een geslacht van superidealisten." Brissier keek naar Rainu die naar de bron was gegaan en nu terugkwam. Zij droeg een kan met vers water op haar hoofd. Alleen haar benen bewogen; lichaam, bovenlichaam en hoofd bleven een enkele, rustige lijn. Een toonbeeld van heerlijke, trotse schoonheid. "Wat weet zij?" vroeg hij.

  "Dat we naar pater Pierre varen."

  "Niets van je vermogen?"

  "Nee."

  "Waarom?"

  Voor Backer antwoord kon geven, was Rainu bij hen.

  "Laten we uitladen," zei Brissier en stond op. "Ik heb zelfs een fles champagne meegebracht, dan wordt het een echte tewaterlating. Laten we de dingen nemen zoals ze zijn . . ." Hij klopte Backer op zijn brede schouders. "Ik heb voor 17.000 francs schulden gemaakt, Paul. Dat is voor een arme officier heel wat geld ..."

  Brissier had aan alles gedacht. Niet alleen de boot en de motor haalden zij uit de vliegboot, ook benzinetonnen, kisten met blikken, werktuigen, een dynamo., een kleine filterinstallatie, een machinepistool, munitie, een transistorradio, een grotere en sterkere zender die op een stroomaggregaat werkte, dekens, klapstoelen, een klaptafel, een ruime tent, flessen met propaan-gas, en tweepits gasstel, potten en pannen . .. het vliegtuig scheen een toverkist waaruit Brissier steeds nieuwe heerlijkheden toverde.

  Ze brachten eerst alles naar de oever, alsof het op een markt verkocht moest worden. Rainu bekeek de voorwerpen met wantrouwen, nam dan haar lange bamboespeer in haar hand en zei: "Ik ga vissen . .."

  Zij waadde door de zee tot de plek waar de scholen vissen waren. Haar haar wapperde in de wind als een vlag, haar bruine lichaam glansde in de zon.

  "Paul, ze is nijdig als een spin," zei Brissier zacht. "Laten we even rusten. Ik heb in de koelbox bier meegebracht. Bovendien een nieuwe vlag. De tricolore daar boven is nog maar een lor."

  "Nationale trots in alle situaties."

  Brissier lachte. "Daar zijn wij Fransen voor. Jullie Duitsers kunnen dat niet. Jullie hebben met jullie juichkreten twee oorlogen verloren."

  "Mijn God, hoe lang is dat geleden? Mijn vader was toen een jonge man. Vooruit, laad je bier uit, Raoul. Mijn laatste bier heb ik bij Dubonnet gedronken."

  

  Rainu viste lang, — dat was een bewijs dat zij bedroefd was. Op haar stille manier was zij nu aan het staken, — als een standbeeld stond zij in de zee. Zij keek niet op of om. Met de voorwerpen die aan de oever lagen, was er iets vreemds, iets angstaanjagends op het eiland gekomen. En zoals veel inboorlingen geloofde zij, dat ze de bedreiging kon ontsnappen door gewoon de ogen ervoor te sluiten. Zij staarde naar de uitgestrekte oceaan. De vernietiging van haar paradijs was begonnen.

  Brissier die op het hoogste punt de stuk gewaaide vlag verving, kwam met een bezorgd gezicht in de hut terug. In zijn hand hield hij twee dode meeuwen en een schaal van hout waarin een troebele vloeistof klotste. Backer wilde die uit zijn hand halen, maar Brissier weerde hem af: "Voorzichtig! Vingers weg! Paul, — ik moet je wat laten zien . . ."

  Hij zette de schaal voorzichtig op de grond en legde de dode vogels ernaast.

  "De schaal stond boven op de heuvel. De meeuwen hebben ervan gedronken en waren toen dood. Ik heb dat niet gezien, maar ze lagen naast de schaal, de snavels waren als het ware nog nat van de vloeistof. Het moet direct werken . . ."

  "Vergif . . ." zei Backer toonloos.

  "Ja."

  "Hoe komt dat vergif op het eiland?"

  "Wil je werkelijk het juiste antwoord daarop horen?"

  "Raoul, je bent gek!"

  De twee mannen keken elkaar aan. En dit keer was het Paul die het eerst zijn ogen neersloeg.

  Backer ging naar buiten. Rainu stond nog steeds in de zee, de speer omlaag. Een naakt bruin lichaam in een blauwe zee, en boven dat alles de gouden glans van de zon.

  "Ik zet de schaal onder haar bed," zei Brissier schor. "Dat is de beste plaats om er later over te praten. Zullen we verder uitladen?"

  Paul knikte zwijgend. Hij nam de vergiftigde meeuwen, gooide ze in een rotsspleet en ging weer met Brissier naar het strand.

  Het dopen van de boot ging vlug en zonder plezier. Paul noemde de boot "Rainu"., ze dronken de gekoelde champagne, monteerden dan de motor en sloegen de tent op. Daarin overnachtte Brissier. In de ochtendschemering vloog hij weer weg. Rainu en Paul schrokken op toen de propellers begonnen te draaien . . . voor ze het strand bereikten, was de vliegboot al in de lucht en cirkelde ten afscheid. Backer zwaaide met beide armen, nam dan Rainu op zijn armen en droeg haar terug naar de hut. Daar legde hij haar op het bed, bukte zich en haalde de schaal met het vergif te voorschijn.

  Zwijgend zette hij die op de nieuwe klaptafel, maar even zwijgend bleef Rainu zitten en staarde Paul aan. Ze vertrok geen spier.

  "Waarom?" vroeg Backer eindelijk met verstikte stem.

  "Ik houd van je . . ." zei ze zacht. "Je mag nooit van me weggaan. Het is genoeg voor twee, Paulo . . ."

  Hij nam de schaal, droeg die naar buiten en gooide het vergif in een kuil en schepte die daarna dicht. Toen hij zich omdraaide, stond Rainu achter hem. Zij was hem stilletjes gevolgd.

  "Wilde je me vergiftigen?" vroeg hij schor.

  "Jou?" Haar ogen waren wijd opengesperd van schrik. „Hoezo jou, Paulo?"

  "Je zei: genoeg voor twee! Kun je zo problemen oplossen?"

  "Nee. Maar mijn leven houdt op zonder jou. Alle leven moet dan ophouden . . . ook het leven in mij . .."

  "Rainu!" Hij begreep het plotseling, rende naar haar toe, trok haar in zijn armen en had het gevoel dat de wereld ineens in stukken viel. "Rainu! Mijn God, is dat waar . . ."

  "Ja, Paulo." Zij sloeg haar armen om hem heen en scheenin hem te willen wegkruipen. "Wij krijgen een kind. En jij wilt weggaan . . ."

  "Ik heb er nooit aan gedacht, nooit."

  Hij streelde haar hoofd, kuste haar, drukte haar dan weer tegen zich aan en keek over haar hoofd naar de zee. Het geluksgevoel dat door hem stroomde, was als een brand die alles in hem deed opvlammen. "Morgen vertrekken we," zei hij. "Naar pater Pierre. Rainu ... de beslissing is door jou gevallen. Mijn God, wat is dit leven mooi!"


  


  VROEG IN DE MORGEN LAADDEN ZE DE NIEUWE BOOT VOL blikken benzine, levensmiddelen, vers water, een geweer en munitie, ze spanden een zonnezeil om zich te beschermen tegen de verzengende zonnestralen en vertrokken.

  Rainu zat het eerst in de boot, haar handen in haar schoot gevouwen, zij keek toe hoe Paul Backer de boot in zee drukte, tot het water tot zijn borst reikte. Dan trok hij zich over de rand van de boot en schudde zich als een natte hond. Hij ging op de bank voor de buitenboordmotor zitten en opende de benzinekraan. Voor hij de elektrische starter omdraaide, keek hij nogmaals naar Rainu. Zij zat onbeweeglijk op de bank met kussens, als een standbeeld, tot de schouders in een gekleurde doek gewikkeld, die Brissier haar cadeau had gedaan. Haar lange haar wapperde erboven als een rouwsluier; het enige wat aan haar scheen te leven, was haar smalle gezicht met de zwarte ogen. Zij keek naar het eiland, en alles aan Rainu, de houding, de ogen en haar volledige verstijving waren dezelfde hulpeloze toewijding als op de verschrikkelijke dag waarop zij als offer neergezet werd bij de afgod.

  Backer wist wat zij dacht, toen de boot zich langzaam van de oever verwijderde.

  "Wij komen terug .. ." zei hij luid. "Je hoeft geen afscheid te nemen."

  "Ik ben bang . .." zei ze hortend. "Bang voor de andere wereld."

  Paul kende daar geen antwoord op. Het was zinloos haar uit te leggen waarom hij voor korte tijd naar het leven terugkeerde waaruit hij destijds was gevlucht. Vergeten was het tot dusver niet. Zijn eerste ervaring met Tara Makarou stak als een brandmerk in zijn hart... hij hield al lang niet meer van haar, de echte diepe, hem geheel vervullende liefde was Rainu en en zij zou het altijd blijven, maar de herinnering aan Tara was niet zo eenvoudig uit te wissen.

  Ik hoop dat zij eindelijk in Papeete is, als ik Dubonnet opzoek, dacht hij. Zij wilde destijds zoveel mogelijk sparen voor de reis. Zij kan veel geld verdiend hebben de afgelopen maanden. Haar lichaam was het waard met goud overgoten te worden.

  Backer draaide aan de elektrische starter, de motor sprong aan, de schroef draaide door het water en joeg de snelle, slanke witte boot erdoorheen, alsof hij werd afgeschoten. De morgenzon hing als een reusachtige bal hoven hen.

  Backer verminderde wat vaart, wierp nog een blik op Brissiers zeekaart die op zijn knieën lag en voer dan in een boog van Anne-eiland weg.

  Na korte tijd stopte hij en draaide zich om. Het oude en het nieuwe eiland lag als een armzalig stukje aarde in de blauwe oneindigheid, samengedrukt door hemel en zee. Twee tranen van de eenzaamheid.

  "Vaar terug . . ." zei Rainu plotseling.

  "Het heeft geen zin voor iets weg te lopen. Onverschillig wat het is, Rainu ... je moet erdoor. Dat heb ik van mijn vader geleerd. Wie wegkruipt, zal altijd een worm blijven." Hij klom over kannen en dozen naar de boeg van de boot en ging naast haar zitten. Zij bewoog zich niet toen hij haar omhelsde. Alleen haar ogen leefden. "Waarom vertrouw je me niet?" vroeg hij.

  "Ik hoor niet in die andere wereld. Ik ben bang voor je, Paulo." Zij keek hem van opzij aan, zonder haar hoofd te bewegen. "Ben je rijk?"

  "Hoe weet je dat?" Backer keek verschrikt. Hij voelde zich betrapt en probeerde zich te rechtvaardigen voor zij kon verder vragen. "Wie heeft je dat verteld? Brissier?"

  "Nee." Haar smalle gezicht bleef star. "Wij 'mensen van de eilanden' hebben goede oren. Wij horen het gezang van de schelpen ..."

  "Ja, ik ben rijk." Backer staarde naar de twee eilanden in de ochtendnevel. Victoria-eiland zag er nu uit als een opengescheurde en gedode oester. Daar ben ik opgegroeid en daar was ik gelukkig, dacht Backer. En mijn vader heeft me nooit iets verteld over de rijkdom en wat er in Hiva Oa en Papeete op de bank ligt. Hij zal het zeker later gezegd hebben, maar eerst moest ik zo volkomen in onze kleine wereld opgroeien, dat rijkdom niet meer voor me betekende dan een verzameling palmen. Dat was een fout en hij heeft het te laat ingezien. Ik ben anders opgegroeid, anders dan hij wilde. Toen hij de fout wilde herstellen, moest hij ervoor sterven. Een verschrikkelijke boete voor een vergissing, die niets anders was dan een veel te grote vaderlijke liefde.

  Backer boog het hoofd. Ik zal nu zo optreden als jij, vader, dacht hij. Alles komt immers in mij terug: ik heb een vrouw, ik zal een kind krijgen. Maar ik heb meer tijd dan jij, vader, om mijn wereld op te bouwen.

  "Je wilt je rijkdom gaan halen?" vroeg Rainu. Hij schrok. Haar stem rukte hem plotseling in de werkelijkheid terug.

  "Ik wil alleen eens kijken, Rainu . .." zei hij. "Het geld is van ons kind."

  "Dat heeft geen geld nodig. Het heeft het eiland. Het zal onder de palmen leren lopen, in het zand met schelpen spelen en de vogels tot zijn vriendjes hebben . . ."

  "Zou dat voldoende zijn, Rainu?" Hij streelde het wapperende haar uit haar gezicht en kuste haar. Haar lippen waren ijskoud en levenloos stijf. "Ik was de eerste die wilde uitbreken en direct kwam er een ramp. Niemand weet wat er over tien of twintig jaar gebeurt. Het leven van onze kinderen moet geborgen zijn." "Ze zullen nergens anders van houden dan van hun eiland." "Weet je dat zeker? Mijn vader zei eens: het raadselachtige in de mens is, dat hij een mens is. — Ik heb dat toen niet begrepen, — nu begrijp ik hem. Ik wil, zover me dat mogelijk is, mijn fouten overwinnen, voor ze fouten zijn geworden .. ."

  Hij klom terug naar de motor en zette die op volle kracht. De boot begon te zweven, schoot over de golven, het was een heerlijke boot, hij veroverde de Pacific, en de zee scheen te merken dat hij geen kans had: ondanks de wind bleef hij zacht en glad.

  Ze voeren de hele dag en richtten zich naar het handkompas dat Brissier met de boot had geleverd. Ze maakten een grote boog om Vahua Oa, Rainu's geboorte-eiland. Slechts één keer zette Backer de motor in vrij loop en staarde naar het vlakke, donkere land aan de horizon. Hij stond rechtop in de boot, legde zijn handen boven zijn ogen en beet zijn tanden zo stevig op elkaar dat zijn wangspieren duidelijk zichtbaar werden. "Vahua Oa?" vroeg Rainu zacht. "Ja. Daar hebben zij mijn vader vermoord." "Ik was erbij." Rainu zei het zoals je een sprookje vertelt. "Alle boten waren op de zee. Wij klapten in onze handen toen hij voor de haaien werd geworpen. Ik ook . . ." Paul Backer trok zijn schouders op. Hij draaide zich om, ging weer naar de motor en gaf gas. "Het is voorbij, Rainu," zei hij schor. "Praat me er niet meer van. Mijn God ... ik houd van je, ik houd van je. Alleen dat is nog belangrijk . .." Ook tijdens de nacht voer hij verder. Rainu drukte zich platop de bodem van de boot, haar gezicht omlaag. Zij durfde zich niet te verroeren, haar hoofd op te heffen of Paul te helpen bij het vullen van nieuwe benzine. De nacht was van de geesten. Het was een zonde die te storen.

  Bevend lag zij in de boot te luisteren naar het ruisen van de zee, het getok van de motor, het gezang van de wind en naar elke beweging van Paul en zij bad met samengeknepen ogen: "Straf hem niet, goden. Laat hem leven. Hij kent jullie niet. Maar hij is een goed mens . . ."

  Toen de morgen grijs uit de zee steeg en een lichte regen de zon verduisterde, zat Backer onder het zonnescherm en sliep. Hij had de hele nacht gevaren, had daarna de motor op het laagste toerental gezet en het stuur op rechtdoor vastgebonden. Hij sliep zo vast dat hij het schommelen van de boot niet merkte.

  Rainu klom over hem heen, ging achter het stuur zitten, maakte het los en draaide voorzichtig aan het gashendel. De motor bromde luid, de boot ging sneller en ruiste over de licht schuimende golven.

  Paul ontwaakte toen het na een brede, grillig gevormde bliksemschicht donderde. Hij vloog overeind, hield zich aan een stang van het zonnescherm vast en zag Rainu achterin de boot zitten. Zij

  omklemde het roer en probeerde uit alle macht de boot in de koers te houden.

  Backer klom naar haar toe, nam haar van de regen doornatte hoofd in beide handen en kuste haar.

  "Waar varen we heen?" vroeg hij. Haar zwarte ogen waarover het regenwater droop, schitterden hem aan. "Terug naar het eiland?"

  "Nee, wij varen waarheen jij wilt. . ." Zij veegde haar voorhoofd met zijn handpalmen af. "Jij bent de baas, Paulo."

  Paul loste Rainu bij het stuur af, en toen hadden ze moeite in de koers te blijven. De zee ging te keer, de golven kwamenaanrollen als enorme bergen, maar het was een goede boot, hij kon niet zinken, zoals Brissier had beloofd. De boot danste op de kammen van de golven, dook onder in dalen, liet zich omhoog dragen en was als een bal waarmee de zee speelde.

  Drie uur lang hadden Paul en Rainu hun handen vol om het over de rand geslagen water uit de boot te hozen. Ze werkten als paarden, stonden vaak tot aan hun enkels in het water en gaven de strijd pas op toen ook de wind ging liggen. Het duel met de natuur was beëindigd. De storm was uitgeraasd.Met pijnlijke rug, leeg en met trillende ledematen gingen ze op de doorweekte kussens liggen. Even later kroop de zon weer door de jagende wolkenbergen en direct viel de hitte op hen neer en liet hun lichamen dampen. Ze kleedden zich uit, lagen naakt en uitgeput naast elkaar en hielden eikaars handen vast. De gloed droogde hun kleren en de boot.

  "Zo zal het altijd zijn," zei Paul hijgend. "Wij zullen overwinnen. Wij kunnen sterker zijn dan alles om ons heen. Wij kunnen het, Rainu . . . omdat wij van elkaar houden."

  Zij antwoordde niet, — zij legde haar hoofd op zijn borst en sloeg haar armen om zijn lichaam.Het was een antwoord waarvoor geen woorden waren.

  's Middags bereikten ze de atol Katatoki.Eerst doken de palmtoppen op, dan de toren van de kleine bamboekerk, tenslotte lag het eiland met de lagune voor hen als een plaatje uit een sprookjesboek. Pater Pierre had hen al met zijn verrekijker ontdekt... hij stond op de kleine landingssteiger in de lagune. Zijn witte, lange soutane straalde in de zon, hij zwaaide, twee bekeerde Papoea's stonden achter hem met lange haken om de boot naar de kant te trekken.

  "Ben jij het, Paul?" riep pater Pierre. "Hemel, leef je nog? Ik heb gehoord dat er niets meer op Victoria-eiland staat,alleen nog die wandelende dodengod. En nu duik jij op . . . Dat is bijna een wonder. Ik zou de klok moeten luidenl Welkom, Paul, Gods zegen is met je."

  Hij hielp Backer en Rainu uit de boot en omhelsde Paul als de verloren zoon.

  "Ik kon me redden . .." zei Backer met verstikte stem. "Ik ben opnieuw begonnen."

  "En je moeder . . ." Pater Pierre vouwde zijn handen.

  "Zij werd met een palm, waaraan ik haar had gebonden om haar te beschermen, in zee gesleurd."

  "Wij zullen voor haar bidden."

  "Later, pater. God heeft me een nieuw eiland geschonken dat me steeds aan haar zal herinneren. Ik bid elke dag door van de vroege morgen tot de late avond op dit eiland te werken en het bewoonbaar te maken." Hij duwde Rainu naar voren, die zich tot dusver achter hem had verborgen. "Dat is mijn vrouw. Zij helpt me."

  "Hoe heet zij?" vroeg pater Pierre.

  "Rainu."

  "Rainu."

  "Is zij gedoopt?"

  "Zij is mijn vrouw, pater."

  Pater Pierre begreep het. Hij legde zijn hand op Rainu's hoofd en zei langzaam: "De liefde komt van God, dus heb je Gods zegen." Dan keek hij Paul weer aan en schudde zijn dikke schedel met de lange baard. "Waarom moest dat allemaal zo gaan? Je moeder en ook je vader konden nog leven, maar dat duivelseiland heeft ze opgevreten. Het was geen paradijs, het was de hel. Een geluk dat jij verstandig bent, Paul. . ."

  "Juist daarom ben ik naar je toegekomen, pater." Paul Backer sloeg zijn arm om Rainu. Langzaam liepen ze naar het langgerekte missiehuis dat tussen een groep hoge palmen was gebouwd. De kerk stond op een kleine verhoging, en het kruisop de slanke toren stak een beetje boven de hoogste palmtop uit. Het was een symbool en pater Pierre had het met die gedachte ook gebouwd. Het kruis boven alles . ..

  "Ik heb veel met je te bespreken," zei Backer. "Ik sta voor een keerpunt in mijn leven en weet niet welke weg ik bewandelen moet. Dat wil zeggen — ik weet het wel, maar ik wil van jou horen of het een goede weg is. Eén ding zal ik in geen geval: omkeren. Elk mens moet een doel hebben, zei mijn vader."

  "Kom mee naar huis."

  Pater Pierre liet Backer voorgaan. Toen Rainu plotseling voor de deur bleef staan, zich afwendde en naar de verhoging liep waarop de kerk stond, hield hij haar niet tegen. Hij duwde Backer naar voren en sloot de deur achter hem.

  "Laat haar," zei hij. "Ik ken deze mensen. Ze zijn een trots volk, je kunt hen nergens toe dwingen. Maar als zij beminnen, verliest het leven alle angst."

  Ze gingen in de zelfgemaakte rieten stoelen van bamboe en palmvezels zitten en keken elkaar dan een poosje zwijgend aan.

  "Wat heb je me te zeggen?" vroeg pater Pierre eindelijk. Backer haalde diep adem. De tweespalt in hem was groter dan tevoren.

  "Laten we beginnen, pater . . ." zei hij schorrig. "Als ik met mijn verhaal klaar ben, kunt u gerust zeggen: 'je bent gek.' Misschien heb je dan wel gelijk . . ."

  Het werd een lang gesprek onder vier ogen.

  Intussen zat Rainu steeds voor het altaar in de kleine kerk en zij keek naar het door twee lange kaarsen beschenen Mariabeeld.

  Zij was alleen, de wind zong door het houten dak, de wanden kraakten en de kaarsen flakkerden door de voortdurende tocht.

  Met grote ogen staarde Rainu naar het beeld. De tijd ging aan haar voorbij, het werd donker, de avondschemering steeguit de zee. De ruimte van de kleine kerk werd nog slechts door de twee kaarsen verlicht. Het vage licht toverde schaduwen en reflexen op de muren, het was alsof het beeld begon te leven en te lachen, alsof het alleen voor haar bestemd was.

  "Ik weet niet wie je bent. .." zei Rainu langzaam, toen het helemaal donker in de kerk was. "Ik ken je niet. Maar je hebt een kind op je arm, en ik heb een kind in mijn lichaam. Help me, vrouw. Geef me Paulo terug. Ik merk dat hij langzaam van me weggaat... Vrouw daarboven, ik houd van hem . . . ik wil hem niet doden omdat ik van hem houd, maar ik moet hem doden als hij me verlaat. . .

  "Begrijp je me, vrouw?"



  


  DE VOLGENDE DAG, VLAK VOOR DE MIDDAG, LANDDE EEN vliegboot uit Hiva Oa en nam Backer en Rainu aan boord. Pater Pierre had het via de zender opgeroepen. De weg die Paul Backer wilde gaan, was duidelijk. En pater Pierre had prompt tegen hem gezegd:

  "Paul, je bent gek. Toch bewonder ik je. Maar dat was al bij je vader zo: de Backers blijven eeuwig zoeken. Maar als iedereen zo dacht, zou er geen vooruitgang meer zijn. Stel je dat voor: 3 miljard immigranten! Dat zou de ondergang zijn!"

  "Dat zou inderdaad verschrikkelijk zijn." Backer had pater Pierre lang de hand gedrukt. "Maar iedereen heeft zo zijn eigen voorstelling van geluk ... ik heb mijn geluk nu gevonden. Ik dank je . . ."

  Toen ze met het vliegtuig naar de oneindige blauwe hemel stegen, drukte Rainu zich angstig tegen Backer aan. Zij vroeg niet meer. . . een vreemde rust was er sedert het gesprek met het beeld van de vreemde vrouw over haar gekomen. Zij sloot haar ogen voor het verblindende goud van de zon en was gelukkig zijn hand te voelen die over haar haar streek.


  's Avonds landden ze in Hiva Oa. Aan de rand van het kleine vliegveld wachtte al een politiewagen.

  De politieluitenant, die Paul en Rainu opwachtte, was heel beleefd, hij groette met de hand, nam Rainu's koffer over diezij van pater Pierre had geleend, en Backer bemerkte voor het eerst in de blik van de jonge officier de ingehouden verwondering die hij vanaf nu overal zou oogsten waar hij ook maar kwam.

  "De gouverneur is al op de hoogte," zei de luitenant. "U wordt morgen naar Tahuata en dan verder naar Papeete gevlogen. Aanvaard mijn felicitaties dat u de natuurramp overleefd hebt. Het is een wonder."

  "Dank u. Zo voel ik het ook," zei Paul. "Blijkbaar hebben wij Backers een geheim verbond met de schepping . . ."

  In het enige hotel van Hiva Oa, een lage witte bungalow, wachtte de directeur van de "Banque de Nation" van Papeete al. De bank had op het eiland een klein bijkantoor. Ook een tamelijk oude bestuursambtenaar sprong uit zijn stoel toen Backer, Rainu, de politieluitenant en de piloot het hotel betraden.

  "Hij is het!" riep de bestuursambtenaar. Hij stak zijn hand naar Paul uit. "Ik heet Bernard Croix. Herinner je je mij nog? Ik heb je leren kennen toen je met je vader Hiva Oa bezocht."

  "Inspecteur Croix." Backer drukte een aantal handen. Zijn opduiken in de drukke wereld maakte hem wat beduusd. "Ik heb u voor het laatst twee jaar geleden gezien. We waren toen inkopen aan het doen . . ."

  "Dat klopt precies!" Croix gooide zijn armen in de hoogte. "Messieurs, dat is een historisch uur. Ik sta er garant voor dat deze jonge man Paul Backer is. Ik neem aan dat je geen papieren meer hebt. . ."

  "Niets. Ik kan niet bewijzen dat ik Paul Backer ben. Maar ik heb getuigen: pater Pierre, jij, inspecteur Croix, Capitaine Brissier, de gouverneur ..."

  "Als dat niet voldoende is, hebben we geen van allen een naam!" Croix lachte. "Ik heb — op staatskosten — een kleine maaltijd klaar laten maken. Heren, mademoiselle — "hij keekRainu beleefd, maar gereserveerd aan. Over dit meisje zal nog met Backer gesproken moeten worden, dacht hij. Een man die zoveel geld heeft geërfd, kan wel een inboorlinge als zijn liefje nemen, maar hij trouwt niet met haar. Backer zal dat domme meisje in ieder geval moeten opgeven. Hij zal zijn handen vol hebben aan het beheren van zijn vermogen en de erfenis winstgevend te maken. "Mag ik u verzoeken. Slechts een klein souper . .."

  Voor Rainu werd het een kwelling. Zij zat aan de feestelijk gedekte tafel, at niets, keek slechts naar de luidruchtige, lachende blanke mannen en voelde zich buitengesloten. Destijds had haar stam haar aan de dodengod geofferd . . . nu werd zij aan de beschaving geofferd. Voor Rainu was dit het smartelijkste sterven.

  Zij tastte onder de tafel naar Backers hand. Hij begreep haar, pakte haar koude vingers en hield ze vast. Wees maar niet bang, betekende dat. Het is slechts een uitstapje naar een voor mij ook vreemd geworden land. Ook ik denk aan ons eiland. Wees heel kalm, Rainu . . .

  "Voor wij u de erfenis kunnen overhandigen," zei de bankdirecteur later bij de koffie in de rookkamer van het hotel, "moet u eerst weer geboren worden."

  Hij lachte om die macabere grap en deed net of hij het stuurse gezicht van Backer niet opmerkte. "Ambtelijk bent u dood verklaard, en wij hebben er al over nagedacht wat de staat met de erfenis van uw vader zou kunnen beginnen. Een voorstel was: verbetering van de medische verzorging op de eilanden. Aankoop van een vliegtuig voor de gezondheidsdienst, dat bij acute gevallen snel hulp kan bieden."

  "Een goede gedachte," zei Paul kalm. "Dat zou mijn vader ook gewenst hebben."

  "Dat dachten wij ook. Maar dit probleem wordt nu terzijde gelegd. De universele erfgenaam leeft. En als de gouverneur uweer onder de levenden heeft opgenomen, kunt u naar eigen goeddunken over het vermogen beschikken."

  De bankdirecteur boog zich naar voren. "Hebt u soms al plannen, monsieur Backer?"

  "Voorlopig alleen vage." Backer leunde achterover. "Hoe groot is het vermogen van mijn vader?"

  "Bij elkaar met alle aandelen — de papieren liggen bij de notaris in Papeete — en als u die effecten van de hand doet, wat ik u niet zou aanraden, dan is het bij elkaar tweeëneenhalf miljoen francs."

  Het was een som die zo'n indruk maakte, dat op dat ogenblik elk gesprek verstomde. Ze keken allemaal Backer en Rainu aan. Wat zou die zoon met dat bedrag doen. Wat moest die zoon van die kluizenaarskreeft ermee? Werner Backer werd zo spottend genoemd. Het was een vreemde situatie: daar komt iemand uit de wildernis en is plotseling miljonair. En hij brengt een meisje mee, betoverend mooi, zeker, maar vanaf dat ogenblik niet meer van zijn stand.

  "Een aardig bedrag," zei Paul zonder erg onder de indruk te zijn.

  "Doet het bedrag u niet schrikken?"

  "Nee, waarom?"

  "Twee dagen geleden was u nog de armste mens ter wereld."

  "Dat ben ik nooit geweest!" Paul Backer stond abrupt op. De anderen volgden hem duidelijk verschrikt. Er lag iets tussen hen wat niet was uitgesproken: de gedachte dat het beter was geweest als Backer van zijn wedergeboorte had afgezien. "Rijkdom is niet altijd geld, heren."

  "Maar geld kalmeert."

  "Kom naar Anne-eiland . . ." zei Backer en tastte naar Rainu's hand. "U zult dan een andere, prachtige rust leren kennen. Ik nodig u uit. . ."

  's Avonds, toen Backer en Rainu al op hun kamer waren enRainu voor het eerst van haar leven in een echt bed lag, zei beneden in de hotelhal inspecteur Croix tegen bankdirecteur Ponelle:

  "Ik geloof niet dat u de miljoenen op de rekening houdt, Ponelle. Bij een Backer is alles mogelijk . . . hij speelt het voor elkaar het geld weg te geven."

  "Dat zou een reden zijn hem niet-toerekeningsvatbaar te verklaren."

  "Dat speelt u nooit klaar." Croix stak een sigaret op. "Hebt u dat meisje wel goed bekeken? Die Rainu? Dat is niet zo maar een vrouw voor het bed, dat is werkelijk Backers tweede helft. Zijn geweten op twee benen. Zijn gematerialiseerde levensverlangen. Als hij alleen was, — dan hadden we een verloren zoon kunnen begroeten. Maar hij heeft Rainu meegebracht! Dat betekent complicaties waarvoor wij zullen capituleren. Denk aan mijn woorden, monsieur . . ."

  

  Het weerzien van Dubonnet was schokkend.

  Paul Backer werd naar hem gebracht, en als men hem niet had gezegd dat dit Dubonnet was, dan zou hij hem niet herkend hebben.Dubonnet zat in een stoel, in een deken gewikkeld en toch had hij het koud bij 40 graden. Zijn eens vlezige gezicht was ingevallen, hij had holle wangen en was door de dood getekend. Een mummie, dacht Backer verschrikt. Het is ongeloofwaardig dat zo iets nog ademhaalt.Paul ging langzaam naar de stoel en legde zijn hand op Dubonnets krachtloze, koude vingers. Alles aan Dubonnet scheen dood te zijn, alleen de ogen leefden nog, die eens heerszuchtige, koude, met ironie voor alles volgestopte ogen, waarvoor zijn hele exportimperium had gesidderd. Een bediende in wit uniform stond achter hem. Tot zijn verbazing bemerkteBacker dat hij dezelfde dolk droeg, die de samenzweerdersgroep van de grote zes ook hem had geschonken. De bediende begreep Backers blik, maar zijn gezicht bleef onbewogen, gesloten, als een masker.Op Dubonnets schoot lag een lei met een lange griffel. Met zijn linkerhand kon hij nog met moeite schrijven ... het was zijn enige contact met de wereld, met het leven. Backer schoof Rainu in Dubonnets kleine blikveld.

  "Mijn vrouw . .." zei hij, schor van aandoening. "Ik wilde haar voorstellen, dan kunt u zien dat ik gelukkig ben geworden."

  Dubonnet bewoog zijn linkerhand. Hij schreef met bevend schrift op de lei:

  "Je bent net als je vader. Ga zitten. Ik had verdomd veel waardering voor je vader, ook al begreep ik hem destijds niet. Nu zou ik met hem willen ruilen, maar het is te laat."

  Hij tikte op de lei, de bediende boog zich voorover en veegde het geschrevene met een vochtig doekje weg. Dubonnet schreef verder.

  "Wat ga je nu doen, Paul? Ga je terug naar Europa?"

  "Nee!" zei Backer hard. De aanblik van de bevende, vervallen, met een piepende griffel schrijvende man was onthutsend. "U hebt geen erfgenaam, monsieur. Ik heb gehoord dat u de zaak wilt verkopen. De hele opbrengst is bestemd voor een stichting van medisch onderzoek. Dat zou mijn vader ook gewild hebben. Hoeveel..."

  Dubonnet aarzelde niet. Hij schreef met grote letters op de lei:

  "Vijf miljoen..."

  "We zullen erover onderhandelen," zei Backer verschrikt.

  "Geen woord . . ." schreef Dubonnet. "Vijf miljoen en geen centime minder. Ik ben wel een wrak, maar mijn hersenen werken normaal. Ik wil de stichting niet bestelen. Begrijpen wij elkaar, Paul?"

  "Heel duidelijk, monsieur." Backer stond op. "Ik heb geen vijf miljoen geërfd."

  "Het spijt me voor je, Paul." Dubonnet tikte weer op de lei. De bediende veegde de laatste zin weg. Afgedaan. Klaar. Er viel niets te discussiëren. Backer legde zijn hand weer op de koude vingers van de verlamde man.

  "Ik zoek u nog wel eens op," zei hij diep ademend. Hij nam Rainu bij de hand en ging weg, zonder om te kijken. De bediende in het wit, met de dolk, vergezelde hem. In de ruime hal maakte hij een beleefde buiging.

  "Heer, u wordt bij de boten verwacht. Tolohu zal u leiden."

  Voor Backer nog iets kon vragen, was de knecht weggeglipt. Geruisloos, als een witte schaduw.

  "Kom . .." zei Backer tegen Rainu. "Het duurt niet lang meer. Over een week zijn we weer thuis."

  Ze bleef staan. In Hiva Oa had zij een jurk gekocht, heel nauw, tot aan de grond, aan de kanten tot de heupen met een split, hoog gesloten, met een ronde, Chinese kraag. Zij zag eruit alsof zij van een schilderij kwam.

  "In een week kun je zeven keer sterven. Paulo," zei ze.

  "Of zeven keer geboren worden. Ben je nog steeds bang?"

  "Ja," zei ze zacht. "Maar is dat belangrijk? Jij bent de heer. Waarom blijf je hier niet? Ik blijf toch bij je .. ."

  Backer zweeg. De verschrikkelijke tweestrijd stak weer de kop in hem op: daar het eiland, zijn stille paradijs . .. hier het moderne, kloppende leven en de rijkdom van 2,5 miljoen francs. Het was een beslissing die hij nog uitstelde, maar op een dag kon hij die niet meer ontwijken.

  Ze gingen door Tahuata, hand in hand, en Backer zag vaak om, onzeker geworden, in stilte hopend, dat Tara Makarou naar Papeete verhuisd was en hij haar niet zou tegenkomen. De weg naar de lagune met de bootstad van de inboorlingen liep langs Tara's straat, — er was geen omweg.Backer greep Rainu's hand steviger vast, gooide zijn hoofd in zijn nek en sloeg de straat in. Het was alsof hij die pas de vorige dag had verlaten. Niets was veranderd, de kinderen speelden in het stof, de verf van de gevels bladderde af. Het stonk naar kruiden en gedroogd vlees, urine en rottend afval.

  En toen zag hij haar ... zij stond, als destijds, tegen de muur van het huis geleund, vlak naast de groen geverfde deur. Zij droeg nog steeds de uitdagende, rode, ingesneden jurk die het bovenste gedeelte van haar borsten toonde. Haar glanzende, zwarte haar was tot een knot samengebonden, de lippen waren felrood aangezet, de oogleden besmeerd met schitterend groene make-up ... zij stond daar, haar rechterbeen naar voren, tussen haar vingers een sigaret, een samengebalde lading hartstocht die men voor 20 francs kon kopen als een mand appelen of een vis.

  Tara Makarou.

  Paul Backer haalde diep adem. Erdoor, dacht hij. Wat er ook gebeurt, mijn jongen, heeft mijn vader gezegd, het hoofd heeft twee functies: ten eerste om te denken, ten tweede om te rammen. Nu was het ogenblik van rammen aangebroken!Hij liep door de straat en de herinnering aan de nachten met Tara overviel hem. Maar het was een herinnering zonder hartstocht. Tara had hem de liefde geleerd, zij had een man van hem gemaakt, en hij had destijds geloofd dat dit de echte liefde was, waarmee je leven kon en waaraan je ten onder kon gaan. Nu wist hij wel beter. Rainu was er . . . dat was een liefde die niet te beschrijven viel. Voor Tara waren er woorden . . . voor Rainu niet. ..

  Toen hij twee meter van Tara Makarou was verwijderd, hield hij zijn adem in. Nu draaide zij haar hoofd naar hem toe, nu zou zij hem herkennen . . . maar de blik van haar grote ogen ging door hem heen, langs hem heen. Haar opflakkerend lachje gold niet hem, maar een matroos, die achter Backer de straatin sloeg en luid liep te fluiten.

  Dan stond Backer voor haar, de volgende stap was hij al langs haar heen. Het was alsof hij een belangrijke drempel van zijn leven overschreed. Tara lette niet eens op hem. . . zij zette zich van de muur af en hij hoorde achter zijn rug hoe haar donkere, fluweelzachte stem vroeg:

  "Hoe kan een man als jij langs me heen lopen . ..?"

  Dezelfde woorden als destijds ... ze waren 20 of nu misschien wel 50 francs waard. Er was niets veranderd ... zij was een hoer gebleven. Arm, nog steeds hopend op Papeete, op de grote som geld.

  Backer boog het hoofd, legde zijn arm om Rainu's schouder en liep vlug door.

  Achter hen bleef de matroos staan en wapperde met een bankbiljet. Tara knikte en duwde de groene deur open. Zij liet de man voorgaan, bleef op de straat staan en keek Backer na.

  "Je bent nu werkelijk een man . . ." zei ze zacht, ging toen vlug het huis in en trapte de deur dicht. Nog in de gang kleedde zij zich uit om het maar vlug achter de rug te hebben. Voor 20 francs kreeg je slechts de eenvoudige, vlugge bediening.

  Ook bij de boten was alles zoals vroeger. Een oude Maleier die zich als Tolohu voorstelde, bracht Backer en Rainu over veel loopplanken waarmee de boten met elkaar waren verbonden. Midden in de drijvende stad werden zij geblinddoekt en de blinddoek ging pas weer af toen zij in een donkere ruimte stonden. Paul herkende alles terug ... de boot van het „derde hoofd van de grote zes". Op de achtergrond, slechts een schim, stond de onbekende leider van de vrijheidsbeweging.

  "Je wilt Dubonnet uitkopen?" vroeg de donkere stem. "Een goede gedachte."

  "Ik kan het niet," zei Backer. "Hij vraagt vijf miljoen, — ikheb net de helft geërfd."

  "Je hebt vijf miljoen. Voor je op de tafel ligt een cheque van de Nationale Bank van Papeete. Vul het bedrag in dat je ontbreekt en koop Dubonnet. Ernaast ligt een contract." Het "derde hoofd" wachtte, maar Backer antwoordde niets. Slechts Rainu boog diep en zei in haar taal:

  "Wij zullen gehoorzamen, grote heer."

  "Haiti" Paul tilde zijn hand op. "Dat is een verkeerde uitdrukking van Rainu. Ik gehoorzaam niet. Ik ben een vrij mens en ik blijf het."

  "Natuurlijk. Wij zullen partners zijn," zei het "derde hoofd". "Wij kunnen de firma Dubonnet niet kopen zonder op te vallen. Maar als jij hem koopt, zul je een zakelijke en een technische directeur aanstellen. Het zijn mensen van ons en ze hebben in München, Heidelberg en Grenoble gestudeerd. De winst wordt gedeeld, wij schrijven jouw aandeel op je rekening over. Ons aandeel zal echter helpen de nood van ons volk te verminderen. Het is een goed werk, mijn vriend . .. kijk naar je vrouw . . . ook haar volk is arm."

  Paul deed een stap naar voren. Hij zag nu duidelijk dat er twee papieren op de tafel lagen: een klein, smal papier — de cheque — en een groot papier, dicht beschreven. Een balpen ernaast.Backer nam hem op en zette zijn naam onder het contract.

  "Lees je het niet?" vroeg het "derde hoofd".

  "Wij zijn vrienden," antwoordde Backer. "Bedriegen vrienden elkaar?"

  "Daar zul je geen spijt van hebben." Een lange smalle hand werd in het donker naar Backer uitgestoken. "Elk eiland zal je vaderland zijn. Elk mens hier is je broeder."

  Toen stonden ze weer buiten en werden geblinddoekt over planken en andere boten gebracht en toen de blinddoek werd afgenomen, stonden ze weer op de kade tussen vismanden enuitgespannen netten. "Nu naar Papeete . .." zei Backer opgewekt. "Dan is onze toekomst geen geheim meer." Hij vergiste zich.

  Niets is gecompliceerder dan de vrijheid.


  


  OOK IN PAPEETE WERD PAUL BACKER ONTVANGEN ALSOF HIJ uit de dood was verrezen. Nooit tevoren was er een mens geweest die midden in een taifoen of een zeebeving had gezeten en het had overleefd. Dat was zo uniek, dat de volgende dag de kranten en radio uitbundig van een wonder spraken en Backer de handen vol kreeg aan interviews en foto's.



  De ambtelijke sfeer leverde voor Paul Backer geen moeilijkheden op. De gouverneur zelf verklaarde onder ede dat deze man Paul Backer was, dat hij hem persoonlijk kende als de zoon van een vader die jaren lang tevergeefs met de autoriteiten overhoop had gelegen. De overlijdensakte werd vernietigd.

  "Het had allemaal anders kunnen zijn," zei de gouverneur bij een klein feestbanket in het regeringspaleis, dat hij ter ere van Backer gaf. Hij zat tussen Rainu en Paul, en Rainu straalde een schoonheid uit waarvan iedereen onder de indruk was. Zij was gekleed in een nieuwe, goudkleurige zijden jurk, een uit zonneschijn geboren godin. Trots, zwijgzaam, alle schoonheid van de Zuidzee uitstralend, zat zij aan de lange tafel en keek naar de vreemde mensen, lachte een paar keer en luisterde naar een inwendige stem.

  "Hij hoort hier," dacht zij, en haar zwarte ogen werden bedroefd. "Dat is de wereld van Paulo, niet het eenzame eiland.Hij is een rijk en machtig man. De grote zes zijn zijn vrienden en op alle eilanden wordt zijn naam met hoogachting genoemd. Hij zal ongelukkig zijn als hij teruggaat naar die kale rotsen, naar die scheef gewaaide hut, naar de armzalige tuin met de slaplanten, de jonge bamboescheuten, de stekjes van de palmen. En als hij in de zee staat en met de speer zijn vismaaltijd vangt, zal hij aan het andere, grote leven denken, waar hij slechts met de hand hoeft te wenken om een hele troep boys in beweging te bregen. Hij behoort niet meer aan de zee en onder de wind ..."

  Zij boog zich voorover, keek langs de gouverneur naar Paul en sloot haar ogen toen zij hem zo gelukkig en bevrijd zag lachen, heel anders dan zij hem tot dusver kende.

  Ik moet het ook leren, dacht zij. Ik zal een goede vrouw voor hem zijn. Overal, waar hij is, zal ook mijn thuis zijn. Wie ter wereld houdt zoveel van hem als ik?

  "Je bent nu een rijk man, Paul," vatte de gouverneur het gesprek op. Hij had lang over zijn woorden nagedacht. "Zoals je advocaat me vertelde heb je de firma Dubonnet gekocht. Het geld contant op tafel. Ik wist niet eens dat het vermogen van je vader zo groot was. Die leefde als een oermens en was intussen so clever miljonair te worden. Een fenomeen, je vader. Maar ondanks alles — neem me niet kwalijk, Paul, maar het moet gezegd worden — was hij een domkop. Hij is aan zijn verdomde idealisme, aan zijn zoeken naar het absolute paradijs te gronde gegaan. En je prachtige moeder ook, Paul. Mijn God, wat een vrouw was Anne! En zo'n familie laat zich door de Zuidzee opvreten. Ik heb je vader bewonderd, maar begrepen heb ik hem nooit. Hij had in Honolulu, Florida of in Nice kunnen wonen. In plaats daarvan bijt hij zich vast op een eenzaam, onbewoond, waterloos eiland. Een geluk dat zijn zoon realistischer denkt." Hij draaide zich naar Rainu en legde zijn handen op haar arm. "Houd hem vast,, mademoiselle. Ikgeloof dat je het kunt. Je ziet er als een engel uit. . . wees voor Paul een aartsengel met het zwaard. Houd hem ervan af een paar rotsklippen te cultiveren. Hij heeft betere dingen te doen. Je landgenoten zijn verstandiger, mademoiselle... ze gebruiken dit zinloze eiland als kerkhof. Daar is het uitstekend geschikt voor. Maar de Backers willen er met alle geweld op wonen." Hij lachte. "Overigens, hoe bevalt Dubonnets huis je? Gaan jullie het opnieuw inrichten?"

  "Ik weet het niet," antwoordde Rainu. Haar stem klonk helder en kinderlijk. Wat moet ik zeggen, dacht zij. Haar houding was verstijfd, werd koninklijk, majestueus, maar dat leek maar zo. In werkelijkheid trok zij zich terug, als een slak in haar huisje.

  Paul Backer gaf het antwoord. Dat maakte direct de oude kloof tussen de Backers en de omgeving weer zichtbaar.

  "Ik ben maar voor een kort bezoek op Papeete," zei hij. "We zullen niet in Dubonnets huis wonen."

  "Je hebt gelijk. Het is een oude kast. Al die kamers! Bouw een leuke bungalow aan de zee. Je zult toch de meeste tijd op de zaak zijn. Natuurlijk... je nieuwe plichten zullen je bovendien naar Tahuata roepen."

  "Twee directeuren zorgen voor de firma. Ik keer terug naar Anne-eiland."

  "Waarheen?" Plotseling zweeg de lange tafel. De stem van de gouverneur klonk door deze stilte als een fanfare. "Wat is Anne-eiland? Heb ik nog nooit van gehoord!"

  "Anne-eiland is het nieuwe eiland. Ik heb het naar mijn moeder genoemd en daarna in bezit genomen."

  "Maar dat is toch een grap, Paul!"

  "De komende dagen zal ik alles kopen wat ter cultivering van een verlaten eiland nodig is. Ik begin net eender als mijn vader is begonnen. Alleen heb ik het gemakkelijker. Ik heb geld."

  "Houd nu je adem even in, Paul. Wij kunnen je niet toestaan een eiland te bewonen waarvan de geologen beweren dat het elk ogenblik weer in zee kan verdwijnen. Paul, je bent nog gekker dan je vader! Je dwingt me, je te verbieden ..."

  Paul Backer tilde zijn hand op en lachte zwak. "Bent u vergeten, excellentie, dat men een Backer niet kan dwingen? Ik herinner me niet dat ik u ooit om verlof heb gevraagd..."

  De gouverneur kreeg een rood hoofd.

  "Ik zal je in verzekerde bewaring nemen tot je weer tot rede bent gekomen! Paul, begrijp toch: ik wil je alleen maar helpen. Niemand wil je tot iets dwingen... maar wat je daar doet, is potentiële zelfmoord. Wij leven hier op een bodem die voortdurend in beweging is. Ik zal dat eiland tot verboden gebied verklaren. En als je toch zou proberen erheen te verhuizen, dan stuur ik soldaten en een psychiater op je hals. Die heb je dan namelijk nodig. En nu op je gezondheid, Paul! Dat was de merkwaardigste toast die ik ooit heb weggeven."

  Rainu en Backer bleven drie dagen op Papeete. Maar het was alsof de wereld voor hen een rubber muur was geworden. Waar ze ook kwamen en bestellingen opgaven... voor een watertoren, een zender, een nieuw zeewaardig motorjacht, voor duizend kleinigheden die men nodig heeft om een verlaten land te cultiveren — overal stuitten zij op een geheime samenzwering. Of de voorwerpen waren net uitverkocht of er werd een leveringstermijn genoemd die volkomen onaanvaardbaar was.

  "Ze willen ons boycotten en klein krijgen," zei Backer. Het klonk niet woedend, maar bijna geamuseerd. "Rainu, ze tonen hun macht. Alsof ze me daarmee kunnen afschrikken. Ze willen Papeete voor ons tot een grote gevangenis maken."

  "Ze zullen het van je winnen, Paulo."

  Ze zaten aan de haven op een bank en keken over de zee uit. Achter hen, voor het raam van een firma in scheepsuitrusting stond een onopvallende man belangstellend naar de scheepslantarens van koper te kijken. Een te onopvallende man.

  "Ze laten ons schaduwen, Rainu," zei Backer zonder zich te verroeren. "Draai je niet om." Hij trok Rainu tegen zich aan en zij zaten als een verliefd paar dat op een romantische zonsondergang wacht. "Het wordt tijd dat we verdwijnen, Rainu."

  "Wil je echt terug naar het eiland?" vroeg zij. Zij leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. De man bij de etalage stak een sigaret op. Het scheen hem tamelijk zinloos verliefde paartjes te bewaken.

  "Jij hoort hier, Paulo."

  "Toen wij van Anne-eiland vertrokken, wist ik niet zo goed wat er allemaal zou gebeuren. Ik had me proberen voor te stellen of jij zou kunnen wennen in deze vreemde wereld, maar nu ben ik er zeker van: hoe verder ik van ons eiland weg ben, des te dichter komt het bij me. Ik heb mijn vader en later mijn moeder nooit begrepen... nu is het alsof ik met hun gedachten denk. Dat is een onverklaarbaar gevoel, Rainu. Dat is meer dan verlangen of heimwee. Ik moet gewoon terug. Dit stukje in de zee . .. het is mijn thuis. Morgen vertrekken wij..."

  "En de bewakers, Paulo?"

  "Daar moeten we meelij mee hebben. Niemand heeft hun gezegd dat een Paul Backer niet te bewaken is..."

  's Nachts sloop een Maleier de tuin van het gouvernementspaleis waar Paul een logeerkamer bewoonde, in. De man klom langs bloemenranken omhoog, zwaaide door het open raam de kamer in en maakte een diepe buiging. Aan zijn riem schitterde de dolk van de "broederschap". Backer en Rainu hadden hem verwacht, — ze stonden met gepakte koffers klaar.

  "Wij zijn klaar," zei de Maleier. "Zodra het licht wordt, vertrekken we."

  "Ik dank jullie.' Backer ging naar het raam. Hij klom er het eerst uit, dan volgde Rainu. Zij zag er vreemd uit, droeg jeans en een dike, witte pullover. De Maleier liet zich als laatste langs de bloemenranken omlaag zakken, nadat hij de koffers uit het raam had gegooid en Backer ze beneden had opgevangen. Dan liepen ze in de bescherming van de maanloze nacht door het park en klommen over de hoge muur. Op de smalle achterweg wachtte een gesloten riksja op hen. Een andere, diep buigende inboorling nam de koffers over, stopte ze in een soort bagageruimte en opende de deuren.

  'De politie in de haven heeft bevel je te arresteren," zei de Maleier met de broederschapsdolk. "Maar een riksja controleren ze niet. Wij hebben het vier keer geprobeerd. Niemand zal je zien, broeder."

  Hij maakte een buiging, de deur klapte dicht. Stil zette het schommelende voertuig zich in beweging.

  In de ochtendschemering gleed, een boot onder vele boten, een grote katamaran uit de haven van Papeete naar de open zee. In de lage cabinetent van gevlochten palmstro lagen Paul en Rainu. Zij keken om naar het langzaam in de ochtendnevel verdwijnende grote eiland. Toen er een flinke wind opstak, werd een breed zeil gehesen. Ruisend doorploegde de dubbele kiel de golven. Ze voeren snel, draaiden vol voor de wind en waren spoedig op de blauwe, spiegelende oneindigheid van de Stille Oceaan.

  Toen tegen 10 uur in de morgen de vlucht van Paul Backer in het gouvernementsgebouw bekend werd, steeg er direct een eskader vliegboten op om de zee af te zoeken.Tevergeefs. In de wirwar van de atollen,, in het gekrioel van kano's van de inboorlingen binnen de archipel was het onmogelijk de boot te onderscheiden waarin Paul en Rainu naar hun paradijs terugkeerden.

  "Sluit dat verdomde Anne-eiland af!" liet de gouverneur aan Capitaine Brissier seinen, die de zoekactie leidde. "Blijf daar. Meer voor het eiland. En als Backer welgemoed aankomt, dan arresteer je hem! Ik verklaar Anne-eiland tot militair gesloten, verboden gebied. Niemand mag het eiland meer naderen. Ik zal dat in Parijs verantwoorden. Verhinder met alle middelen de landing van Backer... als hij eenmaal op het eiland is, dan krijg je hem er niet meer af. Dat weten we wel van zijn vader. Dus, Capitaine: Anne-eiland wordt hermetisch afgesloten!"

  Brissier draaide om en vloog rechtstreeks naar Backers eiland. Hij wist niet wat hij zou doen, als Paul werkelijk voor Anne-eiland opdook. Hij was officier, had een duidelijk bevel, maar hij was ook de vriend van Paul geworden. En sedert hij Rainu kende, begreep hij zelfs Backer. Zulke mensen moeten er ook zijn, dacht hij. De wereld zou arm zijn zonder zo'n hemel-verscheurende liefde.

  Brissier bereikte Anne-eiland tegen de avond, hij meerde in de bocht en seinde naar Papeete: "Doel bereikt. Ik blijf hier."

  "Dit keer zal ook een Backer capituleren," zei de gouverneur tevreden. "Dat is nu louter een krachtproef. Ik heb er persoonlijk niets tegen als hij op haaien door de zee rijdt... elke dwaas moet leven naar het hem goeddunkt. Maar dit hier is een duel tussen Backer en mij. Ik laat me toch niet belachelijk maken, heren!"

  Terwijl voor Anne-eiland de vliegboten lagen die Paul Backer het betreden van het eiland moesten beletten, voer hij met Rainu door de oneindige uitgestrektheid van de Zuidzee. De "broederschap" stelde tegenover de blokkade het doeltreffendste middel waarover inboorlingen beschikten: tijd.

  In alle rust werden Paul en Rainu van eiland naar eilanddoorgegeven. Het was alsof ze over de zee sprongen via grote keien. Ze sliepen in hutten van opperhoofden en als ze de volgende morgen verder zeilden, deed hun een kleine vloot van oorlogskano's uitgeleide, tot ze door de vloot van het volgende eiland werden overgenomen. Aan elke kust ontving een lid van de "broederschap", de dolk tussen zijn riem, hen. En waar ze aan land gingen, eerden ze Paul, alsof hij de grote zevende was geworden.

  Veertien dagen sprongen ze zo onopgemerkt van eiland naar eiland. De zoekvliegtuigen werden teruggeroepen. Capitaine Brissier had Anne-eiland weer verlaten, nadat hij ongeduldig naar Papeete had geseind: "Moet er hier mos geplant worden? Of moet ik van Backer het pionierschap overnemen?"

  "Die Backer is een vervloekte kerel!" antwoordde de gouverneur na tien dagen. "Hij hongert ons uit. Hij verbergt zich ergens, — en plotseling zit hij op zijn rots. Laten we het spel onderbreken. Vrijheid voor gekken is ook een vorm van democratie. Brissier, vertrek daar. Ieder heeft het recht te leven en te sterven zoals hij wil. Laat Backer maar met eiland en al in de zee verdwijnen. Het wordt te duur voor Frankrijk deze gek ervan af te houden zelfmoord te begaan."

  Deze dag stierf Jean-Luc Dubonnet, 48 uur na ondertekening van het koopcontract met Pauls advocaat. Het halve eiland Tahuata, bijna de hele stad Vaitahu, hoorden nu aan Paul Backer. Hij bekommerde zich er niet om. Hij had de beste bedrijfsleiders van de broederschap ingeschakeld en dacht zich daarmee het recht verworven te hebben in rust op Anne-eiland te kunnen leven. "En zo iets vegeteert op een stofje verder," zei de gouverneur. "Kun je dat begrijpen?"

  "Hebt u Rainu wel eens goed aangekeken?" vroeg de advocaat, die Backers vermogen verder beheerde.

  "Natuurlijk. Een schoonheid van de Zuidzee, van de beste soort. Tenminste in dat opzicht is die jongen normaal."

  "Zij is een tweede Anne ..."

  "Onzin!" De gouverneur maakte een afwerend gebaar. Maar toen ging hij plotseling nadenken en hij keek de advocaat vragend aan. "Hoezo?"

  "Zij is één bundel energie en liefde. Tegen zo'n vrouw staat alles gewoon machteloos. Anne Backer was net eender."

  "Mijn God, je hebt gelijk. We hadden ons meer om Rainu moeten bekommeren, in plaats van om Paul. Zij is de sleutel van het Backer-raadsel." De gouverneur veegde over zijn gezicht. "Dat wij zo iets konden vergeten: Anne en Rainu ... elke vrouw van Backer is zo'n wereld op zichzelf, dat onze wereld onontbeerlijk wordt. Wat nu, meester?"

  "Knijp een oogje dicht, excellentie." De advocaat hief beide armen op. Het was een gebaar van de capitulatie. "Vrouwen als Anne en Rainu zijn voor elke man een levenslot... mij blijft maar één ding over: Backer te benijden. Dat deed ik al vanaf de eerste blik die ik op Rainu wierp . . ."

  Zestien dagen later, nadat ze van Papeete waren vertrokken, landde een grote katamaran op de atol Katatoki. Pater Pierre stond weer aan de landingssteiger, naast zich de twee Papoea's met de haken. De klok van de kleine kerktoren luidde, de heldere klank vermengde zich met het geruis van de zee en het gezang van de wind door de palmkronen.

  Toen Paul de steiger betrad, voelde hij zich bijna plechtig. Hij nam Rainu's hand en hielp haar uit de boot.

  "Wij zijn gekomen om te trouwen, pater," zei hij ernstig. "Trouw je een man die God alleen in de schittering van de zon, het bruisen van de storm en het woeden van de zee erkent... en een meisje dat aan geesten gelooft en een besneden, beschilderd stuk hout aanbidt?" "Jullie beminnen elkaar," zei pater Pierre en nam Paul enRainu bij de hand. "En waar de liefde is, daar is God."

  Hij keek naar de kleine bamboekerk. De deur stond open. Een trillende, maar bekende klank kwam eruit. . . iemand speelde een kerklied op een oude accordeon. "We hebben geen orgel, maar Palopeno heeft geleerd hoe je een balg in- en uit moet trekken. Ik heb jullie verwacht. Al twee weken is de ether vol met seinen. En ik dacht: ze hebben weinig tijd. Als ze komen, dan zullen we direct naar de kerk gaan . . ."

  Even later knielden ze voor het armzalige altaar dat met bloemen was versierd. Erachter speelde de Papoea Palopeno op zijn accordeon een kerklied, waarvan niemand de melodie herkende, maar het waren plechtige klanken en dat was voldoende, iedereen begreep ze en voelde zich gesticht.

  "Zo zijn jullie nu man en vrouw," zei pater Pierre en legde zijn handen op Pauls en Rainu's gebogen hoofd. "Jullie liefde houdt nimmer op, tot de dood jullie scheidt..." Daarna verliet hij de kerk. Backer en Rainu bleven alleen achter, en hij wenkte ook Palopeno op te houden met zijn eigen compositie van kerkmuziek.

  Zij knielden voor het altaar, de lange kaarsen flakkerden in de eeuwig waaiende wind, en het beeld van de "vreemde vrouw met het kind op haar arm" begon weer te leven en scheen te lachen.

  Rainu keek naar haar omhoog. "Ik dank je .. ." zei ze zacht.

  Backer keek verbaasd opzij.

  "Tegen wie heb je het?" vroeg hij.

  Rainu lachte verstolen. "Dat begrijp je niet, Paulo," zei ze. "Dat begrijpen alleen moeders." Zij stond op en trok Paul mee. "Laten we vertrekken .. ."

  "Het wordt zo avond."

  "Ik ben niet bang meer."

  "De nachtgeesten ..."

  "Je bent bij me, Paulo . . ."

  "Rainu!" Hij trok haar tegen zich aan, zij sloeg haar armen om zijn hals en drukte zich tegen hem aan, een heerlijk gevoel stroomde door hem heen, het vervulde hem zo dat het bijna pijn deed.

  "De boot ligt klaar," zei Backer. "Als wij de hele nacht doorvaren . . ."

  "Dat zullen we . . . Wie kan ons nog tegenhouden?"

  Hij knikte, tilde haar in zijn armen en droeg haar uit de kerk. Bij de steiger lag de witte boot van kunststof, de motor liep al. Pater Pierre hield de kabel vast.

  "Vooruit, instappen!" riep hij. "Maakt, dat jullie hier wegkomen! Anders begin ik te huilen of te preken. En het is allebei verschrikkelijk." En toen zij met knetterende motor vertrokken, riep hij hun na: "Ik kom jullie eens bezoeken! Moet het kind gedoopt worden?"

  "Waarschijnlijk!" riep Backer terug. "Daarin ben ik net zo ouderwets als mijn vader!"

  Hij lachte, zwaaide met beide armen, dan gaf Rainu die aan de motor zat, vol gas en de boot stoof de gehate, beminde zee opHet was een van die gouden avonden waarop men aan zee kon staan en de schoonheid niet begreep waarin de mens wa; geplaatst.

  Backer was naar de oever gegaan om het avondeten te vangen maar in plaats van toe te steken met de speer, keek hij naai de zilveren scholen vissen en het kleurenspel van de golven Hij merkte Rainu's aanwezigheid pas, toen zij van achterer haar arm om zijn borst legde en zich tegen hem aandrukte.

  "Denk je aan mij?" vroeg zij.

  "Ja..."

  "Aan ons kind?"

  "Of het over twintig jaar ook hier aan het strand zal staan . ..'

  De zee golfde ruisend aan, de golven hadden kleine witte schuimkoppen, en het avondrood werd langzaam purper. Het werd vloed, het goudglanzende water spoelde om de voeten van Rainu en Paul, de wind werd krachtiger en zong door hun haar.

  "Hoe zal de wereld er over twintig jaar uitzien . . .?" vroeg zij zacht.

  "Mooier, Rainu," antwoordde hij, en het klonk zoals hij het echt geloofde. "Misschien zal de wereld dan nog veel mooier zijn."

  Hij legde zijn arm om Rainu's schouder, en zo bleef hij in de zee staan, in de aanrollende golven van de vloed, tot de gloedrode zonnebal wegzonk en de hemel tot een vlammend gewelf werd.

  Hij was op deze aarde de gelukkigste mens . . .
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