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  Onder hun tot de knie reikende laarzen droegen ze zwarte, vliesdunne panty’s en tussen hun benen hingen metaalachtig glanzende sieraden. Ook hun bovenlichamen waren gehuld in dunne, zwarte stof, zó doorzichtig dat je meteen kon zien wie een man was en wie een vrouw.


  Drie vrouwen en twee mannen dus. Het slanke figuurtje in het midden, het meisje met de prille boezem, dat was ze. Ja, dat was Kati Folkert.


  Tommi Reinecke had een controleapparaat voor foto’s dat hem hielp bij de keuze van geschikte beeldfragmenten. Hij boog zich er weer overheen. Hij had de foto al drie keer door het objectief bekeken. Nu schakelde hij de belichting weer in. De achtergrond bleef nog erg vaag en het giftige groen van de Zuidzeegoden die de coulissen van de disco vormden, was vervaagd tot lichtbruin. Maar de vijf gestalten stonden goed herkenbaar op de voorgrond.


  Ze hadden iets om hun hoofd gewikkeld wat eruitzag als een zwarte tulband van verband. Over hun gezicht liep een gekartelde zwart-witte lijn. Het leek net of ze met een gekerfde bijl waren geslagen. Met hun bizarre maskerade maakte het vijftal de indruk dat het was weggelopen uit een horrortheater.


  Het meisje, van wie Tommi Reinecke dacht dat het Kati was, dat Kati móést zijn, stond in het midden. Ze werd vastgehouden door een andere vrouw, die een mantel droeg die tot haar enkels reikte. Ze maakte de indruk nogal fors te zijn, die dame, net een zwarte kast. Ze had haar hoofd iets vooruitgestoken, zodat ze een deel van Kati’s hals aan het oog onttrok.


  Maar het was Kati.


  De lijn van haar ogen had ze vergroot met reusachtige zwarte strepen en haar lange haar lag op haar schouders. Ze had een band om haar voorhoofd, net als de anderen, en daarop glansde een soort sticker. Haar mantel was korter, en ook zij had laarzen aan.


  Reinecke draaide aan de lens voor een nauwkeurige scherpstelling om het teken op de sticker beter te kunnen zien: een pentagram. Satanstekens hoorden waarschijnlijk bij dit soort party’s: pentagrammen, kattenbeenderen of gedroogde kippenpoten. Ook de driehoek met de rare haak, die de jongen achter Kati op zijn borst droeg, was een satanssymbool.


  Tommi Reinecke haalde de foto weer uit het apparaat. De andere foto’s, die gemaakt waren op de horrorparty in discotheek Bali, interesseerden hem niet. Satan, Lucifer, heksen – al die onzin was nu eenmaal in bij jongeren. Morgen zou het weer iets nieuws zijn, dat was duidelijk, en al overstelpten de krantenredacties Tommi Reinecke ook met verzoeken of hij niet nog meer materiaal kon leveren over de satansbeweging in de jeugdscene, daar lag hij nu echt niet wakker van. Maar deze foto was iets anders: Kati Folkert op een horrorparty, dat was fantastisch.


  Reinecke draaide de kleine foto van zes bij negen om teneinde het vreemde gekrabbel op de achterkant te kunnen bestuderen, bedacht zich echter en ging eerst naar de keuken. Daar deed hij voer voor de kater in de etensbak, die alweer leeg was, nam een kop koffie uit het koffieapparaat en snuffelde toen zijn hele postmand door. Hier! Daar was Kati’s kaart. De voorkant, die hem op het eerste gezicht had herinnerd aan een schets van Picasso, was beschilderd met woeste zwart-rood-gele waterverf.


  Reinecke las nog eens wat er op de achterkant in Kati’s gebruikelijke staccato-zinnetjes te lezen stond: ‘Hallo, Tommi! Ben drie keer bij je geweest, trof je niet thuis. Dorothea zwerft rond in Arabië of Israël, Joost mag het weten. Nou, daar ligt tenminste geen sneeuw.’ En vervolgens: ‘Heb je een beetje nodig, nogal zelfs. Kusjes en besos – Kati.’


  Heb je nodig... dat had hij al een paar keer van haar gehoord.


  Deze keer maakte het hem ongerust.


  Hij liep met de kaart terug naar zijn werktafel om het handschrift te vergelijken met dat op de achterkant van de foto.


  Het was hetzelfde, geen twijfel mogelijk, dezelfde staarten aan de letters, dezelfde vluchtige streep bij de eindklinkers.


  Het midden van het kleine vierkant werd gevormd door een soort tekening, waaronder groot en duidelijk het getal ‘zes-zes-zes’ was geschreven.


  Vanaf dat getal wees een energieke pijl naar boven, naar een teken dat Reinecke nog kende van de natuurkunde: omega, een eenheid van weerstand, die door deze Griekse letter werd weergegeven.


  Toen hij de foto dwars legde, kon hij Kati’s woorden alleen met moeite ontcijferen: ‘Waarom heb ik toch zo veel tijd verloren?’ las hij. ‘Maar bestaat dat waarom? Nee, het heeft vast allemaal zo moeten zijn.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Wat had dat te betekenen? Maar ‘zes-zes-zes’, dat had hij toch al eens ergens gehoord. En omega?


  Tommi Reinecke nam een trek van zijn cigarillo en keek naar Schopi, zijn kater, die net van de sofa sprong en op zijn gemak naar de keuken liep. Wat was er aan de hand met Kati?


  ‘Ik heb je nodig, nogal zelfs.’


  Vertaald uit haar jargon betekende het dat ze in de een of andere crisis zat. Haar moeder in Starnberg kun je niet bellen, dacht Tommi. Die trekt weer de wereld door om een van haar reportages voor Heute af te leveren.


  Hij zuchtte, stond op, nam staand een slokje koffie en probeerde zich Kati voor de geest te halen, haar onbevangen, fijne, smalle, knappe gezicht. Hij meende haar stem te horen: ‘Tommi, mag ik een rondje mee?’ als hij haar bij de academie ophaalde om met haar naar Schwabing te gaan. Ze waren op zijn Harley over de Leopoldstrasse gedenderd, door de Sieges­tor naar de Freiheit en terug, waarbij Kati op de duo zat en hem op zijn rug sloeg van plezier.


  Iemand als Kati bij horrorparty’s? Nou, dat zou wel kunnen, maar ‘zes-zes-zes’? En omega? Misschien was ze een tijdje op die muziek gevallen, op deathmetal, of cd’s van Black Sabbath, of misschien vond ze het grappig om een ‘zwarte party’ mee te maken of zich als heks te verkleden. Misschien was er ook wel een vriendin die haar meenam en haar de beroemde ‘ultieme kick’ beloofde waarover iedereen praatte en waarvan niemand wist wat het eigenlijk was.


  Nou goed, maar dat andere, de rest?


  Reinecke draaide Dorothea Folkerts nummer in Starnberg. Niets. Alleen de kiestoon.


  Een zachte, bijna voorzichtige schok, zacht stuiteren en de Airbus was geland. Het zat erop. München-Erding. Wat daarbuiten voorbijsuisde, was de verlichting van de landingsbaan van de luchthaven Franz Josef Strauss.


  Dorothea Folkert legde haar hand op de gesp van de veiligheidsriem en maakte zich los uit de aangename schemertoestand die haar de afgelopen anderhalf uur had omgeven als een tweede beschermende huid.


  Cairo, Damascus, Beiroet en dan weer Jeruzalem en Tel Aviv, een trip van vierduizend mijl. Gisteren was ze nog met een groep Amerikanen van CNN door de dalen van de Golanhoogte gekropen om te kijken hoe het leger het huis van een terrorist in de lucht liet vliegen.


  Do Folkert ging door de douane, pakte haar koffers en liep met haar bagagewagentje naar de garage. Achter al het glas schemerde sneeuw. Sneeuw op autodaken, sneeuw op de vleugels van de vliegtuigen, het platform, de opritten, zelfs sneeuw op de sparren aan de horizon.


  De boetieks waren nog open. Do kon niet voorkomen dat ze steeds weer in de etalages keek. Maar al te vaak was op zulke momenten haar slechte geweten gaan spreken: grote genade, en het cadeautje voor Kati? Deze keer hoefde ze zich geen zorgen te maken. Dat cadeau zat in haar handtas: een zilveren hangertje met een maan in een tere filigraanzetting, een leuk Arabisch stukje handwerk uit een van de kelderwinkeltjes in de oude stad van Jeruzalem.


  Kati zou ervan opkijken en het een plaatsje geven in haar verzameling hangertjes, als ze thuis was. Maar dat zou wel het geval zijn. Onderweg had Do weliswaar steeds weer vergeefs opgebeld, maar tenslotte begon de academie op 17 januari, en Kati had het telegram vast en zeker ontvangen. Er zou een vuurtje branden in de open haard, er zou muziek spelen, hopelijk niet van die technotroep, en misschien had Kati zelfs Hanne geholpen in de keuken. In elk geval moet je alleen nog die glijpartij naar Starnberg tot een goed einde brengen, zei Do Folkert bij zichzelf, en dan is alles achter de rug.


  Toen ze met de auto de snelweg opreed, voelde ze hoe haar rug zich ontspande. Een bad, dacht Do Folkert, o ja, een bad.


  In de stad aan het meer dwarrelden slechts een paar vlokken door de lichtkransen van de straatlantaarns. Duidelijk afgetekend, met verlichte ramen en zware, witbesneeuwde daken, staken de huizen af tegen de donkere hemel.


  Do sloeg linksaf en reed omhoog naar de Burggarten. Al jaren was ze door haar werk gewend aan de opeenvolging van ongelooflijke contrasten: gisteren bergkammen, knokig en kaal als kameelruggen, hier tuinkabouters en daarachter de lichtguirlandes in de kerstbomen.


  Do liet de Opel Frontera op de oprit naar de garage staan, snoof de koude, droge lucht op, deed het tuinhek open en keek omhoog.


  Het huis was vrijwel donker, een brede schaduw.


  Alleen in de keuken en de bijkeuken brandde licht. Do bleef staan. Een golf van onbehagen besprong haar vanuit het duister. Toen ze het hek openduwde, ontstak de automaat de lampen links en rechts van de tuintrap. Ze verlichtten de weg tot aan het huis. De trap was geveegd en met zand bestrooid. Hanne natuurlijk. Kati achtte ze niet in staat tot zo veel inzet. Maar ze moest de auto toch gehoord hebben!


  Do liep de trap op, voorzichtig, haar hand vlak bij de leuning.


  ‘Kati!’ wilde ze roepen, maar ze bleef zwijgen: ze rook iets, een zware, onaangename geur. Ietwat bijtend scherp dreef die haar tegemoet, de geur van pas verkoold hout, nee, een brandlucht. Hadden ze de kerstboom al verbrand? Maar dat gebeurde toch pas na 7 januari?


  Bovendien stinken kerstbomen niet.


  ‘Mevrouw Folkert?’ vroeg een stem.


  ‘Hanne!’


  ‘Ach, mevrouw Folkert, godzijdank, daar bent u. Ik zal u helpen.’


  Do liep de volgende treden op en bleef toen weer staan. ‘Het stinkt hier vreselijk.’ Het schoot haar te binnen dat ze de koffer met de gebloemde zijden stof voor de huishoudster nog in de auto had laten staan.


  ‘Mevrouw Folkert, jezus maria, wat een geluk dat u gekomen bent.’


  Er klonk iets door in Hannes stem wat Do alarmeerde. De huishoudster kwam haar tegemoet, haar armen iets uitgestrekt. Nu stond ze voor haar, in haar blauwe jasschort, ondanks de kou, haar gezicht bleek, angstig. Ze had rimpels in haar voorhoofd, groeven langs haar mondhoeken en haar lippen trilden.


  ‘Wat is er, Hanne? Waar is Kati?’


  ‘Mevrouw Folkert, ik... ik ben zo in de war. Kati is weg.’


  Het leek wel of de geur sterker werd.


  ‘En van tevoren heeft ze...’ Mevrouw Moser zweeg. Do kon haar adem horen. Toen zag ze de zaklantaarn die Hanne in haar hand had en nu opflitste. In de smalle lichtbundel verscheen een dunne, grijsblauwe rookpluim.


  ‘Van tevoren heeft ze wat?’ vroeg Do.


  ‘Van tevoren heeft ze haar spullen verbrand, mevrouw Folkert... alles.’


  De spieren in Do’s nek spanden zich. In al haar jaren als verslaggeefster was ze als op een eindeloze, onophoudelijke lopende band overgeleverd aan de ongelooflijkste situaties, en daardoor was het voor haar een soort routine geworden om die de baas te worden en in leven te blijven.


  Maar dit was iets anders.


  ‘Geef me die zaklamp eens.’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Die zaklamp, verdomme!’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk, mevrouw Folkert.’


  Do nam Hanne de lamp af en ging voor. Ze liep over de stenen tegels naar de trap die naar de westelijke vleugel en het terras leidde.


  Heeft Kati haar spullen verbrand? Alles?


  Tommi Reinecke zette de fles terug in de koelkast, deed het keukenraam open en leunde naar buiten om te kijken of de kater daar beneden ergens rondscharrelde. Niets. Niets dan vochtig glanzende vuilnisemmers, resten sneeuw in de hoeken van de binnenplaats, een kale hazelnootstruik en grijs, vochtig beton.


  Hij liep naar de telefoon en toetste weer een paar nummers in. ‘Deep Dark Shop,’ zei een lage vrouwenstem. Het was niet meer dan een zwak gehijg. De stem scheen zelfs te moe te zijn om te fluisteren, maar desondanks was hij luid genoeg om Tommi Reinecke te verplaatsen naar het souterrain in de Agnesstrasse, naar Köhlers merkwaardige bazaar, waar de afdeling ‘Occulte machten’ was aangegeven door een één meter hoog pentagram van messing en waar je al die dingen kon vinden die waarschijnlijk interessant werden als je werd geteisterd door waanvoorstellingen: getallenmystiek, heksentovenarij en satansboeken, instructies over zwarte magie, verzamelingen alchemistische recepten en Egyptische geheime leren en gnostische orgiefilosofieën. Het Woordenboek van de parapsychologie stond naast een geïllustreerd boek over incubusbezweringen. Je kon je opgeilen aan de Thelema-feesten van meester Aleister Crowley of een boek aanschaffen over de gruwelen van de inquisitie en de heksenprocessen, en dat was nog lang niet alles. Op de planken glansden slangenhuiden, fonkelden amuletten en er stonden flesjes met liefdes- en heksenelixers. Aan de muren hingen plastic doodshoofden en geitenkoppen van papier-maché, en na drie minuten kreeg je een hoestbui van de wierooklucht.


  De Deep Dark Shop was echt een bezoek waard, en de occulte machten vormden slechts een deel van het assortiment. De sm-afdeling ernaast leverde zwepen, handboeien, lak- en leren ondergoed, en als klap op de vuurpijl – à raison van honderd mark per dag – een gynaecologenstoel. Die Deep Dark Shop had wel iets.


  ‘Is Axel er?’ vroeg Tommi.


  ‘Axel?’ fluisterde de stem.


  ‘Axel Köhler.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Reinecke.’


  ‘Een ogenblik.’


  ‘Reinecke’ was blijkbaar voldoende in de Agnesstrasse. Het duurde precies drie seconden voor Köhler aan de telefoon kwam.


  ‘Tommi? Fijn dat ik iets van je hoor. Ik wilde je vandaag toch al bellen.’ Dat klonk kortaf en nauwkeurig, geen spoor van magisch gebabbel. Köhler was zakenman, en hij hechtte er waarde aan dat dat ook meteen duidelijk was. Zakenman en kenner van de diepste diepten van de menselijke ziel, die twee dingen hoorden nu eenmaal bij elkaar.


  ‘Wilde je me spreken over die video, Tommi?’


  Köhler had Tommi een week geleden aangeschoten over een van zijn smoezelige video’s uit de afdeling ‘satansloges’ omdat dat onderwerp in de roddelpers weer eens volop in de belangstelling stond.


  ‘Nee. Geef me een paar dagen de tijd. Ik wil je iets vragen.’


  Hij hoorde Köhler ademen. Waarschijnlijk rook hij een nieuw zaakje.


  ‘Zes-zes-zes.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Drie cijfers. Een of andere afkorting. Getallenmystiek. Daar ben jij toch een kei in, niet? Hebben jullie daar iets over in jullie rommelwinkeltje?’


  Köhler lachte zacht. ‘Zes-zes-zes, dat staat voor Lucifer. Het is eigenlijk heel normaal dat sommige satansloges zich zo noemen. Die van ons hier in München bijvoorbeeld ook.’


  Normaal? dacht Tommi. Wat anders? Hardop vroeg hij: ‘O ja? En wat is dat voor een club?’


  ‘Precies wat jij zoekt, Tommi. Je wilde toch een paar foto’s? Nou, zie je wel dat het goed is dat je me vandaag hebt gebeld? Ik heb namelijk al contact opgenomen met broeder Jakob. Hij heeft er niets op tegen dat je wat foto’s maakt, discreet natuurlijk, heel discreet, zonder veel licht, maar dat lukt je wel, toch?’


  ‘Broeder Jakob?’


  ‘Dat is de meester van de orde, Tommi.’


  ‘Aha, de meester van de orde. Natuurlijk.’


  Dat Tommi inging op die onzin was alleen maar te danken aan Köhlers pogingen om een nieuwe deal te maken. De hele boom in de satanische jeugdsektes begon langzamerhand op volle toeren te draaien, en de redacteuren schreeuwden om beeldmateriaal.


  ‘Voor een gift aan de orde, zegt broeder Jakob. Dat snap je wel, toch?’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Nou, duizend zal wel genoeg zijn.’


  ‘En wanneer?’


  ‘Dat is het juist,’ steunde Köhler. ‘Vanavond. Red je dat?’


  ‘Ik denk van wel,’ zei Tommi Reinecke. ‘Ik bel je wel terug.’ Hij legde neer en keek naar de pijl die Kati van zes-zes-zes naar omega had getrokken. Een satansloge dus. Eerst die horrorparty in de Bali en nu al een satansloge! Ik moet eens dringend met Do gaan praten, besloot Tommi. Heel dringend.


  De verdwijning van de foto van Jim Morrison was het eerste wat Do opviel. Zelfs hij had eraan moeten geloven. Jarenlang had hij boven de commode gehangen, leunend tegen een rotswand, zijn rechterknie opgetrokken, zijn blik in een soort avondschemering half gericht op Kati’s bed, waarin ze de dromen droomde die je als opgroeiend meisje droomt. Het enige wat van de foto was overgebleven, was een verschoten rechthoek op de muur.


  Verder zag de kamer eruit alsof er een bom was ontploft. De smalle commode waarin Kati haar schildersbenodigdheden bewaarde, lag omgevallen op de vloer. Tubes verf en potloden lagen verspreid over het vloerkleed. Eerst had Kati de laden uit de commode getrokken, waarvan er drie op de grond lagen. Van het portret van haar vader restte alleen nog een geblutste zilveren lijst. De leuke bruine vogelkop, uit de tijd dat Jan nog actief was geweest als amateurbeeldhouwer, lag met een afgebroken snavel in een hoek. Kati’s eigen schilderijen: verschoten plekken op de muur. De kamer zag eruit alsof een overvalcommando van de maffia zich had voorgenomen om een meisjeskamer te vernietigen.


  Do schoof een omgevallen stoel opzij, liep naar de kastenwand en deed de deuren open.


  De jurken hingen netjes aan knaapjes. Ze keek omhoog, naar het koffervak, maar er scheen niets te ontbreken. ‘Ze heeft alleen wat ondergoed, de anorak, jeans en truien meegenomen,’ hoorde Do de klaaglijke stem van de huishoudster achter zich zeggen.


  ‘Ik dacht dat je niet thuis was?’ Do’s knieën begonnen te knikken. Ze moest steun zoeken tegen de kast. Haar eigen stem klonk haar vreemd in de oren. Een idiote vraag! Alles was idioot, nee, krankzinnig, krankzinnig op een gruwelijke, absurde manier.


  ‘Mevrouw Bernhard van nummer vijftien heeft gezien hoe ze thuiskwam. Kati is immers de hele tijd niet in Starnberg geweest. Mevrouw Bernhard zag een auto waar Kati uitstapte. Ik was pas om zeven uur hier. Toen was alles al gebeurd. Mevrouw Bernhard kwam me tegemoet toen ik het tuinhek open wilde doen. Maar ik zag die rook. Eerst dacht ik dat de oude Schober bezig was dennentakken te verbranden. Maar waarom zou hij dat doen? Midden in de sneeuw? Ja, en die auto was weer weg. U ziet zo bleek, mevrouw Folkert. Voelt u zich niet goed?’


  ‘Ga door, Hanne. Vooruit, vertel!’


  ‘Mevrouw Bernhard zei tegen me dat ze de brandweer had willen bellen toen ze merkte dat er iets brandde, maar toen hadden ze ontdekt dat er alleen maar brand was op het terras. Toen hebben ze toch maar de politie gebeld, en meneer Bernhard ging naar de garage om de brandblusser uit zijn Mercedes te halen.’


  ‘De politie.’


  ‘Ja, die is ook geweest. Maar wat kon die doen?’


  De kamer, deze kamer met de kapotte meubels en kale muren, begon om Do te draaien. Ze liep naar de deur, weer vervuld van de plotselinge, paniekerige drang: weg, weg hier! Toen hoorde ze een hoog, gonzend, metaalachtig geluid. Ze keek naar de vloer en zag Kati’s gitaar.


  Do bukte zich en zag nauwelijks kans om zich weer op te richten. De gitaar hield ze in haar hand, althans, wat ervan over was. De klankkast was kapot, het lichte hout versplinterd. De splinters staken als scherpe, spitse tanden uit de resten van het hout. Het ronde klankgat met de leuke intarsiarand was verdwenen. Do’s ogen deden pijn. Opeens zag ze Kati’s hoofd voor zich, gebogen over het instrument. Haar ronde voorhoofd, de rechte, korte neus, de schaduwen van haar wimpers en het lange haar, dat langs de snaren streek als haar dochter haar hoofd bewoog.


  De misselijkheid was als een vuistslag in Do’s maag.


  Ze keek naar de schamele restanten van de gitaar. Ze las de twee regels in het Spaans op het papier dat op de nog intacte bodem was geplakt: ‘Bartelomé Vidal. Plaza España, Barcelona.’


  Barcelona, dacht Do. Kati heeft die gitaar meegebracht van haar trip naar Barcelona. Wanneer? Twee jaar geleden.


  Deze keer kostte het haar moeite om de deur te halen. Ze leunde ertegenaan, en weer voelde ze hoe Hannes blik op haar was gericht. Een uitdrukkingsloze blik. De schok had elk spoor van begrip van Hannes gezicht gevaagd. ‘Grote god! Alles eruitgesmeten. De laden, haar spullen, de boeken.’


  Ja, grote god, dacht Do. En toen heeft ze op de gitaar staan stampen, Jans portret van de muur gehaald en op de grond gekwakt of ook stukgetrapt. Van mij stond er geen foto op het nachtkastje. Ik heb nog geluk gehad.


  Dorothea Folkerts slaapkamer, een kleine salon, een garderobe en de logeerkamer bevonden zich op de eerste verdieping van het huis, en Kati’s kamer lag op de begane grond. Ze had erop gestaan op de begane grond te wonen, en Do had daar ook begrip voor, want op die manier had Kati haar eigen ingang, kon ze vrienden ontvangen en zich onafhankelijk voelen.


  Do liep de gang door. Naar verklaringen zou ze later wel eens zoeken. Nu moest er iets gedaan worden. Maar wat? Iets. Ze kon het zich niet veroorloven een potje te gaan huilen. In de studio pakte ze de fles cognac van de bar, schonk een glas halfvol en nam een slok. Toen greep ze naar de telefoon. Het nummer hoefde ze niet op te zoeken. Terwijl ze het intoetste, bad ze dat Jan geen nachtdienst had of er anderszins door zijn kliniek van werd weerhouden thuis te zijn.


  ‘Met huize Schneider.’


  De vrouwenstem klonk jong en helder. Het was de stem van Bea, Jans vriendin. Ook dat nog!


  ‘Folkert. Kan ik Jan spreken? Het is dringend.’


  ‘Het spijt me, maar dat gaat niet.’


  ‘Wat gaat niet?’


  Do wist heel goed dat haar plotseling oplaaiende woede weinig te maken had met het meisje aan de andere kant van de lijn, maar ze kon zich niet beheersen. Daarom begon ze te schreeuwen: ‘Grote genade, zei ik niet dat het dringend is? Het gaat om Kati, en dat is tenslotte ook zijn dochter. Wat heeft dat te betekenen, het gaat niet?!’


  ‘Dat het niet gaat, mevrouw Folkert. Jan is niet thuis. Hij heeft een uur geleden gebeld. Iets over een dringende operatie. Het spijt me, maar u hoeft niet meteen te gillen.’


  Je hebt gelijk, dacht Do, en legde de hoorn neer.


  Voor het volgende nummer had ze het telefoonboek nodig. Kliniek Harlaching. Afdeling vaatchirurgie. Deze keer nam er een zuster op. ‘Professor Schneider? Uitgesloten. Hij is in de operatiekamer.’


  Do schonk nog een glas cognac in. ‘Hanne, hoor eens, ik moet iets te eten hebben.’


  Ze dronk de cognac maar voor de helft op. ‘Een of andere pittige bouillon. En een paar broodjes.’


  ‘Maar mevrouw Folkert, ik heb toch gebraden haas en rode kool...’


  ‘Hanne! Hete bouillon. En een sandwich. Moet ik soms de boel onderkotsen met half verteerde gebraden haas?’


  Hanne Moser liet haar armen langs haar lichaam vallen en verdween in de keuken. Kati moet een soort aanval gehad hebben, dacht Do. Een of andere aanval van gekte. Paranoia, puberale agressie. Maar agressie tegen wie? En waarom, verdomme? Er bestaat dus een Kati die niemand kent, van wie we niet de geringste notie hebben. Er bestaat een merkwaardig wezen van een andere planeet dat alles verbrandt waarvan het houdt en dat misschien het liefst het hele huis in brand had gestoken. Grote genade, waaróm? Wat is er in hemelsnaam aan de hand?


  Do deed de deur open om naar haar kantoor te gaan.


  ‘Mevrouw Folkert... mevrouw Folkert.’ Hanne stond in de keukendeur.


  ‘Wat is er?’


  ‘De bouillon is zo klaar. Maar Kati heeft iets achtergelaten. Voor u.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Ze heeft een brief voor u achtergelaten, mevrouw Folkert.’


  Do kreeg een droge mond. ‘Hanne, verdorie! Waarom vertel je me dat nu pas? Een brief? Waar is die? Geef eens hier.’


  ‘Hier, mevrouw Folkert.’


  Hanne greep in de zak van haar jasschort en haalde er een opgevouwen vel papier uit. ‘Toen de politie kwam, heb ik hem weggestopt, weet u. Ik wilde niet dat zij hem zouden lezen.’


  Do hoorde het amper. Ze vouwde het velletje papier open, streek het glad met haar hand en zag het handschrift van haar dochter. Ja, dat was Kati’s handschrift, duidelijk, groot, vol energie: vier regels, vier rijen letters die Dorothea besprongen, die ze niet begreep en die haar misschien daarom zo bedreigend leken omdat de inhoud ervan haar dreigde te verpletteren.


  ‘Je mag je weliswaar mijn moeder noemen en op papier ben je dat ook. Misschien ook fysiek. Maar met mijn ziel en mijn hart en met alles wat ik ben, heb je nooit wat van doen gehad.’


  Even voor elven zette Tommi Reinecke zijn statief neer in een smoezelige betonnen ruimte van vier bij vier meter in het voormalige onderdelenmagazijn van een failliete garage in Gräfelfing bij München. Axel Köhler hielp hem daarbij. Tommi had nog nooit meegemaakt dat Köhler kauwgom kauwde, maar nu maalden Köhlers kaken onophoudelijk. Hij scheen nogal opgewonden te zijn. De zaklamp die ze hadden meegebracht, was hun enige lichtbron. Aan het plafond hing een stoffig peertje dat het niet meer deed. Behalve de deur was er nog een vierkant doorgeefluik naar de met olie besmeurde grauwe betonnen garage.


  De regen kletterde op het dak en sijpelde ergens door. Waarschijnlijk kwam er water naar binnen door een gat in de eternietplaten. Nou ja, wat dan nog?


  Tommi trok een smerig plastic gordijn opzij en liet de lichtstraal door de garage glijden.


  Daar had iemand heel veel moeite gedaan om de troosteloze ruimte in te richten voor iets wat Tommi’s voorstellingsvermogen nog te boven ging. Het licht van de lamp bescheen een hefbrug, en het had er alle schijn van dat die een bijzondere rol zou gaan spelen. Ze hadden hem ongeveer een meter omhooggedraaid. Op het voorste stuk van de stalen balken waren planken gelegd en daarop weer een nogal versleten tapijt.


  ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg Tommi.


  Köhler gaf geen antwoord en ging door met kauwen. Rechts en links van de hefbrug stonden vijf bijna manshoge waskaarsen, net als in een kerk.


  ‘Gejat,’ fluisterde Köhler.


  Dan kwamen ze dus écht uit een kerk. Nou goed, wat moest hij verder nog vragen? Waarschijnlijk was dit niet het juiste moment om je te verbazen.


  Tommi wijdde zich weer aan zijn cameratas. Hij had ultragevoelig materiaal voor de Pentax meegebracht, 32-films, die ondanks hun gevoeligheid een heel goed onderscheidend vermogen garandeerden, en de kaarsen zouden voor de passende stemming zorgen. Maar heldere foto’s, nee, dat zat er desondanks niet in.


  Tommi haalde een kleine klemspot uit de tas. ‘Een discrete lichtbron’ had broeder Jakob hem toegestaan. Dus ging Tommi op zoek naar een discrete plek en vond die ook: een T-balk die uit de muur stak. Hij ontdekte een contactdoos en sloot een kabel aan. Er stond inderdaad spanning op de contactdoos. Reinecke keek op zijn horloge. Het was even voor elven. Het grote optreden van de logebroeders was aangekondigd om middernacht, en het idee dat hij daar in dit merkwaardige, donkere betonnen hol op moest wachten, stond hem niet bepaald aan. ‘Wat ik nu nodig heb, is een glas bier, Köhler, en een borrel. Nog beter: drie borrels. Ga je mee?’ Köhler knikte.


  Toen ze terugkwamen, was het twintig minuten voor middernacht. De garage lag een meter of veertig van de straat verwijderd, tussen verwilderde volkstuintjes en een bandenopslagplaats. De parkeerplaats ervoor was nog steeds leeg. Het was koud, maar het regende tenminste niet meer. De zijdeur van de garage met het platte dak stond open en er viel wat licht naar buiten.


  Tommi bleef staan.


  Er was iets veranderd. Köhler hield hem vast bij zijn arm. ‘Wat is dat nou?’ vroeg hij.


  ‘Een orgel,’ zei Tommi. ‘Bach, de Matthäus-Passion.’


  In de grauwe, vochtige lucht vormden de tonen een heldere, harde, fonkelende stroom. Ze werden luider en luider naarmate de twee mannen dichter bij de zijdeur kwamen. Precies op het moment dat ze naar binnen gingen, sloeg de muziek om. Het leek wel of er een onweer losbrak op een zomeravond. Door de statig voortvloeiende orgelmuziek mengde zich het extatische gejank van een gitaar, toen klonk het gedreun van de bassen, een wild, aanzwellend trommelvuur van ritme en lawaai: Black Sabbath en Bach. En wie die combinatie ook grappig vond, hij kon het zich veroorloven, want buren werden er niet door gestoord.


  ‘En als er een surveillanceauto komt?’ vroeg Tommi.


  ‘Nou, en?’ Köhler nam de kauwgom uit zijn mond en gooide die op de grond. ‘Black Sabbath is tenslotte ook net zoiets als kerkmuziek, of niet?’


  Tommi liep aarzelend achter hem aan. In de grote, in het duister opgaande ruimte bevond zich slechts één enkele lichtbron: de spot. De kaarsen brandden niet, maar de lichtrichting van de spot was veranderd. Het schijnsel viel nu op een klein kereltje dat volledig in zichzelf verdiept en onbewogen door wat dan ook tussen twee luidsprekerboxen op de grond zat en aan een regelaar frunnikte.


  Hij bracht zijn hoofd omhoog en stond langzaam op. Hij had een stalen bril op waarvan de ronde glazen fonkelden. Zijn haar was heel kort geknipt. Hij had zwarte hoge rijglaarzen aan en was gehuld in een lange, wijde grijze overgooier.


  ‘Hé, zijn jullie dat?’ zei hij.


  ‘Ja,’ knikte Tommi. ‘Wij zijn het.’


  ‘Ik moet die troep daar op orde brengen.’


  Die ‘troep’ was nog steeds Black Sabbath. De Matthäus-Passion had hij godzijdank afgezet. Maar vergeleken met de herrie van daarnet klonk de rock nu bijna als een gefluister.


  ‘Die hele tent hier is niets dan beton. Dan komen de bassen niet goed uit.’ Het kereltje draaide aan de regelaar. Daar kwamen de bassen. Tommi had het gevoel alsof er een hele serie vuisten tegen zijn maag en zijn middenrif sloeg.


  Hij zette de spot weer in de juiste richting en vluchtte naar het magazijn, naar zijn camera. Köhler volgde hem. De muziek werd weer zachter en toen die weer aanzwol, was het het orgel, deze keer in een langzaam, plechtig marstempo.


  ‘Ze komen eraan,’ fluisterde Köhler hem in het oor.


  Buiten klonk het lawaai van motoren en vervolgens een luid geratel. Ze trokken de jaloezie op die de ingang afschermde. Köhler stond bij de deur van het magazijn en Tommi stak voorzichtig zijn hoofd door het doorgeefluik en testte de draaikop van het statief.


  Nu brandden de kaarsen.


  De open deur vormde een grauwe rechthoek. Natuurlijk was dit allemaal niets dan een kinderachtige komedie. Een satansloge? Niets dan een buurtvereniging van puisterige jongeren uit de buitenwijken van München, maar toch.


  Daar kwamen ze, onder stormachtige orgelklanken. Ze droegen mantels met een capuchon, zwart en glanzend. Het was middernacht, het uur van de zwarte duisternis. De openingen voor de ogen fonkelden in het weinige licht als kapotte stukjes glas.


  Tommi corrigeerde de beeldhoek.


  Maar het was te donker om de camera te kunnen fixeren. Alles was volslagen onzinnig. En toch, in zijn keel voelde hij iets wat hem normaliter vreemd was, en hij herinnerde zich opeens een nacht, jaren geleden. Een brandend houten kruis en een stel gekken met mantels van de Ku Klux Klan aan, die niet zwart waren, maar wit. Ze hadden zelfs geweren bij zich, die ze uit de foedralen haalden. Hij, Tommi, had er onbewogen zijn camera op gericht. Waarom vond hij de situatie van nu eigenlijk veel beklemmender dan toen die nacht in Alabama? Misschien omdat deze plaats niet Huntsville heette, maar Gräfelfing? Nee, dat was niet logisch. En dit hier? Was dat logisch? Die voetstappen, die slepende tred. Ze hadden zich opgesteld in rijen van twee en kwamen langzaam naderbij. Het orgel jubelde, kyrie eleison. Tommi maakte de eerste foto.


  Nee, niets was logisch! Dat achterlijke zootje in Alabama bestond uit gevaarlijke vechtersbazen, aartsreactionairen, mensen die droomden van lynchen en wat dat betrof zelfs konden bogen op een lange traditie. Maar dit stel hier? Die lui van de satansloge? Kleine jongens, snotneuzen.


  Weer dreunden de trommelslagen, schreeuwden de gitaren. Ze stampten de innige vroomheid van Johann Sebastian Bach de betonvloer in – of joegen die naar de duivel. Met hem hadden ze toch iets. Ze wierpen hun armen in de lucht, krijsten iets vanonder hun capuchons en knalden met de hakken van hun rijglaarzen. Wat deden ze hier? Kinderen uit de voorsteden en hun ouders zaten voor hun televisie te kijken naar de show van Harald Schmidt, of sliepen in hun rijtjeshuizen.


  ‘Nou?’ Axel Köhler gaf Tommi een por met zijn elleboog. Hij moest in zijn oor schreeuwen, zo hels was het lawaai.


  ‘Prachtige capuchons!’ riep Tommi terug. ‘Heb jij die aan hen verpatst?’


  ‘Natuurlijk,’ grijnsde Köhler.


  Tommi kon er zelfs zijn hoofd niet om schudden.


  ‘Doe wat je wilt. Laat dat wet zijn!’ werd er geschreeuwd.


  ‘Zo zij het,’ werd er teruggefluisterd.


  De hefbrug was een altaar geworden. De boomlange gestalte met de zwarte satansvermomming die ervoor stond, had Tommi meteen herkend: broeder Jakob, hoofd van de loge en satanspriester. Zijn lange, benige linkerwijsvinger trok cirkels door de lucht. ‘Doe wat je wilt,’ weerkaatste het van de muren.


  Voor broeder Jakob was dat niet voldoende.


  ‘Wat ons bevalt, wordt de wereld. O hoge vorst, o satan, Lucifer en zijn dienaren, kom tot ons!’


  ‘Kom tot ons!’ schreeuwden ze door elkaar heen. Ze dansten in een kring rond het altaar, omringden Jakob, die nu langzaam zijn capuchon afdeed en zijn magere, fanatiek vertrokken gezicht ontblootte.


  In de schuilplaats maakte Köhler een hees geluid. Tommi wist niet zeker of hij enthousiast was of geamuseerd. Dat was ook niet van belang. Het enige wat telde, was dat hij zelf zijn gedachten op orde bracht. Het zou ook handig zijn als die gek daar een of twee stappen naar links deed, zodat de spot hem beter kon uitlichten. Een meter naar links, vooruit, schiet op! Hij deed het en sperde zijn mond open. Prima!


  ‘Christus! Slaaf der slaven! We verachten je!’


  ‘Verachten je.’


  Reinecke had besloten deze hele kwestie te benaderen zoals ze het verdiende, en wel met humor. Vooral rustig. Wat hij nodig had, waren een paar goede opnamen, en daarna zoiets als een structuur, een handeling. Die lui daar waren getikt, nou, en? Zoiets is vandaag de dag normaal, zei Tommi bij zichzelf en handelde daarnaar. Hij drukte op de ontspanner, liet de camera iets naar rechts zwenken en drukte weer af. Ja, daar stond hij, broeder Jakob. Zijn neus was zo scherp als het lemmet van een mes. De spot wierp een slagschaduw op hem. Een tronie als een duivelsmasker bij carnaval. Precies wat je nodig hebt, Tommi!


  Ook de zes mensen die om hem heen stonden, hadden hun capuchons afgedaan. Krijtwitte gezichten, puistenkoppen. Jongens, gekken. Dat was het enige wat Tommi kon zeggen. Hij kon proberen iets samenhangends te ontdekken in het gekrijs waarmee ze waarschijnlijk de spot dreven met een katholieke mis. ‘Klootzak in de hemel, ontferm u over ons!’ Maar hij kon niet verhinderen dat iets anders in hem de overhand trachtte te krijgen: een gevoel als een stroomstoot: afschuw. Maar Tommi’s wijsvinger bleef heel rustig. Hij schoot de ene foto na de andere, en als alles goed ging, zou er later op de foto’s te zien zijn hoe puisterige jongens voor een hefbrug met kruisen zwaaiden, kruisen met kleine, zilverkleurige Christusfiguren erop.


  Ze hielden de kruisen ondersteboven. En ze lachten. En joelden.


  En nu?


  Nu lieten ze de kruisen op de met olie besmeurde vloer vallen. Een zacht gekletter klonk door de ruimte.


  Dat was nog maar het begin.


  Tommi kreeg problemen met de camera. Het was genoeg, echt genoeg. Ze tilden hun mantels op, tastten eronder, maakten hun gulpen open en plasten. Ja, ze plasten op dat armzalige hoopje kruisen en schenen dat heel geweldig te vinden.


  Twee van de jongens hadden een fles bier tussen hun tanden en dronken, terwijl het er vanonder weer uitliep en zich tussen de kruisen een grote glinsterende plas vormde. Jakob, de krankzinnige broeder, had een zilveren bokaal in zijn handen. Hij grijnsde diabolisch, liet hem door de jongens halfvol plassen en zette hem toen zorgvuldig, alsof hij het avondmaal opdroeg, terug op de hefbrug.


  Tommi schroefde de camera van het statief.


  ‘Wat is er?’ siste Köhler opgewonden.


  ‘Dat zie je toch! Infantiele smeerlapperij. Ik doe hier niet langer aan mee.’


  Hij kon Köhlers gezicht niet zien. Het was een grauwe schaduw, net als de rest. In de ruimte ernaast begon het weer, orgelmuziek, en de stem van ‘broeder Jakob’.


  ‘Man, nu, nu begint het toch pas goed!’ zei Köhler opgewonden.


  Tommi aarzelde. Een opdracht bleef een opdracht.


  ‘Hoge vorst,’ riep broeder Jakob, ‘in deemoed smeken we u onze nieuwe broeder...’


  Zijn stem stokte. Jakob kwam niet verder. Hij was blijkbaar de naam vergeten.


  Een van de capuchonkoppen fluisterde hem iets toe en Jakob knikte. ‘... onze broeder Jens als uw dienaar en als lid van onze orde aan te nemen.’


  Het beeld in de zoeker bleef te donker om goed te kunnen werken, en Reinecke liet de camera zakken.


  Eerst had hij de jongen niet kunnen ontdekken tussen al die mantels en capuchons, maar daar was hij. Nu viel het licht op hem. De jongen was tenger, slungelig en hoogstens zestien. Hij had een spijkerbroek aan, de gebruikelijke, veel te grote joggingschoenen en een kort windjack. Hij stond daar met gebogen hoofd en opgetrokken schouders met zijn zwarte rubberzolen midden in de weerzinwekkende plas. Hij maakte op de een of andere manier een armetierige, bange indruk.


  Nu draaide hij zijn hoofd om.


  Hij had zijn ogen wijd opengesperd, en één martelende seconde lang had Tommi de indruk dat ze alleen hem aanstaarden, alsof ze om hulp riepen. De mond van de jongen bewoog. Nu deed hij hem open en Tommi zag zijn beugel glinsteren. De jongen zei iets, maar het was niet te verstaan. Misschien wist hij helemaal niet wat hij zei. Het leek erop dat het niet helemaal tot hem doordrong wat er om hem heen gebeurde.


  ‘Geef je arm,’ zei broeder Jakob.


  Weer fonkelde er iets in de lichtstraal van de schijnwerper. Het lemmet van een mes. Tommi zag dat het gekarteld was. Nog steeds was hij niet in staat zich te verroeren. Een jongen, dacht hij hulpeloos. Zestien. Een beugel. En dat gezicht...


  Het vertrok van pijn. En toen die kreet, de kreet van een gemarteld, gepijnigd kind.


  Bloed spoot omhoog.


  De anderen lachten.


  Het bloed trok donkere lijnen over de blanke huid en druppelde op de grond. In zijn schuilplaats balde Tommi Reinecke zó hard zijn linkervuist dat zijn nagels zich in zijn vlees boorden. De schoft! Dat stuk ellende, dat zoiets krankzinnigs heeft bedacht.


  Wat doet hij nu?


  Hij neemt de bokaal, buigt de arm van de jongen en laat het bloed erin lopen. Bloed in de urine!


  En alsof dat nog niet genoeg was, rukte een van de twee jongens die het ventje vasthielden zijn hoofd achterover terwijl Jakob hem de rand van de bokaal tussen de tanden duwde.


  Tommi had er genoeg af, definitief. Hij liep naar de deur, maar Köhler hield hem vast bij zijn trui. ‘Wat is er?’


  ‘Wat ik nodig heb, is frisse lucht. En doe me een genoegen, pak straks het statief in. Ik kom het wel ophalen.’


  Reinecke liep door de donkere hal het gebouw uit. Een paar hoofden draaiden zich naar hem om, maar niemand hield hem tegen.


  Toen hij de deur achter zich dichtduwde, had hij het gevoel alsof hij uit een andere wereld kwam, een wereld die bezeten was van demonen en de krachten van het kwaad. Een kind. Het was toch nog een kind. En Köhler, die smeerpijp? Die verkoopt mantels en miskelken, verkwanselt massa’s van die occulte satanstroep en schaamt zich niet om er ook nog geld mee te maken.


  De lucht was vochtig en koud. Boven Tommi’s hoofd was de bewolking gebroken. Omlijst door zilveren randen stonden de sterren aan de hemel, ijskoude speldenpunten, miljoenen lichtjaren verwijderd.


  Reinecke bleef staan.


  Hij keek langs de door neonlicht krijtwit verlichte rijen huizen. De kroeg daar op de hoek, waar hij zojuist met Köhler zijn bier had gedronken, was nu dicht. Achter de dichtgetrokken gordijnen van sommige ramen brandde echter nog licht. Uit de verte klonk televisiegebrabbel. Talkshows of een slechte Hollywoodfilm? In elk geval onnozele troep.


  Tommi ademde met open mond de lucht in. En wat hij al honderdduizend keer had gedacht, dreigde weer de overhand te krijgen, samen met het vanouds bekende gevoel van onmacht: wat voor de duivel – ja, de duivel – hebben ze van deze wereld gemaakt?


  Hetzelfde als altijd?


  Misschien. Maar Reinecke zag weer de dunne, blanke jongensarm, het gekartelde mes, het bloed en de plas urine op de vloer. Hij zag de zwarte capuchons. Hij hoorde weer de onderdrukte ademhaling van Köhler, die schoft, naast zich.


  Heel erg.


  Zo veel kun je helemaal niet eten als je zou willen uitkotsen. Maar die woede van jou, heeft die je ooit verder geholpen? En dat eeuwige gezoek naar redenen net zomin. Wat beweegt een jongen met een beugel er verdomme toe om deel te nemen aan zulke weerzinwekkende satansrituelen?


  Achter Reinecke kleurde de horizon zich met het smoezelige, branderige rood van de stad. Het rood van de hel. De hel hoort bij de hemel, en satan, de gevallen engel, bij God. En op de vraag wat een stel jongeren ertoe kan bewegen om ‘zich aan Satan te wijden’ vind je ook geen antwoord.


  ‘Wijden’? Kwam dat woord eigenlijk wel voor in hun vocabulaire? Wisten ze iets van kerk, van geloof, van verlossing, hemel en hel? Wie ging er nog naar godsdienstles? Hun apostelen heetten Tom Cruise, Boris Becker en Schumacher. De modeafdeling van Hertie, de dichtstbijzijnde disco of McDonald’s waren de kerken waar ze heen gingen. Later heette hun god Mercedes, TUI of Porsche.


  Wat is het dan dat die jongens hierheen drijft? Komt het omdat ze genoeg hebben van marketinggoden en hun consumptiewaanzin en op de vlucht slaan? Ergens heen? Dat ze iets zoeken wat niet hard en extreem genoeg kan zijn, als het hun verveling maar verdrijft?


  Is dat het?


  Reinecke liep door, een uur lang, steeds maar richting München, tot hij eindelijk een taxi vond. Een antwoord op zijn vraag vond hij niet. Wat drijft hen ertoe?


  Thuis in zijn keuken nam Tommi Reinecke een flinke slok uit de fles jenever die voor zulke gelegenheden klaarstond in zijn koelkast. Die borrel hielp niet. En Schopi, de kater, was ook niet teruggekomen, die scharrelde daar beneden ergens rond op de binnenplaats.


  Nou, goed.


  In de kamer was het stil en Tommi was doodmoe. Hij sloot zijn ogen. Daar lagen nog steeds die foto’s: zes-zes-zes, omega, horrorparty’s, satansloges. Hij moest eens met Do Folkert praten, hoewel er niets was waar hij meer tegen opzag dan de blik uit haar in wanhoop wijd opengesperde ogen, en dan het eindeloze gepraat over haar verstandhouding met haar dochter.


  Maar één ding stond voor hem vast: Kati mocht dan duizend redenen hebben en er kon haar van alles zijn overkomen, maar dat een meisje als zij serieus was betrokken bij een stelletje gekken als die lui van de loge van zes-zes-zes was toch echt ondenkbaar.


  Maar met wie dan?


  2


  Twaalf jaar geleden, na haar scheiding, toen Do Folkert het huis plus de tuin aan de Burggarten 23 kocht, vormde het terras zoiets als het hoogtepunt en sluitstuk van de hele planning. Bovendien was het peperduur. Er moest grond worden verplaatst, er moesten metselaars bij worden gehaald, blokken zandsteen moesten over de smalle kronkelweg worden aangevoerd en daarna met een kabelbaan naar de helling worden gebracht. Haar moeder had Dorothea financiële hulp aangeboden, maar daarna luidkeels geprotesteerd: ‘Waanzin is het! Wat stelt dat voor, een halve berg afgraven zodat je over dat achterlijke meer kunt kijken waar het de helft van het jaar regent!’


  ‘Nou, ten eerste is het geen achterlijk meer, maar het mooiste meer van Opper-Beieren. Ten tweede zie je het hele gebergte, bij goed zicht, dat geef ik toe. Ten derde kan Kati op het terras met haar vriendinnetjes spelen. En ten slotte maak ik er mijn kantoor van, ma. Ik kan me in elk geval geen mooier plekje voorstellen om te schrijven.’


  Natuurlijk sloten Kati’s kinderspelletjes en de schrijverij elkaar uit. Daar had Do indertijd niet aan gedacht. Ze had net haar eerste politieke boek, De bezetenen van macht, op de bestsellerlijst gebracht, meteen een flink voorschot voor een tweede boek van de uitgeverij gekregen en de oude boerderij bij Starnberg met haar gebruikelijke, even taaie als agressieve energie veranderd in een gezellig thuis. Niet te groot, maar ook niet te klein, niet protserig, maar met stijl en smaak. En vooral zodanig dat de hele problematiek van een alleenstaande moeder vanzelf tot algemene tevredenheid werd opgelost. Dorothea had alles voor zich gezien, in haar fantasie had ze alles precies uitgedacht. Niet belast door stress zou ze zich aan Kati kunnen wijden. Wat haarzelf betrof, zou er niet veel veranderen. In de weekeinden een paar vrienden, af en toe een minnaar, die je natuurlijk moest verbieden om zijn tandenborstel bij je te parkeren, maar toch, alles leuk romantisch, met een glas in de hand op het diner wachten en peinzend naar de lichtjes staren die het meer omgaven.


  Natuurlijk liep alles heel anders, en wat Do met gemak onder de knie wilde krijgen, ontglipte haar. Het bestsellergedoe bleek een soort miserabele lotto, en voor de berg schulden die na de verbouwing boven haar uittorende, was de enige tastbare realiteit het aanbod van Schmidt-Weimer, de uitgever van Heute, om de net vrijgekomen baan van chef-verslaggever aan te nemen. Dorothea móést toehappen, daarvoor was het salaris te sensationeel. Bovendien had ze de vrije keus wat de onderwerpen betrof en had ze bij opdrachten van de hoofdredactie het recht om protest aan te tekenen, maar toch voelde ze zich niet op haar gemak toen ze tekende. Wat het contract werkelijk inhield, het hele jaar stress, daar zou ze algauw achter komen.


  En nu?


  Nu strompelde ze, met de hele vreselijke trip naar het Nabije Oosten nog in de botten, over de sneeuw en klauterde het smalle buitentrapje naar het terras op. Maar één ding bleef realiteit: die vreselijke stank.


  En nog iets.


  Vuurgloed. Een gloeiend nest van vuur midden op het terras, niet veel groter dan een vuist, maar nog licht genoeg om de reusachtige, onsmakelijke, vochtig glanzende brandstapel te verlichten die zich midden op het terras verhief.


  Dorothea was blijven staan.


  Doelloos dwaalde de lichtbundel van haar zaklamp over een chaos van zwartbruine of verkoolde resten: stukken stof, geblakerde stukken karton, halfverbrande boeken en lijsten met gesprongen glas. Vlak voor Do gloeide er iets. Ze gaf er een zenuwachtige schop tegenaan. Het voorwerp rolde naar de brandstapel. Het was een pop, Kati’s lievelingspop. Do had hem haar bij haar eerste communie gegeven en Kati had haar Betsy gedoopt. Algauw was gebleken dat Kati en Betsy onafscheidelijk waren. Zonder Betsy slapen? Geen sprake van! Ook bij het eten zat Betsy naast het bord. Ze moest zelfs mee in bad.


  En nu?


  Nu had Betsy geen hoofd meer. Van het lange blonde, glanzende haar was maar één vlecht overgebleven. Die was bruin geschroeid. Door de hitte was hij vastgebakken aan de plastic rug van de pop. Bovendien had Betsy nog maar één been. Het linker.


  Do slikte.


  Ze voelde maar één impuls: weg! Weg van hier!


  Maar toch bleef ze staan.


  Ze wilde het niet zien. Ze wilde ook niet denken. Het was maar tien meter naar de schuifdeur van de studio, maar Do zou dan door die walmende, stinkende, natte en nog nagloeiende troep moeten waden, die alles bevatte wat misschien ooit het geluk van haar dochter had uitgemaakt.


  Do draaide zich om en ging met trillende benen de smalle trap weer af.


  Elf dagen eerder, drie dagen na oudjaar, had Kati Folkert besloten om weg te gaan uit het huis in Starnberg en naar Franken te gaan, naar een plaats dicht bij de Tsjechische grens die Schloss Schönberg heette. Hoe het zover was gekomen, die hele keten van indrukken en gebeurtenissen, bleef voor Kati op een merkwaardige manier vaag. Alleen de nacht waarin ze dat besluit had genomen, herinnerde ze zich nog precies. Zelfs de kruidentheelucht van Hella’s joint stond haar nog bij en ook de vervaarlijk slingerende rit in Hella’s oude Ford Fiesta naar het station van de S-Bahn aan de Stiglmaierplatz. Ze remde zo hard dat Kati bijna met haar hoofd tegen de voorruit sloeg.


  ‘En nu?’ had Hella gevraagd.


  Kati had niets gezegd.


  ‘Wil je écht nog naar Starnberg? Ik geloof nauwelijks dat je de laatste trein nog haalt.’


  Wil je echt naar Starnberg? In gedachten zag Kati het donkere huis aan de Burggarten voor zich, hoorde haar voetstappen op de trap, zag zichzelf de deur openen, de platenspeler of de televisie aanzetten. Wil je echt?


  Ze draaide haar hoofd opzij en keek Hella aan, haar doorgelopen make-up, de reusachtige uitgelopen oogschaduw, de vraag in haar ogen: wat wil je? Kati keek weer naar de verlichte S op het ronde groene bord.


  Dat niet! Het was geen gedachte, het was een bevel: geen eenzame nachtelijke ritten met de S-Bahn meer, geen taxi van het station naar de Burggarten, geen rondlopen door lege kamers, geen slapeloos nadenken en woelen in bed, dat niet, dat nóóit meer!


  Kati hoefde het niet eens te zeggen, want Hella startte de motor al. ‘Nou, dan gaan we naar mijn huis.’


  Hella liet zich op de academie opleiden tot costumière en woonde nu in het tuinhuis van een oom in het noorden van Schwabing. Daartoe hoorde ook een soort glazen schuurtje, dat ze ‘mijn serre’ noemde. Daarin stond een kampeerbed met een kunststof matras, waarin Kati Folkert sliep als ze geen zin had om naar Starnberg te gaan.


  Ze haalden de Hermann-Vogel-Strasse zonder aangehouden te worden door de politie. Tot aan de voordeur moest Kati Hella ondersteunen, anders was ze omgevallen. In de keuken haalde Kati mineraalwater uit de koelkast, schonk voor Hella een glas in en gaf haar dat. Ze zag er verschrikkelijk uit, ze zag eruit als een heks, terwijl het water langs haar mondhoeken liep, en ze was Kati’s enige vriendin, althans de enige mens met wie ze kon praten en met wie ze overweg kon, ondanks al haar gekkigheid en haar eeuwige zoektocht naar een nieuwe ‘superkick’. Afgelopen jaar was er een meisje dat Iris heette: Iris Weingart, met wie Kati zelfs naar Spanje was geweest, maar dat was lang geleden.


  ‘Wil jij er ook een?’ vroeg Hella.


  ‘Wat?’


  ‘Een joint. Dan tintelt het weer.’ Hella lachte.


  Kati draaide zich zwijgend om, liep door het gangetje, door de huiskamer met de donkere meubels en deed de deur van de serre open. In de hoek lagen scherven aardewerk. De verdorde planten verspreidden een ietwat bittere geur.


  Kati kleedde zich niet uit, maar ging op het bed zitten. De serre werd verlicht door een diffuus, allesomvattend blauwachtig schijnsel. De maan? Nee, de straatlantaarn, of allebei.


  Kati drukte haar handpalmen tegen haar ogen, alsof ze daarmee de beelden die haar pijnigden kon verdrijven. Ze ging liggen zonder haar kleren uit te doen. Ze voelde er zich te zwak voor. Ze zou toch niet slapen, dat wist ze nu al.


  ’s Morgens liet Kati een briefje achter op Hella’s keukentafel: ‘Ben naar Ramon. Breng boter en krakelingen mee.’


  De ochtend was koel en fris, de hemel schitterde blauw. Ergens ver weg klonk het geluid van een verkeersvliegtuig en Kati verzette zich met moeite tegen de pavlovreflex om elke keer als ze een vliegtuig hoorde aan haar moeder te denken. Ze is nu eenmaal altijd op reis, althans in jouw hersens, de meeslepende, onverslaanbare Do Folkert, die, als ze terug is, haar beroemde Folkert-benen nonchalant over elkaar slaat, haar rechterarm langs de fauteuil laat bungelen en de mensen weer eens vertelt hoe het ervoor staat in de wereld.


  Kati nam de ondergrondse en stapte uit bij de academie.


  TOLEDO. De letters waren groot, zwart en tamelijk antiek en ook nog van smeedijzer. Ramon was er apentrots op, hij had ze in Spanje laten smeden. Toch pasten ze niet bij het babyblauwe schilderwerk van het gebouw.


  Kati schoof de deur open en daar stond Ramon. Hij had zijn zwarte krullenkop in de sigarettenautomaat gestoken en repareerde iets. ‘Waarom heb je rond deze tijd zo’n haast?’


  ‘Wat heet rond deze tijd? Het is half elf.’


  ‘Wat dan nog?’ zei Ramon en richtte zich op. ‘Kijk dan naar binnen. Niemand. Maar één enkele vogel.’


  Dat klopte. De Toledo was leeg, op één bezoeker na, die in een hoek zat. Hij had een glas voor zich staan. Dat je hem überhaupt zag, lag aan een verdwaalde zonnestraal die zijn lichte haar deed oplichten.


  Kati ging zitten waar het licht was, aan de rij ramen aan de straatkant.


  ‘Je koffie, Kati?’ vroeg Maria, Ramons serveerster, vanachter het buffet.


  Kati knikte. Maria bracht niet alleen koffie, maar meteen ook twee krakelingen met stukjes boter.


  ‘Wat een superservice vandaag! En ik heb ze nog niet eens besteld.’


  ‘Jij niet. Die andere.’


  ‘Die andere?’ Kati begreep het pas toen Maria in de richting van de hoek knikte. Hij zat er nog net zo. Naast zijn glas lag een boek. Nu bracht hij zijn hoofd omhoog en stond op.


  Ook dat nog! dacht Kati.


  ‘Kan ik...’


  Ze schonk haar koffie in, zette het kopje aan haar mond en keek toen de man aan. Hij was weliswaar groot, maar veel te mager, dat had ze al geconstateerd toen hij aan kwam lopen. Ook zijn gezicht was behoorlijk mager. Maar zijn glimlach was warm, hartelijk en op de een of andere manier ontwapenend als die van een kind. Met zijn rechterhand duwde hij voortdurend een blonde haarlok terug die voor zijn ogen viel. Het leukste aan hem waren zijn ogen. Ze lagen tamelijk diep in hun kassen en waren intensief groengrijs. Die kleur werd nog versterkt door zijn lange wimpers. Het was een blik die elke weerstand terzijde wilde schuiven en tegelijkertijd een aangename en oprechte indruk maakte.


  ‘Zijn ze vers?’ vroeg de man, en wees op de krakelingen. Kati haalde haar portemonnee uit haar jasje en legde vier mark op tafel.


  Maar hij liet ze liggen.


  ‘Eigenlijk zou je nu moeten vragen hoe ik weet dat je zondagsmorgens bij Ramon krakelingen haalt.’


  ‘Eigenlijk wel, maar die vraag interesseert me niet.’


  Hij knipperde zelfs niet met zijn ogen en bleef glimlachen. Op het tafelblad tussen hen in glansden nog steeds de twee markstukken in de zon. Hij schoof ze heen en weer.


  ‘Precies. Waarom ook?’ zei hij.


  De krakeling smaakte nog zouter dan anders, en haastig nam Kati een slokje koffie.


  Hij glimlachte. ‘Maar als ik bijvoorbeeld zou vragen wat je bij nacht en ontij met je vriendin naar de Bali drijft om daar met een stel van die stomme zakken een horrorparty te houden, wat zou je dan zeggen?’


  Het stuk krakeling tussen haar vingers brak. ‘Hoezo... hoe...’


  Hij glimlachte. ‘Hoe ik daarbij kom?’


  ‘Ja. Nee, dat wil zeggen...’ De woede was als een kleine, gloeiende spiraal in haar achterhoofd. Woede? Verwarring. ‘Hoe komt u erbij om Maria met krakelingen naar mijn tafeltje te sturen? Ik heb u nog nooit gezien. Wie bent u eigenlijk?’


  ‘Martin. Ik heet Martin.’


  Als hij zo blijft grinniken, gooi ik de rest van mijn koffie in zijn gezicht, nam Kati zich voor.


  ‘Martin Hilper, waarschijnlijk iemand die niet opvalt, maar dat je me hier nog nooit hebt gezien, is nu niet mijn schuld.’


  Ze draaide haar hoofd naar Maria om haar te wenken, wilde opstaan, maar bleef toch zitten.


  ‘Kijk eens, Kati...’


  ‘Mijn naam kent u dus ook?’


  ‘Jazeker.’ Zijn stem klonk zacht, gevoelig. ‘Ik heb iets simpels gevraagd, maar je kennelijk toch in moeilijkheden gebracht. Dat wilde ik niet, geloof me, écht niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat heb ik toch al gezegd? De redenen weten, je gedachten, je ziel leren kennen.’


  ‘O ja? Mijn ziel? En wat deed u in de Bali?’


  Zijn glimlach verdween. ‘Dat is niet belangrijk. Ik wilde weten wat jij daar zocht.’


  Kati gaf geen antwoord. Zijn blik was nog steeds op haar gericht. Deze keer ontweek ze hem niet. Donkere pupillen, grijsgroene kringen. Ze zou allang weggelopen zijn, maar er lag iets in die ogen wat haar woede verdreef.


  ‘Zal ik je zeggen wat je daar zocht?’ vroeg Martin.


  ‘En wat zocht ik?’


  ‘Jezelf,’ zei hij.


  ‘Nu komt de afdeling diepzinnigheid,’ zei Kati. ‘Laat u maar, écht. Nou dan, een vriendin heeft me meegenomen naar die onzin, omdat ze het leuk vond om dat eens te zien. En ik, ik heb het daar amper een half uur uitgehouden.’


  ‘Maar toch.’


  ‘Wat, toch?’


  ‘Toch klopt het: je bent bang, maar toch kijk je naar zoiets. En waarom? Omdat je op zoek bent. Zoals veel mensen, Kati. Zoals wij allemaal.’


  ‘En waarnaar?’


  ‘Daar wilde ik met je over praten. Tot dusver was het alleen maar een constatering. Net zoals het een constatering is dat er andere manieren zijn om je doel, je ware doel, te bereiken.’


  Ze verwonderde zich erover dat ze niet opsprong en wegliep. Maar ze bleef zitten.


  ‘Kom’, zei Martin, ‘laten we een eindje gaan lopen in de Engelse Tuin en erover praten.’


  Do keek nog een keer omhoog naar het huis. Het was net een schaduw, een beklemmende schaduw, iets waarvan ze vervreemd was, wat ze niet meer begreep.


  Ze reed naar de helling. Het was opgehouden met sneeuwen, en Do zette Radio Bayern 3 aan in de hoop dat ze iets zou horen over de route. Ze had geluk: de toegangswegen in het gebied München schenen geveegd te zijn. Er waren alleen problemen bij de afrit in de richting Stuttgart, maar daar wilde ze niet heen. Haidhausen lag aan de andere kant.


  Haidhausen, Lothringer Strasse 46a. Op dat idee was Do gekomen toen ze de restanten van Kati’s gitaar in haar handen hield en het adres van de maker ervan had gelezen: Barcelona, Plaza España. In Barcelona was Kati twee jaar geleden geweest. Ze herinnerde zich ook nog de voornaam van de vriendin die toen met haar dochter was meegegaan naar Barcelona: Iris. ‘Weet je, als ik Iris niet had. Zij is de enige die me begrijpt.’


  Misschien zou de enige die Kati begreep ook weten wat er in haar was gevaren.


  Het was geen buitengewoon probleem om achter Iris’ achternaam en adres te komen. Hilde Kromer, de secretaresse die Do zich twee keer in de week permitteerde om brieven en manuscripten te tikken, het archief op orde te houden en alle rekeningen en de administratie bij te houden, was zeer gesteld op orde. Ze hoefde alleen maar ‘Privéverbruik’ op te roepen en daar was het al: 28/4 tot 30/5, Lufthansa-tickets, hotelkosten, bezoeken aan musea, een daggeld van tienduizend peseta’s, wat voor twee meisjes in Barcelona echt niet veel was. Alles bij elkaar had het reisje van Iris en Kati naar Barcelona 4244 mark gekost, las Do.


  Was dat nu te veel of te weinig? Dorothea probeerde daar een antwoord op te vinden en zich te verplaatsen in twee meisjes die een grote, opwindende, vreemde en vast ook dure stad ervoeren. Eén ding stond vast: Kati had steeds de luxe voor ogen waarin haar moeder zich bewoog, en dat waren niet alleen de luxehotels of de exclusieve restaurants waar ze Kati soms mee naartoe nam. Jurken, invitaties, de hele santenkraam die bij haar werk hoorde, kwamen er nog bij. Maar dat begreep Kati toch? Ze had althans gedaan alsof. En dan de haat die uit haar brief naar voren kwam: ‘Met mijn hart heb je nooit iets van doen gehad.’


  Ze voelde hoe elke gedachte verstikt dreigde te worden in de wirwar van gevoelens, in wanhoop, onbegrip en ongeduld.


  Ze was bij de snelweg aangekomen en gaf gas zonder rekening te houden met de gevaarlijke gladde rijbaan: Haidhausen, Lothringer Strasse 46a.


  Sneeuwruimers hadden de stoepen in Haidhausen bedekt met smerige, grauwe hopen sneeuw. Do reed de Frontera naar een plek waar dat verboden was de stoep op en stapte uit. Vochtigheid drong door de dunne zolen van haar leren pumps. De nevel rook naar kooldioxide en zwavel. Nummer 46a. Hier!


  De voordeur stond op een kier. Do deed het licht aan, en daar stond het, op een smal stukje karton dat met plakband op een van de brievenbussen was geplakt: Iris Weingart, en daaronder: Ranitzer.


  Toen ze de trap opging, voelde ze hoe de zwakte weer wilde toeslaan. Ze kreeg ademnood, haar hart bonsde en ze voelde een loden moeheid in haar benen. Ze leunde tegen de muur. Waanzin, ja, maar je moet het tot een goed einde brengen.


  Tot de derde verdieping lag er een groene kokosloper in het trappenhuis, maar van hier af moest ze het doen met een geverfde laag beton. Een blauwe deur glansde Do tegemoet en daarop stond het weer te lezen, naast een sticker van het Wereld Natuur Fonds met een panda: Weingart.


  Ze belde aan en op hetzelfde moment ging het licht uit. Terwijl ze nog naar de schakelaar zocht, ging de deur al open. Ze zag alleen een silhouet. Het was het silhouet van een man.


  ‘Neemt u me alstublieft niet kwalijk dat ik stoor. Ik zoek Iris Weingart.’


  De man deed aarzelend twee stappen achteruit, draaide zich om en riep: ‘Iris!’


  Het licht floepte weer aan. Aan het plafond hing een peertje dat een benig, jong gezicht bescheen met links en rechts dunne blonde slierten haar tot op de schouders.


  ‘Daar vooraan, meteen de tweede deur,’ zei hij.


  Ze was op een aanvallige manier klein, frêle en knap. Het driehoekige gezicht met de brede jukbeenderen onder kortgeknipte franjes van rood haar werd beheerst door twee bruine, verbaasde ogen.


  ‘Ik ben Do Folkert,’ zei Dorothea, ‘de moeder van Kati. Het spijt me echt dat ik u zo laat overval, mevrouw Weingart, maar... ik ben bang dat het niet anders kan.’


  Om Iris Weingart heen lagen textielresten verspreid over de bank. Ze liet de schaar zakken die ze in haar hand had en bleef volkomen rustig. ‘Kati? Kati heb ik lang niet meer gezien.’


  ‘Tegen mij zei ze dat u haar beste vriendin was.’


  ‘O ja? Wat is er aan de hand?’


  ‘Kati is verdwenen.’


  ‘Wat heet verdwenen? Wilt u niet gaan zitten? Ik zal thee zetten.’


  Terwijl ze onhandig naar woorden zocht, voortdurend gadegeslagen door die aandachtige bruine ogen, realiseerde ze zich hoe onwerkelijk het allemaal wel moest lijken wat ze vertelde.


  Iris Weingart reageerde niet. Ze verdween en kwam terug met twee glazen waarin theezakjes dreven.


  ‘Haar beste vriendin? Zal ik u vertellen hoe het gaat in een klas op de academie? Net als bij schipbreukelingen. De zwakkeren kruipen bij elkaar. Dan heb je al die supergenieën. Die lopen naast hun schoenen, zo goed vinden ze zichzelf. Nou, en dan waren wij er nog: Kati, de dochter van de superjournaliste uit Starnberg, en ik, Iris uit Castrop-Rauxel. Als de naam Castrop-Rauxel viel, begonnen ze al te lachen.’


  ‘De dochter van de superjournaliste? Noemde Kati me zo?’


  Iris Weingart vertrok haar mond. ‘Had u het liever anders gehad? Het klopt toch?’


  Do zweeg. Ze moest zich verplaatsen in Kati’s wereld, daar ging het om, alleen dat kon haar verder helpen. En jij, stommeling, hebt altijd gedacht dat je dochter ten minste trots was op datgene wat je in je werk kon bereiken, maar ‘superjournaliste’ leek haar een scheldwoord.


  Do staarde in haar glas. Wat stond er ook weer in die brief? ‘Met mijn hart en alles wat ik ben, heb je nooit iets van doen gehad.’


  ‘Kijk,’ zei Do, ‘ik moest voor mijn werk een paar dagen naar Israël, en toen ik thuiskwam... ik heb het al verteld.’ Ze greep in haar zak. ‘Maar bovendien vond ik dit hier.’


  Ze gaf Iris de brief, en de jonge vrouw las de paar regels.


  ‘Zoiets doet pijn, niet? Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘En dat ze alle spullen waar ze van hield, heeft verbrand, wat zegt u daarvan?’


  ‘Wat moet ik daarvan zeggen? Ik heb Kati al lang niet meer gesproken. Ik ben ook niet meer op de academie. Maar zegt u me eens: waarom dóét u dat eigenlijk allemaal?’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Waarom zoekt u haar eigenlijk?’


  ‘Wat moet ik anders? Ik maak me zorgen. Of vindt u het juist zoals ze zich gedraagt?’


  ‘Wat is juist? Ze is gewoon geflipt. Dat doet toch iedereen wel eens. Ze had gewoon genoeg van dat mooie huis in Starnberg. Misschien niet van dat huis, maar van dat eeuwige wachten en de telefoontjes. Ik ben er zelf een paar keer geweest. Die villa is een beetje te groot voor iemand die zich alleen voelt. U beeft, mevrouw Folkert.’


  ‘Ik beef niet.’


  ‘Kinderen grootbrengen is een rotbaan, mevrouw Folkert. Bij ons ging het precies andersom: ik ben ervandoor gegaan omdat ik dat eeuwige bij elkaar hokken niet meer volhield. Zeker, mijn moeder bedoelde het goed, maar ze maakte me hysterisch met haar betuttelen. Daar werd ik helemaal gek van. Mijn vader, al was hij dan honderd keer de schoft over wie ze altijd vertelde, hij kon zuipen, rotzooien met jonge vrouwen, daar zat ik niet mee. Maar mijn moeder met haar moralistische gedoe, haar eeuwige: “Het is toch zo gezellig bij ons. Je zult wel zien wat er van je terechtkomt als je altijd maar weg wilt.” Dan had ik liever met die ouwe te maken. Misschien was hij immoreel, nou en? Hij was tenminste eerlijk.’


  ‘Waarom heeft Kati nooit iets gezegd? Ze kon toch met me praten? Dat deed ze vroeger ook. Echt, ze kon over alles met me praten.’


  ‘Mammie, de lieve zuster, nietwaar?’ Iris’ ogen bleven onderzoekend en onverbiddelijk. ‘Op een zeker moment word je gewoon ouder. En dan is het afgelopen daarmee. Dan wil je maar één ding: leven! Leven, vrijheid, en je eigen ervaringen opdoen. Toen, in Barcelona, wilde Kati helemaal niet meer naar huis. We hadden een paar vriendjes, de ene kwam uit Jaen, ergens in Andalusië, die heette Pedro. Hij was weliswaar student, maar van beroep zoon van een rijke vader. Die had een hele grote auto, wilde ons meenemen en kletste ons de oren van het hoofd over weet ik wat, en Kati was enthousiast. Ik wist dat hij haar alleen maar wilde versieren en alleen was ze waarschijnlijk bang.’


  Genadeloos, die stem!


  ‘Ik moest in elk geval terug. Wat moest ik in dat Jaen? En toen ik dat tegen Kati zei, dat was in zo’n kroeg in de Barrio Gotico, kreeg ze een huilbui. Misschien kwam dat ook door de hasj, want ze rookte de ene joint na de andere. “Porros” noemen ze de joints daar, porros, grappig, hè? Ziet u wel, u beeft toch!’


  Dat klopte. Do drukte haar handen tegen elkaar, maar ook haar polsen trilden, ze kon zichzelf niet meer in bedwang houden. Ze leunde met haar ellebogen op de tafel en drukte haar vuisten tegen haar ogen.


  Eindelijk zweeg Iris Weingart.


  ‘Ik moet haar vinden,’ hoorde Do zichzelf fluisteren. ‘Alleen al om met haar te kunnen praten. Dat begrijpt u toch wel? Begrijpt u dat niet?’


  Daar gaf Iris Weingart geen antwoord op, maar zei: ‘Ik heb Kati nog een keer ontmoet. Niet op de academie, maar in de stad. Ze leek totaal veranderd, maar zei dat ze veel rustiger was geworden en eindelijk de weg gevonden had.’


  ‘Welke weg?’


  ‘Als ik dát wist. Gewoon de hare.’


  Do stond op.


  Ook Iris Weingart stond op. ‘Dat briefje is wel merkwaardig,’ zei ze.


  Maar toen Do haar de hand drukte, hield Iris die vast. ‘Ik ben niet de enige die haar begreep, mevrouw Folkert. Helaas kan ik niet helpen. Maar iemand met wie ze echt veel gepraat heeft, was Timo.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Timo Konietzka. Die is de hele zomer ergens in India en werkt ’s winters hier als diskjockey. Hij kwam soms naar de academie omdat hij daar vrienden had.’


  ‘En waar is dat?’


  ‘De discotheek?’


  ‘Ja.’


  ‘Die tent heet Bali. Een tamelijk ongure zaak. Niet zo ver van hier. Ik kan u zeggen hoe u er moet komen.’


  De weg liep tussen een bouwmarkt en het met verroest prikkeldraad afgezette terrein van een gelegenheidshandelaar in caravans naar een paar bouwvallen, de laatste resten van het industriegebied Neubiberg.


  Elke keer als hij ’s avonds naar zijn werk ging, herinnerde Timo Konietzka zich hoe hij geschrokken was toen hij voor het eerst de Bali zag, die toen nog Powerslide heette. Het was november en het regende. Timo had net zijn investering van twintigduizend mark opgebracht, bovendien voor een nieuwe geluidsinstallatie gezorgd en voorgesteld om het voormalige magazijn knalrood te schilderen. Dat deden ze, en dat was het dan ook. Er was geen weg terug. Goed, hij zou een half jaar op adem komen aan de Indische Oceaan, maar het idee om het in die tent vier maanden als diskjockey vol te houden, leek Timo vanaf het begin een pure verschrikking. Alleen gekken uit de buitenwijken konden op het idee komen om zich ’s avonds in zo’n tent door al dat lawaai te laten bestoken.


  Maar die waren er. En ze kwamen, zelfs bij zulk klereweer als vandaag. Ze kwamen altijd, of het nu regende of sneeuwde.


  En dit was weer eens zo’n avond.


  Timo legde een nieuw bandje in. Hij had het geprobeerd met een beetje feeling, Liza Stansfield, maar die lui hier wilden hun rock en hun techno.


  Timo temperde het volume en boog zich over de rand van het board. De lichtflitsen ontrukten de gezichten aan de duisternis en smeten ze weer terug. Bij vijfhonderd watt leek het wel of ze allemaal met witte verf waren beschilderd. Hun openstaande monden leken net zwarte schietgaten.


  Timo keek op zijn horloge. De surveillance van twaalf uur was voorbij, maar wat betekende dat helemaal? Zo stom waren die dienders ook weer niet. Soms stonden ze een half uur of veertig minuten later weer in de stal, want dan werd er in pillen gehandeld. Meestal was het ecstasy, maar ook al die amfetaminetroep, die ze designerdrugs noemden. Daggy daar voorin, die sukkel met zijn hanenkam, zette het meest om. De Kroaten, die zich de koningen van de dealers waanden, hingen rond in de andere hoek en zopen zoals altijd. En dan waren er nog de kleuters. Die hadden de politiewagen afgewacht en waren daarna toch naar binnen geglipt, een getikte, trappelende kleuterklas met tienerkonten en opgevulde beha’s. De oudste was net zeventien. Wat Timo het minste beviel, was dat er bij de ingang steeds meer Kroaten verschenen. Ze waren nu al met hun vieren. En jij, idioot, dacht dat het een normale avond zou worden!


  Een van de Kroaten stond nu op om beter te kunnen zien. Ook zijn makker hield een hand boven zijn ogen. Ze staarden allebei naar de deur. Er was net een vrouw binnengekomen. Ze was groot en maakte een tamelijk breedgeschouderde indruk met haar elegante, olijfbruin met blauw gestreepte wildleren jack. Daaronder droeg ze lange, eveneens olijfkleurige wollen leggings. Haar donkerblonde haar lag dicht tegen haar hoofd. In de Bali en om deze tijd maakte die vrouw de indruk alsof ze net uit een ruimteschip was gestapt.


  Nog een probleem, dacht Timo, en drukte zijn sigaret definitief uit in de asbak. Die vrouw was rond de veertig, en het was een dame.


  Daar begon het al. Een van de Kroaten wankelde halfbezopen naar haar toe en ook de drie lesbiennes schenen besloten te hebben tot de aanval over te gaan. Timo drukte op de pauzeknop om hen af te leiden, en de muziek verstomde. Als op commando keken ze hem allemaal verwijtend aan.


  ‘Hartstikke tof jack!’ krijste Ulla, de meest schrille van de lesbiennes.


  Timo rende naar beneden.


  Hij duwde twee punks opzij. Geen gedonder. Inmiddels hadden ze de vrouw echt ingesloten. Natuurlijk was Fatty de eerste die haar het eerst te lijf ging: ‘Je bent mijn type, baby. Jou hebben ze voor mij gemaakt.’


  Op zijn reizen naar Azië had Timo veel geleerd. Ook om te slaan waar het pijn doet. Bij Fatty was dat nog ongevaarlijk ook, die zat te vol met cocaïne om te reageren. Timo sloeg. Niets. ‘Hé?’ zei Fatty alleen maar.‘Hé?’


  ‘Hé?’


  Do zag bloedrode, vochtige lippen, een gezicht dat haar op de een of andere manier herinnerde aan een net afgesneden kotelet, zo rood was het, zo glanzend. Ook de rest paste erbij: een kaalgeschoren kop die glansde of hij was ingewreven met een spekzwoerd, opgezette, kleine ogen met een krankzinnige schittering. En die monsterachtige tronie hing voor een groen plastic decor van palmbladeren en kunstorchideeën. Aan de wand hing een grijnzende Zuidzeegodheid. Een tweede troonde als een boeddha op een zuil. En dan nog die drie wijven met hun plastic kleren die haar probeerden te versieren.


  Een nachtmerrie!


  Nu strekte die spekzwoerd zijn arm naar haar uit. Zelfs zijn handen waren getatoeëerd.


  ‘Handen thuis.’


  Dat hoorde hij niet en hij bleef maar grijnzen. Maar toen draaide hij opeens met zijn ogen, zakte weg en zat op de vloer.


  ‘Alles in orde?’ vroeg een stem naast Dorothea. De jongen die haar aankeek, had brede jukbeenderen en kleine, bijna paarsblauwe ogen. Hij droeg een slobberbroek van zwarte zijden stof, en daarboven een met bonte, krankzinnige kleuren geborduurd vest. Hij had zijn haar samengebonden in een staartje. Hij was groot, tamelijk mager en zag er niet echt uit als iemand die een kerel van tweehonderd pond zoals die met dat vliegerjack binnen een paar seconden kon veranderen in een kreunend hoopje ellende.


  Maar dat was precies wat hij gedaan had.


  De anderen schenen daar niets op tegen te hebben en lachten. ‘Hé, Timo! Vooruit, muziek!’


  De dronken man bij de ingang, de enige die een colbert droeg, kwam aangewaggeld. Een dikke vent versperde hem de weg en duwde hem met zijn bierbuik moeiteloos weg.


  ‘Wat is er, Timo?’


  ‘Waar heb je verdomme de hele tijd gezeten, Eddy?’


  ‘Je vraagt te veel.’ De dikke grijnsde.


  De man met de blauwe ogen wendde zich nu tot Do. ‘Denkt u niet dat het beter is als ik u naar buiten breng?’


  ‘Heet u Timo Konietzka?’


  ‘Ja, maar dat is nu van geen enkel belang.’


  ‘Voor mij wel. Ik kom voor u. Kan ik u spreken?’


  ‘Buiten.’ Timo draaide zich om. ‘Ga verder, Eddy.’


  ‘We kunnen in mijn auto gaan zitten,’ stelde Do voor.


  Hij greep haar arm beet alsof hij bang was dat ze hem zou kunnen ontglippen en duwde haar naar de uitgang.


  Ze liepen naar de Frontera en stapten in. Do liet de motor draaien, zette de verwarming aan en vrijwel meteen verspreidde zich een aangename warmte door de auto. ‘Drie minuten,’ zei Timo. ‘Langer kan ik niet.’ Toen zei hij, met een half zijdelingse blik: ‘De tent is vol. Wie had er gedacht dat er met dit rotweer nog zo veel zouden komen. Wat wilt u? Wie heeft u gestuurd?’


  ‘Iris Weingart.’


  ‘Ken ik niet.’


  ‘Maar u kent mijn dochter.’


  ‘O ja?’


  ‘Kati. Kati Folkert.’ Dorothea keek hem in het donker aan. ‘Die kent u toch?’


  Hij zweeg.


  Hij greep in zijn zak naar zijn sigaretten, haalde een pakje tevoorschijn en hield het haar voor.


  Do schudde haar hoofd.


  Hij stak een sigaret op en blies de rook tegen de voorruit. ‘En om haar te zoeken bent u midden in de nacht hierheen gekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Zoiets heeft u anders toch nooit gedaan.’


  ‘Dus u kent Kati?’


  ‘Kennen? Wat heet kennen? U kent toch ook een heleboel mensen? U bent journaliste, toch? Kent u degenen met wie u van doen heeft? Of kent u uw vrienden? Kent u die écht?’


  ‘Mag ik tóch een sigaret?’


  Timo gaf haar vuur. Do legde haar hoofd tegen de leuning van haar stoel en sloot haar ogen toen ze het eerste trekje nam. ‘Misschien heeft u gelijk. Ik ben hierheen gekomen omdat ik mijn dochter wil leren kennen. Nee, omdat ik haar móét leren kennen.’


  Ze vertelde wat er gebeurd was en Timo luisterde zwijgend. Een VW-bus kwam het parkeerterrein op gestoven en spuwde een lading jongelui uit, en toen de deur van de disco openging, dreef het geluid van geschreeuw en het gedreun van de muziek hun kant op.


  ‘Had u dat niet al eerder eens een beetje moeten proberen?’ zei Timo ten slotte. ‘Dat leren kennen?’


  Do gaf geen antwoord. Ze wilde en kon zich niet verdedigen. Ze voelde zich te uitgeput. Haar knieën begonnen weer te trillen.


  ‘En heeft ze alles verbrand?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Vuur reinigt.’


  ‘Wat heb je met haar besproken, Timo? Wat heeft ze tegen je gezegd? Wat wilde ze van je weten?’


  ‘Te veel.’ Hij lachte zacht. ‘Bovendien, denkt u maar niet dat u de enige moeder bent die naar deze tent komt om haar dochter eruit te vissen. Maar Kati, dat was een tikje anders, dat was zelfs behoorlijk anders. Kati ging tot in het extreme, ze dreigde door het lint te gaan. Daarom heb ik haar eens onderhanden genomen. Daarna kwam ze steeds weer. Ze heeft me ook uitgenodigd naar Starnberg, naar uw huis, en toen ik dat zag, kon ik me alles voorstellen.’


  ‘Wat?’


  ‘Wat? Kijkt u toch eens om u heen! Waarom denkt u dat ze allemaal naar zo’n gore tent als de Bali komen?’


  Ze zweeg.


  ‘Ik zal u wat vertellen: in Goa praat ik af en toe met een oude man van wie ik een tamelijk hoge pet opheb. Wilt u weten wat die zou zeggen? Die zou – inhoudelijk, zodat u het begrijpt – zeggen: alles wat jullie in het Westen uitspoken, jullie vooruitgang, jullie geloof in succes, jullie stress, de koortsachtige haast en jullie volslagen krankzinnige amusementsgedoe, dat is niets anders dan vluchten. Ja, een vlucht is het. Een vlucht voor de drie enige echte problemen die een mens in zijn leven de baas moet zien te worden: ten eerste de eenzaamheid, ten tweede de zin van wat je doet en ten derde de dood. Maar jullie willen dat niet toegeven, zou hij zeggen. Jullie zíén het niet eens. Hoe kunnen jullie dan die vragen oplossen? Of je er alleen maar op voorbereiden?’


  ‘Hebben jullie daarover gepraat?’


  ‘Kati had heel veel vragen.’ Hij wees op de mat verlichte klok op het dashboard. ‘Nog twee minuten, goed? Maar hoe moet ik u in twee minuten uitleggen wat ik van Kati weet? Hoe kan ik eigenlijk iets uitleggen als u zichzelf nog nooit hebt afgevraagd wat er eigenlijk met uw dochter aan de hand is?’ Timo Konietzka sprak langer dan twee minuten.


  Het was even over tweeën ’s nachts toen Do weer thuiskwam. Ze had die rit gemaakt zonder te weten hoe.


  In Starnberg was het kouder. Hier lag nog ijs. Do merkte het toen ze het tuinhek opendeed en naar de trap liep, en de tweede keer toen op de trap haar rechtervoet weggleed. In paniek omdat ze viel, tastte ze vergeefs naar de leuning, viel en voelde een afschuwelijk felle pijn in haar achterhoofd.


  Ze bleef liggen.


  Te veel, het was gewoonweg te veel! Blijven liggen, je ogen dichtdoen. Dat gedreun in je hoofd, wat maakt het uit! Ogen dicht houden, niets denken, niet meer.


  ‘Grote hemel, Do? Heb je je pijn gedaan?’ Een stem. Hij kwam ergens vandaan, van heel ver weg, lichtjaren ver. ‘Wat is er, Do?’


  Iemand trok haar overeind.


  Toen ze haar ogen opsloeg, keek ze recht in Jans lichte, waakzame ogen.


  ‘O, verdomme, Jan.’ fluisterde Do zacht. ‘Verdomme.’


  ‘Precies. En het slaat zo’n beetje op alles, hè? Hoe is het gebeurd?’


  ‘Uitgegleden. Gevallen,’ steunde ze. ‘Een gat in mijn hoofd.’


  De tastende vingers op haar achterhoofd waren zacht als een zuchtje wind. ‘Een buil, verder niets.’


  ‘Nee?’ Ze kreunde beschuldigend, terwijl Jan haar op de been hielp. ‘Niets? Helemaal niets?’


  ‘Dat therapeutische understatement gebruik ik bij alle moeilijke patiënten.’ Zelfs in deze situatie kon Jan het niet laten om grapjes te maken.


  Ze liet zich de trap op helpen, ze was zelfs dankbaar voor zijn hand, en niet alleen voor die hand, maar voor zijn nabijheid, voor hemzelf. Want dat was het merkwaardige en dat was het eigenlijk altijd geweest: hoe vaak ze ook ruzie hadden, hoe woedend Do ook op Jan kon zijn, hoezeer ze ook van mening verschilden, hoe rabiaat ze in hun huwelijk ook strijd konden voeren over een of andere banaliteit en hoe vervreemd ze uiteindelijk van elkaar waren, als Jan opdook, was het voldoende om Dorothea te kalmeren als ze elkaar alleen maar aankeken, zwijgend naast elkaar liepen en elkaars handen aanraakten.


  ‘Onbewuste congruentie,’ had Jochen Steppat dat genoemd. Hij was een van de psychologen die Do na het beëindigen van haar huwelijk had opgezocht. ‘Natuurlijk weet ik dat jullie karakterstructuren volkomen van elkaar verschillen. Jan is resoluut, uit op zingenot, verheven, en jij het klassieke “hoogstecijfertype”, gevormd door de ervaring uit de kinderjaren met een veeleisende moeder die je voortdurend ter wille wilt zijn. Je vooral niet laten gaan. In plaats daarvan idealen, natuurlijk bij bosjes. Maar hoe makkelijk bezwijken die niet en blijken ze nauwelijks bestand te zijn tegen de werkelijkheid?’


  Do wist weliswaar niet wat ze zich moest voorstellen bij een hoogstecijfertype, maar dat idealen niet bestand zijn tegen de werkelijkheid had ze wel ervaren. Lang genoeg.


  Ook bij die kleerkast van een man uit Beieren.


  Boven in huis boog Jan zich over haar heen, trok haar jack uit, toen haar laarzen, praatte over storingen in de bloedsomloop, ijskoude voeten en zei dat ze eruitzag alsof ze zojuist twintig jaar ouder was geworden. Do knikte alleen maar. Twintig jaar? Nee, véértig. Dood was ze. Dood.


  Ze sloot haar ogen.


  Ergens knetterde er iets.


  Ze schoot overeind. ‘Vuur! Wie heeft er vuur gemaakt?’


  ‘Wie denk je? Bea vertelde me dat je gebeld had omdat er iets gebeurd was. Dus ging ik hierheen en toen heeft Hanne me alles verteld. En omdat ik gek werd van dat zitten en wachten en mevrouw Moser me ook niet kon vertellen waar je uithing, ben ik maar wat gaan doen.’


  De naam Kati had Jan niet één keer genoemd.


  De moeheid was als kleverige, taaie, kruipende lijm. Alleen de scherpe, kloppende pijn in haar hoofd hield haar denkvermogen nog wakker. ‘Jan?’ fluisterde ze. ‘Zég het toch eindelijk. Zeg dat ik een armzalige, onmogelijke mislukkeling ben.’


  ‘Waarom?’


  ‘Jij weet toch alles? Hanne heeft je toch ook over die brief verteld? En dan die waanzin met de brandstapel. Ze heeft niet alleen haar spullen, haar foto’s en haar kleren verbrand, Jan, ze heeft ook óns verbrand. Of althans dat wat ze voor ons voelt. En dat was de laatste tijd waarschijnlijk alleen maar haat. Of denk jij iets anders? Waarom? Waaróm toch, Jan?’


  Hij zweeg, pakte het glas cognac dat hij eigenlijk voor haar had ingeschonken en dronk het zelf op.


  ‘Waarom heeft ze dat gedaan?’ herhaalde Dorothea, en haar stem trilde. ‘Dat denk ik de hele tijd. Alleen maar dat.’


  ‘Waar ben je eigenlijk geweest?’


  ‘In Neubiberg. In een disco.’ Haar hoofd zakte opzij. Eindelijk was het zover: de tranen kwamen los, en langzaam drupten ze rechts en links langs haar neus naar haar mondhoeken en haar kin en kwamen ze terecht op haar lichte pullover. Jan liet haar huilen. Hij wist dat ze die tranen meer nodig had dan al het andere.


  ‘Het is míjn schuld. Dat denk jij ook. Het is míjn schuld. Waarom zeg je het niet? Zeg het toch!’


  ‘Kom, Do, alsjeblieft! Je moet nu gaan slapen.’


  Het leek wel of niet alleen haar lichaam, maar ook haar gezicht, dat Jan altijd mooi had gevonden, zijn houvast had verloren. Niet door de diepe lijnen bij haar mondhoeken, haar ogen en haar wangen. Het was iets anders: de kracht was uit dat gezicht geweken.


  ‘Ga naar bed, verdomme!’


  ‘Wat moet ik daar? Slapen?’


  Haar ogen behielden die merkwaardige glans. Daarin gloeide iets wat Jan nog nooit bij haar meegemaakt. De helse twijfel aan zichzelf.


  ‘Wat heet hier schuld? Alsjeblieft, stop toch met dat geleuter over schuld. Dat kan ik toch ook tegen mezelf zeggen? Heb ík ooit de tijd genomen die Kati nodig had? Ik was toch ook tevreden met haar “O, pappie, het geeft toch niets dat je zo veel te doen hebt! We zien elkaar wel weer.” Ik had haar toch moeten tegenspreken? En? Heb ik dat gedaan?’


  ‘Kati woonde hier. Niet bij jou!’


  Woonde? Kati schrok van die verleden tijd.


  ‘Kati is eenentwintig. Realiseer je dat nu eindelijk! Ze is volwassen en bezig om de wereld te leren kennen. Dat is een proces dat altijd met crises gepaard gaat. Bij ieder mens.’


  ‘Dat zijn toch holle frasen!’


  ‘Holle frasen? God nog aan toe, als ik eraan denk wat ík in mijn jeugd allemaal heb uitgevreten! Wat is er nu helemaal gebeurd? Ze heeft fikkie gestookt op het terras. En ze is weg. Een zelfbelevingstrip noemen ze dat tegenwoordig.’


  Do schudde haar hoofd. ‘Het is erger, Jan, veel, veel erger. Ik kan je niet zeggen waarom, maar ik vóél het. Nee, ik wéét het. Daarom ben ik bang.’


  ‘Wat zou er dan gebeurd moeten zijn, verdomme?’


  ‘Ze is depressief, Jan. Volkomen in de war. Ze is niet de Kati die wij kennen.’


  ‘Dan heeft ze die depressie tot nu toe heel goed gecamoufleerd.’


  ‘Toch had ik het kunnen merken. Ik had het móéten merken. Ze heeft er nooit mee te koop gelopen. Die jongen heeft het me verteld.’


  ‘Welke jongen?’


  ‘Die diskjockey.’


  ‘En hoe is die erachtergekomen?’


  Do leunde achterover op de bank en sloot haar ogen. Ze probeerde haar handen onder haar hoofd te leggen om de pijnlijke plek te beschermen en dat kostte haar moeite.


  ‘Hij heeft nog veel meer gezegd. Hij zei dat hij veel meisjes kent die geflipt zijn, maar bij Kati was alles anders. Ze gebruikte ook hasj en ecstasy. Ze was op rare party’s en gebruikte al die vreselijke tablettentroep.’


  Hij dacht aan Bea’s joints. Party’s, nou ja. En tabletten? Wat kun je daar als arts van zeggen? Hij bleef zwijgen.


  ‘Die jongen zei dat hij Kati de laatste tijd steeds in extreme toestanden heeft meegemaakt. Hij schreef het toe aan haar gevoeligheid. Hij zei dat ze niet voorbereid was op die eenzaamheid.’


  ‘Dat is toch keukenmeidenpsychologie.’


  Dorothea sprak zachter, aarzelend. ‘Maar het is de waarheid. Die jongen had haar beter door dan wij, geloof ik. Kati wilde met hem naar bed, Jan. Niet omdat ze verliefd op hem was, maar omdat ze zich zo alleen voelde en houvast zocht, dacht hij. Hij weigerde. Hij was bang dat Kati nóg een teleurstelling niet meer zou kunnen verwerken, dat ze er dan helemaal bij zou neervallen.’


  ‘Heeft hij haar ook brieven geschreven?’


  ‘Weet ik niet. Ik geloof haast van niet. Daar is hij het type niet voor.’


  ‘Zo, denk je dat? En van wie is dit hier dan?’ Jan liep naar de televisiekast, tilde het vaasje op dat daar stond en hield een velletje papier in zijn hand. Hij kwam terug. De randen van het papier waren door vuur aangetast en ook het oppervlak was geschroeid. Jan had het waarschijnlijk uit de resten van de brandstapel gevist. ‘Dit heb ik op het terras gevonden.’


  ‘En? Wat is het?’


  ‘Een brief. Klaarblijkelijk van een man. Wat zeg jij ervan?’


  Jan begon te lezen: ‘Het is geen toeval dat wij elkaar ontmoet hebben, Kati. En het zal net zomin toeval zijn als we elkaar terugzien, hier in Bayreuth waarschijnlijk, want de komende tijd zal ik nauwelijks de gelegenheid hebben München...’


  Hij zweeg. ‘Nee, dat kan ik niet ontcijferen. Het is helemaal geschroeid. Waarschijnlijk bedoelt hij “te bezoeken” of zoiets.’


  Jan boog zich dieper over het vodje papier. ‘Maar hier gaat het verder, heel diepzinnig: “Toeval bestaat niet. Zoals alles op deze wereld tot in het kleinste elementaire deeltje met elkaar in contact staat en zijn wetten volgt, zo zijn ook onze levens met elkaar verweven. Wat we ook willen doen, het gaat volgens bepaalde vastgelegde richtlijnen.”’


  Hij liet het papier zakken en grinnikte moeizaam. ‘Einde bericht. De rest is verbrand. Nou, wat vind je ervan?’


  Wat moest ze ervan vinden? Do voelde zich uiterst zwak en hield haar ogen dicht. ‘Bayreuth? Dat kan niet van Timo zijn.’


  ‘Timo?’


  ‘Die diskjockey. Hij woont in München.’


  ‘Van wie is die brief dan?’


  Ja, van wie? Had Kati nog andere relaties? Waren er nog meer jongens of mannen? Wat wist Do nu helemaal van Kati? Toch alleen maar dat ene: ‘Met mij, met alles wat ik ben, heb je nooit iets van doen gehad.’


  Do staarde voor zich uit. Jan was weer achter haar gaan staan en masseerde met zachte, langzame, rustige bewegingen haar schouders. ‘Heb je Tommi Reinecke al gebeld?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Dat zou je moeten doen.’


  Ze keek op de klok. ‘Om deze tijd?’


  ‘Tommi maakt dat toch niets uit? Hij heeft daar begrip voor. Hij weet een hoop. Bovendien is Tommi de enige van ons met wie Kati altijd contact heeft onderhouden.’


  Maar Tommi was niet te bereiken. Hij was niet thuis.
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  Kati kon de schaduw van de kast zien en het hoge, blauwachtig flikkerende raam. Daarnet had ze het opengezet en nu bewoog de wind de gordijnen. Een kil vleugje streek langs haar voorhoofd. Kati draaide zich om in bed en trok haar schouders op. Waarom was het toch zo koud geworden?


  Ze deed haar ogen weer dicht en probeerde alles wat er de afgelopen twee dagen was gebeurd in een context, althans in een logische volgorde te plaatsen. Het lukte haar niet. Haar geheugen reageerde langzaam en onwillig, het projecteerde alleen maar opzichzelfstaande, losstaande indrukken en beelden in haar bewustzijn, merkwaardig vreemde en tegelijkertijd aangename herinneringen: de reis met Martin von Schönberg via München naar Starnberg en terug. Eindeloze uren, die voorbijgleden, zacht en donker, alsof er geen tijd meer bestond.


  Ze hadden nauwelijks iets gegeten, alleen steeds weer de thee gedronken die Martin in een thermosfles bij zich had. Eigenlijk was het net alsof ook Kati’s lichaam zich had losgemaakt, alsof ze boven de kleine auto zweefde en vanboven toekeek hoe die door het landschap kroop. Over de snelweg, daarna door München naar het meer, naar het huis. Ja, ze was in het huis geweest, ze was gelukkig, danste, en er was daar een vuur waarin ze allerlei dingen gooide. Ja, ze danste, danste, en op de terugreis viel ze in slaap.


  Maar vandaag?


  Vanmiddag de zitting met Reto. Hij had niet eens naar haar reis gevraagd en zat daar maar in zijn grote fauteuil in het verduisterde paviljoen.


  Voel je het, Kati?


  Ze zag hem niet. Reto was achter haar. Ze zag alleen de kleuren en bewegingen op het beeldscherm. Maar Reto’s stem was bij haar. Hij was als een vriendschappelijke aanraking, een streling, zacht en suggestief. Ze was een deel van haarzelf geworden, alsof ze de gedachten dacht die hij uitsprak: Een overgang naar geluk en vergetelheid en ik zal je begeleiden. Wees niet bang, je kunt alle gedachten denken, hoe krankzinnig en afwijkend ze ook mogen zijn, ik zal ze volgen en begrijpen. Ik ben je broeder, je vriend. Voel je het?


  O ja, ze had het gevoeld. En hóé had ze het gevoeld.


  Het zal zijn als een stroom. Hij zal je grijpen, maar zal je niet meeslepen, je zult je er beschermd in voelen, alsof je thuis bent, als een kind in het lichaam van zijn moeder.


  Dat laatste was waar. Kati voelde zich zo beschermd, zo omsloten. Ze zou het nooit voor mogelijk hebben gehouden dat zoiets bestond.


  Alles wat er is, Kati, materie of vlees, alles komt van God. Ook onze bouwstenen maken deel uit van de kosmos die Hij heeft geschapen. Net als de kracht die in ons woont. Die is goddelijk en kosmisch tegelijk en daarom oneindig. Ook jij bezit die kracht. Geloof je dat?


  ‘Ja.’


  Wij zijn goddelijk, Kati.


  ‘Ja, Reto.’


  Ze had hoofdpijn. Daarnet ook al, maar ze was toch in slaap gevallen, en Reto’s stem had haar zelfs in haar droom begeleid.


  Als het maar niet zo koud was.


  Kati sloeg het dekbed terug en zwaaide haar benen over de rand van het bed om op te staan en het raam dicht te doen. Ze wilde het niet koud hebben.


  Ze liep op haar tenen, de aanraking met het tapijt dat op de vloer lag deed haar goed. Ze deed het raam dicht en wilde weer naar bed, maar ze kwam niet verder dan het midden van de kamer.


  De deur was opengegaan en het licht ging aan. Kati draaide zich om en schrok. In de deuropening stond een zwart silhouet.


  ‘Kati?’


  Het was dat meisje, het was Toni. Reto had haar gisteren aan Kati voorgesteld omdat Toni met haar de ‘Alfa-training’, de ‘reinigingscursus’ zou doen. ‘Dit is je zuster Toni.’ Dat broeder en zuster kwam nog niet zo makkelijk over Kati’s lippen, maar de achternaam had ze wel onthouden: Becker.


  ‘Wat is er? Doe het licht toch uit!’


  ‘Sorry. Kan ik hier blijven?’


  ‘Hier blijven? Waarom dan?’


  ‘Weet je, ik... ik...’ Het klonk klaaglijk en was amper te verstaan. Kati dacht aan het meisje van gisteren: een meisje met een versleten spijkerpak dat haar met grijze, onderzoekende ogen had aangestaard en haar echt in verwarring had gebracht door haar brutale, zelfverzekerde optreden.


  Toni woonde in de kamer naast de hare. Verder was de gang leeg. Reto woonde met Helga, zijn vriendin, op de begane grond. Boven in het huis, dat ‘het nest’ werd genoemd, waren tien kamers. Genoeg plaats voor twintig nieuwelingen, hadden ze tegen Kati gezegd. Maar zij en Toni waren alleen.


  ‘Wat is er? Voel je je niet goed?’ vroeg Kati.


  ‘Niet goed? Belazerd voel ik me.’


  ‘Doe nou eindelijk het licht eens uit.’


  Kati kroop weer onder haar dekbed. ‘Kom toch bij me zitten.’


  ‘Kan ik niet.’


  ‘Wat?’


  ‘Kan ik niet bij jou in bed, Kati?’


  ‘Natuurlijk. Maar waarom?’


  Toni zweeg. Ze had een dun, gescheurd trainingspak aan. Ze ging naast Kati liggen en draaide haar gezicht naar de muur. Haar schouders beefden, niet alleen haar schouders, maar haar hele lichaam.


  Kati legde haar hand op Toni’s bovenarm om haar te kalmeren, maar het hielp niets.


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Weet niet. Echt niet. Ik voel me zo raar, zo misselijk. Mijn keel. Die beelden, en toen die stoel. En die vent, die Reto.’


  ‘Wat is er met Reto?’


  ‘Ze hebben ons iets gegeven, Kati. Ik merk dat, geloof me.’


  ‘Gegeven? Wat hebben ze ons dan gegeven?’


  ‘Weet ik niet. Iets, speed of zo. Ik ken dat toch! Ik bedoel, ik heb vlinders in mijn maag en mijn pols. Hier, voel maar.’


  Toni had een heel snelle pols.


  ‘Net als bij speed. Of... als een trip.’


  ‘Wie zijn “ze”? Wat heeft dat met Reto te maken? En die stoel?’


  ‘Alles,’ zei Toni. Toen ging ze opeens rechtop zitten en draaide zich naar Kati om. Kati voelde haar adem, zag het grauwe gezicht met de donkere ogen en voelde hoe Toni steeds meer begon te beven. ‘Kati, ik ben bang.’


  ‘Hier? Het is toch krankzinnig om hier bang te zijn? Hier wel het minst. Waarom ben je dan hierheen gekomen?’


  Daar kreeg ze geen antwoord op. ‘Krankzinnig,’ fluisterde Toni. ‘Geloof me, ze zijn gek! Ja, gek zijn ze.’


  Dat was het laatste dat ze van Toni hoorde. Daarna viel er een doodse stilte, een stilte die drukkender en angstwekkender was dan al het andere.


  Kati deed de kast open en zocht naar een tweede dekbed.


  Niets. Alleen lakens. En Toni rilde van de kou. Haar handen waren zo koud als ijs en ook haar voorhoofd was nat van het koude zweet. Kati luisterde naar haar ademhaling, en haar angst nam toe. Ten slotte drukte ze zich simpelweg tegen Toni aan om haar warmte te geven. Toen stond ze weer op, deed het licht aan en ging de kamer uit. Toni kon wel ernstig ziek zijn. Ze moest Reto halen, want Toni had hulp nodig.


  Aan het einde van de gang, beschenen door twee spots, keek de ‘grote vader’ haar aan. Hij glimlachte. Aan de muren hingen zijn woorden, allemaal in dezelfde grijze metalen lijsten. Mooie woorden, alleen hielpen ze niet. Ook Reto hielp niet. Toen Kati op de begane grond aarzelend aanbelde, bleef alles stil. Ze belde nog eens. Niets. Zou hij slapen? Ze klopte, maar er kwam niemand.


  Er was niemand in huis en het idee dat ze met Toni alleen was in deze grote, kale ruimte kreeg opeens iets onheilspellends.


  In ons woont een kracht die ons onoverwinnelijk maakt en alle gevaren trotseert. We hoeven hem alleen maar op te roepen.


  Die woorden hingen precies tegenover de deur aan de muur. Maar in Kati woonde geen kracht. Haar benen en knieën waren zwak toen ze terugkwam in de kamer en in bed kroop.


  ‘Toni. Gaat het beter met je?’


  Had Martin zich maar aan zijn belofte gehouden! Hij had de eerste dagen van de cursus toch op Schönberg willen blijven. Martin was zo rustig, je kon hem vertrouwen en op elke vraag had hij een antwoord. Maar waarschijnlijk was het een voorteken dat Kati ook dit moest doorstaan. Het was ook waar wat Martin in zijn brief had geschreven:‘Toeval bestaat niet. Het is ook geen toeval dat we elkaar hebben ontmoet en elkaar in Bayreuth weer hebben gezien. Alles is met elkaar verbonden en volgt bepaalde vastgelegde richtlijnen.’


  Alles?


  Dat ze Timo had ontmoet, dat hij haar naar de Bali had gebracht en dat ze toen had deelgenomen aan horrorparty’s, aan die satanstroep waaruit Martin haar had opgevist. Martin, die haar de ogen had geopend, over zichzelf, over ma, die toch steeds verder wegzakte in haar blinde egoïsme.


  Martin. En nu?


  Kati hield Toni in haar armen. Misschien was dit ook niets anders dan een deel van de weg.


  Nog een koffie? Dat zou de derde zijn die ochtend, en aan zo veel cafeïne wilde Robert Tennhaff zijn zenuwen en zijn maag niet blootstellen. Maar toen zijn blik op de pleister op zijn pijnlijke duim viel, zei hij bij zichzelf dat hij die koffie niet alleen verdiend had, maar dat die ook nodig was om alle ergernissen van die ochtend te vergeten.


  Hij liep de controlekamer uit en de gang in. De kantoren waren leeg. Van het andere einde van de gang klonk het zachte gezoem van de faxen, die hun eindeloze stroom papier uitspuwden.


  De scholing begon om half acht en was om half negen afgelopen: een uur spiritual powering op de vroege ochtend. Ze hadden voor alles van die vreemde uitdrukkingen.


  Tennhaff pakte de plastic beker uit de automaat, zette die onder het kraantje en drukte op de knop.


  Zoals altijd wanneer hij hier stond te wachten, viel zijn blik op de grote foto van Schönberg. Het was een luchtfoto, genomen van een hoogte van ongeveer vijfhonderd meter. Het hele areaal van Schönberg stond erop, tot aan de zachtglooiende kam van de Rotkopf. Van de twintig hectare bos die tot kasteel Schönberg behoorden, interesseerde Tennhaff echter slechts een klein gedeelte: de tienduizend vierkante meter die hij moest bewaken om ervoor te zorgen dat er geen onbevoegde op het terrein kon komen.


  Van bovenaf gezien leek dat een eenvoudige zaak. In het westen, op een weiland en aan het einde van een laan, lag het kasteel. Het was gebouwd in een U-vorm, met een noord- en een zuidvleugel en een oprijlaan. Zelfs vanuit de lucht maakte het een voorname en imposante indruk. Tweehonderd meter naar het westen stond het oude grafelijke rentmeestergebouw. Hier stond hij en hier was ook de bewakingscentrale ondergebracht. De organisatie had het gebouw verbouwd voor administratieve doeleinden. Aan de tegenovergestelde kant stond de oude remise, waarin het hoofd van de ‘Schönberg-familie’, tevens hoofd van de Duitse vestiging, woonde. Momenteel was dat Marc Berg. Niet ver daarvandaan stonden tussen mooie oude bomen de drie woonblokken van de ‘familieleden’ en ten slotte nog, boven de flauwe bocht van het beekje, het opnamecentrum. Daar bevond zich ook het paviljoen waar de nieuwelingen van de Alfa-cursus hun eerste lessen kregen.


  Dat was het. Het belangrijkst bleven de toegangswegen. De hoofdingang met het geweldige smeedijzeren hek was bijna altijd dicht. Daarnaast was er een poort die met afstandbediening geopend kon worden. Het cameraoog, dat het voorterrein en elke bezoeker filmde, was onzichtbaar aangebracht in een boom. Bij de hoofdingang begonnen de muren en de omheining. Alles was heel solide gebouwd en bovendien beveiligd met sensordraad en infraroodmelders. Die omheining omsloot het kerngebied en leidde dus ook naar de westelijke poort, die werd gebruikt door de leden van de organisatie en leveranciers.


  Precies daar, bij die westelijke poort, begon Tennhaffs probleem. Het werd TCC-41 genoemd en bestond uit een mechanische zwenkarm, een elektronische camera met groothoeklens en een zender die de beelden doorgaf aan de bewakingscentrale. Er waren zes van die installaties en die hadden tot dusver netjes hun werk gedaan. Zelfs ’s nachts, als de spots werden ingeschakeld, leverden ze tamelijk goede beelden van de kritieke gedeelten van het terrein.


  Alleen nummer vijf wilde niet.


  De zwenkarm blokkeerde.


  Daarom was Tennhaff meteen nadat zijn dienst om half acht was begonnen en de nachtdienst hem de schade had gemeld naar het bruggetje bij de beek gegaan, waar de camera gemonteerd was. Niets aan te doen. Hij had gereedschap gehaald, haastig een broodje gegeten en het toen nog eens geprobeerd. Al die moeite leverde niets op. Tennhaff had alleen in zijn duim gesneden en die deed nu zó’n pijn dat hij de hete koffiebeker in zijn andere hand moest houden.


  Hij liep de centrale in en zette de beker op de monitor van de beschadigde camera nummer vijf.


  Het beeld van zojuist was nog te zien: de weg naar de onderkomens van de nieuwelingen, drie kleine dennen en daarachter de weg naar de westelijke poort.


  Nee, er was niets veranderd. Of toch?


  Tennhaff boog zich wat dichter naar het beeldscherm toe.


  De dennen vormden precies een driehoek en daar waar de takken elkaar raakten, bewoog iets. Nu weer. Hij zag het heel duidelijk: een arm, een schouder, nu de capuchon van een anorak. Het was buiten minstens tien graden onder nul. Wie scharrelde daar tussen die dennen rond? De tuinlieden konden het niet zijn, want met dit weer hadden ze zich afgemeld. Wie, verdomme?


  Tennhaff keek op de klok: tien over half negen. De dienst van Topitz was eigenlijk al begonnen en hijzelf had genoeg schrijfwerk te doen. Waar bleef Topitz?


  Tennhaff nam het blauwe gevoerde jack van de haak en ging naar buiten, de kou in.


  In het kasteel waren de ramen verlicht. Wie niet bij de scholing was, was aan het werk.


  Het werk begon ’s morgens om acht uur, en de duivel mocht weten wat ze eigenlijk produceerden: geloof per strekkende meter natuurlijk, want zonder ‘Gods Wereld’ waren de natuur, de mensheid en zelfs de wereld niet te redden.


  Daar hadden ze papier voor nodig. Papier in de vorm van boeken, brochures, prospectussen, kranten, brieven aan de leden, brieven naar alle werelddelen, papier zonder eind en bedrukt in alle talen. Tenslotte had ‘Gods Wereld’, afgekort GW, vestigingen in vier continenten en zesendertig landen. Het was een geloofsgemeenschap met talloze steunpunten die over het algemeen gewaardeerd werd vanwege haar sociale engagement en haar opkomen voor de instandhouding van het milieu. Zelfs video’s, geluidscassettes en films verzond GW. En dat was maar een deel van haar activiteiten. Behalve de kerk was er ook het concern, werden er zaken gedaan en speelden er financiële belangen mee. Wat wist Tennhaff daarvan? Wat interesseerde hem dat? Zijn taak was de beveiliging. Daar zou hij garant voor staan, althans hier in Schönberg. En ook alleen maar zolang ze hem dat toestonden, dat spreekt vanzelf.


  Hij pakte zijn fiets, en omdat hij het nu echt een merkwaardige zaak vond, trapte hij flink door. Hij nam het geasfalteerde weggetje over een flauwe helling naar de beek.


  Daar waren de dennen, donkere schaduwen in de transparante, melkachtige nevel.


  Misschien was die figuur al weg.


  Nee.


  Tennhaff zette zijn fiets op de standaard en kwam dichterbij, heel langzaam, en toen bleef hij staan.


  Het waren twee meisjes. Het meisje dat hij al op de monitor had gezien, dat met die anorak aan, keek hem aan. Ze was middelgroot, tenger, heel frêle en heel knap. Ze had haar capuchon afgedaan en de ijzige wind blies haar haren over haar gezicht, zodat het leek op een netwerk van fijne, donkere adertjes waaruit twee donkere ogen hem aanstaarden.


  ‘He?’ zei Robert Tennhaff. ‘Wat is er met jullie?’


  Hij had het meisje meteen herkend en nu herinnerde hij zich ook hoe ze heette: Kati Folkert. Tennhaff herinnerde zich die naam omdat ze de dochter van een bekende journaliste scheen te zijn. Dat hadden ze hem in elk geval verteld. Kati Folkert was een van de nieuwelingen die sinds vier dagen in het ‘nest’ woonden. Een jongeman, een van de freelancemedewerkers van de organisatie, had haar afgeleverd. Die andere, de kleinste, die met haar hoofd tussen haar schouders tussen de dennen zat, was alleen naar Schönberg gekomen. Haar naam was Tennhaff vergeten. Wat had dit allemaal te betekenen? En vooral: waar zat Reto ergens? Tenslotte was hij verantwoordelijk voor het nest.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Robert Tennhaff.


  ‘Als ik dát wist,’ zei Kati Folkert. ‘Toni is ziek.’


  ‘Ziek? Wat doet ze dan hier?’


  ‘Ze kwam vannacht naar mij toe. Ze wilde bij mij blijven. Ze voelde zich beroerd, zei ze. Ze had het ook zo vreselijk koud. En toen werd haar arm helemaal stijf en haar nek ook. Vanmorgen was het iets beter. Maar toen ik het ontbijt voor haar wilde halen, is ze weggerend. Zomaar, naar buiten.’


  ‘Naar buiten? Hierheen?’


  ‘Help nu toch! U ziet toch zelf hoe ze eraan toe is? Bovendien heeft ze alleen maar die dunne kleren aan.’


  Tennhaff bukte zich. Toni? Toni Becker? Klopt. Hij had de twee dossiers op zijn bureau liggen, maar was er nog niet toe gekomen om ze door te kijken.


  Het meisje was op haar zij op de ijskoude grond gaan liggen. Daar lag ze nu, haar knieën opgetrokken, de kin tegen haar borst gedrukt. Tennhaff pakte Toni’s hand. Die was koud, maar haar voorhoofd gloeide.


  ‘Kom, dat komt wel weer goed,’ zei hij. ‘Maar nu gaan we eerst eens opstaan, ja?’


  Ze verroerde zich niet. Hij trok zijn jack uit en tilde het meisje op. Toen hij haar vasthield bij haar rechterschouder voelde hij de vreemde spanning in haar spieren. Haar bovenarm was zo hard als steen.


  Tennhaff zette haar rechtop en legde zijn jack om haar schouders. Ze staarde hem aan. Een mager gezicht met grijze, opgezwollen ogen, zomersproeten rond haar neus en blauwe, trillende lippen. En die blik! Robert had het gevoel dat ze hem helemaal niet zag.


  Hij maakte de draadloze telefoon van zijn riem los en belde Topitz. ‘Hannes, we hebben een probleem. Een van de Alfa-meisjes is ziek. Ik ben hier bij de beek, bij de drie dennen tegenover het paviljoen. Stuur onmiddellijk een auto.’


  ‘Maar dat is toch Reto’s...’


  ‘Stuur een auto, verdomme! Uit.’ Tennhaff hield Toni vast bij haar schouders en probeerde met de vingertoppen van zijn rechterhand de hartslag in haar hals te voelen. Haar hart ging tekeer. Toen dacht Tennhaff opeens: zoiets héb je al eens meegemaakt! En dat was toen ernstig geworden, heel ernstig zelfs.


  Op het kasteel was een ziekenafdeling, maar bij ernstige gevallen hielp dat niet veel. Bovendien was de chef er strikt op tegen om bezoekers van wie het gedrag niet nauwkeurig gecontroleerd kon worden, op het terrein toe te laten. Daartoe rekende hij ook artsen. In zijn achtervolgingswaan was Marc Berg zelfs zo ver gegaan dat hij een lid dat bij een ongeluk in de bouw een gecompliceerde beenbreuk had opgelopen met een bestelwagen liet wegbrengen. Het dichtstbijzijnde ziekenhuis lag tweeëndertig kilometer verderop. De man kon de botsplinters bekijken die uit zijn been staken en bleef de hele weg schreeuwen, tot hij ten slotte buiten bewustzijn raakte. Marc Berg had nu eenmaal die veiligheidstic.


  Daar kwam de auto. Het was een van de Passats van de mobiele afdeling. Tennhaff voelde hoe het meisje in zijn armen zwaar werd. Ze mompelde iets en toen viel haar hoofd opzij. Hij tilde haar op en droeg haar naar de auto.


  De koudegolf, die in die nacht de temperaturen weer ver onder het vriespunt deed dalen, had ’s morgens het voorland van de Alpen bereikt. Het smeltwater aan Do’s huis bevroor tot ijspegels. Hanne, de huishoudster, haalde zout om op de trap te strooien zodat een ongeluk als gisteren zich niet kon herhalen.


  Maar Do sliep. In haar slaap kreeg ze een nachtmerrie. Ze was weer op de Golanhoogte. Weer die zachtglooiende zwarte heuvels, het dorp daar beneden niets dan een blokkendoos van witte huisjes. Toen verscheurde de explosie de stilte van dat bijbelse landschap. De omhoogvliegende stukken puin veranderden een van de huizen in een soort afschuwelijke bloem.


  Daar hadden ze op gewacht, maar niemand had rekening gehouden met de vrouw. Schuin kwam ze tegen de met stenen bezaaide helling op, een oude vrouw met een dikke paarse jurk aan waarvan de zoom over de stenen sleepte. Ze hield haar vuisten in de lucht, haar mond stond open en nu zag Do haar ogen heel duidelijk voor zich, ogen vol ondoorgrondelijke, bandeloze woede, ogen als een zwart, laaiend vuur.


  En een mond die schreeuwde.


  ‘Wat wil ze?’ stamelde Do, en deinsde achteruit.


  ‘Nou, wat denkt u?’ De Israëlische kapitein die de groep journalisten naar het dal had gebracht, schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Ons vervloeken. Wat anders? Ons en onze kinderen en kindskinderen.’


  Die mond. Die ogen. Dat bikkelharde gezicht, een en al haat.


  Do sloeg met haar armen om zich heen en schoot overeind.


  ‘Mevrouw Folkert? Om godswil, wat heeft u?’


  Ze lag in haar bed in Starnberg. Ze zag de vertrouwde goudkleur van de overgordijnen, het kleine, met papieren bezaaide bureau, de kledingkast. En Hanne, die het theewagentje waarop het ontbijt stond bij haar bed had gereden.


  ‘O god, mevrouw Folkert, u heeft gedroomd, hè? Ik ook. Ik kon de halve nacht niet slapen. Het is ook allemaal zo vreselijk.’


  Alles zo vreselijk? Ineens was Do terug in de werkelijkheid en die was erger dan de nachtmerrie die ze zojuist had gehad. Ze kneep haar ogen dicht en masseerde haar slapen. Je houdt het vol, zei ze tot zichzelf. Toen beval ze zichzelf: heel rustig nu, rustig. Je gedachten ordenen. Nadenken.


  ‘De professor heeft hier overnacht,’ hoorde ze Hanne zeggen. ‘In de logeerkamer. Hij zei dat u hem moet bellen zodra Kati iets van zich laat horen, of als u iets nieuws hoort.’


  Do knikte. Kalm. Nadenken.


  ‘Wilt u koffie of thee?’


  ‘Koffie.’


  Ze kwam uit bed, maar voelde zich geradbraakt en uitgeput. Nog steeds. Maar dat zou wel overgaan. Ze zou zichzelf wel weer achter de vodden zitten.


  Nou, wat eerst? De uitgeverij natuurlijk. De uitgever opbellen, daar had Do geen zin in, ze kende die ouwe. Schmidt-Weimar zou haar in een van zijn eindeloze debatten betrekken, maar ze moest zich wel melden bij Engelmann, de chef-redacteur. Do toetste zijn doorkiesnummer in.


  ‘Ah, mevrouw Folkert!’ Helen Weiss, Engelmanns secretaresse, slaakte een kreet van verrassing. ‘Meneer Engelmann heeft al gebeld en naar u gevraagd.’


  ‘Is hij niet op de uitgeverij?’


  ‘Nee, meneer Engelmann komt pas vanmiddag terug. Hij moest naar een of andere televisieopname. Hij had vreselijk veel haast.’


  Dat had Engelmann meestal.


  ‘En Schmidt-Weimar?’


  ‘Die is vanmorgen bij de dokter.’


  Dat betekende uitstel van executie. Ze zou vanmiddag opduiken bij de uitgeverij, besloot Do, of, nog beter, eerst Engelmann bellen. Ze verbaasde zich erover hoe ver dit alles opeens van haar af stond: de uitgeverij, het werk. Natuurlijk kon ze moeilijkheden krijgen, want het onderwerp Israël was Schmidt-Weimars bloedeigen kindje. Laat hem naar de duivel lopen! Wie ze nu nodig had, was Tommi Reinecke.


  Het was half elf toen Do de parkeerplaats voor de uitgeverij opreed.


  Ze stapte uit, liep naar de drie marmeren treden die naar de grote glazen ingang leidden en bleef toen eerst even staan. Ze herkende Seifert, de hoofdportier, achter zijn bureau en zag het licht dat op de hoge koperen kandelaars weerkaatste.


  Zes jaar geleden, toen het Heute gelukt was om de oplage te verhogen van zes- naar achthonderdduizend en het daardoor ook door de twee andere magazines serieus werd genomen, had Schmidt-Weimar besloten de redactie uit het onooglijke gebouw in de Ainmillerstrasse te verhuizen naar het nieuwe hypermoderne en peperdure uitgeverijgebouw aan het Arabellapark. Iedereen die sindsdien door deze deuren ging, was onder de indruk van de grijs-witte marmeren plavuizen, de elegantie en de hoogte van het bouwwerk.


  Naast de lift hingen twee meer dan levensgrote foto’s. De ene was van Do Folkert met een kogelvrij vest aan, een afgezakte zonnebril op haar bezwete gezicht, de mouwen van haar kakihemd opgerold en met rimpels op haar voorhoofd: 1994. De zomer in Sarajevo. Aan de andere kant van de liftdeuren hing een tweede foto, die van Dieter Engelmann, de redactiechef.


  Beide foto’s zaten in dure wissellijsten. Bij de uitgeverij golden ze als exacte barometer voor de uitgeversgunst van het moment. Wie in zo’n lijst zat, stond helemaal bovenaan. De vraag bleef alleen: voor hoelang?


  Do had geen zin om langs het succesvolle paar Folkert-Engelmann te lopen, noch om iemand anders tegen te komen.


  Ze stapte weer in haar auto en reed door de doorgang naar de binnenplaats van de drukkerij. Hier bevond zich een andere ingang, waardoor je meteen in het kantoor van de verslaggevers kon komen.


  Ze moest Tommi vinden.


  Alleen Tommi kon haar nu verder helpen. In het hele bedrijf had niemand zulke goede connecties als hij. Van de politie tot de huizen voor daklozen, Tommi kende de stad als geen ander, hij kende elke scene, elke schuilhoek, elke mogelijkheid. En wat nog belangrijker was: in situaties als deze was er geen betere vriend dan hij!


  ‘Waar is Tommi?’ Do had de deur van de redactieruimte op de vierde etage geopend.


  De secretaresse wervelde rond op haar draaistoel. ‘U, mevrouw Folkert? Terug?’


  ‘Terug, ja, maar niet in huis, Doris. Waar is Tommi?’


  ‘Geen idee. Hier niet. U weet het toch, hij zegt nooit iets.’


  Ja, dat wist ze. Tommi had dertig jaar de verslaggever gespeeld, meestal met een camera, maar ook vaak genoeg met een zakrecorder en potlood, en zijn teksten waren bijna net zo goed als zijn foto’s, hij was gewoon op en top een professional. Misschien keek hij af en toe te diep in het glaasje, maar alleen al om zijn ervaring en zijn connecties was hij zijn gewicht in goud waard.


  En toen had Engelmann de hoofdredactie overgenomen. Zijn era betekende het einde van Tommi Reinecke. Toen dat gebeurde, drie jaar geleden, had Do bij Schmidt-Weimar voor elkaar gekregen dat Tommi een freelancecontract kreeg en een plekje bij de verslaggevers. Het begrip ‘freelancemedewerker’ nam Tommi Reinecke heel serieus. Hij liet zich zijn onderwerpen niet voorschrijven, maar zocht ze zelf uit. En als de redactie van Heute er geen brood in zag, bood hij ze meteen aan bij de concurrentie.


  Do nam de lift naar de derde etage en liep de lange, met stapels tijdschriften, dossiers, kasten, scanners en kopieerapparaten volgepakte gang naar het archief door, waar Otto Lobkowitz zat, ex-chef sport, nog een van de grootheden van vroeger.


  ‘Dat bestaat toch niet!’ Lobko liet zijn bierfles los en probeerde zijn buik langs de rand van zijn bureau te wringen. ‘Wat zoekt iemand als jij bij de grijze muizen?’


  Met zijn dikke brillenglazen en opgeblazen gezicht was Lobkowitz sinds hij op het archief zat echt een grijze muis geworden, een dikke grijze muis.


  ‘Ik zoek Tommi.’


  ‘Als ik die niet had, zouden jullie daarboven me waarschijnlijk allemaal vergeten.’


  ‘Maar je hebt hem nu eenmaal, Otto.’ Do glimlachte. Lobkowitz rolde met de stoel terug naar de muur en bekeek Do met zijn uilenogen. Hij wilde ten volle genieten van de afwisseling die haar verschijning hem bood.


  ‘Is er boven niemand die het weet?’


  ‘Natuurlijk niet. Met die daar praat hij toch niet? Maar met jou wel.’


  Hij knikte en ging over op een ander onderwerp. ‘Hoe was het in Israël? De ouwe heeft je er toch alleen maar naartoe gestuurd omdat hij hoopt door het Weizmann-instituut te worden uitgenodigd, hè?’


  Dat klopte weliswaar, maar Do had geen zin om daarover te praten.


  ‘Laten we het daar niet over hebben, Lobko. Ik heb andere problemen.’


  ‘Moeilijkheden?’


  Ze zweeg, maar toen ze dat rode, glimmende, opgeblazen melancholieke gezicht bekeek, zag ze de Lobko van vroeger voor zich: grappig, actief, gewend aan succes, zelfverzekerd, en ze voelde zich hulpeloos overgeleverd aan een golf van mededogen en woede. Wat hadden ze van hem gemaakt? Wat maken ze van ons allemaal, verdomme?


  Ze begon aarzelend, maar toen sprak ze toch over Kati. Lobko zweeg. Do was hem er dankbaar voor dat hij haar niet afscheepte met wat wijze woorden.


  Ten slotte zei hij: ‘Ik geloof dat je je geen verwijten moet maken.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Misschien heeft het gedrag van je dochter helemaal niet zo veel met jou te maken als je denkt.’


  Ze haalde vragend haar schouders op, en hij vervolgde: ‘Die afscheidsbrief.’


  ‘Vreemd,hè?’


  ‘Niet alleen vreemd. Die zin: “Niet van mijn vlees”, dat is toch niet Kati’s vocabulaire? Zo praat toch geen meisje van twintig? Het klinkt op de een of andere manier... het klinkt bijbels, kerktaal. Nee, het klinkt als van een sekte. Heb je bij haar spullen thuis van dat soort materiaal gevonden?’


  ‘Materiaal van een sekte?’


  ‘Ja. Propagandabrochures. Boeken, platen.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Praat er eens met Tommi over. Die is tamelijk goed op de hoogte. Hij heeft zich beziggehouden met sekten en heeft materiaal verzameld en contacten gelegd. Dat thema is tamelijk actueel.’


  ‘Daarom ben ik juist hier. Ik moet een aanknopingspunt hebben. Het geeft niet welk. Misschien heeft Tommi een idee. Maar waar is hij?’


  Lobkowitz stak een vinger onder zijn bril en drukte die tegen zijn rechteroog. ‘Momenteel weet ik het niet precies. Hij belt altijd tegen vier uur ’s middags. Dat is een vaste afspraak. Waarschijnlijk zit hij ergens in Neutrudering. Dat zei hij vanmorgen tenminste. Daar is een actie van de politie aan de gang. Met Roemenen. Het schijnt een tamelijk gevaarlijke zaak te zijn. Ik kan je het nummer van zijn mobiele telefoon geven.’


  Hij pakte een balpen, schreef het nummer voor haar op een memovelletje en schoof het naar haar toe.


  Ze stond op. ‘Je houdt dat allemaal voor je, hè?’


  ‘Wat een vraag!’ zei Otto Lobkowitz.


  ‘Rustig maar,’ had de benige blondine op de ziekenafdeling tegen Tennhaff gezegd. ‘Ik heb haar een spuitje gegeven. Wacht u eerst maar eens af tot dat werkt.’


  ‘Kijk haar hand eens! En de kleur van haar lippen! Ziet u niet dat dit een echt verlammingsverschijnsel is? Ik heb zulke toestanden al eens bij anderen gezien.’


  ‘Wacht u toch af.’


  ‘Wat als het nu eens úw dochter was?’


  ‘Die heb ik niet. Bovendien, u weet dat alleen de chef een beslissing kan nemen, meneer Tennhaff.’


  Dat wist Robert, maar hij wist ook dat er iets ondernomen moest worden. Nu meteen. En verder: hoe krijg je je woede onder de knie? Tennhaff was ziedend. Dat Reto die nacht vanwege de een of andere opdracht voor GW naar Stuttgart moest en daarom die twee nieuwelingen alleen had gelaten, was nog tot daar aan toe, maar dat dit meisje hier met die vreemde spastische toestanden zonder enige goede medische verzorging op de ziekenafdeling lag, dat ging gewoon te ver.


  In de wachtkamer zat Kati Folkert. Ze zat voorovergebogen, met haar vuisten tegen haar slapen, en keek Tennhaff angstig aan. ‘Gaat het beter met haar?’


  ‘Maar natuurlijk, Kati.’ Hij glimlachte en streek vluchtig over haar hoofd.


  Het ging helemaal niet goed, maar hij zou ervoor zorgen dat daar verandering in kwam.


  Hij liep de aanbouw van het administratiegebouw uit waar ook de ziekenafdeling was ondergebracht en ging naar het kasteel. Op de oprit stonden een stuk of twintig auto’s. Het waren niet de gebruikelijke Golfs of Fiesta’s van de leden van GW, maar dure sleeën. Toen Tennhaff die zag, schoot hem te binnen dat er vandaag een VGW-dag werd gehouden, de gelegenheid voor ‘vrienden en donateurs’ om te luisteren naar de grote vader, van wie de stem en beelden via een satelliet uit Cedar City, Texas, op het grote beeldscherm in de conferentiezaal te horen en te zien waren. Dat vervloekte VGW-gedoe was een streep door zijn rekening. Vermoedelijk was Marc Berg ook bezig. Tenslotte waren die vrienden en donateurs niet zomaar jongelui, studenten of argeloze idealistische meelopers. Het waren grootheden uit de politiek en de economie: mensen die niet alleen de toevloed van donaties garandeerden, maar ook met hun invloed achter de organisatie stonden.


  Tennhaff liep door het portaal.


  In de hal waren de bij zulke gelegenheden gebruikelijke richtingborden tussen laurierboompjes neergepoot. Hij sloeg linksaf naar de zuidvleugel, waar de conferentiezaal was, en hoorde meteen de doordringende, licht vibrerende bariton van Arjun Williams. Die stem werd weliswaar gedempt door de deuren, maar was nog luid genoeg om te kunnen verstaan. De zinnen waren duidelijk en resoluut, simpel en over­tuigend, zonder de gebruikelijke overdreven mooipraterij die Tennhaff op Schönberg op de zenuwen werkte.


  Zoals altijd sprak Arjun Williams Engels, en Tennhaff stelde zich voor hoe ze daarbinnen, omgeven door de zusters van de services, in hun tot de enkels reikende maagdengewaden vol bewondering naar het doek staarden.


  ‘Veranderen? Wat willen we veranderen? Niets. We gehoorzamen aan een wet. We zwemmen mee in de stroom van de genade Gods. Het leven dat ons werd overgedragen in al zijn structuren in stand te houden, maar het ook naar nieuwe hoogtepunten te leiden, dat is het doel van alle grote godsdiensten op deze wereld. Met die godsdiensten vormen we een gemeenschap die geen grenzen kent. Leven is liefde, dit, broeders en zusters, is het centrale geheim van de evolutie.’


  Leven is liefde? Nou, prachtig! Tennhaff haastte zich verder. Waarom laten jullie, verdomme, dan een meisje van twintig jaar alleen in haar ellende en riskeren jullie ook nog dat ze crepeert?


  Hij deed de deur van het secretariaat open. Hilde Grammhuber, de secretaresse van de conferentie, zat achter de computer.


  ‘Zeg, Hilde, is de chef er? Kan ik hem ergens bereiken? Ik heb een dringende vraag aan hem.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Marc is niet in huis.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Hij is thuis, in zijn woning. De vader schrijft.’


  Het klonk alsof ze een verbodsbord als een standbeeld had neergezet. En de ‘vader’? Dat Arjun Williams zich ‘grote vader’ liet noemen en de leden elkaar aanspraken met broeder en zuster was nog daar aan toe. Tenslotte was Arjun de stichter en leider van GW. Maar dat er bovendien nog kleinere ‘vaders’ waren, ging Tennhaff te ver. ‘Vader Marc’ zou zo dadelijk problemen krijgen.


  Tennhaff was door een van de twee achteruitgangen het kasteel uitgelopen en liep nu over de klinkers op de binnenplaats naar een laag, okerkleurig gebouw met een schilddak. Vroeger was het een wagenloods geweest, maar later, toen Schönberg was aangekocht door Cultuurbevordering, een mantelorganisatie van GW met een zetel in Thurgau, Zwitserland, was de loods verbouwd tot woning van het hoofd van de Duitse vestiging.


  Tennhaff liet de bronzen klopper vallen. Niets. Hij probeerde het nog eens.


  De deur ging open.


  Hij had Wieland verwacht, Bergs secretaris, maar nu stond de chef zelf voor hem en staarde hem aan met zijn grote blauwe, doordringende ogen. ‘Tennhaff? Wat is er?’


  ‘Ik moet u helaas storen.’


  ‘Is het dringend?’


  ‘Anders was ik niet hier.’


  ‘Kom dan maar binnen, Robert.’


  In de grote kamer waar Berg hem mee naartoe nam, was Tennhaff pas één keer geweest, toen Marc Berg kort na zijn benoeming een privé-uitleg wilde over mogelijkheden tot verbetering van het veiligheidssysteem. Dat was twee jaar geleden. Tennhaff zelf was pas vier maanden eerder bij GW begonnen.


  De kamer was uiterst sober ingericht. Er hing alleen het gebruikelijke portret van Arjun en verder stonden er een bureau, een dossierkast, een bank en twee kleine fauteuils die om een rond schaaktafeltje heen stonden.


  Berg maakte een uitnodigend handgebaar naar de bank. Tennhaff schudde afwerend zijn hoofd. ‘Het gaat om een van de meisjes van de Alfa-cursus die in het nest wonen.’


  ‘Zo? Om wie dan?’


  ‘Toni Becker.’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Ze is ziek. Volgens mij zelfs ernstig ziek.’


  ‘Wat heeft ze?’


  Tennhaff bracht verslag uit. Berg luisterde zwijgend en bleef zwijgen. Marc Berg, de meester van de veelzeggende stiltes.


  ‘Er moet meteen een dokter komen, Marc.’ Tennhaffs keel werd door ongeduld dichtgesnoerd.


  Berg was tamelijk groot. Alles aan hem leek lichtelijk overdreven: zijn ogen, die meestal wijd open en star de wereld inkeken, zijn lange nek, zijn lange handen en zelfs zijn tenue: een corduroy broek en sandalen, waarbij hij meestal een kaftan droeg die deed denken aan een priestergewaad. Daar kwam nog bij dat hij jong was. Zoals veel van de roshi’s in GW was hij door Arjun Williams uitverkoren tijdens een van Williams’ ‘inblazingen’. Volgens de geruchten, er bestonden immers geen officiële biografieën van de leidende figuren, had Berg zijn jeugd doorgebracht in Argentinië. Later was hij in Hamburg begonnen aan een studie psychologie en had hij zijn brood verdiend als sociaal werker. Wat iemand als Arjun Williams ertoe had gebracht Marc uit te kiezen voor deze functie in ‘Gods Wereld’ bleef zijn geheim.


  ‘Aha, ze heeft dus een dokter nodig,’ zei Berg ten slotte.


  ‘Precies. En die moet hierheen komen. Ze kan niet vervoerd worden.’


  ‘O ja? Heb je ook medicijnen gestudeerd, Robert? Ik dacht dat je bij de Nationale Volksarmee van de DDR bent geweest?’


  ‘Wat heeft dat ermee te maken? Maar goed, ik heb bij de NVA een soortgelijk geval meegemaakt, Marc. Een geval van stijfkramp veroorzaakt door medicijnen, een verdomd gevaarlijke kwestie, omdat zoiets kan leiden tot verlamming van de luchtwegen. Als je zoiets eens hebt meegemaakt, vergeet je dat niet zo makkelijk.’


  ‘Zo, door medicijnen?’ Berg trok zijn rechterwenkbrauw op. ‘Maar we laten dat probleem even laten voor wat het is. Ik heb er namelijk ook een: wat heeft je eigenlijk op het idee gebracht dat je hier zomaar naar binnen kunt stormen en mij van mijn werk kunt houden?’


  Eerst dacht Tennhaff dat hij het verkeerd had verstaan. Wat moest je nu antwoorden op zo’n krankzinnige vraag? Toen hoorde hij tot zijn eigen ergernis ook nog hoe hij iets stond uit te leggen over het conferentiekantoor en de secretaresse. ‘Wat is dit eigenlijk voor een discussie, voor de duivel?’


  ‘Precies!’ Bergs wijd open ogen leken net twee blauwe, harde schijfjes. ‘Wat is dit voor een discussie, voor de duivel?’


  Hij nam weer een van zijn pauzes en bleef Tennhaff strak aankijken. Toen liep hij op zijn dooie gemak naar de andere muur, waartegen een golfclub stond, pakte die, maakte een speelse slagbeweging en plukte met spitse vingers een golfbal van de stapel papier op zijn bureau. Berg legde de bal op het grote witte tapijt dat driekwart van de vloer bedekte en sloeg hem met een lichte, elegante slag naar het midden van het tapijt, waarop een rode bloem stond. De bal kwam precies in het midden van die bloem tot stilstand.


  ‘Je bent officier geweest, Robert. Zelfs officier van een elite-eenheid, anders hadden ze je waarschijnlijk niet opgeleid aan de Froenze-academie in Moskou.’


  ‘Nou, en? Wat heeft dat met deze kwestie te maken? En bovendien, de Froenze-academie was niets dan een soort cursus voor begaafde leerlingen. Mijn eenheid was een doodnormale commandogroep zoals ze die ook bij de Bundeswehr hebben. Maar waar praten we over? Het gaat toch om heel iets anders? Je wilt toch niet in alle ernst verbieden dat een meisje dat in gevaar...’


  ‘Je had het zojuist over een cursus voor begaafde leerlingen. Misschien is het je inmiddels duidelijk geworden dat je hier op Schönberg ook te maken hebt met een cursus voor begaafde leerlingen, zoals je die vermoedelijk nergens ter wereld zult aantreffen.’


  ‘Grote god, ik ben hier om een beslissing van je te vragen en niet om over cursussen voor begaafde leerlingen te praten!’


  De golfclub schoot omhoog en de metalen knop boorde zich in Tennhaffs maag. Nu had Tennhaff er echt genoeg van. Hij greep de golfclub beet en slingerde hem de kamer in, zodat hij over het tapijt ronddraaide en toen tegen de muur knalde. Berg keek zijn golfclub na, schudde zijn hoofd, draaide zich weer om en glimlachte.


  ‘Zo, Robert, voel je je nu beter?’


  ‘Integendeel.’


  ‘Ik ben nooit in dienst geweest, Robert, en al helemaal niet bij een commando-eenheid. Maar één ding weet ik wel: commando komt van commanderen. Dat betekent dat er één bevelen geeft en de anderen gehoorzamen. Wat jij hier ten beste geeft, is, om jouw jargon te gebruiken, toch een soort muiterij? Vind je ook niet?’


  Tennhaff keek hem alleen maar aan. Hij haalde diep adem, schudde zijn hoofd en liep naar de deur. De dingen kwamen zoals ze komen moesten. Dit hier hoorde er waarschijnlijk ook bij.


  Robert kwakte de deur niet dicht, maar hij deed zijn best om hem zacht en discreet achter zich dicht te trekken.


  Daar stond zijn fiets. Terwijl hij opstapte, viel zijn blik nog even op de pompeuze klopper op Bergs huisdeur en zag hij dat er boven de scharnier een teken was aangebracht, heel klein en onopvallend. Hij herinnerde zich dat hij dat teken binnen ook had gezien: op de knop van de golfclub, gegraveerd in het piepkleine metalen plaatje dat in het hout was bevestigd.


  Zou die club een cadeau zijn van de centrale? Het teken leek in elk geval op een hoefijzer. Het was de Griekse letter omega, en omega was in de organisatie de code voor de interne roshi-kring. Bij omega hoorde je pas als je minstens de vijftiende graad had bereikt. Ook de leiding van de afdeling Beveiliging in Cannero bestond uit omega-mensen. Het was ook typisch dat ze zich Afdeling 5 noemden.


  Wat een beweging! dacht Tennhaff, en fietste weg. Toen hij de hoek van het administratiegebouw om was en de ziekenafdeling zag, stopte hij en stapte af.


  Er stond een Passat voor de inrit.


  De achterklep stond open en de chauffeur en zijn begeleider waren net bezig om een brancard in te laden. Daarop lag Toni Becker, vastgebonden en in dekens gehuld.


  Dat was toch niet te geloven! Robert zag Kati Folkert bij de deur staan, met haar handen in de zakken van haar anorak en de capuchon over haar hoofd, verstard als een standbeeld.


  De auto trok op. Ook de verpleegster, haar spitse neus rood van de kou of van de opwinding, stond bij de oprit. Linda heet ze, herinnerde Tennhaff zich.


  ‘Wat moet dat? Waar brengen ze haar heen?’ vroeg hij.


  Linda haalde haar schouders op. ‘Naar een dokter, waar anders heen?’


  ‘Waarom?’


  ‘Geen idee. Hij was op de hoogte, zei de chauffeur. Marc Berg zelf heeft hem die opdracht gegeven.’


  ‘Wacht eens, Linda. Ik ben toch zojuist bij hem geweest. Hoe kan...’


  ‘Hoezo? Jij wilde het toch zo? Nadat je zo’n herrie had geschopt, heb ik hem opgebeld en toen moet hij die aanwijzing hebben gegeven.’


  Het leek logisch. Berg moest een en ander geregeld hebben terwijl Robert nog naar hem onderweg was. Hij heeft je belazerd, dacht Tennhaff. Hij heeft wat met die stomme golfclub staan spelen, stomme commentaren op je afgevuurd, je voor gek gezet. Je was niet meer dan de nuttige idioot, de idioot die op het punt staat eruit te vliegen.


  Hij keek naar de auto, die net stopte voor de westelijke poort. Kollmer, een van de bewakers, stak zijn hoofd naar binnen en liet toen de auto passeren.


  Tennhaff draaide zich om naar het meisje. Kati Folkert stond nog op dezelfde plek als daarnet. De zon wierp een fijn gouden schijnsel, bijna een aureool, om haar contouren. Ze was tegelijkertijd aantrekkelijk en ongelooflijk alleen en eenzaam.


  Robert liep naar haar toe. ‘Ga mee. Laten we samen een kop koffie gaan drinken.’


  Ze kromp ineen en keek hem aan. Haar ogen hadden een bijna exotische amandelvorm, donkere ogen in een ovaal, licht, heel fijnbesneden gezicht. Haar moeder moet een verdomd knappe vrouw zijn, schoot het door Tennhaff heen. En naar het schijnt, zou ze haar moeder vooral nu heel goed kunnen gebruiken.


  ‘Gaan we koffie drinken, Kati? Ik ben Robert Tennhaff en eigenlijk ben ik er verantwoordelijk voor dat kleine of grote rampen vermeden worden. Maar Onze-Lieve-Heer ben ik ook niet. Helaas.’
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  Tommi zou zich bij Otto Lobkowitz melden, dat was Do wel duidelijk. Op Tommi kon je rekenen en de relatie tussen hem en Lobko had bovendien bijna de precisie van een ritueel. De vraag bleef: wanneer belt hij Lobko? En de tweede vraag, die daarmee samenhing, was: restte haar, Do, dan nog genoeg tijd voor datgene wat ze van plan was?


  Ze stapte in haar auto, reed over de Kennedybrug naar Schwabing en vond, en dat grensde aan een wonder, een parkeerplaats in de buurt van de Münchner Freiheit. Hij was niet ver van de Herzogstrasse. ‘Er is een cafeetje aan het eind van de Herzogstrasse’, had Timo, de diskjockey van de Bali, gezegd, ‘nog geen tweehonderd meter van de Leopoldstrasse. Daar ben ik elke dag, morgen dus ook. Tussen twee en drie drink ik daar altijd koffie.’


  Het was nu vijf minuten voor half drie.


  Do stopte haar mobiele telefoon in haar schoudertas om met Lobko in contact te blijven, en ging op weg. Auto’s sproeiden fonteinen regendruppels en spatten de voetgangers onder. Met hun hoofden tussen de schouders en de handen in hun zakken liepen de mensen naar de warme tunnels van de ondergrondse.


  Do had altijd gedacht dat ze deze buurt van Schwabing kende, maar café Florian was haar nooit opgevallen. Toen ze ervoor stond, wist ze waarom. De deur was smal en onopvallend, het enige raam stoffig, en daarachter torenden flessen. Toen Do naar binnen ging, stond ze in een lange, donkere pijpenla. Bij de tapkast verdrongen zich jonge mannen. Aan de rechterkant bevond zich een rij kleine nissen, allemaal tot de laatste plaats bezet. Boven de hoofden hingen wolken rook. Een geroezemoes van stemmen en het doffe dreunen van een steeldrum die net een of ander Afrikaans of Braziliaans lawaai-inferno produceerde, vulde het café.


  Do keek zoekend om zich heen en ontdekte Timo. Achter in de zaak was een galerij met een trapje met twee treden. Ze was net groot genoeg voor vier tafeltjes. Timo zat aan het tafeltje helemaal rechts met zijn hoofd in zijn handen een boek te lezen.


  Ze liep naar het tafeltje en hij keek op. ‘O!’ Hij stond op en drukte haar de hand. ‘Ook koffie?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien. En mineraalwater.’ Na alles wat ze in de uitgeverij had meegemaakt, had Do trek in een glas cognac, maar ze onderdrukte dat verlangen, liet zich door Timo uit haar jasje helpen en ging zitten.


  ‘Heeft u Kati gevonden?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Heeft ze iets van zich laten horen?’


  ‘Nee.’


  Hij knikte alleen maar, alsof hij iets bevestigd zag wat hij toch al verwacht had. Hij wenkte de serveerster, bestelde, bood Do een sigaret aan, nam er zelf ook een, stak ze aan en keek haar toen met zijn violette ogen door de rook heen lang en nadenkend aan.


  ‘Heeft u het materiaal bij u?’ vroeg Do.


  ‘Materiaal is een groot woord.’ Hij glimlachte. ‘Maar het helpt misschien bij het zoeken naar een motief.’


  ‘Hoezo, zoeken naar een motief?’


  ‘Mevrouw Folkert, u wilt uw dochter terugzien, dus wilt u weten waarom ze ervandoor is gegaan. Als u daar namelijk niet achterkomt, gebeurt het weer. Ja toch? Bovendien...’ Wat hij daarna zei, kon ze niet verstaan, er was te veel lawaai. Timo stak zijn hand op. Een bleke jongen met een kaal hoofd achter de bar knikte en draaide de luidspreker zachter. Timo scheen hier stamgast te zijn.


  ‘Bekijkt u die tent hier maar eens. Vroeger kwamen hier meestal oude mensen, soms ook vertegenwoordigers. En natuurlijk de obligate huisvrouwen, want het gebak was prima. En nu? Die meisjes daar beneden in de nissen zijn bijna allemaal schoolmeisjes, de meeste zijn vijftien of zestien. Ze zitten de hele middag in de Flori, maken hun huiswerk, dat ook, maar meestal gaat het over wat er vanavond in München te doen is of wat er gisteren te doen was. Sommige laten zich versieren en de andere discussiëren maar wat. Wat ik daarmee zeggen wil, is dit: die meisjes hebben allemaal hetzelfde probleem: verveling. Het is niet hún verveling, maar de verveling die ze geboden krijgen. Overal, maar vooral thuis. Die bestrijden ze. Eigenlijk hebben ze niets anders aan hun hoofd dan iets te doen tegen die verveling. U kunt het natuurlijk ook innerlijke leegte noemen, als u het hoogdravend wilt uitdrukken.’


  ‘Bedoelt u daarmee dat Kati...’


  Hij ging niet in op die vraag. ‘Ze bestrijden die verveling niet, maar lijden eronder. Dat is het probleem. We hebben hen opgescheept met een leven waardoor ze zich doodgeeuwen. Carrière, geld, promotie, vakantiereizen met Neckermann, rijenhuisjes. Ja, geweldig! En dan? vragen ze, en kijken naar hun ouders. Is dat alles?’


  ‘Ik geloof nauwelijks dat dat voor mij geldt. Of voor de verhouding met mijn dochter.’


  ‘Nee?’ Hij drukte zijn sigaret uit. ‘Écht niet? Kijkt u eens, die meisjes hier hebben tenminste nog de Flori. Hier kunnen ze elkaar vertellen hoe waardeloos ze de wereld vinden en hoe cool ze zijn. Maar Kati? Hoe was dat bij haar? Die zat in uw villa in Starnberg. Alleen. Natuurlijk, ze had een moeder die haar zo goed begreep, alleen was die bijna nooit thuis.’


  ‘Heeft u me hierheen laten komen om me dat te vertellen?’


  ‘Nee, dat heb ik niet.’ Hij greep naar de stoel naast hem. Daarop lag een tas gehaakt van dun touw met leuke bruine ornamenten erop. Het was een van die derdewereldtasjes die je bij iemand als Timo kon verwachten. Hij haalde er een soort brochure uit. De omslag bestond uit dun groen karton, formaat A5. Timo sloeg hem open en Do zag dat hij slechts twee pagina’s bevatte.


  ‘Ik wilde u alleen zeggen...’ Hij sprak nu heel langzaam, alsof hij er waarde aan hechtte dat ze zich elk woord zou inprenten. ‘Meisjes als Kati hebben het nog moeilijker. Wat ze voelen, voelen ze tien keer zo krachtig als wij, die al routine hebben in het onderdrukken van gevoelens. Daarom reageren ze ook des te heftiger.’


  Do knikte verstrooid, vouwde de brochure open en las wat er op de eerste pagina stond. Een korte tekst, heel kort. Wat ze daar las, ging haar combinatievermogen te boven. Was dat filosofie, was het oosterse wijsheidsonzin? Wat het ook zijn mocht, het maakte dat Do’s ongeduld toenam. In deze atmosfeer en onder deze omstandigheden leek het haar bijna grotesk misplaatst.


  
    Alles in een


    Het ene in jou


    En jij in alles.

  


  Nou ja, dacht Do.


  Ze keek op de andere pagina. Daarop stonden zes regels, grafisch netjes onder elkaar:


  
    Hij omgeeft je met Zijn liefde.


    Om je in Zijn vuur om te smelten


    En je te genezen,


    Tot jij Hem zelf wordt...


    Geef je over...


    Wij, de gemeenschap, zijn God.

  


  Daarboven stond, klaarblijkelijk met een computerprinter gedrukt, hetzelfde symbool als op de achterkant van de foto uit de Bali die Tommi had. Het omegateken.


  Onder de gedrukte tekst stonden twee met de hand geschreven regels: ‘Deze woorden zullen je begeleiden. Vergeet ze nooit. Denk ze net zo vanzelfsprekend als je ademt. Denk ze altijd. Dan vind je het doel.


  In liefde


  Martin.’


  En daaronder nog: ‘Je weet dat ik altijd voor je klaarsta. Bel je als je me ooit nodig hebt.’ Daaronder stond het nummer van een mobiele telefoon.


  ‘Ik heb het nagetrokken,’ zei Konietzka. ‘Dat nummer is geregistreerd in Bayreuth, op naam van Martin Hilper.’


  Do knikte. Bayreuth? dacht ze. Was er niet iets met Bayreuth? Ja, die half verbrande brief die Jan gisteravond gevonden had: ‘En het zal net zomin toeval zijn als we elkaar terugzien, hier in Bayreuth.’


  Zoiets stond er toch op dat verschroeide papier? En ook nog in dat zelfde malle esoterisch-mystieke stijltje dat op de een of andere manier herinnerde aan oosterse wijsheidsleren.


  ‘Wat daar staat, wat is dat?’ vroeg Do. ‘Is dat een soort mantra?’


  ‘Precies,’ zei Timo. ‘Weet u dan wat een mantra is?’


  ‘Nou, een of ander godsdienstig vers.’


  ‘Het is de richting van een geestelijke weg.’ Hij glimlachte en je kon niet aan hem zien of hij echt meende wat hij zei: ‘En het is ook de verbinding tussen een leraar en zijn leer, een sleutel tot de verlichting dus. Of een sleuteltje. Soms zijn het overigens tamelijk verbogen en verroeste sleutels.’


  Een sleutel. Hield haar dochter zich daarmee bezig? Do probeerde het zich voor te stellen: een door wierook benevelde Kati in lotushouding voor een of andere in saffraangeel gestoken gek die aan haar hoofd zat te zeuren.


  Maar die naam? Martin Hilpert?


  Ze staarde naar het telefoonnummer.


  Bayreuth, dacht ze.


  Hij wilde niet met haar naar de kantine van het kasteel, want daar zaten ze opgescheept met al die bonzen. Ook de beveiligingscentrale was niet de juiste plaats en daarom nam Tennhaff Kati mee naar zijn woning. Ze keek niet eens om zich heen. Ze ging in een van de armoedige blauwe zeildoeken stoelen zitten, legde haar handen op haar knieën en keek door het raam naar het park van het kasteel.


  Toen Tennhaff terugkwam met de koffie, zat ze er nog net zo. Hij zette het kopje voor haar neer. ‘Iets eten?’ Ze schudde alleen maar haar hoofd.


  Hij trok de tweede stoel naar zich toe en ging tegenover haar zitten. Het was tamelijk warm in de kamer. ‘Wil je je anorak niet uitdoen?’


  Weer schudde ze haar hoofd.


  ‘Kati, ik zie dat het je allemaal erg aangrijpt, maar ik zou je toch iets willen vragen.’


  ‘Ja.’


  ‘Kende je Toni goed?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik ben hierheen gebracht door Martin Hilper. Hoe Toni naar Schönberg is gekomen, weet ik niet eens. Reto zei dat ze ook op de cursus zat en dat er nog meer zouden komen. Maar wij waren de enigen.’


  ‘Er komen er binnenkort meer. Goed, Toni kwam je kamer in. En toen?’


  ‘Ze wilde bij mij in bed. Ze had het vreselijk koud en voelde zich uiterst ellendig.’


  Hij probeerde zich voor te stellen wat Kati nu beschreef: Toni’s gehijg, het tandenknarsen, zachte kreetjes en die merkwaardige verstarring van haar nek, rug en hals.


  ‘Het kwam en het ging weer weg. En ze schreeuwde steeds weer. Ik kon niet verstaan wat. Alleen in het begin sprak ze duidelijk.’


  ‘Ja?’


  ‘In het begin zei ze...’


  ‘Wat, Kati? Waarom ga je niet door?’


  ‘Ze zei dat ze haar iets hadden gegeven. Of ze hadden óns iets gegeven.’


  ‘Wie?’


  ‘Dat wist ik ook niet, maar ik geloof dat ze Reto bedoelde. En de bijeenkomsten die hij in het paviljoen met ons hield. Ze had het over een stoel en bedoelde waarschijnlijk die grote fauteuil met armleuningen waar je in zit als Reto de reinigingscursus houdt.’


  ‘Wat zouden ze haar daarbij hebben gegeven?’


  ‘Ze had het over de thee die we bij de bijeenkomst altijd drinken. En over speed.’


  ‘Bedoel je amfetaminetabletten?’


  ‘Zoiets waarschijnlijk. Ze zei dat ze dat kende. Ze had het al eens geprobeerd. En toen had ze het over vlinders in haar buik en zei dat iedereen hier gek is.’


  Hij knikte heel ernstig en deed zijn best om niet te laten merken hoe vaak hij hetzelfde dacht.


  Maar Kati dacht er anders over.


  ‘Ik voelde me juist zo goed bij Reto, ook in het paviljoen. Ik kan Toni gewoonweg niet begrijpen. En Reto is toch... ik bedoel, er is niets gebeurd. Toni vergist zich vast. Reto bedoelt het zo goed.’


  Het leek alsof dat het trefwoord was.


  De deur ging open en daar stond hij: Reto Kolb, dik en rond, met een wijde trui aan en de eeuwige boeddhaglimlach op zijn gezicht. Alleen zijn ogen stonden hard. Heel hard zelfs.


  ‘Hier ben je dus. Wat moet dat? Wat doe je hier, Kati?’


  ‘Koffiedrinken,’ zei Tennhaff. ‘Koffie, geen thee.’


  Tommi Reinecke zat met opgetrokken knieën op een stoel en staarde naar het lichtblauwe huis aan de overkant van de straat. In de kamer stonden een piano en wat armoedige meubels. Bovendien was het koud, zo ijskoud dat de ruit steeds weer besloeg en Tommi hem moest schoonvegen met de mouw van zijn ski-jack. De politie had de bewoners van de twee rijen huizen geëvacueerd, voorzichtig natuurlijk, via de achterdeur, zodat de actie niet gezien kon worden vanuit het blauwe huis. ‘Het is noodzakelijk, dames en heren. Als er geschoten wordt, kan het ook hier gevaarlijk worden. Die lui daar zijn tamelijk gevaarlijk. Roemenen.’


  Dat klopte. Gevaarlijk waren ze zeker.


  Reinecke woelde in de rechterzak van zijn jack en vond drie eucalyptuspastilles. Hij stak er een in zijn mond. Honger had hij ook. Hij zou met Olli Bachmann moeten praten. Olli was zijn belangrijkste verbindingsman in de actiecentrale.


  Tommi pakte de camera met de zoomlens en hield die voor zijn oog. Links achter het kistenmagazijn stonden drie surveillancewagens. De inzittenden ervan hadden zich verspreid over het terrein. Een van hen, met een loden jas aan, praatte in zijn draagbare telefoon. Pfingstmeyer, de leider van de actie, kon het niet zijn. Die droeg leren jasjes.


  Daarnet, toen ze het blauwe huis wilden binnendringen, waren er drie schoten gevallen. Sindsdien was er niets meer gebeurd.


  ‘Hé!’ zei iemand achter hem. ‘Zie jij wat, Tommi?’


  ‘Wat dan wel? Saaie figuren met kogelvrije vesten aan, dienders. Collega’s van je.’


  Sepp Pichler was een geschikte vent. Hij grinnikte alleen maar, deed zijn kogelvrije vest open en haalde twee flessen bier tevoorschijn. ‘Ik krijg twee mark van je. Ik heb er vier in de koelkast in de keuken gelegd. Luister je?’


  Maar Reinecke luisterde niet. Hij keek weer door de telelens naar de overkant van de straat. Grote genade, wat kwam daar voor een kar aan? Vierwielaandrijving, een terreinwagen, ultramarijn metallic. Zo metallic dat hij, in het beetje licht dat van de diephangende sneeuwhemel viel, glansde als de Middellandse Zee. Zo’n luxespeelgoed van een Frontera met vierwielaandrijving. Kraaien vlogen op van het veld toen de auto voorbijkwam.


  Wat wilde die auto? Zeker op die weg daar? Mijn god, het zou Do kunnen zijn, schoot het Tommi te binnen. Die is er via Lobko achtergekomen dat je hier zit. Zij heeft toch zo’n auto?


  ‘Jij kent toch die Roemenen hier?’ vroeg Pichler, die achter Tommi stond. ‘Jij bent toch de grote vriend van die Roemenen? Zelfs Andrescu ken je, en die is echt de baas.’


  ‘Bek dicht!’


  ‘Wat?’


  ‘Nou, kijk dan!’


  De auto was nu bij de flauwe bocht naar links die vlak langs het huis liep en reed nu ter hoogte van de muur met daarop ijzergaas, die het terrein omsloot.


  ‘Klote,’ fluisterde Pichler. ‘Waarom houdt niemand hem tegen? Verdomme! En de collega’s...’


  De auto reed nu langzamer. Tommi kon niet zien wie er achter het stuur zat, maar hij zag hoe de chauffeur zich naar het zijraampje boog.


  Precies op dat moment viel het eerste schot. Pichler vloekte weer. Hij had zijn wapen uit de holster gerukt. ‘Heb je gezien waarvandaan ze schieten? De linkerhoek, niet? Of het raam op de begane grond, of het raam van het souterrain. Kom, ga eens opzij.’


  Hij keek wel uit. Weer bracht Reinecke de camera in de aanslag.


  Weer werd er geschoten. Twee keer. En nog eens.


  Maar die chauffeur daar was slim en vooral koelbloedig. In plaats van door te rijden en daardoor een breed schootsveld te bieden, had hij al in de achteruit geschakeld, liet de motor op volle toeren draaien, raasde terug naar de bocht, schakelde weer, sloeg rechtsaf, gaf gas, reed een houten hekje omver, reed langs de politieman met de loden jas, die wild met zijn armen zwaaide, hobbelde over het besneeuwde grasveld en kwam ten slotte tot stilstand aan de achterkant van het huis.


  Tommi en Pichler keken elkaar aan.


  ‘Tjongejonge!’ zei Pichler bewonderend.


  Ook dat had ze al eens meegemaakt.


  Ook toen had ze die schoten niet serieus genomen, omdat ze zo zacht en onschuldig klonken alsof ze uit een kinderpistooltje werden afgevuurd. Het was echter geen kinder­pistooltje, maar een echte AK-47. Twee kogels veranderden de voorruit in melkachtig craquelé. De chauffeur, een Belg, schreeuwde merde, verloor de macht over het stuur omdat hij niets meer kon zien en ze belandden in een greppel, nog geen dertig meter verwijderd van het Amerikaanse magazijn met hulpgoederen in Mogadishu dat ze Do wilden laten zien.


  Ze kropen eruit. De Belg had zijn schouder verrekt, maar haar was niets overkomen, afgezien dan van de ontelbare glassplintertjes in haar kleding die schitterden in de zon. Ook de schoten waren niet zo ernstig gemeend, zoals later bleek bij het verhoor van de twee militiemannen die geschoten hadden. Het bleek dat de eerste alleen maar zijn wapen in de aanslag had gebracht, wat de ander verkeerd begreep. Daarop had hij geprobeerd om de kalasjnikov weg te slaan, maar het stomme ding was uit zichzelf afgegaan.


  Maar dit hier was Mogadishu niet.


  Dit was de Heldtstrasse in Neutrudering, München. En het leek ernstig te zijn.


  Do stapte uit.


  Het verbaasde haar dat haar benen geen dienst weigerden. Maar toen ze naar het kleine, met bruine houten planken beklede huis liep, had ze op de weg met betonplaten toch moeite om koers te houden.


  De deur vloog open en een man met een spijkerbroek en een leren jack aan rende naar buiten. Reinecke.


  ‘Jij?’ schreeuwde hij al van verre. ‘God nog an toe, heb je ze wel allemaal op een rijtje?’ Hij greep Do bij een arm om haar te ondersteunen.


  ‘Laat maar. Het gaat al.’


  Zoals altijd kwam de reactie wat later, en Do voelde hoe haar kaak trilde door de adrenalinestoot.


  ‘Wat stelt dit voor, Do? Hoe ben je op dat krankzinnige idee gekomen? Kom maar binnen.’


  ‘Ik wilde je zoeken, Tommi. Lobko vertelde me door de telefoon dat hier iets aan de hand is.’


  ‘Lobko, wie anders. En dan rij je ook nog door een politieversperring.’


  ‘Die was er niet.’


  Tommi staarde haar aan, zijn wangen nog steeds bezaaid met grauwe stoppels en aan zijn kin dat grappige geitensikje, stralende, diepblauwe ogen, Redford-ogen. Onzin, jagers-, nee, fotografenogen. Hij schudde weer met zijn hoofd.


  ‘Nou, kom maar. Bier heb ik. Misschien is er ook nog een borrel te versieren.’


  Ze kwamen in een nauwe gang die versierd was met drie armetierige gemzengeweien, vervolgens bij een steile trap en gingen toen naar boven.


  Reinecke duwde een deur open.


  Bij het raam stond een stevige, dikke man met een kogelvrij vest aan. Hij draaide zich om. ‘Meneer Pichler van de recherche,’ stelde Reinecke voor. ‘En als je wilt weten wie er net in die blokkadebreker van een Frontera heeft gereden, Sepp, dat was deze dame.’


  ‘Zo? U bent toch mevrouw Folkert, hè?’


  ‘Juist.’ Tommi legde zijn hand op haar schouder. ‘Do Folkert. Een beetje glans kan in deze tent geen kwaad.’


  ‘En waarom...’ Pichler maakte zijn zin niet af, draaide zich om, beende naar het raam en schreeuwde: ‘Ik geloof dat het gaat beginnen!’ en spoedde zich de kamer uit.


  Reinecke pakte de camera met de telelens van de versleten fauteuil naast het raam. Buiten hoorden ze motorgeronk, toen commando’s en ten slotte een blikkerige stem uit een megafoon die iets gilde in een vreemde taal.


  ‘Wat is dat, Tommi?’ vroeg Do.


  ‘Geen idee. Dat is Roemeens. Ken jij Roemeens?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Hij keek haar aan. ‘Wat ís er toch met je? Ik kan er nog steeds niet bij. Nou, we praten er straks wel over. Nu blijf je hier, en verroer je niet, anders krijgen we ruzie. Is dat duidelijk?’


  Ze knikte.


  Toen hij weg was, liep Do naar het raam.


  Twee manschappenwagens en een stuk of tien geüniformeerde politiemensen vormden een soort haag voor het blauwe huis aan de overkant. De deur vloog open. Vier mannen kwamen naar buiten, toen nog twee, van wie er één blijkbaar gewond was, want twee van de gangsters ondersteunden hem en sleepten hem mee.


  De mannen hadden wollen mutsen op en sportschoenen en armoedige, afgedragen bruinachtige trainingspakken aan. Vanaf het stoppelveld dat achter het blauwe huis begon, steeg een zwerm zwarte kraaien op die de grijze hemel tegemoet vloog.


  Het hele tafereel was op de een of andere manier onwerkelijk en treurig. Het liet Do onverschillig. Ze liet zich zakken op het fauteuiltje waarop zojuist nog Tommi’s camera had gelegen en deed haar ogen dicht. God, een cognacje, dat zou je nu wel kunnen gebruiken. Maar zo veel cognac als jij nodig hebt, bestaat er niet. Als dat zo doorgaat, kom je nog in een gekkenhuis terecht voor een ontwenningskuur en met depressies.


  Buiten hoorde ze nog steeds mannenstemmen en gebrul van de politie.


  Do keek wel op, maar ze deed niet eens een poging om te verstaan wat er geroepen werd. Ze voelde hoe de kracht verdween die haar tot hier toe had gedragen. Beelden schoten door haar hoofd: Timo, die haar zo genadeloos monsterde alsof hij een of ander wezen van een andere planeet voor zich had. Het woord omega en de esoterische blabla die op dat rare karton stond. ‘Het netnummer is van Bayreuth,’ had Timo gezegd.


  Bayreuth? dacht Do. Ook dat nog.


  Hoelang ze daar zo zat, ze wist het niet. Ze had behoorlijk moeite om te glimlachen toen Tommi Reineckes bekommerde rimpelgezicht in haar blikveld verscheen. Hij observeerde haar met die eeuwig waakzame blauwe verslaggeversblik, en nu wist ze wat ze nodig had: iemand bij wie ze kon uithuilen. Daar was Tommi net zo min geschikt voor als Jan. Een mammie, dacht Do wanhopig, een zachte, warme, brede moederborst. Maar waar haal je die vandaan?


  ‘Het is al achter de rug. Ze hebben zich als kalveren naar de slachtbank laten voeren. Gisteren hielden ze ergens bij Rosenheim een grote show en hebben een hele groothandel in elektrische apparaten leeggehaald. Het zijn van die figuren die met een bestelwagen dwars door de etalage een zaak binnenrijden omdat je dan de boel vlugger kunt inladen.’


  Tommi zei nog meer, maar het drong nauwelijks tot Do door.


  ‘Het wordt in elk geval geen story voor Heute. Die Oost-Europese boeven stellen niets voor. Misschien raak ik het ergens anders kwijt. Hé, Do! Wat is er? Luister je eigenlijk wel?’


  Ze keek op en glimlachte. Kalm, dacht ze, cool blijven, zoals altijd. Dat dacht ze nog toen ze de tranen in haar ogen voelde, maar ze nam niet de moeite om ze te drogen.


  ‘Wat is er gebeurd, Do?’


  ‘Niets. Dat wil zeggen, misschien ben ik binnenkort mijn baan bij Heute kwijt. Of ik stap er zelf uit. Maar dat is nog het minste.’


  ‘Druk je eens wat duidelijker uit. Probeer het tenminste.’


  ‘Mijn dochter is ervandoor. Ik moet haar vinden, en jij moet me daarbij helpen, Tommi.’


  De Elisabethstrasse was een van de straten in Schwabing die in de oorlog bijzonder zwaar getroffen waren. Ook nummer 106 was tijdens de Amerikaanse bombardementen in 1944 getroffen, waarbij de dakconstructie was uitgebrand. Tommi zag kans om die voor eigen rekening weer op te kalefateren en zelfs in het kadaster te laten opnemen. Daardoor kon hem de huur nooit worden opgezegd. ‘De enige echte prestatie in mijn leven,’ placht hij te zeggen, maar dat klopte natuurlijk niet, en de bezoeker die hijgend van inspanning aankwam voor de rode deur waarop met rare witte letters TOMMI was aangebracht, snapte dat ook meteen.


  Je kwam de reusachtige zolderwoning binnen door een soort fotogalerie. Daar hing – van Burundi tot Vietnam, van Colombiaanse kindermoordenaars tot de minderjarige helden van de Chinese Culturele Revolutie in zwart-wit vergroot – wat Tommi Reinecke in zijn grote dagen als crisisfotograaf beroemd had gemaakt: fotografische getuigenissen van tientallen jaren oorlog, verwoesting, menselijke domheid en onmenselijke ellende. Opdrachten van Keystone en andere topagentschappen en toentertijd gepubliceerd in de bekende internationale tijdschriften. Misschien was Tommi Reinecke in deze onwetende stad al half vergeten, maar wie de deur van zijn studio opende, wist wie hij voor zich had.


  ‘Hou je nu eindelijk eens rustig!’ Hij joeg Schopi, zijn zwarte kater, van de spijkerbroek die op een fauteuil lag. ‘Je zult vast niet verhongeren, ouwe, verdomme. Je krijgt wat.’


  De eigenlijke naam van Schopi was Schopenhauer, maar die naam was voor dagelijks gebruik nogal onpraktisch gebleken. ‘Ik heb een heerlijke tomatensoep,’ verkondigde Tommi. ‘En ik heb ook nog bonen.’


  Do maakte een afwerend gebaar. ‘Mijn God, Tommi, doe alsjeblieft geen moeite.’


  ‘Ik ben zó terug. Die veelvraat hier moet bediend worden.’


  ‘Wat doet hij als je niet thuis bent?’


  ‘Schopi? Nou, die leeft in het paradijs. Beneden een binnenplaats vol wijven en geen concurrentie. Maar of dat nu het paradijs is...’


  Do liet zich in de fauteuil voor de televisie vallen. Zoals alles in deze kamer was hij buitengewoon groot. Ze sloot haar ogen en de oude toestand dreigde weer terug te komen: een rug zo zwaar als lood, net als haar ledematen. Maar haar hoofd liet zich niet stoppen, dat ging maar door, het draaide aan zijn eigen wiel alsof het werd aangedreven door een vreemde, vijandige, heftige energie.


  Het leek wel alsof Do zich had losgemaakt uit haar lichaam en naar het hoopje ellende in Tommi’s fauteuil keek. Alles, alles wat ze sinds gisteren had meegemaakt, tot en met Tommi Reineckes tomatensoep, was te merkwaardig, te krankzinnig om het te kunnen plaatsen.


  ‘Wat zei je daarnet?’ hoorde ze Tommi’s stem door de openstaande keukendeur. ‘Denk je werkelijk dat die klootzak van een Schmidt-Weimar je eruit zal gooien? Heb je soms ruzie met die ouwe zak?’


  ‘Nee, maar die krijg ik wel.’ Ze zocht naar woorden om het uit te leggen, maar kwam niet verder dan onsamenhangende zinnen. Bovendien verscheen Tommi met een geweldig dienblad. Met zijn voet trok hij een leuk Indonesisch speeltafeltje naar zich toe en zette alles erop: soep, witte bonen, toast, bier en glazen.


  ‘Tommi, echt, ik heb helemaal geen honger. Ik kan nu niet.’


  ‘O jawel, je kunt het best! Je moet. En nog iets: je bent toch niet bang voor een idioot als Schmidt-Weimar? Hij, zijn hele tent, inclusief die ongelooflijke rukker van een Engelmann, zijn van jou afhankelijk. Dat weet hij ook heel goed. En jij weet het ook, je zou het tenminste móéten weten als je alleen eindelijk eens tot jezelf zou komen. Niet Schmidt-Weimar, niet Engelmann, maar jíj bent Heute, jij bent de anchorwoman! Zo zit dat. Laat ze je tanden zien!’


  ‘Tommi, als je eens wist hoe weinig me dat allemaal interesseert.’


  ‘Best mogelijk. Maar toch.’


  Hij was klaar met zijn soep en deed nu een aanval op de bonen, die hij met tomatensaus, spek, een heleboel scherpe tabasco en een snee toast had verrijkt.


  ‘Eet nu toch eindelijk eens.’


  ‘Ik kán niet, Tommi. Dat héb ik je toch al gezegd.’


  ‘Probeer het.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is nu half zes. Met de auto is het meer dan twee uur naar Bayreuth.’


  ‘Bayreuth?’


  ‘Zei je niet dat het netnummer van die vreemde vogel met zijn heilige spreuken Bayreuth was?’


  ‘Ik weet niet eens of het een vreemde vogel is.’


  ‘Dat netnummer is het enige concrete dat we hebben.’


  ‘We?’


  ‘Denk je dat ik je alleen laat in deze miserabele situatie?’


  ‘En je werk dan?’ Do liet haar lepel zakken. ‘Wat komt er terecht van de kwestie met die Roemenen?’


  ‘Wat denk je? Die heeft waarschijnlijk alleen maar geld gekost. Roemeense maffia. Dat is toch allang uitgemolken! Als er iemand een foto wil hebben, kan hij me bellen.’


  Do keek hem aan. Het liefst was ze opgesprongen en naar hem toe gelopen om hem in haar armen te nemen. Maar ze voelde zich te zwak. ‘Ach, Tommi, je bent een echte makker.’


  ‘Zo, vind je? Een geluk dat je dat tenminste hebt ingezien. Alleen is het vandaag te laat voor Bayreuth.’


  Ze knikte.


  ‘Vannacht blijf je hier. Je kent mijn logeerkamer nog niet eens. En dat is echt een gebrek aan je opvoeding.’


  Het was tien voor half zes toen Do Folkert de trappen naar Tommi Reineckes woning in Schwabing opging. Bijna op diezelfde tijd was Robert Tennhaff klaar met de brief waarmee hij de afgelopen drie kwartier bezig was geweest: een klacht aan de Telecontrol KG in Reutlingen.


  Hij had de gebruiksaanwijzingen tevoorschijn gehaald en woordenboeken geraadpleegd om zo vakkundig te argumenteren dat die lui daar prompt zouden reageren. Met het oog op de veiligheidswaan van Marc Berg zou Tennhaff toestemming moeten vragen om de monteur op het terrein toe te laten, maar misschien kon hij met hem afspreken in de dorpskroeg van Walldorf, de dichtstbijzijnde plaats, zich door hem laten informeren en de zaak zelf ter hand nemen.


  Net toen Tennhaff daarover zat na te denken, hoorde hij in de gang de stem van Berg.


  De deur ging open en daar stond hij: Marc Berg, met een gevoerd leren jack en laarzen aan. Hij glimlachte zelfs.


  Tennhaff stond op.


  ‘En, Robert? Is er veel dringends?’


  ‘Meestal.’


  ‘Laat toch maar even de boel de boel en trek je mooie blauwe jack aan, dan gaan we een eindje wandelen. Goed?’


  Tennhaff greep zijn jack. De afscheidsvoorstelling dus. Je bent hem zelfs nog een wandeling waard. Voor de ingang stond Bergs zwarte Suzuki-jeep. Tennhaff stapte in, Berg gaf gas en via de westelijke poort reden ze het terrein af. Bergs glimlach was verdwenen. Hij zei geen woord. Hij reed een minuut of vijf, draaide toen een klein dal vol sparren in en stapte uit. Hier lag nog sneeuw. Tennhaff bekeek een donker spoor dat dwars over de weg liep en in het kreupelhout verdween.


  Hij bracht een arm omhoog. ‘Een vos.’


  ‘Zo? Een vos? Geweldig.’ Bergs ogen leken niet meer zo groot, hij had ze wat dichtgeknepen. ‘Robert, je bent een intelligente man. Weet je waarom we hierheen zijn gegaan?’


  ‘Ik vermoed het en vraag me af waarom we het ontslaggesprek niet meteen bij mij op kantoor hebben gevoerd.’


  ‘Ontslaggesprek? Met ontslagen heeft GW een beetje moeite, dat weet je. En dat wat er vanmorgen gebeurd is kan niet onopgelost blijven, dat weet je ook. Maar nu gaat het om iets anders. Het gaat erom om voor eens en altijd je instelling ten opzichte van GW op te helderen.’


  Grimmig stak Berg zijn handen in de zakken van zijn lange jack en liep weg. Tennhaff bleef naast hem lopen. Een dal met sparren als plaats voor een bespreking, alleen omdat Berg bang was dat er microfoontjes in zijn kantoor waren aangebracht. Natuurlijk ook in dat van hemzelf, op het hele terrein. Zijn hersens zitten ook vol microfoontjes, dacht Tennhaff. Hij is niet goed bij zijn hoofd.


  ‘Het gaat niet alleen om je instelling, Robert, maar vooral om je loyaliteit.’


  Tennhaff bleef zwijgen.


  ‘Kijk eens, mijn voorganger, die aardige Paul Kramer, heeft je aangenomen en op de been geholpen omdat hij je als topprofessional beschouwde. Je hebt een soort speciale status gekregen, die zelfs door de centrale in Cannero geaccepteerd wordt. Maar dat is tijdelijk, Robert, niet voor altijd.’


  ‘Ik heb...’


  ‘Niets heb je. Al je vakkundigheid stelt geen barst voor als je niet overtuigd bent van de doeleinden waarvoor wij strijden, Robert. Ten volle overtuigd. En wat heb je gedaan? Heb je dat ooit bewezen? Heb je zelfs ooit maar een poging gedaan?’


  ‘Dat was vooral een kwestie van tijd, Marc. Je hebt me voortdurend overladen met opdrachten.’


  ‘Dat verandert niets, helemaal niets!’ Bergs stem klonk schril. Zo had Robert hem nog nooit gehoord. ‘We hebben je cursussen aangeboden. Heb je daaraan meegedaan? Je zou naar Amerika gaan. Ben je daar geweest? Cannero heeft je al drie keer opgeroepen voor bijscholing. Daar zit Afdeling 5, en je weet heel goed dat je daarmee één lijn moet trekken. Maar nee, dat had je gedacht! Meneer Tennhaff had geen tijd. Maar in mijn huis ophitsen tot een soort muiterij, zoiets ligt je wel.’


  Tennhaff keek een vogel na die vlak boven de boomkruinen scheerde. ‘Ik wil me niet verdedigen, Marc, besluit maar wat je wilt. Maar dat van vanmorgen, dat met Toni, was voor mij ook een kwestie van loyaliteit.’


  ‘Dat is een vergissing. Er is maar één loyaliteit.’ Ze keken elkaar aan. ‘Ik kan me geen misstap permitteren, Robert. Niet nóg een. In zulke kwesties al helemaal niet. Daarom wil ik duidelijkheid. Ook jij zou je moeten realiseren dat je je geen fout meer kunt permitteren. Niet één. Het gaat erom dat op te helderen. Alleen daarom.’


  Berg greep in de binnenzak van zijn jack en haalde er een envelop uit. Het was een envelop van de administratie van GW. ‘Die heb ik vanmorgen uit je persoonlijke dossier gehaald. Ik heb nog meer interessante dingen gevonden.’


  Met spitse vingers haalde hij een velletje papier uit de envelop en vouwde het open. Tennhaff herkende het embleem met hamer en passer van de voormalige DDR en wist meteen wat Berg daar in zijn hand had. Hij wist zelfs wanneer dat schrijven ongeveer gedateerd was: april 1986. Het was het rapport van de militaire politie in de grenssector Philippsthal aan de commandant van het Derde Korps. Het was een fotokopie. Tennhaff voelde hoe zijn rug verstarde.


  ‘Waar heb je dat vandaan?’


  ‘Wat denk je, Robert? Laten we ervan uitgaan dat wij op veel plaatsen onze connecties hebben, en dat er nog steeds depots met documenten zijn die weliswaar nog niet bij de commissie-Gauck zijn beland, maar waartoe wij wel toegang hebben. Dat zou toch een mogelijkheid zijn, vind je niet?’


  Tennhaff voelde zijn kaken, zó hard had hij zijn tanden op elkaar gezet. Dat was toch niet te geloven! Die verdomde smeerlappen.


  ‘Het is belangwekkend wat hier staat,’ hoorde hij Berg zeggen. ‘Dat bijvoorbeeld op 13 april 1986 Kyra Stamm, staatsburgeres van de DDR, samen met haar zoon Manuel bij een poging... wacht even... ja, hier, bij een poging om bij Buttlar de staatsgrens van de DDR te overschrijden door een patrouille van de derde compagnie van de speciale commando-eenheid 101 is aangehouden en, omdat ze niet reageerden op de voorgeschreven waarschuwingen, zijn doodgeschoten. Een patrouille van de derde compagnie onder bevel van kapitein Robert Tennhaff. Woordelijk.’


  Tennhaff zweeg.


  Er was niets te zeggen.


  Of toch? Dat hij die nacht helemaal niet aan de grens was geweest. Dat ze slechts voor veertien dagen naar Philippsthal waren gestuurd om ervaring op te doen. Grensbewaking was per slot van rekening hun taak niet. Hij had ook kunnen zeggen dat hij drie uur lang de commandant van de patrouille had uitgekafferd en ervoor had gezorgd dat de man disciplinair gestraft zou worden. Die feiten had de beroemde Afdeling 5, waar ze bij GW zo trots op waren en die ze ook zo vreesden, niet kunnen achterhalen. Bijna vier jaar voor de Wende. Ouwe koek? Nee, de spoken van het verleden!


  ‘En, Robert?’


  ‘Geen commentaar. Het duurt te lang om dat uit te leggen. Het is hier te koud. Wat doen we, gaan we terug?’


  Die ogen! Bergs wijd opengesperde, glasachtige blauwe ogen!


  ‘We willen toch duidelijkheid, niet, Robert? Laten we de zaak eens samenvatten: we hebben hier de ex-majoor Robert Tennhaff, de nooit ontdekte Muurschutter.’


  ‘Dat was ik niet. Ik ben geen nooit ontdekte Muurschutter, verdomme!’


  ‘Nou, goed. Bewijs dat maar eens als er een proces van komt. Ten tweede,’ vervolgde Berg onverstoorbaar, ‘wie hebben we nog meer? Tennhaff, het slachtoffer van “enig vaderland”.’


  De gebruikelijke pauze van Marc Berg. Die werkte Tennhaff nog meer op zijn zenuwen dan anders. Hij had geleerd zich in crisissituaties te ontspannen, maar deze keer wilde het niet lukken. Deze keer moest hij aanhoren wat die verwaande kwast van een sekteleider nog meer voor hem in petto had.


  ‘Enig vaderland, dat is voorbij. Maar het slachtoffer was Robert Tennhaff. Met twee faillissementen: zijn huwelijk en zijn zaak.’


  Robert kon hem niet met een golfclub om de oren slaan, maar hij had zijn vuisten gebald. Eén klap zou genoeg zijn om Bergs gemene, achterbakse arrogantie van zijn gezicht te vegen. Maar wat dan? In één ding had Berg gelijk: GW had overal een vinger in de pap, en dat betekende tientallen, honderden advocaten. Ze konden hem kapotmaken.


  ‘Bovendien speelt er in deze kwestie nog iemand een rol, Robert: Paul Kramer. Paul was op je gesteld. Hij hielp, en met hem hielp de hele GW. De schulden uit je faillissement zijn betaald, 74.800 mark. Je ziet het, ik heb het juiste bedrag in mijn hoofd. Ze hebben je dus weer op de been geholpen. Je werd een vrij mens, een van onze beste medewerkers, dat geef ik toe. Dat is nu precies de toestand die ik weer wil bereiken en vooral wil behouden.’


  Tennhaff hoorde de roep van een havik aan de hemel. Die kerel chanteert je en heeft het over vrijheid, dacht hij. Wat wil hij nu? Nu legt hij ook nog zijn hand op je schouder.


  ‘Robert, ik weet dat ik je gekwetst heb. Dat móést ik. Kijk eens, er bestaat maar één ding in het leven: de waarheid. Dat is het universele doel van GW. Maar wie die wil vinden, moet eerst zijn eigen, zijn persoonlijke waarheid zoeken. Dat gebeurt bij ons al in de Alfa-cursus. Die noemen we niet voor niets “reiniging”.’


  Robert kon Bergs ogen niet langer verdragen en sloeg de zijne neer. Natuurlijk moest Berg dat wel verkeerd begrijpen. Hij deed maar!


  ‘Ik weet ook uit mijn eigen leven dat je af en toe druk nodig hebt om die persoonlijke waarheid onder ogen te zien, druk van buitenaf, genezende druk. Je zou de momenten waarop je die genezende druk voelt niet moeten ervaren als straf, maar als geschenk, als genade. Begrijp je me?’


  Tennhaff zweeg.


  Dat was voor Marc Berg blijkbaar genoeg. Misschien beschouwde hij het als instemming. ‘Zo is het nu eenmaal, Robert: alleen als we de persoonlijke waarheid bereiken, kunnen we de universele waarheid vinden. En die willen we volgen, hè?’


  Hij liep naar de jeep. ‘Kom mee, Robert. Het was een heel belangrijk gesprek, vind je niet? Maar nu wordt het hier langzamerhand te koud.’


  Ze waren weer op het terrein van Schönberg, staken net de beek over en reden naar het kasteel, toen Marc Berg opeens de Suzuki stopte.


  Vóór zich zag Tennhaff de drie dennen waar hij de twee meisjes had gevonden, met verderop de bewakingscamera. Misschien ben je wel in beeld en kan Topitz je in de centrale bewonderen naast de grote koning van Schönberg, naast ‘vader Marc’.


  ‘Robert?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben blij dat we het eens zijn. Maar er is nóg iets, en ik hoop, nee, ik weet dat je begrijpt in wat voor situatie je verkeert. Daarom praat ik er met je over. Ik verzoek je er tegen niemand, maar dan ook werkelijk niemand een woord over te zeggen.’


  ‘Dat hoort toch bij mijn werk?’


  ‘Precies!’


  Berg leunde met zijn hoofd tegen de hoofdsteun en sloot zijn ogen. ‘We hebben een probleem. Een tamelijk ernstig probleem zelfs. Ik wil dat je ervan op de hoogte bent, niet in de laatste plaats om te bewijzen dat ik je vertrouw, en ten tweede omdat ik je waarschijnlijk nodig zal hebben, hoewel ik nog niet precies weet hoe ik je in deze kwestie kan gebruiken. Maar misschien heb je daar zelf een paar ideeën over.’


  Er was niets te antwoorden.


  ‘Het gaat om dat meisje. En om een van onze leden.’


  ‘Welk meisje? Toni Becker?’


  ‘Die andere, Kati, de dochter van Dorothea Folkert.’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Ze is bekeerd door een van onze beste mensen, een jongeman uit Bayreuth. Hij heet Martin Hilper. Wat nieuwe leden betreft, heeft hij echt uitstekende prestaties geleverd. Bovendien heeft hij de vijfde graad.’


  Nou, en? dacht Tennhaff. Er zijn vierentwintig graden.


  ‘Hij heeft opdracht gekregen zich met Kati Folkert bezig te houden.’


  ‘Omdat haar moeder zo’n bekend iemand is?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. De media zijn voor ons bijzonder belangrijk en een zekere invloed kan geen kwaad. Je kent onze strategie: zo mogelijk geen publicaties en zo ja, dan positieve. Wat voor ons van belang is, zou je een zekere achtergrondstemming van sympathie kunnen noemen. De scientologen, die idioten, hebben laten zien waar het op uitdraait als je de omgekeerde weg bewandelt en overal tekeergaat. Ze hebben zichzelf niet alleen in de voet geschoten, maar in Duitsland hebben ze zich letterlijk onmogelijk gemaakt.’


  Tennhaff knikte. De parkeerplaats bij het kasteel was leeg. De ‘vrienden en donateurs’ waren vertrokken.


  ‘Martin Hilper had dus succes. Dat had hem waarschijnlijk niet al te veel moeite gekost, want volgens zijn rapporten voelde Kati Folkert zich alleen gelaten en onbegrepen. Ze lag overhoop met de maatschappij en met zichzelf, wat je zou kunnen zien als een zeker ouderstrauma, een puur gepersonifieerd onbehagen dat Kati Folkert compenseerde door af en toe uit de band te springen. Ze nam waarschijnlijk ook een paar pillen en drugs en ging soms naar satansfeesten.’


  ‘Satansfeesten?’


  ‘Nou ja, dat is momenteel zo’n mode bij de jeugd. Het kan niet gek genoeg zijn of het wordt mode bij de jeugd. In München zijn zelfs satansloges voor jongeren, en in de discotheken worden horrorparty’s gehouden. Kati Folkert deed daar aan mee. Ze nam het waarschijnlijk niet zo serieus want ze interesseerde zich voor fundamentele vragen, zoals milieu, filosofie, religie, enzovoort.’


  ‘Ja?’ zei Tennhaff.


  ‘Martin had dus relatief weinig moeite met haar. Na zo’n party nam hij haar onderhanden, praatte met haar, sprak een paar keer met haar af en won haar algauw voor ons, zozeer zelfs dat ze zich bereid verklaarde om naar Schönberg te komen.’


  Waarom moet ik dat allemaal aanhoren, vroeg Tennhaff zich af.


  En toen kwam het.


  ‘Het is ongelooflijk,’ zei Berg. ‘Het is een grof schandaal. Martin bracht haar hierheen en ging naar Lausanne, naar de Zwitserse vestiging van GW. Hij ging naar de Rue Montreux, regelde deze kwestie en ging naar huis, naar Bayreuth. Gisteren kreeg ik een telefoontje van Afdeling 5.’


  Hij laste weer een van zijn pauzes in. Tennhaff liet hem zwijgen. Hij keek wel uit om aan te dringen. Maar het scheen heel erg te zijn, te oordelen naar het bedrukte gezicht dat Berg trok.


  ‘Uitgerekend hij. Uitgerekend Martin! Een jongen die ik gepousseerd heb waar ik maar kon, voor wie ik mijn hand in het vuur heb gestoken. Ik vind dat ik verdomd veel mensenkennis heb. En misschien zitten we ook daarom nog naast elkaar. In elk geval heb ik me bijna nooit vergist. Maar in dit geval...’


  Tennhaff stelde zijn eerste vraag: ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Wat? Hij is een schoft. Een stuk vuil. Een intens gemene, smerige verrader.’


  Marc Berg die scheldwoorden uitbraakte en naar adem hapte van woede, dat was een belevenis.


  ‘In Lausanne is onze inlichtingencentrale,’ vervolgde hij toen, enigszins gekalmeerd. ‘Daar hebben ze de namen en verdere gegevens van de belangrijkste vrienden en donateurs van GW. Mensen die op belangrijke posities zitten en daarom niet willen en zich ook niet kunnen permitteren dat hun naam met ons in verbinding wordt gebracht. Het zijn de mensen die ons belangrijkste kapitaal vormen.’


  Nu was Tennhaff toch benieuwd.


  ‘Aan die hele rotkwestie zie je waarom ik er altijd zo op aandring dat onze veiligheidsmaatregelen perfect functioneren. In Lausanne zijn ze slordig geweest, werkelijk slordig. Anders was het niet mogelijk geweest dat Hilper aan een sleutel van het inlichtingenarchief kon komen. Het is ongelooflijk! Alles wat daar aan materiaal ligt, is opgeslagen op diskettes, heeft hij meegenomen. En zelfs dat vond hij nog niet genoeg. Hij heeft zelfs nog geprobeerd om de code te kraken om bij de interne harde schijf te komen.’


  ‘Is dat bewezen?’


  ‘En of dat bewezen is! Zijn vingerafdrukken zaten op de computer en het bureau, overal hebben ze die gevonden. Afdeling 5 heeft geverifieerd dat het Hilpers vingerafdrukken waren.’


  Kijk eens aan, dacht Tennhaff, ze verzamelen vingerafdrukken. Ook dat is nieuw.


  ‘En wat gebeurt er nu?’


  ‘Als ik dát wist! Hilper bevindt zich in zijn woning in Bayreuth. Het gaat niet alleen om het materiaal, maar ook om hem. Cannero zegt dat Afdeling 5 ons nog zou laten weten wat er moet gebeuren. Misschien hebben ze onze hulp nodig, misschien lossen ze dat probleem ook wel alleen op.’


  Dat probleem? Tennhaff kende de tent en Afdeling 5 inmiddels goed genoeg om te weten dat een vraag op welke manier ‘dat probleem’ opgelost moest worden zinloos was.


  Berg draaide met een ruk zijn hoofd om. ‘Kati Folkert, die heb je vanmorgen toch mee naar huis genomen?’


  ‘Ja, om haar een kop koffie te geven. Die had ze nodig.’


  ‘Heeft ze iets gezegd? Heeft ze iets over Martin laten vallen?’


  ‘Nee, ze zat alleen maar in over Toni. Ze was tamelijk uitgeput.’


  Berg staarde weer voor zich uit. Tennhaff keek naar zijn profiel. Hij had nóg een vraag. Hoe staat het met drugs en speed bij de Alfa-cursus? Wat voor cocktail verstrekken jullie daar eigenlijk?


  Maar dit was waarschijnlijk niet het juiste moment om die vraag te stellen.


  Do keek strak voor zich uit op de natte, glanzende snelweg. Tommi Reinecke hing naast haar in zijn stoel en liet de koude cigarillo van de ene mondhoek naar de andere rollen. Viel dat stinkding nu eindelijk maar eens uit elkaar!


  ‘Hé, krijg ik nog antwoord?’ zei Reinecke.


  ‘Waarop?’


  ‘Of Kati misschien in de een of andere trein naar het zuiden zit omdat het weer op haar gestel werkte. Of heeft ze een vliegticket gekocht. Overigens, zou ze daar geld voor hebben?’


  ‘Misschien.’


  ‘Heel verhelderend. Wat heeft dat nu weer te betekenen?’


  ‘Haar grootvader heeft haar een bankrekening nagelaten. Sinds haar eenentwintigste mag ze daarover beschikken.’


  ‘O ja? En wanneer is ze eenentwintig geworden?’


  ‘Drie weken geleden.’


  Tommi zweeg.


  De bankrekening. Een reis? Nee, dat was het niet. Do vermoedde, voelde, wist het.


  ‘Tommi, het heeft te maken met die omegafiguur. Of met die foto.’


  ‘Dat heeft Otto je aangepraat, hè?’


  ‘Hoezo? Ik heb hem alleen maar Kati’s brief laten zien. Die vond hij nogal merkwaardig.’


  ‘En toen kwam die diskjockey en legde je uit waarom hij merkwaardig is. Allemaal genieën.’


  Ze drukte het gaspedaal in en de Frontera vloog naar voren. Do deed er nog een schepje bovenop. Het grommen van de motor bezorgde haar een onbestemde genoegdoening. Nog net voor een toeterende Mercedes en met gierende banden haalde ze het gat achter de grote betonmixer die de file had veroorzaakt.


  Nu nam Tommi toch de cigarillo uit zijn mond. ‘Zeg eens, wat is er eigenlijk met jou aan de hand?’


  ‘En met jou, verdomme!’


  ‘Misschien heb ik dan geen kind, maar wel een kater waar ik voor moet zorgen,’ zei Tommi.


  Boos duwde hij de cigarillo in de asbak. Do nam gas terug. Rechts en links van de snelweg gleed zacht glooiend het landschap voorbij. Zwermen kraaien scheerden over omgeploegde, donkere brokken aarde. Grote, welvarende boerderijen doken op, af en toe een dorp. Alles lag in een zilverige, waterige nevel, alsof het was getekend met een softfocusfilter: Franken.


  ‘Eerlijk, Tommi’, zei Do verbitterd, ‘ik begrijp totaal niet waarom je eigenlijk hier naast me zit.’


  ‘Omdat er in Bayreuth een bepaald telefoonnummer is. En ene meneer Hilper, van wie dat nummer is. Ben je dat vergeten?’


  ‘Nee, maar jij komt met stomme combinaties aanzetten en werkt op mijn zenuwen met je ironie.’


  Met een ruk draaide hij zich naar haar toe. ‘Stomme combinaties? Ach nee!’


  ‘Ja.’


  ‘En ik weet niet meer wat ik van je moet denken. Toen we samen reportages maakten, was één en één nog twee voor je. Maar nu? Nu heb je je zó vastgebeten in die omegakwestie en in Hilper dat het lijkt alsof je een roman aan het uitbroeden bent.’


  ‘Heb jij een beter voorstel?’


  Hij plukte aan zijn sikje. ‘Ik ben nu eenmaal bezorgd dat je te grote verwachtingen hebt. En ik zit met nog een zorg.’


  ‘Ja?’


  ‘Sektes, satansloges, omega, zes-zes-zes. Je zoekt wanhopig naar een of andere schuldige. Waarom breek je je intelligente hoofd er niet eens over wat je eigenlijk met dat alles te maken zou kunnen hebben?’


  ‘Hou op!’


  ‘Dat is precies het antwoord dat ik verwacht had.’


  ‘Denk jij...’ Haar stem klonk opeens zacht en klaaglijk. ‘Denk je dat ik met iets anders bezig ben dan juist met die kwestie?’


  Hij had besloten genadeloos te zijn. ‘Sektes,’ herhaalde hij. ‘Natuurlijk moet er een sekte opdraven. Ik ben in de nazitijd opgegroeid op het platteland. Heb ik je dat al eens verteld? Alles was zwart, zwarter kon het niet. In ons dorp noemden ze zich “Getuigen van het Woord”. Het waren er niet meer dan een stuk of tien. Hun leider was de chef van de melkfabriek, Hannes heette hij. Later noemde hij zich Johannes. En zijn vrouw heette nog Maria ook. Je kon om hen grijnzen of hen eruitgooien, maar elke zondag stonden ze in de kroeg of in de stal om het woord te prediken. Wat ze riskeerden toen de nazi’s echt op dreef kwamen en in de buurt bij ons, in de psychiatrische kliniek Weissenau, de gasauto’s aankwamen, is met geen pen te beschrijven.’


  Hij had weer een cigarillo opgestoken, nam een diepe trek en hoestte. ‘Onwaardig leven moest vernietigd worden! Zelfs artsen deden mee. Alleen de “getuigen” gingen dwarsliggen. Die zetten alles op alles, ze drukten pamfletten, noemden de nazi’s moordenaars, predikten tegen de heerschappij van satan. En alsof dat nog niet genoeg was, hielpen ze krijgsgevangenen waar ze maar waar konden, en ze stopten de Fransen, en later zelfs de Russen brood, spek en eieren toe. Tot de Gestapo opruiming hield.’


  ‘Wat gebeurde er met hen?’


  ‘Wat denk je? Concentratiekamp. Er kwam er niet één terug. Alleen de oude Stocker, die lieten ze lopen. Die sloeg alleen nog maar wartaal uit. Een jaar later kwam hij zelf in het gekkenhuis in Weissenau terecht.’


  Do zweeg en keek recht voor zich uit. Wat hadden al die oude kwesties met haar te maken?


  Ze waren vóór het donker in Bayreuth.


  Het ging nog eenvoudiger dan Do zich had voorgesteld: ze was naar een café gegaan, een leuk café op een hoek, niet ver van de Hofgarten. Het was vijf over vier toen Tommi wegging, en even na half vijf kwam hij weer binnen.


  ‘Is er wat verkeerd gegaan?’ vroeg Do.


  ‘Nee.’


  ‘En?’


  ‘Nou ja...’


  Dat ‘nou ja’ was veelzeggend, maar verborg een bedekte bekentenis. Omstandig stak Tommi een van zijn ellendige cigarillo’s op, keek rond door het café met zijn ronde tafeltjes en de net gepermanente oudere dames met hun kaasroom-, Schwarzwälder Kirsch- en Sachertaarten, en ten slotte naar het grote portret van Wagner aan de muur en de toneelfoto’s van Tristan en Isolde van Hügel.


  ‘De oude Folkert-neus,’ zei Tommi Reinecke onwillig.


  ‘Vertel eens.’


  Hij was eerst bij het bevolkingsregister geweest en daarna bij de stadsredactie van de Bayreuther Anzeiger. Hij had een bliksemoorlog gevoerd: de familie Hilper: oude ingezetenen en handelaren. De firma Hilper – Huis en Tuin was al vier generaties familiebezit en de grootste zaak in huishoudelijke artikelen in Bayreuth. De huidige bedrijfsleider was een zekere Franz Perauer, de tweede man van Annemarie Hilper, de eigenares.


  ‘Martin is haar zoon. Zijn biologische vader is acht jaar geleden overleden. Kanker.’


  Do roerde in haar koffiekopje, keek door het raam naar het plaveisel en toen naar de krullerige barokke sierlijsten op de gevel aan de overkant.


  ‘Wat is er met Martin Hilper, Tommi?’


  ‘Hij heeft in München economie gestudeerd.’


  ‘Heeft hij Kati op de universiteit ontmoet?’


  Tommi schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Hij heeft die studie al vier jaar geleden opgegeven. Misschien zijn ze elkaar in München tegen het lijf gelopen, ergens in Schwabing. Maar toen ging hij al niet meer naar de universiteit. Die Völk zegt...’


  ‘Völk? Wie is dat?’


  ‘De man van de stadsredactie. Hij kent de familie.’ Tommi keek rond door het café. ‘Je weet toch hoe het is in zulke plaatsen. Iedereen kent iedereen. En wat je níét weet, hoor je uiteindelijk toch. Die Völk had het nog makkelijker: hij is bevriend geweest met de zus van Martin Hilper. Martin hing erg aan zijn zus. Met zijn moeder en zijn stiefvader ging het niet zo goed. En toen ze verongelukte...’


  ‘Wie? Die zus?’


  ‘Ja, die zus. Vier jaar geleden. Een ongeluk met een motor, nadat ze in een disco was geweest. Toen draaide hij helemaal door. Het resultaat moet een soort godsdienstige of occulte tic zijn geweest. In elk geval ging hij naar spiritistische seances. Je kent dat wel: dansende tafels, geestenbezweringen, enzovoort. Dat was waarschijnlijk ook niet wat hij zocht, en daarom ging hij bij een sekte.’


  ‘Omega?’


  Tommi schudde zijn hoofd. ‘Nee, de Apostelen van Christus.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een Amerikaanse sekte. Ze hebben bij ons in de jaren zeventig al vaste voet aan de grond gekregen. Hun profeet heet Master, David Master. Die kreeg zijn goddelijke openbaringen via zijn moeder, en later kwam daar ook nog Mozes bij. Je begrijpt het al: net zoals Mozes het volk Israëls door de Rode Zee naar het Beloofde Land leidde, zou hij, David, zijn apostelen van Christus door de rampen van de eindtijd in het jaar 2000 naar het rijk van het heil leiden.’


  ‘Aha?’


  ‘Ja, aha! En we zitten midden in de eindtijd! Maar Mozes weet hoe de vork in de steel zit. En wonderen volbrengt hij natuurlijk ook.’


  ‘Maar Hilper heeft toch economie gestudeerd? Denk je dat hij die onzin slikte?’


  ‘Do, hier gaat het niet om slikken, het gaat om het geloof. Dat zijn twee volkomen verschillende dingen. De liefde Gods, verlossing, de redding van de waarlijk vromen, of dat nu gebeurt door Jezus, Mohammed of Boeddha, hoe kun je zoiets slikken? Bij de liefde Gods heeft Master trouwens een heel grappige variant gevonden: de lichamelijke liefde is niets anders dan het voorstadium van de goddelijke liefde. Daarom schafte hij bij het neuken de zonde af. Wie dus heftig de seksuele liefde praktiseert, is een bijzonder goed gelovige. Geniaal.’


  Ze keek hem alleen maar aan.


  Tommi trok zijn gebruikelijke pokerface. Geen ironie, geen cynisme. Hij had gezegd waar het op stond.


  Do dacht aan Kati. ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Hoe? Waarom zit ik hier? Toch alleen maar omdat jij denkt dat ik de grote sektekenner ben. Dat ben ik weliswaar niet, maar ik heb me al eens een beetje beziggehouden met dat thema, en een vent als die Amerikaanse Mozes, met zijn goddelijke seks, vergeet je niet zo makkelijk. Hij heeft nóg een geintje bedacht: flirty fishing. Zijn apostelen van Christus moet hij eerst bij elkaar zien te krijgen, en dat ging heel makkelijk, want hij stuurde de leukste meisjes van de gemeente de straat op om aardige mannen te vangen voor de gemeente. “Liefdesactie” noemde hij dat, en dat was heilig. En als er een kind van komt, is dat ook goed. Wie Jezus een kind schenkt, volbrengt tenslotte een goede daad.’


  ‘Denk je dat Hilper op die manier ook Kati...’ Do maakte de vraag niet af.


  Tommi schudde zijn hoofd. ‘Ik kan je geruststellen. In de tijd dat Hilper bij de Apostelen van Christus was, zat Kati nog op school in Starnberg. En na een jaar praktijk meldde hij zich weer af bij de Apostelen.’


  ‘Waarom vertel je dat alles dan?’


  ‘Goede vraag. Waarschijnlijk omdat het me zelf nog niet gelukt is me een beeld van hem te vormen.’


  ‘En wat is er met omega?’


  ‘Dat is het juist. Völk had geen idee. Hij kent al die sekten, want juist in Franken hebben ze het hele assortiment: scientologen, de Moon-familie, Hare Krishna, en dan natuurlijk zij van Wittek in Würzburg, met haar “universele leven”. Die hebben hele bedrijven en woonwijken opgetrokken. Maar omega, niet bekend!’


  Ze keek naar haar handen. De rode nagellak op haar rechterwijsvinger was gebarsten en aan haar linkerpink niet alleen de nagellak, maar ook de nagel. Haar huid was droog en maakte een afgeleefde indruk. Do zelf voelde zich ook afgeleefd. Haar hele leven was het.


  ‘Ik heb Hilpers nummer al drie keer gebeld, maar er neemt niemand op.’


  ‘En nu?’ vroeg ze.


  ‘Nu gaan we naar die ouwe. Naar Hilper – Huis en Tuin. Wat anders?’
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  Weer vergeleek Perauer de bestelling met de schade-opgave. Ernstig! Wat heet ernstig? Een ramp! En de koers van de Tsjechische kroon ten opzichte van de mark was ook niet meer van belang. Die lui van de verzekering in Praag zouden tóch niet betalen.


  Hij stond op.


  De gebruikelijke zwarte puntjes van vijf uur ’s middags begonnen voor zijn ogen te dansen. Daarom legde Perauer eerst zijn handen op zijn bureau, haalde diep adem en keek op naar Fritz Hilper, die hem zoals gebruikelijk vanuit een fotolijstje onbeweeglijk aanstaarde. Hoe heb jij dat toch opgelost? Nou ja, jij bent ertussenuit geknepen, je hebt gewoon afscheid genomen.


  Perauer had zijn boord losgemaakt en trok de knoop van zijn das nog wat lager. Alsof dat zou helpen! Die verdomde hitte op kantoor! Maar een nieuwe verwarmingsregelaar? ‘Ja, vergeet het maar,’ zei Annemarie.


  Hij liep naar de boekenkast, duwde twee delen van Churchills De Tweede Wereldoorlog opzij en greep de fles Johnny Walker. Toen pakte hij de plastic beker die naast de fles stond en schonk die halfvol. Als iemand er niet aan rook, zag het spul eruit als Coca-Cola, die naast de wijn in de koelkast voor gasten in de hoek voor bezoekers stond. De twee eerste slokken hielpen niet, maar toen voelde Perauer dat hij wat opknapte. De telefoon op zijn bureau zoemde.


  ‘Perauer.’


  Het was Hochstett, de huismeester.


  ‘Meneer Perauer, er is bezoek.’


  ‘Bezoek? Ik heb geen tijd.’


  ‘Het is iemand van de televisie, meneer Perauer.’


  ‘Hoezo van de televisie?’


  ‘Dat weet ik toch niet, meneer Perauer? Maar ik heb die vrouw meteen herkend. Ik heb haar kaartje hier voor me liggen. Ze heet... ogenblikje. Ze heet Folkert.’


  Folkert? dacht Perauer. Die is niet van de televisie. Ze treedt wel op in talkshows, maar het is een of andere journaliste. Wat wilde die hier?


  ‘Wat wil ze?’


  ‘Ze wil u spreken.’


  Hochstett bleef de ongeneeslijke stomkop die hij altijd al geweest was, maar Perauer was nieuwsgierig geworden. ‘Nou goed, stuur haar maar naar boven.’


  Hij liep naar het raam en rukte het open. Koude, frisse lucht stroomde het kantoor binnen. Hij deed het gordijn een stukje opzij.


  Het magazijn, waarin zich ook de kantoren van verzendhuis Hilper bevonden, stond haaks op het kantoorpand van Hilper – Huis en Tuin. Van die kant kwamen ze. Ze kwamen door de achterdeur. De kleine Hochstett ging voorop, de vrouw in het leren jack stak wel een halve kop boven hem uit. Ze zag er goed uit, verdomd goed. Naast haar liep een man, ook met een leren jack aan.


  Ja, dat is zij van Folkert. Maar wat wil ze?


  Haastig dronk Perauer zijn beker leeg en zette die samen met de fles terug in de schuilhoek. Tegelijk met de warmte van de whisky werd hij overspoeld door een serie even vage als bombastische denkbeelden. ‘Weet u’, zou die Folkert zeggen, ‘we zijn alleen naar u toe gekomen omdat de firma Hilper als grootste zaak in huishoudelijke artikelen van Bayreuth al meer dan honderd jaar bestaat. Heeft de instandhouding van tradities eigenlijk nog waarde voor de economie van deze tijd? Wat is uw mening over de middenstandspolitiek in Beieren, meneer Perauer?’


  Haastig duwde hij zijn das weer omhoog. Dat vervloekte knoopje kreeg hij niet meer dicht. Er werd geklopt. Daar waren ze.


  Ze probeerde de man die voor haar stond te taxeren: wallen onder de ogen, glinsterende ogen, licht trillende handen, een alcoholist. Misschien had hij ooit een goede kop gehad, maar nu leek het wel of zijn gezicht schuilging onder een roze pantser van vet. Wat zat eronder? Onzekerheid, dacht Do. Trouwen met een weduwe in Bayreuth is vast ook geen pretje. Kijk dat kantoor eens: meubels uit de jaren zestig. Waarschijnlijk is hier nooit iets veranderd. En die meneer daar aan de muur is vermoedelijk zijn voorganger.


  ‘Martin is mijn zoon niet,’ zei Perauer.


  ‘Dat heb ik gehoord. Kijkt u eens, meneer Perauer: dat mijn dochter het huis uitgaat, daar zit ik niet mee. Uiteindelijk is ze oud genoeg om zo’n besluit te nemen. Het gaat om godsdienstige zaken en de overdrijving daarin. Ze heeft zich nooit voor zoiets geïnteresseerd, en ik ken haar goed genoeg, dat mag u van me aannemen. Maar bij Kati is er nooit sprake geweest van God, nooit van “de juiste weg” en al die sekterommel die in die brieven staat. Uw zoon is toch bij een sekte?’


  ‘Hij is mijn zoon niet.’


  Perauer herhaalde het werktuiglijk, met een soort zachte volharding die bewees dat die woorden door de vele herhalingen als op een chip in zijn geheugen waren gegrift. Toen stond Perauer opeens op, glimlachte en zei: ‘U heeft een tamelijk lange reis achter de rug. En ik een lange dag. Ik heb een paar goede flesjes. Zullen we misschien iets drinken?’


  Het was een platte buikfles. Perauer schonk zorgvuldig drie glazen vol en verdeelde die. ‘U houdt toch van frankenwijn?’


  ‘O ja.’ Tommi dacht aan de whiskykegel die hem tegemoet was geslagen toen hij Perauer daarnet de hand had gedrukt. ‘Niet alleen daarvan’, zei hij,‘niet alleen daarvan.’


  De man stapte uit een grijze Volvo-combi zoals vooral handwerkslieden die gebruiken. Hij had een vriendelijk, rond en onopvallend gezicht en was half kaal. Hij was groot, één meter vijfentachtig, en met zijn bierbuik woog hij ruim negentig kilo. Zijn machtige lijf, dat zich met verrassend soepele elegantie bewoog, was gehuld in een keurig gestreken overall. In zijn hand had hij een van die gereedschapstassen die met hun kunstleren bekleding en chroom beslag nauwelijks te onderscheiden zijn van de diplomatenkoffertjes van advocaten en zakenlieden.


  Wat niet helemaal in het beeld paste, waren de lichte mocassins met platte, gladde rubberzolen, handschoenen van donkergrijs garen en het feit dat de man door de tuin naar de achterkant van het huis liep.


  Hij was nu bij de keukendeur.


  Hij keek om zich heen en scheen tevreden te zijn. Een taxusboompje onttrok hem aan nieuwsgierige blikken.


  Hij deed het koffertje open en haalde er de twaalf centimeter lange, aan de kanten afgeplatte plastic strip uit die hij tussen de deur en het deurkozijn kon steken. Als Walterscheid ergens van hield, dan was het wel van net en snel werk, maar vooral van werk dat geen sporen naliet. Een auto kraken – tot het moment waarop de motor liep – was voor hem iets wat in een halve minuut gebeurd moest zijn. Veiligheidssloten: geen probleem. En alarminstallaties waren er in die oude kast ook niet, zoals hij op het eerste gezicht vaststelde.


  Walterscheid wierp nog een blik over de drie treetjes naar de keukendeur. Dat prehistorische ding daar krijg je met de nagel van je duim open. Hij deed de strip weer in de koffer, pakte een kleine, afgeplatte schroevendraaier, boog zich over het slot, stond meteen daarna binnen en keek om zich heen.


  De keuken! Het stonk er naar bedorven levensmiddelen. Die Hilper scheen niet erg dol te zijn op netheid.


  Walterscheid stapte de volgende ruimte in. Vanaf de muur keek Arjun hem aan. Daaronder het gebruikelijke altaar met de kaarsen.


  Walterscheid glimlachte en salueerde. Tenslotte was dit een Arjun-actie, als hij het goed had begrepen.


  De kamer was zo goed als leeg. In een hoek stond nog een bank. Dat was alles. Maar rechts bevond zich nog een deur en daarachter vond Walterscheid wat hij zocht. Het was er weliswaar nog een grotere rotzooi dan in de keuken, maar de schrijfhoek was tenminste opgeruimd. Op de tafel stond een computer.


  Walterscheid boog zich eroverheen: een Pentium 200, een apparaat met een tamelijk groot vermogen. Hij deed de diskettebox open en vloekte. De plastic gleufjes waarin de diskettes pasten, waren leeg. Verdomme! Dat begon goed.


  Op de plank voor een rij boeken stond een reiswekker. Het was nu vijf voor half vijf. Hilper was al weg uit Erlangen, zo had de verbindingsman die Hilper schaduwde aan hem doorgegeven. Dat betekende dat hij om een uur of vijf hier zou zijn. Walterscheid had niet veel tijd en pakte zijn mobiele telefoon.


  ‘Hoor je me?’


  ‘Si.’


  ‘Luister, hij moet die kolerediskettes ergens verstopt hebben. Ik blijf hier om ze te zoeken. Jij verroert je niet.’


  ‘Si.’


  Ja, verdomme, niet si! dacht Walterscheid, en wierp een blik door het raam op de stille zijstraat waar het huis stond. Hij trok de gordijnen dicht. Verschoten rood fluweel en vol stof. Wat een troep!


  De wijn was werkelijk goed. Perauer dronk het halve glas leeg en leunde ontspannen achterover in zijn stoel. ‘Of Martin bij een sekte is? Waarom? Heeft u iets tegen sektes?’


  ‘Daar gaat het toch niet om, meneer Perauer. Het gaat er mij alleen om waarom mijn dochter zich zo vreemd heeft gedragen.’


  ‘Vreemd,’ zei Perauer, en nam nog een slokje. ‘Als u begint over sektes, is “vreemd” precies het juiste woord. En als u soms tegen sektes bent, zult u nog heel andere “vreemde dingen” meemaken, dat kan ik u op een briefje geven.’


  ‘Martin is dus...’


  ‘Ja. En nu zit hij al bij de tweede club. Het is hem tenminste duidelijk geworden dat ze bij de club waarbij hij vroeger was aangesloten niet helemaal goed bij hun hoofd waren. Maar wat ons dát gekost heeft.’


  Perauer schudde zijn hoofd, sloot zijn ogen en sprak met gesloten ogen verder: ‘De liefde Gods waar hij het altijd over had, is ons verdomd duur komen te staan. Neemt u dat maar van me aan. Dat hij, toen hij studeerde, elk referaat liet schieten en op de universiteit helemaal niet meer te vinden was, hadden we misschien nog wel in orde kunnen brengen. Maar de rest, pure waanzin! We hadden voor Martin in München een woning ingericht, vlak bij de universiteit, waar elke vierkante meter een vermogen kostte. Een echt leuke koopwoning, twee kamers, keuken, badkamer. Vraagt u me niet wat we moesten betalen, maar toen begon het pas goed. Waarom zou Martin nog studeren? Hij had toch de Bijbel?’


  Hij pakte zijn glas weer, maar dat was leeg. Tommi schonk het meteen vol.


  ‘En?’


  ‘Hij had de Bijbel en zijn brieven van David! Die zeiden hem wat juist was. Ons, ons vertelde niemand iets. Toen ik er eens heen ging om schoon ondergoed te brengen omdat ik tóch in München moest zijn, kreeg ik bijna een beroerte. Het zag eruit, dat kunt u zich helemaal niet voorstellen! Overal lagen matrassen. Het parket, de beste kwaliteit, zat vol brandgaten van de kaarsen die ze hadden neergezet. En de keuken... In die woning hingen niet alleen mannen rond, maar vooral meisjes. Martin had zijn persoonlijke harem. En of u het gelooft of niet, het waren echt leuke vrouwen. Ze hadden allemaal dezelfde tic als Martin. Je kunt helemaal niets tegen ze zeggen, je kunt tegen ze schreeuwen, je kunt ze vragen waarom ze aan dat alles meedoen. Dan kijken ze je alleen maar aan, glimlachen en weten het beter. Ze hebben zo’n mild glimlachje, en dan ben je uitgepraat. Zo was het ook bij Martin. Die heiligenglimlach, die blik.’


  Perauer zweeg en stak zijn duimen tussen zijn boord. ‘Eén ding kunt u van me aannemen: als je zoiets meemaakt, sta je machteloos. Hopelijk overkomt u dat niet.’


  Do zei geen woord. Ze zat er uiterst rustig bij, maar haar mond was droog en ze nam dan ook een slokje wijn. Reinecke had zijn balpen in de hand, maar hij schreef niet.


  ‘En toen?’


  ‘En toen? Toen werd het een puinhoop. Als het alleen die woning was geweest. Het lag ook niet aan al die spullen die ze hadden aangeschaft.’


  ‘Wat hadden ze aangeschaft?’


  ‘Nou ja, Martins woning was een soort sektecentrum geworden. Aanloop- en wervingskantoor, enzovoort. Ze sloegen steeds nieuwe mensen aan de haak en sleepten ze ernaar toe om ze te bewerken. Dat lukte ook. Ze hadden zo’n methode.’


  ‘Flirty fishing.’


  Perauer keek Tommi aan. ‘Ja. Hoe weet u dat?’


  ‘Ik heb me er ook een beetje in verdiept.’


  ‘Wát ze ook deden en hoe ze het ook noemden, wij hebben daar overigens ook problemen mee gehad, hier in Bayreuth. Ik denk er maar liever niet meer aan, dat is niet goed voor mijn gezondheid. Ik moest indertijd – wanneer was dat ook alweer? Een jaar of vier geleden. Ik moest toen al naar de dokter wegens klachten over mijn bloedsomloop en gal. Maar om een lang verhaal kort te maken, ik heb toen een rekening opgemaakt. De reparaties in de woning alleen al kostten 36.000 mark. Ze hadden vrijwel alles in schroot veranderd, tot en met de koelkast. En dan de kosten van al die apparatuur. Het moest het duurste Sony-fotokopieerapparaat zijn, de duurste fax, de beste pc, alleen het beste van het beste, want ze wilden wel modern zijn met hun Mozes. Dat alles beliep nog eens dertigduizend. De rekeningen gingen naar Hilper, Bayreuth. Bovendien was die woning gemeenschappelijk bezit, dus moesten we ook nog procederen met de mede-eigenaren. Ik probeerde een deel van het geld terug te krijgen van de centrale van de sekte, die in Amerika zit. Maar ze hebben niet eens antwoord gegeven.’


  Hij slikte, schudde zijn hoofd, slikte nog eens en glimlachte weer. Het was een heel verdrietige glimlach. ‘Het proces loopt nog steeds.’


  ‘En Martin?’


  ‘Martin? Met hem is het nog steeds hetzelfde; hij weet het beter. Alles! Zijn moeder is tamelijk snel over de schok heen gekomen. Voor Annemarie is het echter het enige kind dat ze nog heeft, dus legt ze hem aan alle kanten in de watten. Maar ik, ik heb geprobeerd met hem tot een compromis te komen. Jongen, zei ik, je studeert hier economie, leeft van je moeder, je kunt de zaak overnemen, je hebt toch een zeer goede kans. “Hoezo economie?” zei hij. “Weet je wat economie is? Het kankergezwel op deze wereld.” Toen probeerde hij écht om me te bekeren. Ik zou eindelijk “verstandig” moeten worden. Verstandig, zo noemde hij het. Iedereen wist toch dat de wereld naar de knoppen ging? Het gat in de ozonlaag, klimaatverandering, aids. Of ik geen ogen in mijn hoofd had en de ramp niet kon zien aankomen. We zaten er toch al middenin. Of ik niet wilde toetreden tot de sekte, al was het maar als donateur. Zo niet, of ik hem dan om ’s hemelswil met rust wilde laten! Zo was dat.’


  Hij zweeg even, alsof hij een antwoord verwachtte, en zijn schouders zakten nog verder naar voren.


  ‘Niemand kan van me zeggen dat ik niet alles geprobeerd heb. Maar wat heeft het opgeleverd? Ze belden me daarna ook ’s nachts op en bedreigden me zelfs. Ik moest ophouden om hen te achtervolgen. De volgende terechtwijzing kwam van mijn vrouw. Ik had niets anders aan mijn hoofd dan haar lievelingetje in moeilijkheden te brengen. Sindsdien is er bij ons thuis ruzie. En of dat nog niet genoeg was, kwam er ook nog een advocaat: of ik nooit iets gehoord had van vrijheid van godsdienst en artikel 4 van de Grondwet. Er was niets aan te doen. Iedereen kon van God denken wat hij wilde en daarom kon iedereen de godsdienst aanhangen die hij wilde. Het hield gewoon niet op.’


  Hij keek Do en Tommi aan.


  ‘En kwam toen die andere sekte?’ vroeg Tommi.


  Perauer zweeg en stond weer op, en deze keer kostte hem dat zichtbaar moeite. Er verschenen rode vlekken op zijn roze glanzende huid. Hij hield zich vast aan de leuning van zijn fauteuil, wankelde licht en zei: ‘Neemt u me niet kwalijk’, liep naar het raam en rukte dat open.


  ‘Je moet gewoon wat frisse lucht hebben.’


  ‘Bij welke sekte is hij nu?’


  ‘Kasteel Schönberg.’


  ‘Is de naam van die sekte Omega?’


  ‘Omega? Ken ik niet. Kasteel Schönberg is alleen maar de centrale in Duitsland. Een reusachtig complex. De naam is deze keer niet Apostelen van Christus, maar Gods Wereld. Nou ja, dat is ook iets.’


  ‘En waarom...’


  ‘Waarom hij daarheen is gegaan? Joost mag het weten. Hij heeft een keer geprobeerd het me uit te leggen. Hij was erachter gekomen dat hij eerst aan zichzelf moest werken voor je iets kon bereiken. Dat was de vergissing van de Apostelen van Christus, dat was een slordig, geestelijk verwilderd zootje. Maar die op kasteel Schönberg zijn natuurlijk iets heel anders. Wacht even. Ik geloof dat ik hier ergens nog iets over ze heb liggen. Zo’n propagandabrochure, die Martin me eens gegeven heeft.’


  Perauer liep naar zijn boekenkast en kwam terug met een dun, in hoogglans gedrukt boekje. De band was groen. Het omegateken kon Do er niet op ontdekken.


  De twintig minuten die nu volgden, waren voor Walterscheid een hel. Zijn handschoenen werden vuil en grijs van het stof. Hij woelde door boeken en manden vol vuil wasgoed, klauterde naar de zolder, inspecteerde kasten en kisten met vrouwenkleren waaruit een onverdraaglijke stank van mottenballen en ouderdom opsteeg, en stond ten slotte zwetend weer beneden. Wat nu? Moest hij misschien ook in de tuin gaan graven?


  Vijf uur. Hij komt zo. Dan kun je met hem praten. Als hij niet meewerkt, sla je de schuilplaats van die cassettes er maar uit!


  In het halletje stond een grote kast en Walterscheid deed hem open. Drie, vier jurken, verder niets. Walterscheids humeur trok wat bij. Onderin lag weliswaar een stapel schoenen, maar als schuilplaats was die kast ideaal. Hij stond tegenover de deur ervan.


  Hij trok de kastdeur achter zich dicht en hurkte neer. In zulke situaties had hij alle geduld van de wereld. Hij kon twee uur in een donkere kast zitten zonder zenuwachtig te worden. In Sydney had hij eens in een kast gezeten, zo’n moderne inbouwkast naast de badkamer. Toen had de vrouw om wie het ging Walterscheid ontdekt. Ze had de deur opengerukt. Ze was heel knap en ontroerend naakt, maar er restte hem niets anders dan meteen met allebei zijn duimen haar strottenhoofd te verbrijzelen.


  Hilper zou hij evenwel meenemen. En zijn verdomde computer met de harde schijf ook.


  Maar wanneer? Net toen Walterscheid dat dacht, hoorde hij het knarsen van het slot. Walterscheid greep in de borstzak van zijn overall en trok zijn magnum.


  Hij hoorde voetstappen. Ze gingen voorbij. Weer een deur. De keuken? Nee, de badkamer. Hij bleef wachten. Nu was het de keuken. Ook niet slecht. De rolluiken in de keuken waren dicht.


  Kom, ouwe, zei Walterscheid, laten we die zaak even afhandelen. Hij schoof de kastdeur open, zette zijn rubberzolen op de smoezelige vloerbedekking, liep naar de keukendeur en ging aan het werk. Hij handelde altijd snel, maar deze keer misschien een beetje té snel.


  Martin had niet gemerkt dat Walterscheid was binnengekomen. Hij stond met zijn rug naar hem toe bij de keukentafel en had net koffie uit een thermoskan in een kopje geschonken. Daarnaast lagen twee croissants en uit een ervan was een hap genomen.


  Walterscheid hield de magnum bij de loop vast en sloeg meteen toe. Hij had op de rechterhalsslagader gericht, een klap die je enigszins moest doseren, maar die, als hij goed werd uitgevoerd, garandeerde dat iemand geruisloos in elkaar zou zakken. Maar die vent moest iets gemerkt hebben, geritsel, een ademtocht, een gevoel. In elk geval dook hij weg. De kolf van de magnum trof zijn slaap in plaats van zijn hals.


  Walterscheid had zijn linkerhand onder de linkeroksel van zijn slachtoffer geschoven. Nu voelde hij dat het lichaam zwaar werd, zag hoe de knieën knikten, en hij liet hem voorzichtig los, zodat het lichaam geruisloos op de tegelvloer neerkwam.


  De bewusteloze man trok zijn knieën op. Uit zijn neusgaten liepen dunne straaltjes bloed.


  Walterscheid had een onbehaaglijk, een heel onbehaaglijk gevoel.


  Hij knielde neer. Op de rechterslaap was een bloeduitstorting ontstaan waaruit een buil oprees. In het midden van die buil was de huid opengebarsten. Voorzichtig drukte Walterscheid erop met de toppen van zijn wijs- en ringvinger. Hij meende dat hij iets hoorde. Hij drukte wat harder. Nu was het duidelijk: een fijn, knarsend, schavend geluid. O, verdomme! Ondanks het feit dat het in de keuken ijskoud was, voelde Walterscheid dat zijn voorhoofd vochtig werd. Wat nu?


  Eerst het bloed.


  Hij trok een stuk papier van de keukenrol, wiste zorgvuldig de vloer af, trok er nog een stuk af, maakte het nat, deed er wat vaatwasmiddel op, veegde opnieuw de vloer af en deed de bloederige prop in de lichte blauwe plastic zak waarin de computer vervoerd had moeten worden.


  Toen keek hij weer naar de bewegingloze gestalte op de vloer en haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak. ‘Hoor je me?’


  ‘Si.’


  Die Italiaan met zijn idiote si! Walterscheid beet op zijn onderlip. Plotseling schoot zijn vader hem te binnen. Die was tijdens de nazitijd uit Franken, dus dezelfde streek waar hij nu in de problemen zat, naar Detroit, Michigan, geëmigreerd. Hij had in zulke rotsituaties altijd een speciale uitdrukking paraat. Hoe was die ook weer? Klote van de bok.


  ‘Klote van de bok,’ bromde Walterscheid, ‘we zitten in de knoei. Het is nogal hard aangekomen bij die kerel.’


  ‘Si.’


  ‘Hoe staat het bij jou? Zie je iemand?’


  ‘No.’


  ‘Hier is het ook rustig. Nou, kom dan maar naar binnen. We rollen hem in een tapijt of zoiets en brengen hem naar de Volvo. En die stomme computer ook.’


  ‘Si,’ zei de Italiaan.


  Een blauw-zilveren aardbol op een zacht resedagroene achtergrond.


  Do bekeek de openingsregels en toen hele rijen kleine foto’s, voor het merendeel van scholen, verpleeginrichtingen of kantoren vol bedrijvige medewerkers. Ze bladerde verder: dezelfde jonge leden, buiten aan het werk. Hier droegen ze kakitropenkleding en zweetten door allerlei werkzaamheden onder de hete zon. Je zag hele wagenparken, loodsen vol levensmiddelen, vrachtvliegtuigen met neergelaten laadkleppen. Vrachtwagens vol containers en kisten.


  We zijn overal, las ze.


  We zijn actief op vier continenten.


  We werken en bieden hulp in zesendertig landen.


  We hebben bewezen wat daadwerkelijke dienst aan de naaste betekent.


  Kwam dat van een sekte? Het leek meer een promotieprospectus van een service-multi...


  Weer een wereldkaart.


  Hij werd doorsneden door zwarte lijnen, alsof het erom ging de internationale aanwezigheid te demonstreren. Ze schenen zich in Europa te bundelen.


  Do concentreerde zich weer op de tekst.


  Of het nu gaat om hulp aan de jeugd, verzorging van bejaarden, ziekenverzorging, aidsbestrijding, opbouw van onderontwikkelde regionen in de derde wereld of om de bescherming van de geschonden natuur: alles wat ertoe bijdraagt om het leven in harmonie en eendracht vorm te geven, is ons doel. We praten er niet over. We doen er iets aan.


  Tommi was opgestaan. Hij stond achter haar en las over haar schouder mee.


  Ze keek vluchtig naar hem op. Zijn gezicht stond half verbaasd, half verbluft, net als het hare.


  Het leven op deze aarde nieuw en vruchtbaar vormgeven voordat het wordt vernietigd door verblinding is de beslissende taak van onze tijd. Van wetenschapper tot politicus en van arbeider tot boer, alle weldenkende mensen zijn het daarover eens. Daarom voelen ze ook allemaal hetzelfde als ze zich voorstellen wat ons te wachten staat: onbehagen, vrees, angst.


  Op deze pagina stond een grote foto van twee ‘weldenkende mensen’. Een jong paar dat verdrietig en radeloos uitkijkt over een woestenij van verbrande boomstronken die een geweldige brandrooiing had achtergelaten.


  Want wat is onze aarde? Niets dan een stofje in de oneindige dimensie van de door God geschapen werkelijkheid, een kleine planeet in een galactisch stelsel met miljarden sterren, dat op zijn beurt niets anders is dan een deeltje van miljarden andere galactische stelsels. Dit alles is het werk van God, in wiens naam wij handelen en móéten handelen.


  Want één ding blijkt uit alle gegevens waarover wij beschikken en uit alle natuurwetten waaraan wij onderworpen zijn: de hulpbronnen om de tien miljard aardbewoners te voeden die binnenkort onze planeet zullen bevolken, bezitten we allang niet meer. We zijn al te lang bezig met het verwoesten van de levensvoorwaarden voor onze kinderen en kleinkinderen.


  Enorme, vernietigende oorlogen om de verdeling van die hulpbronnen zullen het gevolg zijn.


  Vóór die, zoals Arjun Williams ons voorspelt, in het jaar 2005 zullen ontaarden in een nucleaire slachtpartij zal de onafgebroken circulerende kapitaalstroom zich uitstorten over Azië en zal de leidende rol van het Westen worden overgenomen door een Chinees-Aziatische alliantie. Daar komt nog bij dat een tomeloze technologie in een razend tempo de werkende mensen zal vervangen door zielloze automaten. Volgens alle nieuwe onderzoeken zullen er binnen de kortste keren tegenover twintig procent werkenden tachtig procent werklozen staan. Een situatie die zal uitmonden in onvoorstelbare sociale explosies die alles op losse schroeven zullen zetten wat het Westen aan culturele en civilisatorische verworvenheden heeft voortgebracht.


  ‘Twintig tegen tachtig,’ hoorde ze Tommi mompelen. ‘Nou, die gaan wel tekeer, hè?’ Do zweeg en ze las verder.


  Wat staat ons te doen?


  En meteen daaronder: GW heeft het antwoord klaar. Het is het antwoord van Arjun. Zijn visioenen zijn steeds bevestigd.


  Ze had genoeg.


  Stop. De kleine lettertjes.


  Die omvatten een twee pagina’s tellende opsomming van namen en adressen van stichtingen, verenigingen, bedrijven, sociale inrichtingen. Die lijst leek niet alleen eindeloos, maar ook internationaal: service- en seminarbedrijven, een ‘aids-solidariteitsbeweging’ in San Francisco, het ‘Drugsfront Amsterdam’, maar ook een ‘Immobiliaria SA’ in Rome stonden erop. Er was een ‘Arjun-kinderark’ in Brussel, de ‘Union-steenfabrieken’ in Santiago en een ‘Bau- und Bodenbank, Zürich’. Allemaal namen, soms onopvallend, dan weer bombastisch en tamelijk exotisch.


  Maar hier had ze het gevonden: Kulturstiftung Schönberg, e.V.


  Internationaal waren ze, en ook niet op hun achterhoofd gevallen. Wat was het slotcommentaar: GW had al die inrichtingen in het leven geroepen en tot een succes gemaakt, het was de bedoeling om ze open te stellen voor elke zakelijke belangstellende, maar in de eerste plaats voor degenen die worden verbonden door het gemeenschappelijke belang om actief op te treden tegen de vernietiging van de wereld.


  ‘Helpt u ons alstublieft om dit net, dat ons kan redden, verder te knopen.’


  Kulturstiftung Schönberg, Walldorf.


  Do gaf Perauer de brochure terug.


  ‘Nou, wat zegt u ervan? Een rare onderneming, hè?’


  Ze knikte. ‘En wie is Arjun?’


  ‘Dat heb ik Martin ook gevraagd. Helemaal begrepen heb ik het niet. Hij is een soort hogepriester, de profeet, de bovenbaas. Hij zal dat allemaal wel bedacht hebben. In elk geval wordt hij beschouwd als de stichter. Maar dat is nog het minste.’


  ‘Wat nog meer dan?’


  ‘Ik zei het toch al, “profeet”. Hij produceert voorspellingen, en Martin zweert bij hoog en bij laag dat de meeste ervan kloppen. Van de val van de Muur tot de Golfcrisis, Arjun zou alles al geweten hebben. Hij zou het me zelfs kunnen bewijzen.’


  Martin? dacht Do. Waarom komt die hier niet gewoon naar binnen? Ik moet die kerel te pakken zien te krijgen. En gauw ook!


  ‘Dat Schönberg is toch vlak in de buurt?’


  ‘Een kilometer of zestig hiervandaan.’


  ‘Maar Martin woont toch hier in Bayreuth?’


  ‘Ja, als hij hier is.’


  ‘Bij u?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. In het huis van een overleden tante. Ze heeft het aan hem nagelaten toen ze stierf.’


  Tommi knikte. ‘Ik heb al geprobeerd te bellen, maar er nam niemand op.’


  ‘Hij zet de telefoon tamelijk vaak af.’


  ‘Kunnen we er niet naartoe gaan?’


  Perauer aarzelde en keek op zijn horloge. ‘Nou, goed.’ Hij schoof een paar brieven in een map. ‘Waarom niet? Die ergernis hier kan ook wel tot morgen wachten. Een beetje frisse lucht doet me misschien heel goed.’


  Hij stond op. ‘Gaat u mee?’


  De grote zilveren Mercedes E-Coupé stopte met een zacht, bijna beleefd knikje van de grille. Het was al aardig donker.


  ‘Dat daar is het huis,’ zei Perauer.


  Ze bleven een tijdje zwijgend naar buiten zitten kijken.


  Wat er te zien was, maakte een sombere en verloren indruk. Het terrein scheen tamelijk groot te zijn en lag nog steeds in de buurt van het centrum, maar er stond alleen een rij taxussen op en drie of vier fruitbomen.


  Het tuinhek stond half open.


  Een vochtige, met bakstenen geplaveide weg leidde naar het huis, een niet al te groot gebouw met een laag dak. Het maakte de indruk alsof het al jaren niet meer bewoond was.


  Tommi telde vier ramen op de eerste verdieping en op de begane grond twee aan elke kant van de deur. De luiken waren allemaal dicht.


  Do en Perauer waren uitgestapt. Hij zag hoe Perauer naar de brievenbus aan de post van het tuinhek keek, zijn hoofd schudde, over zijn geföhnde zwart-grijze haar streek en doorliep.


  Ook Tommi stapte uit.


  Toen hij bij de twee treden naar de voordeur stond, haalde Perauer net de sleutel uit zijn jaszak. Tommi observeerde Do’s gespannen bleke gezicht en vroeg zich af wat ze eigenlijk van dit spookhuis verwachtte.


  ‘Woont Martin hier alleen?’ vroeg hij.


  ‘Ja. En dat beviel zijn moeder helemaal niet. Die wilde dat hij bij haar in de villa zou blijven. Maar als u het mij vraagt, ik was er heel blij om. Het is het huis van tante Luise, de zuster van zijn vader. Die heeft meegeholpen om Martin groot te brengen.’


  Hij deed de deur open.


  Tommi keek om zich heen. In de hal met de ouderwetse zware, donkere meubels waren drie deuren. Een ervan, de keukendeur, stond open. Perauer deed de tweede deur open. De kamer waar ze binnenstapten mat ongeveer vier bij zes meter, was wit geschilderd en tamelijk leeg. Hier waren de luiken voor de ramen open, en Tommi zag dat de ruiten, waardoor het licht naar binnen viel, flink stoffig waren. Ook op de parketvloer lag stof.


  Aan de rechtermuur hing een grote foto. Het was het portret van een man van een jaar of vijftig die met een zachtaardige glimlach om zijn volle lippen uit diepliggende ogen in een onbestemde verte staarde. Hij had vol, krullend, maar correct geknipt haar. Zijn gezicht was tamelijk mager. Onder zijn jukbeenderen tekenden zich twee diepe groeven af en ook zijn ogen hadden iets exotisch.


  ‘De goeroe? Arjun?’ Do’s stem was niet meer dan een gefluister.


  ‘Geen idee,’ zei Perauer. ‘Waarschijnlijk wel. Ik heb het Martin ook gevraagd, maar hij gaf er niet eens antwoord op. Zoals op zo veel dingen.’


  Op de vloer onder de foto lag een brede, netjes gladgeschaafde en in de was gezette houten plank op vier bakstenen. Op die plank stonden vier kaarsen in mooie biedermeierkandelaars en daarnaast een schaal met een hoopje as. Naast dat hoopje lag een halfverbrande wierookkegel. Daar kwam dus die vreemde, muffe geur vandaan.


  Tommi keek naar de matras in de tegenoverliggende hoek en probeerde zich voor te stellen hoe Martin Hilper daar lag en zich door zijn door wierooknevels omgeven leider liet beïnvloeden. Misschien lag hij af en toe helemaal niet alleen op die matras. Misschien was zelfs Kati...


  ‘Tommi!’


  Er hing nog een lijst aan de muur. Do stond ervoor. Die lijst bevatte geen foto en geen schilderij, maar vijf regels tekst. En die kende ze al.


  ‘De mantra?’ vroeg Tommi.


  Ze knikte.


  Perauer was weer bezig om een raam open te doen. In het huis was het nu zo koud als in een ijskelder. Toch deed de frisse lucht goed, want hij verdreef de beklemmende geur die zich in elke hoek genesteld leek te hebben. ‘Het maakt allemaal de indruk dat hij hier lang niet meer is geweest,’ zei Do.


  ‘Weet ik niet. Ik weet alleen dat hij met Kerstmis even bij ons langs is geweest. Hij bracht toen voor zijn moeder zelfs zelfgebakken zoetigheid mee. Van kasteel Schönberg natuurlijk. Maar hij komt steeds terug, soms maar voor een paar uur.’


  Perauer liep naar de volgende kamer en deed het licht aan. De kamer was volgepropt met dezelfde ouderwetse, zwarte, zware meubels. Een mausoleum, van de gemarmerde lampenkappen tot de versleten Perzische tapijten. Alles leek vergankelijkheid te bewijzen, met uitzondering van de rechterhoek naast de deur. Daar bevond zich een soort eigentijds eiland. Er stond een grijze, functionele computertafel en daarvoor een makkelijke, verstelbare bureaustoel. Aan de muur waren boekenplanken en een halogeen bureaulamp bevestigd.


  Tommi’s blik volgde de elektrische leiding tot aan de contactdoos met drie aansluitingen. Ook die was nieuw.


  ‘Nou, hier schijnt hij te werken.’


  ‘Weet ik veel,’ bromde Perauer.


  Tommi deed de lamp aan en streek met zijn vinger langs een boekenplank: geen stof. Twee van de boeken gingen over constitutioneel recht van de Bondsrepubliek Duitsland, de andere waren een verzameling filosofische en esoterische titels. Heling door de kracht van de geest stond naast Nietzsche.


  ‘Maar waar is de pc? Heeft hij die weer meegenomen?’


  ‘Misschien heeft hij helemaal geen computer. Misschien gebruikt hij een laptop,’ zei Do.


  Ook zij liep naar de boekenplank, schoof boeken heen en weer, haalde er een uit, sloeg het open en bladerde het door alsof ze een foto zocht, een brief, een papiertje, een boodschap, een of andere aanwijzing.


  ‘En boven, op de eerste verdieping?’ vroeg Tommi Reinecke.


  ‘Die kamers heeft hij nooit gebruikt. Daar staat de hele santenkraam van Luise. De boedelbeheerder heeft eens gevraagd of we die spullen niet willen laten weghalen en verkopen. Maar niemand bekommert zich erom.’


  ‘Sliep hij dan in die grote kamer?’


  ‘Vraag me liever iets makkelijks.’


  ‘Hij heeft toch beddengoed en zo nodig?’


  ‘Er is nog een kast op de gang, in de hal.’


  ‘Mag ik eens kijken?’ vroeg Tommi.


  Perauer knikte. ‘Als u dat leuk vindt. Wat denkt u dat u daar zult vinden?’


  Ja, wat? Tommi liep naar de hal en Do volgde hem. ‘Wat denk jij ervan?’ fluisterde ze.


  Tommi gaf geen antwoord. Wat moest hij ervan vinden? Wat vond hij van alles? Zijn instinct zei hem dat er iets niet klopte. Maar wat, verdomme?


  Daarnet, toen ze binnenkwamen, had Tommi geen acht geslagen op die kast. Nu zag hij dat het een mooi stuk Frankische barok was. De hoeken waren weliswaar ietwat geschaafd en het fineer van de rechterdeur gesplinterd, maar het snijwerk van de kroon, de profiellijsten... het was een prachtig stuk werk.


  De sleutel zat in het slot.


  Tommi trok de deur open. Een stang, een rij kleerhangers. De meeste waren leeg. Rechts hingen, netjes op een rijtje, drie colberts. Daarbij, ook op kleerhangers, drie herenoverhemden en een tamelijk afgedragen blauwe trui.


  Aan de linkerkant bevond zich een rijtje vakken. Ze waren leeg, op het laatste na, waarin een paar onderbroeken lagen.


  ‘Tommi!’ Do’s vingers sloten zich krampachtig om zijn bovenarm. Hij ging een eindje opzij, omdat zijn schaduw op de bodem van de kast viel. Daar lagen schoenen. Er stond een paar bergschoenen naast twee paar herenschoenen, en ook die waren tamelijk stoffig.


  Do wees op de joggingschoenen die links in een verwarde stapel lagen. Toen bukte ze zich. Ze had een schoen in haar hand. Ze zei niets en haar lippen trilden. Het was een hardloopschoen van wit leer en versierd met twee roze strepen, die aan beide kanten schuin naar de dikke rubberzolen liepen.


  Naast de andere schoenen, die allemaal minstens maat 43 hadden, leek hij klein. Het was de schoen van een vrouw, een meisje.


  Do zei nog steeds niets. Ze zat op de grond en drukte de schoen aan haar borst zoals een kind zijn pop.


  ‘Wat is er?’ vroeg Tommi.


  Ze keek op. Haar oogleden trilden. Ze zocht naar woorden en eindelijk kreeg hij antwoord: ‘Die is van Kati. Deze schoenen heb ik afgelopen herfst voor haar meegebracht uit Düsseldorf.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ja, Tommi.’


  Do was in de grote witte kamer op een krukje gaan zitten, onder de foto van de goeroe. Naast haar op de grond stonden Kati’s witte hardloopschoenen. Ze keek voor zich uit.


  Perauer was achter Tommi aan naar de keuken gegaan. Daar was het inmiddels wat lichter. Ze hadden de luiken en de ramen opengedaan. Waar die muffe, onaangename lucht vandaan kwam, wisten ze inmiddels ook, want de koelkast stond vol bedorven levensmiddelen. Een opengemaakt blikje sardines, leverworst, een beschimmelde kerststol, met groene schimmel overdekte kaas. De koeling was uitgevallen. Alles bij elkaar was het een gruwelijk allegaartje. In de aanrechtbak stond een berg vuile vaat. Op de keukentafel had Tommi, toen hij voor het eerst in de keuken kwam, een kopje, een croissant en een pot jam ontdekt. Die croissant was vers.


  Perauer stond bij het raam. ‘Wat is er met mevrouw Folkert? Ik bedoel, ze dacht toch zelf dat Martin iets met haar dochter zou kunnen hebben? Dan hoeft ze zich toch niet zo druk te maken om een paar schoenen?’


  ‘Ze is bang,’ zei Tommi.


  ‘Ja? Écht?’


  ‘U niet?’


  ‘Ik?’


  ‘Ja, u... Vindt u dat niet vreemd? Die smeerboel in de koelkast, en dan dat kopje met die verse croissant.’


  ‘Nou ja, Martin is altijd al een beetje slordig geweest.’


  ‘Het maakt toch niet uit wat Martin altijd geweest is. Dat hij alles hier laat staan, dat het hem niet eens opvalt hoe het hier stinkt. U zei dat hij elke maand een of twee keer in Bayreuth is opgedoken. Waarom heeft hij dan die koelkast niet weer in orde gemaakt?’


  ‘Nou, goed, het kan zijn dat ze hem op kasteel Schönberg vastgehouden hebben met een of andere dringende opdracht. Of dat hij plotseling naar het buitenland is gestuurd. Ze hebben overal vestigingen.’


  Plotseling? Iemand die een koelkast vol bedorven levensmiddelen ontdekt, toch koffie zet, zijn croissant met jam besmeerd, koffie drinkt, een hap van die croissant neemt, geen trek meer heeft, naar de badkamer gaat om zijn tanden te poetsen. Of omgekeerd. Hij ging eerst naar de badkamer en toen naar de keuken. En toen...


  Toen wat?


  Er wordt gebeld. Martin laat de bezoeker binnen. Of heeft die bezoeker een huissleutel? Wie die bezoeker ook geweest is, hij moet van alles voor elkaar hebben gekregen: Martin laat zijn brood en koffie staan en verdwijnt. En ook de hele computerinstallatie, waarvan niets overblijft dan het lege plastic doosje voor de diskettes.


  Weer keek Tommi door het raam op straat.


  Er reden auto’s voorbij, het was tamelijk druk. Op de hoek was een Spar-winkel en de huizen waren bewoond. Elk voorval zou zijn opgevallen.


  ‘De tuin, waar leidt die naartoe?’ vroeg Tommi.


  ‘Naar een soort landweggetje. Daarachter ligt een sportveld.’


  Perauer wees op de keukendeur, die tegelijk de achterdeur van het huis was. Als je een stap dichter bij het raam kwam, kon je het trapje naar een met fijn grind bestrooid plaatsje zien. Tussen het grind groeide gras.


  Perauer scheen het opeens koud te krijgen. Hij had zijn vuisten diep in de zakken van zijn gevoerde gabardine jas gestoken en zijn gezicht glansde lichtpaars. Zijn ogen stonden onzeker. Er was iets veranderd, het leek wel of de lucht nog zwaarder was geworden, alsof er vragen waren opgeroepen die niemand kon beantwoorden.


  Perauer deed de achterdeur open. Een tuinpad, eveneens afgezet met bakstenen langs de randen, knarsend grind. Rechts van het pad stonden een paar rozenstruiken die nog niet zo lang geleden gesnoeid moesten zijn. Verder zag hij braamstruiken, een bruine, verrotte, vochtig glanzende wal van braamstruiken.


  Tommi vloekte. Toen keek hij nog eens goed: aan zijn rechterhand zag hij een soort opening. Afgebroken takken. Nee, niet allemaal afgebroken, want sommige leken platgetrapt te zijn tot een soort sleuf. Tommi liep ernaartoe en bukte zich. Hij was nu klaarwakker. De sleuf in de muur van braamstruiken was misschien vier, vijf meter diep, en het zag ernaar uit dat hij pas kortgeleden was platgetrapt.


  De slimme jongens van de technische recherche zouden nu elk takje in hun handen nemen, op de grond rondkrabbelen om iets verdachts te zoeken en dan met een witte vloeistof afdrukken in de bodem fixeren.


  Maar hier waren geen afdrukken, alleen verrotte bladeren.


  Het achterste hek had geen ijzeren spijlen. Aan vermolmde palen hing verroest gaas, maar ook dat draad had een interessante variant: vlak voor Tommi was het naar beneden gedrukt. Daarachter was een strook natte aarde met bruine plukken gras, vervolgens een weggetje met steenslag en ten slotte het witte hek van de sintelbaan van een sportveld. Op de achtergrond zag je grijze, lage gebouwen en de flauwe verhoging van de Festspiel-heuvel.


  Tommi was met de handen in zijn zakken blijven staan en probeerde na te denken. Het was allemaal nogal merkwaardig. Vergaat je het al net als Do en zoek je achter alles geheimzinnige duistere machten?


  Maar Do had tot dusver gelijk gehad. En daar vooraan, precies op de plek waar het draad naar beneden was geduwd, zag Tommi bandensporen, heel duidelijk. Dat valt zelfs jou op, jongen. Je hoeft er niet eens overheen te klauteren en je spijkerbroek te ruïneren.


  Er moesten hier twee auto’s hebben gestaan, niet één. Ze stonden geparkeerd in de richting van de rondweg. De banden aan de bestuurderskant hadden geen sporen nagelaten, want die stonden op de steenslag. Maar dan de banden aan de rechterkant! De afdruk was zo vers dat je zelfs vanaf de plek waar Tommi stond het profiel in de natte bodem kon zien. Hij zag ook de twee halve cirkels die ontstaan waren toen de chauffeurs de auto’s naar de weg met steenslag hadden gereden.


  Tommi wilde zich net omdraaien toen hij nog een ontdekking deed.


  Daarnet had hij gedacht dat het lichte stukje daar tussen de mazen van het draad een stuk doorweekt papier was. Nu liep hij ernaartoe en strekte zijn hand uit. Stof. Tommi trok eraan. Een uitgescheurd driehoekje, katoen, misschien van een overhemd of een jack. Maar het was niet alleen dat stukje stof. Verderop lag nog iets, nauwelijks zichtbaar. De jongens van de technische recherche zouden bij zo’n ontdekking enthousiaste kreten slaken en de fotograaf roepen. Nu had Tommi het in zijn hand, dun, aan elkaar geplakt en niet langer dan drie centimeter: haar. Mensenhaar. Zelfs het stukje huid waar het aan vastgekleefd zat, was te herkennen.


  Tommi baande zich weer een weg door de doorns en lette erop dat hij er met zijn nieuwe leren jack niet in bleef hangen.


  Toen hij de achterdeur van het huis opendeed, stond Do in de keuken. Ze keken elkaar aan.


  ‘Waar ben jij geweest?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb wat rondgekeken.’


  ‘En?’


  Tommi haalde zijn schouders op en keek Perauer aan. ‘Wanneer heeft u Martin voor het laatst gezien, meneer Perauer? Met Kerstmis?’


  ‘Ja. Op tweede kerstdag. Daarna niet meer. Maar hij heeft gebeld. Met mijn vrouw. Gisteren.’


  ‘Hiervandaan?’


  ‘Waar anders?’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Zeker? Dat weet je toch niet zeker als iemand opbelt? Hij zei het in elk geval.’


  Tommi veegde een blad van zijn zolen. ‘Nou, ik zou nu ook maar eens bellen,’ zei hij. ‘Zo snel mogelijk.’


  ‘Wat is er dan, Tommi?’ vroeg Do.


  ‘Als ik dat eens wist! Maar er is iets heel vreemds. De achterste omheining is naar beneden gebogen en ik heb in de tuin een hele serie verse sporen gevonden.’


  ‘Nou, en?’ Nu was het Do die weifelend keek. ‘Dit is een vrijstaand huis en er loopt vast wel eens iemand door die tuin.’


  ‘Vermoedelijk.’ En misschien verliest hij onderweg ook een paar haren, dacht Tommi, maar hij zei het niet.


  ‘Op die weg naar het sportterrein hebben twee auto’s gestaan. Vlakbij de omheining,’ zei hij in plaats daarvan.


  Ook die mededeling scheen Perauer niet te verontrusten, en hij keek Tommi aan met een ongelovig-vragende uitdrukking op zijn gezicht. ‘En?’


  ‘Heeft Martin een auto?’


  ‘Ja, natuurlijk. Hoe moet hij anders in Schönberg komen? Hij rijdt toch steeds heen en weer!’


  ‘Wat heeft hij voor een auto?’


  ‘Een oude rode Peugeot 204. Vroeger reed mijn vrouw erin. Later heeft ze hem aan Martin gegeven.’


  ‘Waar parkeert hij die gewoonlijk?’


  ‘Waar? Op straat.’


  ‘Voor het huis?’


  ‘Natuurlijk.’


  Tommi knikte. Niets was er natuurlijk, helemaal niets. Hij trok aan zijn baardje. ‘Weet u wat, ik zou dat Schönberg eens bellen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om te vragen of Martin daar is, en om hem aan de lijn te krijgen. En als dat niet lukt, dan...’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dan wordt het volgens mij tijd om de politie te bellen,’ zei Tommi.


  Het was foute boel. Eerst had hij Hilper op zijn slaap geraakt en een lijk hoefde hij niet naar Cannero te brengen. Toen verschenen er, net toen ze wegreden, drie mensen in een Mercedes, twee mannen en een vrouw, en nu wist hij niet eens hoe dat verdomde meer heette.


  Walterscheid had, toen ze door Marktredwitz reden, een paar wandelkaarten gekocht. In de buurt van Selb, al voorbij de voormalige grens van de DDR, had hij een blauwe vlek gevonden en was erheen gereden. En ziedaar, zo op het eerste gezicht leek het een geschikte plek. Het meer lag tussen twee heuvelrijen, op nog geen twintig kilometer van de Tsjechische grens, en mooi verscholen. Er waren alleen wat wandelwegen en een boswachtershuis, dat nog dateerde uit de tijd van de DDR en niet meer gebruikt werd. Het meer was ook geen meer, maar een stuwbekken dat turbines had aangedreven die allang niet meer functioneerden. Waarom zou Walterscheid moeten weten hoe dat water daar beneden heette? Nu leek het zwart, zwart als een duister oog.


  ‘Hé, kom eens hier!’ Walterscheid wenkte de Italiaan. Hij had problemen met zijn naam. In Afdeling 5, en daar hoorde de Italiaan ook bij, net als hij, was het de gewoonte elkaar met de voornaam aan te spreken, maar die was hij vergeten. En het gebruikelijke ‘broeder’? Bij dit werk en onder deze omstandigheden leek hem dat misplaatst.


  ‘Let op, zie je die weg daar beneden?’ vroeg Walterscheid. ‘Piccola strada. Direct bij die dam. Daar waar die drie bomen staan.’


  De Italiaan knikte.


  ‘Daar duwen we die kar het water in.’


  ‘Bene,’ zei de Italiaan ‘Si. La macchina.’


  ‘Juist, mijn jongen, macchina. Maar eerst moeten we onze man overladen. Hij moet nu in zijn Peugeot. Dat is tenslotte zijn auto. Waarom hebben we anders die rotkar hier mee naartoe genomen? Als hij ooit gevonden wordt, moet de zaak er echt uitzien. Capito?’


  De Italiaan knikte weer. Die verstaat beter Duits dan je denkt, dacht Walterscheid. Waarom ook niet? Bij Afdeling 5 spraken ze allemaal drie of vier talen, behalve hij. Nou, dat was ook geen ramp. Hij was weer tot andere dingen in staat. Dit hier bijvoorbeeld.


  Walterscheid keek op zijn horloge: vijf uur. Over twee uur zou de helikopter hen ophalen. Ze hadden dus nog tijd om de zaak af te handelen, de Volvo ergens neer te zetten waar ze hem niet zo snel konden vinden en er dan vandoor te gaan.


  ‘Doe de laadbak van de Peugeot open, en de twee achterportieren.’


  De Italiaan knikte. Toen hij terug was, boog hij zich diep over de openstaande achterdeur van de Volvo. Voorzichtig raakte hij de arm aan, die zich onder het zeil duidelijk aftekende. Hij bewoog hem.


  Hij keek op naar Walterscheid. ‘Zou hij nog leven?’


  Walterscheid grijnsde. Dat had hij al achter de rug. Hij had de in het zeil gewikkelde Hilper opgetild, wiens ledematen en gewrichten nog bewogen konden worden. Walterscheid had zelfs het zeil opgetild, hoe onaangenaam hij dat ook vond, om vast te stellen of hij iets van rochelen of ademen kon horen. Niets. Bovendien werd het lijk al stijf. Dat moest haast wel. Wederopstandingen bestaan niet.


  ‘Vooruit, pak aan! Jij onder zijn knieën, ik bij zijn schouders.’


  Steunend en vloekend sleepten ze het lijk naar de Peugeot en duwden het door de achterklep. Het was verbazingwekkend hoe weinig plaats het innam als je zijn knieën nog kon buigen.


  Walterscheid liet het slot dichtvallen en dacht na. Hij had het al tien keer doordacht. Voor het geval de auto inderdaad gevonden werd, en dat kon in deze buurt jaren duren, lag er een ontbonden lijk in een Peugeot, zonder veiligheidsgordel om en met een gat in zijn slaap. Wie kon beoordelen wat er gebeurd was? Als er maar genoeg tijd verstreken was, zouden ze ook niet verder komen met monsters van het longweefsel, want dan zou er namelijk geen bruikbaar longweefsel meer zijn.


  Dat was het dan.


  Bovendien was Hilper ook nog iemand van de vijfde graad! Dat moet je je voorstellen. Nou ja, voorstellen kun je je alles. Walterscheid ging achter het stuur van de oude Peugeot zitten. Dan zullen we de ‘broeder’ maar eens opruimen.


  Hij keek weer naar het meer. Vanaf de weg waar hij stond, liep een scherpe bocht naar beneden, naar de oever. Ook daar was een asfaltweg, weliswaar erg smal, maar breed genoeg. Driehonderd meter verder naar rechts liep de weg naar een vooruitspringende rotspunt. Walterscheid bekeek die aandachtig. Die rotspunt beviel hem wel.


  ‘Kom,’ zei hij tegen de Italiaan. ‘Hoe heet je ook weer?’


  ‘Eros,’ zei de Italiaan.


  Eros, hoe kon hij zo’n naam nu vergeten! Walterscheid reed de auto naar het meer en toen langs een lage rotswand, waarop bomen groeiden, tot aan de rotspunt, die een stuk boven het water uitstak. Hij stopte, liep naar de rand van het kleine platform en staarde naar beneden. Het meer was hier niet zo zwart, maar ook niet zo transparant dat je kon schatten hoe diep het was. Maar het zag ernaar uit dat er hier geen vlakke bodem was. En de tijd drong. De helikopter zou om zeven uur komen. Ze hadden geen andere keus dan het erop te wagen.


  ‘Handrem en koppeling los, Eros. Kom, we duwen.’


  Eros sloeg het portier dicht, en ze duwden.


  ‘Vlugger nu, Eros.’


  Ze deden hun best. De Peugeot klapte naar voren en sloeg op het water. De zijraampjes stonden open en het duurde dan ook niet lang voor het rode dak verdween. Er was niets meer te zien dan wat kringen, een grote en een stuk of wat kleinere luchtbellen.


  Weer salueerde Walterscheid. Hoe dan ook, het was iemand met de vijfde graad, een ‘broeder’.


  ‘Wat ik nodig heb, is een telefoon,’ zei Do. ‘En wat jij nodig hebt is iets te eten, Tommi. Heb je trek in een pizza?’


  ‘Ik heb trek in alles wat je kunt kauwen en doorslikken.’


  ‘Goed. Kijk eens, daar, daar kun je wat drinken.’


  ‘Bier?’ vroeg hij. ‘Kulmbacher?’


  Ze liepen op de kleine pizzeria met de groen-wit-rode raamkozijnen af. Voor de deur bleef Do staan. ‘Ze hebben Kulmbacher. Kijk eens waar de telefoon staat.’


  ‘Verder nog iets van je dienst?’


  Ze keek hem aan. Begrijp het toch, Tommi, zei die blik. Hij begreep het, deed de deur open en kwam tien seconden later terug. ‘Deze tent heeft een prachtige telefoon.’ De zaak was barstensvol, maar op wonderbaarlijke wijze kwam er net een tafeltje bij het raam vrij. Ze gingen zitten. Een kleine, mollige kelner met een stralend Napolitaans gezicht verschoonde het tafellaken en zette de broodmand en het kruidengarnituur op tafel.


  ‘Een pizza Margarita,’ bestelde Do, terwijl Tommi een pizza quattro stagioni koos.


  ‘Iets te drinken?’


  ‘Kulmbacher.’ Ze zeiden het tegelijk. De kelner trok misprijzend zijn rechterwenkbrauw op en verdween


  ‘Een Ruffino zou vast eleganter zijn,’ mompelde Tommi.


  Do glimlachte. Het was het eerste en ook het laatste spoortje vrolijkheid dat ze zich die dag permitteerde. Ze sneed haar pizza in stukken en keek ernaar zonder hem aan te raken. Tommi kauwde met veel eetlust.


  ‘Ik haat kleine plaatsen, weet je dat? Of een dorp, of een echte stad. En nóg iets: ik ben hier al eens geweest.’


  Het scheen hem weinig te interesseren en hij deed zijn mond open om er een stuk pizza met een bruine korst in te laten verdwijnen.


  ... en daar speelde ook een pizza een rol bij, herinnerde Do zich. Jan, dacht ze, en voelde weer die onmerkbare druk in haar keel alsof er allemaal fijne zijden draadjes werden samengetrokken, draden van herinnering, melancholie, verdriet. Nee, van woede.


  Ze waren samen naar Bayreuth gegaan, nog in hun teerbeminde, oude groene schommelwieg van een lelijke eend. Jan was toen nog assistent en Do had net haar eerste schreden als stagiaire bij de Süddeutsche Verlag gezet. Uit Hamburg hoorde ze niets, met haar moeder verkeerde ze weer eens in een crisis en daarom had ze zo weinig geld dat het amper genoeg was voor de huur, de telefoon en de benzine voor hun twee auto’s. Maar op een avond was hij er: Jan, de Wagner-fan, de liefhebber van grote optredens, grote ogenblikken en geweldige muziek. Hij had van een collega al een afschuwelijke, veel te nauwe smoking geleend, kwakte twee peperdure kaarten voor de Festspiele op tafel, kocht de volgende dag een jurk voor haar en zo gingen ze op weg.


  Ze haalden net de parkeerplaats van de Festspiel-heuvel. Daar parkeerden ze de eend en keken om zich heen. Jan werd heel stil toen hij zag wat er uit die zwarte, prachtige auto’s stapte en naar de ingang van het Festspielhaus wandelde: verblindend opgemaakte, bedaagde dames met bontjassen, met watervallen van diamanten opgetuigde, streng kijkende blondines, vette mannengezichten boven gewelfde, in rok gestoken buiken, talloze kruisen van verdienste.


  ‘Daar heb je het!’ zei Do.


  ‘Nee,’ zei Jan.


  ‘Wat, nee?’


  ‘Ik hoef dit niet.’ Hij rukte het portier van de eend open en liet zich weer achter het stuur vallen. ‘Dit hier zeker niet. Kom, stap in.’


  ‘En die kaarten?’


  ‘Lak aan die kaarten! Waarschijnlijk zou ik ze nog kunnen verkwanselen, maar dan moet ik naar de kassa. We gaan nu terug en luisteren op de bank naar de “Ring”.’


  Jan. De rotzak.


  Ze reden niet terug, althans niet tot München. Even voorbij Grafenwöhr ging Jan de snelweg af. Meteen achter het benzinestation was een pizzeria.


  Jan rende naar binnen en kwam terug met twee pizzadozen. Ze waren blauw-rood. Do zag het nog duidelijk voor zich: Jan met zijn kozakkensnor met die onmogelijke smoking aan en twee blauw-rode dozen. Hij smeet ze op de achterbank, reed toen naar het eerste de beste dorp, vond een hotelletje, vroeg om een kamer, haalde een fles wijn, legde de pizza’s op de kofferstandaard en ging op bed zitten.


  ‘Wat is er?’ had Do gevraagd.


  ‘Dat kan ik jou wel vragen. Je kijkt me aan of je me zo een mes in mijn buik wilt rammen.’


  ‘Dat zou ik ook graag doen!’


  Ze deed het niet. Ze kon het niet, want hij trok haar tegen zich aan, gaf haar kleine kusjes in haar hals en een vochtige, eindeloos lange, bijna ruwe op de mond. En de hele nacht hadden ze de liefde bedreven op dat onmogelijke, doorgezakte boerenbed. Jan, de rotzak! Waarom ben je niet hier? dacht Do. Nu zou ik je kunnen gebruiken. Verdomme. Misschien hebben we toen zelfs Kati verwekt.


  De telefooncel bevond zich naast het doorgeefluik van de keuken. Do vond het onaangenaam om gadegeslagen te worden als ze belde. In elk geval was er genoeg licht om het nummer in te toetsen dat ze in Perauers GW-brochure had gevonden.


  Do voelde hoe haar handen, waarmee ze de hoorn vasthield, vochtig werden. Ze had zich wel voor haar kop kunnen slaan. Hoeveel netelige telefoontjes had ze al niet gepleegd? En hier ging het om Kati. Hier ging het om de kans om eindelijk met Kati te kunnen praten.


  Een klik. Toen een heldere vrouwenstem: ‘Kasteel Schönberg. Goedendag. Kan ik u helpen?’


  Je reinste Hilton-telefooncentrale.


  Do schraapte haar keel. ‘Mijn naam is Folkert, Do Folkert.’


  ‘Ja?’


  ‘Zou ik mijn dochter kunnen spreken? Kati Folkert.’


  ‘Hóé zegt u? Hoe was de naam ook weer?’


  ‘Kati Folkert.’ Do zei het met luide stem, misschien té luid. Eigenlijk schreeuwde ze het.


  ‘Kati Folkert,’ herhaalde de vrouwenstem. ‘Als u een momentje wilt wachten.’


  Het werd een lang, kwellend momentje, en het feit dat die pauze gevuld werd met het getokkel van een sitar en een gitaar veranderde niets aan het feit dat Do’s ongeduld mateloos toenam. Eindelijk weer een klik. Deze keer was er een man aan het toestel.


  ‘Mevrouw Folkert?’ Hij had een aangename, kalmerende stem.


  ‘Ja.’


  ‘Het spijt me heel erg, mevrouw Folkert, maar momenteel kan ik u niet doorverbinden met uw dochter.’


  Do’s hart sloeg over. Ze moest diep ademhalen, zó diep dat ze heel even geen woord kon uitbrengen.


  Kati is dus in Schönberg.


  Mijn God, je hebt haar gevonden! De hemel zij dank.


  ‘Ze zit net op een cursus, en die mag ik niet storen. Ik kan haar er niet uithalen.’


  ‘Cursus? Welke cursus? Nu moet u eens luisteren,’ zei Do, en eindelijk had ze haar oude stem terug en sprak energiek en duidelijk. ‘Ik ben hier in Bayreuth en dat is niet zo ver van kasteel Schönberg verwijderd. U zult er toch wel begrip voor kunnen opbrengen dat ik mijn dochter graag wil zien? Of dat ik op z’n minst de gelegenheid wil hebben een afspraak met haar te maken?’


  ‘Een ogenblik,’ zei de stem. En weer sitar en gitaar, net als eerst.


  Maar daar was die man weer, deze keer niet zo vriendelijk, nee, deze keer volstrekt niet: ‘Luistert u eens, mevrouw Folkert, ik heb Kati kunnen bellen. Kati zegt... Het spijt me echt, maar het is waarschijnlijk het beste als ik haar woordelijk citeer. Ze zegt dat ze geen belangstelling heeft om u te ontmoeten. Het spijt me dat ik u dat moet doorgeven. Bovendien vroeg ze of u haar alstublieft met rust wilt laten.’


  ‘Luistert u eens!’


  ‘Helaas kan ik u verder niets zeggen, mevrouw Folkert. Dank u, mevrouw Folkert. Goedenavond.’


  Het was donker geworden.


  Do had de koplampen aangedaan. In het laatste restje schemering zag je nog heuvels, maar toen werden ze opgeslokt door de duisternis.


  Ze waren Elbersreuth en Wallenfels al voorbij. Af en toe zag je de verlichte ramen van boerderijen als kleine, gele vierkantjes. Er was bijna geen verkeer meer. Tommi, die naast Do zat, deed het leeslampje aan en bestudeerde de wegenkaart.


  ‘Een stuk verderop is een kruising,’ zei hij. ‘Daar moet je dan linksaf. Dan komt er een dorp dat Walldorf heet en van daaruit is het nog maar drie kilometer.’


  ‘Ja,’ zei Do.


  ‘Wat ja?’


  ‘Niets.’


  ‘Zenuwachtig?’


  ‘Mijn God, Tommi, kun je op jouw leeftijd geen intelligentere vragen stellen?’


  ‘Wat heet: op mijn leeftijd? Vind je mij oud?’


  Ze zweeg.


  ‘We schelen achttien jaar. Statistisch gezien een bijna ideaal leeftijdsverschil, weet je dat? Weet je trouwens dat zulke relaties het langste standhouden? Dat heb ik in elk geval gelezen.’


  ‘Tommi!’


  ‘Volgens dat artikel ontstaat er dan eindelijk een harmonie die is gebaseerd op distantie, humor en tolerantie, waarin vrouwen, vooral jongere vrouwen, zich op hun gemak voelen.’


  ‘Tommi, alsjeblieft!’


  Hij legde zijn hand op haar knie. ‘Ik wilde toch alleen maar kijken of ik je een beetje op stang kan jagen. Zoiets leidt af. Je hoeft echt niet zo zenuwachtig te zijn.’


  ‘Maar dat ben ik wel.’


  Wat was ze? Nee, ze was niet zenuwachtig. Ze was gewoon bang. Waar waren de stalen Folkert-zenuwen gebleven? Wat ís er toch met je, Do? En wat gebeurt er als je zo doorgaat? Ze lag met zichzelf overhoop en haatte en verachtte zichzelf. Veel tijd had ze daar overigens niet voor.


  Het eerste bord hadden ze ontdekt op het marktplein van het dorp. Ze waren de voorgeschreven richting ingeslagen en via een zijstraat Walldorf uitgereden. De weg was niet breder dan vier meter en twee auto’s konden elkaar met moeite passeren. Hij leidde naar een bos.


  Dat bos interesseerde Do niet, wel het heldere lichtschijnsel erachter. De bomen tekenden zich er zwart tegen af. De lichten schenen rechts en links van de straat te lopen en gingen op in de duisternis.


  ‘Wat is dat?’


  Tommi bromde iets onverstaanbaars.


  ‘Het moeten een heleboel lichten zijn,’ verbaasde Do zich.


  ‘Ja, buitenspots. En ik dacht dat we naar kasteel Schönberg gingen. Daar zijn dan allemaal jonge, mooie, gewillige sektemeisjes. Die dansen in het rond, roepen Onze-Lieve-Heer om hulp en krijgen een schok van blijdschap omdat ze mij zien: Tommi! Wat wil die hier?’


  Nu werkte hij nog meer op haar zenuwen.


  Ze waren al door het korte stukje bos en zagen een hek. Een geweldig hek van smeedijzer. Rechts en links liep een muur.


  Op die muur was aan dikke ijzeren steunbalken een sterke heining bevestigd. En achter alles… licht!


  ‘No birds,’ zei Tommi. ‘Zelfs geen wijven of zusters. Dat is de Bundesbank. Of Fort Knox! Of de federale inlichtingendienst. Alleen de duivel weet wat dat allemaal te betekenen heeft.’


  Ze had de Fronterea geparkeerd op een tamelijk grote parkeerplaats, ongeveer twintig meter voor het hek. Er stond een bord. Do stapte uit en las wat erop stond.


  WE VERZOEKEN ONZE GASTEN HUN AUTO OP DE PARKEERPLAATS TE LATEN STAAN EN VIA DE INTERCOM RECHTS NAAST DE INRIT CONTACT OP TE NEMEN MET ONZE RECEPTIE.


  En Daaronder: CULTURELE STICHTING KASTEEL SCHÖNBERG.


  Er was inderdaad een poortje. Het bevond zich pal naast het imposante, gewelfde hek en was van sterk plaatstaal. In de betonnen omlijsting was een intercominstallatie ingebouwd. Do’s hart klopte in haar keel toen ze haar hand omhoog bracht, maar toen liet ze hem weer zakken. Tommi Reinecke schudde alleen maar zijn hoofd en drukte op de knop. Een klik, en een stem zei: ‘Ja, wat wenst u?’


  Nu zullen we het zien. Do voelde hoe haar vertrouwen ineenschrompelde als een lekgestoken ballon. Het hek, de lichten, de omheining. Wat zich daarachter bevond, scheen als een vesting afgegrendeld te zijn.


  ‘Ik ben de moeder van een van uw...’


  Het woord ‘lid’ of ‘aanhanger van Gods Wereld’ kon ze niet over haar lippen krijgen.


  ‘Mijn dochter is ergens bij u en volgt cursussen. Ze heet Kati Folkert. Ik wil haar graag spreken. Het is dringend.’


  Wanhopig zocht Do naar passende woorden, naar nog meer druk, nog meer argumenten. ‘Kati’s grootmoeder is heel ernstig ziek. Daarom wilde ik u vragen onmiddellijk met...’


  ‘Dat gaat niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat druist in tegen de huisregels. Bovendien hebben ze net contemplatie.’


  ‘Wát hebben ze?’ Nu was voor Do de maat vol. ‘Contemplatie of niet, Kati is mijn dochter. U kunt haar op z’n minst inlichten, verdomme!’


  ‘Een ogenblik.’


  Deze keer was er geen muziek, maar de onderbreking duurde niet langer dan een minuut, toen klonk er weer een stem. Deze keer een mannenstem en die was nog zakelijker, nog koeler dan de vorige. ‘Wilt u een meter achteruitgaan?’


  ‘Wat?’


  ‘Een meter achteruit, alstublieft.’


  Ze deden het allebei. Tommi keek omhoog naar de pijler. Hij had het camera-oog allang opgemerkt, en ook de dunne draad die door het midden van de omheining liep. Ze werkten hier met alle denkbare snufjes.


  ‘Dank u, mevrouw Folkert. Een paar minuten geduld, alstublieft. Helaas kunnen we u om deze tijd niet meer op het terrein toelaten, maar uw dochter komt naar het hek.’


  Klik.


  Do drukte haar rechterhandpalm zó hard tegen de muur dat het wel pijn moest doen. Ze voelde niets. Ze dacht ook niets. Ze kon niet denken, alleen die ene zin hoorde ze steeds weer: uw dochter komt naar het hek.


  Tommi wilde een cigarillo opsteken, maar dat lukte pas bij de derde keer. Do vond de rook weerzinwekkender dan ooit.


  ‘Nou, ik ben benieuwd,’ hoorde ze Tommi mompelen. ‘Daarboven. Kijk eens.’


  Ze zag een licht en toen hoorde ze een motor. Het was het geluid van een motorfiets die snel naderbij kwam.


  ‘Ze komen eraan,’ zei Tommi.


  Ze? Wie? Do voelde de zwakte weer opkomen. Ze drukte haar voorhoofd tegen het koude beton en probeerde zich in te prenten dat het allemaal zo erg niet was, dat ze zich moest vermannen en dat alles goed zou komen. Misschien kon ze Kati vandaag nog meenemen naar huis. Lieve hemel, het hing van haar af, alleen van haar. Misschien zou ze haar overtuigen, misschien kon ze haar alles uitleggen, misschien.


  ‘Kom nou, Do,’ hoorde ze Tommi zeggen. ‘Daar is ze!’ Daar was ze, inderdaad.


  De koplamp van de motor ging uit en tussen de zwarte ijzeren staven van het grote hek door zag Do twee schaduwen. Ze hoorde voetstappen. Ze voelde de ijzige druppels op haar huid, want uitgerekend nu begon het weer zachtjes te regenen.


  Ze hoorde een mannenstem.


  ‘Goedenavond,’ zei de man. ‘Goedenavond, mevrouw Folkert.’ Ze liep wat dichter naar dat vervloekte hek en zag haar dochter.


  ‘Kati?’ fluisterde Do.


  Ze kon alleen de schouders van haar anorak en de ronde vorm van haar capuchon zien. Dat licht, dat akelige schijnwerperlicht, kwam schuin van boven. Het verborg Kati’s gezicht, want dat ging schuil in de zware slagschaduw van de capuchon. Kati zweeg.


  ‘Kati, alsjeblieft.’


  Do wist niet wat ze zei, iets in haar binnenste deed het woord: ‘Kati, kom toch hier. Kati, kom bij me. Kati, alsjeblieft. Kom toch naar huis.’


  Ze kreeg geen antwoord.


  ‘Kati, zo kan het toch niet. We moeten toch met elkaar praten. Grote hemel, Kati.’


  Kati zei iets, maar het was te zacht, zodat Do het niet kon verstaan, of de regen kletterde te hard. Ze zag de zilveren stralen in het licht, maar de ogen van haar dochter kon ze niet zien.


  ‘Dat gaat niet,’ hoorde Do haar toen iets harder zeggen.


  ‘Wat gaat er niet, Kati? Wie kan het verhinderen?’


  ‘Nu niet, mammie, nu gaat het niet.’


  Ze kende Kati. Ze hoorde aan de trilling in haar stem hoe moeilijk het voor haar was om dat te zeggen.


  ‘Alstublieft!’ Dat zei Do tegen de man, en ze smeekte zijn schaduw: ‘Alstublieft, u kunt toch niet... u kunt er toch niet echt bezwaar tegen hebben dat we in de auto gaan zitten. Dat mag ze toch wel?’


  ‘Zeker wel, mevrouw Folkert.’


  Nu kon ze hem beter zien. Hij was heel groot en tamelijk breedgeschouderd. Ze zag ook zijn gezicht. Hij was misschien vijfendertig en had een goed gevormd gezicht. In elk geval niet het soort gezicht dat Do zich voorstelde bij zo’n sektegenoot.


  ‘Wat zou ik daarop tegen moeten hebben, mevrouw Folkert?’


  ‘Zegt u dat dan tegen haar.’


  De regen. Die onbewogen stem. De nacht, het licht. Een nachtmerrie!


  Grote genade, dacht Do, wat een situatie! Haar woede stak weer de kop op. ‘Zegt u dat dan tegen haar!’


  ‘Maar mevrouw Folkert, ze hoort ons toch.’


  Hij heeft nog gelijk ook, dacht ze, natuurlijk hoort ze ons.


  ‘Mammie?’


  ‘Ja?’ Do kon het amper over haar lippen krijgen.


  ‘We zullen met elkaar praten.’


  ‘Ja? Alsjeblieft, Kati, kom toch.’


  ‘Niet nu.’


  ‘Niet nu? Wanneer dan?’


  ‘Als... als...’


  ‘Wanneer wat?’


  ‘Als ik zover ben, mammie.’


  ‘En wanneer is dat?’


  Do kreeg geen antwoord. Kati had zich omgedraaid en liep langzaam naar de motorfiets.


  De man bleef besluiteloos staan.


  ‘Robert,’ hoorde Do haar dochter zeggen. ‘Robert, alsjeblieft.’
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  In de zomer van 1982 besloot Paul Legrand de wereld te redden. Dat ze daarbij grondig veranderd moest worden, volgde daaruit vanzelf. Het een brengt het ander met zich mee.


  Paul Legrand was een uiterst kundige zakenman van negenenveertig jaar uit Genève. De wereldomvattende investerings- en financieringsgroep, die hij had opgericht met behulp van het familievermogen en de drie horlogefabrieken van zijn vader, werd in het begin van de jaren tachtig al geschat op ver over de zevenhonderd miljoen Zwitserse frank. Buiten Genève was Legrand nauwelijks bekend. Discretie was voor hem een principe: alsjeblieft geen foto’s en al helemaal geen interviews. Maar ondanks alle verdachtmakingen in de pers kon geen enkele verslaggever bewijzen dat Legrand ooit zijn handen vuil had gemaakt aan maffiapraktijken of besmet geld.


  Belangrijker, en misschien beslissend voor Legrands successen, waren zijn bronnen in Genève, draaischijf en kruispunt van geheime diplomatie en geheime diensten. Met die verreikende connecties en contacten kreeg hij niet alleen een overzicht over de toestand van deze wereld, maar ook de overtuiging dat de mensheid binnenkort zou stikken in haar eigen vuil. Het besluit om juist daartegen iets te doen, had echter een andere, een heel persoonlijke voorgeschiedenis.


  Paul Legrand was op 26 augustus met zijn privévliegtuig aangekomen op de luchthaven van Nice en meteen naar Saint Tropez gegaan. Deze zomer had hij zich voorgenomen om niet een, maar twee weken vakantie te nemen. Hier, in de Provence, moest hij ook nog een deal met onroerend goed afsluiten.


  Op de Repos II, zijn jacht, lag een telegram voor hem. Max Picot, de architect met wie Legrand een afspraak had, liet zich verontschuldigen. Vanwege dringende zaken moest hij nog twee dagen in Parijs blijven. ‘Ik hoop dat u daar begrip voor heeft, cher ami.’


  Dat soort telegrammen accepteerde Legrand uit principe niet. Maar Picot... Niet alleen op zakelijk gebied, maar ook als mens waren ze nader tot elkaar gekomen. Picots diepgaande kennis op het gebied van kunst, wijnen, goed eten en vooral vrouwen had daar het een en ander toe bijgedragen. Daarom besloot Legrand er een rustige vakantie van te maken, op de gebruikelijke manier.


  Op de middag van de volgende dag meldde Remo, de Genuese bootsman van de Repos II, hem dat hij twee meisjes had opgeduikeld. Een uit Italië, net als hij, misschien wat frêle, maar de andere, ‘... dio mio! Ze komt uit Cannes.’


  Remo maakte veelzeggende gebaren met zijn handen. Ze waren ‘assolutamente non professionale’, maar overal voor in. Als de dottore de dames misschien zou willen meenemen op een tripje met zijn jacht, zouden ze razend enthousiast zijn.


  Legrand knikte.


  De volgende dag om zes uur ’s avonds kwamen de meisjes aan boord. Het boeket bloemen hing boven de eettafel op het achterdek. De rozen waren vers, de schipper en Spoerri, Legrands man voor de communicatie, hadden vrijaf, zoals altijd bij zulke gelegenheden. Remo legde in de boordkeuken de laatste hand aan het diner: salade frutti di mare, lamsbout provençal. Als aperitief stond er een klein koud buffet en twee flessen Moët et Chandon klaar. Legrand had uiteindelijk toch maar besloten om een witte broek en sandalen aan te trekken, hoewel hij witte broeken en sandalen haatte als de pest.


  Hij stond op toen de twee meisjes de gangway opkwamen. Hij sperde zijn ogen een beetje open. Remo had gelijk: ze waren fantastisch. Het frêle meisje met de bloesemhals en de smalle taille had een ongelooflijk volle, deinende haardos die tot haar heupen reikte, het andere meisje droeg haar blonde haar kortgeknipt als een jongen en had inderdaad alle rondingen die Remo had beschreven. Behalve blond haar, dat in de avondzon glansde als een helm, had ze donkere ogen. En die draai van haar heupen! En die benen... God, wat een benen.


  Het frêle meisje kwam uit Livorno en heette Claudia, het meisje uit Cannes heette Lucette.


  Paul Legrand was opgestaan, wat hij bij zulke gelegenheden niet altijd deed. Hij kuste het tweetal zelfs de hand, wat vrijwel nog nooit was gebeurd.


  Remo maakte de eerste fles champagne open.


  Paul Legrand hechtte waarde aan een geregelde volgorde. Alles ging zijn gang. De meisjes op het achterdek dronken champagne en giechelden, en het licht van de zevenarmige kandelaar wierp geheimzinnige schaduwen en maakte de meisjes nog mooier. Buiten op de kade stonden zoals altijd de toeristen in rijen van drie te gluren. Het diner was even voor elven afgelopen.


  Paul Legrand stond op om de dames het schip te laten zien en tien minuten later opende hij de deur van zijn grote slaapkamer in het voorschip, en de dames zeiden: ‘O!’ Dat deden ze elke keer, en dat was ook terecht, want de scheepsbouwer had veel moeite gedaan om Pauls aanwijzingen uit te voeren, en die waren tamelijk gecompliceerd. Goed, het bed of de vier Manets aan de glanzende houten wanden en de rest van de inrichting waren al indrukwekkend. Maar echt trots was Legrand op de verlichting. Je kon ermee spelen, en dat wilde hij.


  Hij drukte op de knop van de afstandsbediening in zijn zak en er klonk muziek: aangename, zinnelijk-suggestieve en tegelijk geruststellende klanken.


  Legrand drukte weer en de kleur van de goudachtig glanzende, met brokaat doorweven sprei veranderde. Ook de wanden en de plafonds. Het blauwachtige opaal veranderde in zacht aurorarood, dat weer opbloeide tot een feller licht.


  Weer zeiden de dames: ‘O!’


  De blonde zei het al met een halfnaakt bovenlichaam. Haar blouse stond open. Paul Legrand slikte voor de tweede keer: de lijn van haar borsten... uniek! Vooral echt. Geen siliconen. Zo’n goddelijke lijn kon alleen de natuur voortbrengen.


  Hij zou met haar beginnen.


  Met die boezem.


  Toen hij terugkwam uit de badkamer zat de frêle Claudia, gehuld in haar haren maar verder spiernaakt, in een van de fauteuils. Ze had haar knieën wat gespreid en haar rechterhand tussen haar benen geduwd.


  Lucette lag echter op het dekbed, met een hand onder haar hoofd. Ze lag op haar buik en toonde Legrand haar rug en het lijnenspel van haar waarlijk klassieke achterste. Maar Paul Legrand pakte zijn glas champagne en dronk het in één teug leeg. Toen boog hij zich over haar heen om te doen wat hij zich had voorgenomen. Hij ging in de weer met die goddelijke boezem en het lukte. Hij voelde dat hij een erectie kreeg en drong bij haar binnen. Haar heupen beantwoordden zijn bewegingen en dat beviel hem. Nu kreunde ze een beetje en ook dat was nog goed, maar toen ze ook nog rare schrille kreetjes slaakte en theatraal met haar ogen draaide, was alles voorbij.


  Hij probeerde het nog eens, maar het was hopeloos.


  Paul Legrand voelde zwakte opkomen, en tegelijk met die zwakte iets anders: woede en schaamte. Afschuw. Hij verafschuwde zichzelf.


  Maar hij wilde niet opgeven. Nog niet. Hij keek het andere meisje aan en knikte in de richting van het bed.


  De Italiaanse begreep wat de bedoeling was. Vier, vijf pasjes, gracieus, koket, dat wel, en ze wierp zich op haar vriendin. Ze speelden met elkaar, hijgden en kreunden zogenaamd. Legrand bediende de lichtschakelaar en wist het al: komedie. Hij kende die wijven toch, hij kende hun huid en wist hoe die reageerde als ze geil werden, hij kende de verraderlijke rode vlekken in hun nek en hals.


  Maar niets, geen spoor. Goedkoop derderangstoneel voor zijn goede geld.


  Lucette knipperde met haar ogen tegen het licht. ‘Wat heeft dat te betekenen? Maak je soms een film?’


  ‘Ik?’ schreeuwde Legrand buiten zichzelf. ‘Die film maken jullie toch!’


  Hij schoot overeind uit zijn stoel, keek op hen neer, zag de in elkaar verstrengelde lichamen, schouders, borsten en dijen en voelde hoe zijn maag samentrok. Hij had hoofdpijn. Zijn misselijkheid sloeg over in woede. Een woede die maakte dat hij zijn kaken stijf op elkaar zette.


  Paul Legrand beende naar de badkamer, sloeg de deur achter zich dicht en kleedde zich haastig aan.


  Remo stond bij de bar glazen te poetsen. ‘Monsieur? Wat is er?’


  Staat me aan te staren en weet natuurlijk alles. Hij weet alles allang. Kletst met die wijven, grijnst, lacht en vangt er ook nog geld voor. Ontslaan zal ik hem, ontslaan!


  ‘Gaat u nog uit? En de meisjes dan?’


  ‘Zorg dat dat zootje van boord komt. En snel. En nóg iets, Remo: maak een gastenhut voor me in orde. Ik stap niet eerder in mijn bed voordat de hele kamer gedesinfecteerd is.’


  Remo knikte afgemeten.


  Hij keek Legrand na terwijl die van boord stormde en in het nachtelijk gewoel op de kade verdween.


  Zo gek als een deur. Maar dat is niet alles, dacht Remo. Op de een of andere manier is hij echt ziek in zijn hoofd.


  ‘Chivas,’ zei Legrand. ‘Een grote.’


  Hij zat op zijn vaste plaatsje in l’Escale en daar hield hij van. Nergens kon je zo goed observeren hoe de mensheid zichzelf reduceerde tot wat ze was: idiote rollenspelers, allemaal, zonder uitzondering. Het ergste bleven die ouwe zakken met hun pas in het nieuw gestoken minnaressen, afschuwwekkende stomkoppen zoals jij.


  Als hij nu die hoofdpijn, die steken maar niet had.


  Legrand sloeg zijn tweede whisky achterover en keek om zich heen: vochtige, gestifte lippen, glanzende drugsogen, secretaressen die voor filmsterretje speelden, huisvrouwen met smachtende blikken en al die geile bokken die maar aan één ding dachten: neuken, neuken. Hoeren, ontucht, vuiligheid en varkens.


  De stem drong tot hem door zoals zo vaak in zulke situaties. Hij kwam uit de nacht, boorde zich in hem, overstemde het gedreun in Legrands hoofd: ‘Je weet dat het zonde is. En toch heb je het gedaan. Je breekt mijn hart.’ De stem van zijn moeder.


  Hij sloot zijn ogen en zag haar bleke, door zorgen getekende gezicht. Hij voelde hoe ze het laken terugsloeg, voelde haar handen die zijn buik onderzochten en wilden vaststellen of ‘het gebeurd was’, hoorde haar snikken omdat het zo was.


  Toen, bij de derde whisky, schoot hem iets te binnen wat zijn bewustzijn trof als een bijlslag.


  Niet gedoucht!


  Legrand wierp een pakje francs op tafel en ging haastig terug naar de Repos. Remo’s schurkentronie bleef onzichtbaar, godzijdank. Legrand spoedde zich naar een van de badkamers voor de gasten, rukte zich de kleren van het lijf en liet de douche lopen.


  Op een dag is het zover. Je zult het zien, stoute jongen. Je zult het meemaken. Mama heeft gelijk. Op zekere dag zul je levend verrotten.’ Hij schrobde en borstelde tot hij zo rood zag als een kreeft. Toen betastte hij zich. Dat deed hij altijd, maar dit keer grondig. Hij duwde zijn balzak opzij, drukte zijn vingertoppen in het vlees en verstarde.


  Daar. Wat is dat? Net een kersenpit, nee, groter, veel groter. Iets wat daar niet hoort, dat... dat...


  O god!


  In paniek zakte hij door zijn knieën en beefde. Hij zat een hele tijd onder de gloeiend hete waterstraal en probeerde zich te verzetten tegen dat vreselijke woord. Ten slotte sleepte hij zich naar de hut. Het was half drie in de ochtend.


  Meunier, dacht hij, Meunier krijg je om deze tijd zijn bed niet uit.


  Hoeren, dacht hij, die vervloekte hoeren!


  Daar zullen ze voor boeten! Ik laat ze afmaken. Je geeft er iemand opdracht voor. Vuilnis wordt opgeruimd. Het vuilnis dat de wereld verpest, moet verdwijnen.


  Maar hoe is het met kanker? Kanker groeit langzaam. Dan was het een andere. Die Taiwanese misschien, die Walcott indertijd in Los Angeles.


  En toen dacht Legrand aan niets meer. Wat er overbleef, was alleen nog maar angst.


  Guido Spoerri, de employé uit Legrands kantoor in Genève die de communicatie verzorgde als zijn baas aan boord van zijn jacht was, belde de volgende morgen om zeven uur de twee piloten van Legrands Mystère uit hun hotelbed in Nice, zodat ze meteen alles konden regelen voor het vertrek. Om acht uur precies had Legrand professor Meunier aan de telefoon. Hij kreeg de toezegging dat professor Meunier monsieur Legrand vanzelfsprekend meteen na zijn aankomst in Genève in zijn praktijk zou ontvangen.


  Drie uur later al liet Legrand de taxi die hem van de luchthaven naar de stad had gebracht, stoppen voor een groot, imposant jugenstilhuis in de Rue du Rhône. Clara, Meuniers assistente voor particuliere patiënten, bracht hem meteen naar het allerheiligste. Daar stond Meunier, die zijn armen uitspreidde en riep: ‘Meneer Legrand!’ Legrand had, toen hij hem zag, het gevoel van een schipbreukeling die eindelijk de reddende oever ziet.


  ‘Wat was dat nu weer voor een telefoontje? En op die onchristelijke tijd? En nu de grootste mop: ik wilde u vandaag al opbellen. Nou, en nu staat u in levenden lijve voor me. Ongelooflijk! Een mooi stukje speelgoed, zo’n privévliegtuig, hè?’


  Legrand knikte. Hij zag niet eens kans om te glimlachen. Professor Theo Meunier was een boom van een man van één meter negentig met een kaalgeschoren rond hoofd en een eeuwig vriendelijke grijns. Hij had Legrands moeder tot aan haar dood verpleegd. Toen al was Legrand blij geweest met het optimisme dat Meunier steeds uitstraalde. Nu was hij voor hem een geschenk uit de hemel.


  ‘Die brancard daar! En die broek moet naar beneden. Die kunnen we niet gebruiken als we weer eens tumoren willen ontdekken.’


  Paul Legrand lag met zijn ogen dicht op de harde plastic bekleding. De handen van de arts voelde hij nauwelijks. Hoe zou hij ook kunnen? Hij was weggezakt in zijn angst, in het grote zwarte gat, en zat weer gehurkt onder de douche, bevend, met zijn armen om zijn knieën geslagen.


  Meunier maakt een of andere ondefinieerbaar geluidje. Eerst dacht Legrand dat hij zich vergist had, maar het klopte: Meunier giechelde! En nu lachte hij, hij lachte echt uit volle borst. Lachend sloeg hij Legrand op zijn bovenbeen.


  ‘Verdenking van kanker, zei u? Die is echt goed, ouwe jongen. Ach, wat zouden wij artsen zijn zonder onze hypochonders? Verarmen zouden we, verarmen.’


  En hij lachte alweer.


  ‘Weet u wat u heeft?’ riep professor Meunier. ‘Zal ik u zeggen wat u daar ontdekt heeft? Twee talgcysten, nog heel klein. Die laten we nog wat doorgroeien en als u er last van krijgt, snijdt elke idioot van een assistent ze er in tien minuten uit.’


  Een ton, tien ton, een berg viel Paul Legrand van het hart. Zijn oren waren knalrood en zijn gezicht was doodsbleek. O god! dacht hij. O god, god, god.


  ‘U heeft uw broek verkeerd dichtgemaakt.’


  Laat hem maar lachen. Hij doet maar! Waarom omhels je hem niet? Dat deed Paul Legrand niet. Met de rug van zijn hand wiste hij de tranen uit zijn ogen.


  ‘Zo. Nu we de kanker hebben overwonnen, zal het u vermoedelijk wel interesseren waarvoor ik u vanavond wilde uitnodigen, meneer Legrand. Ik geef een kleine soiree. Daar kunt u kennismaken met een jongeman die voor u belangrijk zou kunnen zijn.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. In sommige opzichten, echt. U komt toch?’


  Legrand knikte. Meunier had hem op zijn verdomde soiree een pianiste met een bochel, een Russische dichter of een olifant kunnen presenteren, hij zou overal ja op hebben gezegd. Hij verkeerde in de zeldzame gemoedstoestand dat hij de hele wereld zou kunnen omhelzen. Waarom niet? Dat was toch weer eens iets anders?


  ‘Bewijsbaar paranormaal begaafd,’ zei Meunier. ‘Hij heeft die gruwelijke aanslag op het station van Bologna voorzien. U herinnert zich vast nog precies de aanslag op Reagan, die hij zelfs een waarschuwing had gestuurd, maar die door die sufferds van de FBI natuurlijk in de papiermand is gegooid. Maar alles is gedocumenteerd, alles. Hij wist dat een Pool het tot paus zou brengen, dat in Guyana duizenden gekken van een sekte zelfmoord zouden plegen, hij wist alles, hij wist het altijd. Stelt u zich nu eens voor dat Arjun u de beurskoersen voorspelt. Dat zou toch wat zijn.’


  Paul Legrand glimlachte plichtmatig. ‘Arjun?’


  ‘Arjun Williams. De moeder van die jongen is merkwaardigerwijs een Indiase. Maar zijn vader, Bob Williams, is hartspecialist. Hij werkt in Salt Lake City en is een internationaal expert.


  En het beste aan de hele zaak is dat Bob Williams slim genoeg schijnt te zijn om gebruik te maken van de talenten van zijn zoon. Wat namelijk complicaties in de operatiekamer en de kansen op succes betreft, zouden de voorspellingen van zijn zoon bijna altijd uitkomen. ‘Williams was vroeger al van wereldklasse, maar daardoor heeft hij een bijna niet te verslaan succesquotum.’


  Of die zoon ook arts wilde worden?


  ‘Arjun? O nee, die houdt zich uitsluitend bezig met religieuze zaken.’


  Ook dat nog! dacht Legrand. Nou, voor mijn part.


  ‘De officiële kerk! De kerk van Gods genade! Dat is de vernietiging van honderden miljoenen mensen met een andere huidkleur, dat is de vernietiging van hele volkeren en hun cultuur, dat is de vernietiging van heksen, ketters, of ze nu lutheranen, baptisten of hugenoten heten, dat is het loochenen van de taken om te overleven waarvoor wij staan en dat alles in de naam van Jezus Christus!’


  Dat hoorde Legrand al toen hij nog in de gang liep. Zoals altijd was hij een beetje te laat. Hij had zijn sjaal aan Meuniers dienstmeisje afgegeven en was langs het in de hal opgestelde koude buffet naar de openstaande vleugeldeuren van de salon gelopen, maar nu bleef hij staan. Wat moest dat betekenen?


  De helderziende?


  Op zijn tenen kwam Legrand dichterbij. In de schaduw van de deur bleef hij weer staan. Goed, alles was als altijd. Of zoals meestal: gezichten van oude heren, kunstig getoupeerde, blauwachtige dameskapsels, sieraden en sierlijke gouden stoeltjes.


  Alleen, de kerel die daar in perfect Engels de kerk vervloekte, paste absoluut niet in het beeld. Hoe zou dat ook kunnen? In zo’n tenue? In een vuile spijkerbroek, afgetrapte gymschoenen, een onmogelijk bruin-geel houthakkers- of cowboyhemd? Een ontdekking van Meunier? Een schreeuwende cowboy uit Utah met gitzwarte ogen en erotische lokken over zijn voorhoofd? Een helderziende? Eerder een soort rondtrekkende prediker.


  Net op dat moment wierp de kerel Legrand een lange, doordringende blik toe.


  Paul ging haastig zitten.


  ‘Maar de mensen hebben er genoeg van. Ze laten de kerken in de steek. En waar rennen ze naartoe? Ze werpen zich in de armen van het materialisme!’


  De kerel deed twee reusachtige stappen, bijna sprongen, maakte toen een bijna dansende draai, draaide heel langzaam zijn hoofd en hief bezwerend zijn handen op. ‘Waar is de waarheid van de Bergrede gebleven? De kerken hebben van de liefde een instrument van de onderdrukking gemaakt. Ze hebben de liefde tot zonde verklaard, die verlossing nodig heeft. Maar dat is niet waar. Geen zonde, geen verlossing, maar in het samenzijn, in het accepteren van de naaste en zijn zonde, in de liefde ligt de weg.’


  Die stem! Hij klonk nu heel zacht, niet meer als een zweepslag zoals daarnet.


  Legrand sloot zijn ogen. De woorden echoden in zijn hoofd.


  In het accepteren van de zonde ligt de weg. Dat was helemaal niet zo gek. Het leek wel of dat op hem sloeg. Het was zelfs een goede gedachte, het was dé gedachte!


  Legrand keek op. Hij staat vlak voor je, die kerel. En hoe hij je aanstaart! Zijn moeder schijnt een Indiase te zijn, had Meunier gezegd. Het maakte niet uit wat ze was, maar een blik had hij. En wat zei hij nu?


  ‘Liefde betekent altijd verdergaan, ze betekent een hogere ontwikkeling en daardoor evolutie. Wie die waarheid vergeet, gaat zijn ondergang tegemoet en verliest zijn toekomst. Ik ken die toekomst, vrienden. En ik zeg u, ze zal niet alleen moeilijk zijn, ze zal verschrikkelijk zijn.’


  Philip Tannert was al vijftien jaar maître in de Cirkel. Hij verbaasde zich allang niet meer en zijn wenkbrauwen trok hij ook niet meer op. Maar die ochtend, toen hij zag hoe dat studentikoze type zomaar binnenkwam, stond hij toch wel even paf. Handen in zijn zakken, een flanellen overhemd, zo’n type dat vlug even een biertje wil in een kroeg en daarvoor uitgerekend de meest exclusieve handelsclub van Genève uitzoekt.


  ‘Pardon, monsieur.’


  Dat was alles wat Tannert kon uitbrengen, want wie dook er opeens op achter die kerel? Legrand. En Legrand was nu eenmaal Legrand.


  Ze stevenden op de salon af. Nou, de ontbijtdrukte was gelukkig voorbij. Daar was rond één uur niemand die zich zou kunnen storen aan een flanellen overhemd.


  Legrand wees op het hoekje met de kunstig verlichte en met veel liefde verzorgde hibiscusstruik.


  ‘Hier? Leuk?’


  Arjun Williams glimlachte. Dat deed hij meestal en meestal liep hij ook met zijn duimen in de band van zijn spijkerbroek. Hij ging niet zitten, maar keek gewoon om zich heen, lang en aandachtig als een kind.


  ‘Je ruikt het.’


  ‘Wat zegt u? Wat ruik je?’


  ‘Het geld,’ glimlachte Arjun Williams.


  Legrand bestelde bij Philip, die even later kwam aangesneld met het Vichy-water dat Arjun wilde en voor zichzelf een kop koffie, hoewel een glas whisky vermoedelijk beter op zijn plaats geweest zou zijn.


  Het was lang geleden dat Legrand zich voor een gesprek zo zenuwachtig had gevoeld als voor dit. En hij had het nog wel zelf geregeld.


  ‘Zegt u eens, meneer Williams...’


  ‘Waarom zeg je steeds meneer Williams? Zeg toch gewoon Arjun.’


  ‘Nou, goed, Arjun. Hoe kom je er eigenlijk bij dat ik kortgeleden een geestelijke schok heb gekregen?’


  ‘O? Wil je echt dat ik daar antwoord op geef?’


  Arjun leunde achterover. Zijn handen lagen nonchalant op het fijne leer van de stoelleuningen en hij glimlachte. Waar voor de duivel haalde de jongen die zelfverzekerdheid vandaan? Zesentwintig was hij. Op die leeftijd had ik weliswaar al een paar miljoen vergaard, maar wat was ik? dacht Legrand. Niets dan een armzalige verzameling complexen.


  ‘Natuurlijk niet als je het onaangenaam vindt.’


  ‘Kijk eens, het is nu eenmaal zoals het is. Je kunt me gerust geloven. Dat is soms helemaal niet zo aangenaam voor me. Maar ik kom nu eenmaal achter veel dingen. Het is in zekere zin mijn lot, mijn werk en mijn talent.’ Arjun glimlachte. ‘Ik wist het overigens al toen je gisteren binnenkwam.’


  Legrand nam het eerste slokje van zijn koffie. Nou, en? Dan heeft Meunier het je verteld.


  ‘Je moet je wat dat betreft geen verkeerde voorstellingen maken,’ zei de kerel. ‘Ik zie de dingen niet duidelijk. Het zijn vluchtige, vage indrukken, zoals je die soms hebt in onduidelijke dromen. Maar het had op de een of andere manier iets te maken met water. En ook met een vrouw. Een jonge vrouw, een blonde.’


  Legrand kreeg een droge keel: Lucette! Die wijven. Zijn angst. Daar wist Meunier niets van. Hij had hem er geen woord over gezegd.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Legrand haastig. ‘Op de een of andere manier... Maar we zullen dat laten rusten. Eigenlijk had ik een ander thema. Wat je gisteren over de kerk en over de toestand van de wereld zei, heeft veel indruk op me gemaakt.’


  De kerel met het flanellen overhemd zweeg.


  ‘Wat je daar zei, heb ik vaak zelf gedacht. Alleen, die eindtijdstemming, die rampenprognosen.’


  ‘Prognosen? Dat was een constatering van de feiten.’


  ‘... dat het in 2006 afgelopen is met deze wereld?’


  ‘In haar huidige vorm, ja. Maar daar wilde je vanmorgen toch helemaal niet met me over praten?’


  ‘Waarover dan? Ik begrijp je niet goed.’


  ‘We kunnen over van alles praten, Legrand. Over godsdienst, de invloed van hogere waarheden op de mensen, wat mij betreft over de invloed van overledenen, je moeder bijvoorbeeld.’


  ‘Mijn... mijn moeder? Hoe kom je op haar?’


  ‘O, dat zullen we maar laten rusten. Dat was toch niet het thema dat je op je hart hebt, wel?’


  Legrand voelde hoe hem de distantie ontglipte die hij in zulke situaties altijd had toegepast, ja, dat hij op het punt stond de controle over zijn zenuwen te verliezen omdat hij onder de blik van die jonge vent een soort zwakte voelde opkomen. De invloed van je moeder? Ma, wat zegt hij daar? Hij moest die vervloekte whisky opgeven. Of zou het aan de tabletten liggen? Legrand hield ervan, van die kleurige, ronde kleine pillen die hem zo heerlijk op gang brachten en die Roi, een apotheker uit Annemasse, hem leverde. Misschien had hij er vanmorgen te veel genomen, vast en zeker, want zijn vingertoppen waren heel koud en zijn hart klopte snel en hard. Wat was er met hem aan de hand? En wat zei die jongen nog meer?


  ‘Je hebt een heel ander probleem, Legrand. Je zou het in één woord kunnen uitdrukken: macht!’


  Legrand leunde met zijn hoofd tegen de rugleuning van zijn stoel en probeerde zich te concentreren. Misschien heeft die jongen wel gelijk. Hij heeft vast en zeker gelijk.


  ‘Je bent alleen op de verkeerde weg.’


  ‘En... wat bedoel je daarmee?’ Pauls stem klonk hees.


  ‘De vraag is niet: hoe krijg ik macht? Van belang is alleen: waarom heb ik die nodig? En waarvoor?’


  Legrand knikte. Die vreselijke donkere ogen. Ze lieten zijn blik niet los.


  ‘Als macht verbonden is met kennis en verlichting, wordt ze energie, Legrand’, zei Arjun. ‘Een energie die niet alleen dingen, maar ook toestanden kan veranderen. Zonder die energie is macht niets anders dan een spelletje voor neurotici. Begrijp je dat? Druk ik me duidelijk uit?’


  ‘O ja.’


  Het was heel stil in de salon. Alleen een vlieg die Tanners aanval met de spuitbus was ontgaan, zoemde bij het raam. ‘Ik had het over energie die, net als de universele, kosmische energie, alles doorstroomt, nieuwe zwaartepunten, nieuwe aantrekkingskrachten, zelfs een heel nieuwe wereld kan scheppen, Legrand.’


  ‘Ik geloof dat ik het begrijp,’ fluisterde Legrand.


  ‘Die monopoliespelletjes waarop je tot dusver zo verliefd was, leveren niet alleen niets op, ze zijn voor sommigen ook dodelijk en uiteindelijk ook voor jezelf.’


  Zwijgen. Stilte.


  ‘Om dat alles te begrijpen, zijn goede bedoelingen of zelfs de wil niet voldoende, Legrand. Het enige wat ervoor nodig is, is – laten we het eens een naam geven – een zekere training.’


  Arjun Williams legde zijn handen op tafel. Het waren lange, smalle handen met lange, slanke vingers.


  Legrand keek er gefascineerd naar, maar hij voelde weer die blik. Je kon er niet aan ontkomen, en daarom keek hij op.


  ‘Vannacht had ik een, laten we het een soort visioen noemen, Legrand.’


  Legrand huiverde.


  ‘Ik zag hoezeer wij elkaar nodig hebben. Ik zag hoe wij elkaar aanvullen, wat weer betekent dat ook in jou de roeping leeft. Jij beheerst vaardigheden en dingen die ik niet beheers, en omgekeerd geldt waarschijnlijk hetzelfde. Hoe dan ook, ik zag iets groots ontstaan. Ik zag de veranderingen die wij tot stand brengen, de ommekeer, en ik zag ook het ongeluk. Maar ik zag het doel.’


  Arjun praatte door, en Legrand had er niets tegen in te brengen. Het was een droom en alles wat Arjun zei, kwam Legrand zo bekend voor dat het leek alsof hij het allang had gedroomd en allang had verwacht dat het onder woorden gebracht zou worden.


  ‘Legrand, als je wilt, vliegen we naar huis, naar Utah, de bergen in, en daar praat ik niet. Daar laat ik je zien wat ik bedoel.’


  Misschien was alles heel anders gelopen als Legrand deze avond op zijn kantoor had gewerkt of met vrienden had gepraat. Maar hij bleef in zijn eenzame, grote villa aan de Quai Gustave en keek naar de donkere bomen in het park, luisterde nog steeds naar die stem, werd nog steeds niet wakker en gaf zich over aan de wervelwind van plannen, gedachten en ideeën die Arjun in hem had losgemaakt. Daarna nam hij nog een paar whisky’s, maar vooral de tabletten uit Annemasse, en toen tegen een uur of elf die avond de eerste bliksemflitsen uit de zwarte wolken boven het meer schoten en de storm buiten leek op de storm en de beroering in Legrands hoofd, vloeide alles in elkaar over en realiseerde hij zich: dat is ze! Dat is die energie! Daar had Arjun het over! De energie, de kracht die vanaf nu alles zal veranderen.


  Samen met Arjun Williams vloog Legrand drie dagen later naar Amerika. Voor zijn kantoor in Genève was hij op ‘op zakenreis’.


  Toen hij terugkwam, midden september 1982, leek alles nog bij het oude. Alleen zijn naaste medewerkers, secretaresses, afdelingschefs en advocaten viel het op dat Legrands gedrag veranderd was: soms, midden in een belangrijke vergadering, maakte hij een afwezige indruk, alsof hij in zichzelf was verzonken, alsof het hem allemaal niets aanging. Of hij zweeg midden in een zin, stond op en liep de tuin in om daar helemaal alleen te zijn en op en neer te lopen, waarbij zijn lippen zich bewogen alsof hij in zichzelf praatte. Nou ja, rijke, schatrijke mannen hebben zo hun eigenaardigheden, en bij iemand met zo’n creatieve ondernemingsgeest als Legrand kon je dat negeren.


  Creatief, dat was hij heel erg in die tijd, begin jaren tachtig. De Groep Legrand beleefde een bijna fantastische hausse. Bij de al bestaande zakelijke belangen kwamen ook nog hotel- en warenhuisketens en weldra kocht Legrand niet alleen complete luchtvaartmaatschappijen op, maar zette ook de bijbehorende servicestations op, die hij uitbreidde door de bouw van luchthavens. Raffinaderijen of mijnbouwrechten, overal hadden hij of de met hem geassocieerde investeerders de hand in. Weliswaar hadden ze te kampen met tegenslagen en crises, maar niets scheen de voortdurend stijgende trend te kunnen stoppen. Of het nu bij investeringen was of aan de beurs, Legrand verdiende scheppen geld. Hij was een soort Zwitserse koning Midas geworden.


  Waar al dat geld naartoe ging, waar de overschotten weglekten, dat wist niemand.


  Hij liet zich in Genève bijna niet meer zien. Op zekere dag kwamen aan de Quai Gustave een aantal draglines aangereden die de eerbiedwaardige villa Repos van de aardbodem vaagden. In het park werd een modern gebouw van staal en glas gebouwd, waar algauw de administratie introk van een godsdienstige organisatie die zich GW – Gods Wereld – noemde. Vijf jaar later verrees er net zo’n gebouw in het nabijgelegen Lausanne, waarin de bibliotheek en het archief van GW werden ondergebracht.


  Maar Legrand bleef onvindbaar.


  Hij was alleen nog maar op zee, zeiden ze in Genève. Hij reisde om de wereld en woonde op een reusachtig, modern superjacht, vanwaar hij als een soort Vliegende Hollander zijn bedrijven leidde.


  Het kasteel! De zon overgoot de vesters van Schönberg met een stralend gouden licht. Ook het dak veranderde van kleur tot een vochtig glanzend, wondermooi roze, en voor het portaal wapperde de vlag met het blauwe GW op een witte ondergrond.


  ’s Nachts was het kasteel niets dan een lege zwarte huls. ’s Nachts kwam de herinnering aangevlogen en veranderde Kati’s beelden in nachtmerries. ’s Nachts zag ze weer het gezicht van haar moeder bij de hoofdpoort, hoorde haar smekende, bedelende: ‘We moeten toch met elkaar praten.’


  En ’s nachts was ook het ‘nest’, was heel Schönberg niets dan een verlaten, donker schip, dat voortdreef in de storm. Kati dacht aan Toni, want ze had niemand met wie ze kon praten. Of toch, Tennhaff. Hij en jij, wij zijn de enigen aan boord, dacht ze. Soms lijkt het wel of we überhaupt de enige mensen zijn.


  Op die avond, toen ze vanaf de garage zagen hoe Do’s auto wegreed en Kati over haar toeren raakte, had Tennhaff haar in zijn armen genomen en had ze tranen met tuiten gehuild.


  Kati zat weer in het paviljoen.


  Reto, haar instructeur en ‘begeleider’, was niets dan een fluisterende schaduw. Maar vóór haar, op het reusachtige televisiescherm, gleden beelden voorbij. Het waren mooie beelden en ze waren allemaal op een of andere manier met elkaar verweven. Planten, koppen van dieren, stranden, de zee. Wondermooie paradijselijke landschappen, even paradijselijk, kalmerend en vredig als de muziek die de beelden begeleidde.


  Weer een beeldwisseling.


  De muziek verstomde en Kati zag dennen die hun schaduw wierpen over een terras. Het was een groot terras, en ze kende daar elke steen. Ze kende ook het huis dat nu in beeld kwam, en de twee mensen: de man was Jan, haar vader. Hij was bruinverbrand, en de wind blies zijn haren door elkaar. Hij lachte. Hij zag er tegelijkertijd fascinerend en grappig uit en had zijn hand op de schouder van een meisje gelegd.


  Waar hadden ze toch die video vandaan? En de andere video’s die ze Kati bij vroegere sessies hadden laten zien? En vanaf welke plek in de tuin waren ze gemaakt?


  Weer een beeldwisseling.


  Kati’s hart begon sneller te kloppen.


  Do. Do met een diepgroene glanzende avondjurk aan. Ze stond tussen witte overhemden, sjieke pakken, uniformen en onderscheidingstekenen. Do, die zo rustig en zelfbewust in de camera keek alsof ze de gastvrouw was van die officiële ontvangst.


  Waarvandaan? wilde Kati vragen. Haar lippen bleven droog en ze zweeg verder.


  ‘Wat voel je bij de aanblik van je moeder?’ vroeg de schaduw achter haar.


  ‘Niets.’


  ‘Écht niets?’


  ‘Niets,’ zei ze, en dat klopte. Ze had het gevoel alsof elke indruk door een sponsachtige, diepe filter werd geleid en uitgewist.


  Op het beeldscherm zat haar moeder nu aan een of ander tafeltje, met een hand onder haar kin, en ze keek Kati aan. Daar waren de twee rimpels boven haar neus die ze zo goed kende, en daar was haar donkere, intensieve, vragende blik.


  Nog steeds voelde Kati niets dan dezelfde warme, doffe, bijna tevreden kalmte.


  ‘Dat is de wereld waar je uit komt.’ Reto’s stem.


  ‘Nu betreed je een nieuwe. Het is alsof je opnieuw geboren wordt. Dat doet soms pijn. Daarom zijn de eerste dagen van de Alfa-cursus voor veel mensen ook zo moeilijk. Zal ik je zeggen wat daarbij de grote vijand is? Je ik, dat ellendige ik, het begrip “ik”. Vergeet het. Leg het het zwijgen op. Dat ik is dat wat je belast. Laat je lichaam, laat elke cel in je zingen, maar sta niet toe dat je hoofd er zich in mengt. Leg het eindelijk het zwijgen op! Leg het het zwijgen op en drink je thee.’


  Gehoorzaam strekte Kati haar rechterhand uit.


  Bij elke sessie stond er op een tafeltje naast haar stoel een kopje. Kati had niet eens kunnen zeggen hoe het eruitzag, want Reto zette het er neer als het al donker was in de kamer.


  Maar ze liet haar hand weer zakken.


  Kati wist niet waarom, het was als een reflex.


  Ze had te kampen met een misselijkheid die omhoogkroop vanuit haar maag, met een draaiende, pijnlijke druk in haar nek, met haar hart, dat hard en snel begon te kloppen. Het zweet brak haar uit bij haar slapen.


  Toen kwam de gedachte bij haar op.


  Kati stond op. Ze had moeite haar evenwicht te bewaren. ‘Wat is er?’ Die vraag klonk scherp en hard, maar Kati sloeg er geen acht op. De eerste stappen kostten haar moeite, maar toen was ze bij de deur. Ze deed hem open, wankelde naar buiten, kneep haar ogen dicht tegen het plotselinge felle licht en dacht ook nu niet na, maar liep door, begon hard te lopen.


  ‘Kati!’ Dat was Reto.


  Laat hem schreeuwen. Doorlopen.


  Ze voelde haar borstkas als een klem en rende desondanks naar het kasteel, naar de gebouwen.


  Ze had moeite met ademhalen, maar eindelijk drong die gedachte van zojuist tot haar door: Toni! Wat had Toni die nacht gezegd? ‘Ze geven ons iets, Kati.’


  Iets? Wát het ook was wat ze hun gaven, het zat in de thee!


  Tennhaff zag haar door het raam van zijn kantoor over de binnenplaats aankomen. Kati maakte de indruk alsof ze hard wilde lopen, maar ze had moeite met haar evenwicht.


  ‘Ik ben zó terug!’ riep hij tegen zijn assistent. Topitz, die op zijn laptop zat te hameren, keek op. ‘Wat is er?’


  ‘O, niets,’ zei Tennhaff. ‘Ga maar door.’


  Hij rende de trap af, en hij was al in de gang toen hij stemmen hoorde. Een van de mensen van de administratie had Kati tegengehouden en hield haar vast. ‘Je weet toch dat je hier niet zonder toestemming...’


  ‘Het is al goed.’ Tennhaff duwde de man opzij en liep met Kati naar buiten. Hij moest haar ondersteunen. Ze stond tegen de muur geleund. Haar gezicht zag bleek, haar ogen stonden wijd open, en haar onderlip trilde, als bij een ziek kind.


  ‘Wat is er aan de hand, Kati? Kom.’


  ‘Robert,’ Ze hijgde.


  ‘Kalmeer nu eerst maar eens.’


  ‘Robert, o, Robert. Ik weet nu... Ik... ik weet het heel zeker. Het is de thee.’


  ‘Welke thee?


  ‘Toni heeft hem ook gedronken. Ze is ziek geworden van die thee. En hij geeft hem bij elke sessie.’


  ‘Reto?’


  ‘Ja, Reto. Waarom toch, waarom doet hij zoiets?’


  Die vervloekte brandvlek bleef.


  Hoe vaak Hanne ook naar buiten rende om hem te lijf te gaan met haar arsenaal schoonmaakmiddelen, het haalde niets uit.


  ‘Hij verbleekt wel, mevrouw Folkert. En als de zon komt...’


  Maar die kwam niet.


  Soms, als Do voor het raam stond en uitkeek over het grijze meer, dacht ze dat ze gek werd. Het was net of alles, haar leven, de tijd, het verloop van de dagen, haar hele werkelijkheid, in duizenden splinters uit elkaar was gevallen en tot een soort horrorpuzzel was geworden. Ze zag weliswaar bekende dingen op de stukjes, maar geen onderlinge samenhang.


  Ze had met Jan gepraat, urenlang. Hij had afspraken afgezegd, was naar haar toe gekomen en had op haar ingepraat. Ze had ook overlegd met twee advocaten. De ene, Pfennigroth, kende Do van processen van de uitgeverij. De andere, Thomas Gabert, was een strafpleiter die op de voorgrond was getreden bij een rechtszaak tegen de scientology church. Do maakte ook een afspraak met de gevolmachtigde voor sekten van de evangelische kerk en discussieerde twee uur met zijn assistenten.


  Het resultaat was hetzelfde: ‘Ja, als het nu scientologists waren, maar GW? Weet u, die mensen zijn nooit opgevallen. Bovendien, ze hebben heel veel goed werk gedaan in de hele sociale sector. Ten slotte is er nog artikel 4 van de Grondwet, beste mevrouw Folkert. Helaas. Maar of het nu de justitie is of de partijen, niemand steekt een vinger uit naar dat artikel, en dus ook niet naar de sekten. U weet het toch. Zo niet, dan zult u er snel achterkomen.’ En óf ze het wist. Iedereen was nu eenmaal vrij om te geloven wat hij wilde, of wat hem werd ingepompt.


  Maar vrij? Als ze dacht aan Kati, Kati achter de in schijnwerperlicht badende omheining van Schönberg, werd het begrip vrijheid voor Do een gruwelijke, gemene grap.


  Kati. Wat deed alleen die naam al pijn!


  Waarom smeet ze eigenlijk niet die hele papierwinkel van haar onderzoek in de papiermand om naar Schönberg te gaan en het nog eens te proberen? Maar dat probleem met de redactie kon Do niet langer voor zich uit blijven schuiven. Ze had gezegd dat ze een aanval van griep had. Ze had net gedaan of ze ondraaglijke hoofdpijn had en bovendien nog het nodige moest ordenen, maar dat ging nu niet meer. Eén ding was Do die donderdagmorgen duidelijk: als je niet meteen handelt, kun je door dat alles ook nog je baan vergeten.


  Ze ging naar haar kantoor om de papieren te ordenen en ze wilde net haar hand uitstrekken naar het lichtknopje toen de telefoon zoemde. Jan misschien?


  Ze nam op.


  Het was een mannenstem. Niet die van Jan. ‘Mevrouw Folkert?’


  ‘Ja.’


  ‘Mevrouw Folkert, eerst een opmerking vooraf, als u mij toestaat. Dit gesprek wordt gevoerd met een mobiele telefoon uit het buitenland. Voor het geval u een vangschakeling heeft, bij journalisten weet je dat maar nooit, is die zinloos.’


  ‘Wat is dit voor onzin? Luistert u eens...’


  ‘U kunt beter even luisteren, mevrouw Folkert. En wel in uw belang en dat van uw dochter.’


  Ze voelde kou. Ze voelde kou tot in haar vingertoppen. ‘Wat is er met...’


  ‘Ik zei toch dat ú moet luisteren.’


  Geen spoor van emotie, die schoft! Rustig, zakelijk, de stem van een robot.


  ‘Mevrouw Folkert, u bent vorige week samen met een man in Bayreuth geweest.’


  ‘En?’


  ‘U bent tegen vijven op bezoek geweest bij een zekere meneer Perauer. Klopt dat?’


  ‘Als u dat weet, waarom vraagt u het dan?’


  Ook dat bracht hem niet van zijn stuk.


  ‘U bent samen met Perauer naar het huis aan de Amselweg 7 geweest, dat eigendom is van Martin Hilper, de stiefzoon van meneer Perauer, en daar twintig minuten gebleven. Bij die gelegenheid heeft u zich, we nemen aan buiten medeweten van meneer Perauer, bepaalde dingen toegeëigend – informatiedragers – die niet van u zijn. Daarmee heeft u, en dat moet u als journaliste duidelijk zijn, een ernstig delict begaan. Wij verwachten...’


  ‘Wij? En wie is wij?’


  ‘Dat doet nu niet ter zake.’


  ‘De Culturele Stichting Schönberg?’


  ‘Ik zei toch dat dat niet ter zake doet. U kunt er echter van uitgaan dat wij zowel over de middelen als de methoden beschikken om ervoor te zorgen dat u gehoor geeft aan onze uitnodiging. En wel onvoorwaardelijk, mevrouw Folkert.’


  ‘Welke uitnodiging?’


  ‘Juist. Nu komen we ter zake: wat u heeft gestolen, mevrouw Folkert, zult u...’


  ‘Gestolen? Ik heb niets gestolen! Hoe komt u bij zo’n onbeschaamde insinuatie?’


  ‘Wat u gestolen heeft, geeft u terug,’ vervolgde de stem onverstoorbaar. ‘U krijgt nu van mij de datum en het tijdstip waarop dat uiterlijk dient te gebeuren. En een adres. Heeft u een potlood bij de hand?’ Ze trok een notitieblok naar zich toe. Het potlood trilde, maar even later niet meer. De opnametoets had ze allang ingedrukt. Het gesprek werd opgenomen. Misschien levert die kerel een aanknopingspunt, een adres.


  ‘U kunt het gerust natrekken,’ zei de beller, nadat hij Do de straat en het huisnummer had gegeven. ‘Anders, Liebherr en partners is een van de grootste advocatenkantoren voor economische aangelegenheden van Beieren. Er werken daar zestig mensen. U zult er nooit achterkomen wie voor ons daar het contact legt en onze zending eruit vist.’


  ‘Luistert u eens...’


  ‘Nu het tijdstip: donderdagavond, acht uur. Schrijf uw afzender groot en duidelijk op het pakje en houd u stipt aan hetgeen ik u gezegd heb, mevrouw Folkert. Dat is de enige raad die ik u kan geven. Bedenkt u geen alternatief. Dat is er niet. Ook niet bijvoorbeeld het kopiëren van de informatiedragers. De gevolgen zouden ernstig zijn, onafzienbaar ernstig, mevrouw Folkert. Voor u en voor uw dochter zouden die gevolgen niet alleen het bestaan, maar ook het leven in gevaar brengen.’


  Klik. De man had neergelegd.


  Tennhaff vond Paula Jakuschek niet in de keuken, zoals hij vermoed had, maar in een van de aangebouwde voorraadruimten. Ze stond op een trapleer en was bezig serviesdozen open te maken en de inhoud op te bergen op planken.


  ‘Kijk eens!’ Ze hield Tennhaff een kopje voor. ‘Leuk, hè?’


  ‘Hm.’ Op het kopje stonden in blauw en goud de letters GW.


  ‘De borden en de schalen zijn net zo.’


  Tennhaff keek om zich heen. Behalve de deur was er in de kleine ruimte nog een doorgeefluik naar de keuken. Dat beviel hem niets, want daar werd nog gewerkt.


  ‘Heb je even tijd voor me, Paula?’


  ‘Voor jou toch altijd, zo’n mooie jongen als jij, Robertje.’


  ‘Gaan we even naar de eetzaal?’


  Ze knipoogde naar hem met haar lichtblauwe, door ontelbare rimpeltjes omgeven ogen. Toen liep ze voor hem uit de grote lege ruimte binnen, naar een van de ramen aan de westkant. Ze was een gedrongen vrouw met een rond, bruinachtig gezicht en een bos warrig, ongelooflijk weerbarstig haar dat ze met een zwarte strik vergeefs in bedwang probeerde te houden. Bovendien was Paula Jakuschek het enige erfstuk van de voormalige eigenaar van het kasteel. Ze was niet bij GW, had geen familie, geen vrienden in het dorp en at daarom een soort genadebrood, dat zijn vruchten afwierp door het feit dat niemand anders zo goed op de hoogte was van alle hoekjes en problemen van het grote gebouw. Paula kwam overal, zag, rook en hoorde alles en was, omdat ze de GW-mensen beschouwde als een soort marsmannetjes die Schönberg in bezit hadden genomen, van onschatbare waarde voor Tennhaff.


  ‘Een zonnetje, o god, wat een zonnetje vandaag, hè?’ Paula maakte een beweging met haar rechterhand. ‘Heb je weer wat te vragen? Wil je wandelen?’


  ‘Ja, maar wandelen zit er niet in.’


  ‘Zo gaat dat hier: je wilt iets en krijgt het niet. Wel?’


  ‘Het paviljoen,’ zei hij. ‘En Reto.’


  ‘Je mag Reto niet, hè?’


  ‘Ik mag jou, Paula,’ glimlachte Tennhaff. ‘Dat is voldoende.’


  ‘Zal ik je eens zeggen waarom je hem niet mag? Er zijn hier lui die net kinderen zijn. Ze doen alles omdat ze erin geloven. Reto niet. Die gelooft helemaal niets.’


  ‘Je kent het paviljoen toch?’


  ‘Wat valt daaraan te kennen? Ik maak er schoon. Het ergste zijn de ramen.’


  ‘Is er ook een keuken?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Maar ik weet dat Reto bij zijn sessies thee serveert.’


  Ze knikte. ‘Ja, maar hij heeft geen keuken nodig, Reto. Die thee brengt hij mee. In een thermoskan.’


  ‘Laat hij die wel eens staan?’


  ‘Nooit.’


  ‘En het kopje?’


  ‘Dat neemt hij ook weer mee naar huis. Waarom? Wat héb je eigenlijk met die thee?’


  Tennhaff zweeg. Je kon van Reto Kolb denken wat je wilde, maar een idioot was hij niet.


  Hij moest dus een andere manier vinden om aan dat giftige spul te komen. En gif was het, dat wist Tennhaff zeker, na alles wat Kati hem verteld had. Alleen wat? Dat er bij GW drugs gebruikt werden om tot hogere prestaties te komen, maar ook als ‘hulp bij de meditatie’, wist hij allang, en zelfs Topitz had het bevestigd. Ook door zijn tijd bij de Volksarmee had Tennhaff ervaring. Door de verhoorspecialisten, en vast ook door de Stasi, werden psychodrugs of een waarheidsserum aanbevolen als ‘begeleidende maatregel’ die de kritische waarneming en beoordeling tot nul reduceerden en in plaats daarvan de verdachten in een toestand van gelukzalig-doffe onverschilligheid brachten.


  Alleen lukte dat af en toe niet.


  In het geval van Toni bijvoorbeeld.


  Maar waarom hadden ze hier van die duivelse rotzooi nodig, verdomme?


  ‘Bezoek!’ riep Paula.


  ‘Wat?’


  ‘Kijk dan. Zie je het niet? Daar, boven de Rotkopf.’


  Ze pakte hem bij de arm. ‘Dat puntje. En nu... je hoort het toch?’


  De oude vrouw, van wie de meeste mensen dachten dat ze half blind was vanwege haar dikke brillenglazen, had de helikopter nog eerder gezien dan Robert. Ze had hem niet alleen gezien, maar zelfs het geluid van de rotorbladen gehoord. Het toestel was nog niet meer dan een zwarte stip boven de toppen van de dennen, maar het lawaai zwol aan en Robert zag dat de machine naar Schönberg koerste.


  ‘Bezoek uit Zwitserland,’ zei Paula.


  Ook daar had ze vermoedelijk gelijk in. Twee tot drie keer in de maand kwam er een helikopter uit Cannero naar Schönberg. ‘Koerierpost’ noemden ze dat. Filmcassettes, boeken, bergen scholings- en instructiemateriaal zaten er in de containers. Soms stapten er ook leden van de Europa-Centrale uit de gloednieuwe Bell.


  Dat zou vandaag ook best eens kunnen.


  Tennhaff liep de eetzaal uit en ging naar buiten om te kijken wie er aan kwamen.


  De landingsplaats lag iets lager dan de parkeerplaats van Schönberg, een geasfalteerde cirkel met een wit kruis in het midden. Het ontvangstcomité stond al klaar.


  Ook Hannes Topitz kwam nu aangerend en ging naast Robert staan.


  ‘Marc is er ook bij,’ hoorde hij hem zeggen.


  Ja, en hij had Rister en Bohl bij zich, allebei lid van zijn ‘groep van drie’, het leidinggevend comité van Schönberg.


  De landingsski’s van de helikopter raakten de grond, de rotorbladen kwamen tot stilstand, de deur ging open. Er stapten twee mannen uit, de piloot en zijn passagier.


  Die passagier was een tamelijk grote, stevige man. Hij droeg een gevoerd leren jack van het soort dat heel populair is bij Franse vrachtwagenchauffeurs. Op zijn hoofd had hij een baret. Die baret en dat jack waren een soort legende geworden, want slechts één man bij GW liep er zo bij.


  ‘Robert, dat zou toch Ted Rocca kunnen zijn?’ hoorde hij Topitz zeggen.


  Tennhaff gaf geen antwoord.


  Hebben ze Ted Rocca op ons afgestuurd? dacht hij. Nou, dan wordt het interessant.


  Ted Rocca was de chef van Afdeling 5, waaronder ook Robert viel. Afdeling 5 was niet alleen belast met de zorg voor de veiligheid van de organisatie, ze fungeerde ook als justitie-, straf- en inlichtingenorgaan. Ze was in zekere zin de Stasi van GW.


  Het nieuws op de autoradio was afgelopen. Hertie kondigde de komst aan van een speciale levering van kleine meubels uit Indonesië, en toen kwam er een man met een heel, heel rustige stem die de luisteraars uitnodigde om de levenskracht te voelen, om die te laten instromen en om met behulp van de juiste middenrifademhaling alle stress, alle zorgen uit het lichaam te blazen.


  Do zette de radio af. Ze was Fürstenried al voorbij. Rechts en links zag je de huizen van de stad. Do wierp een korte blik in de achteruitkijkspiegel toen ze de auto achter haar weer herkende: een grijze VW-combi. Dezelfde combi die vlak na de afrit Starnberg achter haar was komen rijden.


  Ze gaf wat meer gas, maar de combi bleef achter haar rijden. Ze haalde een tankwagen met aanhanger van Südmilch in, daarna volgde de combi, die steeds dichterbij kwam.


  Ze gaf nog meer gas, maar hij liet zich niet afschudden. Ze ging weer naar de rechterrijbaan en daar was hij in de spiegel. Hij reed verdomd snel en moest welhaast een opgevoerde motor hebben.


  Wat een waanzinnige idioot!


  Hij is gek, goed. Maar waarom? Wat wil hij, voor de duivel? En toen kwam de angst en tegelijk daarmee de herinnering aan dat telefoontje. Toen kwamen er kille klauwen, die zich om Do’s hals sloten.


  ‘U heeft geen alternatief, mevrouw Folkert.’


  Ze had zich echter voorgenomen die absurde en gemene dialoog uit haar bewustzijn te verdringen en zich alleen te concentreren op datgene wat ze nu voor zich had: haar intrede in de uitgeverij.


  Hoe kon ze dat nu?


  Grote hemel, die kerel daar achter haar! Hij komt steeds dichterbij. Wat is hij van plan? Wil hij me rammen? Rechts van Do reed een rij auto’s en voor haar zag ze een andere bestelwagen. Junker, las ze. Gastoestellen.


  Haar hart bonsde. De indrukken raasden steeds sneller voorbij en werden onscherp als in een slecht belichte film. Do zette haar tanden op elkaar en beval zichzelf kalm te zijn. Heel kalm.


  Weer keek ze in de achteruitkijkspiegel. Het was de eerste keer dat ze de chauffeur kon zien: zonnebril, wollen muts, maar hij had iets aan wat leek op een overall of andere werkkleding.


  Hij was nu iets achtergebleven. Vijf meter, tien meter. Voor het eerst kon Do eens diep ademhalen.


  Maar daar was hij alweer. Deze keer was het niet het spelletje van daarnet, nu kwam hij dichterbij, vastberaden en dodelijk agressief. Do hield het stuur zó stevig vast dat haar vingers pijn deden. Honderdveertig, honderdvijftig wees de snelheidsmeter aan. Die man was krankzinnig!


  Weer keek ze in de achteruitkijkspiegel. Ze zag donkere strepen vuil die vanaf het front van de combi schuin naar beneden liepen en ze zag de halve cirkel van de ruitenwissers, de schaduw erachter.


  Toen kwam het stuur in haar handen opeens tot leven. Het wilde doorslaan alsof het een eigen leven had. Het loeien van de op volle toeren draaiende motor verstikte het geknars van de eerste botsing.


  Niet te geloven, hij probeert je te rammen! En dat midden op de snelweg, midden in het verkeer. Met een snelheid van honderdvijftig kilometer per uur! Nu zakt hij af... maar hij komt weer terug!


  Op dat moment zag ze het bord van de afrit. Ze zag het op het laatste moment, tegelijk met het gat in de rij auto’s, toen twee wagens uitweken naar de andere rijbaan. Zonder waarschuwingsteken en zonder richting aan te geven, trok Do de Frontera naar rechts en sneed een woest toeterende BMW. De zware auto zakte met piepende banden opzij, maar ze haalde de afrit nog, althans met haar rechterwielen, terwijl de linkerwielen gras en stukken grond losrukten. Met moeite kreeg ze de tonnen zware auto weer op het rechte spoor, zocht een plaatsje bij de eerstvolgende stoeprand en zette de Frontera vlak onder een parkeerverbodsbord.


  De bestelwagen was verdwenen.


  Ze maakte haar veiligheidsgordel los en hapte naar adem. Ze voelde tranen in haar ogen en werd weer eens boos op zichzelf. Maar waarom zou ze niet een potje huilen? Hij wilde je toch... Die klotekerel was niets anders dan een killer! Het kon hem geen barst schelen wat er gebeurd zou zijn als je over de kop was geslagen. Niet alleen een killer, een kamikaze!


  Mijn God, wie zou hem gestuurd hebben? Was dat ook Gods Wereld? En die hadden Kati!


  Do’s handen trilden. Heel even voelde ze zich zó misselijk dat ze bang was dat ze moest uitstappen om over te geven.


  Vanaf de snelweg klonk het geluid van een tweetonige hoorn. Do ontkoppelde en liet de auto weer optrekken. Anders pakt de politie je nog onder dit bord. Gek, ze waren allemaal gek geworden. En nu moest ze ook nog Engelmann en zo mogelijk de uitgever doorstaan.


  Wat ga je zeggen? vroeg Do zich af.


  Geen woord.


  Het was even over elven toen Do de hal van de uitgeverij binnenstapte. De hemel was helder en door de brede glazen gevel viel het licht op de grote wit-grijze marmeren tegelvloer. Ze voelde zich ellendig. Erger nog: ze voelde zich zwak. Ze ging met de lift naar de redactie.


  Helen Weiss, Engelmanns secretaresse, wenkte haar door het secretariaat. ‘Ze wachten al, mevrouw Folkert.’


  ‘Ze?’


  ‘Ja. Daarnet was de uitgever er ook, maar hij moest weer weg. Gaat u maar naar binnen.’


  Engelmann zat met zijn armen over elkaar achter zijn geweldige ivoorkleurige art-decokopie van een bureau, keek Do aan en speelde hoofdredacteurtje.


  Hij had het enige steeds perfect opgeruimde bureau dat Do ooit op een redactie had gezien, waardoor ze al meteen een antipathie tegen Engelmann had gekregen. Goed, in die ovale eierkop, die hij probeerde op te waarderen met een onbenullige, moderne, blauwe designerbril, schuilde een briljant verstand. Engelmann was niet alleen een uitstekend analyticus, hij was ook een voortreffelijke commentator, maar een krantenman was hij niet. In de omgang met anderen, medewerkers, collega’s en ondergeschikten, toonde hij zich een door eerzucht bezeten, karakterloze vent. Echt, het zou beter zijn geweest als ze zijn vervloekte kitschbureau in een of andere woning of een huisje buiten hadden neergezet, zodat hij van daaruit zijn producten per fax naar de redactie kon sturen. Beter voor hem, beter voor iedereen, dacht Do, maar om alleen hem bekende redenen had Schmidt-Weimar, de uitgever, een heel hoge pet op van zijn hoofdredacteur.


  ‘Ik geloof mijn ogen niet. Daar ben je weer. Ook nog levensgroot. Ik was al bang dat je in je meer was gevallen.’


  Engelmann wees op de stoel voor het bezoek: ook art deco. Chroom en crème. Do ging zitten.


  ‘En tamelijk bleek om de neus.’ Engelmann glimlachte, maar zijn ‘Was het in Israël zó vermoeiend?’ lag nog onder de gebruikelijke beleefdheidsfraseologie. Dat het werk van een verslaggever hard kon zijn, was toch al geen punt bij de uitgeverij. Dat moesten de dames en heren maar met zichzelf uitmaken, daar werden ze tenslotte voor betaald. En dan ook nog griep krijgen en zich ziek melden!


  Hij leunde achterover: ‘En, hoe staat het met het artikel?’ De uitgever had er de hele ochtend al naar gevraagd. Wat hij, Engelmann, persoonlijk van het thema dacht, had hij haar toch al verteld. ‘Maar goed. De baas heeft het gepland voor nummer zeven. Het is nu eenmaal zijn baby. Als het aan mij lag, zouden we ook zonder kunnen, Do. Dat heb ik hem trouwens ook gezegd.’


  ‘Dat moet je dadelijk nog maar eens doen.’


  ‘Wat?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Van die zorg kan ik je verlossen. Die serie wordt niet geschreven, Dieter. Althans niet door mij.’


  Het was eruit! Nou, godzijdank.


  Engelmann staarde haar aan. ‘Aha!’


  ‘Ja.’


  Met dat korte ‘ja’ had hij moeite. Hij pakte een potlood, leunde achterover, hield het potlood tussen zijn wijsvingers en keek Do aan met zijn lichtgrijze ogen. ‘Misschien bestaat er behoefte aan enige uitleg, vind je ook niet? Het zou misschien heel aardig zijn als je me eens zou kunnen uitleggen wat dit te betekenen heeft, Do.’


  Dat was de vraag die ze verwacht had. Haar argumenten had ze klaar. En nu? Opgegaan in rook. Er schoot haar niets te binnen. Do haalde haar schouders op, had het over ‘strikt persoonlijke redenen’, waarover ze momenteel, ‘... het spijt me echt, Dieter, die zaak heeft niets met jou te maken, echt niet’, geen inlichtingen kon geven.


  ‘Wil je dat ook tegen je uitgever zeggen?’


  ‘Laat dat maar aan mij over.’


  Hij wierp haar weer een van zijn blikken toe. ‘Natuurlijk, Do. En of!’ Toen pakte hij de telefoon.
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  Onder de leidende figuren deden verschillende geruchten de ronde. Een ervan was dat Ted Rocca vroeger rechter bij de Amerikaanse marine was geweest. Anderen beweerden dat hij een hoge positie bij de FBI had bekleed. En er was nog een derde versie: Rocca had een doodnormale carrière doorlopen bij de politie van Milwaukee. Eén ding stond vast: hij was niet alleen een van de weinige Amerikanen die bij GW-Europa een leidende positie bekleedden, hij had ook een tijd doorgebracht bij de interne leiding van Arjun in het bergkamp Cedar City in Utah. In zijn instructies verwees Rocca daar in elk geval steeds weer naar. Bovendien scheen hij contact te hebben met de man die ze bij GW ‘Omega’ noemden en van wie niemand wist wie hij eigenlijk was, hoewel hij alle belangrijke besluiten nam.


  Maar waar Ted Rocca ook ten tonele verscheen, hij was altijd prominent aanwezig.


  Zo ook nu, toen hij vanaf de landingsplaats van de helikopter even een blik over het kasteel en de rest van het terrein wierp, zijn baret wat achteruit schoof en zijn hand opstak. ‘Hallo, Marc!’ De anderen begroette hij met een kortaf: ‘Morning.’


  ‘Hoe was de vlucht?’


  ‘Boven de Alpen rottig. Vanaf Lausanne werd het beter. Hoe is het, kan ik koffie krijgen?’


  Ze brachten hem naar de kamer voor interne vergaderingen. Die was klein en behalve de ronde tafel en zes stoelen stond er niets, althans niets zichtbaars. Tennhaff had de kamer een half jaar geleden verbouwd. Metaalfolie en onzichtbare stoorzenders zorgden ervoor dat er niets afgeluisterd kon worden.


  Rister drukte op de knop van de intercom en bestelde koffie. Rocca had intussen zijn grote donkere bril afgezet en toonde nu zijn bijna vierkante, energieke gezicht met de grote poriën en een paar uitdrukkingsloze grijze ogen met lichte wimpers.


  ‘En? Waar hebben jullie mijn afdeling gelaten? Tennhaff heet de man hier toch? Die ex-NVA-man.’


  ‘Die staat klaar, Ted.’ Berg schraapte zijn keel. ‘Maar eerst had ik graag een kleine opmerking willen maken.’


  ‘Doe dat dan.’


  Berg leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Het zit zo, Ted: op Tennhaffs prestaties valt weliswaar niets aan te merken, maar hij heeft nog niet eens een PD. Persoonlijk denk ik dat we verzekerd kunnen zijn van zijn loyaliteit. Bovendien is hij op persoonlijk terrein sterk aan ons gebonden, en dat niet alleen financieel. We hebben hem dus in de hand. Ook dat is een garantie. Maar zijn Alfa-cursus heeft hij nog niet en ook de vakopleiding laat nog op zich wachten. Dat weet jij het beste. In Cannero is er vaak genoeg op aangedrongen.’


  ‘Weet ik. Bij Afdeling 5 is Tennhaff niet de enige die zo’n treurig record heeft. Nóg iets, Marc: we hebben geen ander, klopt dat?’


  Berg knikte.


  ‘Bovendien, PD? Wat stelt dat nou eigenlijk voor? Het is niet meer dan een papiertje.’


  PD was de afkorting van ‘persoonlijke dispositie’. Dat betekende: de inzetbaarheid van het individu bij de algemene werkzaamheden. De PD werd gepeild in een gecompliceerde psychologische test, die weken duurde.


  ‘Beslissend blijft: jij kent hem. Jij laat hem hier werken als je beveiligingsman. Klopt dat?’


  ‘Dat is zo.’


  ‘En wat wil dat zeggen?’ Marc Berg knipperde zenuwachtig met zijn ogen, maar gaf geen antwoord.


  ‘Dat jij voor hem instaat, Marc. Niets anders. En wel met alle consequenties van dien.’


  Berg knikte.


  ‘Nou, haal hem dan eindelijk eens.’ Rocca nam zuchtend zijn eerste slokje koffie. Rister pakte de huistelefoon om Tennhaff te bellen.


  ‘Het is altijd hetzelfde gesodemieter in de afdeling: te weinig mensen, te weinig geschikte, bedoel ik,’ zei Rocca. ‘Natuurlijk, ik hoef maar piep te zeggen en ik heb drieduizend sollicitanten. Maar wat voor sollicitanten? Idealisme, PD en verdere kwalificaties, goed, maar daarmee kom je niet verder. We hebben wel ander materiaal nodig. Professionals zijn uit een speciaal hout gesneden. Voor ik hierheen kwam, heb ik het dossier van Tennhaff nog eens doorgekeken.’


  ‘Hij heeft goed gewerkt, echt,’ zei Berg snel.


  ‘Hij heeft die hele tent hier voor jullie opgebouwd. Wat moet hij dan op cursussen? Daar is hij helemaal niet toe gekomen. Is het niet?’


  Berg knikte weer.


  ‘Ja, laten we dan eindelijk eens ophouden over dat thema. Daar heb ik geen tijd voor, verdomme.’


  Hij had grijs haar, tamelijk dicht grijs haar, en ogen onder zware wenkbrauwen met een heel directe, aan autoriteit gewende blik. In oude UFA-films speelden zulke heren reders, professoren of generaals. Ze liepen nooit rond zonder das, dassen met een sjieke uitstraling, dat spreekt vanzelf. Ook Ernst Schmidt-Weimar had in zo’n film gepast.


  Die ochtend was zijn das staalblauw met kleine turkooiskleurige ruitjes. Die contrasteerden weer met de donkergrijze strepen van zijn pak. Terwijl zijn redacteur zijn lifestyle steeds demonstreerde met wijde bandplooibroeken en nog ruimere, dunne, pastelkleurige coltruitjes, gaf Schmidt-Weimar de voorkeur aan vest, das en stevige, glanzend gepoetste schoenen. ‘Form follows function,’ had hij eens grijnzend gezegd toen Do de gek stak met zijn traditionele verpakking.


  Wat er werkelijk schuilging achter de conservatieve façade van de uitgever wist Do sinds die avond dat Schmidt-Weimar had geprobeerd haar daar in de hoek op de bank te drukken. Goed, ze hadden allebei redelijk veel gedronken. ‘In deze tent zijn wij de enige mensen, Do. We zijn een soort eilandbewoners.’ Dat was geen verontschuldiging, maar Schmidt-Weimars manier om zijn liefde te verklaren.


  Nu drukte de ‘enige andere mens in deze tent’ zich op uit zijn schommelstoel bij het raam, kwam op haar toe en legde zijn armen op haar schouders. ‘Ik heb je wel eens frisser gezien, Do.’


  ‘Dat heb ik ook net van meneer Engelmann gehoord.’


  ‘Was het zó erg?’


  ‘Het gaat.’


  ‘Hoe is het, loopt het thema?’


  Ze beet op haar onderlip. ‘Gelukkig is het niet zo aan actualiteit gebonden.’


  Schmidt-Weimar was in zoverre een goede uitgever dat hij met een bijna vrouwelijke intuïtie steeds onraad rook, en hij reageerde onmiddellijk.


  ‘En wat is “gelukkig”?’


  De acrobatische toer, nee, de dans op het slappe koord kon beginnen. Engelmann staarde Do van opzij aan. Vooruit, dacht ze. Wat heb je nog te verliezen? Toen dacht ze aan het telefoontje van vanmorgen, aan de snelweg en ten slotte aan Tommi Reinecke. Hij had gelijk: zij was het geweest die het blad er de afgelopen drie jaar bovenop had geholpen. Haar portretten en interviews hadden Heute niet alleen in Duitsland, maar ook internationaal erkenning gebracht, zo veel erkenning dat de prominenten, of degenen die zich daartoe rekenden, erom streden om geïnterviewd te worden door ‘haar van Folkert’. Ze had er keihard voor moeten werken. Koppig als een muilezel had ze haar werk gedaan, zó verbeten dat ze uiteindelijk zichzelf uit het oog had verloren en ook nog haar dochter was kwijtgeraakt.


  En dat is nu afgelopen!


  ‘Ik heb het er net al over gehad met Dieter Engelmann. Ik heb nog zes weken vakantie te goed, meneer Schmidt-Weimar.’ Ze gebruikte die bij de uitgeverij gebruikelijke vorm zó afstandelijk en nadrukkelijk dat hij wel móést begrijpen hoe serieus ze het meende. Onder elkaar noemden ze elkaar bij de voornaam, daar had hij op gestaan.


  Dit was echter niet het moment voor vertrouwelijkheden. Dat moest Schmidt-Weimar weten.


  ‘Mijn research is ook over twee maanden nog bruikbaar. Het artikel en de interviews, daar waren we het over eens, zouden toch alleen maar een algemene analyse leveren van de Israëlische situatie voor de nieuwe conferentie over het Midden-Oosten. Dieter Engelmann is eveneens van mening dat het artikel uitgesteld kan worden.’


  Engelmann vertrok zijn gezicht alsof Do hem tussen de benen had geschopt. Nou goed, dacht ze, nu ben je al zó ver gegaan, nu kan de rest er ook nog wel bij. ‘Ik zeg dit niet uit een of andere opwelling, meneer Schmidt-Weimar. Het zijn redenen van familiale aard. Helaas zijn die zo zwaarwegend dat ik geen andere keus heb.’


  Ze staarden Do aan. Haar bezieling was weg. Ze voelde hoe dat ellendige, beklagenswaardige zelfmedelijden in haar dreigde op te komen en tegelijkertijd de woede daarover. Woede over zichzelf, over die hele miserabele situatie, verdreef elke heldere gedachte. ‘Het spijt me,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  ‘Was dat alles?’ Schmidt-Weimar stak zijn beide handen in zijn broekzakken en keek haar aan alsof ze een exotisch insect was.


  ‘Ik kan momenteel niet schrijven, meneer Schmidt-Weimar, zelfs al zou ik dat willen. Ik heb die vakantie nodig.’


  ‘O ja?’ Hij draaide zich om, deed drie stappen naar voren en drie terug, bleef weer staan, monsterde haar weer en schudde zijn hoofd. ‘Familiale problemen? Misschien kun je eens proberen om de zaak vanuit míjn standpunt te bekijken. Voor mij is er in alle situaties maar één enkel probleem: de concurrentie. Persoonlijk heb ik voor alles begrip en ik ben ook bereid om te helpen, dat weet je. Maar beroepshalve, en dat moet ik je zeggen, beroepshalve rest me niets anders dan een standpunt in te nemen. En wel radicaal, Dorothea! Tegenover iedereen. Ook tegenover jou.’


  Ze zweeg.


  Dwars door de muren heen drong het zachte gezoem van de rotatiepersen. Do meende dat ze het trillen onder haar voeten voelde.


  ‘Tja, in dat geval,’ zei ze, haalde haar schouders op, draaide zich om en deed een paar stappen naar de deur. Ze kende Engelmann. Ze kende de redactie. De sensatie van de beroepsmatige zelfmoord van Do Folkert zou zich binnen de kortste keren over alle kantoren verspreiden.


  ‘Een ogenblik, Do.’ Schmidt-Weimar leunde tegen zijn bureau. Hij had zijn benen over elkaar geslagen en had beide handen op het blad gelegd. Op zijn voorhoofd gloeide een rode vlek. ‘Wat is dit voor een aftocht? Moet ik nu onder de indruk zijn?’


  Ze zweeg.


  ‘Hij is op zijn minst overhaast. Ik heb namelijk ook nog een mededeling. Die is van persoonlijke, heel persoonlijke aard. Daarom zou ik u willen verzoeken om ons alleen te laten, Engelmann. Nou, Do, wees verstandig, kom hier en ga zitten!’


  De afwas moest ook nog gedaan worden, maar daar was ze in vijf minuten mee klaar. Er werd niet meer normaal gekookt, niet meer gegeten. Alles in huis was anders geworden.


  Zuchtend ging Hanne Moser op de keukenstoel zitten. Tijd voor koffie. En haar tabletten. ‘Altijd netjes op tijd,’ had dr. Pachmayer gezegd. ‘Dan kun je met die suikerziekte net zo goed leven alsof je hem helemaal niet hebt.’


  De kraan druppelde, maar dat stoorde Hanne niet. De oude koperen pannen aan de muren glansden en de keuken werd lichter. Buiten baande de zon zich een weg door de wolken.


  Hanne schonk een kopje in en genoot van de vredige stemming. Ze stopte de tabletten in haar mond en spoelde ze weg met koffie. Daarbij hield ze haar hoofd een beetje achterover. Misschien had ze zo de twee mannen bij de jonge dennetjes boven aan de helling kunnen zien en misschien had ze gedacht dat het arbeiders waren, met hun strakke, donkerblauwe overalls aan, arbeiders die, net als skiërs, gezichtsmaskers droegen tegen de kou. En het was helemaal niet zo koud. Misschien had Hanne dan toch niet begrepen waarom ze die maskers droegen. Maar ze zag het niet. Ze begreep ook niets, en misschien was dat totale onbegrip de enige genade die haar nog restte.


  De voorste van de twee schimmige figuren hurkte achter een struik. De man haalde een grote verrekijker uit zijn borstzak en observeerde door het keukenraam de oude vrouw.


  Hij knikte naar de ander. Die controleerde nog even of zijn handschoenen goed zaten en klauterde toen naar beneden naar het plaatsje dat het huis scheidde van de steunmuur. Hij concentreerde zich, nam een aanloop, strekte zijn armen naar voren en trok zijn hoofd in. Rechtstandig en gestrekt als een projectiel schoot zijn lichaam door het raam de keuken in.


  Hanne liet het koffiekopje uit haar handen vallen en de koffie liep over het tafelkleed. Ze maakte geen geluid, niets. Ze voelde niets dan een hete, vurige golf, die door haar heen stroomde van haar tenen tot in haar nek. Dat, en het geluid van brekend glas en splinters, de vage impressie van een engel des onheils die door het raam kwam gevlogen.


  Een hand trok Hannes hoofd achterover.


  Er werd iets pluizigs, zachts en toch vreselijks tegen haar mond en neus gedrukt. Het verspreidde een scherpe geur, die haar het bewustzijn deed verliezen.


  De man liet het slappe lichaam van de oude vrouw met haar bovenlijf op tafel liggen en deed de buitendeur open.


  De tweede man kwam binnen en keek even om zich heen. Hij zag dat de linkerhelft van het gezicht van het slachtoffer in een plas koffie lag, schudde zijn hoofd, pakte een handdoek van het rek en droogde Hanne Mosers gezicht af.


  De andere man haalde intussen een rol breed, stevig plastic plakband uit zijn zak, scheurde er een stuk af en plakte dat dwars over Hanne Mosers mond. De eerste man verdween in de grote, naastgelegen woonkamer, liep door de hal, keek om zich heen en vond wat hij zocht: de deur van de bergruimte onder de trap. Hij onderzocht het slot en liep terug naar de keuken. Met zijn kin wees hij in de richting van de hal.


  De man die door het raam naar binnen was gesprongen, had intussen met het plakband Hanne Mosers polsen en enkels geboeid. Met hun tweeën droegen ze haar de keuken uit, legden haar op de vloer van de bergruimte en deden de deur vanbuiten op slot.


  Toen gingen ze aan het werk.


  Ted Rocca leunde achterover en deed zijn ogen dicht. Tennhaff kon de aderen op zijn voorhoofd zien zwellen. De man was op het kookpunt.


  ‘We hebben aan alles gedacht om dat vervloekte archief te beveiligen. Maar één ding zijn we vergeten: het verdomde apparaat dat mannen en vrouwen tussen hun benen hebben. De katholieken zeggen dat het een duivels werktuig is. Waarschijnlijk hebben ze gelijk.’


  Ze zwegen.


  Het was te erg wat ze zojuist gehoord hadden. Het centrale archief van GW in Lausanne was twee jaar geleden voor een bedrag van een miljoen dollar opnieuw gegroepeerd, maar vooral opnieuw beveiligd. Daarvoor hadden ze zelfs veiligheidsspecialisten uit de Verenigde Staten naar Zwitserland gestuurd. Het materiaal was toen door een Intel-computer opnieuw gecodeerd. En hadden ze nu dat archief geplunderd?


  Het idee dat alles voor niets was geweest, dat alles wat het bevatte, de hele ontstaansgeschiedenis van GW, alle operaties en de achtergronden ervan, de budgetten, de wijdvertakte financieringsbronnen, het netwerk van politieke en economische beïnvloeding, de bruggenhoofden die voor dat doel over de hele wereld opgebouwd waren, en bovendien de lijst van personen die dat net opgezet hadden, dus de geheime donateurs en helpers in alle landen en op alle terreinen van diplomatie, geheime diensten, politiek en economie – het idee dat die gegevens waren geroofd en daardoor uitgeleverd aan een oncontroleerbare vijand, was niet alleen zo onvoorstelbaar dat je het nauwelijks kon bevatten, maar het was simpelweg dodelijk.


  ‘Zo. En nu wil ik eens iets weten.’ Ted Rocca boog zich naar voren. Zijn ogen stonden niet meer star, maar waren griezelig levendig geworden en ze glinsterden. ‘Hoe kon zo’n onbetrouwbare figuur als Hilper zich in Lausanne uitgeven voor vertegenwoordiger van een uitgeverij uit Schönberg? Hilper was toch helemaal geen schrijver. Wat heeft jullie er toch toe gebracht om die vent voor zo’n verhaal op weg te sturen?’


  Berg schrok op uit de apathie waarin hij de laatste minuten was verzonken. ‘Martin Hilper was bij ons een soort ausputzer.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Manusje-van-alles, Ted. Bovendien had hij talent om te schrijven. Hij was echt behoorlijk intelligent, zette zich ongelooflijk in en had een zeker talent om contacten te leggen.’


  ‘Een zeker talent.’ Rocca lachte. ‘Dat is hét understatement van het jaar. Een contactueel genie is hij!’


  ‘Maar hoe hadden we moeten weten...’


  ‘Dat “wij” kunt u beter schrappen, meneer Berg. U had het moeten weten.’


  Dat ‘u’ trof doel als een speerpunt. Het deed niet alleen pijn, het isoleerde. Berg slikte.


  Bohl mengde zich in het gesprek om hem te hulp te komen. ‘Nou, we hebben hem ook een paar keer op de uitgeverij gehad. Hij leverde eersteklaswerk, dat we ook gedrukt hebben. En wat zijn, ahum, contactuele vaardigheden betreft, we moeten niet vergeten dat Hilper vroeger bij andere verenigingen is geweest. En je kent toch de methoden die zij gebruiken, flirty fishing bijvoorbeeld.’


  ‘Flirty fishing.’ Rocca legde zijn hand plat op tafel alsof hij het blad wilde indrukken. ‘Hij heeft precies zesendertig uur nodig gehad om Jacqueline Duran zó voor zich in te nemen dat ze hem meenam naar huis, dat hebben we nagetrokken. Jacqueline Duran is plaatsvervangend hoofdarchivaris in Lausanne. Ze is veertig, dus twaalf jaar ouder dan hij. Ze is een absolute topkracht en volkomen loyaal.’


  Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak en vermorzelde die bijna.


  Ze keken elkaar aan, maar niemand zei iets.


  ‘Wat Hilper allemaal uit het archief heeft gekopieerd en of hij daarbij ook de code heeft gevonden, wordt nog onderzocht. Die nieuwe elektronische inbraakcontrole registreert zulke pogingen. We zijn bezig om die na te trekken. De resultaten krijg ik pas eind volgende week. Maar ik beschouw het als absoluut zinloos dat we ons op dat punt illusies maken.’


  ‘En wat is er met Hilper?’ Tennhaff stak ook een sigaret op.


  ‘Hilper?’ Ted Rocca fronste even zijn wenkbrauwen en keek hem aan. ‘Die is nu niet het probleem. Niet meer. Er is een ander, veel groter probleem, en het hele verhaal dat ik tot dusver heb verteld, is niet meer dan de aanloop ervan. Die story is niet alleen ongelooflijk, die is om gek van te worden.’


  Weer zijn obeliskenblik. En weer dat onderworpen, radeloze zwijgen rond de tafel.


  ‘Hilper ging dus met al het gejatte materiaal – wat heet gejat materiaal – met onze belangrijkste data, met onvoorstelbaar explosieve informatie naar Bayreuth. Op zijn gemak. Dat kon hij, dat dacht hij tenminste, omdat hij meende dat hij Duran in zijn zak had. Maar daar had hij zich toch een beetje in vergist. Jacqueline werd achterdochtig. Maar toen waren we al twee dagen verder. Toen ze merkte dat er iets misgegaan moest zijn, meldde ze dat voorval meteen bij ons in Cannero.’


  De stemming in de kamer was niet alleen bedrukt, maar was nu loodzwaar.


  ‘Ik stuurde er vanuit Cannero meteen twee man op af. Specialisten van ons die opdracht hadden Hilper meteen op non-actief te zetten en het materiaal veilig te stellen. Uit Lausanne kwamen nog twee anderen naar Bayreuth als logistieke ondersteuning en om de rotzooi op te ruimen die zou kunnen ontstaan.’


  Ze knikten weer.


  Tennhaff kreeg het benauwd en zijn mond werd droog. De rook van zijn sigaret smaakte bitter. Op non-actief zetten. rotzooi opruimen. Waar ben je eigenlijk terechtgekomen? Eerst had Rocca indruk op hem gemaakt, maar nu kwam bij Robert het besef naar boven dat hij met een stelletje capo’s in een of andere rokerige achterkamer van de maffia zat.


  ‘We waren toch...’


  ‘Natuurlijk was Schönberg dichterbij, Marc. Maar verdomme, hoe kon ik op jullie vertrouwen? Wie kon me garanderen dat een of ander vriendje van Hilper die schoft niet een tip zou geven? En nu de reden waarom ik hier naartoe ben komen vliegen: die hele smeerlapperij is nog maar het voorspel. Er is namelijk nog iets veel ergers gebeurd. Op 14 april reed Hilper naar Bayreuth. Om diezelfde tijd hebben onze mensen uit Lausanne gezien dat twee journalisten zich toegang verschaften tot Hilpers huis. En dat kostte ze vermoedelijk weinig moeite, want Hilpers stiefvader had de sleutel. Hoe dan ook, sindsdien is het materiaal verdwenen. Het hele archief is in handen van twee journalisten, in handen van een stel gekken die het dak boven onze hoofden in brand kunnen steken wanneer ze maar willen!’


  ‘En wie zijn dat?’ vroeg Rister. Hij was nu asgrauw. Berg hing nog steeds met zijn ogen dicht en stom als een mummie in zijn stoel.


  ‘Het zijn een man en een vrouw. Die man is betrekkelijk onbelangrijk. Het gaat ons vooral om die vrouw. Ze heet Folkert. Do Folkert. Naar ik heb vernomen schijnt ze een nogal grote naam binnen de Duitse journalistiek te hebben.’


  ‘Dat is ook zo,’ mompelde Rister. Toen keek hij opeens op. ‘Maar, lieve hemel, we hebben...’


  ‘Ja,’ knikte Rocca. ‘We hebben haar dochter.’


  De deur was achter Engelmann dichtgevallen. Een lichte klik, niets dan een discreet protest. Do Folkert betrapte zich erop dat ze naar die deur staarde. Het vroegere roodgevlamde tropische hout had Schmidt-Weimar meteen nadat hij in zijn prachtige, met hypermoderne meubels ingerichte kantoor was getrokken, laten vervangen door donker Duits eikenhout. Hij hield zich aan de tijdgeest en ging altijd met zijn tijd mee. Hij bleef achter zijn bureau, maar ging niet zitten. Hij keek Do aan toen ze hem opnieuw aankeek, lang, heel lang, en zwijgend.


  Toen pakte hij met spitse vingers een dunne plastic map van zijn stapel dossiers en reikte die Do aan.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


  ‘Bekijk het eerst maar eens. Heb ik gisteren gekregen.’ Het was een schrijven van een advocatenkantoor uit Californië: Fisher and Fisher, Los Angeles. Fisher and Fisher deelde mee dat ze optraden voor uitgeverij New Science en daarmee ook voor de belangen van de New Science-auteur Frederic W. Collado. Uitgeverij New Science en de auteur hadden, niet in de laatste plaats op aanraden van de International Press Watching Commission, besloten juridische stappen te ondernemen tegen nieuwsmagazine Heute en ook nog eens – vanwege hun persoonlijke aansprakelijkheid – tegen hoofdredacteur Engelmann en eerste verslaggeefster Dorothea Folkert, teneinde een proces aan te spannen tot betaling van schadevergoeding wegens overtreding van het auteursrecht.


  Do moest eerst eens diep ademhalen. Ze begreep er niets van, geen woord. Wat was dat nu weer?


  ‘Staar me niet zo aan, Do, en lees verder.’


  Het waren slechts een paar velletjes. Drie ervan fotokopieën in klein formaat.


  Ze herkende ze meteen: de ene kopie was van een van haar artikelen over gen-technische experimenten in de volle grond in Californië. Het artikel was twee jaar oud. Ze was indertijd naar Sacramento gevlogen en een maand op de plantage geweest. Ook voor het andere artikel had ze ter plaatse onderzoek verricht: een kritische uiteenzetting over de toekomstperspectieven en de consequenties als de kroonkolonie Hongkong in Chinese handen zou overgaan. Maar de uitgeverij die een klacht wilde indienen? Je had Science, een internationaal gerenommeerd wetenschappelijk blad, maar New Science? Do had nog nooit van een blad met die naam gehoord. Dat New Science scheen ook haar beide onderwerpen gebracht te hebben.


  Do bekeek de kopieën iets nauwkeuriger. Ze kon het niet geloven. Hoe kón ze ook? De tekst was weliswaar in het Engels, maar elke zinswending kwam haar bekend voor.


  ‘Wat heeft dat te betekenen? Ze hebben mijn artikelen letterlijk overgeschreven! Sturen ze ons die nu ook nog toe?’


  ‘Precies hetzelfde beweren ze van jou, Do.’


  Do zocht de naam van de auteur. Het artikel was ondertekend door ene Frederic W. Collado.


  Toen vergeleek ze de twee verschijningsdata, zowel van het artikel over Hongkong als dat over gentechniek. Het bloed steeg naar haar hoofd. Ze voelde hoe haar voorhoofd begon te gloeien.


  ‘Maar... dat bestaat toch niet!’


  Ze wilde het schrijven op Schmidt-Weimars tafel gooien, maar bedwong zich en legde het heel voorzichtig terug. Het was gewoon te belachelijk, nee, te onwerkelijk!


  ‘Dat blaadje, dat New Science, beweert dat ze die artikelen eerder hebben gepubliceerd dan wij, en wel met dezelfde tekst. Mijn tekst! Daar komt het toch op neer, hè?’


  ‘Ja, Do. Alleen beweren ze dat jij het hebt overgeschreven uit New Science. Woord voor woord, tot op de laatste details, inclusief het cijfermateriaal.’


  Do schudde haar hoofd en begon te lachen. De uitgever trok nu een heel zuinig mondje. Hij stond op achter zijn bureau, liep naar het raam, kwam terug, haalde een fles uit de kast en ging met de cognac in zijn hand op de rand van zijn bureau zitten.


  ‘Drink je niets?’ vroeg ze.


  ‘Weet je, Do, ik moet iets in mijn handen hebben wat me kalmeert.’


  Ze lachte weer.


  Hij keek haar lang aan. ‘Op de een of andere manier moet iemand je iets verkeerds hebben geleerd, en zal ik je zeggen wat? Die moderne mode: cool zijn is alles.’


  ‘Dat heb ik in mijn werk geleerd.’


  ‘Niet alleen in je werk, Do. Cool zijn is chic, o ja. Alleen red je het daar niet altijd mee.’


  ‘Luister eens.’ Haar stem trilde. ‘We kennen elkaar al een paar jaar, maar misschien heeft nog nooit iemand me zo verkeerd ingeschat als jij nu doet.’


  Ze wees met haar kin naar de fax. ‘Dat is niets dan een miserabele vervalsing om mij kapot te maken. En dat weet je. En ook nog eens een belachelijk schamele vervalsing.’


  ‘Die driehonderdduizend dollar schadevergoeding waarmee ze ons dreigen, vind ik niet bepaald schamel.’


  ‘Dreigen, ja! Maar dreigen en krijgen zijn twee verschillende dingen. Of acht je mij soms in staat dat ik...’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Schmidt-Weimar. ‘Ik heb Ronny Tiede al opdracht gegeven om te onderzoeken wat dat New Science voor een bedrijf is en hoe het gesteld is met dat advocatenkantoor en die zogenaamde watching-commissie. Maar ook al zijn we het op dat punt eens: wie kan er verdomme belang bij hebben om je van zoiets te beschuldigen? Wie bedenkt er zulke smeerlapperij? En waarom?’


  Wie? Do dacht aan de snelweg. Aan de VW-bus. Aan de stem door de telefoon die ochtend. Heel even stond ze op het punt om Schmidt-Weimar alles te vertellen, om het hem voor de voeten te gooien als een hoop stinkend, rommelig afval.


  Maar dit was niet het juiste moment. Nóg niet.


  Het puntje van Tennhaffs potlood brak af. Het afgelopen half uur had hij alles over zich heen laten komen. Hij had er alleen maar zwijgend bij gezeten en had af en toe wat zitten krabbelen alsof hij aantekeningen maakte. Het waren aantekeningen in militaire steno-afkortingen in code, die hij had geleerd op de academie in Brandenburg. Ze leken allemaal op elkaar, want het was tenslotte steeds hetzelfde woord dat hij had opgeschreven: smeerlap – smeerlap – smeerlap.


  ‘Is er nog koffie?’ Ted Rocca schudde met de lege kan en zette hem weer op tafel. ‘Iets te eten? Een sandwich is genoeg. Hierna vliegen we meteen naar Cannero.’


  Rister liep weer haastig naar de telefoon en Rocca sprak verder. ‘In het geval-Folkert gaat het er simpelweg om die vrouw te neutraliseren. Daarmee bedoel ik haar in haar hele omgeving sociaal, menselijk en beroepshalve zó onder druk te zetten, haar op alle gebieden zó stuk te maken dat ze niet alleen elk vermogen om zichzelf staande te houden verliest, maar ook alle oriënterings- en operatiecriteria. Om kort te gaan, dat er niets meer van haar overblijft dan een hoop dampende shit.’


  ‘Het is een tamelijk harde tante,’ wierp Bohl tegen.


  ‘Nou, en? Wij ook. En wij hebben de ervaring om af te rekenen met zulke lieden. We hebben al andere gevallen bij de hand gehad, ook binnen onze eigen gelederen. Dat hele probleem heb ik al eens behandeld in een instructie: ‘Omgang met aliens’. Ik weet niet wie van jullie dat gelezen heeft. Tennhaff misschien?’


  Tennhaff schudde zijn hoofd. Aliens? Vreemdelingen. Hij had die instructie niet gelezen. Hij kende alleen een Amerikaanse film over een lief klein Mars- of ander monster.


  Voor iemand als Ted Rocca en alle anderen hier waren gevaarlijke monsters echter al degenen die niet bij GW hoorden, maar de euvele moed hadden de organisatie te bestrijden of alleen maar te kritiseren. Ze waren aliens en daardoor vijanden die je met alle ter beschikking staande middelen moest afweren.


  ‘Het is te doen!’ Rocca steunde zijn hoofd op zijn vuisten. Zijn blik was star op de wand gericht. ‘Het moet te doen zijn. En wat er gedaan kan worden, is al aan de gang. Ik heb al veertien man op haar afgestuurd. Mijn hele organisatie werkt aan die zaak. Omega wil elk uur een rapport.’


  Omega? Dus toch. Het was de eerste keer dat Tennhaff bij een vergadering die naam hoorde vallen in verband met een planning. En wat voor een planning!


  ‘Dat mens, die Folkert, heeft dus nogal invloed? Denken jullie dat dat de zaak bemoeilijkt? Jullie zullen eens zien wat voor invloed wíj hebben. Ook in Duitsland. We zullen al onze contacten mobiliseren, we móéten gewoonweg! Anders gaan we namelijk naar de kloten. Jullie allemaal hier aan tafel: jullie kunnen erover nadenken of jullie de bak gaan of naar Zuid-Amerika willen verdwijnen. Of...’ Rocca zwaaide met zijn koffiekopje en liet een dreigende stilte vallen. ‘Of dat we de hele tent hier platbranden, wat waarschijnlijk toch al het beste zou zijn.’


  Naar de kloten... de bak in... de tent platbranden... Het onwerkelijke gevoel in Tennhaff werd steeds sterker. Dit hier was niets anders dan een maffiabende. Hij stelde de enige vraag die hem het afgelopen kwartier had beziggehouden: ‘Wat doen we met Kati Folkert?’


  ‘Haar dochter?’


  ‘Ja, haar dochter.’


  ‘Wat denk je? We nemen haar mee naar Cannero. Klopt, ik had dat punt allang ter sprake moeten brengen.’ Rocca masseerde zijn slapen. ‘Waar zit ze nu?’


  Ze keken elkaar aan. ‘Daar is makkelijk achter te komen,’ zei Rister, die alweer naar de telefoon wilde.


  ‘Wacht even. Alfa-cursus, is me verteld.’


  ‘Precies.’


  ‘Hoeveel hebben jullie er daar?’


  ‘Niemand. Alleen haar.’


  ‘Wie is de instructeur?’


  ‘Reto Kolb.’


  ‘Wie heeft er verder nog contact met haar?’


  Ze keken elkaar aan. Toen knikte Berg in de richting van Tennhaff: ‘Hij. Hij heeft een paar keer met haar gesproken. Dat klopt toch, Robert?’ Tennhaff verbaasde zich erover waar Berg die informatie vandaan had. Goed, over het plotselinge opduiken van Do Folkert had hij een rapport geschreven, zoals voorschrift was, maar over zijn gesprekken met Kati...


  ‘Nou, Robert?’ Rocca staarde hem aan. ‘Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘We moeten er onmiddellijk voor zorgen dat ze niet van het terrein af gaat. Dat ze zonder toezicht geen stap, geen enkele beweging meer maakt.’


  Gijzeling! Dat woord kwam opeens bij Tennhaff op. Die crimineel werd steeds gekker! Allemaal staarden ze hem aan. Terecht, dacht hij. Veiligheid? Veiligstellen? Voor zoiets ben jij verantwoordelijk. ‘Nogmaals, waar is ze nu?’ blafte Rocca.


  ‘Waarschijnlijk in het nest, het onderkomen voor de Alfa-mensen.’


  ‘Waarschijnlijk? Wat betekent dat?’ snauwde Rocca.


  ‘Ik kan er eens naartoe gaan,’ hoorde Tennhaff zichzelf zeggen.


  ‘Naartoe gaan? Dat duurt veel te lang. Ik zei het toch, Tennhaff: ze mag geen seconde meer zonder toezicht blijven. Wie is daar verder nog?’


  ‘Reto Kolb. Hij woont in het nest.’


  ‘Bel hem dan op, verdomme! Zeg tegen hem dat hij haar moet grijpen en naar zijn woning brengen. Zeg tegen hem dat hij alle deuren en ramen moet vergrendelen en haar moet vasthouden tot wij haar komen halen.’


  Tennhaff leunde achterover op zijn stoel. Hij nam zijn handen van tafel en vouwde ze in zijn schoot. Hij had ze onder controle, maar toch kwam de gedachte bij hem op dat ze zouden kunnen gaan trillen. Wat hier gezegd werd, wat hij hier zojuist had vernomen, kon allemaal niet bestaan. Hij moest optreden, dat was duidelijk. Hij moest iets ondernemen. Maar wat?


  Wat hij nodig had, was alleen maar tijd.


  Ze kwamen Do meteen al verdacht voor.


  Ze had hen al gezien toen ze de uitgeverij uitkwam om naar de parkeerplaats te gaan. Ze waren met z’n drieën. Ze stonden voor de grote grijze Chrysler Caravan die twee plaatsen links van de Frontera stond. Het waren niet de videocamera’s die ze in hun handen hadden; het was hun kleding die Do’s aandacht trok: regenjassen, glanzend gepoetste schoenen, witte boorden en diep over hun voorhoofd getrokken donkerblauwe schipperspetten. Zelfs het kunstmatige, rustige glimlachje op hun gezichten maakte de indruk alsof ze het van elkaar hadden afgekeken. Nu kwamen ze in beweging, met z’n drieën naast elkaar. Die aan de rechterkant bracht als eerste zijn camera in de aanslag, gevolgd door de man naast hem. De laatste bracht hem in gereedheid en kon hem nu ook elk moment omhoog brengen.


  Do bleef staan.


  Ze kende de mensen van de televisiemaatschappijen en wist hoe ze te werk gingen. Maar dit waren geen televisiemensen.


  Wat wilden ze? En die stomme grijns. Loop door! beval ze zichzelf. Je hebt al veel provocaties meegemaakt. Als dit ook een provocatie moet voorstellen, is die wel erg achterlijk. Maar nu? Ze proberen je toch echt de pas af te snijden. Nu hield ook de derde man zijn camera op haar gericht. De lenzen fonkelden als reusachtige, boosaardige ogen. Ze waren zó dichtbij dat Do de poriën en de bij het scheren vergeten stoppeltjes op hun gezichten kon zien, en vooral de gemaakte grijns van die lieden.


  ‘Wat moet dat?’ vroeg ze op scherpe toon.


  Geen antwoord. Alleen het gezoem van de camera’s.


  ‘Is dit soms een grap? Bent u gek? Of heeft u verder nog problemen?’


  ‘Goede vraag.’


  Do wist niet wie dat gezegd had. ‘Ga aan de kant en laat me naar mijn auto gaan, anders...’


  ‘Anders wát, mevrouw Folkert?’


  Het was de man met de camera die dat zei. De zaak werd nu echt onaangenaam. Terug naar de hal en Seifert, de portier, alarmeren zou een mogelijkheid zijn. Maar je bent toch andere kalibers gewend dan die drie klootzakken met hun schipperspetten, Do.


  Do omklemde de tas die ze in haar hand had. Die woog ruim een halve kilo en ze bracht hem omhoog.


  ‘U gaat toch geen domme dingen doen, mevrouw Folkert?’ zei de kerel aan de rechterkant. Hij sprak zonder de camera te laten zakken. ‘U begrijpt toch wat hier gebeurt? U bent nu eenmaal een persoonlijkheid die in de publieke belangstelling staat. En wij, wat doen wij? Wij filmen u. Eigenlijk is dat toch precies hetzelfde wat u met andere mensen doet?’


  ‘Hou op met die komedie en maak dat u wegkomt.’ Dat wilde ze zeggen, maar haar kaak begon ongecontroleerd te trillen en daar was ze weer, die zwakte, daar waren de klauwen van de angst en de gedachten aan alles wat er vandaag gebeurd was. En tegelijk met die trillende lippen kwam de verlamming die elke beweging, elke wil verstikte.


  ‘Ik... ik zal...’


  ‘Ik zal?’ De rechter man liet zijn camera zakken. ‘Ik zal wat?’


  Toen waren de camera’s opeens weg. Er klonk een kort gekreun en een van de mannen viel opzij. De camera hield hij vast, maar zijn pet lag op de grond.


  Do keek afwezig toe hoe hij zich ernaar bukte en daarbij de camera een eind van zich af slingerde. En nu zag ze een nieuw gezicht voor zich, een heel bekend gezicht en een heel vertrouwde, grimmige grijns. ‘Wat moet dat hier?’


  Tommi.


  Do slikte van opluchting.


  ‘Huil je ook nog? Hebben de heren soms...’


  ‘Luistert u eens...’


  Tommi draaide zich met een ruk om. ‘Ik luister niet.’ Hij nam een bokshouding aan. Al was hij dan honderd keer zestig jaar, toch maakte hij een overtuigende indruk. ‘U interesseert me niet. U moet maar één ding doen: opsodemieteren, wegwezen, oplazeren! En nu meteen.’


  ‘En anders?’ hoonde de kerel die tot dusver het woord had gedaan.


  ‘Anders?’ Tommi greep in zijn leren jack en had zijn mobiele telefoon in de hand. Hij had het nummer van de politie zó snel ingetoetst dat ze het niet eens kon zien.


  ‘Reinecke. Ja, parkeerplaats uitgeverij Heute. Er zijn hier problemen. Wat? Ja Uit.’ Hij staarde de zegsman van het groepje aan. ‘Anders? Dat speelt geen rol meer. De politie is binnen twee minuten hier.’


  Ze keken elkaar zwijgend aan. Toen draaiden ze zich om, liepen naar hun auto, stapten in en reden weg.


  Het dure, protserige gebouw van de uitgeverij zag eruit als altijd: wolken weerspiegelden zich in de ramen en door de ingang liepen klanten en personeel in en uit. Op straat denderden de blauwe bussen van het gemeentelijk vervoersbedrijf voorbij en aan de hemel trok een straalvliegtuig vier eenzame condensstrepen. Zoals altijd, ja, zoals altijd.


  Tommi stak voor de tweede keer zijn mobiele telefoon in zijn borstzak.


  ‘Dat was me een stelletje clowns, zeg! Het nummer van hun auto heb ik net doorgegeven aan het hoofdbureau. Over tien minuten bellen ze terug.’


  ‘Dat waren geen clowns, Tommi.’


  ‘Wat dan? Wat is hier eigenlijk aan de hand?’


  En Do vertelde hem wat er aan de hand was. Ze had er niet veel woorden voor nodig. Ze liep het lijstje door als bij een infovergadering op de redactie: het telefonische dreigement ’s morgens, het voorval op de snelweg, haar optreden bij Engelmann en Schmidt-Weimar en de brief van het advocatenkantoor Fisher and Fisher uit Los Angeles met de beschuldiging van plagiaat.


  Tommi keek haar alleen maar aan. Toen streek hij met de rug van zijn hand dwars over zijn mond en zijn baard.


  ‘Waar staat je auto, Tommi?’ vroeg Do.


  Hij keek naar de zware oude Harley Davidson die aan het einde van de rij auto’s op de standaard stond.


  ‘Die Harley kan toch niet eeuwig in de stal blijven staan. Die moet er toch ook eens uit. En vandaag is er een beetje zon. Waarom gaan we niet naar de kantine of in jouw auto zitten om alles eens door te praten?’


  ‘Ik ga niet terug naar de uitgeverij. En in de Frontera ga ik ook niet zitten. Die bestaat niet meer voor me.’


  ‘Omdat je denkt dat er dan weer zo’n VW-bus komt?’


  ‘Wat denk jij? Heb je het nog steeds niet begrepen, Tommi? Dat duurt toch anders niet zo lang. Je weet toch inmiddels wat dat voor een bedrijf is? Ze hebben alle mogelijkheden. Denk maar aan Schönberg, en aan de prospectus die Perauer ons heeft laten zien. Ze hebben ons allebei op de korrel. Ze denken dat wij hun allerbelangrijkste bedrijfsgeheimen gejat hebben. Begrijp dat toch eindelijk!’


  ‘Wat ik me afvraag, is wat al die geweldige geheimen in Hilpers ballentent in Bayreuth te zoeken hadden.’


  ‘Dat is niet óns probleem, Tommi.’


  ‘Nee?’ zei hij. ‘Doe me alsjeblieft toch een genoegen en ga in je stomme autootje zitten tot ik terugkom. Ik zorg voor een andere auto.’


  Tegenstribbelend ging ze in de Frontera zitten en rommelde in het handschoenenkastje om er dingen uit te vissen die ze misschien nodig zou kunnen hebben. Ze vond niets dan papieren zakdoekjes, een staaflantaarn en een kam. Aan de rechterkant van die kam stond een kleine R van strass. Die kam had ze jaren geleden aan Kati gegeven en Kati had hem hier waarschijnlijk vergeten. Do zag haar dochter voor zich terwijl ze voor de spiegel stond en met een verrukt, ingetogen gezicht haar dikke haar kamde.


  Do sloot haar ogen. Ook aan die pijn was ze al gewend.


  ‘Hé! Wat is er?’


  Tommi! Hij had een reep chocolade dwars tussen zijn tanden geklemd en wenkte haar met een sleutel. ‘We nemen Lobko’s kar. Royaal als hij is, heeft hij hem me meteen gegeven toen ik tegen hem zei dat hij mijn oude Golf mocht hebben.’


  Lobkowitz’ auto was een Audi 80. Hij was oud, stokoud. De groene lak was besprenkeld met bruine roestvlekken. Op de plekken waar het vele bruin Otto op zijn zenuwen was gaan werken, vooral bij de portieren, had hij er een grijze antiroestpasta op gesmeerd. Maar het voertuig liep. Het rammelde een beetje toen Tommi de Audi invoegde in het verkeer op de Mittlere Ring, maar daarna ging het goed.


  Hij wilde net wisselen naar de inhaalstrook toen zijn mobiele telefoon zoemde. Tommi luisterde naar wat er werd doorgegeven, knikte, zei ‘Ja’ en stak het apparaat weer weg. Hij scheen uitstekende contacten met de politie te hebben.


  ‘En?’ vroeg Do.


  ‘En? Wat kun je nu verwachten? Die auto is niet geregis­treerd. Ze hebben het nummer vervalst. Die Chrysler bestaat helemaal niet.’


  Ze knikte alleen maar en wierp een schuine blik op de achteruitkijkspiegel, daarna op de buitenspiegel. Geen nieuwe VW-bus, geen Chrysler, maar wat zei dat?


  ‘Wat is er?’ informeerde Tommi.


  ‘Niets.’


  Ook hij wierp een blik over zijn schouder naar achteren. ‘Laat je alsjeblieft niet gek maken, Do.’


  Alsof dat zo eenvoudig was! In welke griezelfilm was ze eigenlijk terechtgekomen? Wie waren de waanzinnigen die het draaiboek hadden geschreven?


  ‘Alles goed en wel, maar ze gaan zonder voorbehoud te werk,’ hoorde ze Tommi zeggen. ‘Ze denken dat ze ontzettend sterk zijn. Maar ze kunnen me wat!’


  ‘Ze hebben Kati.’


  Dat argument kon hij niet weerleggen. Tommi zweeg en reed door.


  Ze waren nu bij de Grillparzerstrasse en reden richting Ostbahnhof.


  ‘Herinner je je nog die bombastische GW-prospectus die de stiefvader van Hilper ons...’


  ‘Perauer.’


  ‘Ja, die Perauer ons heeft laten zien. In het addendum stond toch een lijst? Een lijst van bedrijven die bij GW horen.’


  Ze knikte.


  ‘Mooi. Ik heb een paar mensen opgebeld om eens te informeren. Een hoop troep, dacht ik nog, het gebruikelijke assortiment dat bij zulke sekten welig tiert: alternatieve tuinbouw, onroerend goed, esoterische rommel en psychologisch advies natuurlijk, begeleiding zonder eind. Ja, vergeet het maar! Ik stond ervan te kijken.’


  Do bleef ongeconcentreerd. Het verkeer was zó druk en er waren zo veel auto’s op de weg, hoe kon ze nu zien of iemand hen volgde? Wat Tommi haar wilde uitleggen en wat zo verbazingwekkend was, had ze toch al vermoed.


  ‘Onder de Europese en Amerikaanse productiebedrijven en serviceondernemingen zitten bedrijven van internationaal niveau. Heel grote zaken. Namen die aan de beurs worden verhandeld. Zelfs banken. Daar gaat geld om. Oneindig veel geld.’


  Precies. Oneindig veel geld! Do had het gevoel alsof ze uitkeek over een in nevelen gehuld landschap waarin zich onduidelijk maar onontkoombaar de eerste donkere contouren aftekenden. Het was niet alleen onduidelijk, maar ook spookachtig.


  ‘Zeg, waar gaan we eigenlijk heen?’ wilde Tommi weten.


  ‘Als ik dát eens wist.’


  Hij wierp haar een snelle, spiedende blik toe. ‘Betekent dit dat je niet meer terug wilt naar Starnberg?’


  ‘Mijn God, Tommi.’


  Ze zag zichzelf toen ze weer in de achteruitkijkspiegel keek. Nu zag ze ook de linkerhelft van haar gezicht, een oog, het opgezwollen ooglid, de twee rimpels en haar haren, die nat waren van het zweet en wanordelijk in haar gezicht plakten. Niet laten kisten? Zo’n kreet wordt een gebed. Maar of het helpt? Een sekte, een stel religieuze gekken? Maar waren ze wel een sekte? En religieus? Wat waren ze eigenlijk? Religieuze killers?


  ‘Breng me alsjeblieft naar de kliniek, Tommi,’ zei ze. ‘Breng me naar Jan.’


  Ze waren over de Bodensee gevlogen. Dat daar beneden moest St. Gallen zijn. Het landschap maakte een weidse en rustige indruk. Af en toe hing er dunne nevel overheen. Het zag er oneindig vredig uit.


  Tennhaff keek net weer op. Eenentwintighonderd voet, dacht hij, vlieghoogte zevenhonderd meter. En die Bell staat in Zwitserland geregistreerd.


  Hij dacht het heel werktuiglijk, net als die andere gedachte die onveranderlijk steeds weer bij hem opkwam sinds ze in Schönberg gestart waren: je had geen kans! Niet de geringste, nee. Geen schijn van kans hebben ze je gegeven. En Kati ook niet.


  Ze zat naast hem. Hij hoefde niet naar haar te kijken. Haar profiel was als het ware ingebrand in zijn bewustzijn: haar ronde voorhoofd, de leuke korte neus, haar lippen, die niets dan verdriet, vragen en de gelaten berusting van een kind uitdrukten. En dan die ogen.


  We hadden geen enkele mogelijkheid, dacht Tennhaff weer. En die armzalige drie minuten voor de start, waarin je Kati iets als een verklaring, een teken had kunnen geven, hebben ook geen zin gehad.


  De piloot had iets aan het toestel nagekeken, terwijl Ted Rocca nog buiten met Marc Berg stond te discussiëren.


  Drie minuten om alles kwijt te raken wat hij, Tennhaff, tegen haar moest zeggen. De leugen van Marc Berg dat ze met die vlucht de mogelijkheid kreeg om haar Alfa-cursus in het Europa Centrum in Lausanne voort te zetten, had ze waarschijnlijk toch niet geloofd. Kati had amper geluisterd. In elk geval had ze geen enkele reactie getoond.


  ‘Wat is dat met Cannero, Robert?’ had ze gefluisterd. ‘En waarom vlieg jij mee?’


  ‘Dat weet ik niet, Kati. Die Amerikaan wil het zo. Hij is mijn chef.’


  Op dat moment was Ted Rocca nog steeds buiten, maar de piloot kwam terug in het toestel. Als hij de motor startte, zou elk gesprek verder onmogelijk zijn, dat was wel duidelijk.


  Aan de binnenkant van zijn jasje voelde Tennhaff de druk van de tokarev. Hij had het wapen bij zich gestoken voordat ze elkaar bij de helikopter ontmoetten. Daarbij was voor het eerst de gedachte bij hem opgekomen: waarom dwing je die piloot niet om te starten en jullie naar de dichtstbijzijnde politiepost te vliegen? Of gooi hem eruit. In geval van nood krijg je die kist ook zelf de lucht wel in. Je helikopterbrevet heb je acht jaar geleden al gehaald, en die Russische kisten waar jullie toen mee vlogen, zullen vast niet veel verschillen van dit toestel.


  Roberts brein woog bliksemsnel de meest uiteenlopende mogelijkheden tegen elkaar af. Sinds het moment dat de eerste beneveling was geweken die Rocca’s mededelingen hadden veroorzaakt, deed het niets anders. Maar al die gedachten liepen altijd dood op één punt: onderneem niets wat je verdacht maakt en je in gevaar brengt. Het is de enige manier om dat meisje te helpen. Alleen zo kun je Kati beschermen en ervoor zorgen dat ze weer heelhuids uit deze rotzooi komt.


  ‘Luister, Kati. Als we in Cannero zijn, probeer dan zo veel mogelijk in mijn buurt te blijven of met me in contact te komen.’


  ‘Ken je Cannero?’


  ‘Nee.’ Daarvoor vervloekte hij zichzelf. ‘Hou me in elk geval van alles op de hoogte als we weg zijn, Kati.’ Ze knikte en haar lippen waren heel bleek. Haar blik verried niet alleen twijfel en onbehagen, maar ook angst. ‘Jij vindt het ook niet in de haak, hè, Robert? Ik bedoel, dat ik mee moet.’


  ‘Nee.’


  ‘En je maakt je zorgen.’


  Hij knikte.


  ‘Wat willen ze? Wat heeft dit eigenlijk te betekenen, Robert? Ik ben hier toch alleen maar gekomen om te werken. Omdat... omdat ik er iets goeds van verwachtte. Niet alleen voor mezelf, maar ook voor anderen. En nu... wat zijn dat voor mensen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Jij hoort er toch ook bij? Wat willen ze? Martin zei dat ik misschien naar een van die ontwikkelingskampen in Vietnam zou gaan. Ik wilde echt alleen maar werken.’


  ‘Kati...’ Hij had haar aangekeken. ‘Ik hoor niet bij ze. En maak je geen zorgen. Er gebeurt je niets.’ De piloot had zijn veiligheidsriem omgedaan. Toen was ook Ted Rocca gekomen en die schoft had ook nog de euvele moed om Kati’s gezicht te strelen. Toen vlogen ze.


  En nu Zwitserland! Dorpen tussen half gesmolten korsten sneeuw, natte daken, gouden weerhaantjes op kerktorens en weer sneeuw, steeds meer sneeuw. En toen een geweldige schuine muur die oprees naar de hemel: wit, waar je ook keek, alleen maar wit.


  Ze vlogen over de Alpen.


  Kou. Niets dan kou.


  Die kroop onder je huid, trok door zenuwen en aderen, en deed haar benen trillen. De pijn in haar rug en polsen voelde ze niet meer. Ook die was door de kou verdoofd.


  Hanne Moser luisterde naar dat verschrikkelijke rochelende geluid, dat haar adem was. Haar longen pompten naar lucht. Elke keer als ze in haar ellende een nieuwe inspanning van haar lichaam vroeg, kromde het zich, maar dan sloeg haar hoofd weer hard op de tegels, en dat deed zo vreselijk pijn.


  Heilige Maagd.


  Het waren woorden waaraan ze zich vastklampte. Het waren de woorden van het hiërarchische gebed van de Heilige Mis: ‘Maria. Ik smeek de heilige Maria, altijd maagd. ...smeek de heilige aartsengelen, Michael... De heilige Johannes de Doper. Ik smeek alle heiligen en broeders... voor mij te bidden... helpen... alsjeblieft helpen... en voor mij te bidden tot de Heer, onze God...’


  Woorden.


  Ze gingen Hanne door het hoofd, zonder vorm en zin aan te nemen. Nu was ook de kou verdwenen. Eindelijk! Nu was er niets meer dan gelukzalige zwakte, een gelukkige overgave.


  Hannes hoofd zakte opzij. Ze stierf.
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  Misschien was het zo gelopen, opzet zat er zeker niet achter, maar al toen ze nog getrouwd was had Do Folkert nauwelijks contact met de wereld waarin haar man werkte. Niet alleen vond ze ziekenhuizen, witte jassen en de geur van desinfecteermiddelen vreselijk, voor haar bleef de hele medische praktijk een soort afgesloten wereld waarmee ze het liefst zo weinig mogelijk te maken wilde hebben. Nooit zat er een goedgemutste eerste geneesheer bij hen aan tafel die ziekenhuismoppen vertelde, en voor Do bestonden er geen verpleegsters en coassistentes van wie je de voornaam en de verjaardag moest weten. Tenslotte nam ze ook geen collega-journalisten mee naar huis. Zo was het gebleven en ze hadden het eufemistisch ‘zonescheiding’ genoemd.


  Maar nu?


  In de kliniek was Tommi in de cafetaria gaan zitten. Do stond peinzend voor een geweldig bord met veelkeurige strepen en gewichtig klinkende opschriften. Er flitste iets wits voorbij en Do stak haar hand uit.


  ‘Neemt u me niet kwalijk! Ik zoek dr. Jan Schneider.’


  Het was een vrouw van een jaar of veertig. Haar bril hing midden op haar neus en op de revers van haar jas zat een plaatje met het opschrift DR. PFENNIGER.


  ‘Professor Schneider? Dat is de vierde verdieping. Zijn kamernummer is vierhonderdtwintig, geloof ik. Zegt u eens...’


  ‘Ja?’


  ‘Ken ik u niet ergens van?’


  ‘Het zou kunnen.’


  Do maakte dat ze naar de vierde verdieping en kamer vierhonderdtwintig kwam.


  Toen ze binnenkwam, zat Jan met zijn rug naar haar toe aan zijn bureau in allerlei papieren te bladeren. De secretaresse aan het andere bureau keek verontwaardigd op en snauwde: ‘Het spijt me. Zo gaat dat niet. U moet wel een afspraak maken.’


  ‘Graag,’ zei Do. ‘Maar het is echt dringend.’


  Jan draaide zich om. Zijn halve brilletje hing op dezelfde plek als bij de vrouwelijke arts in de hal en hij had ook dezelfde onderzoekende blik.


  ‘Do? Nee toch.’


  Ze knikte en probeerde te glimlachen.


  ‘Wat is er?’


  Ze wierp de secretaresse een blik toe.


  Jan liep de kamer door en deed een tweede deur open. ‘Kom binnen. Ik heb het weliswaar tamelijk druk, dat wil zeggen... Rosi, doe me een genoegen en zeg de afspraak met dr. Koschek af. Zeg maar dat er een dringend geval tussen is gekomen. Zeg maar wat, ja?’


  ‘Komt in orde, professor.’


  ‘En laat niemand binnen.’


  ‘Goed, professor.’


  Hij schoof een stoel naar Do toe en trok een bezorgd gezicht.‘Grote genade, Do, je ziet er weer uit of je nu meteen een slaapkuur van veertien dagen nodig hebt.’


  Ze knikte weer. Haar hoofd stond niet naar frasen.


  ‘Ga toch zitten.’


  Ze keek over zijn bureau. Naast het pennenbakje, waarin tussen alle potloden en balpennen een of ander chirurgisch instrument lag te glimmen, stond een foto in een met leuk houtsnijwerk versierd lijstje. Ze herkende Kati, een bruinverbrande, lachende Kati van vijftien in bikini. Die foto was waarschijnlijk gemaakt tijdens een van de vakanties in Toscane, waar Jan haar altijd mee naartoe had genomen. Hij had de foto zo neergezet dat hij zijn dochter kon aankijken als hij zat te werken.


  Dat ontroerde Do, maar het had geen zin.


  ‘Do,’ hoorde ze zijn voorzichtige stem, ‘ik heb nog eens nagedacht. We zouden...’


  ‘Dat “we zouden” werkt zo langzamerhand op mijn zenuwen. Ik heb het te vaak gehoord.’


  ‘Zo, werkt het op je zenuwen?’


  Hij liet zich van de rand van zijn bureau glijden, was met drie stappen bij een vak, rukte het open, deed er een greep in, haalde er iets uit en keek Do aan met zijn fonkelende, ietwat schuinstaande ogen.


  ‘Volkomen mee eens. Mij ook! We nemen dit hier.’


  Het voorwerp dat hij in zijn hand had, maakte flink lawaai toen Jan het op het bureau gooide. Het draaide even rond en bleef toen liggen. Do keek eens goed en geloofde haar ogen niet. Het was een pistool. Zoals het daar lag, zag het er gevaarlijk en behoorlijk kwaadaardig uit. Gekweld deed Do haar ogen dicht. Ze voelde zich nog zwakker, nog ellendiger dan eerst.


  ‘Wat stelt dat nu weer voor? Waar heb je dat ding eigenlijk vandaan?’


  ‘Dat heb ik gekocht.’


  ‘Wat wil je ermee?’


  ‘Nou, wat denk je? Wat zou ik daar nu mee willen, Do? Ik ga naar Schönberg en haal haar eruit.’


  ‘In je eentje?’


  ‘Denk je dat ik achterlijk ben?’ Op zijn gezicht verscheen de woedende, koppige, jongensachtige uitdrukking die ze zo goed kende. ‘Natuurlijk niet. Ik heb een paar vrienden opgetrommeld. Of laten we zeggen: kennissen.’ Hij draaide aan de punten van zijn snor.


  ‘En die komen natuurlijk uit een of ander milieu of een of andere harde scene en zijn allemaal verschrikkelijk tough!’


  ‘Heb jij een ander voorstel? Ik weet niets, dus ik zie ook volstrekt niet in waarom je daar zo spottend over moet doen.’


  ‘Ik ook niet,’ zei ze naar waarheid. ‘Het probleem is alleen dat je niet weet met wie je van doen hebt.’


  ‘Weet jij het?’


  ‘Ja, Jan. Ja, ik weet het. Sinds vandaag.’ In een paar korte trefwoorden deed ze verslag.


  Hij liet zich in zijn stoel zakken. ‘Waanzin. Dat is toch waanzin!’


  ‘Precies. En er zit systeem in. Mag ik je telefoon gebruiken? Ik moet Hanne opbellen. Draai jij het nummer even?’


  Hij toetste het nummer in, klemde de hoorn tussen hoofd en schouder en keek haar aan. ‘Geloof jij dat ze het serieus menen met die bedreiging?’


  ‘Wat moet ik volgens jou dan geloven? Die man op de snelweg, wilde hij me aan het schrikken maken? Wilde hij me vermoorden? Waarschijnlijk alleen maar aan het schrikken maken, want ik moet tenslotte nog mijn pakje afleveren.’


  ‘Hoe komen ze toch op het idee dat jij hun kolerediskettes...’


  ‘Vraag me iets simpelers, Jan.’ Ze werd langzaamaan zenuwachtig. ‘Neemt Hanne niet op?’


  Hij schudde zijn hoofd en legde neer.


  ‘Vreemd. Het is nu drie uur en rond drieën komt ze altijd om weer te luchten of haar boodschappen op te ruimen en het diner voor te bereiden.’


  Do haalde haar telefoonboekje uit haar tas en gaf hem een ander nummer, Hannes privénummer in Starnberg. Jan toetste het in. Weer vergeefs.


  Ze keken elkaar aan.


  Ja, dat was vreemd. Maar waarom zou Hanne die middag niet iets anders van plan zijn geweest waar ze Do niets over gezegd had? Een of andere persoonlijke kwestie waardoor ze haar gebruikelijke werk niet kon doen.


  ‘En nu?’vroeg Jan.


  Het pistool lag er nog steeds. Het leek niet meer zo bedreigend als eerst. Op de een of andere manier herinnerde het Do opeens aan een stuk kinderspeelgoed. ‘Ze hebben alle mogelijkheden, Jan. Echt alle. Het is beter dat we ons dat inprenten. Ze hebben eindeloos veel geld, eindeloos veel connecties, en in elk geval schijnen ze dat in andere landen te hebben. Tommi heeft wat onderzoek gedaan. Er zijn heel grote bedrijven bij betrokken.’


  ‘Hier ook?’


  ‘Dat weet ik niet. Nóg niet. Hier hebben ze vooral één ding, en dat onderscheidt hen van alle andere soortgelijke verenigingen: ze staan in de gunst, meer nog, ze hebben zelfs sympathie weten te verwerven. Ze hebben op sociaal terrein heel veel gepresteerd en dat kunnen ze ook bewijzen. Dat kun je natrekken.’


  ‘En nu durf je zeker niet meer naar huis?’


  Do had erover nagedacht, ze had het op datzelfde moment besloten en Jan, met zijn intuïtie die ze nog kende van vroeger, wist het al.


  ‘Kun jij me ergens onderdak bezorgen? Of heeft Bea een vriendin...’


  ‘Bea is er niet meer,’ zei hij kortaf. ‘Je logeert bij mij.’


  ‘Doe niet zo kinderlijk, Jan. Als ze me echt observeren, volgen of weet ik veel wat ze nog met me van plan zijn, weten ze ook heel goed waar jij woont en dat ik misschien naar jou vlucht.’


  Hij keek nadenkend naar de nagel van zijn duim. Toen krabde hij ermee aan zijn kin. ‘Daar zou wat in kunnen zitten. Maar we vinden wel een oplossing. Ik versier wel een schuilplaats voor je. Overigens, waar is Tommi eigenlijk?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik wil hem spreken. Tenslotte zit hij nu in hetzelfde schuitje, hè?’


  ‘Dan hoef je niet ver te lopen,’ zei ze. ‘Hij zit beneden in het cafetaria te wachten.’


  Jan keek haar even aan en toetste op de huistelefoon een nummer in.


  Do stond op en liep naar het raam. Ze keek niet naar de parkeerplaats omdat ze bezorgd of bang was, en het was vooral toeval dat ze meteen die grijze, rechthoekige auto daar beneden ontdekte: de auto van de snelweg!


  Het was net of er een elektrische lading door haar zenuwbanen schoot. Daar is hij weer! Nou ja, er zijn honderden, duizenden, misschien wel tienduizenden van die VW-bestelwagens in München en in Beieren. Dus wat zou het? Word nou alsjeblieft niet hysterisch.


  Do kneep haar ogen tot spleetjes en boog zich nog verder naar het raam.


  Ja! Dat is hem! Ze had het kunnen zweren. De vuile strepen op die auto waren hetzelfde.


  ‘Wat is er voor interessants?’ hoorde ze Jan zeggen.


  Ze kon geen antwoord formuleren. De drie mannen waren na hun idiote optreden met de camera’s voor haar ogen weggereden. Hun Chrysler Van was te opvallend om haar ongemerkt te kunnen volgen. En toen zijn ze er achter gekomen dat je in de kliniek bent, ondanks Lobko’s stokoude auto.


  Hoe?


  Er was maar één antwoord: ze hadden nog meer verspieders naar het gebouw van de uitgeverij gestuurd. De hele buurt, heel München wemelde ervan.


  Do draaide zich om.


  ‘Wat is er nu weer?’


  ‘Kom eens naar het raam. Doe het niet te opvallend. Schuif het gordijn een eindje naar rechts. Zie je die vw aan het eind van de eerste rij?’


  ‘Die bus?’


  ‘Ja, die bus.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik geloof dat het dezelfde is die op de snelweg heeft geprobeerd me te rammen.’


  Hij staarde haar aan.‘Gelóóf je dat? Het zou beter zijn als je het zeker wist.’


  ‘Zeker? Ik kon het nummer niet eens zien. En die kleredingen lijken allemaal op elkaar. Maar ik vóél het gewoonweg.’


  ‘Zo, voel je het.’


  Er werd geklopt en de deur ging open. Daar stond Tommi. Hij maakte deze keer niet zo’n ontspannen indruk als anders. Links en rechts van zijn mondhoeken liepen rimpels.


  ‘Zo zien we elkaar weer eens!’ De mannen gaven elkaar een hand.


  Tommi’s blik viel op het pistool. ‘Hebben jullie zoiets nodig in de operatiekamer?’ Hij nam het in de hand. ‘Een beretta. Leuk speelgoed.’


  ‘Speelgoed? Ja. Momenteel hebben we andere zorgen.’ Jan wees naar Do, die hen aankeek en het gordijn nog iets verder voor het raam schoof.


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Ze denkt dat ze de VW-bus heeft ontdekt die haar op de snelweg bij Starnberg bijna in elkaar heeft gereden.’


  ‘Echt?’ Tommi was met vijf stappen bij haar. Voorzichtig trok hij het gordijn wat opzij.


  ‘De chauffeur zit erin.’ Onwillekeurig dempte Do haar stem tot een gefluister.


  ‘Maar je zei toch dat je hem op de snelweg niet kon herkennen? Je hebt het nummer toch nog niet?’


  ‘Ja, dat klopt. Helaas. Maar die auto had precies dezelfde vuile strepen.’


  Tommi keek haar aan, fronste zijn wenkbrauwen en liep naar de deur. Halverwege bleef hij staan en boog zich over het bureau. ‘U heeft er toch niets op tegen, professor?’ Hij greep het pistool en liet het in de binnenzak van zijn leren jack verdwijnen.


  ‘Tommi... Wat moet dat?’ riep Do.


  Maar de deur viel al achter hem dicht.


  Drie minuten, schatte Tommi. Langer had het niet geduurd van Jans kamer tot hier in de hal. Hij voelde het wapen in zijn zak en beende de paar mensen voorbij die voor de ingang van de kliniek stonden. Hopelijk was dat ding geladen. Hij kon er in elk geval indruk mee maken. Tommi stond op het punt om over de groenstrook te lopen, maar hij hield zich in. Vooral niet opvallen. Ook niet vlugger lopen.


  Hij had de grijze bestelwagen nu precies voor zich. Meer dan dertig meter was het niet. De camera? Verdomme, die lag in zijn auto. Daarmee zou je een foto kunnen schieten. Maar het kenteken is nu tenminste duidelijk te lezen.


  Tommi probeerde het in zijn geheugen te prenten terwijl hij verder liep.


  Nu kon hij de chauffeur zien. Nog geen dertig, donker haar, lage inplant, tamelijk afstaande oren, een driehoekige kin. Een mediterraan gezicht noemen ze zoiets. En nu? Het portier openrukken, aardig zijn, vriendelijk. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar heeft u misschien over de snelweg van Starnberg naar München gereden?’ Ja, vergeet het maar! En als die stinkerd lastig wordt, laat je hem de beretta zien!


  Tommi’s spanning nam toe. Hij deed een stap opzij om een putdeksel te ontwijken, en uitgerekend op dat moment gleden zijn rubberzolen uit over de vochtige beukenbladeren op de rijbaan.


  Op hetzelfde moment hoorde hij de motor loeien. Daar kwam de auto aan, hij schoot letterlijk vooruit! Als Tommi niet instinctief bliksemsnel opzij was gesprongen, zou het waarschijnlijk te laat zijn geweest.


  ‘Tommi! Tommi!’


  Hij hoorde zijn naam terwijl zijn schouder op het plaveisel van de parkeerplaats sloeg. Dat was de stem van Jan Schneider, en Jan, die idioot, moest de aandacht van die schoft achter het stuur hebben getrokken.


  Tommi krabbelde overeind, sloeg de natte bladeren en het vuil van zijn spijkerbroek en staarde woedend Jan aan, die met wapperende jas op hem af snelde.


  ‘Man, Tommi!’


  ‘Heb jij potlood en papier?’


  Jan greep in zijn zak en gaf hem een receptblok en zijn gouden vulpotlood. Tommi schreef het kenteken op, scheurde het blaadje eruit en stak het in zijn zak.


  ‘Ik heb nog gezien hoe hij wegscheurde,’ hijgde Jan. ‘Als een krankzinnige.’


  Ja, als een krankzinnige! Maar waarom moest die professor in de vaatchirurgie ook aan komen rennen en die gek alarmeren?


  ‘Ik had hem,’ begon Tommi, en viel zichzelf in de rede: ‘Wacht eens! Heb je gehoord wanneer hij de motor startte?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hoezo, hoezo? Ik vraag of je het gehoord hebt.’


  ‘Toen ik nog in de hal was, liep de motor al. Dat hoorde ik. Ja, en toen gaf hij vol gas. Ik dacht: die rijdt je gewoon ondersteboven.’


  ‘Dat had hij waarschijnlijk ook gedaan. Maar dat is nu niet zo belangrijk.’


  ‘O nee?’


  ‘Begrijp het dan toch, Jan. Als jij hem niet op mij opmerkzaam hebt gemaakt, betekent dit dat hij me al herkend had toen ik naar hem toe liep. Die kennen ieder van ons. Ze hebben foto’s van ons allemaal. Ik heb me namelijk heel gemoedelijk en onschuldig gedragen, maar hij wist heel goed wie er aankwam. Die lui hebben echt geen scrupules en zijn tot alles in staat. En het ziet ernaar uit dat ze het niet alleen op Do, maar ook op mij hebben voorzien.’


  Jan Schneider beet op zijn onderlip. ‘En nu?’


  ‘En nu en nu... Nu geef ik het nummer aan de politie door en krijg dan waarschijnlijk te horen dat het vals is of dat die auto gejat is. Dat is één. En dan het andere: we moeten Do het ziekenhuis uit brengen en ergens heen waar niemand in haar buurt kan komen. Naar Starnberg mag ze in geen geval terug. Denk jij dat je iets voor haar kunt regelen?’


  Jan Schneider knikte. ‘Daar heb ik ook al aan gedacht. Op de personeelsafdeling zit iemand die voor zulke dingen zorgt. We hebben voortdurend artsen, aio’s of verpleegsters die op korte termijn een dak boven hun hoofd moeten hebben omdat ze voor een scholing komen of iemand vervangen. Die worden dan daar ondergebracht. Ja, voor een woning kan ik wel zorgen.’


  ‘En hoe komt Do weg uit deze geweldige kliniek?’


  ‘Door de afdelingpathologie.’


  Tommi Reinecke zette grote ogen op. ‘Pathologie?’


  ‘Natuurlijk. In het achterste gebouw. En de inrit ligt tamelijk verborgen. Welk ziekenhuis laat graag zijn lijken zien?’


  Ze vlogen nog steeds heel laag.


  Tennhaff kon zien hoe de rivier naar de uitgang van het steile, schaduwrijke dal stroomde, dat daarna overging in een vlakte. Daar stroomde de rivier naar het meer, dat blauw en stralend onder een glasheldere hemel als een belofte op hen scheen te wachten.


  Ted Rocca draaide zijn hoofd om naar Tennhaff en wees op zijn oordoppen.


  Tennhaff schakelde de boordradio in. ‘Daar rechts, dat is Locarno,’ hoorde hij de Amerikaan zeggen. ‘En die vlakte is de Magadino-vlakte. Zie je het vliegveld?’


  Tennhaff knikte.


  ‘Normaal gesproken staan onze vier helikopters daar. We hebben een bergreddingsdienst en een ziekenvervoersdienst opgezet. TAS heet die, Tessiner Aero Service. Dat is heel praktisch.’


  Tennhaff knikte weer. Hij begreep weliswaar niet wat er in dit geval zo praktisch was, maar hij wist wel dat sociale dienstverlening een van de sterkste kanten van GW was, die de vereniging bij elke voorkomende gelegenheid aanbood aan lokale autoriteiten. Maar Cannero lag in Italië en dit was Zwitserland. Nou ja, Lausanne en Genève lagen ook in Zwitserland. En vooral de banken.


  De schaduw van de helikopter trok verder zijn baan naar het zuiden en gleed over huizen en tuinen. Locarno, had Rocca net gezegd. De schaduw streek over straten, een geweldige landtong en weer het meer.


  ‘Vlak voor ons uit komt straks de grens. De grensplaats heet Brissago. En dat daar, dat is Ascona.’


  Wat kan mij dat schelen, dacht Tennhaff. De bergachtige oever van het meer was bezaaid met dure zwembaden en witte villa’s. Het waren behoorlijk hoge bergen. De andere oever ging schuil onder een roze nevelsluier en het meer glinsterde.


  ‘Is dat het Lago Maggiore?’ vroeg Kati.


  Tennhaff knikte. ‘Ja.’


  ‘Ik ben hier ooit eens geweest. Met mijn ouders.’


  Ze moest toen nog tamelijk klein zijn geweest, want in Schönberg had ze hem verteld dat haar ouders al tien jaar gescheiden waren. Zoals altijd wanneer hij aan Kati’s verhaal dacht, dacht Robert ook aan zijn eigen huwelijk en aan zijn dochter, die hij sinds zijn scheiding niet meer had gezien, en hij voelde dan ook dezelfde brok in zijn keel.


  De piloot had de rotorbladen zodanig afgesteld dat ze stegen, en het zingende gedreun van de motor vulde de cabine.


  Ze vlogen over een bergtop. Dicht onder hen leek zich een alpenweide te bevinden. Ja, daar waren koeien, zware granieten daken, een man die hen nakeek. Er doemde een nieuw dal op, niets dan diepe ravijnen die in de schaduw lagen, en toen weer een hoogvlakte. Af en toe waren er op de hellingen huisjes of dorpjes te zien. Het leek wel of ze ertegenaan geplakt waren. Maar plotseling was er geen teken van menselijk leven meer te zien, en ook het meer was verdwenen.


  ‘Dit is al Italië,’ zei Rocca in de koptelefoon. De helikopter maakte een bijna gewaagde bocht naar links en vloog nu zó laag dat de glij-ijzers langs de grauwe granietrotsen schenen te schrapen. Toen waren ze eroverheen en een nieuw breed dal, nee, een hoogvlakte diende zich aan. Het geluid van de motoren ging over in een zacht gezoem. Tennhaff voelde het knappen in zijn oren en de druk op zijn maag toen de machine snel hoogte verloor. Hij boog zich voorover. Kati deed hetzelfde. Op haar gezicht lag een soort verbazing vol ongeloof. Het beeld was overweldigend.


  Het plateau lag midden in een bergachtige wildernis van graniet en ijs. Het lag op een hoogte van ongeveer twaalfhonderd meter, schatte Tennhaff, die de boordinstrumenten aflas. Het was heel breed en voor zover Tennhaff kon zien, liep er maar één smalle weg met bijna avontuurlijke bochten naar boven. Maar in het midden van die hoogvlakte, omringd door kleinere gebouwen, verhief zich een geweldig rond bouwwerk. Hoog en onwerkelijk massief met zijn betonnen en stalen steunbalken en ramen die op schietgaten leken, wierp het zijn schaduw tot aan de voet van een reusachtige rotswand.


  ‘La Torre,’ zei Rocca, ‘de toren.’


  Tennhaff kende die naam. Hij had ook foto’s gezien in publicaties van GW, maar zo imposant had hij zich dit alles niet voorgesteld. ‘En Cannero?’


  ‘Cannero? Dat is een kustplaatsje aan de oever van het meer. Die naam gebruiken we als hulpmiddel om je te oriënteren, snap je? Wat de centrale nodig heeft, is een beetje isolement. De Zwitsers zouden ons nooit toestemming hebben gegeven om zo’n geval daar neer te zetten.’ Tennhaff geloofde het graag.


  Het toestel vloog over een groepje bomen. Vlak daarnaast stond een gebouw met een plat dak waarop drie grote paraboolschotels stonden opgesteld. Het waren satellietantennes van het nieuwste model met een groot vermogen, waarmee je elk hoekje van de wereld kon bereiken.


  ‘Het is beter dat je me niet rechtstreeks belt, Do. Je weet maar nooit. We houden via Lobko contact, goed?’ had Tommi gezegd voor ze afscheid namen.


  Nu waren ze weer alleen. Jan zat alweer achter zijn bureau, liet zijn benen bungelen en keek Do aan.


  ‘Luister, daar zijn we het allemaal over eens: je mag in geen geval terug naar Starnberg. Het lijkt me het beste dat we nu meteen weggaan, en ik breng je naar Nymphenburg. Dan ga ik nog een keer hierheen, regel de resterende zaakjes, koop voor ons wat te eten en kom dan weer naar jou toe.’


  ‘Naar mij,’ zei ze bitter.


  Hij streek over haar haren, langzaam en teder. Zijn blik zei haar dat er niets aan te veranderen was, en ze knikte gedwee.


  ‘Zo, en nu komt het interessantste deel van de operatie. We moeten langs de koelvakken.’


  ‘Welke koelvakken?’


  ‘De koelvakken waarin we onze dierbare overledenen bewaren.’


  Jan zat alweer te bellen. Hij bestelde een taxi, en de man scheen op de hoogte te zijn, want Jan hoefde niet veel uit te leggen. Zou die chauffeur met een begrafenisondernemer samenwerken?


  Do liet zo langzamerhand alles koud. Ze wierp nog een keer een blik op het raam en greep haar handtas. ‘Wat mij betreft, kunnen we gaan.’


  Ze namen de lift naar de kelder van de kliniek.


  In de lange gangen waar ze doorheen liepen, bevonden zich geen ramen. Ze leken eindeloos en waren genadeloos helder verlicht. Langs de muren stonden verrijdbare brancards. Af en toe kwamen ze personeelsleden tegen, die beleefd groetten. Ten slotte passeerden ze twee lange rijen metaalachtig glanzende kleine deuren die in de muren waren ingebouwd.


  Toen volgde opnieuw een zwaaideur en kwamen ze in een hal, liepen het gebouw uit en toen een oprit op.


  Het was ondertussen donker geworden en de Mercedes-taxi stond al te wachten. De chauffeur sprong eruit en deed het portier open.


  Maar Do bleef staan en keek om zich heen. Ze zag verder geen auto’s. In de verte dreunde het verkeer.


  ‘Maak je geen zorgen.’ Jan trok haar de taxi in. ‘Ik heb het je toch gezegd: deze uithoek kennen ze vast niet.’


  De woning lag halverwege het souterrain van een geel huurhuis: twee kamers, keuken en badkamer. Er was een tuin, maar geen deur waardoor je daar in kon komen. De zes armzalige dennen kon je bekijken door de spijlen van een hek. Een deprimerend beeld, maar anderzijds ook weer geruststellend, want die spijlen dienden als beveiliging tegen inbrekers.


  ‘Weet je waar dit me aan herinnert?’ Jan keek met een neerslachtige glimlach om zich heen. ‘Aan de Böhmkenstrasse.’


  De Böhmkenstrasse was hun eerste gemeenschappelijke woning geweest, een echt studentenhok in de parterre van een huis in de niet bepaald chique oude binnenstad van Hamburg. Voor hen was het een oase, zelfs een soort paradijs, dat na alles wat er volgde een lichtpunt uit het verleden werd. In de Böhmkenstrasse waren geen Ikea-meubels, zoals hier. Er hingen ook geen abstracte schilderijen met felle kleuren aan de muren. En er hing ook niet die oververhitte, muffe lucht. Het was altijd bitter koud als ze thuiskwamen.


  Do liep naar het raam en deed het open.


  Een golf koude lucht woei naar binnen. De hemel was brandend rood en maakte een gevaarlijke indruk. Daarvoor zag je de zwarte silhouetten van hoge huizen.


  Wat deed ze bij dit kelderraam en wat moest ze hier eigenlijk? Do voelde geen angst of beklemming, alleen maar uitputting.


  ‘Helemaal niet zo kwaad, wel?’ Jan deed dapper zijn best om optimisme uit te stralen. ‘Ik ga nu vlug even terug naar de kliniek. Uiterlijk over een uur ben ik weer hier. Je hebt vast wel honger.’


  Dat had ze zeker en ze knikte.


  ‘Nou, prachtig. Ik zal wat koken!’


  ‘Ja.’


  ‘We moeten vooral één ding: de zaak rustig aanpakken. Helder, rustig en weloverwogen.’


  ‘Ja.’ Ze zou eindeloos doorgegaan zijn met knikken en ja zeggen.


  ‘Ga niet het huis uit voor ik terug ben. Afgesproken?’


  Toen hij weg was, liet ze zich in een stoel vallen en deed haar ogen dicht. Toen stond ze weer op en zette de televisie aan. In Japan was een verkeersvliegtuig neergestort.


  Do draaide het geluid weg en staarde naar de beelden. Ze moest Lobko opbellen. Misschien wist hij iets van Tommi. En dan vooral Hanne, haar het eerst. Maar Do voelde zich te krachteloos. Ze keek op de klok: half zeven. Hanne zou nu thuis zijn, dat moest haast wel. Do haalde haar telefoonboekje uit haar tas, zocht Hannes nummer en belde.


  Niets.


  Ze luisterde naar het overgaan van de beltoon tot die automatisch werd uitgeschakeld.


  Toen legde ze de hoorn terug op de haak. Ze probeerde na te denken, maar haar uitputting mondde uit in een diepe onverschilligheid. Ze stond op uit haar stoel en ging naar de keuken. De koelkast was leeg, natuurlijk, maar in de kleine voorraadkast vond Do twee flessen mineraalwater. Ze schonk een glas in, dronk en voelde zich iets beter.


  Hanne! Allemachtig, ze had toch een neef, en die woonde niet eens zo ver bij haar vandaan. Hij werkte ergens bij de belastingdienst. Hoe heette hij ook weer? Erich.


  Do liep terug naar de huiskamer, pakte de telefoon weer, vroeg bij Inlichtingen het nummer van Erich Moser en toetste dat zó haastig en ongecontroleerd in dat ze twee keer de verkeerde aan de lijn kreeg. Toen kreeg ze Erich Moser aan de telefoon. Zijn tante? Nee, hij had haar ook niet gezien, hoewel ze vandaag zijn overhemden zou terugbrengen, die ze in haar vrije tijd waste en streek.


  ‘Luister eens, kunt u niet eens bij haar langs gaan? En als ze niet thuis is...’


  Do zweeg. De deur van het souterrain sloeg dicht en er klonken voetstappen op de trap, heel duidelijk. Krampachtig sloot haar hand zich om de hoorn.


  ‘Hallo? Mevrouw Folkert?’


  De voetstappen kwamen dichterbij en schenen voor de deur halt te houden. Luide voetstappen. Iemand die iets van plan is maakt toch niet zo’n herrie?


  ‘Mevrouw Folkert? Bent u er nog?’


  ‘Meneer Moser, wilt u alstublieft heel even wachten?’ fluisterde Do.


  De voetstappen verwijderden zich en door de dunne deur hoorde ze dat er een sleutel in een slot werd omgedraaid. Toen hoorde ze het zoemen van een wasmachine.


  Zie je nou! dacht Do met bonzend hart. Pure hysterie, Jan heeft gelijk, dat kun je je niet permitteren. ‘Mevrouw Folkert?’ riep Erich Moser in Starnberg.


  ‘Neemt u me alstublieft niet kwalijk. Ik zal u nu een nummer geven.’ Maar ze had met Tommi en Jan afgesproken dat ze niemand dat nummer zou geven. Ach, wat maakt het uit!


  Wie kende nu Erich Moser? ‘Zodra Hanne iets van zich laat horen of als u haar gevonden heeft, zegt u dan maar tegen haar dat ze meteen moet bellen.’


  ‘Komt in orde, mevrouw Folkert.’


  ‘Nogmaals mijn excuses. Ik ben een beetje zenuwachtig, weet u.’


  Do legde neer. Een beetje? Haar handen waren alweer vochtig.


  Bijna op dezelfde tijd dat Do met Starnberg belde, zat Ted Rocca, de chef van Afdeling 5 van GW, aan zijn bureau in het Europa Centrum en keek naar de rij glinsterende, meterslange ijspegels die aan de natte zwarte granieten wand aan de overkant hingen.


  ‘Falke? Hallo, Falke.’


  Op het kastje van de satellietontvanger op zijn bureau brandde een groen lichtje. ‘De verstaanbaarheid is goed. Begint u maar.’


  De stem klonk vlak, een beetje als een automaat, maar bijna zonder vervorming, hoewel het gesprek elektronisch gecodeerd werd. ‘Eerst het slechte nieuws: we zijn ons doelwit kwijtgeraakt.’


  ‘Kwijtgeraakt? Dat is toch niet waar, hè? Wat zijn jullie toch voor kevers!’


  ‘Die kliniek is veel te groot, en er zijn te veel in- en uitgangen. We hadden niet genoeg mensen om ze allemaal in het oog te houden.’


  ‘En verder?’ Rocca veegde met zijn hand koekkruimels van zijn mond. In zulke situaties stopte hij zich vol met alles wat hij in handen kreeg. Hij greep weer naar een beker koffie.


  ‘We vinden haar wel weer, chef, geen probleem.’


  ‘Vanwaar voer je dit gesprek?’


  ‘Vanuit de commandowagen. Dat is het beste.’


  Hij had gelijk. Er waren nog geen tegenmaatregelen te vrezen, en de bus was uitgerust met allerlei snufjes.


  ‘Jullie móéten haar vinden, op z’n laatst morgenavond, anders breek ik jullie botten. Ook als we uitgaan van het ergste geval, namelijk dat ze het materiaal niet aflevert, kan ze toch niet alleen opereren. En haar aanloopadressen kennen jullie, de belangrijkste althans.’


  ‘Die worden voortdurend bewaakt, chef. Maar ik moet meer mensen hebben.’


  ‘Die krijg je. Daar heb ik al om gevraagd. Wat ík nodig heb, zijn resultaten!’


  ‘Ja, chef.’


  ‘Wat is er met de man die met haar in Bayreuth is geweest, die...’


  ‘Reinecke, chef. Die is fotograaf. De nummers vier en negen zijn in zijn woning geweest. Als hij nu belt, luisteren we mee.’


  ‘Resultaten?’


  ‘Nog niets. Tot dusver heb ik geen rapport. De telefoons in het huis in Starnberg zijn nu niet interessant meer. Dat is besmet gebied. Vermoedelijk zal daar binnenkort de politie wel opduiken.’


  ‘Vermoedelijk wel. Ze zal zo langzamerhand wel weten uit welke hoek de wind waait en het huis mijden. Ze heeft zich ergens verborgen, maar waar dat ook is, eens komt ze weer tevoorschijn. Wat is er met haar ex-man?’


  De stem aan de andere kant aarzelde even.


  ‘Wat is er met die medicus, verdomme!’


  ‘Daar is iets verkeerd gegaan.’


  ‘Alweer? Wat is er verkeerd gegaan?’


  ‘Nummer twee, die naar binnen was gegaan om de telefoon te prepareren, moet de infrarooddrempel over het hoofd hebben gezien. In elk geval, dat huis beschikt over een alarminstallatie en die trad in werking. Onze man kon niets anders doen dan weggaan. Ik dacht dat hij het vanavond misschien nog eens...’


  ‘Dat is te riskant. Laat die man schaduwen. We wachten nog tot morgenavond en dan wordt er toegeslagen. Is dat duidelijk?’


  Rocca wachtte het antwoord niet af en legde neer.


  Stress: je dagelijks brood. Operaties, visites, spreekuren, adviezen, colleges en daarbovenop nog de hele administratieve rompslomp. Goed, je kunt je er in schikken, je kunt ook accepteren dat een meisje van zesentwintig als Bea het bijltje erbij neergooit omdat ze ‘je eeuwige familieprobleem niet langer kan verdragen’. Eeuwige familieprobleem? Dit probleem was nieuw: nieuwer en krankzinniger dan alles wat er daarvoor was gebeurd. Behalve Kati’s excursie naar die sekte was er ook nog de terreur van die sekte bij gekomen. Maar was het dat werkelijk? Terreur?


  Als Jan Schneider iets geleerd had, was het wel gebeurtenissen te objectiveren. Wat zat er achter dat alles? Wat was er nu eigenlijk echt gebeurd? Was het geen tijd om dat eens te onderzoeken in plaats van op de tast door een tunnel te lopen? Een telefonisch dreigement. Een snelwegproleet. En diezelfde vent raast dan als een wilde het terrein van de kliniek af en brengt Tommi Reinecke in gevaar.


  Maar was het echt dezelfde man geweest? Het was hetzelfde autotype, maar wat zei dat? De chauffeur kon niemand beschrijven. Al met al is het verdomd weinig, zei professor dr. Jan Schneider bij zichzelf. Als een student of een coassistent met zo’n uitslag een diagnose zou stellen, zou je hem meteen de deur uit schoppen.


  Hij stopte met de Porsche voor zijn huis in München-Bogenhausen. De straat was smal, maar de tuinen waren groot, met veel bomen erin. De lichtkrans van de straatlantaarn eindigde voor Jans tuinhek.


  Er was iets veranderd. Dat wist hij al voor hij de koplampen van de Porsche uitdeed.


  Daar, de verlichting van het terras. Ook het licht bij de pergola brandde.


  Jan stapte uit en zag bij de pergola een schaduw, die zich nu bewoog. ‘Professor?’


  De man die op hem afkwam, droeg een zwarte leren blouson, een zwarte broek en een soort dienstpet. Een van de hulpagenten van de nachtveiligheidsdienst. Godzijdank.


  ‘Wat doet ú hier? Doet u uw ronde?’ vroeg Jan.


  ‘In uw geval niet.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  De man was jong en had een brede kin. ‘Ik geloof dat er iemand bij u op bezoek wilde, professor. Maar dat is dan toch niet helemaal gelukt.’


  ‘Kunt u zich niet wat duidelijker uitdrukken?’


  ‘De alarminstallatie. Die werkte perfect. Het alarm op de centrale ging ook meteen over, en van ons kantoor naar hier zijn het precies twee minuten en twintig seconden. Ik heb de tijd opgenomen. In zulke gevallen komen we met de motor, weet u. Dat gaat sneller.’


  ‘Wat voor bezoek was dat?’


  ‘Als u even meegaat, professor. Ziet u eens, hier.’ De bewaker wees op een takje rijshout dat op het terras lag. ‘Dat komt van de bescherming rond de rozen. Het moet aan zijn schoenen zijn blijven hangen. En daar, die sporen van aarde op het beton. Hij is namelijk precies tot hier gekomen. Daarnaast is de infraroodmelder van de alarminstallatie bevestigd, maar die heeft hij niet gezien. Die is namelijk heel aardig gecamoufleerd.’


  ‘Aha.’


  ‘Ja, en toen begon de sirene te loeien en gingen de lichten aan. Toen is hij er waarschijnlijk vandoor gegaan. Sloten, deuren, ramen, alles in orde.’


  ‘Hij? Wat voor een hij? Bedoelt u een inbreker?’


  De man staarde hem aan met ronde, vragende ogen. ‘Wat anders, professor? Of heeft u een bepaalde verdenking?’


  ‘Ik? O nee. Natuurlijk niet.’


  Jan draaide zich weer om naar de uitgang en de man liep met hem mee. ‘Wilt u niet naar huis, professor?’


  ‘Eigenlijk wel, maar ik moet nog een dringend bezoekje afleggen.’ Jan bleef staan. ‘Luister eens, kunt u me een genoegen doen en hier vandaag wat vaker dan anders uw ronde maken?’


  ‘Maar natuurlijk, professor.’ De bewaker tikte met een wijsvinger aan zijn pet. ‘Dat zouden we toch al gedaan hebben. Dat doen we altijd in zulke gevallen.’


  ‘Dan dank ik u hartelijk.’


  Jan stapte in de Porsche, en daarbij viel zijn blik op de twee grote boodschappentassen op de achterbank. ‘Ik zal een fles whisky naar uw kantoor sturen,’ zei hij door het open portierraampje.


  Hij gaf gas en reed weg. Kalm blijven, vooral niet hysterisch worden. Maar hoe doe je dat?


  Het was puur toeval dat Tommi Reinecke de dode Schopi vond.


  Hij was vanaf de kliniek teruggereden, de Isar overgestoken en had een paar omwegen gemaakt, waarbij hij steeds weer in de achteruitkijkspiegel had gekeken. Do’s manie scheen besmettelijk te zijn. Tommi had zelfs een paar keer heel langzaam en dan weer sneller gereden om vast te stellen of iemand hem volgde. Niets.


  Toen hij ten slotte de Agnesstrasse inreed, gebeurde er een wonder, want op nog geen tien meter van zijn woning ontdekte hij een parkeerplaats. Hij parkeerde Lobko’s auto, en terwijl hij het portier op slot deed, viel zijn blik op de achterbank. Wat hij daar zag, waren drie plastic zakken met lege wijnflessen. Typisch Lobko.


  Dus deed Tommi de deur weer open en pakte de drie zakken. Dat genoegen was hij Lobko verschuldigd. Als hij die rommel niet wegbracht, zou Otto er nog maandenlang door de stad mee rondrijden. Hij kende hem immers.


  Tommi zocht zijn weg door de achteruitgang naar de binnenplaats, waar de drie containers stonden, tilde het deksel van de eerste op waarin glas moest en wilde de flessen erin gooien.


  Dat lukte hem niet. De flessen vielen op de grond. Glas versplinterde en Tommi bleef doodstil staan. Ergens in zijn binnenste leefde nog een onzinnige hoop dat dat daar iets anders was, een weggegooide pop met een witte driehoek op zijn voorhoofd of een andere dode kat die ook vier witte pootjes had. Ook de plas bloed die in het licht van de binnenplaats glinsterde, was niet echt, het was allemaal maar een droom. Straks zou Schopi een hoge rug opzetten, zich uitrekken en naar hem toe komen. En toch wist hij al dat hij zich illusies maakte.


  ‘Schopi!’


  Tommi haalde nog net de vijf meter, ging door zijn knieën, hurkte en strekte zijn hand uit. Hij meende dat hij onder het vel nog warmte voelde. Toen hij zijn vingers terugtrok, zaten ook die onder het bloed.


  ‘Nee... O, Schopi,’ fluisterde Tommi.


  Hij legde zijn hoofd in zijn nek en keek naar boven. Het raam van zijn huiskamer, het enige waaruit die vreselijke val mogelijk zou zijn geweest, was dicht. Net als toen hij was weggegaan. Alles was dicht, alles vergrendeld.


  Tommi tastte weer over het tengere lijfje, over het zachte, zo vertrouwde vel. Hij drukte weer licht en voelde dat de botten gebroken waren. Het ergste moest het neerkomen zijn geweest. Maar het was net zo erg om de gevolgen te zien: straaltjes bloed uit de neus en het klaaglijk geopende bekje. De druk binnen in de ingedrukte schedel had de ogen, Schopi’s prachtige groene ogen, ver uit hun kassen gedrukt, zodat ze glansden als twee verschrikkelijke ronde glazen knikkers.


  ‘Schopi...’


  Tommi pakte een van de plastic zakken en liet de flessen over de grond rollen waarop Schopi te pletter was gevallen. Hij pakte het lijfje voorzichtig op, heel voorzichtig, alsof hij het nog pijn zou kunnen doen, en deed het in de zak. Toen liep hij naar de trap.


  Tommi wist niet hoe hij in zijn woning was gekomen, maar toen hij de sleutel zocht, kreeg hij voor het eerst een vermoeden. Hoe kon Schopi anders uit de afgesloten woning gekomen zijn? Daar had hij geen mogelijkheid voor gehad.


  Tommi pakte de BKS-sleutel en stak die in het veiligheidsslot. Hij draaide de sleutel naar rechts en had een ander gevoel als anders, want het slot ging zwaar. Met de bloedige, verpletterde kater in de plastic zak tegen zich aan gedrukt, begon Tommi Reinecke de verchroomde buitenkant van het slot te inspecteren.


  Krassen! Heel duidelijk.


  Het traplicht ging uit en hij deed het weer aan. Niet alleen krassen, er zat ook een schram op de lak van de deur!


  Tommi deed de deur open.


  Toen hij in de grote kamer het licht aandeed, leek alles in orde. En toch, zijn instinct, elke zenuwcel zei hem dat er iets veranderd was. De bureaulamp was opzij gedraaid. De stoelen en de televisie stonden in een andere hoek.


  Iemand had de deur opengebroken, had vermoedelijk zijn woning doorzocht, was Schopi tegen het lijf gelopen en had hem doodgemaakt.


  Die woning kon Tommi zo weinig schelen alsof ze nooit had bestaan. Het was alsof zich een eindeloze, donkere leegte in hem opende. Hij bracht het levenloze lijfje naar de stoel waarop de rood-groene deken lag, Schopi’s dekentje. Tommi dacht eraan om hem uit de zak te halen en erop te leggen, maar hij wist dat hij die aanblik niet zou kunnen verdragen. Hij ging in de fauteuil zitten die naast de stoel stond van waaruit Schopi met hem naar het programma had zitten kijken en deed zijn ogen dicht. Zo hadden ze altijd gezeten. Zo zou het nooit meer zijn.


  Tommi Reinecke wist niet hoelang hij zo had gezeten, maar toen realiseerde hij zich dat hij huilde. Het was lang, verdomd lang geleden dat hij tranen had vergoten.


  Hij stond op, ging naar de keuken, deed een willekeurige greep in de flessen in zijn koelkast, haalde er een fles gin uit, deed die open en zette hem aan zijn mond. Hij dronk veel, heel veel, maar toch voelde hij zich niet beter.


  Hij ging terug naar de huiskamer, naar die verschrikkelijke stoel, knielde neer en drukte zijn natte gezicht tegen de plastic zak waarin de kater lag.


  ‘O Schopi, Schopi. Mijn schat, mijn lieverd.’


  Toen dronk hij weer.


  Do deed wat Jan haar had ingeprent en deed de deur pas open na het afgesproken klopsignaal. Ze deed hem open voor zover de drangketting dat toeliet. Over de rand van een tas heen keek ze in Jans grijnzende gezicht.


  ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik ben de vertegenwoordiger van Gods Wereld en wilde eigenlijk...’


  ‘Nog zo’n grap en ik ga gillen!’


  ‘Doe toch maar open, als het mogelijk is.’


  Ze maakte de ketting los en toen hij binnenkwam, zag ze stof uit de tas puilen, die gruwelijk roze was. ‘Wat is dat nou?’


  ‘Je kunt ook naakt slapen. Met zeven druppels Chanel op je huid, net als Marilyn Monroe. Broekjes heb ik ook. En zeep en een tandenborstel. Over eten hebben we het straks wel.’


  Jan bracht zijn boodschappen naar de keuken, op de voet gevolgd door Do. Hij zag de fles mineraalwater en zette zijn fles bourgogne ernaast, plus de fles cognac. ‘Dat ziet er al beter uit.’


  Voor het eerst verscheen er zoiets als een glimlach om Do’s mond. ‘Roze?’ zei ze. ‘Nog roze ook.’


  ‘Lieve hemel, wat kun je nu helemaal krijgen in een supermarkt? Zulke kritiek hoor ik graag. Honger?’


  ‘Nou en of!’


  ‘Nou, ga maar in die fauteuil zitten en kijk dan naar een programma met Hans Meisel of naar Heino. Ik zorg wel voor de rest.’


  Ze aarzelde nog steeds, en de moeizame poging tot glimlach van zojuist groeide nu uit tot een echte glimlach. ‘Jan, je bent me er eentje.’


  ‘Anders jij wel!’ zei hij, en kuste haar op haar haren. ‘Wij allebei.’


  Hij ging aan het werk. Wat Do op dit moment dringend nodig had, was hulp. Hij klutste eieren, sneed ham in reepjes, bakte een eerste portie ham and eggs en serveerde haar dat alles met een glas wijn. Toen sneed hij venkel in dunne reepjes, raspte er Parmezaanse kaas overheen en perste er wat citroensap op. Ten slotte, ook al was het beschamend eenvoudig en tegelijk beschamend barbaars, verwarmde Jan een pan water en legde het hoofdgerecht, hert met rode kool, praktisch verpakt in plastic, in het hete water.


  Toen ging hij naar Do, kwam naast haar zitten, dronk een glas wijn, at zelf, veegde met een stuk brood wat vet van zijn bord en legde zijn handen in zijn nek, leunde achterover in de Ikea-fauteuil en voelde zich al wat beter.


  ‘Kom nou, Do! Eet nou op. Dit is pas het voorgerecht.’


  Maar ze zat slechts wat met haar vork in haar eten te prikken.


  ‘Alsjeblieft, Do.’


  Ze hield haar hoofd schuin en schonk hem een klaaglijk glimlachje.


  ‘Do, wat jij nodig hebt, zijn goede zenuwen. Zijn we het daar over eens? Nou, zie je wel. Maar die krijg je niet cadeau. Die krijg je alleen door eten, proteïnen, koolhydraten en alles wat er verder bij hoort. Kun je me tot zover volgen?’


  ‘Ach, Jan! Ja, dat kan ik. En je hebt gelijk. Maar hou op.’


  ‘En of ik gelijk heb, zul je zo zien, als ik mijn hoofdgerecht op tafel tover.’


  Ze nam een slokje wijn.


  Jan was echt ontroerend, ongelooflijk zelfs! Maar eieren met ham als eerste gang? En dan dat ongelooflijke verhaal over de inbraak in zijn huis, die poging tot inbraak, waarover hij net had verteld?


  ‘Luister, Do. Je mag nu niet boos worden, maar als je dat alles zo bekijkt, blijft het toch de vraag of we misschien niet wat overtrokken reageren.’


  ‘We? Je doelt zeker op mij?’


  ‘We. Tenslotte zitten we met ons tweeën in een kelderwoninkje met een omelet uit de supermarkt in plaats van in de Tandris kaviaar te bestellen, wat ons echt wel toekomt.’


  ‘Hou op met die onzin! Wat bedoel je?’


  Hij vertelde het haar. ‘Dat telefoontje, je zogenaamde diefstal van diskettes uit het huis van Hilper, die Rambo op de snelweg, die clowns met hun camera’s, die scène met die auto bij de kliniek, het alarm in Bogenhausen en zelfs de brief van die Amerikaanse advocaten. Natuurlijk, dat alles houdt verband met elkaar.’


  Maar het zou net zo goed een keten van toevalligheden kunnen zijn, vervolgde hij. En bovendien waren er genoeg overspannen gekken die hun maniertjes hebben om andere mensen in paniek te brengen en bang te maken om een of ander doel te bereiken. ‘Die zijn overal, Do! En waarschijnlijk vooral bij sekten.’


  ‘Dat is precies waarover ik ook al heb nagedacht.’


  ‘En?’


  ‘En?’ Haar gezicht stond weer levendig. ‘Dat zijn geen toevalligheden en het zijn ook geen gekken, Jan. Ze gaan volgens plan te werk en hebben een geraffineerde, nauwkeurig gecalculeerde strategie. Ze geloven wat ze zeggen en denken echt dat wij hun staatsgeheimen hebben gepikt. Ze zullen ook doen wat ze aangekondigd hebben. Ze hebben er de middelen voor, geweldige middelen. Ik heb nog vierentwintig uur de tijd om die ellendige fantoomdiskettes af te leveren. Eén dag, Jan! En dan begint het pas goed. Voor die lui ben ik een lijk op afroep.’


  ‘Maar Do!’


  ‘Niets “maar Do”! En ze hebben nóg iets, en wel Kati.’


  Hij zweeg. Het was niet de angst om zijn dochter die zijn hart sneller deed kloppen, het was waarschijnlijk hetzelfde gevoel dat Do de hele tijd al had en dat nu ook hem aanstak: een vorm van woedende en tegelijkertijd verlammende onmacht.


  ‘Tommi vat die zaak in elk geval tenminste zo op als ze het verdient, namelijk doodernstig. Zó ernstig dat hij niet hierheen wil bellen, omdat hij bang is dat ze zijn gesprekken zouden kunnen afluisteren.’


  Do kromp ineen. De telefoon zoemde en Jan keek haar aan. ‘Kalm maar, Jan, er is er maar één die buiten ons dit nummer kent.’ Ze pakte de hoorn. ‘En die is absoluut betrouwbaar. Een neef van Hanne. Misschien laat Hanne eindelijk iets van zich horen.’


  Jan hoorde hoe ze ‘ja’ zei, en zag hoe al het bloed uit haar gezicht trok, dat nu net zo wit werd als de muur erachter. ‘Dat is niet waar!’ Het was niet meer dan een gefluister. ‘Nee, alsjeblieft, nee... O god!’


  De hoorn gleed uit haar hand.


  Jan pakte hem en riep: ‘Hallo?’


  Maar hij hoorde niets dan ruisen en legde neer.


  Do was opgestaan. Ze liep onzeker, met uitgestrekte armen, alsof ze moeite had om haar evenwicht te bewaren, en zakte op de brede bedbank in de hoek in elkaar. Ze trok haar knieën op en drukte haar gezicht in haar handen. Haar schouders schokten.


  Jan stond op en liep naar haar toe. ‘Do? In ’s hemelsnaam, Do, wat is er?’


  ‘Nee,’ fluisterde ze steeds weer. Ze hield nog steeds haar handen voor haar gezicht en huilde. ‘Hanne,’ snikte ze, ‘mijn Hanne, mijn lieve, arme Hanne.’


  ‘Wat is er met Hanne?’


  Ze draaide zich om en toonde hem haar gezicht, dat nat was van tranen.


  ‘Ze hebben haar vermoord. Ze zijn mijn huis binnengedrongen, hebben alles vernield omdat ze iets zochten. Ze hebben Hanne geboeid en haar mond dichtgeplakt, waardoor ze is gestikt. Dat...’ Nu schreeuwde ze het uit: ‘Dat is dat toeval van jou!’


  Ze waren ruim een uur geleden geland.


  Na al het lawaai in de cabine van de helikopter had de plotselinge stilte voor Kati iets schrikwekkends. De piloot schreef iets in zijn notitieboek. De Amerikaan had zijn deur opengemaakt en was uitgestapt. Een koude windvlaag joeg naar binnen.


  Tennhaff zei echter niets.


  Kati had door de glazen koepel gekeken en aan de rand van het donkere, betonnen cementen vierkant een eenzame gedaante gezien. Het was een meisje: blauwe wollen muts, groen-blauwe outfit, elegant van coupe, een soort après-skipak. Op de achtergrond voor de berghelling stonden trapsgewijs gebouwde huizen en links de toren.


  Tennhaff had Kati’s veiligheidsriem losgemaakt.


  ‘En nu?’ fluisterde ze.


  ‘Nu zullen we zien.’ Hij keek haar lang aan. ‘Wat anders?’


  ‘Vooruit!’ De piloot was uit het toestel geklauterd,en ook Tennhaff stond op en strekte zijn arm uit om Kati te helpen. Daar was het weer, dat half bezorgde, half bemoedigende Tennhaff-gezicht. ‘Kom. En denk eraan, je weet toch...’


  Ze was uitgestapt. De wind was koud, maar niet zo ijzig als ze gedacht had. De hemel boven de donkere bergen kleurde zich al roze.


  Tennhaff had haar haar tas gegeven. Zijn blik zocht haar toestemming, maar daar had ze maling aan. Bovendien: je weet toch... Wat wist ze nu helemaal? Wat wist hij? Bovendien was hij daarna met de anderen weggelopen en had haar alleen gelaten met het meisje. Ze heette Chantal, zei ze, en ook nog in het Frans, waarvan Kati maar een paar woorden verstond.


  Kati had die gruwelijke, monsterachtige taartendoos van staal, glas en beton staan bekijken, die in deze steenwoestijn de indruk wekte dat hij door een of andere getikte filmarchitect uit Hollywood in een nachtmerrie was bedacht. Ze zag dat het glas in de hoge vensternissen net zo roze oplichtte als het glas op Schönberg, en ze probeerde het antwoord te vinden op de vraag wat dit alles te betekenen had.


  Chantal stak haar arm op. ‘Kom! Tu viens, Cathérine?’


  Cathérine? Kati had er genoeg van! Ze had er genoeg van om in beweging te moeten komen als iemand zijn arm opstak, om zich te laten ringeloren vanwege een of ander ‘hoger doel’ dat haar tot dusver nog nooit was uitgelegd, met zich te laten sollen als met een of ander postpakket, ja, ze had genoeg van dat alles!


  Maar wat zat er anders voor haar op dan haar handen in de zakken van haar parka te steken en achter die Chantal aan te lopen? De huizen lagen in rijen van drie met de achterkant naar de berg gekeerd. Elk huis had een eigen balkon en een tuintje. Links lag een soortgelijk complex. De gevels waren van natuursteen, en alles zou er zeker heel leuk hebben uitgezien als die grijs-zilveren jaloezieën er niet geweest waren die voor de meeste ramen en deuren hingen. Er waren maar weinig huizen bewoond.


  ‘’s Zomers is het hier veel leuker.’ Chantal had een deur opengedaan. Ze was Zwitserse en kwam uit Wallis, had ze Kati verteld. Nu had ze ook haar sterk Schweitzerdütsch gekleurde taal hervonden. ‘In de zomer zijn hier veel jongens, weet je. Maar nu...’


  Maar nu? Dat dacht Kati toen ze het huis binnenging. Het was weliswaar klein, maar modern, licht en mooi. Iemand scheen een bijzondere voorliefde te hebben voor de pastelkleurige kleurencombinatie blauw-groen die Chantal droeg, want ook de slaapkamer was in blauw en groen uitgevoerd. En op het dekbed lag hetzelfde blauw-groene thermopak.


  ‘Voor jou,’ zei Chantal.


  Zeker een soort uniform?


  ‘En hier is al het andere. Een jas, beddengoed, wat je hebben wilt. Goed, hè?’ Chantal had een leuk, rond gezichtje, en haar ogen straalden hetzelfde instemming verwachtende enthousiasme uit dat Kati al kende van de broeders en zusters van Schönberg.


  Maar ze had slechts geknikt, ze voelde alleen maar beklemming.


  ‘Hier zijn de boeken voor de lessen.’


  ‘Zo?’


  ‘Deze week zijn we vrij. Deze week hebben we Ring-wijding. Alleen de meisjes.’


  ‘Wat is Ring-wijding?’


  ‘O, dat hoor je nog wel. Maar Omega, Omega zelf zal die verrichten. Voor het eerst.’


  ‘Wat?’


  ‘Die Ring-wijding.’


  ‘En wie is Omega?’


  ‘Omega?’ Chantal zette grote ogen op en toen lachte ze. ‘Weet je niet wie Omega is?’


  Kati had haar hoofd geschud.


  ‘Ah, de grootste man van allemaal. Compris?’


  Van allemaal? Ze bedoelde zeker van GW. ‘Ik dacht dat Arjun dat was,’ zei Kati.


  ‘Arjun is de ziel.’ Chantal legde haar hand op haar hart. ‘Maar Omega, Omega is la tête, het hoofd.’


  ‘O.’


  ‘Ja. Kom nu maar mee. Ik heb alles al voorbereid.’


  En dat had ze ook. Op tafel wachtten een bord, bestek, een thermoscontainer met eten, een fles mineraalwater en een fruitmand. ‘Hoe krijgen jullie dat allemaal hier naar boven?’ vroeg Kati.


  Chantal lachte weer. ‘Met de auto of met de helikopter. Soms is de weg namelijk dichtgesneeuwd. Hier, je eten. En ik kom zo terug.’


  Voor Kati iets kon zeggen, was ze alweer weg.


  Kati sloot haar ogen. Ze had haar handen gevouwen op haar knieën, keek naar het bord met de letters GW en bleef een hele tijd zo zitten. Rondom haar heerste alleen maar stilte, zo’n absolute stilte dat het een zwaar, zwart gewicht leek.


  Kati had geen honger en liet het eten onaangeroerd staan. Ze dacht aan Tennhaff, maar dat leidde ook tot niets. Ze stond op en liep naar het raam. Buiten was de hemel nu bloedrood. De zon was verdwenen. Kati voelde het zachte, aangename waaieren van de airconditioning.


  Ze probeerde het raam open te doen, maar dat ging niet. Ze duwde nog harder. Vergeefs. Het leek wel of de klink vastgeschroefd was.


  Ze liep door de kamer naar het halletje en van daar naar de deur. Op slot! Toen liep ze naar de slaapkamer, ging naast haar bed zitten en legde haar hoofd in haar handen. Op slot? Nee, opgesloten, afgegrendeld, geïsoleerd, gevangen als een gevaarlijk dier!
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  Kati Folkert lag met opgetrokken knieën in haar bed, haar armen om het kussen geslagen en haar gezicht in dat kussen gedrukt alsof ze zo alles kon ontvluchten: de donkere bergen buiten, de ijzige sterren en het zwarte silhouet van de toren. Ze kon niet slapen en had daarom het lampje op haar nachtkastje weer aangedaan, maar ze hield haar ogen dicht. Die ogen zochten naar beelden die konden kalmeren: de kleine boerderij in Toscane – hoe heette dat plaatsje ook weer? Longa. En dan Jan, Jan, die zo uitgelaten was. Hij had haar altijd meegenomen naar Longa. Kati had aan de zee gedacht, maar ook de zee kon haar niet helpen, en ten slotte weer aan Starnberg, aan de tuin, de helling, de dennen en vooral aan haar kamer, de foto’s aan de muren, het terras. Maar de herinnering aan het terras was verbonden met het vuur waarin ze al haar foto’s had verbrand, met het geluid van de barstende gitaar, met Do. Alles was verbonden met Do. Alles!


  Toen was Kati’s wereld uit zijn voegen geraakt. Wanneer was dat toen? Maanden, jaren, een eeuwigheid geleden? Of maar een paar dagen?


  ‘Je bent alleen maar op zoek, Kati, op zoek naar jezelf.’ Dat was Martins zachte, weke stem. En Timo Konietzka? Had hij niet precies hetzelfde gezegd toen ze met hem had gesproken? Maar Martin en Timo bleven grijze schimmen.


  Alleen Tennhaff bleef. En dat was het merkwaardige: de herinnering aan zijn handen en zijn stem weerhielden Kati ervan om gek te worden.


  Maar Tennhaff was er ook niet meer.


  Ze ging op haar zij liggen en wist niet hoelang ze zo had liggen dommelen, maar toen drong er een geluid tot haar door. Buiten? Nee, in huis. Een stem.


  ‘Kati?’


  Ze draaide zich om, sloeg haar ogen op en schoot overeind. Tennhaff?


  Hij was er dus nog. En hij was het huis binnengekomen. Hij had zijn handen in de zijzakken van zijn windjack gestoken en keek op Kati neer. Met een of andere geheimzinnige truc had hij zich uit de lucht of uit de muren gematerialiseerd en glimlachte zelfs. ‘Heb ik je gestoord?’


  Ze kon geen woord uitbrengen.


  Hij legde zijn hand op haar schouder en ging op het bed zitten.


  Ze staarde hem aan alsof hij een wonder was. Hij had nog steeds zijn hand op haar schouder.


  ‘Ze hebben me opgesloten, Robert.’


  Hij knikte. ‘Dat weet ik.’


  ‘Weet je dat? Waarom laat je het dan toe? Trouwens, hoe ben je hier binnengekomen?’


  Hij greep in zijn zak. ‘Hiermee. Praktisch, hè?’ Het was een plastic kaartje, niet groter dan een visitekaartje, zo’n hightechding voor elektronische sloten.


  ‘Tennhaff, wat willen jullie van me?’ vroeg Kati.


  Eerst zweeg hij, maar toen nam hij plotseling haar hoofd tussen zijn handen en draaide het naar hem toe, zodat ze zijn gezicht met de grijsgroene ogen onder de donkere wenkbrauwen vlak voor zich zag. ‘Zeg dat niet nog eens. Zeg niet “jullie”. Ik hoor er niet bij.’


  ‘Hoe kom je hier dan binnen?’


  ‘Dat is een ander verhaal. Dat leg ik je nog wel eens uit. Ik heb je al eens gezegd dat ik met die lui hier niets te maken heb. En ik lieg niet.’ Hij hield haar nog steeds vast, en hun blikken kruisten elkaar. Er was iets in haar wat haar ertoe bracht haar voorhoofd tegen het zijne te drukken, zó hard dat ze zijn adem kon voelen. Ze beefde. Ze kon er niet tegenop.


  ‘Kati, geloof je dat? Weet je het nu? Weet je het?’


  ‘Wat wil je, Tennhaff?’


  Hij liet haar los en keek om zich heen. ‘Eigenlijk kunnen we hier niet eens met elkaar praten. Ik ben ervan overtuigd dat er hier microfoontjes verborgen zijn. Zelfs als je in jezelf praat, willen ze weten wat je zegt. Ze willen álles weten. Maar mij vertrouwen ze. Nóg wel.’


  ‘En hoe weet je dat, Tennhaff?’


  ‘Hoe? Dat speelt nu geen rol.’ Weer wierp hij haar die lange, bemoedigende en tegelijkertijd kalmerende blik toe. ‘Het gaat maar om één ding: ik moet je hier vandaan halen, ons allebei. Je hebt volkomen gelijk: we hebben niet met normale mensen te maken, en dan heb ik het niet over GW-mensen, maar over die lui hier, over de leiding. Die zijn niet alleen gek, maar ook gevaarlijk. Het zijn misdadigers.’


  Ze zweeg. Hij wilde met alle geweld dat ze hem begreep, maar dat was te veel gevraagd.


  ‘Heb je de naam Omega wel eens gehoord?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Dat meisje, die Chantal, dat me hierheen heeft gebracht en toen heeft opgesloten, had het over ene Omega. Hij was het brein van alles. En Arjun was het hart of zo. Begrijp jij dat?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Omega is hier, en de meisjes bereiden een of andere plechtigheid voor. Hoe heette die ook weer? O ja, Ring-wijding noemen ze het.’


  Hij gaf geen antwoord en keek haar alleen maar aan. ‘Kati, nu moet je goed luisteren. Op zekere dag gaat alles heel snel en dan gaan we ervandoor. Jij moet daarop voorbereid zijn.’


  ‘Op zekere dag?’ Kati klonk wanhopig.


  ‘Heel binnenkort. Ik neem aan in de komende twee dagen al. Als ze eten brengen, denk er dan aan dat je wat achterhoudt, brood, boter, alles wat je kunt bewaren, en maak daar een soort lunchpakket van. Hou je steeds klaar om op mars te gaan.’


  ‘Op mars te gaan?’ Ze zag kans om zoiets als een grijns voort te brengen.


  ‘Ik heb in het leger gezeten en daar noemen ze dat zo. Ik zoek een uitweg voor ons. Over de weg gaat dat niet, dan hebben ze ons zó weer te pakken. Maar op de een of andere manier zal het wel lukken. En nóg iets: dat verhaal met die Ring-wijding, alleen de duivel weet wat ze daarmee voor een sektewaanzin hebben uitgedacht! Blijf er vooral uit de buurt. Als ze willen dat je meedoet – in geen geval! Bedenk maar iets. Zeg maar dat je ziek bent.’


  ‘In orde.’


  Hij keek naar de deur. ‘Ik moet nu terug. Ze hebben een of andere televisie-uitzending die belangrijk schijnt te zijn.’


  Hij boog zich over Kati heen en kuste haar op het voorhoofd. Ze zou zich graag aan hem hebben vastgehouden, want ze had hem nodig.


  De kamer was groot en slechts gedempt verlicht. De westkant ervan was halfrond en voorzien van consoles en computers. De instrumenten lichtten op.


  Er waren vijf mannen aanwezig: Ted Rocca, zijn plaatsvervanger Les Walcott, Louis Bertrand, de onderdirecteur van de Europa Centrale, een jonge Italiaan, Giorgio Breglia, die als technicus verantwoordelijk was voor communicatieaangelegenheden, en Tennhaff. Ze zaten op hun draaibare leren stoelen en wachtten. Iemand had tegen Tennhaff gezegd dat de andere leden van het centrum naar de uitzending uit Cedar City zouden luisteren. Het was de zogenaamde woensdagbriefing, Arjuns regelmatige toespraak tot de roshi’s, de leidinggevende leden van de over de hele wereld verspreide GW-centrales.


  Tennhaff leunde achterover en voelde een hevig verlangen naar een sigaret. In de koortsachtige haast en de stress van de afgelopen dagen was hij weer gaan roken, maar nu had hij besloten om de verleiding te weerstaan en zich althans op dat punt niet te laten kisten. Toen hij iets naar links keek, zag hij het strakke profiel van Ted Rocca, waaruit als een kanonsloop een dikke sigaar stak. Rocca rookte niet, maar kauwde op de niet brandende sigaar.


  Tennhaff keek naar de lichtende cijfers op de klok in de console voor hem: twaalf uur twintig, al na middernacht. Hij was doodmoe, en Joost mocht weten hoe laat het nu ergens in de bergen van Utah, in de Verenigde Staten, was. De hele atmosfeer herinnerde hem aan het team ingenieurs en wetenschapsmensen van de NASA dat op de start van een raket wacht. Precies zo was het met de duidelijk voelbare spanning in de kamer.


  Vier van de monitors stonden aan. Ze hoorden bij de bewakingsinstallatie. De eigenlijke controle van het areaal vond plaats in een ander deel van het gebouw. In het midden van de rij monitors bevond zich het hoofdscherm voor de uitzendingen naar Cedar City. Het was twee keer zo groot als de andere. Nu gebeurde er iets op dat beeldscherm. Het testbeeld met de letters CC verdween, er verschenen wat lichtflitsen en daar was hij, daar was Arjun. Deze keer droeg hij een blauwe kaftan, waardoor zijn smalle gezicht met de diepliggende, brandende ogen nog bleker leek. Arjun leek heel ernstig, en nu hij zijn hoofd iets opzijboog en zijn kin liet rusten op zijn als in gebed gevouwen handen, leek het wel of hij iedereen tegelijk wilde dwingen hem aan te kijken.


  Stilte. En toen:


  ‘Zusters, broeders! Elk van de woorden die ik nu moet spreken, kost me moeite en weegt ook zwaarder dan al het andere dat ik jullie tot dusver kon zeggen.’


  Hij haalde langzaam en diep adem.


  ‘Maar het zou lafheid en zelfs zonde zijn om nog langer te zwijgen, een zonde tegenover jullie en tegenover de geest der wereld, want deze wereld, die alleen maar de onze kan zijn, is in gevaar. Het kwaad woonde altijd al in haar, zoals jullie weten. Het kwaad hoort bij de tegenstellingen die onze wording bepalen. Nu heeft het zijn krachten gemobiliseerd voor de aanval, heeft nieuwe structuren aangenomen en wordt steeds machtiger, om ons in de kern en in het hart te treffen.’


  Arjun zweeg even. Zijn ogen waren wijd geopend en klaarden op, alsof ze getroffen waren door een spiegelend licht.


  ‘Voor ons is er geen weg terug, en dat weten jullie! Wij kunnen alleen maar verder gaan. Dit verder gaan is het bevel van de liefde. We kennen ook geen vrees, want we weten wat Sjiva’s dans ons zegt, namelijk dat wording en verwoesting elkaar oproepen, dat de dood is als een zaadje waaruit nieuw leven groeit en de verwoesting als de regen die het bevrucht.


  Nee, vrees kennen wij niet. En daarom zullen we, móéten we een vlammend signaal geven! Dat moeten we doen in Europa, in Duitsland, want daar formeert zich in deze dagen de vijand, en dit vlammende signaal moet de hele wereld bereiken en haar zeggen: Hier zijn wij! En hier zullen we blijven. Tot hier en niet verder! En niets en niemand zal ons overwinnen.’


  De stem stierf weg. Op het beeldscherm verscheen weer het teken CC – Cedar City. Ted Rocca liet zijn stoel ver naar het midden van de kamer rollen, keek om zich heen, stak omstandig zijn sigaar op en keek de anderen aan, de een na de ander, langzaam en heel aandachtig. ‘En nu?’ vroeg hij.


  Niemand antwoordde. Tennhaff, die al een paar briefings van Arjun had meegemaakt en ze meestal tamelijk indrukwekkend vond, voelde in zijn nek iets wat leek op een lichte, koele ademtocht.


  ‘Ik vraag me af wat hij bedoelt met “vlammend signaal”,’ zei Rocca langzaam. ‘Ik vraag niet waar hij die informatie vandaan heeft. Van ons in elk geval niet. Cedar City blijft afgeschermd zoals tot dusver, en dat is goed zo. Ik vraag me maar één ding af: of hij het serieus meent met zijn vlammende signaal.’


  Er heerste nog steeds stilzwijgen.


  ‘Voor mij is het in elk geval tijd,’ zei Rocca. ‘Arjun heeft gelijk. Het zou het beste zijn. Hij krijgt zijn vlammende signaal.’


  Een poging om een man als Ted Rocca naar rationele maatstaven te beoordelen, was zinloos. Rocca was, net als zijn superieuren, ontstegen naar een andere wereld en in die wereld bestonden geen broeders en zusters en al helemaal niet de ‘liefde als wet van de evolutie’. In Rocca’s heel speciale wereld werd alleen maar vernietigd, gedood, gemoord, en in het gunstigste geval ‘geneutraliseerd’. De situatie werd bliksemsnel geanalyseerd, er werden bevelen gegeven en dan erop los. Hoe gevaarlijker, hoe mooier, hoe meer lijken, hoe beter.


  In zijn diensttijd had Tennhaff al gehoord en gelezen over lieden als Rocca, en een keer had hij er ook één ontmoet: Grigorij Soeblov, een Russische kolonel van de luchtlandingstroepen en Afghanistanveteraan. Hij had Tennhaff en zijn groep in een van die speciale opleidingskampen ten zuiden van Moskou door de mangel gedraaid en toen na de tiende of elfde sprong uit de oude Iljoesjin het verhaal verteld over het ziekenhuis vol gewonde Afghaanse vrouwen en kinderen dat hij had opgeblazen. ‘Met drie man! Stel je dat eens voor. We hadden er tonnen springstof voor nodig.’ Grigorij, de held. Rocca, de held!


  ‘Als vóór vanavond negen uur niet gemeld is dat aan onze opdracht is voldaan’, had Ted gezegd, ‘of wanneer na de overdracht blijkt dat het vervalst materiaal is, treedt plan B in werking. Wat rest ons anders in zo’n verdedigende positie? Maar één ding: die hele aliens-scene, dus ook eventuele helpers, ingewijden en sympathisanten van Folkert te laten zien wat het zeggen wil om het tegen ons op te nemen en daarmee onze mensen een steuntje in de rug te geven. Plan B moet tot in de uiterste consequentie worden uitgevoerd en omvat niet alleen die vrouw van Folkert, maar alle personen op de lijst.’


  Alle personen? Omvatte dat ook Kati’s moeder, haar vader, een of andere fotograaf of journalist die ook door Rocca werd verdacht en wie er verder nog bij deze actie over de kling zou worden gejaagd?


  ‘Bovendien,’ was Teds slotcommentaar, ‘bovendien is onze tactische uitgangspositie helemaal niet zo slecht. Tenslotte hebben we dat meisje.’


  Dat was nu precies waar het om ging.


  De kamer was leeggelopen en Tennhaff was als laatste overgebleven. Een van de Centrum-engelen in haar groen-blauwe dienstkleding was net bezig om de inhoud van de papiermand in een plastic zak te doen. Het meisje deed het met een hartroerende overgave, en met een stralende glimlach zou ze daarna de inhoud in de papierversnipperaar doen. Verdomde papiermand, dacht Tennhaff. De inhoud zou voldoende zijn om iedereen hier voorgoed achter de tralies te brengen!


  Hij liep het meisje voorbij, stak zijn hand op en ze glimlachte. Waarschijnlijk zou ze morgen met diezelfde glimlach naar de Ring-wijding lopen en vol overgave ‘halleluja’ zingen.


  De gelukzalige glans in die blauwe ogen en Ted Rocca, die mensen de dood in wilde jagen, was nog zo’n contrast waarmee de leiding van GW geen enkele moeite had.


  Ja, Arjun had gelijk: het kwaad wil weer de overhand.


  Arjun... Arjun... Dat dacht Paul Legrand terwijl hij La Torre verliet door de alleen voor hem bestemde deur, die via een lift verbonden was met zijn geheime appartement op de bovenste verdieping van het gebouw. Ook op de weg waar hij nu liep, liep hij alleen, zonder zijn twee lijfwachten. Een soort galerij, schaduwrijk in de zomer en sneeuwvrij in de winter. Nu wezen alleen de lichtgevende strippen in de bodem de weg naar de ‘kathedraal’, maar tussen het skelet van de steunbalken kon Legrand de hemel zien, de zwarte bergen en de sterren daarboven.


  Arjun! Arjun!


  Voor ons is er geen weg terug. Wij kunnen alleen maar verder gaan.


  Goede woorden. Voordat Arjun indruk maakt op anderen, maakt hij altijd eerst indruk op zichzelf.


  Een vlammend signaal geven in Duitsland.


  Dat het kwaad zich tot de aanval formeerde, ook dat kon je op je vingers natellen, daar was echt geen bijzonder inzicht voor nodig. Alleen zei Arjun het nu, bij deze briefing, uitgerekend vandaag, in deze nacht waarin in München alles in het honderd begon te lopen. Waarom produceerde hij zulke zinnen? Wat bewees het? Op de eerste plaats iets wat Arjun allang niet meer hoefde te bewijzen, namelijk dat verleden, heden en toekomst voor hem begrippen waren zonder betekenis, sluiers, waar hij op elk moment doorheen kon kijken.


  En toch...


  Legrand liep nu wat langzamer. Het was nog maar dertig meter tot de smalle, hoge metalen deur, die de ‘gouden poort’ werd genoemd en niet, zoals de hoofdingang in het centrum van het complex, naar La Cathedrale leidde, maar naar de doolhof van neven-, beschermings- en service-inrichtingen in de granieten rots.


  Legrand masseerde zijn slapen, een puur werktuigelijk gebaar, het antwoord op de doffe tegendruk die hij achter zijn ogen voelde. De stalen hamer in zijn hersens zweeg nog, en daar was Paul dankbaar voor, want wat hij nu nodig had, was kracht. Als hij die in zijn leven ooit nodig had gehad, dan was het wel vandaag, nu.


  Een vlammend signaal geven?


  Legrand dacht na. Nogmaals: wist Arjun van het gevaar dat GW bedreigde? Wist hij van plan B? Wist hij zelfs van de ‘Ontbinding Schönberg’, die hij, Legrand, gisteren met Ted had uitgewerkt? Was er een lek, een of ander goor, gemeen verraad?


  Niets dan problemen. Problemen had Arjun altijd al voorzien. Misschien realiseerde hij zich zelfs dat hij, Arjun, het grootste probleem begon te worden. Niet alleen de ‘Ontbinding Schönberg’, maar ook de ‘Ontbinding Cedar City’ was noodzakelijk. Hoe afschuwelijk die gedachte ook mocht zijn, en bijna ondenkbaar wat de gevolgen betrof, ze was tegelijkertijd ook heel opwindend.


  Legrand bleef staan. Hij draaide zich naar links, keek uit over het dal, keek omhoog naar die ijzige, eindeloze sterren, zocht in de zakken van zijn bontjack naar de tabletten, maakte het kleine gouden doosje open en pakte er drie tegelijk. Hij legde ze op zijn tong en sloot zijn ogen, wachtte tot het kwam, dat gevoel alsof hij vloog, een gelukzalige gewichtloosheid. Deze keer kwam er nog iets anders bij: geluk, een continent van geluk, een stroom van kracht die hem voort zou dragen. Uit Arjuns schaduw treden! Vrij zijn, eindelijk en volledig zichzelf zijn.


  De dood een zaadkorrel?


  Elk idee, vooral elke kerk, heeft zijn martelaren nodig. De mensen hebben ze nodig, want martelaren waren en zijn de lichtbakens die de mensheid door het eeuwige tranendal, door de duisternis van de geschiedenis leiden.


  Misschien wilde Arjun het zelf. Misschien wist hij allang van zijn bestemming.


  Hoe dan ook: in Cedar City was alles voorbereid. Ted had alles geregeld. En de vlammen die Schönberg vernietigden, zouden meer zijn dan een voorspel. Ze zouden de blikken van de wereld op Duitsland richten, dan op hem, Paul Legrand, en ten slotte op Arjun, de dode, de martelaar, de heilige.


  Maar hijzelf, hij alleen was de bemiddelaar van de waarheid. Een Arjun kon nooit meer zijn dan datgene wat hij altijd geweest was: een instrument. Zeker, je zou kunnen zeggen een instrument van de waarheid en daarmee van de goddelijke wil, maar toch niet meer dan een functie.


  Paul Legrand had op de knop gedrukt die de honderden kilo’s zware stalen deur opende.


  Hij stapte het inwendige van de berg binnen en luisterde naar zijn innerlijk, steeds op zoek naar zijn eigen gevoelens. Zijn hart klopte een beetje. Het was de zesde keer dat hij hier stond sinds hij de kathedraal had ontworpen. Deze keer had hij gevraagd om alleen te zijn, helemaal alleen, zoals op dit moment zijn hart, maar ook de wet beval. Zacht licht ontving hem. Zacht licht, zachte kleuren, verheven schilderingen, een hele, vloeiende cyclus, een paradijs.


  Zoals de kathedraal en het hele labyrint in het inwendige van de berg was Legrand ook deze ruimte in zijn visioenen verschenen. Hij had hem de naam ‘aula’ gegeven, want hier werden de zielen ontvankelijk gemaakt. Een subtiele bezigheid, toegepaste psychologie. Deze aula was zó volmaakt qua vormgeving dat je hart onwillekeurig uitging naar het doel: een glanzend, ovaal kleinood, de mozaïekwanden met afbeeldingen van bomen, dieren, vrolijke landschappen, mooie mensen, vooral mooie vrouwen – maagden.


  Ja, maagden. De Ring-wijding van morgen zou hier plaatsvinden.


  Misschien wel de laatste, dacht Legrand, terwijl hij langzaam naar de dubbele, goudglanzende deur liep die de aula met de kathedraal verbond.


  Weer gleden er deuren open.


  En nu moest hij zijn hoofd in zijn nek leggen om het kleurenwonder van de kathedraal in zich op te nemen: een gouden oester, diep verzonken in een onverwoestbaar pantser van graniet, die de geheimen van de wereld bevatte.


  ‘Ik!’ riep Legrand. ‘Ik’ klonk het uit de reusachtige grot. De akoestiek was ongelooflijk: ik – ik – ik – ik...


  Hij liep naar het midden, naar de ‘ster’, stak zijn armen omhoog, en terwijl hij dat deed, voelde Legrand zich werkelijk vrij, hij voelde hoe zijn ziel vrij werd en alles wat hem belastte, alle gedachten en verdriet verzonken.


  De witte mantel die hij altijd aanhad als hij naar de bergen kwam, gleed van zijn schouder af en ontblootte zijn armen. Ze waren wit en mager. Hij keek ernaar alsof ze niet van hem waren en dacht op dat moment van helder inzicht, dat als een bliksemflits zijn bewustzijn verlichtte: je bent gek. Echt gek. Dit alles is niet waar. Je verbeeldt het je maar, dit is... een film. Ja, een film!


  Maar toen wierp het licht blauwgroene banen om hem heen, de zuilen glansden als goud, en hij zonk op een van de gecapitonneerde banken neer.


  Zijn hoofdpijn kwam opzetten.


  Morgen, dacht hij, morgen nog.


  En: dat hou je nog wel vol.


  Angst en dankbaarheid, dankbaarheid en angst zijn de bronnen van gebed in alle tijden, de oeroude redenen tot smeken vanaf het begin der tijden.


  Toen de hitte de kinderen doodde en ze in hun holen zaten en hun blik vergeefs naar wolken zocht die regen brachten, toen de hemel bestond uit gloeiende vuurslangen die naar de aarde leidden, mensen en dieren doodden en bos en gras in vlammen zetten, waren de goden boos, en alleen een paar wijze mannen wisten hoe ze die goden door gebed, zang en dans weer gunstig konden stemmen. Eén enkele, de ware God, verving de goden der vaderen, en doordat hij was uitgeleverd, streefde de mens naar vereniging, naar geborgenheid, naar bescherming tegen kwellingen en verlossing in het paradijs.


  Maar of het nu ging om christendom of islam, of iemand nu geloofde aan de wetten van Confucius of aan de eeuwige loutering door reïncarnatie van de oosterse godsdiensten: wie Gods wil kon duiden en Zijn wetten doorgaf, won aan macht over anderen.


  Sekte is het Latijnse woord voor ‘richting’. Het komt van secare, scheiden, en iedereen die zich afkeerde van de grote wereldgodsdiensten had voor zichzelf een nieuwe waarheid gevonden, streefde naar macht en kreeg die ook.


  De uitgever van het tijdschrift Heute, Ernst Schmidt-Weimar, zat die ochtend in de ontbijtsalon van zijn villa in München-Grünwald en bladerde in het smalle boek dat hij net even vluchtig had doorgekeken. Het boek droeg de titel De psychologie van de sekten en was uitgegeven door een team van drie Amerikaanse wetenschapsmensen.


  Schmidt-Weimar nam een slok uit zijn koffiekopje en sloot zijn ogen. Tien uur. Mijn god, wat een lectuur bij het ontbijt, wat een begin van de dag! Köschner zou over tien minuten bij hem zijn. ‘Ik moet u helaas dringend spreken, echt, uiterst dringend, anders zou ik niet van u verlangen dat u me op dit uur ontvangt. Maar er is het een en ander voorgevallen. Het gaat om GW.’


  Het gaat om GW? Alleen de duivel kon weten wat hij onder die aankondiging moest verstaan. Maar dit boek hier had Schmidt-Weimar gisteren in handen gekregen en als Köschner die GW zo belangrijk vond, kon het geen kwaad om een paar slimme zinnen te debiteren. Hier, dit stukje bijvoorbeeld, dat Schmidt-Weimar met potlood had omlijnd:


  ‘Een van de doorslaggevende doeleinden van sekteleiders is altijd geweest om hun aanhangers zo veel mogelijk van zichzelf te vervreemden. De techniek die hierbij wordt toegepast, begint met de volledige afzondering van familie, vrienden en leefmilieu en leidt dan tot alle mogelijke varianten van psychische indoctrinatie. Hoe meer het ik wordt verzwakt, hoe sterker de autoriteit van de sekteleider wordt. Hij is het nu aan wie alle verantwoordelijkheid wordt overgedragen, omdat hij het sektelid niet alleen op de weg naar het heil heeft geleid en hem zekerheid biedt, maar ook al zijn angsten en ontberingen kan verzachten. Het werk, de vaardigheden, de talenten en elk materieel streven worden onderworpen aan de doelstellingen van de sekte, en meestal worden daarbij geld en macht Siamese tweelingen.’


  Geld en macht, Siamese tweelingen. Niet gek, dat zal Köschner bevallen. Als bankier belichaamde hij niet alleen geld, maar ook macht. Daar zat nu precies de kneep.


  Ernst Schmidt-Weimar zuchtte, stond op en liep naar het grote panoramavenster dat de in licht badende uitbouw scheidde van de op een park lijkende tuin. De afgelopen nacht was er een beetje sneeuw gevallen, maar de zon was weer opgekomen en deed die snel smelten. Er vlogen merels rond.


  Schmidt-Weimar verwenste Köschner en wilde dat hij het huis kon afsluiten.


  Ramon, Schmidt-Weimars Filippijnse butler, klopte aan en stak discreet zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Mr. Köschner, meneer.’


  Vijf minuten te vroeg. Ook dat nog! Hij schijnt nogal nerveus te zijn, die Köschner.


  ‘Laat hem maar binnen.’


  Daar stond hij: donkergrijs pak, blauw-wit gestreept overhemd, zijn neus net zo rood als zijn das. Overduidelijk heel erg gestresst.


  Ze drukten elkaar de hand. Schmidt-Weimar wees op een van de twee stoelen bij de ontbijttafel, maar Köschner schudde zijn massieve hoofd. ‘Daar staat mijn hoofd nu niet naar, neemt u me niet kwalijk.’


  ‘Geen koffie?’


  ‘O god, nee, alstublieft niet.’


  ‘Maar wat is er dan aan de hand? Ik dacht dat u met mij over GW wilde praten. Wat is daar zo opwindend aan?’


  Köschner deed drie stappen naar voren, toen drie stappen terug, bleef ten slotte staan, ging toen toch zitten en staarde Schmidt-Weimar aan. ‘Het gaat niet alleen om GW. Het gaat vooral om een van uw medewerkers.’


  ‘Een medewerker? Wie dan?’


  ‘Die verslaggeefster, mevrouw Folkert.’


  ‘Do? Maar hoezo dan?’


  ‘Hoezo? In Genève staan ze op hun kop. En ook in Lausanne, waar het archief van GW zich bevindt. Ze beweren dat mevrouw Folkert een aantal belangrijke, vertrouwelijke documenten heeft weten te bemachtigen. En dat ze erover denkt die te publiceren.’


  ‘Nou, daar zie ik haar niet toe in staat. En ik geloof het ook niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze gisteren nog bij me is geweest en met geen woord heeft gerept over documenten die u nu noemt.’


  Nee, dat heeft ze niet, dacht Schmidt-Weimar. Maar ze gedroeg zich niet alleen vreemd, maar ook nog eens echt hysterisch. En dan was er nog dat verhaal over die dringende familieaangelegenheden.


  ‘Ze hoeft ze niet bij u te publiceren, dat kan ze ook ergens anders. Of ze kan ze aan anderen toespelen.’


  ‘Dan zou ik haar eruit moeten gooien. Tenslotte staat ze bij mij onder contract.’ Schmidt-Weimar zei het langs zijn neus weg, met een min of meer superieur glimlachje, maar hij kreeg het steeds benauwder. Wat was er eigenlijk aan de hand, verdomme?


  Er viel een stilte. Köschner veegde met de rug van zijn hand het dunne laagje zweet weg dat zich op zijn voorhoofd had gevormd. Wat wás er toch met die man? Raakte hij helemaal van de wijs?


  ‘Schmidt-Weimar, u moet GW helpen. Daar kunt u niet omheen. U moet erachter komen, hoort u? Tenslotte bent u partner.’


  ‘Van wie?’ Als Schmidt-Weimar zijn wenkbrauwen optrok, zoals nu, maakte dat op iedereen indruk, maar niet op Köschner.


  ‘Niet soms? Aan wie heeft u uw mooie nieuwe gebouw te danken? U heeft het met de hulp van Conradi en de Züricher Zentralbank voor elkaar gekregen. Wie Conradi bij de ZZB vertegenwoordigt, weten ze tenslotte: namelijk GW. Bovendien staat u op de lijst van donateurs, en niet met kinderachtige bedragen.’


  Dat klonk verrassend agressief, vooral verrassend bij een man als Köschner, die Schmidt-Weimar eerder had ingeschat als een op omgangsvormen gestelde krentenkakker. Kijk eens aan! En waar is hij op uit, verdomme?


  ‘Ik weet het, ik weet het’, zei Köschner, ‘voor u is GW de meest betrouwbare machine voor wonderbaarlijke geldvermeerdering die er ooit is uitgevonden. Conradi en nog een stuk of tien andere bijzonder knappe koppen, onder wie ikzelf, zien het waarschijnlijk net zo. Zo ziet waarschijnlijk ook de opperchef, die merkwaardige monsieur Legrand, het. En waarom ook niet? Is er een idealer product dan het geloof? De grondstof en de arbeidskrachten zijn gratis. De rest is niets dan organisatie en marketing.’


  Schmidt-Weimar sloeg zijn benen over elkaar. ‘Er zijn er al meer achter dat trucje gekomen.’


  ‘Precies. En de meesten gingen eraan onderdoor omdat ze niets anders waren dan domme ignoranten.’


  ‘En Moon? En de scientologists?’


  ‘Wat gaan mij die aan?’ blafte Köschner. ‘In tegenstelling tot die lui heeft GW zich discreet gedragen, heeft in het geheim zijn macht vergroot en had vanaf het begin succes. Maar dat is niet de enige verklaring voor het feit dat mensen als u en ik op de een of andere fraaie lijst van donateurs rondspoken. Ook niet voor het feit dat GW te allen tijde in staat is niet alleen gigantische miljoenenbedragen, maar ook een heleboel mensen en contacten in beweging te zetten.’


  ‘Zo? En wat dan?’


  ‘Dat weet u. Dat weet u heel goed, Ernst.’


  Waarom spreekt hij me opeens aan bij mijn voornaam, vroeg Schmidt-Weimar zich af. Had hij ooit Rudi tegen Köschner gezegd? Hij begon zich onbehaaglijk te voelen. Wat zat er achter dat alles?


  ‘Het is de genialiteit waarmee hier een concept is ontworpen en uitgevoerd.’ Deze keer moest Köschner zich opdrukken, en dat scheen hem moeite te kosten, want hij hijgde. Toen liep hij naar het raam en hield zijn monoloog met zijn rug naar Schmidt-Weimar toe. ‘Geen mensen die zichzelf tot wonderpredikers hebben uitgeroepen, geen kinderlijke Bijbel­uitleggers zijn er aan het werk geweest, nee, efficiënte en fanatieke werkers, getalenteerde en enthousiaste mensen. Als ze zeggen dat hun doeleinden natuurbescherming, sociale dienstverlening, opvoeding, psychologisch advies en Joost mag weten wat nog meer omvatten, als ze in plaats van geloofsfrasen in verdere ontwikkeling en in de evolutie de liefde en de wil van God zien, hebben ze iedereen voor zich ingenomen, de economie en de partijen. In elk geval kan niemand nee zeggen. Ook de bazen niet. Zo is het ons toch allemaal vergaan.’


  ‘Ik heb noch ja, noch nee gezegd. Ik heb doorgelezen wat ze me hebben toegestuurd en tot mezelf gezegd: nou, laat ze maar.’


  ‘Dat hebben we allemaal,’ kaatste Köschner terug. ‘Maar toen kwamen de aanbiedingen. Toen kwam het geld, nietwaar?’


  Schmidt-Weimar zweeg.


  ‘U heeft het aangenomen. Als “donateur”. Dat is toch de grap: u heeft GW niet gesteund, maar GW heeft ú gesteund.’


  ‘U niet soms?’


  ‘Dat was onze verdomde fout. We hebben ons waarschijnlijk maar twee dingen afgevraagd, zonder ons voor het antwoord te interesseren. Voorop stond: waar komt het geld vandaan?’


  ‘En waar komt het vandaan?’


  Köschner was op zijn wandeling door Schmidt-Weimars ontbijtsalon bij de boekenwand aangekomen. Hij stak zijn arm uit, trok er verstrooid een boek uit, bladerde erin, zette het weer op zijn plaats en kwam terug. Tot dusver had hij gesproken alsof hij in trance was, maar nu maakte hij een geconcentreerde indruk. Hij keek om zich heen alsof hij bang was dat er iemand zou kunnen meeluisteren. Hij leunde voorover en zei zacht: ‘Ja, waarvandaan? Wie is Omega, verdomme? Wat weten we van hem? Een zakenman, een Zwitserse zakenman, heel succesvol, zelfs opmerkelijk succesvol.’


  Hij fluisterde hijgend, alsof hij in een staat van uiterste opwinding verkeerde. ‘Denkt u dan echt dat datgene wat hem succes oplevert te maken heeft met GW-jeugdbrigades in het oerwoud, met leiders van seminars en psychocursussen of met de doktertjes en verpleeghulpen in de aids- en bejaardentehuizen? Nee, dat zijn alleen visitekaartjes voor politici, directeuren van grote concerns, banken of bijvoorbeeld uitgevers.’


  ‘Laat u mij erbuiten.’ Ook Schmidt-Weimar had nu moeite om zich te beheersen. ‘Zegt u nu eindelijk eens wat u eigenlijk wilt!’


  ‘Het draait om het feit dat datgene waar het om gaat zich heel ergens anders afspeelt, Schmidt-Weimar! Het gaat erom dat we te maken hebben met de grootste insider uit de financiële geschiedenis die ooit heeft bestaan, globaal gezien wel te verstaan. Er is nauwelijks een grote deal of transactie waarbij hij níét een vinger in de pap heeft, omdat hij namelijk dankzij zijn connecties van meet af aan op de hoogte is en met zijn mensen in elke hoek van de wereld kan meedoen. Hij incasseert. Wereldwijd.’


  ‘Wat prettig voor hem.’ Het moest spottend klinken, maar het kwam er nogal geforceerd uit.


  ‘En wat de bronnen betreft: er zijn mensen die zeggen dat hij een of andere heks heeft geëngageerd of een helderziende bosgeest die hem zijn voorkennis verschaft.’


  ‘Volgens Gods wil...’ Schmidt-Weimar vouwde zijn handen om ze stil te houden. ‘Waarom maakt u zich daar eigenlijk zo druk over?’


  ‘Waarom?’ Köschner staarde hem aan. Zijn oogleden waren roodachtig gezwollen en zijn ogen leken net glinsterend gebroken metaal. ‘Daarmee komen we bij punt twee, waar ik het net over heb gehad. Omdat het daarmee afgelopen is, en niet alleen daarmee, maar met u en mij waarschijnlijk ook. Hoogstwaarschijnlijk. Omega wist wel waarom hij zich voortdurend op schepen ophield en van daaruit zijn zaken leidde. Altijd fijn buiten alle landsgrenzen en wetten. Maar wij zitten aan de wal en moeten onze nek uitsteken.’


  ‘Heeft dat iets met Do Folkert te maken?’


  ‘Ja. En hoe!’


  In Schmidt-Weimars oren klonk opeens een zacht gezoem. ‘Uw bloeddruk bevalt me de laatste tijd helemaal niet, meneer Schmidt-Weimar,’ had de dokter gezegd. Mij ook niet, dacht hij, en haalde diep adem. Mij ook niet, en die klootzak van een Köschner bevalt me nog veel minder. Wat zegt hij nu weer?


  ‘Zal ik u zeggen waarom? Op de diskettes die in Lausanne gestolen zijn, staan niet alleen onze namen, de ene na de andere, met adres, functie en de invloed die door GW is uitgeoefend, maar ook...’ Köschner bracht zijn handen omhoog, en toen hij zijn vingertoppen tegen elkaar drukte, leek het net of hij bad. ‘... Maar ook alle bedragen die GW heeft gestort. Bij iedereen. Stelt u zich nu eens voor dat zo’n lijst in de pers verschijnt! Wat denkt u hoe blij uw collega’s zullen zijn om zo’n schandaal uit te buiten.’


  Daar was het weer, dat gezoem in zijn hoofd. Schmidt-Weimar kreeg een droge mond. ‘Dat is... dat is toch niet mogelijk?’


  ‘U zult nog meemaken wat er mogelijk is.’


  Om tien over half acht stond de bus te wachten op de Heumarkt. Franz Slezak, een neef van de buseigenaar die die donderdag dienst had als chauffeur, verstouwde de rugzakken in de laadruimte.


  Het was nog donker en de koplampen brandden nog. Zuster Beate, de onderwijzeres van groep zes van de katholieke meisjesschool, telde haar leerlingen, nam afscheid van het groepje ouders dat huiverend bij elkaar stond en dreef haar slaperige tien-, elf- en twaalfjarigen de bus in.


  Franz Slezak startte de motor, zuster Beate greep de microfoon en schreeuwde: ‘Joehoe!’ Slezak gaf gas, de bus reed naar de Heinrichsdamm en toen langs het kanaal naar de snelweg.


  ‘Zo, en nu gaan we zingen,’ riep zuster Beate. “‘Hoog op de gele wagen”. Niet zachtjes en slaperig, maar hard en vrolijk.’ Zo reed een bus met achttien zingende meisjes Bamberg uit. Hij reed tot het kruispunt in noordoostelijke richting. In Schonwald zouden ze uitstappen en kijken of er genoeg sneeuw was voor de ski’s, die ze hadden meegenomen. Zo niet, dan zouden ze naar de Körber-molen lopen, waar ze zouden eten. Toen de zon boven de horizon uitkwam, zag je al dat ook die dag de hemel helder en onbewolkt zou zijn.


  Er lag geen sneeuw, en daarom gingen ze te voet de berg op en het bos door. Het werd middag en de kinderen kregen er genoeg van.


  ‘Nou, goed,’ besliste zuster Beate, ‘hier op de open plek kunnen we een vuur maken. Hier zijn geen bomen. En dan gaan we eten.’


  Ze sleepten hout aan. Het vuur walmde, en zuster Beate droeg op kranige wijze nog meer dode takken aan.


  Het werd saai. Rosi Kaufinger keek haar vriendin Inge aan en Inge wist meteen wat die blik te betekenen had: kom, die ouwe is bezig. Weg hier!


  Rosi was haantje-de-voorste van de klas en Inge was trots op die vriendschap. Soms was Rosi een beetje vreemd en deed ze zo raar dat ze echt op je zenuwen werkte. Nu ook weer. Waarom rende ze nu de berg af?


  Inge rende haar achterna en gleed uit. Ze zocht houvast, maar Rosi was alweer verderop, in het struikgewas, steeds verder de helling af, steeds dichter bij het stuwmeer, dat daar beneden blauw glinsterend oplichtte tussen de stammen.


  ‘Hé, wacht toch eens even!’ gilde Inge, maar omdat Rosi weer niet reageerde en ze ook niet harder wilde schreeuwen, gooide ze een tak naar haar en ze zou haar geraakt hebben als Rosi niet opzij was gesprongen.


  ‘Kijk eens!’ Eindelijk bleef Rosi staan. Ze had haar arm in de lucht gestoken, maar wat ze liet zien, had Inge daarvoor al opgemerkt: de storm moest bomen hebben ontworteld en in het meer hebben gesmeten. Dat ze vervolgens bij de oever weer in elkaar verward waren geraakt, was niet buitengewoon opwindend.


  Maar wat was er met Rosi aan de hand? Ze ging nog dichter naar de oever, stak een straat over, bleef staan en begon toen te gillen.


  ‘Inge! Inge!’


  Maar het was niet Rosi’s gewone stem, het was een soort gil uit een horrorfilm. Eerst had Inge nog gedacht dat het weer zo’n typische grap van Rosi was, maar nu wist ze dat het ernst was. Nu rende ook zij naar de straat. Daar verderop stond Rosi. Ze bewoog zich niet, en stond daar maar, met haar handen voor haar gezicht.


  Aarzelend, stap voor stap, liep Inge naar haar toe. En toen zag zij het ook. Het waren vijf stammen en drie daarvan lagen evenwijdig aan de oever, met alle twijgen en takken er nog aan. De twee andere waren er schuin in vast blijven zitten. In de driehoek die daardoor was ontstaan, dreef iets, het was eraan blijven hangen. Een zwarte, natte doek, vanonder opgeblazen, opgezet en glanzend. En er was nog iets anders, iets wits, onnatuurlijk, vreselijk wit. Een schoen met een mensenvoet.


  ‘Die is dood!’ kreunde Rosi. ‘Dat is een lijk, een echt lijk. Die is dood, dood, dood.’


  Later zou Rosi vertellen dat de voet en de hand van de man eruitzagen als een varkensmaag. Haar vader was slager.


  Maar nu kwam Inge hijgend naar haar toe gelopen, viel, en ook haar gezicht was lijkbleek. Ze krabbelden moeizaam de helling op en toen ze boven waren, ademloos, naar lucht happend, begon Rosi te schreeuwen: ‘Zuster Beate! Zuster Beate! Daar beneden, daar ligt iemand! Daar ligt een lijk, zuster Beate. Daar ligt een dode, een dode!’


  ‘Altmühlstrasse’, las de chef van het commando. Een stille woonbuurt, precies zoals hij verwacht had. Hij liet de bestelwagen nu heel langzaam rijden en draaide zijn hoofd om. ‘En?’


  De nummer twee gaf geen antwoord. De bijrijder hing met zijn ogen dicht iets voorover en concentreerde zich op de instelling van de peilzender. Hij had het kleine kastje op zijn knieën.


  ‘En, hoe is het?’


  ‘Alles in orde. We zitten in de goede richting.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Rij maar door. Ik heb ze nu behoorlijk dicht in de buurt. Daar vooraan, ja, zie je. Bij de hoek, daar moet je linksaf.’


  De chef van het commando ontweek een opgebroken stuk straat, bleef in het midden rijden en sloeg af. De straat was tamelijk kort. Een straatnaambord was nergens te bekennen. Hij wierp een blik op het deel van de stadsplattegrond die hij op het stuur had uitgespreid om zich te oriënteren op eventuele vluchtmogelijkheden.


  Het had geen bijzondere problemen opgeleverd om de personeelsgarage van de kliniek binnen te komen en het kleine, amper vingerlange metalen buisje van de zender aan het chassis van de zwarte Porsche te bevestigen waarvan ze hem het nummer hadden doorgegeven. De eigenaar was een van de artsen, de ex-man van hun doelwit. Die vrouw had in de kliniek met hem gesproken, dat stond wel vast. De fotograaf, die hij bijna overhoop had gereden, was er ook bij geweest. Waarschijnlijk was niet alleen haar ex-man, maar ook zijzelf dicht in de buurt. De centrale was ook die mening toegedaan. Nou, dat zou een gelukje zijn!


  De nummer twee porde hem in zijn zij: ‘Daar, dat gele huis.’


  Er waren parkeerplaatsen. Hij reed naar rechts en zette de motor af. Vanaf dit punt was het nog geen honderd meter naar het huis dat nummer twee had aangewezen.


  ‘En nu?’


  ‘Wacht even.’


  De chef pakte de telefoon, toetste het nummer van de centrale in en schetste de situatie. ‘Nee, aftappen daar zien we geen kans voor. Ik zie geen verdeler. Dat is hier niet zo eenvoudig, want in de hele buurt liggen glasvezelkabels.’ Hij ging stijf rechtop zitten. ‘Serieus?’ Toen zei hij: ‘Goed. In orde.’


  De nummer twee keek hem vragend aan.


  ‘Plan B,’ zei de chef.


  ‘Nu? Hier?’


  ‘Straks. Het bevel om de bom tot ontploffing te brengen geven ze nog door. Maar dat ding moet worden aangebracht. Als het niet te riskant is. En dat is het niet. Ik zie geen hond. Nou, vooruit, probeer het in elk geval.’


  De man knikte. Hij deed de zijdeur open, en toen hij weer tevoorschijn kwam, hing er een rood-groen geruite sporttas over zijn schouder. In die sporttas zat een autobom die op afstand tot ontploffing gebracht kon worden en die met behulp van een kleefmagneet zonder veel problemen aan de onderkant van een chassis of een spatbord aangebracht kon worden.


  De chef leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en zag hoe de ander langs de straat slenterde tot hij bij de lage sportwagen was aangekomen. Hij zag hoe de man zich snel bukte, achter het dak van een andere auto verdween en toen weer opdook en doorliep.


  Dat was dat!


  Hij trok de bestelwagen weer op, stopte toen en vervolgens kwam nummer twee weer naast hem zitten.


  ‘‘En?’


  ‘Geen probleem.’ De nummer twee grijnsde vermoeid. ‘Eén ding: ik geloof zo langzamerhand dat ze in Cannero nu helemaal gek zijn geworden.’


  ‘Niet alleen nu,’ bromde de chef. ‘Dat zijn ze al een poosje.’


  De lucht was donkerder geworden. In het westen, waar het dal zich opende, steeg een donkere muur van wolken op. Tennhaff verliet het HQ 5, de commandocentrale van Afdeling 5, om naar de ‘Torre’ te gaan. Hij haastte zich niet, hoewel hij steeds meer het gevoel kreeg dat de tijd kromp als een elastiekje. Maar deze minuten had hij nodig om te beslissen over de volgende stappen. Alles wat hij net had gehoord, vooral die waanzin met plan B, maakte elke adempauze onmogelijk.


  Hij moest handelen. Nu meteen.


  Tennhaff sloeg de kraag van zijn gevoerde jack op. Het was inmiddels licht gaan sneeuwen. Je zag het nog nauwelijks, maar hij voelde al de koele, vluchtige aanraking van piepkleine vlokjes op zijn voorhoofd.


  Hij liep nu nog langzamer.


  Daar stonden de twee Bell-helikopters! De ene, die hen gisteren hierheen had gebracht, kwam niet in aanmerking. Tennhaff was er niet zeker van of die alweer getankt had. De andere had nummer 166.


  Er lag al een dun wit laagje op de betonplaten van de weg. Als het zo bleef sneeuwen, ging het nog wel, maar als het erger werd, als die wolk daar alle sneeuw liet vallen die hij met zich meedroeg...


  Niet aan denken! Zo langzamerhand zijn er alleen nog maar dingen waar je beter niet aan kunt denken.


  Tennhaff begon nu wat sneller te lopen en schatte opnieuw de afstand in vanaf het huis waarin Kati wachtte, het derde in de eerste rij, tot de landingsplaats. Zestig, zeventig meter, meer is het niet. Geen probleem, dat haalt ze in een paar seconden. Maar er was nog een ander risico: haar zenuwen. ‘Robert, geloof me dan toch, ik heb het begrepen. Je hoeft het me niet nog eens te vertellen: zodra de motor loopt...’ Als ze echt alles had begrepen, zou ze dan de moed kunnen opbrengen? Ze móét! Verdomme, ze móét.


  Tennhaff zag haar er wel toe in staat.


  Achter de ramen van de Torre ging het licht aan. Ook daar werd het langzamerhand te donker.


  Robert ging naar binnen en bleef toen eerst even staan. Vanbuiten was het gebouw misschien als een stomp in je maag, maar vanbinnen! Al dat marmer, al dat dennenhout, de granieten blokken, indirect verlicht. Maar dit was echt niet het moment om zich te laten imponeren door de smaak van de omega-architect. Tennhaff liep naar de receptiebalie, waarachter een van de GW-schoonheden hem vol verwachting aankeek. Aankeek? Ze straalde!


  ‘Het casino, alstublieft?’


  ‘O, het casino? Op de eerste verdieping. Je kunt ook de lift nemen, broeder. Of je gaat over de centrale trap. Boven ga je meteen rechtsaf.’


  ‘Aha!’


  Wat ben je lief, zuster! Hij zei het niet, maar liep naar de centrale trap. Marmer natuurlijk. Boven nog meer hout en godzijdank ook glas. De twee Bells leken van hieruit binnen handbereik.


  Ook al protesteerde zijn verstand en kreeg hij het wat benauwd, Tennhaff was al verkikkerd op de linkse, de 166. Hij probeerde zich de cockpit van de oude Russische NVA-helikopter voor de geest te halen. Rotatie-indicator, vario­meter, koersgyroscoop, rotorinstelling. Hij was net tot de pedalen gekomen toen hij de deur met de indrukwekkende koperen letters CASINO openschoof.


  In de grote, met houten panelen beklede zaal zou plaats geweest zijn voor honderd personen, als die er geweest waren. Ondanks de tafellampjes en alle luxueuze tierelantijnen die je bij zulke nobele instellingen kunt verwachten, leek de zaal met de paar verloren figuren net zo verlaten als een voetbalveld na een verloren wedstrijd.


  Aan de rechterkant waren vier boxen voor het betere publiek. Een ervan was bezet. Tennhaff zag Ted Rocca’s massieve kop. Naast hem zat Walcott, Rocca’s rechterhand in de Eurocentrale. De drie anderen kende Tennhaff niet. Misschien waren het ook mensen van Afdeling 5 of hoorden ze tot de Europa-top. Ze staken de koppen bij elkaar en deden vreselijk gewichtig, en Robert kon zich wel voorstellen waarom.


  Rocca had hem gezien. Hij stak even zijn hand op, maar een beweging waaruit zou moeten blijken dat hij Tennhaff graag aan tafel zou willen hebben was het niet.


  Des te beter.


  Tennhaff ging zitten, liet zich door een nieuwe service-engel het menu brengen en bad dat Kati zich aan zijn opdracht zou houden en al het eetbare in haar rugzak zou doen wat ze in haar kamer zou vinden. Hij zag dat Rocca alweer met zijn mobiele telefoon aan zijn oor zat. Misschien was hij inmiddels een stap verder gekomen. Misschien was hij al bij Plan B-I: het inzetten van atoombommen in het gebied München. Totale liquidatie van de aliens en hun milieu. En dat voorgoed, alsjeblieft!


  Maar Rocca was nu niet belangrijk. Van belang waren alleen beide mannen die drie tafels verderop zaten: de ene, corpulent en met een rood gezicht, kende Tennhaff. Dat was de piloot die hen gisteren hierheen had gebracht. Ook de andere kende Robert inmiddels. Hij heette Campo. Of dat nu Italiaans of Spaans was, wist Tennhaff niet, hij zag er in elk geval wel als zodanig uit: een slungelachtige, magere kerel met een spijkerbroek en een gevoerd leren jack aan.


  Campo was de piloot van de 166. Nu hief hij zelfs zijn glas en dronk Tennhaff toe. Dat zou hij vast en zeker nooit meer doen.


  Tennhaff glimlachte terug en at nog sneller, zonder dat hij iets proefde van wat hij in zijn mond stak. Wat hij nu nodig had, was een beetje kracht. Maar vooral sterke zenuwen.


  Hij had de soep op en begon juist aan zijn kalfslapje toen Campo opstond. Campo had twee glazen bier gedronken. Dat zou genoeg kunnen zijn als je geluk hebt en hij een zwakke blaas heeft, dacht Robert. En je hebt geluk, je hebt zelfs reusachtig veel geluk, want hij loopt naar de uitgang!


  Tennhaff gaf hem een minuut. Toen stond ook hij op. De deur viel dicht en hij stond op de gang. TOILET, las hij op de granieten wand vóór hem. Daaronder stond een pijl.


  Het was maar een paar seconden tot het toilet, genoeg tijd om vast te stellen dat die vervloekte donkere wolk buiten nog groter was geworden.


  Eerst kwam de wasruimte. Toen Robert daar binnenstapte, zag hij al dat dit zijn laatste kans was, want Campo stond al over de wastafel gebogen en liet water over zijn handen lopen. In de spiegel zag Robert zijn ogen, waarin hij een korte blijk van herkenning waarnam.


  Vanaf nu was alles routine en handwerk. En Tennhaff had niets verleerd.


  Hij gaf met dezelfde precisie als vroeger bij de oefeningen in gevechten van man tegen man een klap met de zijkant van zijn hand. Hij voerde hem nogal snel uit, zodat Campo binnen een paar seconden en zonder een kik te geven het bewustzijn verloor. Goed. Tennhaff pakte hem onder zijn schouders, sleepte de bewusteloze het toilet in en vandaar naar de grote cabine, waar op de deur WASRUIMTE stond. Misschien vond Campo het hier prettiger als hij wakker werd. Zijn lichaam was niet erg zwaar, maar toen hij de man wilde neerleggen, gleed Roberts hand weg en knalde Campo met zijn achterhoofd op de harde tegels. Hij merkte er niets van en rochelde alleen een beetje harder.


  Tennhaff greep in de binnenzak van Campo’s vest. Niets. Alleen een pakje sigaretten.


  Verder. Hij maakte Campo’s riem los, zodat hij beter in de zakken van zijn spijkerbroek kon zoeken, greep in de rechterbroekzak en daar was hij!


  Toen zijn vingertoppen het koude metaal aanraakten, wist Robert dat dit alleen maar de sleutel van de helikopter kon zijn. Hij trok hem eruit. Het metaal glansde in het kille neonlicht. Tennhaff glimlachte en stak de sleutel in zijn zak.


  Nu moest het snel gaan, heel snel. De volgende halve minuut was hij in de weer met plakband. Toen was alles klaar. De GW-piloot kon zich nu niet meer bewegen en ook geen geluid maken. Daar was Tennhaff zeker van.


  En nu wegwezen!


  Deze keer nam Tennhaff de lift, en vond hij het nu ook behoorlijk moeilijk om de stralende glimlach van het meisje van de receptie met dezelfde stralende glimlach te bedanken.


  Maar toen was hij buiten en zette het meteen op een lopen. Die wolk, die kolerewolk! Uitgerekend op dit moment moest hij breken en al zijn sneeuw uitstorten over het dal, de bergen, de huizen en de helikopters.


  De wereld werd nog donkerder.


  Ze trok het harde plastic kaartje door de metalen gleuf, precies zoals Tennhaff het haar had voorgedaan, draaide aan de deurknop en duwde met haar schouder tegen het hout. Niets. Kati deed haar ogen dicht en haar hart bonsde. Heel even raakte ze in paniek, maar toen zag ze toch kans om de wilde carrousel van haar gedachten te vertragen. Misschien heb je dat kaartje er verkeerd ingestoken! Kati draaide het om en probeerde het nog eens.


  De deur ging nu open en een fikse wolk sneeuw woei haar tegemoet, maar voor Kati bestond alleen het gefluit van de straalmotor en het luide knetteren van een draaiende helikopterrotor.


  Mijn god, dacht ze, help me! Lieve god, help me! Toen rende ze weg met de rugzak aan haar rechterarm, zoals Tennhaff haar had bevolen: ‘De rugzak aan je arm, anders heb je er last van bij het instappen. Erin gooien, instappen en weg!’


  Erin gooien, instappen en weg.


  Daar was het toestel, daarnet nog een schaduw, maar nu stevig metaal. De deur stond open, een klein trapje was neergeklapt en daar was de sissende luchtstroom, die aan Kati’s jack en haar capuchon rukte en maakte dat ze in elkaar dook, en vooral: Tennhaffs gezicht, Tennhaffs hand.


  Ze klom naar boven.


  Nog terwijl ze zich omdraaide om zich op de zitplaats naast de piloot te laten vallen, zag ze de lichtvlekken: boosaardige, felle ogen die razendsnel naderbij kwamen, een schaduw in die krankzinnige witte sneeuwdans, een schaduw die contouren begon aan te nemen. De contouren van een Jeep.


  Tennhaff duwde de gashendel helemaal naar voren om vol vermogen te creëren. De motor loeide en hij schakelde over op stijgvermogen. Die gek daarbuiten wilde hem rammen, en de Jeep maakte een bocht. Hij wil je van opzij rammen, maar er komt beweging onder je, de Bell stijgt op, hij komt te laat. Dag!


  Tennhaff boog zich wat naar voren en zag mensen uit de Jeep springen. Drie man! Rocca is er vast en zeker bij. Alle drie hieven ze hun arm op. Plop-plop-plop.


  De schoten klonken alsof er ergens erwten op een golfplaten dak werden gegooid.


  ‘Ze schieten!’ riep Kati.


  Nou, en?


  Tennhaff trok de Bell steil omhoog.


  Toen was er niets meer dan wervelende, dansende sneeuw.


  Behalve bij het ochtendnieuws van de Bayerische Rundfunk waren er geen berichten over Hannes dood. Maar Jan had de televisie nog steeds aanstaan en zapte met de afstandsbediening alsof dat nog iets zou veranderen, alsof je er nog iets aan kon toevoegen. Hanne was niet meer. Hanne Moser was zevenenzestig geworden, sterrenbeeld Vissen. Over zes weken had Do er zich het hoofd over moeten breken wat ze haar deze keer voor haar verjaardag zou kunnen geven, vermoedelijk was het een handtas, een paar pantoffels of een trui geworden.


  Jan bleef naar de televisie kijken. Hij was weer bij N-TV aangekomen, maar N-TV bracht niets dan een pafferige man met een bril op, die zat te bazelen over de koersen van aandelen die op en neer gingen.


  Do nam Jan de afstandsbediening af, deed het toestel uit en pakte haar koffiekopje.


  Op tafel stonden broodjes die Jan gisteren had gekocht. Hij had ze opgewarmd in de oven. Do had ze niet aangeraakt en ze had ook nauwelijks geslapen. Ze had de hele nacht wakker gelegen, en het enige wat haar gerust kon stellen was Jans aanwezigheid, zijn ademhaling, de warmte die van zijn lichaam naar haar uitstraalde en haar wat rust gaf, omdat het haar nog zo vertrouwd scheen van vroeger. Rust en bescherming.


  Nu had Do het kleine beetje kracht dat ze nog overhad nodig om zich te concentreren en de herinnering te verdringen aan Hannes gezicht en aan datgene wat ze met haar gedaan hadden.


  ‘Ik zou alles van hieruit kunnen organiseren,’ zei Jan, ‘en ik weet zeker dat Böhler me die woning ter beschikking zal stellen. Hij heeft die tenslotte niet nodig. Het kost me alleen een telefoontje.’


  Ze waren het erover eens geworden dat die woning als schuilplaats niet deugde. Een klein, afgelegen straatje, weinig mensen, dat was veel te gevaarlijk. Wat zij nodig hadden, was een appartement in een woonsilo, waarin heel veel mensen woonden en waarin je anoniem kon onderduiken. Böhler, een van Jans vrienden, iemand die in Hanau woonde, scheen in de Schleissheimer Strasse zoiets als een tweede woning te hebben.


  ‘Wat moet dat, Jan? Dat is nu het minste. Ik moet contact krijgen met Tommi. Ik vind het helemaal niet in orde dat hij nog niets van zich heeft laten horen.’


  ‘Nou ja, je hebt tenminste met Lobko gesproken,’ zei Jan.


  Ze hoorde het niet en keek weer eens op haar horloge, terwijl ze heel goed wist dat het tien uur was. Dat had ze zojuist nog vastgesteld. ‘Die gekken geven me van nu af nog tien uur.’


  ‘Vijf of tien of twaalf? Nou, en? Zo gaat het niet, Do, we moeten de politie inschakelen.’


  ‘Daarom wil ik juist met Tommi praten. Die heeft ongelooflijke connecties en doet zoiets honderd keer beter dan ik.’


  Ze wilde alweer opstaan om in de kamer heen en weer te gaan lopen, maar Jan hield haar vast bij haar pols. ‘Do?’


  ‘Ach, man, ach, Jan.’ Ze zakte in elkaar.


  ‘Do! We laten ons toch niet kapotmaken door een stel krankjorume neurotici! Wat zijn ze nu helemaal? Idiote fanatici, krankzinnige outsiders, die voor de afwisseling eens besluiten om amok te maken. Psychopaten kun je de baas worden. Je moet oppassen, ja, maar je krijgt ze weer in het gareel.’


  Ze keek hem aan en hij zag de wanhoop die haar ogen als een vuile walm vertroebelde. Hij zag de onrust in die ogen, maar tot zijn opluchting zag hij ook koele vastberadenheid ontstaan.


  ‘Dat zou mooi zijn, Jan.’


  ‘Dat weet jij ook.’


  ‘Ik weet helemaal niets. Ik weet maar één ding: dat ze Kati hebben en dat Hanne dood is. En er is nóg iets wat ik weet, namelijk dat ik naar de uitgeverij moet.’


  ‘Nu?’


  Ze knikte heftig. ‘Ja. Ik moet met Schmidt-Weimar praten. Ik moet die ouwe zien, en ik moet vooral contact opnemen met de persbureaus. Het moet eruit en gedrukt worden in de hele pers, in alle media.’


  ‘Moet je daar echt voor naar de uitgeverij? Dat vind ik momenteel te gevaarlijk.’


  ‘Zo, vind je dat? Zal ík je eens wat zeggen, Jan? In Somalië had een van de jongens, ik geloof de man van RTL, de mooie spreuk “Risico, je dagelijks brood” op zijn auto geschilderd. Het klinkt misschien stom, maar er zat iets in. Wat ik daarmee zeggen wil, is dit: ik ben niet bang om mezelf. Daar ben ik aan gewend. Ik ben alleen bang om Kati.’


  ‘Goed, maar...’


  Ze bracht een hand omhoog. ‘Laat me uitpraten. Over die angst ben ik heen, hoewel ik niets geloof van jouw theorie over gekke outsiders. Die klopt niet. Zet die maar uit je hoofd, Jan. Het zijn geen psychopaten, maar vakmensen. Ze verstaan hun vak.’


  ‘Toch geloof ik het niet.’


  ‘Het is nu niet zo belangrijk wat jij gelooft, Jan. Het is belangrijk wat ík geloof. Ik geloof in mijn schrijfmachine. Die is niet alleen het enige, maar ook het meest effectieve wapen dat ik heb. Ik heb me er mijn leven lang mee verdedigd en helemaal niet zo slecht, zoals je weet. Als ik aanviel, kwam er iets in beweging. Als ik eens goed tekeer kon gaan, vlogen de stukken eraf.’


  Jan knikte. Wat anders? Do’s ogen stonden weer helder en ze had weer kleur op haar gezicht. Het maakte een ongelooflijk levendige indruk.


  ‘De stukken zullen erafvliegen, Jan! Dat zweer ik je.’


  ‘Nou, laat ze dan maar vliegen,’ grijnsde hij.


  ‘Dus je brengt me naar de uitgeverij?’


  ‘Nee, we gaan niet naar de uitgeverij. We bellen eerst met Schmidt-Weimar en stellen hem voor een afspraak met ons te maken op een of ander leuk, discreet plekje.’


  Ze knikte. ‘Ik kan ook een taxi nemen.’


  Hij schudde zijn hoofd en pakte haar hand. ‘Nee, nee, vanaf nu blijven wij mooi bij elkaar.’


  Hoofdinspecteur Ludwig Heininger zat precies op de plek die hij Tommi Reinecke kort daarvoor aan de telefoon had aangekondigd, en wel aan het tweede tafeltje bij het raam van de Kurfürsten-Eck, rechts van de ingang. De serveerster bracht hem net een paar worstjes en de zon scheen op zijn bierglas.


  ‘De broodjes, Maria.’


  ‘Die komen eraan, meneer Heininger, die komen eraan.’ De dikke blonde vrouw liep haastig weg.


  Hoofdinspecteur Ludwig Heininger nam een slok bier en keek tegelijkertijd op zijn horloge. Pas daarna wierp hij Tommi Reinecke, die voor zijn tafeltje stond, een lange, verwijtende blik toe. ‘Twintig minuten te laat! Die worstjes betaal jij, hoor. Trouwens, wat is er met je aan de hand? Wat zie je eruit!’


  Als in een reflex masseerde Tommi de stoppels op zijn wangen en streek over zijn opgezette oogleden.


  ‘Het toonbeeld van menselijke catastrofe,’ vervolgde Heininger genadeloos. ‘Te veel gezopen of zo?’


  ‘Daar kan ik niets aan doen, Ludwig, maar die worstjes van je neem ik graag over.’


  ‘Je kunt er nooit iets aan doen.’


  Tommi Reinecke bestelde ook een glas bier en zweeg. Hij had weinig zin om met Heininger over Schopi te praten of hem het verhaal te vertellen over een man in een blauw jack die had geprobeerd hem vanaf zijn woning te volgen, maar die hij, na tamelijk ingewikkelde manoeuvres, had kunnen afschudden. Voor Heiningers geroutineerde, genadeloze politieblik leek dat alles veel te gecompliceerd en te ongeloofwaardig.


  ‘Nou, wat je me zojuist door de telefoon hebt verteld, klonk een beetje wanordelijk.’


  ‘Wanordelijk? En hoe!’


  Tommi ging zitten. ‘Dat was trouwens ook niet míjn telefoon, maar die van mijn buurman. In mijn eigen telefoon heb ik namelijk dit hier gevonden.’


  Hij greep in de borstzak van zijn overhemd, viste er een voorwerp uit en legde dat op tafel. Het was een rond, metalen cilindertje, ongeveer zo lang als een duimnagel, met piepkleine aansluitingen. ‘In de telefoon in de huiskamer. In het apparaat in de keuken zat ook een microfoontje.’


  Heiningers blik was waakzaam geworden. ‘En dat ding hier neem je natuurlijk mee in je overhemd.’


  ‘Waarin anders?’


  ‘Man, Tommi, je bent toch niet van gisteren? Waarom heb je het niet in een plastic zakje gedaan? Dan hadden we het kunnen onderzoeken op vingerafdrukken.’


  ‘Waarom, waarom?’ Tommi nam een slok bier, een tamelijk grote slok. ‘Omdat ik waarschijnlijk zo verdomd zenuwachtig ben. Dat zou toch een reden kunnen zijn?’


  ‘Wie verstopt er zoiets in je woning? En hoe ben je er eigenlijk achtergekomen?’


  ‘Twee vragen tegelijk. Laten we beginnen bij de laatste. Hoe ik erachtergekomen ben?’ Tommi grijnsde. ‘Puur toevallig, Ludwig. Schrammen op de lak van de deur en krassen op het veiligheidsslot. De woning, tja, wat zal ik zeggen? Ik ben er nog genadig afgekomen. Als ik daarentegen aan Do Folkert denk...’


  ‘Die journaliste?’


  ‘Ja, die journaliste.’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Dat is het tweede thema, Ludwig. Een van die lui wilde haar op de snelweg rammen.’


  ‘Die lui? Welke lui?’


  ‘Geduld, Ludwig, geduld. Dat heb je toch geleerd bij de politie? In elk geval, toen ik dat slot zag, werd ik wakker. Bovendien was mijn kater ook niet in de woning.’


  ‘Schopi?’


  ‘Ja, Schopi. Later heb ik hem gevonden. Zal ik je zeggen waar? Op de binnenplaats. Ze hebben hem van de vijfde verdieping op de binnenplaats gekwakt. Die is van beton.’


  Tommi dronk weer. Hij hield met zijn rechterhand zijn glas zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden. ‘Dat zet ik ze betaald. Dat garandeer ik je, Ludwig. ’


  De hoofdinspecteur wist hoeveel Tommi van het dier had gehouden en hoe eenzaam hij zich nu moest voelen. ‘Mijn god, Schopi. ’


  ‘Precies, mijn god.’ Tommi praatte nu zó zacht dat hij amper te verstaan was. ‘Het zijn toch heel idealistische, godvrezende mensen. Ze verrichten Gods werk, zeggen ze. Zo ongeveer noemen ze zich ook: Gods Wereld.’


  ‘GW? Denk je dat ze van GW waren?’


  Tommi sloeg geen acht op die opmerking. ‘Ze hebben mijn hele tent gedemonteerd. Heel discreet, dat moet ik ze nageven. Ze moeten massa’s inbrekersgereedschap bij zich hebben gehad. Van het archief tot aan mijn sokken, alles was doorzocht. Ze hebben er een hoop werk aan gehad, die jongens. Wat ik níét weet, is of ze Schopi meteen of daarna uit het raam hebben gesmeten.’


  ‘Mensen van GW, denk je? Wat wilden die? Wat willen ze van mevrouw Folkert? Werken jullie samen aan een reportage over GW?’


  ‘Nee. Het gaat om iets anders. Ze denken dat wij geheim materiaal van ze gejat hebben.’


  Heiningers blik werd hard en vragend. Tommi schetste in het kort wat er gebeurd was, maar gaf niet meer informatie dan hij nodig oordeelde.


  ‘Ik zou de technische recherche kunnen sturen. Die zijn in twintig minuten bij je.’


  ‘En? Wat levert dat op?’ Het kostte Tommi moeite om te praten, want zijn keel werd zowat dichtgeknepen. ‘GW werkt in zesendertig landen. Dat beweren ze niet alleen, maar dat is ook zo. Je vindt niet één vingerafdruk in je archief. Voor zulke smerige streken nemen ze mensen van buiten de organisatie. Daarna ontdoen ze zich er meteen weer van.’


  ‘Nou ja, we hebben toch ook Interpol nog. Maar verder heb je helaas gelijk, vrees ik. Ik heb al mijn ervaringen opgedaan. Een deel van hun belangrijkste Europese organisaties zit in Zwitserland, en de operatieve centrale bevindt zich in Cannero, vlak bij de Zwitserse grens, in het Italiaanse deel van Ticino. We hebben met die club al problemen gehad, nogal ernstige zelfs.’


  Tommi liet de lucifer voor zijn cigarillo branden. ‘En?’


  ‘Vrijheidsberoving bijvoorbeeld. Gelijksoortige gevallen als dat wat jij net hebt verteld over de dochter van mevrouw Folkert. En dan een heel kwalijke zaak, een geweldig geval van geldwitwasserij, meer dan veertig miljoen mark! Dat geld is afgeperst van een lid en via Zwitserland weggesluisd. Dat vermoedden we tenminste, maar...’


  ‘Maar wat?’


  ‘Ja, nou...’ De hoofdinspecteur keek naar de laatste helft van het worstje op zijn bord, stak zijn vork erin en draaide het heen en weer zonder het op te eten.


  ‘Dat is het juist. Dat is het altijd met die broeders, in alle gevallen die hier bij ons zijn binnengekomen. We hebben zulke gevallen al aan Interpol gemeld. De Zwitserse collega’s hebben daarvoor in Bern een speciale afdeling voor georganiseerde criminaliteit, waarmee we anders heel goed samenwerken. Resultaat: nietszeggende antwoorden. Het verzoek om ambtelijke hulp werd om belachelijke redenen afgewezen. De Italianen hebben overigens helemaal geen antwoord gegeven.’


  ‘Wat blijkt daaruit?’


  ‘Daaruit blijkt dat die lui van GW overal een vinger in de pap hebben, wat anders? Dat het hun gelukt is om hun voelhorens uit te steken tot bij de autoriteiten. Of ze dat doen met omkoping of door middel van hun filosofie, wie zal het zeggen? Het is een reuzenoctopus, Tommi! Ze zijn blijkbaar net zo invloedrijk als de maffia.’


  ‘Het is gewoon niet te geloven!’ Tommi nam een grote slok.


  ‘Je kent toch het probleem? Dat hebben we hier ook. Onze officier van justitie Weissner bijvoorbeeld. Ik ben eens bij hem geweest met een andere GW-zaak. Vergeet het maar. En ik ben er nog niet eens zeker van of die man een soort sympathisant is. Ik geloof van niet. Alleen: je krijgt gewoon geen antwoord, geen stellingname, niets krijg je in beweging. Ze geven het op voorhand al op. Een “overgevoelig terrein”, daar moet je het dan mee doen. Dat “overgevoelig” heeft te maken met het feit dat de jongens van justitie in de nazitijd niet alleen al hun vingers, maar ook hun kont verbrand hebben met de vervolging van sekten. Nu willen ze niet eens meer een lucifer aanpakken, laat staan een brandblusser om die hele zwijnenstal op te ruimen. Zo zit dat, snap je?’


  Tommi Reinecke voelde niets dan woede.


  ‘Ze hebben jou en mevrouw Folkert dus een ultimatum gesteld. Denk je dat je dat serieus moet nemen?’


  ‘Serieus nemen? Je had Schopi moeten zien, hoe hij daar beneden op de binnenplaats lag, zijn schedel open, zijn hersens in het vuil. Hij keek me nog steeds aan. Serieus nemen! Jij bent ook een mooie. Bij mij breken ze de tent open, een of andere kerel ramt Do bijna op de snelweg, drie andere kerels filmen haar op de parkeerplaats van haar eigen uitgeverij nadat ze eerst telefonisch bedreigd was, dan proberen ze haar onder druk te zetten met vervalste artikelen, en dan vraag je dát nog?’


  ‘Precies, Tommi. Maar toch: daarmee krijg ik bij geen enkele officier van justitie een poot aan de grond. Je kent toch het oude liedje: en waar zijn de bewijzen? Telefonische bedreigingen, vervalste nummerborden, een vw-bus? Heeft mevrouw Folkert de politie in Starnberg op de hoogte gebracht?’


  ‘Weet ik niet.’


  Tommi’s mobiele telefoon begon te piepen, en hij drukte het apparaat tegen zijn oor. ‘Wat zeg je daar, Lobko? Do Folkerts huis? En Hanne? Geboeid en gestikt? De schoften! Ja, ik zal haar opbellen.’


  Hij dronk haastig zijn bier op, vertelde dat Hanne vermoord was, keek de hoofdinspecteur strak aan en vroeg: ‘En nu?’


  ‘Tja, als het zó zit en als ze het zo willen, dan kunnen ze het krijgen ook.’


  Ludwig Heininger wenkte de serveerster.
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  ‘Had ik niet gedacht. Ongelooflijk eigenlijk.’ Do Folkert legde de hoorn op de haak. ‘De uitgever vroeg nauwelijks iets, maar ging er meteen mee akkoord dat we elkaar buiten de uitgeverij ontmoeten. Schmidt-Weimar deed net of hij de hele tijd niets anders had gedaan dan op zijn kantoor op mijn telefoontje wachten. Bovendien schold hij ook nog op Engelmann en gaf inderdaad toe dat het blad zonder mij in moeilijkheden zou komen.’


  ‘En verder?’ vroeg Jan.


  ‘En verder? Hij heeft me zelf voorgesteld waar we elkaar ongestoord en ongezien zouden kunnen ontmoeten.’ Ze gaf hem het papiertje waarop ze tevoren het adres had geschreven. Het was een adres in Grünwald. ‘Daar zou ik hem kunnen uitleggen waarom het allemaal zo geheimzinnig moet. Maar als we elkaar ongestoord en ongezien moeten ontmoeten, dan zou het café van zijn tennisclub het beste zijn. Nou, wat zeg je daarvan?’


  ‘Wanneer?’ vroeg Jan.


  Ze stond op. ‘Nu. Hij is thuis en gaat over een kwartiertje weg. Voor hem is het vijf minuten rijden, voor ons pakweg twintig minuten.’


  Hij knikte en trok zijn jas aan. Do stond nog steeds bij de telefoon. ‘Ik weet het niet’, zei ze, ‘zo veel vriendelijkheid, zo veel begrip. Het is ergens wel wat griezelig.’


  ‘Ik dacht dat hij op je gesteld was? Dat heb je toch gezegd!’


  ‘Ja, dat wel, maar de laatste tijd is die sympathie tamelijk bekoeld.’


  ‘Hé,’ merkte Jan Schneider grijnzend op, ‘je kent toch de oude regel: hoe slechter vrouwen de mannen behandelen, des te meer punten verzamelen ze. Het moet een soort wet zijn. Ik heb er tenminste mijn hele leven over nagedacht waarom dat zo is.’


  Er was niet één hal, er waren er twee. Reusachtige plastic worsten waarvan de wanden waren opgeblazen met perslucht en die onder de kale bomen net leken op twee gestrande zeppelins. Dwars daarop stond het clubgebouw, opgetrokken uit rode baksteen met witte voegen. Tussen het clubgebouw en de twee hallen lag de parkeerplaats, ook vrij groot. De stuk of tien auto’s die erop stonden, maakten een tamelijk verloren indruk.


  Do stak haar hand op. ‘Dat is hij! Dat is zijn auto.’


  ‘Die Jaguar?’


  ‘Ja, hij heeft altijd Jaguar gereden.’


  Jan had besloten te parkeren buiten de ongeveer twee meter hoge groene draadafrastering die het terrein omsloot. Tijdens de rit naar Grünwald had hij voortdurend geprobeerd te controleren of ze gevolgd werden. Hij had zelfs maar veertig kilometer per uur gereden, om vervolgens weer volgas te geven. Voor zover hij had kunnen beoordelen, was alles in orde. Vanaf de plek waar hij stond, kon hij makkelijk de straat en de inrit in het oog houden en vaststellen of er een of andere auto met verdachte figuren arriveerde.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Do, deed het portier open, klopte Jan op zijn hand en toonde het verbeten-dappere glimlachje dat ze altijd toonde als iets haar bijzonder tegen de borst stuitte.


  ‘Wegwezen, dappere krijger!’


  Ze stond al buiten, maar boog zich toen weer naar binnen en moest zich nogal uitrekken om haar beide handen op Jans schouders te leggen en hem een kus te geven. ‘Weet je waar ik ondanks alles blij om ben, Jan?’


  ‘En?’


  ‘Dat wij er nog zijn. Vind je niet?’


  ‘En of!’ Hij streelde over haar haren. ‘Wat zegt mijn tante Fritzi ook altijd zo mooi: alles wat erg is, heeft ook zijn goede kanten.’


  Do tikte met haar wijsvinger tegen zijn neus en liep weg.


  Jan Schneider wierp een blik op de klok op het dashboard van de Porsche: dertig minuten. Niet bijzonder veel, maar onverdraaglijk als de tijd zo traag voortkruipt en je ook nog zo zenuwachtig bent. Het is net als in de operatiekamer, als je merkt dat alles verkeerd gaat: de diagnose is verknald, de assistent een klungel en de zuster kan het juiste instrument niet vinden.


  Net als in de operatiekamer probeerde Jan het met zijn repertoire ontspanningstechnieken. Het lukte hem niet helemaal. Hij dacht alweer aan de grijze vw die hen net voorbij was geflitst, heel verrassend en met zó’n hoge snelheid dat Jan het nummer niet kon lezen. Toen, amper drie minuten later, was de auto weer teruggekomen op de tegengestelde rijbaan. Deze keer was het een vrachtwagen die Jan het zicht op het nummerbord had benomen.


  Weer keek hij naar de uitgang van het clubterrein. Daar komt ze toch aan. En ze is niet alleen.


  Professor Jan Schneider kende Ernst Schmidt-Weimar van de foto’s die in Heute waren verschenen: ‘De uitgever beschouwde het als bijzonder belangrijk om bij de uitreiking van de prijs voor jeugdliteratuur...’ enzovoort. Maar nu Jan hem zo eens bekeek, de met bont gevoerde trenchcoat nonchalant over de schouders en een zijden sjaal om zijn hals, herinnerde Schmidt-Weimar met zijn zilveren haren hem eerder aan een afgetakelde acteur dan aan een uitgeverij­tycoon. Nu stapte hij in zijn Jaguar, stak nog even zijn hand uit het raampje, wuifde koket en toen reed de grote zwart-groene auto door de poort en verdween.


  Jan deed het portier voor Do open. ‘En?’


  Hij keek wel uit om een of ander verhaal te vertellen over de grijze vw.


  ‘Rij maar. We hebben het er straks wel over,’ zei ze.


  Hij reed niet weg. ‘Nee, nú,’ zei hij.


  ‘Wat wil je horen? Hij gaat akkoord met het artikel. Zelfs met een vette kop. Maar toen kwam hij weer met het oude liedje: en wat is daarvan bewezen? Wat heeft die vreselijke kwestie in Starnberg met GW te maken? Schmidt-Weimar wil die vervloekte overdracht van de diskettes afwachten en me bovendien zijn advocaat, een privédetective en weet ik veel wat nog meer ter beschikking stellen.’


  ‘Dan zou ik de voorkeur geven aan de politie!’ zei hij, en startte de motor.


  Ze reden in de richting van Grünwald. Aan de kant van de weg doemde een als boswachtershuis vermomd restaurant op. Daarna was er weer alleen bos. Tussen de bomen zag je de villa’s van de high society. Er was maar weinig verkeer. In de achteruitkijkspiegel, een heel eind weg, doemde een vierkante auto op. Jan betrapte zich erop dat hij het gaspedaal wilde intrappen, maar deed dat niet. Hij liet zich toch niet gek maken door elke stomme bestelwagen die aan een vw-bus herinnerde!


  ‘Natuurlijk heeft hij ergens wel gelijk,’ hoorde hij Do zeggen. ‘Als iemand mij zo’n geval zou schetsen, had ik waarschijnlijk net zo gereageerd. Maar voor mij houdt hij gewoon de boot af.’


  Een hele rij auto’s schoot hen voorbij.


  De bestelwagen was er niet bij.


  ‘Maar dat is het niet,’ vervolgde Do, ‘dat niet. Het is iets anders.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik weet het niet. Als ik er nu over nadenk, is het allemaal wat merkwaardig. Schmidt-Weimar had het de hele tijd maar over die stomme diskettes. Of ik die verdomde dingen echt niet gezien had in Hilpers huis. Of ik er absoluut zeker van was dat ze daar niet waren. En nu komt de klap op de vuurpijl: als ik ze niet had, of ik er dan zeker van was dat Tommi ze dan niet in een onbewaakt ogenblik in zijn zak had gestoken.’


  ‘Écht?’ Do had gelijk. Maar toch, waarom zou Schmidt-Weimar die vraag níét stellen? Vermoedelijk achtte hij Tommi Reinecke tot alles in staat.


  ‘We moeten meteen met Tommi gaan praten, Jan. Heeft hij niets laten horen?’ Tommi had het nummer van Jans mobiele telefoon en wist dat ze bij elkaar waren. Als Do echt niet zonder hem naar de politie wilde, zat er maar één ding op: hem opzoeken, en wel zo snel mogelijk.


  Jan nam de telefoon uit de houder en gaf die aan haar. ‘Hier! Bel Lobko op.’


  Het scheen te lukken. Do praatte al, maar Jan kon zich niet concentreren op wat ze zei. Hij had wat anders te doen, namelijk de vw-bestelwagen in het oog houden die in de achteruitkijkspiegel opdook. Daar was hij. Natuurlijk, er waren veel vw-bestelwagens, maar slechts één in die bijzondere kleur, dat donkere veldgrijs van Hitlers Wehrmacht. Die auto had Jan inderdaad al eens gezien, en wel op de parkeerplaats van de kliniek.


  Hij was het! Hij reed nu vlak achter Jan, omdat de anderen, die net ingehaald hadden, nu langzamer reden, achterbleven en de inhaalstrook dreigden te versperren. Een verkeerslicht. Het stond op rood. Drie auto’s stonden ervoor. Wat heb je dan aan een Porsche?


  ‘Hé!’ hoorde hij Do zeggen. ‘Dat is hem toch?’


  Ja, dat was hij. Nu rees de interessante vraag of de vw kon nadoen wat hij, Jan, hem nu voordeed, want er was nog een gaatje, meteen links vóór de vluchtheuvel. Jan vroeg zijn goede, oude 111 en het onderstel ervan om vergeving, gaf gas, liet de brede banden gieren, scheerde over de zompige groenstrook van de vluchtheuvel en richtte zijn blik al op de tegenovergestelde rijbaan. Hij hield rekening met alles, dat wel. maar niet met de gemene stoot aan de linkerkant en het kwalijke gekreun van verbogen blik, het vreselijke lawaai!


  ‘Jan! Jan!’ schreeuwde Do.


  Op dat moment vervloekte hij zichzelf. Hij vervloekte dat stomme ronde stuk beton met de rode streep aan het eind waar hij tegenop was gereden. Een meter hoog was dat ding. Dat was genoeg.


  Vervolgens, nog steeds in gevecht met het stuur, nog steeds bezig om te proberen een verder wegglijden van de slippende auto te voorkomen, zag professor Jan Schneider nog iets. Hij zag een zwart voorwerp. Hij dacht eerst dat het het aansluitstuk van de uitlaat was, of de uitlaatklem. Dat dacht hij nog steeds toen dat zwarte ding verder rolde, recht op de grijze vw af.


  Toen zag hij niets meer. Niets dan licht, een harde, gemene kern van licht, het hart van een rood-zwarte vuurbal.


  De drukgolf kwam toen Jan naar rechts stuurde om de Porsche weer onder controle te krijgen. Ook dat maakte niets meer uit. De wielen van de 111 hadden al elk houvast verloren. De drukgolf was als een reusachtige, onzichtbare vuist. Hij tilde de zwarte auto op en smeet hem over de berm.


  Er bestond geen buitenwereld meer, niets dan woest dwarrelend wit. De wereld was weggewist.


  De enige werkelijkheid die Robert Tennhaff nog restte, waren de kunstmatige horizon, de hoogtemeter en de instrumenten. Hij had elke oriëntatie verloren en tegelijk ook zijn gevoel voor evenwicht, balans en vliegpositie. Er bestaat geen gevoeliger luchtvaartuig dan een helikopter. Hij moet voortdurend worden bestuurd en aangedreven en kent geen eigen stabiliteit. Het is ongelooflijk moeilijk om ermee te vliegen, hij hangt alleen maar aan zijn vervloekte rotorbladen en is op elk moment bereid om zijn eigen as te draaien, voorover of achterover te kantelen.


  En daarbuiten een witte hel!


  Tennhaff wierp een blik op het meisje dat naast hem zat. Het puntje van haar neus stak uit de capuchon, die Kati nog steeds niet had afgedaan.


  Nu keek Kati hem aan. ‘Waar vliegen we heen, Robert?’


  Dat was de hamvraag. Als hij dát wist...


  Het enige wat duidelijk was: ze scharrelden inmiddels rond op een hoogte van drieduizend meter, dus hoog genoeg om niet tegen de eerste de beste bergwand te pletter te slaan. Maar of ze nog steeds in de buurt van de Torre waren, of ze het meer naderden of verder het binnenland in vlogen, naar Turijn, wie kon dat zeggen?


  Een of andere vent achter een of ander radarscherm kan dat misschien, dacht Tennhaff. En als die contact met je zou kunnen opnemen, zou hij nooit geloven dat hij te maken heeft met een helikopter. Geen enkele heli stijgt met zulk weer op. En als hij desondanks nog de moeite zou nemen om je een of andere koers op te geven, zou hij, Robert, hem moeten bedanken en hem meedelen dat in dit geval alle moeite helaas vergeefs was geweest. Mille grazie, amigo! Arrivederci. De brandstof raakt op!


  Weer richtte hij zijn blik op de brandstofmeter, wat hem elke keer meer zelfoverwinning kostte. Sinds Rocca als een wild geworden stier uit de Jeep was gesprongen en Tennhaff nog net op tijd was opgestegen, was de witte wijzer teruggelopen van veertien naar tweeënhalf. Dat betekende een verlies van twaalfhonderdvijftig liter kerosine. Robert kon op zijn vingers natellen hoelang ze nog in de lucht konden blijven. Hij wilde het weliswaar niet, maar hij moest. Vooral één ding moest hij: met Kati praten.


  Hij tikte haar op de schouder. Met een ruk draaide ze haar hoofd om, en daar waren haar ogen, wijd open en onderzoekend, maar iets van paniek zag Robert er niet in. ‘Kati! Het ging toch niet helemaal zo mooi als ik me heb voorgesteld.’


  ‘Waarom niet?’


  Hij wees op het kleine zwarte rondje met de witte wijzer, die allang was afgedaald in de boosaardig glimmende rode zone. ‘Ze moeten daarnet onze tank of een brandstofleiding stukgeschoten hebben,’ zei Tennhaff.


  Ze keek hem nog steeds aan. ‘En nu?’


  ‘Ik denk dat we nog zes of zeven minuten in de lucht kunnen blijven. Maar dan...’ Ze bleef hem strak aankijken. Hij keek haar aan. Het was een blik zoals hij zijn hele leven nog niet had meegemaakt, een blik zó indringend dat hij pijn deed, en tegelijkertijd vol vertrouwen.


  ‘Ben je bang?’ vroeg Kati.


  Wát een vraag, dacht hij.


  ‘Je moet niet bang zijn!’ Ze moest gillen, opdat hij haar kon verstaan, maar haar stem bleef rustig. ‘Eén ding heb ik geleerd, Tennhaff: wat gebeurt, móét gebeuren. En dat is ook goed.’


  Dat waren woorden waar je bewondering voor zou kunnen hebben, maar Robert had nu geen zin om GW-wijsheden aan te horen. Ook niet van haar.


  Maar toen deed ze nog wat. Ze pakte Roberts hand, boog zich eroverheen en kuste hem. Buiten de sneeuw, haar hoofd boven zijn hand... Op dat moment wist Robert dat ze hieruit zouden komen, koste wat kost.


  ‘Kati, als we de grond raken...’


  ‘Ja, ja!’ schreeuwde ze. ‘Knieën optrekken, bril af en gebit uitdoen. Tennhaff, in mijn huis hing een landkaart. Ik heb hem meegenomen toen je me vertelde wat je van plan was. En ik weet dat die hoge bergen zich alleen maar rond La Torre bevinden. Naar het zuiden en het westen wordt het land vlakker. En aan de andere kant ligt het meer. ’


  Hij keek haar alleen maar aan, en ze knikte. ‘Ik weet het, het is overal erg.’


  Hij moest zijn hand terugtrekken om ook maar de kleinste impuls van het toestel te kunnen voelen.


  ‘Kijk naar buiten. Als je iets ziet...’


  Ze staarden met pijnlijke ogen naar buiten. Maar buiten danste nog steeds de sneeuw.


  Weer greep Tennhaff de mengselregelaar. Kom nou!


  Misschien kan ik er zo nog een beetje vermogen uitpersen. De turbine draaide, verstomde toen en het toestel zakte maar daar kwam de turbine weer.


  Vanuit zijn ooghoeken sloeg hij Kati gade. Ze zat kaarsrecht haar plaats. Ben je bang, Tennhaff? Ja, verdomme. En zij?


  Robert stootte haar aan met zijn elleboog. Hij had geen hand vrij om haar hoofd op haar knieën te drukken, maar ze begreep het en deed het zelf. Ook de turbine scheen op andere gedachten te zijn gekomen, of had zijn gebeden verhoord. In elk geval liep die weer een paar hartslagen lang volkomen normaal. Maar straks zou dat ding er ongetwijfeld definitief mee ophouden. Er was geen tijd meer om op de kunstmatige horizon te corrigeren of zelfs maar te controleren of dit verdomde toestel zijn neus optrok, en dat moest het! God, dat dóét het toch hopelijk! Wit en blind, dacht Robert.


  Of daar? Iets donkers.


  God, laat het geen bergwand zijn! Niet een of andere kolerebergtop of bergrug met reusachtige brokken graniet! Laat het iets goeds zijn. Dat was het gelukkig ook. Het waren boomtoppen, de toppen van sparren.


  Nog nooit in zijn leven had Robert Tennhaff zoiets moois gezien als die kleine, piramidevormige formatie. Gerekend vanaf de hoek waarin hij erop neerkeek en de hoek waarin ze stonden, zouden ze die met de achterkant raken, midden in een open plek tussen de sparren!


  Ontsteking uit! Het volgende moment hoorden ze nog maar één geluid: het suizen van lucht die verplaatst werd. Toen een eindeloos lijkend gekraak, gekletter van metaal, het kreunen van in elkaar gedrukt aluminium, een klap, en nog een. De plexiglas koepel vloog weg en de kou drong naar binnen. Vervolgens een klap als met een geweldige hamer. En toen niets meer.


  Do Folkert sloeg haar ogen op en keek in aangenaam, vervloeiend zacht licht. Het was net de zon achter de wolken en zo meteen zou die zon haar verwarmen en zou ze uit haar kuil krabbelen en door het helmgras naar de zee lopen.


  Maar er was geen helmgras en er waren ook geen duinen, alleen maar glimmende tegels en een wit geëmailleerd stalen frame waarin stof was gespannen. Daarvoor zag ze een gezicht: Jans gezicht! Het leek vertrouwd en toch heel vreemd, want de rechterkant van zijn snor ging schuil achter een pleister, die doorliep over zijn hele rechterwang en op zijn linkerslaap was ook een pleister te bewonderen.


  ‘En?’ hoorde Do, en toen kreeg ze ook nog de zin te horen die ze altijd het meest had gehaat: ‘Nou, kleine meid, hoe gaat het nu met ons?’


  Ja, hoe? Haar herinnering stak de kop op, zij het ook met moeite, want ze leverde alleen maar in termijnen. Maar toen versmolt alles als bij toverslag bliksemsnel tot één enkel beeld. Do wilde rechtop gaan zitten. Dat ging wel, maar het deed pijn.


  ‘O,’ fluisterde ze.‘We hebben waarschijnlijk nog geluk...’ Verder kwam ze niet, want nu was er nog een gezicht verschenen, weliswaar zonder pleisters, maar niet minder verfomfaaid. Behalve zijn baard had Tommi Reinecke inmiddels ook een soort pels van lelijke bruin-witte stoppels gekweekt.


  ‘Je ziet er vreselijk uit,’ fluisterde Do.


  Tommi grijnsde vredelievend. ‘Zo mooi ben jij ook niet.’


  ‘En wat is er verder met me?’


  ‘Wat zou het?’ zei Jan. ‘Ze hebben onder narcose je rechterarm in de kom gedrukt. Die narcose vond ik nogal overdreven.’


  ‘Waarom sta je het dan toe? Ik dacht dat jij de professor bent en zoiets als de baas hier.’


  ‘Dit is mijn ziekenhuis niet. Het is de polikliniek in de Nussbaumstrasse.’


  ‘Nee maar.’


  Jan legde zijn arm om haar rug, zacht, bijna strelend, de doktersgreep. Zo hield hij haar vast en duwde nog wat. ‘Gaat het zo?’


  Natuurlijk ging het zo. Ze voelde zich alleen zo verdomd rot. Jans gezicht vervaagde en ook de wanden erachter, maar nog erger was de zwakte. En toch, ergens in Do’s hoofd begon het alweer te tikken. ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze. ‘Hóé is het gebeurd?’


  ‘Later.’


  ‘Wat is er met de Porsche?’


  ‘Die? Total loss. Een zaak voor de verzekering. Ik wilde allang een nieuwe.’ Jan glimlachte. ‘En nu krijg ik hem ook.’


  ‘Wat fijn voor je. Maar wat was er aan de hand?’


  ‘Ik zeg toch, dat heeft de tijd, Do.’


  Maar dat was een smoesje, erger nog, een pure leugen. Niets had meer tijd. Dat realiseerde Do zich toen ze tien minuten later door de achteruitgang naar een natte, donkere binnenplaats werd gebracht. Daar wachtte een ziekenwagen van de Maltezer hulpdienst. De chauffeur kwam aangerend en rukte de deur open. Tommi Reinecke wreef over zijn gezicht en Jan versterkte alweer de druk op Do’s elleboog.


  ‘Kom, stap in en ga op de brancard liggen.’


  ‘Ik heb geen brancard nodig.’


  ‘Toch wel,’ zei hij. ‘Anders hebben we hier geen plaats.’


  Het werd steeds gekker! ‘Wat moet dat? Ik heb toch geen hersenschudding! ’


  ‘Nee, die heb je niet. Dat hebben we al gecontroleerd.’


  ‘Waarom dan?’


  De deur sloeg dicht en Do lag inderdaad op de brancard. De chauffeur startte de motor en de wagen gleed naar de uitgang.


  ‘Wat moet dat, Jan? Waar gaan we heen?’


  ‘Naar de politie,’ zei hij. ‘Daar waren we het toch over eens, of niet soms?’


  Toen het beklemmende gevoel verdween, was Tennhaff omgeven door niets dan kou en wit licht. Het eerste wat hij regis­treerde, was de zoete smaak van ijzer en dat zijn kaak en verhemelte volstrekt gevoelloos waren.


  Hij probeerde adem te halen, slikte in plaats daarvan bloed, hoestte en kreeg toen toch lucht, maar alleen door zijn mond. Zijn neus was een heet, kloppend, ondoordringbaar stuk vlees.


  Klote! Maar je leeft nog!


  Hij bewoog zijn hoofd. Dat ging. Toen hoorde hij een stem, duidelijk, helder en vol angst. ‘Robert? O, Robert... Robert, leef je nog?’


  ‘Het schijnt zo.’


  Dat was een stom antwoord en voor straf spuwde hij prompt bloed en ook nog een tand uit.


  ‘O, Robert!’


  Kati hield zijn hoofd vast. Hij deed zijn ogen open en zag haar gezicht en daarachter takken met een dikke laag sneeuw erop. Elke keer als Kati zich bewoog, viel er een brok sneeuw op haar neer. Nu werden Robert opeens veel dingen duidelijk: ten eerste dat de bittere oliestank afkomstig moest zijn van de nog steeds warme motor, die zich nog geen vier meter van hen vandaan in de sneeuw had geboord nadat hij een hele boom had neergesabeld. Vervolgens besefte hij dat de stuurinrichting verdwenen was. Alleen de verwoeste cabine was nog over, en die cabine lag op haar kant op de helling, de klap van het neerkomen was door de open plek enigszins verzacht. Robert zag een rotorblad dat recht omhoog stond. En weer Kati’s gezicht, het leukste meisjes-, of beter gezegd het leukste vrouwengezicht dat hij ooit had gezien. En het meest bezorgde.


  ‘Robert, o, Robert, je bent er weer. ’


  ‘Ja, en of,’ neuzelde hij.


  ‘Ik was zo bang!’


  Hij probeerde zich op te richten, maar dat ging niet. Of toch, nadat Kati zijn veiligheidsriem had losgemaakt en die vervloekte steunbalk van de cabine had teruggebogen waaronder hij bekneld zat. Waar haalde ze de kracht vandaan? Nu boog ze zich over hem heen en haar haren streken door het bloed op zijn gezicht. Robert strekte zijn spieren, rolde opzij en viel in de sneeuw. Niet te geloven, ze hadden het gered! Voorlopig althans.


  Hij richtte zich op, nam een handvol sneeuw, wreef ondanks de pijn zijn gezicht schoon en probeerde te grijnzen, wat tamelijk pijn deed, en probeerde het bij wijze van vervanging met een: ‘Heeft u misschien een spiegel in uw handtasje, mevrouw? En een poederdoos.’


  ‘O, Robert!’


  Toen trok hij haar tegen zich aan, drukte zijn pijnlijke hoofd tegen haar gezicht en had haar het liefst nooit meer losgelaten.


  Tenger en tamelijk spichtig hing hij in zijn stoel in de verhoorruimte van Soko VII, de speciale afdeling voor georganiseerde misdaad. Volgens zijn valse pas was hij zevenentwintig, en dat kon wel kloppen. Zijn rechterhand en rechterarm zaten in het verband en op zijn gezicht had hij nog steeds sporen van rook en olie. Zijn leren jack was gescheurd en zijn spijkerbroek en gymschoenen zaten onder het bloed. Hij hing daar maar en staarde lijkbleek en met holle ogen naar het plafond.


  Daar stond de naam Louis Gerard Lombard, maar hoe hij in werkelijkheid heette, was niet uit hem te krijgen. Nóg niet.


  ‘Nou, van voren af aan: in die Rue Williams in Brussel staat u in elk geval niet vermeld. Dat hebben we al nagevraagd.’


  Zwijgen.


  ‘Nou, kom, zo leuk vind ik het ook niet.’


  Hoofdschudden. Goed, dat probleem was nu niet zo belangrijk. Hij sprak tenminste Duits, zij het ietwat omstandig en met een Nederlands of Vlaams accent.


  Hoofdinspecteur Ludwig Heininger, hoofd van de Soko, wierp een korte vragende blik naar het raam. Daar stond officier van justitie Weissner. Hij had zijn benen over elkaar geslagen en toonde zijn gebruikelijke, uitdrukkingsloze pokerface.


  ‘Van een sekte die zich GW noemt heeft u natuurlijk nog nooit iets gehoord?’


  Zwijgen.


  ‘En ook niet van een Afdeling 5, die binnen GW de functie vervult van politie-, orde en terreurorganisatie?’


  De gevangene strekte de vingers van zijn linkerhand en hield zijn rechterhand gebald. Hij stak zijn beide handen een eindje omhoog en liet ze toen weer zakken. Deze keer nam hij niet eens de moeite om zijn hoofd te schudden.


  Heininger overwon zichzelf, deed drie stappen en tilde met zijn gebogen wijsvinger het hoofd van de gevangene op.


  ‘Ik heb u wat gevraagd.’


  ‘Ja... ja, u heeft me wat gevraagd.’ Het klonk iel en trillend, en dat trillen kon je hem niet eens kwalijk nemen na alles wat hem was overkomen. ‘En ik heb gezegd: nee. Ik heb gezegd wat u kunt: het dak op. En ik heb gezegd dat ik een advocaat wil. Waar is die advocaat?’


  ‘Die komt wel. Advocaten hebben het druk. We hebben hem gewaarschuwd.’


  Heininger kwam met zijn hoofd vlak bij dat van de arrestant. Hij wilde hem ertoe brengen hem aan te kijken, maar dat lukte niet. ‘Goed, dan houden we het op Lombard. Zoals de zaak nu ligt, heeft u vanmorgen in Grünwald een heel speciaal nummer opgevoerd, Lombard. Om die simpele reden valt u ook onder een heel speciale afdeling, onder die van ons namelijk. Wij zijn net zoiets als jullie Afdeling 5, zou je kunnen zeggen.’


  Heininger trok een stoel naar zich toe. ‘Wij hebben materiaal over jullie, behoorlijk veel zelfs. We weten dus het een en ander. En dat weten we al langer. Maar nu heeft uw dode collega ons definitief op weg geholpen.’


  De arrestant toonde ook nu geen angst. Hij schudde niet vol weerzin zijn hoofd en zei niet: ‘Nou, en?’ Hij keek alleen maar naar zijn verbonden hand.


  ‘Over één punt zijn we het waarschijnlijk eens: dat u vandaag heel veel geluk heeft gehad. Toen de bom ontplofte, zat u achterin en vloog meteen door de deur. Maar je kunt niet altijd geluk hebben. Met uw collega is het ook een beetje anders afgelopen. Voor datgene wat we van hem nog bij elkaar konden vegen, heb je zelfs geen sinaasappelkistje nodig. Maar er is toch iets van hem overgebleven. Dit hier.’


  Heininger draaide zich om naar zijn bureau en tilde een doorzichtig plastic zakje, op waarin een rechthoekig notitieboekje zat. Het was gebonden in een buigzame, zwarte kaft. Hij tilde het op en zwaaide het voor Lombards ogen heen en weer.


  ‘Dit hier! Intact, zoals u ziet. Alleen dit hoekje hier is een beetje stuk. Een gelukje, écht. Dan de inhoud, dat is pas echt een geluk. Ik heb het doorgekeken en heb toen dat boekje aan mijn mensen gegeven. Die hebben ook zo het een en ander begrepen, behoorlijk veel zelfs. Maar helaas blijft er nog heel veel onduidelijk, en daarbij kunt u ons helpen, geloof ik.’


  Heininger kreeg geen antwoord, er was alleen maar een korte, piepende ademhaling te horen. Je kon er nog niet eens uit opmaken of Lombard eigenlijk wel geluisterd had.


  ‘Bijvoorbeeld die kwestie met de nummers. Dat hij, ik bedoel de man met het notitieboekje, de chef was, nummer 1 dus, is ons duidelijk. Maar laten we u eens onder de loep nemen. Wie bent u? Nummer 3, nummer 9? Hoeveel van jullie scharrelen hier eigenlijk rond?’


  Deze keer was de wijsvinger niet genoeg en gebruikte de hoofdinspecteur zijn hele hand. Het hoofd van de arrestant vloog achterover.


  ‘Hé, ik praat tegen u! En ik heb verdomd weinig tijd. U moet dus luisteren, en niet alleen uit beleefdheid, maar ook in uw eigen belang.’


  Lombard staarde hem aan. Hij had zijn ogen wijd opengesperd en zijn bovenlip opgetrokken, zodat er een rij kleine, bruin verkleurde tanden te zien was.


  Of u nummer 3 bent of nummer 9 kan me geen barst schelen, Lombard, maar achter wie zitten jullie aan? Dat wil ik weten. Wat waren jullie van plan?’


  De mondhoeken van officier van justitie Weissner zakten nog meer. Hij vond blijkbaar dat Heininger zich niet correct gedroeg. Zou hij...


  Maar de hoofdinspecteur had Lombard losgelaten, en dat was een fout. Hij had slechts heel even zijn hand teruggetrokken, maar Lombard zag waarschijnlijk zijn kans schoon en maakte daar gebruik van. Bliksemsnel vloog zijn hand naar zijn mond, zijn linkerhand, die niet gewond was, en legde zijn hoofd weer in zijn nek. Heininger, die die beweging alleen maar vanuit zijn ooghoeken had gezien, kwam al even snel in actie. In een plotselinge, volkomen onbewuste reflex sloeg hij toe. Er glinsterde iets in het licht toen het door de lucht vloog. Heininger bukte zich en raapte het op.


  Het was een capsule. Hij was doorzichtig en bevatte een kleurloze vloeistof. Heininger woog hem in zijn holle hand, deed de lamp op zijn bureau aan en hield zijn hand onder de kap. Bij Lombard had zich nu een bijna dramatische verandering voltrokken. Hij zat er niet meer onaangedaan als een pop bij, maar zakte letterlijk in elkaar. Zijn hoofd knikte naar voren en zijn schouders schokten.


  De officier van justitie staarde Heininger aan. ‘Wat is dat nou?’


  ‘Als ik dát wist. Joost mag het weten. Misschien drugs, of vergif. Ik geef het wel aan de mensen van het laboratorium.’


  ‘Aha.’


  ‘Dit moet toch echt saai voor u zijn. Pure verhoorroutine.’


  ‘O ja? Saai?’ Weissner permitteerde zich een vage grijns. ‘Waait de wind uit die hoek?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen, meneer.’


  ‘Tja, in dat geval...’ De officier van justitie liep naar de deur en deed hem zo zachtjes dicht dat zelfs Heininger het niet hoorde.


  Hij drukte op de knop van zijn intercom. ‘Pozner, kom eens even.’


  De tweede deur van het kantoor ging open en een dikke man met een geruit overhemd aan kwam binnen.


  ‘Breng dit naar de jongens van het lab en zeg tegen ze dat ze het me meteen vertellen als ze erachter zijn wat het is.’


  ‘In orde.’


  Pozner was weer verdwenen. Ludwig Heininger stak zijn handen in zijn zakken en bleef enkele seconden volkomen in gedachten verzonken staan. Toen liep hij naar zijn bureau, trok een lade open en haalde er een pakje papieren zakdoekjes uit, legde het op tafel en keek de arrestant weer aan. Hij hoorde zijn droge gesnik en keek naar het krullende, donkerblonde haar, dat nat was van het zweet, en naar zijn schokkende schouders.


  ‘Nu is het genoeg!’ Heiningers stem klonk nu heel anders, hoger en op een onaangename, scheermesscherpe commandotoon. Hij stond nu bij de hoek van zijn bureau, en meteen daarop was hij met een snelle draai bij Lombard, trok zijn hoofd aan de haren achterover en zag dat zijn wijd opengesperde ogen dichtgingen. Hij greep in zijn zak en duwde snel een verfrommelde papieren zakdoek in Lombards mond, die de man al had opengesperd om te schreeuwen. Tegelijkertijd greep Heininger met zijn linkerhand van achteren Lombards neus beet en kneep die dicht. De aderen op Lombards slapen zwollen op en zijn gezicht werd vuurrood. Hij probeerde met zijn armen naar Heininger te slaan en trok zijn knieën op, maar zijn bewegingen werden steeds zwakker.


  ‘Stikken,’ zei Heininger in zijn oor. ‘Dat is nou stikken. Zo voelt dat aan.’


  Hij verminderde de druk van zijn vingers, zodat Lombard een beetje adem kon halen. ‘Precies zo. Dat heeft die oude vrouw meegemaakt. “Project Starnberg uitgevoerd” staat er in dat notitieboekje. Met de tijd erbij. Zo is dat gedaan. Zo was het ook met de man die jullie in het meer hebben gedumpt, die Hilper.’


  Weer sloeg de arrestant in het rond en hij trappelde met zijn hakken op de grond, waardoor de stoel weggleed en omviel. De hoofdinspecteur liet hem vallen. Lombard lag op zijn zij, zijn gezicht was vaal, hij hijgde en hapte naar adem.


  Heininger liet zich op zijn knieën zakken en keek hem aan. De man huilde, hij was kapot. Eindelijk.


  Zachtjes, bijna behoedzaam, maar zeer indringend zei Heininger: ‘Als het waar is wat ik geloof, als die troep die je net wilde slikken een gifcapsule was, als jullie jezelf, krankzinnig als jullie blijkbaar zijn, na een arrestatie van kant maken omdat het jullie bevolen wordt, dan had je precies hetzelfde meegemaakt. Met alle consequenties, tot het bittere einde. Zulke strychninecapsules verlammen het ademcentrum in de hersenen. Weet je wat het gevolg is?’


  Hij pakte hem bij de schouders, trok hem overeind en schudde hem door elkaar. De mond van de arrestant stond wijd open en het speeksel liep langs zijn mondhoeken. Hij zag er vreselijk uit.


  ‘Je stikt. Dan stik je! Hoor je: je stikt!’


  Heininger liet hem weer vallen. ‘En waarom? Omdat je gelooft aan ene Arjun. Omdat je denkt dat je een nieuwe wereld kunt opbouwen door mensen te vermoorden, net als al die andere gekken die dat al eens geprobeerd hebben. Nou vergeet het maar. De wereld is misschien miserabel, daar heb je gelijk in, maar zo gemeen en miserabel als die waanzinnigen voor wie jij het vuile werk moet opknappen en die dan tegen je zeggen dat je je daarna van kant moet maken, zo gemeen en miserabel is ze nog lang niet. Heb je dat begrepen?’


  Heininger liet zijn arrestant liggen waar hij lag. Zijn gesnik werkte niet meer op zijn zenuwen en hij had zelfs medelijden met hem. Ten slotte zei hij: ‘Zo, en nu gaan we praten. Nu vertel je me wat ze allemaal nog meer hebben uitgedacht. Plan B bijvoorbeeld. Wat is er met Plan B?’


  Van zijn neus wilde Tennhaff niets meer weten, die klopte toch wel. Dat ook zijn spijkerbroek vanaf de knieën tot beneden was opengescheurd, nou ja, er waren ergere dingen. Maar de sneeuw, kou en vochtigheid werden onaangenaam. En het blééf maar sneeuwen, niet meer zo hard als daarnet, en ook niet meer zo veel en ook stond er minder wind, maar wel aanhoudend.


  Tennhaff had zich opgetrokken aan de sterkste van de jonge sparren. Hij had de derde tak gehaald en was daarbij getroffen door een paar koude ladingen sneeuw. Nu begon die stomme neus weer te branden als vuur. Hij durfde er niet aan te komen en was ervan overtuigd dat zijn neusbeen gebroken was. Nou ja, niets aan te doen. De mens krijgt zijn zuurstof ook wel door zijn mond. De hoofdzaak was dat hij kon ademhalen.


  Weer draaide hij zijn hoofd naar links en keek naar de helling waarop de sparren stonden. Hij kon nu verder kijken, meer dan honderd, misschien zelfs wel tweehonderd meter. De helling was tamelijk vlak en leek op een gladde, witte plank.


  ‘Hé!’ hoorde hij Kati roepen. ‘Hé, Robert!’


  Een meter of twintig onder het wrak van de helikopter hadden ze met takken een soort onderkomen gebouwd. Maar Kati’s stem kwam vanboven, van de plek waren ze waren neergestort. Ze had zich dus weer een weg naar boven gebaand.


  Robert draaide zich om en daar was ze. Ze had een kleine verbandtrommel met een rood kruis erop en een opgerold plastic dekzeil tegen zich aan gedrukt. ‘Kijk eens.’ Ze hield de verbandtrommel omhoog. Haar adem veroorzaakte witte wolkjes. ‘Ik heb ook nog gezocht naar wollen dekens. Niets. Alleen dit plastic spul.’


  ‘Hoezo, alleen dit plastic spul? Dat is toch geweldig! Daar kunnen we een iglo mee bouwen.’


  ‘Zo, een iglo? Wat je zegt. Kom eens hier.’


  Ze knielde in de sneeuw en had de verbandtrommel opengedaan. Ze had een schaar in haar hand en was bezig leukoplast te knippen. ‘Nu gaan we iets heel anders bouwen.’


  Robert ging voor haar zitten, en nu waren die witte wolkjes nog dichterbij. Mijn God, wat een meisje. Wat een vrouw! Wat was ze veranderd. Bijna niet te geloven. Er was niets meer over van die onderdanige, angstige verlegenheid. Misschien was daar dit ongeluk voor nodig. Of heb je haar volkomen verkeerd ingeschat?


  Het deed pijn toen Kati de eerste pleister als een spalk over de rug van zijn neus plakte. Ze deed er nog twee lagen overheen, daarna een paar strippen overdwars, ten slotte verband en weer leukoplast, kneep haar rechteroog dicht en vond dat hij er net zo uitzag als Pinocchio.


  Het kon hem geen steek schelen hoe hij eruitzag, maar hij stond versteld van Kati’s zenuwen. Ze verzorgde hem rustig en omzichtig. Haar handen trilden niet, ze klaagde niet, niets. ‘Weet je wat je voor mij bent, Kati? Een soort wereldwonder,’ zei hij.


  Ze klapte de trommel dicht en wreef zich in haar handen. ‘Er is hier maar één wonder, Tennhaff, en wel het feit dat we nog leven.’


  Hij zweeg.


  Ze keek op en staarde hem aan. ‘Goed. Ik ben een wereldwonder. En wie ben jij?’


  Hij pakte haar hand. ‘Dat zal ik je allemaal nog wel eens vertellen. Maar dat is een heel lang en gecompliceerd verhaal.’


  ‘ Vertel het me dan later maar.’


  Ze stond op en klopte de sneeuw van haar groen-blauwe anorak. ‘Wist je wat dat voor gekken zijn? Wilde jij ook uit GW? De laatste tijd was jij trouwens de enige die ik als normaal beschouwde. Weet je wat het grootste geluk is? Dat ons dat nu gelukt is, vind je niet?’


  Hij knikte.


  ‘Zeg,’ zei ze, ‘ik ben net nog even naar de plek geweest waar de rotor die boom heeft neergemaaid. Toen ben ik wat naar boven geklauterd en heb naar rechts gekeken, naar de andere kant van de helling. Daar is een rots, en vóór die rots zag ik een heel vierkant met kleine, zwarte punten.’


  ‘Punten? Hoezo punten?’


  ‘Een omheining,’ zei Kati. ‘Door de sneeuw zie je alleen de bovenkanten van de palen. Maar dat is nog niet alles. Onder die rots bevindt zich een half ondergewaaide muur. Die heb ik eerst helemaal niet herkend, want hij is net zo granietgrijs als de rots, snap je? Maar die muur hoort bij een huis. Er was ook zo’n schuine helling en toen zag ik dat het een dak was. Onder aan die rots staat een berghut, Tennhaff.’


  Ze keek hem aan. Haar ogen glansden vrolijk, en dan ook nog die glimlach. ‘Nou, wat zeg je nu?’


  ‘Dat je een wereldwonder bent.’


  De tocht door de sneeuw verliep moeizaam, en ook de veiligheidsspelden uit de verbandtrommel waarmee Kati Roberts linkerbroekspijp had gerepareerd, hielpen niet veel. De sneeuw was ijskoud en voor de paar honderd meter naar de wand hadden ze bijna een uur nodig. In elk geval was het inmiddels bijna opgehouden met sneeuwen, maar er was wel een tamelijk scherpe wind opgestoken, die in je huid beet. De wind zou de wolken verdrijven en dat betekende goed zicht. Ook dat was niet echt aangenaam.


  Al op het laatste stuk naar de wand en de donkere stenen muur, waarin Tennhaff alleen een deur en twee ramen kon herkennen, was hij steeds weer blijven staan om te luisteren: niets. Alleen af en toe het geritsel van sneeuw, als er door het gewicht ervan een tak brak. Rocca had niet veel kansen om zijn mensen op pad te sturen. Dat was te bezwaarlijk. Maar ze zouden hen zoeken, dat stond wel vast, en dan was er altijd nog de tweede helikopter.


  Robert keek op zijn horloge. Het was nu vier uur. Over twee of drie uur was het donker. Van het vuurtje in de hut waarop hij gehoopt had, zou waarschijnlijk niets terechtkomen.


  ‘Tennhaff?’


  Kati was vooruitgelopen en rammelde aan het hangslot dat de zware deur van ruwe houten balken afsloot.


  Hij vond een verbogen stuk ijzer waarmee hij het slot kon losbreken en had daarbij een slecht geweten. Maar goed, dit was een soort noodtoestand, ze stonden onder en boven de wet. Als vergoeding kon hij een paar mark en een verontschuldigend briefje achterlaten. Robert trok de deur open. Schemerdonker en een beetje warmte ontvingen hen.


  ‘Dus u bent dat?’ zei Do Folkert, toen Heininger de ziekenafdeling binnenkwam waar ze samen met Jan en Tommi naartoe was gebracht nadat ze op het hoofdbureau waren aangekomen. ‘Als u als chef van die speciale afdeling weet hoe de vork in de steel zit, zou u dan misschien zo vriendelijk willen zijn om me uit te leggen wat dit hier te betekenen heeft? Wilt u me soms opsluiten in de ziekenafdeling? En zo ja, waarom hier?’


  Ze had haar arm in een doek en haar gezicht was nogal bleek, maar in haar woedde strijdlust. Uitgerekend nu moest die ellendige schouder weer pijn gaan doen. Do beet op haar onderlip en keek de hoofdinspecteur aan. Hij zag er benig uit, tamelijk houterig, alsof het nogal moeite had gekost hem in elkaar te zetten. Hij had grijs, kortgeknipt haar en een paar donkere, aandachtige ogen achter zijn bril zonder montuur. Type natuurkundeleraar, besloot Do, die ook gymnastiek overneemt als het erop aankomt. Heininger op zijn beurt bekeek haar alsof hij te maken had met een zeldzame vogel en dat beviel Do niet. Dat beviel haar volstrekt niet. Wat zei hij daar?


  ‘Nou, ik dacht gewoon dat u misschien wat verzorging nodig had,’ zei Heininger.


  ‘Dat betekent nog lang niet dat ik...’


  ‘Dat je wat?’ mengde Jan zich in het gesprek. ‘Dat je niet op een ziekenafdeling thuishoort?’


  Tommi grijnsde.


  ‘Ik heb honger,’ zei Do. ‘En hier hebben ze alleen maar thee of cola.’


  ‘Daar kunnen we snel iets aan doen, mevrouw Folkert. We gaan naar boven, naar mijn kantoor, mits u geen bezwaar heeft, en ik laat u een paar belegde broodjes brengen.’


  ‘Klachten? Mijn schouder doet pijn, dat is waarschijnlijk normaal, maar ik beschouw dat niet als een bezwaar.’


  Ze gingen naar de eerste verdieping, door eindeloze gangen, langs uniformen en gezichten die niet in haar geheugen beklijfden.


  ‘Weet u, ik sta vreselijk onder druk,’ zei Heininger. ‘Maar er moeten een paar dingen opgehelderd worden.’


  ‘Een paar? Een heleboel!’


  ‘Precies. Helaas. Ik bevind me in een netelige situatie. We hebben verdomd weinig tijd.’


  ‘Netelig is goed. En mijn situatie?’ Do keek op haar horloge. ‘En tijd? Ik heb nog vier uur.’


  Hij deed een deur open en wees met beleefde aandrang naar een stoel. ‘Vergeet de kwestie met die diskettes maar, mevrouw Folkert. Schrapt u die gewoon maar.’


  ‘Schrappen?’ Ze keek hem met fonkelende ogen aan. ‘Met genoegen! Maar hoe?’


  De anderen kregen een stoel. Heininger bleef staan en stak zijn handen in de zakken van zijn donkere corduroy broek. ‘De afgelopen uren is er van alles gebeurd waarover ik u nu in het kort even wil inlichten. In de buurt van Marktredwitz hebben een paar schoolkinderen een lijk gevonden. Het dreef tussen aangespoelde boomstammen aan de oever van een stuwmeer. Toen de politie met een schijnwerper de plek onderzocht, vond ze een auto die helemaal vlak onder water aan een of andere rots hing. Nou, die werd geborgen en daarbij werd een interessante ontdekking gedaan, namelijk diskettes! Negen computerdiskettes. Ze waren verborgen in de binnenbekleding. Maar die had door het water losgelaten en hoefde de politie dus niet te zoeken.’


  Do staarde hem ongelovig aan. ‘U bedoelt toch niet dat dat dezelfde diskettes zijn die...’


  ‘Ja, dat bedoel ik.’ De hoofdinspecteur nam zijn bril af en knipperde vermoeid met zijn ogen. ‘Ik neem zelfs aan dat het ze allemaal zijn. We zijn nog niet klaar met de analyse. Die dingen waren vreselijk smerig, ze moesten gedroogd worden en weet ik wat nog meer. Maar sommige gedeelten zijn al overgeschreven. Volgens die gegevens staat het zonder twijfel vast dat we te maken hebben met interne aangelegenheden van GW.’


  Do kreeg een droge mond. Niemand zei iets.


  ‘Die man,’ hernam Heininger, ‘ik bedoel, de dode die in het meer is gevonden, kent u. Althans van naam. Per slot van rekening wilde u bij hem in Bayreuth op bezoek.’


  ‘Hilper?’ fluisterde ze. ‘Martin Hilper?’


  Heininger knikte. ‘Ja, Hilper. Hij had een ernstige hoofdwond. Ze moeten hem hebben neergeslagen, daarna weggebracht en toen in zijn eigen auto hebben verdronken. Bij de val in het meer is het portier opengegaan en is het lijk afgedreven.’


  ‘Mijn god.’


  ‘Precies, mevrouw Folkert, mijn god!’ Hoofdinspecteur Heininger permitteerde zich voor het eerst een vaag glimlachje. ‘Maar dat is nog niet alles. De explosie vanmorgen in de Grünwalder Strasse was ook zo’n volslagen krankzinnige zaak. Er was een hoop geluk bij in het spel. Bijvoorbeeld dat er niemand op die vluchtheuvel stond, anders was het een bloedbad geworden. Nou, goed, wat daar ontplofte, was een bom. Amonal. Een uiterst effectieve springstof. Die bom was geconstrueerd voor afstandsbediening en als tijdbom. Dat betekent dat het een explosief was dat gemaakt is door eersteklasspecialisten, mensen die je over het algemeen alleen maar vindt bij de ETA, in Ierland of in het Midden-Oosten.’


  ‘Een bom? Maar waarom dan?’


  ‘Dat weten we inmiddels. Ik heb wel verdomd veel pech gehad bij het onderzoek.’ De hoofdcommissaris grijnsde melancholiek. ‘Maar deze keer hebben we geluk. Alles gebeurt tegelijkertijd, en alles past. Het is bijna ongelooflijk hoe het past. In elk geval, er zaten twee mensen in het busje. Eentje heeft het overleefd en is nog bijna ongedeerd ook. Ik heb hem net verhoord. Hij heeft bekend, maar voordien wilde hij zich nog snel van kant maken met een strychninecapsule, gelukkig is dat hem niet gelukt. Die killergroep van GW is een soort zelfmoordcommando, maar ze gaan te werk volgens exacte aanwijzingen en met veel technisch raffinement.’


  Do zat stokstijf in haar stoel, maar hij bracht geruststellend zijn hand omhoog. ‘Maak u geen zorgen, we zullen die groep onschadelijk maken. Volgens onze inschatting zijn ze nu al niet meer in staat om te opereren. Goed, een van die lui is erin geslaagd om in de garage van het ziekenhuis een zender in de Porsche van professor Schneider aan te brengen. De Signalen brachten het commando daarna naar de Altmühlstrasse, en daar is de bom geplaatst.’


  Do kreunde en hield haar schouder vast. ‘Ik dacht dat ze de mensen willen liefhebben, dat ze een andere, een betere wereld willen.’


  ‘Een andere wereld wel, maar dan de hunne! Ik ken het propagandamateriaal: liefde betekent bij GW onvoorwaardelijke gehoorzaamheid.’


  ‘De man die het heeft overleefd, heeft hij gepraat?’ Ze kon de woorden bijna niet over haar lippen krijgen. ‘Heeft u hem naar mijn dochter gevraagd?’


  ‘Ja, natuurlijk. Hij weet niets van haar. Hij hoort bij een speciale afdeling van hun Eurocentrale. Die is niet verantwoordelijk voor jonge meisjes, maar voor terreur.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Jan. ‘Ze plaatsen die bom bij mij en hún wagen vliegt de lucht in?’


  De sandwiches werden gebracht, vergezeld van een geweldige, nogal geblutste, met kleine kleurige beertjes versierde thermoskan. Het eten en de koffie bleven evenwel onaangeroerd staan. Heininger legde uit hoe de bom door Jans woeste manoeuvres losgeraakt moest zijn en toen vóór de auto van de killers was beland.


  ‘Zoiets noemen ze waarschijnlijk een astronomisch gelukje,’ besloot hij, en keek met misprijzend gefronst voorhoofd naar Tommi Reinecke, die net voor de derde keer een cigarillo opstak. ‘De man die ik net heb verhoord, een Belg, zat in de laadruimte en vloog eruit. Die heeft ook vreselijk veel mazzel gehad.’


  Do was in zichzelf verdiept. Alles wat ze had gehoord was te vreselijk om het meteen te kunnen begrijpen en te verwerken. ‘En nu?’ zei ze ten slotte. ‘Wat gebeurt er nu?’


  ‘Nu?’ Hij keek haar aan, schraapte zijn keel en wreef langs zijn kin. De rimpels in zijn gezicht leken nog dieper dan eerst. ‘Nu is er godzijdank schot in de zaak gekomen. Het Openbaar Ministerie werkt mee, en daardoor niet alleen de minister van Justitie, maar ook de minister van Binnenlandse Zaken. De bevelen om tot actie over te gaan zijn de deur al uit. We hebben toestemming voor een onderzoek in Schönberg. Die actie begint morgen. Morgenochtend. Zelfs de Zwitsers en de Italianen zijn ingelicht. Een van mijn mensen is net naar Milaan gevlogen. Natuurlijk is het risico groot, want ze hebben overal hun contactpersonen. Waarschijnlijk zullen ze er lucht van krijgen, maar dat risico moeten we maar nemen. Er rest ons geen andere mogelijkheid, begrijpt u?’


  Ze greep Jans hand. Kati, dacht ze, om ’s hemelswil, Kati! Wat ging haar Zwitserland of Italië aan? Maar Schönberg...


  Morgen? Eindelijk was het zover, morgen zou ze Kati zien! Misschien...


  ‘Kan ik erbij zijn?’ vroeg Do. ‘Ik móét, inspecteur. Ik maak me grote zorgen om mijn dochter.’


  ‘Moeilijk. En dan nog wel met die arm?’


  ‘Het is niet mijn arm, maar mijn schouder. En ik ben tenslotte niet alleen moeder, maar ook journaliste.’


  ‘Dat is juist het probleem. Ik heb u dit alles alleen maar verteld omdat ik ervan uitga dat u zich vanaf nu strikt aan mijn aanwijzingen houdt, alleen al in het belang van uw eigen veiligheid.’


  ‘Wat zijn dat voor aanwijzingen?’


  ‘Voor getuigen die gevaar lopen en ook voor undercoveragenten die in moeilijkheden verkeren, hebben we hier een paar onderkomens waar ze veilig zijn.’


  ‘Op het hoofdbureau?’


  ‘Nee, het zijn heel leuke, comfortabele, maar streng bewaakte woningen. Daar zult u vannacht moeten blijven, vannacht en zo lang tot er geen gevaar meer bestaat.’


  ‘En morgen? Als u Schönberg doorzoekt...’


  Ludwig Heininger bleef bezorgd kijken. ‘Nou, goed, ik zal contact opnemen met de officier van justitie. U hoort nog van me.’
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  De zware deur van donker kastanjehout knarste en de geur van geiten werd sterker. Tennhaff bukte zich. De bodem was zacht en droog. Tot stof vergaan stro, aarde en mest.


  ‘Ik hou van geiten,’ hoorde hij Kati achter zich zeggen. ‘Ik vind het ook prettig hoe ze ruiken. Ik heb er altijd van gehouden.’


  Hij scheen in de rondte met zijn staaflantaarn.


  ‘We kunnen toch de luiken voor de ramen opendoen, Tennhaff?’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘maar dan wordt het hier nog kouder.’


  Kouder? De kleine lichtbundel van de lantaarn viel op een open haard. Er lag as in, en zelfs verkoolde houtresten. In de hoek lag nog meer hout, droog hout! Op de stenen random de open haard ontdekte Robert een verroeste ijzeren pot en een verroeste koperen pot. Daarnaast stonden twee geëmailleerde drinkbekers.


  ‘Kijk eens aan,’ zei Kati. ‘Serviesgoed is er. Nu moet er alleen nog iets in de kachel en dan kunnen we koken.’


  ‘Koken is er niet bij. Wat zouden we trouwens moeten koken?’


  ‘Je zou toch bijvoorbeeld een konijntje kunnen vangen,’ stelde ze voor. Hij kon niet anders, legde zijn hand op haar schouder en glimlachte. Ze boog haar hoofd en streek erlangs met haar wang. ‘Zoiets kun jij toch?’


  ‘Ik zou vuur kunnen maken. Dan zou het hier wat warmer zijn. Alleen, dat gaat niet.’ Hij legde haar uit dat de rook verraderlijk en gevaarlijk zou kunnen zijn en dat het daarom beter was om te wachten tot het donker werd. Kati knikte en vroeg wat ze dan in de tussentijd moesten doen. Bevriezen soms? Of vrije oefeningen doen? Robert liep naar de hoek, schudde het stro op en voelde dat de onderste lagen droger waren. Hij draaide het om en zag het kistje waarin de geitenhoeders die hier waarschijnlijk huisden hun levensmiddelen opborgen. Hij trapte het hout stuk met zijn hak, maakte er met behulp van zijn Zwitserse legermes spaanders van en knipte zijn aansteker aan.


  ‘Zo, dat is genoeg voor thee en voor een beetje warmte. Bovendien is het hout van dat kistje zo droog dat het nauwelijks rookt. Heb je thee bij je?’


  ‘Thee, vier broodjes ham, chocolade, twee appels en twee stukken originele GW-rozijnenkoek.’


  Het vuur wierp een roze schijnsel over Kati’s gezicht, over haar ogen en haar ronde voorhoofd, haar mond, haar haren. Roze? Rozenvingerig, dacht Tennhaff opeens. En toen: waar haal je toch dat woord ‘rozenvingerig’ vandaan?


  ‘Robert’, zei Kati zacht, ‘ik geloof dat het zo langzamerhand tijd wordt dat je me een heleboel dingen uitlegt.’


  ‘Ja, daar heb je recht op, Kati. Luister, het zit zo: die hele kwestie met GW is voor mij begonnen toen ik...’


  ‘Nee,’ zei Kati opeens.


  ‘Wat, nee?’


  Ze viel neer op het stro en het vuur wierp verwrongen schaduwen van haar schouders en haar hoofd op de grijze granieten muur. ‘Ach, ik weet het ook niet.’


  ‘Wat is er, Kati?’


  Tennhaff ging naast haar zitten. Hij voelde dat ze beefde. Ze had haar handen diep in de zakken van haar jack gestoken en haar schouders gebogen. Hij kon haar gezicht niet zien, dat schuilging achter haar haren, maar dat beven, haar zachte, verstikte ademhaling...


  ‘Je bent bang, is het niet, Kati?’


  Stilte. Alleen het vuur knetterde zachtjes en werd feller. Lang zou het niet branden.


  ‘Bang? Dat weet ik niet. Het is allemaal... alles is zo... Wat zou ik anders moeten zijn? We zijn eruit, dat wel. En nu? Wat komt er nu?’


  Hij duwde een haarlok van haar opzij. In het licht glinsterden tranen. Robert probeerde zich in Kati te verplaatsen. Hij wist dat deze reactie moest komen, hij wist opeens dat het niet alleen kwam door de schrik van het neerstorten, de inspanningen of de angst, maar door meer, veel meer, onder meer door de hoop die de bodem was ingeslagen. Alle dromen die ze gedroomd had, alle verwachtingen die ze van anderen had, waren met een onvoorstelbare bruutheid aan gruzelementen geslagen. Daarbij kwam nog de gedachte aan wat er vroeger geweest was, wat Kati had achtergelaten om haar nieuwe leven te beginnen, haar moeder, haar jeugd, alles.


  De tranen rolden over Kati’s wangen, en ze veegde ze af. Robert zocht hulpeloos naar een zakdoek. Hij wilde iets zeggen, maar wist dat hij nu niets kon doen, dat er maar één ding op zat: zwijgen en bij haar zijn. Hij had al lang op deze reactie gewacht en nu kwam die. Het was goed zo.


  Toen draaide Kati haar natte gezicht met de wijd geopende glanzende ogen naar hem toe. ‘O, Robert, ik gedraag me achterlijk, hè?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Weet je, Robert, ik ben blij met jou. Maar ik kan je... ik kan je niet eens een kus geven.’ Ze glimlachte zelfs, door haar tranen heen. ‘Dat gaat niet vanwege je neus.’ Ze raakte hem vluchtig aan. ‘Bovendien zou je het tóch niet begrijpen.’


  ‘O jawel. Waarom niet? Tenslotte heb ik een dochter, en die is ook...’


  Verder kwam hij niet, want Kati legde haar hand op zijn mond. ‘Robert, begin daar niet weer mee. Wanneer kom je nu eindelijk eens los van dat rare dochtercomplex? Bovendien, ze is zeventien, heb je gezegd, en ik ben eenentwintig.’


  Toen deed ze iets wat hem zó verraste dat hij zich hulpeloos en verlamd voelde. Haar hand trok zijn trui omhoog. Het was dezelfde hand die zijn overhemd openmaakte, over zijn huid streek en nu rustig en warm op zijn borst lag.


  ‘Dat scheelt vier jaar, Tennhaff. Vier jaar leeftijdsverschil.’


  ‘Nou, ongelooflijk, hè?’ Hij probeerde het met ironie. Haar hand gleed verder. ‘Precies! Ongelooflijk. Wat snap jij daar nou van? Ik zal je laten zien wat vier jaar leeftijdsverschil is. Trouwens, zal ik je eens iets zeggen, Robert? Nee, beter van niet. Dat wil zeggen, waarom eigenlijk níét? Maar het is goed zo, want jij hebt het voor elkaar gekregen, Tennhaff. Ik ben... ik ben verliefd op je. Wat zeg je nu? ’


  Wat moest hij daarop zeggen? Hij was overweldigd en zweeg. Bovendien had Kati gelijk, met zijn neus was niets te beginnen.


  ‘Zal ik je nog wat zeggen, Robert?’


  Ze zei het niet. Robert was heel snel rechtop gaan zitten en duwde zacht haar hand weg.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze geprikkeld.


  Hij keek haar aan. ‘Het vuur! Snel!’


  Ze begreep het onmiddellijk en sprong op. Ze had de scheplepel, die op de schoorsteenmantel lag, al in haar hand en trok het brandende hout uit elkaar, terwijl Tennhaff de vlammen met een oude lap probeerde te doven.


  Het vuur ging uit. Nu hoorde je het heel duidelijk: het gezoem van een helikoptermotor, het ritmisch kloppen van de rotorbladen, heel duidelijk, maar niet al te dichtbij.


  Tennhaff liep naar de deur en deed die open. Het geluid kwam uit het westen. Voor het eerst kon hij het silhouet van de bergen zien. Ze tekenden zich zo helder en duidelijk tegen de zilvergrijze hemel af, dat het leek alsof ze met zwart en wit krijt waren getekend.


  Verdomme, als je nu maar wist uit elke richting je zelf bent gekomen! Die getande lijn met de drie toppen, dan die ene alleenstaande berg daar? Zo dichtbij kunnen die bergen toch niet bij het gebied rond de Torre liggen, want je hebt die contouren nooit gezien.


  Kati stond achter hem. Robert voelde de zachte druk van haar lichaam. Heel even was het geluid van de motor wat zwakker geworden, maar daar was het weer en het kwam dichterbij!


  ‘Ga naar binnen, Kati!’ zei Robert.


  ‘We hoeven nog niet te vluchten! Ze zijn te ver verwijderd.’


  Ze had gelijk. Weer keek hij in westelijke richting, daar waar die vervloekte kist moest uithangen. Waarom liet hij zich niet zien? Waarom begon het niet weer te sneeuwen, verdomme? Een paar belachelijke vlokjes zag hij wel, witte stipjes die af en toe voor zijn ogen dansten alsof ze hem wilden honen. Daarnet had Robert de sneeuw nog vervloekt, maar nu verlangde hij er hartstochtelijk naar.


  ‘Ga naar binnen,’ zei hij weer. ‘In de borstzak van mijn jack zit een pistool.’


  ‘Je bent gek! Waar heb je een pistool voor nodig? Ben je nu helemaal belazerd, Robert? Er gebeurt niets. Je zult het zien.’


  ‘Dat zeg jíj.’


  ‘Ja, die vindt ons niet,’ fluisterde Kati in zijn oor.


  Hij draaide zich naar haar om. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Omdat ik het weet. Omdat het niet in de dienstregeling staat, in geen enkel programma, Robert. In het programma staat namelijk dat niemand ons meer iets kan doen. Niemand! En in dat programma staat vooral dat we binnenkort in een leuk hotelletje een bad nemen en dan in een droombed liggen. Snap je?’


  Hij haalde diep adem. Ze was... ze was écht ongelooflijk. Hij wilde zijn hand naar haar uitstrekken, maar toen riep ze: ‘Daar komt hij!’


  Ja, daar kwam hij aan, een zwarte punt in de opening tussen de drie rotspieken daar links. Hij steeg, maar vloog niet in oostelijke richting, nee, niet op hen toe. Onbeweeglijk, alsof hij was vastgepind, hing de helikopter daarboven. Misschien overleggen ze net welke koers ze nu zullen nemen, dacht Tennhaff, of misschien zitten ze met een verrekijker voor hun ogen. Dat is zelfs zeker.


  Tennhaff voelde hoe Kati krampachtig zijn arm vastgreep. ‘Ze komen niet, Robert. Ze komen niet.’


  Ze kwamen ook niet, maar bekeken de wereld van bovenaf. Ze zagen misschien een open plek tussen de sparren, een donkere, steile bergwand, met aan de voet een hoop stenen. Dat het een granieten dak van een hut was, schenen ze niet door te hebben.


  Nu maakte de zwarte punt een bocht en kwam daardoor weer dichterbij, maar vloog, godzijdank, verder en verdween in het zuiden. Daar moest La Torre liggen.


  ‘Zie je nou, Tennhaff?’ riep Kati. Ik heb het je toch gezegd!’


  Hij draaide zich om. Ze sloeg haar armen om zijn hals en keek hem aan. Toen zei ze: ‘God, Robert, geef me nu een kus! Misschien lukt het je zelfs met die stomme neus.’


  Het lukte hem, en toen hij Kati losliet, beneveld door zo veel geluk, streelde ze heel zacht over zijn ogen en glimlachte.


  ‘Nu wil ik thee, Robert. En honger heb ik ook.’


  De beslissende melding over datgene wat er werkelijk stond te gebeuren, de melding die de hele omvang van de catastrofe in een bliksemflits duidelijk maakte, kwam niet uit Genève, hoewel GW daar het meest effectieve informantennet had opgebouwd. Die melding kwam ook niet uit de districtshoofdstad Intra, waar ze zelfs contactpersonen hadden bij het gerecht. Nee, hij kwam van een kleine capo van de Italiaanse fiscale politie, de Guardia di Finanze, en die had hem op zijn beurt van een maresciallo, een sergeant van de carabinieri. Het bericht kwam na het vallen van de duisternis, even voor achten. Ted Rocca aarzelde geen seconde om het persoonlijk door te geven aan Legrand. Het ging niet anders. Ze moesten een heel nieuw concept bedenken om het hoofd te bieden aan de serie rampen in München. Plan B was terzijde gelegd, dat was niet te realiseren. Maar wat moesten ze dan? Vijf man van de actiegroep hadden het bevel gekregen op eigen houtje naar Zwitserland uit te wijken, wat niet eenvoudig was. De Duitse contactpersonen waren teruggetrokken en wachtten op verdere bevelen. Omdat volgens de laatste informatie de opsporingsactie van de Duitse politie op volle toeren draaide en er ook bevel was gegeven voor een actie van de politie tegen kasteel Schönberg, hadden de vier overgebleven leden van het commando, de harde kern, zich al op Schönberg verschanst.


  Maar Schönberg?


  Nou, Arjun kreeg zijn vuurbaken.


  In elk geval kon er één operatie worden uitgevoerd, want in het geheime depot in de kelder van Schönberg lagen genoeg springstof en munitie om het kasteel en de omgeving in de lucht te laten vliegen en dan de ruїnes nog dagenlang te verdedigen. Rocca had die spullen er tenslotte zelf in tientallen vluchten naartoe laten brengen. Die vooruitziende blik wierp nu vruchten af.


  Terwijl Ted Rocca daarover nadacht, was hij in de Jeep al op weg naar de toren. Het was een heldere nacht. Aan Tennhaff wilde hij niet denken, dat had Rocca zichzelf bevolen. Hij mocht zich door niets, en al helemaal niet door gevoelens van haat en woede, laten afleiden van zijn taak. Tennhaff en dat meisje zouden ze gaan halen. Morgen zijn jullie erbij! dacht Rocca. Het sneeuwen wordt al minder.


  Rocca was een van de vijf mensen in het Eurocentrum die een sleutel hadden van Omega’s privélift. Boven werd hij ontvangen door een van de vele beveiligingsmensen, die Omega zijn ‘lijfengelen’ noemde. Deze lijfengel heette Manu. Hij was een Fransman, blond en behoorlijk sterk. Manu was steeds in Omega’s buurt, de duivel mocht weten waarvoor hij verder nog gebruikt werd.


  ‘Ik moet naar de chef,’ zei Rocca.


  De vent stak bijna een kop boven hem uit. Hij glimlachte, en de manier waarop hij glimlachte, zei al voldoende.


  ‘Kom. Denk je soms dat ik zin heb om mijn tijd te verspillen met idioten?’ Rocca probeerde hem opzij te duwen, maar dat ging niet. Gelukkig hoorde hij op dat moment de stem van Omega, die uit de garderobe kwam.


  ‘Wat is er, Manu?’


  ‘Monsieur Rocca is er, meester.’


  ‘Ted? Nou, laat hem dan binnen.’


  Omega stond voor een manshoge spiegel. Ook dat nog! dacht Rocca bijna hulpeloos. Ook nog purper! Purper met goud, dat kaftanachtige priestergewaad voor de Ring-wijding of hoe Omega het ook mocht noemen. Wat doet hij nu? Poedert hij zich? Ja hoor, hij staat zijn gezicht te poederen!


  ‘Die is te licht, Manu, ik moet een donkerdere tint hebben.’


  ‘Ja, meester.’


  De lijfengel kwam naderbij. Hij pakte een andere poederdoos en verdeelde het poeder zorgvuldig op Omega’s wangen. Toen de oogschaduw. Dat penseeltje in Manu’s grote klauwen, en dan het gezicht dat hij erbij trok!


  Rocca was met stomheid geslagen. Toen kreeg Legrand ook nog een gouden metalen band om zijn voorhoofd en zijn dunne haarfranje.


  Ring-wijding, waarachtig! Ted Rocca had meditatie, Ring-wijding, spirituele powering of hoe dat allemaal ook heette altijd al als onzin beschouwd. Misschien hoorde het erbij, tenslotte waren ze een soort kerk, een religieuze vereniging, en dan moest je de mensen ook iets bieden. Maar Ted Rocca’s baan was concreet, verdomd concreet, nu meer dan ooit.


  ‘Meester, het spijt me dat ik u moet onderbreken.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Helaas heb ik verduiveld slecht nieuws: de situatie heeft zich verslechterd. Of liever gezegd, toegespitst op een manier die onmiddellijk handelen vereist.’


  O ja?’


  Nu draaide Legrand zich naar hem om, glimlachte en vroeg: ‘Schönberg?’


  ‘Niet Schönberg. Was het dat maar. Híér!’


  ‘Hier? O ja?’ Legrand grijnsde nog steeds.


  Hij heeft zijn ogen opgemaakt, poeder op zijn rimpels, dacht Rocca. Moet je die pupillen zien! Hij is high!


  Dat Legrand al jaren die vervloekte ‘PCI-engelenstof’ en ook fencyclidine gebruikte en ervoor zorgde dat ook de broeders en zusters, van de beginners tot de leiding, PCI en alle mogelijke andere pepmiddelen en hypnodrugs slikten zodat ze steeds in de juiste vrolijke stemming hun werk deden, wist Rocca allang. Hij wist ook dat Legrand door zijn artsen en chemici hele drugscocktails liet samenstellen. Daar had hij nooit mee gezeten. Waarom ook? De resultaten en de successen gaven Legrand tenslotte gelijk. Het was nooit bij Rocca opgekomen om daaromtrent kritiek op de meester te leveren.


  Maar uitgerekend nu!


  Onder de drugs, van top tot teen! Die ogen... En dan nog dat bovenaardse, alwetende glimlachje. Die aanblik was meer dan Rocca kon verdragen.


  Manu, die klootzak, die net zijn ceintuur omdeed, glimlachte mee.


  ‘Je moet niet bang zijn. Dat is onnodig.’


  ‘Onnodig?’ Er brak iets in Rocca. ‘Jullie zijn gek!’ schreeuwde hij. Hij raakte over zijn toeren en verloor duizend pluspunten bij Legrand. Dat wist hij, maar wat maakte dat uit? ‘De carabinieri hebben bevel gekregen een grote actie uit te voeren! Die hebben ze inmiddels voorbereid, voor morgenochtend. Begrijpen jullie niet wat dat betekent? Dat is niet alleen maar een stomme razzia, maar een echte, kloterige, militair georganiseerde opmars! Met helikopters, speciale eenheden, met alles erop en eraan!’


  ‘En?’


  Rocca was verbijsterd, maar Legrand glimlachte. Hij glimlachte nog steeds.


  ‘Heb ik je niet gezegd dat je je geen zorgen hoeft te maken, Ted? Ze komen niet. Heb je het niet begrepen? Goed, dan zal ik het je nog een keer zeggen: ze komen niet! Ten derde: zelfs als ze het proberen, zelfs als ze zouden komen, zullen we barrières opwerpen, energiebarrières, magische barrières, die hun vliegtuigen uit de lucht zullen halen en hun soldaten zullen vernietigen. Begrijp je dat?’


  Begrijpen zei hij ook nog. Rocca was razend van woede.


  ‘Waar blijft je moed, mijn vriend? En vooral je kracht? Hoeveel tegenstanders heb je al uitgeschakeld, hoeveel weerstand gebroken? Nou, nu sta ik aan jouw kant. God is met me. Kom, laten we naar de kathedraal gaan.’


  ‘Naar de kathedraal?’ Rocca kon niet meer uitbrengen dan wat gefluister. ‘Waar hebben we een feest voor nodig? De voorstelling is afgelopen. Maar ondanks de sneeuw kan ik de mensen met auto’s wegbrengen. We moeten La Torre ontruimen, en wel meteen.’


  Misprijzend schudde de meester zijn hoofd. ‘Dus je begrijpt het nog steeds niet? Kom maar, dan zul je het begrijpen.’


  Zo liep Ted Rocca kort voor middernacht machteloos en met een gevoel van hulpeloosheid door de galerij naar de berg. Voor zover hij kon zien, sneeuwde het buiten nog, maar niet meer zo hevig als ’s middags.


  Toen de deuren van de aula opengleden, dreef hem muziek tegemoet. Gerinkel van cimbalen, trommels en de zware, langgerekte tonen van Tibetaanse hoorns die het voorportaal deden vibreren. Die hoorns moesten bij iedereen de verlossende toestand van vergetelheid opwekken, die, dat had Rocca eens gelezen, net als de achtergrondstraling van het heelal niets dan harmonie was.


  Harmonie? Kloteharmonie!


  En Legrand glimlachte.


  Ze stapten een soort loge binnen die uitkwam op de aula. Ted Rocca voelde zijn hart bonzen. Hij was als verdoofd, niet zozeer door de stemming en de muziek en ook niet door de allesdoordringende geur van wierook, maar door het ellendige gevoel dat hij steeds minder tijd had.


  ‘We hebben geen tijd! Geloof me toch, meester.’


  ‘Tijd?’ vroeg Legrand. ‘Tijd, wat is dat?’


  Ze hebben een knop bij hem omgedraaid, dacht Rocca vol kille woede. Of alle leidingen zijn verkeerd aangesloten. Maar het moet toch mogelijk zijn om een beroep te doen op zijn laatste restje gezond verstand!


  Maar dat was onmogelijk.


  Tot nu toe lag de ronde ruimte in de berg volledig in het donker. Nu werd het langzaam licht, licht dat de friezen op de wanden tot leven wekte. Het licht concentreerde zich op een groep jonge meisjes die daar in het midden rond de ster stonden. Het waren er veertien. Ze droegen witte, doorzichtige gewaden en stonden in een kring.


  ‘Zie je het? Zie je hoe rein, hoe teer en hoe sterk ze zijn?’ Rocca slikte.


  Toen boog Legrand zich wat voorover, steunde met beide handen op de balustrade en greep de microfoon. ‘Zusters, jullie zijn samengekomen in deze ruimte om jullie, jullie Ik, jullie Zijn te doen opgaan in ons geloof. Ik zeg “opgaan”, want jullie weten: alles in het leven is energie en verder niets. Ja, God is energie. Wat jullie zien, wat jullie voelen, is niets dan illusie, en toch zijn het vormen die zich bundelen tot één enkel doel: de volmaaktheid te bereiken. Reinig je, verander je steeds nader tot de volmaaktheid.’


  Ik word gek! dacht Rocca.


  ‘Zusters, de wereld is vol demonen, demonen die ons willen vernietigen. We zullen hun de kracht ontnemen en die veranderen in onze kracht, de kracht van het goede, die, onweerstaanbaar en bezield door goddelijke macht, alles verdelgt wat tegenstand biedt.’


  Rocca realiseerde zich dat hij dit niet langer kon uithouden. Geen seconde langer. Toch was hij, ondanks zijn innerlijke onrust, gefascineerd door het beeld dat hij voor zich zag. Vier van de meisjes droegen grote, op amfora’s lijkende messing vazen en hieven die omhoog. Het water fonkelde toen het over de lichamen van de anderen liep. Hun gewaden plakten aan hun huid, zodat het net leek of ze naakt waren.


  ‘Zie, mama!’ riep Legrand. ‘Die reinheid. Zie je het? Alle vuil stroomt weg. Rein zijn ze.’


  Mama? Welke mama?


  Toen draaide de gek zich om en vertrok zijn gezicht tot een scheve, vreselijke glimlach. ‘Ongelovige! Zie je nu dat we onoverwinnelijk zijn?’


  Op dat moment wist Rocca dat alles verloren was. De meester was krankzinnig.


  Maar Legrand had de microfoon weer in zijn hand. ‘Alles is illusie. Alles is alleen maar spel. Ja, wij zijn de spelers Gods.’


  Nou, speel dan maar fijn! dacht Rocca, en ging weg. Hij liep het voorportaal door, deed een grijze stalen deur open en ging een gang in die dieper naar het binnenste van de berg leidde. Aan de rechterkant waren nog meer deuren. Rocca drukte op de elektronische opener. Tot dusver was elke beweging moeilijk voor hem, maar toen hij de rijen grijze kisten zag die op de rekken opgestapeld waren, voelde hij zich bevrijd.


  Eens is alles afgelopen. Voor hem, Ted Rocca, was er geen bestaan buiten GW. GW was zijn leven. Eindstation! Het had geen nut zichzelf te bedriegen. Je komt niet meer weg uit dit hol. Daar lagen nu vierhonderdtwintig AK-47’s, tientallen bazooka’s en kisten met springstof. Nou ja, zo blijft Schönberg tenminste niet alleen. Arjun krijgt zijn tweede vuurbaken! Zo veel goede wapens, de beste kwaliteit en om je heen niets dan gekken met wie niets te beginnen is. Voor wat er over is, is een kleine K-18 genoeg. Hier heb je hem!


  Rocca deed het deksel van een kist open, deed er een greep in en haalde er een handgranaat uit. Een deugdelijk wapen, vaak genoeg getest.


  Hij trok de pin uit de granaat en de tranen sprongen in zijn ogen. Heel langzaam liep hij terug, langzaam, rechtop, met afgemeten bewegingen, als een automaat. Hij nam niet eens meer de moeite om de deuren achter zich dicht te doen.


  Hij stapte de loge in. Die stem! De stem van een gek, die alweer iets stond te bazelen over God en het eeuwige voortbestaan van Zijn wil. Daar was de schaduw van Manu, die iets scheen te vermoeden en zich opeens naar Rocca omdraaide. Hij ging zijn gang maar! Rocca stond nu dicht achter Legrand, zó dichtbij dat hij zijn lichaam kon voelen. Alleen de granaat was nog tussen hen in.


  Rocca drukte op de ontsteking.


  Er zat een scheur in de zware stenen platen van het dak, waaruit een koele wind over zijn gezicht waaide. Tennhaff keek op zijn horloge met lichtgevende cijfers: tien voor half zeven in de ochtend. Maar daar hoorde hij Kati’s adem naast zich. Hij zag haar warme lichaam op het stro en daar was de herinnering aan wat er die nacht gebeurd was, de gedachte aan haar hulpeloze, tedere woordjes en zachte, verrukte geluidjes die ze uitstootte toen ze elkaar liefhadden.


  Ze hadden hun anoraks uitgedaan toen ze op het stro gingen liggen. Even daarvoor had Robert in een aanbouw van de hut kastanjeblokken gevonden, dik, ijzerhard hout dat moeilijk aan te steken was, maar daarna dan ook urenlang brandde.


  Nu waren er alleen nog wat gloeiende resten over. Zijn anorak lag op de grond.


  Tennhaff stookte de gloed op tot er weer een klein vuurtje brandde, boog zich over Kati’s slapende, ontspannen gezicht en kuste haar voorhoofd. Het flanellen overhemd was verkeerd dichtgeknoopt, maar dat kon ook wel zo blijven. Ze hadden hun laarzen uitgetrokken, en nu Robert even aan haar voeten voelde, merkte hij dat ze koud waren geworden. Hij maakte een dek van de twee anoraks, deed dat om haar voeten, kleedde zich aan en ging naar buiten.


  De bergen in het noordwesten waren scherp afgetekend. Zwijgend en dreigend, en in elk geval anders dan Robert ze zich herinnerde.


  Daarboven zag hij de nachtelijke hemel, met myriaden sterren, sterrenstelsels, zonnen en planeten. Tennhaff had zijn hoofd in zijn nek gelegd, staarde naar boven en dacht aan andere nachten. Nachten in zijn jeugd, nachten vol vrolijkheid of van verwarring, nachten bij het leger.


  ‘Kijk ’s nachts naar de sterren en jullie weten waar ik het over heb, dan weten jullie van de universele stroom kosmische energie, die niet alleen onze wording bepaalt, maar ook de wording en het lot van alle andere wezens, van alles wat zich aards noemt.’


  Arjun.


  Wat hij zei, heeft je altijd op de een of andere manier getroffen of ontroerd, net als de stem van een vriend of van een leraar die je kon vertrouwen. Maar het was slechts een stem, een televisiebeeld. Arjun bevond zich ook tussen bergen, misschien met nog een paar mensen, maar volkomen eenzaam, zoals ze zeggen. Hij keek naar de sterren, hield toespraken. Hoe heeft hij alles op gang kunnen brengen wat zich GW noemt? Het is een buitengewoon mens, dat is zeker. Hij voorziet alles, voelt alles, weet misschien alles, maar blijft een eenling. Iemand als Arjun had je kunnen volgen. Ook Kati geloofde in een Arjun.


  Maar er waren mensen als Rocca en de man die zich Omega noemde, er waren mensen die alles te gronde richtten en zo was het waarschijnlijk altijd geweest.


  Tennhaff ging weer naar binnen, waar de geur van een houtvuur en hooi hem begroette, dat was precies het mengsel dat je de ogen doet sluiten en je doet denken aan een lange, eindeloos gezellige dag aan de zijde van een meisje.


  Maar dat was nu afgelopen.


  In de pot stond nog sneeuwwater van gisteren. De zes theezakjes uit Kati’s rugzak waren op. Toch zette Tennhaff het water op, deed suiker uit de suikerzakjes in de drinkbekers, goot er het hete water op en vond nog zes koekjes in de rol. Hij legde zijn hand op Kati’s warme voorhoofd en streek wat over haar haren. Ze zuchtte, en toen zei ze iets. Robert tilde haar hoofd op en ze schoot overeind.


  ‘Man, je maakt me aan het schrikken!’


  Het kostte haar duidelijk moeite om alles tot zich te laten doordringen. Hij hielp haar door haar ogen te kussen en ze vlijde zich tegen hem aan. ‘O, Robert...’


  ‘Nou ja, deze Robert’, zei hij in haar haren, ‘deze Robert is een tamelijk onguur type.’


  ‘Zo, vind je dat?’


  ‘Ja, dat weet ik. Hij zal je nu dwingen heet suikerwater te drinken en daarbij drie koekjes naar binnen te werken en dan moet je naar buiten. De nacht in. De kou in.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt,’ zei hij, en klopte bevestigend op haar rug.


  ‘Ik kan me helemaal niet voorstellen dat hij zo gemeen is. En waarheen?’


  Dat was het: waarheen? Daarnet, toen Tennhaff het vuur weer tot leven had gewekt en de situatie had overdacht, had hij geprobeerd zich de kaart voor de geest te halen die Topitz hem op Schönberg eens had laten zien toen ze het over La Torre hadden. Het was een nogal schematische voorstelling van het gebied ten westen van het Lago Maggiore, niet veel groter dan een foto van zes bij zes, maar je kon er rivierlopen, straten, een paar plaatsen, maar vooral de reliëfachtige geografische verhogingen op zien. Toen had Robert gedacht aan wat Kati hem bij haar thuis had verteld: dat de zone van de Torre een dal bij de Monte Zeda was en dat er in het gebied in de richting van het meer echter geen hoge bergen meer waren. Precies zo had Tennhaff het in herinnering: een soort hoogvlakte, die uitliep in het Lago Maggiore.


  Een hoogvlakte. Daar zouden huizen zijn, boerderijen, plaatsen en vast ook wegen. Die helling daar buiten leidde direct naar het oosten.


  ‘Kom, Kati!’ zei Robert.


  Ze zette het kopje neer, maakte haar laarzen vast en keek hem met fonkelende ogen aan. ‘Zeg alsjeblieft niet weer opschieten. Dat heb je nu al drie keer gedaan.’


  ‘Kom, Kati, schiet op!’


  Ze konden de deur niet op slot doen. Dat speet hem, maar ze beveiligden hem zo goed en zo kwaad als het ging met behulp van stenen. De kopjes hadden ze afgewassen en er lagen twee biljetten van twintig mark in.


  Het was lichter geworden en de helling was een vervloeiende, grijze vlakte. Het kloppen in Tennhaffs neus was minder geworden en de kou zorgde ervoor dat de zwelling nog meer afnam. Alleen de kou, die waterkou aan zijn benen was onaangenaam. Maakt niets uit!


  Ze gingen op pad. Het was vermoeiend, maar toen de zon opkwam en een besneeuwd en betoverend landschap verlichtte, zagen ze telegraafpalen die hun lange schaduwen over de weg wierpen.


  ‘Nou, zie je het, Robert? Heb ik geen gelijk gehad?’


  Hij knikte. De hemel was helder en doorzichtig groen, maar vooral vrij van helikopters en motorgeronk.


  Of toch niet? Maar wat daar in de verte bromde, had niets met een helikopter van doen.


  ‘Robert!’ Kati danste rond op de weg, gleed uit, viel, krabbelde overeind, danste weer in het rond en schopte stukjes grind weg die een sneeuwruimer die waarschijnlijk net voorbij was gekomen achtergelaten moest hebben.


  Het was een bestelwagen, een Fiat Ducato met een open laadbak. Er stonden kisten in die laadbak, voor zover Tennhaff kon zien.


  Hij trok Kati van de weg af een greppel in achter een overhangende sneeuwmassa.


  ‘Ben je gek, Robert?’


  Hij greep in de binnenzak van zijn jack. Tot dusver had hij last gehad van het gewicht en de druk van de tokarev, maar nu was hij er blij mee. Hij haalde het wapen tevoorschijn.


  ‘Ben je gek?’ gilde Kati weer.


  De bestelwagen was nog ongeveer zestig meter van hen verwijderd. Hij kwam dichterbij, maar hij reed langzamer, te langzaam naar Tennhaffs smaak. Hij hurkte in de sneeuw in de greppel. Voor zover hij Rocca’s gedachtegang kende, zouden ze vanuit de centrale opsporingscommando’s eropuithebben gestuurd, maar in die auto scheen slechts één man te zitten. Wat zat er in die kisten? Misschien zaten de anderen achter op de laadbak, misschien waren die kisten alleen maar camouflage, alleen maar weer een bijzonder smerige truc van Rocca.


  De auto was dichterbij gekomen. Tennhaff richtte zich op. De Ducato stopte. Het raampje aan de kant van de bestuurder werd opengedraaid en er verscheen een vriendelijk, rond boerengezicht, bezaaid met baardstoppels.


  Tennhaff had de tokarev nog steeds in zijn hand toen hij opstond en naar de auto toe liep.


  De chauffeur nam zijn handen van het stuur en stak ze omhoog.


  ‘Signore? Dio mio!’


  Tennhaff voelde zich opeens een idioot. Hij glimlachte zo goed als dat ging met zijn neus en kwam nog dichterbij. De chauffeur wilde de versnellingspook grijpen.


  ‘Momento!’ zei Tennhaff, en bracht het pistool omhoog. De chauffeur liet zijn hoofd zakken. Het was zo’n ontroerende, berustende beweging dat Tennhaff de tokarev in zijn zak stopte. En nu? Wat moet je hem vertellen? Als je iemand nodig hebt, als er nog maar één vriendelijk mens is, dan is hij het wel. Wat zeg je tegen hem?


  Hij kwam er niet toe. Er was geen verklaring voor waarom Tennhaff met een pistool stond te zwaaien, want daar was Kati al. Ze hing letterlijk aan de auto, stak haar hand naar binnen en streelde het gezicht van de man die achter het stuur zat. En alsof dat nog niet genoeg was, praatte ze tegen hem als een waterval. Ze had ook meteen succes, want de chauffeur knikte, keek zelfs vriendelijk naar Tennhaff en deed het andere portier open.


  ‘Nou!’ Kati schudde woedend haar hoofd. ‘Jij met je klerekanon. Ik heb hem moeten vertellen dat we een chalet in de bergen hebben en zijn overvallen door inbrekers, en dat je daarom bent doorgedraaid.’


  Ze klom voor Robert in de cabine en gaf de man een kus. ‘Hij heet trouwens Pietro,’ zei ze tegen Tennhaff.


  Scusi, Pietro,’ zei Tennhaff, en sloeg het portier dicht. ‘Scusi’ was een van de tien woorden Italiaans die hij kende.


  De motor bromde, Pietro gaf gas, en Kati leunde achterover en deed haar ogen dicht. ‘Dio mio,’ fluisterde ze. ‘Die man heeft gelijk: Dio mio... ’


  Ze reden over landwegen langs boerderijen en door kleine dorpen, tot in de verte het glanzende oppervlak van een meer opdoemde.


  Hij bracht zijn lading naar de markt in Intra, had Pietro gezegd, maar ze haalden Intra niet. Voorbij een bocht bij de helling was een wegversperring aangebracht, met daarnaast een motorfiets. Een carabiniere stak een stopbord omhoog en een tweede had zijn pistoolmitrailleur in de aanslag. Daar­achter, het hele stuk tot de volgende versperring, zag Tennhaff een colonne wachtende politiewagens.


  ‘Controle!’


  Pietro stapte uit. Tennhaff en Kati restte niets anders dan hetzelfde te doen. Ook de deur van de voorste auto met het opschrift POLIZIA ging open. Daar stond een jonge officier. Hij zette zijn zonnebril af, kwam dichterbij, bleef weer staan en monsterde het jonge meisje en de man met de gescheurde spijkerbroek en de bloederige neus.


  De carabiniere gaf hem de identiteitsbewijzen van Tennhaff en Kati: ‘Sono tedeschi, teniente.’


  De luitenant nam Tennhaff van top tot teen onderzoekend op en bladerde in zijn paspoort. Zijn blik bleef op de woonplaats rusten: Schönberg. Hij fronste zijn wenkbrauwen en zei in perfect Duits: ‘Aha? Gaat u allebei even mee, alstublieft, en stapt u daar maar in die auto.’


  Ze gingen op de achterbank zitten, en er klonk een stem uit een microfoon. Op de plaats naast die van de bestuurder zat een onderofficier gespannen te luisteren. Ook Kati boog zich opeens naar voren.


  ‘Wat is er?’


  ‘Weet niet. Ik versta het niet. Hij praat te vlug. Maar... Er is in La Torre iets gebeurd. Hij heeft het over een zware explosio, over mensen die bedolven zijn. en dat de berg naar beneden is gekomen.’
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  Aanval in het ochtendgloren! Dat dacht Do terwijl Tommi Reinecke in de Frontera door de donkere straatjes van het dorp reed. Er waren maar een paar ramen verlicht. Do herkende de hoofdstraat naar de kerk van Walldorf. Er was geen mens te zien. Ze hadden de troepentransportwagens geparkeerd in een zijstraat en op het plein voor de melkfabriek, plompe militaire voertuigen met zware terreinbanden. Er stond een groepje mannen in uniform voor. Het waren leden van de mobiele eenheid met kogelvrije vesten aan en met pistoolmitrailleurs en automatische geweren in de hand.


  ‘Rechts voor de kerk,’ zei Tommi. ‘Dat hoekhuis.’


  In dat hoekhuis was café Krone gevestigd en daar bevond zich de commandostaf, had de politieman gezegd die aan de rand van het dorp de aankomende voertuigen controleerde en doorverwees.


  Tommi nam even zijn hand van het stuur. ‘Bij de kerk is de afslag naar Schönberg. Kun je je dat nog herinneren?’


  Do zweeg. En óf ze het zich herinnerde.


  Hij zette de motor af en stapte uit. De jaloezieën van het café waren neergelaten, ze stapten een lage, bijna vierkante ruimte binnen. De tapkast liep links van de ingang langs de muur, en het plafond werd gestut door massieve houten balken.


  Achter de tapkast stond een dikke man. Hij had een grijs, gebreid vest aan en droeg een donkerblauwe trainingsbroek. Zijn rechterhand rustte op een van de tapkranen. Hij had een slaperig, afwezig gezicht, maar misschien probeerde hij ook alleen maar om erachter te komen wat er hier eigenlijk gebeurde. Twee van de houten tafels bij de ramen waren bezet. Aan de eerste zaten twee jonge politieagenten. Ze hadden kaarten en notitieblokken voor zich liggen en er stond ook een kleine portofoon.


  Aan een hoektafeltje ernaast zaten drie mannen. Een van hen was in uniform. De twee in burger waren de officier van justitie, die waarschijnlijk de actie leidde, en Ludwig Heininger, het hoofd van de speciale afdeling. Vóór hen stonden drie koffiekopjes en een asbak. De hoofdinspecteur had een sigaret in zijn hand.


  ‘Kijk eens aan, Heininger rookt,’ riep Tommi. ‘En bij mij...’


  ‘Alleen bij wijze van uitzondering.’ Heininger trok een grimmig gezicht. ‘Alleen bij zulke gelegenheden.’


  ‘O, dáárom ben je daar zo op gesteld en ben je zo ijverig.’


  Tommi kon het niet laten. De twee anderen waren opgestaan, maar Heininger bleef zitten. Niet alleen zijn gezicht, maar ook dat van de officier van justitie zag bleek en maakte een onuitgeslapen indruk.


  ‘Ik heb u verteld over mevrouw Folkert, commissaris,’ zei de officier van justitie.


  De man in uniform knikte. ‘Ik ken u als journaliste.’


  Ze drukten elkaar de hand.


  ‘Dit is commissaris Heinze van de mobiele eenheid,’ stelde Weissner hem voor. Hij sloeg totaal geen acht op Tommi. ‘Als u wilt, kunt u ook een kop koffie krijgen, maar dan moet u eerst eens de vraag beantwoorden wat u hier in ’s hemelsnaam zo vroeg doet. U zou toch in München...’


  ‘Ik heb uw toestemming om erbij te zijn, meneer de officier. Die heeft u me gegeven, en de agenten in de woning hebben het zelfs gehoord.’


  ‘Maar toch niet voor nu! Pas wanneer de zaak achter de rug is.’


  Do liet zich op een stoel vallen en Tommi ging naast haar zitten. Nog steeds staarde officier van justitie Weissner haar met zijn bloeddoorlopen ogen verwijtend aan.


  ‘Zoiets kunt u tegen geen enkele journalist zeggen, meneer Weissner. En u heeft vast veel met journalisten van doen.’ Do probeerde te glimlachen. ‘Zou ik een kop koffie kunnen krijgen? We zijn allemaal doodmoe. De bedden in het pension in Bayreuth waren verschrikkelijk.’


  Weissner schudde alleen maar zijn hoofd en wenkte de man achter de tapkast.


  Na het eerste slokje koffie voelde Do zich al beter. ‘Alstublieft, meneer de officier. Hoe heet dat ook weer zo mooi? De situatie. Kunt u me daar iets over vertellen?’


  Heininger keek haar van opzij aan en grijnsde vol leedvermaak.


  ‘Mevrouw Folkert...’ Officier van justitie Weissner deed moeite om zich te beheersen. Goed, Do Folkert had nu eenmaal een naam. Bovendien was ze een uitstekend verslaggeefster, zo excellent dat je er zeker van kon zijn dat ook andere media haar verslag zouden overnemen. Dat was op zich niet slecht en was ergens wel een voordeel. Maar zomaar zijn opdracht naast zich neerleggen en nog voor het begin van de actie hier opdraven...


  ‘Nu moet u eens luisteren, mevrouw Folkert. U bent de enige journaliste die van deze actie op de hoogte is. Gelooft u maar niet dat ik daar niet over nagedacht heb. U zou mijn toestemming kunnen uitleggen als – hm – begrip en ook als respect. Tenslotte heeft u bepaalde problemen vanwege uw dochter.’


  ‘Bepaalde problemen?’ zei ze. ‘Zo zou je het ook kunnen noemen.’


  ‘Maar anderzijds, en dat was doorslaggevend voor ons, anderzijds heeft u, gewild of ongewild, een heel beslissende bijdrage aan het onderzoek geleverd. Dat geef ik niet alleen graag toe, we zijn u er ook dankbaar voor.’


  Do wierp een tersluikse blik op Tommi, die met een stalen gezicht naast haar zat. Wat de doorslag geeft, is dat Weissner hoopt dat ik hem in de pers zal bejubelen, dacht ze. Het was een deal, zoals zo vaak, niets anders. Een heel normale deal. ‘En de situatie?’


  ‘Nou, mevrouw Folkert, we hebben hier twee compagnieën van de mobiele eenheid. Die dienen voor de beveiliging. En ze rukken ook op tot die merkwaardige omheining hier...’ Hij wees op de kaart die voor hem lag en waarop met rode strepen het kasteel en het terrein van Schönberg waren ingetekend. ‘Ze trekken op tot hier. Voorzichtigheidshalve. Het is nu half zeven. Om kwart voor zeven, over een kwartier dus, gaan we dan naar binnen.’


  ‘We?’


  ‘Ja, ik, Heininger en een paar mensen van zijn afdeling.’ Weissner keek haar weer aan. Deze keer was zijn blik scherp, de blik van iemand die gewend is bevelen te geven. ‘Maar u blijft hier.’


  ‘U bedoelt dat ik pas het terrein op mag als alles achter de rug is?’


  ‘Zo ongeveer.’


  Nu was het de hoofdinspecteur die hielp en waarschijnlijk alleen omdat hij Tommi Reineckes wanhopige blik had opgevangen. ‘Nou, meneer Weissner, die twee zouden toch best op enige afstand van het hek kunnen blijven? Ze moeten alleen beslist niet mee het terrein op.’


  ‘Goed. Dat zou een soort compromis kunnen zijn. Akkoord.’


  Er was niets aan te doen en Do knikte aarzelend.


  De man met het gebreide vest verscheen weer aan hun tafel, nu met een dienblad in zijn handen met daarop borrelglaasjes. ‘Alleen omdat het januari is. en zo steenkoud buiten. Dan kan het geen kwaad.’


  De officier van justitie kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘U weet toch heel goed...’


  ‘Ik weet heel veel heel goed,’ zei de kastelein. ‘Bijvoorbeeld dat ik dolblij ben dat die smerige bende eindelijk eens uitgemest wordt. Ja, Schönberg is een bende geworden! Ze roken er hasj en spelen voor hoer. Al die wijven die daar rondlopen.’


  De adertjes op zijn neus leken in het licht bijna zwart, en als hij praatte, spatten er druppeltjes van zijn dikke lippen. Hij zette het blad op tafel. ‘Hier, drinkt u maar wat! Zo niet, dan drink ik erop dat het daarboven afgelopen is. En al dat geld? Ja, waar komt dat vandaan? Kunt u me dat misschien vertellen? Ze smijten met geld. En hoe ze ons in Walldorf behandeld hebben! Als oud vuil! En dan praten ze ook nog over God. Een klerebende is het, dat zeg ik, een klerebende!’


  Ze raakten de glaasjes niet aan en spraken ook niet met de kastelein. Ze lieten hem gewoon staan.


  Toen ze in de gang van het café hun jassen pakten, bromde de officier van justitie: ‘Ik durf er alles om te verwedden dat hij Schönberg allang heeft gebeld en hun verteld heeft wat er aan de hand is. Ze zijn op de hoogte en wachten alleen maar op ons.’


  Heininger knikte. ‘Ja, maar vast al langer.’


  Je hebt dit toch al eens eerder meegemaakt. Nu beleef je het weer: de laan in het zwakke schijnsel van de gedimde schijnwerpers, de ene boom na de andere. Olmen zijn het, mooie oude olmen, die een of andere heer van Schönberg ooit eens heeft laten planten. Nu die flauwe bocht naar links, naar de parkeerplaats.


  Je hebt het al eens meegemaakt, dat wel. Maar er was iets veranderd.


  ‘Ze hebben de schijnwerpers uitgedaan,’ fluisterde Tommi naast Do. Hij had zijn Leica al om zijn hals gehangen, ondanks Weissners strikte fotografeerverbod. ‘Alles donker, verdomme! Daar zit een luchtje aan, dat zeg ik je.’


  Hij had gelijk.


  Daar was de parkeerplaats. De twee BMW’s die voor hen reden, reden ernaartoe en stopten vervolgens. De lucht boven de bomen begon al heel zacht lichtgrijs te kleuren, maar het was nog steeds donker. Do kon de poort zien, althans de twee lichtere posten van blokken zandsteen.


  Er trok een koude rilling over haar rug. De vorige keer...


  De vorige keer brandden de schijnwerpers en kwam er een motorfiets aanrijden. Er stapte een man af en toen stond Kati daar. ‘We zullen met elkaar praten, mammie. Als ik zover ben.’


  Was ze nu zover?


  In de voorste van de twee auto’s werden de koplampen aangedaan, en het bord met het opschrift CULTURELE STICHTING SCHÖNBERG was nu duidelijk te onderscheiden. Do zag de officier van justitie en de politie-officier uitstappen. Nu ging ook het portier van de tweede auto open, en Heininger liep door de lichtbundel van de koplampen. Op dat moment klikte er een luidspreker en klonk er muziek. Ze moesten tamelijke sterke versterkers en luidsprekers gebruiken, want de tonen die ze nu hoorden, omhulden hen letterlijk. Zachte, harmonische tonen van een sitar, van een piano, en nu van een fluit, astrale muziek, new age-klanken, zo puur, zo vredig, zo passend.


  ‘Hé? En nu?’ zei Tommi. ‘Moeten we soms dansen? Vragen ze ons nu ten dans?’


  Hij stond naast de Frontera en stak zijn neus in de lucht, alsof hij kon ruiken wat er achter die muren gebeurde. Ook het groepje mannen was blijven staan.


  De muziek stierf weg en nu klonk er een stem. Een lage, sonore, rustige en heel besliste stem: ‘Hier spreekt GW. U bevindt zich op particulier terrein. Daar hoort ook de parkeerplaats bij. We verzoeken u deze parkeerplaats onmiddellijk te verlaten.’


  Do en Tommi Reinecke keken elkaar aan. Alles hadden ze verwacht, maar dit niet.


  Nu klonk er weer muziek. Een van de agenten maakte zich los uit het groepje, rende naar de auto van de hoofdinspecteur, haalde er een megafoon uit en bracht die naar de anderen. Weer klonk er muziek. Deze keer echter slechts een paar maten en toen weer de stem: ‘Meneer de officier! En dit geldt ook voor de heren van de politie.’ De stem van de man had een licht ironische ondertoon, alsof hij plezier had in de situatie. ‘Ik verzoek u voor de tweede keer het terrein te verlaten en terug te gaan. Daarvoor geef ik u één minuut de tijd. Dat zijn zestig seconden. Na die zestig seconden draagt u de verantwoording voor de gevolgen, meneer de officier.’


  De stem zweeg even en vervolgde toen: ‘In elk geval heb ik nog tijd om u de redenen van onze handelwijze en onze positie uit te leggen. Volgens onze opvatting en onze vaste overtuiging is GW-gebied, en dus vooral ook Schönberg, een bolwerk van kosmische vrede en universele harmonie in een wereld van verwoesting en van het agressieve kwaad. Wij zijn aangetreden om die vrede en die harmonie te verbreiden. We zijn bereid daarvoor te vechten en ook te sterven. Kijkt u op uw horloges. Vanaf nu wordt er geteld. Vanaf nu loopt de countdown. Zo, nú! Stap nu onmiddellijk in uw auto’s en verdwijn!’


  Sprakeloos staarde Tommi Do Folkert aan. Ze draaide zich om en beende met grote passen naar Heininger, die net in zijn auto stapte. ‘Gaan jullie weg?’


  ‘We kijken wel uit!’ Heininger pakte de microfoon van de zender-ontvanger. ‘Hier Albert, hier Albert. Berta, meldt u zich. Hé, Schellinger! Luister. De officier van justitie heeft zojuist het bevel tot actie gegeven. Ja, over de muren. En op alle punten die we afgesproken hebben. Precies. Waarschijnlijk, vrijwel zeker zelfs, zullen we hier versterking nodig hebben, dus breng Anderson op de hoogte. Zeg iedereen die je te pakken kunt krijgen dat hij zich gereed moet houden. Over en uit.’


  Do keek hem vragend aan.


  Hij trok zenuwachtig aan de kraag van zijn jack. ‘Mevrouw Folkert, u maakt nu dat u wegkomt. Is dat duidelijk? En wel onmiddellijk! Het kan link worden, bloedlink. Ook voor u.’


  ‘Zeven seconden,’ klonk de stem uit de luidspreker, die nu door de nacht galmde. ‘Zes... vijf... vier... drie...’ En toen de stem ‘één’ zei, vielen de eerste schoten al.


  Do liet zich op de grond vallen zoals ze al zo vaak had gedaan. Maar deze keer was het anders. Ze had niet aan haar schouder gedacht en de felle pijn verlamde heel even haar denkvermogen. Ze lag naast Heiningers auto en zag Heininger rennen en ook hoe hij zich plat op de grond liet vallen. Ze zag hoe de lichtspoormunitie van de automatische wapens op de BMW insloeg en dat er een vlam uit de donkere carrosserie omhoogschoot.


  Nee! dacht Do. Niet weer! Wat een waanzin. Dit droom je! Toen volgden de drukgolf, de hitte, de klap en de lichtflits.


  De auto van de officier van justitie explodeerde en daar waar de wagen zojuist nog had gestaan, waren als op een overbelichte foto alleen nog de naakte spijlen van een stalen skelet te herkennen.


  Do had beide armen tegen haar gezicht gedrukt, alsof die haar te midden van die wilde schietpartij zoiets als bescherming zouden kunnen bieden.


  Haar schouder deed vreselijk pijn. Ze kon zich niet opzij rollen, en dus kroop ze achteruit, achter Heiningers auto. En als die ook wordt geraakt? Als hier hetzelfde gebeurt, als die BMW in brand vliegt, net als de auto van de officier van justitie?


  Do richtte zich op en begon gebukt naar de Frontera te lopen, struikelde over een steen of een tak en viel op de grond. Maar daar kwam Tommi aangerend, trok haar overeind, sleurde haar naar de auto en duwde haar naar binnen. Toen kroop hij achter het stuur en reed de zware Frontera met gedoofde lichten achteruit de parkeerplaats af, een kleine helling op en vandaar achter de bomen in de laan.


  Tussen de stammen konden ze nu de donkere streep van de muur zien en de struiken rondom de parkeerplaats. Achter de struiken zagen ze donkere vlekken: mannen die op hun hurken zaten, waarschijnlijk Heininger en de anderen. Do hoopte hartgrondig dat er niemand gewond was, dat ze zich in veiligheid konden brengen, ze hoopte... hoopte... hoopte...


  Kati! Kati bevond zich ergens achter die muren.


  Ergens achter die boomkruinen daar, midden tussen die krankzinnigen met hun ‘daarvoor strijden wij, daarvoor sterven wij’.


  ‘Ze zijn al aan de andere kant!’ riep Tommi naast Do.


  ‘Wat?’


  ‘Ze zijn over de muur. En ook bij de poort, meer naar rechts, zie je het niet?’


  Ja, daar renden mannen met helmen op en met ladders, iets verderop, en rechts eveneens. Zware motoren dreunden. De auto’s van de politie reden tot aan de muur. Weer schoten. Ze kwamen van boven, van de helling. Ze klonken verder weg dan de eerste.


  Do rilde door de golf van kou die door haar heen trok, die steeds dieper in haar doordrong en haar hart omsloot.


  Ze voelde Tommi’s hand op haar schouder. ‘Er gebeurt haar niets, Do. Geloof me, met Kati gebeurt niets.’


  Ze kon het beven niet langer onderdrukken. Ze kromp in elkaar en de tranen rolden over haar wangen.


  ‘Kalm, Do, kalm nou. Ze zullen haar niets doen. Vast niet. Het gaat goed met Kati.’


  Het gaat goed met Kati. Ze dacht het als een automaat: gaat goed met Kati. Gaat goed met Kati.


  Toen Rister en de vier bandieten uit Cannero nog bij de poort om zich heen stonden te schieten en Rister brulde: ‘Daar zullen we voor vechten’, had Marc Berg ondanks de chaos toch nog zoiets als trots gevoeld. Maar dat veranderde. Vechten, ja, maar toch niet sterven, en ook niet andere mensen vermoorden, vooral geen politiemensen! Inzicht en gezond verstand tonen, daar kwam het op aan, ook al gaf Omega de krankzinnigste bevelen.


  Er waren zesenveertig mensen op het kasteel. Vierendertig daarvan waren mannen. Maar die van Afdeling 5 waren met hun vieren, en daar kwam Rister nog bij.


  ‘Als het erop aankomt, vliegt de hele tent de lucht in.’ Jean Rouiller, hun aanvoerder, had dat gisteravond gezegd. Maar hoe kun je dat serieus nemen? Dat kon je toch niet? Alles wat Marc Berg had geleerd en alles waar Arjun voor stond, sprak dat tegen.


  Weer rende Marc Berg naar beneden, naar de hal. Hij liep Hans Flach, een van de computermensen, tegen het lijf.


  ‘Zitten ze allemaal daarginds?’ vroeg Marc.


  ‘Ja, allemaal in de drukkerij, zoals je gezegd hebt.’


  ‘Controleer toch nog maar even de eerste verdieping.’


  ‘Maar wat is er dan, Marc?’


  ‘Als ik dát wist...’


  Verder kwam hij niet. Er klonken weer schoten, het geratel van salvo’s. Het tweetal kroop weg in de nis naast de ingang van het kasteel en Marc keek door het raam. Daar verderop rende het drietal van Afdeling 5 naar de westelijke vleugel, en wie er nu naar de hoofdingang liep, was Rister. Berg draaide zich om en wist waarom hij de vierde man van Rocca niet buiten had gezien. Hij stond in de ingang van de kelder met een kabelrol en een zwart kastje in zijn hand. Nu trok hij de kabel dwars door de ontvangsthal, doodkalm, zette het kastje op de balie naast de display met al het propagandamateriaal van GW, raapte het eind van de kabel op en wilde het aansluiten aan het zwarte kastje.


  Marc Berg slikte. ‘Wat is dat? Wat doe je daar?’


  De man reageerde niet. Hij keek niet op en zei ook niets, maar ging gewoon door.


  Iwan noemen ze hem, dacht Berg. En zijn achternaam? Maakt niet uit. Met zijn stierennek, zijn spieren en zijn ronde, gladgeschoren hoofd zou hij een Rus kunnen zijn, regelrecht geïmporteerd uit Tsjetsjenië of zo.


  Nu wierp hij een blik op Marc. ‘Stil! Uiterst delicaat werk, dat...’


  De deur sprong open en daar stond Rister met een geweer in zijn hand. ‘Een KA-72’, had hij zojuist nog trots verteld, ‘het wapen van de Russische stoottroepen. Honderd keer beter dan die oude kalasjnikov!’ Dit was Rister, de man die altijd had zitten bazelen over het ‘einddoel’, Theo, Marcs oude vriend, met dat belachelijke safarivest aan, dat hij met munitie had volgepropt: Rambo-Rister.


  Marc liep naar hem toe. ‘Theo! Hou daarmee op!’


  Ook Rister sloeg geen acht op hem, maar liep naar de man met de ontsteking.


  Marc Berg raapte al zijn moed bijeen, greep Rister bij zijn schouder en draaide hem met een ruk om. Risters gezicht liep rood aan. Het zat onder het vuil en bij zijn slapen had hij bloedige striemen. Maar het ergste waren zijn ogen.


  ‘Ik wil dat je naar me luistert! Ik heb je wat gezegd, Theo!’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik hier nog steeds de baas ben. Ik heb nog steeds het commando. En ik zeg je dat die hele waanzin hier moet ophouden, onmiddellijk!’


  ‘Zeg dat maar tegen iemand anders.’


  ‘Rister! Dit is mijn laatste woord. Ik heb het spel altijd meegespeeld en heb veel gedaan, heel veel. Ik heb niet voor niets mijn vijftiende graad...’


  ‘Smeer die graad maar in je haar!’


  ‘Precies, dat doe ik. Ik ga! En ik doe nóg iets: ik haal mijn mensen. Als jullie, dolgedraaide idioten dat jullie zijn, denken dat jullie alles op het spel kunnen zetten, wat...’


  ‘Wíé haal je?’


  ‘Mijn mensen. Die zullen je laten zien...’


  Rister schudde zijn hoofd. De verbijstering op zijn gezicht was echt. ‘Luister eens, Marc, als je denkt dat je kunt deserteren, dan...’


  Hij maakte de zin niet af.


  De man die Iwan werd genoemd was geluidloos achter Marc Berg komen staan en voor Berg hem in de gaten had, werd zijn hoofd achterovergetrokken en werd zijn keel doorgesneden met het vlijmscherpe, gekartelde lemmet van een mes voor gevechten van man tegen man.


  Marc maakte geen geluid, er was alleen een zachte plof te horen toen zijn lichaam op de grond viel. Er was bloed te zien, veel bloed.


  ‘Uitgerekend bij de ingang,’ zei Rister. ‘Dat had je je kunnen besparen.’


  ‘Die ingang bestaat over een paar minuten toch niet meer,’ grijnsde Iwan. ‘En munitie heb ik ook bespaard.’


  Het was een geweldig, trillend geluid, alsof iemand opeens alle bassen van een reusachtig orgel tegelijk had bespeeld. De aarde trilde. De bomen dempten het licht van de explosie en de nacht slokte de geweldige stofwolk op die omhoog kolkte toen de springstof het hele middenstuk van kasteel Schönberg vernietigde. Maar je hoorde het kletteren van neervallend puin in de takken en daarna hier en daar ijle kreten. Ze klonken als het klaaglijke geroep van nachtvogels.


  Stilte.


  Een langdurige stilte, zwaar als lood.


  Nu flitsten er schijnwerpers aan. Ze hulden het park van Schönberg in fel, wit licht en lieten steen en cementstof voorbijwaaien als nevelflarden. Maar de stilte werd verscheurd door een blikkerige stem uit een luidspreker:


  ‘Hier spreekt de politie! Hier spreekt de politie! Dit is een waarschuwing. Dit is een waarschuwing. Vanaf nu wordt er teruggeschoten. We maken u erop attent dat elk gebruik van vuurwapens door ons genadeloos zal worden beantwoord. We willen dat iedereen die zich momenteel op het terrein van Schönberg bevindt zich onmiddellijk naar het achterin gelegen, onbeschadigd gebleven kasteelplein begeeft. Daar zal een eerstehulppost worden ingericht. Alle leden van GW onmiddellijk naar het kasteelplein, vooral degenen die gewond zijn geraakt!’


  Heininger zat er zwijgend bij, met zijn handen krampachtig om het stuur van zijn auto, en keek naar de zee van licht waarin stofwolken dwarrelden.


  Do ontwaakte uit haar verdoving en rende naar de Frontera.


  ‘Zo, nu hebben ze hun zin, die klootzakken, hun wereld is vergaan!’ hoorde ze Tommi schreeuwen. ‘Nu hebben ze wat ze wilden, de vervloekte schoften!’


  De ondergang van hun wereld? Nee, haar eigen ondergang, en die van Kati. Maar dat mocht niet, dat kón niet! Do was een en al wanhopige rebellie.


  Ze klauterde in de auto. ‘Rijden! Rij dan toch! Waar wacht je eigenlijk op?’


  En Tommi gaf gas. ‘Zet het persbordje neer, Do! Vlug!’


  Ze greep in het handschoenenkastje, haalde het witte bordje met het opschrift PERS eruit en zette het in de houder voor de voorruit. Daar waren ze al bij de poort. Beide hekken stonden open en een stuk of zes politiemensen waren bezig om het puin bij de inrit op te ruimen.


  Een van hen richtte zich op en bracht zijn hand omhoog, maar Tommi gaf nog meer gas. De man moest opzij springen en greep zijn wapen, maar liet dat vervolgens weer zakken.


  Toen zagen ze het.


  De aanblik was te ongelooflijk om zonder meer in je op te kunnen nemen en te verwerken. Al dat licht op de verwoesting, de vernielde gevel, waaruit het hele middelste deel was weggevaagd alsof er een reusachtige vuist had toegeslagen.


  De auto’s ervoor, de mensen, de mannen in uniform, die heen en weer renden. Tommi nam de rechteroprit, stopte voor het garagegebouw, zette de motor af en keek Do aan. ‘En nu?’


  Ja, en nu? dacht Do uitgeput.


  Hij was al uitgestapt, had de camera in zijn hand en rende naar het kasteel. Do voelde zich te zwak om op te staan. Maar was het wel zwakte? Nee, niets dan angst, een angst die elke impuls, elke zenuw en elke cel in haar dreigde te verlammen. Kati! O, Kati!


  Ten slotte duwde Do toch het portier open en stapte uit. In de koude lucht hing de geur van verwoesting die ze zo goed kende, de geur van rook, brand, stof.


  Haar knieën knikten toen ze in beweging kwam, maar ze kwam niet ver. De aanblik maakte dat ze bleef staan. Daar, op de bank, die oude vrouw. Ze was klein en zat onder het stof, alsof ze gepoederd was. Ze had haar handen op een kleine, bekraste koffer gelegd en hield haar bovenlichaam eroverheen gebogen, alsof ze hem moest beschermen.


  Do ging naast haar zitten en legde haar hand op haar schouder. De oude vrouw scheen niet gewond te zijn en draaide haar gezicht naar Do toe, een stokoud, betraand gezicht.


  ‘Ik heb alles,’ zei de oude vrouw, en probeerde te glimlachen. ‘Ik heb alles nog wat belangrijk is. Mijn trouwboekje. En ook mijn spaarbankboekje. Ja, alles. En Heinrichs brieven. Alles zit erin.’


  Do knikte.


  ‘Het heeft zo moeten zijn, vindt u niet?’ zei de oude vrouw. ‘Ik heb altijd al geweten dat er zoiets zou gebeuren. Nou ja, nu is het afgelopen met Schönberg. Wie bent u? U hoort hier niet.’


  ‘Nee, ik hoor hier niet,’ zei Do. ‘Ik wilde mijn dochter ophalen.’


  ‘Is die hier?’


  ‘Ja. Kati Folkert. Kent u die?’


  ‘De kleine Kati? Die is maar een paar dagen op Schönberg geweest.’


  Do keek uit over het puinlandschap, de afgebroken boomstammen, de gescheurde muren, de chaos van verwoesting, mensen en politiemannen, en ze had al haar kracht nodig om de volgende vraag te kunnen stellen: ‘Ik ben zo bang. Zegt u me alstublieft waar ze is, alstublieft!’


  De oude vrouw glimlachte. ‘U hoeft niet bang te zijn. Ze is weg. Ze is al eerder weggegaan, vóór dit gebeurde. Gisteren.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Ik weet het niet. Naar Zwitserland, geloof ik. Met de helikopter.’


  Het was bijna te veel.


  Maar toen zei Paula Jakuschek nog iets. ‘U hoeft niet bang te zijn. Robert is bij haar.’


  ‘Wie is Robert?’


  ‘Robert Tennhaff. Dat is een goed mens, een heel goed mens. Hij zal haar beschermen. U hoeft niet bang te zijn.’


  Hoe de daaropvolgende twee uur waren verlopen, wist Do niet. Ze gingen voorbij zonder een of andere vorm aan te nemen. Ze wist maar één ding: ze moest die uren vergeten, verdringen, zoals ze zo veel was vergeten en had verdrongen. Maar het was nog nooit zó erg geweest.


  Ze was met de Frontera tot vlak bij het kasteel gereden, en Tommi zwierf ergens rond over het terrein om foto’s te maken. Do zat daar maar met haar handen in haar schoot en bad. Ze had geprobeerd Jan te bereiken en dat was met de mobiele telefoon ook gelukt. Hij had het nieuws gehoord, een taxi besteld en was onderweg naar Schönberg.


  Do rookte de ene sigaret na de andere. Ten slotte hield ze het niet langer uit en stapte uit. Er was een eerstehulppost opgezet en reddingshelikopters vlogen af en aan. Naast een politiewagen met een lange radioantenne ontdekte ze Heininger.


  Hij kwam op haar af. ‘Goed dat ik u zie. Ik wilde net naar u gaan zoeken. Ik heb zojuist gehoord dat niet alleen hier, maar ook in de GW-centrale in Cannero de hel is uitgebroken. Maar uw dochter is in veiligheid. Kati zit met een man, ene Tennhaff, in een Italiaanse politiepost. Intra heet die plaats, geloof ik. Ja, Intra, aan het Lago Maggiore.’


  Ze wilde naar hem toe lopen en haar handen op zijn schouders leggen, maar ze kon het niet en zakte in elkaar.


  Het huis, een door stormen geteisterd bouwwerk uit de jaren dertig, stond op een vooruitspringende rots. Vanuit de ramen aan de voorkant keek je tot aan de horizon uit over zee. Het ongelooflijkst waren de kleuren: alle schakeringen blauw, van turkoois tot diep inktblauw.


  De dagen leken ongemerkt in elkaar over te gaan. Bij haar vlucht uit München had Do haar horloge vergeten, en zo verstreek de tijd bijna zonder oriëntatie. Was het nu woensdag of maandag? Eén keer in de week reed ze naar het postkantoortje in La Caleta om de faxen en het materiaal op te halen die Tommi haar toestuurde. Dat was op maandag. Maar verder...


  Jan had onbetaald verlof genomen. Meteen nadat alle kranten en de televisie in razend tempo het ene bericht na het andere over het ‘sekte-inferno in Schönberg’ brachten, na de avond dat ze samen in het centraal station van München een zo op het oog gezonde, zij het uitgeputte Kati hadden opgehaald, die in het gezelschap was van een grote, zwijgzame man met een pleister over zijn neus, waren ze vertrokken. Ze hadden ook naar het Caribisch gebied kunnen gaan, maar het werd Tenerife, omdat de eerstvolgende vlucht daarheen ging. Tennhaff werd door de politie in München vastgehouden. Ze hadden hem dringend nodig voor verhoor en het eerste vooronderzoek.


  ‘Kunnen jullie dat begrijpen?’ vroeg Kati toen ze in het vliegtuig zaten. ‘Ik ken die man nauwelijks langer dan een week, maar ik kan me niet eens voorstellen hoe ik het nog een week zónder hem kan uithouden.’


  De eerste vijf dagen logeerden ze in een monsterachtige betonnen bijenkorf van een hotel, omgeven door opgedirkte toeristes en wedstrijddrinkers uit Beieren, Hessen en het Rijnland. Wat erg was, was ook heilzaam, want al die drukte hielp hen om te vergeten. De vette krantenkoppen in de kiosk van het hotel liepen ze voorbij. Het uitzicht op de haven van Santa Cruz met zijn grote, witte cruiseschepen en de ontelbare zeilboten en jachten verplaatste hen elke ochtend in een andere wereld.


  Alles was zo veranderd en toch eigenlijk hetzelfde gebleven. Het eigenlijke wonder was de vanzelfsprekendheid waarmee het gebeurde.


  Meteen de eerste dag, na de landing op Los Rodeos, had Do haar dochter bij de hand genomen. Ze waren de stad ingegaan om boodschappen te doen. Kati’s anorak en haar versleten spijkerbroek hadden hun tijd gehad, maar Do hield zich wijselijk op de achtergrond – nu geen fouten maken – en verbaasde zich erover hoe haar dochter met bijna ongelooflijk weinig geld kans zag om te veranderen in een doodnormale toeriste.


  Daarna liepen ze eendrachtig en gelukkig door de nauwe straatjes. Ook hier zag je Duitse kranten met de bekende koppen, maar ook mannen die omkeken. Er was nóg een heel belangrijke vanzelfsprekendheid, en ze hielden zich aan wat Jan nog vóór het vertrek had gezegd: ‘Er is veel te bepraten, natuurlijk, maar ik zou zeggen dat we eerst weer eens mens moeten worden. Heel normale mensen, die hun vakantie enorm verdiend hebben. Over al het andere kunnen we praten als we voelen dat de tijd er rijp voor is.’


  Op de vijfde dag vond Jan het huis op de rots. Het was van een Engelse schilder, had een verwilderde, armetierige tuin, was heel bescheiden en behoorlijk onpraktisch, maar ze werden er meteen verliefd op. Soms gingen ze naar de vissershuisjes in de baai of wandelden ze urenlang langs het strand, vaak rillend in de motregen. Jan had vriendschap gesloten met de vissers en vaak genoeg zaten ze dan aan een tafeltje onder een dak van palmbladeren voor reusachtige bergen calamares en vis.


  Dat het nu donderdag was, wist Do. Toen ze ’s morgens het terras opkwam, ritselden de palmbladeren als aluminiumfolie. Bij de aanblik van de door de zon gebleekte houten planken moest ze opeens weer aan haar kapsel denken. Ze moest naar de kapper, hoe dan ook, hoewel Jan verklaard had dat die lelijke grijs-rossige strepen ‘gewoonweg verrukkelijk interessant’ waren. Misschien lukte haar dat vandaag op het vliegveld, als ze Robert Tennhaff gingen afhalen. Veel hoop had Do echter niet. Kati liet zich niet zien. Misschien was ze al in de badkamer om zich mooi te maken voor het grote moment.


  Haar bureau wachtte op haar, met alle boeken en alle rommel, maar vooral met artikelen en het manuscript van het boek De sekte van de dood, waar Do aan begonnen was.


  Met een slecht geweten pakte ze Tommi’s laatste verslag. De heksenjacht was dus begonnen. Heute was in een heftige turbulentie terechtgekomen nadat de concurrentie tot in de kleinste details Schmidt-Weimars connecties met GW had geschetst. En niet alleen de connecties van Schmidt-Weimar lagen nu op tafel. De lijst met namen bestreek alle lagen van de economie, de politiek en de maatschappij, inclusief de zogenaamde ‘betere kringen’. Het was weinig aannemelijk dat Arjun of Legrand daar verafgood werd, zij geloofden alleen aan cijfers en cheques. Tja, die mensen moesten ervoor boeten, zoals altijd.


  Maar Schönberg moest door de politie afgegrendeld worden. Hele busladingen nieuwsgierigen werden naar de ruїnes gebracht. Bij de muur zaten de overgebleven aanhangers van GW voor de foto’s van Arjun, Legrand en Marc Berg, brandden kaarsen en werd onafgebroken gemediteerd.


  Terwijl Do zich dat alles probeerde voor te stellen, legde iemand zijn handen op haar ogen en haar voorhoofd. Beide roken ze naar vis. Do schudde ze af, en het eerste wat ze zag, was niet Jans grijns, maar twee dikke zeebaarzen op een krant.


  ‘Zie je, vers uit zee! Voor jij eindelijk aan het werk gaat, ben ik al klaar.’ Hij keek haar stralend aan, trok een stoel naar zich toe en liet zich erop vallen. ‘Stoor ik je erg?’


  Ze schudde beschaamd haar hoofd. ‘Ik heb dit hier nog niet eens doorgelezen.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Jij? Wat heb je?’


  ‘Ik heb het gelezen. Gisternacht. Ik kon niet in slaap komen en ben toen ik nog even naar buiten gegaan.’


  ‘Op het terras?’


  Hij knikte en zei: ‘Rocca, Legrand, Arjun...’ Hij herhaalde die namen bijna plechtig. ‘Waarom noem je je boek niet De drie bekende persoonlijkheden van de dood?’ Do lachte: ‘Omdat dat nogal kitscherig klinkt.’


  ‘Ik vind van niet. Het enige wonder was waarschijnlijk dat er niet honderden mensen aan hebben moeten geloven. Maar toch: Hilper is omgekomen, en in Schönberg die twee moordenaars, die door de politie onschadelijk zijn gemaakt, en drie onschuldige GW-mensen die onder het puin zijn omgekomen. En dan zijn er nog een heleboel mensen gewond geraakt. En nog eens drie in die rare berg in Italië, onder wie zelfs Legrand en Rocca, een dolgedraaide militarist, een Vietnamveteraan die, toen hij nog bij de politie was ook nog een greep in de pensioenkas heeft gedaan. Een typische huurling. Van dat soort lopen er vandaag de dag nog honderden rond. En Legrand? Een zakenman die in zijn psychopathische grootheidswaanzin dacht dat hij God was. Ook dat komt voor. Maar Arjun, Arjun houdt me bezig.’


  Hij stond op, liep naar de kraan aan het eind van het terras en waste zijn handen. Hij kwam niet meteen terug, maar stak zijn natte handen in zijn zakken en keek uit over de zee.


  ‘Wat is er met Arjun?’ vroeg Do.


  ‘Ja, Arjun. Weet je dat veel van wat hij heeft geschreven me overtuigend in de oren klinkt? De liefde als kosmische energie, als drijvende kracht van de evolutie in de eeuwige strijd tussen goed en kwaad. Goed, dat lijkt op boeddhisme, en Arjun heeft ook leentjebuur gespeeld bij het christendom en de islam. Het is dus geen wonder dat hij succes had. Vooral bij Legrand, die Arjun indertijd in zijn bergkamp in Utah heeft geїndoctrineerd. Maar toch... Dat overwicht over mensen! En hoe staat het met al die dingen die Arjun zogenaamd heeft voorzien of waargenomen? Vragen, niets dan vragen. En er is nog een laatste, de grootste.’


  ‘Welke?’


  ‘Hier. De fax. Van Tommi. Maar zo ver was je waarschijnlijk nog niet. Ze hebben Arjun dood gevonden. In een bos. Neergeschoten. Of het aanhangers waren of zelfmoord, dat weten ze niet.’


  Ze zwegen een hele tijd. Do deed de papieren die op tafel lagen in een rieten mand.


  ‘Laten we een eindje gaan lopen.’


  Ze liepen twee uur, steeds langs het strand, en daarna nog naar de rotsen en de pijnbomen en weer terug. Op een zeker moment zei Jan: ‘Maar ook Arjun, die altijd alleen maar zachtmoedigheid en liefde predikte, kon niet zonder de dood. In 2006 zou ten slotte iedereen creperen, behalve de dames en heren van GW natuurlijk.’


  ‘Het is het oude offeridee, Jan: zonder dood geen God. Ook in onze kerken. Je moet offers brengen. Abraham, Job, ze moesten hun zoons afstaan. God zelf gaf Jezus, Zijn eigen zoon. Dood en verlossing.’


  Hij gaf geen antwoord, ze keken lang naar al die witte, zich steeds weer vernieuwende schuimstrepen, die de zee uit de diepte naar de kust zond. Toen gingen ze terug.


  Kati stond al op het terras op hen te wachten. Ze leunde met haar bovenlichaam over de balustrade en riep: ‘Eindelijk!’ Het was niet de Kati die Do had verwacht. Ze had zelfs geen oogschaduw op en alleen maar een groene band in haar haren. Ze droeg een korte broek, een mannenoverhemd en sandalen. Maar het was een Kati die Do knapper leek dan ze haar ooit had gezien.


  ‘Mijn god,’ zei Jan tegen Kati, ‘hij komt pas over tweeënhalf uur. Wat moeten we nu al op het vliegveld?’


  ‘Weet ik ook niet, Jan. Het is ook heel logisch wat je zegt, maar ik ben nu eenmaal getikt. Kom, laten we gaan!’


  Ze vertrokken en zagen ten slotte na eindeloos lang wachten hoe hun dochter op die lange, slungelachtige man afstormde die door de paspoortcontrole kwam. Ze vloog hem om zijn nek en klampte zich vast aan zijn schouders, zodat hij zich aan zijn bagagewagentje moest vastgrijpen.


  Do keek Jan aan. ‘Nou? Denk je dat dit iets wordt?’


  ‘Weet ik toch niet.’ Hij streek over haar haren. ‘De hoofdzaak is dat het tussen ons wat wordt.’ Maar toen keek hij weer naar zijn dochter en zijn glimlach werd bespiegelend, bijna plechtig.


  Konsalik geeft altijd wat hij belooft: een heerlijke leeservaring
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        Carola Donani is de vrouw van de beroemde dirigent Bernd Donani. Ze heeft alles wat haar hartje begeert. Ze woont in een enorme villa en heeft twee prachtige kinderen. Maar toch heeft ze zich nog nooit zo eenzaam gevoeld. Tot ze de jonge violist Jean ontmoet, die haar leven op zijn kop zet.

      

      	
        Wanneer Dorothea Folkerts dochter Kati spoorloos verdwijnt, leest ze in haar afscheidsbrief dat ze niets meer met haar moeder te maken wil hebben. Dorothea gelooft dit niet en gaat naar haar op zoek. Het spoor leidt naar de mysterieuze sekte ‘Gods wereld’. Maar is Kati daar ook?

      
    


    
      	
        Het gestolen geluk

        Reeds verschenen

      

      	
        Verwoeste zielen

        Reeds verschenen
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Wanneer Dorothea Folkert, een succesvolle journaliste,
terugkomt van een van haar uitputtende reizen, is haar
dochter Kati spoorloos verdwenen. Dorothea vindt een
afscheidsbrief waarin Kati schrijft dat ze niets meer
met haar moeder te maken wil hebben. Die boodschap
is voor Dorothea moeilijk te geloven. Ze besluit naar
haar dochter op zoek te gaan. Het spoor leidt naar de
mysterieuze sekte ‘Gods wereld’. Maar is Kati daar ook?

Verwoeste zielenis een prachtige roman van
meesterverteller Heinz G. Konsalik.

Konsalik maakt zijn belofte altijd waar:
een heerlijke leeservaring

‘Spannende, lijvige romans.” - Trouw

Heinz G. Konsalik (1921-1999) studeerde
theaterwetenschap en literatuurgeschie-
. denis en schreef meer dan honderdvijftig

boeken. Tijdens de Tweede Wereldoor-
log raakte hij als oorlogscorrespondent
aan het oostfront zwaargewond. Later
gebruikte hij veel van zijn ervaringen in
zijn romans. Konsalik wordt geprezen om
zijn vermogen diep menselijke emoties
te verwerken in zijn verhalen. Zijn boeken verschenen over
de hele wereld en worden nog s gelezen door een

miljoenenpubliek : o
J : P -‘ ai M*.y

S WWW. XANDERUITGEVERS N






