
  
    [image: ]


    Heinz G. Konsalik


    Liefde op een dwaalspoor


    Een stem uit de verte...


    


    dubbelroman


    cB


    MCMLXXXIII DE BOEKERIJ AMSTERDAM/BRUSSEL


    Oorspronkelijke titel: die masken der liebe /


    ich bin verliebt in deine stimme


    Vertaling: w. steyling / administratief centrum bergeyk Omslagontwerp: julie bergen


    © MCMLXXX Goldmann Verlag en Bastei Lübbe © MCMLXXXIII ECI, Vianen D/MCMLXXXIII/0199/125 ISBN 90 10 04699 0

  


  
    


    


    Liefdeop een dwaalspoor


    


    Hoofdstuk 1


    Een korte inleiding:


    Als een lieftallig jong meisje tijdens de zomervakantie gaat zwemmen, gaat dat gepaard met verwachtingen die niet alleen met het water te maken hebben. Zo is dat nou eenmaal: water, zon, jeugd en flirt horen bij elkaar. Als één element ontbreekt is aan het zwemmen geen plezier meer te beleven.


    Het stuwmeer bij Ebbenrath strekt zich ver tussen de groene bergen uit. Het water glinstert in de zon, en de witte zeilen van de boten bollen zich boven de golven. Het donkergroen van de sparren rondom op de berghellingen omlijst het zilverglanzende meer. De met kiezels of zand bedekte oevers nodigen uit tot zonnebaden. Op de weiden staan tentjes. Massa's kano's verzamelen zich in de wijde inhammen, waarover 's avonds het gezang schalt van de jongeren rond de kampvuren.


    Aan al die dingen dacht Brigitte Borgfeldt toen zij in de zomervakantie van 1947 naar Ebbenrath reisde, naar haar zwager Heinz Konradi, om in opdracht van de familie tegelijkertijd eens te bezien of het huwelijk van haar zus Elisabeth met de 'artiest' Konradi ook echt aan de vereisten van een fatsoenlijk huwelijk beantwoordde.


    Heinz Konradi had als zelfstandig wetenschapper het eerzuchtig verlangen een onderzoek te plegen naar de talenten en activiteiten op toneelgebied onder volkeren uit het Zuidzeegebied en daarover een boek te schrijven dat onvermijdelijk in een tweedehands boekwinkel terecht zou komen. Hij zag het bezoek van zijn schoonzus met gemengde gevoelens tegemoet. Zijn 'onbetrouwbare' artiestenbestaan was een steen des aanstoots voor de achtbare, burgerlijke onderwijzersfamilie Borgfeldt, een bron van conflicten met zijn schoonouders en van het stille, diep weggestopte verdriet van zijn anders realistisch en praktisch denkende vrouw Elisabeth. Die situatie mocht niet alleen niet erger worden, maar diende zelfs in de komende paar dagen zoveel mogelijk weggewerkt te worden. Brigitte mocht geen aanleiding vinden haar 'ongelukkige' zus Elisabeth te betreuren en dat aan haar ouders te rapporteren. Heinz Konradi's hoofd zat daarom vol met programma's en plannen, die het bewijs moesten leveren dat hij een realistisch denkend mens was.


    Maar aan zwemmen in het stuwmeer dacht hij niet.


    Het is meestal zo dat datgene waar men niet aan denkt, zich op een of andere wijze vanzelf aandient.


    Water is in de zomer iets geweldigs. Het stuwmeer bij Ebbenrath is het waard dat men alles vergeet en slechts de golven met een weldadig gevoel van ontspanning over het lichaam laat spoelen.


    Op het moment dat Brigitte Borgfeldt met de Konradi's aan het stuwmeer verscheen en zich aan een van de talrijke inhammen in het gras liet zakken, zat op de andere oever, recht tegenover hen, een man de krant te lezen.


    Nu zijn kranten lezende mannen niets bijzonders. En ook Heinz Konradi, die voor zijn schoonzus Brigitte een geleerde voordracht hield over een lang vergeten prehistorisch theater, lette niet speciaal op deze man. Tot hij verrast merkte dat de betreffende man aan hun kant uit het water kwam. Hij liet zich al proestend en het water van zich af schuddend aan de zijde van Brigitte Borgfeldt op de grond zakken.


    'Wat krijgen we nu?' dacht Heinz Konradi en keek naar de andere oever van het meer. 'Bent u niet de heer die zoeven nog aan de overkant de krant las?'


    'Jazeker.'


    De stem van de man was donker en dreunend, en hij galmde. De stem had Heinz Konradi meteen in zijn ban.


    Konradi ging graag naar het toneel, en wist dus iets af van stemmen. Het orgaan van deze vreemde, maar ook zijn gestalte, zo kolossaal als die van een verhuizer, kortom, zijn gehele verschijning paste bij het beeld waarvan Konradi had geleerd dat dit hoorde bij een held zoals die op het toneel vertoond wordt.


    'Wat?' zei hij, enorm verbaasd. 'Bent u zo snel overgezwommen?'


    'Waarom niet? Slechts een kwestie van oefening.'


    'Goeiendag! Ik verdenk u ervan een record te hebben gevestigd!'


    'Dat is wat overdreven. Ik vertoef graag aan het water. Dat is de enige afwisseling, de enige ontspanning die ik heb. -Mag ik u een poosje gezelschap houden?'


    Die vraag was overbodig, want hij zat al, zoals gezegd, naast Brigitte in het gras.


    Zo kwamen ze in gesprek. Heinz Konradi vernam dat de goede zwemmer Herbert Sanke heette en in het geheel niets met toneel te maken had, maar melkcontroleur was in het district Ebbenrath. Hem ontbrak het, in een tijd waarin de mensen nog niet zo royaal leefden als nu, aan niets. Getrouwd was hij nog niet. Verder scheen hij zich graag vreselijk nauwkeurig uit te drukken en praatte hij geaffecteerd.


    Hij kwam er snel achter dat Brigitte hier op bezoek was en bood aan met haar dwars de inham over te zwemmen. Dat gaf hem tevens de gelegenheid zijn zwem- en duikkunst te tonen. Hij verbleef enige tijd met Brigitte op de andere oever maar bracht haar ongeschonden en in alle eerzaamheid terug. Dat was toen nog niet zo ongewoon als nu.


    En ook Brigitte Borgfeldt zelf vond het prettig en goed zo. Ze wisselden adressen uit met het vaste (innerlijke) voornemen om (niet) te schrijven, en reden 's avonds met de trein terug naar Ebbenrath, vrolijk, fris, jong en warm van de zon. Heinz Konradi was ingenomen met zichzelf, met Elisabeth en vooral ook met Brigitte.


    Dat is eigenlijk alles.


    Zeer mager, nietwaar? Wat is dan de pointe van het verhaal? Als er verder niets meer gebeurt, waarom dan eerst zo'n lange inleiding?


    Echt waar - drie jaar lang gebeurde er niets meer.


    Absoluut niets.


    Herbert Sanke was vergeten. Een zomerflirt - meer niet.


    


    En nu komt het!


    


    De geldzuivering was achter de rug. Omdat Heinz Konradi geen meesterslager, sigarettenhandelaar, dakbedekker of iets dergelijks was geweest, had hij vóór de geldzuivering niets te bieden gehad. Daarom veranderde er na de geldzuivering niets. Zijn vrouw moest voor het huishoudgeld zorgen. Elisabeth, die traditiegetrouw onderwijzeres was geworden, ging daarom weer lesgeven. Ze onderwees vierentachtig scholieren de grondbeginselen van de Duitse taal, terwijl Heinz zich moest schikken in de faillissementen van zijn uitgevers. Zijn enige taak was nu om, in plaats van zijn vrouw, de aardappels te schillen en het eten te koken, en daarnaast mee te helpen bij de afwas.


    Ook vandaag stond hij in de keuken en droogde het serviesgoed af dat zijn vrouw hem aanreikte. Er werd geklopt, en een forse heer in een grijze sportcombinatie trad de woning binnen. Hij had brede schouders, een postuur dat zo kolossaal was als dat van een verhuizer en een daverende stem.


    'Goedendag,' zei de man met een vriendelijk en bijna onbehoorlijk vrijpostig lachje. 'Het hoofd der school stuurt mij...'


    'Dan moet u mijn vrouw hebben,' knikte Heinz Konradi. Er was een schok door hem heen gegaan. Die stem, dacht hij. Verdraaid, waar ken je die stem van ? Die hele kerel komt je bekend voor ... Maar waarvan?


    Elisabeth, zijn vrouw, stond voor hetzelfde raadsel.


    Heinz bekeek de heer onderzoekend en zette het soepbord dat hij zojuist had afgedroogd, op tafel.


    'Waar gaat het om ?'


    'Zoals ik al zei, het hoofd der school stuurt mij naar uw vereerde echtgenote. Ik ben vertegenwoordiger, van een lirma die leermiddelen vervaardigt. Wij ...'


    'Zeg eens, kennen wij elkaar niet?' onderbrak Konradi de man.


    'Dat wilde ik u ook juist vragen.'


    'Hoe heet u dan?'


    'Sanke.'


    'Sanke?'


    'Ja. En u?'


    'Konradi.'


    'Konradi?'


    'Heinz Konradi.'


    Hen beiden was nog geen licht opgegaan, tot Elisabeth van achteren ineens uitriep! 'Ik weet het! Bij het stuwmeer! Twee of drie jaar geleden!'


    'Ach kom!' corrigeerde Heinz haar. 'Die man was toch melkcontroleur!'


    Hij wendde zich tot de heer Sanke. 'Of hebt u een broer die melkcontroleur is?'


    'Nee,' lachte Sanke, 'uw echtgenote heeft gelijk, dat ben ik geweest. Ik ben van beroep veranderd.'


    Het raadsel was dus opgelost.


    De drie begroetten elkaar opnieuw en nu veel hartelijker. Ze schudden elkaar de hand en Sanke vroeg aarzelend: 'En hoe gaat het met uw... ik geloof dat het uw zuster was, meneer Konradi en uw schoonzuster, mevrouw Konradi...?'


    'Precies omgekeerd,' lachte Heinz Konradi, 'mijn schoonzuster en de zuster van mijn vrouw.'


    'Heette zij niet...?' Sanke stokte.


    'Brigitte,' viel Konradi bij.


    'Juist - Brigitte. Ik heb vaak aan haar gedacht. Haar adres heb ik helaas verloren. Maar die paar mooie uren heb ik nooit kunnen vergeten ... ze waren zo zorgeloos en onbekommerd ... ik heb toen voor het eerst weer hartgrondig gelachen ... nadat ik teruggekomen was ... uit Rusland ... uil de Oeral... met water in mijn benen, tot aan mijn navel... Zand erover... we hebben het overleefd. Deze zomerdag aan het stuwmeer heeft mij duidelijk gemaakt dat het leven nog mooi kan zijn ... Ja, Brigitte ..


    En daarmee begon het.


    Met volle kracht kwam het op Heinz Konradi en zijn vrouw afstormen. De vertegenwoordiger in leermiddelen Herbert Sanke haalde niet alleen een fraaie bestelling binnen. Hij at ook nog bij de Konradi's de van het middageten overgebleven bonensoep op, waarmee hij bij Heinz de hoop op een goed avondmaal van wat er van het middageten was overgebleven, wegnam. Niet alleen dat, hij verklaarde zich ook nog bereid zijn zakenreis te onderbreken en in Marktstett, een dorp vlak bij Ebbenrath, zijn vader te bezoeken, nadat hij vernomen had dat Brigitte Borgfeldt al schoolvakantie had en als tekenlerares in Ebbenrath de oorsprong van enkele schildermotieven wilde nazoeken.


    Heinz Konradi zat aan de gedekte tafel en dacht scherp na.


    Als Herbert Sanke op Brigitte wacht, schijnt hij van Brigitte iets te verwachten ...


    Haha, arme man, dacht hij, je kent Brigitte niet. Brigitte Borgfeldt is uit heel ander hout gesneden dan haar zuster Elisabeth. Zijn vrouw, ja, dat was een verleidster, die zo flirtte dat het bloed van mannen veel sneller begon te stromen, zozeer zelfs dat verstokte vrijgezellen hun principes vergaten en weer even onbezonnen en opgewonden werden als schooljongens. Elisabeth - o ja - dat was een vrouw voor kenners, voor fijnproevers, voor mannelijke lekkerbekken! Geen wonder, het was immers zijn vrouw, zei hij trots tegen zichzelf.


    Maar met Brigitte, dat strenge en droge toonbeeld der onschuld, die in de burgerlijke omgeving van het ouderlijk huis was opgegroeid en de kring van tantes die veelal ook in het onderwijs zaten nooit ontvlucht was, was niets te beginnen. Wat was ook alweer een bekend gezegde in de familie? 'Brigitte doet zo iets niet!'


    Herbert Sanke scheen echter een andere mening te zijn toegedaan. Hij bleef vrolijk doorvertellen en bij de Konradi's hangen tot het avond werd, waarna hij zwierig op zijn fiets stapte en naar Marktstett reed om zijn oude vader te bezoeken.


    Voor hij wegreed gaf hij echter Heinz Konradi nog een hand en zei met een ontwapenende openhartigheid: 'En als i k uw schoonzuster tref zal ik met haar een appeltje te schillen hebben. Mij zo makkelijk vergeten! Ik kom in ieder geval over twee of drie dagen weer langs.'


    Heinz Konradi lachte. Maar innerlijk ergerde hij zich aan de manier waarop deze man op zijn doel afging.


    


    's Nachts vond dan ook de al lang noodzakelijke en lang verwachte discussie tussen beide echtelieden plaats.


    Waarom dringende en belangrijke echtelijke discussies vaak in bed plaatsvinden is één van die wereldraadsels die niemand kan oplossen. Misschien, maar dat is theorie, is in de warme nabijheid van elkaar de behoefte groter elkaar dingen te vertellen.


    Het is in ieder geval een feit dat de grote ideeën van dichters, staatslieden en over de maatschappij vaak in de meest directe nabijheid van een ontklede vrouw zijn ontstaan. Het is zeker niet overdreven te stellen, dat in bed de mening van de vrouw door doorslaggevende argumenten uiteindelijk meer telt dan die van de man.


    Heinz en Elisabeth lagen in bed en bespraken uitvoerig het geval Sanke-Brigitte.


    'Eli,' zei Konradi en legde zijn toneelstuk in boekvorm terzijde.


    'Ik weet niet wat jij van die Sanke vindt - maar geloof jij dat Gitti er serieus aan zou kunnen denken ...'


    'Uitgesloten!' zei Elisabeth en rekte zich ongegeneerd uit. Dat deed zij altijd als zij aan een belangrijk echtelijk gesprek begon. 'Mijn zuster doet zo iets niet!'


    'Wacht even! Per slot van rekening is Gitti vierentwintig jaar oud, en volwassen. Zij heeft recht op een eigen leven.'


    'Dat wel. Maar niet op het leven waaraan jij denkt.'


    'Hoezo?' Heinz Konradi ging rechtop zitten. 'Jij neemt alweer aan dat ik ergens op doel. Maar ik ben nu serieus, lieve kind. Ik hou voor ogen dat Herbert Sanke een indrukwekkende verschijning is ...'


    'Hij is een reus, en hij zou Gitti breken. Gitti heeft zo'n tere ziel..


    'Laten we aannemen dat hij hier werkelijk nog een keer opduikt...'


    Heinz Konradi presenteerde zijn theorie met levendigheid en persoonlijke betrokkenheid. Tegelijkertijd zag hij dat het rechterbeen van zijn vrouw op het dekbed lag en op en neer wipte. Dat irriteerde hem zeer, maar hij dwong zichzelf zijn gedachten niet te laten afdwalen en praatte verder: 'Hij is er dus. En Brigitte is er ook. En die twee worden verliefd op elkaar. Dat zou jij niet kunnen verhinderen ...'


    'Ik kan Gitti waarschuwen.'


    'Waarschuwen? Ben jij al eens een jong meisje tegengekomen dat naar zo'n waarschuwing luistert? Kijk eens naar ons. Jouw ouders, tantes, vriendinnen, kennissen, ze hebben stuk voor stuk waarschuwingen laten horen. Een artiest - ha - een hongerlijder, een dweper, hij denkt nooit diep na, hij heeft een onevenwichtig karakter, hij weet niet wat hij wil, hij volgt geen lijn, dan schrijft hij pro, dan contra een zaak, soms zegt hij: de expressionisten zijn gek! Dan weer: expressionisme, dat is de kunst van het innerlijk zien! Handen van hem af, Elisabeth, het is een vrijgevochten geest, hij leest Nietzsche, Schopenhauer, Spinoza, Sartre, Heidegger en - God hebbe zijn ziel - zelfs Karl Marx! Jij arm, ongelukkig wezen! Dat hoorde je toch van alle kanten. Heb jij geluisterd? Nee, je bent met me getrouwd!'


    'Omdat ik van je hou', zei Elisabeth zachtjes. Ze wipte sneller met haar blote been, maar Heinz Konradi was zo in zijn theorie verwikkeld dat hij over dit wippen heenkeek.


    'Aah!' riep hij. 'Omdat jij van mij houdt! Datzelfde kan Brigitte ook zeggen!'


    'Ze kent deze Sanke toch nog helemaal niet.'


    'Jij had ook maar twaalf uur nodig om reddeloos verliefd op mij te worden.'


    'Aap!' grinnikte Elisabeth Konradi. Ze werd graag herinnerd aan de tijd toen ze elkaar pas kenden en stelde steeds weer vast dat de taal van het hart toch eigenlijk beter was dan die van het koele verstand. Ze was destijds tegen de wil van haar ouders in met Heinz Konradi getrouwd en had alle beperkingen aanvaard waar haar vader haar met zijn koele koopmansverstand voor gewaarschuwd had. Maar spijt? Had zij ooit spijt van haar huwelijk gehad, ook als er niet genoeg geld was, als soms zelfs schraalhans keukenmeester was? Daarom spijt? Nooit... nooit! Wat weten mensen, die het ware geluk niet kennen, er ook van, hoeveel echte liefde kan verdragen! Hoe onbelangrijk zijn dan sommige beperkingen, hoe onbetekenend de zorgen die een financieel onzeker bestaan met zich meebrengen.


    Voor Heinz Konradi was dit vanzelfsprekend. Het faillissement van twee uitgeverijen zorgde ervoor dat hij met zijn carrière opnieuw moest beginnen. Verbeten begon hij de moeizame weg omhoog stap voor stap af te leggen. Dat zijn vrouw hem daarbij hielp, vond hij vanzelfsprekend.


    Hij zat nog steeds in bed en staarde voor zich uit.


    Zijn lange haar piekte rond zijn smalle hoofd.


    'Eigenlijk is het dwaas van ons om ons zorgen te maken over Brigitte. Misschien heeft zij al lang een vriend.'


    Elisabeth schudde energiek haar hoofd.


    'Mijn zuster? Nee, die niet! Ik ken Gitti. Zij leeft alleen voor haar school en haar verdere studie. Daar is ze consequenter en meer vastberaden in dan ik. Waarom zou ze trouwen, als ze lerares is?'


    'Maar wie praat er ook over trouwen?'


    'Nou - jij!'


    'Helemaal niet. Ik praat alleen over verliefd worden.'


    Elisabeth Konradi ging met een ruk rechtop in bed zitten. Daardoor gleed het dekbed van haar schouders, en kon Heinz verrukt constateren dat hij de zwoele zomernacht dank verschuldigd was. Elisabeth lag zonder de gebruikelijke pyjama in bed. Zijn belangstelling om zich nog langer met zijn ver verwijderde schoonzuster bezig te houden, taande.


    'Vërliefd worden?' Elisabeth sprak de woorden langzaam uit. 'Lieve Heinz, daar is bij Gitti toch geen denken aan. Zij gooit zichzelf niet weg, ze is te goed voor een avontuurtje. Ze weerstaat iedere verleiding op dit gebied. Ik ken mijn zuster.'


    'Puur theorie,' wees Konradi af. 'Als een man echt een man is en weet wanneer hij moet toeslaan zal iedere Elisabeth, Martha, Erna en hoe ze allemaal ook mogen heten, niets anders doen dan gelukzalig de deur naar haar hart open zetten.'


    Met die woorden deed hij snel het licht uit en keek of zijn theorie in de praktijk ook inderdaad werkte.


    Dat was het geval.


    


    In de grote boerderij zat Herbert Sanke tegenover zijn vader, Paul Sanke. Op de kachel zong een waterketel. De slinger van een stokoude klok slingerde krakend heen en weer. Op de lange, witgeschuurde tafel stonden een fles brandewijn en twee glazen.


    'Tja, vader,' zei Herbert Sanke na een lang stilzwijgen. 'Het is allemaal zo vreemd. Ik weet niet meer hoe het meisje eruit ziet, ik wist geen naam en adres meer, niets. Ik had haar drie uur gezien en gesproken - en toch was ze sindsdien steeds in mijn gedachten, was ze een ver ideaalbeeld van een vrouw die het waard is om lief te hebben. Ik wist dat ze groot en blond was en waardigheid bezat, dat ze die oude Westfaalse kracht geërfd had, dat ze gezond en zuiver was en een produkt van vele generaties. En nu heb ik ineens de kans om haar terug te zien. Vader, wat denk je, wat raadje me aan: zal ik die kans grijpen?'


    Paul Sanke was rentmeester op een groot buiten en een man die met beide benen stevig op de grond stond. Hij schudde vol twijfel zijn grijze hoofd. Voor hij antwoord gaf sloeg hij eerst een glaasje brandewijn naar binnen. Met zijn blauwe ogen wierp hij een kritische blik op zijn zoon.


    'Er valt weinig aan te raden, Herbert. Je bent oud genoeg. Ik weet alleen dat een weerzien na jaren meestal op een teleurstelling uitloopt.'


    'Brigitte Borgfeldt is jong, vader, ze is pas vierentwintig. Dan kun je niet tegenvallen, dan ben je rijper, mooier, volmaakter geworden.'


    'Dat is mogelijk, maar het hoeft niet.' Paul Sanke stopte een pijp en trok er bedachtzaam aan. Hij blies een paar dikke rookwolken uit en keek nadenkend hoe ze langzaam wegdreven. Hij is een filosoof, dacht Herbert Sanke. Een filosoof die gevormd is door de werkelijkheid van het leven. Een oude boer, die zijn kracht put uit de schoot van de aarde.


    'Twee jaar is lang voor een meisje,' zei Paul Sanke. 'Ze kan in een heel andere wereld terecht zijn gekomen. In ieder geval is ze als mens veranderd in die twee jaar. Een man leeft zich langzaam in zijn leven in, als een eik, die tijd nodig heeft. Een meisje springt het leven in, begrijp je? Haar ziel is haar leven, en vaak kunnen binnen een uur haar ziel, haar denken en haar leven veranderen. Twee, drie jaar is lang voor een meisje! In een uur tijd kan ze vallen - of op een hoger niveau komen...'


    Herbert Sanke keek peinzend voor zich uit. Hij zocht in zichzelf naar een antwoord, maar vond het niet. Hij voelde twijfel in zich opkomen en vocht ertegen met de kracht die zijn geloof in zijn ideaal hem gaf. Het zachte zingen van de waterketel op de kachel bracht hem weer tot rust. De stilte in de grote boerderij was weldadig.


    'Brigitte Borgfeldt is onderwijzeres,' zei hij na een tijdje. 'Haar leventje is vast omlijnd. Ik ken het leven dat mensen in het onderwijs leiden. Ik heb honderden scholen bezocht en weet dat een onderwijzer een voorbeeld moet zijn voor zijn leerlingen. Ik heb ook haar zuster en haar zwager leren kennen. Hij heet Heinz Kon rad i en is zelfstandig wetenschapper en schrijver. Hij schijnt aan de ene kant een hekel te hebben aan mensen, maar aan de andere een levensgenieter te zijn. Enerzijds is hij erg cynisch, maar anderzijds een ongeneeslijke idealist. En zijn vrouw, de zuster van Brigitte Borgfeldt, is heel gewoon, vrouwelijk, plichtsgetrouw en bijna even verstandig en energiek als een man. Toch heeft ze al die kleine, aardige en vergeeflijke zwakheden van een echte vrouw. Nee vader, als Brigitte in dit kringetje thuishoort geloof ik niet in een teleurstelling.'


    'Hou je van dit meisje?' vroeg de oude man glimlachend.


    'Houden van?' Herbert Sanke haalde zijn schouders op. Wat betekent houden van eigenlijk, vroeg hij zich plotseling af. Een meisje zoenen? Voelen hoe je lichaam trilt? Is dat houden van? Of is het de stille wens om voor altijd iemand - die ene mens - om je heen te hebben, een heel leven lang?


    'Ik weet niet of ik van haar hou, vader,' zei hij langzaam. 'Ik weet helemaal niets, alleen dat ik haar terug wil zien.'


    De oude Sanke knikte. Uit zijn pijp kwamen dikke rookwolken. De waterketel zong.


    'Ik schenk thee voor ons in,' zei hij bedaard. 'Dan praten we er nog wat over door. Als jij zegt datje haar terug wilt zien, dan zou je al gauw denken dat het lot inmiddels beslist heeft.' Hij schoof een glas brandewijn in de richting van zijn zoon en knikte: 'Zo, drink eerst maar eens, Herbert.'


    De oude klok tikte luid in de stilte. In de koperen ketel borrelde het water.


    En pas tegen de ochtend ging het licht achter de kleine ramen van de boerderij uit.


    


    De volgende morgen kwam Brigitte Borgfeldt aan met de trein.


    Fris, jong en met lachende ogen sprong ze het rijtuig uit, viel haar zuster om haar hals en begroette haar zwager met een hartelijke handdruk. Haar vrolijkheid en onbezorgde levenslust maakten dat Heinz Konradi zijn plan liet varen om haar bij hun begroeting even vaderlijk toe te spreken. In plaats daarvan bood hij aan Brigittes koffer te dragen en volgde de beide dames.


    De zusters liepen innig gearmd het station uit, sloegen linksaf en liepen door de brede laan die Ebbenrath omringde.


    Ze zagen niet hoe zich langzaam uit de ingang van het stationshotel rechts de hoge, brede gestalte naar buiten kwam van een man die hen met schitterende ogen nakeek. Ook Heinz Konradi, die meer moeite had met het dragen van Brigittes koffer dan hem lief was, zag hem niet. Brigittes bezoek betekende voor hem dat hij opnieuw moest bewijzen hoe goed zijn huwelijk met Elisabeth wel was, want de ogen van Brigitte - zo voelde hij dat - waren tevens de ogen van zijn schoonouders.


    Het leven is niet eenvoudig als je een pessimist bent.,.


    'Verdraaid,' riep Herbert Sanke half luid, terwijl hij in zichzelf praatte en hij wreef over zijn kin. 'Dat is ze dus, Brigitte Borgfeldt. Anders dan in mijn herinnering, heel anders... rijper, levendiger, mooier. Maak je nog een kans ... jij lange, domme Herbert Sanke?'

  


  
    


    


    Hoofdstuk 2


    'Een van de kenmerken van ons leven is dat het voor de helft wordt bepaald door het toeval,' zei Heinz Konradi diezelfde middag. Hij zat in een stuk kersentaart te prikken waarvan Elisabeth voor het gemak de kersen niet had ontpit. Het uitgebreide uitspugen van de pitten, wat hierop volgde, trof Elisabeth pijnlijk in haar eer als huisvrouw. Haar goddelijke echtgenoot achtte het, om puur opvoedkundige redenen, nodig om de pitten zo nadrukkelijk uit te spugen dat Elisabeth beurtelings rood en bleek werd. Ze nam zich voor hem 's avonds in bed bestraffend toe te spreken, wat opnieuw zou leiden tot de als grootste triomf geldende dooddoener: 'Als ik het geld moet verdienen heb ik geen tijd om in de keuken te staan en taarten te bakken waar jij niets op aan te merken hebt.'


    Heinz Konradi kreeg dit vaker te horen, hoeveel Elisabeth ook van hem hield. Hij had dat aan zichzelf te wijten. In zijn situatie werkten provocaties als het demonstratief uitspugen van kersepitten niet in zijn voordeel, maar ze werden hem betaald gezet. Dat had hij al lang kunnen leren.


    Heinz Konradi keek zijn schoonzuster aan.


    'Het toeval kan je lot bepalen,' ging hij verder. 'Herinner jij je nog een melkcontroleur die Herbert Sanke heette?'


    'Een melkcontroleur die Herbert Sanke heette?' Brigitte Borgfeldt schudde haar hoofd. 'Nee, wie is dat?'


    'We hebben hem een paar jaar geleden bij het stuwmeer ontmoet.'


    'O, die!' Brigitte lachte. 'De recordzwemmer! Hoe kom je zo op hem?'


    'Hij was hier. Hij is van baan veranderd en controleert geen melk meer, maar vertegenwoordigt leermiddelen, ik bedoel, hij is vertegenwoordiger in leermiddelen.'


    'Zo?'


    'Je schijnt indruk op hem gemaakt te hebben.'


    'Ach kom!' viel Elisabeth haar man in de rede en zei tegen Brigitte: 'Het is waar dat hij hier was, maar al het andere is onzin.' Ze wilde van dit onderwerp afstappen.


    Maar Brigitte Borgfeldt was een andere mening toegedaan. Ze informeerde belangstellend naar Herbert Sanke's uiterlijk en was verrast toen ze hoorde dat zijn vader vlakbij in Marktstett woonde en Herbert op dit ogenblik bij hem was.


    'Komt hij niet langs?' vroeg ze aan haar zwager, want ze begreep wel dat het gemakkelijker was met hem dan met Elisabeth een gesprek over dit onderwerp te voeren.


    Heinz knikte grijnzend. Elisabeth gaf hem onder tafel een trap tegen zijn scheenbeen. Ze wierp hem een boze blik toe en zei tegen zichzelf dat het ernaar uitzag dat ze deze ronde alvast verloren had.


    Elisabeth Konradi rook gevaar. Ik moet opletten, spoorde ze zichzelf aan. Ze stond op, ruimde de koffietafel af en trok zich terug in de keuken. Daar rammelde ze met kopjes en borden en bedacht een mogelijkheid om het toeval, waar haar man, met zijn gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel, over gesproken had de voet dwars te zetten.


    Als vrouwen iets willen, vinden ze daartoe ook een weg. Ze verschillen daarin wezenlijk van mannen, die de weg eerst gewezen moet worden.


    Bovendien bezit een vrouw ook altijd een goede vriendin. In zeker opzicht brengt ze die als bruidsschat in bij haar huwelijk. Tussen hemel en aarde is er niets dat niet 'in vertrouwen' met deze vriendin besproken kan worden.


    Elisabeth Konradi had ook zo'n vriendin. Ze heette Anny von Borcken en had van haar roofridder-voorouders een vrije levensopvatting en zekere lompheid geërfd. Een plat taalgebruik sprak haar meer aan dan de gepolijste, geaffecteerde spraak die beschaafde conversatie wordt genoemd.


    Elisabeth Konradi dacht aan deze vriendin, schoof de borden en de theedoek terzijde en verliet het huis met het excuus dat ze dringend een boodschap moest doen. Ze liep snel de hoek om naar Anny von Borcken, om haar advies te gaan vragen.


    Ze kon niet vermoeden dat vijf minuten later Herbert Sanke van zijn fiets sprong en met kloppend hart bij Heinz Konradi aanbelde.


    


    Anny von Borcken was groot en levenslustig en hield van een goede sigaret. Ze was volstrekt niet verbaasd toen Elisabeth Konradi enigszins buiten adem binnenkwam. Ze woonde in een huisje met een weelderige tuin en deelde haar tijd zo voortreffelijk in, dat haar dag pas om half twaalf's morgens begon.


    'Dag liefje,' begroette Anny von Borcken haar vriendin. 'Je kijkt zo zuur. Wat is er aan de hand? Ruzie thuis, omdat de geldbuidel weer leeg is? Kind, ontspan je toch, van al die opwinding krijg je rimpels, heeft onze godsdienstlerares altijd gezegd.'


    'Ach, je hebt geen idee!' riep Elisabeth en ging zitten. 'Brigitte is hier!'


    'Daar zou je toch blij om moeten zijn.'


    'Jaja, natuurlijk. Maar er zit een man achter haar aan.'


    'Nog meer reden om blij te zijn.'


    'Een man als een olifant. Een tarzan.'


    'Geweldig.'


    'Geweldig?' Elisabeth keek Anny verontrust aan. 'Dat noem jij geweldig? Onze Gitti en zo'n ... zo'n ... ik heb er geen woorden voor. Je zou hem eens moeten zien. Hij vermorzelt haar.'


    Anny von Borcken schudde haar hoofd.


    'Weet jij dan niet dat vooral die bomen van kerels mak als lammetjes zijn? Hoe groter en forser een man is, hoe voorzichtiger en zachter hij met een vrouw zal omgaan. Dat is een oeroude wijsheid.'


    Elisabeth Konradi vergat hier een antwoord op te geven. Ze keek haar vriendin verbaasd aan en vroeg zich af welke wijsheden Anny von Borcken nog meer bezat. Elisabeth wierp met een ruk haar hoofd in haar nek en zei luid: 'Hoe het ook zij, ik ben er tegen!'


    'Jou zal in het geheel niets gevraagd worden,' deelde Anny von Borcken droog mee. 'Brigitte is oud genoeg om zich aan jouw bevoogding te onttrekken. En je moet je trouwens toch eens afwennen om buiten de klas de onfeilbare, autoritaire onderwijzeres te spelen.'


    'Mijn hemel, niemand kent deze Herbert Sanke toch! We hebben een paar jaar geleden nauwelijks drie uur met hem gepraat en gistermiddag ...'


    'En toch is hij verliefd op Gitti?'


    Elisabeths ogen werden groot. Deze directe vraag bracht haar uit haar evenwicht.


    'Dat... weet ik niet,' stamelde ze. 'Ik wil hem voor zijn ... begrijp je ... het zou kunnen gebeuren.'


    'Stapelgek!' lachte Anny von Borcken. 'Maakt die domme trien zich zorgen om iets dat zou kunnen gebeuren. Zou kunnen. Eli, jij oude druktemaker, laat de mensen voor wat ze zijn en bekommer jij je nou maar om je tafels van vermenigvuldiging en om jouw Heinz. Jij bent ook ooit vierentwintig geweest en toen had je andere dingen aan je hoofd dan de zielen te redden van mensen van wie jij vindt dat ze niet verliefd mogen worden. Het spijt me, maar ik heb nu geen tijd voor je. Ik verwacht een bezoeker met wie ik naar bed wil, begrijp je?'


    Elisabeth Konradi stond weer op straat en voelde zich ongelukkig en oliedom.


    Wat had ze eigenlijk tegen Herbert Sanke? Hij was groot en sterk en enorm levenslustig, al was hij wat onhandig. Uit haar gesprek met hem viel op te maken dat hij zakelijk en spaarzaam was en niet voor hard werken terugdeinsde. Hij had twee handen die hem nooit in de steek zouden laten en waarmee hij altijd een vrouw zou kunnen onderhouden. Het was een man bij wie een vrouw zich veilig en geborgen zou kunnen voelen, omdat hij onbewust zoveel zelfvertrouwen uitstraalde.


    En toch verzette Elisabeth zich ertegen dat hij Brigittes zijde zou kiezen. Vanuit een onverklaarbaar gevoel van binnen bleef ze deze man, die zich nergens van bewust was, als een vijand zien.


    Ze vroeg zich af of Heinz er ook zo over dacht, toen ze weer dicht bij huis was.


    Ach, Heinz - het kon hem niets schelen. Hem kon in het geheel niets schelen wat niet te maken had met literatuur of toneel. Hij was tegelijk idealist en cynicus en trok zich in geval van twijfel terug met de woorden: 'De grootste straf van het leven is het leven zelf...'


    Het had geen zin het hem te vragen. Maar ze durfde zelf niets te beginnen, omdat ze niet zeker wist of ze er goed aan deed.


    Diep in gedachten verzonken liep ze naar huis en schrok pas op toen ze voor de huisdeur de fiets van Herbert Sanke zag staan.


    In dezelfde straat als waarin Heinz Konradi woonde, iets dichter naar de gemeentegrens toe, huisde Erich Kiel in een zolderkamertje. Het was een middelgrote, gedrongen en enigszins kalende man van in de veertig. Na de oorlog was hij van officier in het leven maatschappelijk afgegleden tot het niveau van een onbetekenende vertegenwoordiger die zich met moeite door het hem vijandige leven heensloeg. Hij was een begaafd spreker en zat boordevol kennis die hij niet direct meer kon gebruiken. Hij was een waardig vertegenwoordiger van de klasse der maatschappelijk verstotenen en vergastte de familie Konradi wekelijks op nieuwe plannen. Hij praatte opgewonden over de onbekwaamheid der bestuurders om het schip der staat zo te sturen dat het ook aan zijn haven voorbij voer. Hij minachtte daarom ook iedere vorm van produktieve arbeid, die hij beschouwde als een herendienst waarmee je de bezittende klasse verrijkte. Hij staarde zich blind op het idee dat de wereld om hem moest draaien om tenminste nog één doel te hebben.


    Op het ogenblik liep hij rond met het vaste voornemen om naar Zuid-Afrika te emigreren, om met hulp van de Hottentotten daar opnieuw de maatschappelijke ladder te gaan beklimmen. Hier in Duistland had hij de vertegenwoordiging overgenomen van 'Tropfenfänger', een maagdrankje en moest hij zich ophouden met herbergiers.


    Erich Kiel lag juist in zijn zolderkamer op bed in een Zuidafrikaanse reisgids te lezen, toen Heinz Konradi de trap op kwam stormen en zijn kamer binnenvloog. Ter begroeting klopte Heinz op de buik van zijn vriend en ging op de piepende rand van het bed zitten.n


    'Zeg Erich,' zei hij hijgend, 'ik heb direct je hulp nodig. Brigitte is hier, maar een zekere Herbert Sänke


    'Wie is Herbert Sänke?' Erich legde zijn boek weg en greep naar zijn pakje sigaretten.


    'Een kennis. Geweldig zwemmer. Vertegenwoordiger in leermiddelen, vroeger melkcontroleur. Weet niet waarom hij van baan is veranderd. Kan ons ook niets schelen. Ik zegje, het is een beer van een vent. Heeft zijn oog op Gitti laten vallen en zijn hart aan haar voeten gelegd. Maar Eli is tegen.'


    'Hoezo? Kan ze de zaak niet aan Brigitte overlaten?'


    'Dat zeg ik ook. En daarom heb ik jou dringend nodig. Naar mij luistert ze niet. Ze vindt dat ik alleen maar onzin praat en gaat lijnrecht tegen me in, dus moet jij met jouw grote mond ...'


    'Zeg, hoor eens even!'


    '... met jouw grote mond direct ervoor zorgen dat Elisabeth ver van Brigitte en Herbert Sänke vandaan blijft. Ik zal een wandeling op touw zetten, waarbij jij mijn vrouw op de een of andere manier van ons moet scheiden. Ik laat dan Gitti en Sänke alleen, en de zaak kan zijn beloop nemen.'


    Erich Kiel staarde zijn vriend aan en richtte zich langzaam op.


    'Jongen, hier klopt iets niet. Wat ben jij van plan? Dit ruikt naar koppelen.'


    'Dat taalgebruik van jou!' Konradi stak ook een sigaret aan. 'Wat ik doe is voor een ieders bestwil... als het lukt, bedoel ik. Jij moet mij daar een beetje bij helpen. Is dat te teveel gevraagd?'


    Erich Kiel pakte Konradi bij zijn revers beet en trok zich daaraan op. 'Zo, en begin nu eens opnieuw! Nu wil ik het precies weten. Biecht op, beken kleur! Wat ben je van plan? Waar gaat het je om? Ik ken je toch. Geen mens zou het minder kunnen schelen of deze melkcontroleur ...'


    'Vertegenwoordiger in leermiddelen.'


    '... vertegenwoordiger in leermiddelen bij Brigitte zijn doel bereikt of niet. Waarom ben je daar zo in geïnteresseerd?'


    Heinz Konradi deed eerst een beetje ontwijkend, maar gaf toen aarzelend zijn overwegend zakelijke argumenten prijs.


    'Mijn uitgeverij is failliet,' zei hij. 'Ik ben er zevenduizend mark aan honorarium bij ingeschoten, dat weet je ...'


    'Zeker.'


    'Het is moeilijk een baan als redacteur te vinden. Alle posten zijn bezet.'


    'Dat weet ik ook.'


    'Sanke is vertegenwoordiger in leermiddelen. Daar zit toekomst in, zeg ik je, want er zullen altijd scholen en scholieren zijn en die hebben voortdurend nieuwe leermiddelen nodig: krijt, sponzen, aanwijsstokken, leien, inktpotten, kaarten, modellen, chemicaliën, natuurkundige apparaten en de hemel mag weten wat nog meer. Stel je eens voor dat deze Sanke met Gitti trouwt...'


    'Ik begrijp het.' Erich Kiel knikte en grijnsde, maar Heinz Konradi schudde afwijzend zijn hoofd.


    'Jij begrijpt niets! Ik treed tot de zaak toe ...'


    'Hoe dan? Zweeft jou een besloten of een naamloze vennootschap voor ogen?'


    'Grijns niet zo dom. Een besloten vennootschap, wacht maar af. De winst wordt onder ons als zwagers natuurlijk gelijk verdeeld. Dat is een erezaak. We bouwen een staf vertegenwoordigers op en na een half jaar incasseren we alleen nog maar het geld. Dat loopt allemaal via ons. Erich, jongen, daar ligt, helder en duidelijk, mijn zonnige toekomst.'


    'En daar wil jij je schoonzuster Brigitte voor opofferen?'


    'Opofferen?' Konradi hief afwerend beide handen op. Hij hield van dat soort theatrale gebaren. 'Wie praat van opofferen? Misschien "offert" Gitti zichzelf met vreugde op! Ik wil de zaak een duwtje in de goede richting geven, begrijp je? Een handje helpen. De dingen in een goede baan leiden. De rest komt van het wijze lot...'


    Zo kon het gebeuren dat Heinz Konradi zich na korte tijd weer naar huis begaf en opgewekt vertelde dat hij in de sigarenwinkel Erich Kiel tegengekomen was. Niemand had er toch zeker bezwaar tegen dat zijn vriend zich bij het vrolijke gezelschap voegde.^


    Omdat ze uit beleefdheid besloten niet te protesteren stortte Erich Kiel zich, als afgesproken, dus ook met alle kracht van zijn welsprekendheid op Elisabeth Konradi, die onder zijn woordenvloed klein, onschadelijk, bedeesd en willoos werd.


    Er lag nog een triomferende blik over deze geslaagde zet in de ogen van Heinz, toen hij zag dat de wandelaars zich in twee groepen splitsten en Erich Kiel Elisabeth met een geleerd verhaal vasthield bij een struik, terwijl Brigitte en Herbert Sanke verder liepen en om de dichtstbijzijnde bocht verdwenen.


    En Elisabeth Konradi was beleefd en kalm genoeg om waardig haar plannen de mist te zien ingaan.


    Men moet de mannelijke logica nooit onderschatten. Het is een van de oude, bekende en onuitroeibare fouten van de vrouwelijke zelfverzekerdheid om de geestkracht van mannen niet, te erkennen en te denken dat de vrouwelijke tact beter en duurzamer is.


    Een vrouw is onverslaanbaar omdat ze een vrouw is.


    Maar alle charme van dat vrouwzijn verbleekt bij nuchtere, mannelijke logica.


    Elisabeth moest dat toegeven toen ze, heel langzaam, de intrige van haar echtgenoot begon te doorzien. Maar het was al te laat om nog krachtig in te kunnen grijpen. Brigitte en Herbert Sanke wandelden ongestoord door de prachtige omgeving.


    'Waarom hebt u mij niet geschreven?' vroeg Sanke toen ze naast elkaar voortliepen. 'Ik had er zo op gerekend ... en u had het mij zo beloofd.'


    Brigitte Borgfeldt staarde naar de grond. De diepe stem van deze grote man hield haar gevangen. Ze wilde antwoord geven maar kon de juiste woorden niet vinden. Na een lang stilzwijgen zei ze eindelijk: 'Het einde zou zoek zijn als ik na iedere vluchtige ontmoeting zou schrijven. Bovendien ben ik uw adres verloren, en er is intussen zoveel gebeurd dat ik die zomerdag snel ben vergeten.'


    'O - u bent mij vergeten?' vroeg Herbert Sanke zacht.


    Brigitte aarzelde. 'Ik geloof... het wel,' stamelde ze. 'U moet dat kunnen begrijpen. Ik moest toen eindexamen voor onderwijzeres doen en kreeg daarna plotseling verantwoordelijkheden en plichten. Daarnaast kwam ik in een heel ander leven terecht, waarin het niet paste om me te gedragen als een onbezorgde studente van de pedagogische academie. En toen ... en toen ... meneer Sanke,... waarom moest ik u schrijven ... na die drie korte uren die we samen hadden doorgebracht?'


    'Ik dacht, juffrouw Brigitte, dat drie uren misschien niet zo maar weg te vegen zijn uit een leven. Ik heb de afgelopen jaren ook hard moeten vechten voor een vaste klantenkring om mijn dagelijks brood te kunnen verdienen. En ik moest op mijn tanden bijten en ervoor vechten dat ik niet in de maalstroom van de tijd meegezogen zou worden. Maar ergens in mij leefde de herinnering aan drie zonnige uurtjes en het beeld van een meisje dat Gitti heette. Goed, het was een ideaalbeeld - maar dat ideaal gaf mij de kracht om te geloven in een nieuwe ontmoeting.'


    'En de realiteit stelt u nu teleur?' Brigitte Borgfeldt keek Herbert Sanke met lachende ogen aan. 'Idealen zijn de meest onbetrouwbare herinneringen


    'Nee, nee! Spot u niet met mij.' Herbert Sanke maakte een afwerend gebaar met zijn handen. 'De realiteit is mooier, veel mooier, tastbaarder, opwindender. Ik weet nu dat ik niet achter een ideaal maar een wens heb aangejaagd en al mijn dromen zijn voortgekomen uit mijn verlangen.'


    Brigitte Borgfeldt zweeg. Maar ze dacht koortsachtig na en stelde vast dat deze grote, onbehouwen man bij nader inzien erg meeviel. Hij leek nogal goedgelovig en naïef, en probeerde dat angstig te verbergen om door zijn forse postuur niet een karikatuur van zichzelf te worden. Hij scheen een goede en trouwhartige man te zijn die een vrouw om haar vinger zou kunnen winden, als ze wist hoe ze in de praktijk met die goedmoedigheid om moest springen.


    'Wat zal ik u daarop antwoorden?' vroeg Brigitte een tijdje later, terwijl Herbert Sanke een tak door zijn hand liet glijden.


    'Geen antwoord, juffrouw Brigitte,' zei hij snel en liet van schrik bijna de tak los. 'Ik verwacht geen antwoord en wil slechts dat u onbevangen en welwillend nadenkt over mijn woorden. Misschien is dat ook niet goed - wij moderne mensen denken teveel en vergeten dat we een ziel hebben. Maar als u op een stil moment tijd en zin hebt, vraag dan aan uw hart of het met zo'n grote boog om het leven heen wil gaan.'


    'Terwijl we elkaar nauwelijks kennen?'


    'Ja! Terwijl we elkaar nauwelijks kennen. Misschien komt er dan een tijd waarin we elkaar leren zien en beoordelen.'


    Het gesprek verstomde. Vele gedachten gingen hen door het hoofd. Ze liepen zwijgend over de knerpende paden verder, keerden toen om en kwamen terug bij de struik waar Elisabeth nog steeds door Erich Kiel aan de praat werd gehouden. Heinz Konradi stond ernaast en had binnenpretjes.


    'Aha!' riep hij toen Brigitte Borgfeldt en Herbert Sanke uit de bosjes opdoken. 'Onze weglopers! Meneer Sanke, breng het hoofd van mijn schoonzuster niet op hol! En jij, Gitti, pas een beetje op met meneer Sanke!'


    Hij lachte hard, maar het klonk onecht en niet gemeend.


    'Het is een mooie omgeving hier,' zei Herbert Sanke om de aandacht af te leiden. 'Ik hou van de natuur. Mijn geboortehuis stond in de stad. Nu is het een ruïne ...'


    'Laten we naar huis gaan,' zei Heinz Konradi snel. Hij merkte dat de stemming bedrukt en voorzichtig werd.


    En dat mocht niet gebeuren. Dat strookte niet met zijn plan.


    Met grote stappen liep hij ver voor de anderen uit, sprong de trap op naar zijn huis en zette eerst de grote radio aan. Daarna haalde hij uit de boekenkast een fles brandewijn te voorschijn (die achter de verzamelde werken van Schiller stond) en pakte ook een nieuw pakje sigaretten. Hij posteerde zijn hond Muckelchen en nestelde zichzelf in de grote stoel bij de haard.


    Brigitte, Elisabeth en Herbert Sanke kwamen de kamer binnen en werden begroet met een vrolijke foxtrot en door een teckel die van de muziek genoot.


    Echt, het was best handig om gevoel voor theater te hebben...


    


    De avond verliep in opperste harmonie.


    Onder 'harmonie' verstond Heinz Konradi dat Herbert Sanke in de loop van de avond zijn arm om Brigittes schouder legde en niet op weerstand stuitte; dat Erich Kiel een nieuwe brandewijn van zijn kamer haalde; en dat Elisabeth een koude schotel klaarmaakte. Het droeg niet tot de harmonie bij dat Elisabeth zich er ronduit aan ergerde dat Gitti de arm van Sanke niet van haar schouder af duwde.


    Konradi hield zich op de achtergrond. Af en toe mengde hij zich eens in het gesprek, waarin Erich Kiel met lange tirades over de aard van de onderwijzer en diens plaats in de samenleving dwars lag. Heinz lachte onnozel toen Herbert Sanke Brigitte tegen zich aan drukte en zij hem aankeek met een half afwerend, half twijfelende blik. Deze avond was heel geschikt om het fundament te leggen waarop later zijn verstandig en diplomatiek opgezette bouwwerk, een besloten vennootschap, kon steunen.


    Elisabeth Konradi was radeloos. Wat er gebeurde werd haar allemaal teveel. In plaats van Sanke, die door de drank en de nabijheid van Brigitte steeds vrijpostiger werd, terecht te wijzen zat haar man een beetje te lachen. De idioot, hij deed alsof alles naar wens verliep.


    Met zo iemand ben ik getrouwd, dacht Elisabeth plotseling en wist niet of ze dat nu afwees of erin berustte. Om een oplossing voor de situatie te vinden deed ze alsof ze plotseling schrok en sprong van haar stoel op.


    'Hemeltje, dat had ik bijna vergeten! Wij zijn vanavond bij Anny uitgenodigd!'


    De goede Anny zou, als ze dit had gehoord, haar sigaret uit haar mond hebben laten vallen. Want ze wist van geen uitnodiging, noch was ze voorbereid op bezoek. Ze had, zoals ze dat pleegde te noemen, heerlijk geslapen met de man die ze had verwacht en had hem ook weer uitgezwaaid. Ze lag nu tevreden op de bank en las een misdaadroman, die begon met de vermelding dat een onbevredigde huisvrouw vergif in de koffie van haar man had gedaan. Anny kon met haar meevoelen.


    Elisabeth Konradi rekende erop dat Sanke meteen zou opspringen en zich zou verontschuldigen, om daarna te vertrekken. Zo zou het volgens Elisabeth gaan. En met alle beschikbare middelen moest een hernieuwde ontmoeting voorkomen worden.


    Sanke stond ook gehoorzaam op, maar...


    Maar Heinz Konradi bleef rustig zitten en zei met een gemene grijns: 'Bij Anny? Dat kan wel verschoven worden. We zitten nu gezellig bij elkaar, dat het zonde zou zijn om er een eind aan te maken. Blijft u rustig zitten, meneer Sanke, mijn vrouw kan dat wel regelen.'


    Herbert Sanke liet zich verheugd weer op de bank vallen en legde opnieuw teder zijn arm om Brigitte heen.


    'Maar Anny zit te wachten!' riep Elisabeth in opperste vertwijfeling. De zege waarop ze had gehoopt verdween achter de horizon. 'Het zou onbeleefd zijn ...'


    '... de heer Sanke weg te sturen,' viel Heinz haar bij. 'Weet je wat? Jij loopt snel even naar Anny en zegt de afspraak af.'


    'Ze heeft speciaal een taart gebakken.'


    'Als ik Anny goed ken eet ze die ook graag alleen op. Die taart smaakt morgen trouwens beter dan nu, terwijl hij nog half warm is.' Heinz Konradi straalde. 'Eeltje, doe wat ik je zeg. Ik wed met je dat Anny geen enkel bezwaar zal maken.'


    Elisabeth beet op haar tanden. Wat een schoft, dacht ze.


    Wat gemeen! Met een vertrokken gezicht lachte ze naar Sanke en zei: 'Goed, dan ren ik even naar hiernaast. Ik ben over een kwartiertje weer terug. Excuseer mij even ...'


    Op straat stond ze bijna te huilen van woede en onmacht. Ze rende letterlijk naar Anny von Borcken toe en stormde, snuivend van woede, haar kamer binnen.


    Wat het volgende halfuur besproken werd is nooit openbaar gemaakt. Het is een geheim tussen twee vrouwen gebleven, en dat zal het eeuwig blijven. Want dat is het erge aan datgene wat tussen hen besproken werd, het is een zinloos gesprek geweest, en een besluit is niet gevallen.


    Het verschrikkelijke was gebeurd:


    De vrouwelijke diplomatie en strategie had het af laten weten!


    


    Op datzelfde moment maakte de dienstdoende agent op de rijkspolitiepost Marktstett zich op om naar bed te gaan. Hij legde zijn koppel en zijn helm op de stoel waar een onderbroek en een paar sokken een stilleven vormden. De telefoon trok hij binnen handbereik.


    Josef Behren was een gewetensvol ambtenaar die niet met zijn uniform ook zijn waardigheid aflegde, maar ook in zijn nachthemd nog de wachtmeester en politiemacht van Marktstett bleef. Hij leidde in grote lijnen een rustig leven. Afgezien van een paar houtdiefstallen en stroperijen, een brandstichting en een poging tot geweldpleging was in zijn rayon al geruime tijd de wet niet meer overtreden. Hij bezwoor zichzelf op deze post oud en grijs te worden.


    Als hij geweten had wat er deze nacht nog in Marktstett zou gebeuren, dan was hij niet zo vredig naar bed gegaan. Hij zou zich gehaast hebben om datgene wat er stond te gebeuren met alle macht die hij bezat te bestrijden.


    Ook de burgemeester van Marktstett, zijn vrouw en de rechtschapen Paul Sanke zouden hun zeer lange kaartspel ' onderbroken hebben en direct telefonisch met Heinz en Elisabeth Konradi in contact zijn getreden.


    En zo hadden de zaken een dramatisch verloop, aan het eind waarvan niet iedereen in lachen uitbarstte, maar ... Dat is nu nog niet aan de orde.


    Belangrijk om te vermelden is dat het een sterrenloze nacht was. De lucht was zwaarbewolkt. Ebbenrath beleefde de donkerste nacht sinds tijden.


    Een nacht als deze is bij jonge mensen erg geliefd en bij moeders met huwbare dochters erg gehaat. En ze wordt door oudere getrouwde en van verliefdheid brandende mannen soms als bondgenote beschouwd.


    Belangrijk om te vermelden is ook dat het toeristenbureau van Ebbenrath veertien dagen geleden rondom het stadje banken had laten neerzetten. Ze waren alleen bedoeld om het gemak te dienen van zomertoeristen, van wie men blijkbaar dacht dat ze erg vermoeid waren. Maar de mensen in Ebbenrath hadden een vooruitziende blik. De ambtenaar van de burgerlijke stand schafte zich meteen een nieuw, twee keer zo dik geboorteregister aan. De burgelijke stand stelde zich in op verhoogde activiteit.


    Belangrijk om te vermelden is vooral dat Elisabeth Konradi, door op bezoek te gaan bij Anny von Borcken, het domste deed wat ze kon doen. Ze bleef bijna een uur weg.


    Het lot had een uur vrij spel...


    


    De stemming in het huis van Heinz Konradi was over zijn hoogtepunt heen. Ter toelichting: het hoogtepunt ligt op de denkbeeldige grens met het anders ondenkbare of bij mannen met het stadium waarin ze wartaal gaan uitslaan en zich op handen en voeten voortbewegen.


    Toen Erich Kiel de 'Tsarewitsj' ging zingen, Heinz Konradi zijn benen op tafel legde en Herbert Sanke probeerde om Brigitte te kussen was dit punt bereikt.


    Aha, ging het door Konradi heen, nu springt de vonk over. Nu begint de oprichting van de handelsmaatschappij in leermiddelen Konradi en Sanke.


    Hij voelde zich zeker van zijn overwinning en leegde opnieuw zijn glas, waarbij hij met zijn tong klakte.


    Met een bijna kinderlijk gebaar ontweek Brigitte Borgfeldt echter de liefkozingen van Herbert Sanke. Ze schoof een eindje van hem af.


    'Het is al laat,' zei ze en keek op haar horloge.


    'Als u nog op de fiets naar Marktstett wilt wordt het tijd.'


    'U hebt gelijk, Brigitte.' Herbert Sanke verhief zich ongaarne. 'ïk wil mijn vader ook niet uit zijn bed trommelen.'


    'Waar blijft Eli toch?' Brigitte stond ook op, trok de kussens van de bank recht en geeuwde onopvallend. Erich Kiel aarzelde het langst om op te staan. 'Elisabeth zei toch dat ze meteen terugkwam,' zei hij.


    'Misschien heeft Anny haar opgehouden en roddelt ze over meneer Sanke,' lachte Heinz Konradi. Hij schonk iedereen - ook zichzelf - nog eens in en voegde hieraan toe: 'Leegdrinken!'


    'Ik heb het heel gezellig gevonden,' zei hij toen. 'Hopelijk vonden jullie dat ook.'


    'Ik zeer zeker!' riep Herbert Sanke. 'Het was erg gezellig bij u. Ik hoop dat ik u niet tot last ben geweest.'


    Hij gaf Konradi een hand, die antwoordde: 'Tot last? Het is ons een genoegen geweest u te gast te hebben.' Hij dacht aan Elisabeth en glimlachte zuur. Hij kon op zijn vingers natellen wat er straks zou gebeuren. Twee jaar getrouwd zijn met Elisabeth stond gelijk aan een twee jaar durende worstelwedstrijd. Hij ging verder: 'We zouden het leuk vinden als u spoedig terugkwam. Ik hou in ieder geval schriftelijk contact met u. Uw werk interesseert mij ook. Maar vandaag praten we daar niet meer over. Het is geen tijd meer voor zaken. Deze avond was, zoals gezegd, slechts genoeglijk.'


    Men zou niet geloven dat Heinz Konradi alleen een mensenschuwe geleerde was. In tegendeel: het was meesterlijk, zoals hij deze avond tactvol en kundig uitluidde. Maar ook hij vermoedde niet wat er zou voortvloeien uit dit meesterstuk, welke tragikomedie zich op dit ogenblik begon, te ontwikkelen.


    Ze liepen naar buiten, de pikdonkere nacht in. In de verte, achter de bergen, weerlichtte het. Het rook naar regen. De duisternis viel zwaar op hen neer.


    'Loopt u een stuk met mij mee?' vroeg Herbert Sanke aan Brigitte Borgfeldt.


    Ze keek onzeker naar haar zwager.


    Konradi fronste zijn voorhoofd. 'Bij deze duisternis? En over de straatweg? Zo meteen gaat het onweren. En Brigitte weet trouwens niet zo goed de weg hier. Ze zou in het duister kunnen verdwalen.'


    'Ik dacht slechts tot aan de brug,' zei Herbert Sanke. 'Van daar is de weg terug niet lang. Ik zou mezelf nooit toestaan uw schoonzuster verder mee te nemen en haar alleen de weg terug te laten lopen.'


    Heinz Konradi voelde zich gerustgesteld. Hij stemde toe -en was heimelijk verbaasd dat hem zo maar iets gevraagd was. Hij had dat vroeger in zo'n situatie nooit gedaan, maar iemand voor een voldongen feit gesteld. Misschien was het Erich Kiel, die in het donker rondwankelde, die de doorslag gaf toen hij verklaarde dat deze weg helemaal niet gevaarlijk was.


    Heinz Konradi en Herbert Sanke namen hartelijk afscheid van elkaar. Ze gaven elkaar stevig de hand en spraken af elkaar spoedig weer te zien. Brigitte en Sanke doken de duisternis in.


    'Kom gauw terug, Gitti!' riep Heinz Konradi zijn schoonzuster na uit een nu pas opkomend verantwoordelijkheidsgevoel. 'Pas op dat je niet overvallen wordt door het onweer!'


    'Nee, nee,' beloofde Brigitte lachend vanuit het donker. 'Je weet dat ik al bang ben bij de minste bliksem!'


    Hun voetstappen klonken krakend in de nacht. Het was doodstil. In de andere richting klonk nog even het gehoest van Erich Kiel.


    Heinz Konradi stond nog steeds in de deuropening en staarde in het donker. Hij stond in gedachten verzonken en werd bevangen door de stilte, deze man die dikke boeken schreef over bloedserieuze onderwerpen en zelf helemaal niet op een saaie geleerde leek.


    Hij stond nog steeds nadenkend in de deuropening toen hij plotseling gewetenswroeging kreeg. Hij vroeg zich af of hij bezwaar had moeten maken. Hij werd opgeschrikt door een geruis. Elisabeth kwam snel teruglopen van Anny von Borcken.


    'Waar is Brigitte?' riep ze toen ze Heinz in de deuropening zag staan.


    'Naar de brug. Ze loopt een stukje met Sanke mee en komt zo weer terug.' Hij draaide zich om en liep langzaam het huis in. 'Laat dat meisje een beetje genieten. Ze is haar hart goed de baas, daar ben ik sinds vanavond achter ...'

  


  
    


    


    Hoofdstuk 3


    De brede ijzeren brug glansde mat in het zwakke schijnsel van de hanglampen waarmee in Ebbenrath de belangrijkste kruisingen en bruggen verlicht werden. Het riviertje ruiste door de stille nacht en in de verte onweerde het. De bliksem dreef over de zwarte bergen dichterbij en flitste rond de hoge toppen van de kaarsrechte sparren in de hoogte.


    'Het gaat zo regenen,' zei Herbert Sanke en zette zijn fiets tegen de brugleuning. 'Als ik nog droog in Marktstett wil aankomen moet ik opschieten.'


    Maar dat scheen een loze opmerking te zijn, want hij maakte totaal geen aanstalten om van Brigitte afscheid te nemen.


    'Eigenlijk is de dag zo kort,' ging hij peinzend verder. 'Voor wat men elkaar soms te zeggen heeft zijn uren als seconden die onder je handen vandaan glijden. Of is u dat nog nooit overkomen, dat u de tijd met beide handen vast wilde houden en uiteindelijk moest inzien dat ons leven niet meer is dan een wedloop tegen de klok? Mij lijkt het in ieder geval alsof wij ons allemaal haasten om achter een heel klein stukje geluk aan te jagen.'


    Brigitte Borgfeldt zweeg. Ze luisterde naar zijn diepe stemgeluid en wist niet of ze moest toegeven aan dat gevoel van binnen en de voorkeur geven aan een snel afscheid boven een lang en misschien nutteloos, diep gesprek. Er was iets in deze diepe stem en deze grote man dat macht over haar uitoefende en haar ervan weerhield de naast haar over de zin van het leven filosoferende man uit zijn droom te halen.


    'Ons bestaan ontwikkelt zich volgens een bepaald ritme,' antwoordde ze langzaam. Ze had het gevoel dat iemand anders praatte en zij een vreemde toehoorder was.


    'Een ritme? Hebben wij moderne mensen nog een ritme?' vroeg Herbert Sanke. 'Natuurlijk... alles heeft een eigen ritme ... de foxtrot, jazz, machines, de techniek, het nieuwe taalgebruik in de literatuur, zelfs de schilderkunst kent een ritmisch kleurgebruik ... maar is dat het ritme dat van de ziel uitgaat? Ik denk vaak over die dingen na en dat is nutteloos, dat weet ik, want veranderen kan ik er toch niets aan. Maar soms, denk ik, zou er in ons leven opnieuw een ideaal moeten zijn, het ideaal van de 'reine ziel', waar Friedrich Schiller van droomde en waar Holderlin een monument voor kreeg, maar dat door de moderne mens niet begrepen wordt. Ik zou dat ideaal in mijn leven willen opnemen, en ik zoek een mens die mij op mijn weg ... die mij volgt op een weg die misschien doodloopt.'


    Brigitte Borgfeldt keek naar de grond. Wat deze enorme man zei was een zienswijze die haar aansprak. Ze wees het leven niet af maar vond troost in een diepgeworteld geloof in een 'goed' leven.


    'Men zou minder moeten nadenken,' zei ze, toen ze korte tijd later weer opkeek. 'Door zijn verstand te gebruiken bederft men de mooiste uren. Laten we praten over de leuke dingen in het leven ... over kunst, over reizen naar mooie landen, wat mij betreft ook over alledaagse en onbelangrijke dingen. Alles is beter dan zo treurig te zijn na zo'n mooie avond en zo'n mooie nacht.'


    'Ik hou van u,' zei Herbert Sanke. 'Wilt u dat geloven?'


    Brigitte schrok terug bij deze woorden en keek de man aan met een mengeling van angst en verdriet. Hij houdt van mij, schreeuwde ze van binnen, maar ik hou niet van hem! Hoe moet dat... houden van een man die mij vreemd is, die ik nauwelijks ken?


    'U moet daar niet zo licht over spreken,' antwoordde ze


    licht aarzelend. 'Liefde is een groot woord. Hoe kunt u van mij houden, wanneer u nog helemaal niets van mij weet?'


    'Niets van u weten? Daarin vergist u zich. Ik kijk naar uw ogen, uw lippen, ik hoor wat u zegt, ik voel hoe u bent. En dan zou ik nog vragen hebben? Sinds die zomerdag aan het meer heb ik onophoudelijk naar u verlangd. Uw beeld heb ik altijd voor ogen gehad. En nu staat u voor mij - ik geloof dat ik het vandaag bij onze wandeling al heb gezegd - niet als een verlangen dat is vervuld, maar als een wens die werkelijkheid is geworden.'


    Het onweer kwam dichterbij. De bliksem flitste over de bergen het dal in, en het rook naar regen. Vanuit het water trokken nevelsluiers door de nacht.


    'Het gaat zo regenen,' zei Brigitte. 'U haalt Marktstett niet meer. Laten we teruggaan naar de stad, hier worden we nat.'


    Dicht naast elkaar liepen ze terug naar de stad. Herbert Sanke liep met gebogen hoofd en staarde onder het lopen naar het zwakglanzende asfalt.


    'Ik zou me kunnen voorstellen hoe het is om naast u te leven,' zei hij zacht. 'Het zou me erg gelukkig maken.'


    'Maar ik ...'


    'Zoudt u niet van mij kunnen houden?'


    'Ik - weet het niet. U bent zo anders dan wat ik mij voorstel van een man. U maakt mij onrustig.'


    Herbert Sanke bleef met een ruk staan. Hij keek heel verbaasd en ook getroffen.


    'Maak ik u aan het schrikken?' vroeg hij met toonloze stem.


    'Ja.'


    'En daarom verwijdert u zich van mij?'


    'Ik ben u nog niet nader gekomen.'


    'Het leven is angstaanjagend. Het heeft mij gevormd tot diegene waar u van schrikt. U hebt de grote opgave om mij terug te halen naar het zonnige pad van uw leven.'


    Brigitte Borgfeldt schudde haar hoofd. Ze zette de kraag van haar jas op en trok de stof dichter om haar heen, alsof ze het koud had.


    'Het regent,' zei ze. 'We moeten ons haasten.' 'En dat is uw laatste antwoord?'


    'Op dit ogenblik zou ik geen ander weten.'


    Herbert Sanke keek omhoog naar de donkere hemel.


    'Wat een geluk dat er nog zoveel ogenblikken voor ons liggen!'


    De eerste dikke druppels vielen zwaar op het wegdek. De donder rolde over de bergen en brak in de beboste dalen. Het flitsen van de bliksem verlichtte secondenlang de kronkelige zijstraten.


    Een geur als van nat en dampend ijzer hing in de lucht.


    Herbert Sanke en Brigitte haastten zich om in een diep portiek te schuilen voor het onweer.


    


    Met een schok werd Heinz Konradi wakker.


    Zijn vrouw zat rechtop in bed en had het licht aangedaan. Ze trok hem aan zijn pyjamajasje en huilde.


    Buiten donderde en weerlichtte het. De regen viel ruisend, alsof er sluizen waren opengezet, uit de donkere hemel en tikte eentonig op de houten raamkozijnen.


    Heinz Konradi schoot uit de kussens omhoog. Zijn vrouw hoefde hem niet uit te leggen waarom ze huilde.


    'Waar is Gitti?' riep hij uit en geneerde zich meteen voor die domme vraag.


    'Gitti? Weg! Verdwenen!' Elisabeth snikte luid. 'En dat is jouw schuld!'


    'Hoezo? Jouw zuster is oud genoeg om te weten wat ze doet.' Hij keek om. 'Hoe laat is het eigenlijk?'


    'Half één. En dan dit onweer. Waar is dat meisje toch? Die kerel speelt het klaar om haar mee te slepen naar Marktstett. Hoe moet ze terugkomen? Wat een waanzin! Dat arme kind!'


    Heinz Konradi streek met zijn hand door zijn haar.


    'Zeg, geloof je echt dat Brigitte bij dit weer nog buiten is? Ik niet. Die twee zitten gezellig ergens in een café, daar ben ik van overtuigd.'


    'Om half één is in Ebbenrath geen café meer open.'


    'Dan staan ze onder een boom te wachten tot het weer opklaart.'


    'Of ze heeft iets gebroken en ligt gewond ergens in een greppel langs de straatweg. Als het zo donker is kan er van alles gebeuren.' Elisabeth sprong het bed uit. 'Heinz, je moet meteen opstaan!'


    'Opstaan? Hoezo?'


    'We moeten Gitti gaan zoeken.'


    'Ik geloof datje niet helemaal goed bij je hoofd bent, Eli. Gitti gaan zoeken ... En waar dan wel?'


    'Waar? Op de weg naar Marktstett. Ze kunnen alleen de straatweg genomen hebben.'


    'Over de bergen door het bos is een kortere weg,' protesteerde Konradi maar klom toch uit bed. Met tegenzin en brommend gleed hij in zijn kleren.


    Elisabeth zei: 'Sanke heeft een fiets bij zich. Hij moet dus wel de straatweg nemen. Wie is deze Herbert Sanke eigenlijk? Jij kent hem niet, ik ken hem niet, Gitti kent hem niet, Kiel kent hem niet, niemand kent hem in Ebbenrath. Weet je wat hij wel zou kunnen zijn? Een misdadiger! Misschien gebruikt hij zijn baantje als vertegenwoordiger in leermiddelen wel als dekmantel. Hij ziet er zo brutaal uit. Misschien is hij vrouwenhandelaar of een verkrachter, die onze arme Gitti...' Ze snikte luid en kon geen woord meer uitbrengen. Ze kon zich niet langer beheersen bij de gedachte dat haar zuster zich in de handen van een misdadiger bevond. Halfnaakt en handenwringend rende ze heen en weer door de kamer en struikelde over de benen van haar man, die zich aan het aankleden was.


    'Ik ben verantwoordelijk voor haar!' riep ze. 'Ik ben haar zuster! Wat moet ik tegen mijn vader en moeder zeggen als er iets met haar is gebeurd? Die kerel kan haar wel vermoord hebben en verstopt in het bos. Het is donker en het regent, en dus ziet niemand hem. En morgen is hij al lang achter de bergen verdwenen.'


    'Hij kan haar niet verstoppen,' zei Heinz met evenveel gevoel als dat van een man met een olifantshuid. 'Hij heeft geen schop bij zich.'


    'Maar hij kan haar ergens diep in het bos de struiken in slepen, waar niemand haar zoekt en ze dus ook niet gevonden wordt.'


    'Dat kan niet,' vond Heinz en strikte zijn schoenveters. 'Het bos is niet zo uitgestrekt. De bosarbeiders en houthakkers komen overal.'


    'Ik wou dat ik jouw zenuwen had!' schreeuwde Elisabeth buiten zichzelf. De rust van haar echtgenoot deed haar lichamelijk pijn. 'Je moet Brigitte gaan zoeken!'


    'Ik ben al aangekleed. Maar waar, vraag ik je nogmaals.'


    'Overal! Kijk niet zo dom! Ik weet wat je van plan bent. Betekent je schoonzuster zo weinig voor je? Eerst koppel je haar aan iemand en daarna loopje tot aan het tuinhek, draai je je om en zegt tegen mij dat het geen zin heeft om te gaan zoeken. Zet dat maar uit je hoofd. Ik gun jou geen rust meer voorlopig. Hoe ver is het naar Marktstett?'


    'Te voet ongeveer tweeëneenhalf uur. En dan 's nachts, bij dit weer! Eli, dat is toch waanzin! Als er echt iets met haar is gebeurd en zij ergens ligt, kan ik haar niet zien. Of denk je van wel? Dat geloof ik niet. Het beste is om te wachten tot morgenvroeg.'


    'Nee, je gaat nu zoeken!' schreeuwde Elisabeth. 'Wie weet wat er allemaal nog kan gebeuren voor het ochtend is!'


    Heinz schudde zijn hoofd. Hij vond al deze opwinding zinloos en dom. 'Wie zegt jou trouwens dat er iets gebeurd is? Misschien zitten die twee ergens hoog en droog en zijn gelukkig dat ze nog zo jong en zonder zorgen zijn.'


    'Nee, nee, nee!' Elisabeth Konradi wrong haar handen. 'Er is iets gebeurd, iets ergs, ik voel het.'


    Als een vrouw iets denkt of voelt kan de man met zijn logica op het dak gaan zitten. Tegen het gevoel van een vrouw kan hij met zijn logica niet op. Want als zij dat eenmaal in de strijd gooit begint de onlogica rond te darren. Een vrouw die voelt is doof voor ieder argument dat op logica is gestoeld.,


    Heinz Konradi zag dat in. Hij was lang genoeg getrouwd om te weten wanneer hij zich gewonnen moest geven. Hij verzette zich dus niet langer maar knikte toegeeflijk en slaakte een zucht. Hij schikte zich in zijn lot om in deze


    pikdonkere nacht Brigitte Borgfeldt te moeten gaan zoeken.


    Een oud Grieks spreekwoord zegt dat de goden hen die lijden, bijstaan. En ook dit keer werd dit spreekwoord bewaarheid. Want toen Heinz Konradi een oude vilthoed opzette en nog een sigaret aanstak om daar snel een paar trekjes van te nemen, hield het op met onweren en bleef het alleen nog maar zacht regenen.


    Elisabeth zat huilend op de rand van het bed en snikte zo dat ze er niet toe kwam om zich hetzij helemaal aan hetzij helemaal uit te kleden. Haar half bedekte en weelderige vrouwelijke lichaam vormde een schrille tegenstelling tot haar huilerige hulpeloosheid. Heinz liet zich door deze aanblik verleiden zijn gevoel van ergernis een beetje te laten varen en enig liefdevol medeleven te tonen.


    'Misschien is je zuster al lang in goede handen en maak je je voor niets zorgen,' zei hij optimistisch en legde teder zijn arm om Elisabeths mollige schouders. 'Misschien staat ze juist op het punt om haar onschuld te verliezen... wie weet...'


    'Gitti? Met deze vent?' Elisabeth liet haar betraande gezicht tegen zijn borst leunen. 'Nee ... nooit... mijn zuster doet zo iets niet!'


    'Je kunt een mens toch niet in zijn hart kijken, Eli. Jij kent je zuster ook niet.'


    'Brigitte weet dat we op haar zitten te wachten. Ze weet dat ik me zorgen om haar maak. Ik ken Gitti niet anders dan als een gewetensvol, punctueel en eerlijk mens. Ze zou nooit zo lang wegblijven zonder dat van te voren te zeggen. Van onze Gitti zijn we zo iets niet gewend... er is iets met haar gebeurd ... ik zie echt geen andere mogelijkheid.'


    'Je geeft over het algemeen niet vooraf bericht als je verliefd wordt,' zei Heinz Konradi. 'Ze zingen niet voor niets: de liefde kwam als een wonder in de nacht...'


    Elisabeth ging rechtop zitten. Haar ogen fonkelden, en haar mooie mond was vertrokken.


    'Dat jij in deze situatie zo kan praten is afschuwelijk ... zonder enig gevoel... harteloos!' riep ze. 'Jij hebt geen gevoel, je bent een barbaar! Natuurlijk, het is ook maar mijn zuster om wie het gaat. Misschien wil je zelfs alleen mijn ouders hier pijn mee doen.' En ineens schreeuwde ze: 'Jij, jij, als jij Gitti niet terugvindt voor mij doe ik mezelf iets aan!'


    Heinz Konradi kromp in elkaar. Het werd hem opeens duidelijk dat hij te ver was gegaan, dat dit geen toneelstuk was maar de rauwe werkelijkheid en zijn huwelijk in gevaar was. Pas nu besefte hij dat zijn vrouw een zenuwinzinking nabij was en als een trillende bundel zenuwen snikkend heen en weer vloog.


    'Goed,' zei hij met vaste stem, en Elisabeth keek verrast op. 'Ik ga haar zoeken en hoop maar dat ik haar vind.'


    'Je moet haar vinden!'


    'Maar als ik pech heb? Wat dan? We moeten daar rekening mee houden.'


    'Dat weet ik me geen raad meer. Dan word ik gek.'


    'Rest ons nog de politie. Maar je kunt pas twaalf uur na het tijdstip van verdwijning iemand als vermist opgeven.'


    'Over twaalf uur ben ik krankzinnig. En ik heb je gezegd wat er dan gebeurt, Heinz. Je moet haar vinden!'


    Konradi knikte. Hij trok zijn wandelstok uit de standaard te voorschijn en deed de deur van het slot.


    'Ik hoop niet dat ik helemaal naar Marktstett hoef,' verklaarde hij. 'Sanke zei iets van de brug. Misschien zijn ze daaronder gaan schuilen en staan al urenlang afscheid van elkaar te nemen. Dat is een specialiteit van verliefde jonge mensen.'


    Na dat gezegd te hebben stapte hij de nacht in.


    Een beetje sceptisch, van nature met tegenzin, vertwijfeld ...


    Hij vond zichzelf heel dwaas en heel toegeeflijk.


    


    De lucht was heerlijk afgekoeld door de regen. De aarde, de bomen en bloemen geurden volop. Regendruppels vielen van de takken met zachte tikjes. Ver achter de bergen weerlichtte het nog. Het onweer was al ver weg.


    Het was niet meer zo heel donker. Door de wolkenslierten heen lichtten een paar sterren op met het doffe schijnsel van een laaggedraaide olielamp. De maan was helemaal door dikke wolken bedekt. Uitlopers van de bleke maneschijn verlichtten de randen van vreemd gevormde wolkenformaties. Heinz Konradi stond stil op straat, leunde op zijn wandelstok en overlegde met zichzelf.


    Eigenlijk is het waanzin om op zoek te gaan naar een jonge vrouw en een jonge man, dacht hij. Wat iemand niet allemaal doet om zijn vrouw gerust te stellen. Natuurlijk zijn er volop woestelingen, huwelijkszwendelaars, vrouwenhandelaars, verkrachters en meer van dat gespuis. Maar Herbert Sanke hoort daar niet bij. Nee, zeker niet. Die indruk maakt hij niet. Zijn woordkeuze, zijn gedrag en ook zijn handschrift, dat ik ergens op een brochure heb gezien, waren ongekunsteld en heel natuurlijk. Ten slotte heb ik geen psychologie als bijvak gestudeerd om me zo te vergissen, dacht Heinz Konradi verder.


    Deze Herbert Sanke was niet gevaarlijk en zo merkbaar eerlijk dat hij hiervoor de waardering van Heinz Konradi oogstte.


    Maar dat was op dit moment niet van belang. Dat speelde geen rol, zei niets. Brigitte Borgfeldt was tweeëneenhalf uur geleden verdwenen, dat was wat telde.


    Verdwenen op weg naar de brug.


    Verdwenen ondanks de duidelijke en plechtige verzekering dat ze slechts een korte tijd zou wegblijven.


    Laat ik de weg naar de brug maar eens aflopen, dacht Heinz. Dicht bij de brug zijn twee restaurants en twee hotels, en daar kan ik - als ze nog niet dicht zijn - even discreet informeren. Want in zulke situaties moetje overal rekening mee houden, hoewel ik het natuurlijk niet plezierig vind om door te dringen in jonge hartsgeheimen.


    Heinz Konradi slenterde langzaam door de straten, liep een stuk de promenade van Ebbenrath af en zag dat ondanks de regen de nieuwe bankjes van het toeristenbureau al in gebruik waren genomen, maar niet door Gitti en Herbert Sanke. De aanblik van geheel in elkaar opgaande liefdespaartjes die toch ook ergens het onweer en de regen doorstaan hadden, gaf hem echter weer moed om te geloven aan een evenzo gunstig lot voor Brigitte.


    Want wat die anderen was gelukt, dat zou ook Sanke wel geregeld hebben.


    Waarmee Heinz Konradi Brigitte Borgfeldt begon te zoeken met de logica van een man en niet het gevoel van een vrouw.


    Maar het was de eerste keer dat Heinz door zijn logica teleur werd gesteld, want even later stond hij voor de brug en moest hij constateren dat zijn schoonzuster niet op een van de banken zat of in een van de zo geliefde portieken of poortjes stond.


    Ontstemd leunde hij tegen de brugrand en keek mismoedig om zich heen.


    Wat nu, dacht hij. De hotels binnen gaan en informeren? Hij zou Brigitte daarmee wel in opspraak brengen.


    En als hij haar naam niet noemde?


    Onzin! Iedereen kende hem toch. Dat had ook geen zin.


    Het idee om in de hotels te gaan informeren werd dus verworpen.


    Naar Marktstett lopen kwam nog steeds niet in aanmerking.


    Maar misschien stonden die twee aan de andere kant van de brug en konden ze elkaar niet los laten. Dat kon natuurlijk ook, en de brug was niet zo lang.


    Dat laatste gaf de doorslag.


    Heinz Konradi slenterde de brug over, keek naar beneden in het ruisende riviertje en sloeg met zijn stok af en toe tegen de brugleuning.


    Zelf was hij immers ook jong geweest en dan ben je dankbaar, als de komst van een derde van verre wordt aangekondigd. Een man met praktijkervaring heeft oog voor deze dingen.


    Maar Konradi's begrip was verspild. Ook aan de andere kant van de brug stonden Brigitte Borgfeldt en Herbert Sanke niet. De verlaten straatweg naar Marktstett slingerde zich met een brede boog tegen de berg op.


    Omkeren was onmogelijk. Elisabeth zou er nooit begrip voor hebben dat hij het zoeken naar zijn verdwenen schoonzuster zo snel beëindigd had. Daar kwam nog bij dat


    Heinz zelf bedenkingen ging koesteren en zich zorgen ging maken over de verdwijning van Brigitte. Maar het viel niet te ontkennen dat de enige weg die in aanmerking kwam verlaten was en het - Heinz gaf zijn vrouw daarin gelijk - niet Brigittes gewoonte was om af te wijken van iets wat ze zich had voorgenomen.


    Men moet er echter rekening mee houden dat ze verliefd is, zei Konradi tegen zichzelf. Grote gebeurtenissen gaan vaak gepaard met ongewone veranderingen van gedrag. Maar toch, het was allemaal wel een beetje merkwaardig, en de situatie gaf toch wel reden tot bezorgdheid.


    Waar kon Brigitte Borgfeldt zijn?


    In een hotel? Misschien. Maar Elisabeth beweerde immers: 'Mijn zuster doet zo iets niet!' Als men bereid was dat te geloven, dan kwam het afzoeken van hotels wel als allerlaatste mogelijkheid in aanmerking.


    Misschien is ze een stukje meegelopen over de straatweg naar Marktstett. Een stukje maar, dat kon.


    Konradi rekende uit dat Brigitte op zijn laatst om half twee terug zou moeten zijn in Ebbenrath, mits hun afscheid normaal was verlopen. Maar welk afscheid tussen verliefde mensen verloopt normaal? De witte lijnen over het wegdek lichtten zwak op, hoewel het donker was. Vergissen kon Gitti zich dus niet, ook niet op het punt waar de bomen tot aan de weg stonden. En als ze door een automobilist was aangereden en gewond langs de weg was achtergelaten? Je kon iedere dag in de krant lezen over bestuurders die door waren gereden. Als je werkelijk aan iets misdadigs dacht, was het ook mogelijk dat een automobilist Brigitte meegenomen had en verkracht. Dat kwam helaas ook vaak genoeg voor.


    Als dit zo was viel er maar één ding te doen: de hulp van de politie inroepen.


    De derde mogelijkheid was de meest dwaze. Brigitte Borgfeldt kon op de terugweg door de stad zijn gegaan en lag op dit moment heerlijk in bed terwijl hij, Heinz, zich hier bij de brug stond te ergeren. Dat zou toch wel het toppunt zijn en hij, schrijver en zelfstandig wetenschapper Heinz Konradi, zou voor aap staan.


    Hij besefte hoe lachwekkend deze mogelijkheid was. Maar zeker was hij daar niet van. Hij keek besluiteloos naar het water, en knoopte zijn jasje dicht om geen kou te vatten.


    'Gek,' zei hij zachtjes voor zich uit. 'Als ik zou weten dat Brigitte al in bed ligt ging ik naar Erich en maakte hem wakker om nog een paar borrels met hem te drinken. Daar zou hij beslist voor te porren zijn.'


    Fatsoenshalve bleef hij nog even aan de andere kant van de brug staan en rookte een sigaret.


    Elisabeth moest tevreden kunnen zijn, en het kostte immers tijd om iemand te zoeken.


    


    Ondertussen lag Erich in zijn brede bed en droomde wellustig van Anny von Borcken.


    Zijn droom gaf hem ruimschoots reden om in zijn slaap te grinniken en met zijn tong te klakken. Anny von Borcken zat bij hem op schoot en gaf hem wel duizend kusjes. Hij telde ze zelfs en zei op dit moment: 'Zeshonderdvijfenveertig. Sneller, zodat de eerste duizend vol worden gemaakt!'


    Het was een raadsel wat voor Erich Kiel de aanleiding was tot deze gedurfde fantasie en hem zo'n zondige droom voortoverde. Die droom was nergens op gebaseerd, want Anny von Borcken had tot nu toe zorgvuldig ieder nader contact met Erich Kiel gemeden. Zijn waterval van lovende woorden over zijn eigen talenten op ieder gebied ergerde haar alleen maar. In haar ogen was Erich Kiel een behaagzieke kletsmajoor.


    Het was mogelijk dat de vertegenwoordiger in sterke drank behoorde tot die mannen, die erg opgewonden en opgehitst raken als een vrouw hen afwijst en actiever worden naarmate de aanbedene meer tegenstand lijkt te bieden. Gefrustreerde heerszuchtige mannen en martelaren zijn daar aan het verkeerde adres. Ze zijn in alle gevallen het slachtoffer van hun gevoelens en voelen zich als Odysseus, die met was in zijn oren aan de mooie, naakte en zingende sirenen voorbij moest varen.


    Erich Kiel droomde. Hij lachte in zijn droom en voelde zich beter dan ooit in zijn wakend bestaan.


    Hij vermoedde niet dat een uur later een golf van gebeurtenissen ook hem uit bed zou spoelen en voor raadsels zou stellen die zelfs in zijn stoutste dromen niet opgelost werden.


    Maar hij sliep nu en kuste Anny von Borcken.


    In zijn droom natuurlijk.


    Het was de zevenhonderdzesentachtigste kus.


    Hij smaakte zo lekker ... in zijn droom.


    


    Nadat haar man was vertrokken had Elisabeth Konradi zich snel aangekleed. Ze stond in de kamer, rookte een sigaret en ergerde zich erover dat ze zich op het kritieke moment zo hulpeloos had getoond en zo had gejammerd.


    Maar wat moet je doen als iemand verdwijnt?


    Wie kan in zo'n situatie een goed advies geven?


    Ze dacht aan Anny von Borcken. Die was gewoonlijk zo nuchter, misschien kon zij met deze lastige situatie beter uit de voeten.


    Elisabeth trok over haar jurk nog een dun jasje aan, rende de straat op en duwde het tuinhekje voor het huisje van haar vriendin open. Het bleek helemaal niet nodig om Anny von Borcken uit een diepe slaap te halen, want het anders zo kordate meisje zat aan het raam van haar slaapkamer met de foxterriër Bebsy in haar armen angstig naar de donkere hemel te staren.


    'Wat is er?' zei ze een beetje klagend. 'Wat wil je nu weer van me, Eli?'


    'Anny?' Elisabeth was stomverbaasd. 'Waarom zit jij om half twee nog aan het open raam?'


    'Ik ben bang.' Anny von Borcken leunde voorover uit het raam. Ze was blij haar vriendin te zien. Bebsy knorde, ze was moe en wilde naar haar mandje.


    'Bang?' Elisabeth Konradi dacht dat ze het verkeerd verstaan had. 'Jij en bang? Voor wie dan?'


    Anny wees omhoog naar de wolken.


    'Daarvoor. Voor het onweer. Ik ben al twee uur klaarwakker. Toen het begon te onweren wilde ik eerst naar jullie toekomen. Maar Gitti is immers bij jullie.' 'Gitti is verdwenen!' riep Elisabeth en begon meteen te huilen.


    Anny von Borcken zette Bebsy op de grond en boog zich ver uit het raam.


    'Wat zeg je? Gitti is verdwenen? Hoe kan dat nou?'


    'Ze is om half elf met Sanke weggegaan om met hem mee te lopen tot aan de brug. Binnen een half uur zou ze terugzijn. Het is nu half twee.'


    'Nou en? Is dat alles?'


    'Er moet iets met haar gebeurd zijn.'


    'Vast wel. Maar ieder meisje vindt dat heerlijk.'


    'Anny!' Elisabeth was diep verontwaardigd. 'Jij kent Brigitte niet! Mijn zuster doet zo iets niet!'


    'Je ziet dat ze probeertje van het tegendeel te overtuigen. Of geloof je echt dat jouw ouderwetse opvattingen, waar nonnen tegenwoordig al om lachen, nog steeds gehanteerd worden?'


    'Nou en of! Bij Gitti is beslist geen sprake van datgene waar jij aan denkt. Ze vergooit zich niet aan een man die ze nauwelijks een dag kent.'


    'Liefde vraagt niet naar uren of dagen, lieve kind.'


    'Een bovendien is Gitti nog bijna een kind. Een onschuldig kind.'


    'En dat terwijl ze vierentwintig is?' Anny von Borcken keek haar vriendin bijna meewarig aan.


    'Ja. Daar steek ik mijn hand voor in het vuur.'


    'Dan koop ik nu alvast een prothese voor je.'


    'Je bent afschuwelijk.' Elisabeth voelde zich echt beledigd. 'Brigitte is anders, heel anders dan wij. Zij heeft nog idealen en opvattingen over wat zuiver is. Ze zal pas een man toebehoren als ze weet dat die overgave voor haar hele leven is. Daarom maak ik me zoveel zorgen. Om half twee nog niet terug. Er is iets gebeurd. Deze vent heeft haar overrompeld, en nu zwerft ze rond en springt van wanhoop in het water. Of iets dergelijks. Brigitte overleeft het niet dat ze onteerd is.'


    Elisabeth begon weer luid te snikken en zocht steun tegen de muur van het huis. Ze merkte dat ook Anny haar niet kon helpen. De verdwijning van Gitti leek Anny niets anders dan een liefdesavontuurtje ... ze kende Brigitte immers niet.


    'Mijn hemel, ga naar bed, fantast en ga slapen,' zei Anny. 'Als ze er morgenochtend nog niet is begint de situatie pas kritiek en bedenkelijk te worden. Maar ik zeg je, die twee zitten ergens en hebben helemaal geen tijd om aan jou of aan de tijd te denken.'


    'Als ze op een bankje zit moet Heinz haar in ieder geval vinden. Hij is haar gaan zoeken.'


    'Mijn hemel!'


    'Wat moet ik doen als hij haar niet vindt?'


    'Dan vergaat de wereld nog niet. In Ebbenrath zijn stille plekjes waar verliefde paartjes door geen enkele speurder ontdekt zullen worden. Nogmaals, wacht maar tot morgen en ga naar bed. Maak jezelf niet gek met deze zinloze angst. Alles komt best in orde.'


    Elisabeth had dat best willen geloven. En misschien was ze ook wel wat rustiger geworden, als niet juist op dit moment Heinz Konradi de straat in was komen lopen, langzaam, slenterend, ontspannen en - wat het ergste was - alleen.


    Elisabeth Konradi riep zachtjes: 'Heinz! Heinz, wat is er aan de hand? Heb je haar gevonden?'


    Konradi keerde zich op zijn hielen om en kwam op Elisabeth toelopen. Op zijn gezicht stonden angst en een hulpeloos ongeloof te lezen.


    'Wat? Is Gittie niet bij jou? Ik had verwacht dat ze al lang in bed zou liggen.'


    'Heb je haar niet gevonden?' vroeg Elisabeth ontzet. Ze had het gevoel dat ze nu haar zelfbeheersing verloor en in elkaar zou zakken. Ze hield zich krampachtig aan de muur vast.


    Heinz Konradi liep snel op haar toe. Hij maakte zich diepe zorgen. Wat aanvankelijk een blijspel leek was een tragedie geworden.


    'Nee,' zei hij met doffe stem. 'Ik heb alles afgezocht, de bankjes langs de weg naar de brug, de straat. Ik was bij de brug zelf, aan de andere kant van de brug. Ik ben zelfs een stuk de straatweg opgelopen, tot aan de jeugdherberg. Daar heb ik nog staan wachten. Toen zei ik tegen mezelf dat Brigitte wel door de stad teruggegaan zou zijn en al weer thuis was. En ik heb rechtsomkeert gemaakt.'


    Elisabeth huilde zacht voor zich uit. Konradi nam haar in zijn armen en hield haar troostend dicht tegen zich aan. Hem werd opeens ook duidelijk dat er vast een ongeluk was gebeurd.


    'Geven jullie nu toe dat ik gelijk heb gehad?' snikte Elisabeth. 'Die vent heeft haar vermoord of meegesleept en een vreemde, donkere weg alleen terug laten lopen. In het donker is Gitti toen in een greppel gevallen en heeft ze misschien een been gebroken. Of ze ligt ergens al uren en bloedt langzaam dood. Het arme kind is volkomen hulpeloos en lijdt vreselijke pijn. Heinz, we moeten haar gaan zoeken!'


    'Weer? Maar waar dan, in vredesnaam?'


    'Op of naast de weg naar Marktstett. Ze kan alleen die weg gegaan zijn.'


    'Wil je dan naar Marktstett lopen? Tweeëneenhalf uur door de nacht?'


    'Als ik zo Brigitte kan vinden loop ik tot het eind van de wereld. Ik ga pas slapen als ik weet wat er met haar gebeurd is.'


    Ook Anny von Borcken zag de situatie nu anders. Dat meisjes zomerse nachten op bankjes doorbrengen was voor haar geen nieuws. Maar dat een oppassend meisje als Brigitte eenvoudig midden in de nacht verdween vond ze toch ook wel verdacht. Daar was geen verklaring meer voor te vinden. En als een vrouw ergens geen verklaring meer voor vindt begint het kritiek te worden.


    Heinz Konradi droogde de tranen van zijn vrouw met een zakdoek. Hij wist dat het er nu op aan kwam om te tonen dat een man dergelijke situaties altijd de baas blijft.


    Hij probeerde hen op te monteren. 'Ik heb het volgende plan. We gaan eerst naar de politie hier, maar ik laat ze ook bellen naar de politiepost in Marktstett. Als Herbert Sanke zonder Brigitte bij zijn vader thuis is, is te vrezen dat haar op de terugweg iets overkomen is.'


    Elisabeth begon weer luid te snikken.


    'Als Herbert Sanke niet bij zijn vader in Marktstett is,' ging Heinz verder, 'dan is duidelijk dat ze als twee verliefden nog ergens in de omgeving rondzwerven. In dat geval moet Elisabeth morgen een taart bakken. Er zijn dus maar twee mogelijkheden. Als Herbert Sanke tijdig afscheid van Brigitte heeft genomen moet hij al lang op de fiets in Marktstett zijn aangekomen. Is dat niet zo, dan maken we ons zorgen om niets. Dan wens ik maar één ding, en dat is dat Elisabeth belooft nooit meer te zullen zeggen: mijn zuster doet zo iets niet!'


    'Ik zal alles, alles doen,' beloofde Elisabeth Konradi en knoopte haar jasje dicht. 'Alles - als Brigitte eenmaal terug is.'


    Vol hoop en bange vermoedens liepen ze naar de politiepost.


    


    Het blauwe lampje boven de deur van het politiebureau lichtte zwak op in de nachtelijke nevel. Het bureau bevond zich in een smal, hoog pand met een luifel boven de ingang.


    De torenklok van de dichtstbijzijnde parochiekerk sloeg twee uur.


    Heinz en Elisabeth Konradi keken elkaar aan. Ze aarzelden nog even om de zaak bij een overheidsinstantie aan het rollen te brengen. Want als de politie eenmaal ingeschakeld was konden ze niet meer terug.


    'We moeten het doen, Heinz,' zei Elisabeth Konradi na korte tijd vastberaden. 'Als Brigitte iets overkomen is maak ik me mijn leven lang verwijten dat ik niet alles heb gedaan om haar te helpen.'


    Heinz knikte. Hij zag in dat in deze kritieke situatie snel gehandeld moest worden.


    Ze betraden samen het politiebureau, en kwamen in een smalle gang terecht waar drie donkere deuren op uitkwamen. Op een daarvan hing een bord met het opschrift 'Wachtlokaal'.


    Heinz klopte aan, luisterde aan de deur en duwde, toen hij niets hoorde, de klink omlaag.


    De deur was op slot. Er klonk geen geluid.


    'Wat nu?' Konradi keek om naar Elisabeth. 'Slapen ze?'


    Hij lachte wat onzeker om dit grapje en klopte nog een keer aan. Harder, luider.


    Niets.


    'Man!' riep Heinz uit. 'Dat kan toch niet! Ze slapen echt! Waar zijn we beland?'


    'In Ebbenrath,' zei Elisabeth sarcastisch. 'Wist je dat niet?'


    'En dan in de gemeenteraad vertellen dat bij ons alles goed functioneert,' mopperde Heinz hoofdschuddend.


    'Probeer het nog een keer, Heinz,' moedigde Elisabeth hem aan.


    Maar ook de derde poging om met normaal, beschaafd kloppen enig resultaat te boeken mislukte.


    'Dat kan toch niet!' riep Heinz Konradi nog een keer hoofdschuddend.


    Opeens werd hij kwaad. Hij gaf een krachtige trap tegen de deur en rammelde aan de klink. 'Verdomme!' brulde hij. 'Wat is hier aan de hand?'


    Opeens bewoog er iets achter de deur. Er kraakte een veldbed, en daarna klonk een diepe zucht van iemand die uit een heerlijke droom ontwaakte, gevolgd door het onwillige, onheilspellende geknor en gesnuif van iemand die zich er moeizaam van bewust werd dat hij van zijn slaap was beroofd en moest opstaan. Achter de deur naderden slepende voetstappen. Hij loopt op sokken, dacht Heinz Konradi verbitterd, op grijze sokken met twee witte strepen die hij eens per week verschoont.


    Er klonk luid een diepe, vermoeide geeuw. Een sleutel werd omgedraaid in het slot. Is de politie bang? vroeg Heinz zich af.


    De deur werd slechts op een kier geopend, en twee slaperige ogen keken de rustverstoorders aan.


    'Wat wilt u?' bromde een doffe stem.


    'Goedemorgen,' zei Heinz Konradi eerst spottend.


    Ook Elisabeth Konradi sloot zich aan bij deze béleefde groet, toen ze zei: 'Dat wens ik u ook.'


    'Wat wilt u?' herhaalde de zeer actieve ordebewaker onverstoord. Wat Heinz en Elisabeth niet wisten was dat hij daags daarvoor drie fietsers zonder achterlicht en zonder bel bekeurd had. Men had hem dus ten onrechte nalatigheid in zijn plichtsuitoefening verweten.


    Heinz Konradi schraapte zijn keel en begon: 'Het zit zo. Wij moeten ons tot u wenden omdat -'


    'Eén ogenblik,' onderbrak de politieman hem. Hij was erachter gekomen dat hij vrijwel op zijn blote voeten liep. 'Ik moet mijn schoenen nog aandoen, de vloer is koud.'


    Hij verdween. Ze hoorden hem binnen in het wachtlokaal rondscharrelen. Toen hij weer te voorschijn kwam zei hij: 'Zo, wat wilt u?'


    Elisabeth hield het niet langer uit. Ze riep: 'Mijn zuster is verdwenen!'


    'Wie?'


    'Mijn zuster.'


    'Uw zuster?'


    'Ja.'


    'Wanneer?'


    'Drie uur geleden.'


    Het werd stil. Ergens tikte een klok aan de muur. De politieman staarde het echtpaar Konradi aan in een somber stilzwijgen. Eindelijk zei hij: 'Drie uur geleden?'


    'Ja,' antwoordden Elisabeth en Heinz als uit één mond.


    De politieman knikte: 'Komt u morgen terug.'


    Nu ontwikkelde zich natuurlijk een twistgesprek dat al snel onaangenaam werd omdat Elisabeth in geen geval bereid was te buigen voor de eis van het gezag. En ze zegevierde spoedig nadat ze de politieman toegeroepen had: 'Word wakker! Er dreigt gevaar!'


    Ze had eens ergens gelezen dat de politie met deze loze kreet het snelst op de been te brengen was.


    'Komt u binnen,' zei de ambtenaar en ging hen voor, het wachtlokaal in.


    En eindelijk begon datgene wat al lang plaats had moeten vinden: een concreet gesprek over het gebeurde.


    Heinz Konradi schilderde in details wat zich allemaal afgespeeld had. Aan het eind van zijn verhaal stelde de ambtenaar de eerste vraag die in het dienstreglement stond aan hem: 'Had ze geen zelfmoordplannen?'


    'In geen geval!' riep Elisabeth, aan wie niets gevraagd was. 'In tegendeel!'


    'Ze heeft ook niets verdachts in die richting gezegd?'


    'Nooit!'


    'Kent u deze meneer Sanke goed?'


    'Niet goed,' nam Heinz weer het woord.


    'Welke indruk maakte hij op u?'


    'Op zichzelf geen slechte.'


    'Op mij wel!' mengde Elisabeth zich opnieuw in het gesprek.


    'Hoezo?'


    'Hij ziet eruit als een olifant.'


    'Wat hebt u tegen olifanten?' vroeg de politieman. Heinz zei tegen zijn vrouw: 'Elisabeth, jij -'


    Ze snoerde hem de mond. 'Hou je mond! Jouw mensenkennis heeft dit allemaal teweeggebracht!'


    Daarna ontspon zich natuurlijk opnieuw een woordenwisseling, waar de politieman zich ditmaal wijselijk buiten hield. Dat kon hij doen tot op het moment waarop Heinz hem als scheidsrechter opriep, toen hij zei: 'Je kunt iemand toch niet bij voorbaat tot een misdadiger bestempelen omdat hij honderd of honderdvijftig kilo weegt. Wat vindt u, wachtmeester?'


    'Nee,' riep de bewaker van de openbare orde en vervolgde, toen hij het gezicht van Elisabeth zag: 'Heeft de man gezegd wat hij voor werk deed, meneer Konradi?'


    'Vroeger was hij melkcontroleur; nu is hij vertegenwoordiger in leermiddelen.'


    De wachtmeester schreef het allemaal op en verklaarde tot slot: 'Voorlopig weet ik genoeg. Op het ogenblik kunnen we nog niets doen, maar morgen zien we verder. De vermiste is vierentwintig jaar oud. Voor haar verdwijning - als je na drie uur al van verdwijning mag spreken - kan een heel simpele verklaring te vinden zijn -'


    'Belt u in ieder geval uw collega in Marktstett!' onderbrak Elisabeth Konradi hem wanhopig.


    'Hoezo?'


    'Om te vragen of Sanke al bij zijn vader is aangekomen!'


    'Hoe moet mijn collega dat weten?'


    'Grote God, dat moet hij gaan navragen! Daar is de politie toch voor!'


    De ambtenaar haalde zijn schouders op. 'Voor mijn part.'


    Hij belde op. Dat werd de kroon op het hele gebeuren. Er kwam geen antwoord. Niemand nam op. Of de post in Marktstett was onbezet, of iemand sliep zo vast dat hij zijn collega in Ebbenrath daarin overtrof.


    Dit alles speelde zich vele jaren geleden af, vrij kort na de geldzuivering. Men moet dat in het achterhoofd houden om te begrijpen dat dit toen mogelijk was. Vandaag de dag zou het niet meer kunnen gebeuren.


    Elisabeth en Heinz Konradi waren dus op zichzelf aangewezen.


    Heinz wierp een beschuldigende blik op de hemel, toen ze het bureau in Ebbenrath verlieten en riep uit: 'Fraaie toestanden zijn dit!'


    'Wat nu?' vroeg Elisabeth angstig.


    Heinz keek achterom naar de deur van het politiebureau en schudde alleen maar zijn hoofd.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 4


    Het bezoek aan het politiebureau had dus niet minder kunnen opleveren. Ze kregen alle twee opeens een idee, liepen nog een keer terug en kregen de ambtenaar zover dat hij het ziekenhuis in Ebbenrath opbelde en vroeg of tussen half elf en twee uur een slachtoffer, een meisje, was binnengebracht. Ook dit telefoontje leverde niets op.


    Nee, er was geen slachtoffer binnengebracht en geregistreerd. Alleen een miskraam.


    Klik - de lijn werd verbroken.


    Over de hele linie duisternis en raadsels. Een mens verdwijnt spoorloos, een gezond, volwassen, van alle identiteitsbewijzen voorzien mens.


    Elisabeth Konradi was een instorting nabij. De weg van het politiebureau naar haar huis was meer een voortslepen dan een lopen. Haar hoofd was leeg, ze was radeloos. Vertwijfeld maakte ze zichzelf de meest bittere verwijten.


    Heinz Konradi ontwierp ondertussen een plan. Een plan dat - als het goed zou verlopen - een voorbeeldige opsporingsactie in eigen regie kon worden.


    Ze zouden eerst naar Marktstett lopen, maar via twee verschillende routes.


    Elisabeth en hij namen de straatweg. Anny von Borcken en Erich Kiel, in het gezelschap van Bebsy als speurhond, de weg over de berg en door het bos.


    Ze zouden elkaar dan ontmoeten voor de politiepost in Marktstett, als ze Brigitte niet hadden gevonden.


    Dan een bezoek aan vader Paul Sanke in Marktstett. Er waren twee mogelijkheden: was Herbert thuis, dan was Brigitte iets overkomen. Was hij niet thuis, dan zouden ze wachten tot morgenvroeg.


    Dan kwam punt drie aan de orde: het alarmeren van de bandweer, het aangifte doen bij de recherche in de hoofdstad van het district, het inzetten van speurploegen en het doen van een oproep aan de bevolking om mee te helpen zoeken. Daarnaast moesten de media geïnformeerd worden en alle bossen rond Ebbenrath systematisch uitgekamd.


    Heinz Konradi fronste zijn voorhoofd. Hij stond bekend om zijn onverstoorbaarheid en kon daarmee zelfs zwaarmoedige mensen tot razernij brengen. Maar als hij eenmaal de teugels in handen nam verliep alles zo weloverwogen, zo nauwgezet, zo logisch en strakomlijnd dat de mensen in zijn omgeving er lang over deden om van hun verbazing te bekomen. En wat hij deze nacht door diep nadenken ontwikkeld had was een plan voor een voorbeeldige actie.


    Anny von Borcken zat nog steeds aan haar slaapkamerraam en wachtte op nieuws. Ze zag Elisabeth en Heinz zwijgend en bedrukt aan komen lopen en wist eigenlijk alles al, zodat ze niets had hoeven vragen. Dat deed ze toch: 'Hebben jullie haar gevonden?'


    Ze schudden alle twee ontkennend en Heinz zei: 'We moeten naar Marktstett.'


    'Ik ga mee,' besloot Anny spontaan.


    'Daar had ik al op gehoopt,' antwoordde Heinz en schetste haar zijn plan. Om de stemming wat op te krikken zei hij aan het eind optimistisch: 'Misschien hebben we geluk en zit Brigitte heel vrolijk in Marktstett bij de oude Paul Sanke, en zitten ze alle drie aan de borrel.'


    'Als dat zo is krijgt ze van mij links en rechts een paar knallende draaien om haar oren,' beloofde Elisabeth. 'Dat zou het toppunt zijn. Maar dat geloof ik niet, zo ken ik Brigitte niet. Zo iets kan ze me niet aandoen. Nee, onze Gitti doet zo iets niet.'


    Het is een karaktertrek van vrouwen om vast te houden aan hun meest favoriete uitdrukkingen. De ene jaagt met de kreet: 'De moderne vrouw heeft gelijke rechten!' die oude, nooit vervulde droom na om ook de beroemde 'mannelijke priveliges' te bezitten. De ander verstopt haar onbekwaamheid om meer te zijn dan een echtgenote achter het benadrukken van het 'opzien naar de man'. Voegt men die twee samen en roert men ze goed door elkaar, dan houdt men een mengsel over dat de optimist 'de ideale vrouw' noemt, de ideale vrouw, die maar één grote, onvergeeflijke fout bezit, en die is dat ze niet bestaat. Ze is een droombeeld en daarmee ertoe veroordeeld altijd een droom, een heerlijke droom voor mannen te blijven.


    


    Heinz Konradi nam de zware taak op zich om Erich Kiel zijn bed uit te krijgen. Hij wist wel hoe.


    De deur van het huis waarin dit miskende genie woonde was open. De steile, smalle trap kraakte. Konradi kwam boven en hoorde, toen hij vlak onder het dak voor de zolderkamer stond, zijn vriend binnen al snurken. Ook hier bleek de deur niet op slot te zijn.


    Erichs kleren lagen op de grond. Ieder kledingstuk bevond zich op de plek waar het was uitgetrokken. Dit ging zelfs zo ver, dat één sok onder het raam lag en de andere in de hoek daartegenover, bij de kachel. Heinz dacht: en dan zeggen ze datje in het leger leert wat orde is. Erich had dat niet geleerd, terwijl juist hij het nooit moe werd om dat te beweren, als hij het weer eens over zijn glorietijd als officier had.


    Op de kachel, die niet aan was, lag naast de krant van de vorige dag ook de reisgids over Zuid-Afrika.


    Het rook naar drank.


    Heinz liep naar het bed van de slapende man en riep zachtjes: 'Erich!'


    Hij had even goed kunnen proberen om de onbekende soldaat onder de Are de Triomphe in Parijs tot leven te wekken.


    'Erich!' probeerde Heinz luider.


    Nog steeds geen reactie.


    'Erich, word wakker!'


    Het snurken hield twee seconden op en ging toen minstens even hard door.


    'Verdorie, zwerver, je moet wakker worden, ik heb je hulp nodig!'


    Opnieuw bleef enig resultaat uit. Heinz greep toen naar dat eenvoudige middel dat altijd werkt - hij kneep de neus van de slaper dicht.


    'Wat wil je van me?' vroeg Erich toen hij de vent herkende die hem uit zijn slaap had gehaald.


    'We moeten Brigitte gaan zoeken, Erich.'


    'Welke Brigitte?'


    'Doe niet zo dom! Of ben je nog dronken?'


    Ja, hij was het alle twee nog, dronken van de slaap en van de alcohol. De nevel in zijn hoofd trok slechts langzaam op. Hij zei: 'Man, wat heb ik een dorst! Heb je iets te drinken?'


    Heinz trok met een ruk de deken van hem af. Erich protesteerde heftig.


    'Wat moet dat? Wat wil je eigenlijk van me?'


    Heinz Konradi legde het hem uit.


    Dat nam enige tijd in beslag, want Erichs denkvermogen herstelde zich, zoals gezegd, maar langzaam. Wat hij ervan begreep maakte hem echter niet enthousiast. 'Nee,' zei hij onvriendelijk. 'Gaan jullie maar alleen zoeken. Ik ben te moe.'


    'Erich, je weet niet wat je zegt. Kom tot jezelf!'


    'Jullie willen naar Marktstett?'


    'Ja/natuurlijk!'


    'Nu meteen?'


    'Jazeker.'


    'Midden in de nacht?'


    'Ja.'


    'Zonder mij.'


    Erich Kiel viste naar de deken die van hem afgetrokken was en onderstreepte daarmee de ernst van zijn woorden.


    'Jullie zijn gek,' verklaarde hij. 'Zal ik jullie zeggen waar ze is? Zal ik jullie dat zeggen?'


    'Waar dan?'


    'In bed.' 'Daar is ze niet. Laat Elisabeth je dat maar bevestigen!'


    'Natuurlijk ligt ze niet bij Elisabeth in bed, dat is logisch, maar in een heel ander. Zeg eens, ben jij getikt?'


    'Nee.'


    'Ik denk van wel. En geef me nu eindelijk mijn deken terug! Laat los, ik heb het koud!'


    Ze trokken alle twee aan de arme, onschuldige deken tot die doormidden dreigde te scheuren. Heinz Konradi liet eindelijk los, omdat hij de verstandigste wilde zijn. Erich Kiel stopte zichzelf tot aan zijn kin onder en verheugde zich over het heroveren van deze prima deken.


    'Welterusten,' zei hij, draaide zich om naar de muur en zweeg.


    Heinz Konradi liet een minachtende blik glijden over het bed plus inhoud en zei toen: 'Een mooie vriend ben jij...'


    Erich reageerde niet.


    'Ik heb me van een voormalig officier iets anders voorgesteld,' voegde Heinz eraan toe.


    Dat hielp ook niet. Hij gebruikte zwaarder geschut. 'Ik begrijp nu waarom we de oorlog verloren hebben.'


    De muur weerkaatste een gebrom.


    'Dat zegt Anny ook,' ging Heinz verder.


    'Anny?' Erich zat meteen rechtop in bed, als een kaars. 'Wanneer heeft ze dat gezegd?'


    'Daarnet.'


    'Had dat betrekking op mij?'


    'Niet direct. Maar als je zo doorgaat zal ze je spoedig zulke dingen midden in je gezicht zeggen. Je moet ons vandaag maar mooi in de steek laten ...'


    'Wat heeft dat met Anny te maken?'


    'Ze helpt ons zoeken. Ze gaat mee naar Marktstett.'


    'Anny?'


    'Ja.'


    'Anny von Borcken?'


    'Ze wilde zelfs samen met jou de weg door het bos nemen.'


    Erich Kiel sprong zijn bed uit.


    'Waarom heb je dat niet meteen gezegd, jij idioot?'


    Binnen twee minuten had hij zich aangekleed.


    De colonne vertrok een kwartier later, de nacht en de nevelige bergen in.


    De foxterriër Bebsy rende voor hen uit.


    De speurtocht verliep precies volgens het plan van Heinz Konradi. Erich Kiel en Anny von Borcken bogen bij de brug af en namen de weg door het bos die steil tegen de berghelling omhoog slingerde en aan de andere kant in fraaie bochten afliep naar het dal van Marktstett. In het donker zag je daar natuurlijk niets van. Bebsy werd vooruitgestuurd. Uit gewoonte snuffelde ze aan alle struiken en verheugde zich mateloos over deze mooie nachtelijke wandeling.


    Erich Kiel was minder verheugd. Maar hij wilde niet helemaal zijn gezicht verliezen. Daarnaast had hij een geweldige kater, die het hem inderdaad niet makkelijk maakte om Bebsy's stemming te delen. Zo noemde hij de hele speurtocht bijvoorbeeld een 'jacht op verborgen erotiek' en Elisabeth een idiote en hysterische tante. Slechts langzaam begon hij te beseffen wat een genoegen het was om 's nachts met Anny von Borcken alleen door het bos te zwerven. Dat gebeurde zo ongeveer toen hij zei: 'Als u bang bent kunt u mij rustig een arm geven.'


    Bebsy liep rond te snuffelen en likte de regendruppels van het gras.


    Elisabeth en Heinz Konradi liepen ondertussen over de straatweg naar Marktstett, eenzaam, zwijgend en gekweld door zelfverwijt. Ze bleven iedere driehonderd meter staan en riepen steeds opnieuw in alle richtingen 'Gittiii!' Ze luisterden even of ze antwoord kregen en liepen dan weer verder ... zwijgend, ernstig en bedrukt.


    Slachtoffer van een vrouwelijk idee-fixe ...


    


    De nacht was opgeklaard. De sterren kwamen door, het wolkendek brak en dreef in flarden langs de hemel. Een lichte, koele wind ruiste in de hoge sparren. Het rook naar aarde, rottende dennenaalden en hars. Uit de dalen steeg, als rook die optrekt, een dunne, uitgerafelde nevel op.


    Elisabeth en Heinz Konradi liepen al een uur over de straatweg. Slechts af en toe wisselden ze een woord - ze schenen te voelen dat ook deze weg niet naar het doel voerde en Brigitte Borgfeldt verborgen bleef. De gedachte aan een ongeval op straat verzwakte; een andere gedachte nam een steeds dreigender vorm aan: Brigitte leeft niet meer, ze is vermoord in het bos.


    Elisabeth had pijnlijke voeten. Ze had haar lichte zomersandalen aan en geen kousen. Ze voelde haar voetzolen branden en merkte hoe de gesp van het riempje grote blaren wreef op haar hielen. Maar ze beet op haar tanden en wikkelde, toen de pijn te erg werd, zowel haar zakdoek als die van Heinz Konradi als een verbandje om haar voeten en hinkte, gesteund door Heinz, verder. Verbeten, dapper, gedreven door de moed der wanhoop.


    Ze hadden het hoogste punt van de straatweg bereikt. De straat kronkelde zich in grote bogen weer omlaag. Heinz Konradi bleef staan en wees naar het verre dal, waar tussen sparren en hoge beuken door een paar kleine lichtjes zwak glinsterden.


    'Marktstett,' zei hij zacht. 'Het gaat nu bergafwaarts, dat is makkelijker lopen.'


    'Hoe ver is het nog?' vroeg Elisabeth klagend. Ze hing aan zijn arm en hief haar rechtervoet, die het ergste pijn deed, op.


    'Nog een uur. We hebben nu ongeveer de helft van de weg achter ons. Even op je tanden bijten, Eli, het gaat nog best. We kunnen niet meer terug. Dat zou even ver zijn, en we zouden nog niets bereikt hebben.'


    'En hoe komen we naar Ebbenrath? Ik ... ik red het niet om terug te lopen.'


    'Om zes uur 's morgens gaat er een autobus.'


    Elisabeth haalde opnieuw adem. Ze scheen nieuwe moed te hebben verzameld.


    'Om zes uur? Dan moeten we Gitti inmiddels wel gevonden hebben


    Zwijgend liepen ze verder, maar moesten weer even blijven staan omdat Elisabeth haar pijnlijke voeten beslist even rust moest gunnen. Naarmate ze dichter bij Marktstett kwamen werden deze onderbrekingen van de tocht talrijker.


    De weg over de bergen, die Erich Kiel en Anny von Borcken namen, was bezaaid met boomwortels. Voor Anny en Erich werd hun tocht meer een hier tussendoor laveren dan een gewone wandeling.


    Voor Erich Kiel was dit aanleiding tot talrijke woedeuitbarstingen. Zijn opmerkingen over de onzin van speurtochten naar verliefde paartjes bereikten bijna een wetenschappelijk niveau. Anny von Borcken raakte geboeid en geïnteresseerd, ondanks de zinloosheid van dit soort uitlatingen in zulke situaties. Ze luisterde met oprechte belangstelling en klampte zich aan de behulpzame Kiel vast als ze weer over een wortel struikelde. Ze realiseerde zich dat deze onvrijwillige nachtelijke tocht ook iets goeds met zich mee bracht. In Erich Kiel leerde ze een weliswaar ontspoorde, maar niettemin levendige en grote geest kennen. Zijn enige fout was dat hij zijn plannen om de wereld te verbeteren naar de verkeerde plaats droeg - de zee.


    Boven op de berg waarachter Marktstett lag stond een groot kruis met daarnaast een bank. Waarom dit precies op deze eenzame plek stond was niet bekend. Het kruis kon hier noch aan zijn betekenis, noch aan zijn doel beantwoorden, zeker niet met die bank ernaast.


    Die bank - daarover was men het al lang eens - stond daar heel uitnodigend en oefende een belangrijke en constante invloed uit op de statistieken van de burgerlijke stand van Ebbenrath. De vele in de leuning en de zitting gekerfde harten, namen en jaartallen vormden zichtbare aanknopingspunten voor de conclusie. Men diende echter wel te bedenken dat wat aan deze getuigenissen voorafging of wat erna kwam, beter niet in de nabijheid van dit kruis had kunnen gebeuren.


    De bank was voor Anny von Borcken als een veilige haven. Want ook Anny's voeten brandden en ze had grote blaren op haar hielen. De nachtelijke tocht was trouwens dubbel vermoeiend - door het gezelschap van Erich Kiel. Bovendien moet een bank onderweg niet onbenut blijven als men met zijn tweeën is. Tenzij men er de leeftijd niet meer voor heeft of al getrouwd is.


    En zo zaten Anny von Borcken en Erich Kiel 's nachts in de bergen midden tussen de hoge bomen op een bank en keken door de toppen van de sparren omhoog naar de sterren.


    Het was wonderlijk stil om hen heen.


    Zo stil, dat je hun harten hoorde kloppen.


    En jonge harten kloppen zo luid ...


    Elisabeth en Heinz Konradi kwamen bij de laatste bocht van de straatweg, voor die zich met een boog naar het dal van Marktstett slingerde.


    Ze liepen langzaam, stap voor stap. Elisabeth wankelde. Heinz Konradi had zijn vrouw bijna nog een stuk moeten dragen.


    Zijn gezicht was, ondanks de nachtelijke koelte, bedekt met zweet dat in zijn openstaande kraag liep. Zijn overhemd kleefde vochtig aan zijn huid. Dat kan een fraaie verkoudheid worden, dacht hij telkens. Vervloekt, als ik Sanke ontdek vermorzel ik hem!


    Elisabeth was het laatste halfuur stom geworden. Ze droeg haar lot met het gezicht van een martelares.


    Zwijgend strompelden ze de eerste huizen van Marktstett voorbij. Van de torenklok van de oude, romaanse dorpskerk lazen ze af hoe laat het was - half vier - en bereikten toen het met Anny von Borcken en Erich Kiel afgesproken ontmoetingspunt.


    Maar hier beleefden ze al hun eerste teleurstelling. Hoewel de weg over de bergen aanzienlijk korter was, waren Anny en Erich nog niet in Marktstett aangekomen.


    Heinz en Elisabeth Konradi keken elkaar radeloos aan.


    'Zouden ze Brigitte gevonden hebben?' vroeg Elisabeth angstig. 'Hadden wij niet afgesproken dat het stel dat Gitti vond, om zou keren?'


    Heinz Konradi schudde zijn hoofd. Er was plotseling een andere gedachte bij hem opgekomen.


    'Ik heb een grote fout gemaakt in de organisatie,' zei hij. 'Ik heb een enorme bok geschoten. Ik had Erich nooit en te nimmer met Anny alleen het bos in mogen sturen.'


    'Je bedoelt...?'


    'Ik weet toch waar Erich al geruime tijd op uit is.'


    'Maar toch niet vannacht, Heinz, als hij op zoek hoort te zijn naar Brigitte. Dat zou het toppunt van smakeloosheid zijn.'


    'Het is nog steeds niet duidelijk of dit toppunt, waar jij het over hebt, al niet eerder door Brigitte is bereikt.'


    'Heinz!!'


    'Ja?'


    'Hoe vaak moet ik het je nog zeggen: mijn zuster doet zo iets niet!'


    'Kom mee!' antwoordde Heinz om een einde aan het twistgesprek te maken, en greep zijn vrouw bij haar arm.


    'Waarheen?'


    'We moeten de dorpspolitie opsporen.'


    'Maar waar? Heb jij enig idee waar we die kunnen vinden?'


    'Nee. Maar dat zullen zij ons vertellen.'


    Heinz wees op de voor hen liggende herberg 'Zur Post'. Het was duidelijk dat zich binnen om deze tijd niets bewoog. Iedereen sliep. De luiken waren gesloten. Elisabeth keek twijfelend naar binnen.


    'Wil je ze wakker maken?'


    'Wat moet ik anders, schatje?'


    'Ze zullen niet verrukt zijn, Heinz.'


    'Misschien gieten ze een po over mijn hoofd leeg, maar we hebben geen andere keus.'


    'O God,' zuchtte Elisabeth, 'en de wasserij is de komende acht dagen wegens verbouwing gesloten. Wat doe ik met je kleren?'


    'Die was je netjes voor me,' zei Heinz Konradi grimmig. Hij liep naar de dikke eiken deur van de herberg en sloeg met zijn vuist krachtig op het paneel. De slagen dreunden dof en galmend door het stille pand. Van het lawaai zouden zelfs de duiven wakker worden.


    Heinz Konradi bleef op de deur slaan. Na geruime tijd ging op de eerste verdieping eindelijk een luik open. Een jonge vrouw in een nachtgewaad stak haar verwarde hoofd uit het raam.


    'Ja?' vroeg ze ontstemd. 'Wat is er aan de hand? Wat wilt u?'


    'Neemt u mij niet kwalijk, maar wij zoeken iemand!' riep Konradi naar boven. 'Dit is een noodgeval. Waar vinden wij hier de politie?'


    'Wat voor noodgeval?' vroeg de vrouw. Haar nieuwsgierigheid was meteen gewekt.


    'Er is iemand verdwenen. Daarom hebben we de politie nodig.'


    'We hebben maar één politieman.'


    'Dat dachten wij al. Waar vinden we hem?'


    'U moet de hoofdstraat helemaal uitlopen, tot voorbij de brandweerkazerne. Links ziet u dan drie losstaande huizen staan. In het middelste woont wachtmeester Behrens.'


    'Dank u wel.'


    'Graag gedaan. Wie is er verdwenen? Een kind?'


    'Nee.'


    'Een volwassene?'


    'Ja.'


    'Een man of een vrouw?'


    'Een vrouw.'


    'Dat dacht ik wel, een vrouw. Dat is te begrijpen, hè? Al die toestanden vandaag de dag, het is ongehoord! Als u even wacht kom ik naar beneden


    'Waarom?'


    'Dan breng ik u naar Behrens. Hij heeft gisteravond weer lang bij ons gezeten en zal niet zo makkelijk wakker te krijgen zijn. Maar ik ken hem en -'


    'Dank u wel, maar dat is niet nodig, we redden ons wel,' onderbrak Heinz de hulpvaardige, nieuwsgierige ziel en trok Elisabeth met zich mee.


    


    De sterren verbleekten aan de hemel. In het oosten werd een bleke streep zichtbaar, die van de wolkenranden langzaam over de toppen van de bergen trok en de nevelsluiers uit de dalen omhoog, de donkere bossen in lokte. Het was koel en


    vochtig, en het rook naar vers besproeide aarde. Er hing ook een geur van paddestoelen in de lucht.


    Erich Kiel en Anny von Borcken zaten nog steeds op de bank naast het kruis. In de afgelopen uren hadden ze weinig met elkaar gesproken maar des te meer, ieder voor zich, nagedacht. De weinige woorden die ze gesproken hadden waren simpel geweest en zonder een spoor van romantiek.


    'Het is dwaas om 's nachts onder een boom op een bank te zitten en naar de sterren te kijken. En daarvoor ook nog een uur door het bos te lopen en bergen te beklimmen,' vond Anny von Borcken en legde haar hoofd achter in haar nek.


    'We zouden eigenlijk deze Brigitte Borgfeldt moeten zoeken,' waagde Erich Kiel te antwoorden. Hij was het laatste kwartier nog stiller geworden dan Anny en werd behoorlijk lyrisch.


    'Brigitte?' Anny maakte een afwijzend gebaar en glimlachte. 'Als ik mij voorstel dat zij nu misschien ook ergens op een bankje zit en naar de sterren kijkt, en wij daarom de politie gealarmeerd hebben en er met ons vieren op uit zijn getrokken, dan moet ik heel hard lachen. Wat vindt u? Zijn wij geen enorme idioten geweest om ons door Elisabeth zo te laten meeslepen?'


    'De opschudding die ze heeft veroorzaakt heeft ons toch maar samen op deze bank doen belanden,' zei Erich met verrassend zachte stem. 'En daar ben ik haar dankbaar voor. Ik had anders nooit de kans gehad om te zeggen wat ik voel.'


    'Lafaard!'


    'Kan best zijn. Bijna iedere man is daarin een lafaard. Niets is moeilijker dan de eerste echte stap in een ander leven.'


    'Dat is afgesproken!' Anny von Borcken boog haar hoofd en keek Erich Kiel recht en open aan. 'Als ik het allemaal goed begrijp wilt u tegen mij zeggen dat u van mij houdt.'


    'Ja.'


    'Mooi. Ik bedoel: in theorie mooi. Maar hoe denkt u dat te verwezenlijken?'


    'Wat bedoelt u?' Erich Kiel stond verbaasd. Verwezenlijken, dacht hij bliksemsnel. Wat bedoelt ze met verwezenlijken?


    'Ik zou graag willen weten wat u beschouwt als het begin van een ander leven. Of wilt u een huwelijk baseren op de onzekere grondslag van een vertegenwoordiger zonder klanten? Hoe denkt u zich dat eigenlijk?'


    'Ik heb plannen.'


    Anny von Borcken wimpelde dat af. 'Plannen? Wat zijn plannen? De realiteit, die is voor mij belangrijk! Toen onze vriend Heinz Konradi zijn schoonvader om de hand van Elisabeth vroeg en zei, dat er drie boeken van hem in druk waren, die in de loop van dat jaar uit zouden komen, zei de oude heer: "Heel mooi - en wat brengt u dat op?" Heinz was toen innerlijk erg verontwaardigd over deze nuchtere opmerking, maar de oude man had gelijk. In het leven is het belangrijk wat iets oplevert, niet waar men op hoopt. Van hoop alleen konden al vele genieën niet leven. Ze zijn verhongerd op het moment dat de man, die per dag tienduizend spijkers ergens in slaat, na tien jaar een eigen huis kan bouwen.'


    Erich Kiel keek voor zich uit en zuchtte.


    'Waarom zucht u?' vroeg Anny hem meteen.


    'U weet dat ik dienstdoend officier was ...'


    'Daar hebt u nu niets meer aan.'


    'Dat klopt.'


    'Hebt u gevangen gezeten?'


    'Een half jaar.'


    'En toen? Wat hebt u toen gedaan?'


    Erich Kiel grijnsde plotseling en zei: 'Toen heb ik een geweldige tijd gehad. Per maand verdiende ik tienduizend gulden en meer. Ik -'


    'Hou op!' onderbrak Anny hem. 'U was handelaar op de zwarte markt?'


    'Ja,' knikte hij. 'Zoals iedereen toen het zo slecht ging.'


    'Niet iedereen.'


    'De meesten wel. Ik had in ieder geval van alles: kisten spek en ham uit Beieren, die geruild waren voor pannen en versierde koeiebellen. Tweeduizend paar zijden kousen uit de


    Oostzone. Ik ben zevenentwintig keer de zonegrens over geweest. Tussen de Oostzone en Hessen is geen grensovergang die ik niet ken. Toen heb ik gehandeld in fototoestellen, ontzettend veel geld verdiend met bontmantels en medicijnen. Gelooft u mij, voordien en daarna heb ik het nooit zo goed gehad als toen. Het was heerlijk.'


    'Dat noemt u heerlijk?'


    'Zou iemand mij toen een gewone baan gegeven hebben? Zouden ze mij, de officier met het Duitse Kruis in goud, uit de modder gehaald hebben als ik op de juiste deuren had geklopt? Gelooft u dat iemand mij opgeraapt had als ik hongerig in de greppel had gelegen? Nee. Ik heb toen lak gehad aan wat hoorde en wat niet hoorde. Als ik de dikke lijven van de handelaren zag en hoe ze onder de toonbank de zaak bedrogen, had ik er geen enkele moeite mee om hen na te doen. Ik zou gek geweest zijn om het niet te doen. Nee, lieve, beste Anny, kom niet met uw verwijten - of u veroordeelt het hele Duitse volk.'


    Anny von Borcken was een tijdje stil. Ze zag de hongerige gezichten van de kinderen weer voor haar ogen opduiken, de skeletten in de ziekenhuizen, de scholieren die van honger en oververmoeidheid in hun schoolbanken in slaap vielen. Ze zag de enorme rijen voor de winkels, met politiemannen met witte knuppels ernaast. Ze zag uit de winkel ook een dikke man komen met gezonde rode wangen en een vette adem, die joviaal zei: 'Mensen, vandaag is er nog niets... maar morgen ... misschien morgen.' En 's nachts werden via de achterdeur kisten in alle richtingen vervoerd.


    Anny von Borcken zweeg. Ze moest zwijgen, want wie durfde nog een oordeel uit te spreken over de tijd die zoveel mensen tot jakhalzen had gemaakt?


    'En nu?' vroeg ze een hele tijd later. 'Wat bent u nu van plan?'


    'Ik wil gaan werken,' zei Erich Kiel eenvoudig. 'Ze moeten mij een kans geven. Die grijp ik, waar ze zich ook bevindt.'


    'In Zuid-Afrika?'


    'Zou u met mij meegaan?'


    'Nee.'


    'En als ik hier bleef?'


    ' Dan zou ik u helpen die kans te zoeken - voor ons tweeën.'


    'Anny!'


    Erich zou een sukkel zijn geweest als hij Anny nu niet hartstochtelijk had gezoend.


    Uit het dal steeg de ochtendnevel omhoog de bergen in. De sterren waren wit, melkachtig. De lichte streep in het oosten overtrok breed de puntige, bosrijke horizon.


    Ergens in de takken zat, moe gefladderd, de eerste vogel te wachten.


    Het werd dag ... in de bergen ... in het dal... en in de harten.


    Eenzaam staat naast een kruis een oude bank ...


    


    Wachtmeester Josef Behrens lag in zijn brede hoerenbed en snurkte. Hij snurkte melodieus, want hij was lid van de zangvereniging en eerste bas. Hij droomde juist heel plezierig over een bevordering (een droom die al vijf jaar met regelmaat terugkeerde) en kreunde af en toe behaaglijk. Het moesten hele mooie beelden zijn die hij in zijn droom zag.


    De huisbel rinkelde schel door deze droom heen. Josef Behrens onderbrak zijn gesnurk en draaide zich vervolgens op zijn andere zij. Toen het rinkelen niet ophield schoot hij omhoog uit de kussens en knipperde met zijn ogen. Verdwaasd en niet begrijpend keek hij om zich heen. Daarnet dronk ik nog champagne en nu lig ik in bed, dacht hij. Raar. En er wordt ook gebeld. De telefoon? Hij nam de hoorn eraf, maar het bleef stil in het apparaat. Dan was het dus de deurbel. Iemand wil iets van mij. Mijn hemel ja, dat is waar ook, ik heb dienst!


    Hij sprong meteen uit bed, gleed in zijn broek en uniformjasje, gespte zijn koppel aan (zonder koppel is een politieman geen politieman) en liep toen naar de deur, terwijl hij het ganglicht meteen aandeed.


    'Wat wilt u?' vroeg hij een beetje onvriendelijk aan Heinz Konradi, toen hij de deur had opengedaan. Maar hij werd iets toegankelijker toen hij Elisabeth achter hem zag staan.


    Ergens voelde hij dat het een belangrijke en niet alledaagse zaak was die aan hem werd voorgelegd.


    Het was een unieke zaak!


    Nadat Heinz in korte bewoordingen de zaak uit de doeken had gedaan, waarbij Elisabeth met snikken zijn beweringen doeltreffend onderstreepte, keek Josef Behrens eerst een tijdje zwijgend voor zich uit. Hij ging het geval nog eens na en werd het er met zichzelf niet over eens welke paragraaf van de dienstvoorschriften hier van toepassing was. Hij keek snel op.


    'U wilt dus onderzoeken of een meneer Sanke hier in Marktstett aangekomen is?'


    'Ja. Wij vermoeden dat hij bij zijn vader is. Die heet Paul Sanke.'


    'Ken ik niet.' Josef Behrens haalde zijn schouders op. 'Is mij volkomen onbekend.'


    'Hij moet rentmeester op een landgoed zijn.'


    'Hier in Marktstett?' De wachtmeester schudde twijfelend zijn hoofd.


    'Ja. Hij is hier drie maanden geleden komen wonen.'


    Josef Behrens haalde opgelucht adem.


    'Ik zat drie maanden geleden op een cursus. En in de tussentijd zijn eventuele nieuwe bewoners geen aanleiding tot problemen geweest. Geen wonder dat mij een zekere Paul Sanke tot nu toe ontgaan is. Hij komt ook niet in "Zur Post".'


    'Dan moet in ieder geval de gemeentesecretaris hem kennen. Hij zal zich bij zijn vestiging zeker aangemeld hebben.'


    'Wij hebben geen gemeentesecretaris. De burgemeester doet dat allemaal zelf.'


    'Dan op naar de burgemeester!'


    'Wat moet dat?' Wachtmeester Josef Behrens gingen van verbazing de ogen wijd open. 'U wilt hem wakker maken? Om deze tijd?'


    'Wat anders? Het kan niet anders. Bovendien zijn burgemeesters er voor het volk. We moeten deze Sanke zien te vinden.'


    Josef Behrens fronste zijn voorhoofd. Het was erg onaangenaam om de burgemeester te wekken. Mannen in hogere posities ervaren het verstoren van hun nachtrust als een persoonlijke belediging. En het is nooit aan te bevelen om belangrijke persoonlijkheden te ergeren.


    'Op uw verantwoording, meneer Konradi,' zei wachtmeester Behrens snel en herhaalde: 'Op uw verantwoording ...'


    'Op mijn verantwoording,' knikte Heinz Konradi stellig. 'Hij zal ons heus niet opeten.'


    De ambtswoning van de burgemeester stond niet ver van de oude romaanse kerk af en was een van de grootste en mooiste van het dorp Marktstett. Een brede stenen trap voerde naar de voordeur. Over de hele breedte van het imposante huis liep een groot, met houtsnijwerk versierd balkon.


    Achter dit balkon bevond zich de slaapkamer van de burgemeester.


    Burgemeesters en andere, soortgelijke gezagsdragers slapen licht. Dat komt misschien door de zorgen om hun ambt die hen wakker houden, maar het kan ook zijn dat zij tijdens hun leven niet van een bepaald schuldgevoel af kunnen komen. Wie in het middelpunt van de openbaarheid staat is in de ogen van de zichtbaar gepasseerden altijd schuldig.


    De burgemeester van Marktstett werd ook met een lovenswaardige snelheid wakker, toen Josef Behrens met zijn dienstzaklantaarn door het slaapkamerraam van het dorpshoofd naar binnen scheen en zijn naam riep. Het raam ging open, een slaperige man boog zich naar buiten en vernam met verbazing dat een meisje van vierentwintig jaar verdwenen was en bepaalde sporen naar Marktstett leidden. Dat de verdwenen vrouw tevens onderwijzeres was, dus ook een ambtenaar, verscherpte de feitelijke toestand enorm en maakte die tot een alarmerende zaak.


    'Herbert Sanke?' peinsde de burgemeester aan het raam. 'Ik ken geen Herbert Sanke. Ik ken alleen een Paul Sanke ...'


    'Die zoeken wij!' riep Heinz Konradi.


    'Hem?' De stem van de burgemeester klonk afwerend.


    'Doe niet zo belachelijk! Deze man ontvoert geen meisjes! Ik speel kaart met hem!'


    'Het gaat ook om zijn zoon. Die hopen wij via hem te vinden.'


    'Moet dat deze Herbert Sanke zijn?'


    'Ja.'


    De burgemeester verstomde. Er knaagden twijfels aan hem, en dat bleek al spoedig toen hij zei: 'Dat geloof ik niet.'


    'Wat gelooft u niet?'


    'Dat Paul Sanke een misdadiger op de wereld heeft gezet.'


    'Dat zal blijken of dat zo is of niet. Zegt u ons alleen maar waar wij hem kunnen vinden.'


    Het bleef een tijdje stil, tot de burgemeester een besluit nam en zei: 'Goed dan, vraagt u het hem maar. Hij is rentmeester op het Mierbachlandgoed. Wachtmeester Behrens zal u erheen brengen. Het is niet ver.'


    Elisabeth en Heinz Konradi haalden opgelucht adem. Maar ook Josef Behrens was blij. Hij merkte dat hij onmisbaar was voor Marktstett.


    'Op dan naar de laatste halte van onze lijdensweg,' zei Heinz Konradi en gaf zijn vrouw een arm. 'Nu zullen we zien...'


    En Elisabeth Konradi klemde zich in haar behoefte aan steun aan haar man vast.


    


    Het landgoed Mierbach was een van de grote landerijen van Marktstett. Aan de voorkant, bij de straat, lag het hoofdhuis met een grote voortuin. Daarachter lagen de personeelswoningen, de stallen en de schuren met de gereedschappen. Het landgoed maakte een verzorgde en goed onderhouden indruk. Het was te zien dat een energieke, doelbewuste en werkzame hand hier de teugels in handen had.


    Josef Behrens was het er met zichzelf niet over eens hoe hij rentmeester Paul Sanke uit het huis, waarin iedereen sliep, moest halen. Een brave, belasting betalende burger heeft immers het recht om ongestoord van zijn nachtrust te genieten. Een man die kaart speelt met de burgemeester dient omzichtig behandeld te worden, dacht de wachtmeester.


    Maar die beslissingsbevoegheden werd hem al snel ontnomen. Heinz Konradi had stoutmoedig op de eerste de beste bel gedrukt en hield zijn duim daar een tijdlang op. Door het hele huis, dat in diepe rust was, klonk een schel gerinkel.


    Ook hier werd na enige tijd een raam geopend. Een jonge vrouw trok haar nachthemd dicht over een weelderige boezem en vroeg slaperig wat ze wilden.


    'We zouden de heer Sanke willen spreken,' riep Behrens op officiële toon. 'Politie!'


    'Politie? O God!'


    Het raam ging dicht. Snelle voetstappen verwijderden zich het huis in.


    De spanning was tot het uiterste gestegen. Elisabeth hing aan de arm van haar man. Ze voelde de adem in haar hals kloppen. De brandende voetzolen en stekende blaren aan haar hielen waren vergeten. Nu ... nu moest alles duidelijk worden, nu kwam de ontknoping.


    Elisabeth deed haar ogen dicht.


    Hoe lang heeft die vent nodig, dacht ze, hoe lang moeten we hier nog blijven staan?


    Door de gang klonken zware voetstappen. Een sleutel draaide in het slot, de deur werd opengetrokken en in het lucht van de ganglamp stond - Herbert Sanke.


    Maar nee! Deze man was kleiner, tengerder, ouder... maar verder een spiegeldbeeld. Heinz Konradi deed een stap naar voren en noemde zijn naam.


    'Vergeeft u mij dat ik u stoor, meneer Sanke,' voegde hij eraan toe. 'Maar ik zou u slechts één ding willen vragen: is uw zoon bij u?'


    'Mijn zoon?' De diepe stem klonk dof, verbaasd, vragend. 'Nee.'"


    'Nee?'


    'Nee. Wat is er met mijn zoon?' Paul Sanke keek oprecht bezorgd. 'Wat is er gebeurd? Waarom brengt u de politie mee?'


    'We zoeken u al drie uur lang. We zijn vannacht uit Ebbenrath te voet naar Marktstett gekomen. We hebben de politie gealarmeerd en de burgemeester uit zijn bed gehaald. Mijn schoonzuster Brigitte is sinds half elf gisteravond spoorloos verdwenen ... met uw zoon.'


    'Met mijn zoon?' Paul Sanke deed een stapje terug en scheen opeens niet meer bezorgd maar geamuseerd te zijn. Hij keek Konradi aan alsof hij hem wilde vragen of hij gek was. Hij zei: 'En u zoekt hen alle twee, loopt naar Marktstett, alarmeert de politie, de burgemeester - en dat alles omdat mijn zoon met uw Brigitte...' Paul Sanke hield op met praten en begon hard en schallend te lachen, zo dat het dreunde door het stille huis. 'Vergeeft u mij, maar ik vind dit een grap, ik kan niet anders. Hoe oud is uw schoonzuster?'


    'Vierentwintig.'


    'En waarom zoekt u haar dan alsof ze een veertienjarige is?'


    In plaats van antwoord te geven keek Heinz Konradi zwijgend zijn vrouw aan. In die blik lag van alles te lezen.


    Heinz wendde zich weer tot de rentmeester. Hij voelde dat hij de ongelukkige rol die zijn vrouw hem opgedrongen had, tot het eind toe moest blijven spelen.


    Waardig tot het eind toe moest blijven spelen.


    'U neemt dus aan dat uw zoon nu nog bij mijn schoonzuster is?'


    'Wat anders? Ze zijn beiden verdwenen, en zullen zeker nog samen zijn.'


    'En waar?'


    Paul Sanke grijnsde weer. Hij haalde zijn schouders op.


    'Dat weet ik helaas niet. Maar ik zou me wel iets voor kunnen stellen ...'


    'Wat dan?' kwam Elisabeth tussenbeide. Ze vond dat ze in het strijdperk moest treden. Ze praatte heel vinnig.


    Paul Sanke schraapte zijn keel maar zei niets. Wat moest hij ook zeggen ? Deze dame hier scheen geen eenvoudige zaak te zijn.


    'Wat dan?' herhaalde Elisabeth. Ze was vasthoudend.


    'Eerwaarde mevrouw,' zei Paul Sanke nu, op de toon van een galante ridder van de oude school. 'Er zijn dingen die


    moeilijk onder woorden te brengen zijn ... misschien zou het voor uw heer gemaal makkelijker zijn ...'


    Kijk deze sluwe vos nu toch eens aan, dacht Heinz geamuseerd, hoe hij mij de bal toespeelt. Maar hij heeft gelijk, de dingen moeten nu maar bij hun naam genoemd worden. En dat deed hij. 'Er kan niet langer meer aan getwijfeld worden dat mejuffrouw Brigitte Borgfeldt bij de heer Herbert Sänke in bed ligt. Dat bedoelt de heer Paul Sänke, lieve Elisabeth.'


    De reactie was onvermijdelijk. 'Je weet heel goed,' antwoordde Elisabeth haar echtgenoot op ijzige toon, 'dat mijn zuster zo iets niet doet.'


    Zonder te groeten verliet Elisabeth met rasse schreden het grondgebied van het landgoed Mierbach. Paul Sänke keek haar verbijsterd na, en Heinz Konradi en wachtmeester Behrens hadden moeite om haar in te halen.


    De autobus van zes uur bracht Heinz en Elisabeth weer terug naar Ebbenrath.


    Om zijn verloren nachtrust goed te maken werd Josef Behrens een fles brandewijn beloofd (die hij de volgende dag ook prompt in Ebbenrath kwam ophalen). De aangifte tot vermissing bij de politie in Ebbenrath werd ingetrokken.


    Uitgeput, sprakeloos, bleek en murw ging Elisabeth naar bed, nadat ze haar voeten had gewassen en pleisters op haar hielen had geplakt. Heinz Konradi bleef op om te wachten tot Brigitte en Herbert Sänke kwamen.


    Hij maakte een snelle raming:


    Zeveneneenhalf uur slaap tekort.


    Tweeëneenhalf uur door de nacht naar Marktstett gelopen.


    Zonder enige reden een doodvermoeide politieman in Ebbenrath lastig gevallen.


    Zonder enige reden de eigenares van de herberg 'Zur Post' lastig gevallen.


    Zonder enige reden wachtmeester Josef Behrens lastig gevallen en van zijn tijd beroofd.


    Zonder enige reden de burgemeester van Marktstett lastig gevallen.


    Zonder enige reden de rentmeester Paul Sanke lastig gevallen en onterecht verdenkingen gekoesterd tegen zijn zoon.


    Anny von Borcken en Erich Kiel erg veel last bezorgd.


    Waar waren Erich en Anny eigenlijk? Om half zeven waren ze nog niet terug in Ebbenrath. Er liep een koude rilling over de rug van Heinz Konradi. Die hadden hem beslist ook nog wat te zeggen?


    Wat kwam er verder nog op zijn nek terecht?


    Grote God, hij was een idioot, hij had een mal figuur geslagen, was lachwekkend geworden!


    Alle Ebbenrathers en Marktstetters zouden grapjes over hem maken.


    Heinz Konradi zat in zijn stoel en staarde voor zich uit. Hij kon het nog niet opbrengen om ook naar bed te gaan, zoals zijn vrouw. Zij maakt zich er makkelijk van af, dacht hij bitter.


    Hij zat daar nog steeds toen om zeven uur Brigitte Borgfeldt en Herbert Sanke binnenkwamen. Met ontzetting hoorden ze wat er die nacht allemaal was gebeurd.


    'Mijn God!' stamelde Sanke. 'Politie, burgemeester, mijn vader, het ziekenhuis bellen, 's nachts te voet naar Marktstett, dat is waanzinnig. En het is allemaal mijn schuld, omdat ik gevraagd heb of Brigitte nog een stukje met mij mee wilde lopen. Wat moet ik zeggen? Ik weet het niet.'


    'Jongen!' riep Heinz Konradi uit, 'zeg mij één ding: waar zijn jullie al die tijd geweest?'


    Herbert keek Brigitte aan, zij keek hem aan. Daaruit bleek, dat het niet zo eenvoudig was antwoord op die vraag te geven.


    Herbert begon: 'Eerst stonden we bij de brug. Toen het begon te regenen probeerden we ergens in een café onderdak te vinden. Maar die waren allemaal al dicht. We zijn toen in de stationswachtkamer gaan zitten.'


    'De hele nacht?'


    'Nee. Toen het droog was zijn we over de promenade gelopen.'


    'Heel fraai. En in de tussentijd stond ik bij de brug op jullie te wachten.'


    'We hadden elkaar zoveel te zeggen, meneer Konradi. Ik kan u alleen verzoeken om ons te vergeven.'


    Heinz wendde zich tot Brigitte. 'Je zuster is letterlijk doorgedraaid.'


    Brigitte keek berouwvol naar de grond. 'Dat spijt me.'


    Heinz ging verder: 'Maar ze zal niet aarzelen om te geloven dat jullie echt de hele nacht alleen maar gepraat hebben ...'


    Brigittes berouw was over. Ze keek op en antwoordde: 'Wil jij daarmee zeggen datje wel aarzelt om dat te geloven?'


    'Ik?' 'Ja, jij!'


    'Goed, om je tevreden te stellen, ik aarzel ook niet om het te geloven.'


    'Dan heb je geluk gehad. Anders had ik geen woord meer tegen je gezegd.'


    Herbert Sanke gaf blijk van zijn aanwezigheid. Hij schraapte zijn keel en zei: 'Nou, dan zal ik maar afscheid nemen. Het wordt ook tijd om naar bed te gaan.'


    'Waar wilt u dan heen?' vroeg Heinz hem.


    'Naar Marktstett, naar mijn vader.'


    'Doet u hem van mij de groeten. Ik heb het prettig gevonden kennis met hem te maken.'


    


    Om acht uur kwamen ook Anny von Borcken en Erich Kiel met Bebsy terug. Ze zagen er vermoeid uit door het gebrek aan nachtrust en heel verkleumd, en liepen gearmd.


    'Waar waren jullie gebleven, wat hebben jullie gedaan?' riep Heinz tegen hen.


    Erich keek Anny aan, zij keek hem aan.


    'We hebben gepraat,' zei Erich.


    Heinz keek omhoog naar het plafond. Anny vroeg hem: 'Wat zit je te kijken?'


    'Ik heb het gevoel dat ik ze zie vliegen.'


    Vier weken later vierde men in huize Konradi een dubbele verloving. Het ging er vrolijk toe, de paartjes tortelden dat het een lieve lust was en de toespraak die Heinz Konradi hield was het waard geweest om in een passend toneelstuk ingepast te worden.


    Er was maar één ding ongewoon: de paren kregen geen cadeaus.


    In plaats daarvan hadden de verloofden gezamenlijk een cadeau aangeschaft dat om middernacht feestelijk aan de huisvrouw werd overhandigd. Elisabeth was er deels door geroerd en deels een beetje verlegen mee.


    Het cadeau was een beschilderde tegel die heel kunstzinnig van tekst was voorzien en geïllustreerd met tafereeltjes. In het midden stond in grote gouden letters, tussen twee dorpjes in, de zin, die men met recht letterlijk een 'geloofsovertuiging' kon noemen:


    Mijn zuster doet zo iets niet!


    


    Er wordt gefluisterd dat de geboorte van het eerst kind van de Konradi's te maken heeft met deze nacht.


    Het kind van Herbert en Brigitte Sanke, die spoedig getrouwd waren, werd echter nog vier weken eerder geboren.


    'Dat moet ik toch eens narekenen,' zei Heinz Konradi, als altijd cynisch, tegen zijn vrouw.


    Maar die wilde daar niet van weten.

  


  


  


  Een stem uit de verte...


  Deze roman speelt zich af in de tijd waarin het niet mogelijk was om rechtstreeks elk telefoonnummer overal ter wereld zelf te draaien. Schijnbaar al lang vergeten, ligt deze tijd toch nog maar betrekkelijk kort achter ons. De 'telefoniste' speelde een belangrijke rol in het dagelijks leven en de lezer zal zien dat zo iets ook zijn eigen bekoring had.


  


  Hoofdstuk 1


  Het bekende modeatelier 'Chic' was een van die adressen in Berlijn waar men, zoals dat heet, 'goed terecht kon'. Elke wereldstad heeft zijn faam mede aan dergelijke huizen te danken. 'Chic', zoals het in de volksmond heette, lag aan de brede Konstanzer Strasse in Berlijn, een omgeving waar de glans van de vlakbij gelegen Kurfürstendamm nog enigszins vanaf straalde.


  Elke heer en elke dame en in feite een ieder die zich, terecht of ten onrechte, tot de wereld van de elegance meende te kunnen rekenen, wist wat de 'Chic' was. De twee grote etalages van het huis alleen al waren juwelen van houtsnijwerk en uiterst verfijnde modeartikelen vormden permanent een grote bekoring voor een koopgraag publiek. De bekroning werd altijd gevormd door een oogverblindend gewaad dat met artistieke nonchalance over een gouden stoeltje was gedrapeerd en de indruk wekte alsof de bezitster het zojuist had uitgetrokken. Een deel van de linker etalage viel op door een glazen mannequin die van binnenuit werd verlicht waardoor de tere creatie van organdie, tule en georgette en het betoverende samenspel van stoffen, kleuren en feilloze coupe nog werden benadrukt.


  Voor een niet gering aantal dames van de Berlijnse high society was het vanzelfsprekend om zeker eens per seizoen, maar bij voorkeur bij elke festiviteit, een nieuwe creatie van salon 'Chic' te dragen. Dat betekende dat bij dit modehuis niet alleen roebels over de toonbank gingen, maar alle


  Westerse valuta's, meestal uiteraard Duitse marken. Het behoeft geen betoog dat Ralf Petermann, de eigenaar van het etablissement, dit met welgevallen aanzag.


  Ralf Petermann was 32 jaar oud en dat betekende dat hij al op jeugdige leeftijd op een geslaagde commerciële carrière kon terugzien. Dat wilde echter geenszins zeggen dat het succes hem zomaar was komen aanwaaien want alleen door hard werken was hij erin geslaagd zijn huidige positie te verwerven. Met dat huidige wordt het jaar 1962 bedoeld, een tijd waarin de automatisering op de telefooncentrales van de Bundespost nog niet zoveel vorderingen had gemaakt dat daardoor de beroemde, veelvuldig bezongen en dikwijls ook beruchte 'telefoniste' het veld had moeten ruimen. Het was dus nog volop in de tijd dat zonder haar hulp geen enkel interlokaal of internationaal gesprek tot stand kon komen.


  Ralf Petermann was niet alleen een bekwame en doortastende leider van zijn firma, maar hij mocht ook gezien worden. Hij was groot, slank, blond en intelligent, het type waar vrouwen op vallen, al maakte hij van dit laatste geen overdadig gebruik. 'Ik heb veel te veel werk,' zei hij altijd. Dat desondanks zijn slaapkamer op bepaalde tijden door aantrekkelijk, maar steeds wisselend vrouwelijk gezelschap werd gestoffeerd, was in feite niets anders dan een tegemoetkoming aan bepaalde fysieke behoeften. Tot een vaste partner was het nog nooit gekomen, om van een huwelijk maar niet te spreken.


  Zijn financiële positie had het hem mogelijk gemaakt in Dahlem een bungalow te laten neerzetten die er eenvoudig om smeekte niet uitsluitend door een man te worden bewoond. Die opvatting werd althans gehuldigd door talrijke jonge en ook niet meer zo heel jonge dames die niets nalieten om de succesvolle couturier in hun netten te verstrikken. Ze lieten zich daarbij heel begrijpelijk niet alleen leiden door de gedachte aan aantrekkelijk bedgezelschap, maar ook door het vooruitzicht van een altijd goed gevulde garderobe. Tot dusverre waren alle pogingen om deze goudvis aan de haak te slaan op niets uitgelopen en in zijn kennissenkring begon dan ook reeds het vermoeden te rijzen dat Ralf een van die klassieke eeuwige vrijgezellen aan het worden was. De mensen vergisten zich echter, want in het boek van het noodlot stond geschreven ...


  'Juffrouw!' blafte Ralf Petermann in de hoorn van de telefoon, 'juffrouw, verdomme nog an toe, wat is er aan de hand dat ik niet word doorverbonden?'


  Ralf was gekleed in een van zijn in Berlijn bijna beroemd geworden maatkostuums. Hij zat op de rand van zijn grote bureau in de kamer achter het grote atelier waar twee dozijn naaimachines onafgebroken snorden onder nijvere meisjeshanden, voor wie de taak was weggelegd de dromen van hun chef in zijde, taf, fluweel en tule tot werkelijkheid te laten worden.


  'Juffrouw...!'


  'Hoort u mij niet?'


  'Juffrouw, wat zullen we nou hebben ...'


  De woede van een man die zich door het staatsbedrijf van de telefoondienst in de steek gelaten voelt, kan gemakkelijk ordinair worden.


  'Juffrouw, ik moet dringend met Hamburg spreken en wat krijg ik? Niks krijg ik, d'r komt geen ene sodemieter uit!'


  Petermanns toestel bleef zo dood als een pier.


  'Hallo!'


  Petermann hamerde op de haak van het toestel, waardoor de verbinding met de telefooncentrale, zo die er ooit geweest was, werd verbroken en probeerde nu opnieuw verbinding te krijgen. Eindelijk kraakte er iets in de hoorn.


  'Centrale


  Dit geluid werd voortgebracht door een ongelooflijk melodieuze, jonge en betoverend klinkende meisjesstem. Op dit moment was echter geen enkele stem, hoe betoverend ook, bij machte om op het gemoed van de grote couturier een kalmerende invloed uit te oefenen.


  'Nee maar!' hoonde hij. 'De telefoondienst hoogstpersoonlijk ! Niet te geloven, de centrale! Ik dacht al dat jullie waren uitgestorven.'


  'Wat wenst u?'


  'U mag drie keer raden wat ik graag zou willen!' 'Een interlokaal gesprek, veronderstel ik.'


  'Bravo! Toch fantastisch dat u dat onmiddellijk door heeft! Ze zouden u voor de Nobelprijs moeten voordragen!'


  'En u voor de "Man van het Jaar", vanwege uw indrukwekkende beleefdheid!'


  Die zat en van de melodieuze klank van de stem was nu helemaal niets meer te bespeuren.


  'Sorry,' bromde Petermann.


  Aan de andere kant van de lijn bleef het stil.


  'Hallo, juffrouw, hoort u mij ...?'


  'Jawel.'


  'Goddank, ik was al bang dat u weer weg was.'


  'Nee.'


  'Ik heb mijn verontschuldigingen aangeboden.'


  'Daar heb ik nota van genomen.'


  'En nu?'


  'Wat, en nu?'


  'Mag ik aannemen dat mijn verontschuldigingen zijn geaccepteerd?'


  Wat zit ik nou voor onzin uit te kramen, dacht hij. Ze hoeft mij alleen maar door te verbinden, daar zit ze voor en daarmee basta!


  Een kort lachje bereikte zijn oor.


  'Excuses geaccepteerd,' zei de stem, die nu weer veel vriendelijker klonk.


  Petermann had zijn ene been over het andere geslagen. Met één hand hield hij de hoorn tegen zijn oor gedrukt terwijl hij met de andere de tekeningen doorbladerde die zijn ijverige assistente enkele minuten tevoren op zijn bureau had gelegd. Het waren ontwerpen voor de nieuwe najaarscollectie, waar echter ook al enkele wintermodellen bij zaten.


  'Juffrouw, zou ik u nu mogen verzoeken mij met Hamburg te verbinden?'


  'Dat zal ik graag voor u doen.'


  'Dank u wel.'


  Ik vraag me af hoe het kind eruitziet, vroeg Petermann zich uiteraard vruchteloos af. Zeker zoals er dertien in een dozijn gaan. Als een van de modinettes hier.


  Hoe oud zou dat kind wel zijn? Zeker zo jong niet meer, maar aan de stem te horen ...'


  'Hallo..


  Daar was die stem weer.


  'Ja?' zei Petermann.


  Weer datzelfde korte lachje.


  'Meneer, u hebt het belangrijkste vergeten en daar wacht ik op.'


  'Waarop?' reageerde Petermann hautain. 'Het is mijn stijl niet iets belangrijks te vergeten.'


  'Kennelijk toch wel.'


  'Wat dan wel?'


  'Het nummer in Hamburg waarmee u verbonden wilt worden.'


  Ralf Petermann kon op dit ogenblik alleen maar bij zichzelf zeggen: Idioot die ik ben! Ze heeft volkomen gelijk! Hoe kon ik een verbinding vragen en er geen telefoonnummer bij opgeven?


  Die denkt natuurlijk dat ik een grote stommeling ben, dacht hij.


  Het was, in alle objectiviteit bezien, dan ook werkelijk een raadsel hoe dat hem had kunnen overkomen, maar in die laatste twee minuten was er nog iets merkwaardigs gebeurd.


  Ralf Petermann was zich iets gaan afvragen, iets wat in de gegeven omstandigheden volledig absurd was.


  Hoe zou zij er wel uitzien?


  Hoe oud kan dat meisje zijn?


  In zijn leven had hij vele duizenden telefoongesprekken gevoerd, maar zich nog nooit afgevraagd hoe de telefoniste eruitzag of hoe oud ze zou zijn. Dat had hem nog nooit geïnteresseerd, maar waarom dan nu opeens wel?


  Ja, waarom ...


  'Juffrouw,' begon hij opnieuw.


  'Ja?'


  'Wat denkt u dat ik ben?'


  'Wat u bent?'


  'Ja.'


  Nogmaals dat korte lachje.


  'Een rasechte Berlijn er. Dat is onmiddellijk te horen!'


  Ook dat nog. Ralf Petermann had namelijk een ontzettende hekel aan het typische accent van de Berlijners en deed daarom altijd zijn best zo te spreken dat niemand merkte dat hij uit Berlijn kwam. Hij was er volledig van overtuigd daarin geslaagd te zijn en een vlekkeloos Duits te spreken dat geen enkele twijfel opriep.


  Ralf Petermann slaakte een zware zucht.


  'Berlijners,' verklaarde hij vervolgens, 'hebben de naam pienter te zijn, juffrouw.'


  'Ongetwijfeld.'


  'Maar ze vergeten wel hun telefoonnummer op te geven.'


  'Niet allemaal.'


  'Zeg nou eens eerlijk, juffrouw, hebt u dat wel eens meer meegemaakt?'


  'Eh ... ja.'


  'Hoe vaak?'


  'Twee keer.'


  'En daar ben ik er een van?'


  Opnieuw dat lachje.


  'Inderdaad.'


  'En wie was de andere?'


  'Dat weet ik niet. Toen ik hem naar het nummer vroeg, antwoordde hij mij dat de vrijdag na de maandag kwam en dat het vroeger in Oostenrijk beter was toen er nog links werd gereden.'


  'Die man liep dus met molentjes?'


  'Kennelijk.'


  'Juffrouw...'


  'Meneer,' onderbrak zij hem, 'wij moeten dit gesprek, dat toch al veel te lang duurt, beëindigen. Mijn schakelbord staat roodgloeiend. Er zijn tienduizend Berlijners die met de hele wereld verbonden willen worden en die mag ik niet nog langer laten wachten. U weet uit eigen ervaring hoe gauw de mensen aan het einde van hun geduld zijn. Geeft u mij daarom alstublieft vlug het nummer dat u in Hamburg wilt hebben


  Petermann noemde het nummer en voegde er aan toe: 'Dat is hotel 'Continental', waar een zekere Don José del Castello logeert. Wilt u hem aan de lijn halen en dan met mij doorverbinden?'


  'Het spijt mij, maar u moet zich door de receptie van het hotel met meneer laten doorverbinden. U krijgt van mij alleen het hotel.'


  'Maar luistert u nu eens ...'


  'Wilt u onmiddellijk opleggen alstublieft.'


  Weg was de stem die over zoveel wonderbaarlijke nuances leek te beschikken.


  'Hallo, juffrouw ...'


  De stem reageerde niet meer.


  Petermann legde aarzelend de hoorn op de haak, liet zich van de rand van zijn bureau afglijden en ging in zijn bureaustoel zitten. Del Castello was een Zuidamerikaanse koper die zich in kleding volgens Europees model gespecialiseerd had en daar ook goed aan scheen te verdienen. De relatie met 'Chic' in Berlijn bestond overigens nog maar kort.


  Ralf Petermann bladerde nog eens door de ontwerpen van zijn assistente, maar slaagde er niet in zijn gedachten bij de zaak te houden. Hoe was het ook weer: Op de maandag volgt de vrijdag ... Grote goedheid, en in haar ogen moet ik net zo'n grote idioot zijn geweest! Dat heeft ze me immers vrij duidelijk te verstaan gegeven. Maar het blijft een brutaliteit van haar. Ben ik nu een klant van de telefoondienst of is het net andersom. Zo is het toch! Wanneer een van mijn modinettes zich dat zou durven veroorloven tegenover wie ook, dan zou ik haar gauw een stukje fatsoen bijbrengen!


  Er werd op de deur geklopt.


  'Binnen!'


  Een vrij gezette man van ongeveer dezelfde leeftijd als de couturier, stond in de deuropening.


  'Het zonnetje van mijn leven!' riep hij uit, met uitgestrekte armen op Ralf toelopend. 'Hoe gaat het met je?'


  De bezoeker heette Peter Mann en was verslaggever. De twee mannen hadden elkaar in het zwembad aan de Wannsee leren kennen en aan het toeval dat de achternaam van Ralf gelijk was aan de volledige naam van de man van de krant, was het te danken dat er tussen beide mannen een snel groeiende vriendschap was ontstaan. Alhoewel de mannen uiterlijk sterk van elkaar verschilden, leken ze in zoverre sterk op elkaar dat geen van beiden hoe dan ook een zogenaamde vaste relatie wilde aangaan. Zoals gezegd was Peter Mann, de verslaggever, vrij gezet en nog geen een meter zeventig lang. Mede door zijn gitzwarte haren was hij de volmaakte tegenhanger van Ralf Petermann. Desondanks viel ook hij, telkens wanneer hij dit nodig oordeelde, bij de meisjes uitstekend in de smaak. Dat was voornamelijk aan zijn karakter toe te schrijven. Kenmerkend voor Peter Mann was namelijk dat hij een zo door en door 'fatsoenlijke kerel' was, maar de aardigste van al zijn positieve karaktereigenschappen was wel zijn onverwoestbaar goede humeur.


  'Ik hoef jou niet te vragen hoe het met je gaat,' reageerde Ralf, de couturier, nadat beide mannen elkaar stevig de hand hadden gedrukt.


  'Fantastisch, Ralf, mijn krant is van plan haar neus in het huidige Berlijnse nachtleven te steken.'


  'Zo! En wat betekent dat?'


  'Die neus ben ik.'


  'Als ik je goed begrijp,' merkte Ralf gemelijk op, 'hebben jullie het plan een reportage van Berlijn bij nacht te starten en moet jij voor het nodige materiaal zorgen.'


  'Volkomen juist! Je mag me feliciteren!'


  'Van harte, want ik heb al lang gezien dat deze opdracht je heel wat beter ligt dan die van de vorige maand.'


  'Heb jij de fijngevoeligheid een toespeling te maken op mijn moeizame onderzoekingen naar de activiteiten van het Berlijnse stations werk?'


  'Inderdaad.'


  'Daaraan herkent men de ware vriendschap.'


  Het opgewekte gelach van de twee mannen werd door de telefoon onderbroken. Toen Ralf had opgenomen, kreeg hij wederom de melodieuze meisjesstem te horen die zei: 'U hebt pech, meneer.'


  'Hoe bedoelt u?'


  'Op het ogenblik is het onmogelijk Hamburg aan de lijn te


  krijgen. Een vrij omvangrijke technische storing, maar alles wordt in het werk gesteld om die zo spoedig mogelijk te verhelpen. Zodra het leed geleden is, hoort u weer van mij.'


  'Dank u wel.'


  'Tot uw dienst.'


  'Juffrouw...'


  Geen antwoord.


  'Opgehangen,' zei Peter bij zichzelf en keek toen zijn vriend eens aan. 'Daar word ik nog eens helemaal gek van. Al urenlang zit ik te vechten om een verbinding met Hamburg, maar geen schijn van kans.'


  'Urenlang' was rijkelijk overdreven, maar het was voor Ralf Petermann lang genoeg om zich mateloos te ergeren.


  'Ze hebben jou met een Aziatische schoonheid gezien,' veranderde de verslaggever van onderwerp.


  'Mij?'


  'Ja, in de club.'


  'Wanneer dan wel?'


  'Twee of drie dagen geleden. Die schijnt jou behoorlijk om haar pink gewonden te hebben.'


  Ralf grijnsde.


  'Om haar pink winden, zeg je? Hoe gaat dat eigenlijk?'


  'Weet ik ook niet, maar ik heb wel een rijke fantasie. Steinkühler is gek op dat soort uitdrukkingen; hij is er beter in dan in tennissen.'


  'Wat heeft hij met mijn privé-zaken te maken?'


  'Een Aziatische, zei hij, zou in zijn verzameling nog ontbreken.'


  'Zo ontstuimig was ze nu ook weer niet.'


  'Was dat zo?'


  'Daar worden altijd van die overdreven voorstellingen van gemaakt.'


  'Mijn behoefte aan seks werd vorige week wederom en voor langere tijd ruimschoots gedekt door een dame uit Charlottenburg.'


  'Onder het motto: Watje van ver haalt hoeft nog niet altijd lekker te zijn ...'


  Beide mannen barstten in een spontaan gelach uit.


  Het was een van die typische gesprekken zoals die tussen deze twee mannen kon ontstaan.


  Peter vervolgde: 'Jouw behoefte is dus gedekt?'


  'Voorlopig wel.'


  'De mijne ook, dat wil zeggen ...' Peter zweeg en maakte een gebaar met zijn hand.


  'Wat had je willen zeggen?'


  'Heb jij zin met mij een aantal nachtclubs af te lopen?'


  'Nee, dank je wel. Je zoekt zeker iemand om je gezelschap te houden op je kroegentocht voor je reportage. Mijn smaak niet, maar vraag Steinkühler. Die kan je ook nog met zijn woordspelingen van dienst zijn.'


  'Misschien geen slecht idee.'


  'Mijn ideeën ...'


  De telefoon rinkelde wederom en het gesprek met Hamburg was er.


  'Juffrouw,' zei Ralf Petermann snel, 'voordat u de verbinding weer verbreekt, mag ik alstublieft weten hoe u heet?'


  'Waarom?'


  'Ik zou graag kennis met u willen maken.'


  'Dat verzoek krijgen mijn collega's en ik elke dag zeker honderd keer te horen.'


  'Maar eh ...'


  'Spijt mij, ik stel op dat soort kennismakingen geen prijs.'


  'Juffouw...'


  'Ik verbind u nu door met Hamburg.'


  Er klonk een krakend geruis op de lijn en toen meldde zich het Continental. Ralf Petermann verzocht met Don José del Castello te worden doorverbonden, maar wederom waren er moeilijkheden.


  'Met wie wilt u spreken?' antwoordde uit Hamburg een mannenstem die van heel veraf scheen te komen.


  'Met Don José del Castello.'


  'Don José del Castello?'


  'Ja, die verblijft toch in uw hotel?'


  De man uit Hamburg schraapte zijn keel.


  'Op het ogenblik kan ik daar geen ja en geen nee op antwoorden.'


  'Wat wilt u daarmee zeggen?'


  'Op dit ogenblik is het helaas niet mogelijk uw vraag helemaal duidelijk te beantwoorden.'


  Nu was het Petermann die zijn keel schraapte.


  'Kunt u zich misschien wat duidelijker uitdrukken? U moet weten dat ik een zakenvriend van Don José del Castello ben.'


  'Een zakenvriend?'


  De stem scheen nog iets afstandelijker te worden.


  'Om precies te zijn: ik sta op het punt met Don José een zakelijke relatie aan te gaan.'


  'U staat op het punt, zegt u?'


  'Inderdaad.'


  'Als ik u dan een goede raad mag geven, overhaast u niet.'


  'Wat zegt u?' vroeg Ralf Petermann, volledig van zijn stuk gebracht.


  'Don José werd ongeveer een uur geleden door twee heren bezocht die hem hebben meegenomen.'


  'Meegenomen?'


  'De heren waren van de politie.'


  Dat moest de Berlijnse modekoning eerst helemaal verwerken; op zulke momenten zijn het echter niet alleen couturiers die naar hun woorden moeten zoeken.


  'Don José,' hernam de man in Hamburg na een korte pauze, 'zei natuurlijk dat hij het slachtoffer van een misverstand was geworden en dat uiteraard alles spoedig zou worden opgehelderd.'


  'Waarom hebben ze hem meegenomen?'


  'Dat onttrekt zich helaas aan onze beoordeling.'


  'Hebben die politiemannen dan niets gezegd?'


  'Dat doen ze bijna nooit.'


  Ralf, die zich langzaam van zijn verbijstering herstelde, deed nu het volgende voorstel: 'Weet u wat, ik bel u over een paar uur nog eens op. Er kan inderdaad sprake zijn van een misverstand, waar Don José het al over had. Best mogelijk dat het zo is.' 'Misschien.'


  Het klonk bepaald sceptisch.


  'Peter,' wendde Ralf zich, na opgelegd te hebben, hoofdschuddend tot de verslaggever, 'dit is me toch een rare zaak!'


  'Wat is er aan de hand?'


  Ralf vertelde de hele geschiedenis, die Peter echter maar matig scheen te interesseren. Iets anders hield hem heel wat meer bezig.


  'Waarom wil je dat kind leren kennen, Ralf?' vroeg hij.


  'Wie bedoel je?'


  'Dat meisje van de telefooncentrale.'


  Ralf aarzelde een beetje voordat hij toegaf: 'Dat weet ik ook niet. Iets in haar stem bekoort me mateloos.'


  Peter zette grote ogen op.


  'Wat bekoort jou zo mateloos?'


  'Haar stem,' herhaalde Ralf schouderophalend.


  'Haar stem?, Peter Mann schudde zijn hoofd. 'Heb je ooit zo iets gehoord?'


  'Lach jij me maar rustig uit.'


  'Zei jij niet datje behoefte aan seks voorlopig was gedekt?'


  'Dat heb ik inderdaad gezegd.'


  'Zo, dan was dat zeker onjuiste berichtgeving?'


  'Ach wel nee, dat heeft er niets mee te maken... alhoewel...' Hij zweeg. 'Ik weet het ook niet,' herhaalde hij nog eens.


  'Heb jij er het allerflauwste vermoeden van hoe zij eruitziet?'


  'Nee.'


  'En hoe oud dat meisje is?'


  'Geen idee!'


  'Of ze getrouwd is of niet?'


  'Ik weet helemaal niets van haar af, hooguit dat ze intelligent moet zijn.'


  'En hoe ben je daar dan achter gekomen?'


  'Zoals ze aan de telefoon met mij sprak; op dat punt kan ik me niet vergissen.'


  'Ze kwam dus intelligent op je over?' 'Zoals ik je zei, onmiskenbaar.'


  'Doe me dan een groot genoegen, zeg, en blijf er met je vingers van af! Dergelijke vrouwen hebben iets griezeligs over zich. Dat heb ik zelf ook eens meegemaakt; ze had een hartstochtelijke liefde voor het schaakspel, maar ik kan je wel vertellen ...'


  De herinnering werd de verslaggever te machtig. Hij kon nog slechts een handgebaar maken.


  De assistente van Petermann kwam de kamer binnen om van haar chef te horen wat die van haar ontwerpen dacht. Haar beroep waardig, was ze een zeer elegante jonge vrouw die ook wat haar figuur betreft door de natuur allervriendelijkst was bevoorrecht. Ralf zei aan haar ontwerpen nog niet toe gekomen te zijn en teleurgesteld verliet zij het vertrek.


  'Beste kerel!' riep de verslaggever uit, 'de stem van die assistente van jou mag er anders ook wezen!'


  'Zie zelf dan maar hoe je het met haar kunt aanleggen.'


  'Maar Ralf, heb je nu nog niet in de gaten dat die alleen maar oog voor jou heeft?'


  'Je kent mijn principe: niet op de zaak!'


  'Jonge jonge!'


  'Bovendien heeft zij een groot gebrek.'


  'Wat dan wel?'


  'Ze rookt, en bij vrouwen stoort me dat.'


  'Aha, maar bij de telefoniste heb je daar geen last van?'


  'Hoe bedoel je? Hoe weet jij dat zij rookt?'


  'Hoe weet jij dat ze niet rookt?'


  Weer een reden om beide mannen in lachen te laten uitbarsten. Peter keek op zijn horloge, sprong op en zei: 'Ik moet weg, op de redactie zitten ze op me te wachten.'


  Ook Ralf stond op.


  'Wanneer zien we elkaar weer, Peter?'


  'Morgen, maar als ik geen tijd kan vrijmaken, dan bel ik je nog wel op, oké? Overigens ...' De verslaggever onderbrak zichzelf, keek zijn vriend bezorgd aan, pakte hem bij zijn arm en begon nogmaals: 'Overigens ben ik van mening dat jij eens hoognodig met vakantie moet. Je bent overwerkt. Het is niet normaal datje door onbekende stemmen helemaal uit je evenwicht raakt. Ga naar zee of trek de bergen in, dat zal je goed doen.'


  'Ach schei toch uit, man!' zei de couturier.


  Nauwelijks had de man van de krant de deur grijnzend achter zich dichtgetrokken of Ralf Petermann pakte opnieuw de telefoon om de centrale te bellen.


  'Juffrouw,' zei hij toen er vanuit de centrale werd geantwoord, 'hier ben ik weer ...'


  'Dat hoor ik, meneer.'


  'Is dat eigenlijk niet een teken van het lot?'


  'Wat bedoelt u met een teken van het lot?'


  'Dat het voor de zoveelste maal zo uitkomt dat ik de hoorn van de haak neem en dan bij u terechtkom. Op de centrale bij u zitten toch ook nog andere vrouwen en meisjes.'


  'Tientallen.'


  'Kijk eens aan, en toch wil het lot...'


  'Het toeval,' onderbrak het meisje hem.


  'Nee, dat moet u niet zeggen. Niet het toeval beschikt dat, maar het lot. Mag ik u vragen hoe u heet?'


  'Ik heb u al gezegd dat ik op die vraag geen antwoord geef.'


  'Bent u blond?'


  'Nee.'


  'Zwart?'


  'Nee.'


  'Bent u soms een brunette?' - 'Nee.'


  'Hebt u dan rood haar?'


  'Nee.'


  'Mijn hemel, wat hebt u dan voor haar?'


  'Grijs.'


  'Gr ... grijs,' hikte Ralf.


  'Ja.'


  Ralf meende een onderdrukt gegiechel op te vangen. Daardoor verdween zijn teleurstelling na luttele seconden even prompt als zij was opgekomen.


  'Ik geloof, juffrouw, dat u mij voor de gek houdt.'


  'Dacht u dat echt?' 'Mag dat eigenlijk wel van de dienst?'


  'In bepaalde gevallen, beslist wel.'


  'Ik zou wel willen opmerken dat ik een goede cliënt ben.'


  'Dan nog.'


  'Maar eh ...'


  'Meneer, ik moet nogmaals zeggen dat dit gesprek veel te lang duurt en dat ik daarmee mijn collega's extra werk bezorg


  'Nee, juffrouw, leg nu niet op, ik moet namelijk nog iets zakelijks mededelen.'


  'Wel?' vroeg ze tamelijk kort aangebonden.


  'Ik wil hetzelfde nummer in Hamburg nog eens hebben.'


  'Daar zal ik voor zorgen.'


  'U zelf?'


  'Wanneer het lot, zoals u dat zo zegt, het zo wil, maar anders via een van mijn collega's bij wie uw verzoek om met Hamburg te spreken, terechtkomt.'


  'Ik zou echter graag willen dat u het deed.'


  'Begint u nu niet weer, ik ...'


  'U dwingt mij ertoe,' onderbrak hij haar, 'open kaart te spelen. In Hamburg is de politie erbij betrokken.'


  'De politie?'


  'Ja, ziet u, een hoogst curieuze zaak en men heeft mij verplicht er zo weinig mogelijk ruchtbaarheid aan te geven.'


  'Bent u van de politie?'


  'Nee, ik ben couturier.'


  'Couturier?'


  Couturier was immers een ongelooflijk boeiend beroep. Meteen sprak er een hevige nieuwsgierigheid uit de stem van het meisje.


  'Ik was er zelfs aan de telefoon helemaal beduusd van, juffrouw.'


  'Heeft het misschien iets met modespionage te maken?'


  'Daar... juffrouw, kan ik u helaas geen antwoord op geven.'


  'Dat begrijp ik.'


  'In ieder geval, ik herhaal het nog maar eens, moet de hele zaak zoveel mogelijk geheim worden gehouden. Dat gold, zo werd mij althans te verstaan gegeven, ook voor de dames van de telefooncentrale die eventueel zouden kunnen meeluisteren. Is het u nu duidelijk waarom ik ...?'


  Hij hield midden in de zin op. Het was ook niet nodig hem helemaal af te maken want snel viel het meisje hem in de rede: 'Wij zijn allemaal tot geheimhouding verplicht en u behoeft zich dan ook op dit punt geen zorgen te maken.'


  'Maar toch, weet u, die lui uit Zuid-Amerika ...'


  Het zwijgen aan de andere kant van de lijn was indrukwekkend.


  'Juist, nu weet ik het weer,' zei het meisje eindelijk, 'u had het over een zekere Don José del Castello. Is dat de boosdoener?'


  'Daar kan ik weer geen antwoord op geven.'


  'Dat is me duidelijk.'


  'Het is toch overal bekend datje met die Zuidamerikanen nooit weet wat voor vlees je in de kuip hebt.'


  Het meisje aarzelde.


  'Men moet er natuurlijk wel voor oppassen ze niet allemaal over een kam te scheren,' zei zij vervolgens.


  'Hoeveel bedoelt u dat?'


  'Ik ben zelf wel eens in Paraguay en Bolivia geweest en kan van de mensen daar alleen maar goede dingen vertellen.'


  'Dan heeft u heel wat gereisd, mijn lieve juffrouw.'


  'Maar nooit voor eigen rekening,' antwoordde zij lachend. 'Ik speel in een basketbalteam en zo zie je nog eens wat van de wereld.'


  'Fantastisch lijkt me dat!'


  Zo meisje, nou heb ik je. Hoeveel meisjes zullen er bij de telefoondienst zitten die zo goed basketbal spelen dat ze ook aan buitenlandse toernooien meedoen? Nog geen twee, beslist niet! Jou heb ik dus, mijn duifje.


  'Ja, juffrouw, nu is het ook voor mij tijd om aan dit gesprek een eind te maken. U kunt mij dus de garantie geven dat de buitenwacht geen stom woord te horen krijgt van wat u ambtelijk ter ore komt?'


  'Geen syllabe!'


  'Dan is het dus ook niet nodig dat ik nog eens contact met u opneem, en verder denk ik dat u mij waarschijnlijk wel niet zult willen zeggen hoe u heet.'


  'Nee, u moet weten dat ons dat helaas te vaak wordt gevraagd. U moet daar begrip voor hebben.' 'Ik zal mijn best doen dat begrip op te brengen.' 'Dan wens ik u veel geluk bij uw modespionage.' 'Dank u wel. Ik hoop u weer eens aan de lijn te krijgen.' 'Tot de volgende keer dan maar.'


  
    


    


    Hoofdstuk 2


    Don José del Castello was een man die nooit genoeg had. Hij had fijn en onbekommerd kunnen leven van wat hij al jarenlang als handelaar in de modebranche eerlijk verdiende, maar voor hem was dat niet genoeg. Zo kon het gebeuren dat hij zich op een kwade dag had laten verleiden aan de internationale wapenhandel mee te doen en geleidelijk was hij tot een soort compensatiezaken in verdovende middelen gekomen die uiteindelijk de aandacht van Interpol hadden getrokken. Daardoor was Hamburg het voorlopige eindstation voor de Argentijn geworden en bijzonder dwars zat hem het tragische feit dat zijn wens om nu eens volledig legaal zakenrelaties in de modebranche aan te knopen hem naar Duitsland had gebracht waar hij prompt aan de circulatie werd onttrokken.


    Nadat de politie de heer del Castello in een van de cellen van het nieuwe hoofdbureau onderdak had verleend, bestond er voor haar geen aanleiding meer om hotel 'Continental' nadere inlichtingen te onthouden. Door de directie van dit statige hotel werd dus uiteindelijk ook Ralf Petermann koeltjes op de hoogte gebracht van wat er was gebeurd. Koeltjes, omdat de relatie met de heer del Castello er misschien wel op kon duiden, dat Ralf iets meer met deze Zuidamerikaan te maken kon hebben.


    'Er schijnt een bittere kelk aan ons te zijn voorbijgegaan,' zei Petermann tot zijn secretaresse. 'Goddank hebben we slechts een klein bedrag van hem te vorderen, dat we nu wel op onze buik kunnen schrijven. We stonden op het punt onze zaken belangrijk uit te breiden. En wilt u nu Kühnemann voor mij bellen? En dan dit nog: Als ik weer eens naar Hamburg moet, wilt u dan nooit meer een kamer in hotel "Continental" voor mij reserveren. Met die lui wil ik niets meer te maken hebben. Zoals die mij te woord hebben gestaan, dat was eenvoudig ...'


    Hij maakte de zin niet af, balde boos een vuist en zei nogmaals: 'Wilt u Kühnemann voor mij bellen!'


    Edith Kühnemann was zijn assistente.


    'Je ontwerpen,' zei hij toen zij binnenkwam, 'heb ik gisteravond thuis nog bekeken. Hoeveel waren het er bij elkaar?'


    'Elf.'


    Hij knikte.


    'Tien ervan kun je in de prullenmand gooien voor zover ik dat nog niet gedaan heb. Jammer van het papier! Daar zaten twee wintermodellen bij die eenvoudig stuitend waren, die waren beter voor de Sahara geweest of... wat krijgen we nou? We gaan toch niet huilen?'


    Zij kon haar tranen niet meer de baas en het antwoord bleef haar in de keel stokken. 'Nou ja, zo erg is het ook weer niet,' zei hij even later, 'een van je ontwerpen is wel degelijk de moeite waard, maar helaas heb ik dat thuis laten liggen. Maar dat is dan ook ...' Zich met gesloten ogen de toppen van zijn vingers kussend, hulde de grote meester zich enkele ogenblikken in een veelbetekenend stilzwijgen. 'Maar dat is dan ook een gedicht, een droom.'


    Haar tranen waren even snel verdwenen als ze te voorschijn waren gekomen.


    'Ik zou wel eens willen weten, Edith, het hoeveelste ontwerp van de collectie het is. Was het het elfde en laatste ontwerp of het eerste misschien? Of ergens er tussenin?'


    'Ik weet nog helemaal niet welk ontwerp u bedoelt.'


    'Dat betoverende mantelpakje natuurlijk, dat bruine dat naar mijn mening ook uitstekend een andere gedekte kleur verdraagt.'


    'Dat was, geloof ik, mijn voorlaatste ontwerp, ja het was het tiende.'


    'Dan moet je in het vervolg bij het tiende beginnen en de andere negen gewoon vergeten.'


    Een stokoud grapje dat het nog steeds goed deed. Toch had een man als Ralf Petermann zich voor een dergelijke afgezaagde grap een beetje moeten schamen.


    De telefoon rinkelde, maar dat was niets ongewoons. Bij elke firma die steeds grotere zaken doet, staan onophoudelijk telefoons tekeer te gaan. Peter, de vriend van Ralf, was aan de lijn.


    'Ralf,' begon hij, 'ik had je toch beloofd om vandaag bij je langs te komen of je te bellen.'


    'Ja.'


    'En nou bel ik je op.'


    'Dat heb ik in de gaten en dat betekent zeker dat je niet langskomt?'


    'Hè, hè, waarom nou weer zo pisserig? Waarom is dat?'


    'Er is niks, maar waarom heb je geen tijd?'


    'Is het dan zo belangrijk dat ik bij je langskom?'


    'Waar zit je op het moment?'


    'Thuis, ik ben net mijn bed uit. Ik ben de hele nacht op stap geweest. Je weet wel, vanwege die reportage. Waarom vraag je dat?'


    'Ik zou even naar je toe kunnen komen.'


    'Liever niet,' reageerde de man van de krant geschrokken. 'Het ziet er bij mij afzichtelijk uit. Mijn werkster ligt al zeven weken met angina in bed.'


    'Al zeven weken? Met Angina?'


    'Eerder met Albert, bedoel je zeker. Of met Franz, weet ik veel hoe die vent heet. Ik ben er in ieder geval de dupe van geworden.'


    'Ik moet dringend met je spreken.'


    'Nou ja, goed,' zuchtte Peter, 'dan kom ik meteen even bij je langs. Ik had eigenlijk nog een uurtje willen maffen. Het kost je wel een cognac.'


    'Een dubbele.'


    De couturier hing op en keek zijn assistente aan die ondertussen een sigaret had opgestoken.


    'Edith,' zei hij, 'waar waren we precies gebleven?'


    'Bij mijn ontwerp voor een mantelpakje.'


    'Juist, dat jouw tiende ontwerp was. Zou je geen zin hebben om eens met mijn vriend uit eten te gaan?'


    'Met wie?' stootte de assistente verbaasd uit. Ze bloosde tot achter haar oren. Natuurlijk vond ze het fijn uit eten te gaan, maar uitsluitend met één man en uitgerekend die vroeg haar of ze zin had om met een vriend van hem uit eten te gaan. Hij herhaalde zijn vraag zelfs.


    'Met mijn vriend, Edith, een ongelooflijk fatsoenlijke kerel. Als ik een meisje was, zou er voor mij geen ander bestaan.'


    Maar je bent geen meisje, dacht ze, en dat is maar goed ook.


    Wederom rinkelde de telefoon, maar nu was het alleen maar een vertegenwoordiger die zijn bezoek voor de volgende dag aankondigde.


    'Edith,' zette Ralf het gesprek voort, 'waarom kijkje mij zo vreemd aan? Zitten je nog steeds die tien ontwerpen dwars die ik heb moeten weggooien. Ik móest wel, geloof me,' bezwoer hij haar. 'Alleen op die manier leer je iets. Ik zou overigens van deze gelegenheid gebruik willen maken je te zeggen dat ik uitermate tevreden over je ben. Tien slechte ontwerpen en een goed, dat is een prestatie om jaloers op te zijn, neem dat rustig van mij aan. Wil je soms weten hoeveel ontwerpen van mij er nog steeds in de prullenmand terechtkomen? Ach nee, ik zeg het liever niet want anders blijft er van mijn gezag helemaal niets over.'


    Hij lachte, stak een sigaret op en doofde de vlam van zijn gouden aansteker.


    'Je hebt echter één grote fout, Edith, die ik je toch wel moet kwalijk nemen en die het beeld dat ik van je heb steeds weer vertroebelt. Mag ik het je zeggen?'


    'Graag zelfs.'


    'Je rookt.'


    'Maar...'


    Ze kon niet uit haar woorden komen. De verrassing was van haar gezicht af te lezen, maar dat was niet haar enige reactie. Strijdbaar keek ze hem aan.


    'Ik weet watje zeggen wilt,' verklaarde Ralf doodbedaard. 'Of ik dat echt serieus meen ? Of ik wel een kind van mijn tijd ben? Of alleen mannen mogen dampen en vrouwen niet? Welke argumenten ik voor mijn standpunt zou kunnen aanvoeren? Goed, ik zal het je zeggen: geen enkel. Ik heb er gewoon een hekel aan, het staatje niet en daarmee uit. Er zijn mannen die vinden dat vrouwen geen platte hakken mogen dragen en weer anderen vinden lange haren een gruwel, of vinden ze juist leuk. En zo kan ik nog wel even doorgaan. Iedere gek zijn gebrek en in mijn geval komt daar nog bij dat nicotine helemaal niet goed is voor de huid van het gezicht. Dat is voor mannen nauwelijks belangrijk, maar bij vrouwen ligt dat heel anders. Maar nu moet je ook weer niet denken, Edith, dat ik als je chef verwacht dat je daar consequenties uit zult trekken. Dat hoeft beslist niet. Ik eh ..., maar wat doe je nou?'


    De assistente stond net op het punt de halve sigaret die zij in haar vingers had, in de asbak uit te drukken.


    'Dat ziet u toch, meneer Petermann,' antwoordde zij.


    In haar manier van optreden lag iets onverzettelijks, al bleef ze minzaam glimlachen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 3


    Peter Mann, de man van de krant, maakte een enigszins verfomfaaide indruk toen hij bij Ralf Petermann, de couturier, binnenkwam. De eerste sporen van de reportage, die men hem had opgedragen, begonnen zich op zijn gezicht af te tekenen.


    'Ik heb een fout gemaakt,' zei hij na de begroeting met een diepe zucht. Ralf haalde ondertussen uit zijn bureau een fles cognac en twee glazen te voorschijn. 'Ik had je om bier moeten vragen.'


    'Dorst zeker?'


    'Eem monumentale ...'


    Ralf belde om zijn secretaresse en vroeg haar voor bier te zorgen. Pas toen de man van de krant zich aan een fors glas had gelaafd was hij bereid aan een gesprek te beginnen, en vroeg: 'Ziezo, wat kan ik voor je doen? Over de brug ermee!'


    'Ben je het met Steinkühler eens geworden?' antwoordde Ralf met een tegenvraag.


    'Wat bedoel je?'


    'Jij wou hem er toch bij hebben bij je tocht langs de nachtclubs?'


    'Ach natuurlijk, dat was jouw voorstel. Nee, ik heb er toch maar van afgezien.'


    'Waarom, als ik vragen mag?'


    'Dat meende je toch niet serieus?'


    'Ik zou niet weten waarom niet.'


    'Ach welnee, die Steinkühler zit mij te veel achter de vrouwtjes aan en dat leidt maar af van mijn eigenlijke taak. Jij was voor mij de ideale compagnon, dat heb ik je gisteren al gezegd.'


    'Geen sprake van, dat heb je gisteren ook al van mij te horen gekregen.'


    'Waarom wilde je me spreken?'


    'Wou je nog een biertje?'


    'Graag, ik lust er nog wel een.'


    Wederom vervulde de secretaresse trouw haar plichten, alhoewel ze maar al te goed wist dat dergelijke activiteiten niet tot 'haar plichten' behoorden. Dat weten alle secretaressen op de hele aardbol die zonder uitzondering dezelfde taak krijgen opgelegd, tenzij hun chefs suikerziek zijn en om die reden overtuigde geheelonthouders.


    De vraag, die Ralf zijn vriend nu stelde, was eigenlijk overbodig: 'Smaakt het?'


    'En niet zo heel weinig,' reageerde Peter grijnzend."Ik heb haar overigens namens jou een voorstel gedaan.'


    'Begrijp ik niets van, wat wil dat zeggen, haar namens mij een voorstel gedaan?'


    'Dat ze met jou uit eten gaat.'


    'Wie? Die secretaresse van je?'


    'Nee, mijn assistente.'


    'Wie is die assistente van je?'


    'Kom, kom,' merkte Ralf nu verbaasd op, 'die viel bij jou toch zo goed in de smaak.'


    'Wanneer dan? En waar?'


    'Gisteren nog, hier op mijn kantoor,' antwoordde Ralf hoofdschuddend. 'Kerel nog an toe, jij moet nogal wat getankt hebben, zeg.'


    Eindelijk drong het tot Peter door.


    'Ach die,' zei hij, 'die mag best worden gezien. En die heb je namens mij een voorstel gedaan?'


    'Ja, om een keer met haar te gaan eten.'


    'Ben jij gek geworden?'


    'Hoe bedoel je dat? Je was toch helemaal kapot van haar.'


    'Op de eerste plaats,' antwoordde Peter, 'heb ik al eens eerder gezegd dat dat kind het alleen op jou heeft gemunt.


    Bovendien ben ik persoonlijk op dit moment van niemand helemaal weg en op de derde plaats kan ik zelf mijn bodntjes nog wel doppen als ik het helemaal van iemand te pakken heb.'


    'Sorry, ik wilde je alleen maar een handje helpen.'


    'Een handje helpen, zegt hij. Mij niet gezien! Was dat alles wat je me wilde vertellen?'


    'Je bent toch niet op je tenen getrapt, Peter? Zo ken ik je namelijk helemaal niet.'


    De verslaggever had helemaal de pest niet in, het leek er maar heel even op. Spoedig was zijn gezicht weer één grote grijns.


    'Hoe heeft ze gereageerd?' vroeg hij.


    Ja, wat had Edith eigenlijk gezegd? Ralf dacht eens goed na. In feite had ze helemaal niets gezegd, want zoals zo dikwijls was de telefoon ertussen gekomen. Er behoefde echter geen twijfel over te bestaan dat met haar wel iets versierd kon worden.


    'Ze stond er niet afwijzend tegenover, Peter.'


    'Zo?'


    'Zij heeft alleen nog maar een extra duwtje nodig. Daarom zal ik nog eens gauw


    'Jij doet helemaal niets!' onderbrak de man van de krant de couturier. 'Als er al iets ondernomen moet worden, dan zal ik..:


    'Goed, goed.' Ralf aarzelde nog enigszins. 'Maar eh ...'


    'Wat is er nog te maren?'


    'De ene dienst is de andere waard.'


    'Wat bedoel je?'


    'Als de ene hand de andere wast... Weet je, ik had graag dat deze hele affaire in die geest werd afgehandeld.'


    Peter staarde Ralf lichtelijk verbijsterd aan en zei: 'Zie je nou geen kansje zo uit te drukken dat ook een normaal mens het snapt?'


    Ralf schraapte twee maal zijn keel.


    'Ja, kijk eens,' begon hij voor de zoveelste keer, 'zie je, ik help jou een beetje over de brug met die assistente van mij en jij effent mijn pad bij de juffrouw van de telefoondienst. Zo heb ik het bedoeld.'


    Het was Peter niet mogelijk zijn verbazing te camoufleren. Hij was dat meisje al helemaal vergeten.


    'Zeg eens, Ralf,' antwoordde hij, 'hoe lang moet die flauwe kul nog duren. Ik had er gisteren niet het allerflauwste vermoeden van dat jij bloedserieus was.'


    'Wat is bloedserieus?' Ralf meende het aan zichzelf verplicht te zijn de hele zaak een beetje te bagatelliseren. 'Wie heeft het daar nu over; daar ken je me goed genoeg voor. Dat meisje maakt me gewoon een beetje nieuwsgierig.'


    'Vanwege die stem van haar?'


    Spot lichtte op in Peters ogen, maar volledig argeloos antwoordde Ralf: 'Inderdaad, vanwege haar stem en er is ook nog wat anders.'


    'Wat dan wel?'


    'Ik heb je al gezegd dat ze mij zo intelligent voorkwam, een vrouw met allure.'


    'Ja, in die geest heb je je over haar uitgelaten.'


    'Dat is juist.'


    'En toen heb ik je de raad gegeven: afblijven van dat soort vrouwen! Ik spreek uit ervaring.'


    'Bovendien is het er niet een die gemakkelijk van haar stuk is te brengen.'


    'Wie zegt dat?'


    'Ze heeft me al aardig voor schut gezet toen ik vroeg hoe zij heette.'


    'Wees blij!'


    'Maar ze heeft zich toch verraden en ik weet nu ook hoe ik het moet aanleggen om haar naam en adres te weten te komen.'


    'Hoe dan wel?'


    'Door jou.'


    'Nee!' riep de verslaggever uit terwijl hij afwerend zijn handen voor zich uit hield.


    'Dat is dan wel het einde van onze langdurige vriendschap, Peter.'


    'Je bent knettergek,' antwoordde Peter, 'Wat had je me dan willen laten doen?'


    'Jij moet over dat meisje een aantal dingen aan de weet komen.'


    'Ik dacht dat dat probleem al was opgelost.'


    'Nog niet helemaal.'


    'Je zei toch te weten hoe we achter de waarheid konden komen. Dan weetje toch ook wie zij is?'


    'Een geweldige basketbalspeelster.'


    'Wat zeg je me nou?'


    Ralf kon over de traagheid van begrip van Peter alleen maar lachen.


    'Een basketbalspeelster van internationale klasse,' verzekerde hij.


    Peter zuchtte en zei: 'Nou ja, in ieder geval geen karate-kampioene.'


    'Jouw taak is dus heel simpel,' verklaarde Ralf.


    'In hoeverre simpel?'


    'Jij gaat naar het hoofdkantoor van de telefoondienst om haar een interview af te nemen.'


    'En haar naam? Je schijnt nog steeds niet te weten hoe dat kind heet?'


    'Is dat dan zo verschrikkelijk belangrijk? Is het niet voldoende als je naar de "grote basketbalster" vraagt? Of dacht je soms dat ze die daar bij dozijnen hebben?'


    'Beslist niet.'


    'Nou dan, maak dan niet zoveel poeha. Ik heb altijd gedacht dat er in Berlijn geen enkele reporter zo gehaaid was als jij.'


    Ook intelligente persmensen zijn niet altijd voor de volle honderd procent tegen grove vleierijen bestand.


    'Die naam, daar ben ik binnen een uurtje achter!' beloofde Peter Mann, waar hij echter wel aan toevoegde: 'Ik zou verdomd graag eens willen weten waarom je zelf niet erachterheen gaat. Zo verschrikkelijk moeilijk ligt die zaak nu toch ook weer niet.'


    'Wil je dat echt weten?'


    'Eigenlijk wel.' 'Ik zie het meer zo dat jij voor mij op verkenning uitgaat. Jij bekijkt haar eens, snuffelt er eens aan en dan kom je me vertellen of ik een flater sla of niet wanneer ik met haar kennis wil maken.'


    'Aha, het beroemde achterdeurtje dat je altijd wilt openhouden.'


    'Ja,' gaf Ralf eerlijk toe.


    'Je bent een nobele vriend voor mij.'


    'Met die truc van een interview beschik jij over een mogelijkheid die voor mij niet is weggelegd.'


    'Dat ik me daarbij niet helemaal volgens de regels gedraag, is je toch wel duidelijk hè?'


    'Beste jongen,' antwoordde Ralf cynisch, 'moet ik jou er nog aan herinneren wat jij met die perskaart van je al allemaal hebt uitgevreten?'


    'Ik zeg het nog maar eens, je bent een nobele vriend.'


    'Wou je nog een biertje?'


    'Nee, dank je wel.'


    'Zal ik dan toch maar niet nog een goed woordje voor je doen bij die assistente van me?'


    'Ik heb nee gezegd!'


    'Ik begrijp er niets van.'


    'Wanneer wil je weten hoe ik het er bij het telefoonkantoor vanaf heb gebracht?'


    'Liefst zo gauw mogelijk.'


    'En stel nu eens dat...'


    'Wat?'


    'Dat ik op dat meisje verliefd word.'


    'Uitgesloten!'


    Deze uitroep kwam er bij Ralf zo spontaan en overtuigd uit dat Peter zich onwillekeurig in zijn mannelijke eer aangetast moest voelen en dan ook prompt terugkaatste: 'Dat klinkt net alsof je mij voor een gecastreerde kater of zo iets houdt!'


    'Jij kunt niet op dat meisje verliefd worden, Peter!'


    'Waarom niet?'


    'Alleen de uiterlijke tegenstellingen tussen jullie beiden zijn veel te groot.' 'Hoe kom je daar nu bij? Welke tegenstellingen?'


    'Vergeet niet dat je met een basketbalspeelster hebt te maken.'


    'En wat zou dat?'


    'Dat betekent dat ze letterlijk met kop en schouder boven de meeste meisjes uitsteekt.'


    Peter keek raar op, sloeg zich met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd en zei: 'Helemaal juist! Dat betekent dat ze voor mij helemaal niet in aanmerking komt! Wees maar blij,' voegde hij er grijnzend aan toe, 'want anders had ik je misschien falikant voor het blok gezet.'


    De secretaresse kwam de kamer binnen.


    'Meneer Petermann,' zei ze, zich tot Ralf wendend. 'Mevrouw Kühnemann van de ondernemingsraad kan binnen vijf minuten hier zijn voor de geplande bespreking. Ik moest u daar aan herinneren.'


    Ralf bedankte haar.


    Voor Peter was dit het teken om op te breken en hij stond dan ook op om afscheid te nemen.


    'Je hoort nog van mij,' zei hij.


    'Spoedig?' antwoordde Ralf om hem onder druk te zetten.


    'Wat kan ik anders doen?' reageerde Peter met een zucht.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 4


    Gedurende dertig seconden drong een doffe zoemtoon tot in alle hoeken en gaten van het gebouw van de telefoondienst door. Iedereen ademde verlicht op, keek zijn collega eens aan en glimlachte verheugd.


    Opkomst van de nieuwe ploeg.


    Wederom waren er acht zich eindeloos voortslepende uren voorbij. Iedereen kon naar huis gaan, wat gaan eten, een dutje gaan doen, de krant lezen, 's avonds misschien naar de bioscoop gaan of naar de schouwburg; de vrouwen en meisjes konden etalages gaan kijken, en het zo geheten sterke geslacht kon in het café op de hoek een pilsje gaan pakken. En natuurlijk kon men ook met de partner van zijn of haar keuze naar bed gaan om zich daar aan het mooiste tijdverdrijf op aarde over te geven.


    Verreweg het grootste deel van de bezetting van de telefoondienst bestond uit meisjes. De meesten van hen hadden een vriend en heel dikwijls stond die op de hoek zijn allerliefste bezit al op te wachten.


    Ook voor Inge Westholdt en Petra Martens zat de dienst erop. Ze maakten zich op om hun koptelefoon en borstmicrofoon aan de hen aflossende collega's over te geven.


    'Goddank,' zuchtte Inge uit het diepst van haar hart terwijl zij haar vingers door haar zwarte lokken streek. Zij rekte zich uit, slaagde er niet in met haar hand alleen haar weerbarstige haren onder controle te krijgen en haalde daarom een kam uit haar handtasje. Probleemloos wist ze nu haar kapsel in orde te brengen. Terwijl zij zich met kritische blik in haar zakspiegeltje bekeek ging zij vervolgens met lippenstift, poeder en rouge aan de gang. Ten slotte kon Inge met een blik in de spiegel tevreden vaststellen dat het resultaat er mocht zijn.


    Petra, die niet alleen haar collega maar ook haar vriendin was, had intussen hetzelfde gedaan. Zij had echter wel wat meer tijd nodig om haar titiaanrode haren met een uitklapbare borstel te bewerken en handig een uitdagende haarlok op haar voorhoofd te modelleren.


    'Wat doe je vanavond?' vroeg Inge haar.


    'Weet ik nog niet.'


    'Komt Eberhard dan niet naar je toe?'


    'Zal wel.' Petra trok enigszins minachtend haar mondhoeken naar beneden. 'Hij loopt mijn deur plat en wat is dan weer urenlang het recept? Voetballen, voetballen en nog eens voetballen! Speelt Hertha BSC het in de competitie klaar of niet? Ik luister er al niet eens meer naar.'


    'Zeg hem dat ook bij het voetballen na regen zonneschijn komt.'


    'Is dat zo?'


    'Reken maar.'


    'Jij moet het wel weten, zo'n supersportvrouw als jij bent.'


    'Heb jij dan helemaal geen belangstelling voor dat soort dingen ?'


    'Totaal niet.'


    'Dan,' zei Inge lachend, 'zou jou Eberhard echt beter bij mij passen.' Toen Petra spontaan reageerde met: 'Ik zal hem graag afstaan,' voegde Inge er echter aan toe: 'Nee, nee, erg aardig van je, maar ik heb geen tijd voor mannen, dat weet je toch.'


    'Ja, ja, met al die training van je.'


    'En mijn avondstudie niet te vergeten.'


    'Wat staat er voor jou op het programma vanavond?'


    'Allebei. Van zeven tot half negen training en dan de boeken.'


    'Dat zou voor mij geen leven zijn. Geef mij dan toch mijn Eberhardje maar.'


    De twee meisjes hadden hun lichte stofjassen uitgetrokken en liepen met de stroom collega's de brede trappen af. Voor de grote poort namen zij afscheid van elkaar. Inge Westholdt moest naar rechts en Petra Martens moest net de andere kant op. Ze zette er zo flink de pas in dat zij bij de hoek een haar tegemoetkomende man recht in de armen liep die haar nog net kon opvangen toen zij tegen hem opbotste.


    'Pardon!' zei hij.


    'Kijkt u liever uit!' schold ze woedend alhoewel de botspartij vrijwel helemaal aan haar te wijten was.


    Hij trok zijn armen slechts aarzelend van haar af.


    'Heb ik u pijn gedaan?' vroeg hij, haar snel van top tot teen opnemend.


    Aardig, maar niet op haar mondje gevallen, was zijn conclusie.


    'Ja,' loog zij.


    Zij was totaal niet onder de indruk van zijn uiterlijk, maar Petra Martens vond dat elke man het waard was een beetje op de korrel te worden genomen. Omdat ze zelf, vond zij, het met haar Eberhard niet al te moeilijk had, ging haar dat bijzonder gemakkelijk af.


    'Mijn knie,' loog zij verder.


    'Uw knie?'


    'Doet pijn.'


    'Wat vind ik dat jammer.'


    Hij had er op durven wedden dat bij de botsing haar knieën volledig buiten spel waren gebleven, maar misschien had ze bij de onvrijwillige ontmoeting toch iets verstuikt.


    'Waar kan ik u naar toe brengen?' vroeg hij haar. 'Mijn auto staat niet ver hier vandaan, maar wel verkeerd geparkeerd.'


    'U bent dus in overtreding?' vroeg zij ongelovig.


    'Ik kon hem nergens anders kwijt. Maar daarom is het verstandig hier zo snel mogelijk weg te komen.'


    'Kunt u mij niet naar huis brengen? U kunt bijna niet anders.'


    Aardig, maar wat 'n brutaaltje, dacht hij nogmaals en grijnsde.


    'Ik zou het nog veel fijner vinden eerst samen met u ergens een kopje koffie te drinken; u bent van harte uitgenodigd.'


    'Ach, waarom ook niet?'


    'Zullen we dan maar!'


    Zorgzaam schoof hij zijn hand onder haar elleboog om haar te ondersteunen en - deskundig strompelend - zette zij zich in beweging.


    In de auto vroeg zij hem: 'Had u hier in de buurt niet iets te doen?'


    'Ja, maar dat loopt niet weg.' Hij keek haar van opzij vergenoegd aan. 'Het heeft namelijk geen benen.'


    'Wat heeft geen benen?'


    'Het kantoor van de telefoondienst,' antwoordde hij lichtelijk spottend. 'Dat staat er voorlopig nog wel even.'


    'U wilde naar de telefoondienst?' vroeg zij hem met zichtbare belangstelling.


    'Hebt u daar zelf ook iets mee te maken?'


    'Jawel, ik werk er.'


    'U bent dus ambtenaar van de telefoondienst?'


    'Ik ben daar employée en kom net uit de ploegendienst. Vandaar dat ik zoveel haast had.'


    'U wilt toch niet plotseling beweren dat u onze botsing hebt veroorzaakt, en niet ik?'


    'Ik denk er niet over!' riep zij hard boven het geluid van de motor uit.


    Zij reden met de verkeersstroom mee, kwamen bij de Schuhmannstrasse en staken die over.


    Petra had er niet de minste moeite mee de man die naast haar zijn handen nonchalant op het stuur liet rusten, van top tot teen op te nemen.


    Het is moeders mooiste niet, maar wel erg sympathiek. Die goede indruk is echter wel meteen naar de knoppen als zou blijken dat hij een voetbalfan is.


    'Overigens,' zei hij, 'mijn naam is Peter Mann.'


    'Petra Martens,' stelde zij zich aan hem voor.


    Het lag volkomen voor de hand dat daarop het antwoord kwam: 'Petra en Peter, is dat niet... hoe zal ik het zeggen ... schept dat geen verplichtingen?' 'U bedoelt voor ons allebei?'


    'Ja, of niet soms?'


    'Meneer, na de tweede wereldoorlog is Pruisen door de geallieerden van de kaart geveegd.'


    'Wat wilt u daarmee zeggen?'


    'Dat er eigenlijk ook geen Pruisen, die immers zo snel schieten, meer zouden mogen bestaan.'


    'Zo zie je maar weer eens,' kaatste Peter Mann lachend terug, 'aan welke illusies overwinnende legers zich soms overgeven.'


    Hij nam de bocht in de richting van de Charlottenburg Chaussee en reed dwars door Tiergarten. Zich niets aantrekkend van verbodsborden reed hij langs de Sternallee naar de rozentuin toe en vandaar naar de idyllisch gelegen Rousseau-eilanden, waar hij stopte.


    'Het lijkt me dat we die kop koffie hier wel kunnen vergeten,' merkte Petra op.


    'Dat komt best voor elkaar.'


    'En waarom bent u hier naar toe gereden?'


    'Zomaar.'


    'Zomaar?'


    'Ja, dat vond ik leuk.'


    'Aha.'


    'Hebt u dat zelf ook nooit eens, dat u "zomaar" iets doet? Een goed teken, neemt u dat rustig van mij aan.'


    'En wat moeten we nu, zo maar?'


    'We blijven 'n beetje in de auto zitten want u kunt met uw knie toch niet goed uit de weg, en dan moet u mij eerst eens vertellen of u getrouwd bent.'


    'Nee, dat ben ik niet.'


    'Zou me ook sterk verbaasd hebben, op uw leeftijd.'


    'Op mijn leeftijd had ik al twee keer gescheiden kunnen zijn.'


    'U bent toch nog geen twintig?'


    'Vierentwintig!' riep zij uit en wist niet meteen of zij zich over zijn schatting moest verheugen of er een beetje de pest over in moest hebben. Blij omdat men haar voor zo jong had gehouden? Of de pest erin, omdat ze al zo oud was?


    Uiteindelijk kreeg een blij gevoel de overhand. Op dit gebied zijn zelfs de intelligentste meisjes niet tegen botte vleierijtjes bestand.


    'Hebt u een vriend?' zette Peter zijn verhoor voort. 'Ik hoop van niet.'


    'Toch heb ik die.'


    'Verdomme!' het kwam er zo eerlijk uit dat zij in de lach schoot. Hij aarzelde niet zijn aanval voort te zetten: 'Mag ik u dan spoedig gelegenheid geven mij met hem te vergelijken ?'


    'Waarom?'


    'Op de eerste plaats omdat ik u leuk vind en op de tweede plaats omdat ik een geboren ziekenverpleger ben.'


    'Ziekenverpleger ?'


    'Ik moet toch voor uw knie zorgen.'


    'Dat,' antwoordde ze lachend, 'is al weer bijna helemaal over.'


    'Toch zou ik maar een beetje voorzichtig zijn,' reageerde hij met voorgewende ernst. 'Als het de botten betreft dan kun je niet voorzichtig genoeg zijn.'


    'Bent u dan misschien een echte dokter?'


    Dokter zou niet gek zijn, dacht zij ondertussen, die verdienen geld als water en meer dan wie ook, behalve tandartsen.


    'Nee, dat ben ik helaas niet,' moest hij haar teleurstellen.


    'Wat bent u dan wel?'


    'Journalist.'


    Ook niet slecht, troostte zij zich. Als hij maar wat kan, dan wordt hij goed betaald ook. In ieder geval was het een boeiend beroep.


    'Dan komt u nog eens ergens,' zei zij.


    'Ja, maar je krijgt er ook wel eens genoeg van.'


    'U ziet op die manier de hele wereld.'


    'Neemt u dit van mij aan, oost west thuis best!'


    'Bent u wel eens in Zuid-Amerika geweest?'


    'Jawel, waarom wilt u dat weten?'


    'Mijn vriendin en collega is pas kort geleden uit Paraguay teruggekeerd en die weet heel interessant over haar reis te vertellen.'


    Een employée van de telefoondienst, met een bescheiden inkomen, die een reis maakt door Zuid-Amerika, dat was beslist iets ongewoons. Peter Mann spitste zijn oren en de neus van de verslaggever begon aas te ruiken.


    'Zuid-Amerika is fantastisch,' zei hij. 'Paraguay zelf ken ik nog niet, is uw vriendin daar met vakantie geweest?'


    'Denkt u nou echt dat we zoveel verdienen dat wij ons dat kunnen veroorloven? Mijn vriendin heeft andere mogelijkheden.'


    'Welke dan wel?'


    'Zij is helemaal weg van sport. Inge Westhold. U hebt misschien wel eens van haar gehoord.'


    'De basketbalspeelster?'


    'Ja, inderdaad.'


    Zo zit dat dus in elkaar, dacht hij, het loopt schitterend. Waarom zou ik dan nog een interview moeten afnemen? Ze heet Inge Westhold. Ralf zal blij zijn.


    'We zitten naast elkaar,' merkte Petra op.


    'Waar? Achter het schakelbord?'


    Ze was verrast.


    'Hoe weet u dat? Ik heb u nog helemaal niet verteld wat voor werk ik doe.'


    'Niet nodig,' reageerde hij grijnzend. 'Daar heb ik een fijne neus voor want anders kan ik als journalist wel inpakken.'


    'Daar geloof ik niets van,' twijfelde zij. 'U moet zeker iets over Inge hebben gelezen, wat ze voor werk doet en zo ... Of interesseert u zich niet voor sport?'


    'Zeker wel.'


    'Wat interesseert u eigenlijk het meest?'


    'Voetbal natuurlijk.'


    'Voetbal?'


    'Dat elftal van Hertha wordt zo langzamerhand een nagel aan mijn doodkist. Als die lui het niet beter gaan doen, dan verhuis ik naar München. Daar spelen twee clubs in de competitie en een van de twee zal het zeker maken. In een stad zonder competitievoetbal kan ik niet leven.'


    'Grote goedheid.'


    'Ik overdrijf beslist niet.'


    Hij lachte.


    'Ik heb zo het idee dat u helemaal niet naar München wil verhuizen.'


    'Misschien toch wel, maar dan om heel andere redenen.'


    Beiden begonnen zij nu spontaan te lachen. Gek, dacht zij, zo weerzinwekkend zijn die voetbalgekken toch eigenlijk ook weer niet. Ik moet mijn Eberhard een beetje om vergiffenis vragen, al zou ik voor vanavond liever hebben dat hij wegbleef.


    'Jufrouw Martens,' begon Peter na een poosje.


    'Ja?'


    'Mag ik Petra zeggen?'


    'Nou moet ik alweer aan de overwinnende legers denken,' antwoordde zij.


    'Vindt u nu weer dat ik te vlug schiet?'


    'Te langzaam in geen geval.'


    'Mag ik Petra zeggen?' Hij liet zich niet uit het veld slaan.


    Met een zucht, alsof zij zich met tegenzin in haar noodlot schikte, antwoordde zij: 'Als het nu beslist moet, vooruit dan maar.'


    'Dank je wel, Petra.'


    'Oké, Peter.'


    Hij knikte enthousiast, pakte met zijn rechterhand haar linkerhand, bracht die naar zijn lippen en creëerde een handkus die elke Weense hofraad van pure jaloezie een beroerte zou hebben bezorgd.


    Telefonistes worden niet bepaald met handkussen verwend en daarom was voor Petra Martens een man als Peter, die recht door zee ging en er geen doekjes om wond, een ware openbaring. Zij kreeg er kippevel van.


    'Loop nu niet meteen zo hard van stapel,' vermaande zij hem met haar typisch Berlijnse vrijpostigheid.


    'Ik?'


    'Ja, ik moet je waarschuwen.'


    'Voor wie?'


    'Voor mijn vriend. Die is erg jaloers.'


    'Ik ben voor niemand bang en zal het graag met hem opnemen. Is hij erg sterk?' 'Ja, hij bokst in een amateurvereniging.'


    'Dan trek ik mijn zojuist genomen besluit weer in en stel je iets anders voor.'


    'Wat dan wel?'


    'Dat je hem aan je vriendin overdoet zodat ik vrij spel heb.'


    'O nee zeg, dat is onmogelijk. Inge voelt niets voor mannen. We hebben het daar vanmiddag nog over gehad.'


    'Niets voor mannen voelen? Is ze zo lelijk?'


    'Integendeel, ze zet alle mannenharten in vuur en vlam, maar ze heeft er geen tijd voor.'


    'Heeft ze ook geen tijd voor één bepaalde man?'


    'Ze wordt door twee dingen helemaal in beslag genomen: door haar training en nog meer door haar avondlessen.'


    'Avondlessen?'


    'Ze heeft op die manier het eindexamen gymnasium gehaald en staat nu óp het punt een universitaire studie te voltooien.'


    Pet af, dacht Peter, daar komt heel wat voor kijken. Dat ze intelligent is, dat wist ik al, want dat heeft Ralf me gezegd. Maar dat ze bovendien wilskrachtig, doelbewust en ijverig is, dat is nieuw voor me. Bovendien weet ik nu dat ze leuk is om te zien, heel leuk zelfs, want anders kon ze niet, zoals Petra zei, elke man om haar vinger winden als ze dat zou willen. Wat moet ik nog meer over haar aan de weet zien te komen? Ach ja, waar ze woont en hoe lang ze is? Basketbalspeelsters kunnen wel twee meter lang zijn, maar dat zou voor de smaak van Ralf wel wat aan de forse kant zijn, ook al heeft hij een voorkeur voor rijzige vrouwen.


    'Dan moet ze overdag toch wel eens slaap krijgen?'


    'Dat hebben wij als collega's ons ook wel eens afgevraagd, maar nee, Inge ziet kans om zich ongelooflijk goed te concentreren en enorm veel werk te verzetten.'


    'Als een man?'


    'Ja.'


    'Misschien ziet zij er wel als een man uit?'


    'Inge?' Petra hief haar gezicht smekend naar de hemel. 'Om de dooie dood niet. Er zijn maar weinig meisjes met zo'n goed figuur. Ze heeft niets mannelijks over zich. We zijn allemaal een beetje jaloers op haar.'


    'Maar dan moet ze voor een meisje toch vrij lang zijn?'


    'Ze is wel groot, ja, maar niet te groot. Ik zou graag met haar willen ruilen.'


    'Zeg dat niet, Petra, ik vind je aardig zoals je bent. Ik schat je lengte op een meter achtenzestig.'


    'Goed zeg!' riep ze uit, 'precies een meter achtenzestig!'


    Ze was maar een meter zesenzestig lang, maar die belachelijke twee centimeter mocht je er gerust bij liegen.


    'En je vriendin?' vroeg Peter.


    'Een meter zesenzeventig.'


    Dan was ze altijd nog bijna een kop kleiner dan de boomlange Ralf en paste ze zeer goed bij hem.


    'Woont ze alleen?'


    'Ik heb je toch gezegd dat ze erg op zichzelf is.'


    'Nou ja, ze zou bij haar ouders kunnen wonen.'


    'Nee, die leven niet meer. Ze komt uit Brunswijk. Weet jij niet een of andere kleine woning voor haar te vinden? Ze is al een half jaar wanhopig aan het zoeken.'


    'En waar woont ze dan nu?'


    'In een pension in de Hildegardstrasse.'


    'Maar dat kost haar een lieve duit.'


    'Zeker, maar daarom wil ze er dan ook zo gauw mogelijk weg. We kijken allemaal voor haar uit. Ze is een fantastische meid, maar je weet hoe dat gaat vandaag de dag.'


    'In de Hildegardstrasse, zei je?'


    'Ja, ken je die soms?'


    'Ja,' loog hij, 'maar een pension ken ik daar niet.'


    'Toch wel,' zei ze gretig. 'Pension Moorman, Hildegardstrasse 20, aan de rand van het Hindenburgpark. Ik ben er een paar keer geweest.'


    'Dat moet dan een klein pension zijn.'


    'Ja, het heeft misschien zes of acht kamers, meer niet dacht ik.'


    Er brandde Peter nog een laatste vraag op de lippen en daar ging hij zich nu omzichtig op voorbereiden. 'Een jong meisje,' zei hij, 'zo helemaal alleen en zonder ouders, die zal het niet gemakkelijk hebben. Of is ze min of meer aan de eenzaamheid gewend?'


    'Ach, dat weet ik niet zo precies. Ze spreekt er nooit over.'


    'Je zou verwachten dat zo'n meisje dan wel eens troost zoekt bij haar vriendin.'


    'Inge niet.'


    'Dan veronderstel ik dat zij de oudste van jullie twee is en in jou haar beschermelinge ziet die ze niet met haar problemen wil opzadelen.'


    'Dat laatste kan best zo zijn, maar ze is niet de oudste van ons beiden.'


    'Is zij jonger dan jij?'


    'Inderdaad.' Petra kon met moeite haar lachen bedwingen.


    'Hoeveel jonger?'


    Nu barstte ze in schaterlachen uit. 'Drie dagen.'


    Daarmee was dus ook de laatste vraag beantwoord, namelijk hoe oud de bezitster van de mooiste stem van de telefoondienst was. Ralf Petermann zou met de resultaten van de bemoeiingen van zijn vriend uiterst tevreden mogen zijn.


    Nog steeds zat Petra Martens te wachten op de haar beloofde kop koffie. De verslaggever stak het sleuteltje in het contact van de auto en startte de motor.


    'Weet je wat, Petra,' zei hij, 'ik geloof dat we ook de rest van de avond elkaar maar gezelschap moeten houden. Dan kunnen we samen een stukje gaan eten. Wat vind je daarvan?'


    'Niets.'


    'Waarom?'


    'Op de eerste plaats ben ik er niet op gekleed, wantje hebt zelf kunnen zien dat ik van mijn werk kom ...'


    'Dat maakt toch niets uit. Je ziet er leuk uit in die jurk.'


    'Bovendien geloof ik dat ik eerst hoognodig naar de kapper moet.'


    'Beslist niet.'


    'Kom nou zeg, jullie mannen denken daar altijd heel anders over, maar wij vrouwen voelen ons eenvoudig miserabel als we niet helemaal zijn opgetuigd.'


    Peter Mann barstte in een schaterlach uit. 'Helemaal zijn opgetuigd, om je te bescheuren.'


    Zij reden Tiergarten uit en waren spoedig weer in het drukke stadsverkeer opgenomen. Omdat Peter zich helemaal op het verkeer moest concentreren, vroeg hij Petra hem te zeggen waar ergens een geschikt café was.


    Al spoedig wees zij hem een geschikt plekje en Peter reed zijn auto het parkeerterrein op van een etablissement met een mooie voortuin waarin de gasten bij mooi weer konden gaan zitten.


    De koffie en het gebak waren voortreffelijk, al dronk Peter zelf alleen maar koffie. Petra was vol lof over de twee vruchtenpunten die zij met smaak verorberde.


    'Hou je niet van zoetigheid?' vroeg zij hem.


    'Reken maar van wel.'


    'En waarom dan vandaag niet?'


    Hij gaf een kleurrijk verslag van de reportage waar hij momenteel mee bezig was en die hem de afgelopen nacht min of meer gedwongen had meer alcohol tot zich te nemen dan eigenlijk goed voor zijn maag was.


    'Staat je misschien voor vannacht een soortgelijk programma te wachten?' vroeg Petra.


    'Het zal we! moeten.'


    'Dan kan je uitnodiging om vanavond met me te gaan eten ook helemaal niet serieus zijn geweest.'


    'Waarom niet?'


    'Zaken gaan voor het meisje.'


    'Wie zegt mij dat ik jou op mijn tocht langs de nachtclubs niet mag meenemen?'


    'Op kosten van de zaak?'


    'Op kosten van de zaak of voor mijn rekening of voor die van de persoon die mij vergezelt, dat moet van geval tot geval worden bekeken. In jouw geval zou je natuurlijk mijn gast zijn.'


    'Wie heeft je gisteren gezelschap gehouden?' 'Niemand, maar ik heb wel eerst geprobeerd iemand mee te krijgen.'


    'Was dat een dame?'


    'Nee, ik heb het aan een vriend van mij gevraagd, maar die wilde niet.'


    'Morgen,' zei Petra met van opwinding glinsterende ogen, 'kun je op mij rekenen.'


    'Waarom niet meteen vanavond?'


    'Uitgesloten, ik moet eerst naar de kapper.'


    'Oké,' schikte hij zich in zijn noodlot, 'dan zien we elkaar morgen.'


    Zij spraken af waar en hoe laat hij haar zou afhalen. 'Ik woon in de Bayreuther Strasse 15,' legde Petra hem uit.


    'Dan moet ik er voor vandaag wel meteen een punt achter zetten,' voegde zij er nog aan toe.


    'Waarom zo haastig?' vroeg hij.


    'Omdat ik naar de kapper moet.'


    'Vandaag nog?'


    'Wanneer dacht je dan? Morgen heb ik weer dienst en dan kan ik me misschien wel een paar uurtjes door een collega laten vervangen, maar het is lang niet zeker dat ik er zo gauw . een vind. Dan maar meteen vandaag iets aan mijn haren laten doen. Bij die kapper van mij lukt dat nog wel. Dat is een Italiaan die er geen bezwaar tegen heeft om als het zo uitkomt, nog een paar uurtjes over te werken.'


    'Mag ik afrekenen, alstublieft!' riep Peter in de richting van de kelner.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 5


    Korte tijd later rinkelde bij Ralf Petermann de telefoon en toen hij de hoorn van de haak had genomen, klonk de stem van zijn vriend als een klaroenstoot in zijn oor: 'Ralf!'


    'Ja?'


    'Ik heb met je te doen.'


    'Waarom?'


    'Is me dat even een afschuwelijk vrouwspersoon!'


    'Wie?'


    'Stel toch niet van die domme vragen. Die telefoniste van je!'


    'Waarom is ze zo afschuwelijk?'


    'Op de eerste plaats is het een lange sliert die nog groter is dan jij.'


    'O ja?'


    'Je veronderstelling is dus juist geweest, alleen is het nog erger dan je gedacht had.'


    'Dan moeten we het rustig vergeten.'


    'Bovendien is ze zo gespierd als een kerel en weegt ze niet minder dan tachtig kilo. Maar, zoals ik je al zei, allemaal spieren en geen gram vet.'


    'Dank je wel.'


    'Bovendien kijkt ze scheel.'


    'Ik heb je gezegd, rustig vergeten ...'


    'Ik hoef niets te vergeten, maar jij!'


    'We zetten er hierbij een streep onder.'


    'Bovendien staat ze kort voor haar pensionering.'


    Er viel een stilte, maar eindelijk kon Ralf weer een woord uitbrengen.


    'Peter, schurk die je bent, moet ik je de volgende keer eens ongenadig op je bek timmeren?'


    'Ach, ik zie de noodzaak niet in, maar waarom zou je dat eigenlijk willen?'


    'Omdat je liegt dat je barst.'


    'Waar heb ik die beschuldiging aan te danken?'


    'Een basketbalspeelster van internationale klasse staat niet op het punt om gepensioneerd te worden, rund dat je bent!'


    'Dacht je dat echt?'


    'En die kijkt niet scheel ook!'


    'Waarom niet?'


    'Omdat ze anders de bal niet door het net kan krijgen, lummel!'


    'Schurk, rund en lummel. Heb je nog meer op je lijstje staan? Heb ik me daar nu zo voor uitgesloofd?'


    'Ik wil alleen maar weten wat er met dat meisje aan de hand is! Heb je met haar gesproken?'


    'Nee, dat niet.'


    'Wat heb je dan wel gedaan?'


    Peter gaf zijn vriend Ralf een uitgebreid verslag van zijn toevallige ontmoeting met Petra Martens.


    Dat was voor Ralf aanleiding om te concluderen: 'Je hebt me dus wel voor de gek gehouden. Ze is helemaal geen manwijf, weegt geen tachtig kilo en kijkt ook niet scheel.'


    'Je hebt toch je gevoel voor humor nog niet verloren, mijn beste jongen?'


    'Het is integendeel een juweel van een kind en een lust voor het oog.'


    'Bovendien is zij, zoals je al hebt vermoed, ook nog buitengewoon intelligent.'


    'Dat stond voor mij als een paal boven water.'


    'Ze heeft in haar vrije tijd de middelbare school afgemaakt en weet voorlopig nog niet van ophouden. Ze gaat nu elke avond naar de universiteit.'


    'Schitterend!' 'Er is een ding waar ik niet achter heb kunnen komen ...'


    'En dat is?'


    'Of ze wel of niet rookt.'


    Ralf lachte.


    'Daar zal ik,' voegde Peter era^n toe, 'Petra de volgende keer beslist naar vragen.'


    'Weet je,' antwoordde Ralf, 'wat me nou zo opvalt?'


    'Nee.'


    'Dat je zo uitgebreid en zo positief over die Petra spreekt. Daar schijn je nogal van onder de indruk te zijn.'


    'Eh ... nee.'


    'Daar durf je geen eed op af te leggen!'


    'Ik peins er niet over.' Peter kuchtte eens. 'Maar wat gaat jou dat aan, snotneus!'


    'Dus toch. Mijn zegen heb je.'


    'Hou jij je nu maar bij die basketbalspeelster van je.'


    'Dat zal ik zeker doen. Heb je haar adres ook?'


    'Pension Moormann, Hildegardstrasse 20.'


    'Dank je wel.'


    'Haar naam is Inge Westholdt.'


    'Wil je dat even spellen, alsjeblieft.'


    'I-n-g-e-—W-e-s-t-h-o-l-d-t.'


    'Inge Westholdt, schitterend. Nogmaals hartelijk dank en kom gauw nog eens langs hier. Er staat altijd een biertje voor je klaar.'


    'Nee, nee, mijn beste jongen, zo goedkoop kom je niet van mij af. Je bedoelt natuurlijk een ontbijt met champagne, of niet soms? Dat is toch wel het minste wat ik heb verdiend.'


    'Oké.'


    De beide mannen lachten en beëindigden het gesprek.


    Ralf bleef een tijdje in zijn kamer lopen ijsberen om eens goed na te denken. Ben ik nu helemaal gek geworden of niet, vroeg hij zich af. Loop ik daar als een tiener achter een onbekend meisje aan waarvan ik alleen maar de stem heb gehoord. En dat doe ik, nota bene, Ralf Petermann, die de elegantste vrouwen van Berlijn uit zijn hand kan laten eten. Al die vrouwen laten me min of meer koud, maar ik loop wel met trillende knieën achter een kleine telefoniste aan. Hoe heet dat kind ook weer? O ja, Inge Westholdt. Misschien heeft ze nog nooit een fluwelen avondjurk van dichtbij gezien en kent zij een groot bal alleen maar van de film. Nu weet ik het zeker, ik ben echt gek aan het worden! Waar is het telefoonboek?


    Ralf bladerde door de dikke, zware turf en sloeg de letter M op.


    M ... Mo ... Moor ... Moormann, Pension.


    Klopte het adres?


    Ja: Hildegardstrasse 20.


    Het telefoonnummer was 324571 44.


    Ralf schreef het op een papiertje, klapte het telefoonboek dicht en nam de hoorn van de haak. Hij bleef echter aarzelen en legde weer op.


    Laten we eens aannemen dat ze niets ervoor voelt voortdurend te worden lastig gevallen, wat dan? vroeg hij zich af. Als ze me nu eens met een advocaat dreigt? Er bestaat zelfs een wetsartikel dat ervan uitgaat dat zo iets tot lichamelijk letsel kan leiden. Ongelooflijk, maar in de club zat iemand dat onlangs nog te beweren. Wie was dat ook weer? Ach ja, die oude apotheker, een kletskous, die heeft altijd van die fantastische verhaaltjes.


    Ralf nam opnieuw de hoorn van de haak en draaide het nummer dat hij zojuist had opgeschreven. Misschien is ze er wel helemaal niet, dacht hij; hij hoopte het zelfs enigszins want dan was het probleem automatisch opgelost, althans voor dit moment, dacht hij.


    Elk door hem gekozen cijfer veroorzaakte in de hoorn het bekende krakerige geluid. Toen ging aan de andere kant de bel over ... een keer, twee keer.


    Een hem onbekende vrouwenstem meldde zich: 'Pension Moormann.'


    Ralf schraapte zijn keel en antwoordde: 'Met wie spreek ik?'


    Mevrouw Moormann had zelf het gesprek aangenomen.


    'Goedendag, mevrouw Moormann,' begon Ralf vervolgens het gesprek. 'U spreekt met Bergdorf; zou ik alstublieft met juffrouw Westholdt mogen spreken. Of is zij soms niet thuis?' voegde hij er hoopvol aan toe.


    'Dan moet ik eerst even kijken,' luidde het antwoord van de eigenaresse van het pension. 'Ik heb haar nog niet gezien. Hoe is uw naam ook al weer?'N


    'Bergdorf.'


    'Net zoals je het uitspreekt?'


    'Juist,' zei Ralf en knikte bevestigend in het mondstuk. 'Ik ben referendaris bij de posterijen. Het is een ambtelijke aangelegenheid.'


    'Een ogenblikje graag.'


    Aan de andere kant werd de hoorn neergelegd en Ralf hoorde zich snel verwijderende voetstappen.


    Ralf, zei de couturier in gedachten tegen zichzelf, je bent een boef. Watje nu aan het doen bent, dat is nauwelijks nog netjes te noemen. Ze zouden je ...


    Zijn filosofische bespiegelingen werden abrupt afgebroken toen hij voetstappen hoorde naderen.


    'Westholdt.'


    Ze was er dus toch! Hij was er al bang voor.


    'Goedendag,' zei hij.


    Dat woord alleen al maakte Inge achterdochtig, maar ze antwoordde desondanks: 'Goedendag.'


    Had ze die stem al niet eens eerder gehoord?


    'Juffrouw Westholdt,' vervolgde Ralf nu, 'ik ben u een verklaring schuldig ...'


    Natuurlijk ken ik die stem, dacht Inge bij zichzelf.


    'Ik weet, juffrouw Westholdt, dat het niet eerlijk is onder valse vlag te varen ...'


    Nee, dat ik het zeker niet, dacht zij.


    'Maar ik moest mij wel van dit oneerlijke middel bedienen om u aan het toestel te lokken ...'


    'Oneerlijk middel' en 'lokken' hoorde zij en knikte twee keer.


    'Anders had u misschien laten zeggen dat u niet thuis was...'


    Zeer beslist wel, meneer, dacht zij.


    Ralf vroeg zich af of zij nog wel aan het toestel was.


    'Juffrouw,' zei hij, 'hoort u mij nog... Waarom zegt u niets?'


    'U bent dus helemaal geen referendaris bij de posterijen?' vroeg zij.


    'Nee, ik ...'


    'Maar u bent de couturier die me niet met rust laat.'


    'Ik eh ...'


    'En u heet ook geen Bergdorf?'


    'Nee, mijn naam is Petermann.'


    'Waarom zit u achter mij aan?'


    'Ik zit helemaal niet achter u aan!'


    'Wat dan wel? U weet waar ik woon - ik vraag me af, hoe - u belt mij hier op, u bedriegt de pensionhoudster, u lokt mij aan het toestel - en dan mag ik nog niet zeggen dat u achter mij aan zit?'


    'Juffrouw Westholdt, mag ik u dat allemaal haarfijn uitleggen bij een glas wijn, waartoe ik u graag zou willen uitnodigen?'


    'Nee, dank u wel.'


    'Waarom niet?'


    'Ik drink geen alcohol.'


    'Ach ja, u bent de grote sportvrouw!' ontviel hem ongewild enigszins spottend.


    'Ook dat weet u al!' riep zij uit.


    'Wat bedoelt u?'


    'Dat ik aan sport doe.'


    'Natuurlijk weet ik dat, want u hebt het mij immers zelf gezegd.'


    Zij herinnerde zich opeens dat dat klopte en verlegen zweeg zij.


    'Juffrouw Westholdt,' hernam hij na een korte pauze, 'en wat zoudt u ervan zeggen als we 's avonds eens gingen eten? Mag ik u dan misschien voor een etentje uitnodigen?'


    'Uw hardnekkigheid maakt mij sprakeloos.'


    Dat vond hij een aardige opmerking en hij lachte.


    'Goddank niet,' zei hij.


    'Hoe bedoelt u dat?'


    'U spreekt immers goddank nog, anders zou ik mijn hardnekkigheid inderdaad onmiddellijk moeten afwennen.'


    'Maar ik heb geen enkele belangstelling nog verder met u te praten.'


    'Waarom maakt u het mij zo moeilijk? Ik wil u alleen maar leren kennen, echt, gelooft u mij.'


    'En dat is nu juist iets wat ik van een man als u niet begrijp. U hebt toch de hele dag met elegante en zeer aantrekkelijke vrouwen te maken. Neemt u nu rustig van mij aan dat ik met hen niet kan concurreren.'


    'Daar ben ik het niet mee eens.'


    'U weet toch helemaal niet hoe ik eruitzie.'


    'Dat weet ik maar al te goed. U bent verreweg het aardigste meisje van de hele telefoondienst.'


    'Wie zegt dat?'


    'Uw beste vriendin.'


    'Petra Martens?'


    'Ja, en u weet zelf maar al te goed dat geen enkele vrouw, ook de beste vriendin niet, zo iets van iemand anders zegt als daar ook maar een greintje twijfel over zou moeten bestaan. Vrouwen beweren veel liever het tegenovergestelde, zelfs als het eikaars beste vriendinnen zijn.'


    'Die zal ik eens geducht de mantel moeten uitvegen!'


    'Waarvoor?'


    'Omdat ze zich kennelijk voor uw karretje heeft laten spannen in plaats van u elke inlichting te weigeren.'


    'Dat ziet u helemaal verkeerd, juffrouw Westhold. Ze heeft helemaal niet met mij gesproken.'


    'Met wie dan wel?'


    'Met mijn vriend, maar ook tegenover hem heeft zij alleen maar onbewust een aantal dingen over u verteld. Tot op dit moment heeft zij er niet het flauwste vermoeden van voor wie zij zich heeft laten uithoren.'


    'Dan schijnt die vriend van u een tamelijk uitgekookte rakker te zijn, dat moet u hem zeker eens vertellen.'


    'En toch is hij de eerlijkste man die er op aarde rondloopt.'


    'Beslist niet.'


    'Toch wel, u zult het zelf zien als u hem heeft leren kennen.'


    'Ik heb daar mijn grote twijfels over.' 'Waarover?'


    'Dat ik hem ooit zal leren kennen.'


    'Er is absoluut niet aan te ontkomen dat u mijn beste vriend zult leren kennen.'


    'En waarom dan wel?'


    'Omdat u mij zult leren kennen en als gevolg daarvan ook mijn vriend.'


    'Mijn twijfels worden steeds groter of ik u ooit zal leren kennen.'


    'Juffrouw West...'


    'Ik moet nu stoppen. Ik kan het toestel niet te lang bezet houden.'


    'Juffrouw Westholdt, ik ...'


    Tuut-tuut-tuut. Zij had opgehangen.


    Ralf wilde het niet geloven en riep nog een paar keer 'Hallo!' in het mondstuk. Toen zag hij er echter het zinloze van in, hield de hoorn voor zich uit, wierp er een woedende blik op en begon toen grondig te vloeken. Daar bereikte hij uiteraard niets mee en daarom legde hij ten slotte de hoorn op de haak. Hij bleef nog enkele ogenblikken zitten overleggen en begaf zich vervolgens met zijn autosleuteltjes in de hand naar de garage.


    Aan de andere kant van de lijn had Inge Westholdt in feite niet gelogen toen zij zei dat het toestel bezet werd gehouden. Dat was ook inderdaad zo, zij het dat zij zelf de lijn bezet had gehouden. Zij wilde namelijk niets liever dan haar vriendin Petra opbellen want daar had zij nog een appeltje mee te schillen. Die mocht nooit meer zo naïef zijn om zich op een botte manier te laten uithoren.


    Toen zij haar vriendin aan de lijn had, brandde Inge onmiddellijk los: 'Petra, je bent een schaapskop!'


    'Ben jij het, Inge?' was het antwoord.


    De moeder van Petra was aan de lijn.


    'O, mevrouw Martens, neemt u mij niet kwalijk,' zei Inge, 'ik wist niet dat u aan het toestel was.'


    'Is al goed.'


    'Kan ik Petra even aan de lijn krijgen?' 'Die is er niet, die zit bij de kapper. Je weet wel welke, want jij laat je haar ook bij hem doen.'


    Inge was een en al verbazing.


    'Ze heeft me er niets van verteld dat ze vandaag nog naar de kapper moest.'


    'Het moet plotseling bij haar zijn opgekomen want ze belde op en zei dat ze voorlopig nog wel even kon wegblijven.'


    'Dank u wel, mevrouw Martens.'


    'Wil je misschien het telefoonnummer van de kapper hebben, ik kan het je zo geven.'


    'Dat is niet nodig, dank u wel. Zo dringend is het nu ook weer niet. Ik zie Petra morgen weer.'


    'Hoe gaat het verder met je?'


    'Goed, dank u wel, en hoe gaat het met u?'


    Het was fout mevrouw Martens naar haar gezondheid te vragen.


    'Helaas niet al te best,' zei zij, 'je weet, die gal van mij ...'


    Wanneer mevrouw Martens over haar gal begon, dan was ze voorlopig nog niet klaar. Op de gal volgden namelijk de nieren, de maag, het hart, haar hernia, de zenuwen en het enige wat haar eigenlijk mankeerde was een man in bed. Haar man had haar in de steek gelaten en woonde nu met een veel jongere vrouw samen. Het ouwe liedje. Thea Martens was pas 44 jaar en voor haar was het manloze tijdperk veel te vroeg ingetreden. Het vooruitzicht aan haarzelf te zijn overgeleverd en op haar menopauze te moeten wachten, had bij haar geleid tot een hele reeks kwaaltjes die in feite alleen maar in haar fantasie bestonden.


    'Mevrouw Martens,' onderbrak Inge haar. 'het spijt me dat ik ons gesprek moet beëindigen. Mevrouw Moormann wil ook bellen. Ze had me al verteld dat ze haar dokter nodig had.'


    'Haar dokter? Dat duldt geen uitstel. Kom je weer eens langs, Inge?'


    'Heel graag, mevrouw Martens, we zien elkaar wel weer eens.'


    Blij dat het ergste haar bespaard was gebleven, begaf Inge zich naar haar kamer, maar nog geen tien minuten later werd ze door mevrouw Moormann weer aan de telefoon geroepen. Inge had er echter geen zin in en, geheel zeker van haar zaak, zei zij tegen de pensionhoudster: 'Mevrouw Moormann, wilt u die meneer zeggen dat ik niet voor hem te spreken ben.'


    'Maar het is geen heer.'


    'O nee, wie dan wel?'


    'Een dame, ik dacht dat het uw vriendin was.'


    Dat was inderdaad zo en Petra zei tegen Inge dat haar moeder haar bij de kapper had opgebeld.


    'Waarover wilde je me spreken?' vroeg zij.


    'Dat had toch morgen ook gekund.'


    'Kom aan, zeg maar watje op je hart hebt, ik zit hier onder de droogkap en heb alle tijd. Je weet hoe dat is.'


    'Sinds wanneer krijg ik niet meer te horen dat jij naar de kapper moet?'


    'Waarom jij niets te horen krijgt?'


    'Je hebt er met geen woord over gesproken.'


    Petra lachte.


    'Ach ja, sorry hoor, ik wist er een uur geleden zelf nog niets van, maar ik heb vanavond een man leren kennen en werd prompt door hem voor morgenavond te eten gevraagd. Om je te begillen, gewoon. Begrijp je nu waarom ik je niet eerder wat heb kunnen zeggen?'


    'Ja, maar dat is ook niet de hoofdzaak waarom ik je bel.'


    'Wat dan wel?'


    'Ik heb je gebeld om je mede te delen datje een schaapskop bent.'


    'Dat is erg vriendelijk van je, dank je wel. En waarom, als ik vragen mag?'


    'Je moet heel kort geleden met iemand over mij hebben gesproken.'


    'Over jou?'


    Petra schrok. Dergelijke beschuldigingen zijn nooit leuk om te horen en dwingen tot een snel gewetensonderzoek. Spontaan was dan ook haar reactie: 'Ik zou niet weten met wie!'


    'Met een man.'


    Er ging bij Petra een lichtje branden, maar desondanks vond zij het verstandig om nog zo iets als lijdelijk verzet te plegen.


    'Ik kan me niets herinneren,' zei zij.


    'Je moet hem beschreven hebben hoe ik eruitzie.'


    'Ik zou het toch werkelijk niet weten ..


    'En je hebt nog geweldig zitten overdrijven ook.'


    'In hoeverre?'


    'Wanneer het klopt wat je allemaal hebt zitten opscheppen, dan zou ik me als een schoonheidskoningin moeten voelen.'


    'Als dat zo is, dan begrijp ik helemaal niet waarover je je zo opwindt.'


    'Ik wind me helemaal niet op, maar ik vind wel dat... eh, hoe moet ik het zeggen ... dat zulke verrassingen nergens goed voor zijn.'


    'Ach wat, ik zou het heerlijk vinden als er zo over mij werd gesproken en ik zou ook niets erop tegen hebben me als een schoonheidskoningin te voelen.'


    'Petra,' begon Inge, 'ik ...'


    Maar ze slikte haar woorden in en zweeg. Het had toch geen zin. Petra wilde er blijkbaar niet over spreken en op de keper beschouwd was het sop nauwelijks de kool waard. Laat ik er maar geen ruzie over maken, dacht Inge en zei: 'Zou je voor mij ook een afspraak bij Giovanni willen maken? Je weet wanneer ik vrij ben. Ik wil gepermanent worden.'


    'Oké. Dat is overigens alweer duurder geworden.'


    'Het ouwe liedje. Heb je er zin in morgenavond?'


    'Ontzettend veel.'


    'Is die nieuwe vereerder van je een aardige vent?'


    'Nou ja, als je bedoelt hoe hij eruitziet... maar hij is wel heel erg sympathiek.'


    'Waar hebben jullie elkaar leren kennen?'


    'Op straat, niet ver van de telefooncentrale. Ik had nog maar net afscheid van jou genomen.'


    'Petra, Petra,' berispte Inge haar, 'laat jij je op straat door mannen aanspreken?' 'Het scheelde niet veel of ik had hem van de sokken gelopen en zei dat het zijn schuld was.'


    'Ja, dat ken ik van jou,' amuseerde Inge zich. 'Wat doet ie eigenlijk?'


    'Wat hij van beroep is?'


    'Ja.'


    'Hij is journalist.'


    'Misschien heb ik wel eens iets van hem gelezen. Hoe heet hij eigenlijk?'


    'Peter Mann.


    'Petermann?'


    Het woord ontsnapte als een schreeuw aan Inges lippen


    'Ja,' zei Petra. 'Ken jij hem?'


    'Nee,' antwoordde Inge snel.


    Nu vielen Inge de schellen van de ogen. Die vent had helemaal zijn vriend niet op pad gestuurd, maar was het zelf geweest die Petra had uitgehoord. Dat was dus de zoveelste leugen! Hij had tot dusverre alleen maar leugens verkocht, die vent hing van leugens en bedrog aan elkaar. Dat 'journalist' klopte niet en van dat 'couturier' moest je ook maar niet te veel geloven. Zijn echte beroep stond misschien op de lijst van gezochte misdadigers bij de politie, dacht Inge. En die botsing met Petra, die zij zo naïef op haar eigen rekening had geschreven, was alleen maar een handigheidje geweest om Petra uit te horen, over haar, Inge.


    Maar wat wil hij dan toch van mij? vroeg Inge zich af. Wat denkt die man in godsnaam? Dergelijke typen hebben maar voor één ding belangstelling, en als ik nu nog rijk was, dan zou ik het me kunnen voorstellen. Wat mij betreft is alles vergeefse moeite, zo te zeggen boter aan de galg gesmeerd.


    'Inge!' riep Petra in de telefoon, 'ben je er nog?'


    'Ja.'


    'Ik dacht dat we verbroken waren.'


    'Vergeet niet bij Giovanni een afspraak voor mij te maken.'


    'Nee, maar we moeten er nu een punt achter zetten, Inge. Ik moet onder de droogkap vandaan.'


    'Oké, Petra. Tot morgen dan maar weer!'


    'Tot morgen, Inge!'


    'Nog iets, Petra ...'


    'Zeg het maar!'


    'Kijk uit met die eh ...'


    'Met die Pruis?'


    'Waarom een Pruis?'


    'Omdat hij zo vlug schiet,' lachte Petra. 'Zo iets wilde je waarschijnlijk zeggen, of niet soms? Maak je maar geen zorgen ik weet tot hoever ik kan gaan.'


    Petra Martens was een intelligent meisje, maar het lag haar eenvoudig niet lang over de dingen na te denken. Analyses, filosofische bespiegelingen en het uit elkaar rafelen van problemen waren stuk voor stuk zaken die niet tot haar sterkste kant behoorden. Ze bleef liever wat aan de oppervlakte.


    Hoe wist Inge dat zij met Peter Mann over haar vriendin had gesproken? Op deze vraag was nog geen antwoord gegeven en er was niets wat zij liever wilde weten.


    Kende Inge die man van de krant? Nee, had zij gezegd, en Petra had haar vriendin nog nooit op een leugen kunnen betrappen. Hoe kon Inge van dit gesprek afweten?


    Het eenvoudigste, dacht Petra na haar telefoongesprek met Inge, zou het zijn de verslaggever ernaar te vragen.


    Maar wat zou het allemaal, besloot zij, moet uitgerekend ik daar nu mijn vingers aan branden? Best mogelijk dat ik hem erdoor in verlegenheid breng en dan is het spelletje ook voor mij uit. Zoals ik het nu zie, moet ik alles doen om hem voor mij te interesseren zodat hij alleen nog maar voor mij belangstelling heeft. Het is Inge voor en Inge na, maar ach wat... misschien zie ik ze alleen maar vliegen. Heel goed mogelijk zelfs, alhoewel...


    Toen haar gedachten eenmaal op dit punt waren aangeland, besloot zij het probleem te laten voor wat het was en er verder met niemand over te spreken, zelfs niet met zichzelf.


    Na haar telefoongesprek met Petra waren in Inge Westholdt de verachting en woede jegens een onbekende, Petermann genaamd, hoog opgelaaid. Ze wist niet eens of die man inderdaad wel zo heette. Misschien had hij inderdaad iets met mode te doen; dat kon zonder meer worden opgemaakt uit de telefonische verbindingen die zij tussen modesalon 'Chic' en hotel 'Intercontinental' in Hamburg tot stand had moeten brengen. Dat wilde echter nog lang niet zeggen dat die knaap ook inderdaad de eigenaar van de firma was. Veel aannemelijker was het dat hij een ondergeschikte baan had op de boekhouding of iets dergelijks. Als hij me nog eens lastig valt, dan wend ik mij tot zijn firma en maak er op die manier een eind aan.


    Zij keek op haar horloge.


    Ik had naar de training gemoeten, zei zij tegen zichzelf, maar voor vandaag had ze er verder geen zin meer in. De avond zoals zij zich die had voorgesteld, was toch al naar de maan en haar hoofd stond er evenmin naar nu nog wat te gaan studeren. Zij besloot dus naar de bioscoop te gaan om haar zinnen wat te verzetten. Zij belde haar sportvereniging op om te zeggen dat ze zich niet lekker voelde, haalde haar regenjas uit de kleerkast en verliet het huis.


    Op straat werd zij spoedig opgemerkt door een man in een geparkeerde, wijnrode, elegante cabriolet van een recent bouwjaar, die zich afvroeg of hij het pension binnen moest gaan om uitgerekend met haar, Inge Westholdt, contact te zoeken. Het was Ralf Petermann die de verbetenheid van een terrier aan de dag legde. Voor hem waren moeilijkheden er om te worden overwonnen. Hij accepteerde ze niet, integendeel! Tegenstand inspireerde hem en prikkelde zijn ontembare eerzucht. Het waren juist die eigenschappen die hem in zijn beroep zoveel succes hadden bezorgd.


    Het verschijnen van Inge betekende in ieder geval dat hij het pension niet behoefde binnen te gaan. Hij floot zachtjes tussen zijn tanden. De lengte, het figuur en de hele allure van deze jongedame gaven hem de zekerheid.


    'Dat moet ze zijn!' zei hij tegen zichzelf. 'Een supermeisje!'


    Op het trottoir voortstappend zag Inge niet dat zij langzaam door een wijnrode cabriolet werd gevolgd. Ze had evenmin belangstelling voor de man die in de kleine rij voor de bioscoopkassa vlak achter haar ging staan. En ook toen hij in de zaal naast haar ging zitten, keurde zij hem nog steeds geen blik waardig. Pas toen het donker werd, keek zij eens schuin in zijn richting.


    Zijn gezicht was in het donker niet goed te zien en ze zag er alleen de trekken van vaag tegen het witte doek afsteken. Hij had een scherp, goed gesneden profiel waaruit wilskracht sprak maar dat toch zeer aantrekkelijk was. Hij had een dikke, blonde haardos.^


    De man scheen te voelen dat zij naar hem keek en draaide zijn gezicht in haar richting. Prompt keek zij weer naar het filmdoek. Zij legde haar handen in haar schoot, ervoor zorgend haar ellebogen niet op de leuningen van haar stoel te leggen en niet met de man naast haar in aanraking te komen.


    De film was een smartlap. Inge had vooraf niet gekeken wat er werd gedraaid en was op goed geluk deze bioscoop binnengestapt. Ze wist vaag dat er een Franse film werd gedraaid die niet al te slecht was. Ze had zich echter mateloos vergist. Ook Inge moest nu de ervaring opdoen dat de Fransen, overigens net als de Duitsers of Amerikanen of wie dan ook, één goede film op honderd slechte produkties maken.


    Pas na veel kommer en kwel kon de held van het witte doek worden gered en eindelijk zijn geheimzinnige geliefde in de armen sluiten. De slotscène met het onvermijdelijk happy end zette in en terwijl de muziek tot windkracht twaalf aanzwol, drukte de held het bedeesde meisje teder tegen zijn boezem. Zedig sloeg zij haar centimeters lange oogwimpers neer. Close-up: De klassieke kus met trillende lippen en met snorharen die in de weg staan. Nog meer muziek en nog steeds werd er op het scherm levensgroot gekust. Op de achtergrond werd een landschap zichtbaar ...


    'Grote goedheid nog an toe!' stootte de blonde man naast haar plotseling zo luid uit dat zij het kon horen.


    Inge keek in zijn richting en hij keek ook naar haar. Het leek wel alsof hij een antwoord van haar verwachtte, maar zij zweeg.


    'Vindt u dat een goede film?' vroeg hij haar recht op de man af. 'Ja,' antwoordde zij om hem uit zijn tent te lokken.


    De man zag er weliswaar goed uit, maar dat gaf hem nog lang niet het recht zonder meer ervan uit te gaan dat zij het met hem eens was.


    'Dat kan ik me van u niet voorstellen,' reageerde hij.


    'En toch is het zo,' antwoordde zij en keek wederom naar het witte doek.


    'Wat vindt u dan zo aardig?' bleef hij aanhouden. 'Dat haar oogwimpers er niet afvallen?'


    Die vroeg er eenvoudig om op zijn nummer te worden gezet.


    'Zijn snor,' zei zij.


    'Zijn snor?'


    Ralf reageerde hierop door met duim en wijsvinger over zijn bovenlip te strijken die volledig onbegroeid was.


    'Ik houd alleen van mannen met een snor,' voegde Inge er met nadruk aan toe.


    'Ook dat kan ik me haast niet voorstellen,' herhaalde hij nog eens, zich verzettend tegen een besef dat hem op dit moment pijn moest doen.


    Ook zij herhaalde haar opmerking van zojuist.


    'En toch is het zo.'


    Ze had haar volmaakte onverschilligheid en minachting voor hem niet duidelijker tot uitdrukking kunnen brengen en dat was voor Ralf Petermann een ervaring die hij nog nooit van zijn leven had opgedaan. Een vrouwelijk wezen dat in zijn aanwezigheid niet onmiddellijk capituleerde.


    De muziek ebde weg. Het werd eerst donker en onmiddellijk daarna lichtten de lampen aan plafond en muren van de zaal op. De voorstelling was afgelopen en de bezoekers liepen naar de uitgang toe.


    'Mag ik u helpen?' zei Ralf tegen Inge, toen zij haar regenjas aan wilde trekken die zij op haar knieën had laten liggen.


    'Dank u wel.'


    Op de een of andere manier, had zij al die tijd al gedacht, kwam die stem haar enigszins bekend voor. En ze wist ook waarom. De stem herinnerde haar in de verte aan een andere stem, een stem aan de telefoon. Maar dat kon alleen maar toeval zijn. Ze besteedde dus geen aandacht aan de geringe gelijkenis die haar opviel. Zoals gezegd kon hier alleen toeval in het spel zijn.


    Gebruik makend van de kleine opstopping die vrijwel altijd ontstaat wanneer alle bezoekers tegelijk naar de uitgang van de zaal stromen, zei Ralf tegen Inge:


    'Hebt u al gegeten?'N


    'Nee.' stemde zij hem hoopvol.


    'Uitstekend,' verheugde hij zich, 'ik ook niet. Mag ik u uitnodigen?'


    'Nee,' boorde zij zijn hoop de grond in.


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik juist met een vermageringskuur bezig ben.'


    'Dat kan ik me van u haast niet voorstellen.'


    'Waarom kunt u zich alweer iets niet voorstellen?'


    Dit was voor Ralf het moment om zijn hoogste troefkaart uit te spelen.


    'Omdat ik u ken. U bent altijd al zo slank geweest als nu.'


    'Kent u mij?'


    'Jawel.'


    'Wie ben ik dan?'


    'Inge Westholdt.'


    Verrast staarde zij hem aan.


    'Hebben wij elkaar dan wel eens eerder ontmoet?'


    'Nee, maar wie zich voor sport interesseert, heeft uw foto wel eens in de krant gezien.'


    Buiten op straat probeerde Ralf het nog eens. Met een lachje, waarin hij zijn hele persoonlijkheid probeerde te leggen, zei hij: 'Ik zou het fijn vinden als u met mij een stukje zou willen eten.'


    'Nee.'


    'Mag ik u dan de verzekering geven, dat u - ik weet niet precies hoe ik mij moet uitdrukken - niet het geringste risico loopt?'


    Zij mocht hem wel, maar wilde er onder geen voorwaarde voor uitkomen. Elke man zou het die avond bij haar erg moeilijk hebben gehad. Ik heb me toch niet, hield zij zichzelf voor, nog maar enkele uren geleden opgewonden over iemand die de zaak beduvelde en noch een journalist noch een couturier was, om me dan nu door de eerste de beste aan het lijntje te laten meevoeren.


    Ze wilde dan ook niets liever dan onder al zijn pogingen een streep zetten.


    'Het is niet het risico, waarvoor ik bang ben,' antwoordde zij.


    'Wat is het dan wel?' vroeg hij.


    'Dat heb ik u al gezegd. Wat ik bij u zo erg vind, is dat u geen snor draagt. Ik vind echt alleen mannen met een snor aardig. Ik zou niet de hele avond tegenover u kunnen zitten.'


    Stokstijf bleef hij haar staan nastaren toen zij hem eenvoudig liet staan en wegliep. Ze had hem zelfs geen goedenavond gewenst.


    Inge liep naar huis. Naar een thuis? Waar was haar thuis eigenlijk? Een onpersoonlijke kamer in een pension waarin niets van haar zelf was. Haar eigen spulletjes stonden nog in Brunswijk in afwachting van de dag waarop ze naar Berlijn konden worden overgebracht, maar dan moest ze wel eerst een woning zien te vinden.


    Na in een snackbar een broodje te hebben gegeten, ging zij vroeg naar bed, maar ondanks haar vermoeidheid bleef ze nog lang wakker liggen. Wat was er met haar aan de hand? Was er een griep op komst? Of had ze een andere infectie opgelopen? Een die haar ziel had aangetast? Er was beslist iets met haar aan de hand.


    Ontevreden met zichzelf bleef ze over haar eigen leven liggen peinzen.


    Morgen weer acht uur achter het schakelbord ...


    Juffrouw, Hamburg alstublieft...


    Juffrouw, waar blijft Emden?


    Juffrouw, Lübeck, maar met spoed graag ...


    Juffrouw, vergeet u mijn gesprek niet met de kamer van koophandel in Keulen ...


    Juffrouw ... Juffrouw ... Juffrouw ...


    Duisburg, zeer dringend!


    Essen!


    Koblenz!


    Bonn!


    Ja, steeds maar weer Bonn: de bondskanselarij, de ministeries, de verschillende ambassades!


    Juffrouw ... Juffrouw ... Juffrouw ...


    Eindelijk kwam de slaap die aan Inges filosofieën een einde maakte, maar het was geen rustige slaap; de hele nacht door werd ze door korte, onrustige dromen achtervolgd.


    Een verhuiswagen op weg van Brunswijk naar Berlijn ...


    Petra Martens als winnares van een prijsvraag van verschillende aaneengesloten persorganen ...


    Opening van de nieuwe modeweek ...


    Een grote, slanke man wiens gezicht in de schaduw bleef. Hij zei: 'Bent u nu toch niet bang voor het risico, juffrouw Westholdt? Kom, laten we gaan.'


    Vermoeid en geradbraakt ontwaakte Inge. De wekker liep af. Het was 's ochtends half zeven.


    Opstaan! Om acht uur wachtte het schakelbord.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 6


    Ralf Petermann moest voor een week naar Rome en Florence. De reis gedoogde geen uitstel want de grote Italiaanse modehuizen toonden hun nieuwe creaties. Aan de tijd die Ralf in het buitenland moest doorbrengen, scheen geen einde te komen. Bij alle shows van onwaarschijnlijk mooie gewaden gedragen door oogverblindend mooie meisjes was hij met zijn gedachten ergens anders. Zijn gedachten vlogen herhaaldelijk richting Berlijn, ook al deed zijn jonge, aantrekkelijke assistente, die hij voor het eerst op een dergelijke reis had meegenomen, alle moeite om hem op te monteren, vooral 's avonds wanneer zij in peperdure nachtclubs bij elkaar zaten om, zoals hij zei, de tijd te doden.


    De mannen aan de andere tafeltjes konden hun blikken nauwelijks van de Duitse schone afhouden en dat was niet te verwonderen want op het gebied van mooie vrouwen zijn Italianen, zoals bekend, grootmeesters en kenners.


    Edith Kühnemann zelf had echter slechts oog voor Ralf, die als enige reactie probeerde haar aandacht op een ander over te brengen.


    'Mijn beste kind,' zei hij op een van die avonden, 'dit land is als het ware voor jou geschapen, of jij voor dit land, het ligt er maar aan hoe je het bekijkt.'


    Alleen al dat 'kind' stemde haar buitengewoon verdrietig.


    'Die werken allemaal op mijn zenuwen,' verklaarde zij met nauwelijks verholen woede.


    'Wie?'


    'Die!' zei zij terwijl zij haar blik liet rondwaren over alle mannen die in de buurt zaten, ongeacht of zij zwarte lokken hadden of ooit hadden gehad, om nog maar niet te spreken van enkele bejaarde figuren die geen haar meer op hun hoofd hadden. De blikken die juist zij de koele blonde noordse schone toewierpen waren misschien nog wel het vurigst van allemaal.


    'Edith,' merkte Ralf verwonderd op, 'ik begrijp er niets meer van. Een van jouw voorgangsters die ook bij mij heeft gewerkt, was ik op de Brenner al kwijt. Een tweede gaf mij in het vliegtuig tussen Milaan en Rome te kennen dat ze op staande voet ontslag nam. Aan haar was het te danken dat de vliegtuigbemanning bijna Rome voorbij was gevlogen.'


    'U houdt mij voor de gek, meneer Petermann,' antwoordde Edith Kühnemann mismoedig.


    'Helemaal niet, ik neem jou bijzonder au serieux.'


    'Toch?' Haar ogen lichtten hoopvol op.


    'Welzeker, meisje.' Haar hoop werd voor de zoveelste keer de bodem ingeslagen.


    De laatste avond van hun verblijf in Italië werd het haar allemaal te erg en zij bezwaarde haar herinnering met een oponthoud in het slaapvertrek van de zoon van een Romeinse industrieel die haar beloofde in alle Europese hoofdsteden, met uitzondering van Berlijn, een modesalon voor haar te zullen kopen.


    'Waarom niet in Berlijn?' wilde zij weten.


    'Ik ben weliswaar niet jaloers,' antwoordde hij, 'maar het moet je toch duidelijk zijn dat ik daar steeds weer mannen zou moeten doden, al zouden dat alleen maar vroegere schoolvriendjes van je zijn geweest.'


    In het vliegtuig dat haar en Ralf weer naar Berlijn terugbracht, vroeg hij haar: 'De jongeman met wie je gisteravond nog aan het dansen was toen ik al naar mijn kamer was gegaan, die heeft je naar ik hoop het vuur toch niet al te na aan de schenen gelegd?'


    Ze dacht dat het verstandig was uitdagend op die opmerking te reageren. Misschien bracht hem dat wel tot andere gedachten.


    'Ja, dat heeft hij zeker wel gedaan,' zei zij.


    'Heel erg?'


    'Heel erg!'


    'En je bent voor hem door de knieën gegaan?'


    'Moet ik op deze vraag een antwoord geven?'


    'Daarmee heb je haar al beantwoord.'


    Zij zweeg.


    Hij hervatte het gesprek weer: 'Edith, sorry hoor, het is echt mijn zaak niet. Vergeet het maar!'


    'Waarom vraagt u het dan?'


    'Je hebt gelijk, ik had beter mijn mond kunnen dichthouden. Je moet me verontschuldigen.'


    'U zelf,' ging Edith thans tot de aanval over, 'schijnt er niet genoeg van te krijgen mij telkens weer om zo te zeggen op stang te jagen.'


    'Wat bedoel je daar precies mee?'


    'Hebt u dan soms zelf niet geprobeerd mij de Italianen zo aantrekkelijk mogelijk te presenteren?'


    'Ik maak je immers geen verwijt, dat mag je niet verkeerd opvatten.' Hij schraapte zijn keel. 'Het is natuurlijk wel zo...'


    'Ja?'


    '... dat ik jou, als je je het tenminste nog herinnert, vooral bij mijn vriend zo aantrekkelijk mogelijk heb trachten te presenteren, om dan die uitdrukking van jou maar eens te gebruiken. Daar moeten we dan nu maar een streep onder zetten.'


    'Ja, dat lijkt me wel.'


    Krijg toch de pest met die idiote vriend van je, dacht ze vol ingehouden woede.


    'Toch wel jammer, Edith.'


    'Daar denk ik dan anders over.'


    'Denk je,' vroeg Ralf omzichtig, 'dat die Italiaan je in Berlijn nog eens komt opzoeken?'


    Daar rekende Edith, bij alles wat ze van Italianen afwist, totaal niet op. Daar was ze ook helemaal niet op uit geweest, maar desondanks antwoordde zij koppig: 'Ja.'


    'Wanneer dat zo is,' meende Ralf schouderophalend, 'dan is er alle reden voor jou erg tevreden te zijn.'


    Dat hij dat zei, was al erg genoeg, maar hij sloeg alle hoop de bodem in door er nog aan toe te voegen: 'Dan kjan ik je alleen maar gelukwensen, mijn kind.'


    Edith zag slechts met grote moeite kans haar tranen te bedwingen, maar zelfs dat ontging Ralf. Het was dus voor Edith Kühnemann volledig zinloos geworden zich ten aanzien van haar chef nog langer aan bepaalde dromerijen over te geven.


    


    Nog voordat Ralf Petermann zich na terugkeer in zijn geboortestad Berlijn ervan had overtuigd dat op zijn zaak alles goed verliep, probeerde hij een uitlaat te vinden voor alles wat zich een hele week in zijn binnenste had opgehoopt. Hij kon niet langer weerstand bieden aan de druk in zijn borst, in zijn hart zo men wil, en belde de telefooncentrale. Zijn geduld werd echter voor de zoveelste keer zwaar op de proef gesteld, want Ralf draaide het nummer en de telefooncentrale meldde zich, maar Ralf legde zonder een woord te zeggen de hoorn weer op de haak.


    Dat gebeurde tot vier maal toe.


    'Verdomme nog an toe,' vloekte hij voor de vijfde keer hardop, 'zou ze vandaag geen dienst hebben?'


    Ook de vijfde stem die zich met 'Centrale' meldde, was niet diegene naar wie Ralf zo vurig verlangde. Voor hem was het een kwestie van toeval of hij de juiste stem aan de lijn kreeg en als hij pech had dan zou hem dat best honderd of nog meer pogingen kunnen kosten. Het noodlot was hem echter in zoverre gunstig gezind dat hij bij de negende aanval zijn doel had bereikt... dat dacht hij tenminste.


    'Centrale, wat wenst u?' weerklonk het in Ralfs oren en eindelijk hoefde hij niet meer op te leggen. Eindelijk was daar de stem die hij zo graag wilde horen. De mooiste stem van de wereld! Eén enkele lettergreep was voldoende om hem die feilloze zekerheid te geven.


    'Goedendag, juffrouw Westholdt,' zei hij verheugd.


    Ook zij wist onmiddellijk wie zij aan de lijn had.


    'U?' ontsnapte haar spontaan.


    'Hoe gaat het met u?'


    'Met wie wilt u worden verbonden?'


    'Ik ben acht dagen op reis geweest en daarom hebt u niets van mij gehoord. Ik hoop dat u die onderbreking erg onaangenaam hebt gevonden.'


    'Nee, erg aangenaam zelfs.'


    'Het betrof een zakenreis die ik niet kon uitstellen.'


    'Met wie wenst u te spreken alstublieft? Ik vraag het niet nog eens voor de derde keer.'


    Die weet precies wat ze wil, besefte hij en kortaf zei hij: 'Mag ik Lutjebroek hebben!'


    'Welk nummer?'


    '4711.'


    'Lutjebroek 4711,' herhaalde Inge Westholdt koeltjes en beheerst. 'Legt u op alstublieft dan zult u worden gebeld.'


    Terwijl Ralf Petermann zat te wachten, tekende hij een stuk papier vol mannetjes en cirkeltjes en voelde hij zich op een bepaalde manier in hoge mate belachelijk. Met de verbetenheid echter van een man die weet wat hij wil en zijn prooi niet loslaat, en met de koppigheid en de hardnekkigheid van de meeste verliefde mensen, bleef hij bij het toestel zitten wachten hoe 'Lutjebroek 4711' verder zou aflopen.


    Het duurde niet lang of Inges stem meldde zich wederom.


    'Abonnee meldt zich niet.'


    Ralf was verbaasd. Een dergelijke reactie had hij helemaal niet verwacht. Er bestond dus wel degelijk een abonnee met telefoonnummer 4711 in Lutjebroek. Wat een toeval! Jammer dat er niemand thuis was.


    Dan zou ik helemaal geluk hebben gehad, dacht Ralf snel, maar desondanks besloot hij in de huid van de rouwmoedige zondaar te kruipen. De zaak was veel te doorzichtig.


    'Juffrouw Westholdt,' zei hij, 'u hebt natuurlijk de indruk dat u in het ootje bent genomen.'


    'Inderdaad, maar daar wen je aan.'


    'En ondanks dat hebt u dat nummer gedraaid?'


    'Daar ben ik toe verplicht.' 'Eigenlijk maar een flauw grapje.'


    'Dat vind ik ook.'


    'Maar u dwingt mij gewoon om tot dergelijke manoeuvres mijn toevlucht te nemen om uw stem te kunnen blijven horen.'


    'Mijn stem?'


    'Of u dat nou gelooft of niet, maar ik ben verliefd op uw stem sinds het moment waarop ik u voor het eerst heb gehoord.'


    'Daar bent u dan ook wel het type naar,' hoonde Inge. 'Maakt u zich toch niet zo belachelijk.'


    'Ik bezweer het u.'


    'Ik veronderstel dat u dat heel wat meisjes hebt bezworen.'


    'Nog niet een!'


    'Ook Petra niet?'


    'Wie?'


    'Petra, mijn vriendin.'


    'Maar die ken ik helemaal niet.'


    'U liegt!' Dit was Inge weer te gek. 'Al een week lang trekt u samen met Petra in Berlijn van de ene kroeg naar de andere, elke avond zijn het er twee of drie, en dan wilt u mij nu wijsmaken haar niet te kennen.'


    'Wat hoor ik nou? Sinds wanneer zou dat zo zijn?'


    'Al een week lang.'


    'Maar ik heb u toch verteld de hele vorige week op reis te zijn geweest.'


    'Ja, verteld wel,' hoonde Inge terwijl ze dacht: Wat voor zin heeft het zo lang met hem te praten? Met die waardeloze vent! En dat terwijl privé-gesprekken in diensttijd verboden zijn!


    'U gelooft mij dus niet?' zei Ralf met een zekere gelatenheid.


    'Nee, ik geloof er geen barst van.'


    'Ik vraag me wel af hoe uw vriendin ertoe komt zulke onzin uit te kramen?'


    'Heel juist gezegd, hoe komt zij ertoe? Ze moet helemaal mesjokke zijn.'


    'Kennelijk wel. Ik ben de afgelopen week in Florence en


    Rome geweest en niet hier in Berlijn. Wanneer zij, zoals u beweert, met een man langs de Berlijnse kroegen heeft gezwabberd, dan moet dat met een ander zijn geweest en niet met mij.'


    'Toch is ze met u op stap geweest.'


    'Uitgesloten! Heeft zij misschien een naam genoemd?'


    'Zeker wel.'


    'Hoe heet die man dan?'


    'Net als u.'


    'Net als ik?' Ralf liet zijn vuist hard op de tafel terechtkomen. 'Dat is volstrekt onmogelijk!'


    'Toch niet,' antwoordde Inge ironisch. 'Moet ik de naam misschien spellen zodat u zelf kunt zien dat elke vergissing is uitgesloten ...'


    En zij begon: 'P-e-t-e-r-m-a-n-n.'


    Ralf ademde hoorbaar. Daar word ik nog eens gek van, dacht hij.


    'Bent u nu tevreden?' vroeg Inge.


    'Juffrouw Westhold ... ik ...' Hij kwam er niet uit. 'Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Het is je reinste waanzin waarvoor ik eenvoudig geen verklaring heb. Is het nu echt niet mogelijk dat wij elkaar ontmoeten om ...'


    'Nee,' onderbrak zij hem kortaf, 'doet u geen moeite, ik wil niet! Ik heb voldoende aan wat Petra mij heeft verteld, die nota bene vandaag naar de centrale de bloemen heeft meegebracht die u haar gisteren in de Oriëntbar hebt gegeven.'


    'Waar?'


    'In de Oriëntbar.'


    'Daar ben ik mijn hele leven nog niet geweest!' riep hij wanhopig uit.


    Zij bleef echter onvermurwbaar.


    'Wilt u nu eindelijk eens ophouden, meneer Petermann, ik heb er nu genoeg van en zet er een streep onder. En nog even dit: Wanneer u mij blijft lastigvallen dan zal ik niet aarzelen met uw firma contact op te nemen.'


    'Mijn firma?' riep Ralf verbaasd uit.


    'Ja, net wat u zegt. Dan moet uw chef u maar eens tot de orde roepen. Ik doe dat soort dingen niet graag, maar er blijft me weinig anders over.'


    Als bij toverslag was Ralfs stemming weer opgebloeid.


    'Dat moet u doen,' zei hij opgwekt. 'Mijn chef vindt niets zo fijn als mij eens geducht de kast te kunnen uitvegen.'


    Inge antwoordde niet meer. Zij had al opgehangen voordat Ralf iets kon zeggen wat haar aan het denken had kunnen zetten.


    Onmiddellijk na dit gesprek pakte Ralf het telefoonboek en zocht het nummer van de Oriëntbar op.


    'Nou wil ik toch wel eens weten hoe die hele geschiedenis in elkaar zit,' bromde hij voor zich uit.


    Het was nog vroeg in de morgen en daarom was de Oriëntbar nog niet open en werd het gerinkel van de telefoon nog niet beantwoord. Pas laat in de middag slaagde Ralf erin contact te krijgen na het elk uur taai en koppig te hebben geprobeerd.


    'Oriëntbar,' meldde zich eindelijk een mannenstem.


    Ralf wist dat hem een zware taak te wachten stond.


    'Kan ik,' begon hij, 'iemand te spreken krijgen die gisteravond bij u dienst had?'


    'Als wat?' antwoordde de stem, waarin al duidelijk een afwijzing was te bespeuren.


    'Het liefst de kelner.'


    'En waarom wilt u die spreken?'


    'Er moet dringend iets worden opgehelderd.'


    'Opgehelderd?'


    Dat is een typische uitdrukking die men in kroegmilieus niet graag hoort. Het heeft veel te vaak iets te maken met confrontaties met de politie of met bedrogen echtgenoten wier noodlot zich zeer veelvuldig in nachtclubs pleegt te voltrekken. Geen wonder dan ook dat de stem aan de telefoon nog veel afwijzender was geworden.


    Ralf zei: 'Ik zou iets aan de weet willen komen ...'


    'Aan de weet willen komen?' werd hij in de rede gevallen.


    '... willen weten hoe het mogelijk is dat er bij u een voor mij fatale dubbelganger rondloopt waarvan ik het slachtoffer dreig te worden.' 'Hoe bedoelt u dat, als ik vragen mag?'


    Ralf zag nu zelf wel in dat hij zich een beetje te gecompliceerd had uitgedrukt en stelde de zaak nog eens wat eenvoudiger: 'Ik zou gisteren uw gast zijn geweest terwijl ik in werkelijkheid zelfs niet eens in Berlijn was.'


    Een kort lachje was de enige reactie.


    'Dat gebeurt zo dikwijls,' zei de stem aan het andere einde van de lijn.


    'Wat gebeurt er zo dikwijls?'


    'Dat iemand de volgende dag niet meer weet waar hij overal is geweest.'


    Dat liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


    'U bedoelt dat hij zo dronken was als een Maleier?' was Ralfs snelle conclusie.


    Aan de andere kant klonk wederom een kort lachje.


    'Maar ik was helemaal niet bezopen!' stelde Ralf categorisch vast.


    'Ik lag om elf uur in bed! In Rome nota bene!'


    'Waar zegt u?'


    'In Rome.'


    'Belt u ons vanuit Rome op?'


    'Nee, van hier uit Berlijn.'


    'Maar u zegt toch dat u in Rome in bed heeft gelegen?'


    'Gisteren,' wist Ralf er met een moeizaam beheerste stem uit te brengen.


    'Wat was het nu precies: Rome of Berlijn?'


    'Godverdomme!' barstte Ralf los. 'Gisteren was ik in Rome en vandaag ben ik in Berlijn! Hebt u nog nooit van vliegtuigen gehoord?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    'Dat is dan erg jammer voor u!'


    'En wat wilt u nu precies van mij weten?'


    'Dat heb ik toch al gezegd, Ik zou graag spreken met een kelner die gisteravond dienst had. Wie bent u als ik vragen mag?'


    'De bedrijfsleider.'


    'Dan moet het voor u toch heel eenvoudig zijn om aan mijn verzoek te voldoen?'


    'Ik doe het niet graag.'


    'Waarom niet?'


    'Hebt u soms moeilijkheden met uw vrouw?'


    'Ik ben niet getrouwd.'


    'Of misschien met iemand die moeite heeft met de manier waarop u uw vrije tijd doorbrengt?'


    'Nee, maar verdomme nog an toe, waarom zoveel vragen? Wat moet ik daar wel van denken? Ik wil toch alleen maar antwoord op een eenvoudige vraag hebben: Wie heeft zich gisteren in uw bar voor mij uitgegeven? U wilt mij toch niet dwingen de politie in te schakelen?'


    'De politie?'


    'Precies.'


    'U moet dat enigszins kunnen begrijpen,' bond de bedrijfsleider prompt een beetje in. 'Wij hebben zo onze ervaringen en daar hoort ook bij dat elke gast hoe dan ook zich van onze discretie verzekerd mag weten.'


    'Kan ik nu een kelner te spreken krijgen of niet?'


    'Er komen er drie in aanmerking. Kan ik ze niet beter eerst zelf een paar korte vragen stellen?'


    'Ja, dat lijkt me heel geschikt.'


    'En u beweert gisteren niet onze gast te zijn geweest, ofschoon het er in zeker opzicht wel alle schijn van heeft?'


    'Ja, zo zit het ongeveer in elkaar.'


    'Hoe heet u, als ik vragen mag?'


    'Petermann.'


    'Die naam vergeet je niet zo gauw. Wilt u wachten of zal ik u terugbellen?'


    'Hoe lang denkt u dat het zal duren?'


    'Dat hangt ervan af. Twee kelners heb ik hier al zien rondlopen, maar de derde is er nog niet, al moet hij wel spoedig hier zijn.'


    'Dan zal ik u over een half uur nog eens bellen.'


    Intussen keek Ralf zijn privépost door die zich tijdens zijn afwezigheid had opgehoopt. Er zat niets bijzonders bij en zelfs de brief van een homoseksueel die om wat liefde bedelde, viel niet helemaal uit de toon. Beroemde couturiers staan nu eenmaal aan dat soort dingen bloot, zij het dikwijls niet zonder het zelf in de hand te hebben gewerkt.


    Ralf wachtte een vol uur en belde toen de Oriëntbar weer op.


    'Hoe zit nu de zaak precies in elkaar?' vroeg hij de bedrijfsleider meteen met de deur in huis vallend.


    Het antwoord bestond eerst uit een uitdagend lachje en toen zei hij: 'U wilt dus zeggen, meneer, dat u gisteravond niet bij ons in de zaak bent geweest?'


    'Dat wil ik niet alleen zeggen, maar ik ben het niet geweest ook!'


    'En uw naam is Peter Mann?'


    'Inderdaad, Petermann.'


    'Weet u niet meer dat u onze hoofdkelner uw legitimatie hebt laten zien?'


    ' Wat heb ik?'


    'Uw legitimatie laten zien.'


    'Waarom?'


    'Omdat uw geld op was.'


    'Omdat mijn geld op was?' Ralf liet woedend zijn vuist op de vensterbank neerdalen. 'Het wordt hoe langer hoe mooier!'


    Ralf had zo hard geslagen dat de bedrijfsleider het door de telefoon had kunnen horen.


    'Windt u zich toch niet zo op,' zei hij kalmerend. 'Dat u het allemaal niet meer zo goed weet, is toch niet zo wonderlijk.' Wederom lachte hij. 'Er werd nogal een stevig glas gedronken en u deed flink mee.'


    Ralf was nu zover dat hij mechanisch nabauwde: 'Ik deed flink mee.'


    'Wanneer u er echter op staat hier niet te zijn geweest,' verzekerde de bedrijfsleider hem, 'dan bewijzen wij u graag een dienst door op eventuele vragen onomwonden te verklaren dat wij u nooit hebben gezien.'


    'Dat u mij nooit heeft gezien.'


    'De heer Markwart wil u overigens graag nog eens uitdrukkelijk bedanken.'


    'Wie is meneer Markwart?' 'Onze hoofdkelner,' antwoordde de bedrijfsleider lachend. 'U hebt hem uitgenodigd om samen met hem op tennisschoenen de Matterhorn te beklimmen.'


    'Heb ik dat?'


    'In de winter,' vulde de bedrijfsleider aan.


    'Nou moet u eens goed luisteren,' zei Ralf, krampachtig naar iets zoekend dat kon leiden tot de dringend noodzakelijke opheldering van deze aangelegenheid, die voor hem al iets misdadigs begon te krijgen, 'wanneer ik geen geld meer had, dan sta ik bij u nog in het krijt en dan zal ik even langskomen om u te betalen.'


    'U hebt ons zonder meer al beloofd om nog eens langs te komen, maar niet om uw schulden af te lossen. Die zijn er namelijk niet meer.'


    'Hoe kan dat nou?'


    'De dame die u vergezelde, heeft daarvoor gezorgd.'


    'De dame die mij vergezelde heeft daarvoor gezorgd,' herhaalde Ralf mechanisch.


    Zowel Ralf als de bedrijfsleider, die nog het nodige had te doen voordat de eerste gasten zich wederom aandienden, vonden dat hun telefoongesprek rijp was om afgerond te worden. De bedrijfsleider had nog slechts één vraag die hij niet voor zich kon houden.


    'Bent u werkelijk in Rome geweest, meneer?'


    'Ja, daar is geen twijfel over mogelijk.'


    'Wanneer?'


    'Gisteren.'


    Nog steeds bezopen of al weer, dacht de bedrijfsleider en vertelde dat kort daarna aan de hoofdkelner. Ze moesten zo lachen dat de tranen hen over de wangen liepen.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 7


    Er was die dag een man op deze wereld die geen zin had om te lachen omdat hij zwaar moest boeten voor zijn uitspattingen van de afgelopen avond en nacht. Het was alsof zijn schedeldak op springen stond. In de prachtige kamer, die hij als vrijgezel bewoonde in het huis van de weduwe van een hoge ambtenaar die de huurpenningen eigenlijk niet nodig had, lag Peter vrijwel roerloos op zijn divanbed naar het plafond te staren. De geringste beweging veroorzaakte hem duizeligheid en pijn en de brandhaard zat, zoals gezegd, in zijn hoofd.


    'Nooit, nooit, nooit weer,' bezwoer hij hardop in de stilte van zijn kamer.


    Het liep al tegen de middag toen er op de deur werd geklopt.


    'Ja,' zei de man in bed, maar te zacht om buiten te worden gehoord.


    Wederom werd er op de deur geklopt.


    Iets luider riep hij met gebarsten stem: 'Ja!'


    Mevrouw Wohlrabe, de eigenaresse van het huis, kwam op pantoffels zacht de kamer binnengeslopen. Ze wist uit ervaring dat fluwelen pantoffels erg op prijs werden gesteld.


    'Meneer Mann,' zei ze, 'ik heb al gezien dat ik er vandaag weer voor moet zorgen dat u iets te eten krijgt. Wat had u willen eten?'


    'Goedemorgen,' antwoordde hij. 'Niets.'


    'Goedendag,' berispte zij hem mild. 'Ik zal u wat bouillon met een ei brengen.'


    'Nee, dank u wel.'


    'Of een haring misschien?'


    Dat klonk al heel wat aantrekkelijker.


    'Ja, graag, mevrouw Wohlrabe.'


    Ze bleef nog even staan en keek hoofdschuddend om zich heen.


    'Wat ziet het er hier uit!' verzuchtte zij.


    Ofschoon de verwoesting die zich aan haar ogen ontrolde -over elkaar gegooide kledingstukken, volle asbakken enz. -pas van recente datum was, zei haar onderhuurder: 'Mevrouw Wohlrabe, u weet toch zelf hoe lang mijn werkster me al in de steek laat.'


    'Hoe dikwijls heb ik u nu al niet gezegd hoe belachelijk dat is. Waar heeft u eigenlijk een werkster voor nodig? Alsof ik dat niet zou kunnen opknappen.'


    'En hoe dikwijls heb ik u nu al niet gezegd: Nee! Ik wil het u niet aandoen, mevrouw Wohlrabe.'


    'Ik weet dat u dat beneden mijn waardigheid vindt, maar u bent eenvoudig niet goed snik.'


    Bertha Wohlrabe was een rasechte Berlijnse die haar hart op de juiste plaats had zitten. Zij droeg haar onderhuurder op handen. Zij had hem een kamer verhuurd omdat ze graag wat leven in de brouwerij had en het feit dat zij hem sympathiek vond, onthief haar in geweten niet van de verplichting met hem permanent in een soort guerrilla te leven. Het was met name zijn levenswandel waarmee zij het helemaal niet eens kon zijn.


    'Waar hebt u weer de hele nacht gezeten?' vroeg zij hem.


    Hij zuchtte eens diep.


    'Beroepsplichten, mevrouw Wohlrabe.'


    'Door u dood te drinken?'


    'Ik geef toe dat ik misschien een glas te veel heb gedronken.'


    'Eén glas!' riep de weduwe van verontwaardiging trillend uit.


    'Maar de aanleiding,' vervolgde hij, 'rechtvaardigt alles.'


    'U maakt me nieuwsgierig.'


    'Ik heb een hoofdkelner leren kennen die twee zoons heeft die in het jeugdelftal van Hertha BSC spelen.'


    'Zo, zo, dat is geen kleinigheid,' reageerde de weduwe slagvaardig, 'stel je eens voor dat het er drie waren geweest.'


    Zij liep naar de deur toe.


    'Ik ga uw haring halen.'


    'Twee alstublieft.'


    'Oké, drie.'


    De telefoon in de kamer rinkelde. Uit hoofde van zijn beroep had Mann een eigen aansluiting in de kamer laten aanleggen.


    Mevrouw Wohlrabe was met haar hand op de deurknop blijven stilstaan. Het schrille gerinkel ging haar onderhuurder door merg en been en hij hield beide handen voor zijn oren.


    'Wilt u aannemen,' verzocht hij de weduwe. 'Zegt u maar dat ik er niet ben.'


    Dat vond mevrouw Wohlrabe echter maar niets.


    'Het huis van Mann,' zei zij en bleef enkele seconden staan luisteren.


    'Wie is er aan de lijn?' vroeg zij vervolgens en luisterde aandachtig.


    'Een ogenblik,' zei ze toen, 'ik zal eens kijken of hij misschien in de keuken is. Maar het kan ook best zijn dat hij de deur uit is.'


    Zij legde haar hand over de microfoon en zei tegen haar onderhuurder: 'Ik heb hier een mevrouw of juffrouw Martens. Wilt u haar spreken?'


    'Ja!' riep hij, zich plotseling van zijn bed oprichtend en haar de hoorn bijna uit de hand rukkend. 'Petra, ben jij het?'


    Bertha Wohlrabe zag met verbazing toe hoe prompt de levensgeesten in haar beschermeling terugkeerden. Als zij nu een wellicht wat overdreven discrete vrouw zou zijn geweest, dat had zij de deur achter zich dichtgetrokken, maar haar standpunt was dat de bescheidenheid van een kamerverhuurster bepaalde grenzen had en daarom bleef ze rustig in de kamer staan wachten. Helaas kon zij alleen datgene horen wat Peter Mann, de hoorn tegen zijn oor houdend, zelf zei: 'Hoe het met mij gaat? Al iets beter, vooral nu ik je stem weer hoor. En hoe gaat het met jou?' (Ben ik ook al met die waanzin van die stemmen bezig, dacht hij bij zichzelf.)


    We hadden niet zoveel door elkaar moeten drinken.'


    Dat zal ik niet ontkennen, maar natuurlijk was ik het weer die...'


    --------


    Wat zeg je? Een hele fles?' Whisky?'


    -------


    Grote goedheid, dan verbaast me niets meer!'


    -------


    'Het is nog wel tot me doorgedrongen dat jij de rest hebt betaald. Wanneer zie ik je weer, om je het geld terug te betalen?'


    'Vandaag niet meer? Waarom niet?'


    'Je wilt wat uitrustem, nou ja, daar heb je volkomen gelijk in. Morgen dan. Zelf kan ik er geen enkele avond de brui aan geven want mijn chef zit me achter mijn vodden. De hele serie slaat steeds meer en beter bij onze lezers aan en dat betekent eenvoudig dat ik geen avond kan overslaan. De hele zaak hangt me overigens mijlenver mijn keel uit. Maar morgen, zei je? Ga je dan weer met me mee?'


    ------


    'Prima! We zijn toch al bijna een stelletje dat bij elkaar hoort. Ik vind het alleen zo jammer dat je overdag steeds achter je schakelbord moet zitten.'


    ------


    'Heb je al gegeten?'


    ------


    'Mijn hospita zal me een paar haringen brengen. Fantastisch. Ze staat naast me en zorgt ervoor dat niets haar ontgaat om toch vooral maar goed voor me te kunnen zorgen. Ik ben


    haar zeer dankbaar.'


    ------


    'Ook namens jou, oké, zal ik haar zeggen.'


    ------


    De deur sloeg zachtjes dicht. Eindelijk had mevrouw Wohlrabe toch het veld geruimd.


    'Ze is nu weg, Petra,' zei Peter Mann. 'Laatje me nu even gauw mogen zeggen dat ik je ongelooflijk graag mag. Dat is waanzinnig natuurlijk! Nog maar tien minuten geleden had ik barstende koppijn en nou? Ik ben weer helemaal boven Jan. En zeg nou maar eens dat dat geen wonder is! Dat spreekt toch boekdelen!'


    -----


    'Jij ook, gekke meid! Hou je taai! Tot morgen. Je hoort wel van me.'


    


    Arbeid verzet de geest.


    Ralf Petermann wist wat deze oude spreuk had te betekenen en hij handelde er ook naar door zich met hart en ziel op zijn werk te storten. Dagen achter elkaar was hij de eerste die 's ochtends de werkruimten van zijn firma onveilig maakte en 's avonds de laatste die de deur achter zich dichttrok. Zijn secretaresse had opdracht hem voor de buitenwereld volledig af te schermen en ook telefoongesprekken zoveel mogelijk voor hem op te vangen. Alleen de allerbelangrijkste mocht zij aan hem doorgeven.


    Op maandagmorgen vroeg zij: 'Meneer Petermann, wat is voor deze week het parool? Totale afweer, zoals tot nu toe of kan de oekaze worden ingetrokken?'


    'Meer dan ooit!' riep hij. 'Althans voor vandaag nog wel!'


    En snel verdween hij naar het atelier waar hij de hele ochtend niet meer uit kwam.


    Wat hem zo opjoeg was een bron van inspiratie die hij in de afgelopen nacht in enkele doorwaakte uren had gekregen.


    Hij stond nu voor een paspop om te kijken hoe daar een nieuw avondtoilet op uitkwam. Te midden van een warwinkel van stoffen, tule, taft, zijde, brokaat, organdie, georgette en kant ontwierp hij met gewaagde fantasie en zonder patroon, uit het hoofd een model, een droom van taft en zijde, verlucht met witte rozen van ragfijne kant.


    In het atelier was Ralf het onmiskenbare middelpunt van zijn medewerksters die vol ademloze bewondering het creatieve gebeuren gadesloegen. Ze waren een en al aandacht.


    'Een goede japon,' zei Ralf, 'moet bezieling hebben, moet leven uitstralen ook zonder dat hij door iemand wordt gedragen. Begrijpen jullie dat? Er moet elegance, iets unieks en iets van betovering uit spreken, het moet een samenspel van in vormen omgezette liefde zijn. Dan pas is het een creatie en geen lor. Van dat standpunt bezien leeft de hele mensheid helaas in een wereld van lorren. Mensen als wij doen daar iets tegen, maar we zijn jammer genoeg met slechts weinigen. Ook de exquise smaak zou veel sterker tot de verbeelding van de vrouwen moeten spreken.'


    Hij draaide zich om.


    'Mag ik zijde, brokaat en een strook witte vos hebben, alstublieft...'


    Nijvere handen reikten hem de kostbare materialen aan en wederom stond hij met gefronst voorhoofd en met half toegeknepen ogen voor de paspop. Het leek wel of hij in trance was. Zijn handen gleden over de pop en drapeerden de stoffen in gedurfde golven om het lichaam.


    In het atelier werd de doodse stilte alleen door het ritselen van het textiel verbroken. De medewerksters durfden nauwelijks adem te halen, laat staan te spreken wanneer hun chef een nieuwe creatie liet ontstaan, creatie, dat was het enige juiste woord! Iedere andere aanduiding zou het meesterwerk dat hier het licht aanschouwde te kort doen.


    Plotseling werd de heilige stilte door schrille wanklanken verstoord. De telefoon op de naast het atelier gelegen kantoor was gaan rinkelen en werd niet opgenomen, wat alleen maar kon betekenen dat de secretaresse niet op haar plaats zat. Ook directiesecretaressen kunnen, zelfs als het engelen van geduld en efficiëntie zijn, soms aan een puur menselijke aandrang geen weerstand bieden.


    Voor de vijfde of zesde maal klonk het irritante gerinkel. Met een zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht vroeg Ralf aan alle aanwezige meisjes: 'Is er dan niemand die even kan antwoorden?'


    Alleen Edith Kühnemann, die van plan was haar baan op te zeggen, rende niet op de deur af. Merkwaardig genoeg werd de wedloop door de oudste van alle modinettes gewonnen. Toen zij terugkwam, zei zij: 'Er is een meneer Mann voor u aan de lijn.'


    Gestoord in zijn creatieve activiteiten, berispte Ralf haar: 'U wist toch dat ik niet gestoord wil worden?'


    'Ja, maar die meneer zei...'


    Ze zweeg plotseling.


    'Wat zei die meneer?' vroeg Petermann onbezonnen.


    'Dat u ... dat u zich niet zo moet aanstellen.'


    'Dames,' verklaarde de couturier in een poging om met een geringschattend lachje nog te redden wat er te redden viel, 'de taal van de cultuurbarbaren. Ik ken hem. Hij werkt voor een schaandaalblad.'


    Aan de telefoon begon hij onvriendelijk: 'Wat is er?'


    'Gegroet, ouwe jongen,' klonk het dreunend in zijn oren. 'Hoe gaat het?'


    'Wat wil je?' antwoordde Ralf.


    'Jij ook al!'


    'Wat bedoel je?'


    'Jij ook al, zei ik en je weet precies wat ik daarmee bedoel.'


    Ralf slaakte een diepe zucht.


    'Peter,' zei hij half geamuseerd en half melancholisch, 'het is een ellende met jou. Wanneer jij belt dan kom je ongelegen en als je gelegen zou komen, dan bel je niet.'


    'Dat begrijp ik. En wanneer zou ik dan wel gelegen zijn gekomen?'


    'De hele afgelopen week.'


    'Moetje hem horen, ik heb het ettelijke malen geprobeerd en heb steeds van je secretaresse te horen gekregen dat je er niet was. Met dat kind was eenvoudig niets te beginnen.'


    Wat hij zegt klopt precies, dacht Ralf.


    'Die laat zich,' zette Peter het gesprek voort, 'door niets overrompelen, behalve vandaag dan.'


    Ralf moest toegeven dat het hem al net zo was vergaan toen hij vergeefs had geprobeerd Peter op de redactie te bereiken.


    'En wat wil je nu?' vroeg de man van de krant hem. 'Wil je me zeggen dat je je met de mooiste stem van Berlijn, nee van de hele wereld, gaat verloven?'


    'Zou ik best willen,' antwoordde Ralf zuchtend, 'maar die laat me telkens weer opnieuw bakzeil halen.'


    'Is het echt zo erg?'


    'Het is fnuikend, geloof me.'


    'Wel een heel nieuwe ervaring voor jou, nietwaar?' zei Peter, niet helemaal zonder leedvermaak.


    'Kun je me niet een klein beetje te hulp komen?'


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Dat weet ik zelf niet en daarom vraag ik het juist aan jou.'


    'Op dit moment in ieder geval helemaal niet, omdat ik op punt sta op reis te gaan.'


    'Waar naar toe?'


    'Naar Parijs. Ik word door de redactie uitgezonden want onze correspondent in Parijs - die Spaans spreekt - moet een zieke collega in Madrid vervangen en ik moet in Parijs voor hem invallen. Daarom bel ik je op om je even op de hoogte te brengen.'


    'Sinds wanneer spreek jij zo goed Frans?'


    'Altijd al gedaan.'


    'Nooit iets van geweten.'


    'Zo zie je maar weer eens.'


    'Wanneer vertrek je?'


    'Morgen of overmorgen.'


    'Hoelang blijf je weg?'


    'Staat nog niet vast, in ieder geval tot onze man in Madrid er weer helemaal bovenop is.'


    'Zozo. En wie zorgt er intussen voor je ... hoe heet ze ook al weer?'


    'Petra.' 'Juist ja, wie bemoeit zich nu een beetje met haar?'


    'Jij in ieder geval niet!' riep Peter spontaan uit.


    'Waarom niet, beste jongen? Ik zou me best een beetje met haar kunnen bezighouden. Zou dat eigenlijk niet voor de hand liggen?'


    'Hoe durf je? Ik neem haar nog liever mee naar Parijs.'


    'Jonge, jonge!' riep Ralf verbaasd uit, 'betekent ze al zoveel voor je?'


    'In ieder geval meer dan jij voor de jouwe betekent!'


    Ralf vond dat hij verder maar niets moest zeggen. Iets dergelijks had hij nooit gedacht. Pas toen Peter zei: 'Tot ziens dan maar weer!' schoot hem diens reportage van het Berlijnse nachtleven te binnen, en snel vroeg hij hem nog: 'En wie loopt voor jou de rest van de Berlijnse kroegen af? Of heb je ze allemaal al gehad?'


    'Nog lang niet. Mijn plaats wordt door iemand van de sportredactie ingenomen. Zo gaat het bij de krant nu eenmaal. Je hebt er geen idee van hoe dikwijls zo iets gebeurt!'


    'Ik wens je een gezonde terugkeer toe, ouwe jongen.'


    'Zal mijn best doen. Ook voor jou hier in Berlijn: hou je haaks.'


    'Tot ziens!'


    'Tot ziens!'


    Ralf legde de hoorn op het toestel en stak een sigaret aan. Peinzend begon hij te roken. Het sprankje hoop, dat zijn vriendschap met Peter nog iets zou opleveren, was nu voorlopig vervlogen. Van die kant was geen enkele steun meer te verwachten en hij was nu helemaal op zichzelf aangewezen.


    Maar was dat nu zo verkeerd?


    Zich innerlijk vermannend, zei hij tegen zichzelf: Als je nou een kerel bent, heb je dan echt een ander nodig om het met een meisje aan te leggen? Wat ben je toch voor een vent? Ik zal d'r hebben, of ze nu wil of niet.


    Het klinkt niet bepaald fraai als een man zegt een vrouw, of ze wil of niet, te willen hebben, maar als hij een gesprek met zichzelf voert dan drukt hij zich nu eenmaal zo uit en niet anders. Het staat dan wel niet in het handboek voor etiquette, maar het is nu eenmaal niet anders.


    Ralf rookte nog een tweede sigaret en dacht na. Dat er in het atelier op hem werd gewacht liet hem volledig koud. De secretaresse kwam ondertussen terug en zag aan zijn peinzende gelaatsuitdrukking dat het verstandiger was hem niet uit zijn gepieker op te schrikken. Ze zei daarom niets tegen hem en liet haar schrijfmachine ook nog even met rust. Het zou wel eens kunnen storen.


    In Ralfs hoofd werd een idee geboren, een krankzinnig idee...


    De vervloekte telefoon bracht hem met zijn gerinkel weer tot de werkelijkheid terug. De secretaresse keek hem vragend aan voordat zij de hoorn van de haak nam, maar hij schudde zijn hoofd en begaf zich naar het atelier. Hij opende de deur, zag hoe het er met de paspop voorstond, maar maakte een afwijzend gebaar toen de in kleine groepjes bij elkaar staande en pratende medewerksters zich weer rondom hem wilden verenigen.


    'We zetten er voor vandaag een punt achter! Ik ben niet meer in de juiste stemming en in het beeld dat ik me van dit toilet heb gemaakt, kiert een gaatje dat ik nog niet kan afdichten. De volgende keer gaan we door.'


    Het atelier liep leeg en Ralf bleef alleen achter. Peinzend bleef hij voor de paspop staan en staarde naar de zijde en de tule. De zachte pels van de witte vis lag op een krukje ernaast.


    Plotseling zette Ralf zich weer aan het werk. Hij deed een stap achteruit, een naar links en twee naar rechts, omklemde zijn kin met duim en wijsvinger en verloor de pop geen seconde uit het oog.


    Vervolgens knielde hij voor de pop en rommelde in de stoffen. Hij selecteerde en keurde af, probeerde, bracht spelden aan, legde provisorisch naden, deed weer enkele achterwaartse passen en bekeek het geheel op afstand zoals een schilder zijn kleuren afwoog. Hij maakte enkele naden los, legde weer nieuwe, stak een hele reeks overtollig geworden spelden tussen zijn lippen en creëerde met zjn slanke vingers nieuwe plooien en vormen, nieuwe lijnen en nieuwe kleurcomposities. Met een centimeter om zijn hals en een stukje donkerblauw kleermakerskrijt in zijn linkerhand zat hij voor de paspop en drapeerde, mat, gaf met het krijtje aan waar de knopen moesten komen en waar de aanzet van de schouders en de kraag, hoe de plooien moesten vallen en vergat de hele wereld om zich heen. Tijd en plaats hadden voor hem opgehouden te bestaan.


    Er groeide een creatie, een gewaad dat zijn weerga niet kende.


    Het was zijn manier om de liefdesverklaring aan de schoonheid van een meisje vorm te geven.


    De droom was werkelijkheid geworden.


    De geboorte van het model 'Inge'.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 8


    Omdat men in het ambtelijk verkeer al lang van dergelijke plichtplegingen was afgestapt, was referendaris dr Franz Senger van het staatspost - en telefoonbedrijf lichtelijk verbaasd toen zijn secretaresse een visitekaartje op zijn bureau legde.


    De referendaris las:


    RALF PETERMANN


    couturier


    'Couturier?' vroeg hij aan zijn secretaresse, die zich tot dat moment van elk commentaar had onthouden.


    Ze haalde zwijgend haar schouders op.


    'Wat hebben wij met couturiers te maken, mevrouw Maler?'


    Er sprak iets ondefinieerbaars uit haar ogen dat echter prompt duidelijk werd toen zij antwoordde: 'Hij ziet er erg goed uit, referendaris,' een antwoord dat uiteraard niets met de vraag van de referendaris had te maken.


    'Wat wenst hij, mevrouw Maler?'


    'Hij had het over een actie van zijn firma waaraan een gift voor het bedrijf kon vastzitten. Helemaal begrepen heb ik het niet, maar hij wil het zelf aan u voorleggen.'


    'Waaraan een gift kon vastzitten?' herhaalde de referendaris wantrouwend, een ambtenaar van de oude school zoals er thans nog maar weinig worden aangetroffen.


    'Inderdaad.'


    'Een gift aan het staatsbedrijf?'


    'Aan iemand die bij de telefoondienst werkt.'


    'Koestert u niet een bepaalde verdenking dat zo iets wel eens een vorm van omkoperij zou kunnen gaan worden?'


    'Nee, dat beslist niet, referendaris. Hij ziet er erg goed uit...'


    Een nerveuze tic in het gezicht van de referendaris verried dat deze mededeling op zijn zenuwen begon te werken.


    '... In alle opzichten serieus, dacht ik,' voegde mevrouw Maler er daarom snel aan toe.


    Dr Senger schraapte zijn keel.


    'U mag nooit vergeten, mevrouw Maler, dat hoe serieuzer die mensen eruitzien, des te ...'


    Hij slikte de rest in en beperkte zich verder tot een veelbetekenend handgebaar. 'Laat hem maar binnenkomen, alstublieft.'


    Vervolgens was voor Ralf Petermann alleen nog maar het klassieke gevecht tegen de bierkaai weggelegd. Ten eerste was hij een man die er in alle opzichten mocht zijn en dat is een zware handicap tegenover een man die van zijn vrouw was gescheiden omdat zij hem, zonder dat hij er erg in had, vier jaar lang had bedrogen met een 'zeer goed uitziende man'. Daar kwam nog bij dat Ralf ook nog voortreffelijk was gekleed. Een van de onwrikbare stelregels van dr Senger was namelijk alleen maar confectiepakken te kopen, en wie dat niet deed was in zijn ogen een fatje.


    'Geachte referendaris,' begon een opgewekte Ralf Petermann, die geen flauw vermoeden ervan had dat hij tegenover deze man al bij voorbaat buitenspel stond, 'voor mijn firma is alle aanleiding aanwezig voor een bepaalde service die zij van de kant van uw dienst ontvangt, eindelijk eens van haar erkentelijkheid te getuigen. Dat is tot nu toe nooit gebeurd, ik weet het, maar waarom zou daar niet eens een begin mee gemaakt mogen worden?'


    Dr Senger pakte met twee vingers het op zijn bureau liggende visitekaartje, hield het voor zich uit, las de naam en richtte zijn blik wederom op het gezicht van zijn bezoeker.


    'Meneer Petermann,' zei hij terwijl hij wederom in de


    richting van het kaartje keek. 'U bent...' - pauze -'... couturier.'


    Ralf Petermann knikte.


    'En u heeft,' vervolgde dr Senger, 'volgens uw mededeling, een ...' - pauze - '... firma.'


    Petermann knikte nogmaals.


    'Wat is de bijzondere dienstverlening die u van het staatsbedrijf ontvangt?'


    Petermann glimlachte.


    'Wij telefoneren zeer veel.'


    'En?'


    'En,' hernam Petermann, die een eerste irritatie voelde opkomen, 'wij krijgen veel goed binnen en sturen ook veel zendingen de deur uit.'


    'En wat is daar nu zo bijzonder aan, meneer...' - dr Senger moest wederom op het kaartje kijken - '... Petermann?'


    'Eigenlijk niets, meneer de referendaris. Het gaat mij dan ook niet zozeer om de pakketpost, maar om de telefoon. Op dat gebied is uw centrale telefoondienst eenvoudig niet te overtreffen.'


    'Er kan nog heel wat worden verbeterd, maar het doet mij genoegen van u te horen dat u tevreden bent. Daarvoor ben ik u zeer dankbaar.'


    Dr Senger wierp een moeilijk mis te verstane blik in de richting van de deur.


    Petermann liet zich echter niet zo gemakkelijk van de wijs brengen.


    'Geachte referendaris,' zei hij, 'wij zijn zelfs meer dan tevreden en om die reden zouden wij graag een van uw dames om zo te zeggen op een bepaalde manier willen onderscheiden en van deze actie een soort jaarlijkse traditie willen maken. De eerste dame hebben wij al uitgezocht en de uitverkiezing zou op een bij ons bedrijf passende wijze dienen te geschieden.'


    Petermann had het wijselijk steeds over 'wij'.


    Dr Senger voelde onmiddellijk en feilloos aan waar zijn bezoeker naar toe wilde. 'Op een bij uw bedrijf passende wijze, zei u?'


    'Inderdaad.'


    'Betekent dat dat u een soort "onderscheiding in de vorm van kleding" in uw hoofd heeft?'


    Petermann kon daarop slechts uitbrengen: 'Wat zegt u nou? Een onderscheiding in de vorm van kleding?'


    'Ja.'


    Petermann dacht dat de referendaris zich nu een grapje veroorloofde.


    'Weet u eigenlijk wel waarom het gaat, meneer Senger?'


    'In alle opzichten, meneer Petermann.'


    'Kennelijk toch niet helemaal. Hier wordt namelijk gedacht aan een creatie, meneer Senger. Een robe! Een modecreatie van internationale allure.'


    'Waar het hier ook om moge gaan, meneer Petermann, het is in geen geval de opwinding waard waaraan u plotseling ten prooi dreigt te vallen.'


    'Zeker wel! U hebt hier een oordeel uitgesproken dat gelijk staat met smaad en laster!'


    'Welk oordeel?'


    'Over de branche waarin ik actief ben.'


    'Windt u zich niet op, meneer Petermann. Ik geef toe niets van mode af te weten en als ik mij tot een dergelijk oordeel zou hebben laten verleiden, dan legt dit geen enkel gewicht in de schaal.'


    Ralf Petermann begreep hier niets meer te kunnen verwachten. Wel was levensgroot het gevaar aanwezig van een woedeuitbarsting die hem wegens belediging of het toebrengen van lichamelijk letsel met de wet in conflict had kunnen brengen. Hij stond dan ook prompt op, beende met grote passen naar de deur, draaide zich daar nog een keer om en riep de referendaris van het staatspostbedrijf, die als een rots in de branding rustig en vastbesloten achter zijn bureau was blijven zitten, ziedend van woede toe: 'Het was mij geen genoegen!'


    Voor hij de uitgang van het gebouw had bereikt, moest hij drie deuren passeren die hij stuk voor stuk zo venijnig achter zich dichtgooide dat het leek alsof er in de grote vestibule pistoolschoten werden afgevuurd. De mensen achter hun schrijfbureaus waren overigens al lang aan dat soort geluidsexplosies gewend. 'Zeker weer iemand bij Senger geweest,' dachten de meesten. Nadat Ralf Petermann overhaast de terugtocht had geblazen, zei dr Senger onaangedaan tegen zijn secretaresse: 'Wilt u gedurende drie minuten het raam openzetten, mevrouw Maler.'


    Dit bevel werd ingegeven door Ralf Petermanns geurige aftershave die in het vertrek was blijven hangen. De kamer van Senger lag aan de grote weg en toen de referendaris de 'geur' opsnoof van de onzichtbare afgewerkte gassen van het rijdende verkeer die in lange slierten door het open raam naar binnentrokken, knikte hij tevreden over de 'frisse lucht' die hij nu wederom meende in te ademen.


    Mevrouw Maler keek op de klok en sloot het raam. De drie minuten waren om.


    'U had gelijk,' merkte de referendaris op, 'die was inderdaad uit op wat u reeds vermoedde, mevrouw Maler.'


    De secretaresse onthield zich van verder commentaar en zweeg. Haar chef had haar niets nieuws verteld want zij had - zoals passend en betamelijk is - aan de deur staan meeluisteren. Nog nooit was er een couturier bij hen geweest en een dergelijk bezoek was veel te ongewoon en te opwindend om niet een dienovereenkomstige reactie uit te lokken. In haar hart was zij het helemaal met Petermanns opvatting eens en niet met die van haar chef die in haar ogen een ouwe zak was die te bedompt was geworden voor zaken als 'een goed uiterlijk', 'élégance' en 'aftershave'.


    'Weet u,' hernam de referendaris, 'waarover hij het heeft gehad?'


    Na elk woord luider sprekend, voegde hij eraan toe: 'Over een creatie! Een robe! Een creatie van internationale allure!'


    Hij lachte geringschattend.


    'En nu dacht hij het staatsbedrijf voor zijn karretje te kunnen spannen, mevrouw Maler.'


    De secretaresse kon hem slechts verbijsterd aanzien.


    'Of heeft u daar misschien uw twijfels over, mevrouw Maler?'


    'Waarover, meneer Senger?'


    'Dat het hem slechts om reclame voor zijn bedrijf te doen was. Stelt u zich eens voor hoe de pers op zo iets had gereageerd. En dan de televisie niet te vergeten. Couturier Huppeldepup, die enthousiast is over de service van het staatsbedrijf, zorgt er gratis voor dat onze meisjes een mooie jurk krijgen ... dat is toch het begin van het einde. Daarover zou door iedereen worden gesproken en dan was het hek van de dam geweest. Ik hoop dat het u duidelijk is, mevrouw Maler.'


    Dat standpunt was voor mevrouw Maler nog helemaal nieuw.


    'U hebt gelijk, meneer Senger.'


    'Met mij worden geen spelletjes gespeeld, mevrouw Maler!'


    Zij ergerde zich over haar eigen gedrag.


    'Ik moet eerlijk toegeven dat ik me heb laten overdonderen.'


    'Maar, mevrouw Maler, nu vraag ik u toch, het lag er toch van het begin af aan dik bovenop.'


    'Het zat voor mij allemaal veel te geraffineerd in elkaar en ik zou er dan ook nooit achter zijn gekomen.'


    'Nou wil ik u toch wijzer hebben!' zei de referendaris met iets van medelijden in zijn stem over zoveel naïviteit.


    Vervolgens karakteriseerde hij het hele gebeuren met het enige woord dat het verdiende: 'Belachelijk!'


    Bij de lunch in de kantine vertelde dr Senger zijn plaatsvervanger wat zich die ochtend in zijn bureau had afgespeeld.


    'Nee,' onderbrak deze hem enkele malen met zijn stereotiepe opmerking, 'dat hou je niet voor mogelijk!'


    Tot slot vroeg hij: 'Was die man wel goed bij zijn hoofd?'


    'Ik betwijfel het,' antwoordde dr Senger vol overtuiging. 'Iemand met dergelijke verknipte opvattingen heeft ze niet allemaal op een rijtje!'


    Verknipte opvattingen, dat was de spijker op de kop geslagen, hoe men verder ook over de vastgeroeste ideeën van dr Senger mocht denken. Er behoefde geen twijfel over te bestaan dat wat Ralf Petermann had willen organiseren, een klassieke verknipte opvatting was geweest en niets anders. En dat hij niet helemaal goed bij zijn hoofd was, dat klopte ook, zij het niet in medische zin. Hij was veel heviger door de bacil van de liefde besmet dan hij zelf kon inzien.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 9


    Peter Mann en Petra Martens zaten 's avonds in de tuin van een café aan de Wannsee en staarden zwijgend naar het rimpelloze water. Aan de geïllumineerde steiger lag de kleine rondvaartboot op nieuwe passagiers te wachten.


    'Weer een van die onvergetelijke avonden,' zei Petra zacht. 'Kan ik nu helemaal niets doen om je vertrek naar Parijs nog langer uit te stellen?'


    'Nee,' zei hij hoofdschuddend, 'maak je geen illusies, meer dan twee dagen uitstel gaat niet. Ons bureau in Parijs is onbezet en morgen moet ik beslist afreizen. De chef wacht alleen nog op een codewoord uit Straatsburg.'


    'Welk woord is dat dan?'


    'Weet ik ook niet. Wat ik ervan heb gehoord, is dat ik op de heenreis en passant contact moet opnemen met een agentschap in de Elzas dat zijn mensen in Parijs heeft.'


    'Dat klink nogal mysterieus.'


    'Dat is het toch niet,' reageerde Peter lachend terwijl hij haar met zijn wijsvinger op de neus tikte. 'Het is puur zakelijk, dat noemen ze bilaterale afspraken ...'


    Ze viel hem in de rede: 'Wat is dat nu weer?'


    'Bilateraal?'


    'Ja.'


    'Tweezijdig en dat betekent in dit geval iets tussen Straatsburg en Parijs.'


    Ze keek hem enigszins bevreemd aan. De rondvaartboot liet uitnodigend zijn stoomfluit horen.


    'Kom mee,' riep Peter terwijl hij haar uit haar stoel trok, 'we gaan bootje varen op het meer. Ga maar vast, ik zal gauw even betalen.'


    Er waren maar weinig passagiers aan boord toen de boot vertrok en de Wannsee opvoer die door het maanlicht in een zilveren schijf was veranderd.


    Petra en Peter zaten helemaal vooraan bij de boeg en keken naar de voor die in het glinsterende water werd getrokken. Schuim spatte op en af en toe voelde Petra waterdruppels op haar gezicht. De zachte kreetjes die Petra daarbij telkens slaakte waren voor Peter aanleiding om de druppels steeds weer opnieuw van haar wangen te kussen en als er eens een druppel op haar lippen terechtkwam, dan verhoogde dit alleen nog maar het genot.


    Dicht tegen elkaar geleund zaten zij van de vreugde van het leven te genieten. Vooral Petra wilde dat er nooit een einde aan deze avond zou komen.


    'Wat heerlijk,' zei ze terwijl zij haar hoofd tegen zijn schouder vlijde.


    'Wat heerlijk,' viel hij haar bij.


    'Ben je gelukkig, Peter?'


    Hij knikte slechts.


    'En jij?'


    'Als nooit tevoren!'


    'Zo zie je maar weer eens hoe het leven in elkaar zit. Wij tweetjes voelen ons al in de zevende hemel en niet ver van hier zit iemand tussen vier muren somber weg te kniezen.'


    Petra maakte zich van zijn schouder los en keek hem van opzij aan.


    'Wie dan wel?'


    'Mijn beste vriend.'


    'Wat heeft ie dan?'


    'Wat die heeft? Liefdesverdriet natuurlijk!'


    'Ach welnee, zover was het nog helemaal niet.'


    'Wat, zover was het nog helemaal niet? Wat weet je daar nu van? Ik begrijp je niet.'


    Peters sigaret was bijna op. Hij gooide het peukje over de reling en volgde met zijn ogen het door de lucht vliegende stukje vuur dat plots uitdoofde toen het in het water terechtkwam. Zich wederom naar Petra kerend, zei hij: 'Die bijt voor het eerst van zijn leven in het zand.'


    'Wil ze niets van hem weten?'


    'Kennelijk. Hij komt helemaal niet aan de bak. Hij krijgt de bons en daarmee is voor haar de zaak afgedaan.'


    'Een standvastig meisje.' Zij keek hem guitig aan. 'Standvastiger dan ik in ieder geval.'


    Hij trok haar vlug tegen zich aan, kuste haar en liet haar weer los.


    'En dan te bedenken dat jij haar kent.'


    'Ik?' riep Petra verbaasd uit.


    'Ja.'


    'Wie is het dan?'


    'Je vriendin Inge Westholdt.'


    'Inge?' riep Petra met mogelijk nog grotere verbazing.


    'Wat je zegt.'


    'Daar heb je me nog helemaal niets van verteld.'


    Peter schudde zijn hoofd.


    'Er was geen enkele aanleiding toe. Ik heb je toch gezegd dat deze hele affaire maar van één kant is aangezwengeld.'


    De hersenen van Petra werkten op volle toeren. Wat wist zij er zich nog van te herinneren? Petra was aardig en charmant, maar toch altijd een vrij oppervlakkig meisje gebleven. Ze was dat telefoongesprek bij de kapper met Inge eigenlijk al lang vergeten, maar nu kwam de herinnering weer boven.


    'Ik geloof dat er mij een lichtje opgaat!' zei ze plotseling.


    'Wat bedoel je?'


    'Die geschiedenis met die twee heeft toch op de een of andere manier iets met onze kennismaking uit te staan?'


    Dit was het moment voor Peter om een bekentenis af te leggen. Hij kon er niet langer onderuit. Hij knikte.


    'Je hebt gelijk,' begon hij. 'Het zit allemaal als volgt in elkaar


    Hij onthield haar geen enkele bijzonderheid, ook niet die dingen die hem niet van zijn beste kant lieten zien. Bijvoorbeeld dat het doorgestoken kaart was toen hij op die hoek van de straat tegen Petra opbotste toen zij er kwam aanrennen.


    'Ik was op weg naar de telefooncentrale, naar jullie toe,' zei hij, 'om een interview te maken met de basketbalspeelster Inge Westholdt, en dat uitsluitend in opdracht van mijn vriend.'


    'En toen kreeg jij de kans om mij uit te horen en daardoor werd het interview overbodig.'


    In Petra's woorden klonk enige verbittering door zodat hij haar snel weer in zijn armen nam en zei: 'Je gaat toch geen lelijke dingen van me denken, mijn liefje. Geloof me dat toen ik jou leerde kennen, vanaf de eerste minuut wist dat er mij iets was overkomen waarmee ik totaal geen rekening had gehouden. Vanaf dat moment was jij er alleen nog maar en was al het andere onbelangrijk geworden.'


    'Meen je dat nu echt?'


    'Ik bezweer het je, schat.'


    Hij scheen haar echter nog niet helemaal te hebben overtuigd. Zij viel ten prooi aan een melancholie die men van haar niet was gewend, en zei: 'Ach, wat ben ik helemaal voor jou, Peter, wat kan ik jou geven? Een onbelangrijke telefoniste die letterlijk niets heeft: die niet mooi is, geen geld heeft en die niet heeft gestudeerd. Mijn neus is te lang, ik woon nog steeds bij mijn moeder, een bruidsschat kun je helemaal wel vergeten en op school kon ik maar heel matig meekomen. Mijn benen ...'


    Dat ging hem te ver.


    'Jou benen,' sneed hij haar de pas af, 'maken me helemaal hoteldebotel. Daar moet je niet verder over doorzeuren. Ze maken me helemaal waanzinnig.'


    'Maar die neus van me ...'


    'Die is helemaal verrukkelijk. Waarom denk je dat ik die anders zo dikwijls kus; kun je me dat vertellen?'


    Zij kwam nu tot de kern van de zaak.


    'In Parijs,' zei ze, 'zul je gauw genoeg iets beters en aardigers leren kennen ...'


    'Kletskoek!'


    '... en iemand die beter met mannen weet om te gaan dan ik.'


    'Petra, jij..


    'Daar staan Françaises om bekend.'


    'Je bent gek, Petra, wat is er zo opeens met jou aan de hand?'


    Ze glimlachte verdrietig. 'Ach, ik ken mezelf toch,' zei ze met verrassende wijsheid. 'Ik ben een klein en onbelangrijk meisje en jij een reporter die al wat naam heeft en een nog veel grotere carrière in het verschiet. Een man als jij vermaakt zich met een meisje zoals ik, loopt met haar kroegen af en gaat met haar naar bed, maar trouwen ... ho maar. Maar nu ...'


    'Wil je onmiddellijk ophouden zo te praten, Petra!'


    'Maar ik zal je een ding verzekeren, Peter ...'


    'Wat dan?'


    'Ik zal nooit ballast voor je worden. Als je genoeg van me hebt, dan zal ik je niet in de weg staan. Een wenk van jou en ik ben weg.'


    Toen hij haar na zoveel openhartigheid met grote ogen aankeek en zwijgend zijn hoofd schudde, voegde zij zachtjes eraan toe: 'Ook kleine telefonistes hebben hun trots, weetje?'


    'Weetje wie dat kennelijk al vóór mij heeft ervaren?' luidde het antwoord dat hij op dit moment niet voor zich kon houden.


    'Wie dan wel?'


    'Mijn vriend Ralf.'


    'Best mogelijk.'


    'En in allebei de gevallen,' hernam Peter met steeds groter wordende ontroering, 'wordt bewezen dat jullie kleine telefonistes kennelijk helemaal gek zijn. Jij tenminste wel, als je de flauwe kul gelooft die je zojuist hebt zitten uitkramen.'


    Hij pakte met beide handen haar schouders vast en schudde haar krachtig heen en weer terwijl hij haar diep in de ogen bleef kijken.


    'Ik zou namelijk niets liever willen dan met jou trouwen, Petra Martens.'


    In één klap waren alle melancholie en al het verdriet verdwenen.


    'Wanneer?' bracht zij er nauwelijks hoorbaar uit.


    'Zogauw ik uit Parijs terug ben. Dan kan je zelf zien dat ik niet bij een Française in bed ben gekropen.'


    Hij kon het niet laten haar op de hak te nemen.


    'Ach,' zei ze, 'als het niets ergers is ... Hoofdzaak is dat we samen naar het altaar gaan.'


    De maan verschool zich achter een wolk, maar kwam kort daarna weer te voorschijn om over het tijdelijk diepzwarte water weer de zilveren schittering van haar stralen uit te storten. De motor van de kleine rondvaartboot maakte plofgeluidjes alsof hij adem wilde halen en dat was hem, gezien zijn leeftijd, ook best toegestaan. Nu vond Peter dat het einde van de rondvaart te lang op zich liet wachten, want Petra had hem een belofte in het oor gefluisterd die zij nog dezelfde nacht wilde nakomen, een voorschot op de huwelijksnacht dat alles wat zij hem tot dusverre had geschonken, zou doen verbleken.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 10


    Het spel tussen Ralf Petermann en Inge Westholdt was aan een nieuw hoofdstuk begonnen: Ralf had Inge aan de lijn en er waren ditmaal drieëntwintig pogingen voor nodig geweest om dat te bereiken.


    'Weest u maar niet bang, ik zou u alleen maar een korte vraag willen stellen,' begon hij.


    Ze reageerde helemaal niet.


    'Hoe is het er nu mee, juffrouw Westholdt, u zou zich toch bij mijn firma over mijn optreden gaan beklagen?'


    Inge kookte van woede.


    'Ik heb u al gezegd dat ik zo iets niet graag doe.'


    'Belooft u wel meer iets waaraan u zich later niet houdt?'


    'Bent u gek geworden ? Wilt u soms dat ik uw positie bij uw firma in gevaar breng?'


    'U bent er dus zeker van dat ik naar aanleiding van uw klacht zou worden ontslagen?'


    'Wanneer uw chef een normale man is, dan in ieder geval wel.'


    'Wat mijn chef betreft, vergist u zich helemaal.' Op de keper beschouwd was het antwoord van Ralf niet eens een leugen.


    'In dat geval is hij, net als u, niet voor rede vatbaar.' verklaarde Inge woedend.


    'En ik ben ook helemaal gek geworden, zei u?'


    'Geen twijfel mogelijk!'


    'Ik zie zelfs geen kans meer daar tegen in te gaan.


    Inderdaad, ik ben gek op u, ik denk dag en nacht alleen nog maar aan u, zo erg ben ik op u verliefd sinds ik u heb gehoord en gezien.'


    'Gezien?'


    Dat was helemaal nieuw voor Inge.


    'Ja, ook gezien, juffrouw Westholdt, ik heb zelfs twee uur naast u gezeten.'


    'Waar dan wel?'


    'In de bioscoop. Herinnert u zich de man zonder snor niet meer? Intussen is de mijne aan het uitbotten.'


    Ditmaal moest Inge wel lachen, of zij wilde of niet. Voor de eerste keer was er tussen hen een zekere ontspanning te bespeuren, maar dat wilde nog helemaal niet zeggen dat Inge er nu over peinsde alle of zelfs maar een groot deel van haar bezwaren tegen Ralf Petermann op te geven.


    Wel had deze opmerking haar aan het denken gezet: dat was dus die man die best gezien mocht worden.


    Haar gedachten kwamen al spoedig in een stroomversnelling terecht: ik kan me nu toch wel goed voorstellen dat Petra op die man verkikkerd is.


    Die gedachte leidde er vervolgens toe dat Inge volledig automatisch het gesprek verbrak. Er was slechts een enkele handgreep voor nodig van de duizenden die zij dagelijks achter haar schakelbord verrichtte.


    Ralf kon het voor de zoveelste maal niet geloven.


    'Hallo!' riep hij wel vijf of zes keer in het mondstuk.


    Alles vergeefs, de lijn bleef zo dood als een pier en toen hij dat eindelijk besefte, voelde hij zich vermoeid en ellendig.


    Hij moest hoognodig eens met vakantie en speelde met de gedachte voor een bepaalde tijd alles maar eens op zijn beloop te laten.


    Waarom ook eigenlijk niet? vroeg hij zich af. De directrice had de leiding van de zaak al twee keer voortreffelijk waargenomen.


    Hij had slechts enkele minuten nodig om tot een besluit te komen. Voor beslist noodzakelijke gevallen zal ik alleen aan mijn secretaresse vertellen waar ik te vinden ben. De rest kan me verder gestolen worden ...


    Zijn keuze viel op Soltau, een schitterend stadje van een soort dromerige schoonheid ergens aan de rand van de Lüneburger Heide. De volgende dag had hij daar reeds een rustige kaner in een klein hotel gevonden waar de gasten nog op een ouderwetse manier werden verwend zonder dat dit in opdringerigheid ontaardde. Alles werkte dus mee om Ralf een alleszins behaaglijk gevoel te geven en hij hoopte nu maar dat hij een beetje op adem kon komen en zijn geestelijk evenwicht zou terugvinden.


    Helaas bleek alles een enorme vergissing te zijn. Het eten, waarop niets was aan te merken, smaakte hem niet en het bier was hem nu eens te koud en dan weer niet koud genoeg. Van de overigens voortreffelijke wijn kreeg hij een branderig gevoel in zijn maag en van zijn lange wandeling over de heide had hij al gauw genoeg.


    Waar zou dat toch aan liggen?


    Het antwoord was simpel genoeg: Aan zijn organisme ontbrak het allerbelangrijkste element: het hart. Dat was in Berlijn achtergebleven.


    


    Petra Martens had een prentbriefkaart uit Parijs ontvangen met een schilderij uit het Louvre erop: twee mensen die elkaar in een droomlandschap kusten.


    Peter had op de achterkant geschreven:


    'Mijn allerliefste Petra.


    Dat je niet in Parijs bent is voor mij niet minder dan catastrofaal. Mijn plezier aan deze onwaarschijnlijk mooie stad wordt vergald door mijn eenzaamheid. Ik had je toch van achter je schakelbord op de telefooncentrale moeten losbranden en je moeten meenemen. Ik heb ontzettend veel werk hier zodat er maar weinig vrije tijd overblijft, maar ik zal me daar niet over beklagen omdat ik op die manier een beetje wordt afgeleid van mijn hartstochtelijke verlangen naar jou. Liefste Petra, ik kan de Wannsee niet vergeten en nog veel minder de uren die we daarna samen hebben beleefd. Meisjelief, ik wil daar niet langer aan denken want anders wordt de hartstocht mij te machtig. Als je vindt dat ik overdrijf, dan moet je me dat maar vergeven. Ik hou van je met alles wat in mij is en ik stel me voor hoe vurig wij elkaar weer zullen kussen, net als die twee gelukkige mensen op het schilderij uit het Louvre. Dat schilderij is van een beroemde Franse impressionist over wie ik je na mijn terugkeer meer zal vertellen. Dat wil je toch altijd zo graag?


    Denk aan mij, aan de man die van je houdt en graag zo gauw mogelijk met je wil trouwen.'


    Na de ontboezemingen van Peter te hebben gelezen, kuste Petra de kaart en nam deze de volgende dag mee naar de telefooncentrale om haar collega's - vooral echter Inge - in haar geluk te laten delen.


    Ze had er niet de minste moeite mee om Peters vurige ontboezemingen voor te lezen. Dat was weliswaar niet erg discreet, maar het lag nu eenmaal in de aard van Petra, die een uitgesproken flapuit was. De collega's giechelden, gooiden er hun commentaar tussendoor en hadden dolle pret. 'Ik kan de Wannsee niet vergeten en nog veel minder de uren die we daarna samen hebben beleefd.' De hilariteit was groot. 'Klopt dat?' riep een van de collega's. 'Nou en of!' was de trotse reactie van Petra. Het toen losbarstende geschater kreeg iets homerisch.


    Alleen Inge bleef stil voor zich uit staren. Arme Petra, dacht ze. Hoe kan iemand zich zo door een man laten beetnemen! Eigenlijk zou ik je een boekje over die vent moeten opendoen. Er heeft nog nooit zo een misselijke rokkenjager op de wereld rondgelopen.


    Maar er zijn nu eenmaal mensen die helemaal niet willen dat hun de ogen worden geopend. Je zou niet de eerste zijn die zich liever in een schone illusie in slaap laat wiegen dan de afschuwelijke waarheid onder ogen te willen zien. Ik zou het dan later misschien nog op mijn brood krijgen ook.


    Inge kwam er niet uit. Wat moest ze doen? Enerzijds voelde zij het als haar plicht te voorkomen dat haar vriendin met open ogen haar ongeluk tegemoet ging. Anderzijds wilde zij evenmin het gevaar lopen misschien haar eigen vingers nog te branden en allesbehalve dank te oogsten.


    Inge besloot de zaak voorlopig op haar beloop te laten. Ze wilde alles eerst nog eens rustig overdenken.


    Zij werd echter door een volkomen onverwachte gebeurtenis voor het blok gezet.


    Diezelfde avond, toen zij vermoeid van het werk thuiskwam, vond zij op haar kamer in pension Moormann een aan haar geadresseerde brief uit Oberstdorf in Allgaü en een prentbriefkaart van de Lüneburger Heide.


    De brief was afkomstig van een tante die al lang geleden haar man had verloren en in de bergen een middelgroot pension bezat aan een meer. Sedert de dood van Inges ouders had deze tante elk jaar geschreven en thans nodigde zij haar nicht uit haar pension en dus ook het mooie Allgaü met een bezoek te vereren.


    'Ach, ik ken die tante nauwelijks,' mompelde Inge terwijl ze de brief weer op tafel legde en naar de prentbriefkaart greep.


    Omdat ze in Brunswijk geboren en getogen was, kende zij de Lüneburger Heide als de palm van haar hand. Een snelle blik op de voorzijde van de prentbriefkaart werpend, vroeg zij zich af van wie die wel kon zijn. Zeker van een oude schoolvriendin die in de buurt op vakantie was.


    Ze draaide de kaart om en haar ogen sperden zich wagenwijd open toen haar blik op de handtekening viel. In onbeschaamd steile en onmiskenbaar markante letters stond daar 'Petermann'.


    De korte tekst luidde: 'Zeer geachte juffrouw Westholdt, al een paar dagen heb ik geprobeerd u uit mijn hoofd te zetten en ik dacht dat een reisje naar de Lüneburger Heide me daarbij behulpzaam zou zijn. Vergissing! Enorme vergissing !!! Pas nu weet ik zeker dat er voor mij geen andere vrouw meer zal bestaan!'


    Aan de hand van het poststempel zag Inge dat de kaart uit Soltau kwam. Ze werd door een onstuimige vastbeslotenheid bevangen; ze wilde nu geen minuut meer verloren laten gaan. Ze liep naar beneden naar de hal, belde Petra op en vroeg: 'Wat doe jij op dit moment?'


    'Hoe bedoel je?'


    'Zie je kans om vanavond nog naar mij toe te komen?'


    'Alsjemenou, moet dat nou? Ik wilde juist naar bed gaan.'


    'Het is belangrijk.'


    'Bovendien was ik van plan een brief naar Parijs te schrijven, weetje,' zei Petra lachend, 'ik wil dat daar iemand voortdurend aan mij blijft denken.'


    'Die brief kun je je besparen.'


    'Wat zullen we nou krijgen?'


    Inge wilde nu niet langer meer om de zaak heen draaien.


    'Of je zou hem misschien beter niet naar Parijs kunnen sturen,' zei zij, 'maar naar Soltau.'


    'Waarheen?'


    'Naar Soltau.'


    Het was begrijpelijk dat Petra zich nu ging afvragen of haar vriendin plotseling niet goed snik was geworden, Zij hoopte wel dat het niet zo was, maar zij kon best eens te diep in het glaasje hebben gekeken.


    'Zeg eens, heb jij er een te veel op?' vroeg Petra daarom.


    'Beslist niet.'


    'Wat is er dan aan de hand?'


    'Helemaal niets.'


    'Maar waarom kraam je dan van die wartaal uit? Mag ik eens weten wat Soltau met Parijs te maken heeft?'


    'Ongelooflijk veel, voor jou tenminste.'


    'Inge,' zei Petra die zich enigszins in haar wiek geschoten voelde, 'zo gaat het niet langer. Ik heb je niet voor niets gezegd dat ik al op het punt stond om naar bed te gaan.'


    'Petra!'


    'Ja?'


    'Ik kan het niet voor me houden; je moet nog een minuutje naar me luisteren.'


    'Maar wil je je dan wel begrijpelijk uitdrukken, alsjeblieft.'


    'Wil je dan even snel antwoord geven op twee vragen, Petra: Is de man die jou uit Parijs geeft geschreven, dezelfde als de man met wie jij de laatste tijd in Berlijn bent opgetrokken ?'


    'Vanzelfsprekend!'


    'En die heet Petermann?'


    'Inderdaad, Peter Mann!'


    'Ik wilde alleen maar zekerheid hebben, Petra. Ik dacht tot het laatste moment dat alles misschien een vergissing zou blijken te zijn en ik iemand onrecht zou kunnen aandoen. Helaas is dat niet zo want voor de volle honderd procent staat nu wel vast datje tegen een bedrieger bent aangelopen.'


    'Een wat?'


    'Iemand die het niet eerlijk met je meent. Hoe noem je zo'n kerel? Een bedrieger. Hij houdt je voor de gek, Petra.'


    'Mij?' Petra was niet in staat op dit moment meer uit te brengen.


    'Ja.'


    'Met wie dan wel?'


    Voordat Inge het antwoord had kunnen geven, maakte een afschuwelijke verdenking zich van Petra meester. Zou mogelijk haar beste vriendin ...?


    'Met jou misschien ?' bracht zij er nauwelijks hoorbaar uit.


    'Bijna.'


    'Wat betekent "bijna"? Inge, als dat zo is dan krab ik je de ogen uit je hoofd!'


    'Daar bestaat geen enkele aanleiding toe, al heeft hij het er wel wekenlang op aangelegd. Ik ben er echter niet op ingegaan, Petra.'


    De warwinkel van gedachten in Petra's hoofd maakte haar bijna wanhopig. Ze moest plotseling aan duizend details tegelijk denken maar ze kon er eenvoudig niet uitkomen. Had ze niet dikwijls genoeg gedacht dat alles toch wel heel merkwaardig was verlopen? Bijna vertwijfeld klampte zij zich nog aan een laatste strohalm vast. Had Peter het niet eens gehad over een vriend die achter Inge aanzat? Zie je wel, dacht zij, ik had al veel eerder eens met hem daarover moeten spreken en hem ernaar moeten vragen. Maar wat heb ik in plaats daarvan gedaan? Ik dacht bij mezelf: Laat ze haar eigen boontjes maar doppen. Ze zal tijd nodig hebben om met zichzelf in het reine te komen. Voor haar is discretie verschrikkelijk belangrijk, al hecht ik er zelf niet zo aan.


    'Petra, ben je er nog?' vroeg Inge.


    'Ja.'


    'Laat je stem je in de steek?'


    'Vind je dat vreemd soms? Maar misschien haal jij wel twee mensen door elkaar, Inge. Mijn vriend heeft me in ieder geval wel verteld dat zijn vriend erg veel belangstelling voor jou had.'


    'Wie? Zijn vriend?'


    'Ja.'


    Verontwaardiging en spot streden bij Inge om de voorrang.


    'Heeft hij dat echt gezegd? Zijn vriend?'


    'Ja, zijn beste vriend zelfs.'


    'En hoe heet die dan?'


    'Dat weet ik niet. Zo diep zijn we op de hele zaak niet ingegaan en zijn naam is nooit ter sprake gekomen.'


    'Dan zal ik je zeggen hoe die vriend heet.'


    'Hoe dan?'


    'Petermann.'


    'Peter Mann? Maar zo heet hij toch zelf!'


    'Die vriend van jou? Ja, dat weten we onderhand wel!'


    Petra's stem begon te trillen.


    'Je wilt dus zeggen dat mijn Peter en die man die achter jou aanzit, een en dezelfde persoon zijn?'


    'Precies.'


    'Heb je daar bewijzen voor?'


    'Zwart op wit zelfs. Ik heb hier een prentbriefkaart in mijn handen die hij aan mij heeft geschreven en waar ik je de tekst van zal voorlezen: "Zeer geachte juffrouw Westholdt, een paar dagen lang heb ik geprobeerd u uit mijn hoofd te zetten en ik dacht dat een reisje naar de Lüneburger Heide me daar behulpzaam bij zou zijn. Vergissing! Enorme vergissing!!! Pas nu weet ik zeker dat er voor mij geen andere vrouw meer zal bestaan." Ondertekend: "Petermann." Is dat nu nog niet voldoende?'


    Nauwelijks hoorbaar antwoordde Petra: 'Dat kan haast niet anders.'


    'En het toppunt van alles is, Petra, dat hij tussen Parijs en Soltau heen en weer pendelt.'


    Toen Petra het woord 'Soltau' hoorde, ontsnapte haar onwillekeurig: 'Wat heeft dat Soltau van jou er eigenlijk mee te maken ?'


    'Die kaart kwam uit Soltau.'


    'Hoe kan dat nou toch? Hij heeft mij uit Parijs geschreven. Ik weet dat heel zeker want ik heb de postzegel afgeweekt voor mijn neefje. Je moet me dan toch eens vertellen hoe dat allemaal moet zijn gegaan.'


    'Van wanneer is die prentbriefkaart?'


    'Even kijken ...'


    Inge hoorde hoe Petra de hoorn neerlegde en wegliep om de kaart, die nog in haar handtasje zat, erbij te halen. Ze was gauw weer terug en zei: 'Die kaart is vijf dagen oud!'


    'En mijn kaart werd twee dagen geleden geschreven,' verklaarde Inge, 'dus tijd genoeg om van Parijs naar Soltau te reizen.'


    'Maar waarom uitgerekend naar Soltau? vraag ik me af, Inge.' Iets in Petra verzette er zich nog tegen de bittere waarheid onder ogen te zien. 'Ga nu zelf eens na, Soltau! Die negorij! Kun je dat op een of andere manier uitleggen?'


    'Niets eenvoudiger dan dat.'


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Ook in dat soort negorijen zitten meisjes.'


    Dat noemen ze nu de spijker op de kop slaan. Ook op Petra kwam het zo over en zij moest zich helemaal gewonnen geven toen Inge meedogenloos eraan toevoegde: 'Daar heeft hij er beslist ook een zitten.'


    Petra's tranenstroom was nu niet meer te stuiten. Zij snikte in de telefoon dat zij er het liefst een eind aan zou willen maken, maar nadat Inge haar bezworen had dat geen enkele man op de hele wereld dat waard was, was zij in staat te zeggen: 'Ja, dat weet ik ook.'


    Zij snoot haar neus terwijl Inge aan het toestel bleef wachten.


    'Maar wat doe ik nu met dat voetbalkaartje?' vroeg Petra vervolgens.


    'Waar heb je het nou over, een voetbalkaartje?'


    'Voor de volgende wedstrijd van Hertha in het Olympisch Stadion.'


    'Ik geloof nou dat ik helemaal gek word!' riep Inge volledig verbijsterd uit. 'Ga jij naar het voetballen?'


    'Zo zie je maar weer eens,' zei Petra, 'wat hij allemaal heeft klaargespeeld. Ik zou hem graag weer hebben geschreven hoe de wedstrijd was geweest.'


    'Weer, zeg je?'


    'Ja, dat heb ik al twee maal eerder gedaan.'


    'Arme Petra!' was Inges meewarige commentaar.


    De goede Peter Mann in het verre Parijs had eens moeten horen hoe er vervolgens over hem werd gesproken en hoe hij over de hekel werd gehaald! Maar niet alleen van hem, maar zonder uitzondering van alle mannen werd geen draad heel gelaten.


    'Die verrekte zwijnen!' vonniste een onverbiddelijke Petra al het manvolk van de hele wereld en Inge was het daar helemaal mee eens.


    'Wat ga je nu verder met hem doen, Petra?'


    'Die hoort nooit meer iets van mij, voor mij is hij morsdood.'


    'En als hij na zijn terugkeer nu weer bij je komt aanzetten?'


    'Dan komt er een scène zoals hij nog nooit van zijn leven heeft meegemaakt en het verzoek voor eens en voor altijd op te krassen. Het liefst had ik dat jij erbij kon zijn.'


    Daar stond Inges hoofd echter helemaal niet naar. Niet dat zij conflicten uit de weg zou gaan, maar als het daarbij hard tegen hard zou gaan - en met het opvliegende temperament van Petra zou het ongetwijfeld zo ver komen -dan gaf zij er de voorkeur aan zover mogelijk van de plaats van het gebeuren verwijderd te blijven.


    Na het telefoongesprek met Petra viel Inges blik op de brief uit Oberstdorf die nog op tafel lag en haar prompt aan het denken zette:


    Ik heb toch nog vakantie van vorig jaar te goed ... Die moet ik dit jaar opnemen want anders kan het niet meer... Ik ben nog nooit in de Alpen geweest... Mijn tante meent het echt serieus ... Ik trek er tussenuit!


    Twee dagen later stapte Inge Westholdt in de D-trein naar


    München waar zij zich moest haasten om de aansluiting naar Oberstdorf niet te missen.


    Haar tante, die Inge zich nauwelijks nog kon herinneren, ontpopte zich als een resolute, maar uitgesproken charmante eigenares van een hotelpension en Inge viel prompt bij haar in de smaak. Inge was de dochter van haar overleden zuster die in Beieren was opgegroeid en na haar huwelijk in Brunswijk was komen te wonen.


    Moeder en dochter leken zo sterk op elkaar dat tante niet genoeg van haar nicht kon krijgen en haar enthousiasme niet onder stoelen of banken stak. Zij beklaagde Inge, die helemaal in dat verre Berlijn moest wonen en vroeg zich bij elke gelegenheid af of het daar nog wel uit te houden was.


    Inge bevestigde die vraag lachend.


    Voor haar tante die over veel levenservaring beschikte, kon dit alleen maar betekenen dat het meisje daar in Berlijn een vriendje moest hebben, en ofschoon Inge zich daar vol overtuiging tegen te weer stelde, scheen tante toch op een kern van waarheid te zijn gestuit want er scheen zich van Inge een grote onrust te hebben meester gemaakt, 's Nachts werd het meisje door onrustige dromen gekweld en het merkwaardigste was dat die dromen zich altijd rondom dezelfde mannelijke persoon afspeelden.


    Aangezien Inge wel eens iets over de oorsprong van een droom had gelezen, kon zij zichzelf niet langer begrijpen. Ofschoon zij stelselmatig een verachting bij zich voelde opkomen voor elke man van wie zij intuïtief aanvoelde dat hij geen betere gevoelens waard was, zag zij zich nu blootgesteld aan een innerlijk verlangen waarvan de kiem eens werd gelegd in een bioscoop waarin ze vergeefs naar afleiding had gezocht.


    Ze begon zich af te vragen hoe zij over hem zou denken als zij niet toevallig iets van zijn verhouding met haar vriendin Petra had afgeweten.


    Langzamerhand ging zij beseffen dat zij dan beslist veel gunstiger over hem zou denken.


    En wat zou er dan zijn gebeurd? vroeg zij zich wederom af.


    Dan was ik misschien net zo hals over kop verliefd op hem geworden als die lieve Petra.

  


  
    


    


    Hoofdstuk 11


    Ralf Petermann keerde naar Berlijn terug met het definitieve ontwerp van het thans feilloos uitgewerkte model van de avondjapon 'Inge'. Onmiddellijk na zijn terugkeer gaf hij zijn atelier opdracht al het andere werk te laten liggen en aan de vervaardiging van deze creatie de allerhoogste prioriteit te geven. Er behoefde geen twijfel te bestaan over wat Ralf verder ging ondernemen. Hij belde de centrale telefoondienst, maar toen hij na zeker dertig pogingen Inges stem nog steeds niet had gehoord, vroeg hij ten einde raad het meisje dat hij toen aan de lijn kreeg of juffrouw Westholdt misschien dienst had.


    Nee, dat had ze niet, maar waarom wilde hij dat weten?


    Omdat hij haar iets belangrijks moest vertellen.


    Het meisje liet weten dat haar collega met vakantie was.


    En waar dan wel?


    In Oberstdorf. Het juist adres zou men waarschijnlijk wel in haar pension weten.


    Ralf bedankte het meisje, belde de Hildegardstrasse op en werd niet teleurgesteld. Mevrouw Moormann had geen enkel bezwaar ertegen hem Inges vakantieadres te geven.


    De dag waarop verslaggever Peter Mann wederom voet op Berlijnse bodem zette, liep reeds ten einde. Peter had een halve nacht en een hele dag achter het stuur gezeten en stortte zich nu vermoeid en ongeschoren op de eerste telefooncel die hij zag om Petra Martens op te bellen. Hij had de laatste dagen vanuit Parijs al ettelijke malen hetzelfde geprobeerd, maar steeds vergeefs. Niet een keer hadden ze hem met Petra doorverbonden. Van de ene dag op de andere had Petra de relatie met hem beëindigd. Nadat haar brieven plotseling waren uitgebleven, had zij ook geweigerd aan de telefoon met hem te spreken toen hij haar herhaaldelijk belde om erachter te komen wat er verdomme nog an toe wel aan de hand kon zijn.


    Ook nu scheen hij wederom geen geluk te hebben. Hij kreeg de moeder van Petra aan de lijn en om te voorkomen dat er weer spoedig een einde aan het gesprek zou komen, zei hij: 'Mevrouw Martens, ik ben het, hangt u niet op want ik beloof u binnen twintig minuten bij u te zijn en uw huisdeur in te trappen als u nu niet naar me wilt luisteren.'


    Dat klonk zo vastbesloten dat mevrouw Martens geschrokken vroeg: 'Bent u dan in Berlijn?'


    'Ja, ik ben zojuist gearriveerd. Waar is Petra?'


    'Die is er niet.'


    'Mevrouw Martens, ik verzeker u nogmaals dat uw voordeur gegarandeerd aan splinters gaat, als u haar niet onmiddellijk aan het toestel haalt.'


    'Ik bezweer u dat zij er echt niet is.'


    'Waar is ze dan?'


    'Ze is uit... dansen.'


    'Wat zegt u?' schreeuwde Peter.


    'Ze is uit dansen,' herhaalde mevrouw Martens.


    'Met wie?'


    'Met Eberhard Grüner. Maar waarom vraagt u dat? Die kent u toch niet.'


    'Nee, niet persoonlijk,' mokte Peter die een dringende behoefte in zich voelde opkomen de telefooncel waarin hij stond kort en klein te slaan. 'Maar als ik het goed begrepen heb was hij, als ik mij zo mag uitdrukken, mijn voorganger bij uw dochter.'


    Mevrouw Martens zweeg.


    'En nu,' dramde Peter sarcastisch door, 'schijnt hij wederom in zijn oude rechten te zijn hersteld.'


    Ook nu hulde mevrouw Martens zich in een diep stilzwijgen.


    'Heeft die dochter van u altijd zo'n haast?'


    Nu voelde mevrouw Martens zich geroepen het voor Petra op te nemen; dat was per slot van rekening haar moederlijke plicht.


    'U heeft,' zei zij, 'eigenlijk totaal het recht niet om dergelijke vragen te stellen.'


    'Bedoelt u misschien dat ik in hetzelfde tempo van vriendin wissel?'


    'Nee, dat beslist niet en dat hoeft u ook helemaal niet.'


    'Wat hoef ik helemaal niet?'


    'Eens een keertje stuivertje wisselen zoals Petra nu doet, want u houdt er voortdurend een hele harem op na.'


    'Wat hoor ik nou? Bent u gek geworden?' brandde Peter los.


    'Ik niet, maar u wel!' antwoordde de oude dame, nu ook nijdig. 'Anders zou u ons nu eindelijk wel eens met rust laten. Wat denkt u wel te bereiken door ons zo onophoudelijk lastig te vallen? Mijn dochter heeft voor eens en voor altijd een streep onder de hele affaire met u gezet.'


    'Maar waarom, verdomme? Wie heeft haar - of u - het belachelijke verhaaltje op de mouw gespeld dat ik er een harem op na zou houden? Dat is nog nooit zo geweest!'


    'Meneer Mann, bespaart u zich de moeite, Petra heeft het onweerlegbare bewijs ervan zelf gezien.'


    'Wat voor een bewijsstuk dan wel?'


    'Uw prentbriefkaart.'


    'Waar hebt u het over? Ik weet van een prentbriefkaart niets af!'


    'Die u uit Soltau hebt geschreven.'


    'Uit Soltau? Daar ben ik van mijn leven nog nooit geweest! Nu wordt het toch eindelijk eens tijd dat u mij verteld hoe deze waanzin in elkaar zit.'


    'Net wat u zegt, waanzin, dat is het woord ervoor. Ik zou graag eens willen weten wat u met die hele geschiedenis hebt willen bereiken. Kort tevoren had u mijn dochter toch beloofd met haar te zullen trouwen. Schaamt u zich dan niet? In mijn tijd was dat heel anders, laat dat u gezegd wezen!'


    'Mevrouw Martens,' antwoordde Peter hoorbaar ademhalend, 'mevrouw Martens, laat me u dit dan wel even mogen zeggen: Ik wil nog steeds met niemand anders trouwen dan met Petra, ik bezweer het u.'


    'We weten nu wat we van uw bezweringen moeten denken, meneer Mann. Mijn dochter peinst er eenvoudig niet over nog met u te trouwen.'


    'Omdat zij gelooft in de waanzin die u mij zojuist verteld heeft, mevrouw Martens. Maar ik zeg u dat er niets van klopt. We zullen achter de waarheid komen, al weet ik zelf niet hoe het allemaal zo heeft kunnen lopen. Morgen spreek ik met Petra.'


    'Waar?'


    'Op haar werk!'


    'Zinloos! Mijn dochter wil u niet meer zien en dat weet men op haar werk ook. Mocht u desondanks willen proberen haar persoonlijk te spreken te krijgen - wat ik u overigens ten zeerste afraad - dan heeft zij twee potige monteurs van de dienst gevraagd om dat te verhinderen.'


    Peter kon enkele seconden lang geen woord uitbrengen.


    'Wat moet ik daar nu wel van denken: twee potige monteurs?' vroeg hij.


    Mevrouw Martens deed er wederom het zwijgen toe.


    'Heeft u dat haar aangeraden?' bleef Peter aandringen.


    'Ze was zelf ook wel op dat idee gekomen, meneer Mann.'


    'Maar u bent haar voor geweest?'


    'Dat kan en wil ik niet ontkennen.'


    'Weet u wat u bent?"


    'Denkt u erom dat ik niet beledigd wens te worden.'


    'De klassieke schoonmoeder.'


    'Maar dan niet van u.'


    'Nog niet, maar spoedig ... En weet u wat u dan verder ook nog voor mij bent?'


    'Ik waarschuw u nogmaals.'


    'De zure appel waar ik doorheen moet bijten.'

  


  
    


    


    Hoofdstuk 12


    Nog diezelfde avond reed de zojuist uit Parijs teruggekeerde, zwaar aangeslagen verslaggever naar het huis van Ralf Petermann.


    'Ben je al terug?' begroette Ralf hem verbaasd. 'Hoe is het geweest in "la douce France"?'


    'Geef me eerst eens een borrel.'


    Ralf vulde twee glazen en nadat ze deze in één teug achterover hadden geslagen, vroeg hij nogmaals: 'Zo, en vertel nu eens hoe het bij de Françaises was?'


    'Begin jij nu ook al?'


    'Wat bedoel je met ook al?'


    De beide mannen hadden staande hun borrel gedronken, maar nu ging Peter in een leunstoel zitten om in grote lijnen zijn verhaal te doen. 'Ze denken dat ik er een harem op nahoud! Er is post gestuurd onder mijn naam en met een dubbelzinnige tekst erop en op de telefooncentrale kan ik een pak op mijn donder krijgen!'


    'Wat willen ze je doen?' onderbrak Ralf hem.


    'Me een pak op mijn lazer geven! Petra heeft twee kerels in de arm genomen voor het geval ik daar mijn gezicht laat zien.'


    'Maar dat is je reinste waanzin!'


    'Mijn idee, alles is waanzin en ik weet bij god niet hoe die in de wereld is gekomen.'


    Het verhaal van Peter was niet volledig; de naam 'Soltau' kwam er niet één keer in voor. Peter liet puur toevallig dit woord niet vallen omdat hij het niet belangrijk genoeg vond. Als dat niet zo was geweest en als Peter de naam van het lieflijke stadje op de Lüneburger Heide had genoemd, dan had de hele zaak zich totaal anders ontwikkeld. Op die manier bleven de grote raadsels echter nog langer onopgelost.


    'Vind je ook niet,' zei Ralf, 'dat die Petra van jou wel een beetje radicaal te werk is gegaan?'


    'Natuurlijk, maar zo is ze nu eenmaal.'


    'En wat denk je nou te gaan doen?'


    'Daarom kom ik juist hier. Je moet me helpen.'


    'Ik?'


    'Zeg nou niet meteen nee. Tot dusverre heb ik altijd jou de hand boven het hoofd moeten houden, maar nu zijn de rollen eens omgedraaid.'


    'En wat wil je dat ik voor je doe?'


    'Jij moet morgen samen met mij naar het kantoor van de telefoondienst rijden. Ik blijf buiten wachten en jij gaat naar binnen, spreekt met Petra en haalt mij er later bij. Is dat duidelijk?'


    'Zo duidelijk is het me nog helemaal niet,' sputterde Ralf nog tegen. 'Wat doe ik wanneer die twee kerels het verschil tussen jou en mij niet kennen?'


    'Je kunt toch bewijzen wie je bent. Bovendien ziet Petra onmiddellijk dat ze de verkeerde man voor zich hebben wanneer zij jou te grazen willen nemen.'


    'Een schrale troost,' zuchtte Ralf en voegde er hoofdschuddend aan toe: 'Er staat me wel iets leuks te wachten!'


    'Vergeet niet dat jij op die manier je aangebedene ook weer eens ziet,' probeerde Peter de zaak nog enigszins aanlokkelijk voor te stellen.


    'Je bedoelt Inge Westholdt?'


    'Ja, of interesseert die je niet langer?'


    'Zeker wel, maar die zal ik niet te zien krijgen.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Omdat ze met vakantie is.' 'Zo? Zie er dan maar eens achter te komen waar ze zit zodat je naar haar toe kunt rijden.'


    Dat moet je niet nog eens zeggen, dacht Ralf peinzend en hij antwoordde: 'Ik weet waar ze zit.'


    'Waar dan?'


    'In Oberstdorf.'


    'Dat dorp ken ik, daar ben ik wel eens geweest. Prachtig, de hele omgeving trouwens.'


    De huishoudster van Ralf verscheen in de deuropening en vroeg of hij nog iets nodig had. Hij antwoordde ontkennend en zei dat zij naar bed kon gaan, Dat was ook voor Peter een stille wenk en geeuwend stond hij op.


    'Ik zal ook eens maken dat ik wegkom,' zei hij, 'want ik wil zo gauw mogelijk naar bed. Ik ben hondsmoe zoals je je zult kunnen voorstellen. Ik heb de hele afstand in één ruk afgelegd.'


    'Hoe doen we dat morgen?' vroeg Ralf. 'Haal jij mij af of ik jou?'


    'Ik kom zo tegen half tien naar jou toe. Rond tien uur hebben de meisjes van de telefooncentrale namelijk koffiepauze en dan kan Petra het gemakkelijkst even weg.'


    


    En zo gebeurde het.


    Petra Martens stond net in een hoek van de gang die naar de uitgang leidde een appel te eten toen een collega op haar afkwam en haar zei: 'Er is een heer voor je.'


    Petra dacht onmiddellijk aan de man die haar in de steek had gelaten, want haar moeder had haar uiteraard alles van het telefoontje van Peter verteld.


    'Ik heb jullie toch gezegd,' antwoordde zij daarom, 'dat ik die man niet wil zien.'


    'Het is niet de man die jij denkt.'


    'Wie dan wel?'


    'Ik weet niet hoe hij heet maar in ieder geval is het niet dezelfde.'


    'Hoe weet je dat zo zeker?'


    De collega liet een zacht gefluit horen.


    'Omdat hij eruitziet als een jonge god.'


    Dan kon het Petra's vroegere vriend niet zijn, want die zag er beslist niet zo uit. Dat wisten ze allemaal en daarvan had ze ook nooit een geheim gemaakt toen ze over hem had verteld.


    'Oké, dan ga ik wel even naar hem toe,' zei Petra tegen haar collega.


    Ralf wachtte aan de ingang die naar de telefooncentrale leidde. Toen Petra, die door een collega werd vergezeld, hem zag staan moest zij het in haar hart wel met die vergelijking eens zijn. Daar zou je bij gaan staan watertanden, dacht zij. Petra was gek op dat soort opmerkingen, die altijd hilariteit verwekten ook al zat er meestal een groot stuk overdrijving in.


    'Goedendag,' zei zij tegen Ralf. 'Ik ben Petra Martens.'


    Hij maakte een korte buiging.


    'Mijn naam is Petermann.'


    Uiteraard was Petra hogelijk verbaasd.


    'Hoe zegt u?'


    'Petermann.'


    'Peter Mann?'


    'Ja.'


    De beide namen klinken immers, afgezien van een geringe uitspraaknuance, volkomen indentiek.


    'Ik ben er niet zeker van,' zei Petra met een twijfelende gelaatsuitdrukking, 'of u me nu wel of niet op de hak wilt nemen.'


    'In geen enkel opzicht! Hoe komt u daarbij?'


    'Ik ken toevallig een man die net zo heet.'


    'Petermann?'


    'Ja. Peter Mann.'


    Ralf gaf plotseling van een grote opwinding blijk.


    'Die zoek ik,' stootte hij uit.


    'Waarom?'


    'Die vergalt al enige tijd mijn leven. Het spijt mij u dit te moeten zeggen. Ik hoop niet dat het iemand betreft, juffrouw Martens, van wie u een hoge dunk hebt.'


    'Nee, totaal niet, integendeel!'


    'Waar kan ik die man vinden?'


    Wraakzuchtig antwoordde Petra: 'Bij de krant. Hij is verslaggever.'


    'Verslaggever? Peterm ...'


    Het woord stokte hem in de mond. Ergens ging een lichtje branden en plotseling zag hij alles met grote duidelijkheid. Hij begreep alleen niet waarom hij het van het begin af aan niet had ingezien. Maar die dingen gebeuren nu eenmaal in het leven. Hoe dikwijls ziet men niet wat het meest voor de hand ligt.


    Ralf keek Petra aan, glimlachte en schudde zijn hoofd.


    'Wat zijn wij allebei voor grote idioten geweest!' zei hij.


    'Ik?' reageerde Petra fel en gepikeerd.


    Ralf barstte in een schaterlach uit.


    'Nee, u niet. Ik en mijn beste vriend. Hij is die verslaggever. Ik kom er nu pas achter hoe alles in elkaar zit en dat bestempelt mij, maar ook hem, tot reusachtige idioten.'


    'Ik snap er nog steeds niets van.'


    'Kijkt u eens, het zit zo: Petermann is mijn achternaam en mijn voornaam is Ralf. Voluit heet ik dus Ralf Petermann. De volledige naam van mijn vriend is echter Peter Mann, dus Peter als voornaam en Mann als achternaam. Deze schijnbare gelijkheid van naam heeft echter tot een reeks van verwikkelingen geleid die bij alle partijen veel kwaad bloed hebben gezet.'


    Petra keek hem met grote ogen aan.


    'Geldt dat ook voor u?' voegde zij eraan toe.


    'Ik ... ik heb een vermoeden,' zei zij aarzelend en bloosde tot achter haar oren.


    'Wat is dat dan wel?'


    'Mag ik u iets vragen?'


    'Ja, ga uw gang.'


    'Weet u misschien iets af van een prentbriefkaart die mijn vriendin Inge Westholdt kort geleden kreeg toegestuurd?'


    'Ja,' antwoordde Ralf grijnzend.


    'Mag ik u ook nog vragen waar die kaart vandaan kwam?'


    'Uit Soltau.'


    'Nog een laatste vraag: Wie heeft die kaart geschreven?'


    'Ik,' antwoordde een nog steeds grijnzende Ralf.


    Petra legde een hand op haar hart.


    'Grote goedheid,' zei zij zacht, plotseling lijkbleek wordend.


    'Dat vergeeft hij me nooit,' voegde zij er even later wanhopig aan toe.


    Zij vergiste zich echter want de vergiffenis was al onderweg. Aan het einde van de gang, achter Petra's rug, ontstond enige beweging. Er kwam een man te voorschijn.


    'Vraag het hem zelf maar,' zei Ralf tegen Petra terwijl hij over haar schouder wees.


    Zij draaide zich om en zag de man die steeds sneller op haar kwam toelopen. 'Peter!' stootte zij uit.


    De kreet stierf weg. Tot verbazing van Petra en Ralf reageerde Peter er totaal niet op, en keurde hij, naderbij gekomen, Petra geen blik waardig. Hij sprak alleen met Ralf.


    'Het duurde mij buiten te lang,' zei hij. 'Hoe staan de zaken er hier voor?'


    'Ik dacht goed,' grijnsde Ralf.


    'Heeft de dame ingezien dat niet ik een pak slaag verdien, maar zij?'


    'Dat moet je haar zelf maar vragen.'


    'Wanneer mag volgens haar het vonnis worden voltrokken?'


    'Zover zijn we nog niet gekomen.'


    'De executie zal op de Burgerlijke Stand worden voltrokken.'


    'Zo?'


    'De tuchtiging wordt omgezet in een levenslang huwelijksjuk.'


    'Peter!' jubelde Petra, zich in zijn armen werpend.


    De rest ontging Ralf die zich heimelijk glimlachend verwijderde. Wat er achter zijn rug gebeurde, kon hij zich echter levendig voorstellen. Hij was buitengewoon in zijn sas en dat bracht hem tot het besluit de oplossing van zijn eigen vrijwel identieke, probleem niet nog langer uit te stellen. Hij ging op het parkeerterrein van de telefoondienst in de auto van Peter zitten wachten. Na wat hem een eeuwigheid leek


    te zijn had hij eindelijk het genoegen zijn vriend wederom te zien opduiken.


    'Morgenavond kom je bij ons,' zei Peter stralend. 'Petra nodigt je uit. We willen het een beetje vieren.' 'Dat gaat niet, Peter.' 'Waarom niet?' 'Ik ga op reis.' 'Waar naar toe?' 'Naar Oberstdorf.'

  


  
    


    


    Hoofdstuk 13


    Iets buiten Oberstdorf, in de richting van de Nebelhorn, aan de voet van een kleine heuvel en omgeven door zachtglooiende, donkergroene weiden en lage dennebomen, lag hotelpension 'Alpenblick'. Het etablissement was niet al te groot en daardoor vormden de gasten vrijwel altijd een grote familie. Zij deelden als het ware eikaars lot, sloegen elkaar om de oren met adviezen voor een goede gezondheid en lieten elkaar foto's van kinderen en kleinkinderen zien.


    De eigenares, mevrouw Lederer, belichaamde het goede gesternte van het huis. Ze had oog voor alles en iedereen en niemand kreeg ooit de indruk dat de zaken minder vlot verliepen sinds haar man enkele jaren geleden in de bergen was verongelukt.


    De laatste week echter waren er van de 46 gasten die in het huis verbleven, voor het eerst 45 die zich enigszins verwaarloosd konden voelen, want het was iedereen duidelijk dat één enkele gast zich in de bijzondere belangstelling van mevrouw Lederer verheugde. Dat had echter niets met gebrek aan belangstelling te maken, omdat de jongedame om wie het ging (een ongelooflijk aardige Berlijnse) de nicht van de eigenares was. Bovendien had de jonge bezoekster als basketbalspeelster van grote naam en faam enkele malen de kleuren van Duitsland in het buitenland mogen verdedigen en ook daarom mocht zij zich in ieders belangstelling verheugen, vooral van die van de jeugdige bezoekers die om haar handtekening vroegen.


    De telefoon rinkelde en mevrouw Lederer nam de hoorn van de haak. De directrice van een in de buurt gelegen deftig meisjesgymnasium was aan de lijn. Mevrouw Lederer kende haar vrij goed.


    'Mevrouw Lederer,' zei zij na de begroeting, 'we hebben gehoord dat op dit moment Inge Westholdt bij u te gast is.'


    'Ja, dat is een nichtje van mij,' antwoordde mevrouw Lederer trots.


    'Ik wens u met een zo belangrijk familielid geluk.'


    'Dank u wel.'


    'Zou ik u wat mogen vragen?'


    'Zegt u het maar!'


    'De meisjes van onze hoogste klassen zijn enthousiaste basketbalspeelsters. Daarom word ik nu van alle kanten met vragen bestormd en nauwelijks nog met rust gelaten, want ze willen dat ik Inge Westholdt naar de school haal, al was het maar voor een uurtje. Zou u bereid zijn haar dat te vragen, mevrouw Lederer, en zou u zo nodig al uw invloed willen aanwenden die u zeker op uw nichtje heeft? Het moet een heel aardig meisje zijn.'


    'Dat is zij zeker, mevrouw Berthold.'


    'Of is het misschien beter dat ik zelf even met haar praat?' vroeg mevrouw Berthold.'


    'Dat is, dacht ik, niet nodig. Ik ben ervan overtuigd dat zij uw meisjes dat genoegen niet zal willen onthouden.'


    'Schitterend! Dan zou ik graag meteen een tijd met haar willen afspreken. Is zij in de buurt?'


    'Helaas niet, zij is in het meer gaan zwemmen. Zodra zij terugkomt, zal ik haar wel op de hoogte brengen en u laten terugbellen.'


    'Dank u wel, mevrouw Lederer, erg vriendelijk van u.'


    Toen de eigenares de hoorn op de haak legde, hoorde zij buiten een auto het parkeerterrein oprijden en enkele minuten later stond zij oog in oog met de man die zojuist was gearriveerd. In een oogopslag begreep zij dat het de moeite waard was hem als gast in te schrijven. Hij was een uitgesproken elegante verschijning.


    'Ik zou graag een kamer bij u willen hebben,' begon Ralf Petermann.


    'U bent welkom,' antwoordde zij. 'Hoe lang denkt u te blijven?'


    Vanaf het eerste moment vonden zij elkaar sympathiek. 'Dat eh ... dat weet ik nog niet,' antwoordde hij aarzelend.


    Hij keek de eigenares van het pension openhartig aan en nam een kloek besluit dat voor hem niet zonder risico was. Het zou er namelijk wel eens toe kunnen leiden dat hij hier de kous op de kop kreeg. Hij bleef echter bij zijn voornemen: 'Ik moet u iets bekennen. De duur van mijn verblijf hier hangt af van een jongedame die momenteel bij u logeert. Best mogelijk dat zij mij noodzaakt onmiddellijk weer af te reizen.'


    'Hoe zou zij dat. kunnen?'


    'Door heel eenvoudig te zeggen dat zij uw huis zal verlaten als ik het niet doe.'


    'Dat kan ik me haast niet voorstellen,' zei mevrouw Lederer spontaan, die zich enigszins door zijn uiterlijk liet beïnvloeden. Diep in haar hart dacht zij: Als ik veertig jaar jonger was, dan zou ik daar nooit van mijn leven zelfs maar aan denken.


    'Mocht zij daartoe willen overgaan,' legde hij uit, 'dan heb ik geen andere keus dan het veld te ruimen. Ik moet er zelfs rekening mee houden, mevrouw, dat u mij, om eventuele complicaties al bij voorbaat te voorkomen, niet eens als gast zult willen accepteren.'


    Het risico was voor hem, maar de eigenares van het hotelpension bleef bij haar standpunt: 'Kom, kom, u krijgt van mij een kamer die zo ver mogelijk van die van de jongedame af ligt. Mag ik u wel vragen wie de dame in kwestie is?'


    'Een streekgenote van mij, Inge Westholdt.'


    'Inge?' riep mevrouw Lederer verrast uit.


    Die verraste uitroep zou wel eens kunnen betekenen dat er een nauwe relatie bestond tussen de oude dame en het meisje en nogmaals dacht hij de kamer wel te kunnen vergeten.


    'Zij is een nicht van mij,' voegde mevrouw Lederer ter verduidelijking eraan toe.


    'Ojee!' verzuchtte Petermann zacht.


    'Hoe hebt u zich dan haar vijandschap op de hals gehaald?'


    'Er is geen enkele aanleiding, mevrouw, dat durf ik u te bezweren, maar als ik probeer het haar uit te leggen dan ga ik om zo te zeggen volledig de mist in. Ze wil eenvoudig geen verstandig gesprek tussen ons beiden toestaan. Het is een afschuwelijke situatie. Dat zult u zelf ook begrijpen als u weet dat ik van Berlijn naar hier moest rijden om aan de voet van de Alpen een laatste poging te wagen.'


    Dat klonk zo grappig dat de oude dame onwillekeurig moest lachen en in dezelfde sfeer nog even doorging: 'Aan de voet van de Alpen en in de schaduw van de edelweiss is al zo dikwijls iets gelukt wat elders niet klaar te spelen was.'


    'Mevrouw,' verklaarde hij enthousiast, 'mag ik u zeggen dat u mij buitengewoon sympathiek bent? U geeft mij weer hoop. Sta mij toe mij aan u voor te stellen. Mijn naam is Petermann en neemt u mij niet kwalijk dat ik niet eerder mijn naam heb genoemd.'


    'Lederer,' antwoordde zij met een korte hoofdknik. 'Aangenaam kennis te maken, meneer Petermann.' En met de ervaring van een vrouw die dag in dag uit met personalia te maken heeft, voegde zij eraan toe: 'Is dat uw volledige naam, heet u Peter Mann of Petermann; in dat laatste geval zou ik nog graag uw voornaam weten.'


    Zij bewees hiermee hoe belangrijk duidelijkheid op dit punt is.


    'Jazeker,' antwoordde hij. 'Ik heet Ralf van mijn voornaam. Mijn compliment, mevrouw, dat u met de zekerheid van een slaapwandelaar bent doorgedrongen tot de kern van alle onheil dat tot het afschuwelijke misverstand tussen uw nicht en mij heeft geleid.'


    'Zou u mij dat eens precies willen uitleggen?'


    Petermann gaf vervolgens opening van zaken aan mevrouw Lederer, die hem helemaal liet uitspreken en hem soms lachend, soms hoofdschuddend, maar altijd vol aandacht aanhoorde. Van minuut tot minuut werd zij zich innerlijk meer bewust van iets dat in elke vrouw sluimert die een bepaalde leeftijd heeft bereikt.


    'Waarom vindt u het zo buitengewoon belangrijk om de atmosfeer tussen mijn nicht en u te zuiveren?' vroeg zij haar gast ronduit toen deze haar alles had verteld.


    Hij keek haar verbaasd aan.


    'Maar mevrouw, is dat u dan nog niet duidelijk?'


    'Nee, eigenlijk niet.'


    'En het is zo vreselijk eenvoudig: ik hou van haar!'


    De koppelaarster die in mevrouw Lederer was ontwaakt, was aan haar trekken gekomen.


    


    Toen Inge van het zwemmen terugkwam, vroeg haar tante haar om even in haar privé-vertrek te komen. 'Ik wilde even een kopje koffie met je drinken,' zei de oude dame, 'en bovendien heb ik je nog iets te vertellen.'


    'Wat dan wel?' vroeg Inge die haar tante naar de keuken was gevolgd.


    Mevrouw Lederer vertelde haar over het telefoontje van de directrice van het meisjesgymnasium en besloot met de vraag: 'Zou je die schoolmeisjes dat genoegen willen doen?'


    'Graag,' bevestigde Inge, 'maar ik zou het wel heel onplezierig vinden als ze me daar als een soort filmster zouden zien. Daar houd ik helemaal niet van.'


    'Dan zullen we straks even bellen en zeggen dat het akkoord is. Je bent een fantastisch meisje, Inge.'


    'Dat meer van jullie hier,' zei Inge om van thema te veranderen, 'is voor mij het einde. Kun je daar ook vissen?'


    'Jazeker, op forellen. Maar meer is een beetje overdreven; ik zou het eerder een vijver willen noemen.'


    Tante liep naar het fornuis om water op te zetten en Inge ging de koffietafel in de woonkamer dekken. Via de open deur naar de keuken zette Inge het gesprek voort.


    'In Berlijn kun je je eenvoudig niet voorstellen dat iemand een meer voor zijn deur heeft.'


    'Een vijver, Inge.'


    'U kunt honderd keer "vijver" zeggen, maar voor mij is het een meer.'


    'Wil je ook een stuk taart, Inge?'


    'Graag, het zwemmen heeft me verschrikkelijk hongerig gemaakt, tante.'


    'We hebben hier overigens een gast uit Berlijn. Hij is net aangekomen.'


    'Kijk, kijk, zo helemaal uit Berlijn!'


    Tante liep nog wat in de keuken te beredderen en bracht toen de koffiepot en de taart naar de woonkamer.


    De twee vrouwen gingen zitten om van hun koffie te genieten.


    'Een aardige man,' zei mevrouw Lederer terwijl zij gretig in de taart hapte. 'Ziet er erg goed uit.'


    'Uw koffie is weer fantastisch, tante.'


    'Misschien ken je hem wel.'


    'Wie bedoelt u?'


    'Die man uit Berlijn over wie ik het net had.'


    'Maar tante,' reageerde Inge lachend, 'wat voor ideeën hebt u eigenlijk over Berlijn? Het is geen dorp.'


    'Nou ja, ik bedoelde alleen maar dat het misschien best mogelijk zou kunnen zijn. Je hoort soms van de ongeloofwaardigste toevalligheden.'


    'Maar aan dat toeval geloof ik niet, tante. Dat is volledig uitgesloten.'


    'Ik heb hem bij jou aan de tafel gezet en bij het diner vanavond zul je dus het genoegen hebben een stadsgenoot te treffen. Ik hoop dat je daarmee akkoord gaat.'


    'Natuurlijk, tante. U zei dat hij aardig was.'


    'Heel aardig.'


    'En ziet hij er goed uit?'


    'Hij mag wat je noemt gezien worden.'


    'Dan heb ik het goed getroffen."


    'Misschien heb jij een andere smaak dan ik. Als dat zo is, dan heb je nu al mijn toestemming op te staan en aan een andere tafel te gaan zitten.'


    Inge schudde verontwaardigd haar hoofd.


    'Tante, sorry hoor, maar nou bent u helemaal zot. Zo iets zou ik nooit doen.'


    'Toch is het hier wel eens voorgekomen, maar toen waren de rollen omgedraaid. Toen werd een dame door een heer onheus bejegend.'


    'En wat gebeurde er toen?'


    'De dame is natuurlijk onmiddellijk vertrokken.'


    'Maar dat was voor u toch een schadepost?'


    'Zeker, maar wat had ik kunnen doen? Dergelijke dingen horen erbij.'


    'In uw plaats had ik de man eruit gegooid.'


    'Die werd later een van mijn heel goede gasten die elk jaar opnieuw kwam en altijd de duurste kamer nam.' Tante keek haar nicht schouderophalend aan. 'Hoe dikwijls gebeuren die dingen niet, mijn kind, je kunt dat nooit van tevoren weten.'


    'In ieder geval,' beloofde Inge blijmoedig, 'kunt u er zeker van zijn dat ik u iets dergelijks nooit zal aandoen, tante.'


    Het lieve kind had er geen idee van hoe feilloos ze in de val was gelopen die zij voor zichzelf had uitgezet.


    Mevrouw Lederer verorberde nog een tweede stuk taart; op haar leeftijd kwam het er toch niet meer zo erg op aan of ze iets dikker of slanker was. Inge daarentegen hield het bij een stuk, hoe moeilijk haar dat ook viel.


    'Wat ben je van plan vanavond aan te trekken?' vroeg tante haar.


    Zichzelf kritisch monsterend, antwoordde Inge: 'Moet ik me dan omkleden?'


    Ze droeg een lichtbruine rok en een eenvoudige groene blouse en haar blote benen staken in platte sandalen. Van top tot teen zag zij er eenvoudig verrukkelijk uit. Voor tante scheen dat echter nog niet genoeg te zijn want die reageerde op Inges opmerking met: 'Zonder kousen en met die schoenen kan het in geen geval. En waarom zou je die gele zijden jurk in de kast laten hangen? Die heb je hier pas een keer aan gehad en die staat je toch zo geweldig.'


    'Waarom al dat vertoon?' verwonderde Inge zich.


    'Wanneer God je zo geschapen heeft als jij bent, mijn lieve


    kind, dan mag je dat niet onder de korenmaat houden. Voor wie eruitziet zoals jij is alleen het allerbeste goed genoeg.'


    Deze gouden vuistregel was niet van mevrouw Lederer zelf. Ze had hem vele jaren geleden eens in een liefdesroman gelezen en in haar geheugen bewaard om er bij bepaalde gelegenheden mee op de proppen te komen.


    Of tante nu wilde of niet, maar zij maakte zich daarmee bij haar nicht Inge wel enigszins verdacht. 'Tante,' zei Inge, 'heeft dat misschien iets te maken met de tafelheer die u me voor vanavond hebt toebedacht?'


    Mevrouw Lederer stak haar wijsvinger op na eerst de pollepel op tafel te hebben gelegd.


    'Deze woorden gelden altijd, maar als je me nu speciaal naar die stadsgenoot van je vraagt, dan vind ik dat hij terecht aan zijn tafeldame hoge eisen mag stellen.'


    'Tante, u maakt me een beetje bang, ik ga me enigszins geremd voelen.'


    'Geremd?' De oude dame legde haar rechterhand liefkozend op die van Inge en keek het meisje vol tederheid aan. 'Jij hebt geen remmingen nodig. Trek jij nu maar je gele zijden jurk, kousen en schoenen aan en dan hoef je je, dacht ik, over de rest geen zorgen meer te maken,'


    Hierna ruimde mevrouw Lederer de koffietafel af. Inge ging naar haar kamer om een middagslaapje te doen terwijl mevrouw Lederer de directrice van het meisjesgymnasium opbelde en met haar toezegging een enorm enthousiasme ontketende. De directrice had nog meer plannen met Inge en dacht in de richting van de 'Actie Zorgenkind'. Een spelletje basketbal van haar meisjes samen met Inge Westholdt zou, dacht zij, een topper worden en geld in het laatje brengen.


    


    De middag ging snel om. Inge sliep als een roos en toen zij eindelijk wakker werd sprong zij geschrokken uit bed. Het was de hoogste tijd om zich voor het avondeten te kleden om in de ogen van haar tante genade te vinden.


    Toen Inge haar kamer uit kwam, had de oude dame haar oordeel snel geveld. Nadat mevrouw Lederer haar nicht van alle kanten had bekeken, zei zij kort maar krachtig: 'Oké!'


    Het was al aan de late kant en mevrouw Lederer was druk in de weer om het weinig talrijke personeel aan het werk te houden. Geleidelijk begon de eetkamer vol te stromen met mensen die er geen geheim van maakten dat zij honger als een paard hadden. Ze waren wezen zwemmen, hadden lange wandelingen gemaakt in de dalen of hadden hoog in de bergen grootse krachtsinspanningen verricht. Niemand klaagde dan ook over gebrek aan eetlust.


    Inge Westholdt ging aan haar eigen tafel zitten en als zij had gedacht niet meer de eerste te zijn, dan had zij zich schromelijk vergist. Toen zij kwam aanlopen was de tafel nog onbezet.


    Na het gesprek met haar tante lag het voor de hand dat Inge nieuwsgierig was naar de man die haar zo uitvoerig was beschreven.


    Ik zal hem eens vragen, dacht zij geamuseerd, wat er uit Berlijn voor nieuws is. Maar waar blijft hij nou? Of zal ik hem vragen, wat...


    Ze bleef in haar gedachten steken. De nieuwe gast maakte zijn opwachting. Inge zag hem komen aanlopen en de enige gedachte die haar op dat moment overweldigde, was een monumentaal neen.


    'Goedenavond, mag ik?' Zijn stem.


    Nee, dacht Inge, ik sta niets toe, en zei: 'Gaat uw gang.'


    Hij ging zitten. 'Dank u wel.'


    Inge keek waar zij haar tante kon ontdekken maar die was nergens te bespeuren. Die vil ik nog eens, dacht zij, wat had die haar bitter teleurgesteld. Vervolgens bedacht zij wat ze achtereenvolgens zou doen. Ik sta op, zeg hem ijskoud dat ik naar het toilet moet, blijf dan drie minuten weg en als ik dan terugkom moet hij de benen hebben genomen. Zo niet, dan ben ik het die de eetzaal verlaat en onmiddellijk mijn koffer pak. Heeft u dat goed begrepen, meneer Petermann?


    'Juffrouw Westholdt,' hoorde zij hem vragen.


    Zij deed net alsof hij niet bestond.


    'Juffrouw Westholdt, ik weet wat u nu van plan bent te doen. U wilt opstaan en de tafel verlaten. Dat moet u echter niet doen want zodra u ook maar eventjes aanstalten maakt, kom ik in actie. Ik durf echter de vurige hoop uitspreken dat u zult blijven zitten en nu eindelijk eens een kwartiertje naar mij wilt luisteren. Ik heb u namelijk heel veel te zeggen en mocht u daarna mijn aanwezigheid nog steeds onverdraaglijk vinden, dan beloof ik u de eer aan mijzelf te laten en te verdwijnen. U zult dan uw hele leven lang nooit meer iets van mij horen of zien.'


    Helemaal koud lieten die woorden Inge niet, al vond zij dat laatste wel wat overdreven. Toevallige ontmoetingen zijn nooit te voorkomen, dacht zij, zelfs niet in een grote stad als Berlijn. Daar hebt u geen enkele invloed op, meneer Petermann. 'Mag ik van wal steken?' vroeg Ralf.


    Inge zei geen ja en geen nee en Ralf beschouwde dat als een toestemming.


    Aan de andere tafels was men al begonnen met serveren, maar niemand scheen enige aandacht aan Inge en Ralf te schenken. Geheel onbegrijpelijk was dat niet want mevrouw Lederer had opdracht gegeven die twee pas dan te bedienen wanneer zij daartoe een seintje zou geven. Tot zolang moest men hen met rust laten.


    'Ik kom uit Berlijn,' zei Ralf, 'om u mede te delen dat uw vriendin zeer spoedig in het huwelijk zal treden.'


    Geen enkele vrouw kan zo verstokt zijn dat een dergelijke mededeling haar koud laat.


    'Welke vriendin?' vroeg Inge. 'Ik heb er verschillende.'


    'Uw beste vriendin.'


    'Petra Martens?'


    'Ja.'


    'Dat kan ik me niet voorstellen.'


    'En waarom dan niet?' vroeg Ralf, op wiens gezicht zich voor het eerst zo iets als een vage glimlach afspeelde.


    Juist dat glimlachje deed echter Inges minachtende woede torenhoog oplaaien. Ze liet nu alle terughoudendheid varen en barstte uit: 'Omdat ik haar heb gezegd wat u er voor een bent.'


    'Ik! U denkt toch niet dat ze met mij wil trouwen?'


    'Met wie dan wel?'


    'Met mijn vriend.' 'Maar u bent toch die vriend.'


    Inge was een van woede ziedende tijgerin geworden en deze vergelijking was niet in haar nadeel. Grote katten behoren tot de mooiste dieren van de wereld en omdat de mens ook een zoogdier is, betekent die vergelijking zelfs een waardering voor Inge omdat zij voor haar volledig opging.


    'Dus dat denkt u nog steeds,' zei Ralf.


    'Wat bedoelt u?'


    'Dat ik en mijn vriend dezelfde persoon zijn?'


    'Bent u soms naar hier gekomen om mij dat uit het hoofd te praten?'


    Voordat hij had kunnen antwoordden, had zij haar handtasje gepakt, het geopend en fel uitgeroepen: 'Dat zal u dan toch niet lukken. Hier, kijk maar eens ... hebt u mij deze kaart geschreven of niet soms?'


    Zij zwaaide Ralfs groet van de Lüneburger Heide voor diens neus heen en weer. Klaarblijkelijk had Inge de kaart steeds in haar handtasje bij zich gedragen en de verdenking zou voor de hand kunnen liggen dat deze vakantiegroet tot een soort relikwie was geworden. Ralfs hart begon verdacht snel te kloppen.


    'Zeker, die heb ik aan u geschreven,' gaf hij toe.


    'Vanuit Soltau?'


    'Inderdaad.'


    'En bijna op hetzelfde moment hebt u aan Petra een soortgelijke groet uit Parijs gestuurd?'


    'Nee, beslist niet.'


    'En ik heb die kaart met mijn eigen ogen gezien.'


    'Als dat zo is, dan wel op grote afstand; dat kan eenvoudig niet anders.'


    'Wat wilt u met "op grote afstand" zeggen? Wat steekt daar nu weer achter?'


    'Als u die kaart van dichtbij had gezien dan was het u beslist zonneklaar geworden dat er tussen de handschriften van de twee kaarten een verschil van dag en nacht bestond.'


    Inge Westholdt aarzelde even maar zei toen: 'Allemaal uitvluchten!'


    Ralf was natuurlijk niet van zijn stuk te brengen.


    'Hébt u nu die kaart van dichtbij gezien of niet? Hébt u zelf gelezen wat er op stond of niet?' vroeg hij nadrukkelijk.


    'Eh ... nee.'


    'Hoe weet u dan wat er op die kaart staat?'


    Inge schraapte haar keel.


    'Petra heeft de kaart op het werk aan ons voorgelezen.'


    'Aha.'


    'Maar uw naam,' meende Inge hem nog voor een laatste keer te kunnen aftroeven, 'kan zij toch niet uit haar duim hebben gezogen. Die heeft zij mij dikwijls genoeg zeer duidelijk genoemd.'


    'Hoe luidt die naam dan?'


    'Dat weet u best - Petermann!'


    'Zou ik daar een kleine maar uitermate belangrijke correctie op mogen aanbrengen?' Inge keek hem onzeker aan.


    'Die naam,' zei hij, 'luidde Peter,' hij pauzeerde nadrukkelijk, 'Mann.'


    Hij gaf Inge alle tijd om die onthulling goed tot zich te laten doordringen.


    Vervolgens zei hij: 'Mijn volledige, ik herhaal, volledige! naam luidt Ralf,' wederom een lange pauze, 'Petermann.'


    Nogmaals liet hij dit goed op Inge inwerken, die plotseling niet meer wist wat te zeggen.


    'Wilt u soms mijn paspoort zien?' vroeg hij haar na enige tijd.


    Sprakeloos schudde zij ontkennend haar hoofd.


    'Peter,' nogmaals een pauze, 'Mann,' zei Ralf die nu van geen ophouden wist, 'heet mijn vriend en ik word er bijna lijfelijk toe gedwongen niet met hem identiek te zijn. Hij heeft die vervloekte kaart uit Parijs geschreven en hij was de man die met Petra Martens de kroegen van Berlijn heeft afgelopen waarbij hij haar overigens niet alleen in de Oriëntbar bloemen heeft geschonken. Hij is echter geen kroegloper, maar moest als journalist voor zijn krant een reeks artikelen schrijven over wat er van het nachtleven van de oude rijkshoofdstad nog is overgebleven. Misschien hebt u daar het een en ander van gelezen.' 'Nee.'


    Het was het eerste geluid dat wederom uit Inges mond kwam.


    Om hen heen was overal het vrolijke geluid van talrijke messen en vorken te horen, maar de tafel van Inge en Ralf scheen nog steeds een hongereiland te zijn.


    'Wilt u niets eten?' vroeg Ralf aan Inge.


    'Nee.'


    Inge had het gevoel alsof zij nooit van haar leven meer iets wilde eten, zo ellendig voelde zij zich.


    Die kan zelfs geen greintje liefde meer voor mij voelen, zei zij tot zichzelf. Dat kon eenvoudig niet anders. Ze voelde zich zo afgebrand dat de voor de hand liggende vraag waarom Petermann dan eigenlijk helemaal uit Berlijn naar hier was gekomen, niet eens in haar opkwam. Toch had die vraag haar moreel weer helemaal op de been kunnen helpen.


    'Misschien wilt ü een stukje eten,' zei zij tegen hem.


    'Nee,' antwoordde ook hij.


    'Ik heb geen trek omdat ik vanmiddag taart heb gegeten.'


    'Zo?'


    'Samen met mijn tante.'


    Hij knikte.


    'Weet u dat mevrouw Lederer een tante van mij is?' vervolgde zij.


    'Ja, dat is mij bekend.'


    'Heeft ze u dat dan gezegd?'


    'Ja.'


    'En u, wat eh ... wat hebt u haar ... gezegd?'


    'Alles.'


    Inge bloosde tot aan de wortels van haar haren. Dat merkte zij ook en in haar verlegenheid vroeg zij, ofschoon zij haar leven lang nog niet had gerookt: 'Hebt u een sigaret voor mij?'


    'Natuurlijk,' zei hij teleurgesteld, maar toen hij vervolgens zag hoe onbeholpen en volledig onervaren zij aan haar sigaret zat te trekken, was zijn teleurstelling snel verdwenen.


    'Misschien kunnen we dan samen iets drinken?' probeerde hij nog eens.


    'Ik niet,' weerde zij af.


    Ook hij wilde toen niets drinken.


    Toch zullen we op de een of andere manier iets moeten gebruiken, vreesde zij, de mensen gaan al naar ons zitten kijken, en zo dacht hij er ook over.


    Zij pakte haar handtasje en keek in de richting van de toiletten. 'Wilt u weggaan?' vroeg hij zichtbaar geschrokken.


    'Er zit helaas niets anders op,' antwoordde zij met een vage glimlach.


    'Komt u nog terug?'


    'Zou u dat prettig vinden?'


    'Inge!' riep hij met gesmoorde stem. 'Ik heb je dat toch alleen maar op de man af gevraagd omdat ik niet wist of ik moest verdwijnen.'


    'Nee hoor.'


    Nadat zij weer naar het tafeltje was teruggekeerd, was de atmosfeer al heel wat minder gespannen, al zou er nog heel wat voor nodig zijn geweest om de lucht helemaal op te klaren, ware het niet dat andere machten hadden ingegrepen. Op dat moment stapte namelijk een telegrambesteller van de posterijen via de dienstingang het hotelpension binnen en leverde twee telegrammen af, een voor Inge Westholdt en het andere voor Ralf Petermann, per adres hotelpension 'Alpenblick', Oberstdorf.


    Mevrouw Lederer ontfermde zich over de telegrammen en tekende voor ontvangst. Toen moest zij ze wel naar de geadresseerden brengen die zij de hele avond met rust had gelaten, al betekende dat niet dat zij ze helemaal uit het oog had verloren. Ze wilde per slot van rekening op de hoogte blijven van de stand van zaken. Tot op dat moment tastte zij nog in het duister. Tekenen die bepaalde conclusies zouden rechtvaardigen - stralende ogen, kussen - konden helaas nog niet worden waargenomen.


    Beide ontvangers werden door de telegrammen ten zeerste verrast, vooral omdat ze gelijktijdig werden afgeleverd. Zowel Inge als Ralf keken onmiddellijk wie de afzender van hun telegram was. Dat voor Ralf was van Peter Mann afkomstig en Petra Martens had aan Inge getelegrafeerd.


    'Niets onaangenaams naar ik hoop?' zei mevrouw Lederer die eerst naar Inge en vervolgens naar Ralf keek. Ze bleef bij de tafel staan, een niet mis te verstane hint van haar kant dat zij recht had op een antwoord.


    Inge opende het telegram, las het en bloosde. Zij stak het snel in haar handtasje en zei tegen haar tante: 'Nee, geen slecht nieuws.'


    Dat was bij Ralf Petermann eveneens het geval, alleen hij bloosde niet, maar stak nerveus een sigaret op. Ook hij bevestigde aan mevrouw Lederer: 'Nee, mevrouw Lederer.'


    Ondanks de dubbele bevestiging was dit een mager resultaat waar de oude dame echter genoegen mee moest nemen.


    'Wilt u iets eten?' vroeg zij nog, voordat zij zich weer verwijderde.


    'Een kleinigheid,' antwoordde Inge, 'kan me niet schelen wat.'


    'Voor mij ook,' voegde Ralf Petermann eraan toe.


    Tets drinken misschien?'


    'Een dubbele cognac,' zei Ralf vastbesloten.


    'Een likeurtje voor mij,' volgde Inge min of meer zijn voorbeeld.


    Niet minder vastbesloten liet Ralf daar nog een tweede dubbele cognac op volgen. 'Alles is nu toch verloren,' zei hij.


    Inge was kennelijk diezelfde mening toegedaan, want zij trad, althans als consumente van likeur, in zijn voetstappen.


    'En nu,' verklaarde Ralf eindelijk resoluter dan ooit, 'schrijft u, omdat uw telegram vast en zeker net als het mijne een antwoord vereist, uw antwoord onder de tekst en dan doe ik hetzelfde. Als we klaar zijn, wisselen we onze telegrammen uit en lezen eikaars tekst en ook het antwoord.'


    'En wat doen we dan verder?' vroeg Inge.


    'Dan hopen wij maar dat onze antwoorden min of meer dezelfde zijn.'


    Inge had een ballpoint in haar tasje die Ralf haar even later te leen vroeg. Eerst schreef zij echter haar antwoord onder de tekst van het telegram van Petra, die als volgt luidde: jij bent getuige bij mijn huwelijk stop ik ben het bij het jouwe stop


    Een tweelingbroertje daarvan was de tekst van Peter aan Ralf: jij bent getuige bij mijn huwelijk stop dan ben ik het voor jou stop


    Ook Ralf schreef daar zijn antwoord onder en vervolgens werd, zoals hij had voorgesteld, tot uitwisseling overgegaan.


    Het wonder had zich voltrokken. Zowel Inge als Ralf hadden hetzelfde, het enige woord gevonden dat voor hen voldoende was om hun standpunt en hun gevoelens tot uitdrukking te brengen. Bij beiden luidde dat akkoord.


    'Inge!' zei hij.


    'Ralf!' Hun blikken versmolten in een stralende lach.


    'Wat zijn wij verschrikkelijk dom geweest!'


    'Jij niet, ik!'


    'Ik ook, Inge, anders hadden we toch nooit van die krankzinnige moeilijkheden kunnen hebben.'


    'Hou je van me?'


    'Afgaande op die plotselinge honger van me, verschrikkelijk veel.'


    'Ik ook!' riep zij dolgelukkig uit.


    'In mijn auto heb ik nog iets voor je.'


    'Wat dan?'


    'Het mooiste avondtoilet dat Modesalon "Chic" in zijn hele bestaan ooit heeft ontworpen.'


    Ondanks haar grote geluk werd Inge door een plotselinge schrik bevangen.


    'Je hebt je bij jouw firma toch niet in de schulden gestoken, lieveling?'


    'Nee,' antwoordde hij lachend, 'maar daar zullen we het later nog wel eens over hebben.'


    'Wat had je nou met dat avondtoilet gedaan,' vroeg zij hem guitig, 'wanneer jij hier ... hoe moet ik dat zeggen ... vergeefs je netten naar mij zou hebben uitgegooid?'


    'Het aan een andere Inge gegeven, met net zo'n verrukkelijk figuurtje als jij. Het zou me wel moeite gekost hebben er een te vinden.'


    'Waarom dan per se weer een Inge?'


    'Omdat het model "Inge" heet. Dat noem ik stijl, begrijp je?' gekscheerde hij.


    Mevrouw Lederer had zich naar de keuken gespoed. Ze voelde zich nog steeds niet bevrijd van de verplichting om als waarneemster te fungeren, maar wat zij nu zag gaf haar eindelijk zekerheid. 'Mario,' riep zij naar de chef van de keuken, 'aan het werk, maak er een kunstwerk van! U weet wat ik u vandaag in het vooruitzicht heb gesteld!'


    'Ik weten,' antwoordde Mario enthousiast met zijn pollepel zwaaiend. 'Grande amore!'
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