
        
            
                
            
        

    
  


  


  


  Amy Redwing redt verwaarloosde, mishandelde golden retrievers. Ze stelt daarbij alles in de waagschaal: haar spaargeld, de relatie met haar vriend Brian en soms zelfs haar eigen leven.


  


  Op een dag haalt ze hond Nickie weg bij een agressief gezin. Nickie is zo bijzonder dat Amy het niet over haar hart kan verkrijgen haar bij een nieuw gezin onder te brengen: ze houdt haar zelf. Maar direct daarna beginnen er vreemde dingen te gebeuren in haar leven, en ook Brian lijkt niet helemaal onaangedaan…


  


  


  ‘Dit is het perfecte boek voor thrillerliefhebbers die maar al te goed weten dat de nacht het donkerst is vlak voordat de zon opgaat, en voor hondenliefhebbers die weten dat dog achterstevoren god oplevert.’ - sterrecensie in Publishers Weekly
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  Voor Gerda, die ooit in het volgende leven juichend zal worden ingehaald door haar golden dochter, van wie ze in het huidige leven zo veel gehouden heeft, met zo veel onbaatzuchtige tederheid,
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  pastoor Jerome Molokie, voor zijn ondersteunende woorden, zijn goede humeur, zijn vriendschap, en voor zijn inspirerende toewijding aan het enige, ware en oneindige.
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  ‘The woods are lovely, dark, and deep.’


  ROBERT FROST


  Stopping by Woods on a Snowy Evening
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  Amy Redwing zat in het holst van de nacht achter het stuur van haar Ford Expedition en reed alsof ze onsterfelijk was en zelfs bij topsnelheden niets te vrezen had. Goudgele plataanbladeren dansten in een wervelende kolom door de straat. Toen Amy er dwars doorheen reed, tikten ze tegen de voorruit.


  Sommige mensen beschouwen de dagen die achter ons liggen als schakels die in elkaar grijpen en terugvoeren naar een of andere duistere gebeurtenis. In die visie is de dag van morgen de slaaf van gisteren.


  Amy Redwing wist niet goed waar ze vandaan kwam. Ze was op tweejarige leeftijd door haar ouders in een kerk achtergelaten en kon zich niets meer van haar vader en moeder herinneren. Haar naam stond op een briefje dat op haar truitje was gespeld. Een non had haar slapend op een kerkbank aangetroffen.


  Haar achternaam was waarschijnlijk verzonnen; de politie had niet kunnen achterhalen wie de ouders waren. De naam Redwing deed vermoeden dat haar ouders indianen waren. Ze had ravenzwart haar en donkere ogen, als van een Cherokee, maar haar voorouders konden evengoed uit Armenië of Sicilië of Spanje afkomstig zijn geweest. Waar Amy vandaan kwam, werd nooit opgehelderd, maar dat betekende nog niet dat ze zich vrij voelde. Ze zat als het ware vastgeketend aan een jaar in het verleden. Hoewel ze soms overkwam als een buitengewoon luchtig en onbezorgd wezentje, was ze in werkelijkheid zo aards als wat.


  Naast haar zat Brian McCarthy, met zijn autogordel om en zijn voeten krampachtig op een denkbeeldig rempedaal gedrukt. Hij zou graag zien dat Amy wat minder hard reed, maar hij zei er niets van, omdat hij bang was dat ze anders haar ogen van de weg zou halen om hem van repliek te dienen. En wanneer ze zoals nu op een missie was, zou elk verzoek om voorzichtiger te rijden averechts werken en zou ze het gaspedaal alleen nog maar dieper indrukken.


  ‘Wat is oktober toch een heerlijke maand,’ zei ze. Ze keek hem van opzij aan. ‘Vind jij oktober ook geen heerlijke maand?’


  ‘Het is nog september.’


  ‘Ik kan oktober toch wel een heerlijke maand vinden als het nog september is? Dat vindt september helemaal niet erg.’


  ‘Hou je ogen liever op de weg.’


  ‘Zo ben ik bijvoorbeeld dol op San Francisco, ook al ligt dat honderden kilometers hiervandaan.’


  ‘Als je zo hard blijft rijden, zijn we daar binnen tien minuten.’


  ‘Ik kan heel goed rijden. Nooit een ongeluk of een boete gehad.’


  ‘Mijn hele leven gaat in een flits aan me voorbij,’ zei hij.


  ‘Dan wordt het de hoogste tijd dat je eens naar de oogarts gaat.’


  ‘Je moet niet steeds naar mij kijken, Amy.’


  ‘Maar je bent een lust voor het oog, jongen. Zo’n ongekamde kop staat je goed.’


  ‘Ik bedoel eigenlijk te zeggen dat je je ogen op de weg moet houden.’


  ‘Er is een vent, ene Marco, die blind is maar wel autorijdt.’


  ‘Marco wie?’


  ‘Marco weet ik veel. Hij woont op de Filippijnen. Ik heb een artikeltje over hem gelezen.’


  ‘Wie blind is, kan niet autorijden.’


  ‘Dan geloof je zeker ook niet dat er mensen op de maan hebben gestaan.’


  ‘Volgens mij zijn ze daar niet in een áúto naartoe gegaan.’


  ‘Marco heeft een hond, die naast hem zit als hij rijdt. En op die manier weet Marco wanneer hij moet afslaan of moet remmen.’


  Sommige mensen vonden Amy een charmante onbenul. Dat beeld had Brian aanvankelijk ook van haar gehad. Op een gegeven moment had hij gemerkt dat dat niet klopte, want op een onbenul zou hij nooit verliefd zijn geworden. Hij zei: ‘Je wilt toch niet serieus beweren dat geleidehonden kunnen autorijden?’


  ‘Die hond rijdt geen auto, dommerdje. Hij fungeert alleen als Marco’s gids.’


  ‘In wat voor bijzonder tijdschrift stond dat dan?’


  ‘In de National Geographic. Het was een ontzettend positief artikel over de band die mensen met honden kunnen hebben, en er werd een lans gebroken voor de emancipatie van de gehandicapte medemens.’


  ‘Ik durf mijn linkervoet erom te verwedden dat zoiets nooit in de National Geographic heeft gestaan.’


  ‘Ik ben tegen gokken,’ zei ze.


  ‘Maar blinden die achter het stuur zitten vind je oké.’


  ‘Nou, wel als het blinden zijn met een zeker verantwoordelijkheidsgevoel.’


  ‘Nergens ter wereld mogen blinden autorijden,’ zei hij stellig. ‘Nu niet meer, nee,’ zei ze instemmend.


  Brian wilde het eigenlijk niet vragen, maar hij kon het niet laten: ‘Mag Marco niet meer autorijden?’


  ‘Nee. Hij veroorzaakte steeds aanrijdingen.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Maar daar kun je Antoine niet de schuld van geven.’


  ‘Antoine wie?’


  ‘Antoine de hond. Want die hond heeft vast zijn uiterste best gedaan. Dat doen honden altijd. Marco luisterde gewoon niet goed naar hem.’


  ‘Let goed op de weg. Want we krijgen zo een bocht naar links.’


  Glimlachend keek ze hem aan. ‘Jij bent mijn eigen Antoine. Door jou zal ik nooit ergens tegenaan botsen.’


  De maan wierp haar vale licht op een oude, niet al te exclusieve bungalowwijk De straten waren onverlicht, maar de maneschijn verleende de bladeren en de roomwitte stammen van de eucalyptusbomen een zilveren glans. Hier en daar lichtten de witgepleisterde muren op, alsof het een spookstad was waar geesten in niet-bestaande woningen huisden.


  Verderop brandde nog licht. Amy zette de auto voor het huis stil. De huisnummers op de brievenbussen reflecteerden het schijnsel van de koplampen. Amy reed achteruit het garagepad op en zei; ‘Als het uit de hand loopt, moeten we er zo snel mogelijk vandoor kunnen.’ Toen ze de lichten uitdeed en de motor afzette, vroeg Brian: ‘Als het uit de hand loopt? Hoe bedoel je?’


  Ze stapte uit en zei: ‘Met een stomdronken vent weet je het maar nooit.’


  Brian liep met haar naar de kofferbak, die ze opendeed. Hij keek naar het huis en zei: ‘Dus daarbinnen zit een stomdronken vent?’


  ‘Toen ik die Janet Brockman aan de lijn had, zei ze dat Carl, haar man, stomdronken was, dus waarschijnlijk is hij zo dronken dat hij stomme dingen kan gaan doen.’ Toen ze naar het huis wilde lopen, hield Brian haar bij haar schouder tegen. ‘Stel dat hij nou ook al stomme dingen doet als hij geen drank opheeft, en dat hij nog veel stommere dingen doet als hij wel gedronken heeft?’


  ‘Ik ben geen psychiater, liefje.’


  ‘Misschien is dit meer iets voor de politie.’


  ‘De politie heeft geen tijd om bij stomdronken kerels langs te gaan.’


  ‘Volgens mij is dat typisch iets voor de politie.’


  Ze schudde zijn hand van zich af, liep naar het huis en zei: ‘We hebben geen tijd te verliezen. Hij is gewelddadig.’


  Brian liep snel achter haar aan. ‘Dus hij is niet alleen dronken en doet stomme dingen, maar hij is ook nog eens gewelddadig?’


  ‘Waarschijnlijk zal hij mij niets doen.’


  Brian liep het trapje van de veranda op en vroeg: ‘En mij dan?’


  ‘Volgens mij is hij alleen gewelddadig tegen zijn hond. Maar als die vent op mij afkomt, maakt dat niet uit omdat ik jou heb.’


  ‘Omdat je mij hebt? Ik ben architect.’


  ‘Nu niet, liefje. Nu ben jij één brok spierkracht.’


  Brian was wel eens eerder met haar op een missie meegegaan, maar tot nu toe waren dat geen middernachtelijke avonturen geweest waarbij geflipte, gewelddadige, dronken types in het spel waren.


  ‘En als ik nou een te laag testosterongehalte heb?’


  ‘Heb je een te laag testosterongehalte?’


  ‘Ik kon mijn ogen niet drooghouden bij dat boek dat ik vorige week gelezen heb.’


  ‘Bij dat boek moet iedereen huilen. Dat bewijst alleen maar dat je ook maar een mens bent.’


  Net toen Amy wilde aanbellen, ging de deur open. Een jonge vrouw met een kapotgeslagen mond en een bloedende lip verscheen in de deuropening. ‘Amy Redwing?’ vroeg ze.


  ‘Jij bent waarschijnlijk Janet.’


  ‘Ik zou willen van niet. Ik wou dat ik jou was, of iemand anders, wie dan ook.’ Ze deed een stap achteruit en liet hen binnen. ‘Zorg er alsjeblieft voor dat Carl haar niet mank schopt.’


  ‘Daar gaan we zeker voor zorgen,’ zei Amy op geruststellende toon.


  Janet drukte een bebloed doekje tegen haar lippen. ‘Hij heeft Mazie ook al mank geschopt.’ Naast haar stond een bleek meisje van een jaar of vier, met een duim in de mond. Ze hield de rand van Janets blouse vast, alsof ze bang was dat ze door een onverwacht opduikende cycloon van haar moeder gescheiden zou worden.


  Het was schemerig in de woonkamer. Op een goudkleurig tapijt stonden blauwe leunstoelen en een blauwe bank, maar het schijnsel dat de twee lampen verspreidden, was zo armetierig dat de kleuren niet goed uitkwamen en het leek alsof er lang geleden een brand had gewoed die een dun roetlaagje had achtergelaten. Als er in het vagevuur wachtruimtes bestonden, zouden ze er waarschijnlijk zo uitzien, keurig maar ongeïnspireerd ingericht.


  ‘Hij heeft Mazie ook al mank geschopt,’ zei Janet nog eens. ‘Vier maanden later heeft hij…’ Ze keek naar haar dochtertje. ‘Vier maanden later is Mazie doodgegaan.’


  Brian wilde de voordeur achter zich dichtdoen maar bedacht zich en liet hem op een kier staan, zodat de milde avondlucht naar binnen kon.


  ‘Waar is je hond?’ vroeg Amy.


  ‘In de keuken.’ Janet bracht een hand naar haar gezwollen lip en sprak tussen haar vingers door. ‘Bij hem.’


  Het meisje was eigenlijk te oud om duim te zuigen, maar wat Brian meer opviel, waren haar grote, donkerblauwe ogen. In haar hoopvolle blik leek een wereld aan vervelende ervaringen schuil te gaan.


  Het was benauwd in huis, alsof er onweer op komst was en het elk moment kon gaan stortregenen.


  ‘Waar is de keuken?’ vroeg Amy.


  Janet liep voor hen uit, onder een boogvormig poortje door, een gang in met aan weerszijden donkere kamers, als onder water gelopen grotten. Het meisje bleef vlak bij haar moeder, als een zuigvis bij een grotere vis. Het was schemerig in de gang. Aan het eind kierde een dun streepje licht onder een deur door.


  In Brians ogen leken de schaduwen als het getij weg te ebben en weer op te komen, maar dat was gezichtsbedrog, veroorzaakt door zijn razende hartslag. Zijn gezichtsvermogen had zich aan zijn bonkende hart aangepast.


  In het midden van de gang stond een jongen met zijn voorhoofd tegen de muur. Hij drukte zijn gebalde vuisten tegen zijn slapen. Hij was ongeveer zes jaar en produceerde een heel zacht, ellendig geluidje, als een ballon waar de lucht langzaam uit ontsnapt.


  Janet zei: ‘Het komt allemaal goed, Jimmy,’ maar toen ze een hand op zijn schouder legde, schudde hij die af. Ze liep met haar dochtertje naar het eind van de gang en duwde de deur open, waardoor de stiletto van licht zich tot een slagzwaard verbreedde.


  Toen Brian samen met de twee vrouwen en het meisje de keuken betrad, zag hij een golden retriever, die waakzaam tussen het fornuis en de koelkast zat. Het was net of het teefje licht uitstraalde.


  Haar vacht was niet egaal blond of koperkleurig maar vertoonde vele goudtinten, die leken te stralen. Haar ondervacht was dik, haar borstkas breed, en ze had een prachtige kop. Maar wat nog meer opviel, was de manier waarop ze zat: rechtop, met opgeheven kop, iets gespitste oren en trillende neus. Ze keek waakzaam uit haar ogen, verroerde zich niet, draaide haar ogen even naar Amy en Brian en richtte ze vervolgens weer op Carl.


  De man des huizes verdiende op dat ogenblik niet echt het predicaat ‘man’. Of misschien was dit een schoolvoorbeeld van wat er met iemand kan gebeuren die zich in het leven slechts door zijn eigen hand laat leiden. In nuchtere toestand had hij waarschijnlijk een vriendelijk gezicht, of in elk geval een gezicht dat je overal in de stad kon tegenkomen: een weinigzeggend masker van welwillende onverschilligheid, met dunne lippen en een blik die in het niets leek te staren.


  Hij stond bij de keukentafel, en op zijn gezicht lag een vastberaden uitdrukking, van de verkeerde soort. Hij had zo veel gedronken dat hij waterige, bloeddoorlopen ogen had gekregen, en hij keek nors naar het bezoek, als een stier die zich omringd ziet door rode lappen. Hij hield zijn kaak ontspannen, en zijn lippen waren gebarsten, mogelijk door chronische uitdroging, een kwaal waar alcoholisten vaak last van hebben.


  Carl Brockman richtte zijn blik op Brian. In zijn ogen lag niet de ongerichte agressie van iemand wiens verstandelijke vermogens door de drank waren uitgeschakeld, maar de kwaadaardige kracht van een bruut die zich net van zijn ketenen heeft bevrijd.


  Tegen zijn vrouw zei hij verbitterd: ‘Wat ben jij allemaal van plan?’


  ‘Niets, Carl. Ik heb ze er alleen maar bij gehaald vanwege de hond.’


  Zijn gezicht stond dreigend. ‘Nou vraag je erom.’


  Janet schudde haar hoofd.


  ‘Nou vraag je er echt om, Janet. Als je me dit soort dingen flikt, weet je heel goed wat je te wachten staat.’


  Met een hand bedekte Janet haar bloedende mond, alsof ze daarmee haar minderwaardigheid wilde ontkennen.


  Amy ging op haar hurken zitten en richtte zich tot de hond. ‘Hier, lieverdje. Kom eens hier, meisje.’


  Op de tafel stonden een fles tequila, een glas, een wit zoutvaatje in de vorm van een Schotse terriër, en een bordje met limoenpartjes.


  Carl hief zijn rechterhand hoog boven zijn hoofd. Hij bleek een wielmoersleutel in zijn hand te hebben, die hij aan het uiteinde vasthield. Hij sloeg zo hard met het metalen gereedschap op tafel, dat de stukjes limoen van het bordje sprongen. De tequilafles wiebelde en viel bijna om en het ijs tinkelde in het glas.


  Janet kromp ineen, het kleine duimende meisje slaakte een gesmoorde kreet, Brian huiverde en verstijfde, maar Amy bleef de retriever paaiend toespreken. De hond schrok niet en werd ook niet bang van het geweld.


  Met zijn moersleutel veegde Carl alles in één uithaal van tafel. De tequila spetterde in het rond, het glas spatte in duizend stukjes uiteen en het zout stroomde uit de keramische terriër.


  ‘Donder op,’ zei Carl dreigend. ‘M’n huis uit.’


  Amy zei: ‘De hond is een probleem. Met een hond die een probleem is, valt niets te beginnen. We zullen u van haar bevrijden.’


  ‘Wie ben jij trouwens helemaal? Die hond is van mij, niet van jou. Ik weet best hoe ik dat kreng moet aanpakken.’


  Er stond niets tussen hen en Carl in. Als de man naar voren dook en met de moersleutel uithaalde, konden ze die alleen ontwijken als hij door de tequila traag en stuntelig was geworden. Maar hij zag er absoluut niet traag en stuntelig uit. Meer als een kogel in een magazijn; elke foute beweging die ze maakten of elk verkeerd woord dat ze zeiden kon de slagpin zijn waardoor de kogel werd afgevuurd.


  Carl keek zijn vrouw boosaardig aan en zei nog eens: ‘Ik weet best hoe ik dat kreng moet aanpakken.’


  ‘Ik heb dat arme beest alleen maar in bad gedaan,’ zei Janet onderdanig. ‘Dat was alles.’


  ‘Ze hoefde helemaal niet in bad.’


  Janet probeerde uit te leggen waarom ze dat gedaan had, zonder hem tegen zich in het harnas te jagen. ‘Carl, lieverd, ze was vies geworden, en er zaten klitten in haar vacht.’


  ‘Het is een hond, stom rund dat je bent. En honden horen buiten te blijven.’


  ‘Weet ik. Je hebt gelijk. Je wilt haar liever niet in huis hebben. Maar ik was gewoon bang, weet je, bang dat ze weer van die zweren zou krijgen, net als toen.’


  Haar verzoenende toon werkte averechts. ‘Nickie is van mij. Ik heb dat beest gekocht. Het is mijn hond.’ Hij priemde de moersleutel in de richting van zijn vrouw. ‘Ik weet best wat van mij is, en wat van mij is, blijft van mij. Je hoeft me niet te vertellen wat ik met mijn eigen spullen moet doen.’


  Amy kwam langzaam overeind, rechtte haar rug en keek hem met haar grote ogen aan, roerloos, zwijgend.


  Brian zag iets vreemds in haar blik, een uitdrukking die hij niet kon benoemen. Ze leek verlamd, maar niet van angst.


  Carl wees nu met de moersleutel naar Amy en zei: ‘Wat sta jij nou te kijken? Wat doe je hier trouwens nog, stomme teef? Ik zei toch dat jullie moesten opdonderen.’


  Brian legde zijn handen op een keukenstoel. Het was een wapen van niks, maar misschien zou hij er een slag met de moersleutel mee kunnen afweren.


  ‘Meneer, ik wil graag uw hond kopen,’ zei Amy.


  ‘Ben je doof of zo?’


  ‘Ik bied u geld.’


  ‘Die hond is niet te koop.’


  ‘Duizend dollar.’


  ‘Die hond is van mij.’


  ‘Vijftienhonderd.’


  Brian, die wist hoe Amy er financieel voor stond, zei: ‘Amy?’ Carl pakte de moersleutel van zijn rechter- in zijn linkerhand over. Hij boog zijn vingers van zijn vrije hand, alsof ze door het gewicht van de sleutel stijf waren geworden. Tegen Brian zei hij: ‘En wie ben jij wel niet?’


  ‘Ik ben haar architect.’


  ‘Vijftienhonderd,’ zei Amy nog eens.


  Ondanks het feit dat het in de keuken niet zo warm was, lag er een dun laagje zweet op Carls vettige gezicht. Zijn hemd was nar, zijn dronken lichaam probeerde de binnengekregen giftige stoffen door de poriën te persen.


  ‘Ik heb je geld niet nodig.’


  ‘Dat weet ik, meneer. Maar u hebt de hond ook niet nodig. Er zijn nog zo veel andere honden op de wereld. Zeventienhonderd.’


  ‘Ben je gestoord of zo?’


  ‘Klopt. Ben ik. Maar dan wel prettig gestoord. Dus ik ben niet iemand die zichzelf opblaast of zo.’


  ‘Iemand die zichzelf opblaast?’


  ‘Ik heb geen lijken in mijn tuin begraven. Nou ja, eentje dan, maar dat is een kanariepietje in een schoenendoos.’


  ‘Jij spoort niet helemaal,’ zei Carl met dubbele tong.


  ‘Leroy heette hij. Ik wilde helemaal geen kanariepietje, en zeker niet eentje die Leroy heet. Maar een vriendin van mij was overleden, en Leroy kon verder nergens heen, hij had alleen maar zijn oude kooitje, dus toen heb ik hem genomen en is hij bij mij komen wonen, en uiteindelijk heb ik hem begraven, maar natuurlijk pas toen hij dood was, want zoals ik net al zei: zo gestoord ben ik nou ook weer niet.’


  Carls ogen leken op diepe putten waarin op de bodem troebel water glinsterde. ‘Denk je dat je me voor de gek kunt houden?’


  ‘Dat doe ik niet, meneer. Dat zou ik niet eens kunnen. Dat komt omdat ik door nonnen ben opgevoed. Ik hou niemand voor de gek, ik misbruik de naam van de Heer niet, ik draag geen leren schoenen als ik een rok aanheb, en ik heb last van een vergrote schuldklier. U hoort het goed: een vergrote schúldklier, die net zo zwaar is als mijn hersenen. Achttienhonderd.’


  Carl pakte de moersleutel weer over in zijn rechterhand en draaide het ding om, zodat hij het metalen gereedschap nu aan het andere uiteinde beet had. Hij priemde met het smalle deel in Amy’s richting maar zei niets.


  Brian kon niet inschatten of het een goed of een slecht teken was dat de man niets zei. Meer dan eens had hij meegemaakt dat Amy net zo lang tegen een boze hond bleef praten tot het dier zijn vijandige houding liet varen en zich over zijn buik liet aaien. Maar het leek hem sterk dat Carl als een hond op zijn rug zou gaan liggen, met zijn armen en benen spartelend in de lucht.


  ‘Tweeduizend,’ zei Amy. ‘Meer heb ik niet. Dus meer kan ik niet bieden.’


  Carl deed een stap in haar richting.


  ‘Staan blijven,’ maande Brian. Hij tilde de stoel op, als een heuse leeuwentemmer, met dit verschil dat een leeuwentemmer ook een zweep zou hebben gehad.


  Tegen Brian zei Amy: ‘Rustig aan, Frank Lloyd Wright. Deze meneer en ik proberen net een vertrouwensband op te bouwen.’


  Carl strekte zijn rechterarm en liet het uiteinde van de moersleutel in het kuiltje tussen haar sleutelbeenderen rusten, tegen haar keel aan.


  Amy deed net of ze er geen erg in had dat hij een dodelijk wapen tegen haar slokdarm drukte en zei: ‘Oké. Tweeduizend dus. U bent een harde onderhandelaar, meneer. Een biefstuk zal ik me voorlopig niet meer kunnen veroorloven. Maar dat maakt niet uit. Ik was toch altijd al meer een hamburgertypje.’


  De man had nu wel iets van een mythologisch wezen, een kruising tussen een woedende stier en een kronkelende slang. Hij had een sinistere blik in zijn ogen, koel en berekenend, en hij liet zijn tong – die niet gespleten bleek te zijn – over zijn lippen glijden, alsof hij haar daarmee kon peilen.


  Amy zei: ‘Ik heb eens een vent gekend die bijna gestikt is toen hij een biefstuk zat te eten. De Heimlichmanoeuvre hielp niet, zodat een arts in het restaurant zijn keel heeft moeten opensnijden om het stukje vlees uit zijn luchtpijp te halen.’


  De retriever bleef al die tijd doodstil zitten, en Brian vroeg zich af of hij aan de hond zou kunnen zien of de situatie dreigde te escaleren. Want als de opgekropte woede van Carl tot ontlading kwam, zou Nickie dat als eerste aanvoelen.


  ‘Er zat een vrouw aan een tafeltje,’ ging Amy verder, ‘die daar zo van schrok dat ze flauwviel, voorover, en met haar hoofd in haar kreeftensoep terechtkwam. Volgens mij kun je niet in een bord met kreeftensoep verdrinken, en misschien krijg je er zelfs wel een gezond kleurtje van, maar toch heb ik haar hoofd maar uit de soep getrokken.’


  Carl likte over zijn gebarsten lippen. ‘Je denkt zeker dat ik achterlijk ben.’


  ‘Misschien bent u niet hoogopgeleid,’ zei Amy, ‘al kan ik dat niet beoordelen, omdat ik u niet goed genoeg ken. Maar ik weet zeker dat u niet achterlijk bent.’


  Brian merkte dat hij stond te tandenknarsen.


  ‘Als je mij een cheque van tweeduizend dollar geeft,’ zei Carl, ‘blokkeer je natuurlijk meteen je rekening als je die hond eenmaal hebt meegenomen.’


  ‘Ik was niet van plan een cheque uit te schrijven.’ Uit haar binnenzak haalde ze een stapeltje biljetten van honderd dollar, die waren samengebonden met een blauw-gele haarspeld in de vorm van een vlindertje. ‘Ik betaal contant.’


  Brian stond nu niet meer te tandenknarsen, omdat zijn mond inmiddels was opengevallen.


  Carl liet de moersleutel langzaam zakken en zei: ‘Er zit bij jou echt wel een steekje los.’


  Ze stopte de haarspeld in haar zak, wapperde met het stapeltje bankbiljetten en zei: ‘Deal?’


  Hij legde de moersleutel op de tafel, pakte het geld en begon uitgebreid te tellen, met de concentratie van iemand die door de tequila niet meer zo goed kan rekenen.


  Opgelucht liet Brian de stoel zakken.


  Amy ging naar de hond toe en pakte een rode halsband en een opgerolde riem uit haar zak. Ze maakte de riem aan de halsband vast en lijnde de hond aan. ‘Aangenaam zaken met u gedaan te hebben, meneer.’


  Terwijl Carl voor de tweede keer het geld natelde, gaf Amy een zacht rukje aan de riem. Meteen ging de hond staan en trippelde naast haar de keuken uit.


  Janet liep met haar dochtertje achter hen aan, naar de gang, en Brian volgde hen. Hij keek nog even achterom om er zeker van te zijn dat Carl niet alsnog in woede ontstak en met de moersleutel achter hen aan kwam.


  Jimmy, die eerst zachtjes had staan huilen, was nu stil. Hij was naar de woonkamer gegaan en keek uit het raam, als een gevangene achter de tralies.


  Amy liep met de hond naar de jongen toe, hurkte bij hem neer en zei iets tegen hem, zo zacht dat Brian het niet kon horen.


  De voordeur stond nog steeds op een kier. Al snel voegde Amy zich buiten bij Brian. De hond bleef steeds keurig bij haar.


  Vanuit de deuropening zei Janet: ‘Je was… geweldig. Bedankt, Ik wilde niet dat de kinderen… weer zoiets zouden zien.’ In het gelige licht van de buitenlamp zag ze er ongezond uit, en het wit van haar ogen leek verkleurd, alsof ze geelzucht had. Ze zag er oud uit voor haar leeftijd, en afgepeigerd.


  ‘Straks koopt hij weer een hond,’ zei Amy.


  ‘Misschien kan ik daar een stokje voor steken.’


  ‘Misschien?’


  ‘Ik kan het proberen.’


  ‘Meende je het wat je zei toen we hier net aankwamen?’


  Janet ontweek haar blik, sloeg haar ogen neer en haalde haar schouders op.


  ‘Je zei dat je wou dat je mij was. “Of iemand anders, wie dan ook.”’


  Janet schudde haar hoofd, en toen ze sprak, was dat zo zachtjes dat ze bijna niet te verstaan was. ‘Wat je daarbinnen deed, had niet zozeer met het geld te maken. De manier waarop je met hem omging… dat zou ik nooit kunnen.’


  Dan moet je doen wat je wel kunt.’ Ze boog zich naar Janet toe en fluisterde haar iets in het oor.


  Janet luisterde aandachtig en bedekte haar gebarsten en opgezwollen lip met haar rechterhand. Toen Amy was uitgesproken, deed ze een stap naar achteren en keek Amy recht in de ogen.


  Hoewel Janet niets zei en zelfs niet knikte, zei Amy: ‘Goed dan. Prima.’


  Janet ging weer met haar dochtertje naar binnen.


  Nickie leek al te weten wat het plan was en liep voor hen uit, aan de riem, naar de Expedition.


  Brian zei; ‘Loop je altijd met tweeduizend dollar op zak?’


  ‘Tegenwoordig wel, sinds ik drie jaar geleden een hond heb kunnen opvangen omdat ik toevallig geld bij me had. Die eerste hond kostte me driehonderdtweeëntwintig ballen.’


  ‘Dus soms koop je een hond om het beest te kunnen opvangen.’


  Dat komt gelukkig niet zo vaak voor.’


  Zonder enige aansporing sprong Nickie in de laadruimte van de auto.


  ‘Brave hond,’ zei Amy, waarop de hond begon te kwispelen.


  ‘Het was idioot wat je deed.’


  ‘Het is alleen maar geld.’


  ‘Ik bedoel dat je niets deed toen hij dat metalen ding tegen je strot drukte.’


  ‘Hij zou er toch niets mee hebben durven uithalen.’


  ‘Hoe weet je dat nou zo zeker?’


  ‘Ik ken zijn slag. Diep in zijn hart is hij een watje.’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Hij mishandelt vrouwen en honden.’


  ‘Jij bent toch een vrouw?’


  ‘Maar ik ben niet zijn type. Neem nou maar van mij aan, liefje, dat je hem in een handomdraai een paar klappen had kunnen verkopen.’


  ‘Lastig om iemand een paar klappen te verkopen als hij je net met een moersleutel de hersens heeft ingeslagen.’


  Ze sloeg de kofferbak dicht en zei: ‘Met jouw hersens zou niets zijn gebeurd. Het is die moersleutel die kapot zou zijn gegaan.’


  ‘Laten we maar maken dat we wegkomen, voordat hij zich bedenkt en drieduizend wil hebben.’


  Ze klapte haar mobieltje open en zei: ‘We gaan niet weg.’


  ‘Hè? Hoezo niet?’


  Ze toetste drie cijfers in. ‘Omdat het nu pas gezellig begint te worden.’


  ‘Die blik in je ogen zint me maar niets.’


  ‘En wat voor blik is dat dan?’


  ‘Roekeloze overgave.’


  ‘Wanneer ik roekeloos ben, ben ik juist op mijn schattigst. Zie ik er niet schattig uit?’ Toen de telefoniste van het alarmnummer opnam, zei Amy: ‘Ik bel op mijn mobieltje. Hier is een dronken vent die zijn vrouw en haar zoontje mishandelt.’ Ze gaf het adres door.


  De golden retriever zat met haar neus tegen het raampje van de donkere SUV en keek toe zonder met haar ogen te knipperen, als een vis die is opgesloten tussen de vier glazen wanden van een aquarium.


  Amy gaf haar naam door aan de telefoniste. ‘Hij heeft ze al vaker in elkaar geslagen. Ik ben bang dat hij ze deze keer invalide slaat, of helemaal dood.’


  De wind trok aan, en de bladeren van de eucalyptusbomen zwaaiden heen en weer alsof er grote zwermen vogels doorheen vlogen.


  Brian keek naar het huis en voelde dat er chaos op komst was. Hij had veel ervaring met chaos. Want hij was in een tornado ter wereld gekomen.


  ‘Ik ben een vriendin des huizes,’ loog Amy tegen de telefoniste. ‘Stuur snel iemand.’


  Toen ze het gesprek had beëindigd, zei Brian: ‘Ik dacht dat je hem tot bedaren had gebracht’


  ‘Nee. Het zal inmiddels wel tot hem zijn doorgedrongen dat hij met de hond ook zijn eer heeft verpatst. En daar zal hij Janet de schuld van geven. Kom.’


  Ze liep terug naar de voordeur. Brian ging snel achter haar aan. ‘Moeten we dit niet aan de politie overlaten?’


  ‘De politie komt misschien niet op tijd.’


  Het pad lichtte zilverkleurig op in de maneschijn, en de bladeren van de bomen wierpen vage schaduwen, alsof het duizenden kevers waren die door elkaar krioelden en een goed heenkomen zochten.


  ‘Maar in deze situatie,’ zei hij, ‘weten we niet wat we moeten doen.’


  ‘Wat we gaan doen, is het enige juiste. Je had het gezicht van die jongen moeten zien. Zijn linkeroog zit dicht. En zijn vader heeft hem een bloedneus geslagen.’


  Brian voelde oud zeer opkomen. ‘Wat wil je dan met die klootzak doen?’


  Ze liep het trapje naar de veranda op en zei: ‘Dat hangt van hem af.’


  Janet had de voordeur een klein eindje opengelaten. Achter in het huis klonk de woedende stem van Carl, en gebonk, en het geluid van brekend glaswerk, en het lieflijke wanhopige gezang van een kind.


  Elk geordend systeem bestaat in de kern uit chaos, of het nu om een gezin of een fabriek gaat. Maar in die chaos gaat altijd een vreemde ordening schuil, die ontdekt wil worden.


  Amy duwde de voordeur open. Samen met Brian ging ze naar binnen.
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  Aardewerken peper- en zoutvaatjes, in de vorm van honden – zittende airedales, mysterieus ogende beagles, grijnzende golden retrievers, paraderende poedels, herdershonden, spaniëls, terriërs, fiere Ierse wolfshonden – ze stonden allemaal keurig naast elkaar op planken. De kastdeurtjes stonden open. Nog meer peper- en zoutstelletjes stonden ongeordend op het aanrecht.


  Met trillende handen pakte Janet Brockman twee herdershonden van het aanrecht en zette ze op tafel. Haar gezicht was betraand en wit weggetrokken.


  De moersleutel ging met een zwaai de lucht in, kwam met een klap op de tafel neer en miste haar haastig teruggetrokken handen maar net. Zout en kapot aardewerk vlogen in het rond, daarna peper en kapot aardewerk.


  Nadat de moersleutel twee keer op tafel was neergekomen, commandeerde Carl: ‘Nog twee.’


  Amy Redwing keek vanuit de donkere gang toe en begreep dat Janet zeer gehecht was aan haar verzameling peper- en zoutvaatjes: de enige vastigheid in haar chaotische leven. Ze putte hoop uit die kleine aardewerken hondjes. Blijkbaar snapte Carl dat ook. Met het vernielen van de stenen figuurtjes wilde Carl het laatste restje levensgeluk van zijn vrouw kapotmaken.


  Het kleine meisje had zich achter de koelkast teruggetrokken. Ze drukte een rafelig roze konijntje tegen zich aan, dat eruitzag als een speeltje van de hond. Haar kristalheldere ogen richtten zich op een landschap in haar hoofd. Met een iel maar zuiver stemmetje zong ze een liedje in een taal die Amy niet kende. De bezwerende melodie deed Keltisch aan.


  Blijkbaar had de jongen, Jimmy, ergens anders een goed heenkomen gezocht.


  Janet was zich ervan bewust dat haar man net zo lief haar vingers als de peper- en zoutvaatjes zou willen verbrijzelen, en telkens wanneer de moersleutel met een klap op de tafel neerkwam, kromp ze ineen. Ze gooide een paar aardewerken dalmatiërs op de tafel.


  Toen de moersleutel haar rechterpols schampte, deinsde ze ontzet achteruit. Met haar armen kruiselings tegen haar borst gedrukt leunde ze tegen het fornuis.


  Carl zag dat hij alleen het hout van de tafel had geraakt en de twee hondenfiguurtjes had gemist. Woedend pakte hij een stenen dalmatiër en gooide die naar het hoofd van zijn vrouw. Het ding ketste tegen haar voorhoofd, brak toen het tegen de ovendeur aan kwam en viel in twee helften op de grond.


  Amy stapte de keuken binnen. Brian duwde haar opzij en zei: ‘Laat haar met rust, Carl.’


  De dronken man draaide zich om, dreigend als een krokodil. In zijn ogen lag een kille blik vol haat die zo oud was als de wereld.


  Amy had het gevoel dat er in het lichaam van Carl nog iets anders huisde dan de man zelf. Het was of hij een nachtelijke bezoeker had binnengelaten die bezit van zijn hart had genomen.


  ‘Is ze nu ineens jouw vrouw?’ vroeg Carl aan Brian. ‘Is dit ineens jouw huis? En mijn Theresa – is dat nu ineens jouw dochter?’


  Het meisje zong nog steeds, met hetzelfde heldere stemmetje. Het was een merkwaardig wijsje, net zo onpeilbaar als haar ogen, mysterieus en kwetsbaar tegelijk.


  ‘Dit is jouw huis, Carl,’ zei Brian. ‘Alles is van jou. Waarom zou je het dan kapotmaken?’


  Carl wilde iets zeggen maar slaakte in plaats daarvan een vermoeide zucht. De vloedgolf van destructieve emoties leek weg te ebben en zijn gezicht als schoongespoeld zand achter te laten. Het leek alsof hij niet langer boos was, en hij zei: ‘Weet je… zoals de zaken ervoor staan… kan ik maar het beste de boel in elkaar slaan.’


  Brian deed een stap in de richting van de tafel die tussen hen in stond en zei: ‘Zoals de zaken ervoor staan. Kun je me uitleggen hoe de zaken ervoor staan?’


  Hij keek lodderig uit zijn ogen, maar misschien ging de kruiperige geest die in zijn hoofd huisde wel uiterst berekenend te werk.


  ‘Fout,’ zei Carl. ‘Alles is fout gelopen.’


  ‘Alles? Wat dan precies?’


  Carls stem klonk intens melancholiek. ‘Dan word je midden in de nacht wakker, wanneer het nog stikdonker is en heel stil, zodat je eindelijk eens rustig kunt nadenken, en dan weet je dat het allemaal fout zit, en dat je er nooit meer uit komt. Nooit meer.’


  Theresa’s iele stemmetje klonk zo helder en sprankelend als een Ierse doedelzak. Amy voelde dat de haren in haar nek overeind gingen staan. Hoewel ze niet wist waar het meisje over zong, voelde ze aan dat het ging over verlangen en gemis.


  Toen Brockman naar zijn dochtertje keek, sprongen hem de tranen in de ogen. Mogelijk huilde hij om het meisje, of om het liedje, of om zichzelf. In de stem van het meisje klonk iets onheilspellends door. Misschien was Amy’s intuïtie aangescherpt doordat ze zo vaak in het gezelschap van honden verkeerde. Want ze was er ineens van overtuigd dat Carls woede niet was weggeëbd, maar dat die woede spoedig tot een gewelddadige uitbarsting zou komen. Ze wist dat Carl plotseling met de moersleutel zou uithalen, dat hij zijn vrouw nog een keer wilde toetakelen, en dat hij haar deze keer de hersens zou inslaan.


  Het was of dat voorgevoel een lichtgolf was die zich van Amy naar Brian verplaatste. Al toen ze inademde om een kreet te slaken, kwam hij in beweging. Hij had geen tijd om om de tafel heen te lopen, maar dook via de stoel naar de tafel.


  Er viel een traan op de hand die de moersleutel vasthield, Carl klemde zijn vingers om het wapen.


  Janet keek hem angstig aan. Maar Carl had haar totaal murw gemaakt. Ze verroerde zich niet, hield haar adem in en was volkomen weerloos in haar verstikkende wanhoop.


  Terwijl Brian op zijn doel afstormde, besefte Amy dat het wapen niet alleen voor Janet een gevaar vormde maar ook voor haar dochter, en daarom liep ze naar Theresa toe.


  Brian was op de tafel gesprongen en greep de moersleutel, juist op het moment dat Carl naar zijn vrouw uithaalde. Hij liet zich op de man vallen, en samen tuimelden ze op de grond, te midden van glasscherven, stukjes limoen en plassen tequila.


  Amy had de voordeur laten aanstaan, en nu klonk vanuit het voorste deel van het huis een luide stem: ‘Politie.’ Ze waren zonder loeiende sirenes uitgerukt.


  ‘Hierheen,’ riep Amy, terwijl ze Theresa naar zich toe trok. Het gezang van het meisje ging over in gefluister, totdat het meisje uiteindelijk helemaal stilviel.


  Janet stond nog steeds roerloos toe te kijken, alsof ze zich schrap zette voor de klap die nog moest komen. Toen kwam Brian overeind, met de moersleutel in zijn hand.


  Twee agenten stormden de keuken binnen. Ze hadden hun krakende leren holsters opengemaakt en hielden een hand op hun pistool. Zo te zien hadden ze deze situatie vaker meegemaakt. Een van hen zei tegen Brian dat hij de moersleutel op de tafel moest leggen. Brian deed wat hem gezegd was.


  Carl Brockman krabbelde overeind. Zijn linkerhand bloedde doordat er een stukje glas in zat. Zijn betraande gezicht, dat kort tevoren nog verwrongen was geweest van woede, was nu asgrauw, en hij leek vooral medelijden met zichzelf te hebben. ‘Help me, Janet,’ smeekte hij. Hij strekte zijn bebloede hand naar haar uit. ‘Wat moet ik nu beginnen? Help me, schat.’


  Ze deed een stap in zijn richting maar bleef toen staan en keek naar Amy en vervolgens naar Theresa.


  Het meisje had haar duim weer in haar mond gestopt en haar ogen gesloten. Tijdens het tumult had haar gezicht geen enkele emotie vertoond, alsof de agressieve dreigementen en de uithalen met de moersleutel niet tot haar door waren gedrongen. De enige aanwijzing dat het geweld haar wel degelijk had aangegrepen, was dat ze Amy’s hand krampachtig vasthield.


  ‘Dat is mijn man,’ zei Janet tegen de agenten. ‘Hij heeft me geslagen.’ Ze bracht een hand naar haar mond en liet die toen weer zakken. ‘Mijn man heeft me geslagen.’


  ‘O, Janet, zeg toch niet zulke dingen.’


  ‘Hij heeft ons zoontje een bloedneus geslagen. Onze Jimmy.’ Een van de agenten pakte de moersleutel, legde die buiten het bereik van de anderen en zei tegen Carl dat hij moest gaan zitten. Er werden vragen gesteld en ontwijkende antwoorden gegeven, en langzaamaan werd op een pijnlijke manier duidelijk dat bepaalde beloftes niet waren nagekomen en dat dit een hoge tol had geëist.


  Amy legde een verklaring af, en terwijl de anderen nog met de agenten praatten, liep ze met Theresa naar de gang, om te kijken waar de jongen was gebleven. Hij kon zich overal in het huis hebben verstopt, maar intuïtief liep ze naar de voordeur.


  Op de veranda rook het naar jasmijn, die langs een wit latwerk omhoogslingerde. Ze had de geur nog niet eerder opgemerkt.


  De wind was gaan liggen, en het was doodstil. De eucalyptusbomen stonden als rouwenden bij het huis. Achter de donkere politieauto die voor het huis geparkeerd stond, leken de jongen en de hond in een spel verwikkeld te zijn. De achterbak van de Expedition stond open. Waarschijnlijk had de jongen Nickie uit de wagen gehaald.


  Maar toen Amy beter keek, zag ze dat Jimmy niet met de hond aan het spelen was, maar dat de jongen probeerde weg te rennen. De hond sneed hem steeds de pas af, hield hem tegen, probeerde hem naar het huis terug te drijven.


  Op een gegeven moment viel de jongen op de grond en bleef met opgetrokken knieën op zijn zij liggen. De hond ging naast hem liggen, alsof hij over hem waakte.


  Amy zette Theresa op het trapje van de veranda en zei: ‘Hier blijven zitten, lieverd. Oké? Hier blijven zitten.’


  Het meisje gaf geen antwoord en was misschien ook niet in staat om te reageren.


  De nacht was stil als een verlaten kerk. Amy rook de geur van eucalyptus en liep snel naar de straat. Nickie keek op. In de maneschijn leek de golden retriever haast van zilver, en al het licht van die hoge witte bol aan de hemel leek op haar gericht te zijn. Het was alsof ze straalde en alles om haar heen verlichtte. Amy hurkte bij Jimmy neer en hoorde dat hij huilde. Ze legde een hand op zijn schouder, en deze keer deed hij geen poging om zich tegen haar toenadering te verweren. De hond en zij keken elkaar over de ineengedoken gestalte van de jongen aan. De retriever straalde iets nobels uit, zonder de komische blik waar het ras zo om bekendstond. Nobel en ernstig.


  Er was maar één huis waar licht brandde, en de straat was zo stil als de sterren. Het zachte snikken van de jongen was het enige wat de stilte doorbrak. Toen Amy over zijn haar streek, kwam hij langzaam tot bedaren.


  ‘Nickie,’ fluisterde ze.


  De hond bleef haar roerloos aankijken, zonder de oren te spitsen of haar kop schuin te houden.


  Na een tijdje probeerde Amy de jongen zover te krijgen dat hij overeind kwam. ‘Sla je armen maar om mijn nek, lieverd.’


  Jimmy was een tenger ventje, zodat ze hem zonder moeite kon optillen. ‘Dit zal nooit weer gebeuren, lieverd. Dit is nu allemaal voorbij.’


  De hond trippelde voor hen uit naar de Expedition, rende de laatste meters en sprong in de geopende laadruimte.


  Amy legde de jongen op de achterbank, onder het toeziend oog van Nickie.


  ‘Nooit weer,’ zei Amy. Ze gaf de jongen een zoen op zijn voorhoofd. ‘Dat beloof ik je, lieve knul.’


  Ze schrok van haar eigen belofte. Deze jongen was niet haar zoon, en hun levens kruisten zich maar heel even. Voor een onbekend jongetje kon ze niet zo veel betekenen als voor honden, en soms kon ze zelfs voor honden niets doen. Toch hoorde ze zichzelf nog eens zeggen: ‘Dat beloof ik.’


  Ze deed het portier dicht en bleef even naast de auto staan, huiverend in de milde septembernacht. Ze keek naar Theresa, die nog steeds op het trapje van de veranda zat.


  In het licht van de maan leek het net of er ijs op het betonnen tuinpad lag, en rijp op de bladeren van de eucalyptusbomen.


  Amy moest denken aan een winternacht, aan bloed in de sneeuw en een groep krijsende zeemeeuwen die wild opvlogen, een wolk van witte vleugels die oplichtten toen ze door de lichtbundel van de vuurtoren beschenen werden. Het waren net engelen die een onschuldige ziel naar de hemel begeleidden.
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  Het bedrijf Brian McCarthy en Co was gevestigd in Newport Beach, op de begane grond van een bescheiden pand van twee verdiepingen. Brian woonde boven de zaak.


  Amy zette de auto op de kleine parkeerplaats naast het gebouw. Janet bleef met haar twee kinderen en hond Nickie in de auto wachten, terwijl Amy met Brian naar de buitentrap liep die naar zijn appartement leidde. Boven aan de lange trap brandde een lamp, maar onderaan was het donker.


  Ze zei: ‘Je ruikt naar tequila.’


  ‘Volgens mij zit er nog een stukje limoen in mijn schoen.’


  ‘Dat was behoorlijk riskant, dat je op de tafel sprong en je op hem wierp.’


  ‘Het was alleen maar bedoeld om indruk te maken op mijn meisje.’


  ‘Dat is je dan mooi gelukt.’


  ‘Zolang we maar niet te veel aan de opwarming van de aarde bijdragen en door de milieupolitie met rust gelaten worden, is er niets aan de hand.’ Hij keek naar de Expedition. ‘Ze zitten allemaal naar ons te loeren.’


  ‘Na dat gedoe met Carl is het misschien wel goed als ze mensen zien kussen.’


  Hij zoende haar. Ze was er goed in.


  ‘Zelfs de hond kijkt,’ zei hij.


  ‘Die denkt natuurlijk: als ze al tweeduizend voor mij heeft neergeteld, hoeveel heeft ze dan wel niet voor hem betaald.’


  ‘Je mag mij aan de riem doen wanneer je maar wilt.’


  ‘Laten we het voorlopig maar bij zoenen houden.’ Ze kuste hem weer en ging terug naar de Expedition.


  Toen ze was weggereden, ging hij de trap op. Hij had een ruim appartement, met een Santos-mahoniehouten vloer en botergele muren. De minimale inrichting – modern meubilair en serene Japanse kunst – deed eerder aan een kloostercel dan aan een vrijgezellenflat denken. Hij had de hele verdieping eigenhandig uitgebroken, gerenoveerd en ingericht. Dat was voordat hij Amy kende. Nu wilde hij geen single of monnik meer zijn.


  Hij trok zijn met tequila besprenkelde kleren uit en ging zich douchen, in de hoop daardoor slaperig te worden. Maar toen hij onder de douche vandaan kwam, was hij nog klaarwakker. Hij trok een spijkerbroek en een hawaïshirt aan. Het was 2.56 uur en hij had totaal geen slaap.


  Met een verse kop koffie ging hij in zijn werkkamer achter de computer zitten. Hij wilde wat gaan werken, voordat hij zich door slaapgebrek niet meer kon concentreren.


  Hij had twee nieuwe mailtjes. Ze waren afkomstig van Varkenshoedster. Vanessa. Ze had al vijf maanden geen contact meer met hem opgenomen. Hij had gedacht dat hij nooit meer iets van haar zou horen.


  Een ogenblik bleef hij naar het scherm staren omdat hij eigenlijk geen zin had om haar weer in zijn leven toe te laten. Als hij haar mailtjes niet las en er niet op reageerde, zou ze na verloop van tijd misschien vanzelf uit zijn leven verdwijnen. Maar met haar zou ook alle hoop verdwenen zijn. Hij zou Vanessa nooit uit zijn leven kunnen bannen, want dat zou een te hoge tol eisen.


  Hij klikte op het eerste mailtje. Biggel wil een hondje. Stom‚ hè? Biggels kunnen helemaal niet voor hondjes zorgen, omdat hondjes slimmer zijn. Zelfs kamerplanten zijn nog slimmer dan Biggel.


  Brian deed zijn ogen dicht. Te laat. Hij had zich voor haar opengesteld, en nu was ze vanuit de duistere hoeken van zijn geheugen de verlichte kamers van zijn geest binnengedrongen.


  Hoe gaat het met je, Bry? Heb je al kanker? Volgende week word je pas vierendertig, maar tegenwoordig kun je al heel jong aan kanker overlijden. Zolang er kanker is, is er hoop.


  Nadat hij haar mailtje had uitgeprint, stopte hij het bericht in de map Vanessa.


  Hij hield zijn koffiebeker met twee handen vast omdat hij anders bang was dat hij morste. De koffie smaakte goed, maar omdat hij toe was aan iets sterkers, haalde hij een fles cognac tevoorschijn en deed hij een flinke scheut Rémy Martin in zijn beker. Hij was niet zo’n drinker en had eigenlijk alleen cognac in huis voor als er iemand bij hem langskwam. Maar nu had hij een ongenode gast op bezoek, die hij liever buiten de deur had gehouden, een gast die niet lijfelijk aanwezig was.


  Hij ijsbeerde een tijdje door zijn appartement, dronk koffie en wachtte tot de cognac begon te werken. Amy had gelijk: Carl Brockman was een watje, een dronkenlap die naar tequila stonk. Vanessa was weliswaar niet in zijn appartement aanwezig, maar toch kon Brian de zwaveldampen ruiken.


  Toen hij wat rustiger was geworden, ging hij weer achter de computer zitten en opende het tweede mailtje. Hoi, Bry. Was nog wat grappigs vergeten te vertellen.


  Zonder verder te lezen drukte hij op printen en verplaatste het mailtje naar de map Vanessa.


  Het was doodstil in het appartement; uit de kantoorruimte onder hem en uit de in diepe duisternis verzonken straten klonk geen enkel geluid op.


  Hij deed zijn ogen weer dicht. Alleen als hij blind was, zou hij een excuus hebben om het uitgeprinte bericht niet te hoeven lezen.


  In juli heeft het biggeding de hele dag kastelen zitten bouwen op het strandje bij ons nieuwe huis. Le is toen ontzettend verbrand en leek wel een plak gebakken ham. Die arme Biggel kon dagenlang niet slapen, huilde de hele nacht, trok de loszittende vellen eraf en krabde haar huid helemaal open. Vreemd genoeg rook ze niet naar gebakken spek.


  Brian zwom op de golven van zijn verleden, een zee aan herinneringen.


  Biggel heeft nu weer een gaaf huidje, maar bij haar hals is een vlek ontstaan die steeds van vorm verandert. Misschien heeft ze door de zon huidkanker gekregen. Ik zal je op de hoogte houden.


  Hij legde het tweede uitgeprinte bericht bij het eerste. Later zou hij ze allebei herlezen, op zoek naar aanwijzingen waar ‘het strandje’ zich zou kunnen bevinden. Zijn koud geworden koffie spoelde hij door de gootsteen. Koffie had hij nu niet meer nodig, en in cognac had hij geen zin meer.


  Schuld is een onvermoeibaar paard. Na verloop van tijd verandert verdriet in spijt, en spijt is een onvermoeibare ruiter.


  Hij opende de koelkast maar deed hem meteen weer dicht, omdat eten hem bij nader inzien tegenstond. Hij had ook geen zin om in zijn werkkamer te gaan zitten werken aan een van zijn woningbouwprojecten. Architectuur mocht dan wel gestolde muziek zijn, zoals Goethe het eens had verwoord, maar op dit moment stonden zijn oren er niet naar.


  Uit een van de keukenladen haalde hij een groot tekenblok en een doosje tekenpotloden, spullen die hij in elke kamer van zijn appartement had liggen.


  Hij ging aan de eettafel zitten en begon aan een schets voor een gebouw dat hij voor Amy moest ontwerpen: een hondenasiel, een veilig onderkomen waarin niemand ze ooit een haar zou krenken, en waar het ze niet aan liefde zou ontbreken.


  Amy bezat een stukje land met hoge eiken die ’s morgens vroeg lange schaduwen wierpen over de glooiende weilanden, schaduwen die in de loop van de ochtend steeds verder naar de top van de heuvel toe kropen. Ze had grootse plannen, waar hij heel enthousiast over was.


  Toch merkte Brian na een tijdje dat hij niet meer met het ontwerp bezig was maar dat hij een hond was gaan schetsen. Hij was goed in tekenen maar had nog nooit eerder geprobeerd een hond op papier vast te leggen. Terwijl zijn potlood over het papier gleed, bekroop hem een onheilspellend gevoel en gebeurde er iets vreemds.
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  Nadat Amy Brian bij zijn appartement had afgezet, belde ze met Lottie Augustine, haar buurvrouw, om uit te leggen dat ze opvang voor drie zocht, en dat het geen honden waren. Lottie was een van de vele vrijwilligers die voor Golden Heart werkten, de organisatie die Amy had opgezet. Lottie was al een paar keer midden in de nacht opgeroepen om te helpen bij een noodgeval, en dat had ze altijd met veel plezier gedaan. Ze was al vijftien jaar weduwe, had tot haar pensionering in de verpleging gezeten en had in het verzorgen van honden haar nieuwe roeping gevonden.


  Tijdens de rit van Brians appartement naar Lotties huis bleef het opvallend stil in de auto. Op de achterbank zat de kleine Theresa te slapen. Haar broer zat half onderuitgezakt met een stuurs gezicht naast haar. Janet zat voorin en keek verloren naar de verlaten straten, alsof ze niet door haar eigen woonplaats reden maar door een vreemde stad in het buitenland.


  Amy vond het altijd vervelend als er stiltes vielen. Wanneer ren stilte lang aanhield, was ze bang dat de ander een afschuwelijke vraag zou stellen en dat die ander door haar antwoord compleet zou worden verbrijzeld, als een ruit die ingegooid werd.


  Daarom kletste ze aan één stuk door, ook nu weer over Antoine, de hond-chauffeur die op de Filippijnen de blinde Marco achter het stuur bijstond. Maar de twee kinderen noch hun moeder reageerden op haar verhaal.


  Toen ze voor een rood stoplicht stonden, bood Janet aan de tweeduizend dollar terug te betalen die Amy voor de hond had neergeteld.


  ‘Het geld is van jou,’ zei Amy.


  ‘Ik kan het niet aannemen.’


  ‘Ik heb de hond gekocht.’


  ‘Maar Carl zit nu in de cel.’


  ‘Carl komt snel genoeg op borgtocht vrij.’


  ‘Maar hij hoeft die hond helemaal niet meer.’


  ‘Omdat ik die hond van hem heb gekocht.’


  ‘Hij heeft nog een appeltje met mij te schillen, zeker na wat ik nu gedaan heb.’


  ‘Hij zal je niet weten te vinden. Dat beloof ik je.’


  We kunnen ons geen nieuwe hond veroorloven.’


  ‘Geen probleem. Ik heb haar gekocht.’


  ‘Ik had haar toch wel aan u gegeven.’


  ‘De koop is nu eenmaal gesloten.’


  ‘Het is veel geld,’ zei Janet.


  ‘Valt wel mee. Ik kom nooit terug op een eenmaal gesloten koop.’


  De vrouw vouwde haar linkerhand om het stapeltje bankbiljetten, vervolgens haar rechterhand om haar linkerhand, en legde met gebogen hoofd haar handen in haar schoot.


  Het licht sprong op groen. Toen Amy bij het verlaten kruispunt optrok, zei Janet zachtjes: ‘Bedankt.’


  Amy dacht aan de hond die achter in de auto zat en zei: ‘Neem maar van mij aan, lieverd, dat ik een uitstekende koop gesloten heb.’ Ze keek in het achteruitkijkspiegeltje en zag dat de hond met opgeheven kop naar haar zat te kijken. Hun blikken kruisten elkaar. Amy richtte haar ogen weer op de weg. ‘Hoe lang heb je Nickie gehad?’


  ‘Iets langer dan vier maanden.’


  ‘Waar hadden jullie haar vandaan?’


  ‘Dat wilde Carl niet zeggen. Hij kwam er op een gegeven moment gewoon mee aanzetten.’


  Ze reden in zuidelijke richting over de Coast Highway. Rechts van de weg groeiden struikjes en helmgras, met daarachter het strand en de zee.


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Carl zei een jaar of twee.’


  ‘Dus ze had toen al een naam.’


  ‘Nee. Hij wist niet hoe ze heette.’


  Het water was donker, net als de lucht, en de koppen op de golven lichtten op in het heldere schijnsel van de afnemende maan.


  ‘Van wie heeft ze haar naam dan gekregen?’


  Tot Amy’s verbazing zei Janet: ‘Van Reesa. Theresa.’


  Het meisje had nog niets gezegd. Ze had alleen maar met dat hoge heldere stemmetje gezongen, misschien een Keltisch liedje, en ze leek erg in zichzelf gekeerd, als een kind met een autistische stoornis.


  ‘Waarom Nickie?’


  ‘Reesa zei dat de hond altijd al zo had geheten.’


  ‘Altijd al?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb het gevoel dat Theresa nog niet zo goed kan praten.’


  ‘Dat klopt. Soms zegt ze wekenlang niets, of niet meer dan een paar woordjes.’


  Amy zag dat de hond nog steeds via het achteruitkijkspiegeltje naar haar keek. De maan werd in de zee weerspiegeld. De sterren stonden als een immens groot en complex rad aan de hemel. Ze kreeg het gevoel dat er een wonder was geschied, een wonder waar ze eigenlijk niet aan wilde, omdat het niet waar kon zijn, althans niet logisch gezien, namelijk dat haar eigen Nickie bij haar was teruggekomen.
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  Maanmeisje is alleen maar tot seks in staat als het volstrekt donker om haar heen is. Ze is er heilig van overtuigd dat ze korter te leven heeft omdat ze vroeger ooit bij licht heeft gevreeën. Als er een streepje licht onder een omlaaggetrokken rolgordijn door kiert, is al haar hartstocht op slag verdwenen. Eén enkel zonnestraaltje dat tussen de plooien van de gordijnen door valt, kan al haar lustgevoelens tot nul reduceren. Op licht dat uit een andere kamer komt, onder een deur of tussen de kieren van een deurpost door, of door een sleutelgat, reageert ze als gestoken, en ze verdraagt dan geen enkele aanraking meer. Zelfs door de oplichtende cijfers van een wekker kan haar passie in één klap uitdoven. Ze hoeft maar de lichtgevende wijzerplaat van een horloge te zien, het brandende lampje van een rookmelder of de reflecterende ogen van een kat, of ze slaakt een kreet van frustratie, omdat haar libido dan meteen verflauwt.


  Harrow noemt haar heimelijk zijn Maanmeisje omdat ze in zijn fantasie soms naakt op de rotsen staat en naar de maan huilt. Hij weet niet of er een psychologische term voor haar gekte bestaat, maar dat ze gek. is staat voor hem als een paal boven water.


  Hij heeft haar nooit hardop Maanmeisje durven noemen. Intuïtief weet hij dat dat gevaarlijk en misschien zelfs dodelijk kan zijn.


  Ze ziet er heel normaal uit, zowel overdag als ’s nachts. Ze weet zich zelfs overtuigend voor te doen als iemand met wie niets aan de hand is. Met haar knappe uiterlijk zet ze iedereen op het verkeerde been.


  Vooral paarse hortensia’s, maar ook wel de roze en witte, verspreiden een heerlijke geur maar zijn dodelijk giftig. Hetzelfde geldt voor lelietjes-van-dalen en bloedwortel. In de thee of een salade kunnen de bloemblaadjes van de gele jasmijn binnen tien minuten de dood tot gevolg hebben.


  Van alle bloemen houdt Maanmeisje het meest van de zwarte roos, ook al is die niet giftig.


  Harrow heeft wel eens meegemaakt dat ze een doornige stengel zo stevig vastpakte dat het bloed langs haar vingers droop. Haar pijndrempel ligt net als die van hem erg hoog. Het is niet zozeer dat ze het lekker vindt om geprikt te worden; ze voelt de doornen eenvoudigweg niet.


  Ze heeft haar lichaam en geest volledig onder controle. Maar dat geldt niet voor haar emoties. Ze leidt dan ook geen evenwichtig leven, een van de voorwaarden voor een gezond bestaan.


  Vanavond zijn ze in een kamer zonder ramen, waar het licht van de sterren hen niet kan bereiken. Het wekkertje met de lichtgevende wijzers ligt in een la van het nachtkastje. Je kunt niet zeggen dat ze de liefde bedrijven, want met liefde heeft hun steeds heftiger wordende copulatie niets te maken.


  Geen vrouw kan Harrow zo opwinden als zij. Ze wordt gedreven door eenzelfde verlangen als dat van de zwarte weduwe, of de allesverterende passie van een bidsprinkhaan die tijdens de paring haar soortgenoot doodt en opeet.


  Eigenlijk verwacht hij min of meer dat Maanmeisje op een avond een mes onder het matras of het bed verstopt. In het aardedonker zal hij haar dan vlak voor het moment suprême lieverd. horen fluisteren, waarna zijn ribben door een stiletto doorboord worden en zijn bonzende hart wordt lekgeprikt.


  Zoals altijd is het vooruitzicht van seks spannender dan de daad zelf. Achteraf heeft hij altijd een merkwaardig leeg gevoel en weet hij dat de essentie ervan hem weer ontglipt is. Ze liggen dan naast elkaar in het donker bij te komen, doodstil, alsof ze uit het leven gestapt zijn en de ultieme duisternis hebben betreden.


  Maanmeisje is niet zo’n prater. Als ze iets te melden heeft, zal ze daar altijd onmiddellijk mee komen. Wanneer Harrow bij haar is, houdt hij zich ook vaak stil. Als je weinig zegt, heb je minder kans dat een terloopse opmerking als een belediging of kritiek wordt opgevat.


  Ze voelt zich gauw aangevallen. Een goedbedoeld advies van zijn kant kan bij haar heel verkeerd uitpakken, en vaak vat ze het op als een persoonlijke aanval. En een voorstel om iets te gaan doen, wordt soms uitgelegd als bijtende kritiek.


  Nu ze na de seks liggen bij te komen, is Harrow niet bang dat ze hem met een mes te lijf zal gaan. Als ze hem ooit wil vermoorden, zal ze dat doen tijdens de daad zelf, op het moment dat ze zelf klaarkomt.


  Hij valt niet in slaap. Maanmeisje slaapt meestal overdag en wordt ’s avonds actief. Harrow heeft zich aan haar dag- en nachtritme aangepast.


  Ze ligt roerloos en doodstil in het duister, als een hongerig roofdier op een boomtak, één met de boom, wachtend tot er een nietsvermoedende prooi langskomt.


  Na een tijdje zegt ze: ‘De fik erin.’


  ‘Waarin?’


  ‘Overal waar de fik in gezet moet worden.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik bedoel haar niet, als je dat mocht denken.’


  ‘Ik denk niets.’


  ‘Zij komt later wel aan de beurt.’


  ‘Oké,’ zegt hij.


  ‘Ik bedoel een gebouw.’


  ‘Welk gebouw?’


  ‘Dat zien we dan wel.’


  Wanneer?’


  ‘Als we het zien.’


  Ze komt overeind, en haar vingers glijden met feilloze élégance naar de lichtschakelaar, als een blinde die een regel braille leest.


  Wanneer hij haar in het zachte schijnsel ziet, wordt zijn verlangen naar haar weer aangewakkerd, maar ze stelt zich nooit zonder meer tot zijn beschikking. Zijn bevrediging is ondergeschikt aan haar behoeftes, en op dit moment is haar enige behoefte iets in brand te steken.


  Harrow is het grootste gedeelte van zijn leven al een verstokte einzelgänger, hoewel hij wel vrienden en familie heeft. Omdat hij niet wist hoe het voelde om deel van de wereld uit te maken, deed hij alleen dingen uit eigenbelang. Tot hij Maanmeisje ontmoette.


  Wat er tussen hen bestaat, heeft niets te maken met vriendschap of familiebanden maar is gebaseerd op iets primairders. Als een roedel uit twee individuen kan bestaan, zijn Maanmeisje en hij een roedel wolven, of eigenlijk verschrikkelijker dan wolven, want wolven doden enkel om in leven te blijven.


  Terwijl ze zich aankleden, blijft hij naar haar kijken, want als zij kleren aantrekt is dat net zo erotisch als een striptease. Zelfs ruwe stoffen lijken als zijde langs haar lijf te glijden, en elk knoopje dat ze vastmaakt, lijkt de belofte in zich te dragen dat er later weer kleren zullen worden uitgetrokken.


  Hun jassen hangen aan een haakje aan de muur: een ski-jack voor hem en een met fleece gevoerde leren jas voor haar.


  Buiten, in het schijnsel van de maan, krijgt haar blonde haar een witgouden glans, en haar ogen, die binnen nog donkergroen waren, lijken grijs in de kleurloze nacht.


  ‘Rij jij maar,’ zegt ze. Ze loopt voor hem uit naar de vrijstaande garage.


  ‘Oké.’


  Ze betreden de garage via de zijdeur. Hij doet het licht aan.


  Ze zegt: ‘We hebben benzine nodig.’


  Van onder een werkbank haalt Harrow een grote, rode jerrycan van acht liter tevoorschijn, waar benzine voor de grasmaaier in zit. Naar het gewicht en het holle geklots te oordelen zit er niet meer dan twee liter in.


  Met de Lexus SUV en de Mercedes sportwagen hebben ze onlangs nog getankt. Harrow stopt een slang in de tank van de Lexus.


  Maanmeisje staat met de handen in de jaszakken toe te kijken en ziet hem voorzichtig aan het rubberen slangetje zuigen. Harrow vraagt zich af: als hij te lang aan het slangetje zuigt en benzine in zijn mond krijgt, zal ze dan een aansteker tevoorschijn halen en het uiterst brandbare gasmengsel aansteken, zodat zijn lippen en tong in brand vliegen?


  Hij proeft de eerste bijtende gassen en houdt net op tijd op met zuigen, stopt de slang in de geopende jerrycan en laat de benzine stromen. Wanneer hij zijn ogen opslaat, merkt hij dat ze naar hem kijkt. Ze zwijgen allebei.


  Hij heeft niets van haar te vrezen, en zij niet van hem, zolang ze elkaar voor de jacht nodig hebben. Zij heeft haar eigen doelwit waar ze haar haat op kan richten, en Harrow ook, niet alleen datgene wat ze vannacht in brand zullen steken, maar andere, specifieke doelwitten. Samen kunnen ze gemakkelijker doen wat ze willen doen, en ze beleven er zo ook meer plezier aan.


  Hij zet de volle jerrycan in de twoseater, achter de twee kuipstoelen.


  De smalle geasfalteerde weg, met hier en daar een verbreding zodat auto’s elkaar kunnen passeren, stijgt en daalt en kronkelt anderhalve kilometer lang voordat ze bij het hek komen, dat openzwaait wanneer Maanmeisje op een knop van de afstandsbediening drukt waarmee ze eerder ook de garagedeur had opengedaan.


  Na weer anderhalve kilometer bereiken ze een bredere weg.


  ‘Links,’ zegt ze. Hij slaat links af en rijdt in noordelijke richting.


  De nacht is al half verstreken maar nog vol belofte. In het oosten doemen heuvels op die glooiend naar het westen uitlopen.


  In het schijnsel van de maan heeft het ruwe droge gras dezelfde witgouden glans als het haar van Maanmeisje, alsof de heuvels kussens zijn waarop duizenden vrouwen zich met hun blonde lokken hebben neergevlijd.


  Ze rijden door een dunbevolkte streek. Er is geen enkel huis te zien.


  ‘Wat zou de wereld mooi zijn,’ zegt ze, ‘als geen mens meer in leven was.’
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  Amy Redwing woonde in een bescheiden bungalowtje, maar het huis ernaast, dat van Lottie Augustine was, telde twee verdiepingen en bood genoeg ruimte voor Janet en haar kinderen. Een warm licht scheen achter de ramen toen Amy haar auto bij haar buurvrouw op de oprit zette.


  De voormalige verpleegster kwam al naar buiten om hen te begroeten en om te helpen hun inderhaast gepakte koffers naar binnen te dragen. Lottie was een slanke vrouw. Ze droeg een spijkerbroek en een blauw-geel geblokt mannenshirt, waarvan de achterkant uit haar broek hing. Ze had helderblauwe ogen, grijs haar, dat ze in een paardenstaart had gebonden, en een vriendelijk, gebruind gezicht. Ondanks het feit dat ze gepensioneerd was, leek ze zo vitaal als een tiener. Waarschijnlijk was ze vroeger een oude ziel in een jong lichaam geweest en was dat nu omgedraaid.


  Amy liet de hond in de auto en nam Theresa op haar arm. Het kind werd wakker toen ze de veranda betraden. Zelfs nu ze wakker was, leek ze nog te dromen. Het meisje streek met een vinger over het medaillon dat Amy om had en fluisterde: ‘De wind.’


  Lottie liep met twee koffers naar binnen, gevolg door Janet, die een tas droeg, en door Jimmy.


  Vlak voordat Amy de keuken betrad, fluisterde Theresa, nog steeds met haar blik op het medaillon gericht: ‘De klokken.’


  Amy bleef staan. Er kwamen herinneringen bij haar boven. Even leek de keuken te vervagen en kreeg ze een wazig visioen van iets wat nog stond te gebeuren.


  Het meisje sperde haar hypnotiserende ogen open, alsof ze zicht had op een volkomen andere wereld.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Amy haar, hoewel ze de woorden heel duidelijk had gehoord.


  De wind. De klokken.


  Het meisje keek haar aan zonder met haar ogen te knipperen, een moment dat eeuwig leek te duren, tot ze uiteindelijk toch met haar ogen knipperde en haar rechterduim in haar mond stak.


  De keuken kreeg weer kleur. Amy zette Theresa op een stoel aan de keukentafel, waar een schaaltje met zelfgebakken koekjes, haverkoeken met rozijnen, chocoladekoekjes en pindakaaskoekjes stond.


  Op het fornuis stond een pannetje warme melk. Lottie Augustine ging warme chocolademelk maken.


  Het getinkel van bekers op het aanrecht, het heldere geknisper van een pakje cacaopoeder, het geluid van een pannetje melk waarin geroerd wordt, het zachte getik van de pollepel tegen de pan… De geluiden leken Amy niet direct te bereiken, alsof ze heel ergens anders was. Toen ze haar naam hoorde, besefte ze dat Lottie haar al een paar keer had aangesproken.


  ‘O. Sorry. Wat zei je?’


  ‘Als jij en Janet de bagage naar boven brengen, pas ik zolang wel op de kinderen. Je weet waar je moet zijn.’


  ‘Natuurlijk. Prima.’


  Boven bevonden zich twee logeerkamers die door een badkamer met elkaar verbonden waren. In de kamer die voor de kinderen bestemd was, stonden twee bedden tegen elkaar aan.


  ‘Als je beide deuren van de badkamer openlaat,’ zei Amy, ‘kun je ze horen als ze je roepen.’


  In de andere kamer stond één bed met een grote, gecapitonneerde stoel. Janet ging op een armleuning zitten. Ze keek Amy uitgeput en verward aan, alsof ze net honderd kilometer had gelopen en niet meer wist waar ze was.


  ‘En wat nu?’


  ‘Het kost de politie minstens een dag om de aanklacht rond te krijgen. Daarna zal Carl borgtocht moeten betalen.’


  ‘Hij zal me via jou proberen op te sporen.’


  ‘Tegen die tijd zit je hier niet meer.’


  ‘Waar dan wel?’


  ‘Golden Heart telt meer dan honderdzestig vrijwilligers, die honden tijdelijk opnemen tot er een permanente plek voor ze gevonden is.’


  ‘Dat kan niet meteen?’


  ‘Voordat we een hond permanent ergens onderbrengen, halen we er een dierenarts bij, om te kijken of het dier gezond is en alle prikken heeft gehad.’


  ‘Ik ben wel eens met Nickie bij de dierenarts geweest, om haar te laten inenten, toen Carl er een keertje niet was. Hij werd woedend toen hij erachter kwam hoeveel het had gekost.’


  ‘De tijdelijke baasjes brengen verslag uit over de hond, of hij zindelijk is, of hij goed luistert…’


  ‘Nickie is zindelijk, hoor. Het is een ontzettende lieverd.’


  ‘Als blijkt dat de hond geen ernstige gedragsproblemen heeft, gaan we op zoek naar een permanent adres. Sommige vrijwilligers nemen niet alleen honden op. Je zult met je kinderen bij een van hen worden ondergebracht, voor een paar weken, tot je je leven weer op de rails hebt.’


  ‘Waarom doen die mensen dat allemaal?’


  ‘De meeste vrijwilligers die golden retrievers opnemen, zijn een klasse apart. Dat zul je later wel met eigen ogen zien.’ Janet zat onrustig met haar handen te spelen. Wat een gedoe allemaal.’


  ‘Als je bij hem was gebleven, zou het alleen maar erger zijn geworden.’


  ‘Zelf had ik. nog wel bij hem kunnen blijven. Maar de kinderen niet. Nu niet meer. Ik schaam me kapot, dat hij hen zo mishandeld heeft en ik het allemaal heb laten gebeuren.’


  ‘Je had je moeten schamen als je bij hem was gebleven. Maar nu niet Tenzij je je weer door hem laat ompraten.’


  ‘Weinig kans.’


  ‘Daar ben ik blij om. Waar een wil is, is een weg. Maar er is geen weg terug meer.’


  Janet knikte. Misschien begreep ze het. Maar waarschijnlijk niet.


  Veel mensen gebruiken hun vrije wil om juist tegen wat goed en waarachtig is in opstand te komen in plaats van het onrecht of de problemen te lijf te gaan.


  Amy zei: ‘Je lip is flink opgezwollen. Misschien kun je er wat ijs op doen, tegen het bloeden.’


  Janet kwam overeind, liep naar de badkamer en zei: ‘Oké. Maar wondjes helen bij mij heel snel. Dat heb ik aan den lijve ondervonden.’


  Amy legde een hand op Janets schouder, keek haar even aan en zei: ‘Die dochter van jou, is die autistisch?’


  ‘Eén dokter zei van wel. Andere dachten van niet.’


  Wat zeiden die andere dan?’


  ‘Verschillende dingen: diverse ontwikkelingsstoornissen, waar ze moeilijke namen voor hadden en waar ze niets aan konden doen.’


  ‘Is ze al eens onder behandeling geweest?’


  ‘Jawel, maar dat heeft nooit effect gehad. Maar aan de andere kant kan Reesa heel bijzondere dingen. Ze hoeft een liedje maar één keer te horen om het te kunnen nazingen of naspelen, noot voor noot, op een blokfluit die ik voor haar gekocht heb.’


  ‘Het liedje dat ze bij jullie thuis zong, was dat Keltisch?’


  ‘Bij ons thuis? Ja.’


  ‘Spreekt ze Keltisch?’


  ‘Nee. Maar Maev Gallagher, onze buurvrouw, is dol op Keltische muziek en heeft de hele tijd Keltische cd’s op staan. En soms komt ze bij ons oppassen.’


  ‘Dus als Theresa eenmaal een liedje gehoord heeft, kan ze de tekst woord voor woord nazingen, ook al is het in een vreemde taal?’


  ‘Ja. Dat is soms best griezelig,’ zei Janet. ‘Dat hoge lieve stemmetje, en dan die vreemde woorden.’


  Amy haalde haar hand van Janets schouder. ‘Heeft ze wel eens…’


  ‘Wat?’


  ‘Heeft ze wel eens iets anders gedaan wat jullie griezelig vonden?’


  Janet keek haar fronsend aan. ‘Zoals?’


  Om uit te leggen wat ze bedoelde, zou Amy vele deuren in zichzelf moeten openen, tot diep in haar hart, en dan zouden er zaken bovenkomen die ze liever verdrong. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet goed wat ik wilde zeggen.’


  ‘Reesa heeft zo haar problemen, maar ze is wel heel lief.’


  ‘Dat geloof ik graag. Het is een schatje. En ze heeft van die prachtige ogen.’




  7
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  Harrow zit achter het stuur van de zilverkleurige Mercedes, die soepel door de bochten glijdt. Maanmeisje zit naast hem, mokkend. Na het vrijen heeft ze altijd een kater, hoe goed de seks ook was. Dat ligt niet aan Harrow, maar aan het feit dat ze alleen maar in het donker klaar kan komen. Hoewel het een voorwaarde is die ze zelf gesteld heeft, vindt ze niet dat het aan haar ligt. Ze ziet zichzelf meer als slachtoffer en geeft anderen of eigenlijk de hele wereld de schuld. Wanneer haar lust eenmaal is bevredigd, overvalt haar een leeg gevoel, maar zodra de laatste siddering van genot door haar heen is getrokken, raakt ze onmiddellijk verbitterd en rancuneus.


  Omdat ze haar lichaam en geest volledig onder controle heeft, kan ze haar heftige emoties voor de buitenwereld verbolgen houden. Ze blijft altijd rustig en verheft haar stem niet. Ze beweegt zich sierlijk en met flair, zonder dat aan haar gebaren of haar manier van lopen te merken is wat er werkelijk in haar omgaat. Soms denkt Harrow dat hij haar woede kan ruiken: een lichte ijzergeur, als bij ijzerhoudend gesteente dat door de meedogenloze woestijnzon gloeiend heet is geworden.


  Alleen in het licht neemt haar woede af.


  Als ze overdag naar het raamloze vertrek gaan, wil ze na afloop naar het licht toe. Soms loopt ze dan met weinig of geen kleren aan naar buiten en gaat ze met haar gezicht naar de zon toe staan, met open mond, alsof ze helemaal met licht gevuld wil worden. Hoewel ze van nature blond is, kan ze goed tegen de zon. Ze heeft een gebruinde huid, zelfs in de plooien van haar hand. De kleine haartjes op haar arm steken wit af tegen haar huid.


  Het wit van haar ogen is zo smetteloos als poolsneeuw, en ze heeft prachtig glimmende irissen, die donkergroen en bijna doorschijnend lijken.


  Meestal is het nacht wanneer ze de liefdeloze liefde bedrijven, en dan is het licht van de sterren en de maan niet fel genoeg om haar intense woede te temperen. Soms noemt ze zichzelf een Walkure, al heeft ze natuurlijk geen vleugels waarmee ze kan opstijgen naar het hemelse licht.


  Vaak ebt haar woede weg als ze een vuurtje op het strand maken, maar niet altijd. Er zijn momenten dat het in brand steken van houtblokken en gedroogd zeewier en wrakhout niet afdoende is.


  Soms lijkt het of Maanmeisje de wereld naar haar hand kan zetten, wanneer ze precies op het juiste moment iemand tegenkomt die de ideale kandidaat lijkt om in brand te steken. Dit is al meer dan eens gebeurd.


  Wanneer een kampvuur op het strand niet volstaat en het lot haar verder niets aanbiedt, gaat ze op pad, op zoek naar iets om in brand te steken.


  Harrow heeft wel eens tweehonderd kilometer met haar in de auto gezeten voordat ze iets geschikts zag. En ze zijn ook wel eens zo lang doorgereden dat de zon al opkwam voordat ze iets gevonden hadden. Door het daglicht was haar woede toen bekoeld.


  Hij heeft al zestig kilometer lang over kronkelende plattelandsweggetjes gereden wanneer ze zegt: ‘Kijk. Laten we daarop afgaan.’ Het is een oud houten bungalowtje, het enige huis in de wijde omtrek, met een goed onderhouden gazon eromheen. Er brandt geen licht.


  De koplampen van de auto beschijnen twee vogelbadjes in de tuin, twee tuinkabouters en een molentje. Op de veranda aan de voorkant staan twee schommelstoelen.


  Harrow rijdt bijna vijfhonderd meter door, totdat ze bij een klein onverhard pad komen dat naar een brug leidt, en parkeert de auto bij de rivier. Het donkere water glijdt traag in de maneschijn voorbij.


  Misschien is dit een paadje voor hengelaars, die hier op baars vissen. Maar op dit moment is er niemand aanwezig. Op dit tijdstip zijn er meer pyromanen dan hengelaars op pad.


  Vanaf de weg is de Mercedes niet zichtbaar. Hoewel er op dit uur van de nacht weinig verkeer langs zal komen, kunnen ze niet voorzichtig genoeg zijn.


  Harrow haalt de jerrycan uit de auto. Hij vraagt haar niet of ze eraan gedacht heeft lucifers mee te nemen. Die heeft ze namelijk altijd bij zich.


  In het gras zingen krekels, en er klinkt tevreden gekwaak wanneer een pad weer een krekel heeft verorberd.


  Even overweegt Harrow door te steken, dwars door de weilanden en het eikenbosje. Maar het is lastiger lopen en biedt eigenlijk weinig voordelen.


  Het huis ligt niet meer dan een paar honderd meter verderop. Langs het paadje groeit hoog gras en er staan lage struiken en een paar bomen, wat hun de mogelijkheid biedt weg te duiken als er onverhoeds koplampen in de verte verschijnen of ze het gebrom van een auto horen.


  Ze lopen naar de verharde weg. De benzine klotst in de jerrycan, en Harrows nylon jas maakt een ruisend geluid onder het lopen.


  Maanmeisje maakt geen enkel geluid. Zelfs haar voetstappen hoort hij niet.


  Dan zegt ze: ‘Weet je ook waarom?’


  ‘Waarom wat?’


  ‘Het fikkie stoken.’


  ‘Nee.’


  ‘Dat vraag je je nooit af?’ dringt ze aan.


  ‘Nee. Het is gewoon iets wat jij wilt.’


  ‘En meer hoef jij niet te weten.’


  ‘Klopt.’


  De sterren die nu in het vroege najaar aan de hemel staan, fonkelen net zo kil als ín de winter. De gedachte komt bij Harrow op dat de hemel niet eindeloos hoog is maar plat, doods en bevroren.


  Ze zegt: ‘Weet je wat nou het ergste is?’


  ‘Zeg het eens.’


  ‘De verveling.’


  ‘Ja.’


  Want dan raak je helemaal de kluts kwijt.’


  ‘Ja.’


  Want waar moet je het dan zoeken?’


  ‘Nou?’ zegt hij.


  ‘Nergens. Dan is er niets meer.’


  ‘Niets waar jij om geeft.’


  ‘Gewoon niets,’ corrigeert ze hem.


  Haar waanzin intrigeert Harrow, en hij verveelt zich nooit als ze bij hem is. Aanvankelijk had hij verwacht dat ze binnen een maand of twee op elkaar uitgekeken zouden zijn. Maar inmiddels zijn ze al weer zeven maanden bij elkaar.


  ‘Het is om bang van te worden,’ zegt ze.


  ‘Wat?’


  ‘Als je je verveelt.’


  ‘Ja,’ zegt hij op ernstige toon.


  ‘Om bang van te worden.’


  ‘Je moet jezelf bezighouden.’


  Hij pakt de zware jerrycan over in zijn linkerhand.


  ‘Daar word ik altijd pissig van.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Als ik ergens bang van word.’


  ‘Gewoon bezig blijven,’ zegt hij.


  ‘Het enige wat ik heb, is mezelf.’


  ‘En mij,’ zegt hij.


  Ze bevestigt niet dat hij voor haar van wezenlijk belang is om de verveling te lijf te gaan.


  Ze zijn halverwege het huis, wanneer ze een knipperend lichtje tussen de sterren zien bewegen. Het is een vliegtuig, te hoog om te kunnen horen, op weg naar een exotische bestemming. Reizigers die ervoor openstaan, zullen erachter komen dat hun reisdoel in niets verschilt van de plek waar ze vandaan zijn gekomen.
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  Toen Amy de Expedition onder haar eigen carport had gezet en de kofferbak opendeed, sprong Nickie uit de auto.


  Amy dacht terug aan hun avontuur in het huis van de familie Brockman, aan hoe de waakzame hond Jimmy steeds weer naar het huis terugdreef. Waarschijnlijk had de jongen Nickie uit de auto bevrijd om er samen vandoor te gaan. Ondanks het feit dat de hond vier maanden lang onder het strafbewind van Carl Brockman had geleden, rende het dier niet weg.


  Toen Nickie uit de auto sprong, greep Amy haar snel bij haar rode halsband, maar ze merkte dat de hond niet van plan was ervandoor te gaan. Ze liep voor Amy uit, om de auto heen, naar de achtertuin. Zonder de plichtplegingen die de meeste honden in acht nemen, ging Nickie zitten om een plas te doen.


  Doordat Amy zelf twee golden retrievers had – Fred en Ethel – en al een heleboel honden tijdelijk onderdak had verschaft, wist ze dat de meeste honden eerst even in de tuin wilden rondstruinen, om bij wijze van spreken het regionale dagblad door te nemen. Maar nadat Nickie geplast had, liep ze in een rechte lijn naar de veranda, het trapje op, naar de achterdeur.


  Amy deed de deur open, maakte de riem los, ging naar binnen en deed het licht aan.


  Fred en Ethel waren niet in de keuken. Waarschijnlijk lagen ze boven in de slaapkamer.


  Elders in het huis klonk het snelle gebonk van honden poten, eerst over het kleed en daarna over de houten vloer. Fred en Ethel blaften zelden; ze hadden geleerd dat alleen te doen wanneer daar een gegronde reden voor was, zoals wanneer er iemand aanbelde die ze niet kenden. Het waren lieve honden.


  Meestal nam Amy ze mee. En wanneer ze thuis moesten blijven, kwamen ze haar bij thuiskomst altijd enthousiast tegemoet, waardoor haar hart elke keer weer smolt. Meestal begroette Ethel haar dan als eerste, met opgeheven kop, grijnzend, uitbundig met haar kwispelende staart tegen de deurpost slaand. De rood gouden vacht van Ethel was donkerder dan die van Nickie, een kleur die voor retrievers niet uitzonderlijk was. Ze had een dikkere ondervacht dan de meeste retrievers, waardoor ze wat gevulder leek.


  Meestal kwam Fred meteen achter Ethel aan. Fred was geen dominante hond maar was juist een beetje schuw en heel lief. Hij was altijd zo opgewonden om Amy weer te zien dat bij het kwispelen zijn hele achterlijf meedeed. Fred had een mooie, brede kop en een pikzwarte neus, waar geen spikkeltje bruin op te zien was.


  Nickie bleef waakzaam naast Amy staan, met opgeheven oren, haar blik op de openstaande deur naar de hal gericht, van waaruit het gedempte gerommel van hondenpoten klonk.


  Toen Ethel de aanwezigheid van een nieuweling opmerkte, remde ze zo plotseling in de deuropening af dat Fred tegen haar op botste.


  Wat volgde was niet het gebruikelijke begroetingsritueel, waarbij neuzen tegen elkaar aan werden geduwd en werden afgelikt en beleefdheidshalve de achterwerken werden besnuffeld. In plaats daarvan bleven de twee honden op een meter afstand voor Nickie staan, hijgend, met zwiepende staart, de kop nieuwsgierig schuin gehouden, en met een verwonderde blik in de ogen.


  Nickie begon ook te kwispelen, hief haar hoofd en nam een vriendelijke maar verheven pose aan.


  ‘Ethel, lieverdje. Fred, schat van me,’ zei Amy kirrend. ‘Kom jullie nieuwe zusje eens begroeten.’


  Toen Amy zichzelf nieuwe zusje hoorde zeggen, besefte ze dat ze Nickie wilde houden en haar niet aan een vrijwilliger van Golden Heart wilde afstaan.


  Normaal gesproken reageerden de twee honden onmiddellijk op het hoge flemende stemmetje van hun haasje, maar nu niet.


  Ethel deed iets wat ze normaal pas deed na het gebruikelijke begroetingsritueel: ze trippelde naar de openstaande provisiekast, waar de doos met speeltjes en tennisballen stond, koos met zorg iets uit en legde het geschenk voor de nieuwkomer neer.


  Ze had een stoffen speelgoedeendje uitgekozen.


  Wat Ethel hiermee meestal wilde zeggen, was: Deze is helemaal voor jou alleen‚ voor zolang je hier bent, maar de rest is van mij en Fred, tenzij we je voor een gezamenlijk spelletje uitnodigen.


  Nickie bestudeerde het eendje een ogenblik en keek vervolgens naar Ethel. Het ritueel werd nogmaals doorlopen: Ethel trippelde weer naar de doos in de provisiekast en kwam terug met een stoffen aapje, dat ze naast het eendje op de grond legde.


  Ondertussen was Fred om de ontbijttafel gelopen. Hij ging plat op zijn buik liggen en hield de twee teefjes door het oerwoud van stoelpoten heen in de gaten. Zijn staart zwiepte over de eikenhouten vloer.


  Als je met hart en ziel van honden houdt en ze niet alleen beschouwt als huisdieren of beesten maar als dierbare metgezellen, en zelfs meer dan dat – misschien als wezens die weliswaar een paar treetjes lager op de evolutionaire ladder staan en die nooit in staat zullen zijn specifiek menselijke ervaringen te delen, maar die desalniettemin niet zo ver van ons af staan – dan ga je ze met andere ogen bekijken. Dan krijg je respect voor hun aangeboren waardigheid en weet je dat ze ook vreugde en verdriet kennen en weten dat de tijd meedogenloos kan zijn, hoewel ze misschien niet altijd doorhebben hoe dat precies zit, maar dat ze zich wel degelijk bewust zijn van hun eigen sterfelijkheid, in tegenstelling tot wat sommige onnozele experts denken te kunnen beweren.


  Als je ze in dit licht beschouwt en ze het voordeel van de twijfel gunt, zoals Amy al jarenlang deed, zie je dat elke hond een wonderlijk complexe persoonlijkheid bezit en dat geen twee honden hetzelfde zijn, net als bij mensen, maar dat de ergste menselijke fouten hun vreemd zijn. Dan zie je dat honden intelligente en diepzinnige wezens zijn, wat soms heel indrukwekkend is.


  En zonder in sentimenteel gezwijmel te vervallen – ook wanneer je in een sceptische bui bent en aan honden geen specifiek menselijke kwaliteiten wenst toe te schrijven – kun je soms toch een verlangen bij ze waarnemen dat elk mens diep vanbinnen kent, zelfs degenen die beweren nergens in te geloven. Want honden zien het mysterie van het leven, in de mens en in zichzelf en in alle dingen. En op cruciale momenten lijken ze er extra alert op te zijn.


  Amy wist dat dit zo’n moment was. Ze bleef staan, zei niets, wachtte af en keek toe, in de stellige overtuiging dat ze op het punt stond een bepaald inzicht te verkrijgen dat de koers van haar verdere leven zou bepalen.


  Ethel had het stoffen aapje naast het eendje gelegd en liep nu voor de derde keer naar de doos met speeltjes.


  Nickie keek naar Fred, die nog steeds vanachter de tafel de boel in de gaten hield. Hij hield zijn kop schuin, eerst naar links, daarna naar rechts. Vervolgens draaide hij zich in totale overgave op zijn rug en stak zijn poten in de lucht.


  Ethel nam de speeltjes uit de provisiekast beurtelings in haar bek, gooide ze aan de kant, dook dieper de doos in en haalde er een grote, stoffen, rood-gele inktvis uit. Dit speeltje maakte niet alleen geluid als je erin beet, maar je kon er ook flink mee ravotten, en het rammelde als je ermee schudde. Het was een van Ethels lievelingsspeeltjes, waar zelfs Fred niet aan mocht komen.


  Ethel legde de inktvis naast het aapje neer, en na een ogenblik nagedacht te hebben, pakte Nickie de inktvis tussen haar tanden. Ze beet erin, zodat hij piepte, schudde hem heen en weer, beet er weer in en legde hem op de grond.


  Fred kwam haastig overeind, nieste en trippelde naderbij.


  De drie honden keken elkaar verwachtingsvol aan. Tegelijkertijd vertraagde het tempo waarin ze met hun staart zwiepten. Ze spitsten hun fluwelen oren, voorzover dat bij golden retrievers mogelijk is.


  Amy merkte dat de beesten gespannen werden. Nickies neusvleugels trilden, ze snuffelde laag over de grond, keek om zich heen en liep snel naar de hal. Ethel en Fred renden achter haar aan en lieten Amy in de keuken achter. Amy begreep dat er iets vreemds aan de hand was, maar had geen idee wat precies. ‘Jongens?’ vroeg ze.


  Het licht in de hal ging aan.


  Toen Amy keek wie er was, zag ze niemand.


  Aan de voorkant van het huis ging een lamp aan in de daarvoor nog onverlichte woonkamer. Een indringer. Maar de honden begonnen niet te blaffen.
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  Brian McCarthy kon vrij goed tekenen, al schudde hij een portret niet zomaar uit zijn mouw. Het menselijk gelaat kent zo veel subtiele nuances in vorm, structuur, afmetingen en verhoudingen, dat zelfs Rembrandt, de grootste portretschilder aller tijden, tot aan zijn dood bezig is gebleven zijn techniek te verfijnen.


  Misschien was het nog wel moeilijker om een hond te tekenen. Van de kunstenaars die mensen levensecht konden natekenen, waren er maar weinig die een hond konden portretteren.


  Toen Brian aan de keukentafel zat en zijn eerste poging deed een hondenkop te tekenen, ging dat tot zijn verbazing razendsnel. Het bepalen van de vorm, structuur, verhoudingen en kleurgebruik ging haast automatisch. Hij werkte met een zelfverzekerdheid die nieuw voor hem was, en zijn hand leek over onvermoede vaardigheden te beschikken.


  De tekening kwam zo verbijsterend vlot tot stand dat het leek alsof alle lijnen op mysterieuze wijze in het potlood opgeslagen hadden gelegen en er automatisch uitvloeiden, als muziek uit een cd-speler.


  Door zijn relatie met Amy was hij in contact gekomen met allerlei nieuwe zaken, zoals honden. Hij vond het prachtige dieren en genoot van hun speelse manier van doen. Zelf had hij nog geen hond genomen, omdat hij de verantwoordelijkheid ervoor niet aankon.


  Aanvankelijk had hij niet in de gaten dat hij een golden retriever tekende, en al helemaal niet dat het een tekening van een hond zou worden die hij kende. Toen de hondenkop steeds meer vorm kreeg, zag hij dat het Nickie werd, de hond die Amy van Carl Brockman had gekocht.


  Hoewel hij vrij goed was in het tekenen van ogen, stond hij zelf versteld van het effect van de lijnen en kleuren.


  Een portret lijkt pas echt als de ogen stralen en iets mysterieus hebben, ook bij tekeningen en face. Geconcentreerd en vol overgave probeerde hij dat effect te bereiken, als een middeleeuwse monnik die de ontvanger van de Maria-Boodschap probeerde te tekenen.


  Toen hij klaar was, bleef hij er een tijdje naar kijken. Het tekenen had hem goedgedaan. Door de haatmailtjes van Vanessa had hij zich slecht gevoeld, maar nu ging het weer veel beter.


  Hoop en Nickie leken onlosmakelijk met elkaar verbonden, en hij had het idee dat het ene niet zonder het andere kon. Hij wist niet goed wat hij hiermee bedoelde, of waarom dat zo was.


  Hij ging weer naar zijn werkkamer en schreef een mailtje aan Vanessa, alias Varkenshoedster. Hij las het bericht een aantal malen over voor hij het durfde te versturen.


  Ik ben geheel aan je genade overgeleverd. Ik heb geen macht over jou, maar jij wel over mij. Ah je me ooit geeft wat ik graag wil hebben, is dat niet omdat ik het verdiend heb, maar omdat jou dat dan het beste uitkomt.


  In hun mailcontact was hij wel eens tegen Vanessa ingegaan of had hij geprobeerd haar te manipuleren, maar zij was hem daarin ruimschoots de baas: ze speelde altijd in op zijn schuldgevoel en wist feilloos waar zijn zwakke plekken zaten. Nu deed hij geen beroep op haar redelijkheid, liet zich niet tot een machtsspel verleiden maar schreef haar eerlijk hoe machteloos hij zich voelde.


  Hij verwachtte niet dat ze onmiddellijk zou antwoorden of überhaupt zou reageren. Als hij een cynisch mailtje zou terugkrijgen, verdomde hij het om zich tot datzelfde niveau te verlagen. Ze had hem door de jaren heen keer op keer vernederd, en nu koesterde hij geen greintje woede meer tegen haar, zoals een doorgewinterde zeeman na honderden reizen geen haat meer voelt tegenover de ziedende zee.


  Hij nam weer plaats aan de keukentafel, nam een nieuw vel tekenpapier voor zich en sleep zijn potloden. Hij voelde zich vervuld van een nieuw elan, alsof hij onbekende bronnen had aangeboord en op het punt stond met zijn leven een nieuwe richting in te slaan.


  Hij begon weer een hondenkop te tekenen, deze keer niet schuin van links bezien, met de hond iets omhoogkijkend, maar en face. Hij was nu van plan slechts een deel van de kop te tekenen, van de oogharen tot de wangen, zodat de ogen goed uitkwamen. Tot zijn verbazing kon hij zich de kop van de hond nog scherp voor de geest halen. Hoewel hij het dier slechts één keer had gezien, en niet eens zo lang, zag hij haar toch duidelijk voor zich, als op een foto of een hologram.


  Via zijn hersenen, zijn hand en zijn potlood verscheen de blik van de golden in grijstinten op papier. Nu hij een ander perspectief had gekozen en de hond van dichterbij tekende, werden de ogen groter, dieper, stralender.


  Het ging Brian om een bepaalde blik van de hond, een uniek kenmerk dat hij onbewust bij het beest had herkend en nu op papier wilde vastleggen, om het te kunnen bestuderen en doorgronden.


  Zijn lijf trilde van opwinding, al hield hij een vaste hand, die in een razend tempo over het papier ging.
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  Door de schaduwen die de maan werpt, heeft de nacht iets surrealistisch. Het is goed te zien dat het huis met liefde wordt onderhouden. De latten, spijlen en palen van het hekje vormen een prachtige compositie van witte lijnen. Het gemillimeterde gazon lijkt wel een croquetveld, zo goed is het bijgehouden.


  De bescheiden bungalow ziet er mooi uit. De muren zijn wit, en de kozijnen hebben een bijpassende lichte tint die in deze duisternis niet goed te onderscheiden is. De boeiborden zijn afgewerkt met een deklijst met eenvoudige motieven, die terugkomen in de raamkozijnen en waarschijnlijk door de bewoners zelf zijn aangebracht.


  Uit de aanwezigheid van schommelstoelen op de veranda, vogelbadjes, een molentje en tuinkabouters concludeert Harrow dat de bewoners van het huis rond de pensioengerechtigde leeftijd zijn. Zo te zien is het een plek voor mensen die na een werkzaam leven van hun oude dag willen genieten.


  Hij verwacht niet dat het trapje en de veranda kraken, maar durft het risico niet te nemen en besprenkelt de spijlen van de veranda met benzine, eerst aan de achterkant van het huis, dat uitkijkt op weilanden en oude eiken, en daarna aan de voorkant.


  Een dun benzinespoor over het gras verbindt de veranda’s aan de voor- en achterkant van het huis met elkaar, en met het laatste restje benzine maakt hij een spoor naar het openstaande hekje.


  Terwijl Maanmeisje aan het uiteinde van de vloeibare lont blijft staan, loopt hij terug naar het huis en zet hij de lege jerrycan voorzichtig op de veranda. De doodstille lucht ruikt naar benzine.


  Hij heeft niet op zijn kleren gemorst Terwijl hij naar het hekje loopt, brengt hij zijn handen naar zijn neus. Ze ruiken fris.


  Maanmeisje heeft een doosje lucifers uit een zak van haar leren jas gehaald. Ze gebruikt alleen maar houten lucifers.


  Ze strijkt er een aan, bukt zich en steekt het vochtige spoor aan dat naar het huis voert. Lage blauw-oranje vlammen dansen van haar af, alsof er in de mysterieuze nacht een optocht van ronddartelende feeën plaatsvindt.


  Samen lopen ze naar de westkant van het huis, waar ze beide veranda’s kunnen overzien. De enige buitendeuren bevinden zich aan de voor- en achterkant. Ze hebben zicht op een gevel met drie ramen.


  De vlammen likken gretig aan de voorkant van het huis en lekken tussen de spijlen van de veranda door. De vuurfeeën dansen over het spoor dat de veranda’s verbindt.


  Zoals te verwachten was, vliegt ook de veranda aan de achterkant met een zacht geluid in brand, woesj, waarna het vuur bijna onhoorbaar blijft branden en zich voedt met de benzine. Het zal niet lang meer duren voor het geknetter en gekraak begint en het hout door het vuur verzwolgen wordt.
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  Amy liep door de hal naar het boogvormige poortje van de woonkamer en riep: ‘Hallo? Wie is daar?’


  Golden retrievers zijn geen echte waakhonden, en omdat ze zo ontzettend lief en speels zijn, zullen ze eerder blaffen dan bijten, en nog eerder de hand van een indringer likken dan blaffen. Ondanks hun grootte denken ze zelf dat ze schoothondjes zijn, al hebben ze ook het idee dat ze tevens mensen zijn, en bijna iedereen die ze tegenkomen, beschouwen ze als een potentiële speelkameraad met wie ze grote avonturen kunnen beleven. Dat neemt niet weg dat ze flinke tanden hebben en het gezin en het huis willen beschermen.


  Iemand die binnenkwam zonder dat de drie volwassen goldens begonnen te blaffen, moest wel een vriend zijn, dacht Amy, of in elk geval iemand die geen kwaad in de zin had. Toch was ze niet alleen nieuwsgierig maar ook op haar hoede toen ze naar de woonkamer liep.


  Toen Amy het telefoontje van Janet Brockman had gekregen met het verzoek Nickie te komen halen, had ze voor Fred en Ethel een lampje in de slaapkamer en de woonkamer aan gelaten. Maar nu brandde het licht in de hal ook. En in de woonkamer brandde meer licht dan toen ze was weggegaan.


  Toen ze langs de geopende slaapkamerdeur liep en de woonkamer betrad, was er geen indringer te bekennen, alleen drie speelse honden.


  Nickie deed wat elke golden in een nieuwe omgeving zou doen: ze ging op onderzoek uit, snoof geïnteresseerd geurtjes op, snuffelde tussen stoelen en banken, verkende het terrein, keek waar de gezelligste plekjes waren.


  Fred en Ethel waren trots op hun huis. Ze trippelden achter de nieuwkomer aan en schonken aandacht aan alles waar Nickie bij bleef stilstaan, alsof ze de woning met nieuwe ogen bezagen.


  De nieuwe hond en haar ontvangstcomité snuffelden, grijnsden, hijgden, kwispelden vol overgave en denderden in vliegende vaart voorbij. Tegen de tijd dat Amy zich had omgedraaid om achter ze aan te gaan, waren ze al door de hal naar haar slaapkamer gerend. Daarvoor had alleen het lampje op haar nachtkastje gebrand, maar nu was de plafonnière ook aan.


  ‘Jongens?’


  Er stonden twee grote hondenmanden, gevoerd met schapenvacht, elk in een hoek van de kamer. Toen Amy binnenkwam, tikte Nickie een tennisbal met haar neus weg, waarna Fred hem in zijn bek nam. Nickie snuffelde aan een stoffen blauw konijntje maar achtte dat beneden haar stand, waarna Ethel ermee aan de haal ging.


  Ook in de slaapkamer en de daarmee in verbinding staande badkamer was geen indringer te bekennen. Toen Amy met de honden naar de werkkamer liep, de vierde en laatste kamer in de bungalow, zag ze dat ook daar het licht brandde.


  Fred liet de bal liggen, Ethel keek niet meer naar het konijntje om, en Nickie besloot dat ze geen aanspraak wilde maken op twee sokken van Amy die ze onder het bureautje had gevonden.


  Met roffelende poten, tikkende nagels en zwiepende staarten die vrolijk tegen alles aan tikten, liepen de honden terug, door de hal naar de keuken.


  In verwarring gebracht liep Amy naar het enige raam van de werkkamer en controleerde of het dichtzat. Voordat ze het vertrek verliet, keek ze fronsend naar de lichtschakelaar aan de muur en drukte ze de knop omlaag, omhoog, omlaag, zodat de lamp aan het plafond uit-, aan- en uitging.


  In de hal bleef ze even staan luisteren naar de honden die gulzig uit de waterbak in de keuken dronken.


  Ze controleerde of de ramen van haar slaapkamer en het raam van de badkamer dichtzaten.


  Ze keek in de kast. Daar zat ook al geen enge vent.


  De voordeur zat op het veiligheidsslot. Nu de schoorsteen was afgesloten, zou geen enkele verdwaalde Kerstman het in zijn hoofd halen via die weg het huis te betreden om vervolgens een spelletje met het licht te gaan spelen.


  Ze liet het lampje naast het bed aan, plus de leeslamp in de woonkamer. In de hal draaide ze zich nog even om en zag dat de kaboutertjes de lichten ongemoeid hadden gelaten.


  In de keuken trof ze de drie goldens rond de koelkast aan, die met een verwachtingsvolle blik in de ogen van haar naar de koelkast keken.


  ‘Hoezo? Denken jullie dat het tijd is voor een snoepje?’ zei Amy. ‘Of ligt er soms een afgehakt hoofd in de groentela?’
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  Door het vuur ontstaan luchtstromen in de doodstille nacht, korte hete windvlagen die door Harrows haar wervelen en dan gaan liggen.


  De bewoners, die nog slapen, als ze er überhaupt zijn, zijn onbekenden voor Harrow. Ze hebben hem nooit iets aangedaan. Maar ze hebben ook nooit iets vóór hem gedaan.


  Ze betekenen niets voor hem.


  Hij weet niet wat ze voor Maanmeisje betekenen. Voor haar zijn het ook onbekenden, maar het is duidelijk dat ze aan deze gebeurtenis een of andere betekenis toeschrijft en dat het voor haar meer is dan alleen een manier om de verveling te verdrijven. Hij vraagt zich af hoe dat precies zit.


  Hoewel hij er nieuwsgierig naar is, zal hij haar nooit om opheldering vragen. Hij denkt dat het veiliger voor hem is als ze ervan uitgaat dat hij haar helemaal begrijpt, als ze gelooft dat ze gelijkgestemde zielen zijn.


  Vlammen likken aan de veranda aan de achterkant van het huis, en aan de voorkant begint het hout te knetteren.


  Maanmeisje staat met haar handen in de zakken van haar zwarte leren jas. Van haar gezicht is geen enkele emotie af te lezen. In haar ogen is niets anders te zien dan de weerspiegeling van het vuur.


  Net als zij heeft Harrow zijn lichaam en geest onder controle, maar in tegenstelling tot haar kan hij ook zijn emoties in de hand houden. Dat zijn de drie pijlers van een gezond bestaan.


  Verveling is een geestesgesteldheid die dicht in de buurt van een emotie komt. Misschien leidt verveling nog het vaakst tot de emotie die we als wanhoop kennen.


  Maanmeisje lijkt te sterk om zich door wat dan ook uit het veld te laten slaan, maar toch gaat ze, zoals ook nu weer, de verveling altijd zo heftig te lijf, dat het lijkt of ze bang is anders zo diep in de put te raken dat ze er nooit meer uit komt.


  As dwarrelt als kant door de lucht en komt op het gras terecht, en op Maanmeisje, waardoor ze eruit komt te zien als een bruid van de duivel.


  In het middelste raam gaat het licht aan. Er is iemand wakker geworden.


  Door de vitrage kunnen ze niet goed naar binnen kijken, maar te oordelen naar het vage lichtschijnsel en de onduidelijke schaduwen, staat de kamer al vol rook.


  Het huis heeft een houten fundering. Blijkbaar hebben de vlammen zich onmiddellijk door de kruipruimte verspreid, met duizenden felgekleurde tongen, en zijn er sissend giftige dampen vrijgekomen, die door de houten vloer omhoog zijn gekropen.


  Harrow denkt dat hij een gedempte kreet hoort, misschien een naam, maar hij weet het niet zeker.


  Voortgedreven door hun intuïtie, die bij de mens niet goed ontwikkeld is, zullen de slaapdronken bewoners naar de voordeur rennen, en daarna naar de achterkant van het huis. Op beide plekken zullen ze merken dat de uitgang geblokkeerd is door een muur van vuur.


  Naarmate de nacht helderder verlicht wordt, lijkt de maan zich steeds meer achter de wolken terug te trekken. Het vuur heeft nu alle hoeken van het huis bereikt.


  ‘Voor hetzelfde geld waren we met de auto een andere kant uit gegaan,’ zegt Maanmeisje.


  Ja.’


  ‘Dan waren we bij een ander huis uitgekomen.’


  ‘De mogelijkheden zijn onbegrensd,’ zegt hij instemmend. ‘Maar dat maakt niet uit.’


  ‘Nee.’


  ‘Het komt allemaal op hetzelfde neer.’


  Vanuit het huis klinkt geschreeuw. Een vrouw gilt doordringend. En nu horen ze ook een man roepen.


  ‘Ze dachten dat ze iets bijzonders waren,’ zegt ze.


  ‘Nu weten ze wel beter.’


  ‘Ze dachten dat het leven zin had.’


  ‘Zoals ze dat huis onderhielden.’


  ‘Die versierde raamkozijnen.’


  ‘Dat molentje.’


  Uit het geschreeuw sprak niet alleen angst maar ook helse pijn. Vreugdeloos vuur laait in het huis op, achter de ramen. Het huis was een houtstapel die alleen maar aangestoken hoefde te worden. Net als de bewoners.


  Achter het middelste raam lichten de vitrages kort op en verdwijnen dan, als zijden doekjes die in de handen van een goochelaar in het niets oplossen.


  De weg die voor het huis langs loopt, voert naar een duisternis die misschien zelfs door de opkomende zon niet verjaagd kan worden.


  Glas versplintert, en een getormenteerde gestalte verschijnt voor het middelste raam, scherp afgetekend tegen de razende vlammen. Een man. Hij roept iets, maar zijn kreet gaat over in een schreeuw. De stem van de vrouw is al gesmoord.


  Het raam gaat moeilijk open. De man worstelt ermee en probeert het onderste deel van het raam omhoog te schuiven. Hij wordt gegrepen door het vuur en komt ten val. De slaapkamer is inmiddels veranderd in een oven. Geluidloos wordt hij door de vlammen verteerd.


  Maanmeisje vraagt: ‘Wat riep hij?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Riep hij iets naar ons?’


  ‘Hij kon ons niet zien.’


  ‘Tegen wie had hij het dan?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Buren heeft hij niet.’


  ‘Nee.’


  ‘Niemand om hem te hulp te schieten.’


  ‘Niemand.’


  Door de hitte knalt een raam kapot. Verf bolt met een ploppend geluid op. Kozijnen kraken, spijkers trekken krom.


  ‘Heb je honger?’ vraagt ze.


  ‘Ik heb wel trek gekregen.’


  ‘We hebben nog van die lekkere ham.’


  ‘Dan maak ik een paar sandwiches.’


  ‘Met groene-pepermosterd.’


  ‘Lekker.’


  Door de kolkende vlammen lijkt het of het brandende huis draait, als een carrousel dat in vlammen opgaat.


  ‘Wat heeft het vuur nog veel kleuren, hè?’ zegt ze.


  ‘Ik zie zelfs groen.’


  ‘Ja. Daar. Op de hoek. Groen.’


  Rook vormt een ladder naar de hemel, waarlangs as omhoogcirkelt.
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  Omdat het nog maar een paar uur duurde voor de honden uitgelaten werden en hun eten kregen, was Amy niet van plan in te gaan op het gebedel om koekjes van deze dub van drie. ‘We hebben niets aan dikbuikige honden,’ zei ze streng. In de koelkast bewaarde ze een plastic zak met in stukken gesneden wortels, speciaal voor dit soort momenten.


  Ze ging bij de honden op de grond zitten en deelde een rondje knapperige wortel uit, eerst aan Ethel, daarna aan Fred en ten slotte aan Nickie. Ze knabbelden de versnapering vol enthousiasme op en likten hun lippen af.


  Toen ze alle drie zes stukjes hadden gehad, zei Amy: ‘Zo is het genoeg. Anders leggen jullie straks nog oranje drolletjes.’ Ze haalde een hondenmand uit de werkkamer en legde die in een hoek van haar slaapkamer. Naast de waterbak zette ze een tweede neer.


  Tegen de tijd dat Amy haar pyjama aanhad, lagen de honden elk in hun eigen mand.


  Ze zette haar pantoffels naast het bed en schudde haar kussens op. Toen ze uiteindelijk onder de dekens kroop, merkte ze dat Nickie naar haar toe was gekomen. De golden had de pantoffels in haar bek.


  Misschien wilde Nickie kijken hoe ver ze kon gaan, of wilde ze alleen maar spelen. Maar Amy kreeg het idee dat er iets anders achter zat. Zelfs met de pantoffels in de bek bleef Nickie haar met een ernstige blik aankijken.


  ‘Willen jullie erbij?’ vroeg Amy.


  De andere honden tilden hun kop op. Meestal sliepen Fred en Ethel heel tevreden in hun mand in een hoek van de kamer. Maar zo nu en dan, en niet alleen wanneer het buiten stormde, kwamen ze bij hun baasje in bed.


  Ook wanneer het buiten flink tekeerging, durfden ze pas op het extra grote bed van Amy te springen nadat ze daarvoor toestemming hadden gekregen. Het wachtwoord was: Kom er maar bij.


  Nickie kende die woorden nog niet, maar Fred en Ethel kwamen al overeind, vooruitlopend op een officiële uitnodiging, de oren gespitst, met een alerte blik in de ogen.


  Amy was door de gebeurtenissen zo uitgeput dat ze haar slaap dubbel en dwars nodig had. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze gemakkelijker in slaap viel als ze de honden om zich heen had.


  ‘Oké, jongens,’ zei ze. ‘Kom er maar bij.’


  Met drie snelle sprongetjes belandde Ethel op het bed, gevolgd door Fred. De honden draaiden rondjes om hun as, als raderen in een uurwerk, en gingen met een tevreden zucht liggen .


  Nickie stond nog steeds naast het bed, met de pantoffels in haar bek, en keek haar nieuwe baasje verwachtingsvol aan.


  ‘Los,’ zei Amy, waarop de golden haar buit prijsgaf.


  Toen Amy de pantoffels op de grond zette, pakte Nickie ze weer en bood ze aan.


  ‘Wil je ergens met me naartoe?’ vroeg Amy.


  De grote donkerbruine ogen van de hond waren net zo expressief als die van een mens. Dat vond Amy misschien nog wel het intrigerendste aan deze honden: hun prachtige ogen.


  ‘Je hoeft helemaal niet uit. Je hebt nog gepoept toen we hier aankwamen.’


  De ogen van een retriever stralen onmiskenbaar een zekere intelligentie uit. Soms, zoals nu, lijken honden iets ingewikkelds te willen zeggen, iets speciaals van je te willen. Met een doordringende, gerichte blik proberen ze hun onvermogen om te praten te compenseren.


  ‘Los,’ zei Amy nogmaals. Weer gehoorzaamde Nickie.


  Omdat Amy ervan uitging dat de hond vanzelf zou snappen waar de pantoffels hoorden te staan als ze het nog een keer voordeed, boog ze zich over de rand van het bed en zette ze haar pantoffels op de grond.


  Onmiddellijk pakte Nickie ze in haar bek en bood ze weer aan.


  ‘Als dit verhulde kritiek is op mijn pantoffelkeuze,’ zei Amy, ‘moet ik je teleurstellen. Dit zijn prachtige pantoffels, en ik ben niet van plan om ze weg te doen.’


  Ethel had haar kop op haar poten gelegd en keek geïnteresseerd toe. Fred legde zijn kop op die van Ethel en hield de ontwikkelingen ook in de gaten.


  Net als kinderen hebben honden behoefte aan orde. Ze voelen zich pas veilig als ze weten waar ze aan toe zijn. Honden zijn het gelukkigst wanneer ze op een zachtaardige manier duidelijk gemaakt wordt welke regels er gelden. Maar bij het africhten van honden geldt hetzelfde als in tijden van oorlog: het is buigen of barsten.


  Amy pakte de pantoffels en stopte ze nu onder haar kussens. Nickie reageerde verbaasd op deze ontwikkeling en begon te grijnzen, misschien ten teken dat ze had gewonnen.


  ‘Als je maar niet denkt dat je me de baas bent.’ Ze klopte met haar hand op het bed. ‘Kom, Nickie.’


  De retriever kende het bevel waarschijnlijk, snapte misschien het gebaar, sprong over Amy heen en belandde aan de andere kant van haar op het bed.


  Fred haalde zijn kop van die van Ethel, en Ethel deed haar ogen dicht. Nickie draaide eerst een paar rondjes en ging toen liggen, net zoals de andere twee hadden gedaan.


  Toen Amy de berg wollige vachten zag, en de lieve koppen, kon ze een glimlach niet onderdrukken. Ze zuchtte, net als de honden hadden gedaan toen ze zich voor de nacht neervlijden.


  Om ervoor te zorgen dat de bungalow niet vol kwam te liggen met haren, kamde en borstelde ze de honden elke morgen een halfuur, en ’s avonds nog eens tien minuten. Bovendien ging ze elke dag met een stofzuiger door het huis. Nickie betekende alleen maar meer werk, maar dat had ze er graag voor over.


  Toen ze het licht uitdeed, kreeg ze het gevoel alsof ze zweefde, gewichtloos op een zee van slaap wiegde en droomloos weg dobberde. Ze werd naar de kust teruggehaald door een lijn van herinneringen: Ik moet pantoffels aan naar bed zodat ik in mijn droom niet op blote voeten door het bos hoef.


  Ze sloeg haar ogen open en kwam van de ene duisternis in de andere terecht. Een ogenblik lang kon ze geen lucht krijgen, alsof het verleden een zee van golven was waar ze in ten onder ging.


  Nee. Dat spelletje met de pantoffels kon niet bedoeld zijn om haar te herinneren aan dat gesprek uit een ver verleden over slaapwandelen in het bos. Deze nieuwe hond was gewoon een hond, meer niet. In de storm van ons bestaan kun je altijd vooruit, maar het is onmogelijk terug te keren, niet naar een tijd van vrede noch naar een tumultueuze periode.


  Wie goed kijkt, ziet dat alle honden iets mysterieus hebben, een innerlijk leven dat dieper reikt dan wetenschappelijk voor mogelijk wordt gehouden. Onafhankelijk van de ware aard van hun geest of de gesteldheid van hun ziel, hebben ze zich te houden aan de beperkingen van hun soort, en elke hond is een individu dat gevormd is door eigen ervaringen.


  Toch deden de pantoffels onder haar kussen haar denken aan twee andere pantoffels. Er kwamen woorden bij haar boven: Ik moet pantoffels aan naar bed zodat ik in mijn droom niet op blote voeten door het bos hoef.


  Ethel lag zachtjes te snurken. Fred was een minder rumoerige slaper, behalve wanneer hij droomde dat hij op jacht was of zelf werd opgejaagd.


  Hoe langer Amy naar Nickies ritmische ademhaling luisterde, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat de hond niet sliep maar haar in het duister in de gaten hield.


  Hoewel ze nog steeds doodmoe was, was ze op slag klaarwakker. Uiteindelijk kon ze haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen en strekte haar hand uit naar de plek waar Nickie lag, in de verwachting dat ze het bij het verkeerde eind had en dat de hond gewoon lag te slapen. Maar ze voelde dat Nickie rechtop zat en met haar stevige kop in haar richting keek, alsof ze over Amy waakte.


  Ze pakte het linkeroor van het dier en wreef met haar duim over de tragus, terwijl ze met haar vingertoppen langs de achterkant van het oor streek. Als honden iets lekker vonden, was dit het wel, en Nickie gaf zich met zichtbaar genot over aan de massage.


  Na een tijdje ging de golden met haar hoofd op Amy’s buik liggen.


  Ik moet pantoffels aan naar bed zodat ik in mijn droom niet op blote voeten door het bos hoef.


  Lang geleden had Amy uit zelfbescherming de brug tussen haar hart en deze herinneringen opgehaald, maar nu zwommen ze door de vestinggracht naar haar toe.


  Als het een bos in een droom is, is de grond toch lekker zacht?


  Wel zacht, maar ook koud.


  Omdat het winter is, zeker?


  Uh-huh. Overal ligt sneeuw.


  Dan droom je toch gewoon van een bos in de zomer?


  Maar ik hou van sneeuw.


  Misschien moet je dan met je laarzen aan naar bed.


  Misschien wel, ja.


  En dikke wollen sokken, en een lange onderbroek.


  Met bonzend hart probeerde ze de stemmen in haar hoofd tot zwijgen te brengen. Maar haar hart beukte als een vuist op een deur. Haar herinneringen wilden gehoord worden.


  Ze streelde over de hondenkop op haar buik, en om de afschuwelijke herinneringen te verdrijven, dacht ze aan alle honden die ze had opgevangen, de mishandelde en in de steek gelaten honden, inmiddels al honderden. Ze waren slachtoffer van de onverschilligheid van hun baasjes, van wreedheid, en waren fysiek en emotioneel gebroken toen ze bij haar kwamen. Maar vaak herstelden ze geheel van hun trauma’s, kregen ze weer plezier in het leven en werden ze in hun gouden glorie hersteld.


  Ze leefde voor haar honden.


  In het donker mompelde ze een paar regels uit een gedicht van Robert Frost, die haar in duistere tijden op de been hadden gehouden: The woods are lovely, dark, and deep. But I have promises to keep. And miles to go before I sleep. And miles to go before I sleep.


  Nickie viel langzaam in slaap, nog steeds met haar kop op Amy’s buik.


  Nu was het Amy Redwing en niet Nickie die de wacht hield. Langzaam zakte haar hartslag tot het normale tempo, en alles bleef stil en donker, zoals het hoorde.
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  Het werd dag, en de duisternis schoof op naar het westen. Langzaam kwam het verkeer op gang. Zo nu en dan reed een vrachtwagen voorbij en klonk er in de verte een stem.


  Op de keukentafel lag de tekening van Nickie, plus twee schetsen van haar ogen, allemaal uit het hoofd gemaakt. Op een van de schetsen was behalve de ogen ook nog een deel van de kop getekend.


  Brian was met een derde schets begonnen. Hij wilde alleen de ogen in hun diepe kassen tekenen, met de expressieve wenkbrauwen en de volle oogharen. Nog steeds ging hij helemaal op in de opdracht die hij zichzelf had gegeven, en hij was ervan overtuigd dat er in de blik van het dier iets essentieels verborgen lag, iets wat nauwelijks in woorden te vangen was. Nu het tekenen hem zo wonderlijk goed afging, hoopte hij met zijn ogenschijnlijk betoverde rechterhand die uitdrukking uit de diepten van zijn onderbewustzijn naar boven te halen en op papier vast te leggen. De irrationaliteit van die gedachte ontging hem niet: een blik die niet te omschrijven was, liet zich niet in een tekening vangen en kon alleen maar ervaren worden.


  Hij wilde net zo lang doorgaan totdat hij die uitdrukking te pakken had. Het was bijna dwangmatig te noemen. Hij ging uiterst geconcentreerd te werk, en de onrust die dat bij hem teweegbracht, verbijsterde en beangstigde hem, maar toch legde hij zijn potlood niet neer.


  In Rembrandts Dame met anjelier kijkt de vrouw niet zelfbewust naar de toeschouwer, maar heeft ze een dromerige blik in de ogen, waardoor je benieuwd wordt waar ze aan denkt. De kunstenaar heeft het ene oog een extra glans gegeven, een heldere iris, en het licht valt zo mooi dat de toeschouwer bijna kan voelen wat er in haar omgaat.


  Brian wist dat hij Rembrandt niet kon evenaren. Maar in zijn laatste schets van de ogen van de hond had hij de transparante schaduwen en de heldere breking van het licht zo goed getroffen, dat hij zich afvroeg hoe hij het voor elkaar had gekregen. Hij stond er versteld van dat dit uit zijn handen was gekomen.


  Hoewel er verder niemand in zijn appartement aanwezig was en hij de tekening eigenhandig had gemaakt, raakte hij er steeds meer van overtuigd dat hij zelf het talent noch de artistieke vaardigheden bezat om de mysterieuze blik die in deze ogen verborgen lag zo levensecht weer te geven.


  In de vierendertig jaar dat hij op deze aardbol rondstapte, had hij geen enkele paranormale gebeurtenis meegemaakt, en hij interesseerde zich er ook niet voor. Als architect geloofde hij in lijnenspel en lichtinval, in vorm en functionaliteit, en in de schoonheid van gebouwen die de tand des tijds konden doorstaan.


  Toen hij het vel met zijn pas voltooide tekening van het tekenblok scheurde, kon hij het ongemakkelijke gevoel niet van zich afzetten dat hij deze tekening nooit had kunnen maken, eenvoudigweg omdat hij het talent ervoor niet had.


  Misschien was dit wat in de psychologie bekendstond als flow‚ wat profatleten being in the zone noemden, een transcendente staat waarin je niet gehinderd wordt door twijfels over je functioneren en je je vrijer kunt uiten dan ooit tevoren.


  Dat was het ook weer niet helemaal, want hij had namelijk niet het gevoel dat hij de wereld naar zijn hand kon zetten, terwijl je in een flow het gevoel had dat je je vaardigheden zelf kon sturen.


  Het lege vel voor hem staarde hem aan.


  Kruip nog dichter naar die ogen toe, dacht hij. Kruip helemaal in die ogen.


  Eerst was hij aan een pauze toe, en hij legde zijn potlood neer. Maar onmiddellijk pakte hij het weer op, zonder zich ook maar te hebben uitgerekt of zijn vingers te hebben ontspannen, alsof zijn hand een eigen wil had.


  Met een mesje sleep hij zijn potlood. Het was of hij zichzelf van een afstandje observeerde. Nadat hij nog een paar potloden had bijgesneden, op verschillende manieren, zodat hij potloden met een stompe, een scherpe en een afgeschuinde punt had, en ze vervolgens met een stukje schuurpapier had bijgewerkt, legde hij het laatste potlood en het mesje opzij.


  Hij duwde zijn stoel achteruit, kwam overeind en liep naar het aanrecht om koud water in zijn gezicht te gooien.


  Toen hij de kraan open wilde draaien, merkte hij dat hij een potlood in zijn rechterhand had.


  Hij keek naar de tafel. Het potlood dat hij – dacht hij – naast het tekenblok op tafel had laten liggen, lag er niet.


  Toen Amy hem had gebeld met de vraag of hij met haar mee wilde op de reddingsmissie, had hij maar een uur geslapen. Het was logisch dat door zijn vermoeidheid zulke verwarrende dingen gebeurden.


  Hij legde het potlood op de snijplank naast de gootsteen en keek er even naar, alsof hij verwachtte dat het zich zou oprichten en al tekenend naar hem toe zou komen.


  Nadat hij een paar keer flink wat koud water in zijn gezicht had gegooid, droogde hij het met papieren handdoekjes af, geeuwde, krabde met een hand over zijn stoppelige kin en rekte zich heerlijk uit.


  Hij had cafeïne nodig. In de koelkast vond hij blikjes Red Bull, die hij bewaarde voor momenten waarop hij wegens een krappe deadline de hele nacht moest doorwerken.


  Toen hij de koelkast opendeed, zat het potlood niet in zijn rechterhand. Maar wel in zijn linker.


  ‘Dit komt helemaal niet door de vermoeidheid.’


  Hij legde het potlood op een glazen plaat in de koelkast, voor een tupperwarebakje met een restje pasta met pesto.


  Nadat hij het blikje Red Bull had opengetrokken en een flinke teug had genomen, deed hij de koelkast dicht zonder het potlood eruit te halen. Voordat hij de deur sloot, zag hij het potlood duidelijk op de glasplaat voor het tupperwarebakje liggen.


  Toen hij weer bij de tafel kwam en het blikje Red Buil neerzette, merkte hij dat er in het borstzakje van zijn hawaïshirt een potlood zat.


  Dit was natuurlijk niet het potlood dat hij in de koelkast had gelegd. Waarschijnlijk had hij het al in zijn borstzakje gedaan toen hij van de tafel was opgestaan om zich op te frissen.


  Hij telde de potloden die op tafel lagen. Als het goed was, ontbraken er twee: het potlood in zijn borstzakje en dat in de koelkast. Maar hij merkte dat er maar één ontbrak.


  Omdat hij zijn ogen nauwelijks kon geloven, liep hij weer naar de koelkast. Het potlood dat hij op de glasplaat voor het tupperwarebakje had gelegd, lag er niet meer.


  Zo is-ie er nog, en zo is-ie er niet meer.


  Hij ging weer aan tafel zitten en haalde het potlood uit zijn borstzakje. Met een zwierig gebaar als van een goochelaar pakte hij het vast, klaar om te gaan tekenen.


  Het was niet zijn opzet geweest om op die manier met het potlood te gaan spelen. Het was of zijn vingers een kunstje vertoonden dat ze in een vorig leven hadden geleerd.


  Toen de punt het papier raakte, leek het alsof het grafiet eruit stroomde en de mysterieuze lichtinval en de transparante glans in het hondenoog als bij toverslag verschenen.


  Hij dacht steeds minder na over hoe hij moest tekenen en liet het proces uiteindelijk helemaal los. Zijn gedreven hand creëerde onafhankelijk van hem schaduwen en licht op papier.


  Zijn nekhaartjes kwamen overeind, maar hij was niet bang of ongerust. Een stille verwondering had zich van hem meester gemaakt.


  Zoals hij eigenlijk al vermoedde – en nu zeker wist – was hij het niet die aan het tekenen was, maar was hij net als het potlood in zijn hand slechts een instrument. De ware kunstenaar bleef onbekend.
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  Amy sliep een paar uur en werd om halfacht wakker. Ze douchte zich, kleedde zich aan, vulde drie bakken met hondenvoer en liet haar dierbare honden uit.


  Het uitlaten van drie grote honden kon een grote aanslag zijn op Amy’s geestelijke gesteldheid. Maar gelukkig bleek Nickie goed te luisteren. Steeds wanneer Amy de riemen losliet om de hondenpoep in een zakje te doen, reageerde Nickie net zo goed als Fred en Ethel op de bevelen ‘blijf en ‘zit’.


  Het was lekker weer, en er stond een briesje dat als een streling aanvoelde. De varens van de koninginnenpalm wierpen schaduwen die op de pluimstaarten van de goldens leken.


  Omdat Amy zich verslapen had, besteedde ze maar een uur aan het borstelen van de drie honden, die dat net zo ontspannen ondergingen als mensen een dagje sauna. Ze trok meer tijd uit voor Nickie dan voor de andere twee om te zien of de nieuwkomer last van teken had, maar ze vond er geen.


  Om twintig voor tien zaten ze met z’n allen in de Expedition en reden ze Laguna Beach uit, op zoek naar avontuur.


  Eerst gingen ze bij dr. Sarkissian langs, een van de dierenartsen die tegen gereduceerd tarief voor Golden Heart werkten en de nieuwe honden onderzochten.


  Nadat ze nagekeken was, werd Nickie door Harry Sarkissian volledig ingeënt. Hij schreef medicijnen voor tegen vlooien, teken en hartwormen. De uitslagen van het bloedonderzoek zouden over twee dagen binnen zijn. ‘Maar met dit meisje is niets mis,’ zei hij. ‘Een echte schoonheid.’


  Amy liep met Nickie terug naar de Expedition, waar Fred en Ethel mokkend waren achtergebleven, omdat ze wisten dat ze altijd een koekje kregen als ze naar de dokter moesten. In de adem van hun nieuwe zus roken ze de koekjesgeur.


  


  Renata Hammersmith woonde verder landinwaarts, waar het ongerepte platteland van zuidelijk Californië nog niet overal was verstoord door de meedogenloos oprukkende woonwijken. Omdat Renata altijd laarzen, een spijkerbroek en een geblokt shirt droeg, kon Amy zich maar moeilijk voorstellen dat ze ook wel eens een pyjama of een peignoir aanhad.


  Het land dat bij haar boerderij hoorde, was bijna anderhalf hectare groot en was omheind door een wit hek. Ooit graasden er paarden in het weiland voor het huis. Toen Jerry, de man van Renata, invalide werd, werden de paarden te duur ín onderhoud. Hij zat in zijn dierbare Ford Mustang uit 1967, toen hij frontaal werd aangereden door iemand in een pick-up. Hij was vanaf zijn middel verlamd en raakte ook zijn milt, een nier en een aanzienlijk deel van zijn darmen kwijt. ‘Maar ik zit nog steeds vol ongein,’ zei hij tegen zijn vrienden. Hij had zijn gevoel voor humor niet verloren.


  Het ongeluk was veroorzaakt door een werkloze, onverzekerde man die dronken achter het stuur had gezeten. Hij hield er slechts twee kapotte tanden en wat schaafwonden aan over en toonde geen greintje berouw.


  Zes jaar geleden hadden de Hammersmiths het bouwbedrijf van Jerry verkocht, hadden het geld op de bank gezet, waren zuiniger aan gaan doen en hoopten dat het geld toereikend was om de rest van hun leven van rond te komen. Ze waren nu allebei tweeënvijftig.


  Omdat Renata vanwege de zorg voor haar man niet kon gaan werken, was ze bang dat ze hun land ooit van de hand moesten doen. Ze was gewend aan flink wat ruimte om haar heen, en ze werd gek bij de gedachte dat ze buren zouden krijgen.


  Amy reed voorbij de boerderij, waar de bloeiende rode clematis langs de spijlen tot op het dak van de veranda was geklommen. Toen ze Renata onderweg op haar mobieltje had gebeld, had die haar verteld dat ze met de zogeheten spookhonden op het oefenterrein was.


  De kennel, een omgebouwde stal, lag bij een gazon met een schutting eromheen. Het gras lag voor de helft in de schaduw van een enorme Californische eik.


  Zes golden retrievers zaten en lagen verspreid over het grote oefenveld, de meeste in de schaduw, Renata zat op een deken in het midden van het gazon, met een zevende golden naast zich.


  Toen Amy de achterklep van haar auto opendeed en haar honden uit de SUV sprongen, keek ze over haar schouder langs het huis naar de weg.


  In de donkere schaduwen van een paar palissanderbomen, tegenover de ingang tot het terrein van de Hammersmiths, stond de Land Rover die haar al de hele ochtend had gevolgd.


  Toen ze het hek van het oefenveld opendeed, liepen Fred en Ethel voor Nickie uit naar Renata om geknuffeld te worden en om Hugo te begroeten, de golden die naast haar lag.


  Amy voegde zich bij Renata en de vier snuffelende honden en kreeg de verrekijker aangereikt waar ze telefonisch om gevraagd had. Ze keek naar de palissanderbomen in de verte en stelde de verrekijker scherp op de Land Rover.


  De bomen wierpen grillige schaduwen over de voorruit van de auto, waardoor het gezicht van de bestuurder – het was een man, zag ze – niet goed te onderscheiden was.


  ‘Is dat die vent die zijn vrouw heeft mishandeld?’ vroeg Renata.


  ‘Dat kan ik niet goed zien. Waarschijnlijk niet. Ik verwacht niet dat ze hem zo snel al hebben vrijgelaten.’


  Amy ging op de deken zitten en legde de verrekijker naast zich neer. De zes spookhonden bekeken haar geïnteresseerd, zonder van hun plaats te komen.


  ‘Hoe gaat het met ze?’ vroeg Amy.


  ‘Beter. Ze gaan langzaam maar zeker vooruit. Als dat met die vent met de losse handjes is, wie is het dan wel?’


  ‘Misschien heb ik een stille aanbidder.’


  ‘Heb je onlangs bonbons en bloemen gekregen?’


  ‘Daar doen stille aanbidders niet meer aan, Renata. Tegenwoordig ontvoeren ze je en verkrachten ze je om je vervolgens met een cirkelzaag te vermoorden.’


  ‘De zegeningen van de moderne tijd.’
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  Vernon Lesley parkeerde zijn roestige Chevy twee straten bij het huis van Amy Redwing vandaan. Het was een oude wagen die nodig opgeknapt moest worden. Hij had de stoelen met tape gerepareerd. Omdat de wagen er toch al niet uitzag, nam Vernon niet de moeite hem schoon te maken.


  Hij had zich lange tijd geschaamd voor zijn Chevy, maar het laatste jaar niet meer. Dat kwam omdat hij in zijn andere leven een sportwagen van honderdvijftigduizend dollar bezat, een auto waarnaast een Ferrari verbleekte.


  Hij sloot zijn auto niet af. Want niemand zou de auto of wat erin lag willen stelen.


  In de stellige overtuiging dat hij geen enkele aandacht trok, ging hij in een rechte lijn naar het huis van Redwing en liep achterom.


  Hij was negenendertig, 1,72 meter lang, liep met een kromme rug en had een buikje. Hij had lichtbruin haar dat kale plekken begon te vertonen en ogen die zo bruin waren als slappe thee. Zijn meest opvallende gezichtskenmerk was zijn wijkende kin.


  Hij was een onopvallende verschijning, wat in zijn vakgebied een voordeel was. Hij was privédetective.


  Redwing had een stevig slot op haar achterdeur, niet die rotzooi die Jan en alleman gebruikte. Toch kreeg Vern het slot binnen een minuut open.


  Haar keuken was in vrolijk geel en wit uitgevoerd. Een jaar geleden zou Vern dit leuke huisje vol jaloezie hebben bekeken. Maar nu, in zijn andere leven, had hij een chic modem huis boven op een klif, met uitzicht op zee. Tegenwoordig was hij op niemand meer jaloers.


  Bij de belastingdienst en de dienst voor het wegverkeer stond Vernon Lesley ingeschreven als woonachtig in een eenkamer-flat in een deprimerend deel van Santa Ana. Niemand wist dat hij onder de naam Von Longwood een veel rijker leven leidde.


  Von Longwood was geheel onbekend bij de dienst voor het wegverkeer en had nooit een cent belasting betaald. Voor de autoriteiten bestond hij eenvoudigweg niet.


  Nadat Vern alle gordijnen in de keuken had dichtgedaan, ging hij op een stoel staan om eerst de bovenste keukenkastjes te inspecteren. Vervolgens werkte hij systematisch alle laatjes en kastjes af.


  Zorgvuldig zette hij alles op zijn plek terug. Want zijn cliënt wilde niet dat Amy Redwing erachter kwam dat iemand in haar huis had rondgesnuffeld.


  Wanneer Vern een onwettige huiszoeking deed, vond hij het meestal prettig om het toilet te gebruiken, voor een grote boodschap, zonder door te trekken, bij wijze van handelsmerk, zoals Zorro met zijn zwaard graag een Z achterliet.


  Als er verder geen sporen van braak werden aangetroffen, kon de bewoner van het huis eigenlijk alleen maar concluderen dat hij zelf vergeten had door te trekken.


  Maar nu wilde Vern geen visitekaartje achterlaten. Zelfs als Redwing dacht dat ze vergeten had door te trekken, zou de reactie van de honden haar wantrouwen kunnen opwekken.


  Vern hield niet van honden, voornamelijk omdat hij er nog nooit een was tegengekomen die hem aardig vond. Mensen keken dwars door hem heen, maar honden bleven hem altijd met een dreigende blik aankijken en trokken hun lippen op.


  Op de middelbare school had hij een rat gehad, Cheesy genaamd. Een lieve rat was een prima huisdier, lief en leuk. Cheesy en hij hadden het samen goed gehad. Ze hadden elkaar volledig vertrouwd. Dierbare herinneringen.


  Naast de keuken bevond zich een wc met wastafel. Vern werd in de verleiding gebracht, maar hij wist zich in te houden.


  Hij zag niets wat hij interessant vond, met uitzondering van zijn eigen beeltenis in de spiegel. Hij bleef even staan om zichzelf glimlachend te bewonderen.


  Hij was het grootste deel van zijn leven niet in spiegels geïnteresseerd geweest; integendeel, hij had altijd geprobeerd ze uit de weg te gaan.


  Maar tegenwoordig zag hij geen Vernon Lesley als hij in de spiegel keek, maar die indrukwekkende avonturier Von Longwood, die een flinke bos haar had en blauwe ogen.


  Terug in de keuken bekeek hij de pizza’s, de groenteschotels en pakken met ijs die in de vrieskist lagen. In de provisiekast inspecteerde hij de inhoud van alle pakken die Redwing had aangebroken, om te controleren of er werkelijk in zat wat erop stond.


  Mensen die spullen uit een ander leven wilden verstoppen, deden dat vaak op plekken waar een ongeoefende geest nooit zou kijken. Daarom controleerde hij of de doos met crackers inderdaad crackers bevatte, en of er in het pak met chocola-karamelijs of aardbeienijs geen oude liefdesbrieven zaten.


  Liefdesbrieven waren niet waar hij naar zocht. In het andere leven dat Amy Redwing had geleid, was ze niet gelukkig in de liefde geweest. Ze was überhaupt niet gelukkig geweest.


  In tegenstelling tot Amy had Vern, in de persoon van Von Longwood, regelmatig vier keer per dag seks, en zijn snelle sportwagen kon vliegen, net als Von zelf.




  17
  




  17


  


  


  Renata noemde ze spookhonden omdat ze nog maar een fractie van de honden waren die ze hadden kunnen zijn.


  Ze waren fokhonden geweest, hadden onder abominabele omstandigheden in een fokkerij gezeten, waren ondervoed geraakt en op afschuwelijke wijze mishandeld.


  Meteen toen de teefjes voor het eerst loops werden – meestal na een halfjaar – waren ze gedekt, en daarna twee keer per jaar. Na twee of drie jaar, als ze door hun slechte behandeling niet meer loops werden, kregen ze de kogel of werden in een dierenasiel gedropt.


  De betreffende fokkerij was door de instanties gesloten. Vijftien fokhonden, elf teefjes en vier reuen waren in beslag genomen. Ze waren zo ziek en angstig dat ze niet geschikt waren elders ondergebracht te worden. Eigenlijk zouden ze afgemaakt worden. Golden Heart had zich over alle vijftien ontfermd en had ze naar het huis van de Hammersmiths gebracht, dat binnen de organisatie bekendstond als de Boerderij der Laatste Redding.


  Twee reuen en drie teefjes waren er zo slecht aan toe dat ze binnen een week overleden, ondanks de zorgvuldige medische zorg, die ze op de fokkerij nooit hadden gehad. Sommige honden waren zo bang voor mensen geworden dat ze hun urine al liepen lopen of van angst overgaven als ze werden geaaid.


  De as van de overleden honden werd door de Hammersmiths in urnen bewaard, met de naam van de desbetreffende hond erop. Normaal gesproken hebben fokhonden geen naam maar alleen een nummer, maar omdat Renata en Jerry vonden dat geen enkel dier als een nummer aan zijn eind mocht komen, hadden ze alle beesten een naam gegeven.


  De ondervoede honden zaten onder de vlooien, teken en wormen, moesten geschoren worden en hadden medicijnen nodig. In sommige gevallen moesten ze met de hand gevoerd worden.


  In de advertenties van de fokkerij had gestaan dat de hondjes ‘in een liefhebbende omgeving op het platteland’ waren grootgebracht.


  In de eerste maand werden er heroïsche pogingen ondernomen om de overgebleven honden erdoorheen te slepen. Vier bleken er uiteindelijk toch zo slecht aan toe te zijn dat ze moesten worden afgemaakt. Ze waren zo bang voor mensen dat ze bijna geen aanraking verdroegen, zelfs niet wanneer ze getroost wilden worden. Bij het moment van overlijden waren er vrijwilligers bij hen, die hen zachtjes aaiden, lieve woordjes mompelden en het leven in genade aan God teruggaven.


  Het opvangen van honden is vaak dankbaar werk, maar soms kost het heel wat incasseringsvermogen.


  Uiteindelijk bleven er zes honden over, allemaal teefjes. Het waren de honden die verspreid over het oefenveldje lagen.


  In de fokkerij hadden ze in krappe kooien gezeten en hadden ze nooit buiten mogen rennen of spelen. Op dit omheinde veldje moesten ze wennen aan de ruimte die ze hadden. In het begin bleven ze liever in hun hok.


  Toen ze net uit de vervuilde kooien van de fokkerij kwamen, waren ze bang voor alles en nog wat voor mensen, harde geluiden, aandacht (omdat ze dat niet kenden), auto’s (omdat ze daar nooit in hadden gezeten), trappen (omdat ze nooit een trap op waren geweest), water en zeep (omdat ze nooit in bad waren geweest), föhns en handdoeken, muziek en de eerste speeltjes die ze kregen.


  Vier maanden later hadden ze enorme vorderingen gemaakt, maar konden nog niet ergens geplaatst worden. Daar waren ze nog te schuw voor. Ze schrokken nog van grasmaaiers en wasmachines, en durfden niet over gladde tegels of houten vloeren te lopen of een trap op te gaan.


  Nadat Fred en Ethel Hugo, de golden van Renata, hadden begroet, renden ze naar de andere honden. Hugo ging achter ze aan. Speels begroetten ze elkaar en renden ze achter elkaar aan. Renata had speeltjes op het gazon neergelegd, die enthousiast in de bek werden genomen. De honden daagden elkaar uit Nickie deed niet meteen mee, maar keek vol belangstelling naar de enige hond die zich afzijdig hield. Uiteindelijk haalde Nickie een speeltje bij Renata op en liep ermee naar het muurbloempje.


  ‘Dat is Honey,’ zei Renata, en ze knikte naar de schuwe hond.


  Honey was ongeveer tweeënhalfjaar oud toen ze opgevangen werd. Op de fokkerij waren haar nagels nooit geknipt en omdat ze nooit veel beweging had gehad, waren ze uitgegroeid tot onder haar poten, zodat ze nauwelijks kon staan. Haar spieren waren ernstig aangetast.


  Haar poten en nagels waren nu weer zoals het hoorde, en haar spieren waren aangesterkt, en hoewel ze geïntrigeerd was door het spel van de andere honden, deed ze zelden mee, of pas op het allerlaatste moment.


  Nickie ging voor Honey staan en schudde uitdagend met het speeltje. Toen de schuwe hond hier niet op reageerde, schudde Nickie het ding nog een keer heen en weer, nog wilder.


  ‘Die Nickie van jou is een echte Nightingale,’ zei Renata.


  Vrijwel alle honden waren gevoelig voor de stemmingen en aandoeningen van hun soortgenoten en mensen, maar er waren er niet veel die dan in actie kwamen. Amy noemde die honden Nightingales, naar Florence Nightingale.


  ‘Het is een bijzondere hond,’ zei Amy.


  ‘Je hebt haar nog maar een dag.’


  ‘Ik wist het al na een uur.’


  Binnen een minuut had Nickie Honey zover gekregen dat ze achter elkaar aan renden en speels over elkaar heen buitelden.


  Amy pakte de verrekijker nog eens en tuurde naar de schaduwen onder de palissanderbomen.


  ‘Kun je hem al beter zien?’ vroeg Renata.


  ‘Nee. Hij is nog steeds niet uitgestapt.’


  ‘Misschien is het zo’n klootzak van een van de hondenfokkerijen die door jouw toedoen zijn gesloten.’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Als hij één voet op ons land zet, trakteer ik hem op een schot hagel.’


  ‘Vroeger zei je altijd dat je zulke figuren dan wel even zou castreren.’


  ‘De hagel is alleen bedoeld om hem gunstig te stemmen. Het castreren komt daarna.’
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  In de woonkamer trof Vernon Lesley niets van zijn gading aan, maar achter in de slaapkamerkast vond hij twee schoenendozen met foto’s.


  Zijn cliënt had een lijstje samengesteld van dingen die Amy Redwing bewaard kon hebben toen ze haar verleden achter zich liet, een andere naam aannam en naar het zuiden van Californië verkaste. Foto’s stonden boven aan dat lijstje.


  In de doos zaten voornamelijk kiekjes en memorycards. De recentste waren bijna negen jaar oud.


  Vern ging op de rand van het bed zitten en nam geduldig de talloze enveloppen met foto’s door om te kijken of er pornografisch materiaal tussen zat. Dat was niet iets waar zijn cliënt om gevraagd had, maar Amy Redwing was nu eenmaal een aantrekkelijke vrouw, en Vern was nu eenmaal nieuwsgierig van aard.


  Helaas was er geen enkele foto bij die erotisch of zelfs exotisch genoemd kon worden, maar waren alle foto’s ontzettend oninteressant.


  Hoewel Vern niets van Redwing af wist, vond hij dat haar huidige leven net zo saai was als haar vorige.


  In zijn eigen andere leven, als Von Longwood, reed hij rond op een speciaal voor hem vervaardigde motor, een echte Harley-Davidson, was hij taekwondo-meester en droeg hij vaak bijbehorende pakken. Hij liet graag zien dat hij een luxe leven leidde, en hij snapte dan ook niet waarom iemand die een nieuwe start maakte, net zo’n saai leven koos als daarvoor.


  In haar huidige leven verschilde Redwing qua uiterlijk niet eens zo veel van degene die ze in haar vorig leven was geweest. Ze had nu lang haar, droeg geen make-up meer en kleedde zich met minder flair dan vroeger. Verder was er geen verschil.


  Ze had nog steeds bruin haar, terwijl ze er veel beter uit zou zien als ze haar haar liet blonderen. Naar de foto’s te oordelen had ze haar borsten niet laten vergroten, terwijl dat voor haar misschien niet zo’n gek idee zou zijn.


  Vernon Lesley was 1,72 meter lang, terwijl Von Longwood 1,98 meter was. Vern liep met een kromme rug en had een dikke buik, maar Von had net zulke dikke spierballen als Schwarzenegger toen die nog in actiefilms speelde en nog geen belabberde gouverneur was geworden.


  Von had tatoeages, een ringetje in zijn oor met een schedeltje eraan, een gespierde borstkas in plaats van een kwabbige mannenborst, en vleugels: gigantische, zachte maar toch krachtige vleugels. Wanneer Von wilde vliegen, kon niemand hem tegenhouden.


  Vernon Lesley leidde zijn andere leven in Second Life, de levensechte internetsite waar tal van figuren als Von Longwood rondliepen.


  Sommige mensen hadden geen goed woord over voor dit soort rollenspellen, maar die snapten er dan ook niets van. Virtuele werelden waren veel fantastischer dan de echte wereld, veel exotischer en kleurrijker. Bovendien werden ze steeds levensechter doordat de graphics steeds beter werden. Virtuele werelden hadden de toekomst.


  Vern was liever in zijn andere leven dan in de echte wereld. Hij had er meer en betere vrienden, en er gebeurde veel meer. Als Von Longwood voelde hij zich veel vrijer dan Vernon Lesley ooit zou zijn. In zijn eerste leven had hij nooit iets creatiefs gedaan, maar in zijn tweede had hij een nachtclub gebouwd, die hij zelf had ontworpen, en hij had zelfs een eiland gekocht, dat hij van plan was te bevolken met zelf ontworpen fantasiefiguren.


  Zulke dingen waren veel leuker dan rondneuzen in de slaapkamer van een onbekende vrouw en dozen vol saaie foto’s bekijken, in de hoop een naaktfoto aan te treffen.


  Uit het binnenzakje van zijn sportjasje haalde hij een witte plastic vuilniszak. Hij vouwde hem open, stopte alle foto’s erin en zette de lege schoenendozen terug op hun plaats, achter in de kast.


  Voor zover hij kon nagaan, was het enige belangrijke verschil tussen de twee levens van Redwing dat ze nu honden had. Op de foto’s was namelijk geen enkele hond te zien.


  In een nachtkastje vond hij een pistool, een SIG P245 met + P .45 ACP-kogels. Dit leek hem een perfect wapen voor een vrouw die geen borstvergroting had ondergaan en dus geen contragewicht voor de terugstoot had. Hij legde het pistool terug.


  Het verbaasde hem niets dat ze een geladen pistool naast haar bed had liggen. Als Vern een vrouw was geweest, zou hij met een geweer naast zijn bed slapen.


  Hij liep door naar haar werkkamer en vond na lang zoeken een bruine envelop die tegen de onderkant van een bureaula was geplakt. Voorzichtig peuterde hij het plakband er af waarmee de envelop dichtzat en vouwde de splitpen open. Hij hoopte dat hij alsnog een verzameling pornofoto’s had ontdekt.


  Er bleken documenten in te zitten die betrekking hadden op haar nieuwe naam. Zo ging het nu altijd in de echte wereld: bijna nooit gebeurde er iets spannends.


  Amy bleek alleen haar achternaam te hebben veranderd; in haar vorige leven heette ze Amy Cogland. Vern vond Redwing een goede keus, veel cooler dan Cogland. Ook in Second Life kon je wel met een naam als Redwing aankomen.


  Ze had ook een sofinummer op haar nieuwe naam gekregen, een paspoort, en een rijbewijs voor de staat Connecticut, dat ze hoogstwaarschijnlijk in een rijbewijs voor Californië had omgezet toen ze hier was komen wonen.


  Bij de documenten zat een kopie van de rechterlijke uitspraak waarmee de naamswijziging geautoriseerd was. Bovendien bleek de oude naam uit alle overheidsarchieven geschrapt te zijn.


  Vern las de juridische documenten nu met extra interesse. Hij verwachtte dat de naam Cogland van alles bij hem zou oproepen, maar dat bleek niet het geval te zijn.


  Als Redwing in haar Cogland-verleden ooit de media had gehaald, was dat aan Vern voorbijgegaan, want hij volgde het nieuws nooit. Voordat hij met Second Life was begonnen, had hij in zijn vrije tijd voornamelijk Dungeons and Dragons gespeeld op internet. Hij had heel wat monsters afgeslacht, en als hij in een kerker werd opgesloten, had hij zich steeds binnen de kortste keren weten te bevrijden.


  Vern stopte de papieren in de witte vuilniszak, bij de foto’s en de memorycards.


  Misschien controleerde Redwing zo nu en dan of de envelop nog onder de la in haar bureau zat. Daarom nam Vern een aantal vellen papier uit haar printer, vouwde ze dubbel en deed ze in de envelop, zodat het net leek of de documenten er nog in zaten. Met de splitpen sloot hij de envelop af. Hij pakte de plakbandhouder die op haar bureau stond en deed de envelop dicht, precies zoals hij hem had aangetroffen. Vervolgens plakte hij de envelop onder de la.


  Uiteindelijk hield hij alleen het restje plakband over dat oorspronkelijk op de envelop had gezeten, en ook dat stopte hij ineengefrommeld in de vuilniszak.


  Vernon had al wel het toilet bekeken, maar nog niet de badkamer die aan haar slaapkamer grensde. Hij was bang dat hij zich in een onbezonnen moment niet kon bedwingen en toch zijn visitekaartje zou achterlaten.


  Hij was geen amateur, hij had een opdracht te vervullen, ook omdat hij het geld nodig had om zijn fantasie-eiland te verwezenlijken.


  De klep van de wc stond omhoog, zodat hij de bril en de pot kon zien. Met een resoluut gebaar deed hij de klep naar beneden. Daarna tilde hij het deksel van het reservoir, want hij wist dat sommige mensen daar dingen verstopten. Redwing niet.


  Hij ging voor de spiegel staan die boven de wastafel hing. Als hij zijn ogen een beetje toekneep, zag hij Von Longwood. Glimlachend zei Vern: ‘Je ziet er goed uit, man.’
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  Donderdagmorgen, even voor negenen, hoorde Brian zijn drie werknemers op hun werk komen, in het kantoor onder zijn appartement. Hij had Gretchen, zijn secretaresse, al gebeld en op haar voicemail ingesproken of ze zijn afspraken voor donderdag naar de volgende week wilde verzetten, omdat hij ineens inspiratie had gekregen om te tekenen en niet gestoord wilde worden.


  Inspiratie was zwak uitgedrukt. Een buitengewoon opdringerige muze, die zich niet liet afschepen, had zich op hem geworpen. Een stille opwinding had zich van hem meester gemaakt, en het was of hij betoverd was.


  Zogenaamd waargebeurde verhalen over paranormale verschijnselen had hij altijd als onzin afgedaan, maar nu voelde Brian dat zijn hand werd gestuurd door een onbekende kracht. Als dat waar was, moest het een kracht zijn die het beste met hem voorhad, want hij was zelden zo gelukkig geweest.


  Hij had weliswaar een schuine tekenplank gebruikt, maar toch was het een wonder dat hij geen kramp in zijn vingers of zijn hand kreeg, want hij zat al minstens vijf uur achter elkaar te tekenen, in opperste concentratie.


  Het was of de wetten der fysiologie geen greep op hem hadden, want hij had totaal geen last van zijn spieren. Hoe langer hij tekende, hoe soepeler de schetsen op papier verschenen.


  De ogen van de hond… Brian tekende nu niet meer de hele kop maar legde zich toe op het vloeiende lijnenspel van de oogleden, de ooghoeken, de mysterieuze lichtval, het hoornvlies, de iris, de lens en de pupil.


  Bij elke nieuwe tekening was het licht weer anders, werden de ogen vanuit een andere hoek weergegeven, schuin van voren of en face.


  Hij tekende steeds grotere ogen, tot ze uiteindelijk het gehele tekenvel besloegen.


  Daarna begon hij één oog per keer te tekenen, studies die het hele vel vulden, om de lichtval nog gedetailleerder weer te geven.


  Toen hij keek hoe laat het was, zag hij tot zijn schrik dat er al anderhalf uur was verstreken sinds hij zijn personeel op het werk had horen komen. Toch legde hij het potlood niet weg.


  Hoewel hij nog steeds de golvende lijnen rond de ogen tekende en de iris en de pupil herkenbaar waren, werden zijn schetsen bijna abstracte composities van lichte en donkere vlakken.


  Al snel begon hij vreemde tekens in de vage, complexe patronen te ontdekken, symbolen vol betekenis wanneer je er vanuit een ooghoek naar keek. Steeds wanneer hij zijn blik erop richtte, verdwenen ze in een grijze mist.


  Hoewel hij niet wist wat ze betekenden, noch of ze ontsproten aan zijn fantasie of aan de kracht die zijn hand stuurde, raakte hij er steeds meer van overtuigd dat ze een geheime boodschap bevatten of dat ze de sleutel vormden tot een overweldigende openbaring,


  Hij scheurde een vel af en legde het opzij. Hij had al minstens een derde van het blok gebruikt. De tafel lag bezaaid met tekeningen.


  Toen hij een nieuw vel voor zich gelegd had, merkte hij dat de tekening die ontstond de hypnotiserende blik van de hond probeerde te vangen. Hij tekende niet langer de prachtige hondenogen zoals die voor een ieder zichtbaar waren, maar leek het oog te willen binnendringen. Niet de fysiologische werkelijkheid van de oogbol werd weergegeven, maar het licht zoals dat via het hoornvlies, de iris, de pupil en de lens naar binnen viel.


  Dit was een invalshoek waar hij zelf nooit op zou zijn gekomen. Het oog was niet langer als zodanig herkenbaar; wat op papier verscheen, was het lichtschijnsel dat door de verschillende lagen van het oog binnendrong, met de bijbehorende schaduwen. De tekening was nu geheel abstract, maar van een betoverende pracht. Hier was een genie aan het werk. Brian wist dat hij geen genie was.


  Hij had een hogere staat van bewustzijn bereikt en verkeerde in een euforische trance.


  Soms zou hij durven zweren dat de punt van het potlood onder het papier door ging, zonder dat er een gaatje in kwam. Het potlood leek laagjes grafiet onder het vel aan te brengen, alsof er verschillende tekeningen in een eindeloze reeks op elkaar werden gestapeld.


  Iedereen die goed kan tekenen, weet hoe je een driedimensionaal effect kunt creëren, maar terwijl er verschillende lagen ontstonden, leken ze zich zowel naar hem toe als van hem af te bewegen. Het was alsof zijn potlood een vierde dimensie schiep.


  De intrigerende symbolen die hij eerder in de tekening had opgemerkt, lichtten op en werden steeds duidelijker. Hij wist niet of zijn fantasie hem parten speelde. Toen de tekening naar hem toe golfde, werd hij zich bewust van een geheim, een flakkerende verwondering die misschien nooit geheel doorgrond kon worden, die nooit op papier gezet kon worden. En toch bleef zijn potlood over het papier gaan…


  Plotseling hoorde Brian zo’n afschuwelijk geluid dat hij van schrik zijn potlood liet vallen en overeind schoot, waardoor zijn stoel omviel. Er klonken allerlei geluiden door elkaar heen: gesis, gezoem, getik, gesuis, geplof, gebonk en geroffel, geknars. Hard, maar niet oorverdovend, niet als een harde donderslag, maar meer als het gerommel daarna. Hij had het gevoel dat het geluid om hem heen hing, als een grote deken, en dat de deken vervolgens werd uitgeklopt, steeds opnieuw. Drukgolven pulseerden tegen zijn trommelvliezen en trilden in zijn tanden en botten na.


  Hij keek op toen het plotseling stil werd. Eigenlijk had hij gedacht dat alles om hem heen kapot zou trillen, als bij een aanhoudende aardbeving, maar in werkelijkheid had het maar drie of vier seconden geduurd.


  Met dichtgeknepen keel wachtte hij af, totaal verlamd. Nadat het een halve minuut stil was gebleven, liep Brian naar het keukenraam. Hij verwachtte min of meer een grote rookkolom in de verte te zien, het resultaat van een ontploffing. Maar de lucht was helder.


  Hij werd weer naar de onvoltooide tekening op de tafel getrokken, en weer kreeg hij het gevoel dat zich elk moment een diep inzicht kon openbaren.


  Hij zette de omgevallen stoel overeind, ging snel zitten en pakte zijn potlood.


  Toen het potlood weer over het papier gleed en de tekening werd voltooid, hoorde hij het geluid weer, maar deze keer minder hard. Achter hem kwam ruisend en fladderend iets op hem af.
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  Na het spelen dronken de honden gulzig uit de grote bakken met water die in de schaduw van de reusachtige eik waren neergezet.


  Op het bevel ‘hier’ liepen Fred, Ethel, Nickie en Hugo onmiddellijk terug naar Amy en Renata, die nog steeds op de deken zaten.


  De zes fokhonden gingen een eindje verderop liggen, op dezelfde plek als eerst. Andere honden vertrouwden ze wel, maar mensen nog niet altijd, zelfs niet de mensen die hen uit de fokkerij hadden gehaald.


  Na een tijdje maakte Renata een zak met glutenvrije koekjes open en gaf Ethel en Hugo er elk een. Nickie en Fred kregen er een van Amy.


  Toen de andere honden merkten dat er iets te halen viel, stonden ze op en kwamen ze aarzelend dichterbij, met kwispelende staart.


  Tot haar grote genoegen zag Amy dat haar honden plaatsmaakten voor de andere, al ging dat niet helemaal van harte.


  Voorzichtig pakten de fokhonden elk een koekje uit Amy’s vingers, met hun lippen en tong, zonder haar met hun tanden te raken, en zonder te proberen de hele zak weg te kapen.


  ‘Hebben ze je wel eens gebeten?’ vroeg Amy aan Renata.


  ‘Nooit. Ze zaten onder de zweren toen ze hier kwamen, sommige hadden ooginfecties die nooit waren behandeld, ze hadden in krappe kooien gezeten, waren afschuwelijk behandeld zonder ooit aangehaald te worden. Het zou niet raar zijn geweest als ze ons waren aangevlogen. Maar ze doen juist heel voorzichtig, heel zachtmoedig.’


  Soms kon Amy niet slapen omdat ze lag te piekeren over de afschuwelijke omstandigheden waarin sommige honden verkeerden. Ze werd dan boos en voelde zich machteloos.


  De meeste hondenfokkerijen hielden tien à twintig fokhonden, maar er bestonden ook megacomplexen met wel meer dan duizend honden in miserabele omstandigheden. Deze honden leidden een bestaan van diepe wanhoop.


  De puppy’s maakten kans op een dierwaardig leven buiten de fokkerij, maar de fokhonden niet. Omdat de fokkers zich niet interesseerden voor de kwaliteit van leven van hun honden en zich ook niet wilden bezighouden met het verbeteren van het ras, kregen veel puppy’s ziektes die hun leven verkortten.


  Dierenwinkels die zich wel inzetten voor het welzijn van dieren, zoals Petco en PetSmart, vingen soms zwerfhonden op maar verkochten geen puppy’s. Andere winkels, en handelaren die op internet en in kranten klanten probeerden te lokken, beweerden soms puppy’s aan te bieden die van kleine fokkerijen en liefdevolle gezinnen afkomstig waren, maar meestal ging het dan om dieren van fokkerijen waar allerlei misstanden heersten.


  Een certificaat van de American Kennel Club vormde een garantie dat de desbetreffende hond rasecht was, niet dat het dier goed was behandeld. Elk jaar werden er honderdduizenden honden met ‘de juiste papieren’ aangeboden, terwijl ze van fokkerijen afkomstig waren waar de fokhonden een onwaardig bestaan leidden.


  Amy ging naar scholen en buurthuizen om over de misstanden te vertellen. Neem een hond van Golden Heart. Of ga naar een erkende fokkerij die door hondenverenigingen wordt aanbevolen, zoals de Amerikaanse Golden Retriever Club. Haal anders een hond uit het asiel. Elk jaar zijn er vier miljoen asielhonden die niet ondergebracht kunnen worden. Vier miljoen. Geef zo’n hond een kans, want u krijgt er veel liefde voor terug. Als u van een onbetrouwbare fokker koopt, houdt u de afschuwelijke levensomstandigheden aldaar in stand.


  Er werd altijd aandachtig geluisterd, en ze kreeg steevast veel applaus. Ze hoopte dat ze mensen op die manier de goede kant op kon sturen.


  Ze had niet de illusie dat ze de wereld verbeterde. Dat was eenvoudigweg onmogelijk. Dat de meeste mensen niet geïnteresseerd waren in het lijden van honden, betekende in haar ogen alleen maar dat de wereld verdoemd was en dat de dag des oordeels op een gegeven moment zou aanbreken. Het enige wat ze kon doen, was proberen elk jaar een paar honderd honden op te vangen en te zorgen dat ze een beter leven kregen.


  Toen alle honden een koekje hadden gehad en aangehaald waren, trokken drie honden zich gauw weer terug. Twee bleven iets langer rondhangen, en een hond – Cinnamon – ging naast Renata liggen, alsof het dier wilde zeggen: Goed, ik waag het erop, ik ga ervan uit dat ze te vertrouwen is.


  Renata zei: ‘Cinnamon wordt een van onze zielenhoeders.’


  Amy was ervan overtuigd dat honden een spirituele opdracht hadden. Egocentrische mensen die het spoor bijster waren geraakt, konden hun ziel redden door liefdevol voor een hond te zorgen, want honden zijn hulpeloze, onschuldige wezens. Ons zielenheil is afhankelijk van de manier waarop we omgaan met onze nederige medeschepsels.


  Cinnamon keek op naar Amy. Ze had de ogen van een verlosser.



  Alle negatieve emoties bewegen zich in een cirkel. Haat is een slang die in zijn eigen staart bijt en zichzelf opeet, tot de cirkel een punt wordt en uiteindelijk verdwijnt. Ook hoogmoed is zo’n slang, en jaloezie, en hebzucht. Liefde daarentegen is een hoepel, een wiel dat constant doorrolt. We worden opgevangen door degenen die we zelf opgevangen hebben. Degenen die behoed zijn, worden de hoeders van hun hoeder.


  Toen Amy met haar drie honden van de Boerderij der Laatste Redding wegreed, draaide ze langzaam de weg op, zodat ze het kenteken van de Land Rover kon zien.


  Terwijl ze in westelijke richting reed, kwam de Land Rover in beweging en volgde haar. Misschien dacht de bestuurder dat ze zo naïef was dat het niet bij haar opkwam dat ze gevolgd kon worden. Of misschien maakte het hem niets uit dat ze het merkte.
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  Het gesuis en gesis en geknars dat Brian achter zich hoorde, zwol aan, maar het klonk niet zo hard als eerst en bleef gedempt. Toen hij zich omdraaide, zag hij niets bijzonders.


  Hij keek naar het plafond en vroeg zich af of de wind op het dak het kabaal veroorzaakte. Maar buiten was het bladstil.


  Hij besloot zich weer op zijn tekening te concentreren. De punt van zijn potlood brak. Daarna de punt van een ander potlood. En die van een derde potlood.


  Door het heldere schrapen van de puntenslijper viel het extra op dat het nu weer doodstil was.


  Het vreemde geluid had ontzagwekkend geklonken, niet omdat het angst inboezemde – al was hij wel een beetje bang geworden – maar omdat het de indruk wekte dat er een immens grote, overweldigende kracht achter zat.


  Brian was in een tornado ter wereld gekomen en had veel respect voor de chaos die natuurkrachten konden veroorzaken, en ook voor de orde – noem het ‘het lot’ – die ineens zichtbaar werd wanneer de chaos verdween. Het vreemde geluid dat hij had gehoord, was één grote chaos geweest, maar tegelijk vermoedde hij dat het zijn lot aankondigde.


  Toen alle potloden geslepen waren, begon hij opnieuw te tekenen. Even later hoorde hij het geluid weer, en nu dacht hij zeker te weten dat het van boven hem afkomstig was. Misschien van de zolder.


  Het tekenen hield hem weer helemaal in zijn greep, en opnieuw had hij het gevoel dat er elk moment een visioen kon verschijnen. Hij wilde eigenlijk wel gaan kijken waar het geluid vandaan kwam, maar vond het belangrijker om eerst het complexe patroon van licht en schaduw te voltooien. Hij boog zich over de tekening heen, die zich nu leek open te vouwen en zijn gehele blikveld besloeg.


  Nadat hij nog een paar minuten had zitten tekenen, Adel er een schaduw over het papier, een vormeloze schaduw, die snel weer verdween, maar hij schrok en schoof zijn stoel abrupt achteruit.


  Hij had het licht aangedaan, omdat er maar één raam in het vertrek zat, waar ook nog vitrage voor hing, zodat het anders al gauw te donker was. Waarschijnlijk was het een rondcirkelende mot geweest die geruisloos een schaduw op de tafel geworpen had.


  Brian keek om zich heen, maar nergens was een mot te bekennen.


  Vanuit zijn ooghoek meende hij rechts van hem een schaduw over de muur te zien glijden. Hij keek opzij, maar weer was er niets bijzonders te zien.


  Ineens dacht hij weer vanuit zijn ooghoek een snelle schaduw voorbij te zien glijden, nu over de vloer.


  Zijn blik werd naar de onvoltooide tekening getrokken. Zijn handen trilden zo hevig dat hij niet meer kon tekenen.


  Hij ging in het midden van de keuken staan. Hij zag geen schaduwen meer, maar wel hoorde hij het vreemde geluid weer, zachtjes, vanuit een ander vertrek.


  Hij aarzelde even en liep toen de keuken uit.


  Toen hij door de hal liep en in de spiegel keek, schrok hij. Hij was wit weggetrokken en had grijze wallen onder zijn bloeddoorlopen ogen.


  Hij liep verder en ging onder het zolderluik staan, waar hij zonder trapje niet bij kon. Hoe langer hij naar het luik keek, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat iets op zolder op hem wachtte, ineengedoken of hangend aan een balk.


  Het enige wat op zolder op hem wachtte, was stof. Stof en spinnen. Waarschijnlijk ging zijn fantasie met hem op de loop omdat de vermoeidheid hem parten begon te spelen. Hij had de afgelopen zesendertig uur maar één uur slaap gehad. Door de inspanning die het tekenen hem gekost had, was hij totaal uitgeput geraakt.


  Hij liet zich op zijn onopgemaakte bed vallen, zonder zich uit te kleden. Twaalf uur geleden had Amy hem wakker gebeld.


  De gordijnen waren dicht. De deur stond op een kier, en een kleurloos schijnsel viel vanuit de hal zijn kamer binnen. Zijn ogen brandden, maar hij deed ze niet dicht. Hij zag schaduwen op het plafond, die niet bewogen.


  Hij dacht aan het heldere stemmetje van het meisje dat een Keltisch liedje had gezongen. Ze had donkerblauwe ogen. Ook dacht hij aan de ogen van Carl Brockman, die zo donker waren als de loop van een geweer. En hij zag in gedachten zijn computerscherm voor zich, met het woord Varkenshoedster erop.


  Brian was doodop maar durfde zijn ogen geen moment dicht te doen. Het waanzinnige idee had in hem postgevat dat de dood hem in zijn slaap zou komen halen. Terwijl hij droomde, zou een gevleugelde gestalte op hem neerdalen, die haar mond op de zijne zou drukken en alle levensadem uit hem zou zuigen.
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  Het is al na twaalven wanneer Harrow wakker wordt, na meer dan vijf uur geslapen te hebben. Hij bevindt zich niet in de kamer zonder ramen, het vertrek waar ze altijd vrijen, maar in de grote slaapkamer van het gele huis.


  De gordijnen zijn dicht, maar hij weet dat Maanmeisje al vertrokken is. Haar aanwezigheid zou in het donker voelbaar zijn geweest, want haar stemming is als een constant dreigende storm die een aanzienlijk aantal millibaren aan de normale luchtdruk zou hebben toegevoegd.


  Hij gaat naar de keuken en zet een pot sterke koffie. Door het raam ziet hij haar in het piepkleine tuintje, dat groene lapje gras dat omgeven wordt door rotsen.


  Met een kop dampende koffie in de hand stapt hij naar buiten. Het is bijna oktober, en het is warm voor de tijd van het jaar.


  Het gele huis ligt in een landschap van beige graniet. Ronde rotsblokken liggen als de knokkels van reusachtige vuisten tegen het zonovergoten stenen terras aan.


  Harrow loopt over de gebarsten en verweerde tegels naar het tuintje. Een ovale holte in het graniet is in de loop der tijd door de wind met aarde opgevuld, en er zijn plantenzaadjes tot ontkieming gekomen. In het midden ervan staat een Montezumaden, vijfentwintig meter hoog, waarvan de gracieus neerhangende takken met hun vijfentwintig centimeter lange naalden de zon filteren. Maanmeisje zit in de schaduw van de boom, op een deken, en is zich ervan bewust dat hij naar haar kijkt. Zelfs in dit prachtige landschap vangt ze alle aandacht, en zijn blik wordt naar haar toe gezogen zoals een steen door de zwaartekracht een put in wordt getrokken, de duistere diepte in.


  Ze heeft niet meer dan een zwart slipje aan en heeft een eenvoudige maar dure diamanten halsketting om, die ze van Harrow heeft gekregen. Ze is de jongste niet meer, maar ze beweegt zich nog soepel en is door de zon gebruind. Ze is net zo zelfbewust als een kat. Doordat het gefilterde licht op haar schijnt, doet ze hem denken aan een luipaard die tevreden en met een gevulde maag ligt bij te komen van de jacht.


  Het is voor haar niet meer dan normaal dat ze cadeautjes krijgt, net zoals ze ook verwacht lucht op te zuigen als ze ademhaalt, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. Elk geschenk, hoe extravagant ook, ervaart ze als vanzelfsprekend, zoals er water uit de kraan komt als je hem opendraait.


  Naast haar staat een zwartgelakte doos die vanbinnen met rood fluweel is bekleed en is gevuld met nagellak, schaartjes, vijltjes en andere spullen waarmee ze haar nagels verzorgt.


  Hoewel ze nooit naar een manicure gaat, zien de nagels van haar vingers er zeer verzorgd uit, al zijn ze korter en puntiger dan tegenwoordig in is. Ze vindt het heerlijk om urenlang met haar nagels bezig te zijn.


  Als de verveling op de loer ligt, trekt ze zich in zichzelf terug. Maanmeisje vindt andere mensen net zo eendimensionaal als acteurs op tv, en ze kan zich niet voorstellen dat ze net als zij driedimensionale wezens zijn. De buitenwereld is grijs en leeg, maar haar innerlijke wereld niet.


  Harrow gaat op het gras zitten, een metertje van haar af, omdat ze op zulke momenten niet wil worden aangeraakt. Hij neemt een slok van zijn koffie, kijkt hoe ze haar teennagels lakt en vraagt zich af wat er in haar omgaat. Het zou hem niet verbazen als ze eigenlijk nergens aan denkt maar in een soort trance verkeert.


  In een poging haar te doorgronden, heeft hij zich in de psychologie verdiept en is gestuit op het begrip automatisme, dat betrekking heeft op gedrag waarvan men zich met bewust is. Misschien is er met haar iets dergelijks aan de hand. Meestal gaat het bij automatisme om gedrag dat slechts een paar minuten duurt. Maar er zijn altijd uitzonderingen, en de kans is groot dat Maanmeisje daar een van is.


  Soms zit ze urenlang haar teennagels te verzorgen, zonder dat ze dat lijkt te beseffen. Achteraf kan ze zich niet herinneren dat ze haar nagels geknipt, gevijld en gelakt heeft.


  Misschien kan ze in zo’n staat van automatisme iemand vermoorden, zonder te beseffen wat ze doet, en zonder zich dat later te kunnen herinneren.


  Hij zou er graag bij zijn als ze op die manier iemand vermoordt. Wat zou ze dan godsgruwelijk mooi zijn: een lege blik in haar ogen, een matte uitdrukking op haar gezicht, en een slagersmes in de hand.


  Hij denkt dat ze nog nooit iemand in een staat van automatisme heeft vermoord, en dat ze dat ook nooit zal doen, omdat moord – vooral door brandstichting – een van de weinige dingen is waarmee ze haar verveling te lijf kan gaan. Het heeft voor haar geen enkele zin om te gaan moorden als ze in een trance verkeert, omdat ze juist de genoegdoening wil voelen en dan dus bij haar volle verstand moet zijn.


  Vaak is ze overdag urenlang bezig met haar uiterlijk. Het is een obsessie. Het verzorgen van haar lichaam is haar sterkste troef in de strijd tegen de verveling. Soms is ze een hele middag bezig haar goudblonde haar te wassen, een paar keer achter elkaar, met een reeks natuurlijke kleurverstevigers. Daarna borstelt ze het haar in de zon en masseert ze haar hoofd en nek langdurig.


  Hoewel Harrow van nature tamelijk ongedurig is, kan hij urenlang naar haar kijken. Hij vindt het prettig om haar bezig te zien, helemaal opgaand in zichzelf, volkomen op haar gemak. Hij vindt haar mooi, en hij put er hoop uit, hoewel hij nog niet goed weet waar die hoop op gericht is.


  Meestal is Maanmeisje in alle stilte bezig met het verzorgen van haar uiterlijk. Harrow weet niet of ze zich ervan bewust is dat hij naar haar kijkt. Maar na een tijdje zegt ze: ‘Heb je al iets van hem gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb het hier wel gezien.’


  We blijven niet meer zo lang.’


  ‘Hij zal zo toch wel bellen?’


  ‘Zeker.’


  ‘Ik krijg genoeg van dat lawaai.’


  ‘Welk lawaai?’ vraagt hij.


  ‘De zee die op de kust beukt.’


  ‘De meeste mensen vinden dat een prettig geluid.’


  ‘Ik ga ervan nadenken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over alles.’


  Hij zwijgt.


  ‘Ik wil helemaal niet nadenken,’ zegt ze.


  Waarover niet?’


  ‘Over niks niet.’


  Wanneer dit achter de mg is, gaan we naar de woestijn.’


  ‘Graag zo snel mogelijk.’


  ‘Daar heb je alleen maar zand en zon, geen zee.’


  In opperste concentratie lakt ze een teennagel paars.


  Door de draaiing van de aarde kruipt de schaduw van de den langzaam naar het huis.


  Iets verderop, onder de granieten rotsen, beuken de golven op het strand.


  De staalblauwe zee in het westen oogt kil, en de gouden zonnestralen veranderen in glinsterende schubben van staal, die als oorlogszuchtige monsters oprukken.


  Na een tijdje zegt ze: ‘Ik heb gedroomd.’


  Harrow wacht zwijgend af.


  ‘Over een hond.’


  ‘Wat voor hond?’


  ‘Een golden retriever.’


  ‘Als ik het niet dacht.’


  ‘Zijn ogen stonden me niet aan.’


  ‘Wat was er dan mee?’


  Ze zwijgt. Later zegt ze: ‘Als je hem ziet, moetje hem doodmaken.’


  ‘Die hond?’


  ‘Ja.’


  ‘Het was toch maar een droom?’


  ‘Maar het was ook echt.’


  ‘Golden retrievers zijn niet gevaarlijk.’


  ‘Deze wel.’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Meteen doodmaken.’


  ‘Oké.’


  ‘Morsdood.’


  ‘Oké.’


  ‘Mors- en morsdood.’
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  Een zeebriesje joeg golven door de goudgele grasvlakte naar de top van de heuvel, en de lange schaduw van de eik trilde. Amy genoot van de heerlijke geur van het gras, de weldadige zon en de prachtige eiken; zo zag het er in de hemel waarschijnlijk ook uit.


  Golden Heart had deze vijf hectare gekregen van Julia Papadakis, die als vrijwilliger heel wat golden retrievers had opgevangen.


  De enige nabestaande van Julia was een nicht, ene Linnea, die geen genoegen nam met haar erfenis van dertig miljoen dollar en het testament had aangevochten, omdat ze ook dit kostbare stukje land wilde hebben. Linnea kon haar advocaten miljoenen betalen. De advocaat van Amy moest met minder genoegen nemen.


  Ondanks het feit dat Golden Heart al jaren bestond, was het kantoor van de stichting nog steeds gevestigd in Amy’s werkkamer, en de organisatie kon alleen maar honden opvangen dankzij de inzet van vrijwilligers. Als Amy meer honden onder haar hoede nam dan ze kon plaatsen, moesten er dieren naar de asiels worden gebracht, speciale asiels die haar korting gaven. Dat ging haar altijd aan het hart, want zelfs als het om gezonde honden ging die niet onder de teken zaten of mishandeld waren, waren de dieren vaak angstig en hadden ze extra veel aandacht nodig.


  Op deze heuvel, in dit veld, wilde ze een gebouw laten verrijzen waar zwerfhonden opgevangen, onderzocht en gewassen konden worden, om ze na een begeleidingsperiode op een permanent adres onder te brengen. Voor tijdelijke opvang zouden er ruime verwarmde hokken met airco worden gebouwd. Er zou dag en nacht personeel rondlopen, en er zou eenvoudige medische zorg komen, een goed geoutilleerde trimsalon, een omheind speelveld, een trainingzaal, een speelzaal voor wanneer het slecht weer was…


  Zolang de rechter nog geen uitspraak over het testament had gedaan, konden Amy’s honden alleen genieten van het zonovergoten gras en de eik die schaduw bood. Fred en Ethel zaten elkaar door het hoge gras achterna en doken alle kanten op, wanneer ze weer de geur van een konijn of een eekhoorn opsnoven.


  Nickie bleef bij haar nieuwe baasje.


  Amy had de verharde weg verlaten en was met haar Expedition dwars door het veld gegaan. De auto stond nu boven op de heuvel. De Land Rover stond langs de kant van de verharde weg.


  Blijkbaar wilde Nickie niet met de andere twee honden achter konijntjes aan rennen, maar hield ze liever de Land Rover in de gaten.


  Amy had de verrekijker van Renata meegenomen maar nam niet de moeite het ding te pakken. De bestuurder van de Land Rover bleef in de auto zitten, en op deze afstand kon ze zijn gezicht toch niet zien, ook niet als ze de verrekijker gebruikte. Ze vroeg zich af of Linnea Papadakis misschien iemand achter haar aan had gestuurd.


  Hoewel Golden Heart niet mocht bouwen zolang de rechter geen uitspraak gedaan had, mocht ze wel naar het lapje grond toe. Ze kon geen reden bedenken waarom Linnea haar in de gaten wilde houden.


  Nickie begon dreigend te grommen.
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  Toen Vernon Lesley het huis van Redwing had uitgekamd, liep hij naar de keuken en pakte hij zijn mobieltje om Bobby Onions op te bellen.


  ‘Heb je haar nog steeds in het oog?’


  ‘In het oog en op het oog,’ zei Onions.


  ‘Doe niet zo vermoeiend.’


  ‘Ze zit nu in een veld.’


  ‘Wat voor veld?’


  Onions beschikte over een geavanceerd navigatiesysteem, zodat hij de precieze positie van zijn Land Rover tot op de minuut nauwkeurig op een schermpje in zijn auto kon aflezen. Hij gaf de coördinaten aan Vern door.


  ‘Dat zegt me niks,’ zei Vern op vermoeide toon. ‘Misschien ligt dat wel ergens in Cambodja.’


  ‘Natuurlijk ligt dat niet in Cambodja. Jij weet ook geen bal van lengte- en breedtegraden af, hè? Hoe kun je je werk nu doen als je niet eens de basisprincipes kent?’


  ‘Ik kan prima speurwerk verrichten zonder iets van lengte- en breedtegraden af te weten.’


  ‘Speurwerk,’ zei Onions minachtend. ‘Ben jij zo iemand die zijn koelkast nog steeds een ijskast noemt? Welkom in de eenentwintigste eeuw, Vern. Detectivewerk is tegenwoordig een paramilitair gebeuren.’


  ‘Detectivewerk is bij lange na geen paramilitair gebeuren.’


  ‘Het wordt elke week onveiliger op deze aardbol. Iedereen heeft detectives nodig, bodyguards, beveiliging, bewaking, en wij zijn een combi daarvan. Wij zijn politie en paramilitaire beveiliging ineen.’


  ‘We zijn helemaal geen politie,’ zei Vern.


  ‘Jij houdt er zo je eigen ideeën op na, en ik ook,’ zei Onions. ‘Maar feit blijft dat ik haar nog steeds in de peiling heb, en dat ik haar precieze geografische coördinaten heb. Daarmee zou je zonder probleem een raket op haar kunnen afvuren.’


  ‘Een raket? Het gaat maar om één vrouw.’


  ‘Osama bin Laden is maar één man. Als ze zijn coördinaten wisten, zouden ze meteen een raket op hem af schieten.’


  ‘Jij bent niets meer dan een detective en je verkeert al helemaal niet in de positie om een raket af te vuren.’


  ‘Maar als dat wel zo was, had ik wel mooi de precieze coördinaten.’


  Vern nam zich voor om op zoek te gaan naar een andere partner en zei: Hartstikke mooi.’


  Maar goed, ze zit hier dus op een heuvel, lekker in de zon, niet in de schaduw van de boom, die trouwens heel mooi tegen de lucht afsteekt. Het zou een fluitje van een cent zijn om haar met een SIG 550 om te leggen.’


  Vern schrok. Je gaat me toch niet vertellen dat je door het vizier van een geweer naar haar zit te loeren?’


  ‘Natuurlijk niet. Dat was alleen maar bij wijze van spreken.’


  ‘Heb je een SIG 550?’ vroeg Vern.


  ‘Die behoort tot de standaarduitrusting, Vern. Je weet maar nooit wanneer het van pas komt.’


  Waar is dat geweer nu, Bobby?’


  ‘Rustig maar. Dat geweer ligt in een deken achter in de Rover.


  We zijn geen huurmoordenaars, Bobby.’


  ‘Dat weet ik ook wel, Vern. Dat hoef je mij echt niet te vertellen. Rustig maar.’


  ‘Niemand wil dat ze vermoord wordt.’


  ‘Er zijn altijd wel mensen die willen dat een ander vermoord wordt, Vern. Ik durf te wedden dat er wel honderd mensen zijn die jou graag dood zouden zien.’


  ‘Hoeveel mensen zouden jou graag dood zien, Bobby?’


  ‘Vast wel duizend.’ Onions zei het met een zekere trots in zijn stem.


  ‘Je hoefde haar alleen maar in de gaten te houden, zodat ik haar huis kon doorzoeken en niet door haar verrast werd.’


  ‘Dat is ook het enige wat ik heb gedaan, Vern. Ze zit hier op een heuvel met haar honden. Ik kan haar vanaf hier goed zien.’ Vern zei: ‘Ik ben hier klaar. Ik ga weg zodra dit telefoongesprek afgelopen is. Dus je hoeft haar nu niet meer in de gaten te houden.’


  ‘Dat vond ik anders helemaal niet erg. Maar ik blijf tot je beschikking tot we de kassa hebben gesproken.’


  ‘De kassa? Hoe bedoel je?’


  ‘Zo noem ik de klant. Die noem ik de kassa.’


  ‘Ik noem zo iemand de cliënt.’


  ‘Dat verbaast me niets, Vern. Hoe zou jij iemand noemen die je in de gaten moet houden, zoals deze vrouw hier?’


  ‘Die noem ik het subject,’ zei Vern, ‘het doelwit. De geobserveerde.’


  ‘Dat zijn ontzettend achterhaalde termen,’ zei Onions hooghartig. Tegenwoordig hebben we het over de monkey.


  ‘Waarom?’ vroeg Vern.


  ‘Omdat we niet meer in het stenen tijdperk leven, Vern.’


  ‘Jij bent vierentwintig, ik negenendertig.’


  ‘Vijftien jaar verschil, Vern. Dat is tegenwoordig een hele ijstijd. De tijden veranderen supersnel. Zien we elkaar nog steeds om halfdrie voordat we naar de kassa gaan?’


  ‘Ja. Halfdrie.’


  ‘Dezelfde spot als we hadden afgesproken?’


  ‘Spot?’


  ‘Plek, Vern, plaats. Snap je?’


  ‘Ja. Dezelfde spot. Halfdrie. Zeg, Bobby.’


  ‘Ja?’


  ‘Hoe noemen ze tegenwoordig iemand die een ontzettende eikel is?’


  ‘Volgens mij noemen ze dat nog steeds een eikel.’


  ‘Dan zal het wel een woord van alle tijden zijn. Ik zie je om halfdrie.’


  Vern verbrak de verbinding en liet zijn blik door de vrolijke geel-witte keuken gaan. Hij vond het jammer dat hij weg moest. Amy Cogland, alias Amy Redwing, had haar huis leuk ingericht.


  Nadat Vern de bungalow had afgesloten, liep hij terug naar zijn roestige Chevy, met de witte vuilniszak vol spullen in zijn hand. Hij voelde zich oud en afgedankt, en somber.


  Toen hij wegreed en aan Von Longwood en zijn flitsende sportauto in Second Life dacht, begon hij zich weer iets beter te voelen.
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  Een groepje zeemeeuwen duikt omlaag en gaat krijsend boven in de Montezumaden zitten. Dan vallen ze stil, allemaal tegelijkertijd. Blijkbaar bespeuren ze ergens gevaar, want ze vliegen ineens op, met luid klapperende vleugels.


  Misschien is het toeval, of komt het door de opvliegende meeuwen dat er een grote dennenappel tussen de takken door naar beneden valt en naast Maanmeisje op de deken terechtkomt.


  Ze reageert niet op het schrille gekrijs van de meeuwen, noch op het tumult waarmee ze opvliegen, noch op de vallende dennenappel. Met een kwastje brengt ze een laagje paarse lak op een teennagel aan. Na een tijdje zegt ze: ‘Ik heb een pesthekel aan die meeuwen.’


  ‘We gaan over niet al te lange tijd naar de woestijn,’ belooft 11 arrow.


  Waar het heel heet is.’


  ‘Palm Desert of Rancho Mirage.’


  ‘Geen ruisende golven.’


  ‘Ook geen meeuwen,’ zegt hij.


  ‘Alleen de brandende zon, en verder stilte.’


  ‘En ’s nachts de maan die op het zand schijnt,’ zegt hij.


  ‘Ik hoop dat de lucht wit is.’


  ‘De woestijnlucht, bedoel je.’


  ‘Soms lijkt het alsof de lucht wit is.’


  ‘Meestal in augustus,’ zegt hij.


  ‘Dan staat de zon in een spierwitte lucht. Dat heb ik zelf gezien.’


  ‘Op grote hoogte, zoals in Santa Fe.’


  ‘Spierwit.’


  ‘Als jij het zegt, dan is het zo.’


  ‘Dan gaan we van de ene naar de andere brand.’


  Omdat hij die opmerking niet begrijpt, zwijgt hij.


  Al haar teennagels zijn nu gelakt. Ze draait de dop op het flesje paarse nagellak en brengt haar hoofd naar achteren, zodat haar lange haar langs haar schouders valt. Haar blote borsten wiebelen.


  In de verte vaart een schip naar het noorden en een ander naar het zuiden. Als ze elkaar zullen passeren, worden ze misschien tegen elkaar weggestreept en lossen ze in het niets op. Het is een gedachte die nooit bij hem was opgekomen als hij Maanmeisje niet had ontmoet.


  Als je maar lang genoeg wacht, zinken alle schepen of belanden ze op de schroothoop. Alles wat bestaat zal op den duur tot niets gereduceerd worden. Want de enige reden van het bestaan is dat het ophoudt. Waarom zou je het bestaan van iets – een schip of een persoon – niet op een willekeurig moment beëindigen, zonder duidelijke oorzaak of reden?


  We branden alles en iedereen plat,’ zegt ze.


  ‘Als dat is wat je wilt.’


  ‘Morgenavond.’


  ‘Als ze hier dan al zijn.’


  ‘Vast wel. Dan steken we ze in brand tot er niets meer over is.’


  ‘Oké.’


  ‘En daarna gaan we naar de woestijn. Van de ene brand naar de andere.’


  Harrow zegt: ‘Als je zegt dat we alles en iedereen platbranden, bedoel je dat we…’


  ‘Ja. Haar ook.’


  ‘Ik dacht al dat het daar tijd voor werd.’


  ‘Dat had ik tien jaar geleden al moeten doen.’


  ‘Als dat achter de rug is…’ zegt hij.


  Maanmeisje kijkt hem aan.


  ‘… wie gaat er dan vandoor?’ maakt hij zijn zin af.


  ‘Ik,’ zegt ze. ‘En jij. Wij samen.’


  Hoewel hij vermoedt dat ze het meent, blijft hij op zijn hoede.


  ‘Een witte lucht en een witte zandvlakte,’ zegt ze. ‘Bloedheet.’ Hij blijft een tijdje naar haar kijken, terwijl ze haar teennagels droog blaast. Dan vraagt hij: ‘Heb je haar al eten gegeven?’


  ‘Dat heeft nu geen zin meer.’


  ‘Misschien is het handig als ze gezond blijft.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dan kunnen we haar laten zien. Daar zal hij op aandringen.’


  ‘Om hem naar ons toe te lokken.’


  ‘Precies.’


  ‘Daarom moeten we haar eten geven.’


  Hij gaat staan.


  ‘Pas als mijn nagels droog zijn,’ zegt ze.


  Harrow gaat weer zitten en kijkt hoe ze haar nagels droog blaast. Na een tijdje richt hij zijn blik op de zee, waar de zon nu zo fel op schijnt dat de golven bijna wit lijken. Hij ziet de twee schepen niet meer. Misschien varen ze op de plek waar de zon in de zee weerspiegeld wordt.
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  Amy en de honden waren nog op de heuvel, toen de Land Rover ervandoor ging. Toen ze uiteindelijk naar een dierenasiel reed omdat ze daar een afspraak had, merkte ze dat ze niet meer gevolgd werd.


  Wat had dat nou te betekenen?’ vroeg ze aan de honden, maar die leken geen idee te hebben.


  Bij het asiel aangekomen liet ze de honden achter in de Expedition, met de ramen een stukje open voor de ventilatie.


  Geen van de honden leek met haar mee te willen. Blijkbaar voelden ze waar ze waren. Ze hielden zich alle drie erg rustig.


  Haar boekhouder, Danielle Chiboku, die ook als vrijwilliger voor Golden Heart werkte, zat al in de kleurloze receptieruimte te wachten.


  ‘Heb je gisteravond tweeduizend dollar voor een hond neergeteld?’ was het eerste wat Dani vroeg.


  ‘In feite wel, ja. In zekere zin. Vanuit een bepaald standpunt bezien zou je kunnen zeggen dat ik dat gedaan heb.’


  Wat moet ik toch met jou beginnen,’ zei Dani.


  ‘Jeetje, mam, je stuurt me toch niet naar een tuchtschool?’


  ‘Als ik jouw moeder was, zou je je wel drie keer bedenken voordat je zoiets deed.’


  Je bent maar vijf jaar ouder dan ik, dus je zou nooit mijn moeder kunnen zijn. Wel mijn stiefmoeder, als je met mijn vader was getrouwd.’


  ‘Amy…’


  ‘Maar omdat ik niet weet wie mijn vader is, kan ik je helaas niet met hem in contact brengen. Die tweeduizend piek was trouwens niet van Golden Heart maar van mij.’


  Ja, en ik weet ook wel dat je elk jaar uit eigen zak bijlegt als de organisatie geld tekortkomt.’


  ‘Eigenlijk wacht ik steeds tot Batman, in de gedaante van Bruce Wayne, een cheque voor me uitschrijft, maar hij is nog steeds niet komen opdagen.’


  ‘Als je zo doorgaat, ben je over vijf jaar blut.’


  Jij regelt mijn financiën, dus jij moet ervoor zorgen dat het niet zover komt. Heb je geen beleggingsfonds voor me dat tweehonderd procent rente geeft?’


  ‘Ik meen het, Amy. Vijf jaar.’


  ‘Vijf jaar duurt nog zo lang. In die tijd kan er van alles gebeuren. De honden hebben me nu nodig. Heb ik je ooit verteld dat je als twee druppels water op Audrey Hepburn lijkt?’


  ‘Probeer je er maar niet uit te lullen. Audrey Hepburn was niet half Japans en half Noors.’


  ‘Hoe hebben je ouders elkaar eigenlijk ontmoet? Werkten ze op een walvisvaarder? Walvisspek, grijze amber en liefde op het eerste gezicht? Nu ik het er toch over heb: heeft Mookie al contact met Janet Brockman gehad?’


  Mukai Chiboku – Mookie voor zijn vrienden – was Dani’s echtgenoot en de advocaat van Golden Heart.


  ‘Hij zal haar scheiding pro bono behandelen,’ zei Dani. ‘Hij was meteen verkocht toen hij die jongen en dat meisje zag.’


  Mookie was gespecialiseerd in vastgoed en hield praktijk in een eenvoudig pand van twee verdiepingen in Corona del Mar. Er waren maar weinig mensen die wisten dat hij zes cliënten had met een gezamenlijk vermogen van meer dan een miljard dollar.


  In zijn kantoor waren honden graag geziene gasten. Elke dag nam hij Baiko mee naar zijn werk, zijn golden, die hij naar een haikumeester had genoemd. Hij verwelkomde Fred en Ethel steevast met de kreet; Lieverds van me!


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Amy.


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet.’


  Het personeel kende Amy en Dani goed. De twee vrouwen kwamen minstens een keer per week langs.


  Luther Osteen, een medewerker van het asiel, bracht hen via het kantoorgedeelte naar de hokken die achter in het gebouw lagen.


  De kleine maar schone hokken lagen aan weerszijden van een betonnen gang. Grote honden hadden elk een eigen hok tot hun beschikking; kleine honden zaten soms met z’n tweeën bij elkaar. Sommige honden waren zo bedroefd dat ze in het niets staarden en niet eens opkeken, maar de meeste kwamen vol belangstelling kijken, begonnen te kwispelen en keken de bezoekers hoopvol aan. Zo nu en dan blafte een van de kleine honden, maar de meeste hielden zich koest, alsof ze wisten dat hun lot – ze werden afgemaakt als ze geen nieuw baasje kregen – afhing van hoe ze zich gedroegen.


  Een kwart van de honden leek rashond te zijn, maar ook de andere waren prachtig. De klok tikte voor elk van hen even snel.


  Omdat de opvangmogelijkheden beperkt waren, richtte Golden Heart zich alleen op golden retrievers. In het asiel werd alle moeite gedaan ook de bastaardhonden aan een nieuw baasje te helpen. Toch moesten er elk jaar duizenden worden afgemaakt.


  Het liefst zou Amy elke hond willen strelen en knuffelen, maar dat zou ze valse hoop geven, omdat ze de honden toch niet allemaal mee kon nemen. Bovendien zou ze zich onmiddellijk aan ze hechten.


  Luther Osteen wilde hun twee honden laten zien. De eerste was een golden retriever, een rashond, Mandy genaamd. Het was een lieve hond, negen jaar oud, en haar kop was van ouderdom wit geworden. De baasjes van Mandy waren met pensioen gegaan en wilden nu een paar jaar door Europa trekken. Mandy paste niet langer bij hun levensstijl.


  ‘Ze heeft artritis,’ zei Luther,’ en haar gebit is niet goed onderhouden, maar ze kan nog heel wat jaartjes mee. Het is lastig om een hond van die leeftijd onder te brengen. Het zou erg jammer zijn als niemand haar nam, want het dier heeft zo veel liefde te geven.’


  Wij nemen haar wel,’ zei Dani.


  De tweede hond die Luther wilde laten zien, was een reu, een kruising tussen een golden en een ander ras, misschien een Australische herder. Hij had op een industrieterrein rondgelopen, wel met een halsband maar zonder hondenpenning.


  ‘Iemand moet hem hebben achtergelaten,’ zei Luther. ‘Hij moet er weken hebben rondgelopen, zo mager was hij.’


  De naamloze hond keek hen aan en drukte zijn zwarte neus zo ver mogelijk door het gaas.


  ‘Hoe oud is hij, denk je?’ vroeg Dani.


  ‘Drie of vier. Geen ziekte onder de leden.’


  ‘Ingeënt?’ vroeg Amy.


  ‘Nog niet. Maar als je hem neemt, krijg je de inentingen van ons vergoed. Hij heeft last van teken, maar het zijn er niet veel.’


  Het was al lastig genoeg om een goed tehuis voor de honderden rashonden te vinden, laat staan voor de bastaardhonden.


  De hond kwispelde onophoudelijk, had zijn oren gespitst en keek hen smekend aan.


  ‘Hij is zindelijk,’ zei Luther, ‘en hij kent een paar bevelen, zoals zit en lig.’


  Een hond met enige training was gemakkelijker te plaatsen. Opgelucht zei Amy: We nemen hem.’


  ‘Gaan jullie maar alvast de formulieren invullen, dan kom ik de honden zo brengen.’


  Toen ze langs de hokken terugliepen, pakte Dani Amy’s hand. Dat deed ze altijd. Er stonden tranen in haar ogen, zag Amy, voordat haar eigen blik troebel werd.


  Elke keer was het weer een emotionele beproeving om langs al die honden terug te lopen, omdat ze wisten dat de meeste afgemaakt zouden worden. Ook de terugreis in de auto viel hun altijd zwaar.


  Soms had Amy weinig hoop voor het menselijk ras, vooral als ze in het asiel was geweest.


  Er zijn mensen die trouw niet belonen en nooit denken aan het moment waarop hun laatste uur geslagen heeft. Dan moeten ze misschien om de genade smeken die ze zelf nooit gegeven hebben.
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  Harrow maakt een dubbele boterham met ham en kaas klaar, legt er ter garnering twee augurken bij en zet het bord op een dienblad, naast een bakje aardappelsalade. Ook doet hij er nog twee zakjes chips bij, en een zakje met koekjes. Omdat ze van frisdrank houdt, zet hij twee gekoelde blikjes sinas op het dienblad.


  Hij is hier net mee klaar wanneer Maanmeisje de keuken in komt. Ze draagt een zwarte broek met een zwarte trui en heeft nog steeds de diamanten ketting om die hij haar gegeven heeft. De diamanten armband aan haar pols is een geschenk van een minnaar van voor zijn tijd.


  Als ze het dienblad met de etenswaren ziet, zegt ze: ‘Dat had ik willen doen.’


  ‘Ik heb het al voor je gedaan.’


  Haar blik snijdt als glas door hem heen. ‘Je doet al zo veel voor me.’


  Als ze zoiets zegt, weet hij precies welke kant ze op wil. ‘Dat vind ik nu eenmaal leuk.’


  ‘Om dingen voor me te doen?’


  ‘Ja.’


  ‘En zij dan?’


  ‘Wat is er met haar?’ vraagt hij.


  ‘Verwen je haar ook?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Dit hebben we nu eenmaal in huis.’


  ‘Omdat jij het hebt ingeslagen.’


  ‘Dan moetje me de volgende keer maar een lijstje meegeven.’


  ‘Koop je dan de dingen die ik wil dat ze krijgt?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze maakt het bakje met aardappelsalade open en ruikt eraan. ‘Volgens mij heb je medelijden met haar.’


  ‘Welnee.’


  ‘Echt niet?’


  Waarom zou ik?’


  Ze spuugt in de salade. ‘Medelijden verdient ze trouwens ook helemaal niet.’


  Hij zwijgt.


  Ze spuugt nog een keer in de salade. Dan kijkt ze hem aan, om te zien hoe hij reageert.


  In tegenstelling tot haar is hij wel in staat om niet alleen zijn lichaam en geest maar ook zijn emoties onder controle te houden. Hij kijkt haar recht in de ogen.


  ‘Je kunt beter medelijden met mij hebben,’ zegt ze.


  ‘Ik heb voor haar totaal geen gevoelens.’


  Walg je niet eens van haar?’


  ‘Ze is gewoon een ding,’ zegt hij.


  Maanmeisje kan een ander ontzettend lang blijven aankijken. Uiteindelijk reikt ze hem het bakje met aardappelsalade aan en zegt: ‘Nu jij.’


  Zonder enige aarzeling spuugt hij erin.


  Ze kijkt hem glimlachend aan.


  Hij durft haar lach met te beantwoorden, omdat ze dan misschien denkt dat hij haar niet serieus neemt.


  Ze spuugt nog een keer in de salade, doet het deksel er weer op en zet het bakje op het dienblad. ‘Misschien mag jij de lucifer afstrijken,’ zegt ze.


  Omdat hij niet weet hoe hij moet reageren zonder haar woede op te wekken, zwijgt hij.


  Morgenavond,’ zegt ze.


  Jij wil die lucifer vast zelf afstrijken.’


  ‘Jij niet?’


  ‘Wel als jij dat wilt.’


  ‘Wat wil je zélf?’ vraagt ze.


  ‘Jou.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wat zou ik verder nog willen?’


  ‘Verveling,’ zegt ze.


  ‘Precies.’


  Ze pakte het dienblad op.


  ‘Zal ik het voor je dragen?’ zegt hij.


  ‘Nee. Doe straks de deur maar voor me open.’


  Hij loopt voor haar uit.


  Ze zegt: ‘Nu wordt het leuk.’
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  Toen Mandy en de naamloze hond in de SUV van Dani Chiboku sprongen, keken Fred, Ethel en Nickie vanuit Amy’s Expedition toe, met een ernstige blik in hun ogen.


  Er waren een paar wolken aan de hemel verschenen. Hoewel er geen enkel zuchtje wind te voelen was, dreven de witte wolken snel in westelijke richting.


  Toen Dani de achterklep dichtdeed, zei ze: ‘Ik meen het, Amy. Hooguit vijf jaar.’


  ‘Daar verzinnen we wel wat op. We kunnen bijvoorbeeld zorgen dat er meer geld binnenkomt. Ik probeer al overal giften los te peuteren.’


  ‘Ook als er meer geld beschikbaar komt, kunnen we nooit alle honden opvangen,’


  Tot nu toe niet, nee, maar dat is geen economische wetmatigheid. Op den duur komt er vanzelf genoeg geld binnen. Mensen blijven niet steeds al die honden afdanken.’


  ‘Je bent toch niet blind, Amy? Het gaat er in de wereld steeds harder aan toe. Het gaat alleen maar bergafwaarts.’


  Welnee. Ik heb het veel erger meegemaakt.’


  Amy bracht slechts zelden haar verleden ter sprake, en dan nog alleen in bedekte termen. Ze vroeg zich wel eens af of haar vrienden haar nogal gesloten vonden en daar vrede mee hadden, of dat ze dachten dat ze dingen achterhield. Dani keek haar met zo’n belangstellende en tegelijkertijd nieuwsgierige blik aan, dat Amy eigenlijk wel wist hoe het zat.


  Toen Amy zich niet nader verklaarde, zei Dani: ‘Je zou misschien een baan kunnen zoeken.’


  ‘Dit is mijn baan. De honden.’


  ‘Dat is je hobby. Misschien zelfs je roeping. Maar het is geen baan. Een baan is werk waar je geld voor krijgt.’


  ‘Ik kan verder niets, Dani. Dit werk doe ik al tien jaar. Ander werk is er niet voor mij.’


  ‘Daar geloof ik niets van. Je bent slim en gedreven…’


  ‘Ik ben een verwend nest, iemand die teert op een erfenis.’


  ‘Je bent niet rijk meer, als je dat al ooit bent geweest, en verwend ben je zeker niet,’ zei Dani hoofdschuddend. ‘Het is alsof je een zus van me bent, Amy, zo veel hou ik van je.’


  Amy knikte. ‘Ik ook van jou.’


  ‘Misschien neem je me ooit nog eens in vertrouwen, als een echte zus.’


  ‘Dat doe ik al, hoor. Ik hou niets achter.’ Ze gaf Dani een zoen op haar wang. ‘Ik ben geen boek dat je kunt openslaan, ik ben een pamflet.’


  Op sarcastische toon zei Dani: ‘Dat zal wel.’


  Wil je tegen Mookie zeggen dat ik heel blij ben dat hij Janet Brockman helpt?’


  Dani deed het portier van haar auto open en zei: ‘Hoe zit het eigenlijk met dat meisje?’


  ‘Theresa? Ik weet het niet. Misschien is ze autistisch of heeft ze een trauma opgelopen door… hoe het er in dat huis aan toeging-’


  ‘Mookie zei dat er iets vreemds gebeurde toen ze met haar moeder bij hem op kantoor was.’


  Amy bracht haar hand naar de hanger die om haar hals hing, een camee van speksteen, niet het klassieke profiel van een vrouw, maar van een golden retriever. Het was haar enige sieraad.


  ‘Dat meisje stapt recht op Baiko af,’ zei Dani, ‘gaat naast hem zitten en begint hem te aaien.’


  De vorige nacht, toen Amy het slaperige kind op haar arm had, had Theresa het medaillon aangeraakt.


  Toen ze weer weggingen, zei ze tegen Mookie: “Geen kanker meer.”’


  De wind, had Theresa heel zacht gezegd toen ze met haar vinger over het sieraad streek. De wind… de klokken.


  ‘Baiko had net een chemokuur gehad, maar daar had Mookie niets over verteld. Ook dat Baiko kanker had, heeft hij niet genoemd.’


  ‘Misschien heeft Lottie er iets over verteld,’ opperde Amy.


  ‘Dat lijkt me heel sterk.’


  Twintig jaar geleden was Lotties enige kind aan kanker overleden. Vijf jaar later stierf haar man aan dezelfde afschuwelijke ziekte. Lottie had het woord kanker nooit meer in de mond genomen, alsof het een bezwering was waarmee de duivel in een wolk van zwaveldampen werd opgeroepen.


  ‘Dat meisje zei tegen Mookie: “Geen kanker meer”, en daarna: “Het komt niet meer terug.”’


  De wind… de klokken.


  ‘Amy?’


  ‘Het is een merkwaardig kind,’ zei Amy.


  ‘Mookie zegt dat ze vreemd uit haar ogen kijkt.’


  ‘Ik vond dat ze heel mooie ogen had.’


  ‘Ik heb haar niet gezien.’


  ‘Mooie maar toegetakelde ogen,’ zei Amy.


  ‘Laten we hopen dat ze gelijk heeft.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Over de kanker van Baiko.’


  Wie weet,’ zei Amy. ‘Het zou heel goed kunnen.’


  Ze liep naar de Expedition en keek Dani Chiboku na, die met de twee honden wegreed.


  Het bleef zonnig weer, maar Amy voelde de warmte niet meer.


  Er gleed een schaduw over de Expedition. Toen Amy omhoogkeek, leken de wolken al te ver weggedreven om de schaduw veroorzaakt te hebben.


  Er was een verandering op komst. Wat voor verandering, dat wist Amy niet, maar ze voelde wel dat die niet gunstig zou zijn.


  Ze hield niet van veranderingen; ze verlangde naar vastigheid en de rust die dat bracht: de dag ging over in de nacht, de nacht in de dag, de honden konden worden ondergebracht, steeds weer.


  Er was een verandering op komst. Ze was bang.
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  De cliënt stond hen op te wachten ten oosten van Lake Elsinor, waar projectontwikkelaars zonder enige consideratie de ene na de andere kleurloze woning in de woestijn hadden neergepoot.


  Bobby Onions reed hen in zijn coole Land Rover naar de afgesproken plek, omdat hij weigerde zich in Vernon Lesleys Chevy te verplaatsen. In zijn ogen was dat ‘een kar voor watjes, een losermobiel’.


  Vern bracht maar niet ter sprake dat Bobby te allen tijde beschikbaar was om hem assistentie te verlenen, wat erop duidde dat de cliënten voor Onions Investigations nu niet bepaald in de rij stonden.


  Vreemd genoeg was het niet druk op de weg. Dat kwam vast niet doordat de Wegvoering had plaatsgevonden en alle uitverkorenen ten hemel waren gevaren, dacht Vern.


  Mevrouw Bonnaventura, de buurvrouw van Vern die in net zo’n waardeloos flatje woonde als hij, geloofde dat de Wegvoering aanstaande was. Doordat ze door longemfyseem aan huis gekluisterd was, had ze altijd twee dingen bij zich: een verrijdbare zuurstoftank, waar ze door een slangetje in haar neus mee verbonden was, en een zak met spullen die ze voor de wonderbaarlijke hemelvaart dacht nodig te hebben: een bijbel, schoon ondergoed, pepermuntjes, en foto’s van overleden vrienden en familieleden – mensen die mevrouw Bonnaventura van plan was onmiddellijk op te sporen als ze het paradijs had betreden.


  Ze wist dat ze in de hemel zonder zuurstoftank kon, en dat ze daar een jeugdig uiterlijk zou krijgen. Waarom ze ondergoed en pepermuntjes meenam, kon ze Vern niet goed duidelijk maken. Ze zei: ‘Ik wil geen enkel risico lopen. Het zou anders heel gênant kunnen worden.’


  Altijd als ze het over haar ontmoeting met God had, begon mevrouw Bonnaventura te stralen. Ze verheugde zich erg op een samenzijn met de Schepper.


  Vern geloofde niet in de Wegvoering, en had geen uitgesproken mening over het bestaan van God. Maar één ding wist hij zeker: als Hij bestond, die Schepper van hemel en aarde, inclusief de vlinder, zou een ontmoeting met Hem zo’n verpletterende ervaring zijn dat je waarschijnlijk onmiddellijk uit pure angst weer het leven liet. Zelfs iemand als mevrouw Bonnaventura, die in haar leven weinig kwaad had gedaan, zou dan tienduizend nieuwe, beangstigende betekenissen van het woord ootmoed ontdekken.


  Mevrouw Bonnaventura beweerde dat God pure liefde was, alsof een ontmoeting met Hem daardoor minder afschrikwekkend was, alsof het te vergelijken was met – en zelfs nog leuker zou zijn dan – een ontmoeting met Oprah Winfrey.


  Als God bestond, een God die pure liefde was, zo dacht Vern, dan bestond het vagevuur waarschijnlijk ook, een plek waar je gereinigd werd voordat je door mocht naar boven, voor de Ultieme Omhelzing. Zelfs zo’n lieve vrouw als mevrouw Bonnaventura, die na dit aardse bestaan meteen naar God doorgesluisd zou worden, zou onmiddellijk uit elkaar spatten, zoals wanneer materie en antimaterie met elkaar in contact komen, net als in die ene aflevering van Star Trek.


  Bobby Onions, die met één hand reed, onderbrak Vern in diens godsdienstige overpeinzingen: ‘Hoe zit dat eigenlijk met die chick?’


  ‘Chick?’


  ‘Die griet. Die vrouw.’


  ‘Welke vrouw?’ vroeg Vern.


  ‘Welke vrouw zou ik nou bedoelen?’ zei Bobby ongeduldig. ‘Redwing, natuurlijk.’


  ‘Ik dacht dat je het subject altijd een monkey noemde.’


  ‘Dat kan een man of een vrouw zijn. Bovendien is ze mijn subject niet meer.’


  ‘Waarom noem je haar dan chick?’


  ‘Een chick is een sexy vrouw met de juiste rondingen op de juiste plaatsen.’


  ‘Hoe noem je dan een sexy man?’ vroeg Vern.


  ‘Mannen vind ik niet sexy,’ zei Bobby fronsend. Hij legde ook zijn andere hand op het stuur en ging rechtop zitten. ‘Jij vindt mannen toch ook niet sexy, hoop ik?’


  Welnee. Absoluut niet. Het idee alleen al, zeg.’


  ‘Hoe zit dat met die Von Longwood?’ vroeg Bobby.


  ‘Hoe bedoel je? Dat is mijn avatar in Second Life.’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Dat heb ik je wel eens verteld. Blijft er wel eens wat hangen in die kop van jou?’


  ‘Je hebt het constant over hem.’


  ‘En bij jou blijft er blijkbaar nooit iets hangen. Hij is een avatar, een soort stripversie van mij ‚ een andere identiteit. Ik ben hem en hij is mij.’


  Bobby nam een afslag en tuurde de zinderende woestijn in. ‘Het klinkt me nogal kinky in de oren.’


  ‘Het is helemaal niet kinky. Het is gewoon een soort rollenspel.’


  ‘Ik heb wel eens twee homo’s horen vertellen dat de een zich soms als verpleegster verkleedde en de ander als nazi en dat ze het dan met elkaar deden.’


  ‘Over zulke rollenspellen heb ik het niet. Dit is cool. Kijk maar eens op internet en googel op Second Life, dan kun je het zelf zien.’


  ‘Ik heb internet niet nodig, want ik heb al een leven, en ik heb het druk genoeg. Wat moet ik met dat kinderachtige gedoe?’


  Mokkend zei Vern: ‘De volgende afslag links.’


  Langs de droge rivierbedding stonden populieren en oleanderstruiken, maar op de rotsen en de zandhellingen groeiden alleen maar verdroogde mesquite-boompjes, salie en wat polletjes gras.


  ‘Hoeveel heb je eigenlijk voor die fantastische vliegende kar van jou betaald?’ vroeg Bobby meesmuilend.


  De sarcastische toon ontging Vern niet. Toch antwoordde hij niet zonder trots: ‘Honderdvijftigduizend Linden-dollars.’


  ‘Linden-dollars?’


  ‘Dat is het geld waarmee je in Second Life dingen kunt kopen. Linden Lab is het bedrijf dat Second Life heeft opgezet.’


  ‘Hoeveel is dat omgerekend in echt geld?’


  ‘Zeshonderd piek.’


  ‘Heb je zeshonderd piek voor een auto in een tekenfilm betaald? Geen wonder dat je in het echte leven in een losermobiel rondrijdt.’


  Bijna had Vern gezegd dat Second Life zijn echte leven was, maar omdat hij wist dat een cultuurbarbaar als Bobby zoiets nooit zou begrijpen, zei hij: ‘Wie is bij jou de echte: Bobby Onions of Barney Smallburg?’


  Heel even raakten de welen het gruis in de rechterberm.


  ‘Gore klootzak,’ zei Bobby, alias Barney. ‘Je hebt me nagetrokken.’


  ‘Dat doe ik bij iedereen die ik inhuur, omdat ik wil weten met wie ik te maken heb. Twee jaar voordat je je detectivevergunning kreeg, heb je je naam veranderd. Dat wist ik al toen je je eerste klusje voor me deed.’


  ‘In de paramilitaire branche,’ zei Bobby, ‘is een krachtige presentatie erg belangrijk.’


  ‘Misschien wel. Barney Smallburg vind ik meer een naam voor iemand zonder ballen.’


  ‘Het klinkt nog steeds veel beter dan Vernon Lesley.’


  ‘Over ongeveer vijfhonderd meter moet je rechtsaf.’


  Op de zanderige helling groeiden armetierige cactussen. In het licht van de steeds lager hangende zon kropen hun sprieterige schaduwen op naar het oosten.


  ‘Weet je wat?’ zei Bobby. ‘Als jij het aan niemand doorvertelt dat ik mijn naam heb veranderd, zal ik je niet meer met Von Longwood lastigvallen.’


  ‘Oké.’


  ‘Jij bent van de oude stempel, ik niet,’ zei Bobby. Toch heb ik diep respect voor je, Vern.’


  Vern wist dat dat onzin was, maar het maakte hem niet uit. Het interesseerde hem niet meer wat voor beeld anderen van hem hadden in zijn eerste leven. Hij had zijn toevluchtsoord, en zijn vleugels.


  ‘Hoe zat het nou met die chick?’ vroeg Bobby.


  ‘Die leidde vroeger ook een ander leven. Ze houdt zich nu schuil onder de naam Redwing.’


  ‘Voor wie houdt ze zich dan schuil?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar toen ze haar eenmaal opgespoord hadden, hebben ze mij ingehuurd, om te kijken of ze spullen uit dat vorige leven in huis had.’


  Wat voor spullen?’


  ‘Documenten, foto’s.’


  Wat moest je daarmee doen?’


  ‘Je stelt te veel vragen/ zei Vern.


  ‘Een goede procto is van nature nieuwsgierig.’


  Procto. Vern besloot niet te vragen wat dat woord betekende, en zei: Waar ik alleen maar in ben geïnteresseerd, is of ik vandaag mijn geld krijg.’


  Bobby volgde de aanwijzingen van Vern op en sloeg rechts af. Ze reden over een slecht onderhouden asfaltweg, met onkruid tussen de scheuren.


  ‘Heb je iets bij je?’ vroeg Bobby Onions. ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Of ik iets bij me heb?’ vroeg Vern. ‘Geld, bedoel je? Ik hoef toch geen geld bij me te hebben als ik geld krijg?’


  Bobby zuchtte. ‘Ik bedoel natuurlijk of je een wapen bij je hebt.’


  ‘Je doet net alsof we in een film meespelen, Bobby. In het echte leven worden detectives niet door hun cliënten overhoop geschoten.’


  Je weet maar nooit.’


  ‘Is dat volgens jou ooit gebeurd?’


  ‘Het kan zomaar gebeuren.’ Bobby klopte met zijn hand op zijn sportjasje. ‘Ik heb een grote jongen bij me.’


  ‘Ik durfde er niets van te zeggen,’ zei Vern. ‘Ik was bang dat je een reusachtige tumor had.’


  ‘Onzin. Je ziet er niets van. Ik draag een op maat gemaakte holster, en het jasje heb ik er speciaal voor laten vermaken.’


  De weg leidde een heuvel over. Voor hen strekte zich een grote vlakte uit. Vijfhonderd meter verderop stond een aantal golfplaten loodsen van verschillend formaat, waaronder enkele zeer grote. Door de schurende werking van het zand was het metaal verweerd en waren de loodsen in de loop der jaren dofgrijs geworden.


  Wat is dit?’ vroeg Bobby, terwijl hij gas terugnam.


  ‘Die waren vroeger van het leger, maar ze staan al jaren leeg. Links lagen de munitiebunkers. Kantoren, gebouwen voor de onderhoudsploeg. De grond is hier zo vlak en hard, dat ze geen landingsbaan hoefden aan te leggen. Die was er van nature al.’


  Ze zagen een tweemotorige Cessna staan.


  Het verdroogde gras dat tussen de barsten in het wegdek opkwam, streek ruisend tegen de onderkant van de Land Rover. Terwijl ze vaart minderden, hoorden ze de stengels tikken, als de rubberen aanwijspunt van een steeds langzamer ronddraaiend rad van fortuin.


  Uit een van de loodsen kwam een man tevoorschijn.


  ‘Daar zul je hem hebben,’ zei Vernon Lesley.
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  Harrow doet de deur van het slot, stapt opzij en Iaat Maanmeisje met het dienblad voorgaan.


  Voor de drie ramen zitten stormluiken. Omdat ze een beetje scheef hangen en in de loop der jaren zijn gebarsten, schijnt er wat zonlicht naar binnen.


  Een smalle reep goudkleurig licht splijt een schaduw in tweeën. Een andere iele zonnestraal valt op een vaas van bewerkt glas, waarvan de schuin afgeslepen ornamenten in de rand alleen het rode deel van het spectrum doorlaten, zodat het net lijkt alsof de vaas met een bloederige doornenkrans is versierd.


  Het meeste licht in het vertrek is afkomstig van een koperen lamp, die op een groot bureau staat. Het kind zit erachter.


  Ze is gekleed in een van de twee outfits die zijn toegestaan: een sweatshirt, een grijze joggingbroek en gympen. Als het erg warm is, mag ze een T-shirt aandoen.


  Ze is zo geconcentreerd aan het borduren dat ze niet onmiddellijk opkijkt.


  Maanmeisje zet het dienblad op het bureau.


  Hoewel ze nog maar tien is, ziet ze er ouder uit, en ze straalt meer rust uit dan de meeste kinderen. Ze heeft de zoom van een wit jurkje versierd, met een eenvoudig maar sierlijk stiksel van bladeren en rozen. Ze trekt het jurkje over het hoofd van de pop waarvoor het is bedoeld.


  Haar tong steekt tussen haar tanden door, zo geconcentreerd is ze. Ze heeft een dikke tong, een van de kenmerken van haar beperking.


  In de stoel naast het bureau zit nog een pop, met kleertjes die het kind zelf gemaakt heeft. Maanmeisje legt de pop op de grond, gaat in de stoel zitten en kijkt naar haar dochter.


  De jonge naaister heeft dikke vingertjes, en is niet handig met naald en draad. Toch kan ze prachtig borduren en heeft ze het poppenjurkje precies zo gemaakt als ze het hebben wilde.


  Harrow weet inmiddels hoe hij zich in zulke situaties het best kan gedragen. Hij gaat op de armleuning van een fauteuil zitten, zo dichtbij dat hij het meisje goed kan zien, maar toch op gepaste afstand.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Maanmeisje.


  ‘Goed,’ zegt het naaistertje.


  ‘Wil je niet weten hoe het met mij gaat?’


  Terwijl ze met de pop bezig blijft, zegt ze: ‘Natuurlijk wel. Hoe gaat het met je?’


  Ze spreekt ietwat moeizaam, maar kan zichzelf goed verstaanbaar maken. Haar tong is weliswaar dik, maar ze heeft geen gespleten lip of verhemelte, zoals bij veel anderen met dezelfde beperking.


  Wat een prachtige pop,’ zegt Maanmeisje.


  ‘Ik vind de pop mooi.’


  ‘Ze heeft zo’n mooie mond.’


  ‘Ik vind haar ogen mooi.’


  ‘Als ze kon praten, zou ze vast een lief stemmetje hebben.’


  ‘Ze heet Monique.’


  ‘Hoe kom je aan die naam?’


  ‘Van de tv.’


  ‘Kun je die naam schrijven?’


  ‘Niet helemaal.’


  ‘Helemaal niet, zul je bedoelen.’


  ‘Nee,’ geeft het meisje toe.


  ‘Dat geeft niets.’


  Het kind heeft de zachte, opvallende gelaatstrekken die kenmerkend zijn voor deze geestelijke beperking.


  ‘Als de pop Jane heette,’ zegt Maanmeisje, ‘zou je dat ook niet kunnen schrijven, hè?’


  ‘Misschien kan ik het Ieren.’


  De stand van de wenkbrauwen, de geplooide oogleden, de laagingeplante oren: het zijn allemaal kenmerken die symptomatisch zijn voor het syndroom van Down.


  ‘Denk je dat je wel iets kunt leren?’ vraagt Maanmeisje.


  ‘Een beetje wel, misschien.’


  ‘Lezen en schrijven ook?’


  ‘Misschien wel.’


  Na een paar weken was het Harrow opgevallen dat het meisje een lieve, zachtaardige uitstraling had. Daarna had hij een zekere band met haar gekregen.


  ‘Hoe zou je iets kunnen leren?’


  ‘Op school.’


  ‘Ach, meisje toch,’ zegt Maanmeisje met geveinsde somberheid.


  ‘Ik zou heel goed mijn best doen.’


  ‘Maar ze willen je niet op school hebben.’


  ‘Ik zou heel lief zijn.’


  ‘Lief en dom, kindje.’


  Het meisje zwijgt.


  ‘Ze willen geen domme kinderen op school.’


  Toen Harrow haar en haar moeder leerde kennen, viel het hem op dat het meisje nooit huilde. Ook nu kijkt ze helder uit haar ogen.


  ‘Het is niet eerlijk, hè?’ zegt Maanmeisje.


  ‘Nee.’


  ‘Jij kan er ook niks aan doen dat je dom bent.’


  Het is Harrow de laatste tijd opgevallen dat het meisje misschien niet knap is in de normale betekenis van het woord, maar dat ze ontegenzeglijk iets heeft. Hij heeft de juiste term er nog niet voor gevonden en noemt het zolang De Blik.


  ‘Niemand vindt het leuk om dom en lelijk te zijn.’


  Het meisje zet de zoom van het witte jurkje met wit garen vast, met keurige, gelijkmatige steken. Het woord puur komt bij Harrow op, hoewel hij geen idee heeft waarom.


  Hij kijkt naar haar gezicht, maar puur is niet het woord waarmee hij haar blik zou omschrijven.


  ‘Je moet eten,’ zegt Maanmeisje.


  ‘Even dit afmaken,’ zegt het kind.


  ‘Nee, kindje. Nu.’


  De band tussen moeder en dochter intrigeert Harrow, omdat hij vermoedt dat de waanzin van Maanmeisje eraan ontsproten is.


  Met een lievig stemmetje, maar met een bikkelharde ondertoon, zegt ze tegen haar dochter: ‘Het is nu tijd om te eten, Biggel.’ Zo noemt ze haar dochter steevast.


  Met tegenzin legt het meisje haar pop weg. Ze bergt naald en draad op en trekt het dienblad naar zich toe.


  Voor het eerst sinds ze de kamer zijn binnengekomen, kijkt Maanmeisje naar Harrow. In haar groene ogen ligt een doordringende, triomfantelijke blik, waar een kil, voldaan gevoel uit spreekt, en een manische blijdschap die door zijn ziel snijdt. Als ze hem in het raamloze vertrek berijdt, is dit misschien de blik die in de diepe duisternis in haar ogen ligt.


  Hij wendt zijn blik niet af en gaat ervan uit dat ze zich niet aan hem stoort.


  Goed en kwaad zijn lege begrippen, die niet meer in zijn weloverwogen filosofie passen. Door haar waanzin heeft ze alle waarden overboord gegooid, want in de chaos van het bestaan is waanzin een legitieme vluchtroute naar verlichting.


  Handelingen vinden wel of niet plaats, gevolgen komen daar al dan niet uit voort, zonder dat er betekenis aan kan worden toegekend.


  Maanmeisje heeft hem van weekhartigheid beticht. Maar hij heeft geen medelijden met het kind. Hij is alleen geboeid geraakt door haar doorzettingsvermogen, door de manier waarop ze haar lot ondergaat.


  Biggel pakt de bovenste snee brood en legt hem opzij. Met een onderzoekende blik bekijkt ze beide zijden van het blaadje sla en legt het op de boterham.


  Glimlachend raapt Maanmeisje de pop op die ze op de grond heeft gelegd.


  Met een ernstig gezicht bekijkt Biggel de plakjes tomaat, ham en kaas, en de onderste snee brood. In omgekeerde volgorde bouwt ze het geheel weer op. In belegde boterhammen zitten soms namelijk rare dingen. Een roestige spijker. Een levende worm. Een dode kakkerlak.


  Ze weet niet dat Harrow het brood heeft klaargemaakt. Waarschijnlijk gaat ze ervan uit dat haar moeder het gedaan heeft.


  Nadat ze heeft geconstateerd dat er niets raars in haar eten zit, neemt ze een hap.


  Maanmeisje doet net of ze niet geïnteresseerd is in het doen en laten van haar dochter en bekijkt de prachtig aangeklede pop die ze heeft opgeraapt.


  Op het intellectuele vlak zijn Biggels mogelijkheden zeer beperkt, maar op andere gebieden heeft ze zich op eigen kracht ontwikkeld, zij het in bescheiden mate. Kunst vindt ze interessant, en ze heeft zichzelf leren tekenen. Ze knipt plaatjes uit tijdschriften en maakt er opvallende collages van. Bovendien heeft ze zichzelf leren naaien en borduren. Toen ze in dit huis kwamen wonen, vond Biggel een grote naaidoos met honderden klosjes garen, die door de vorige bewoners was achtergelaten. Harrow vermoedt dat ze deze vaardigheden intuïtief onder de knie heeft gekregen, met vallen en opstaan.


  Uit de wirwar van naaispullen die op tafel liggen, pakt Maanmeisje een scherp, gepunt schaartje, waarmee ze het borduursel van het poppenjurkje losknipt. Dat doet ze zowel aan de voor- als achterkant, zodat er al snel een kleurrijk bergje afgeknipte draadjes op tafel ontstaat.


  Biggel is zo verstandig hier niets van te zeggen. Ze doet zelfs alsof ze niet ziet wat haar moeder aan het doen is.


  ‘Smaakt het?’ vraagt Maanmeisje.


  ‘Ja, het is lekker,’ zegt Biggel.


  Als Maanmeisje inderdaad van plan is haar dochter morgenavond in brand te steken, is dit een van de laatste mogelijkheden om haar kind te treiteren, een kans die ze niet laat schieten.


  ‘Neem ook wat aardappelsalade,’ zegt Maanmeisje.


  Biggel bromt iets instemmends, neemt nog een hap van haar boterham, maar maakt het bakje met de salade niet open.


  Harrow prijst zichzelf gelukkig dat hij dit mag meemaken. Ooit dacht hij dat het leven alleen maar om geld draaide. Maar hij is erachter gekomen dat je met geld alleen macht kunt kopen, en dat macht alleen iets voorstelt als je er creatief en totaal gewetenloos mee om weet te gaan. Hij vindt dat Maanmeisje als geen ander weet hoe ze macht moet gebruiken. Ze weet hoe ze haar macht ten volle kan benutten, kent de schoonheid ervan, en weet hoe je die moet uitoefenen om een optimaal bevredigend resultaat te bereiken.


  Ze zegt: ‘Het is echt heel lekkere salade, Biggel.’


  Omdat de wereld niet stilstaat, zou je verwachten dat de zonnestralen die eerst op de vaas vielen, inmiddels zouden zijn opgeschoven, maar nog steeds lijkt het of er donkerrode doornen op het glas zitten.


  ‘Biggel?’


  Harrow ziet ineens dat het licht door de vaas in blauwe en gele tinten op het plafond uiteenvalt. Het is een schitterend gezicht.


  Maanmeisje kijkt met een felle blik naar haar dochter. Aan de zijkant van haar hoofd zwellen de aderen op.


  Morgenavond zal het vuur worden ontstoken, maar nu is het tijd voor vuurwerk.
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  Toen Bobby Onions iemand uit de loods zag komen, ongeveer vijfhonderd meter verderop, haalde hij zijn voet van het gaspedaal, zodat de auto in z’n vrij liep. ‘Wie is die vent?’ vroeg hij.


  ‘Hij noemt zichzelf Eliot Rosewater,’ zei Vern.


  ‘Is dat zijn echte naam?’


  ‘Nee.’


  Wat voor naam staat er op de cheque?’


  ‘Hij betaalt contant.’


  De Land Rover gleed traag voort over de hobbelige weg.


  Bobby keek in het achteruitkijkspiegeltje naar de afslag die ze hadden genomen, een paar honderd meter terug. Het leek veel verder weg.


  In de verte ging de kaarsrechte vlakte over in heuvels die ongeveer duizend meter hoog waren. In oostelijke richting hing een stoffige waas over het land; in het westen leek het land met de ondergaande zon te versmelten.


  Bobby vroeg: ‘Waarom moesten we zo nodig in dit godvergeten oord afspreken?’


  ‘De woestijn heeft zijn eigen overweldigende schoonheid,’ zei Vern.


  ‘Donder toch op. Word je gesponsord door de m van de Mojave-woestijn of zo?’


  ‘Schiet eens op, Bobby. Geef eens wat gas. Die man staat al op ons te wachten.’


  Het land was zo kleurloos als beton, en de verdorde vegetatie was grijs, op een paar plukjes paarse salie na.


  ‘Het is hier veel te afgelegen,’ zei Bobby.


  ‘Doe niet zo gestrest, man. Hij wil liever niet samen met mij gezien worden. Ik heb vandaag in opdracht van hem een paar overtredingen begaan, weet je nog? En omdat ik mijn detectivevergunning liever niet kwijtraak, behandel ik mijn klanten discreet.’


  Hoewel de zon al laag stond, was het nog steeds ondraaglijk heet. De in grillige vormen scheefgegroeide mesquite-boom leek op een smeedijzeren sculptuur, en de golfplaten loodsen staken scherp tegen de hemel af.


  ‘Bovendien,’ zei Vern, ‘is hij hier niet helemaal naartoe gevlogen om gezellig met ons een donut te gaan eten. Ik heb al eerder zaken met hem gedaan. Hij is oké.’


  Wanneer was dat dan?’


  ‘Acht maanden geleden, toen ik een architect voor hem moest opsporen.’


  Wat voor architect?’


  ‘Ik heb je al meer verteld dan goed voor je is.’


  ‘Hadden jullie toen ook hier afgesproken?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik heb toen niet meegedaan. Met wie werkte je toen?’


  Vern slaakte een zucht. ‘Als je dat per se wilt weten: Dirk Cutter.’


  ‘Godallemachtig, Vern, die vent is zo stom als het achtereind van een varken. Dus je ging liever met Dirk Cutter dan met mij in zee?’


  ‘Hij leeft tenminste niet onder een valse naam. Ik heb hem toen ingehuurd omdat hij een fourwheeldrive had. Jij had deze Rover toen nog niet.’


  ‘Klopt. Inderdaad. Ik reed toen nog rond in die Honda. Een auto van niks.’


  ‘Dit gebied is te ruig voor mijn Chevy. Hoe kon je trouwens een Rover betalen?’


  Bobby keek hem grijnzend aan en knipoogde. ‘Een dankbare dame.’


  Vern trok een gepijnigde grimas en zei: ‘Dat wil ik niet weten.’


  ‘Op de terugweg zal ik je het hele verhaal vertellen,’ beloofde Bobby. Voorzichtig duwde hij het gaspedaal in. ‘Wat moest je met die architect?’


  ‘Jij blijft maar doorgaan, hè? Hou daar nou toch eens mee op.’


  ‘Dat komt omdat ik een procto ben, een volhouder. Ik wil dingen weten.’


  Omdat Vern niet wilde vragen wat procto betekende, simpelweg omdat hij Bobby die lol niet gunde, en omdat hij bang was dat Bobby bleef doorvragen als hij geen afdoende antwoord gaf, zei hij: ‘Die architect heeft iets met die chick. De opdrachtgever wilde het een en ander over hem te weten komen, omdat die architect en die chick iets met elkaar hadden gekregen.’


  ‘Die chick van vandaag?’ vroeg Bobby.


  ‘Welke andere chick zou ik nou bedoelen?’


  Bobby liet het gaspedaal weer los en zei: ‘Dus eerst wil hij dat je die architect voor hem natrekt omdat de architect het met die chick doet, en acht maanden later moet je die chick natrekken. Waar gaat dit over?’


  Weet ik veel.’


  ‘Verdomd interessant, niet?’


  ‘Valt wel mee,’ zei Vern.


  Waarom vraag je het hem niet?’


  ‘Als hij niets zegt, hoef ik niks te weten. Je vraagt een cliënt niet naar zijn beweegredenen.’


  ‘Je bent toch geen holbewoner meer, Vern? Zo iemand heet de kassa.’


  ‘De cliënt, de kassa – dat is om het even. Als hij er liever niets over zegt, hou ik m’n mond.’


  ‘Waar komt hij vandaan?’


  ‘Geen idee. Dat interesseert me helemaal niet.’


  ‘Het is allemaal wel erg geheimzinnig.’


  ‘Valt wel mee,’ zei Vern. ‘Jij gaat hem geen rare vragen stellen, begrepen? Anders klopt hij nooit meer bij me aan.’


  ‘Hij zal je wel goed betalen.’


  ‘Briljante conclusie. Als het maar een paar stuivers oplevert, breek ik liever niet bij mensen in.’


  ‘Vanaf hier kan ik het nummer van het vliegtuig niet lezen.’


  ‘Laat dat vliegtuig toch zitten, man. Ik word compleet gestoord van jou.’


  Toen ze de loods bereikten, zei Bobby: ‘Het is een mannetje van niks.’


  ‘Maar hij betaalt als een mannetje van heel wat.’


  ‘Ik bedoel dat hij niks voorstelt. Het is gewoon een dikke kale vent, net als jij.’


  ‘De dame is niet goed wijs.’


  ‘Welke dame?’


  ‘De dankbare dame die achter deze Rover zit.’


  Bobby keek zowaar in het achteruitkijkspiegeltje om te zien of er een vrouw achter de auto stond, en zei toen: ‘O. Op die manier. Nou, ik zou niet willen beweren dat ze niet goed wijs is, maar echt slim is ze ook niet, nee.’


  Vernon Lesley pakte de witte plastic tas met spullen die hij in het huis van Redwing had buitgemaakt, stapte uit en liep op de man af. ‘Meneer Rosewater, ik hoop niet dat we u al te lang hebben laten wachten.’


  Welnee, meneer Lesley. Ik vind het heerlijk hier in de woestijn. De lucht is verkwikkend.’


  Het was heet, en zo droog dat je binnen een halve minuut gebarsten lippen kreeg. Het rook naar schoonmaakmiddel. Er zat stuifmeel van exotische planten in de lucht; Vern kreeg er tranende ogen van. Hij was geen buitenmens, maar eigenlijk ook geen binnenmens. Hij wilde deze klus afhandelen en snel naar huis, naar Second Life, waar je geen last had van tarantula’s of schorpioenen.


  Hij was vergeten tegen Bobby Onions te zeggen dat hij in de Rover moest blijven wachten, en de procto kwam al achter hem aan.


  Eliot Rosewater deed alsof hij Bobby niet zag. ‘Hebt u gevonden waar ik op had gehoopt, meneer Lesley?*


  Vern hield de vuilniszak omhoog en zei: ‘Helemaal, en misschien nog wel meer.’


  ‘Uitstekend,’ zei Rosewater. Hij nam de tas aan. ‘Ze heeft vast veel moeite gedaan om de sporen van haar verleden te verbergen.’


  ‘Ik heb die bungalow helemaal uitgekamd, meneer Rosewater. Ik heb geen enkel hoekje overgeslagen.’


  Weet u dat zeker?’


  ‘Ik heb uw opdracht uiterst serieus genomen. Ik weet zeker dat niets me is ontgaan.’


  Bobby wilde net iets zeggen, ongetwijfeld een of andere onzinnige opmerking, toen zijn hoofd uit elkaar spatte.


  Misschien hoorde Vern iets in de dichtstbijzijnde loods, of zag hij in de donkere deuropening iets bewegen, want een fractie van een seconde voordat Bobby’s schedel ontplofte, greep Vern onder zijn shirt naar de revolver die hij in een holster onder op zijn rug had zitten.


  Terwijl het bloed in het rond spatte, bukte hij zich en vuurde hij drie kogels af in de richting van de openstaande deur.


  Rosewater dook weg en rolde over de grond, zo soepel dat hij het waarschijnlijk vaker had gedaan.


  Vern zou hem het liefst ter plekke neerknallen, maar hij wist niet zeker of hij de schutter in de loods had uitgeschakeld. Op zijn plek blijven zitten was geen optie, want dan was hij een te gemakkelijk doelwit.


  Bobby had de motor van de Land Rover uitgezet, en waarschijnlijk had hij de sleuteltjes niet in de auto laten zitten.


  Heel even overwoog Vern tussen de loodsen dekking te zoeken, maar zijn tegenstanders kenden het terrein waarschijnlijk beter dan hij, zodat hij bij een kat-en-muisspel in het nadeel zou zijn.


  Hij trok een sprintje in westelijke richting, zodat zijn tegenstanders recht tegen de zon in moesten kijken.


  Er waren weinig plekken waar hij zich kon verstoppen, maar Vern was sneller dan hij er op het eerste gezicht uitzag. Hij was ongeveer vijftien jaar jonger dan Rosewater en evenzoveel kilo’s lichter, en Vern ging ervan uit dat de man hem niet kon bijhouden.


  Als de schutter ongedeerd was gebleven en nu de achtervolging inzette, zou dat voor Vern slecht uit kunnen pakken. Hij durfde niet achterom te kijken, want hij was bang dat zijn hoop dan zou vervliegen.


  Hij rende de longen uit zijn lijf, en zijn hart bonkte in zijn keel. Hij liep zo hard dat hij de lucht langs zijn huid voelde strijken. Voor hij wist wat hij deed, spreidde hij zijn armen om op te stijgen.


  Maar Vern Lesley had geen vleugels. Von Longwood wel, in Second Life, waar hij ook de beschikking had over een auto die kon vliegen, en waar hij soms wel vier keer op een dag seks had.


  De moed zakte hem nu in de schoenen. Hij keek achterom en zag dat er iemand achter hem aan kwam. Zo te zien was zijn achtervolger net zo jong als Bobby Onions, maar veel gespierder en slimmer.


  Von Longwood was voor niemand bang, en als Vern dan toch moest sterven, wilde hij dat als een echte Von doen. Hij bleef staan, draaide zich om en schoot zijn revolver leeg.


  Zijn belager hield zijn pas niet in en deed geen enkele poging de kogelregen te ontwijken, alsof hij de echte Von Longwood was.


  Verns enige hoop was gevestigd op de Wegvoering: een vlucht naar de hemel, ook al had hij geen schoon ondergoed of pepermuntjes bij zich. Maar die hoop bleek ijdel. Een kogel trof hem in zijn buik, een tweede perste alle lucht uit zijn longen, en een derde kogel maakte een eind aan zijn bestaan.
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  De honden liepen de trap op, de deur door, en deden als alle honden: ze gingen op verkenning uit, snuffelden overal en vergaarden met hun neus meer informatie dan mensen met hun vijf zintuigen konden.


  Het verbaasde Brian niet dat Nickie de leiderspositie had ingenomen, ondanks het feit dat ze er pas bij was gekomen,


  Amy kwam als laatste binnen. Wat is er?’


  Aan de telefoon had hij een onsamenhangend verhaal opgehangen. Nu zei hij: ‘Kom maar mee. Naar de keuken. Dan kun je het zelf zien.’


  Ze liep snel achter hem aan en zei: ‘Je haar zit nu echt compleet door de war. Het is net alsof je in een tornado hebt geslapen.’


  ‘Ik heb zitten tekenen. Urenlang. Doodop was ik. Ben even gaan liggen. Ben in slaap gevallen. Heb gedroomd.’


  Toen ze in de keuken kwamen, pakte hij haar bij de schouders en keek haar recht in de ogen. Je kent me. Je weet wie ik ben.’


  ‘Je bent Brian McCarthy, Je bent architect.’


  ‘Heel goed.’


  Was dit een test om te kijken of ik alzheimer heb?’


  ‘Luister. Ben ik praktisch ingesteld? Ben ik voorzichtig van aard? Ben ik nuchter? Ben ik gemakkelijk voor de gek te houden?’


  ‘Ja, ja, ja, en nee.’


  ‘Ben ik intelligent? Ben ik een slimme jongen?’


  ‘Intelligent. Slim. Jongen. Drie treffers.’


  ‘Ik sta over het algemeen toch met beide benen op de grond? Ik ben toch rationeel? Ik ben toch geen bijgelovig type?’


  ‘Inderdaad, inderdaad, en welnee.’


  ‘Ik geloof niet in die Antoine-onzin.’


  Enigszins in verwarring gebracht, vroeg ze: ‘Antoine wie?’


  ‘Antoine,’ zei hij ongeduldig. ‘Antoine, die blinde hond op de Filippijnen die kon autorijden.’


  ‘Antoine is niet blind.’


  ‘Je zei van wel.’


  ‘Nee, Marco is blind, die hond niet.’


  ‘Maakt niet uit. Doet er niet toe.’


  Wel voor Antoine en Marco.’


  Wat ik wil zeggen, is dat ik een scepticus ben.’


  ‘Marco zit achter het stuur. Antoine geeft hem aanwijzingen.’


  ‘Snap je? Dat slaat nergens op. Want honden kunnen niet praten.’


  ‘Het is iets parapsychologisch.’


  Hij haalde diep adem. ‘Doe je altijd zo?’


  ‘Hoe?’


  ‘Haal je iedereen het bloed onder de nagels vandaan?’


  ‘Niet bij iedereen. Voornamelijk bij jou.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Probeer je me nu iets belangrijks te vertellen?’


  Wat denk je zelf?’


  ‘Ik denk van wel. Zeg het nog eens.’


  ‘Je bent een slimme, intelligente, nuchtere, rationele man die zich niet snel gek laat maken. Je bent architect, en je bent best wel leuk eigenlijk. Kies maar uit.’


  Vanwege de chaos in zijn hoofd wist hij niet goed wat hij daarop moest zeggen, en daarom zoende hij haar maar.


  ‘Er gebeurt gewoon te veel,’ zei hij. ‘Laten we ons hoofd koel houden. Kom mee. Moet je kijken.’


  Hij liet haar de tekeningen zien, die hij op de keukentafel op een stapeltje had gelegd, in de volgorde waarin hij ze had gemaakt.


  Glimlachend bekeek ze de bovenste tekening. ‘Dat is Nickie,’ zei ze.


  ‘Is dat wat je ziet?’


  ‘Is dat Nickie dan niet? Het lijkt sprekend op haar.’


  ‘Maar zie je misschien nog meer?’


  ‘Wat moet ik dan nog meer zien?’


  ‘Dat weet Ik niet.’


  ‘Lieverd, ik ben geen kunstcriticus.’


  ‘Kijk eens naar haar ogen.’


  Wat is er dan met haar ogen?’


  ‘Iets…’


  Toen Brian de bovenste tekening weglegde, zodat de tweede zichtbaar werd, zei Amy: ‘Een close-up.’


  ‘Steeds dichterbij.’ Hij liet de ene na de andere tekening zien. Wanneer heb je dit allemaal getekend?’


  ‘Nadat je me naar huis had gebracht.’


  ‘Zo veel? Hoe kan dat?’


  Weet ik eigenlijk niet.’


  Ze keek hem aan.


  ‘Dit kan eigenlijk niet,’ zei hij. ‘Zo veel tekeningen, zo gedetailleerd, in zo’n kort tijdsbestek.’


  Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik zou het bij god niet weten.’


  Er was iets vreemds aan de hand, nog steeds, maar het ontbrak hem aan het juiste referentiekader om zijn ervaringen en gevoelens op adequate wijze te kunnen beschrijven. Hij had tot nu toe een rustig leven geleid, waarin hij geprobeerd had om met behulp van de principes van de architectuur de chaos van het bestaan te bedwingen. Die chaos had hem nu overspoeld, en hoewel hij een nieuwe orde vermoedde, had hij daar door het tumult van het moment geen zicht op. Hij keek op de klok, naar de tekeningen, nog eens naar de klok, daarna naar Amy, en zei: ‘Ik heb het gevoel dat er iets in me is gevaren.’


  ‘Aha. Wat precies?’


  Iets wat me buiten de tijd heeft geplaatst. Ik weet zelf niet eens wat ik daarmee bedoel. Ik zat hier in de keuken. En toch ook weer niet. Ik was aan het tekenen, maar eigenlijk was ik het niet zelf. Ik heb een bepaalde blik in Nickies ogen gezien, en dat wat in me gevaren is, hielp me om dat op papier te zetten.’


  ‘Je zag een bepaalde blik in Nickies ogen? Wat bedoel je? Wat voor een blik?’


  ‘Ik weet het niet. Het riep een heel sterke reactie bij me op. Het was absoluut iets.’ Hij legde de laatste vier tekeningen, de meest abstracte, naast elkaar op tafel. Wat zie je, Amy? Wat zie je?’


  ‘Lichte en donkere vlakken, vormen.’


  ‘Er ligt een bepaalde betekenis in de tekeningen verborgen. Maar welke?’


  ‘Geen idee. Ik vind ze gewoon mooi.’


  ‘Mooi? Dat vind ik ook. Maar waarom? Waarom vinden we ze mooi?’


  ‘Gewoon, omdat ze mooi zijn.’


  Je had het net over vormen. Wat voor vormen zie jij?’ drong Brian aan.


  ‘Gewoon vormen, contouren. Donkere en lichte vlakken. Het is allemaal nogal abstract.’


  ‘Het is juist niet abstract/ zei hij, ‘maar het lukt me niet om dat concrete op papier vast te leggen. Het ontglipt me steeds.’


  ‘Wat is er nog meer gebeurd, Brian? Ben je ergens door van slag geraakt?’


  ‘Ik ben nergens door van slag geraakt. Ik ben opgewonden, verbaasd, verbijsterd, en ik ben bang, maar ik ben nergens door van slag geraakt.’


  ‘Nou, ik nu wel een beetje.’


  ‘Hallucinaties. Ik denk dat dat het geweest is. Ik hoorde dingen die er niet waren. Omdat ik doodop was. Een afschuwelijk geluid, moeilijk te omschrijven. Afschuwelijk maar tegelijkertijd… wonderbaarlijk mooi.’


  Hij had verwacht dat ze hem vol achterdocht zou aankijken, maar dat gebeurde niet. Hij voelde aan dat ze zelf met iets zat.


  ‘Ik zag ook schaduwen,’ ging hij verder. ‘Snelle schaduwen die door mijn blikveld flitsten. Zonder dat ik snapte waar ze vandaan kwamen. Mijn ogen prikten. Ik dacht dat ik te weinig slaap had gehad. Kom mee. Ik wil je nog iets laten zien.’


  ‘Wat wil je me laten zien?’


  Hij pakte haar hand, leidde haar naar de hal en zei: ‘De slaapkamer. Het bed.’


  ‘Ho ho, meneer Hormonenstein. Ik mag dan wel een beetje van slag zijn, maar dat betekent nog niet dat ik meteen met je tussen de lakens wil kruipen.’


  ‘Dat weet ik ook wel. Je kent me toch? Daar gaat het helemaal niet om. Ik wil je iets wonderlijks laten zien.’ Bij zijn slaapkamer aangekomen, gingen ze bij het voeteneinde van zijn bed staan. ‘Zie je dat?’


  ‘Zie ik wat?’


  ‘Het is echt perfect.’


  ‘Perfect? Hoe bedoel je?’


  ‘Het bed. Perfect opgemaakt, helemaal strak, geen plooitje te zien.


  ‘Gefeliciteerd. Als ik een stempeltje had, kreeg je er nu een van me op je voorhoofd. Met een zoen van de juf.’


  ‘Blijkbaar druk ik me niet duidelijk genoeg uit.’


  ‘Doe nog eens een poging,’ zei ze.


  ‘Ik ben in Kansas geboren.’


  ‘Op die manier wordt het wel een heel lang verhaal.’


  ‘In Kansas, in een tornado.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Die nacht kan ik me niet meer voor de geest halen.’


  ‘Was het misschien saai geboren te worden? Kon je je aandacht er niet bij houden?’


  ‘Ik heb de verhalen natuurlijk wel gehoord, tot vervelens toe, van oma Nicholson en van mijn moeder.’


  Op een stormachtige nacht waren bij Brians moeder Angela de weeën begonnen, een week voor ze was uitgeteld. Vlak voor middernacht braken de vliezen. Ze had John, haar echtgenoot, wakker gemaakt, en toen hij zich aankleedde om haar naar het ziekenhuis te brengen, begon de tornadosirene te loeien.


  De moeder van Angela, Cora Nicholson, was uit Wichita overgekomen om na de geboorte een handje te helpen. Tegen de tijd dat zij met haar dochter en schoonzoon het huis verliet, was de wind tot stormkracht aangewakkerd. De hemel, die zo zwart en onheilspellend als een duivelsei was, spleet open, en felwitte draden lekten langs het firmament. De stoffige lucht rook ineens naar ozon en naderend noodweer.


  ‘In de droom,’ zei Brian, ‘zag ik alles van een afstand. Ik maakte er geen deel van uit. Heb je ooit een droom gehad waarin je zelf niet voorkwam?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien wel. Hoewel… nu ik erover nadenk… misschien niet.’


  ‘Ik heb bij mijn weten nooit eerder zo’n droom gehad,’ zei Brian.


  Toen Cora, Angela en John bij de oude Pontiac kwamen, begon het zo hard te regenen dat het zeer deed. De regendruppels leken vanaf de harde grond omhoog te stuiteren.


  ‘Ik kwam zelf niet in de droom voor, sprak met niemand, had met niemand contact, en niemand zag me. Toch was ik heel duidelijk aanwezig. Ik voelde de druppels om me neerkomen, merkte dat ik doorweekt raakte en dat de regen tamelijk koud was voor zo’n warme nacht. Groene blaadjes werden van de bomen gerukt en in mijn gezicht geblazen en bleven aan me plakken.’


  Het geraas van de regen leek overstemd te worden, niet door het gerommel van de donder, maar door een aanzwellend geluid, alsof er honderden treinen voorbij denderden.


  ‘Verscholen in het duister kwam de tornado als een muur op ons af,’ zei Brian. ‘Hij was heel dichtbij.’


  Cora, die uit Wichita kwam en wel vaker tornado’s had meegemaakt, zei dat ze naar de schuilkelder moesten gaan, die twintig meter van het huis af lag.


  Als Angela daar zou bevallen, wilde John in ieder geval schone handdoeken hebben, en ontsmettingsalcohol om het mes waarmee hij de navelstreng zou doorsnijden, steriel te maken. Cora wilde liever niet dat hij het huis weer inging, maar hij zei dat hij maar heel even zou wegblijven, nog geen minuut.


  Brian zei: ‘Ik rende met mijn moeder en mijn oma naar een heuveltje. Het gras was glad van de regen, en het voelde heel echt, helemaal niet alsof het een droom was, Amy. Ik kon horen, zien, voelen, ruiken. Op de helling was een stenen schuurtje gebouwd. Daarachter lag het luik van de schuilkelder.’


  Brian had zich omgedraaid naar het huis en had zich verbaasd over het feit dat er nog licht in het huis brandde.


  Plotseling brak het onweer los, niet in korte, afzonderlijke lichtflitsen maar aan één stuk door, als een ratelende maliënkolder.


  In het weerlicht werd de tornado zichtbaar, vlak achter het huis. Als een reusachtige zwarte muur boog hij zich over het huis heen, een dreigend beest, een vormloos, mythologisch monster dat zich oprichtte, tot zover het oog reikte.


  Alle ramen knalden tegelijkertijd uit de sponningen. Het huis explodeerde. De kolkende trechter leek alle glassplinters, balken en spijkers op te zuigen, en ook John McCarthy, wiens lichaam nooit teruggevonden zou worden.


  ‘Mijn moeder en mijn oma waren de schuilkelder ingegaan en hadden het luik dichtgedaan,’ zei Brian. ‘Ik stond nog buiten en zag een boom die met wortel en al uit de grond werd gerukt. Het was een gekraak vanjewelste. En toen was ik ineens in de schuilkelder.’


  Vlak voordat ze de schuilkelder betraden, had Cora achteromgekeken, had gezien dat er niets meer van het huis heel bleef en dat haar schoonzoon nergens te bekennen was. Met zes sloten had ze vervolgens de chaos buitengesloten.


  De wind en de bliksem werden één en veroorzaakten een overdonderend kabaal. Het klonk alsof alle treinen van de wereld op één enkel spoor over de schuilkelder raasden.


  In die kleine ruimte, die slechts door een zaklantaarn werd verlicht, begonnen de muren en het plafond te trillen, alsof de aarde boven hen werd afgerost. Stof werd door de kieren geblazen, en helse legers joelden en rukten aan het luik.


  De bevalling verliep sneller dan Cora had voorzien, wellicht doordat Angela bang was geworden. Huilend om het verlies van haar man beviel ze van haar kind, toen de tornado al verder was geraasd maar de storm nog steeds in volle hevigheid voortduurde.


  Cora pakte een Coleman-lamp van een plank en stak die aan, en bij dat spookachtige schijnsel hielp ze haar kleinzoon ter wereld, rustig en met kennis van zaken die van de ene generatie op de andere was doorgegeven.


  ‘In mijn droom zag ik hoe ik werd geboren,’ zei Brian. ‘Ik was een rimpelig, rood aangelopen, zielig hoopje mens.’


  ‘Sommige dingen veranderen ook nooit,’ merkte Amy op.


  Omdat een tornado soms wel urenlang kan aanhouden, waren er in de schuilkelder twee oude matrassen neergelegd, elk op een metalen onderstel. Angela bracht haar kind op een daarvan ter wereld, waardoor het matras doorweekt raakte met vruchtwater en bloed.


  Cora haalde een aantal plastic hoezen met dekens van een plank en maakte het andere bed op, voor haar dochter en de pasgeborene.


  Door de storm was er veel puin op het luik terechtgekomen. Het zou nog negen uur duren voordat ze door reddingswerkers werden bevrijd.


  ‘Dus mijn oma,’ zei Brian, ‘maakte het andere bed op met de beperkte middelen die ze tot haar beschikking had, maar wel heel netjes, alsof het voor een belangrijke gast was. Toen ze mijn moeder en mij had ingestopt, lagen we in een heerlijk nestje, schoon en knus. Ze streek de plooien uit de dekens, heel teder, en keek glimlachend naar mijn moeder…’


  De droom had zich in zijn geheugen gegrift, duidelijker dan welke droom dan ook.


  ‘En toen?’ vroeg Amy.


  ‘O, ja. Ineens ben ik geen toeschouwer meer maar speel ik zelf mee in die droom. Ik ben de pasgeboren baby en kijk naar mijn oma. Ze glimlacht naar me, en er rust een liefdevolle blik in haar prachtige ogen. Die ogen zie ik nog zo voor me. Ze knipoogt naar me. Dat was het laatste wat ik in die droom zag: dat mijn oma naar me knipoogde. Toen werd ik wakker. En het is ongelofelijk, maar het bed was zoals je het nu ziet. Perfect opgemaakt. Ik lig op de dekens, en er is geen plooitje te zien.’


  Hij verwacht dat ze verbaasd zal reageren, maar ze kijkt hem met een lege blik aan.


  ‘Toen je me gisteravond van huis ophaalde om die hond uit de klauwen van een gestoorde maniak te redden, was mijn bed een puinhoop. En toen ik vanmiddag ben gaan liggen om een dutje te doen, was het nog net zo.’


  ‘En?’


  ‘De sprei hing over het voeteneinde, de lakens waren gedraaid, een van de kussens lag op de grond. Maar toen ik wakker werd, was het bed netjes opgemaakt, alsof mijn oma het had gefatsoeneerd nadat ze mijn moeder en mij alias de baby had ingestopt.’


  ‘Mij alias de baby?’


  ‘Kom op, Amy. Je snapt best wat ik bedoel.’


  ‘Slaapwandel je wel eens?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Misschien heb je het bed in je slaap opgemaakt.’


  ‘Nee. Onmogelijk. Dat kan nooit.’


  ‘Jawel, hoor. Dat is veel aannemelijker dan dat je oma uit een droom tevoorschijn is gekomen en het voor je heeft gedaan.’


  Hij keek haar recht in de ogen, beet peinzend op zijn onderlip en zei: ‘Waarom doe je steeds zo?’


  ‘Ik doe helemaal niet steeds zo. Ik ben gewoon een praktisch denkend mens, dat goed uit haar doppen kijkt en slim, nuchter en rationeel is.’


  Hij haalde diep adem en blies de lucht met kracht uit. ‘Stel nou eens, ja? Stel dat ik geloof dat Antoine, de blinde hond, kan autorijden.’


  ‘Die hond is helemaal niet blind.’


  Brian legde zijn handen op haar schouders. ‘Het gaat niet alleen om het bed, Amy. Die droom was levensecht, ik zweer het je. En dat ik over mijn eigen geboorte heb gedroomd! En dan die tekeningen, die ik heb gemaakt alsof mijn hand door een onbekende kracht gestuurd werd. Het was net alsof ze uit mijn potlood stroomden. Plus die hallucinaties – dat geluid, die schaduwen – die dus geen hallucinaties waren. Er is hier echt iets raars aan de hand, Amy.’


  Ze legde een hand op zijn wang en voelde zijn baardstoppels. ‘Heb je vandaag wel iets gegeten?’


  ‘Nee. Ik heb een blikje Red Buil genomen. Ik heb geen honger.’


  ‘Zal ik iets voor je klaarmaken, lieverd?’


  ‘Het komt niet doordat ik niet gegeten heb, Amy. Als jij die ogen van mijn oma had kunnen zien, en hoe ze naar me knipoogde…’


  ‘Ik zal wat pasta maken. Staat er nog zo’n pot lekkere pesto-saus in de kast?’


  Brian boog zich naar haar toe en keek haar onderzoekend aan. Hij merkte dat ze haar blik van hem wide afwenden, en dat ze dat niet durfde.


  ‘Met jou moet ook iets zijn gebeurd,’ zei hij. ‘In het verleden. Dat was me al eerder opgevallen. Vertel eens.’


  ‘Er is helemaal niets gebeurd.’


  ‘Welles.’


  ‘Het stelt niets voor,’ zei ze ongemakkelijk.


  Wat stélt niets voor?’


  ‘Het komt door Nickie, door hoe ze is.’


  ‘Hoe is ze dan?’


  Waakzaam. Verstandig. Mysterieus. Weet ik veel. Eigenlijk is het niets nieuws. Soms zie je een hond waarvan je denkt: dat is een oude ziel.’


  ‘Kom op, Amy. Wat is er nog meer aan de hand?’


  ‘Niets. Echt niet. Alleen iets met een pantoffel.’


  Ze speelde met de camee die ze om haar hals droeg. Toen hij ernaar keek, liet ze haar hand zakken.


  ‘Pantoffel? Vertel.’


  ‘Dat gaat niet. Niet nu, in elk geval. Het stelt niets voor. Echt niet.’


  ‘Nu ben ík echt een beetje van slag,’ zei hij.


  Ze keek in de richting van de hal en zei: Waar zijn de honden?’


  Ze wilde weglopen, maar hij pakte haar arm vast. Wacht. Toen ik wakker werd, was het bed inderdaad opgemaakt, maar daar gaat het niet om. Ik wil je nog iets laten zien.’


  Wat dan? Heeft je oma ook de was voor je gedaan?’


  Zijn hart leek steeds dieper in zijn borstkas weg te zakken. ‘Ik vind het erg moeilijk om dit te vertellen, en ik heb er maagpijn van. Het is wonderlijk en tegelijkertijd afschuwelijk.’


  Ze keek hem met een heldere blik aan en wist dat hij haar meer dan ooit nodig had.


  Hij drukte een zoen op haar voorhoofd. Zijn lippen streken langs haar wenkbrauwen toen hij zei: ‘Ik hou van je.’


  Ze hield haar hoofd gebogen, alsof ze een gelofte aflegde, en zei: ‘Ik hou ook van jou.’


  Dat hadden ze een paar maanden geleden ook tegen elkaar gezegd, zonder dat dat consequenties had gehad. Toen had hij verwacht dat ze naar de volgende fase zouden overgaan, die voor zijn gevoel ongelofelijk lang op zich liet wachten: de fysieke toenadering, de daad zelf. Nog nooit had iemand hem op zo’n charmante wijze zo lang aan het lijntje gehouden. Nu besefte hij dat de daad nooit de volgende fase kon en mocht zijn. Eerst kwam de fase van de openbaring.


  ‘Kom mee,’ zei hij, en hij liep met haar naar zijn werkkamer.


  Daar lagen de drie honden, rustig bij elkaar, alsof ze wisten – of alsof een van hen wist – dat de relatie tussen Brian en Amy juist daar op de proef gesteld zou worden.


  Er stonden twee verrijdbare bureaustoelen, voor wanneer een van zijn werknemers iets met hem wilde bespreken. Hij zette de stoelen bij zijn bureau, het Amy in een ervan plaatsnemen en ging zelf in de andere zitten, tegenover haar. Ze zaten met hun knieën tegen elkaar aan.


  Fred, Ethel en Nickie keken vol belangstelling toe.


  Toen Brian zijn handen uitstak, met de handpalmen omhoog, legde Amy haar handen onmiddellijk in de zijne en keek hem verwachtingsvol aan. ‘Er is iets wat ik je had moeten vertellen, Amy. Al een hele tijd geleden. Eigenlijk hoopte ik dat ik er wel onderuit kon komen.’


  Hij aarzelde even, maar ze zette hem niet onder druk. Haar handen werden niet klam of koud, en ze bleef hem rustig aankijken,


  ‘Vroeger, echt een hele tijd geleden, deed ik ontzettend domme dingen. Bijvoorbeeld op het gebied van seks. Ik stond nergens bij stil en beschouwde vrouwen als een leuk tijdverdrijf. God, wat klinkt dat belachelijk. Maar veel van mijn studiegenoten dachten er in die tijd zo over. Het leven had me niets nieuws te bieden, dacht ik.’


  ‘Terwijl er constant nieuwe dingen gebeuren,’ zei ze.


  ‘Klopt. Het is één stroom van nieuwe ervaringen. Maar goed, ik had de ene vriendin na de andere. Aan anticonceptie deed ik niet, dat liet ik aan hen over. Blijkbaar vonden zij seks ook een leuke manier om de tijd door te komen en verder niets. Ik wist dat ze niet zwanger wilden raken omdat ze nog niet aan een kind toe waren. Ze wilden alleen maar seks. Maar een van hen was… anders. Vanessa. We hebben niet lang iets gehad, maar zij nam geen voorzorgsmaatregelen. Dus raakte ze op een gegeven ogenblik zwanger.’


  Hij had een droge mond gekregen, en het was of zijn keel zat dichtgesnoerd, als een blokkade om zijn woorden binnen te houden.


  ‘Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan mijn dochter denk. Ik vraag me constant af of het goed met haar gaat, of ze gelukkig is, of ze in een beschermde omgeving zit. Bij Vanessa lijkt me dat namelijk nog maar de vraag. Ik heb geprobeerd haar op te sporen, maar dat is niet gelukt. Ik ben tekortgeschoten, op alle belangrijke terreinen, niet alleen als vader maar ook als man.’


  ‘Niemand schiet ooit voor altijd tekort,’ zei Amy.


  ‘Dat gevoel heb ik wel. Ik heb haar maar één keer gezien, heel kort, toen ze nog klein was, en toch hou ik ontzettend veel van haar. Is dat niet raar?’


  ‘Of het nu raar is of niet: het belangrijkste is dat je van haar houdt. Dat is bij jou blijkbaar wel het geval.’


  ‘Ze is een mongooltje,’ zei hij. ‘Ik vond haar een engeltje, echt een heel mooi meisje. Misschien weet ze niet eens dat ze een vader heeft. Ik heb er al die tien jaar naar verlangd haar weer te zien, maar ik had de hoop al opgegeven. En nu is er een totaal andere situatie ontstaan.’


  Amy kneep zachtjes in zijn handen en zei: ‘Niet alles is veranderd. We hebben altijd elkaar nog.’
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  ‘The woods are lovely, dark, and deep, But I have promises to keep.’


  ROBERT FROST


  Stopping by Woods on a Snowy Evening
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  De sprei ligt keurig op het bed, en de kussens zijn opgeschud. Nergens ligt stof.


  Biggel moet zelf haar kamer netjes houden. Zo nu en dan komt haar moeder de boel inspecteren, met een strenge blik. Als iets niet in orde is, krijgt Biggel flink straf.


  Harrow vermoedt dat ze haar kamer ook uit zichzelf schoon en opgeruimd zou houden. Dat ze anders straf krijgt, is niet haar drijfveer. Ze heeft veel behoefte aan orde, aan rust en regelmaat, en wil graag dat alles steeds bij het oude blijft. Dat blijkt alleen al uit de manier waarop ze haar collages samenstelt, en ook uit haar borduurwerk.


  ‘Biggel, je moet ook de andere dingen opeten,’ zegt Maanmeisje. ‘Jij weet misschien niet wat een uitgebalanceerd voedingspatroon is, maar ik wel. Je moet ook een beetje van die salade nemen.’


  ‘Oké,’ zegt Biggel. Toch maakt ze geen aanstalten het plastic bakje open te maken.


  In het bijzijn van Maanmeisje kijkt ze meestal naar de grond en vermijdt oogcontact. Haar moeder verwacht een nederige houding van haar, en wil ook dat haar dochter zichzelf vernedert.


  Biggels nederigheid is geen aangeleerde houding, maar is haar net zo eigen als de veren van een vogel. Maar zichzelf vernederen wil ze niet. Wonder boven wonder heeft ze nog steeds een zeker besef van eigenwaarde, al heeft ze heel wat van haar moeder moeten verduren.


  De minachting, de beledigingen, de gemene opmerkingen van haar moeder, de hoon en het getreiter: veel kan ze hebben, alsof ze het verdiend heeft, maar ze weigert zichzelf te beschamen. Iemand anders mag haar vernederen, maar ze weigert het zelf te doen.


  Harrow vermoedt dat het juist die aangeboren waardigheid is, die afwezigheid van eigendunk, die haar zo sterk maakt. Haar moeder weet dit en wil haar breken, voordat ze het kind fysiek kapotmaakt.


  Maanmeisje wil haar dochter eerst geestelijk te gronde richten, voordat ze haar in brand steekt; eerst moet de geest worden overwonnen alvorens het lichaam door vlammen te laten verteren.


  Biggel pakt haar zakje chips. Haar moeder zegt: ‘Daarom ben je zo dik.’


  Het kind lijkt niet in verwarring gebracht; ze propt de chips niet in haar mond, maar eet rustig door, met gebogen hoofd.


  Met een felle beweging trekt Maanmeisje het borduursel uit het poppenjurkje.


  Biggel heeft speelgoed zodat haar moeder het haar kan afpakken, bij wijze van straf. Zo is het met alles wat ze heeft.


  Steeds als Maanmeisje merkt dat haar dochter graag met een bepaalde pop speelt, komt ze in actie. Blijkbaar heeft ze besloten dat de pop die ze nu in haar handen heeft, zo’n favoriete pop is.


  Soms begint het meisje heel zachtjes te huilen. Ze snikt nooit. Haar onderlip begint te trillen, tranen biggelen over haar wangen, en daar blijft het bij.


  Harrow is ervan overtuigd dat het meestal – zo niet altijd – krokodillentranen zijn, die het meisje naar believen kan produceren. Biggel weet dat ze zo nu en dan moet gaan huilen, dat haar moeder iemand is die van tranen leeft.


  Dit is niet alleen in overdrachtelijke zin maar ook letterlijk waar. Nog nooit heeft hij meegemaakt dat Maanmeisje haar dochter een zoen gaf, maar al twee keer heeft hij gezien dat ze de tranen uit de ooghoeken van haar dochter likte.


  Als Biggel haar moeder niet zo nu en dan wat tranen gaf, zou ze misschien allang dood zijn. Omdat Maanmeisje haar dochter heeft zien huilen, weet ze dat ze haar kan breken, en daar verlangt ze hevig naar. Dat vindt ze het wachten wel waard.


  De agressie die Maanmeisje heeft opgekropt is als de allesvernietigende kracht die in een kernwapen in het bolletje plutonium ligt opgeslagen. Wanneer het uiteindelijk tot een ontploffing komt, zijn de gevolgen niet te overzien.


  Maanmeisje heeft al het borduurwerk uitgehaald en begint nu het jurkje zelf kapot te maken, niet met de schaar maar met haar blote handen. Tandenknarsend van genoegen trekt ze het jurkje op de naden uit elkaar.


  Misschien is ze er ondertussen achter dat ze haar dochter nooit haar waardigheid kan afpakken. Dat zou de reden kunnen zijn waarom ze Biggel per se morgenavond in brand wil steken.


  Hoewel Harrow een creatieve geest heeft, gaan de gruwelen waarmee deze vrouw haar dochter wil bestoken voordat ze haar in brand steekt, zijn voorstellingsvermogen te boven. Tien jaar lang heeft ze haar eigen dochter willen vermoorden, en ook de vader van haar kind, en nu zal ze er alles aan doen Biggels laatste uren zo veel mogelijk te verpesten.


  Het meisje doet het zakje met koekjes open en raakt de salade nog steeds niet aan. Blijkbaar voelt ze intuïtief waar haar moeder mee gerommeld heeft.


  Maanmeisje houdt de uitgeklede pop vast. De armen en benen kunnen in elke gewenste stand worden gedraaid. Ze trekt een van de armen naar achteren, die bij de elleboog scharniert en bij de onderarm afbreekt.


  ‘Je hebt een vieze vette koekjeskop,’ zegt ze.


  Harrow vindt wreedheid zeer prikkelend.


  ‘Biggel bij de trog.’


  Macht is het enige waar hij bewondering voor heeft, het enige wat er in zijn ogen toe doet, en geweld – emotioneel, psychologisch, fysiek of verbaal – is macht in zijn puurste vorm. Absoluut geweld is absolute macht.


  Nu hij naar Maanmeisje kijkt, wordt hij overspoeld door een hevig verlangen. Hij wil haar meenemen naar het raamloze vertrek, naar die absolute duisternis, waar ze kunnen doen wat ze willen, waar ze kunnen zijn wie ze zijn, in het graaiende, gretige donker, in het verhitte dierlijke duister.
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  Als de hemel een distilleerderij is, was het licht van die middag een slap cognacje.


  Brian stond voor het raam van zijn werkkamer en zei: ‘Ze kwam aanvankelijk over als een vrije geest – brutaal en scherp van de tong, maar leuk. Pas toen we een tijdje bij elkaar waren, merkte ik dat ze niet helemaal spoorde.’


  Amy hield een stapeltje uitgeprinte e-mails in haar hand. Het waren alle mailtjes die Brian de afgelopen tien jaar van Vanessa had gekregen. Nadat ze er een paar had gelezen, had ze geen zin meer in de rest.


  ‘Ik wilde het uitmaken, maar ze had een soort magnetische aantrekkingskracht op me.’ Vol walging herhaalde hij die woorden: ‘Een magnetische aantrekkingskracht Echt. Ik wist dat ze labiel was, maar ze was knap, ontzettend knap, en ik kon haar niet weerstaan. Ik was een slappeling. Zo was het nu eenmaal, helaas.’


  Hij was zijn relaas in de stoel tegenover haar begonnen, en hoewel het over gebeurtenissen van tien jaar geleden ging, schaamde hij zich zo dat hij voor het raam was gaan staan.


  Het liefst was ze achter hem gaan staan en had ze een hand om zijn middel geslagen om hem te laten weten dat hun relatie er niet door veranderde. Maar misschien moest hij eerst dit diepe dal door alvorens hij zich van zijn last kon bevrijden. Ze voelde aan dat dit niet het moment was om haar liefde te tonen en dat hij zich daarvan bewust was. Hij moest zelf bepalen wanneer hij haar weer recht in de ogen kon kijken.


  Fred en Ethel lagen rug aan rug te dommelen, als twee boekensteunen zonder een boek ertussen. Nickie was wakker en volgde het gesprek geïnteresseerd, al deed ze haar best daar niets van te laten merken.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ze een kind wilde,’ zei Brian. ‘Van al mijn vriendinnen uit die tijd, leek zij nog wel de minste behoefte aan een kind te hebben.’


  Amy ging bij het andere raam staan en keek naar buiten, naar het schemerige landschap waartegen hij stond te praten.


  ‘Toen ze zwanger bleek te zijn, kregen we hevige ruzie. Heel anders dan je misschien zou verwachten. Ze zei dat ze het kind wilde houden, dat ze het nodig had, maar dat ze mij nooit meer wilde zien.’


  ‘Heb je als vader dan geen rechten?’


  ‘Daar wilde ik het met haar over hebben, maar zij bleef maar herhalen dat ik een ontzettende sukkel was.’


  ‘Als ze er zo over dacht, waarom wilde ze dan toch jouw kind?’


  ‘Het was heel gek. Ze deed heel gemeen, had alleen maar minachting voor me. Ik deugde van geen kant: ik droeg de verkeerde kleren, luisterde naar de verkeerde muziek, las de verkeerde boeken, mijn financiële vooruitzichten waren waardeloos, niets was goed. Op sommige punten had ze gelijk, maar niet op alle. Ik moest gewoon bij haar weg.’


  De ondergaande zon zette de prachtige wolkenhemel in een vurige gloed. De majestueuze hemel vormde een scherp contrast met de droevige teneur van zijn verhaal.


  ‘Eerst dacht ik dat ze wel zou bellen, maar dat deed ze niet. Toen maakte ik mezelf wijs dat het goed was dat ik van haar af was en dat ik er niets meer mee te maken had. Maar ze had dingen gezegd die me bleven dwarszitten. Ik kon mezelf niet meer recht in de ogen kijken en moest steeds denken aan het kind dat ze droeg, mijn kind.’


  In die tijd was er misschien van alles op hem aan te merken, maar hij had zich tot een goed mens ontwikkeld. Later zou hij het misschien fijn vinden om dat van haar te horen, maar nu niet.


  ‘Na een maand besloot ik dat het zo niet langer ging en dat ik zonder dat kind niet verder kon, dat er iets in mijn leven ontbrak, en dat dat gemis elk jaar schrijnender zou worden. Daarom heb ik geprobeerd Vanessa te bellen, maar ze bleek een ander nummer genomen te hebben. Toen ik bij haar langsging, bleek ze verhuisd te zijn. Waarnaartoe was onbekend.’


  Amy kon zich herinneren dat hij het kind een keer had gezien. ‘Maar uiteindelijk heb je haar toch gevonden.’


  ‘Drie maanden lang heb ik in onze gemeenschappelijke vriendenkring rondgevraagd, maar niemand had nog contact met haar. Ze had alle banden verbroken. Uiteindelijk heb ik een detective in de arm genomen, die haar – zij het met moeite – heeft opgespoord.’


  Het zonlicht dat tussen de wolken door scheen, had een diepere cognackleur gekregen, die zich geleidelijk door de blauwe lucht verspreidde.


  ‘Ze woonde in een dure, enorm grote flat, die uitkeek op Newport Harbor. Een rijke projectontwikkelaar, een zekere Parker Hisscus, betaalde haar huur.’


  ‘Hisscus is in deze regio een bekende naam.’


  ‘Ze was zes maanden zwanger toen ik bij haar langsging. Ik mocht vijf minuten blijven, net lang genoeg om me een beeld te vormen van haar levensomstandigheden. Daarna liet ze me door de dienstbode de deur wijzen. De volgende dag kreeg ik bezoek van een van Hisscus’ vriendjes.’


  ‘Was dat zo duidelijk?’


  ‘Het was geen kleerkast, hoor. Wel een onfris type, maar hij deed heel beleefd. Hij kwam me vertellen dat Hisscus na de geboorte van hun kind met haar zou trouwen.’


  ‘Als het hún baby was, konden ze toch net zo goed meteen trouwen?’


  ‘Dat vond ik ook vreemd. Die vent bood me vervolgens een opdracht aan: of ik voor een vriend van Hisscus een huis wilde ontwerpen.’


  ‘Als het zijn kind was, hoefde hij niet zulke trucs uit te halen.’


  ‘Ik heb die opdracht dan ook geweigerd, en ben naar een advocaat gestapt. En voor de zekerheid naar een tweede. Van beiden kreeg ik hetzelfde te horen: als zowel Vanes sa als Hisscus beweert dat het kind van hem is, kan ik geen DNA-test afdwingen.’


  Er klonk nu niet alleen zelfhaat en woede in zijn stem door, maar ook verdriet.


  ‘Ik gaf het niet op en bleef naar mogelijkheden zoeken. Op een avond kwam ze bij me langs, met het kind. Het was nog geen twee weken oud en te vroeg geboren. Ze zei…’


  Hij werd door emotie overmand en kon even niets uitbrengen. Toen ging hij verder: ‘Ze zei: “Dit is waarmee je me hebt opgezadeld: een stom monstertje. En dit stomme monstertje heeft alles verpest.”’


  ‘Dus het was uit tussen haar en Hisscus.’


  ‘Ik heb nooit begrepen wat er tussen die twee gaande was, maar het was inderdaad uit. Omdat het zijn kind niet was, heeft hij haar aan de kant gezet. Nu wilde ze geld van mij, dan mocht ik de baby hebben. Ik gaf haar inzage in mijn financiële situatie, om haar te laten zien hoeveel ik kon betalen. Want zo was het dus: ik had een kind verwekt, en op dat kind werd geboden. Ik was geen haar beter dan zij.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Amy onmiddellijk, ‘jij wilde dat kind wel.’


  ‘Ik kon pas de volgende dag naar de bank. Ze was ontzettend verbitterd en wilde de baby niet bij me achterlaten. Het was alsof een duistere macht bezit van haar had genomen. Ik durfde het kind niet van haar af te pakken, omdat ik bang was dat ze het dan iets zou aandoen. Ze had geld nodig, dus ik dacht dat ze wel met het kind zou terugkomen.’


  ‘Maar dat deed ze niet?’


  ‘Nee. Ik heb haar daarna niet meer gezien. Het is godgeklaagd, maar ze is die avond weggegaan, met het kind, en ik heb er niets tegen ondernomen.’


  ‘En sinds die tijd houdt het je voortdurend bezig.’


  De laagstaande oranje zon zette de lucht in een warme, betoverende gloed.


  ‘Alleen als het om een onderzoek gaat waar de FBI bij betrokken is,’ zei Brian, ‘mogen ze iemand aan de hand van een e-mailadres opsporen. Ik kan met geen mogelijkheid bewijzen dat ik de vader van dat meisje ben. Vanessa weet heel goed wat ze wel en niet in haar mailtjes moet zeggen.’


  ‘En detectives hebben je ook niet verder kunnen helpen?’


  ‘Nee. Ze is onvindbaar. Misschien leeft ze onder een andere naam, heeft ze een nieuw sofinummer en een totaal nieuwe identiteit. Maar goed, wat ze mij heeft aangedaan, doet er niet toe. Waar het om gaat, is: heeft ze goed voor mijn dochter gezorgd? Hoe gaat het met mijn Hope?’


  ‘Heet ze zo? Hope?’


  ‘Ja.’


  ‘Het belangrijkste is,’ zei Amy, ‘dat je een kans moet krijgen om het weer goed te maken.’


  Dit was het ‘belangrijke’ waar hij het eerder over gehad had, belangrijker dan de tekeningen van Nickie, belangrijker dan de geluiden die hij dacht te hebben gehoord, de mysterieuze schaduwen die aan de rand van zijn blikveld hadden bewogen, belangrijker dan zijn droom en het feit dat zijn bed op onverklaarbare wijze was opgemaakt. Na tien jaar kreeg hij eindelijk de kans om zich met zijn dochter te herenigen.


  Amy had zijn mailtje aan Vanessa gelezen waarin hij zich uitsprak over de macht die ze over hem had. Ik ben geheel aan je genade overgeleverd. Ik heb geen macht over jou, maar jij wel over mij. Als je me ooit geeft wat ik graag wil hebben‚ is dat niet omdat ik het verdiend heb‚ maar omdat jou dat dan het beste uitkomt.


  Toen hij wakker was geworden, had hij gezien dat ze zijn mailtje had beantwoord. De uitgeprinte versie had hij in zijn hand. Hij keek uit het raam.


  Wil je nog steeds die Biggel van je? Ik kots van jou, met je knusse leventje, alles piekfijn voor elkaar, zonder dat je er ooit een offer voor gebracht hebt. Wil je dit monster echt hebben ? Is goed. Vind ik prima. Maar dan wil ik ook iets van jou. Blijf online.


  Amy zag zichzelf in het raam. Haar gezicht werd door de ondergaande zon beschenen.


  Ook Brian zag zichzelf in het glas weerspiegeld. Nu hij zijn geheimen met haar had gedeeld, keek hij haar aan.


  Ze liep naar hem toe en pakte zijn hand.


  Hij zei: ‘Ze wil me vast helemaal uitknijpen, tot ik niets meer heb.’


  Glimlachend zei Amy: ‘Dat is niet waar. We hebben altijd elkaar nog.’
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  De afgerukte ledematen, het hoofd zonder ogen, de romp en de losgepulkte glazen ogen van de pop liggen naast het dienblad op het bureau, waar Maanmeisje ze netjes heeft neergelegd.


  Toen de pop uit elkaar werd gehaald, leek Biggel zich er niets van aan te trekken. Nu doet ze net of ze de kapotgemaakte pop niet ziet liggen.


  Harrow vermoedt dat Biggel haar moeder deze keer te slim af is. Misschien heeft ze juist haar minst favoriete pop de jurk aangetrokken die ze het mooist geborduurd heeft.


  Het is slechts een kleine overwinning, maar dat is voor haar al heel wat.


  Als Maanmeisje erachter komt dat ze voor de gek gehouden is, zal ze Biggel dat betaald zetten. Harrow merkt dat de vrouw nu al furieus is omdat Biggel zo stoïcijns reageert.


  Net als Harrow lijkt Maanmeisje qua lichaam en geest op een machine: een perfect functionerend geheel. Maar Harrow begrijpt zijn emoties en heeft ze onder controle, terwijl Maanmeisje altijd net doet alsof. Ze kent maar weinig emoties: woede, haat, jaloezie, hebzucht, verlangen en eigenliefde. Harrow weet niet of ze zich hiervan bewust is of dat ze denkt dat het normaal is.


  Hoewel ze zichzelf niet altijd in de hand heeft, weet ze dat ze haar emoties kan onderdrukken. Hoe langer ze haar woede en haat binnenhoudt of ze slechts ten dele uit, hoe intenser en kwaadaardiger deze emoties worden, net zolang tot ze uiteindelijk een dodelijk mengsel vormen.


  Ze zit naast het bureau en kijkt boos naar haar dochter. Ze kookt van haat, maar ze houdt zich in en wil haar dochter nog niet doodslaan. Daar wacht Maanmeisje nog een nachtje mee, en dan mag ze kiezen op welke manier ze wil sterven.


  ‘Die salade heb ik speciaal voor jou gekocht, Biggel.’


  Het schijnsel dat door de kieren in de luiken naar binnen valt, is oranje geworden. De vaas licht niet meer op, en de kleurenpracht die zich boven Biggel op het plafond aftekende, is verdwenen.


  Dunne zonnestralen vallen op het hout van het meubilair, een sierkussen, een olieverfschilderijtje.


  Maar op wonderlijke wijze zijn de hoeken van de kamer gehuld in een feeërieke gloed, en het schijnsel valt op de glazen kraaltjes van de lampenkap naast het bed, de glazen deurknop van een kast…


  ‘Biggel?’


  ‘Oké.’


  ‘De salade.’


  ‘Oké.’


  ‘Komt er nog wat van?’


  ‘Ik heb al twee koekjes gehad.’


  ‘Koekjes alleen zijn niet genoeg.’


  ‘Ook nog brood.’


  ‘Waarom doe je zo vervelend?’


  Biggel zwijgt.


  ‘Je bent een ondankbaar schepsel.’


  ‘Ik zit vol.’


  ‘Weet je wel wat een ondankbaar schepsel is?’


  ‘Nee.’


  ‘Jij weet ook niet veel, hè?’


  Biggel schudt haar hoofd.


  ‘Eet die salade nu maar op.’


  ‘Oké.’


  ‘Doe het dan.’


  ‘Straks,’ zegt Biggel.


  ‘Nee. Nu.’


  ‘Oké.’


  ‘Je moet niet alleen oké zeggen, maar je moet het ook doen.’ Het kind zegt niets en maakt geen aanstalten om de salade te pakken.


  De lamp op het bureau schijnt op de diamanten die Maanmeisje om haar hals en haar pols heeft, maar ze fonkelen niet. Ze gaat staan, grist het bakje met de salade van tafel en gooit het met kracht tegen de muur. Het deksel schiet los, en de met spuug vermengde salade spat tegen de muur en op de grond.


  Tranen stromen over Biggels wangen.


  ‘Ruim die troep op.’


  ‘Oké.’


  Maanmeisje smijt de aan flarden getrokken pop door de kamer. De geopende zak met koekjes gooit ze erachteraan. ‘Opruimen.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik wil geen vlekje meer zien.’


  ‘Oké.’


  Weg met die tranen, vals kreng.’


  Maanmeisje draait zich om en loopt de kamer uit, ongetwijfeld om zichzelf een paar uur lang met haar gezichtscrèmes en huidverzachtende lotions te gaan verwennen, een probaat middel tegen een slecht humeur.


  Harrow zit nog steeds op de armleuning van de fauteuil en kijkt naar het meisje. Ze is misschien eenvoudig van geest, en traag en niet knap, maar ze heeft iets mysterieus over zich, en dat intrigeert hem, meer dan de waanzin van haar moeder.


  Biggel blijft een tijdje roerloos zitten.


  Het is alsof haar tranen net zo snel verdampen als alcohol. Binnen de kortste keren zijn haar ogen weer droog.


  Ze maakt het andere zakje chips open en neemt een chipje. En nog een. En nog een. Langzaam eet ze het zakje leeg.


  Nadat ze haar vingers aan een papieren servetje heeft afgeveegd, duwt ze het dienblad aan de kant en pakt ze de pop die ze in haar handen had toen haar moeder en Harrow binnenkwamen. Ze bestudeert het gezicht van de pop.


  De merkwaardige gedachte komt bij Harrow op dat Biggel, die simpele ziel, misschien de enige is die zich niet anders voordoet dan ze is. Misschien maakt dat haar zo mysterieus.


  De Blik verschijnt in haar ogen, geheel onverwacht, die uitdrukking waardoor het kind ineens iets uitstraalt, geen schoonheid, maar iets wat erbij in de buurt komt. Hij heeft er nog steeds niet het juiste woord voor gevonden.


  Buiten is het bloedrode schijnsel van de zon zo zwak geworden dat het niet meer door de kieren van de luiken doordringt. Het enige licht in de kamer is het schijnsel van de lamp.


  Toch ligt er een fonkelende gloed in de glazen kraaltjes van de lamp die in een donkere hoek staat, net als in de glazen deurknop van de kast, een goudkleurig fotolijstje, en het raam, waar het schijnsel van de bureaulamp onmogelijk kan komen.


  Harrow krijgt het vreemde gevoel dat het meisje en hij niet de enigen in de kamer zijn, hoewel dat natuurlijk nergens op slaat.


  Biggel zal de troep die haar moeder gemaakt heeft niet opruimen zolang Harrow blijft toekijken. Daartoe verlaagt ze zich slechts als ze alleen is.


  Hij gaat staan, kijkt nog even naar haar, loopt naar de deur, draait zich om en kijkt weer naar haar. Zelden zegt hij iets tegen het kind. En het komt nog minder vaak voor dat zij iets tegen hem zegt.


  Plotseling roept haar gelaatsuitdrukking zo’n woede bij hem op dat hij haar dolgraag met één ferme dreun knock-out zou willen slaan. Gelukkig heeft hij zijn emoties zo goed onder controle.


  Zonder Harrow aan te kijken, zegt ze; ‘Tot ziens.’ Hij loopt de kamer uit en doet de deur achter zich dicht.


  Wat zul jij morgen lekker fikken,’ mompelt hij, terwijl hij de deur vergrendelt. Hij merkt dat hij rood wordt, want deze puberale, dreigende woorden zijn misschien iets voor Maanmeisje, maar voor hem ver beneden zijn stand.
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  De man die Vernon Lesley had gekend als Eliot Rosewater stond bekend als Billy Pilgrim voor de piloot die het tweemotorige vliegtuig naar het verlaten militaire complex in de Mojave-woestijn had gevlogen. Billy had al een paar keer eerder met de piloot samengewerkt. De man noemde zichzelf Gunther Schloss, Gunny voor zijn vrienden. Billy vond Gunther Schloss een zeer geloofwaardige naam, een naam die iemand bij zijn geboorte had meegekregen, al durfde hij niet met zekerheid te zeggen of de man echt zo heette.


  Gunny had het uiterlijk van een Gunther Schloss: groot en gespierd, met een stierennek, blond haar, blauwe ogen en een gezicht dat zo op de voorkant van de White Supremacist Monthly kon. Hij was echter getrouwd met een knappe zwarte vrouw, die in Costa Rica zat, en een charmante Chinese vrouw in San Francisco, en hij was geen fascist maar een anarchist. Hij had ooit een waanzinnig weekje in Havana doorgebracht en had toen met Fidel Castro heel wat marihuana gerookt. Je kon Gunny Schloss inhuren als je iemand wilde laten vermoorden en dat om de een of andere reden niet zelf wilde doen. Toch was het een man die steevast huilde als hij naar Steel Magnolias keek, elk jaar een keer.


  Nadat Gunny Bobby Onions en Vernon Lesley had vermoord, pakten Billy en hij hun legitimatiebewijzen af en sleepten ze de lichamen naar een kruispunt van twee asfaltwegen, die met onkruid overwoekerd waren. Vervolgens lichtten ze een putdeksel op en dumpten ze de lijken in een reeds lang in onbruik geraakte septic tank.


  Ook in de woestijn viel wel eens regen, en het regenwater werd via het riool naar deze duistere put geleid. Het stonk er, weliswaar niet meer zo erg als twintig jaar geleden, toen het militaire complex nog in gebruik was. Het laat zich raden waar de twee lijken met een plons in terechtkwamen.


  Billy hoorde iets in de put bewegen, zowel voordat ze de lichamen erin gooiden als daarna. Misschien zaten er ratten, hagedissen, of woestijnkevers, zo groot als ontbijtbordjes.


  In zijn jonge jaren zou hij een zaklantaarn hebben gehaald om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen, maar hij was inmiddels oud en wijs genoeg om te weten dat je daarmee alleen maar een kogel riskeerde.


  Ze werkten eendrachtig samen, en nadat ze het deksel op de put hadden geschoven, zei Gunny: ‘Tot ziens in Santa Barbara.’


  ‘Mooie stad. Ik kom er graag,’ zei Billy. ‘Ik hoop niet dat Santa Barbara ooit door bommen wordt weggevaagd.’


  ‘Daar kun je op wachten,’ zei Gunny, niet omdat hij in de toekomst kon kijken, maar omdat hij anarchist was en altijd hoop bleef koesteren.


  Toen Gunny in zijn Cessna was vertrokken, wiste Billy de sporen uit die door het gesleep met de twee lijken waren ontstaan. Hij raapte de hulzen op, die in het licht van de laagstaande zon lagen te blinken, en ruimde de brokstukken op die hij van Bobby Onions’ schedel kon vinden. Als de vrouw verdween, zou niemand dat iets kunnen schelen, want ze was een onopvallende verschijning die onder de naam Redwing door het leven ging, in een bescheiden bungalow woonde en zich alleen maar bezighield met zielige honden.


  Wekelijks waren er zo veel mensen die spoorloos verdwenen of dood werden aangetroffen dat zelfs de misdaadprogramma’s op de kabel, die de kijkers graag op choquerende, onfrisse beelden trakteerden, zich niet meer met elke moordzaak konden bezighouden. Sommige doden en vermisten waren nu eenmaal belangrijker dan andere. Als je de filosofie aanhing dat alle slachtoffers evenveel zendtijd verdienden, bleven je kijkcijfers al gauw steken en liepen je inkomsten uit de reclame terug.


  Het is niet te voorspellen voor wie het laatste uur geslagen heeft. Misschien voor de knappe, zwangere twintigjarige, die door haar echtgenoot wordt doodgeknuppeld, in twaalf stukken gezaagd, in een met beton verzwaarde kist gestopt en in het water gegooid. Dat laatste uur blijft maar slaan, dag en nacht, en de enige manier om het klokgelui niet te horen, is door zonder onderbreking naar Animal Planet te kijken.


  Zolang niemand wist dat ze ooit anders had geheten zou de televisie geen enkele aandacht aan de verdwijning van Amy Redwing besteden. Aangezien Vernon Lesley haar verleden op het spoor was gekomen, wist hij te veel en moest hij uit de weg worden geruimd.


  Misschien had Lesley Bobby Onions niets over zijn vondst verteld, maar Billy Pilgrim wilde niet het risico lopen dat Onions minder onnozel was dan hij eruitzag. Bovendien had Billy gewoon zin om hem te vermoorden, zomaar, toen Onions met die James Dean-grijns uit de Land Rover was gestapt en met zijn stoere loopje naar hem toe was gekomen.


  Nadat Billy had gecontroleerd of er geen sporen van de schietpartij waren achtergebleven, stopte hij de legitimatiebewijzen van de twee slachtoffers in de witte vuilniszak met spullen die Vernon Lesley uit de bungalow van de vrouw had meegenomen. Hij stapte in de Land Rover, legde de zak op de stoel naast zich en reed in westelijke richting de woestijn uit.


  De zon ging op onovertroffen Hollywoodachtige wijze onder en kleurde de lucht in bonte tinten – goud, roze, oranje, daarna rood, bijna paars. Grillige wolkenformaties tekenden zich in vlammende kleuren af tegen een staalblauwe hemel die steeds donkerder werd. Zo’n zonsondergang gaf je bijna het gevoel dat er een belangrijke dag verstreken was waarop er wezenlijke dingen waren gebeurd.


  Billy had nog heel wat te doen. Men zegt wel eens dat een bezwaard geweten geen rust kent, maar rust is een slecht noch een goed mens gegeven, en dat gold ook voor lieden zoals Billy Pilgrim, die zich niet bezighielden met goed en kwaad maar gewoon hun werk deden.
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  Er overkomt je iets onnatuurlijks – of waarschijnlijk iets bovennatuurlijks – en tegelijkertijd komt het verleden tot leven en haalt je in, waardoor je je gedwongen voelt iets uiterst pijnlijks op te biechten, en wel aan de enige persoon ter wereld wiens mening alles voor je betekent. En ondertussen moetje ook nog de honden te eten geven, ze uitlaten en hun laatste drollen van de dag in een zakje doen.


  Toen Amy in Brians leven verscheen, en met haar een complete ark vol honden, zei ze dat honden je bij je kern brachten, je kalmeerden, je leerden hoe je met het leven kon omgaan. Hij vond dat ze een beetje overdreef in haar liefde voor golden retrievers. Uiteindelijk moest hij toegeven dat ze geen woord te veel had gezegd.


  In zijn voorraadkast had hij altijd wat te knabbelen, voor het geval Amy met de honden langskwam om bij hem te eten en een spelletje rummy te doen, of naar een dvd te kijken.


  Nadat Fred, Ethel en Nickie eten hadden gekregen, liepen Brian en Amy in het schemerduister met ze naar een park in de buurt.


  ‘Als dit allemaal volgens plan verloopt,’ zei hij, ‘en ik echt Hope van Vanessa krijg, snap ik het wel als je op een gegeven moment afhaakt.’


  ‘Waarom zou ik afhaken?’


  ‘Sommige mensen met het syndroom van Down kunnen nog heel veel, en anderen een stuk minder. Dat verschilt nogal.’


  ‘Sommige architecten kunnen heel veel, en anderen zijn gewoon dom. En toch ben ik bij jou.’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat er nogal wat zal veranderen. Het is een hele verantwoordelijkheid.’


  ‘Sommige architecten kunnen heel veel,’ zei ze nogmaals, ‘en anderen zijn gewoon dom. En toch ben ik bij jou.’


  ‘Ik meen het, Amy. Los van het feit dat mijn dochter het syndroom van Down heeft, kan ze door Vanessa ook behoorlijke trauma’s hebben opgelopen. Misschien heeft ze ook psychische schade geleden.’


  ‘Zet drie mensen bij elkaar,’ zei ze, ‘en je zult zien dat ze alle drie psychisch beschadigd zijn. Dat is een gegeven.’


  ‘Vanessa is een probleem op zich. Misschien vindt ze dat ze me nu wel genoeg gekweld heeft en wil ze gewoon een smak geld en hoeft ze niets meer met mij en Hope te maken hebben. Maar het kan ook zijn dat er een addertje onder het gras zit.’


  ‘Over Vanessa maak ik me niet zo veel zorgen. Die kan ik wel aan.’


  ‘Als Vanessa ons toch niet met rust laat, kunnen we ons niet als een soort Holly Golightly blijven opstellen.’


  ‘Als Holly Golightly in Breakfast at Tiffany’s?’


  ‘Holly Golightly komt bij mijn weten niet in Bleak House voor.’


  ‘Luister eens even, meneer de anonieme verteller, ik stel me helemaal niet als een soort Holly Golightly op. Ik identificeer me dan nog eerder met Katharine Hepburn in een willekeurige film met Cary Grant.’


  ‘Anonieme verteller?’


  ‘Breakfast at Tiffany’s wordt verteld vanuit het perspectief van iemand die verliefd is op Holly, maar hoe hij heet, blijft onbekend.’


  Zwijgend liepen ze met de honden verder. Na een poosje zei Brian: ‘Ik ben verliefd op je.’


  ‘Dat zei je ook al bij jou in de flat. En ik heb hetzelfde tegen jou gezegd. Dus we hebben het allebei al gezegd. Dat hoeven we dan toch niet elke tien minuten te herhalen?’


  ‘Ik vind het niet erg om te horen.’


  ‘Honden voelen het aan als je van ze houdt,’ zei ze. ‘Dat hoeven ze niet om de haverklap te horen. Mensen kunnen daar nog wat van leren.’


  ‘Een hond zal je niet vragen of je met hem wil trouwen.’


  ‘Lieverd, ik weet dat je tot nu toe ontzettend veel geduld hebt gehad. Maar… ik heb gewoon nog wat problemen. Daar probeer ik aan te werken. Ik wil niet lullig tegen je doen, ook al ervaar je het misschien wel zo.’


  ‘Ik heb nooit gevonden dat je lullig tegen me doet. Jij bent een kanjer. Hoe je dat hele gedoe met Vanessa hebt opgevat, Amy, is werkelijk fenomenaal. Maar vergeet niet dat het tussen die anonieme verteller en Holly Golightly nooit iets geworden is.’


  ‘In de film wel.’


  ‘De film was niet slecht, maar ook niet honderd procent overtuigend. Het boek wel. In het boek gaat ze uiteindelijk naar Brazilië.’


  ‘Ik ben niet van plan naar Brazilië te gaan, want ik hou helemaal niet van de samba. Bovendien ben jij niet die anonieme verteller. Jij bent veel leuker.’


  Het was inmiddels zo donker geworden dat de straatverlichting aanging. De honden genoten van hun wandeling door het park. Ze liepen over het gras, snuffelden aan elke lantaarnpaal en elke bank en snoven de geuren op van de talloze honden die voor hen over het pad hadden gelopen. Ze roken de eekhoorntjes en de vogels in de bomen, en de geuren die met de wind hun kant op kwamen.


  ‘Toen ik zat te tekenen, voelde ik – wist ik – dat Hope en Nickie onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn, dat de een niet zonder de ander kan. Er is iets wonderlijks gaande… en toch gedraagt Nickie zich als een gewone hond.’


  ‘Meestal wel,’ zei Amy.


  Ze hield de riem van Fred en Ethel in haar rechterhand, en bracht haar linker – misschien zonder het zelf in de gaten te hebben – naar de camee die ze om haar hals droeg.


  ‘Ga je me nog iets vertellen over dat pantoffelgedoe?’ vroeg hij.


  ‘Dat heeft niets te betekenen. Althans, dat kan ik me niet voorstellen. En bovendien snap je er toch niets van als je de achtergrond niet kent.’


  ‘Vertel me die dan eerst.’


  ‘Lieverd, het is niet iets wat ik je in een paar minuten kan uitleggen. Het is een lang verhaal waar we nu even geen tijd voor hebben. In dat laatste mailtje schreef Vanessa “blijf online”. Misschien kunnen we kijken of ze al een nieuw mailtje heeft gestuurd.’


  Toen ze weer bij zijn flat kwamen, bleek hij inderdaad mail te hebben.
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  Bij veel rivieren in het zuiden van Californië zijn de oevers en beddingen met beton verstevigd, niet omdat de plaatselijke bevolking dat esthetisch verantwoord vond, maar om te voorkomen dat de rivier ging meanderen, en om de werking van de getijden te kunnen reguleren. Bovendien konden zo miljoenen liters water, die anders in zee stroomden, ondergronds afgetapt worden om het gebrek aan water in droge tijden te ondervangen.


  Het regenseizoen begon meestal pas in december. Nu, in september, lag de rivierbedding droog. In het schijnsel van de maan leek het alsof de bedding zelf licht gaf en het beton radioactief gloeide.


  Billy Pilgrim zat achter het stuur van de Land Rover, die eens van Bobby Onions was geweest, en reed over de bedding van de twintig meter brede drooggevallen rivier. Op de oevers, zes meter hoger, stonden hekken, die ervoor moesten zorgen dat er niemand bij de rivier kon komen. Achter de hekken, buiten zijn gezichtsveld, lagen winkelcentra, industrieterreinen en woonwijken, die bevolkt werden door honderdduizenden mensen die een geheel andere Amerikaanse droom najoegen dan die Billy voor ogen had.


  Billy had in de illegale drugshandel gezeten, in de illegale wapenhandel, in de illegale orgaanhandel, en hij was schoenverkoper geweest.


  Na zijn middelbare school had hij een halfjaar in een schoenenzaak gewerkt. Hij woonde destijds op een klein zolderkamertje, in romantische armoede, en droomde van een carrière als romanschrijver. Al snel merkte hij dat het verkopen van schoenen hem niet inspireerde tot het schrijven van gedenkwaardige romans, en daarom verlegde hij zijn werkterrein. Hij ging dealen, eerst in marihuana, daarna ook in XTC, en uiteindelijk zette hij ook een lucratief handeltje in cocaïne op.


  Zelf had hij geen enkele behoefte aan drugs, omdat hij zijn hersenen het liefst in de originele staat wilde houden. Bovendien kon hij geen enkel grijs celletje missen, voor als hij die geweldige boeken nog ging schrijven.


  Van de drugshandel was hij in de wapenhandel gerold, zoals schoenverkopers vaak automatisch doorstroomden naar de herenmode. Hoewel hij nooit drugs had gebruikt, wilde hij wel graag de wapens uittesten waar hij in handelde. Omdat hij ook in de orgaanhandel zat, wist hij waar hij wezen moest als hij ooit om een nier, een lever of een hart verlegen zat. Tot nu toe was dat nog niet nodig geweest.


  Ongemerkt was hij vijftig geworden, zonder er bedacht op te zijn. De tijd vliegt voorbij als je lol hebt, en dat was waar Billy eigenlijk nog het meest in geloofde: als je maar lol had. Daarom had hij zijn schrijversambities aan de wilgen gehangen; hij had gemerkt dat schrijven helemaal niet leuk was.


  Lezen was wel leuk. Hij was altijd al een verwoede lezer geweest en verslond minstens drie boeken per week, en soms wel twee keer zo veel.


  Hij kon weinig waardering opbrengen voor die paar boeken die over hoop en orde in het leven gingen, en hield meer van boeken die met een zekere ironie waren geschreven. Het liefst las hij romans vol zwarte humor over de stompzinnigheid van de mens en de zinloosheid van het bestaan. Gelukkig werd de markt overspoeld met zulke boeken. Hij had niets op met schrijvers die enkel een zwartgallige, nihilistische kijk op het leven ventileerden als daar geen humor tegenover stond. Zijn ideale schrijver verkocht worstjes in de hel.


  Lezen vormde de mens. Zijn boeken hadden hem gemaakt tot wie hij was: een man van de wereld, opgewekt, buitengewoon succesvol, blakend van zelfvertrouwen en content met zijn bestaan.


  Zes jaar geleden was hij in dienst getreden bij iemand die met eerlijk verdiend familiekapitaal een misdaadimperium had opgebouwd, een ongebruikelijke maar slimme investering, Billy’s huidige onderzoek had niets te maken met die criminele organisatie; deze keer had de baas hem op persoonlijke titel ingehuurd.


  Zoals afgesproken stond Georgie Jobbs al onder de brug op Billy te wachten. Omdat de brug zes rijstroken breed was, was dit een uitgelezen ontmoetingsplek.


  Georgie stond in het donker naast zijn Suburban. Toen Billy stopte, deed Georgie een zaklantaarn aan en hield die onder zijn kin, waardoor zijn gezicht een spookachtig uiterlijk kreeg. Hij wist dat Billy dol was op lol trappen, en dit leek Georgie wel leuk.


  Zo nu en dan werd Georgie gevraagd of hij misschien familie was van Steve Jobs, de bekende Apple-multimiljardair. Dat vond Georgie nooit leuk, omdat hij niet met een dergelijk persoon geassocieerd wenste te worden. In plaats van elke familieband te ontkennen, ging hij dan in op het feit dat zijn achternaam anders werd geschreven – mijn achternaam schrijf je met twee b’s – wat de zaak er niet duidelijker op maakte.


  Georgie stond gekke gezichten te trekken omdat hij op Billy Pilgrim gesteld was. Billy’s sterkste punt was dat iedereen hem zo aardig vond. Dat kwam deels door zijn verschijning: mollig, met kuiltjes in zijn aimabele gezicht, en blond krullend haar dat nog net zo dun was als toen hij een baby was. Hij leek zeer knuffelbaar.


  Bovendien was iedereen dol op Billy omdat Billy echt dol op iedereen was. Hij keek op niemand neer, ook niet als de ander iets niet wist, dom was, hooghartig of hoogdravend. Hij genoot van het contact met anderen en nam hen zoals ze waren: personages in de grootste roman aller tijden, vol ironie en zwarte humor, namelijk het leven zelf.


  Hij stapte uit de Land Rover en zei: ‘Je lijkt Hannibal Lecter wel.’


  Georgie gaf een slechte imitatie van Lecter ten beste en speelde de scène over het eten van een mensenlever met tuinbonen en een goed glas chianti erbij.


  ‘Hou op, zeg,’ zei Billy. ‘Ik doe het nog in mijn broek van het lachen.’


  Hij omhelsde Georgie Jobbs, vroeg hoe het met zijn broer Steve ging, en toen Georgie hem ‘ouwe rukker’ noemde, voerden ze een speels schijngevecht uit.


  De beste privé detectives waren integer en respecteerden de wet. Vern Lesley en Bobby Onions vormden wat dat betreft een klasse apart. En Georgie Jobbs behoorde weer tot een geheel andere categorie. Hij had altijd detective willen worden maar kon het geduld niet opbrengen om te studeren en het vereiste diploma te halen. Ook het idee dat hij dan voor elk wapen een vergunning moest aanvragen, stuitte hem tegen de borst. Bovendien kon hij niemand dan meer zonder reden een lul noemen.


  Wel was hij betrouwbaar, zolang hij maar niets hoefde uit te rekenen, want daar had hij een hekel aan.


  Terwijl Lesley en Onions op weg waren naar de afgesproken plek in de Mojave-woestijn, had Georgië bij hen ingebroken. Vernon Lesley hield kantoor in het goedkope flatje waar hij woonde, en Bobby Onions Investigations was gevestigd in een kamertje boven een Thais restaurant.


  Georgie had de computer meegenomen, de back-ups (weinig), agenda’s, notitieboekjes, kaartenbakken en alle briefjes en papiertjes waar iets op stond. Samen met Billy bracht hij de buit van de Suburban over naar de laadruimte van de Rover.


  Omdat Georgie altijd buitengewoon grondig te werk ging, nam Billy zonder meer aan dat de autoriteiten bij Lesley en Onions geen enkel spoor zouden vinden dat naar Billy Pilgrim leidde.


  Billy Pilgrim heette eigenlijk anders, maar hij maakte graag gebruik van zijn schuilnaam, ook om sentimentele redenen. Bovendien stond zijn baas erop – de vermogende erfgenaam die een goedlopend misdaadimperium had opgezet – dat er geen enkel spoor achterbleef, ook omdat hij zich dat niet kon veroorloven.


  Georgie had de twee Samsonite-koffers meegenomen waar Billy om had gevraagd, en overhandigde ze vol respect.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens zo’n belangrijke klus zou doen,’ zei Georgie.


  ‘Het is een gedenkwaardige dag,’ zei Billy instemmend.


  ‘Ik moet zeggen dat ik het wel heel tof van je vond dat je zo veel vertrouwen in me had.’


  ‘We kennen elkaar al zo lang, Georgie.’


  ‘Ik kan niet eens uitrekenen hoe lang we elkaar al kennen,’ zei Georgie, en dat was niet ver bezijden de waarheid.


  Billy controleerde de koffers op hun inhoud, deed ze weer dicht, op slot, en legde ze in de Rover, niet in de laadruimte maar voor de achterbank op de grond.


  Billy betaalde Georgie contant, en terwijl Georgie het geld in een binnenzak van zijn colbertje stopte, haalde Billy een pistool met geluiddemper tevoorschijn en pompte van dichtbij drie kogels in Georgies lijf. Daarna haalde hij het geld uit Georgies binnenzak, tilde het lijk in de Rover, bij de spullen die Georgie had gestolen, en dekte alles met een deken af.


  Hij was geen dertig meer en moest terugvallen op de ervaring die hij in de loop der jaren had opgedaan om het lijk in de auto te tillen. Gelukkig was hij dol op zijn werk, anders was het hem misschien niet gelukt.


  Het was niet nodig de Suburban te doorzoeken, omdat hij wist dat Georgie Jobbs geen agenda had en nooit aantekeningen maakte. Georgie kon nog niet eens ‘Jezus’ spellen, ook niet als dat het enige was waardoor hij in de hemel kon komen.


  De kans was aanwezig geweest dat Georgie op een gegeven moment was gaan praten en dat anderen te horen hadden gekregen dat hij voor Billy twee kraken had gezet. Die kans was nu nihil. De laatste link tussen Billy Pilgrim en Amy Redwing was uit de weg geruimd, binnenkort permanent.


  Billy ging achter het stuur van zijn Rover zitten en startte de motor zonder de lichten aan te doen. Hij was blij dat hij niets met literaire agenten te stellen had, dat hij zich niet druk hoefde te maken om deadlines van uitgevers, en dat er geen recensenten op hem zaten te wachten om hem neer te sabelen.
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  Toen Brian en Amy de honden hadden uitgelaten, waren er twee mailtjes van Varkenshoedster binnengekomen.


  Het eerste mailtje was kort maar krachtig: Ik ben het.


  Amy las over de schouder van Brian mee. ‘Wat bedoelt ze daarmee?’


  ‘Geen idee.’


  Hij bekeek het tweede mailtje. Ik had je toch gevraagd online te blijven?


  Brian stuurde een reactie: Ben er weer.


  Toen Amy ging zitten, kwam Fred overeind, liep naar haar toe en legde zijn kop op haar bovenbeen.


  ‘Brave hond,’ zei ze, en ze aaide over zijn kop. ‘Beste, brave hond.’


  Ethel, die had liggen dutten, kwam er ook bij en legde haar kop op Amy’s andere bovenbeen.


  ‘Jij bent ook lief, hoor. Lieve, brave Ethel. ’


  Nickie zat naast Brian, die rustig met zijn vingers over haar kop krabde maar zijn blik op het computerscherm gericht hield,


  net zo geconcentreerd als Nickie toen die in het park een eekhoorntje in de gaten kreeg. Toen hij zijn blik van het scherm haalde en Nickie recht in de ogen keek, vroeg hij zich af waarom hij bij het tekenen zo gefixeerd was geweest op die ogen en waarom hij er nu weer naartoe getrokken werd. De computer klingelde ten teken dat er een mailtje was binnengekomen.


  Hij las het bericht hardop aan Amy voor: ‘Ik ben het!


  ‘Is dat alles?’


  De telefoon ging. Brian zag dat de beller de nummerweergave geblokkeerd had en deed geen aanstalten om op te nemen.


  ‘Zij is het,’ zei Amy.


  ‘Ik heb haar in geen tien jaar meer gesproken.’


  Hij wilde weliswaar dolgraag Hope uit de klauwen van haar moeder redden, maar het vooruitzicht om met Vanessa in contact te moeten treden, wekte weerstand bij hem op.


  Weer ging de telefoon, en een derde keer, en toen hij opnam, zei hij alleen maar: ‘Ja?’


  ‘Bry, hoe is het met die gebouwen die je hebt ontworpen? Zijn die al ingestort?’


  ‘Nog niet,’ zei hij, vastberaden zich niet op de kast te laten jagen of zich uit de tent te laten lokken, want hij was bang dat hij Hope anders nooit zou weerzien.


  ‘Dat is slechts een kwestie van tijd, Bry. We weten allebei toch wat er gebeurt met dingen die jij op de wereld zet?’


  Nu wist hij weer hoe haar stem klonk: bikkelhard. Hij associeerde haar stem met stoom en staal.


  ‘Volgens mij,’ zei ze, ‘wordt het tijd dat je de gevolgen van dat kwakje van je onder ogen gaat zien.’


  Hij keek naar Amy maar kreeg onmiddellijk het gevoel dat hij haar bezoedelde, enkel met zijn blik, nu hij Vanessa aan de lijn had. Snel wendde hij zijn blik af.


  ‘Zeg maar wat je wilt, Vanessa. Ik vind het allemaal best. Ik leg me op voorhand bij je eisen neer. Je krijgt volledige inzage in mijn spaargeld, mijn rekeningen, mijn beleggingen. Ik zal open kaart met je spelen.’


  ‘Ik hoef je geld niet, Bry. Je woont boven je kantoor. Het is dat je ouders al overleden zijn, anders woonde je vast nog bij hen in. Misschien heb je wat gespaard, maar veel kan het niet zijn. Daar kan ik misschien net een leuke jas of een paar schoenen van kopen.’


  Dat hij boven zijn bedrijf woonde, had ze niet van hem.


  ‘Je zei dat je iets van me wilde hebben,’ zei hij.


  ‘Ik heb nu een vriend die meer geld heeft dan God kan scheppen. Hij is nog rijker dan die griezel die ik bijna aan de haak had geslagen als die dochter van jou niet zo’n gedrocht was geweest. Geld speelt geen rol. Destijds zou ik je het liefst je hersens hebben ingeslagen. Ik gunde je niet eens een lange lijdensweg.’


  ‘Dat was me bekend.’


  ‘Daarna heb ik vriendjes gehad die jou met alle plezier uit de weg zouden hebben geruimd. Maar die fase ging tamelijk snel voorbij.’


  Als zijn zenuwen een piano waren, zou er nu alleen maar hoog gepingel uit hem zijn gekomen.


  Hij legde zijn linkerhand weer achter op de kop van Nickie, en tot zijn verbazing voelde hij zich meteen een stuk rustiger.


  Vanessa zei: ‘Het is veel leuker om je aan het lijntje te houden en je zo nu en dan te grazen te nemen.’


  ‘Niemand kan mensen beter aan het lijntje houden dan jij.’


  Hij hoorde haar lachen, een lach die hij bijna vergeten was: enigszins schor en toch meisjesachtig, wat hij erg aantrekkelijk vond.


  ‘De vriend die ik nu heb, bulkt van het geld,’ zei ze. ‘Als hij problemen met iemand heeft, slaat hij ze niet verrot maar laat ze door anderen tút de weg ruimen. Hij zwemt echt in het geld.’


  ‘Het gaat mij alleen maar om mijn dochter.’


  ‘Die vent van mij wil Biggel helemaal niet. Andere vriendjes vonden het altijd leuk als ik haar treiterde, maar deze vent niet. Hij wordt gewoon niet goed van haar, dat is alles, en daarom wil hij haar weg hebben.’


  ‘Geef haar maar aan mij. Ik wil haar wel komen halen. Zeg het maar.’


  ‘Het punt is dat mijn huidige vriendje alles keurig volgens het boekje wil doen. Eerlijk tot op het bot. Dat was wel even wennen. Gelukkig is hij steeds zo geil dat ik hem helemaal om mijn vinger kan winden, het arme schaap. Daar kun je je vast nog wel iets bij voorstellen.’


  ‘Ja.’


  ‘Hij wil dat we officieel vastleggen dat Biggel van ons is, van jou en mij, en dat je in de Heer of zo bent geraakt en dat je de volledige voogdij over haar wilt hebben en dat je mij van alle plichten ontheft omdat ik zo’n goede moeder ben geweest en in feite tien jaar morele steun van je tegoed heb en dat je me dank verschuldigd bent omdat ik het je vergeef, bla bla bla.’


  ‘Mijn handtekening kun je krijgen.’


  ‘Je zult meer dan één handtekening moeten zetten, omdat hij niet wil dat je ooit nog bij hem aanklopt. En hij wil al helemaal niet dat er in de krant komt te staan dat hij dat arme monstertje iets heeft aangedaan. Hij wil zelfs een speciaal fonds voor haar in het leven roepen.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. Ik hoef zijn geld niet.’


  ‘Hij staat erop, Bry. Hij heeft een reputatie hoog te houden, en daarom dekt hij zich steeds in. En omdat ik mevrouw Zwem in ’t Geld word, wil hij mij ook indekken.’


  Het zinde Brian maar niets. Aan de andere kant zou Hopes toekomst door zo’n fonds veilig zijn gesteld, voor het geval hem iets zou overkomen. Hij zei: ‘Zo’n fonds moet beheerd worden, het geld moet belegd worden en te zijner tijd worden uitbetaald. Dat betekent dat jij weer in mijn leven komt, Vanessa, en bemoeienis houdt met Hope. Hoe gaan we dat regelen?’


  ‘Ik wil helemaal niets meer met jouw armzalige leventje te maken hebben, Bry, en ik heb zo veel lol met ons monstertje gehad dat ik ook met haar niets meer te maken wil hebben. Het fonds zal in het begin door twee personen beheerd moeten worden, die de papieren ondertekenen. Later kunnen die twee een derde persoon aanstellen. Jij bent een van die twee, Bry, en trut Redwing is de andere.’


  Hij wilde iets zeggen maar besloot wijselijk zijn mond te houden.


  Na een korte stilte liet ze weer die schorre, bedrieglijk normale lach horen. ‘Ik zei net al dat die vriend van mij zich altijd op alle manieren probeert in te dekken. Daarom wilde hij eerst alles van jou weten, omdat hij geen zin had een speciaal fonds op te richten en het meisje aan jouw zorgen toe te vertrouwen als later zou blijken dat je in de speeltuin met een zesjarige hebt lopen rotzooien. Hij is als de dood voor negatieve publiciteit.’


  ‘Wat heeft hij dan gedaan? Heeft hij me laten schaduwen of zo?’


  ‘Je hoeft niet zo schijnheilig tegen me te doen, Bry. Als jij er echt voor gaat, zul je door de modder moeten kruipen. Eerlijk gezegd snap ik niet wat je in die Amy ziet, want ik weet op wat voor types je vroeger viel. Ze is best wel leuk om te zien, zoals Sandra Bullock ook leuk is, maar weet je wel zeker dat ze een echte vrouw is?’


  ‘Laat haar erbuiten.’


  ‘Dat zal niet gaan, Bry. Als we tot overeenstemming willen komen, zul je de wensen van mijn vriend moeten respecteren. Het fonds moet door twee personen worden beheerd. Gezien wat ik over jou weet – en dat is zo ongeveer alles – lijkt mevrouw Amy de enige kandidaat. Vroeger dook je met iedereen tussen de lakens die maar een geschikte cupmaat had, dus waarschijnlijk heeft ze je helemaal betoverd, want anders was je niet monogaam geworden. Gaan jullie trouwen? Voor het fonds is dat niet per se nodig, hoor. Ik vraag het meer uit nieuwsgierigheid.’


  Hij was in deze positie verzeild geraakt door wat hij in zijn jonge jaren had gedaan. En ook Hopes huidige situatie was zijn schuld. Alles watje doet, heeft gevolgen. Vanessa had gelijk: hij moest door de modder kruipen en was geheel aan haar overgeleverd.


  ‘Je haat me, hè?’ zei ze.


  ‘Nee.’


  ‘Kom op, Bry. Als dit iets moet worden, moet ik je kunnen vertrouwen.’


  ‘Soms haal je me het bloed onder de nagels vandaan. En ik ben bang voor je. Maar ik haat je niet.’


  ‘Ik heb geen blad voor de mond genomen. Zoals ik al zei, had ik je jaren geleden graag de hersens ingeslagen. Ik haat je nog steeds. Als jij mij niet haat, zit er bij jou een steekje los.’


  Hij haalde diep adem. ‘Oké. Ik haat je. Waarom ook niet? Maar dat maakt niet uit als de boel eenmaal geregeld is. Laten we daar zo snel mogelijk mee beginnen. Wanneer zullen we afspreken? Waar zit je nu?’


  ‘Ik zal je zeggen wat het probleem is. Ik heb al jaren die pafferige mutant op sleeptouw, en steeds als ik een vent gevonden had die van wanten wist – al konden ze geen van allen aan mijn huidige vent tippen – en het leek wat te gaan worden, kwam er zo’n kuttenkop van de kinderbescherming om de hoek kijken, omdat ze gehoord had dat Biggel niet naar school ging en niet als een prinsesje behandeld werd, en dan moest ik weer verkassen, een nieuwe identiteit verzinnen en weer op zoek gaan naar een nieuwe vent.’


  Brian vroeg zich af of hij het ooit goed kon maken met Hope. ‘Dat moet ontzettend vervelend zijn geweest. Maar wat heeft dat te maken met de huidige situatie?’


  ‘Stel dat ik jou mijn adres geef. We spreken iets af, heel zakelijk, en dan kom jij met een horde kuttenkoppen van de kinderbescherming aanzetten.’


  ‘Natuurlijk niet. Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Om meneer Zwem in ’t Geld voor schut te zetten, om de boel voor hem en mij te verkloten, om dat gedrocht van jou in handen te krijgen zonder dat ik er iets mee opschiet.’


  ‘Dat risico zou ik nooit nemen,’ zei hij verontwaardigd. Want wie zegt mij dat ik haar dan toegewezen zou krijgen? Jouw voorstel lijkt me prima. Ik haat je niet zo erg dat ik onze deal wil verpesten.’


  ‘Ik zal je vertellen wat voor risico’s er voor mij aan vastzitten, Bry. Ten eerste loop ik de kans dat al dat geld aan mijn neus voorbijgaat, want als zo’n kuttenkop van de kinderbescherming met Biggel gaat praten, zal ons monstertje niet liegen maar op haar eigen achterlijke wijze de waarheid vertellen. En wat ik zoal met haar heb uitgespookt, vinden die kuttenkoppen vast niet zo leuk als ik destijds.’


  Hij durfde haar niet te vragen welke mensonterende dingen ze met haar dochter had gedaan. Voor het eerst besefte Brian dat hij misschien geneigd was Vanessa te vermoorden als hij van alle feiten op de hoogte werd gebracht. Een uur geleden had hij zich daartoe niet in staat geacht, maar nu leek alles anders. ‘Hoe pakken we dit aan?’ vroeg hij.


  ‘Mevrouw Amy en jij komen stap voor stap onze kant op. Pas helemaal op het eind krijg je te horen waar je moet zijn.’


  ‘Ondertussen worden we in de gaten gehouden?’


  Ze zei: Waar mijn geile rijke vent helemaal niet goed van zou worden, is als jij met een televisieploeg komt aanzetten, van een of ander showprogramma. Hij is geen beroemdheid, maar hij is wel iemand die veel mensen kennen. Daar lusten die programmamakers wel pap van, en dat poepen ze vervolgens in alle huiskamers door het hele land uit. Allereerst wil ik dat jullie vanavond naar Santa Barbara gaan.’


  ‘Denk nog eens goed na,’ zei Brian. ‘Ik heb alles te verliezen en niets te winnen als ik jullie probeer onderuit te halen. Je kunt me echt volledig vertrouwen.’


  ‘Volledig vertrouwen? Meen je dat? Ik vertrouwde er ook op dat je me een lief roze baby’tje zou schenken, maar in plaats daarvan werd het een misbaksel dat me tien jaar van mijn leven gekost heeft. Als er iemand is die ik niet kan vertrouwen, ben jij het wel, Bry.’


  Ze was niet voor rede vatbaar, maar dat verwonderde hem niets. Je kon net zo goed aan de zee gaan vragen of de golven misschien zouden kunnen ophouden te klotsen.


  ‘Ik moet eerst met Amy overleggen,’ zei hij. ‘Ik kan niet voor haar beslissen.’


  ‘Ik weet zeker dat ze akkoord zal gaan. Ze is toch zo dol op honden? Zeg maar tegen haar dat we hier een leuk hondje hebben dat Biggel heet en dat een nieuw baasje zoekt. Als je me maar binnen een uur terugmailt.’


  ‘Een uur is te krap.’


  Ze zei: ‘Ik heb dit plan samen met meneer Zwem in ’t Geld bedacht, en hij heeft nogal eens de neiging kopschuw te worden als er iets tegenzit.’ Ze verbrak de verbinding.


  Brian keek Amy aan.


  ‘Je zou jezelf moeten zien,’ zei ze.


  Hij voelde het angstzweet in zijn nek staan en vermoedde dat het bloed uit zijn gezicht was getrokken, want hij had een verdoofd gevoel in zijn lippen.


  ‘Je ziet eruit als de dood,’ zei Amy. ‘Als de dood die iemand te grazen wil nemen.’
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  Harrow zegt: ‘IJskoud.’


  Ze komt van het krukje af waarop ze tijdens het telefoongesprek gezeten heeft, tegenover hem aan de keukentafel, en zegt: ‘Brian was altijd al een watje.’


  ‘Echt ijskoud.’


  Zoals de maan het zeewater aantrekt, zo lijkt ze het licht van de kaarsen naar zich toe te trekken.


  ‘Hoe lang had je nodig om je op dit gesprek voor te bereiden?’ vraagt hij.


  ‘Niet. Het ging vanzelf.’


  ‘Dat kun je wel stellen, ja. Je bespeelde hem.’


  Ze glimlacht. ‘Als een piccolo.’


  ‘Hij zou je onderhand toch moeten kennen.’


  ‘Toentertijd was ik mezelf nog niet.’


  ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen.’


  ‘Denk je dat ik nooit jong ben geweest?’


  ‘Zeg jij het maar.’


  Ze zwijgt.


  Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Om zo te liegen, bedoel je?’


  ‘Jouw leugens zijn pure poëzie.’


  ‘Ik heb leren liegen vanaf het moment dat mijn moeder me de borst gaf.’


  ‘Vertel eens wat over je moeder.’


  ‘Die leeft niet meer.’


  ‘Meer valt er niet te vertellen?’


  ‘Zoals?’


  Ze nipt van haar glas rode wijn. De vloeistof lijkt haar mond zwart te kleuren. Ze likt de wijn van haar lippen.


  Ze zijn in een nieuwe fase van hun relatie beland. Nu ze samen aan iets werken, hebben ze het gevoel lotgenoten te zijn.


  Harrow weet dat bepaalde zaken daardoor bespreekbaar zijn geworden. Maar het is nog te vroeg om haar te vragen waarom ze al die jaren voor Biggel heeft gezorgd, of waarom ze überhaupt een kind heeft gekregen, aangezien ze lijkt te geloven dat het bestaan vooral draait om zichzelf, om het moment en de kick.


  ‘En je vader?’


  ‘Dat was een leugenaar van het zuiverste water.’


  Wat deed hij dan?’ vraagt Harrow.


  ‘Hij deed niets waar hij geen zin in had.’


  ‘Een man naar mijn hart.’


  ‘Hij was geschiedenisleraar.’


  ‘Geschiedenislessen kunnen toch geen leugen zijn?’


  Wel als je wist hoe hij lesgaf.’


  ‘Staat hij nog steeds voor de klas?’


  ‘Hij leeft niet meer.’


  ‘Zijn je ouders allebei jong overleden?’


  ‘Ja.’


  Harrow neemt een slokje van zijn wijn. In haar bijzijn is hij matig met drank.


  ‘Net praatte je aan één stuk door. Wonderlijk.’


  Waar veel gepraat wordt, wordt veel gelogen.’


  Daarmee impliceert ze dat ze niet tegen Harrow liegt.


  Hij zegt: ‘Ik zit net te denken aan Karen en Ron. Dat is al weer twee maanden geleden.’


  ‘Leuk stel.’


  Karen en Ron waren allebei in de twintig, avonturiers die met een rugzak langs de kust trokken.


  ‘Wat heb je toen wat afgekletst,’ zegt hij.


  De twee hadden in een wandelgids gelezen dat deze afgelegen inham zo schilderachtig moest zijn. Ze hadden wandelstokken van walnotenhout, dure spullen, en hielden van de natuur. Het was een fris en vrolijk stel.


  Ze zegt: ‘Vrouwen doen vaak koel tegen me.’


  ‘Omdat hun mannen altijd verhit raken als ze je zien.’ Maanmeisje had niet alleen haar heteroseksuele charme ingezet maar had zich ook voorgedaan als een discrete lesbienne. Op subtiele maar niet mis te verstane wijze had ze geprobeerd Karen te versieren.


  ‘Dat arme kind wist niet waar ze het zoeken moest.’


  ‘Maar ze voelde zich wel gevleid,’ zegt Harrow. ‘Ze ging niet op je avances in, maar ze voelde zich vereerd dat je haar klaarblijkelijk zag zitten. Bovendien was het een hele opluchting voor haar dat je geen interesse in Ron had. Je was heel ontwapenend.’ We waren dikke vriendinnen, Karen en ik.’


  De twee hadden gevraagd of ze een nachtje op het strand mochten kamperen. Met z’n vieren hadden ze ’s avonds een picknick op het strand gehouden. Karen en Ron hadden niet gemerkt dat ze dessertwijn uit een aparte fles kregen. Die nacht werden ze met helse pijnen wakker, terwijl de sterren onverschillig toekeken, in het bijzijn van de koele maan, die zilveren sirene. De ogen van hun gastvrouw waren zo groen als de poolzee.


  ‘Ron was saai,’ zegt ze.


  ‘Hij hield het niet lang vol.’


  Harrow doet in zulke gevallen alleen actief mee als zij dat wil. Normaal gesproken kijkt hij alleen toe en beleeft daar al genoeg plezier aan.


  ‘Karen was boeiend,’ zegt ze.


  ‘Ze fikte als een marshmallow,’ zegt Harrow instemmend.


  Beelden van die nacht komen bij hem boven. Maanmeisje was net een godin van de Azteken aan wie geofferd werd.


  ‘Karen bleef maar hoop houden,’ zegt ze.


  ‘Nou, uiteindelijk niet meer.’


  ‘Maar dat duurde wel een hele tijd.’


  Maanmeisje drinkt onbevangen van haar wijn, want ze is niet bang voor Harrow. Zelfs als ze veel gedronken heeft, blijft ze helder en heeft ze een razendsnel reactievermogen. Dat heeft hij zelf gezien.


  ‘Waarom blijven ze toch allemaal hopen?’ vraagt ze.


  ‘Niet allemaal.’


  ‘Degenen die dat wel doen: waarom?’


  ‘Dat is het enige wat ze kunnen.’


  ‘Maar hoop is een leugen,’ zegt ze. Ze kijkt naar de kaarsen en ziet glimlachend dat de vlammen in de rode votiefglazen beginnen te flakkeren.


  Hij heeft dit wel vaker zien gebeuren, maar als hij haar vroeg of ze werkelijk macht over de vlammen had, reageerde ze niet.


  Ze kijkt weer naar Harrow en zegt: ‘Hoop is jezelf voor de gek houden.’


  ‘De meeste mensen overleven juist door zichzelf voor de gek te houden.’


  ‘Maar ze hebben niets.’


  ‘Niemand heeft iets.’


  ‘Wij hebben toch wel iets? Wij hebben hen.’


  Ze kijkt weer naar de kaarsen, glimlacht weer. De vlammen laaien op, lijken omhoog te stijgen maar zakken dan weer terug naar de kaarsenpitten.


  Harrow denkt dat ze dat op de een of andere manier met haar ademhaling doet, maar toch heeft hij daarbij haar neusvleugels nooit zien bewegen of haar lippen zien wijken.


  ‘Eén ding is geen leugen,’ zegt hij. ‘Macht.’


  ‘Brian houdt zichzelf weer voor de gek,’ zegt ze.


  ‘Ongetwijfeld. Als de nood het hoogst is, is aanmaakhout nabij.’
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  Billy Pilgrim zat achter het stuur, zette een groenvilten Tiroler hoedje op, compleet met rood-gele vogelveer, en schoof een valse gouden kroon over zijn twee voortanden. Toen hij het adres gevonden had dat hij zocht en de auto in de straat had geparkeerd, deed hij een hoornen bril op, met dikke glazen van gewoon glas.


  Omdat je met je mobieltje tegenwoordig foto’s kon nemen, liep je altijd het risico door een bemoeizuchtige passant op de foto te worden gezet, net rond de tijd dat je een misdaad wilde plegen. Door de opkomst van de digitale technologie was de privacy van de burger in het gedrang gekomen, iets waar hij zich mateloos aan stoorde.


  Billy was geen meester in het vermommen, maar wist wel hoe hij zich op betrekkelijk eenvoudige wijze onherkenbaar kon maken. Met een simpele ingreep kreeg je gezicht een heel andere uitstraling. Een opvallend hoedje en een bril met een donker montuur deden wonderen. Door de twee gouden kronen vielen zijn boventanden meer op en leek zijn gezicht wat ronder dan normaal het geval was.


  Hij stapte uit en sloot de Land Rover af, want dit was weliswaar een prima buurt, maar hij vond dat hij niet voorzichtig genoeg kon zijn nu er een lijk in de laadruimte lag.


  De chique huizen werden goed onderhouden, en ook de tuinen zagen er met hun uitgekiende, uitnodigende verlichting piekfijn uit.


  Hoewel het nog vroeg op de avond en lekker warm was, speelden er geen kinderen op straat. Omdat het aantal roofzuchtige pedofielen elk jaar toenam en er op internet tips en ontvoeringstechnieken werden doorgegeven, hielden ouders hun kinderen overdag goed in de gaten en riepen ze hen binnen als het donker werd.


  Billy was geen pedofiel maar was hun wel dankbaar. Het zou best kunnen dat een of andere trut hem van achter een raam op video stond op te nemen, in de veronderstelling dat hij naar kleine kinderen op zoek was, maar hij prees zich gelukkig dat hij niet werd belaagd door groepen ADHD-kinderen die hem het hemd van het lijf vroegen: waarom hij zo’n gek hoedje ophad, of hij bergbeklimmer was, en of hij zijn voortanden bij het bergbeklimmen was kwijtgeraakt. Een jaar of tien geleden waren zulke taferelen geen uitzondering.


  Een man van ongeveer zestig deed open. Zijn gezicht deed Billy denken aan een roofvogel, die net een paar muizen met huid en haar had verslonden en ze nog in zijn maag voelde bewegen.


  ‘Meneer Shumpeter?’


  ‘Ik hoef geen verzekering.’


  ‘Ik ben Dwayne Hoover,’ zei Billy Pilgrim. ‘Ik heb u vandaag gebeld over die Cadillac.’


  Ik dacht dat u van zo’n callcenter was en me een verzekering wilde aansmeren.’


  ‘Absoluut niet, meneer. Ik zit in de orgaanhandel. Onder andere.’


  ‘U komt vanwege die advertentie over die auto.’


  ‘Inderdaad, meneer. Ik heb u daar vandaag nog over gebeld. Dwayne Hoover.’


  ‘Komt u verder.’


  Billy volgde Shumpeter naar een woonkamer, die overdadig was voorzien van bloemetjesmotieven en sierkussentjes.


  ‘Als je tegenwoordig met je auto naar een dealer gaat, krijg je er geen rooie cent meer voor.’


  ‘Ik betaal contant, meneer Shumpeter.’


  ‘Maar achter je rug om verkopen ze diezelfde auto voor een woekerprijs.’


  ‘Soms is het beter om de tussenhandelaar te omzeilen,’ vond Billy.


  ‘Ik had u over de telefoon al verteld dat het om de auto van mijn vrouw gaat. Ze is overleden. Ik ben sinds vier maanden weduwnaar.’


  ‘Dat moet een hele klap geweest zijn, meneer Shumpeter.’


  ‘Het was een klap toen mijn eerste vrouw overleed. Pauline was mijn tweede vrouw, met wie ik negen jaar getrouwd ben geweest. En nu zit ik met dit stomme bloemetjesmeubilair opgescheept.’


  ‘Ik doe helaas niet in meubels.’


  Zo te zien was er verder niemand in huis, maar zeker was dat niet.


  ‘Ze wilde per se een Cadillac hebben en bleef net zo lang aan mijn kop zeuren tot ze er een kreeg. Ze had hem nog geen jaar toen ze overleed.’


  ‘Wat afschuwelijk,’ zei Billy.


  ‘Die auto is ontzettend in waarde gedaald, terwijl er bijna niet in gereden is. Dus ik wil duidelijk stellen dat er niet over de prijs onderhandeld wordt.’


  ‘De prijs die u in de advertentie had genoemd, lijkt me zeer billijk, meneer Shumpeter.’


  ‘Komt u maar eens mee, dan kunt u hem bekijken.’ Gelukkig liep de man binnendoor, van de woonkamer via de eetkamer en de keuken naar de garage, zodat Billy kon zien of er misschien nog iemand in huis was.


  Ook in de eetkamer voerden bloemmotieven de boventoon: blauweregen, rozen en pioenrozen kwamen in het meubilair, het tafelkleed en het behang terug.


  Wat is dat voor hoedje?’ vroeg Shumpeter.


  ‘Dit wordt door Tirolers gedragen,’ zei Billy.


  ‘Ik heb jarenlang bij de Shriners gezeten, maar die dragen hun fez alleen als ze in functie zijn, op de club.’


  ‘Ik ben op weg naar een clubvergadering,’ zei Billy.


  ‘Ik heb nog nooit van de Tirolers gehoord.’


  ‘We bestaan ook nog niet zo lang. We komen vooral voor de gezelligheid bij elkaar, maar daarnaast willen we ook iets aan de maatschappij bijdragen. We hebben onszelf tot doel gesteld om een middel tegen prostaatkanker te ontwikkelen.’


  ‘Tofoe,’ zei Shumpeter. ‘Als je minstens drie keer per week tofoe eet, krijg je nooit prostaatkanker.’


  ‘Dat zullen de jongens niet leuk vinden om te horen. Dan zullen we een andere ziekte moeten pakken. U woont hier trouwens erg leuk, meneer. Prachtige keuken.’


  ‘Ik wil hier weg. Het huis was voor ons tweeën al erg ruim, maar ze wilde hier per se gaan wonen. Nu ik alleen ben, is het sowieso te groot.’


  ‘Het zal voor u niet meevallen, al die herinneringen die u hier dan achterlaat.’


  ‘Als je maar weet dat ik niet van plan ben een makelaar in de arm te nemen. Makelaars rekenen zes procent, en ze doen vervolgens helemaal niets voor je.’


  In de bijkeuken griste de weduwnaar een sleutelbos van een haakje en liep door naar de garage. Naast de Cadillac stond een nieuwe Mercedes.


  Toen Shumpeter merkte hoe verbaasd Billy keek, zei hij: ‘Ze had een levensverzekering. Gelukkig krijgt de fiscus daar geen cent van.’


  Billy knikte met zijn hoofd naar de Cadillac en zei: ‘Leuk autootje.’


  ‘Om eerlijk te zijn: ze is in die auto overleden. Hartaanval. Binnen twee minuten was ze dood.’


  ‘Dat schrikt me niet af, meneer Shumpeter.’


  ‘Ze heeft de boel niet laten lopen, dus dat lijkt me geen reden om iets van de prijs af te doen.’


  ‘Het is ook niet mijn bedoeling om te gaan pingelen. Zo’n type ben ik niet. Deze Cadillac is precies waarnaar ik op zoek ben.’ Shumpeter glimlachte breeduit. ‘U zei dat u in de orgaanhandel zat, meneer Hoover? Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


  ‘U moet dan denken aan nieren, levers, longen.’


  ‘Aha. Dus u bent arts.’


  ‘Nee, ik ben meer de tussenpersoon. Door de vergrijzing is het een zeer florerende branche. Zo zult u binnenkort een nieuw hart nodig hebben.’


  Shumpeter zette grote ogen op. ‘Waar baseert u een dergelijke diagnose op?’ Hij klopte op zijn borst. ‘Ik ben nu zestig, waarvan ik de laatste veertig jaar vegetariër ben geweest, wat betekent dat ik geen dierlijke vetten heb binnengekregen, en geen cholesterol.’


  ‘Beroepshalve kan ik u meedelen dat uit de statistieken blijkt dat er onder vegetariërs meer zelfmoorden voorkomen dan onder mensen die wel vlees eten.’


  Shumpeter keek hem geringschattend aan. ‘Dat heb ik ook gelezen, en ook dat vegetariërs meer kans hebben vermoord te worden dan niet-vegetariërs. Wat een flauwekul. Dat zijn nep-onderzoeken die door de vleesindustrie bekostigd worden en enkel gebruikt worden om het eigen gelijk aan te tonen.’ Hij balde zijn handen tot vuisten en zoog zijn longen vol lucht om te laten zien hoe fit hij was. ‘Als die Cadillac allang op de schroothoop ligt, ben ik nog in staat om de dames te behagen.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Billy. ‘Wel weet ik dat ik uw vrouw hiermee een groot plezier zou hebben gedaan.’ Hij trok zijn pistool met geluiddemper en schoot Shumpeter recht door zijn hart. Vervolgens sleepte hij het levenloze lichaam naar de voorkant van de Mercedes, om het aan het zicht te onttrekken, pakte de autosleuteltjes die uit de hand van de doodgeschoten man waren gevallen en deed daarmee de garagedeur open.


  Nadat hij de Cadillac uit de garage had gereden en in de straat had geparkeerd, zette hij de Land Rover op de vrijgekomen plek. Hij deed de garagedeur dicht, voor het geval er een pedofiel langskwam en zag wat hij aan het doen was.


  Hij zette de portieren van de Land Rover open om de initiële explosie mogelijk te maken. Het enige wat hij uit de auto haalde, was de witte plastic vuilniszak vol spullen die Vernon Lesley uit het huis van Amy Redwing had meegenomen, plus de legitimatiebewijzen van Lesley, Onions en Georgie Jobbs.


  Hij verliet het huis via de voordeur, liep naar de Cadillac en stapte in. De zak zette hij voor de stoel naast zich.


  Aan het eind van de straat sloeg hij rechts af en ging bij de volgende kruising weer rechts. In deze straat, die evenwijdig liep aan de straat waar Shumpeter woonde, zette hij de auto neer, ter hoogte van Shumpeters huis, voor twee woningen waarin hem onbekende Amerikaanse gezinnen woonden.


  Hij zette het Tiroler hoedje en de hoornen bril af en haalde de gouden tanden uit zijn mond. Dwayne Hoover was verdwenen.


  Hij stapte uit, ging op het trottoir staan en haalde uit de zak van zijn colbert een afstandsbediening tevoorschijn.


  Hij richtte de afstandsbediening op het dak van Shumpeters huis, dat tussen deze twee fraaie huizen door te zien was, drukte op de knop en hoorde een zachte plof, het geluid van de initiële explosie.


  De twee koffers die Georgie Jobbs voor hem had meegenomen en die hij voor de achterbank van de Rover had gelegd, bevatten niet alleen explosieven die een grotere ontploffing teweeg konden brengen, maar ook staven van een uiterst brandbare stof, die ontwikkeld was door de wapentovenaars van de voormalige Sovjet-Unie, dezelfde mensen die nu in het moderne Rusland actief waren.


  Billy ging weer achter het stuur van de Cadillac zitten en hield het donkere dak van Shumpeters huis in de gaten. Het ging hem er niet in de eerste plaats om de hele zaak op te blazen, maar meer om alle sporen uit te wissen: de computer, de back-ups en agenda’s van de twee privédetectives, en het lijk van Georgie.


  De brandbare stof zou een hitte van 23.000 graden Celsius produceren, wat bijna half zo heet was als de oppervlakte van de zon en dus niets voorstelde in vergelijking met de kern van de zon, waar het 10 miljoen graden Celsius was. Toch was het heet genoeg om praktisch alles in de Rover te laten verdampen en het voertuig zelf te laten smelten. Het automerk, het type en de eigenaar zouden niet meer achterhaald kunnen worden.


  Van Georgie Jobbs zou niets meer overblijven, zelfs geen botten. Hij zou slechts in Billy’s dierbare herinneringen voortleven.


  Fel licht flitste door de nacht. De eerste vlammen, wit met een blauwe rand, braken door het dak van de garage.


  Billy reed weg. De situatie in de straat zou binnen niet al te lange tijd onhoudbaar worden.


  Als Amy Redwing vermist werd of dood werd aangetroffen, zou niets in haar huis herinneren aan haar vorige leven. Billy’s werkgever zou helemaal buiten schot blijven.


  Vernon Lesley, die het huis van Redwing had doorzocht, was dood, en zijn assistent, Bobby Onions, was ook dood, en de man die bij hen had ingebroken, was ook dood. Alle spullen die waren buitgemaakt, zouden in rook en vlammen en roet opgaan.


  Als de brandweer niet snel kwam opdagen, zouden de huizen naast de woning van Shumpeter vlam vatten door overspringend vuur of misschien enkel al door de enorme hitte die bij de brand vrijkwam.


  Bij een klus die werkelijk grondig werd uitgevoerd, zo was Billy’s ervaring, ontstond altijd wel wat bijkomende schade.


  Hij reed naar Newport Beach. Hoewel hij honger had gekregen, moest hij eerst nog een klus doen, hier in Orange County, en daarna moest hij door naar Santa Barbara.


  Hij had afgesproken om samen met Gunther Schloss, die Lesley en Onions had doodgeschoten, een hapje te gaan eten, en daarna zou Billy hem vermoorden. Dan zou de op een na laatste schakel tussen Redwing en Billy’s werkgever uit de weg zijn geruimd.


  De laatste link was Billy zelf, een feit waar hij zich terdege van bewust was. Hij had dan ook een plan bedacht. In Santa Barbara had hij een luxe hotelsuite geboekt, onder de naam Tyrone Slothrop, een pseudoniem waarvan hij zich nog niet eerder bediend had en dat hij voor een speciale gelegenheid bewaard had.


  Billy hield van buitensporige luxe en genoot met name van superchique hotels die voorzieningen boden waar zelfs Louis XVI en Marie Antoinette nooit van hadden durven dromen.


  In Newport Beach zette Billy de auto om de hoek van het gebouw waarin Brian McCarthy woonde en werkte.
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  Millie en Barry Packard, die erin hadden toegestemd Fred en Ethel een paar nachtjes te nemen, woonden op een duin bij het strand, in een houten huis dat in New England-stijl was opgetrokken. De voordeur zat niet op slot, precies zoals met Amy was afgesproken. Ze liep met Brian achter Fred, Ethel en Nickie aan door het huis, naar de veranda aan de achterkant, waar Millie aan een teakhouten tafel zat, met een glas martini onder handbereik, in het toverachtige schijnsel van gaslantaarns met gekleurde glaasjes.


  Millie was 1,57 meter lang, slank, en had kort, blond stekeltjeshaar en grote ogen. Ze leek op een elfje, en het was alsof ze meedeed in een musical over Peter Pan. Ze was in de vijftig, wat haar misschien iets te oud maakte voor die rol, hoewel Mary Martin op die leeftijd waarschijnlijk nog steeds op Broadway in die musical meespeelde.


  ‘Mijn lieve Freddie, en mijn charmante Ethel,’ riep ze uit, toen de honden naar haar toe kwamen, kwispelend, omdat ze wisten dat Millie hun oren zou aaien en onder hun kin zou krabben. ‘Jullie zien er weer fantastisch uit, maar waarom hebben jullie je baasjes niets te drinken ingeschonken?’


  ‘Blijf maar zitten,’ zei Amy. Ze boog zich en gaf Millie een zoen op haar wang.


  ‘Lieverd, je weet dat ik voor familie nooit overeind kom, alleen voor mensen aan wie ik een hekel heb, om ze een slap drankje voor te zetten, in de hoop dat ze zo snel mogelijk opstappen.’ Millie beschouwde Amy als familie omdat ze allebei in het bestuur van Golden Heart zaten en dol op golden retrievers waren.


  ‘Brian, schat, jij weet wel waar de drank staat, hè? We hebben helaas geen cocktailolijven meer, wat op zich een ramp is, maar daar komen we wel weer overheen, want daar zijn we Amerikanen voor.’


  Nadat Brian haar met een zoen begroet had, zei hij: We kunnen maar heel even blijven, Millie.’


  ‘Mijn god, wat ben jij een knappe vent. Het lijkt me sterk dat je die kop bij je geboorte hebt meegekregen. Zo jong en dan al aan de cosmetische chirurgie. Tegen de tijd dat jij zestig bent, loopt je mond van oor tot oor.’


  Amy zei: Waar is Barry?’


  ‘Met de honden naar het strand. Even een ommetje. Geen gespartel in de golven, want op dit tijdstip ben ik niet van plan al dat zand nog eens uit hun vacht te kammen. Bovendien moeten ze dan weer helemaal getrimd worden.’


  Fred en Ethel zagen de drie al beneden op het strand en bleven bij de rand van de veranda staan. Het liefst zouden ze naar de zee hollen, maar ze deden dat niet als ze daar geen toestemming voor hadden gekregen.


  Toen Millie Nickie in de gaten kreeg, keek ze verrukt. ‘O, Amy, je hebt helemaal gelijk. Wat een fantastische hond. Kom eens hier, prachtschepsel. Kom eens bij je tante Millie. Alles wat je over me gehoord hebt, is gelogen.’


  Terwijl Nickie en Millie elkaar bezighielden, keek Amy naar Barry, die Daisy en Mortimer op het strand uitliet. De honden waren moe van het spelen en trippelden op hun gemak over het zand, van de ene schelp naar de andere, snuffelend aan wrakhout, zeewier, zee-egels en aangespoelde flessen, die bij vloed door de golven zouden worden meegenomen.


  De weerspiegeling van de maan werd door de schuimende branding in duizenden fonkelende stukjes opgesplitst. Steeds wanneer de golven zich terugtrokken, werd het spiegelbeeld één zilverkleurig geheel, dat daarna weer door de aanstormende golven uit elkaar viel.


  Door het ritme van de zee, het licht van de maan en de aanwezigheid van honden kreeg Amy het idee dat de tijd stilstond. Er daalde een diep gevoel van vrede en genade op haar neer, en de hectiek van het dagelijks leven viel van haar af.


  De onheilspellende gedachte kwam bij haar op dat deze rust voorlopig niet zou weerkeren, misschien wel nooit meer.


  Blijkbaar had Barry Packard gezien dat er bezoek was, want hij liep terug naar het huis. De honden trippelden voor hem uit.


  Amy was met name gesteld op de Packards vanwege hun bijzondere keuze in honden. Ze namen alleen goldens met een afwijking, honden die nergens anders terechtkonden.


  Mortimer was als puppy van een paar weken in een afvalcontainer aangetroffen, afgedankt omdat hij een open rug had en van achteren verlamd was. Hoewel hij letterlijk als oud vuil was behandeld, had hij geluk gehad, want voor hetzelfde geld zou hij in een emmer met water verdronken zijn.


  Drie dierenartsen onderzochten hem en kwamen tot de conclusie dat hij zo ernstig gehandicapt was dat hij het best maar een spuitje kon krijgen.


  In zijn expressieve ogen, en in zijn lieve en opgewekte manier van doen had Amy een levendige ziel herkend.


  Aanvankelijk bewoog Mortimer zich alleen op zijn voorpoten voort en sleurde hij de rest van zijn lijf achter zich aan. Nadat zijn hopeloos vervormde linkerachterpoot was geamputeerd en hij wekenlang intensieve therapie had gekregen, kon hij zich uiteindelijk op drie poten voortbewegen en sleepte zijn achterwerk niet meer over de grond. Hij was zelfs opmerkelijk snel geworden en had een heel bijzonder loopje ontwikkeld.


  Mortimer was nu vijf en was een officiële therapiehond. Millie ging met hem naar kinderziekenhuizen om zieke en gehandicapte kinderen te bezoeken, die het stuk voor stuk geweldig vonden hem te zien.


  Daisy was blind. Bij het lopen ging ze op geluiden en geuren en haar intuïtie af, en ze bleef altijd in de buurt van Mortimer, die als haar gids fungeerde en haar vertrouwde metgezel was.


  Een trapje voerde over het met ijskruid begroeide duin, en de kreupele Morty en de blinde Daisy denderden met het kenmerkende enthousiasme van goldens omhoog, omdat ze wisten dat er bezoek was.


  Gewoonlijk kwamen ze altijd kwispelend op Amy en Brian af. Maar toen ze de veranda hadden bereikt en Nickie zagen, gebeurde er iets wonderlijks: ze bleven allebei stokstijf staan, lieten hun roerloze staart niet zakken en keken Nickie met opgeheven kop aan, de oren omhoog. Net als Fred en Ethel weken deze twee van het gebruikelijke begroetingsritueel af.


  Mortimer was de eerste die aarzelend op Nickie af liep, gevolgd door Daisy. Toen Morty bij Nickie kwam, boog hij zijn hoofd, en Daisy deed dat even later ook.


  Mortimer ging op zijn buik liggen en legde de laatste meter ongemakkelijk kruipend af. Daisy, die aanvoelde wat haar metgezel deed, volgde zijn voorbeeld.


  Toen de twee honden bij haar waren, deed Nickie haar kop omlaag en begon Mortimer over zijn kop te likken, alsof hij haar pup was.


  Mortimer stond het met gesloten ogen toe; zijn staart zwiepte over de stenen veranda. Het was opmerkelijk dat hij het gelik niet beantwoordde.


  Na een half minuutje richtte Nickie haar aandacht op Daisy en begon haar kop te likken. Daisy deed haar blinde ogen dicht en zuchtte gelukzalig.


  Fred en Ethel hadden hun vertrouwde vrienden nog niet begroet, alsof Nickie een nieuw begroetingsritueel had geïntroduceerd waar ze zich aan te houden hadden. Geïnteresseerd keken ze toe.


  Barry Packard sloeg met verbazing de merkwaardige ceremonie gade. Hij was een stevige, kloek gebouwde man die altijd een goed humeur had. Zijn begroeting bestond meestal uit een vrolijke opmerking, waarna hij de gasten een hand gaf en hen omhelsde. Maar ook hij stond nu zwijgend toe te kijken en werd geïntrigeerd door het gedrag van de honden.


  Millie vergat haar martini en kwam uit haar stoel overeind om het schouwspel beter te kunnen zien.


  Amy besefte dat het niet alleen de verrichtingen van de honden waren die dit moment zo bijzonder maakten. Rondom hen was het stil geworden, alsof er een grote glazen stolp over het huis was neergedaald. De achtergrondgeluiden, waarvan ze zich nauwelijks bewust was geweest – muziekflarden die uit het naburige huis kwamen, gedempt gelach van de andere buren, het opgewonden gekwaak van kikkers – waren stilgevallen. Het was alsof de ruisende golven, die met onverminderde kracht op het strand rolden, minder uitbundig klonken, haast fluisterend.


  De zes stormlampen verspreidden hun trillende licht in alle kleuren van de regenboog over het witte plafond van de veranda en wierpen een glinsterend schijnsel op de stoelen, tafels en gezichten. De kleuren leken nog nooit zo intens.


  Amy kreeg de indruk dat er een subtiele, nieuwe energie in de lucht hing, op dezelfde manier waarop naderend onweer voelbaar is. Misschien maakte ze zich maar wat wijs. Maar ze voelde wel degelijk dat de haartjes op haar armen en in haar nek recht overeind gingen staan, alsof er iets langs haar kwam wat statisch geladen was.


  Mortimer kwam op zijn drie poten overeind, en ook de blinde Daisy ging staan. De vijf honden keken grijnzend naar elkaar, kwispelend, maar nog steeds alsof ze in trance waren.


  Met voor hem tamelijk zachte stem zei Barry Packard: ‘Een studiegenoot van me, Jack Dundy, was een echt feestbeest. Bier, kaarten en meiden was waar hij voor leefde. Lang leve de lol. Hij voerde bijna niets uit en haalde toch zijn tentamens. Hij had rijke ouders, was verwend tot en met, gedroeg zich totaal onverantwoordelijk, maar was toch een verdomd aardige vent.’


  Wat Barry wilde vertellen, leek niets te maken te hebben met het gedrag dat de honden zojuist hadden vertoond. Amy huiverde en voelde een tinteling die langs haar armen en haar nek omhoogkroop.


  ‘Op een gegeven moment was Jack een weekend bij zijn ouders geweest en kwam hij weer terug. Het was zondagavond. Twee straten van de campus af ziet hij ineens dat er in een flatje van driehoog op de begane grond brand is uitgebroken. Hij stormt naar binnen, slaat alarm, beukt op de deuren, terwijl de rook door het gebouw trekt.’


  Amy dacht dat zelfs de honden geïnteresseerd naar het verhaal luisterden.


  ‘Jack was al drie keer naar buiten gekomen en had minstens vijf kinderen gered. Hun ouders waren door de brand overvallen en waren in de vlammen omgekomen. Toen hij daarna weer iemand om hulp hoorde roepen, is hij opnieuw naar binnen gegaan, ondanks het feit dat de brandweer in aantocht was. Hij ging de trap op, sloeg op de bovenste verdieping een raam kapot en redde twee meisjes, die naar beneden sprongen, op een strakgetrokken deken. Toen hij een derde kind wilde halen, kon hij zichzelf niet meer in veiligheid brengen en is hij in de vlammenzee omgekomen. Er bleef niets meer van hem over.’


  De nachtelijke geluiden kwamen weer terug. Bij de buren klonk zacht muziek Kikkers kwaakten.


  ‘Wat ik maar niet kon begrijpen was hoe die Jack Dundy, dat rijkeluiszoontje, die vent die er in zijn studie steeds met de pet naar had gegooid, zeven dagen per week feestte en het leven als een lolletje beschouwde… tot zoiets heldhaftigs en onbaatzuchtigs in staat was. Blijkbaar had ik Jack Dundy volkomen verkeerd ingeschat, stak de wereld heel anders in elkaar dan ik had gedacht, en snapte ik er niets meer van. Ik had het gevoel alsof ik een acteur was die in een toneelstuk met een bordkartonnen decor verzeild was geraakt, en dat het echte leven aan me voorbijging.’


  Barry zweeg, knipperde met zijn ogen en keek om zich heen, alsof hij niet goed meer wist waar hij was. ‘Dit is voor het eerst in jaren dat ik weer aan Jack Dundy moet denken. Ik heb geen idee waarom.’


  Amy wist het ook niet, maar om redenen die ze niet goed onder woorden kon brengen, leek het verhaal voor dat moment zeer toepasselijk.


  Plotseling werden de honden weer gewoon honden. Stuk voor stuk lieten ze zich aaien en wilden ze horen dat ze de liefste en mooiste hond van de wereld waren.


  De zee trok zich in het donker terug. Achter de maan en de sterren ging nog meer duisternis schuil.


  Amy hurkte bij Daisy neer om het dier over haar buik te krabbelen. Omdat de blinde hond haar toch niet kon zien, dwaalde Amy’s blik af. Ze merkte dat Nickie naar haar keek.


  In gedachten zag ze een zwerm zeemeeuwen opvliegen en hoorde ze het oorverdovende geklapwiep van de vleugels. De vogels lichtten wit op toen ze door de ronddraaiende lichtbundel van de vuurtoren werden beschenen. Ze krijsten, alsof ze waren geschrokken van het afschuwelijke voorval dat had plaatsgevonden, alsof ze Moord, moord! riepen. Amy stond in de met bloed besmeurde sneeuw en hield het pistool met beide handen vast. Haar kreten gingen op in het gekrijs van de meeuwen.
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  Billy Pilgrim liep twee keer voor het pand langs waarin het bedrijf en de woning van Brian McCarthy waren gevestigd. Nergens in het gebouw brandde licht.


  Zijn werkgever had telefonisch bevestigd dat de deal een feit was. McCarthy en Redwing waren nu op weg naar Santa Barbara.


  Billy liep terug naar de Cadillac, de auto waarin Pauline Shumpeter zich niet had bevuild toen ze aan een hartaanval overleed. Hij stapte in en zette de auto zonder enige schroom op de parkeerplaats naast het pand van McCarthy. Nadat hij latex handschoenen had aangedaan, stapte hij uit en beklom hij de buitentrap die naar de voordeur van de woning leidde.


  Hij had handschoenen aangedaan omdat hij niet van plan was dit gebouw te veranderen in een smeulende puinhoop van gesmolten metaal en roet. Als het aan hem had gelegen, had hij dat wel gedaan, want van handschoenen kreeg hij altijd klamme handen. Bovendien had hij dan het gevoel dat hij een darmonderzoek bij iemand moest uitvoeren.


  Met behulp van zijn LockAid-slotenkraker maakte hij het slot binnen twintig seconden open. Hij ging naar binnen, deed de deur achter zich dicht en luisterde of hij iets hoorde. Als er iemand in het pand aanwezig was, moest hij die vermoorden.


  Het kwam niet elke dag voor dat Billy twee mensen uit de weg ruimde en ook nog hielp twee anderen te vermoorden en te dumpen. Als hij zijn zoon vandaag had laten zien wat voor werk pappa deed, gesteld dat hij überhaupt een zoon had gehad, dan zou de jongen tot de conclusie zijn gekomen dat zijn vader een heel opwindende baan had, terwijl de meeste dagen in werkelijkheid niet zo spannend waren.


  Soms zaten er wel een paar maanden tussen de ene en de andere moord. En er ging wel eens een jaar of twee voorbij zonder dat Billy een vriend als Georgie Jobbs uit de weg moest ruimen, of iemand die hij niet kende, zoals Shumpeter.


  Natuurlijk was het in zijn branche onvermijdelijk dat de wet met voeten werd getreden, maar meestal ging het dan niet om ernstige misdrijven en riskeerde hij niet de doodstraf, met een daaruit voortvloeiende begrafenis die door de belastingbetaler werd bekostigd.


  In het echte leven vielen veel minder doden dan in goede boeken van het alles-is-zinloos-maar-leve-de-lol soort, wat precies de reden was waarom Billy nog steeds zoveel las.


  Helaas was het in het echte leven niet altijd duidelijk of iets net zo zinloos was als in de boeken van zijn favoriete schrijvers. Zo nu en dan kreeg hij het gevoel dat het leven niet zinloos was, of kwam hij iemand tegen wiens leven een en al zin leek te hebben. Billy trok zich dan met een stapeltje boeken terug totdat zijn twijfels waren verdwenen. Als hij ook na het lezen van zijn lievelingsschrijvers zijn cynische kijk op het leven niet had herwonnen, vermoordde hij de persoon wiens leven zo veel zin leek te hebben, waarmee hij meteen aantoonde dat dat een illusie was geweest.


  Toen hij ook na een tijdje geen enkel geluid hoorde, liep hij van het ene vertrek naar het andere en deed de lichten aan.


  De minimalistische inrichting kon hem niet bekoren. Het was hem te zen. Te rustig. Alsof het allemaal nep was. Het echte leven was één grote chaos. Dit decor kwam niet authentiek over.


  Een authentiek decor was een dementerende oude dame die in een huis woonde waar vijftig jaargangen aan kranten rondslingerden, waar duizenden zakken met afval lagen, met op de bank een echtgenoot die al twaalf jaar dood was, en zesentwintig poezen met diverse ziektes onder de leden. Een authentiek decor was een kapotgebombardeerd huis, huurkazernes vol heroïnehoertjes, en alles wat op Las Vegas leek.


  Billy was dol op Las Vegas; het was zijn ideale vakantiebestemming. Het liefst ging hij er met tweehonderdduizend dollar aan contant geld naartoe, waarvan hij dan eerst de helft in de casino’s verspeelde, dat bedrag vervolgens weer terugwon, daarna alles kwijtraakte en op de terugreis een onbekende vermoordde.


  Billy betrad de werkkamer van McCarthy, die afschuwelijk sober was ingericht en waar geen enkel tl-lampje hing. Hij koppelde de computerkast los, liep ermee het vertrek uit en zette het ding naast de voordeur neer, om het mee te nemen als hij naar Santa Barbara ging. Later zou hij het onderdompelen in een bijtende vloeistof en het vervolgens in een crematorium verbranden.


  De architect had te horen gekregen dat hij zijn laptop moest meenemen. Nadat McCarthy uit de weg was geruimd, moest Billy ook dat ding vernietigen.


  Hij liep terug naar de werkkamer, doorzocht de archiefkasten en vond de uitgeprinte mailtjes die de architect de afgelopen tien jaar van Vanessa had gekregen. Hoewel de prullenbak erg groot was, pasten de mailtjes er maar net in. Ook deze prullenbak met inhoud zette hij naast de voordeur neer.


  Omdat de kans bestond dat McCarthy oude mailtjes op diskettes had gezet, doorzocht Billy de dozen met diskettes, maar nadat hij de etiketten had bekeken, besloot hij dat de diskettes niet vernietigd hoefden te worden.


  Zijn doel was om alle sporen uit te wissen die – na de verdwijning van McCarthy – naar Vanessa leidden.


  In de werkkamer en de slaapkamer ging hij ook op zoek naar een dagboek, al verwachtte hij niet er een aan te treffen.


  Net als over literatuur, authentieke decors, de ideale vakantiebestemming en zoveel andere zaken had Billy Pilgrim ook een uitgesproken mening over dagboeken. Vrouwen hadden meer dan mannen het idee dat hun leven zo veel zin had dat er elke dag verslag van gedaan moest worden, niet zozeer vanuit het idee dat ze een prachtig leven leidden, maar meer omdat ze vonden dat het leven een heel geworstel was en ze het gevoel hadden dat niemand daar oog voor had. Daarmee verwarden ze sentimenteel gedoe met de zin van het leven, en meestal hielden ze tegen hun dertigste op een dagboek bij te houden, omdat ze tegen die tijd niet meer over de zin van het leven na wilden denken omdat die kwestie hen te zeer beangstigde.


  In het appartement van McCarthy trof hij geen dagboek aan, maar wel vond hij tientallen schetsen en gedetailleerde tekeningen, voornamelijk portretten, wat deed vermoeden dat de architect kunstzinnige ambities had.


  De keukentafel lag bezaaid met potloodtekeningen. Een ervan was een opvallend portret van een golden retriever, andere waren studies van hondenogen met verschillende lichtinval. Er waren ook abstracte composities van lichte en donkere vlakken bij.


  Billy raakte onmiddellijk gefascineerd door de tekeningen, omdat hij vermoedde dat ze in een staat van emotionele chaos tot stand waren gekomen. Billy was een meester in het herkennen van chaos.


  Hij bekeek de tekeningen een voor een, en na een tijdje merkte hij dat hij was gaan zitten, zonder zich te kunnen herinneren dat hij dat gedaan had. Toen hij op de klok aan de muur keek, zag hij dat er al een kwartier verstreken was, terwijl er voor zijn gevoel nog maar twee of drie minuten voorbij waren.


  Later, toen hij nog steeds gebiologeerd naar de tekeningen zat te kijken, schrok hij toen hij voelde dat er bloed over zijn gezicht stroomde. Omdat hij niet snapte waar dat vandaan kwam – want hij had geen pijn – bracht hij een hand naar zijn gezicht en zocht op zijn wangen en voorhoofd naar een wond, maar vond niets. Toen hij naar zijn vingertoppen keek, zag hij dat ze nat waren. Hij herkende de vloeistof. Het waren tranen. Als hij met een klus bezig was, kwam het wel eens voor dat mensen in tranen uitbarstten.


  Billy had al eenendertig jaar geen traan meer gelaten. De laatste keer dat hij had gehuild, was naar aanleiding van een geweldig boek dat zo’n indruk op hem had gemaakt dat het hem van alle mededogen voor de medemens had beroofd. Mensen waren slechts machines van vlees en bloed. En met machines kon je geen mededogen hebben, noch met vlees en bloed.


  Tijdens het lezen had hij zo zitten bulderen van de lach, om de dwaasheid en de ongelofelijke stomheid van de mens, dat hij ook zijn vreugdetranen voor altijd had vergoten.


  Deze nieuwe tranen brachten hem dan ook van de wijs. Hij was verbaasd en verbijsterd. Dat hij huilde, verontrustte hem. Het angstzweet brak hem uit, en hij kreeg klamme handen, waardoor zijn met een laagje nanopoeders gecoate latex handschoenen glibberig werden. Het zweet dampte langs zijn pols naar buiten, en de mouwen van zijn shirt werden vochtig.


  Als dit vreugdetranen waren, zou hij er nog vrede mee gehad kunnen hebben. Maar hij voelde zich verre van blij.


  Zijn minachting voor de mensheid was zo puur dat hij wist dat deze tranen niet het gevolg konden zijn van de waanzinnig komische gruwel van het menselijk bestaan.


  Er was maar één verklaring mogelijk: hij had de tranen om zichzelf geplengd, om het leven dat hij leidde.


  Zijn aanvankelijke verbijstering sloeg om in angst.


  Zelfmedelijden impliceerde dat je jezelf tekortgedaan voelde, dat het niet eerlijk was zoals het in het leven toeging. En dat kon alleen als je vond dat er in de kosmos bepaalde wetten heersten, een zekere tao, en dat het leven in principe goed was.


  Die gedachte vormde een intellectuele draaikolk, een zwart gat waarin hij zou worden opgezogen en verpletterd als hij daar niets tegen deed.


  Billy kende de macht die van ideeën uitging. ‘Je bent wat je eet’ was de kreet waarmee gezondheidsfreaks fastfoodjunks om de oren sloegen. Je wordt ook gevormd door de ideeën die je tot je neemt.


  Gretig had hij de romans van twee generaties diepzinnige schrijvers verzwolgen, en had hij hun ideeën opgezogen, tot zijn eigen genoegen. Nu hij eenenvijftig was, vond hij zich te oud om nog van een augurkje in een zure bom te veranderen. Eigenlijk had hij dat gevoel al sinds zijn vijfentwintigste.


  Hij wist niet waarom hij van die tekeningen zo emotioneel werd. Met een bonzend hart, hyperventilerend alsof hij in paniek was geraakt, onderdrukte hij de neiging om de tekeningen nog eens te bekijken en te zien waarom ze zo’n heftige uitwerking op hem hadden.


  Zijn geluk en zijn toekomst stonden op het spel. Billy pakte de tekeningen op, liep ermee naar de werkkamer en stopte ze in een papierversnipperaar die naast het bureau stond.


  Toen hij de dunne repen versnipperd papier in een donkergroene plastic afvalzak stopte die hij in de keuken had gevonden, dacht hij even dat het papier in zijn handen leefde en bewoog. Later, in Santa Barbara, wilde hij de snippers verbranden.


  Toen hij de computerkast, de prullenbak vol uitgeprinte mailtjes en de zak met papiersnippers ín de kofferbak van de Cadillac stopte, was zijn hart enigszins tot bedaren gekomen en had hij zijn ademhaling weer onder controle.


  Hij ging achter het stuur zitten, trok de walgelijk glibberige latex handschoenen uit en gooide ze op de achterbank. Daarna wreef hij zijn handen af aan zijn broek en reed bij McCarthy’s gevarenpaleis vandaan. Toen hij de snelweg opreed, huilde hij al niet meer en waren de tranen op zijn gezicht opgedroogd.


  Hij wilde het verontrustende incident zo snel mogelijk vergeten, en om dat te doen, leek het hem het beste om een willekeurige passant uit de weg te ruimen.


  Maar daar was geen tijd meer voor. Hij was laat en moest flink doorrijden om op tijd in Santa Barbara te komen.
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  Bij Amy thuis deed Brian hondenbrokjes in afsluitbare plastic zakjes, in ruime hoeveelheden, meer dan genoeg voor drie dagen. Hij stopte de zakjes in een grote draagtas, samen met een voerbak, een waterbak en andere spullen voor de honden. Nickie hield alles geïnteresseerd in de gaten en bedelde niet zonder succes om snoepjes.


  Ondertussen stopte Amy in haar slaapkamer kleren voor twee dagen – spijkerbroeken en sweaters – in haar tas en pakte ook haar SIG P245, met een vol reservemagazijn. Sinds haar komst naar Californië had ze het wapen niet meer gebruikt.


  Ze wist niet goed waarom ze haar pistool meenam. Vanessa was weliswaar een verwarde, kleingeestige en wraakzuchtige vrouw, en zelfs wreed, gezien haar mailtjes, maar daarmee was ze nog geen moordenares. Ze was te egocentrisch om ook maar iets te doen wat haar vrijheid, en daarmee alles waar ze genoegen in schepte, in gevaar bracht. Het was ook in haar belang dat de overdracht van de voogdij zonder problemen verliep, want ze wilde haar luxe leventje met de rijke man, die zich duidelijk voegde naar de wensen van zijn jongeheer, ongestoord kunnen voortzetten.


  Vanessa mocht dan wel een slechte moeder zijn geweest die haar dochter vaak haatdragend en gemeen had behandeld, toch had ze haar niet te vondeling gelegd of haar vermoord. Als je de media mocht geloven, werden er tegenwoordig heel wat pasgeboren baby’s in afvalcontainers gedumpt. Vanessa had tien jaar voor het meisje gezorgd, ook al was dat niet van harte gegaan, en dat deed vermoeden dat het vuur van de verantwoordelijkheid nog niet helemaal bij haar was uitgedoofd.


  Omdat Amy zelf door haar ouders op tweejarige leeftijd in een kerk was achtergelaten, met op haar shirt een briefje met haar naam, wist ze eigenlijk niet wie ze was, noch of haar ouders haar weerzinwekkend hadden gevonden, zoals Vanessa eigenlijk niets van het meisje moest hebben dat ze Biggel noemde.


  Amy was op driejarige leeftijd vanuit weeshuis Mater Misericordia geadopteerd door een echtpaar zonder kinderen, Walter en Darlene Harkinson, en had hun achternaam gekregen. Ze kon zich weinig meer van hen herinneren, omdat het echtpaar anderhalf jaar later al bij een ongeluk met een cementwagen om het leven kwam. Walter en Darlene waren op slag dood, maar Amy had het ongeluk wonderbaarlijk overleefd.


  Toen ze vierenhalf was, had ze dus al twee trauma’s te verwerken gehad. Eerst was ze als klein kind aan de straat gezet, en vervolgens had ze haar adoptieouders verloren. Ze was naar het weeshuis teruggegaan, waar ze bleef tot ze achttien was.


  Amy Harkinson zou zich ongetwijfeld hebben ontwikkeld tot een emotioneel labiele persoonlijkheid met allerlei psychologische stoornissen, als ze niet door wijze, liefdevolle nonnen was grootgebracht. Toch zou ze haar trauma’s nooit helemaal te boven komen.


  Wie een niet te onderschatten rol in haar ontwikkeling had gespeeld, was de golden retriever die op een herfstdag naar haar toe kwam, kreupel, verwaarloosd en uitgehongerd, nog geen maand nadat ze weer naar Mater Misericordia was teruggegaan. Omdat het zo’n leuke hond was, mocht het dier blijven en werd het de mascotte van het weeshuis. Ze was het liefst bij Amy, was als een zus voor haar en had een helende invloed op het meisje.


  Toen Amy haar pistool pakte, dacht ze vreemd genoeg niet aan de nare mailtjes die Brian van Vanessa had gekregen, maar aan de golden retriever die nog geen dag geleden in haar leven was verschenen. Met haar mysterieuze uitstraling en haar doordringende blik deed de hond haar denken aan die hond van toen, die haar leven zin had gegeven en haar daarmee gered had.


  Ze had afschuwelijke dingen meegemaakt en had heel wat moeten incasseren, maar het was altijd gebleken dat er na iets afschuwelijks altijd weer een periode van vrede aanbrak, zij het nog zo broos. Na verlies doemde hoop op, en nadat ze helemaal onderuit was gegaan, had ze altijd weer de samenhang der dingen ontdekt. Juist doordat ze steeds weer oog kreeg voor die samenhang, was ze erbovenop gekomen.


  De doordringende blik in Nickies ogen, de prachtige doch kapotgeslagen ogen van Theresa, Brians schetsen van de hondenogen, Brians droom waarin hij zijn oma naar hem zag knipogen, het oog van de vuurtoren dat haar herinneringen van jaren her bij haar boven bracht, de blinde Marco op de Filippijnen (al dan niet echt bestaand), de blinde Daisy die niet zonder de steun van de kreupele Mortimer kon: het was een terugkerend thema. Je ogen, je ogen, doe je ogen open, leek de boodschap te luiden.


  Het enige fysieke gevaar waar ze onlangs aan was blootgesteld, was de moersleutel waarmee Carl Brockman haar gedreigd had, en dat gevaar had ze getrotseerd. Hij had haar met een dreigende blik aangekeken, en in zijn ogen had ze de samenhang herkend die ze ook elders ontwaarde.


  Ook had ze een merkwaardige tekening gezien, een compositie van lichte en donkere vlakken, wat haar deed beseffen dat er zaken tussen hemel en aarde bestaan die ons over het algemeen ontgaan.


  Ze had het gevoel dat er iets op haar weg kwam wat ze niet kon waarnemen.


  Zolang er dingen verborgen bleven, zolang niet zeker was of dat gevaar opleverde en haar gevoel van naderend onheil niet door de werkelijkheid werd weerlegd, leek het haar een goed idee om haar pistool plus reservekogels mee te nemen.


  Toen ze dat aan Brian vertelde, had hij slechts geknikt, alsof hij wilde zeggen: Waarom ook niet?


  Ook namen ze Nickie mee, iets wat hun allebei logisch leek. Van alle verbanden die zichtbaar waren, vormden honden een verbindende factor, en dan vooral deze hond.


  Hoewel ze besloten de Expedition van Amy te nemen, reed Brian, omdat hij de afgelopen nacht meer slaap had gehad dan zij, ook al had hij over een tornado gedroomd. Bovendien had Amy de behoefte na te denken, en dat ging beter als ze niet op de weg hoefde te letten.


  Ze hadden de achterbank omlaag geklapt, zodat Nickie vlak achter hen kon liggen in de riante laadruimte.


  Toen Brian optrok en Amy dacht dat ze bij de buren het frêle gezicht van Theresa zag, zei ze: ‘Wacht. Stop.’


  Brian trapte op de rem, maar toen Amy achteromkeek, viel er een gordijn voor het raam en was er geen spoor meer van Theresa te bekennen.


  Na een lichte aarzeling zei ze: ‘Nils. Rij maar verder.’


  Terwijl ze naar de snelweg reden, keek Amy voortdurend in het zijspiegeltje en draaide ze zich steeds om.


  ‘Er komt niemand achter ons aan,’ zei hij.


  ‘Maar ze zei dat we in de gaten gehouden zouden worden.’


  ‘Dat hoeft nu nog niet per se. Ze weten sowieso dat we naar Santa Barbara gaan. Als we daar zijn, zullen ze wel een mannetje op ons zetten.’


  De spits was allang voorbij. In noordelijke richting was het nog wel druk, maar ontstond er geen file. De snelweg was als een weefgetouw, waarbij de auto’s met hun witte koplampen en hun rode achterlichten een ingewikkeld patroon vormden.


  ‘Denk je dat ze zo verbitterd en verward is dat ze een steenrijke vent zover heeft kunnen krijgen dat hij het spel meespeelt en met haar trouwt?’


  ‘Zeker,’ zei hij zonder enige aarzeling. ‘Ze heeft hem vast ingepalmd. Dat komt niet alleen door haar uiterlijk. Ze heeft een feilloos gevoel voor de zwakheden van anderen en weet bij iedereen duistere kanten open te leggen.’


  ‘Bij jou ook? Je was destijds jong en onbezonnen, zoals je het zelf uitdrukte, maar ik kan me niet voorstellen dat jij ook een duistere kant hebt.’


  ‘Ik denk dat we die allemaal hebben,’ bracht hij ertegen in. ‘De meeste mensen wel, althans. Waar het om gaat, is die deur op slot te doen en hem nooit meer open te maken.’
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  Biggel kan hen niet buiten de deur houden. Zij kunnen haar wel binnenhouden, maar ze kan hen niet buiten houden.


  Ze weet nooit wanneer de deur zal opengaan. Dat is eng.


  Maak je niet ongerust.


  Soms hoort ze voetstappen. Maar vaak doen ze heel stil, zoals je schaduw, die altijd een paar stappen achter je blijft, en dan komen ze opeens binnen. Dat is gevaarlijk als ze dat ene aan het doen is, als ze bezig is met Het Ergste Wat Ze Kan Doen. Dan luistert ze altijd extra goed of ze eraan komen.


  Ze ruimt de salade op, de rotzooi die mamma heeft gemaakt, en doet alles in de vuilnisbak. Daarna spoelt ze de schoonmaakdoekjes in de badkamer uit.


  Ze loopt naar de deur en luistert. Stemmen, ver weg, misschien zelfs helemaal in de keuken.


  Mamma en de meneer blijven altijd op als de zon slaapt en gaan slapen als de zon op is.


  Het is veiliger om pas te beginnen met Het Ergste Wat Ze Kan Doen als ze slapen. Maar nu verlangt ze er zo naar.


  Ze wilde dat ze een raam had waardoor ze naar buiten kon kijken. Soms wonen ze ergens waar ze de lucht kan zien.


  Voor haar ramen zit hout. Soms schijnt de zon door de kieren, maar ze kan er niet door naar buiten kijken.


  Als ze de lucht kon zien, zou ze niet zo verlangen naar Het Ergste, want dan zou ze zich niet zo naar voelen.


  De lucht is op zijn best als het donker wordt. Dan wordt de lucht dieper. Dan kun je pas goed zien, en dan weet je weer wat Beer zei.


  Ze mist Beer. Ze mist hem meer dan alle ramen die er ooit of nooit waren. Ze zal Beer altijd blijven missen.


  Ze zal hem nooit vergeten, nooit. Sommige dingen kan ze in haar hoofd wegstoppen tot ze ze niet meer kan vinden, maar Beer zal ze nooit wegstoppen.


  Ze vindt de maan mooi, en de sterren, en vooral vallende sterren, want dan mag je een wens doen.


  Als ze een vallende ster zag, zou ze een raam wensen. Maar dan moet ze eerst een raam hebben, anders kan ze geen ster zien vallen.


  Van Beer heeft ze geleerd hoe dat werkt met vallende sterren. Beer wist alles. Zij is dom, maar Beer was niet dom.


  Maak je niet ongerust, Biggel.


  Dat zei Beer vaak.


  Ook zei hij wel eens: Alles komt goed, ook al denk je soms van niet.


  Je moet gewoon wachten. Wachten op een boterham zonder een dode tor of een levende worm of een spijker erin. Je moet gewoon wachten. Soms krijg je een boterham waar niets mis mee is. Wachten tot je een raam krijgt. Wachten.


  De stemmen in de keuken zijn nog steeds stemmen in de keuken. Je kunt de woorden niet verstaan. Misschien kan ze het nu doen.


  In de grote stoel ligt een kussen. Er zit een hoes om het kussen. En in die hoes zit een rits.


  In de hoes, onder het kussen, ligt het Altijd Glimmende Ding verborgen.


  Altijd betekent alle dagen die nog komen, plus nog zoveel. Dat heeft Beer uitgelegd.


  Altijd betekent geen begin en geen einde. Altijd betekent dat alle leuke dingen nog kunnen komen, alles wat je maar kunt verzinnen, omdat er tijd genoeg voor is.


  Als er alle tijd is voor de leuke dingen, is er dan ook alle tijd voor de nare dingen?


  Ze heeft het aan Beer gevraagd, en Beer zei nee, zo werkt het niet.


  Biggel is er voor altijd. Dat heeft Beer gezegd.


  Ze pakt het Altijd Glimmende Ding en voelt zich op slag beter en niet meer zo alleen.


  Alleen is beter dan met mamma en de meneer.


  Maar alleen is wel moeilijk.


  Alleen is heel moeilijk.


  Alleen is wat ze zich herinnert. Ze wist pas hoe erg alleen was toen Beer kwam.


  Beer was er, en toen was Beer er weer niet, en toen Beer wegbleef, wist ze voor het eerst hoe erg alleen was.


  Ze voelt de nabijheid van Beer als ze het Altijd Glimmende Ding vasthoudt. Ze houdt het nu heel stevig vast.


  Ze heeft het van Beer gekregen. Het is een geheim. Mamma mag er niet achter komen. Als mamma het ontdekt, krijgt ze Zwaaiter Watten.


  Hier, bij de stoel, kan ze het Altijd Glimmende Ding snel in het kussen terug stoppen als dat nodig is. Biggel doet Het Ergste Wat Ze Kan Doen.


  De kans bestaat dat ze betrapt wordt, en daarom is ze bang. Maar dan niet meer.


  Als ze Het Ergste doet, wordt ze vanzelf niet bang meer. Eventjes.


  Ze moet oppassen met tijd. Ze is niet goed in tijd. Soms lijkt geen tijd een heleboel. En soms gaat een heleboel tijd heel snel voorbij.


  Als ze de tijd vergeet, zal ze Wegdromen, want dat doet ze wel vaker, en dan vergeet ze te luisteren of er een sleutel in het slot wordt gestoken.


  Ze is een tijdje stil maar zegt dan wat ze in haar hart hoort.


  Je moet altijd zeggen wat je in je hart hoort, Biggel. Dat is het beste.


  Ze is klaar. Ze voelt zich niet meer zo alleen als eerst.


  ‘O, Beer,’ zegt ze.


  Soms denkt Biggel dat Beer haar kan horen als ze zijn naam hardop uitspreekt. Maar hij heeft nog nooit iets teruggezegd. Toch roept ze hem zo nu en dan aan. Je weet maar nooit.


  Beer is dood. Maar toch zou hij iets kunnen zeggen.


  Beer is dood, maar Beer is ook voor altijd.


  Hij zal altijd bij haar blijven. Dat heeft hij beloofd.


  Ik blijf altijd bij je, Biggel, wat er ook gebeurt.


  Mamma heeft hem doodgemaakt. Biggel heeft het zelf gezien.


  Biggel wilde toen zelf ook dood.


  Een hele lange tijd was alles naar. Heel naar. Donker, ook al scheen de zon.


  Het enige wat het donker kon verjagen, was het Altijd Glimmende Ding. Dat was haar geheim.


  Ze kijkt er nog een keer naar, voordat ze het weer in het kussen stopt.


  Zilver. Beer zei dat het van zilver was gemaakt.


  Het Altijd Glimmende Ding is een woord, een van de weinige woorden die ze kan lezen. Het woord hangt aan een zilveren kettinkje. Het woord is hope.
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  Bij een afhaaltent kochten ze cheeseburgers, friet en iets te drinken. Ze aten onderweg, waarbij ze papieren servetjes in hun shirt stopten en nog meer servetjes op hun schoot legden.


  Nickie legde haar kop tussen de twee stoelen, likte het overtollig speeksel op dat uit haar bek droop, en kreeg Amy zover dat ze haar drie stukjes hamburger en vier frietjes gaf. Toen het beest te horen had gekregen dat ze nu wel genoeg gekregen had – nu krijg je niets meer‚ nada, noppes – trok ze zich gehoorzaam achter de stoel van Amy terug.


  Reizen Is altijd romantisch, vooral ’s nachts, en als je onderweg eet, verhoogt dat alleen maar het reisplezier. In het reizen ligt de illusie van veiligheid besloten, het aanvechtbare idee dat de schikgodinnen ons dan niet kunnen vinden, dat ze bij het pand aanbellen dat we zojuist verlaten hebben, om ons van ons lot op de hoogte te stellen. Omdat we onderweg zijn, zullen ze ons nooit vinden.


  Door dit illusionaire maar prettige gevoel van veiligheid, en de zegeningen van heerlijk ongezond voedsel, kwam Amy in een openhartige stemming. Na het eten, toen ze alle afval in een zak hadden gestopt, zei ze: ‘Ik heb je verteld over het weeshuis, de adoptie, het ongeluk en de tweede opname in het weeshuis… maar ik heb je nooit over mijn eerste hond verteld.’


  Na het auto-ongeluk, waardoor ze weer in Mater Misericordia terechtkwam, veranderde ze in een stil meisje dat nauwelijks meer lachte en het liefst alleen was, iets wat de nonnen ernstige zorgen baarde.


  Op een zonnige oktobermiddag, een maand nadat ze weer in het weeshuis was opgenomen, ging ze naar het speelveld, op een afstandje van de kerk, het klooster, de school en de woonverblijven, de gebouwen die het binnenplein van Mater Misericordia omsloten. Het grote veld lag op een heuvel, die glooiend afliep naar een stadje, dat aan een rivier en een snelweg lag.


  Ze ging op het korte gras zitten, boven op de heuvel, onder het bladerdak van een paar reusachtige oude eiken. In de lange hete zomer was het gras verdord, alsof de zon al het groen uit het gras gestolen had.


  Naarmate de ochtendzon hoger klom, werden de lange schaduwen die de eiken over de helling wierpen steeds korter. De jonge Amy zag in de schaduwen iets goudkleurigs bewegen, iets wat in de zon een rossige goudkleur kreeg. Toen ze zag dat het een hond was, ging ze op haar knieën overeind, en toen ze merkte dat het dier kreupel was, ging ze staan.


  Ze voelde zich niet op haar gemak, omdat ze niet met honden was opgegroeid. Maar omdat de hond met zijn linkerachterpoot trok, kreeg Amy medelijden met het beest en besloot te blijven om te zien wat er zou gebeuren.


  Het arme dier was er niet best aan toe. Zijn vacht was dof en vies, alsof het aan zijn eigen lot was overgelaten of was mishandeld. Maar toen het beestje bij haar kwam, uitgeput en verzwakt, leek het te glimlachen.


  Destijds wist ze niet dat het een golden retriever was, noch dat de liefhebbers van dit hondenras een speciale term voor die glimlachende gelaatsuitdrukking hadden: de ‘golden smile’, die sterk verschilde van de schijnglimlach van een hond die hijgt.


  Toen Amy de golden wilde aaien, begon het dier niet te grommen en kroop niet weg, maar kwam dichterbij en likte haar vingers, alsof ze haar dankbaar kuste.


  Amy liep met haar vierpotige vondeling terug naar de woonverblijven. Halverwege kwam ze zuster Angelica tegen. Vervolgens kwamen grote groepen nieuwsgierige kinderen het speelveld op, om te kijken naar de gewonde hond die Amy Harkinson had gered.


  Zuster Agnes Mary, de ziekenverzorgster van het klooster, kwam met medische spullen aan en merkte dat de hond een glasscherf in zijn linkerachterpoot had. Ze verwijderde het glas en behandelde de wond met antibiotica.


  Hoewel de hond vies en broodmager was en onder de vlooien zat, vonden alle kinderen onmiddellijk dat het beest moest blijven, als mascotte.


  De nonnen betwijfelden of dat wel zo’n goed idee was. Mater Misericordia had nog nooit een mascotte gehad. Ze wilden eerst kijken of ze de eigenaar van de hond konden opsporen, al had het dier geen halsband om.


  Nadat zuster Angelica alle kinderen verzekerd had dat ze de hond niet naar het asiel zou brengen, waar het beest zou worden afgemaakt als de eigenaar niet kwam opdagen, joeg ze iedereen naar binnen omdat het etenstijd was.


  Amy treuzelde en liep met ingehouden pas achter zuster Angelica en zuster Claire Marie aan, die de hond aan een touw meevoerden naar een betonnen vloer bij de wasserij, achter de woonverblijven. Daar zetten ze een bak water voor de hond neer en bedachten ingewikkelde strategieën hoe ze het dier het beste konden wassen.


  Toen zuster Claire Marie Amy zag staan, zei ze dat het meisje naar de eetzaal moest gaan. Met tegenzin droop Amy af.


  De hond, die geen geluiden van protest had laten horen toen de andere kinderen weggingen, begon te janken nu Amy aarzelend wegging. Steeds als het meisje achteromkeek, zag ze dat de hond haar in de gaten hield, met opgeheven kop en gespitste oren. Zelfs toen ze om de hoek van het gebouw was verdwenen, kon ze het zachte gejank nog horen.


  Amy had nog maar weinig gegeten toen zuster Jacinta – die vanwege haar lieve, hoge stemmetje stiekem zuster Muis werd genoemd – in de eetzaal verscheen om Amy op te halen. De hond had namelijk onophoudelijk gejankt nadat Amy was weggegaan. Omdat de nonnen doorgewinterd waren in het herkennen van manipulatief gedrag bij slimme weeskinderen, trapten ze niet snel in zulke geintjes. Maar de hond bleef zo zielig janken dat ze zich uiteindelijk gewonnen gaven. Het beest hield onmiddellijk op met janken toen Amy kwam, en begon glimlachend te kwispelen.


  Die avond ontfermde een grote groep nonnen zich over de hond. Ze knipten de ergste klitten weg, wasten het dier twee keer met shampoo en behandelden het daarna met een middel tegen vlooien, dat broeder Leo speciaal in de stad had opgehaald.


  Steeds als Amy een paar stappen bij de hond vandaan deed, begon het dier te janken, zodat ze uiteindelijk meehielp met de schoonmaakoperatie.


  Omdat ze de hond inmiddels in haar hart had gesloten en bedacht hoe ze het dier in Mater Misericordia kon houden, besloot ze dat het beest een naam moest hebben, nog voor het goed en wel was opgedroogd. Intuïtief wist ze dat de nonnen zich dan sneller aan de hond zouden hechten.


  Omdat het nog maar twee maanden duurde voor het kerst was, bedacht ze dat de hond misschien een vervroegd kerstcadeautje was van de Kerstman, Sint-Nicolaas, en het leek haar een goed idee de hond naar de heilige te vernoemen. Zuster Angelica merkte op dat het vondelingetje een meisje was, en daar raakte Amy even door van slag, maar al snel zei ze: ‘Dan noemen we haar Nickie.’


  Nu, bijna achtentwintig jaar later, keek Brian haar van opzij aan en zei: ‘Mijn god. Dezelfde naam.’


  Amy wist dat hij danig onder de indruk was van deze toevallige samenloop van omstandigheden, en hoewel hij weer voor zich keek, voelde ze aan dat hij volkomen vervuld was van dit wonder.


  ‘Gisteravond, toen je tegenover Carl Brockman stond,’ zei Brian, ‘gebeurde er iets, vlak voordat je een bod deed. Je zat bij de hond, en plotseling kwam je overeind, en je keek hem met zo’n intense blik aan… heel gek. Zo te zien was je niet geschrokken of bang, maar ik begreep niet goed wat er wel met je aan de hand was.’


  ‘Hij had toen net gezegd hoe ze heette. Janet had daar door de telefoon nog niets over verteld. Ik wist onmiddellijk dat die naam geen toeval kon zijn. Vraag me niet hoe ik dat wist of wat ik daar precies mee bedoel en wat onze Nickie dan precies is of waarom ze hier is. Maar ik voelde gewoon aan dat dit geen toeval kon zijn. Later, toen ik Janet vroeg waarom ze de hond Nickie hadden genoemd, zei ze dat Theresa die naam bedacht had.’


  ‘Dat autistische meisje?’ vroeg Brian.


  ‘Ja. Autistisch of wat dan ook. Theresa zei dat ze de hond Nickie moesten noemen omdat het dier altijd al zo geheten had.’ Weer keek hij opzij naar haar. ‘Altijd al?’


  ‘Altijd al. Wat ze daarmee bedoelde: geen idee. Maar ze bedoelde er absoluut iets mee, Brian.’


  Achtentwintig jaar geleden, vijfduizend kilometer ten oosten van de Californische kust, vonden de nonnen het goed dat de hond Nickie zou heten. Ze hadden al gemerkt dat de hond het stilzwijgen van Amy had doorbroken, dat ze zich niet langer afzonderde en dat ze weer lachte. Dat leek hun een goede ontwikkeling, die gestimuleerd moest worden.


  Toen Nickie eenmaal schoon en droog was, vonden de nonnen een plaatsje voor haar op de ziekenzaal, waar zuster Regina Marie als nachtzuster werkte als er zieken waren.


  De hond was gewassen, had medicijnen gekregen, had gegeten en mocht op een paar opgevouwen, zachte dekens gaan liggen, maar het dier kende rust noch duur als Amy niet in de buurt was. Nickie, het vervroegde cadeautje van de Kerstman, begon weer zielig te janken.


  In die tijd was het idee van een therapiehond nog niet wijd verbreid, maar de nonnen van Mater Misericordia zagen al wel in dat er tussen het meisje en de vierpotige verschoppeling een waardevolle band was ontstaan. Regels waren er om aangepast te worden, en hoewel Amy absoluut niet ziek was, mocht ze een week lang bij Nickie op de ziekenzaal slapen, totdat bekend werd wie de eigenaar van de hond was.


  Amy begon zo fanatiek te bidden dat God Zijn handen waarschijnlijk vertwijfeld had opgeheven en wanhopig had uitgeroepen: ‘Nou, goed dan!’, want het lukte de nonnen niet om de eigenaar op te sporen.


  Nadat dr. Shepherd, de dierenarts, Nickie had onderzocht en haar de benodigde inentingen had gegeven, en nadat bleek dat de hond zeer goed luisterde en zindelijk was, streken de nonnen over hun hart – Mater Misericordia betekende niet voor niets Moeder der Genade – en mocht Nickie voorgoed blijven.


  Ze werd de officiële mascotte van het weeshuis en mocht overal komen, behalve in de kerk, hoewel ze daar ook regelmatig mee naartoe genomen werd. Elke nacht sliep Nickie bij Amy op de slaapzaal. Elf jaar lang zou het beest niet van Amy’s zijde wijken. Ze was Amy’s vertrouweling, het wezen waar het meisje het meest van hield.


  In die jaren werden er meer dan driehonderd weesmeisjes in Mater Misericordia opgenomen, maar de bekendste van hen was zonder meer de ooit zo bedeesde, teruggetrokken Amy Harkinson, die uiteindelijk zeer populair werd en een sociaal actief leven leidde. In elk jaarboek kwam Amy’s foto veelvuldig voor, al spande Nickie wat dat betreft natuurlijk de kroon. De hond deed mee in toneelstukjes, werd met de kerst als Kerstman uitgedost, kreeg met Pasen hazenoren op, kreeg op vier juli een Amerikaanse vlag omgebonden, en kwam van de meisjes en nonnen totaal geen liefde en aandacht tekort.


  Toen Amy zestien was, brak er een dag aan waarop de gewoonlijk zo energieke Nickie moe leek, de volgende dag nog meer, en op de derde dag leek alle fut uit haar verdwenen. De dierenarts constateerde hemangiosarcoma, een agressieve vorm van kanker, die zo sterk was uitgezaaid dat een operatie of chemotherapie geen zin meer had.


  Nickie takelde in korte tijd af. Ze zou nog meer geleden hebben als haar niet de genade werd betoond die onschuldige dieren verdienen. Iedereen vond het verschrikkelijk om haar te zien lijden.


  Omdat God nooit wreed is, heeft alles waarschijnlijk een reden. We komen niet onder het verdriet van verlies uit. Als we dat niet kenden, zouden we nooit met anderen kunnen meevoelen en zouden we arrogante monsters worden, wezens die enkel op eigen gewin uit zijn. De pijn die we voelen als iemand ons ontvallen is, leert ons ootmoed, raakt zelfs het gehardste hart, maakt van ons een beter mens.


  In Mater Misericordia was ook een school gevestigd. Het overlijden van Nickie, de geliefde mascotte, die als een zus voor Amy was geweest, werd niet alleen aangegrepen voor een rouwdienst maar ook om de kinderen iets te leren.


  Iedereen die zich daartoe in staat achtte – en dat waren de meesten – mocht tegen de avond naar het vierkante binnenplein komen om voor Nickie te bidden. Dat honden een ziel hadden,


  werd daarbij stilzwijgend aangenomen. In het schemerdonker werden honderden kaarsen aangestoken, en toen iedereen in een kring om Nickie heen stond, knielde Amy bij haar geliefde vriendin neer om haar te troosten in haar laatste minuten.


  Zuster Agnes Mary, de verpleegster, had zich vrijwillig aangemeld om dr. Shepherd bij te staan in het toedienen van de twee injecties. Het eerste spuitje bevatte een middel waardoor Nickie in een diepe slaap zou zakken, en met de tweede injectie zou haar hart blijven stilstaan.


  In het midden van het plein was de bank uit de recreatieruimte neergezet, haar lievelingsbank, en Nickie, die geheel verzwakt was, werd erop gelegd. Amy knielde bij haar neer en bracht haar gezicht bij de kop van Nickie, de eerste hond die ze had gered.


  Als werd aangenomen dat Nickie ongeveer drie was toen ze op die zonnige oktoberdag over het veld was komen aanlopen, was ze nu veertien, in de laatste schemering van haar fantastische leven, maar nog steeds zag ze eruit als een puppy, met wit haar op haar kop.


  Amy was zestien en merkte dat ze de kracht bezat rustig tegen het dier te blijven praten, ook al kon ze haar tranen niet bedwingen.


  Nickie likte Amy’s vingers, alsof ze daarmee wilde zeggen: Het is goed, je doet het fantastisch‚ zoals ze Amy’s handen ook had gelikt toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Toen was het een kus ter begroeting, nu ter afscheid.


  Nickie had het altijd fijn gevonden als ze bij haar kop werd vastgehouden en over haar wangen werd geaaid. Het was iets waar ze nooit genoeg van kon krijgen. Amy hield die voorheen zo vrolijke kop in haar handen, keek in die expressieve bruine ogen en zei tegen Nickie: ‘Je bent de liefste hond van de hele wereld, en ik ben altijd heel trots op je geweest, omdat je zo slim bent en je iedereen voor je weet te winnen. Ik heb altijd van je gehouden, je bent als een zus voor me geweest, of zelfs als mijn eigen kind, of als het leven zelf.’ Ondertussen werden de injecties toegediend. Terwijl Nickie Amy aankeek, wel ze in slaap. Amy voelde dat het lijf stuiptrekte toen het hondenhart bleef stilstaan, gewoon bleef stilstaan, en Nickie steeg op naar God, terwijl het plein verlicht werd door honderden kaarsen en het schijnsel werd weerkaatst in de ramen en de betraande gezichten. Elk vlammetje verhaalde van hetzelfde: Er is een bijzondere hond overleden, een hond waar iedereen vrolijk van werd.


  Nu Amy dit alles aan Brian vertelde, voelde ze weer diezelfde pijn die haar zeventien jaar geleden verteerd had. Hoewel ze inmiddels al heel wat honden had vastgehouden die op dezelfde manier werden afgemaakt, kon ze haar tranen niet bedwingen. Haar stem stokte meer dan eens.


  Een week later had Amy van zuster Jacinta – zuster Muis – een medaillon gekregen met het profiel van een golden retriever erop. Ze had het sieraad altijd omgehouden.


  In het midden van het plein ligt een platte, glimmende steen van zwart graniet, op de plek waar de urn met de as van Nickie begraven is. Op de steen staat een camee, dezelfde die Amy altijd draagt. Daaronder staat in het graniet gebeiteld:


  


  TER NAGEDACHTENIS AAN NICKIE,


  DE EERSTE MASCOTTE VAN MATER MISERICORDIA,


  DE LIEFSTE HOND VAN DE WERELD.


  


  Brian zei: ‘Ik begrijp je nu veel beter: je betrokkenheid bij honden, de risico’s die je bereid bent te lopen. Toen je leven één grote chaos was, kwam Nickie, en zij heeft orde in je bestaan gebracht, orde en hoop. Je bent die schuld aan haar aan het inlossen.’


  Dat was helemaal waar, maar ze had nog niet alles verteld. Wat ze daarna had meegemaakt, had ze verzwegen, omdat ze dat nog niet durfde te vertellen. Het was acht jaar geleden, en nooit had ze er met iemand over gesproken.


  Toen Amy hem over Nickie vertelde, merkte ze dat de emoties heftiger terugkwamen dan ze had verwacht. Nu ze door verdriet overmand was, kon ze de moed niet opbrengen om hem de rest van het verhaal te vertellen.


  Ze was moe, doodmoe. Er was de afgelopen negentien uur ontzettend veel gebeurd, en ze hadden waarschijnlijk een drukke en emotionele dag voor de boeg.


  Hoewel ze zich had voorgenomen hem het hele verhaal te vertellen, merkte ze dat ze dat niet kon opbrengen. Misschien kon ze daar beter mee wachten tot ze Brians dochter hadden gevonden en hij met haar herenigd was, zoals allang had gemoeten.
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  Gunther Schloss, huurmoordenaar, piloot en overtuigd anarchist, met een vrouw in Costa Rica en een tweede vrouw in San Francisco, had een vriendin in Santa Barbara. Ze heette Juliette Junke, en haar achternaam klonk als junkie, wat grappig was, omdat ze zo fel tegen het gebruik van drugs was dat ze eens twee kleine drugsdealers had gecastreerd die hasj aan haar nichtje hadden verkocht.


  Als ze in functie was, liet ze zich Juliette Churchill noemen. Ze was begrafenisondernemer en runde samen met haar zus en haar twee broers het Churchill’s Funeral Home, dat gevestigd was in een charmant en toch statig gebouw met vier aula’s die vaak gelijktijdig gebruikt werden.


  Hoewel de begrafenisonderneming winst draaide, was het een dekmantel voor de eigenlijke nering van de Churchills: het illegaal vervoeren van – onder andere – terroristen naar de Verenigde Staten en vice versa. Daarvoor hadden ze speciale kisten laten bouwen, met zuurstofvoorziening en een slim systeem om de urine van de vervoerde terroristen op te vangen.


  Heel wat moordzuchtige types kwamen gewoon te voet de onbewaakte grens over. Sommigen reisden per vliegtuig, gekleed in een T-shirt met daarop in het Arabisch de tekst DOOD AAN ALLE JODEN, en konden ongehinderd de Amerikaanse douane passeren, terwijl Ierse oma’s en padvinders door het personeel staande werden gehouden, werden gefouilleerd en hun bagage moesten openmaken.


  Juliette en haar zus en broers waren gespecialiseerd in het vervoeren van terroristen die zo berucht waren dat ze over de gehele wereld gezocht werden en ook niet op reguliere wijze konden reizen als ze zich vermomd hadden. Zulke lieden gingen als gebalsemde lijken op hun jihadmissie. Het waren terroristen die al veel successen hadden geboekt, rijk waren en veel geld konden betalen.


  Toen Billy Pilgrim in Santa Barbara kwam, was het uitvaartcentrum al gesloten. Juliette stond bij de geopende garage te wachten, zodat hij de Cadillac naar binnen kon rijden en achter een paar rouwwagens kon parkeren.


  Juliette Junke-Churchill zag er aantrekkelijk uit, vooral voor een begrafenisondernemer. Ze deed hem denken aan Jodie Foster in haar begintijd: fijn gevormde jukbeenderen en blauwe ogen die maar even hoefden te knipogen om je het hoofd op hol te brengen, of die met één traan je hart konden breken.


  Het was niet waarschijnlijk dat Juliette vaak – of ooit – huilde, en knipogen vond ze meer iets voor schuchtere types. Ze zag er heel vriendelijk uit, maar was bikkelhard. Als ze beweerde dat ze walnoten tussen haar dijbenen kon kraken, zou Billy dat graag hebben willen zien, al zou hij er voor de zekerheid een veiligheidsbril bij opgezet hebben, tegen de rondvliegende notendoppen.


  Bij hun begroeting gebruikte ze de bijnaam die ze hem had gegeven: ‘Boekenwurm, wat heerlijk om je weer te zien.’ Ze omhelsde hem, omdat Billy zo knuffelbaar was. Billy omhelsde haar ook, omdat Juliette een stuk was.


  Ze haalden meteen de kofferbak van de Cadillac leeg. Juliette pakte de zak met versnipperde tekeningen, en Billy droeg de prullenbak met mailtjes.


  Het uitvaartcentrum beschikte over twee Power-Pak II-crematiesystemen, waarvan een al in gereedheid was gebracht.


  Billy zette de prullenbak bij Juliette neer, en toen hij met de computerkast van Brian McCarthy terugkwam, had ze alle uitgeprinte mailtjes al in de verbrandingsoven gestopt. Hij wierp de zak met versnipperde tekeningen in het vuur, wees naar de computer en zei: ‘Ik wil er eerst een bijtend goedje op doen.’


  ‘Waarom? Alles verkoolt en smelt in de oven.’


  ‘Gewoon, voor de zekerheid.’


  ‘Billy, doe even normaal, zeg. Ik heb een rotdag achter de rug.’


  ‘Nou, jij weet beter dan ik hoe die ovens werken. Als jij zegt dat het afdoende is, vind ik het prima.’


  Voordat hij iets kon doen, had ze de computer met één hand beetgepakt en slingerde ze het ding in de oven, alsof het niet meer woog dan een dode kat. Ze had een hekel aan katten, en er waren er al heel wat door de vlammen van de Power-Pak II verteerd.


  Ze was een prachtige vrouw om te zien, keihard, en zo sterk als een beer, maar ze was geen goed mens.


  Wat voor rotdag had je dan?’ vroeg hij, toen ze de deur van de oven sloot en het vuur hoger zette.


  ‘Gunny wil dat het serieus wordt tussen ons.’


  In gedachten zag Billy die twee al samen in bed. Serieuzer kon seks niet worden, dacht hij, of je moest een grizzlybeer al laten paren met een poema.


  ‘Hij wil van zijn vrouw in San Francisco af om met mij te kunnen trouwen. Zij is een Chinese, heeft banden met de Chinese veiligheidsdienst en verzamelt messen. Ik weet niet wat er in Gunny is gevaren.’


  ‘Gunny is een onverbeterlijke romanticus,’ zei Billy. Dat was absoluut waar.


  ‘Vertel mij wat. Voor hem heeft trouwen een meerwaarde. Ik ben zijn bestemming, zegt hij.’


  ‘Zal ik met hem gaan praten?’


  ‘Ik ben niemands bestemming, Billy, behalve die van mezelf. Ik heb al eerder op het punt gestaan het uit te maken, maar hij is al net zo dik met Harrow als jij, en ik wil niet dat Gunny lullig over mij tegen Harrow gaat doen.’


  ‘Misschien betekent hij niet zo veel voor Harrow als jij denkt.’


  ‘O nee? Hij doet in elk geval zo zeikerig dat ik er bang van word.’


  ‘Gunny en ik kennen elkaar al eeuwen. Ik kan wel met hem gaan praten zonder dat hij dat later op jou afreageert.’


  ‘Zou je dat willen doen? Dat zou ik heel fijn vinden. Hij zit boven, is aan het koken.’


  Ze woonde boven het uitvaartcentrum, in een groot en prachtig ingericht appartement.


  ‘Zal ik naar boven gaan?’ vroeg Billy, ‘of vraag je even via de intercom of hij naar beneden wil komen?’


  ‘Ik heb net nieuwe keukenkastjes laten plaatsen.’


  ‘Wat was er mis met die oude kastjes? Prachtig waren die.’


  ‘Ze waren te donker,’ zei Juliette. ‘Bovendien hadden ze van die stomme eierlijsten. Ik was toe aan iets lichters en moderners.’


  ‘Is het mooi geworden?’


  ‘O, ja. Fantastisch.’


  ‘Voor mooie keukenkastjes betaal je je tegenwoordig blauw.’


  ‘Dat heb ik gemerkt, ja.’


  ‘Vraag maar of hij naar beneden wil komen.’


  Ze liep naar de intercom, die naast de deur naar het crematorium zat. ‘Zeg, grote bink,’ zei ze, ‘hoor je me?’


  Gunny’s stem klonk door de luidspreker: ‘Wat is er?’


  ‘Ik zit hier met een loeizwaar lijk dat ik niet in mijn eentje kan tillen.’


  ‘Kunnen Herman en Werner je niet helpen?’


  Dat waren haar broers.


  ‘Ze zijn naar huis gegaan,’ zei ze. We hadden niet verwacht dat er nog een lijk binnen zou komen.’


  ‘Ik moet het lamsvlees in de gaten houden.’


  ‘Je moet me even helpen dit lijk in de koeling te krijgen. Dat kost maar één minuutje. Het is dat het zo’n grote vent is, anders zou ik het zelf wel af kunnen.’


  ‘Ik kom eraan.’


  De lift was groot, omdat er een lijkkist in moest kunnen, maar hij maakte minder kabaal dan Billy had verwacht.


  Toen de liftdeuren opengingen, verscheen Gunther Schloss als een forse stier in een rodeohok.


  Hij zei: ‘Shit,’ waarop Billy drie kogels in zijn lijf pompte toen hij nog rechtop stond, een toen hij viel, en vier toen hij in elkaar was gezakt en half uit de lift op de grond lag.


  ‘Is hij dood?’ vroeg Juliette.


  ‘Dat lijkt me wel.’


  ‘Wil je zijn pols voelen?’


  ‘Nog niet,’ zei Billy, en hij schoot nog twee keer. Het liefst zou hij voor de zekerheid een paar keer extra hebben geschoten, maar hij had geen kogels meer.


  Billy haalde het lege magazijn uit zijn pistool en klikte er een vol in. Gunny bleef al die tijd roerloos liggen.


  ‘Oké, hij is dood. Dit was achteraf gezien het makkelijkste deel.’


  ‘Het had ook heel anders kunnen lopen.’


  ‘Klopt. Maar ik ben de jongste niet meer, dus het moeilijkste deel komt nog: dat gesleep met het lijk.’


  ‘Dat is een fluitje van een cent, Boekenwurm. In deze branche ben ik constant met dingen aan het zeulen.’


  Ze liep weg en kwam even later terug met een geavanceerde hydraulische brancard.


  Met een druk op de knop liet ze de roestvrijstalen brancard tot vijf centimeter boven de grond zakken. Zonder al te veel problemen legden ze het lijk met het gezicht naar beneden op de brancard.


  Weer drukte ze op de knop, waardoor de brancard omhoogkwam.


  ‘Geweldig,’ zei Billy.


  Ze duwde de brancard het crematorium in. Juliette bracht het plateau op gelijke hoogte met de deur van de oven, waarna de roestvrijstalen plaat naar voren schoof en Gunny in de vlammen verdween. Door een gootsteenontstopper tegen Gunny’s hoofd te drukken, hield ze het lijk tegen terwijl de brancard terugschoof.


  ‘Dat is ingenieus bedacht,’ zei Billy, wijzend op de gootsteenontstopper.


  Met een bescheiden knikje nam ze het compliment in ontvangst. ‘Een techniek die ik zelf ontwikkeld heb.’


  Toen de vrouw de deur van de oven sloot en het vuur liet oplaaien, zei Billy: ‘Ik weet dat Gunny’s lamsschotel niet te versmaden is. Excuses als het vlees iets te lang in de oven heeft gestaan.’


  ‘De smaak zal er niet minder om geworden zijn. Eet je mee?’


  ‘Dat zou ik heel graag willen, maar dat gaat niet. Ik heb nog meer te doen.’


  ‘Je werkt te hard, Billy.’


  ‘Ik ben van plan het langzamer aan te doen.’


  ‘Dat roep je al jaren.’


  ‘Deze keer meen ik het,’ zei hij.


  ‘Je werkt alleen maar. Je moet ook eens aan jezelf denken.’


  ‘Ik krijg volgende week een darmonderzoek.’


  ‘Is er iets mis?’ vroeg ze.


  ‘Nee, helemaal niet. Mijn arts raadde het me aan, gezien mijn leeftijd.’


  ‘Misschien is hij een pervers type.’


  ‘Welnee. Hij voert het onderzoek zelf niet uit. Daarvoor moet ik naar een specialist.’


  ‘Mijn cholesterol is te hoog.’


  ‘Dat moetje een angiogram laten maken. Dat heb ik ook gedaan. Mijn cholesterol is ook te hoog, maar ik bleek gelukkig geen vaatvernauwing te hebben.’


  ‘Het gaat allemaal om de genen, Billy. Als je goede genen hebt, kun je met een gerust hart elke dag volvette kaas en donuts eten, want dan word je toch wel honderd.’


  ‘Als ik dat zo zie, heb jij prima genen,’ zei hij.


  Billy reed met de Cadillac naar het hotel waar hij een luxe suite had geboekt onder de naam Tyrone Slothrop.


  Hij gaf zijn autosleuteltjes aan de parkeerbediende, liet aan de receptionist zijn creditcard zien – op naam van Slothrop – en kreeg de sleutel van zijn kamer. Hij pakte zijn witte afvalzak en ging met de lift naar zijn suite.


  Harrow zou blij zijn met de zak, met name met de kiekjes van Amy Redwing uit haar vorige leven. Het was zaak om de zak goed te bewaren.


  De suite bestond uit een reusachtige zitkamer, waarin veel te veel meubels stonden, twee slaapkamers, ook overdadig gemeubileerd, en twee badkamers, die uit glanzend marmer en spiegels bestonden.


  Hij had de extra slaap- en badkamer niet nodig. Nu had hij ook geen Hummer nodig maar had hij er wel drie in zijn bezit. Hij was mede-eigenaar van een privévliegtuig, een Learjet, en nam nooit een lijnvlucht.


  Billy vond het allemaal één groot feest. Lol stond centraal in zijn bestaan. Hoe meer hij het milieu belastte, hoe groter de lol, vond hij.


  Een van de bedrijven waar Billy aandelen van bezat, via Harrow, handelde in zogeheten carbon offsets‚ aflaten om de uitstoot van co, tegen te gaan. Drie stammen in verschillende, afgelegen, delen van Afrika hadden zich contractueel verplicht grote bossen aan te planten en af te zien van het gebruik van stromend water, elektriciteit en vervuilende machines. De door hen uitgespaarde schade aan het milieu werd verkocht aan beroemdheden uit de film- en muziekindustrie, mensen die graag iets wilden doen aan de milieuproblematiek maar die uit hoofde van hun beroep een tamelijk zware druk op het milieu uitoefenden.


  Billy verkocht ook zulke groene aandelen aan zichzelf, via een ingenieus systeem van bv’s en fondsen, wat hem gigantisch veel belastingvoordeel opleverde. Het mooiste van dit alles was nog wel dat hij de inkomsten uit de groene aandelen niet met de Afrikanen hoefde te delen, simpelweg omdat de betreffende Afrikaanse stammen helemaal niet bestonden.


  Er stonden twee koffers voor hem klaar, die hij zelf drie dagen daarvoor had ingepakt en door FedEx naar het hotel had laten opsturen.


  Ook stond er in elke kamer een vaas met bloemen klaar, plus zilveren schalen vol heerlijk fruit, een doos exquise bonbons, een fles Dom Perignon in een koeler, en op het nachtkastje in de grootste slaapkamer een pas verschenen roman van een van zijn favoriete schrijvers, die het hotel op zijn verzoek had aangeschaft.


  Billy Pilgrim – die nu Tyrone Slothrop was, een naam die hij al tientallen jaren had willen gebruiken – zou in een prima stemming moeten verkeren, maar dat was niet het geval. De gebeurtenissen in het uitvaartcentrum waren weliswaar dolle pret geweest, maar toch had het hem allemaal volkomen koud gelaten.


  Hij was niet depressief, maar ook niet blij. Emotioneel gezien bevond hij zich in een neutrale staat Dat was hem nooit eerder overkomen. Hij zat in zijn luxe suite en merkte dat de innerlijke leegte – het gat dat voorheen door lol was opgevuld – hem op de zenuwen begon te werken.


  Na het griezelige incident met de tekeningen in het appartement van Brian McCarthy was de lol er voor hem af. Hij was in zijn gebruikelijke hoge tempo doorgegaan, zoals altijd denderend langs de afgrond, het ene na het andere misdrijf plegend. Maar hij merkte dat de magie was verdwenen.


  Zijn leven was een boek, een zwarte komedie, een schelmenroman waarin niets te dol was, één grote existentiële grap. Hij was in een middelmatig hoofdstuk beland, dat was alles. Hij hoefde de bladzijde maar om te slaan om aan een nieuwe passage te beginnen.


  Misschien dat hij in een betere stemming kwam als hij het boek ging lezen dat op zijn nachtkastje lag. Een van de twee koffers bevatte kleren en persoonlijke bezittingen, maar in de andere zaten wapens. Misschien zou hij weer wat zin in het leven krijgen als hij daarmee zou gaan spelen.


  Hij ging in de fauteuil bij het bed zitten en keek afwisselend naar het boek en de koffer met het wapentuig.


  Stel dat hij het boek ging lezen en daar niets mee opschoot, en stel dat hij vervolgens de wapens uit elkaar haalde en weer in elkaar zette zonder dat dat een stemmingsverbetering tot gevolg had. Dan zou hij in een impasse belanden, een afschuwelijk idee. Hij zou op een dood spoor belanden, en zeker in een waarlijk existentieel bestaan was dat een vreselijke gedachte. Omdat hij zelf bepaalde aan welke regels hij zich had te houden, kon hij altijd nieuwe regels verzinnen als de oude niet meer voldeden, om zonder problemen verder te gaan en weer lol te trappen.


  Hij moest niet zo veel nadenken, want dat werkte alleen maar op zijn zenuwen.


  Waar het om ging, was dat je in ontwikkeling was, en dat je bezig bleef. In de ontwikkeling zelf lag geen betekenis besloten, noch hadden je daden consequenties. Het bestaan was zonder betekenis, en wat voor gevolg je leven had, deed er niet toe.


  Hij koos voor het boek. Dat was de eerste fout die hij maakte.
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  Om even over twee in de nacht schrok Amy wakker. Ze had over het geklapper van vleugels gedroomd. Haar adem stokte in haar keel, en ze wist even niet waar ze was.


  Op een tafel stond een lampje met een handdoek eroverheen, dat als nachtverlichting dienstdeed.


  Santa Barbara. Het motel. Ze hadden een onderkomen gevonden waar ook honden werden toegelaten. Het was de laatste kamer die vrij was.


  Brian had haar uiteindelijk zover gekregen dat ze in bed kroop, in een van de twee die er in de kamer stonden, niet bij hem. De hond hield de wacht.


  Toen ze van de nachtmerrie bijkwam, dacht ze eerst dat ze het vleugelgeklapper in de kamer gehoord had, niet in haar droom. Ze zag dat dat niet kon kloppen, omdat Brian in het andere bed lag te slapen en ook Nickie, die naast haar lag, niet wakker was geworden.


  Ze kon zich niets meer van de droom herinneren, alleen het geluid van vleugels die klapperden. Waarschijnlijk was ze in haar slaap weer in Connecticut beland en waren de meeuwen weer eens opgevlogen.


  Psychologen en droomexperts beweerden dat je jezelf nooit kon zien doodgaan in een droom. Je kon in verschillende gevaarlijke avonturen terechtkomen, maar voordat je doodging, werd je altijd weer wakker. Zelfs in dromen, zo luidde de theorie, durfde het menselijke ego zijn eigen sterfelijkheid niet onder ogen te zien.


  Maar Amy had wel degelijk gedroomd dat ze doodging, een droom die ze wel vaker had. Keer op keer herleefde ze die nacht in Connecticut.


  Misschien koesterde ze onbewust een doodsverlangen. Dat zou haar niets verbazen.


  In die winternacht, bijna negen jaar geleden, had ze voor haar leven gevochten, en ze had gewonnen. Daarna viel het haar vreemd genoeg zwaar om door te leven.


  In de dagen erna vroeg ze zich af waarom ze überhaupt weerstand had geboden. Ze zou eigenlijk veel beter af zijn geweest als ze was doodgegaan. De bijna ondraaglijke pijn was haar bespaard gebleven als ze zich aan het mes had laten rijgen.


  Ze zou zichzelf nooit van het leven beroven, ook al zag ze de toekomst nog zo somber in. Moord impliceerde zelfvernietiging.


  Ze sleepte zich er op de kracht van haar geloof doorheen, maar dat was niet het enige. Dat ze de samenhang der dingen kon herkennen, hielp haar ook.


  Samenhang betekende zin. Die zin van het leven was niet altijd even duidelijk, en soms ontging die zin haar ten enenmale, maar toch vond ze troost in de gedachte dat die zin wel degelijk bestond.


  De manier waarop ze samenhang in het leven waarnam, was vergelijkbaar met de manier waarop anderen de toekomst uit theeblaadjes lazen, aan handlijnkunde deden of in kristallen bollen staarden, met dit verschil dat haar interpretatie niet gebaseerd was op bijgeloof.


  In die interpretatie liet ze zich enkel leiden door haar intuïtie. In haar visie was intuïtie het geheel aan indrukken die in het onderbewuste binnenkwamen. Afgaan op je intuïtie was zien met je ziel.


  Haar mobieltje ging. Het apparaatje lag op haar nachtkastje aan de oplader. Ze had een hekel aan al die riedeltjes, stemmetjes en lelijke geluiden waarmee mobieltjes tegenwoordig overgingen. Die van haar produceerde een zacht gezoem.


  Ze vroeg zich af wie haar op dit tijdstip nog probeerde te bereiken, griste de telefoon van het nachtkastje, voordat Brian er wakker van werd, en zei zachtjes: ‘Hallo?’


  Niemand zei iets terug.


  Brian sliep door, maar Nickie was wakker geworden. Met opgeheven kop keek ze Amy aan.


  ‘Hallo?’ zei ze nog eens.


  ‘O. Ben jij dat, lieverd? Ja, natuurlijk ben jij dat.’


  De lieve, hoge stem kon maar van één persoon zijn. Bijna had Amy zuster Muis gezegd, maar ze corrigeerde zichzelf op tijd en zei: ‘Zuster Jacinta.’


  ‘Ik moet de laatste tijd zo vaak aan je denken, Amy.’


  Amy aarzelde. Ze dacht aan haar pantoffels. Ze kreeg hetzelfde gevoel als destijds, toen Nickie per se wilde dat ze haar pantoffels pakte. ‘Zuster… Dat had ik ook. Ik moest ook aan u denken.’


  Zuster Jacinta zei: ‘Natuurlijk zal ik je nooit vergeten, want je was altijd een van de kinderen op wie ik het meest gesteld was, maar de laatste tijd denk ik steeds aan je, de hele tijd, dus het leek me een goed idee om je eens op te bellen.’


  Amy kreeg een brok in haar keel en kon even niets uitbrengen.


  ‘Lieverd? Bel ik eigenlijk wel gelegen? Want het is al midden in de nacht.’


  Zacht fluisterend zei Amy: ‘Ik heb vanavond net aan Brian, een vriend van mij, het verhaal van Nickie verteld, onze mascotte.’


  ‘Die ontzettend lieve hond.’


  ‘En ook over het kettinkje dat ik van u gekregen heb.’


  ‘Dat je nog steeds om hebt.’


  ‘Inderdaad.’ Ze bracht een hand naar de camee en streek er met haar wijsvinger overheen.


  ‘Die vriend van je, lieverd: hou je van hem?’


  ‘Nou, zuster, u moet het me maar niet kwalijk nemen, maar die vraag brengt me een beetje in verwarring.’


  ‘Nou, of je houdt wel van hem, of niet. Het is het een of het ander.’


  Amy antwoordde nauwelijks hoorbaar ‘Ja. Ik hou van hem.’


  ‘Heb je hem dat al verteld?’


  ‘Ja. Dat ik van hem hou. Ja.’


  ‘Ik bedoel eigenlijk: heb je hem het hele verhaal verteld?’


  ‘Nee. Dat wist u waarschijnlijk al. Dat heb ik nog niet gedaan.’


  ‘Hij moet het wel weten.’


  ‘Maar het is zo moeilijk om erover te beginnen, zuster.’


  ‘Je zult er in zijn ogen niet minder om zijn.’


  Amy kon nauwelijks een woord uitbrengen. ‘Maar in mijn eigen ogen wel.’


  ‘Ik ben nog steeds erg trots op je. Ik zeg altijd: “Kijk eens, die heb ik nog onder mijn hoede gehad toen ik in Mater Misericordia zat. Zie je hoe ze straalt?”’


  Amy begon te huilen, zonder geluid te maken. ‘Ik zou graag geloven dat dat waar was.’


  ‘Vergeet niet tegen wie je het hebt, meisje. Natuurlijk is het waar.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. Als je het hem maar vertelt. Hij moet het echt weten. Absoluut. Ga nu maar weer slapen, m’n lieve kind.’


  Amy wist dat de verbinding was verbroken, ook al hoorde ze geen ander geluid. ‘Zuster Jacinta?’


  Ze kreeg geen antwoord.


  ‘O, zuster Muis, lieve zuster Muis.’


  Ze legde het mobieltje terug op het nachtkastje en draaide zich om naar Nickie. Ze keken elkaar aan. Amy legde een arm om de hond. Die ogen…


  Amy huiverde, niet vanwege het telefoongesprek zelf, maar omdat ze voorvoelde dat er iets verschrikkelijks stond te gebeuren.


  Zuster Jacinta, zuster Muis, was al tien jaar dood.
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  De schrijver die Billy’s minachting voor de medemens altijd op onvolprezen wijze had verwoord, die hem altijd had laten bulderen van de lach om die idioten die vonden dat de mens iets bijzonders voorstelde, stelde hem nu danig teleur. Hij had veertig bladzijden gelezen en had nog niet één keer hoeven grinniken.


  Billy had de foto die op de achterkant van het boek stond tot twee keer toe bekeken. Hij herkende het gezicht: de doordringende ogen die de lezer uitdaagden de wrede waarheid onder ogen te zien die in het boek werd geopenbaard, de licht spottende glimlach waarmee de schrijver leek te willen zeggen: Als je niet om deze inktzwarte satire kunt lachen‚ houd je jezelf voor de gek en zul je nooit een populaire jongen worden.


  De schrijver was van uitgeverij veranderd, maar dat mocht geen reden zijn waarom zijn literaire peil ineens was gekelderd en zijn schrijfstijl zo was ingezakt. Bij deze uitgeverij, die een buitengewoon goede reputatie had, waren veel boeken verschenen waar Billy zeer van genoten had.


  Geen enkele uitgeverij geeft enkel boeken uit die stuk voor stuk bestsellers worden, maar deze uitgeverij had altijd garant gestaan voor kwaliteit. Toen hij naar het uitgeverslogo keek, voelde hij dat er een huivering door zijn lijf trok, die op zijn kruin begon en zich in concentrische cirkels verspreidde, over zijn schedeldak, langs zijn wijkende haarlijn en verder, langs zijn ernstige gezicht, langs zijn hals en nek omlaag, tot aan de onderkant van zijn torso.


  Het logo bestond uit een gestileerde hond. Het was weliswaar geen golden retriever, maar wel een hond.


  Billy had dit logo honderden keren gezien, en nooit was hij er zenuwachtig van geworden. Nu wel.


  De neiging kwam bij hem op om de open haard, die op gas brandde, aan te doen en het boek in de vlammen te werpen, maar dat idee verwierp hij uiteindelijk toch en legde het boek in een la win zijn nachtkastje.


  Hij moest denken aan zijn huilbui in de keuken van McCarthy, een vernederende en beangstigende ervaring. Als je in zijn branche zomaar in huilen uitbarstte, zonder enige aanleiding, of ook als daar wel aanleiding voor was, was je op een hellend vlak beland.


  In de woonkamer ontkurkte hij de fles Dom Perignon en schonk zich een glas champagne in, niet in een van de mooie champagneglazen die klaarstonden, maar in een gewoon limonadeglas. Hij pakte een flesje dure cognac uit de minibar en voegde de inhoud bij de champagne.


  Nippend aan zijn drankje liep hij door de prachtige, schemerige kamer, maar toen hij zijn glas leeg had, was zijn stemming nog steeds niet opgeklaard.


  Hij kon zich geen kater veroorloven, want hij had de volgende dag met Harrow afgesproken, en daarom schonk hij zich niet nog eens in.


  De enige andere troost die hij kon bedenken, waren de wapens die in de koffer zaten. Het waren nieuwe aanwinsten die hij zichzelf cadeau had gedaan. Anderen liepen misschien warm voor bijvoorbeeld nieuwe golfclubs, maar Billy hield niet van golfen.


  Hij liep terug naar de slaapkamer en legde de koffer op het bed. Met het kleinste sleuteltje dat aan zijn sleutelbos zat, maakte hij de sloten open.


  Links in de koffer zat het nieuwe wapen met accessoires, precies zoals hij het had ingepakt, wat een hele opluchting was, want hij was er al bijna van uitgegaan dat zijn koffer tijdens het transport met een andere verwisseld was, van bijvoorbeeld een mormoonse tandarts of een bijbelverkoper, en dat hij met een koffer vol spullen zou komen te zitten waar hij niets mee kon.


  Rechts in de koffer had hij een tweede pistool gedaan, maar dat lag nu onder een stapeltje papier. Bovenop lag de tekening die McCarthy van de golden retriever had gemaakt.


  Billy moest daarna naar de zitkamer zijn teruggelopen, maar kon zich daar niets meer van herinneren. Het volgende ogenblik stond hij met trillende hand een glas champagne in te schenken.


  Na tien minuten kwam hij tot de conclusie dat hij weer naar de slaapkamer moest om de tekeningen te bekijken, de tekeningen die hij nota bene in de werkkamer van McCarthy door de versnipperaar had gehaald, in een zak had gedaan en later in het crematorium in de oven had gestopt.


  Als de tekeningen daar ongeschonden uit waren gekomen en in de koffer waren beland, bestond er een reële kans dat Gunny Schloss, die tien kogels in zijn lijf had gekregen en daarna in de vlammen was gegooid, niet dood was maar hem bijvoorbeeld in de badkamer stond op te wachten.


  Voorzichtig liep hij naar de geopende koffer en zag dat er geen tekeningen van McCarthy in lagen, maar een maandblad voor jagers, schutters en andere wapenfanaten. Hij had het tijdschrift drie dagen geleden zelf in de koffer gedaan.


  Blijkbaar had zijn fantasie hem parten gespeeld. Hij was enorm opgelucht. Of toch eigenlijk ook weer niet. Want Billy Pilgrim had dusdanig grote verantwoordelijkheden en ging met zulke belangrijke zakenpartners om dat hij het niet zou redden als hij zijn greep op de werkelijkheid verloor.
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  Biggel zit met een stapel tijdschriften aan haar bureau. Biggel houdt van plaatjes. Ze knipt de plaatjes uit.


  Woorden doet ze niet.


  Mamma zegt dat Biggel te dom is om woorden te kunnen lezen. Alleen mensen met hersens in hun hoofd kunnen woorden lezen.


  Biggel, arm schepseltje‚ als je leert lezen‚ spatje dikke, rare hoofdje helemaal uit elkaar.


  Biggel kent het woord Hope wel, en nog een paar andere.


  Met haar hoofd is niets gebeurd. Misschien doet haar hoofd ‘knal’ als ze nog één woord leert lezen. Maar waarschijnlijk niet.


  Mamma liegt. Heel vaak.


  Mamma leeft om te kunnen liegen, en ze liegt om te kunnen leven. Dat heeft Beer zelf gezegd.


  Biggel, jouw mamma liegt niet alleen tegen jou en iedereen, maar ook tegen haarzelf.


  Dat is waar. Raar maar waar.


  Biggel weet dat het waar is, omdat je ongelukkig wordt als je liegt. En haar mamma is altijd ongelukkig.


  Als je mamma niet zou liegen, zou ze niet weten wat ze overdag moest doen. Als ze de waarheid ooit onder ogen durft te zien, zou ze instorten.


  Soms, als Biggel een vallende ster ziet, maar ook wel eens zomaar, wenst ze dat mamma niet meer zou liegen.


  Maar ze wil niet dat haar mamma instort.


  Misschien is mamma bang dat ze instort en maakt ze daarom een pop kapot. Iets om over na te denken.


  Biggel weet ook dat mamma tegen zichzelf liegt omdat ze denkt dat haar niets ergs kan overkomen.


  Er is haar al iets ergs overkomen. Biggel weet niet wat voor ergs haar mamma heeft meegemaakt, maar je ziet aan haar dat dat zo is. Dat zie je gewoon.


  Beer wist dat mamma altijd loog. Maar mamma loog ook tegen Beer, en Beer geloofde haar soms.


  Raar maar waar.


  Mamma en Beer gingen samen Centjes Verdienen. Iedereen moet Centjes Verdienen.


  Biggel en haar mamma verhuizen steeds en komen dan weer nieuwe meneren tegen. Alle meneren praten altijd over Centjes Verdienen.


  Als het over Centjes Verdienen gaat, gaat het meestal over wapens. Met wapens kun je Centjes Verdienen.


  Biggel houdt niet van wapens. Daarom zal ze nooit Centjes Verdienen.


  Beer wilde ook Centjes Verdienen, maar bij Beer werkte dat anders. Beer zag Biggel. De meeste mensen zien Biggel wel maar eigenlijk niet echt.


  Beer was er slecht aan toe, maar niet zo slecht als mamma.


  Biggel, ik ben er slecht aan toe, ik ben niet sterk en ik doe domme dingen, maar ik ben er niet zo slecht aan toe als jouw mamma.


  Ze vond het niet fijn dat Beer nare dingen over zichzelf zei. Omdat ze wist dat Beer niet tegen haar loog.


  Mamma en Beer zouden Biggel aan de mensen van de kinderbescherming geven als ze geld hadden. Dat had mamma aan Beer beloofd.


  Biggel weet niet wie de mensen van de kinderbescherming zijn. Beer zei aardige dingen over hen. Beer zei dat ze heel anders waren dan de gebruikelijke meneren met wapens.


  Toen ze centjes hadden verdiend, deed mamma niet wat ze had beloofd. Er kwamen helemaal geen mensen van de kinderbescherming naar Biggel kijken.


  Beer en mamma lachen, en mamma zit op zijn schoot.


  Dat was op de dag dat het gebeurde.


  Mamma zit bij Beer op schoot, en ze lacht, en ze grijpt tussen de kussens op de bank en haalt een mes tevoorschijn. Dat mes lag daar eerst niet.


  Biggel beleeft het weer alsof het nu gebeurt en niet toen.


  Mamma snijdt de hals van Beer open, helemaal van voor naar achter.


  En dan gaat alles fout, fouter dan ooit daarvoor.


  Maak je niet ongerust


  Maak je niet ongerust


  Mamma zegt dat ze hem niet om het geld heeft doodgemaakt. Ze zegt dat ze hem heeft doodgemaakt omdat hij een vriend van Biggel was.


  Mamma zegt: Mijn vrienden zijn van mij en niet van jou, stom dik monster. Wat van mij is‚ is van mij. Jij bent van mij, Biggel Big. Jij bent helemaal van mij, Biggel Big. Wat van mij is, mag niemand me afpakken. Dat hij nu dood is, komt door jou.


  Als dat waar was, als het inderdaad door haar kwam dat Beer dood was, zou Biggel nooit meer blij worden.


  Maar Biggel weet dat dat nietwaar is, want mamma liegt altijd.


  Maak je niet ongerust.


  En Biggel weet ook dat dat niet waar is, omdat Beer haar aankeek toe hij doodging, en toen keek hij niet bang of boos.


  Met zijn ogen zei hij alleen maar: Sorry, Biggel.


  Met zijn ogen zei hij: Het is goed, meisje, ga maar gewoon door met doorgaan.


  Biggel kan ogen lezen. Woorden kan ze niet lezen, maar ogen wel, en daar is ze heel goed in.


  Soms, als ze de ogen van haar moeder leest, is Biggel bang dat haar hoofd ‘knal’ zal doen.


  Het slot piept.


  Biggel verstopt het tijdschrift niet, maar gaat door met plaatjes uitknippen. Plaatjes uitknippen mag.


  De tijdschriften zijn van mamma, oude tijdschriften die ze niet meer wil lezen.


  Biggel mag heel veel plaatjes uitknippen en opplakken om zo weer grotere plaatjes te maken. Mamma heeft een naam voor die grote plaatjes. Het is een woord dat Biggel nooit zal kunnen lezen en ook niet kan onthouden.


  Biggel heeft geen naam voor de grote plaatjes. Ze ziet gewoon dat je mooie dingen bij andere mooie dingen kunt plakken, en dat het bij elkaar nog mooier is door hoe je de mooie dingen bij elkaar hebt geplakt.


  De meeste mooie dingen die Biggel maakt, worden door haar mamma verbrand. Mamma neemt ze mee naar buiten, en daar verbrandt ze de mooist bij elkaar geplakte dingen.


  Het is een van de weinige dingen waar mamma gelukkig van wordt.


  Biggel weet dat mamma zelfs tegen zichzelf liegt, omdat mamma denkt dat ze áltijd gelukkig is.


  Het slot piept. De deur gaat open. Mamma komt binnen.


  De meneer blijft in de deuropening staan, leunt tegen de deur en slaat zijn armen over elkaar.


  Mamma en de meneer hebben gedronken. Dat kun je goed zien.


  Mamma gaat op het bureau zitten. Wat ben je aan het doen, meisje?’


  ‘Ik maak iets.’


  ‘Kleine kunstenaar van me.’


  ‘Gewoon plaatjes.’


  Mamma heeft een mes bij zich.


  Niet het Beer-mes, maar wel iets wat op het Beer-mes lijkt.


  Ze legt het mes op het bureau.


  Even is Biggel bang dat ze vergeten heeft het kussen in de stoel dicht te ritsen nadat ze het Altijd Glimmende Ding heeft teruggestopt. Als Mamma erachter komt dat het kussen opengeritst is en het zilveren kettinkje met HOPE vindt, krijgt Biggel Zwaai ter Watten.


  Biggel kijkt naar de stoel. De rits zit dicht.


  ‘Vandaag wordt een belangrijke dag, Biggel.’


  De rits zit dicht Gewoon plaatjes blijven uitknippen.


  ‘Je vader komt je vandaag halen, meisje.’


  Biggel maakt een fout. Ze knipt het hoofd van een mooie mevrouw af. Snel doet ze alsof het haar alleen maar om het hoofd te doen was. Heel voorzichtig knipt ze het hoofd verder uit.


  ‘Heb ik je wel eens over je vader verteld, dat hij buikpijn kreeg toen hij je zag, dat hij zich schaamde voor je stomme dikke kop, dat hij je bij mij heeft achtergelaten en toen is weggegaan?’


  ‘Tuurlijk,’ zegt Biggel, enkel om iets te zeggen.


  ‘Nu heeft hij ineens God ontdekt en wil hij de rechte weg bewandelen, en daarom komt hij jou halen. Dan leven jullie nog lang en gelukkig.’


  Dit is erg. Heel erg. Erger bestaat niet.


  Misschien liegt ze dat haar vader komt.


  Waarom zou ze het dan zeggen, als ze liegt? Alleen om Biggel valse hoop te geven en later te kunnen zeggen: O nee, het gaat toch niet door, en dan gebeurt er vast iets heel ergs.


  En als haar vader echt komt, haalt hij haar vast niet op en zullen ze niet lang en gelukkig leven. Vast niet.


  Wat van mij is, is van mij. Jij bent van mij, Biggel Big. Jij bent helemaal van mij, Biggel Big. Wat van mij is, mag niemand me afpakken.


  Haar lieve Beer helemaal dood en onder het bloed, en mamma die fluistert: Je bent van mij, Biggel Big.


  En hier op het bureau ligt een mes dat lijkt op het Beer-mes.


  Als de vader van Biggel komt, zal mamma hem doodmaken.


  Ze wil dat Biggel weet wat er gaat gebeuren. Daarom ligt het mes op het bureau. Opdat Biggel het weet.


  Mamma wil Biggel duidelijk maken dat er misschien een kans bestaat dat ze wordt opgehaald, maar nee, toch eigenlijk niet, want wat van mamma is, pakt niemand haar af. Ze wil dat Biggel hoop koestert, en daarna wil ze die hoop van haar afpakken.


  Maar er is iets wat mamma niet weet: wat er ook gebeurt, Biggel heeft altijd nog het zilveren kettinkje met HOPE dat ze van Beer heeft gekregen.


  ‘Die vriend van mij snapt niet waarom ik jou heb gekregen, Biggel, zo’n klein gedrocht.’


  Ze bedoelt de meneer die in de deuropening staat. Van alle vrienden van mamma is Biggel nog wel het bangst voor hem. Mamma is veel erger dan eerst. Dat komt door hem. Door hem is mamma veel erger dan daarvoor.


  ‘Mamma had een grote rijke vriend die huizen bouwde. Hisscus heette hij. Hij kon mamma geen kindje geven omdat hij geen goede zaadjes had.’


  Biggel kijkt mamma recht aan en leest haar ogen, en behalve veel bange dingen ziet Biggel ook een beetje waarheid.


  Om mamma niet meer aan te hoeven kijken, gaat Biggel weer een plaatje uitknippen. Ondertussen luistert ze goed naar mamma, want ook al begrijpt ze niet alles, toch is het heel bijzonder dat mamma de waarheid vertelt, omdat ze dat anders bijna nooit doet.


  ‘Hisscus was niet getrouwd, maar hij wilde wel heel graag een kindje. Niet officieel. Maar wel onofficieel.’


  Vanuit haar ooghoek ziet Biggel dat mamma naar de meneer in de deuropening kijkt.


  ‘Hisscus kende een dokter die op hem leek en die hem wel een kindje wilde komen brengen, bij hem thuis, zonder geboorteakte, zonder documenten.’


  Mamma lacht om iets wat de meneer in de deuropening doet.


  Biggel kijkt niet op.


  ‘Daarom heeft je vader me zwanger gemaakt,’ zei mamma tegen Biggel.


  Daar begrijpt Biggel niets van. Ze probeert nog beter op te letten.


  ‘Ik heb geen echo laten maken om het geslacht of zo te bepalen.’


  Hoe beter Biggel haar best doet om op te letten, hoe minder ze ervan begrijpt.


  ‘Als het een meisje werd, zou Hisscus het houden. Als het een jongetje werd, kende hij mensen die hetzelfde als hij lekker vonden, maar dan met een andere smaak, dus dan kon hij het jongetje voor een meisje omruilen.’


  De man in de deuropening fluit zachtjes en zegt: ‘IJskoud?’


  ‘IJskoud, schat,’ zegt mamma.


  Biggel snapt er niets van. Zo koud is het toch niet?


  ‘Hisscus had een tweede huis, fantastisch ingericht, aan de kust. Ik zou daar komen te wonen en elke maand een riante toelage krijgen, en alles wat mijn hartje begeerde. Zelfs de werkster zou niets over de geheime kelder te weten komen.’


  Biggel begrijpt niet waar haar mamma het over heeft, maar ze weet wel, zonder dat ze weet hoe ze dat weet, dat ze mamma nu niet mag aankijken, omdat er in haar ogen dingen te lezen zijn die nog griezeliger zijn dan eerst.


  ‘En dan kom jij uit mijn buik floepen, Biggel Big, met je stomme dikke kop, en dan gaat het hele feest niet door, omdat hij geen Biggel Big in zijn geheime kelder wil hebben, ook niet als ik bij hem blijf, omdat het hem nooit om mij te doen is geweest.’


  ‘Chantage?’ zegt de meneer in de deuropening.


  ‘Daarom heb ik dit stuk verdriet gehouden,’ zegt mamma, ‘om het over die boeg te gooien. Maar ik kon niets bewijzen. Hij had het heel slim aangepakt. Hij probeerde me nog met een zakcentje af te poeieren, en dat heb ik geaccepteerd, al heb ik hem wel een jaar lang achternagezeten, totdat bleek dat hij flink van zich af kon bijten.’


  ‘Waarom heb je haar niet in een afvalcontainer gedumpt?’


  ‘Omdat ik tegen die tijd vond dat Biggel me heel wat verschuldigd was,’ zegt mamma, ‘en ik die schuld nog moest innen.’


  Mamma pakt het mes.


  ‘Biggel heeft me altijd een behoorlijke rente opgeleverd, maar nu wordt het tijd dat ik de hoofdsom terugkrijg.’


  Mamma gaat staan.


  ‘Biggel, mijn vriend en ik zijn net een stap dichter bij elkaar gekomen.’ Tegen de meneer zegt ze: ‘Vind je me te wreed, nu je het hele verhaal kent?’


  ‘Absoluut niet,’ zei hij.


  ‘Ben jij wel wreed genoeg voor mij?’


  ‘Ik doe mijn best,’ zegt hij.


  Ze lacht. Mamma heeft een leuke lach. Soms, als mamma lacht, kun je alleen maar glimlachen. Maar nu niet.


  Ze gaan weg en doen de deur op slot.


  Biggel is weer alleen. Ze heeft er weinig van begrepen. Maar ze weet wel dat het weinig goeds betekende.


  Ze legt de schaar neer en zegt: ‘Hé, Beer’, maar hoewel Beer altijd bij haar zal blijven, reageert hij niet.


  Mamma en de meneer praten. Hun stemmen ebben langzaam weg. Ze gaan iets doen, wat weet Biggel niet, maar dat ze iets gaan doen, weet ze. Voelt ze.


  Als mamma terugkomt, zal ze het mes weer bij zich hebben.


  Vanaf nu zal ze het mes steeds bij zich hebben. Totdat ze het gaat gebruiken.


  Alles komt goed, ook al denk je soms van niet.


  Dat zei Beer. En Beer wist het een en ander. Beer was niet zo dom als Biggel. Maar Beer is dood.
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  ‘The woods are lovely‚ dark, and deep,


  But I have promises to keep,


  And miles to go before I sleep,


  And miles to go before I sleep.’


  ROBERT FROST


  Stopping by Woods on a Snowy Evening
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  Amy was als eerste wakker, om kwart voor zes, douchte zich en kleedde zich aan. Ze gaf Nickie te eten en liet haar uit, terwijl Brian opstond.


  Het was geen zonnige dag. Grijze wolken besmeurden de hemel in vettige strepen.


  In het park aan de kust stonden de reusachtige, oude palmbomen bijna roerloos in het zwakke zeebriesje. Het leek alsof de kleurloze golven gewond waren, naar het strand kropen en daar tussen het rottende zeewier de geest gaven.


  Als je gelooft dat het leven zin heeft en verbanden kunt ontwaren die op een zekere samenhang lijken te wijzen, loopje het risico naar zulke verbanden te gaan zoeken en niet te wachten tot ze als genadevolle tekens op je pad komen. Het lijkt dan of je overal wonderbaarlijke voortekens ziet, als verspreid puin na afloop van een storm, en in de onweersbui van de op hol geslagen fantasie schieten ze dan als paddenstoelen uit de grond.


  Na het telefoongesprek met zuster Jacinta vertrouwde Amy niet meer op haar eigen oordeel, althans voorlopig niet. Blijkbaar speelde haar fantasie haar parten en beeldde ze zich dingen in. Dat de nieuwe hond toevallig ook Nickie heette en zich op een bijzondere manier had gedragen, dat gedoe met die pantoffels, Theresa’s verwijzing naar wind en klokgelui – dat was allemaal merkwaardig en suggestief, maar het hoefde niet per se te betekenen dat er bovennatuurlijke krachten aan het werk waren. Maar een telefoontje van een non die jaren geleden overleden was, kon echter enkel aan een op hol geslagen fantasie worden toegeschreven, en de kans was groot dat alles daarna ineens betekenis leek te hebben.


  Ze zag iets vanuit haar ooghoek bewegen. Het was een rat, die langs de stam van een grote dadelpalm omhoogliep en tussen de groene bladeren verdween. Een rat was een symbool van viezigheid, verval, dood.


  Op het trottoir lag een grote zwarte kever op zijn rug, met verstijfde pootjes. Er lekte iets uit een wondje, waar een horde mieren zich te goed aan deed.


  Naast een vuilnisemmer, waarvan het deksel zo los zat dat hij piepte in de zwakke wind, lag een lege sausfles, met een etiket waar een doodshoofd en gekruiste knekels op stonden.


  Maar er waren ook tekenen te zien die in een andere richting wezen. Zo vlogen er drie witte duiven over, en op de rand van een fontein lagen zeven muntjes, en op een bank was een boekje achtergelaten dat Zonnige Toekomst heette.


  Ze besloot op het instinct van Nickie af te gaan. De hond snuffelde aan alles, liet zich niet door een vooropgezet idee leiden en stond voor alles open.


  Amy probeerde de onbevangen houding van de hond over te nemen, en na verloop van tijd merkte ze dat ze niet aan alles om zich heen een duistere betekenis toekende. Uiteindelijk kwam ze er helemaal los van. Sterker nog: ze kreeg een sceptische blik en betwijfelde of het gesprek met zuster Jacinta wel echt had plaatsgevonden. Misschien was het een droom geweest. Ze had gedacht dat ze uit een nachtmerrie vol klapwiekende vleugels was ontwaakt toen de telefoon ging, maar misschien was ze van de droom over Connecticut in een droom over een telefoongesprek met een overledene terechtgekomen. Na afloop had ze zich naar Nickie omgedraaid, had een arm om de hond geslagen en was weer in slaap gevallen. In diezelfde houding waren ze wakker geworden. Als ze het telefoongesprek gedroomd had, had ze zich waarschijnlijk in haar slaap naar Nickie omgedraaid.


  Tegen de tijd dat Amy bij het motel terugkwam, had ze besloten Brian niets over het gesprek met zuster Muis te vertellen. Eerst niet. Misschien later, als ze weer op weg waren.


  Gisteravond had Brian een mailtje naar Vanessa gestuurd, voordat hij was gaan slapen. Toen Amy Nickie had uitgelaten, had Vanessa een mailtje teruggestuurd, met daarin het adres van een restaurant in Monterey, waar Amy en Brian moesten gaan lunchen.


  Ze kochten iets te eten in een fastfoodtentje en aten dat onderweg op, terwijl ze over Highway 101 naar het noorden reden. Tegen de middag zouden ze in Monterey zijn.


  De eerste drie uur reed Brian. Hij zei weinig en keek grimmig voor zich uit.


  Hoewel Brian zijn dochter dolgraag bij zich wilde hebben, maakte hij zich ongetwijfeld zorgen over de staat waarin hij haar zou aantreffen, en over de mogelijkheid dat ze hem er de schuld van gaf dat ze zo geleden had.


  Regelmatig probeerde Amy zijn sombere stemming te doorbreken door een gesprekje te beginnen, maar steeds zei hij weinig terug en verzonk in stilzwijgen. Daardoor werd ze op zichzelf teruggeworpen. Ze besefte waarom ze Brian niet wide vertellen dat ze zuster Jacinta aan de lijn had gehad. Haar verklaring dat ze het telefoongesprek slechts had gedroomd, was niet de werkelijke reden dat ze er nog niets over gezegd had.


  Als ze echt zou vertellen hoe het gesprek verlopen was, zou ze Brian de rest van het verhaal moeten vertellen, iets wat ze nog niet kon opbrengen. Ondertussen knaagde het schuldgevoel aan haar. Ze had hem een deel van het verhaal verteld, tot aan de dood van Nickie toe. Nu probeerde ze de moed op te brengen om ook de rest te vertellen.


  Nadat ze even langs de kant van de weg hadden gepauzeerd om de benen te strekken en Nickie een plas te laten doen, wisselden ze van plaats en reed Amy het laatste stuk naar Monterey. Ze moest haar ogen nu op de weg houden en had een reden om hem niet aan te hoeven kijken, en daardoor durfde ze erover te beginnen, al ging ze niet recht op haar doel af maar bracht ze het verhaal in stukjes en beetjes. Ze begon door over de vuurtoren te vertellen.


  ‘Heb ik je wel eens verteld dat ik een paar jaar in een vuurtoren heb gewoond?’


  ‘De meeste vuurtorens zijn architectonische kunststukjes,’ zei hij. ‘Dat zou ik absoluut hebben onthouden.’ Hij impliceerde dat ze wel degelijk wist dat ze dat nog nooit verteld had, en dat haar terloopse manier van praten schijn was.


  ‘Doordat de scheepvaart tegenwoordig op satellietnavigatie is overgestapt, zijn er nog maar weinig vuurtorens in gebruik, en meestal zijn die geautomatiseerd en werken ze op stroom en niet meer op een handgestookt vuur.’


  ‘Sommige vuurtorens zijn omgebouwd tot logies met ontbijt.’


  ‘Klopt. Vaak is het huisje van de vuurtorenwachter gerenoveerd, en soms kun je zelfs in de vuurtoren zelf overnachten.’ Amy had het over een vuurtoren in Connecticut. Ze was er op haar twintigste naartoe verhuisd, en vier jaar later was ze weggegaan. Ze vertelde niet waarom ze daarnaartoe gegaan was, noch of ze er alleen of met anderen gezeten had.


  Brian voelde aan dat hij tussendoor maar beter geen vragen kon stellen, omdat ze dan misschien van schrik zou dichtklappen.


  Ze vertelde over de ruige kustlijn en de woeste golven, het prachtige uitzicht vanaf de vuurtoren, en het schattige vuurtorenwachtershuisje. Uitvoerig beschreef ze het prachtige interieur van de vuurtoren: de met notenhout betimmerde ronde hal en de ornamenten op de ijzeren wenteltrap. Helemaal bovenaan, onder de koepel, bevond zich de fantastische fresnellens, een ovale lamp met aan de boven- en onderkant een serie prismatische ringen, die het schijnsel van een 1000 watt sterke halogeenlamp op het midden van de lens richtten. Een geconcentreerde lichtbundel scheen zo naar buiten en gleed over de Atlantische Oceaan.


  Na twee uur kwamen ze bij het restaurant in Monterey aan. Amy had net verteld dat de fresnellenzen, die uit het begin van de negentiende eeuw stamden, zo zwaar waren dat ze alleen maar konden ronddraaien doordat ze in een grote bak met kwik waren geplaatst. In kwik, dat een hoog soortelijk gewicht heeft, blijven ook zware voorwerpen drijven en bestaat er een minimale wrijving. Omdat kwik uiterst giftig is, werd het vervangen door een mechanisch systeem dat met contragewichten werkte en werd de lichtbundel met behulp van elektromotoren rondgedraaid. Vroeger liepen heel wat vuurtorenwachters kwikvergiftiging op en werden ze ten gevolge daarvan krankzinnig.
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  Billy Pilgrim ging met zijn Learjet van Santa Barbara naar Monterey. Hij was de enige passagier.


  De steward droeg een zwarte pantalon, een wit jasje, een wit shirt en een zwart vlinderstrikje, en sprak met een Brits accent.


  Het vliegtuig vertrok om tien uur. Billy kreeg een verlaat ontbijt voorgezet van aardbeien in zure room, een omelet met zeekreeft, en een geroosterde brioche met rozijnen en boter.


  Hij had zijn koffer met kleren in het hotel in Santa Barbara achtergelaten, omdat hij van plan was ’s avonds als Tyrone Slothrop vakantie te gaan vieren, als iedereen die dood moest werkelijk dood was.


  Hij had de koffer met de wapens bij zich: een Glock 18 met drieëndertig kogels in het magazijn, en een uitneembaar sluipschuttersgeweer.


  Voordat hij was vertrokken, had hij het blad voor wapenliefhebbers uit de koffer gehaald en op de salontafel gelegd. Dat hij het tijdschrift had aangezien voor een stapeltje tekeningen van een hond, kwam omdat hij oververmoeid was geweest. Omdat hij nu was uitgerust, zou hem dat niet meer overkomen. Hij had het blad in het hotel achtergelaten omdat hij er vandaag toch niet aan toekwam. Dat was alles. Meer stak er niet achter. Hij voelde zich prima.


  De steward bracht hem een stapeltje tijdschriften, en toen hij een ervan opensloeg, zag hij een advertentie voor dure herenkleding, die zich over twee pagina’s uitstrekte. Op de foto stonden drie strak in het pak gehesen jonge mannen, die alle drie een golden retriever uitlieten.


  Billy sloeg het tijdschrift dicht en legde het terzijde. De foto betekende niets. Stom toéval.


  Hij pakte een ander blad. Omdat de kans bestond dat hij hierin dezelfde advertentie zou tegenkomen, bladerde hij door naar het midden, omdat daar meestal geen reclame stond. Het artikel dat hij voor zich zag, ging over een beroemdheid en haar drie golden retrievers.


  Het stuk opende met een foto van drie honden, die recht in de lens keken, en Billy zag in hun blik dat ze op het tijdstip waarop de foto was genomen, wisten dat hij, Billy Pilgrim, later naar hen zou kijken. Hij voelde zich geheel ontdaan. De honden grijnsden, maar er lag geen plezier in hun blik, integendeel.


  Billy liet het tijdschrift uit zijn handen vallen en ging naar het toilet. Hij bleek niet te hoeven overgeven. Dat was prettig. Want dat betekende dat hij zijn zenuwen nog behoorlijk onder controle had.


  Hij keek in de spiegel, zag dat er zweet op zijn voorhoofd parelde en maakte zijn gezicht met een handdoek droog. Daarna zag hij er weer prima uit. Ondanks het feit dat hij niet wit zag, kneep hij in zijn wangen, om toch wat meer kleur in zijn gericht te krijgen. Hij zag er buitengewoon goed uit. Hij had helemaal niet gehuild. Hij knipoogde naar zichzelf.


  Toen Brian McCarthy en Amy Redwing bij het restaurant in Monterey aankwamen, hield Billy hen van een afstandje in de gaten, vanuit een huurauto die hij tegenover het restaurant had geparkeerd.


  Hij wist dat ze golden retrievers opving en er zelf ook een paar had. Maar hij had niet verwacht dat ze nu een hond bij zich zou hebben. De twee wisten natuurlijk niet wat hun te wachten stond. Ze hadden geen idee waar ze naartoe gedirigeerd zouden worden, waar ze zouden overnachten, in welke situatie ze verzeild zouden raken. Het was dan ook raar dat ze de hond hadden meegenomen. Dat was helemaal niet logisch. Hij snapte er niets van.


  Omdat honden niet in het restaurant werden toegelaten, was de golden retriever in de Expedition achtergelaten, met de raampjes op een kiertje. De SUV stond langs het trottoir geparkeerd. Billy zag dat Amy en Brian naar binnen gingen en een minuutje later aan een van de tafeltjes bij het raam plaatsnamen. Vanaf die plek konden ze de hond in de gaten houden.


  Billy belde Harrow op om te melden dat de twee in Monterey waren aangekomen.


  Worden ze geschaduwd?’


  ‘Het lijkt me sterk dat iemand een oogje in het zeil houdt. Volgens mij zijn ze alleen. Behalve dan dat ze een hond bij zich hebben.’


  Tot zijn verbazing hoorde hij Harrow zeggen: ‘Doodmaken dat beest.’


  Om er zeker van te zijn dat hij het goed verstaan had, vroeg Billy: ‘Moet ik die hond doodmaken?’


  ‘Maak hem morsdood. Dat wil ze.’


  ‘Dat wil wie?’


  ‘Vanessa. Vanessa wil dat je die hond doodmaakt. Maar nu nog niet. Pas als ze hier zijn. Want nu denken ze nog dat er niets aan de hand is. Ze komen dat kind van hem ophalen, en we willen hun argwaan niet opwekken.’


  Harrow verbrak de verbinding.


  Billy zag dat de hond McCarthy en Redwing in de gaten hield. De twee keken zo nu en dan in de richting van de hond.


  Op de Glock 18 zat een schakelaar waarmee hij het wapen van de halfautomatische in de automatische stand kon zetten, wat betekende dat hij dan dertienhonderd kogels per minuut kon afvuren. Hij kon dus binnen één seconde zo’n twintig kogels in het dier pompen. Dan was de retriever vast wel morsdood.


  De hond keek in Billy’s richting. Eerst had het dier voortdurend naar McCarthy en Redwing gekeken, maar nu had het zijn kop gedraaid.


  Billy keek terug.


  Het was alsof de hond alle interesse in zijn baasjes verloren had en door Billy geobsedeerd was geraakt.


  Billy liet zich niet intimideren en kneep zijn ogen tot spleetjes, om de hond nog scherper te kunnen zien.


  Het beest bracht zijn neus naar het kiertje in het raam en snoof 6111/s geur op.


  Abrupt startte Billy de auto en reed terug naar het vliegveld. Hij had een tijdsschema waaraan hij zich moest houden. Daar kwam het door. Verder voelde hij zich prima.
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  Amy zat zwijgend tegenover Billy aan het tafeltje. Brian snapte dat ze het hier liever niet over wezenlijke dingen had, omdat anderen konden meeluisteren. Bovendien was het waarschijnlijk moeilijk voor haar om er überhaupt over te praten. Het had vast iets te maken met een voorval dat ze als een geketende met zich meesleepte.


  Het was goed dat hij eerst met zijn eigen verhaal was gekomen. Tien jaar lang had hij zijn eigen kind laten stikken, en dat drukte zwaar op hem. Hij wist niet wat Amy in het verleden was overkomen, maar het leek hem onwaarschijnlijk dat ze net zoiets verstikkends had meegemaakt.


  Vanessa belde. ‘Jullie moeten naar San Francisco, over de Golden Gate Bridge.’


  ‘Ik had niet verwacht dat het zo’n lange reis zou worden.’


  ‘Gaan we zeuren, Bry?’


  ‘Nee. Ik zeg het alleen maar.’


  ‘Ik heb tien jaar van mijn leven vergooid omdat ik voor dat Biggelding van jou moest zorgen, en nu ga je zeuren dat je een dagje in de auto moet zitten?’


  ‘Ik zeg al niets meer. Je hebt helemaal gelijk. Waar moeten we na de Golden Gate Bridge heen?’


  ‘Dan rij je gewoon door op de 101, naar het noorden. Dan neem ik wel weer contact met je op. Trouwens, Bry, je moest wel met de auto, want met het vliegtuig was op die korte termijn niet gelukt, en zeker niet met die hond erbij.’


  Hij keek naar buiten, naar Nickie in de Expedition. ‘Dus je houdt ons inderdaad in de gaten.’


  ‘Dat rijke vriendje van mij zit nu ontzettend in de stress, omdat hij bang is dat die hond een cameraatje aan zijn halsband heeft: hangen, van een of andere op sensatie beluste tv-show. Stom, hè? Stel je voor: die hond, nota bene.’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat ik geen enkel risico wil lopen?’


  ‘Dat weet ik, Bry. Bij aankomst zullen jullie door de beveiliging uitvoerig gecontroleerd worden, en die hond van jullie ook. Je weet maar nooit of er een microfoontje aan zijn halsband hangt. Misschien zitten er wel batterijen in zijn kont. Om je te begillen!’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Tot binnenkort, Bry.’ Ze beëindigde het gesprek.


  Brian zat lusteloos met zijn vork in zijn eten te prikken, en ook Amy leek weinig trek meer te hebben.


  ‘Ik wou dat het allemaal achter de rug was,’ zei hij. ‘Ik wil Hope gewoon bij haar weghalen.’


  ‘Laten we dan maar weer gaan.’


  Ze lieten Nickie een plasje doen, en de hond aanvaardde in dank de twee koekjes die ze kreeg omdat ze zo braaf in de auto was blijven wachten.


  Toen de hond weer in de laadruimte was gesprongen, draaide ze zich om en keek Brian aan. Brian keek terug. Omdat de bewolkte lucht geen zon doorliet, waren Nickies bruine ogen donker, vol schaduwen. Het beest bleef Brian rustig aankijken. Eerst voelde Brian niets bijzonders, maar op een gegeven moment was het net alsof hij naar de ogen toe werd getrokken. Hij merkte dat zijn hart sneller begon te slaan, en hij kreeg het gevoel alsof hij inzicht kreeg in een diep mysterie. Misschien was dat de reden waarom hij zo veel tekeningen van die ogen had gemaakt. Hij hoorde weer het geluid dat hij toen ook gehoord had; het gesis en gezoem, het zachte getik, het gesuis, het gebonk en geroffel…


  Het geluid hield abrupt op toen de hond van hem wegkeek en ging liggen.


  Brian merkte dat de verkeersgeluiden langzaam weer tot hem doordrongen, en besefte dat het volkomen stil was geweest.


  Hij deed de achterklep dicht en liep naar de voorkant van de auto. Amy had gezegd dat ze graag wilde rijden.


  Als ze eenmaal weer op weg waren, zouden ze voldoende privacy hebben en was het minder lastig om over privézaken te beginnen.


  Toen ze de snelweg hadden bereikt, zei ze, na een poosje gezwegen te hebben: ‘Op mijn achttiende ben ik met ene Michael Cogland getrouwd. Waarschijnlijk was hij al vanaf het moment dat hij me ten huwelijk vroeg van plan me te vermoorden.’
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  Gunny Schloss was die dag de derde persoon geweest die Billy vermoordde, en hij had ook meegeholpen twee anderen uit de weg te ruimen. Eigenlijk had hij dus alle reden om vrolijk te zijn, maar toch voelde hij zich terneergeslagen en leek alle levenslust uit hem verdwenen.


  Toen hij bij het restaurant in Monterey was weggereden en de blik van de hond in zijn nek had gevoeld, zelfs toen hij was afgeslagen, concludeerde hij dat zijn sombere bui misschien veroorzaakt werd door het feit dat hij enkel uit zakelijke motieven had gemoord. Misschien had hij ook iemand voor de lol uit de weg moeten ruimen, vanuit zijn filosofie dat het leven slechts een bonte optocht van idioten was waar geen enkele zin in te ontdekken viel.


  Met Shumpeter had hij weliswaar geen enkele zakelijke band gehad, maar diens moord viel strikt genomen niet onder het kopje ‘zinloos geweld’. Billy had hem om zeep geholpen om zijn Cadillac te kunnen bemachtigen en zijn huis en alle belastende sporen in brand te steken.


  Billy merkte dat hij van het rechte pad was geraakt. Hij had zich zo door zijn werk laten afleiden dat hij zijn filosofie – zijn kijk op het leven, die hem geluk en voorspoed had opgeleverd – geweld had aangedaan. Hij was zo verstrikt geraakt in de handel in drugs, wapens, menselijke organen, en in andere zakelijke aangelegenheden, dat hij er bijna van overtuigd was geraakt dat zijn daden er iets toe deden. Alles wat hij deed, was wettelijk weliswaar niet toegestaan, maar afgezien daarvan vond hij dat er weinig verschil meer was tussen zijn leven en dat van Bill Gates: allebei waren ze bezig iets op te bouwen, iets wat ze de wereld konden nalaten!


  Hij schaamde zich, omdat hij vond dat hij een soort van burgermannetje was geworden, iemand die zich wijsmaakte dat het bestaan een doel had en dat je iets in het leven kon bereiken.


  Toen Billy na zijn huilbui bij het huis van McCarthy was weggereden, had hij bedacht dat hij vast wel weer in een betere stemming zou komen als hij een volstrekte onbekende van het leven zou beroven, om te benadrukken dat het leven zinloos was, en komisch op een sinistere manier.


  Daar had hij gelijk in gehad. Een helder moment Maar nu, een halve dag later, had hij zijn eigen goede raad nog niet in daden omgezet.


  Als hij het privévliegtuig nam, was hij veel eerder dan McCarthy en Redwing bij de afgesproken plek. De tijd die hij overhad, kon hij gebruiken om zijn leven weer op de rails te zetten.


  Op een parkeerterrein deed Billy de wapenkoffer open. Hij klikte het magazijn met de drieëndertig kogels in de 9mm Glock 18 en schroefde de geluiddemper erop.


  Toen ging hij een eindje rijden.


  In het daaropvolgende halfuur kwam hij verschillende potentiële slachtoffers tegen. Een lief oud vrouwtje met een dwergkeesje. Een meisje in een rolstoel. Een knappe jonge vrouw, zedig gekleed, die in een Honda stapte, met op de achterbumper stickers waarop stond ZEG NEE TEGEN DRUGS en ONTHOUDING WERKT.


  Toen hij een jonge moeder achter een duobuggy met twee peutertjes zag lopen en merkte dat hij de moed niet kon opbrengen om de trekker over te halen, wist hij dat hij in een midlifecrisis beland was.


  Op een andere parkeerplaats schroefde hij de geluiddemper los, haalde het magazijn uit de Glock en stopte alles terug in het koffertje.


  Nog nooit was hij zo bang geweest.


  Als de huidige klus achter de rug was, zou hij een tijdje vrij nemen, misschien een maand. Die tijd zou hij als Tyrone Slothrop door het leven gaan, en hij zou alle klassiekers herlezen die zo’n indruk op hem gemaakt hadden.


  Misschien was het probleem dat de huidige generatie ontheemde, verbitterde, ironische, vertoornde, nihilistische schrijvers met een humoristische ondertoon niet zo getalenteerd waren als de literaire reuzen die hun waren voorgegaan. Misschien had hij zich de laatste jaren gelaafd aan slappe thee in plaats van krachtige toverdrank en was zijn geest daardoor verzwakt geraakt.


  Hij reed terug naar het vliegveld, waar de Learjet op hem stond te wachten.


  Billy vroeg de steward met het Britse accent om een Chivas Regal met ijs.


  De lunch die Billy hoog boven de wolken voorgeschoteld kreeg, bestond uit kapoenborst en kwarteleitjes op een bedje van gemengde sla.


  Billy nipte van zijn whisky, at en dacht ondertussen na. Hij had geen zin een tijdschrift ter hand te nemen. Toen hij naar het toilet ging, keek hij niet in de spiegel. Hij maakte zich geen zorgen dat de hond in de auto zijn geur had opgesnoven. Hij huilde niet. Geen enkele traan. Hij had een tijdelijk dipje, dat niet meer was dan een kuil in de weg. Niets om je druk over te maken. Een kuil. In de weg. Tralala.
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  Toen ze op weg waren naar de stad waar zo veel mensen naar hun zeggen hun hart hadden verloren, besloot Amy haar hart uit te storten.


  In haar laatste jaar in Misericordia kreeg ze een beurs voor een grote universiteit. Omdat de beurs niet toereikend was, moest ze een baantje zoeken. In de laatste twee jaar van de middelbare school had ze parttime als serveerster gewerkt. Ze had het leuk werk gevonden en kreeg altijd flink veel fooi.


  Toen ze ging studeren, kreeg ze een baantje in een chic steak-restaurant. Daar kwam ze Michael Cogland tegen, die daar regelmatig kwam. Hij was zesentwintig, dus acht jaar ouder dan zij.


  Hij was charmant en maakte grote indruk op haar, maar toen hij haar uit vroeg, kreeg hij nul op het rekest. Daar liet hij zich echter niet door ontmoedigen.


  Amy dacht dat ze wist waar ze voor ging: een goede opleiding, een bul, een academische carrière, een rustig bestaan met een uitgebreide vriendenkring, en de kans om de levens van studenten te verrijken, zoals de nonnen van Misericordia haar leven hadden verrijkt.


  Michael Cogland bleef net zo lang aandringen tot ze aan zijn avances toegaf en terechtkwam in een wereld vol rijkdom, een wereld die een grote aantrekkingskracht op haar bleek uit te oefenen.


  Pas later zou ze erachter komen hoe het zat. Dat ze op tweejarige leeftijd door haar ouders was achtergelaten en niets bij zich had dan de kleren die ze aanhad, dat met het overlijden van de Harkinsons elke kans op een stabiel middle class leventje was verkeken, dat ze in een weeshuis terechtkwam en een sterke hang naar geborgenheid had gehad, meer dan de nonnen met al hun liefde konden bieden. Ze had achttien jaar lang met weinig geld toe gekund, en ze vond dat armoede – en het gemak waarmee ze rondkwam – de beste manier was om zich te wapenen tegen een ongezond verlangen naar geld.


  Cogland had haar onderbewuste verlangen naar geborgenheid onderkend, en op slinkse, subtiele wijze had hij haar een knusse toekomst voorgespiegeld, een beeld waar ze geen weerstand aan had kunnen bieden.


  Omdat ze een bedeesd katholiek meisje was, had hij haar met respect behandeld, en had pas na hun trouwen fysieke toenadering gezocht. Hij wist precies hoe hij haar moest aanpakken.


  Twee maanden nadat ze elkaar hadden ontmoet, verloofden ze zich, en nog eens twee maanden later traden ze in het huwelijk. Ze hield op met de studie en betrad een luxe wereldje.


  Hij wilde kinderen van haar, en al snel raakte ze zwanger. Er waren kindermeisjes en bedienden.


  Pas later kwam ze erachter dat Michael weliswaar rijk was, maar dat het grootste deel van zijn rijkdom in fondsen zat. Zijn grootvader had laten vastleggen dat het geld uit die fondsen pas vrijkwam als aan twee voorwaarden was voldaan. Allereerst moest hij trouwen met een meisje dat de goedkeuring van zijn ouders kon wegdragen, en hij moest een kind bij haar verwekken.


  Blijkbaar had zijn grootvader, misschien evenals zijn ouders, gezien dat hij zich soms kwalijk en roekeloos gedroeg, ook als jongen al. De Coglands vormden een gelovige familie met een smetteloze reputatie. Bij het vergaren van het familiekapitaal had men de verantwoordelijkheden jegens de maatschappij niet uit het oog verloren, en binnen de familie heerste de opvatting dat een man zijn slechte gewoontes binnen de perken kon houden als hij met een goede vrouw trouwde en een gezin stichtte.


  Amy kreeg op haar negentiende een dochter, en even verliep alles prima en leek het alsof haar een leven vol luxe en voorspoed beschoren was. Michael kreeg zijn erfenis, hoewel ze zich niet bewust was van de rol die ze daarbij had gespeeld.


  Langzamerhand maakte ze kennis met zijn minder leuke kanten, waar ze in het begin van hun huwelijk blind voor was geweest. Hoe beter ze hem leerde kennen, hoe minder oprecht zijn charme leek, alsof hij die alleen maar aanwendde om anderen te manipuleren. Zijn warme voorkomen begon slijtplekken te vertonen, en geleidelijk werd zijn kille persoonlijkheid zichtbaar.


  Hij bleek niet van de vrouwtjes af te kunnen blijven, en had verschillende affaires. Twee keer vond ze daarvan bewijs, maar in de meeste gevallen kon ze zo ook wel raden hoe het zat. In het begin van hun derde huwelijksjaar kwam ze erachter dat hij opvliegend was.


  Toen ze twee jaar getrouwd waren, ging Amy steeds vaker en langer naar hun vakantieverblijf, een gerenoveerde vuurtorenwachterswoning met uitzicht op zee. De vuurtoren zelf, ook eigendom van de Coglands, was geautomatiseerd. Elke maand werd er per helikopter een ploeg van de kustwacht naartoe gevlogen, voor het onderhoud.


  Michael bleef liever in de stad en kwam zo weinig mogelijk langs, al probeerde hij de schijn van een goed huwelijk zo veel mogelijk op te houden. Hij verlangde niet meer naar haar, zodat hij vaak apart sliep als hij op bezoek was. Het was alsof hij haar minachtte, iets wat ze niet had verdiend en niet begreep.


  Ze bleef met hem getrouwd vanwege hun kind, van wie Amy zielsveel hield. Ze wilde dat het kind opgroeide in een evenwichtige gezinssituatie, zoals dat gebruikelijk was binnen de familie Cogland, al generaties lang. Maar eigenlijk hield ze zichzelf voor de gek.


  Hoewel ze graag een volwaardige huwelijksband met Michael wilde en erg eenzaam was, genoot ze van het luxe leventje, misschien net iets te veel: het aanzien dat bij oud geld hoorde, het zorgeloze bestaan, de prachtige omgeving waarin ze woonde.


  Die periode had ze al jaren achter zich gelaten. Amy was een totaal ander persoon geworden. Ze remde af en gleed met het langzaamrijdende verkeer in de richting van de Golden Gate Bridge.


  Zonder opzij te kijken, zei ze tegen Brian: ‘Hij wilde onze dochter Nicole noemen, en dat vond ik prima. Het was een mooie naam, maar rond haar derde ging ik haar Nickie noemen.
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  Als het donker aan de andere kant van de ramen weggaat, en als Biggel tamelijk zeker weet dat mamma en de meneer slapen, gaat zij ook slapen.


  Als ze gaat slapen wanneer mamma en de meneer nog niet slapen, gebeurt het wel eens dat ze wakker wordt en dat mamma dan naar haar staat te kijken. Dat vindt ze niet leuk. Daar wordt ze bang van.


  Soms als ze wakker wordt en mamma is er, heeft mamma vuur. Een aansteker. Met haar duim doet ze het vuur aan. En dan uit. En aan. Steeds weer. Mamma staat dan te kijken naar Biggel in haar slaap, en dan maakt ze vuur.


  Biggel droomt van Beer. Beer heeft aan elke poot een handpoppetje. Die zijn heel leuk, net zo leuk als toen Beer nog niet dood was.


  Maar dan komt mamma haar droom binnen. Ze plakt vuur aan de handpoppetjes. De pootjes van Beer gaan branden.


  In de droom zegt Biggel: Nee, nee, zo was het niet, het ging met een mes.


  Nu staat het haar van Beer ook in brand. Beer zegt: Rennen. Rennen, Biggel! Rennen! Beer spuugt vlammetjes, en zijn ogen smelten.


  Biggel gaat rechtop in bed zitten. Gooit de dekens van zich af. Stapt uit bed. Slaat haar armen om zich heen en staat te trillen op haar benen.


  Ze voelt zich helemaal alleen, en ze is bang, bang dat alleen voor altijd is, alle dagen die nog komen, plus nog zoveel.


  Snel loopt ze naar de grote stoel, pakt het kussen. Om het kussen zit een hoes. In de hoes zit een rits. Met het Altijd Glimmende Ding in haar hand doet Biggel Het Ergste Wat Ze Kan Doen. Het is eigenlijk iets fijns, want daardoor voelt ze zich niet meer zo alleen. Dan denkt ze aan Beer, niet Beer met vuur, niet Beer met mes, maar Beer met lach.


  Beer noemt het Het Ergste Wat Ze Kan Doen, omdat mamma dan de Zwaaiter Watten zal pakken, misschien heel veel Zwaaiter Watten, als ze erachter komt wat Biggel doet.


  Als Biggel klaar is met Het Ergste Wat Ze Kan Doen, verstopt ze het Altijd Glimmende Ding weer en gaat ze zich wassen en aankleden. Ze kan Alles Aan.


  Als je HOPE hebt, zegt Beer, kun je Alles Aan.


  Ze eet de kapotte koekjes die nog van gisteren over zijn. Ze bewaart eten altijd zo veel mogelijk. Want je krijgt niet altijd eten als je trek hebt.


  Ze denkt aan Beer, aan wat hij in haar droom gezegd heeft. Rennen, Biggel, rennen!


  Hij bedoelt niet alleen in haar droom maar ook nu. Beer waarschuwt haar.


  Ze denkt aan de blik van mamma, gisteravond. Mamma, die in haar hand een mes had dat op het Beer-mes leek. Haar ogen stonden naar.


  Rennen, Biggel, rennen!


  Onder haar voeten is nog te zien wat je krijgt als je probeert weg te rennen. Dat was heel lang geleden. Maar de sporen zitten er nog. Je kunt ze nog zien.


  Wat je krijgt als je probeert weg te rennen, is pijn. Je krijgt dan pijn. Je hoort dan klik, en dan krijg je pijn.


  Mamma doet het vuur met haar duim aan. En dan uit. En dan weer aan. Als je probeert weg te rennen.


  Biggel gaat aan haar bureau zitten en haalt uit een van de laden een doos tevoorschijn. In de doos zitten plaatjes. Heel veel. Ze zijn allemaal hetzelfde maar dan anders.


  Ze heeft ze uit tijdschriften geknipt, heel lang, niet zo lang als alle dagen die nog komen en dan nog zoveel, maar wel heel lang.


  Ze gaat de plaatjes bij elkaar plakken. Daar wordt ze blij van. Ze heeft heel veel plaatjes uitgeknipt en opgespaard. Nu heeft ze er genoeg. Ze kan beginnen.


  Ze moet lachen van de plaatjes. Omdat ze zo mooi zijn. Heel veel. Soms staan ze, soms zitten ze. Ze rennen en springen. Honden. Allemaal honden.
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  Een reusachtig wit leger groepeerde zich in het westen, verplaatste zich vervolgens op stille pontons naar het oosten en nam de brug zonder slag of stoot in.


  De Golden Gate was niet de naam die aan de brug gegeven was, maar aan de zeestraat. Bovendien was de brug oranje.


  Het strakke bruggebint, de steunbalken, de kabels waaraan de brug hing, en de torens werden in een dichte mistbank gehuld.


  Amy reed in noordelijke richting naar Marin County. Soms zag ze alleen de verticale kabels en leek het alsof de brug aan wolken hing. De reizigers kwamen uit de witte leegte van hun reeds geleefde leven en begaven zich naar het witte mysterie van de dood.


  ‘In die tijd,’ zei Amy, verwijzend naar de jaren dat ze met Michael Cogland getrouwd was, ‘geloofde ik nog niet echt, hoewel ik natuurlijk wel met het geloof ben opgevoed. Ik vond het leven sprankelend en vreemd en soms verwarrend, maar enige samenhang zag ik toen nog niet. In mijn jonge jaren was er een prachtige hond in mijn leven verschenen, Nickie geheten, en nu had ik een dochtertje gekregen die als roepnaam Nickie kreeg, en dat vond ik wel een grappig toeval, maar meer ook niet.’


  Michael en Amy raakten steeds meer vervreemd van elkaar. Michael ging steeds vaker op reis, en voor langere tijd, soms naar Europa of Azië, of Zuid-Amerika, voor zaken, maar misschien nam hij wel andere vrouwen mee.


  Hun dochter, Nicole, haar tweede Nickie, kreeg last van nachtmerries toen ze vijf was. Ze droomde steeds over hetzelfde: het sneeuwde, en ze was bang omdat ze in een donker bos liep en de weg was kwijtgeraakt.


  Het meisje droomde van het naaldbos achter hun huis, dat donker was omdat de vuurtoren het niet bescheen.


  Amy dacht dat Nickie nachtmerries had omdat haar vader haar in de steek had gelaten, nadat hij eerst haar hart had gewonnen, net zoals hij dat bij haar moeder had gedaan.


  Op een avond, toen Nickie in haar pyjama op de rand van haar bed zat, had ze om haar pantoffels gevraagd.


  Mammie, gisternacht liep ik met blote voeten in mijn droom. Ik moet pantoffels aan naar bed, want dan hoef ik in mijn droom niet op blote voeten door het bos.


  Als het een bos in een droom is‚ antwoordde Amy, is de grond toch lekker zacht?


  Wel zacht, maar ook heel koud


  Omdat het winter is, zeker?


  Uh-huh. Overal ligt sneeuw.


  Dan droom je toch gewoon van een bos in de zomer?


  Het was winter geworden. De eerste sneeuw was de vorige week gevallen, en net die middag was er een vers pak sneeuw gevallen, vijf centimeter dik.


  Maar ik hou van sneeuw, zei Nickie.


  Misschien moet je dan met je laarzen aan naar bed.


  Misschien wel, ja.


  En dikke wollen sokken, en een lange onderbroek.


  Mammie, doe niet zo gek.


  En een bontjas en een grote Russische bontmuts.


  Het meisje moest lachen maar keek haar moeder vervolgens ernstig aan. Ik vind het een nare droom, vooral dat ik niets aan mijn voeten heb.


  Amy had een paar pantoffels uit de kast gehaald en ze onder Nickies kussen gelegd.


  Kijk. Als je nu weer over het bos droomt, en je loopt op blote voeten, kun je je pantoffels onder je kussen vandaan halen en ze in je slaap aantrekken.


  Ze had haar dochter ingestopt, haar haar uit haar gezicht gestreken, een kus op haar voorhoofd gedrukt, daarna een op haar linkerwang, en natuurlijk een op haar rechterwang, omdat haar hoofd anders scheef zou komen te staan.


  Amy had die avond zitten lezen en was om halfelf gaan slapen.


  Brian, die naast haar in de Expedition zat, zei teder maar onhandig: ‘Misschien is het beter als ik rij.’


  Ze hadden de Golden Gate Bridge achter zich gelaten en reden nu over Highway 101 naar het noorden.


  De dichte mist die rond de brug had gehangen, ging landinwaarts over in een witgrijze nevel.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is beter als ik blijf rijden, dan heb ik iets om me aan vast te houden.’


  Die winternacht was ze wakker geworden van de wind, niet door het fluitende, huilende geluid, maar door disharmonische klanken die het windklokkenspel bij haar slaapkamerraam voortbracht.


  Amy keek naar het raam, dat op het westen uitkeek, en verwachtte sneeuwvlokken tegen de ruit te zien, maar in de duisternis buiten was geen sneeuw te bekennen.


  Hoewel ze meestal genoot van het getingel van het windklokkenspel, werd ze nu bang. Dit was voor het eerst dat het instrument onprettige geluiden voortbracht.


  Terwijl ze steeds helderder werd, voelde ze intuïtief aan dat iets anders haar uit haar slaap had gewekt, iets wat haar rusteloos maakte. Ze ging rechtop zitten en gooide de dekens van zich af.



  James en Ellen Avery woonden naast hen, in een vrijstaand huis. De Avery’s beheerden het terrein en het huis en zorgden ervoor dat hun werkgevers in niets tekortkwamen. James was een forse vent en had een sterk verantwoordelijkheidsgevoel.


  In een aparte vleugel van het gebouw lagen de woonverblijven van Lisbeth, de dienstbode, en Caroline, de kinderjuffrouw.


  Elke avond werd het alarm geactiveerd. Als dan een raam werd ingeslagen of een deur werd geforceerd, ging er een sirene af en zou James Avery onmiddellijk in actie komen.


  Toch voelde Amy aan dat ze beter uit bed kon komen.


  Met opgeheven hoofd luisterde ze of ze iets ongebruikelijks hoorde. Ze hoopte vurig dat de wind zou gaan liggen, zodat ze het windklokkenspel niet meer zou horen tingelen.


  Het lampje op haar nachtkastje had een dimmer. Ze draaide aan de schakelaar en knipte de lamp op de laagste stand aan.


  Een paar weken geleden had ze vanuit een impuls iets gedaan wat ze achteraf buitensporig en zelfs belachelijk vond. Omdat er de laatste tijd een paar brute moorden in de buurt waren gepleegd, had ze een pistool gekocht en drie lessen genomen om het wapen te kunnen hanteren.


  Nee. Niet vanwege die moorden. Dat was een schijnreden, om te kunnen blijven geloven dat haar leven niet ontspoord was maar dat er alleen wat hobbels genomen dienden te worden.


  Als ze zich had bewapend om zich te kunnen verweren tegen moordzuchtige vreemdelingen, zou ze dat aan anderen hebben gezegd, in elk geval aan James Avery. Ze zou hebben verteld dat ze een pistool had gekocht en schietlessen had genomen. Dan zou ze het wapen in haar nachtkastje hebben gelegd, waar ze er makkelijk bij kon, en waar de werkster het zou hebben zien liggen. Dan zou ze het pistool niet in een oude handtas hebben verstopt, achter in een bureaula, bij haar verzameling handtassen.


  Ze had het gevoel in een duistere droomwereld beland te zijn waar ze maar net kon zien waar ze liep. Uit de bureaula haalde ze de tas met het pistool erin.


  Ze draaide zich om toen ze hoorde dat er aan de deurknop werd gemorreld, en ze schrok toen ze zag dat hij binnenkwam. Zijn ogen glansden in het zwakke schijnsel van de lamp, als beijzelde stenen die in het licht van de maan fonkelden. Michael.


  Hij had gezegd dat hij voor zaken naar Argentinië moest en zes dagen zou wegblijven.


  Hij zei niets, en zij ook niet, want gezien de situatie en zijn blik en zijn dreigende grijns hoefde hij verder niets uit te leggen.


  Hij was snel, en meedogenloos. Hij sloeg haar, en ze viel achterover, met haar rug tegen de knoppen van de bureauladen. Maar ze liet haar tasje niet vallen.


  Hij haalde naar haar uit, en zijn vuist trof haar tegen de zijkant van haar gezicht. Ze zakte door haar knieën. Maar ze liet haar tasje niet vallen.


  Michael sleurde haar aan haar haar overeind, maar ze voelde geen pijn, zo bang was ze. Toen zag ze het mes. Het was heel groot.


  Hij stak haar nog niet maar draaide aan haar haar. Als een willoze pop draaide ze mee.


  Toen Michael haar een harde duw gaf, viel ze opzij en knalde bijna met haar hoofd tegen het dressoir. Maar ze liet haar tasje niet vallen.


  Ze rukte aan de rits, stak haar hand in het tasje, draaide zich om op haar rug en haalde de trekker over, zoals ze geleerd had.


  Er versplinterde iets. Michael was niet geraakt, maar wel schrok hij zo dat hij achteruitdeinsde.


  Ze vuurde een tweede kogel af, waarop hij wegrende. Ze schoot nog een keer, en nu trof de kogel wel doel. Hij slaakte een kreet van pijn, raakte even uit balans maar viel niet en rende de slaapkamer uit.


  Wanneer men zichzelf of anderen wil beschermen, staat het doden van de tegenstander niet gelijk aan moorden. Juist lafheid is dan de enige zonde.


  Ze ging achter hem aan, omdat ze vermoedde dat hij niet dodelijk gewond was geraakt en dat wel haar bedoeling was.


  Licht scheen vanuit de kamer van Nickie de hal in. In het mechaniek van Amy’s hart was haar angst een sleutel die de hoofdveer te strak opwond, en hoewel ze een kreet slaakte, kwam er geen geluid uit haar mond. Haar longen leken leeggeperst, zonder lucht, net als de wereld om haar heen, een vacuüm binnen een vacuüm.


  Ze omklemde het pistool met beide handen, hield haar armen gestrekt voor zich uit en ging de kamer van Nickie binnen. Michael was nergens té bekennen.


  Hij was daar wel geweest, want ze zag de ellende die hij had veroorzaakt. Verslagen wendde ze haar blik af, en het verdriet dat haar over spoelde, was zo intens dat ze bijna haar pistool in haar mond had gedaan om zichzelf van het leven te beroven. Maar hoewel haar eigen lot haar niets meer kon schelen, was ze vastbesloten hem naar de hel te sturen.


  Ze rende Nickies slaapkamer uit, de trap af, in vliegende vaart, en zag dat de voordeur openstond.


  Ze voelde zich zo afschuwelijk dat het een wonder was dat ze niet ter plekke dood neerviel. Ze rende het huis uit, over de veranda, langs het trapje, de donkere nacht in.


  Verderop, in het oosten, gleed het heldere licht van de vuurtoren over de Atlantische Oceaan, als baken voor de zeelui, net zo krachtig en stil als haar geluidloze schreeuw. Omdat het licht een straal van honderdtachtig graden bestreek, om de bewoners van het vasteland niet uit hun slaap te houden, bleef het in het westen donker. Er viel slechts een flauw schijnsel op de sneeuw, zo zwak dat er geen schaduwen te zien waren.


  Ze tuurde door het donker maar zag Michael aanvankelijk niet. Maar toen ineens wel. Hij rende in de richting van het bos.


  Ze vuurde een vierde kogel af. Zeemeeuwen, die op de vuurtoren hadden gezeten, vlogen verschrikt op, naar het westen, maar keerden om toen ze boven haar door de lucht zweefden.


  Michael was buiten schootsafstand. Ze rende achter hem aan en liep al snel op hem in, wat logisch was omdat hij gewond was geraakt. Hij werd voortgedreven door angst, en zij door woede.


  Toen Michael bij de rand van het bos kwam, schoot Amy nog een keer, maar hij zakte niet in elkaar. De bomen verwelkomden hem en sloten zich als een donker schild om hem heen.


  Het leek of Amy in de droom van haar dochter terecht was gekomen: verdwaald in een donker bos. Haar vader had haar niet alleen van haar leven maar ook van haar ziel beroofd, en hij zou haar ziel in het bos achterlaten, waar ze voor altijd op blote voeten zou moeten ronddolen.


  Het was een krankzinnige gedachte. Amy liep tien stappen het bos in, daarna nog tien, en bleef toen staan. Voor haar lagen duizenden paadjes die zich door de doolhof van bomen slingerden.


  Ze luisterde maar hoorde hem niet. Misschien stond hij haar in dit labyrint op te wachten of had hij zo’n grote voorsprong opgebouwd dat hij buiten gehoorsafstand was. Ze durfde het risico wel aan dat ze in een hinderlaag liep, want dan had ze nog een kans hem in de daaropvolgende worsteling dood te schieten.


  Als hij echter een grote voorsprong had opgebouwd en ergens een auto had staan, zou ze te laat zijn.


  Vol wanhoop keerde ze om en rende terug naar het huis, om de politie in te schakelen. Toen ze bij het huis kwam, besefte ze dat er verder niemand was komen kijken, noch James en Ellen Avery, noch Lisbeth, de dienstbode, noch Caroline, de kinderjuffrouw.


  Ze waren allemaal afgeslacht. Zij was de enige overlevende.
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  Harrow staat op de rotsen bij het strand en kijkt naar de mist die langzaam vanuit zee komt opzetten. De vuurtoren is zo geprogrammeerd dat het licht eerder aangaat als het mistig, bewolkt weer is en de zon door een dubbele laag wordt tegengehouden. Buiten medeweten van de kustwacht heeft Harrow een trucje toegepast, waardoor de sensoren niet naar behoren werken en de vuurtoren niet voortijdig aangaat. Het scheepvaartverkeer moet het nog even zonder het vuurtorenlicht doen.


  Hij heeft negen jaar moeten wachten om zijn klus af te maken. Hij popelt om Amy het vlijmscherpe mes te laten zien dat hij toen ook gebruikt heeft. Hij hoopt dat ze het mes zal herkennen. Als hij het gladde staal in haar steekt, zal ze weten dat haar hetzelfde lot is beschoren als haar dochter destijds.


  Misschien herkent ze het mes eerder dan hem. Tijdens zijn tweejarig verblijf in Brazilië heeft zijn gezicht heel wat veranderingen ondergaan.


  Rio is het mekka van de plastische chirurgie, de stad waar de beste cosmetische chirurgen wonen. Van over de gehele wereld komen mensen daarnaartoe om zich een jonger uiterlijk aan te meten.


  Toen hij in de Verenigde Staten was teruggekeerd, onder een valse naam en met een ander uiterlijk, was hij naar Amy op zoek gegaan. Hij was een drukbezet man die veel medewerkers onder zich had, en hoewel hij hen meestal indirect en van een afstandje kon aansturen, kon hij niet fulltime naar Amy gaan zoeken. Wel werd de speurtocht zijn belangrijkste hobby.


  Het was van groot belang dat hij discreet te werk ging. Als hij liet doorschemeren dat hij zeer in haar geïnteresseerd was, zou iemand die toegang had tot geheime overheidsbestanden daar misbruik van kunnen maken.


  De privédetectives die hij inhuurde, boekten lange tijd geen enkel resultaat. Blijkbaar was ze een nieuw leven begonnen en had ze ervoor gezorgd dat ze niet zomaar op te sporen was.


  Negen maanden geleden was hem de camee te binnen geschoten en had hij moeten denken aan het sentimentele verhaaltje dat ze hem ooit verteld had, over de hond die zomaar bij haar was komen aanlopen, broodmager, en die de harten van de nonnen en de weeskinderen had gestolen.


  Ze was altijd dol geweest op golden retrievers, en ze was van plan geweest een golden voor haar dochtertje te kopen, zo gauw Nicole acht of negen was, oud genoeg om voor een hond te kunnen zorgen.


  Ook had ze geld gedoneerd – zíjn geld – aan een plaatselijke organisatie die zich bezighield met het opvangen van golden retrievers die mishandeld waren of geen baasje meer hadden. Hij had erover gelezen en had nooit begrepen waarom die mensen al die moeite deden. Honden zijn honden, en mensen zijn mensen, en iedereen gaat dood, en dat is alleen van belang als het jezelf aangaat.


  Hij vermoedde dat ze haar voornaam had aangehouden. Dat deden velen die zich een andere identiteit aanmaten, ook mensen die tegen de maffia getuigden en daarna moesten onderduiken.


  Bovendien was dat ongeveer het enige wat ze nog had. Als behoeftig weesje zou ze niet én haar achternaam én haar voornaam willen verliezen. Meer nog dan de meeste mensen had ze altijd een sterke behoefte gevoeld zich aan het verleden vast te klampen.


  Een speurtocht op internet leverde aanvankelijk niets op, totdat hij de juiste zoekwoorden intypte. Met Amy, honden, golden, retriever en opvang probeerde hij het nog eens. Hij merkte dat er heel wat Amy’s rondliepen die dol op honden waren, maar er was er maar één die een organisatie had opgericht om honden op te vangen. Haar foto stond niet op de site, maar toen hij de verslagen van de acties las die ze op de site had gezet, herkende hij de toon van de vrouw met wie hij jaren geleden was getrouwd.


  Vernon Lesley, een privédetective, was erin geslaagd een foto van haar te bemachtigen, en dat bevestigde het vermoeden dat deze Amy inderdaad de moeder van het kind van Harrow – alias Michael Cogland – was.


  Hij had onmiddellijk actie kunnen ondernemen, op agressieve wijze, maar hij wist niet of ze op haar hoede was. Daarom besloot hij voorzichtig te werk te gaan en eerst research te plegen.


  Toen hij ontdekte dat ze iets met McCarthy had, huurde hij Vernon Lesley weer in om het appartement van deze architect te doorzoeken. Zo was hij achter het bestaan van Vanessa gekomen. Hij had haar mailtjes aan Brian gelezen en was door haar gefascineerd geraakt.


  Toen hij Vanessa had opgespoord, waarbij hij illegale praktijken gebruikte die McCarthy niet ter beschikking stonden, en had gezien hoe ze eruitzag, en toen hij haar in levenden lijve voor zich zag, wist hij dat zijn leven voorgoed veranderd was. Zijn speurtocht naar Amy verschoof naar het tweede plan, en hij hield zich een tijd lang alleen maar bezig met het onderzoeken van Maanmeisje: haar geest, haar lichaam en haar hart.


  Maar nu is het zover.
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  Amy kon even niets meer uitbrengen, en ze kon ook niet meer rijden. Ze zette de Expedition in de berm van de snelweg neer.


  Zonder een woord te zeggen, liep ze een weiland vol verdord geel gras en kleurloos onkruid in. Het land glooide licht, en op de top van de lage heuvel groeide alleen meer verdroogd gras en onkruid, geen eiken, en boven de heuvel strekte zich een asgrauwe lucht uit, bewolkt en meedogenloos.


  Na een meter of zes bleef ze staan. Ze keek naar de binnenkant van haar handen, keerde ze om, en nog eens, en bekeek haar handpalmen opnieuw.


  De herinneringen zaten niet alleen in haar hoofd maar ook in haar handen. Daarmee had ze haar dochter voor de laatste keer aangeraakt, en ze voelde de zachte huid van het meisje weer, en haar glanzende haren, die ze uit haar gezicht had gestreken. Ze voelde de warmte van de adem die door haar kleine neusgaten tegen haar huid kwam.


  Amy wist weer hoe dat voelde, en nog veel meer – de geliefde contouren van Nicoles gezichtje, de welving van haar wangen, haar fijne oorlelletjes en de vorm van haar oren. Het waren zintuiglijke ervaringen die bij haar opkwamen alsof ze die pas had meegemaakt, indrukken die ze haar hele leven met zich meedroeg, die te pas en te onpas bij haar bovenkwamen, juist wanneer ze dat niet verwachtte, en die haar dan volledig van de kaart brachten.


  Ze liep verder door het weiland, zonder doel, zoals ze dat negen jaar geleden ook gedaan had, verlangend naar het dochtertje dat haar ontvallen was, terwijl ze wel wist dat ze het onmogelijke wilde en dat haar dood volkomen zinloos was geweest.


  Na verder gelopen te zijn, hoe lang wist ze niet, zakte ze op haar knieën, maar omdat ze de kracht niet had om zo te blijven zitten, steunde ze ook op haar handen, alsof ze een kruipend kind was. Ook voor kruipen had ze geen energie meer, en ze bleef zitten waar ze zat.


  Omdat ze haar naam Amy Cogland had afgezworen en ze niet meer als Amy Harkinson verder kon, was ze Amy Redwing geworden, en daarna had ze het met niemand ooit over die afschuwelijke nacht gehad. Nadat ze haar emoties zo lang onder controle had gehouden, in al die donkere, stille nachten waarin gedachten aan die afschuwelijke nacht haar uit de slaap hielden, had ze haar verhaal eindelijk aan Brian verteld. Ze had gemerkt dat dat dieper op haar had ingehakt dan ze had verwacht.


  Ze zat op handen en knieën en liet haar hoofd hangen, dat loodzwaar voelde. De geluiden die ze produceerde, kwamen eerder voort uit een poging om adem te halen dan dat het snikken waren. Ze had gehuild toen ze had verteld over de dood van Nickie, de mascotte van Misericordia. Nu ze aan het verlies van haar tweede Nickie dacht, leken tranen tekort te schieten. Misschien was het beter geweest als ze er een eind aan had gemaakt toen haar dochter was vermoord.


  Ze ging op het vergeelde gras zitten, met haar benen over elkaar, in een soort lotushouding, met dit verschil dat ze haar knieën vasthield en haar hoofd nog steeds liet hangen. Langzaam wiegde ze heen en weer.


  Ze had ooit ergens gelezen dat meditatie tot sereniteit leidde. Maar ze mediteerde nooit. Ze wist dat meditatie haar onherroepelijk zou terugvoeren naar die nacht, naar steeds dezelfde onmogelijke vragen, namelijk naar het ene waarom en die duizenden varianten op stel-dat.


  Wel bad ze, en dat hield haar op de been. Ze bad voor haar dochter, voor James en Ellen, voor Lisbeth en Caroline. Ze bad voor de honden, voor alle honden, en vroeg om verzachting van hun lijden.


  Na een tijdje keek Amy op en zag dat Brian tien meter verderop stond te wachten, tamelijk onbeholpen, met Nickie aan de riem. Zo te zien vond hij het maar niets dat hij haar een moment voor zichzelf moest gunnen. Maar toch was dat precies waar ze behoefte aan had.


  Juist door zijn onbeholpenheid, zijn aarzelende manier van doen, zijn twijfels en zijn schroom hield ze van hem.


  Michael Cogland was een zelfverzekerd type geweest en leek zich altijd en overal op zijn gemak te voelen. Maar die sociale vaardigheid bleek een dun psychopathisch masker te zijn van iemand die geen greintje ootmoed kende.


  Brian deed Nickie van de riem, en dat was precies de juiste actie. De hond holde naar haar toe, en ze sloeg haar armen om het dier.


  Brian aarzelde even, als een onhandige puber, liep uiteindelijk toch naar haar toe en ging naast haar zitten.


  Na een ongemakkelijke stilte zei hij: ‘Honden leven maar kort, te kort eigenlijk, maar dat weet je van tevoren. Je hebt de pijn van het afscheid nemen ingecalculeerd, je weet dat het dier zal overlijden, en dat je dat vreselijk zult vinden, en daarom wil je genieten van elk moment dat je samen beleeft, van haar levensvreugde en haar onschuld, omdat je weet dat ze niet je hele leven bij je kan blijven. In die harde waarheid ligt veel schoonheid verborgen, in het geven en ontvangen van liefde terwijl je je bewust bent van de ondraaglijke tol die dat eist. Misschien is dat de reden waarom we zo veel van honden houden: daarmee doen we boete voor al die illusies die we eropna houden, en voor de fouten die daaruit voortkomen.’


  Mijn god, ze vond dat hij helemaal gelijk had. Het was precies waarom ze de afgelopen acht jaar in de hondenopvang had gezeten. Zo goed had ze het zelf nooit kunnen verwoorden.


  Een tijdje zeiden ze geen van beiden iets, en dat hoefde ook niet. De genegenheid die ze voor elkaar voelden, richtten ze op de hond, deze levende Nickie.


  ‘Michael is toen naar het buitenland gevlucht,’ zei ze uiteindelijk, om haar relaas af te maken. ‘Ze hebben nooit meer iets van hem vernomen. Wel hebben ze kunnen vaststellen dat hij niet naar Argentinië is gegaan, al had hij wel een alibi in Buenos Aires geregeld: zijn vrienden daar bezworen dat hij die bewuste nacht bij hen was geweest. Dat werd natuurlijk weerlegd door het feit dat ik de slachtpartij had overleefd. Wat zijn dat voor mensen, die welbewust leugens vertellen, terwijl hun getuigenis er helemaal niet meer toe doet?’


  Toen Michael zijn erfenis eenmaal had opgestreken door te trouwen en bij zijn vrouw een kind te verwekken, was zijn gezin van geen nut meer voor hem. Maar bij de wet was geregeld dat zijn echtgenote aanspraak maakte op een deel van zijn bezittingen, net als het kind. Amy en Nicole vormden een bedreiging voor zijn rijkdom, en daarom moest hij ze uit zijn bestaan wissen.


  Natuurlijk had hij iemand kunnen inhuren om deze kleine opschoningsoperatie uit te voeren, maar waarschijnlijk was hij bang dat een huurmoordenaar hem misschien zou chanteren. Hij was zo meedogenloos te werk gegaan dat het aannemelijk was dat hij aan het moorden veel plezier had beleefd.


  De politie ontdekte dat hij met de mogelijkheid rekening had gehouden dat hij als verdachte werd aangemerkt, ondanks zijn waterdichte alibi. In de drie jaren die aan die afschuwelijke nacht voorafgingen, had hij het grootste deel van zijn vermogen naar het buitenland gesluisd en zijn geld ondergebracht in een complexe constructie van investeringen en bedrijven. Onder een andere naam, die nooit getraceerd kon worden, had hij toegang tot zijn kapitaal.


  De ouders van Michael waren kapot van de onmenselijke slachtpartij die hun zoon had aangericht. Ze waren heel lief voor Amy en wilden alles wel voor haar doen, alsof ze hun eigen dochter was. Maar haar hang naar luxe was op slag verdwenen, en de levensstijl waar ze vroeger zo van kon genieten, zei haar totaal niets meer.


  Amy inde het bescheiden vermogen dat Michael had achtergelaten, onder andere in de vorm van onroerend goed, maar omdat het in haar ogen om bloedgeld ging, wilde ze proberen een nieuwe invulling aan haar leven te geven zodat het geld goed besteed kon worden.


  Michael was zo berekenend te werk gegaan en had zijn slachtoffers zo genadeloos afgeslacht dat het niet aannemelijk was dat hij zich de rest van zijn leven op een tropisch eiland stil zou houden, nippend aan pina colada’s. Doordat ze zich had verzet, was hij op de vlucht geslagen. En wat erger was: ze had hem verwond, letterlijk en figuurlijk.


  Iemand die geen ootmoed kent, probeert die leegte op te vullen met hoogmoed. Hij was zo trots dat hij ongetwijfeld wraak zou nemen. Op een gegeven moment zou hij achter haar aan komen.


  Haar advocaat slaagde erin de rechter ervan te overtuigen dat de overheid Amy aan een nieuwe identiteit moest helpen, en dat de documenten die betrekking hadden op haar naamsverandering geheim werden gehouden.


  Vanaf haar derde was ze Amy Harkinson geweest, en bijna was ze de achternaam vergeten die op het briefje stond dat op haar truitje was gespeld toen ze in de kerk van Mater Misericordia was achtergelaten: Redwing.


  Ze wist tamelijk zeker dat ze die naam nooit aan Michael verteld had; ze schaamde zich voor haar tragische afkomst, omdat het een beeld van haar opriep als een Dickensachtig weeskind. Ze vond het een melodramatisch gegeven dat ze altijd verzwegen had. Hij had aangenomen dat ze het kind van de Harkinsons was en dat ze pas na hun dood in het weeshuis terecht was gekomen.


  Haar advocaat en de rechter adviseerden haar een totaal nieuwe naam aan te nemen, maar bij de gedachte dat haar verleden dan helemaal in het niets zou verdwijnen, raakte ze in paniek. De nonnen in Misericordia verwijderden de naam Redwing uit hun archief, en ook uit hun geheugen, voor zover dat kon.


  Zo raakte ze het contact kwijt met de nonnen die haar hadden opgevoed. Zolang Michael niet was opgepakt – en dat zou misschien wel nooit gebeuren – durfde Amy niet bij Mater Misericordia langs te gaan.


  Ze was naar het westen gegaan, had een bungalowtje gekocht en viel ten prooi aan verdriet en eenzaamheid. Een jaar lang zag ze niet hoe ze uit haar zelfverkozen gevangenis kon ontsnappen.


  Maar toen ze op een dag haar halsketting omdeed en aan die lieve Nickie dacht die op een herfstdag zomaar was komen aanlopen, wist ze wat haar te doen stond. Ze ging naar een betrouwbare hondenfokker en kocht twee puppy’s. Door Fred en Ethel kreeg ze weer hoop en vertrouwen in de toekomst. En daardoor kon ze weer over de zin van het leven gaan nadenken. Ze richtte Golden Heart op.


  Nu zat ze naast Brian op het verdroogde gras. Zijn mobieltje ging. Het was Vanessa, met nadere aanwijzingen. Binnen een uur zou Brian zijn Hope terugkrijgen.
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  Na de afslag reden ze een kilometer door tot ze bij het eenvoudige, ijzeren hek kwamen. Wegens de dichte mist was het hek bijna niet te zien, ondanks het feit dat er een paar ovale reflectoren op zaten, die in het schijnsel van de koplampen rood oplichtten, alsof het grote koppen van ratelslangen waren die als trofeeën op het hek waren gespietst.


  Billy Pilgrim draaide zijn raampje omlaag en drukte op de knop die op een van de twee stenen zuilen zat.


  Na een korte stilte klonk de stem van Harrow. Wie is daar?’


  ‘Billy.’


  Harrow kende ook enkele van zijn pseudoniemen, al was de naam Tyrone Slothrop hem onbekend.


  ‘Je bent aan de late kant,’ zei Harrow vermanend.


  ‘Moet je nagaan: ik heb een prachtige jonge meid in een auto gezien met achterop een sticker met de tekst ONTHOUDING WERKT, en ik heb haar niet eens vermoord.’


  Harrow zweeg even en zei toen: ‘Ik moet altijd ontzettend om je lachen, Billy. Maar nu even niet, oké?’


  ‘Volgens Juliette Junke werk ik te hard. Misschien komt het daardoor.’


  ‘Gaan we het nu over je werkdruk hebben?’


  ‘Nee. Ik zeg het alleen maar.’


  ‘Heb je de spullen die je uit Amy’s huis hebt gehaald?’


  ‘Ja. Die krijg je later wel.’


  ‘Later? Wanneer dan?’


  ‘Zoals je zelf al zei, ben ik aan de late kant. Ik moet me hoognodig voorbereiden. Die spullen krijg je wel wanneer ik die trut en McCarthy heb omgelegd.’


  ‘Verder alles goed?’ vroeg Harrow.


  ‘Na deze klus ga ik er een tijdje tussenuit. Een beetje lezen, kijken of ik die jonge moeder met die twee kinderen in die duobuggy kan vinden.’


  ‘Jonge moeder? Duobuggy?’


  ‘Zeg, mag ik me nou gaan voorbereiden? Die spullen van Redwing krijg je later wel.’


  Het hek ging open, en Billy reed het terrein op.


  Als de mist optrok, kon hij zijn sluipschuttersgeweer gebruiken en de banden van de Expedition van grote afstand lekschieten, zonder dat ze hem in de gaten kregen en ervandoor konden gaan.


  Maar nu het zo mistig was, moest Billy iets anders verzinnen. Hij wilde zich nu dichter bij de weg verstoppen en met zijn Glock de banden lekschieten. Daarna zou hij Redwing en McCarthy dwingen uit te stappen en de hond door het raampje doodschieten.


  De weg liep door een glooiend landschap en kronkelde bijna anderhalve kilometer lang. Toen Billy de laatste heuvel had genomen, zag hij tweehonderd meter verderop de vuurtoren staan.


  Harrow wilde per se dat Redwing over die heuvel kwam, zodat ze de vuurtoren zou zien en wist dat ze een gruwelijke dood tegemoet ging. Pas dan zou Billy de banden lekschieten.


  De imposante vuurtoren was door de mist heen zichtbaar.


  Billy verliet het pad, reed een naaldbos in, stopte, doofde de koplampen en zette de motor af. Hij moest Redwing en McCarthy naar het huis van de beheerder brengen, waar een compleet programma op stapel stond, want gevoel voor theater kon de baas niet ontzegd worden. Nadat de twee in de keuken waren vastgebonden, zou Harrow ongetwijfeld tegen Billy zeggen dat hij alvast maar naar de vuurtoren moest gaan. Dat was de plek waar ze zaken bespraken, zonder Vanessa erbij.


  Omdat Billy dan de enig overgebleven persoon was die wist wat de baas met Redwing en McCarthy te maken had, zou Harrow hem in de vuurtoren vermoorden.


  Billy vond dat zijn midlifecrisis in het midden van zijn leven moest plaatsvinden, niet aan het eind. Hij was dan ook met van plan om in de vuurtoren op zijn dood te blijven wachten, maar zou naar de garage gaan om de bougies uit de twee auto’s van Harrow te halen. Vervolgens zou hij met zijn huurauto wegrijden, om het hek heen, weg van hier.


  Dan zou hij niet langer Billy Pilgrim heten. Die naam was dan passé, voorbij, finito. Hij zou Tyrone Slothrop zijn, misschien een week, of een maand, of de rest van zijn leven,


  In Californië, Arizona, Nevada, en een aantal Zuid-Amerikaanse landen zou hij zijn criminele activiteiten niet meer kunnen voortzetten, omdat daar mensen zaten die van zijn band met Harrow af wisten.


  Iedereen was zeer gesteld op de mollige Billy, de kalende, knuffelbare vijftiger. Harrow daarentegen was iemand die ze vreesden, iemand van wie ze de hielen wilden likken. Angst was altijd sterker dan genegenheid, en het was Billy’s ervaring dat de meeste mensen liever hielen likten dan knuffelden.


  Als eenmaal bekend werd dat Billy bij Harrow uit de gratie was geraakt, zou elke oude vriend hem met liefde willen doodschieten, enkel om Harrow een plezier te doen. Vriendschap stelde helemaal niets voor, zoals Billy zelf al meer dan eens had aangetoond, bijvoorbeeld toen hij Georgie Jobbs neerknalde. Een mensenhart was niets meer dan een stuk vlees, mensen waren niets meer dan stukken vlees, en vlees bekommerde zich niet om de wereld. Gaf een biefstuk om een karbonade? Welnee.


  Als Tyrone Slothrop wilde hij ergens naartoe waar Harrow en zijn kompanen nooit zouden komen. Oklahoma, bijvoorbeeld, of Utah of South Dakota. Dat zou wel wennen zijn, maar ook daar zou hij zich weer in de misdaad kunnen uitleven. Overal ter wereld kwam je mensen tegen die je om zeep kon helpen.


  Hij zou dan wel wat kilootjes kwijt moeten raken, zijn snor laten groeien en een oor moeten afsnijden. En als een vriend van Harrow hem dan in een gat als Pierre in South Dakota tegen het lijf liep, zou hij misschien twee keer kijken maar uiteindelijk toch concluderen: Nee, Billy kan het niet zijn, want Billy had twee oren. Als vermomming is het afsnijden van een oor veel effectiever dan alle Tiroler hoedjes en valse gouden tanden bij elkaar.


  Misschien kreeg hij de schwung weer te pakken, want het leek erop dat zijn leven weer zinloos en meedogenloos en dolkomisch was, net als vroeger, en net als in de romans die hij graag las.


  Hij stapte uit zijn huurauto en nam de plastic zak met spullen van Redwing mee, plus zijn Glock 18. Hij had de geluiddemper ervan afgehaald, want de baas wilde de knal goed kunnen horen.


  Hij liep de helling op en koos positie vlak onder de top van de heuvel, aan de rand van een klein bos.


  Op zijn gezicht en kale kruin voelde hij de aangename koelte van de mist, die de meeste geluiden zou dempen. Vanuit zijn positie klonk de branding als het gefluister van tienduizend mensen in de verte.


  Dat was een nadeel van zijn literaire inslag: hij dacht vaak in vergelijkingen en metaforen.


  Als het gefluister van tienduizend mensen in de verte.


  De beeldspraak klopte niet helemaal, want waarom zouden tienduizend mensen ergens bij elkaar komen om te gaan fluisteren?


  Het beeld bleef in zijn hoofd zitten, en dat begon hem te irriteren. De irritatie ging over in een ongemakkelijk gevoel, en al snel werd hij daar rusteloos van.


  De vergelijking mocht dan wel niet overtuigend zijn, maar de gedachte dat tienduizend mensen bij elkaar stonden te fluisteren, verontrustte hem.


  Oké. Genoeg nu. Het was maar een vergelijking, verdomme. Het had niets te betekenen. Nooit had iets wat dan ook te betekenen. Het ging allemaal heel goed. Hij had de schwung weer te pakken. Hij voelde zich fantastisch. Tralala.
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  Ze reden in de richting van de kust en werden door de mist ingesloten, als een troep hongere leeuwen.


  Vanessa had Brian nog drie keer gebeld, met tussenpozen van een kwartier, om nadere aanwijzingen te geven, omdat haar vermogende, paranoïde vriend nog steeds bang was dat er televisieploegen achter hen aan zaten, al dan niet met hun medeweten. Dat leek het beeld van hem te bevestigen dat Vanessa al eerder van hem geschetst had. Amy hoopte dat het ondertekenen van de papieren, wat natuurlijk toch al geen feest was, geen ondraaglijke beproeving zou blijken.


  Ondanks het feit dat ze de mistlampen aanhadden, reden ze het hek bijna voorbij. De rode reflectoren gingen bijna geheel schuil achter een muur van mist.


  Toen Brian, die reed, op de knop van een van de twee zuilen drukte, hoorde hij de stem van Vanessa. ‘Het hek door en dan nog twee kilometer verder, Bry. Biggel zit al bepakt en bezakt op je te wachten, en de Dom Perignon staat al koud. Laten we dit zo snel mogelijk afhandelen. Ik ben zo blij dat ik straks eindelijk van het gedrocht af ben, dat ik het van blijdschap bijna in mijn broek doe.’


  Dit was de eerste keer dat Amy de stem van Vanessa hoorde, zij het enigszins vervormd door de luidspreker. Ze vond dat de vrouw een hese, krachtige en buitengewoon sexy stem had.


  Nadat het hek was opengegaan, reden ze verder. Toen het hek achter hen dichtging, begon Nickie te grommen. De hond ging staan, keek naar links en naar rechts, en daarna recht vooruit. Ze gromde zachtjes maar aanhoudend, en het gegrom zwol dreigend aan.


  Brian stopte en zei: ‘Misschien is ze bang vanwege de mist.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Amy. ‘Waar is het beveiligingspersoneel? Vanessa zei toch dat ze de auto zouden doorzoeken en ons en Nickie zouden controleren?’


  We moeten nog twee kilometer doorrijden voordat we er zijn. Waarschijnlijk komt de bewakingspost nog.’


  Ze reden weer verder. Amy zei: ‘Wacht.’ Brian stopte weer.


  Amy draaide zich om, zei Weg’ tegen Nickie, pakte haar tas, ritste hem open en haalde er de SIG P245 uit.


  ‘Als jij hier ook geen goed gevoel over hebt,’ zei hij, ‘kunnen we altijd nog omkeren en weggaan, om het hek heen. Dat is wel hobbelig, maar dat moet op zich te doen zijn.’


  ‘Ik weet niet hoe ik me voel. Ik ga helemaal op onze bontjas hierachter af.’


  Toen Nickie het pistool zag, hield ze op te grommen.


  Amy zei: We weten dat Vanessa ziek is. Hoe ziek is ze precies, denk je?’


  ‘Ze houdt te veel van zichzelf om stomme dingen te gaan doen.’


  ‘Dat dacht ik ook, en daarom wilde ik geen pistool meenemen. Maar toch heb ik hem nu in mijn hand.’


  Hij knikte. ‘Laten we maar teruggaan.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar jij zei net…’


  Weet je wat het is? Ik bespeur een zekere samenhang. Ik heb een dochtertje verloren, en jij ook. Die van mij komt nooit meer terug. Dat hoeft niet voor die van jou te gelden, al lopen we wel een zeker risico.’


  Nickie begon te janken, alsof ze wilde aangeven dat er haast geboden was en dat ze het woord ‘risico’ serieus moesten nemen.


  ‘Maar we komen haar juist ophalen,’ zei Brian.


  ‘Die samenhang beperkt zich niet tot dingen die binnen ons gezichtsveld liggen. Die ene avond zat Michael niet in Argentinië maar was hij gewoon mijn huis binnengedrongen. Hoe dat kon, snap ik nu nog niet. Het alarm zat er gewoon op, maar blijkbaar heeft hij het op een of andere manier uitgeschakeld.’


  De mistflarden namen de vormen van allerlei mythologische monsters aan.


  ‘Dat rijke vriendje van Vanessa zit vast al op ons te wachten, met de benodigde papieren en een vette cheque,’ ging Amy verder. ‘Maar hij blijft steeds buiten ons gezichtsveld. Misschien bestaat hij niet eens.’


  We vonden haar verhaal allebei zeer aannemelijk.’


  ‘Maar de samenhang wordt nu steeds duidelijker. In Connecticut heb ik ooit overwogen een golden retriever aan te schaffen. Als ik dat inderdaad had gedaan, zou het dier me gewaarschuwd hebben en zouden al die afschuwelijke dingen niet gebeurd zijn.’


  Alsof het zo afgesproken was, begon Nickie weer te grommen.


  We hebben nu een golden retriever bij ons,’ zei Amy. ‘En niet zomaar eentje.’


  ‘Dat is zonder meer een feit. Ze is… me er eentje.’


  ‘Ik ben door een overleden non opgebeld.’


  ‘Gaat dit weer in de richting van Marco en zijn blinde hond?’


  ‘Die hond was niet blind. Het leek me dat ik gewoon had gedroomd. Ik wist wel beter. Zuster Jacinta zei dat ik je over mijn dochtertje moest vertellen, hoe ik haar had verloren.’


  ‘Oké, dan weet ik genoeg. We gaan terug en halen de politie erbij.’


  ‘Nee. Vanessa verwacht ons. Door de mist kunnen we ons een paar minuten vertraging veroorloven, maar meer ook niet. Ik heb hier een slecht gevoel over, Brian.’


  ‘Ja. Blijkbaar is dat besmettelijk.’


  ‘Het punt is dat ik hier de hele rit al een slecht gevoel over heb.’


  Waarom heb je dat niet gezegd?’


  ‘Omdat dit misschien de enige kans is om je dochter terug te krijgen. Laten we een stukje doorrijden.’


  De vormeloze witte mantel van het late middaguur week uiteen, alsof er een zwaard doorheen sneed, en sloot onmiddellijk weer, zodat ze door onzichtbare krachten omgeven leken…


  Amy zei: ‘Als ze merkt dat we de zaak niet vertrouwen, zal ze Hope doodmaken.’


  ‘Hoe kom je daar zo bij?’


  ‘Intuïtie. Samenhang. En door wat Theresa zei.’


  ‘Theresa?’


  ‘Ze zei tegen haar moeder dat de hond altijd al Nickie had geheten. Altijd al.’


  In de dikke mist doemden flarden van bomen op, overwoekerd en onwerkelijk, als prehistorische insecten, en verdwenen weer…


  Amy zei: ‘Jij en ik voor altijd samen, Brian. Zo voelt het toch op dit moment?’


  ‘Ik hoop het wel. Want het is precies wat ik graag zou willen.’


  ‘Dus als jij en ik samen zijn, en Hope is van jou, dan is Hope ook van mij. Onze dochter. Ik kon mijn eigen dochter niet voor het kwaad behoeden. Toen niet.’ Haar stem klonk gespannen, maar stokte niet. ‘Maar eergisternacht is me dat wel gelukt.’


  ‘Amy…?’


  ‘Toen heb ik haar wel kunnen redden, en nu helpt ze ons om Hope in veiligheid te brengen.’


  Hij stopte weer. ‘Amy, je wilt toch niet zeggen dat…’


  ‘Niet stoppen.’ Ze hield het pistool met beide handen vast. Ze had geen last van angstzweet en was er klaar voor. ‘Los van wat ik probeerde te zeggen, betekent dit een nieuwe kans voor ons. Als we die kans niet pakken, zijn we het niet waard om gered te worden.’


  Ze gleden de laatste witte, uitzichtloze minuten van de dag in. Nog even en de mist zou veranderen in een ondoorzichtige brij…


  Brian zei: ‘Dus het is weer hetzelfde liedje.’


  ‘Hetzelfde liedje?’


  ‘Ik loop weer achter jou aan en stap een stomdronken avontuur in waarbij ik vast weer over een tafel heen moet duiken.’
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  Als het gefluister van tienduizend mensen in de verte.


  Billy stond met zijn rug tegen een gespleten boomstam en wilde dat de zee stilviel, maar de golven toonden geen respect voor Billy.


  Die stomme vergelijking had niet alleen zijn perceptie van de branding veranderd, maar ook had hij nu de indruk dat die tienduizend mensen zijn naam fluisterden.


  Iedereen was op Billy gesteld. Zijn vriendelijke uitstraling was altijd zijn sterke punt geweest. Maar hij had niet de indruk dat de tienduizend mensen die verscholen in de mist op het strand zijn naam fluisterden, hem goedgezind waren. Integendeel, ze klonken boos en vijandig, alsof ze hem te grazen wilden nemen. Hij wist niet waarom, en hij wilde dat ook niet weten, omdat het helemaal geen mensen waren, verdomme. Het waren golven, meer niet.


  Hij moest een vergelijking zien te bedenken waardoor hij aan prettige dingen ging denken.


  Gedempt door de mist klonk de branding als…


  Gedempt door de mist klonk de branding ah…


  Door de vochtige lucht was zijn haar kletsnat geworden, en mistdruppels parelden op zijn gezicht. Het was mist, geen angstzweet.


  Gedempt door de mist klonk de branding ah tienduizend vrienden van Billy die fluisterden hoe geweldig hij wel niet was.


  Zielig. Hij mocht dan wel in een midlifecrisis beland zijn, maar hij was nog steeds de oude Billy, een keiharde vent, een grappige vent, een vent die de waarheid der waarheden omarmde, namelijk dat niets ertoe deed, behalve dat je zelf altijd moest zorgen dat je kreeg wat je wilde hebben.


  Hij had alle literaire meesterwerken over de dood gelezen, Finnegans Wake nota bene drie keer, hij had al die briljante, prachtige, vernietigende ideeën opgezogen, duizenden romans over de dood, en omdat je gevormd wordt door de ideeën die je toelaat, was hij als het ware vermoord door wat hij gelezen had. Hij geloofde in geen enkele waarheid, behalve de waarheid dat de waarheid niet bestond. Omdat hij in zekere zin was doodgegaan, vreesde hij de dood niet, vreesde hij niets meer, en zeker niet de branding die klonk als tienduizend mensen die in de verte stonden te fluisteren!


  Met een hand veegde hij de druppels van zijn gezicht.


  Hoe kon je nu in een midlifecrisis belanden door enkel naar de tekening van een hond te kijken?


  Hij hield zijn hoofd schuin en luisterde of hij een auto hoorde aankomen.


  Even dacht hij dat hij de Expedition hoorde. Maar toen werd het geluid door de mist gesmoord, al hoorde hij het gefluister van de golven nog steeds.


  Nickie gromde, Amy zei ‘stop’ en Brian trapte op de rem. De weg liep omhoog.


  De mist werd steeds dikker en leek vanaf de onzichtbare top van de heuvel naar beneden te komen, net zo vormeloos als een droom, zo gewichtloos als lucht en toch zo tastbaar als albast. Het was alsof de auto door de mist werd ingekapseld.


  In deze witte, sneeuwloze wereld, waar buiten de Expedition niets leek te bestaan, waar alle perspectief was weggevallen, was Amy Redwing misschien op de ultieme oerplek beland, waar het geloof het enige was wat telde. Het was dan ook het enige waar ze op af durfde te gaan.


  Nickie zuchtte zachtjes, en Amy voelde het equivalent van een zucht in de kern van haar ziel, een berustende uitademing, een overgave aan het lot.


  ‘Hoe ver is het nog?’ vroeg ze.


  ‘Nog een kleine kilometer.’


  ‘Ze liegt. We zijn er al bijna.’


  ‘Waarom zou ze daarover liegen?’


  Weet ik niet. Dat voel ik gewoon.’


  


  Billy hoorde de Expedition weer, en deze keer ebde het geluid niet weg maar werd steeds harder, totdat het geluid van de branding erdoor werd overstemd.


  De auto verscheen met gedoofde koplampen op de top van de heuvel, drie meter voor hem, als een geestverschijning, een spookschip op wielen.


  Billy snapte niet waarom de koplampen niet aan waren maar was blij dat hij weer in actie kon komen en rende uit zijn schuilplaats tussen de bomen tevoorschijn.


  Omdat de zee de mist lang voor zichzelf had gehouden voordat hij de witte nevel naar de kust stuwde, waren het hek en de lamp van de vuurtoren wel zichtbaar maar bleef de rest van de toren in de traag kolkende wolk verborgen. De vuurtoren was nog niet aan.


  Precies volgens plan bereikte de Expedition de top van de heuvel en bleef daar staan. Onmiddellijk rende Billy naar de wagen en vuurde een kort salvo met de Glock 18 af om het rechtervoorwiel aan flarden te schieten. Het was zijn bedoeling om onder de auto door de andere banden lek te schieten, waarna hij onder bedreiging van zijn pistool zou schreeuwen: Draai dat raampje open, maar nadat hij de rechtervoorband had lekgeschoten, ging niets meer zoals gepland.


  


  Brian reed langzaam de heuvel op, en Amy liep achter de auto, half verscholen, met haar linkerhand steunend op de hendel van de achterklep, want het pad was glibberig. In haar rechterhand hield ze de SIG P245 geklemd.


  Nickie zat in de achterbak en hield haar voortdurend in de gaten.


  Om een of andere reden, misschien omdat ze dacht dat het geluk bracht, of om contact met de hond te maken, legde Amy haar hand op het raam, bij Nickies kop.


  Tot twee keer toe tuurde Amy langs de zijkant van de Expedition, maar het enige wat ze zag, was een dikke mist.


  Omdat de koplampen gedoofd waren, waren de achterlampen ook niet aan, zodat ze nauwelijks te zien was. Ze kon niet goed verwoorden waarom ze achter de auto liep, maar had het gevoel dat deze tactiek de enige juiste was. Intuïtie is zien met je ziel.


  Ze merkte dat ze de top van de heuvel bereikten, doordat de Expedition steeds meer horizontaal kwam te staan.


  Even later, toen de Expedition helemaal boven was, gingen de rode remlichten aan. Meteen liep ze langs de zijkant naar het portier aan de chauffeurskant.


  Door de mist heen, een meter of vier voor haar, zag ze een rennende gestalte opdoemen. Ze zag de loop van een wapen dat vuur spuwde, ze hoorde geratel van kogels, een band die met een knal klapte, kogels die tegen metaal ketsten.


  Haar hart ging als een razende tekeer toen ze besefte dat Brian misschien geraakt kon zijn.


  De schutter stond aan dezelfde kant van de auto als Amy en draaide zijn hoofd naar haar toe, maar ze had haar pistool al met beide handen vast en richtte.


  Wanneer men zichzelf en anderen wil beschermen, is lafheid de enige zonde.


  Bang was ze, zonder meer, maar ze bleef staan, haalde een paar keer de trekker over, en toen zijn lijf schokte doordat hij geraakt werd, schoot ze nog twee keer terwijl ze naar hem toe liep.


  Koplampen gingen aan en het portier vloog open. Brian stapte uit, en gelukkig was hij niet geraakt. Zijn gejaagde ademhaling vormde wolkjes in de mist.


  De schutter lag op de grond, op zijn rug. Hij had een vriendelijk gezicht, met opvallend lange oogwimpers. Zijn buik en zijn neus bloedden. Hij keek Amy met grote ogen aan, knipperde even en zei: ‘Weet je wie ik ben? Ik ben Leopold Bloom, ik ben Wallace Stevens. Mijn naam is Gregor Samsa.’ Toen vielen zijn ogen dicht.


  Als je iemand hebt doodgeschoten, ook al is dat uit zelfverdediging, is het moeilijk je blik van die persoon af te wenden. Amy stond als versteend naar de man te kijken, zodat Brian tot twee keer toe haar naam moest zeggen voordat ze opkeek en de vuurtoren zag.


  In Connecticut waren de meeste vuurtorens van kalksteen gemaakt, maar deze was van baksteen en was geverfd. Bij de meeste torens was de smalle loopruimte die om de lichtkoepel heen liep, voorzien van een mooi uitgevoerd ijzeren hek, maar bij deze toren was er een eenvoudig houten hek geplaatst, dat rood was geverfd.


  Welke bouwmaterialen er gebruikt waren, deed er niet toe, noch de verschillen in details, noch het verschil in afstand van vijfduizend kilometer. Wat van belang was, was de iconische vorm, die een symbool vormde voor de dood en voor de liefde voor de dood, voor onbetrouwbaarheid en leugens en lichtzinnige beloftes.


  Michael was hier. Het was hem dus toch gelukt haar op te sporen. En via haar, Brian. En via Brian, Vanessa.


  Ze wist zeker dat hij zijn moordpartij van jaren geleden wilde afmaken, al wist ze niet op welke manier hij dat wilde gaan doen, noch waarom hij zo’n indirecte aanpak had gekozen. Ze was een beter mens dan toen, op die bewuste avond, en nu kreeg ze de kans om een onschuldig mens te redden, als ze haar hoofd erbij kon houden en de moed kon opbrengen en snel genoeg was. Ze was hier om haar schuld in te lossen, ook al moest ze dat met de dood bekopen.


  ‘Haal Nickie uit de auto,’ zei ze, maar toen ze zich omdraaide, zag ze dat de hond zelf al door het openstaande portier uit de auto sprong en naast haar kwam staan.


  Ergens in het mistige duister moest het huis van de vuurtorenwachter staan, waarschijnlijk ongeveer tweehonderd meter verderop, in de buurt van de vuurtoren. Zag ze in de verte de contouren van een dak opdoemen? Misschien was dat gezichtsbedrog.


  Misschien zat Michael daar. Maar hij kon eigenlijk overal zijn. Als het de bedoeling was geweest dat ze onder bedreiging van een vuurwapen uit de auto zouden zijn gehaald, had hij door het vuurgevecht waarschijnlijk gemerkt dat er een kink in de kabel was gekomen.


  Brian raapte het wapen van de neergeschoten man op.


  Ergens in de mist stond Michael hen op te wachten.


  Ze zei: ‘Houd Nickie vast,’ boog zich voorover in de SUV en zette de auto in z’n vrij. Daarna haalde ze de handrem eraf en sprong snel opzij toen de auto in beweging kwam. ‘Om hem af te leiden.’


  De kapotte band begon te rafelen, maar de heuvel was zo steil dat de auto niet bleef stilstaan maar met een afwijking naar links de helling af denderde. Het voorwiel sneed in het asfalt en slierten rubber klapperden tegen de onderkant van de auto.


  Met lange tongen likte de mist aan de SUV, tot de auto er geheel door was verzwolgen. Al snel waren ook de achterlichten niet meer te zien. Het rammelende, ratelende geluid deed vermoeden dat de auto onderweg kleine obstakels tegenkwam en eroverheen reed.


  ‘Als hij ons gaat zoeken, zal hij hierheen komen,’ zei Amy.


  Het was net alsof Nickie haar begreep, want het dier liep voor hen uit, stak de weg over en liep in noordelijke richting langs de helling, tussen de bomen door, de dichte mist in.
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  Harrow verwacht elk moment schoten te zullen horen, het teken dat het spel Is begonnen. Hij staat in de deuropening van de keuken. Mistflarden dringen het huis binnen.


  Om twee redenen is Harrow niet met Billy meegegaan. Ten eerste is Billy een kei in zijn vak. Billy is een machine, een goed geoliede machine die nooit hapert en probleemloos functioneert. Bovendien is Billy meedogenloos en raakt hij nooit door twijfel in verwarring. Hij wordt niet overmand door medelijden en kent geen tussentijdse bedenkingen. In tegenstelling tot de meeste anderen in zijn branche is hij hoogst intelligent en niet gestoord. Billy is een juweeltje, een parel, onvervangbaar. Harrow vindt het jammer dat hij de man in een later stadium uit de weg zal moeten ruimen.


  De andere reden waarom Harrow zich niet met Billy bemoeit, is dat hij zijn handen vrij wil hebben om zich op deze avond te richten. Hij heeft een programma bedacht, waar hij maanden druk mee is geweest, en wil ten volle van de show kunnen genieten. Hij wil zijn entree uitstellen, zodat Amy een uur of langer op zijn komst moet wachten. Hij wil haar vernederen en haar emotioneel breken, zodat ze doodsbang wordt, nog voordat hij zich heeft laten zien.


  Hij zal zich pas vertonen als haar weerstand totaal gebroken is, als een gekooide hond in zo’n fokkerij waartegen ze altijd zo fel in het geweer is gekomen. Dan zal hij haar laten voelen dat het nog altijd erger kan.


  Onder bedreiging van een vuurwapen zullen zij en de architect zich moeten uitkleden, waarna ze op een stoel zullen worden vastgebonden.


  Billy zal dan weggaan, en Harrow zal vanuit een aangrenzende kamer toehoren hoe Amy door Maanmeisje kapotgemaakt wordt.


  Pas als ze alleen nog maar kan huilen, zal hij weer tevoorschijn komen, en dan zal hij er allereerst voor zorgen dat ze haar ogen niet meer kan dichtdoen. Want hij wil dat ze goed ziet wat Maanmeisje dan met Brian doet. De vader van het monster zal tot eunuch gekroond worden.


  Er zullen vanavond alleen maar afschuwelijke dingen gebeuren.


  Harriet Weaver zou trots op hem zijn. Harriet was zijn kinderjuffrouw, die hem vanaf zijn vroegste jeugd heeft duidelijk gemaakt dat de normen en waarden waar zijn familie voor stond, repressief waren, dat degenen die de regels overtraden veel meer lol hadden dan zij die zich netjes voegden. Hij had spannende momenten met haar beleefd.


  Van Harriet moest hij gedragsproblemen voorwenden, dan zou zij zijn ouders ervan overtuigen dat hij beter maar niet meer naar school kon gaan. Zij zou hem les gaan geven, en dan zou hij zich netter moeten gedragen. Harriet haatte de Coglands en hun soort, en dat was invoelbaar, want na verloop van tijd merkte hij dat hij zijn ouders ook begon te haten.


  De mist voert kille lucht aan, en de rijke geur van de zee. Harrow voelt zich erdoor verkwikt, en hij verheugt zich op wat komen gaat.


  Wanneer hij de eerste schoten hoort, loopt hij naar buiten, de stenen veranda op, en blijft gespannen staan luisteren. Wanneer er nogmaals geschoten wordt, nu met een ander wapen, begint hij zich zorgen te maken, al is hij niet van plan zich zomaar uit het veld te laten slaan.


  Doodstil blijft hij staan luisteren. Misschien is Billy hen met twee verschillende pistolen te lijf gegaan, in elke hand een, als een ouderwetse cowboy. Flair heeft hij wel, die Billy.


  Als er na een minuut geen schoten meer vallen, concludeert hij dat zijn theorie van de twee pistolen klopt.


  Dan hoort hij ineens het geluid van een voortrazende auto, alsof Billy zijn twee gevangenen op die manier opbrengt, en niet lopend, zoals de bedoeling was. Harrow hoort niet alleen een auto, maar ook het ijselijk geluid van schurend metaal, alsof de auto overal tegen aanbotst en als een dolle de helling afkomt.


  Harrow doet een paar stappen achteruit en gaat weer in de deuropening staan.


  Dan doemt de Expedition uit de mist op, met brandende koplampen. De wagen schampt een hoek van de veranda en dendert over de rotsen in de richting van de ovale tuin. De binnenverlichting in de auto is aan, en Harrow ziet dat er niemand achter het stuur zit.


  De tuin is gehuld in een muur van mist, en wanneer hij hoort dat de Expedition abrupt tot stilstand komt, neemt hij aan dat het voertuig frontaal tegen de reusachtige Montezumaden is gebotst.


  Hij loopt de keuken in, zonder de deur achter zich dicht te doen.


  Maanmeisje heeft een serie operatiemessen op tafel uitgestald. Door het lawaai buiten heeft ze haar voorbereidingen even onderbroken.


  ‘Er is iets niet in orde,’ zegt hij.


  ‘Kijk uit voor die hond.’


  ‘Jij bent het die er bang voor is.’


  ‘Nee, hoor. Dat beest kan me toch niet ruiken.’


  Dat begrijpt hij niet.


  ‘Dat beest moet gewoon doodgemaakt worden,’ zegt ze.


  ‘Dat is volgens mij net gebeurd.’


  Ze kijkt hem met grote ogen aan. Zulke ogen had Harriet Weaver ook, maar dan niet groen maar grijs.


  ‘Amy en Brian zijn waarschijnlijk ook dood,’ zegt hij.


  ‘Heeft Billy dat gedaan? Waarom?’


  We hadden een raar gesprek.’


  Ze kijkt hem afwachtend aan.


  ‘Hij wilde kijken hoe ver hij met mij kon gaan.’


  ‘Die durft.’


  ‘Hij heeft zijn geld al. Misschien had ik hem beter een deel achteraf kunnen geven.’


  ‘En daarmee is de kous af?’


  Waarschijnlijk is Billy erachter gekomen dat hij de laatste link tussen Amy en mij vormt, en dat hij daardoor gevaar loopt. Daarom heeft hij hen vermoord, denk ik, om me te laten weten dat we even goede vrienden zijn maar dat hij niet van plan is hiernaartoe te komen.’


  ‘Dan moet je achter hem aan.’


  ‘Hij gaat er een tijdje tussenuit. Dat betekent een nieuwe naam en een nieuw uiterlijk. Daar is Billy heel goed in.’


  ‘Dan zijn ze er gemakkelijk van afgekomen.’


  ‘Ik zal voor de zekerheid nog even in de Expedition kijken. Misschien zijn ze niet dood maar heeft hij ze speciaal voor ons in leven gehouden.’


  ‘De zee begint me zo langzamerhand ontzettend de keel uit te hangen.’


  We gaan samen naar de woestijn.’


  ‘Die kutmeeuwen en die klotemist.’


  ‘Je zult de woestijn heerlijk vinden.’


  ‘Niet met Biggel erbij.’


  Ze strijkt met haar sierlijke vingers langs de scalpels die op tafel liggen, maar lijkt geen keus te kunnen maken.


  ‘Wil je haar vanavond om zeep helpen?’ vraag hij.


  Ze knikt. ‘Vanavond.’


  ‘Hoe?’


  ‘Als het maar pijn doet. Heel veel pijn. Dat stomme monster.’ Zonder mes verlaat ze het vertrek.
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  De dag liep ten einde, en de witte mist veranderde in een ondoordringbare brij.


  Nadat ze twintig meter in noordelijke richting waren gelopen en dicht bij elkaar bleven omdat ze elkaar anders gemakkelijk konden kwijtraken, liepen Amy en Brian achter Nickie naar beneden, zo’n zeventig meter, het bos uit, het open veld in.


  In de verte, buiten schootsafstand, ontwaarden ze een deuropening, waardoor licht naar buiten viel. Een vrouw verscheen in de verlichte rechthoek Ze had iets in haar handen, liep in westelijke richting en verdween in de dichte nevel.


  ‘Vanessa,’ fluisterde Brian.


  Omdat het inmiddels donker was geworden, ging het vuurtorenlicht, een halogeenlamp van duizend watt, automatisch aan. Het licht werd weerkaatst door de prismatische ringen van de fresnellens, en gleed versterkt en in een gerichte bundel over de Stille Oceaan.


  Het verleden kwam bij Amy boven, een gebeurtenis aan een andere kust, waar het licht uit de vuurtoren als de zeis des doods over land en zee gleed. Een beeld van de slachtpartij flitste voorbij: Nickie, die door haar eigen vader om het leven was gebracht.


  Amy’s hart, dat zo veel had doorstaan en het nooit had begeven, ook niet toen ze hun belager neerschoot, ging nu als een razende tekeer, en door haar torenhoge bloeddruk waren haar oren dicht gaan zitten. Toen ze haar onderkaak naar voren stak, plopten haar oren open.


  Brian zei: ‘Wacht’, maar ze rende al naar de verlichte deuropening, die al bijna niet meer zichtbaar was in de steeds dikker wordende mist.


  Hoog boven hen beschreef de lichtbundel een volledige cirkel. Na elk kwadrant leek het licht even te verspringen. De mist, dat optische wonder der natuur met ontelbaar veel lenzen en prisma’s, die het licht onvoorspelbaar ombuigen, stal een miniem deel van het licht en verspreidde dat door de nacht. In het samenspel van licht en mist ontstonden schaduwen, die de fantomen van het licht najoegen en op hun beurt weer door het licht werden achtervolgd.


  Zoiets had Amy nog nooit gezien. Ze vermoedde dat de grillige schaduwen werden veroorzaakt door het licht van de vuurtoren, het landschap en de unieke karakteristieken van de dichte mist.


  Aan de rand van haar blikveld leken gestaltes opzij te springen, te vluchten, weg te zakken. Het waren schaduwen van de vuurtoren zelf, veroorzaakt door de draaiing van de lenzen, niet door iets wat zich op de grond afspeelde, hoewel daar natuurlijk best iets kwaadaardigs kon rondkruipen. De schaduwen speelden ook vlak voor haar ogen een schimmenspel, en ze zag gedaantes opstijgen, als donkere meeuwen.


  Toen ze bij de openstaande deur kwam, was ze duizelig geworden van de snelle schaduwwals. Met onzekere pas legde ze de laatste twee stappen af en liet zich met een zachte plof tegen de muur van het huis vallen.


  Nickie, die net als Brian achter haar aan was gekomen, passeerde haar en trippelde langs de muur naar de verlichte deuropening. Amy vertrouwde geheel op de neus van de hond, liep zonder te aarzelen achter het dier aan en zag dat de deur toegang tot een garage verschafte. Er was niemand te bekennen.


  ‘Misschien komt ze zo terug,’ fluisterde Brian.


  ‘Dan moet je haar maar doodmaken.’


  Amy wilde dezelfde kant als de vrouw op, in westelijke richting, maar Brian hield haar aan haar arm tegen. Hij vond het vervelend dat ze zo roekeloos deed en was bang dat ze in een hinderlaag zou lopen en in een kogelregen zou omkomen.


  Ze wilde geen tijd verspillen, ze trok haar arm echter niet los maar draaide zich naar hem om en beet hem fluisterend toe: ‘Ze gaan Hope doodmaken.’


  Het was geen angst die ze verwoordde, maar een voorgevoel. Ze was niet bang dat ze tekort zou schieten, maar voelde zich verbonden met dezelfde bron waarmee Nickie in contact leek te staan.


  De hond liep al verder en was door de dichte mist al bijna niet meer zichtbaar. Snel renden Amy en Brian achter haar aan.


  


  Omdat het verraderlijk weer is, heeft Harrow een grote zaklantaarn bij zich. Hij loopt door de ovale tuin over de gladde rotsen en wil bij de Expedition gaan kijken.


  Dat de mist het licht van de vuurtoren als een discolamp verspreidt, weet hij zo langzamerhand wel. Hij heeft er schoon genoeg van. Ook hij wil graag zo snel mogelijk naar de woestijn.


  De auto heeft de Montezumaden geschampt en een flink stuk van de bast meegenomen. Daarna is de auto tegen de rotsen geknald en is met het chassis over een granietrots geschoven. Op de een of andere manier is het voertuig daarbij een halve slag gedraaid, waarschijnlijk door de botsing tegen de boom, want het staat nu met de achterkant naar de zee. De koplampen liggen aan gruzelementen, en een portier staat open.


  


  De garage zat niet aan het huis vast, maar stond er wel dichtbij. Toen Amy de hoek omsloeg, zag ze verlichte ramen, met de gordijnen dichtgetrokken. De luiken waren niet voor de ramen gedaan.


  Nickie leidde hen langs de muur van het huis, bleef even staan, keek om het hoekje en liep verder.


  Ook in het huis stond een deur open, die kille mistflarden toeliet.


  Aan een andere kust, in een andere tijd, had Amy Michael uit huis gejaagd, het nachtelijk duister in. Dit was gevaarlijker. Nu moest ze naar binnen en wist ze niet wat ze achter de hoekjes en deuren van het huis zou aantreffen. Voor haar was het onbekend terrein, voor hem niet.


  Ze gingen naar binnen, achter Nickie aan. Op de keukentafel lagen vlijmscherpe messen in het tl-licht te glimmen. Dit was niet het gebruikelijke keukengereedschap dat na gebruik in de vaatwasser kon; dit waren scalpels die in een sterilisatieapparaat moesten worden schoongemaakt.


  Achter een open deur, achter in het huis, was een trap zichtbaar, die naar een bordes leidde, daar draaide en doorliep naar boven. Nickie keek eerst in de richting van de trap, maar verloor al snel haar interesse.


  Eén gesloten deur, misschien van een voorraadkast. Daar zouden ze zich niet verborgen houden. Daar waren ze allebei het type niet voor.


  Toen Amy de kille mist in haar nek voelde, draaide ze zich verschrikt om, maar er was niemand te zien.


  Een open deur, met een gang. Nickie koos voor die route.


  Brian gebaarde dat Amy verder moest gaan. Zelf liep hij het liefst achteraan.


  Een poortje rechts. De woonkamer. Een poortje links. Een werkkamer.


  Hoe meer lege kamers ze aantroffen, hoe groter de kans werd dat ze achter de volgende deur wel door iemand werden opgewacht.


  Amy hield haar pistool met beide handen vast. De loop trilde. Ze moest haar hoofd koel houden. De loop omlaag. Ze moest oppassen voor de terugslag. Als ze te hoog richtte, trof ze geen doel.


  Rechts een gesloten deur, links twee. Ze konden natuurlijk doen zoals agenten in films altijd deden: meteen na binnenkomst opzij gaan, snel, het lichaam zo laag mogelijk. Maar misschien was dat allemaal flauwekul. Misschien ging het in het echt helemaal niet zo.


  Nickie leek niet in deze kamers geïnteresseerd, en hoewel Amy liever geen kamers ongezien passeerde, om te voorkomen dat ze van achteren werden verrast, liep ze toch door, achter de hond aan.


  Ze kwamen bij een hal. Rechts van hen bevond zich een grote trap. Naast de voordeur zat een zijraampje. De mist erachter lichtte met regelmaat op.


  Links van hen stond een deur op een kier, met daarachter een rode jerrycan, waar BENZINE op stond.


  Nickie snuffelde aan de deurpost. Ze stak haar hoofd om het hoekje, duwde de deur verder open en liep naar binnen.


  Amy zag dat het een zit-slaapkamer was, die verlicht werd door een bureaulamp en een lampje met glazen kraaltjes, dat op een nachtkastje stond.


  Een meisje in een grijs trainingspak zat geknield bij een gecapitonneerde stoel, met haar mg naar de deur gekeerd. Hope. Dat moest Hope zijn. Ze zat te praten, sprak gehaast, zonder de woorden goed uit te spreken. Ze klonk gespannen.


  Nickie bleef op een afstand toekijken, alsof ze het meisje niet wilde storen.


  Met een knikje liet Amy Brian weten dat hij binnen moest komen. Zachtjes sloot ze de deur daarna en liep naar een plek waar ze zowel het meisje als de deur in de gaten kon houden.


  ‘Je hebt me betrapt, maar dat maakt me niet uit. Echt niet,’ zei het meisje. ‘Ik moet zeggen wat ik in mijn hart hoor, meer dan dat kan niemand niet doen. Je moet gewoon zeggen wat je in je hart hoort. Druk maar weer vuur tegen mijn voeten, dat maakt me niet uit, echt niet. Ik ga toch zeggen wat er in mijn hart omgaat.’


  Brian hurkte naast haar neer.


  Het meisje keek verrast op. Het was duidelijk dat ze niet gemerkt had dat ze waren binnengekomen. Blijkbaar had ze het tegen iemand anders gehad. Iemand die even was weggegaan… en zo terug zou komen.
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  Harrow ziet al snel dat er in de auto geen spoor van zijn ex noch van de architect te vinden is.


  De Expedition hangt met de achterwielen over de rand van het klif, tien meter boven het strand, en de achterklep staat open. Harrow concludeert dat de lijken achterin moeten hebben gelegen en door de klap uit de auto zijn geslingerd. In dat geval moeten ze nu dus op het strand liggen.


  Omdat het nu ook bijna helemaal donker is geworden, heeft het geen zin in deze dikke mist bij de gladde rand van de rotsformatie te kijken of de lijken te zien zijn. Harrow besluit via de oude betonnen trap met de roestige leuning naar het strand af te dalen.


  Liever zou hij niet gaan kijken, maar hij wil zeker weten of de lijken er liggen, want de kans bestaat dat ze vannacht met de vloed worden meegenomen en dan elders aanspoelen. Bij de politie weten ze precies hoe de stroming bij de kust loopt. Als er een lijk aanspoelt, kan de technische recherche bepalen hoe lang het in het water heeft gelegen, en aan de hand daarvan kan berekend worden waar het lichaam te water moet zijn geraakt.


  


  Het meisje zat in knielende houding. Om haar gevouwen handen lag een zilveren kettinkje. Misschien hield ze het hangertje in haar handen omsloten.


  Het was een prachtig meisje. Als baby was ze ook al zo mooi geweest. Schoonheid kent ontelbaar veel gezichten, en dit gezicht straalde onschuld uit, ootmoed, zachtaardigheid.


  Ze had blauwe, heldere ogen, net als Brian. Die ogen keken hem verbijsterd aan. Daarna wendde het meisje haar blik verlegen af.


  Brian verlangde ernaar haar gezicht aan te raken en haar kin omhoog te doen, zodat ze hem zou aankijken. Hij wilde dolgraag haar handen vastpakken. Maar hij was bang dat ze wist wie hij was, dat ze zou terugdeinzen, dat ze hem zou vragen waar hij al die jaren geweest was. Hij raakte haar niet aan, omdat hij bang was afgewezen te worden.


  ‘Toe nou,’ fluisterde Amy.


  ‘Lieverd,’ zei hij zacht, ‘weet je wie ik ben?’


  Het meisje keek hem nog steeds niet aan, maar knikte.


  ‘Ga je met me mee?’


  ‘Mamma heeft een mes.’


  ‘Ik ben niet bang voor mamma.’


  ‘Soms maakt ze je dood.’


  Hij vertrouwde op zijn gevoel. ‘Niet als onze hond erbij is.’ Ze volgde zijn blik en kreeg nu pas de hond in de gaten. Ze begon meteen te stralen. ‘Hondje.’


  Door haar blije uitroep aangemoedigd liep Nickie naar het meisje toe, met opgeheven staart, ten teken dat ze graag vriendjes wilde worden. Hope sloeg haar armen om de hond, een gebaar van onvoorwaardelijke overgave.


  Brian keek naar Amy, die gebaarde dat hij bij haar moest komen. Ze was bang dat ze niet met een van Michaels auto’s konden wegkomen, want ook al zouden ze de sleuteltjes vinden, dan nog zouden ze te veel lawaai maken als ze de garage uit reden.


  Ze waren al een minuut of drie binnen en moesten snel maken dat ze wegkwamen, omdat ze elk moment ontdekt konden worden.


  ‘Met Hope erbij kunnen we niet achter hen aan. Misschien is het beter als de hond op haar let.’


  Ze zag de twijfel in zijn ogen toen hij zei: ‘Dat zou kunnen, als het waar is wat je zegt over… Nickie.’


  ‘Mijn dochter zal jouw dochter beschermen.’ Toen het meisje Nickie aaide, zagen ze het zilveren hangertje. ‘Kijk.’


  Hij schrok toen hij de naam las.


  ‘Vertrouw maar op watje weet,’ zei Amy. Ze knielde bij Hope neer en omhelsde haar. Hope liet dat met enige tegenzin gebeuren. Het was duidelijk dat ze liever met de hond knuffelde.


  ‘Ga jij maar met Nickie naar buiten, lieverd. Hou haar maar aan de halsband vast. Blijf steeds bij haar. Zij zal je beschermen. Je hoeft niet bang te zijn.’


  Hope keek glimlachend naar de hond en zei: ‘Natuurlijk niet. Want ze is een Altijd Glimmend Ding.’


  Amy keek opzij naar Brian en zei: ‘Inderdaad, lieverd, zo is dat.’ Er was niemand in de hal. Ze liepen naar de voordeur. Mist drong het huis binnen. Hope liep met Nickie naar buiten.


  De hond bleef aarzelend op de drempel staan, snoof de lucht op en leidde het meisje snel weg. Ze verdwenen in de mist.


  Harrow zoekt op het mistige strand tussen de aangespoelde schuimvlokken naar de lijken. Dan schiet het hem ineens te binnen dat hij geen bloed in de Expedition heeft gezien. Hij voelt zich voor de gek gehouden, niet alleen omdat zijn zoektocht niets oplevert, maar ook omdat hij zich de gang van zaken heel anders had voorgesteld.


  Amy is de dans één keer ontsprongen, destijds in Connecticut, maar was eigenlijk niet iemand die de wereld naar haar hand zette maar juist heel afwachtend reageerde, net als die architect van haar, en Harrow vindt het dan ook onuitstaanbaar dat ze een moordmachine als Billy te slim af is geweest.


  Snel loopt hij terug naar de trap en rent naar boven, met twee treden tegelijk. Hij is niet bang dat Maanmeisje iets zal overkomen; hooguit zal hij iets missen als ze de twee anderen in zijn afwezigheid te pakken krijgt en alvast met de show begint.


  


  Vanessa betrapt het gedrocht: ze mompelt wat voor zich uit en heeft een HOPE-hangertje in de hand, alsof het een stukje teennagel van God Himself is, halleluja, ruik the zalige tenenkaas toch eens!


  Ze dacht altijd dat ze er lekker lang van wilde genieten als het moment daar was, dat ze er een paar dagen voor zou uittrekken om het monstertje kapot te maken alvorens het in brand te steken.


  Maar nu wil ze korte metten met haar maken. Deze avond moet het gebeuren. En wel onmiddellijk.


  Ze heeft een paar liter benzine bij zich, voor het derde bedrijf van de voorstelling.


  In het tweede bedrijf is ze van plan Biggel in elkaar te slaan. Vanessa heeft nooit sporen van geweld op het lichaam van Biggel achtergelaten, de brandwonden onder haar voeten uitgezonderd. Want voor je het wist, had je last van bemoeizuchtige types die de kinderbescherming erbij haalden. Maar nu wil ze haar echt dolgraag in elkaar slaan. Jarenlang heeft ze elke neiging daartoe verdrongen, en dat moet er nu uit.


  Het eerste bedrijf staat in het teken van schijnverdrinking. Ze zal Biggel vastbinden en haar dan onderdompelen in de grote badkuip, boven, om te zien hoe lang ze haar adem kan inhouden. Als je met deze methode terroristen aan het praten kan krijgen, kan ze Biggel hier ook wel aan onderwerpen. Niet dat Biggel veel geheimen achterhoudt.


  Vanessa heeft het bad net met koud water laten vollopen, en heeft een paar sjaaltjes klaargelegd die ze toch niet meer gebruikte, om daarmee het kleine gedrocht vast te binden.


  Ze heeft hier tien jaar op moeten wachten. Tien jaar van haar leven. Nooit heeft ze enige genoegdoening ervaren.


  In de werkelijkheid valt genot altijd tegen. In haar fantasie is alles altijd mooier dan het uiteindelijk is. Genot is waar het om draait, en toch stelt het altijd teleur.


  Misschien is het in de woestijn beter. Ze vindt de hitte heerlijk, de dorheid, de leegheid.


  Hier aan de kust is de natuur te uitbundig aanwezig. Wat ze wil, is niets dan zand en hitte en een spierwitte lucht en stilte.


  Ze heeft een boek gekocht, De wereld zonder om‚ dat ze in de woestijn wil gaan lezen, waar verder niemand is behalve Harrow en zij. Misschien is zelfs hij er uiteindelijk niet meer.


  De dood is het enige wat genoegdoening schenkt, het enige wat áf is, wat helemaal is zoals het zou moeten zijn. De dood stelt je nooit teleur.


  Ze loopt via de trap aan de voorkant van het huis naar beneden en is net halverwege als ze in de hal gefluister hoort. Ze drukt haar rug tegen de muur, en als ze om het hoekje kijkt, ziet ze Biggel met een hond naar buiten lopen. Wat zullen we nou krijgen?


  Amy Redwing kijkt het meisje na, doet vervolgens de deur dicht en richt zich tot Brian.


  Vanessa trekt haar hoofd terug en vangt flarden van hun gesprek op: zoeken… keuken… trap achter in het huis.


  Ze gaat weer naar boven, rent met haar gebruikelijke lichte tred naar de trap aan de achterkant van het huis en loopt snel naar beneden.


  Ze hebben een pistool bij zich, en zij heeft alleen maar het mes waarmee ze Biggel wilde kietelen, het oude Beer-mes. Maar dat laat haar koud. Zelfs het vooruitzicht om te sterven laat haar koud. Maar ze zal niet sterven, juist omdat het idee haar koud laat. Pas wanneer je bang bent om te sterven, ga je aarzelen, en als je ook maar even aarzelt, heeft Vanessa je al met haar mes te pakken.


  Redwing en Bry willen blijven leven. Ze zullen aarzelen, en dan is een mes sneller dan een kogel.


  Ze is heel opgewonden, want hier heeft ze al zo lang op gewacht: eindelijk zal ze hem doodmaken.


  Ze gaat naar de keuken, waar de mist door de openstaande deur binnendringt, loopt in de richting van de voorraadkast maar doet dan toch de kleine werkkast open, waar alleen maar een zwabber staat, geen bezem. Ze kan er nog net bij en doet de deur dicht. Ze heeft het gevoel alsof ze in een rechtopstaande doodskist is beland.


  


  Nickie bleek toch gelijk te hebben: in de kamers aan de voorkant van het huis, die ze eerst hadden overgeslagen, bleek niemand te zijn.


  Amy en Brian liepen terug naar de keuken. Het leek niet waarschijnlijk dat Michael of Vanessa zich in de voorraadkast verborgen hield, maar toch deed Amy de deur open, terwijl Brian haar met het pistool in de aanslag dekking gaf.


  De scharnieren van de deur piepten, en bijna tegelijkertijd piepten andere scharnieren, achter Amy. Nog voor ze zich kon omdraaien drong een mes diep haar rug binnen. Alle lucht werd uit haar longen geperst, en daarmee vloeide al haar kracht uit haar lijf.


  


  Toen Amy een zacht piepend geluidje maakte, draaide Brian zich om en zag Vanessa staan. Amy’s gezicht was spierwit geworden.


  Zijn hart bonkte. Hij durfde niet te schieten, omdat Amy tussen hem en Vanessa in stond.


  In zijn ooghoek bewoog iets. Het was een man, waarschijnlijk Michael, die de keuken binnenkwam, met een pistool in de hand.


  Brian was niet bekend met het pistool dat hij van hun belager had afgepakt, maar voordat hij zelf onder vuur genomen werd, haalde hij de trekker over. Het wapen bleek een machinepistool te zijn: razendsnel spoog het wapen ongeveer zes kogels uit.


  Michael dook ineen, misschien omdat hij was geraakt, of misschien om dekking te zoeken. Toen Brian zich weer omdraaide, zag hij dat Vanessa Amy een tweede keer stak, weer met een neerwaartse beweging. Hij schrok toen Vanessa Amy naar hem toe duwde, en nog een keer toen ze op hem afkwam, terwijl Amy in elkaar zakte. Als ze over Amy heen was gestapt, had ze met een mes naar hem uit kunnen halen, maar hij schoot zijn pistool op haar leeg, en dat overleefde ze niet.


  Trillend van afschuw gooide hij het wapen van zich af en knielde bij Amy neer, die nu asgrauw zag. Hij pakte haar pistool.


  Toen hij onder de tafel door keek, zag hij Michael aan de andere kant van de kamer in een plas bloed liggen. Aan zijn wit weggetrokken gezicht te zien had hij niet lang meer te leven en stond hij al met één been in de trein naar de hel. Michael hield zijn arm gestrekt en richtte zijn pistool op Brian. Er zat nog net genoeg leven in hem om de trekker over te halen.


  De kogel trof Brian in zijn buik. Brian viel languit voorover en kwam naast Amy terecht, en zijn linkerhandpalm belandde op haar geopende rechterhandpalm.


  Als hij dan toch de pijp uit moest, wilde hij haar hand vasthouden, maar daar had hij niet de kracht voor, en zij ook niet.


  De pijn was intens en trok als een laaiend wit vuur door hem heen. Zijn blik vertroebelde, maar desondanks zag hij dat Hope door de achterdeur binnenkwam, meegetrokken door Nickie. Terwijl Brian zijn gezichtsvermogen verloor en door het ernstige bloedverlies een merkwaardige euforie ervoer, zag hij Nickie over de tafel zweven, naar hen toe, met Hope erachteraan. Met een hand hield het meisje zich bij de halsband aan de hond vast.
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  Amy en Brian kwamen tot de conclusie dat ze niet goed waren in het uit de weg ruimen van anderen. Dat lag hun gewoonweg niet.


  Ze vonden het bijvoorbeeld betreurenswaardig dat ze een psychopaat als Philip Marlowe hadden doodgeschoten. Billy Pilgrim bleek in het echt Marlowe te heten, een naam die hij had afgedankt omdat hij zich niet kon vinden in de associaties die ermee opgeroepen werden.


  Niet dat ze er spijt van hadden. Maar wanneer ze weer dachten aan het moment waarop ze Billy en Michael en Vanessa hadden neergeschoten, kregen ze acuut buikpijn. Een Rennie bood dan uitkomst, of een Mentos.


  Waar ze ook niet goed in waren: sceptisch doen over spirituele zaken. Amy had altijd al iets met spiritualiteit gehad, al gingen verhalen over telefoontjes van overleden nonnen haar vroeger net iets te ver.


  Brian had in dit soort zaken een inhaalslag moeten maken. Het bestaan van een zeker mysterie in het leven kon hij niet langer ontkennen, en in Nickies ogen had hij ontegenzeglijk een goddelijk licht gezien. Misschien was het een engel geweest, of de onschuldige ziel van Amy’s vermoorde dochter die voor een missie tijdelijk op aarde was teruggekeerd.


  Hij is er nu heilig van overtuigd dat het geluid dat hij bij het tekenen van Nickies ogen hoorde, het gefladder van reusachtige vleugels was. Dat zou overeenkomen met zijn indruk dat een engel bezit van Nickie had genomen.


  Amy heeft een andere kijk op de zaak; aangezien geen mens de besluitvorming in hemelse zaken ooit kan doorgronden, kun je net zo goed aannemen dat er in Nickie zowel een engel als haar dochter was gevaren. Per slot van rekening was haar dochter een engel.


  Waar Amy en Brian wel goed in waren, was in doodgaan zonder dat daar ernstige consequenties aan vastzaten. Ze waren dodelijk gewond geraakt, en dat waagden ze niet te betwijfelen, maar toch hebben ze het overleefd. En ze hielden er niet één litteken aan over.


  Volgens Hope – en Hope liegt nooit – sleepte Nickie haar de keuken binnen en vlogen ze samen over de tafel. Hope had wel vaker dode mensen gezien, maar ze had nog nooit met een hond door de lucht gezweefd. Ze had de halsband losgelaten, ‘kwam met een plof neer en zei toen Tjonge’.


  Nickie was op Amy en Brian gaan liggen, als een levende deken. Ze hadden weer kleur op hun gezicht gekregen en hadden hun ogen knipperend opengedaan. Hier en daar verdwenen een paar puistjes, Brians stoppelbaard verdween, Amy kon zich ineens herinneren waar ze het recept voor toffees gelaten had dat ze al een jaar kwijt was, Brian merkte dat de verstandskiezen die hij jaren geleden had laten trekken, weer in zijn mond zaten, en al het bloed op hun kleren en op de grond ‘verdween zomaar ineens’.


  Hope zegt ook dat Nickie een paar minuten lang ‘heel raar iedereen in het gezicht ging likken’, voorafgaand aan de wonderbaarlijke genezing, wat verklaart waarom Brian meteen na de wederopstanding vond dat zijn lippen vreemd smaakten.


  Amy en Brian zijn er allebei van overtuigd dat ze ook psychisch en emotioneel zijn geheeld, want ze hebben gebeurtenissen sneller verwerkt dan je zou verwachten. En dat geldt ook voor Hope: ze gedraagt zich keurig, zeker gezien de hel waar ze tien jaar – haar hele leven – in verkeerd heeft Ze heeft leren lezen en schrijven op het niveau van groep 7. De laatste maanden heeft ze zich geen enkele keer meer dom genoemd. Elke keer dat ze dat toch doet, gaat er een dubbeltje van haar zakgeld af.


  Amy en Brian hebben paranormale verschijnselen meegemaakt die ook met behulp van de psychologie of de exacte wetenschappen verklaard kunnen worden, zoals het in je hand hebben van een potlood terwijl je hem net hebt weggelegd. Maar ze waren ook getuige van een echt wonder, en daardoor zijn ze zich nog sterker bewust geworden van de mysterieuze samenhang die er in het leven te bespeuren is. Dit wil niet zeggen dat ze het gemakkelijker hebben. Verbanden aanvoelen en ze doorgronden zijn twee verschillende dingen. De enigen die de samenhang der dingen doorzien en ernaar leven, zijn misschien heiligen in wording of prettig gestoorden. Tralala.


  Fred, Ethel en Nickie zijn nog steeds bij Amy en Brian en hebben het prima naar hun zin. Drie dagen na die gebeurtenissen in september nam de gevleugelde Nickie afscheid van de natteneuzen-Nickie. Na de hond buitengewoon lang op de bank geknuffeld te hebben, ging ze ervandoor, met een vrolijk geklapper van haar vleugels, wat in alle hoeken van de bungalow te horen was. En de natteneuzen-Nickie, die destijds voor tweeduizend dollar – een koopje – werd overgenomen van een stomdronken vent, is nu gewoon een lieve hond en niets meer, al is dat op zich natuurlijk iets fantastisch.


  Daisy, de blinde hond van Millie en Barry Packard, kreeg een dag na het bezoek van Nickie haar gezichtsvermogen terug. Bij de kreupele Mortimer groeide geen vierde poot aan. Zo gaan die dingen.


  Het gaat Golden Heart voor de wind. Georgie Jobbs (geen famili