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Met  zijn ogen  gesloten, zijn  lippen getuit en  zijn handen devoot  gevouwen  voor zijn borst  leunde rechercheur De  Cock  achterover in zijn  stoel  in  de grote  recherchekamer  van  het oude  politiebureau  aan  de Warmoesstraat.  Schuin  tegenover  hem zat Vledder, zijn  onvolprezen  assistent,  die hem  nauwgezet  in  de  gaten hield. Dit was de  karakteristieke houding  van  zijn oude  leermeester als  hij diep in  gedachten  bezig  was met een  moordzaak  die  hoognodig moest worden  afgerond. Al zou  Dick Vledder niet  weten  over  welke zaak  De  Cock hier  zat  te peinzen, want  ze hadden  er  geen onder handen.  Toen  opende  De  Cock zijn  ogen  en  hij  keek Vledder verbaasd aan, alsof  hij hem  voor het  eerst zag  die dag.

‘De aanval  is de beste verdediging!’  orakelde hij  uit  het niets. Vledder werd hier  weinig wijzer  van. Was  De  Cock misschien  bezig met een  moord  uit het verleden, die  ze  indertijd niet  hadden  kunnen oplossen?

‘Over  welke zaak  gaat  dit?’

‘Een zaak  van  groot belang!’

Hij drukte  zich op uit zijn stoel  en liep  kwiek naar de kapstok,  waar  zijn  oude  regenjas en het  verkreukelde  hoedje  lijdzaam wachtten  om door  hem  te worden uitgelaten.

‘Volgende maand  zijn mijn vrouw  en  ik  dertig jaar  getrouwd,’  vervolgde hij.

‘Gefeliciteerd,’ grinnikte  Vledder.

‘Mijn  vrouw  zal hier  ongetwijfeld  een  feestje voor willen  organiseren.’

‘Waar  jij  niet op  zit te  wachten.’

‘Niet  in  het minst,’  bevestigde De  Cock vrolijk  terwijl  hij zijn  regenjas aantrok.  ‘Dus  moet  ik  iets organiseren voordat zij kan toeslaan.’  Hij  keek zijn jonge collega  gewiekst  aan.  ‘Ik  kies  de aanval!’

Hij wilde de kamer  al  verlaten, toen hij naast het bureau  van  Vledder een gepakte  rugzak  zag  staan. ‘Van  wie  is  die rugzak?’

‘Van  mij.’

‘Ga je op  vakantie? Daar  heb  je mij  niets  van verteld.’

Vledder begon licht te  blozen. ‘Ik ga naar een festival.’

‘Wat  voor festival?’

‘Een muziekfestival. Rock Bottom, twee  dagen  lang de beste rockbands van de wereld.  Heerlijk.’

De Cock zette het hoedje op zijn hoofd. ‘Jammer dat ik geen tijd heb,  Dick, anders ging ik  zo met je mee.’

‘Maak je geen  zorgen,’ grijnsde Vledder, ‘ik ga  al  met iemand  anders.’

De ogen van  De Cock lichtten op. ‘Ah! Nu begrijp ik  het.  Ik  dacht even  dat je  voor de muziek  ging.’

Met een lach om zijn lippen wilde hij de recherchekamer verlaten,  maar hij  werd door Vledder teruggeroepen,  want  die zat  nog met een vraag.

‘Wat  is eigenlijk de aanval die jij gekozen hebt om  het feestje van je vrouw te omzeilen?’

 ‘Ik  neem haar mee naar Het Concertgebouw.’ Hij keek Vledder triomfantelijk aan. ‘Hapje eten  en  dan  een  concert van haar lievelingsdirigent.  We vieren  het feestje  met z’n tweeën.’ Hij wreef  zich tevreden in zijn handen. ‘Ik  ga nu  de kaartjes  halen, voor ze zijn uitverkocht.’

‘Dat kan  sneller via het  internet,’ opperde zijn jonge collega.

‘Dat  zal  best, maar ik koop mijn  kaartjes liever aan  de kassa.’

En weg  was  hij, Dick Vledder in onbegrip  achterlatend.

De Cock  had de tram genomen,  dat is op  het midden van de dag,  als  je  dwars  de stad door moet, vele malen sneller  dan  met de auto. Bovendien hield  hij  ervan om op dit  tijdstip door de stad te rijden.  Als hij ’s  morgens naar zijn werk ging, was  de  tram afgeladen met mensen die net uit hun bed waren  gerold en  op weg  waren naar hun werk. Niet  echt vrolijk  volk. Maar zo overdag was de  tram gevuld  met jonge mensen en  toeristen die  vol  bewondering keken naar alle  monumenten die  voorbijkwamen. En ze hadden gelijk,  Mokum was  er de laatste tientallen jaren  een  stuk mooier op geworden.  Alleen die  fietsers, dacht De Cock, daar  lijken  er elk jaar weer  meer van  te komen.

De tram  stopte voor het monumentale  Concertgebouw, recht tegenover het Museumplein, waar  jonge gezinnen met kinderen zich in  de lentezon vermaakten in het  gras.  De Cock stapte  uit en stak de weg over  naar het voorname  muziekgebouw  met zijn classicistische  voorgevel, en de gouden  lier op de  punt  van het dak.  Om de kassa te bereiken  moest  hij rechts  de hoek om langs de  glazen nieuwbouw. Tot zijn genoegen constateerde  de  oude speurder dat er  nog steeds veel mensen  waren die liever hun kaartje  aan de kassa kochten. Nadeel was wel dat hij nog een tijdje in de rij  moest staan voor hij  aan de beurt was. Hij hoopte maar  dat niet  iedereen voor hetzelfde concert kaartjes wilde  kopen. De  Cock stond al  tien minuten in  de  rij, en zag tot zijn  opluchting  de kassa steeds  dichterbij  komen, toen  zijn telefoon ging. Op  het schermpje zag hij  aan het  nummer dat  de kit hem probeerde te bereiken.

‘De Cock.’

‘Vledder  hier. Ik weet niet waar je nu  precies bent, maar we hebben  een melding van een dode  in Het Concertgebouw!’

De Cock  zuchtte  diep en stopte  zijn telefoon  weer weg. Hij werd weleens moe  van de  zouteloze grappen die zijn jonge collega zo nu en dan wenste uit te  halen. Maar toen ging zijn telefoon meteen  weer.

‘Het spijt me, De Cock,  het lijkt een grap maar het is toch  echt  waar.  Er is een  jonge vrouw dood aangetroffen in  de Grote Zaal.’

Zijn stem klonk  zo dwingend dat De Cock  nu niet meer in een  grap geloofde.

‘Ik zal gaan kijken.’

‘Meneer, u wenst?’ De oudere mevrouw  achter het glas van  de  kassa keek hem over  haar halve  brilletje  vragend aan.

‘Pardon?’

‘Voor welke voorstelling  komt u?’

De  Cock twijfelde even, maar haalde toen zijn identiteitsbewijs  tevoorschijn  en  toonde het aan de dame achter  glas.  ‘Politie, ik wil nu graag  naar  de  Grote Zaal.’

De  Cock  was in zijn  leven niet heel  vaak in Het  Concertgebouw geweest. De lange, en  voor  zijn vrouw eenzame avonddiensten waren  voor haar doorgaans  een  reden om met een vriendin een concert te  bezoeken. Maar van  die  enkele keer dat hij haar  had begeleid herinnerde  hij zich de indrukwekkende ambiance van de  zaal,  het rijkbewerkte plafond en  het imponerende  podium waar  de groten  der aarde hun kunsten hadden vertoond.  Van dat  grote podium  viel nu echter niet veel te zien. Toen hij via een zijdeur de zaal betrad zag  hij dat er over de hele breedte  van de zaal  een rood doek was opgehangen. Het doek hing op ongeveer drie meter hoogte,  zodat een groot  deel  van  het podium  aan het  zicht onttrokken was.  De Cock keek om  zich heen maar zag  nergens iets wat  op een vermoorde vrouw  zou  kunnen wijzen. Zou ze achter het  doek liggen, op het podium? Zou iemand  dat doek  hebben  neergelaten  om het lichaam te scheiden van  de zaal? De Cock voelde  een lichte ergernis opkomen. Iemand had zich met de plaats delict bemoeid  en dat was  toch echt niet de  bedoeling.

‘Wie heeft dat doek daar neergelaten?’ zei hij met lichte  stemverheffing,  die door  de  akoestiek van  de zaal nog eens  werd versterkt en  een  autoritaire  toon meekreeg.

‘Ik!’ klonk het niet  minder autoritair. Uit een van de stoelen,  halverwege  de zaal, kwam een  klein mannetje omhoog. Hij was  geheel in  het zwart gekleed en droeg  zijn halflange grijze haar  in  een staartje. ‘Ik  heb dat gedaan, en  met een goede reden.’  Hoewel de  man goed  Nederlands sprak was  er een  licht Duits accent  hoorbaar. Hij liep uit de rij naar De Cock toe.

‘En wie bent  u?’ vroeg De Cock.

‘Dat  kan  ik ook aan u vragen’ De  man keek  De Cock parmantig aan.

‘De Cock,  recherche. Het  schijnt dat hier een moord is gepleegd.’

‘Ach ja.’ Over  het gezicht van de  man trok een treurig  waas. ‘Die kleine Julia…’

‘Dus  u  bent?’ hield De Cock aan.

‘Wolfgang, maar dan niet van Amadeus  Mozart.’

Het was een versleten  mopje, dat de man  ongetwijfeld  al vele duizenden keren had gebezigd. De Cock glimlachte  plichtmatig.

‘Wolfgang Benzberger.’

‘Kunt u mij vertellen waar u het  lichaam hebt ontdekt?’

‘Nee, nee.’ Benzberger  hield afwerend twee  handen op. ‘Ik heb haar niet  ontdekt, dat was Karel  Waterman, de directeur  Artistieke  Zaken. Hij ging  kijken achter het  doek.’

‘Het lichaam  ligt achter  het doek?’

‘Op het  podium,  ja,’ antwoordde  de man, alsof  dat vanzelf sprak.

‘Zullen wij dan  ook maar even achter  het doek kijken?’

‘Maar natuurlijk. Volgt u mij.’

Ze liepen om  het  rode doek heen en betraden het podium via de trap  die het midden  van het podium met de zaal verbond. Eenmaal op het podium  zag  De Cock een frêle vrouw half  over een cello  liggen, als  een marionet waarvan de poppenspeler de touwtjes had  laten vieren, zodat ze  willoos over het  instrument was gezakt. Naast haar stond een brede man  met een blozend kaalgeschoren  hoofd  in een zwart pak. Ongetwijfeld een bewaker.

De Cock  stak  zijn hand uit.  ‘De Cock, met cee-oo-cee-kaa.’

‘Tino  de Heer, bewaking.’

‘Karel heeft Tino gebeld en  Tino belde de politie.’

Tino lachte goedmoedig. ‘En ik heb ervoor gezorgd dat  niemand de plaats delict zou  vervuilen.’

De Cock  klopte hem waarderend op zijn bovenarm. ‘Heel  goed. Ik  neem het nu van  je over.’

‘Als  u mij  nog nodig hebt, ik zit in de portiersloge.’

De bewaker huppelde het trappetje af en  verdween achter het rode doek.  De Cock  keek naar  het  ontzielde lichaam van de vrouw en tilde voorzichtig het lange bruine haar op  dat futloos langs haar gezicht viel. In  de  hals van de  vrouw zag hij  een rode striem, half  bedekt door  een frivool sjaaltje. De Cock keek op naar Benzberger. ‘U kent deze vrouw?’

‘Ja, maar natuurlijk. Dat is Julia,  Julia de  Ruyter, dochter  van de grote maestro  Richard de Ruyter.’

Die laatste  naam zei De Cock  wel iets. ‘Is  dat  geen dirigent?’

‘Een grote, zeer grote dirigent,  ja. Helaas niet meer  onder  ons. Te vroeg  van ons heengegaan. Net als  nu die kleine Julia. Traurig.’

‘Waarom hangt dat rode doek halverwege  de zaal?’ wilde  De Cock weten.

‘Dat is normaal bij een voorspel. Er is  een  vacature voor een cello, moet  u weten, en bij de laatste ronde hangen we een doek in de  zaal. Wij kunnen dan niet  zien wie er speelt en ons geheel  concentreren op de muziek.  Julia kwam  voorspelen. Iedereen moet  voorspelen, ook de  dochter  van de grote De Ruyter. Zij  zat achter het  doek, maar  dat wisten wij natuurlijk niet.’ Hij schudde in onbegrip zijn hoofd, waardoor zijn grijze staartje vrolijk mee wipte.

‘Daar  zitten wij dan und wij wilden de klanken  horen van het moderato van  het celloconcerto van Haydn, u weet wel.’

Hoewel De Cock geen  idee had waar de man het  over  had knikte hij  meevoelend.

‘Maar  er kwam  niets,’  ging Benzberger verder.  ‘Ik riep nog:  Spielen  Sie  mal!  Wij zitten in  de zaal op u te wachten. Maar er  werd niet gespeeld. Wij dachten de  persoon is  aan  de  spanning bezweken. Dus toen is Karel naar  het  scherm  gelopen en vond die arme  Julia.’

‘Ah, De Cock,  je bent er al!’  Van achter het gordijn  verscheen de karakteristieke gestalte  van dokter Den Koninghe. Hij beklom met een driftig  pasje het podium en  stapte  zonder  aarzelen op de dode vrouw af. Hij boog zich over  het slachtoffer en  zijn pientere ogen achter de  ronde brillenglazen namen de situatie  onmiddellijk in zich op.

‘Een blinde auditie met fatale gevolgen,’ concludeerde  hij.

De Cock  knikte  bewonderend.  ‘Je bent goed op de hoogte.’

Den Koninghe kwam weer overeind en zocht in de zakken van zijn overjas naar zijn latex handschoenen. ‘Zelfs in het paradijs  worden moorden gepleegd,’ zei hij berustend. ‘Ik heb in dit gebouw zo veel mooie  dingen meegemaakt.  Zo veel.’ De Cock zag een lyrische  blik  in  de ogen van  de oude dokter, die hij  nog  niet eerder had gezien.

‘Weten  we  wie de  jongedame is?’  Hij trok  zijn handschoenen aan.

‘Julia de Ruyter,’ meldde  Benzberger behulpzaam.

‘Toch niet de dochter  van de grote De Ruyter?’

‘Wel degelijk.’

‘Ach… Richard de Ruyter. Zijn Bruckner, onvergetelijk…!’

‘Jazeker,’ viel Benzberger hem enthousiast bij. ‘En  zijn Vijfde  van  Mahler  was  toch  ook een belevenis.’

‘Zeker, zeker…’ Den Koninghe haalde adem  om nog  een aantal  voorbeelden te geven van de grootheid van de vader van de betreurde Julia, maar De Cock  kuchte en de dokter begreep  dat er  iets anders van hem werd verlangd. Hij ging  door zijn knieën en onderzocht het  lichaam  oppervlakkig.

Terwijl Den Koninghe bezig was arriveerden de  collega’s van de  forensische  dienst onder leiding van  Ben Kreuger. Ben,  die nergens meer  van  opkeek  en in  zijn lange  loopbaan op elke plek  in Amsterdam naar sporen had gezocht, keek vorsend om zich  heen.

‘Kan jij ervoor zorgen dat die toegangsdeuren naar de zaal gesloten blijven, De Cock?  Ik zou niet graag zien  dat straks  de hele fanfare door mijn plaats delict  dendert.’

Zowel Den Koninghe als Benzberger kon een zucht van ergernis niet  onderdrukken.  ‘Fanfare,’ mompelde Den Koninghe hoofdschuddend  terwijl hij met  enige moeite overeind kwam.  Ben grijnsde en opende  zijn koffertje.

‘Ik zal Vledder  vragen de zaal te laten afsluiten,’ antwoordde De Cock, die wel wat  anders aan zijn  hoofd had. ‘Hij kan hier elk ogenblik arriveren.’

‘Nou, dat kan nog  wel  even duren, De  Cock. Het is stervensdruk op straat.’

De Cock keek  op zijn horloge en haalde gelaten zijn schouders op.

‘De vrouw is dood,’ meldde Den Koninghe met zijn gebruikelijke gevoel  voor understatement.  Het  was voor  De Cock  geen  verrassing.

‘Gewurgd?’

‘Daar ziet het  wel naar uit. Van rigor  mortis is nog  geen sprake, dus de  dood is tussen nu en een  uur of  twee  geleden ingetreden.’

‘Vermoord op het podium… maar door wie?’ prevelde De  Cock voor  zichzelf, alvorens hij zich  weer  tot  de anderen wendde. ‘Wie had er toegang tot  het toneel? Kunt u mij dat  vertellen, meneer…  Wolfgang?’

‘Benzberger, Wolfgang Benzberger.’

‘Benzberger, ja. Wie waren er  in  de zaal  op  het  moment dat mevrouw De Ruyter  achter  het scherm zou gaan spelen?’

‘Nou ja,  ik, en Karel Waterman,  zoals ik u zei, en natürlich Johan Bachman, een van onze  cellisten. Wij  drieën beoordeelden het spel van de auditanten.’

‘Is dat  altijd dezelfde commissie?’

‘Nee, nee, was dat  maar  zo.’ Ondanks de ernst van  de situatie moest Benzberger lachen. ‘Doorgaans zitten er  veel meer collega’s achter  het gordijn om mee te luisteren,  maar het orkest zit  in Wenen, dus vandaag waren wij in klein  comité  bijeen.’

‘En hoe  laat was  dat?’

‘Twaalf uur. Stipt.  Nou ja, bijna stipt,  want Karel was  natuurlijk weer iets  te laat.’

‘En waar zijn  uw twee andere collega’s nu?’

Benzberger krabde zich op zijn  hoofd. ‘Karel heeft Tino gebeld en heeft daarna  de zaal verlaten.  En Johan  Bachman is meteen na de ontdekking  van Julia naar huis gegaan.’

De Cock fronste. ‘Vond u dat normaal?’

Benzberger stak verontschuldigend zijn handen in de lucht.

‘Hij heeft  een  groot deel van de dag op de  wc doorgebracht.

Last van zijn darmen. Dus hij  was blij dat hij naar huis kon.’

De Cock knikte en noteerde  in gedachten dat  dat iets was om later na te trekken. ‘En  er waren hier geen andere mensen meer  aanwezig?’

‘Ik denk de  floormanager, Arnold van Duyn, maar ik neem aan dat hij ergens  in het  gebouw zwierf en andere  dingen  deed. Er is deze week geen voorstelling.’

‘Maar kan  iedereen hier gewoon in en  uit lopen?’

‘Nee, nee,  het is zeker  niet de  gewoonte om tijdens het voorspelen binnen te vallen. Dat  weet iedereen die hier arbeitet.’

‘En  iedereen  die hier niet werkt?’

‘Die  heeft  geen toegang tot het  toneel,’ antwoordde Benzberger beslist.

De Cock  keek nog eens  om zich heen.  ‘Ook niet via die deur?’  Hij wees naar  de deur boven aan  de  trap  die langs het orgel omhoog  naar  de dirigentenkamer voerde  en die vanuit  de zaal boven het blauwe  doek uit net  zichtbaar  was.

‘Nee,’ zei  Benzberger. ‘Niet  zonder druppel.’

‘Druppel?’

‘Ah,  ik leg  het u  uit.’ Hij haalde  uit zijn zak een sleutelbos waaraan  een druppelvormig plaatje hing.  ‘Als je dit plaatje tegen het  slot van  de deur  houdt springt  hij open. En anders kom je er niet  in.  Bovendien is die  deur te  zien vanuit de zaal, dus  daar kan niemand langs gegaan zijn zonder te  zijn opgevallen.’

‘Dus  moet de  moordenaar van Julia de Ruyter dezelfde route naar het  podium hebben genomen als Julia  zelf,’  concludeerde De  Cock. ‘Niet  te zien  voor de mensen in de zaal.’

Hij  keek nogmaals op zijn horloge en hoopte  dat de komst  van Vledder niet nog  veel langer op zich liet wachten. Hij wilde  met het onderzoek beginnen, het spoor was nu  nog  warm. Wie weet bevond  de moordenaar zich nog in het  gebouw.

‘De vraag is nu wie  er voordeel  had  bij de dood van Julia de Ruyter,’ verzuchtte  De  Cock ongeduldig.

‘Nou, dat is niet heel  schwierig,’ kraaide  de kleine Benzberger. ‘Dat kan  ik  u zo wel zeggen!’
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Wolfgang  Benzberger  wipte op zijn tenen heen en weer en  keek  leep naar de oude rechercheur, die het  kleine mannetje met zijn artistieke grijze staartje  argwanend opnam.  Hij had  door de  jaren heen geleerd voorzichtig  te zijn  met al te snelle  conclusies.

‘Zo. Dus  u weet wie haar heeft  vermoord?’

Benzberger stopte met  wiebelen. ‘Nou ja,  vermoord,’ krabbelde hij terug.  ‘U  vroeg  zich af wie er voordeel  had bij haar dood. Dat is toch iets anders.’

‘Dat hoeft  niet altijd meteen  tot moord te  leiden,  daar hebt u gelijk in,’ antwoordde De Cock toegeeflijk.  ‘Maar dan  nog, wie zou er  baat hebben  bij haar dood?’

‘Oscar Viergever. Hij was met  Julia  als enige overgebleven  na  de voorrondes. Zij streden met z’n tweeën om een  plek bij  de  cello’s. Nu Julia dood ist,  zal hij de  aanstelling wel krijgen.’

‘Afrekenen  met een concurrent… Op  zich zou  dat een motief kunnen zijn,’ beaamde  De Cock  bedachtzaam. ‘Maar  dan neem je wel een groot risico  alleen  voor een baantje.’

‘Een baantje?’  Benzberger spuugde  de woorden bijna  uit.  ‘Een  aanstelling als cellist bij dit  orkest is een eer,  meneer!  Daar wordt om  gevochten. Dat trekt musici  uit  de hele Welt.’

De Cock herinnerde zich ooit gelezen te hebben dat  het  zelfs bij  sommige van dit  soort  grote  orkesten achter de schermen haat en nijd kon zijn.  Te  veel grote ego’s  in een te  kleine ruimte.

‘Laten we  dan maar eens gaan praten  met die  meneer  Viergever.’

‘Hij wacht beneden in  een van de kleedkamers.’

‘Kunnen  wij daar komen  zonder vanuit de zaal gezien te worden?’

‘Ah, net als  de auditanten.  Volgt u  mij  maar.’

De  Cock  volgde Benzberger naar een deur  aan  de zijkant van het podium waarachter een trap was die  hen naar de ruimte eronder leidde. Zonder aarzelen voerde Benzberger  hem  langs  de verschillende instrumentenkamers. Hij  wees op  een  vleugel die op een soort open lift stond. ‘Als de lift omhooggaat,’ legde hij uit,  ‘dan gaat de vloer daarboven open en  staat de vleugel ineens op het  podium!’ Hij grijnsde.

Net als met de olifanten in het Circus Maximus in de Romeinse tijd, dacht De  Cock. Brood en spelen,  er was eigenlijk weinig veranderd sinds die tijd.

Ze  liepen  langs  een  bibliotheek die uit haar voegen  barstte van de  stapels papier. ‘Hier  liggen  de  partituren.  Heel belangrijk,’ gidste Benzberger. ‘Onze levensader!’

Aan  het eind van  de gang  was een deur die  naar  het restaurant leidde.

‘En daar drinken wij koffie  en wordt er tijdens de  pauzes veel gekaart.’ Met een grijns opende hij de deur. ‘En  voor  een uitvoering kunnen  we er een hapje eten.’

Het restaurant  oogde  verlaten,  op een  keukenhulp na die  bestek en borden aanvulde. Een tweede aanwezige ijsbeerde geconcentreerd heen en weer en  keek ontstemd op  toen hij De Cock en  Benzberger in  het oog  kreeg.

‘Zeg Benzberger, hoelang gaat  dit nog duren? Ik wacht al langer dan een uur!’

Benzberger nam de  handen  van Viergever in  de zijne en  keek  hem bedroefd aan. ‘Heeft Waterman het je  niet verteld?’

‘Ik heb meneer  Waterman niet gezien.’

‘We  hebben Julia dood aangetroffen.’

De  cellist keek Benzberger onbewogen aan, alsof hij  niet had gehoord  wat de  kleine man  hem  net vertelde.

De  Cock  nam het gesprek over. ‘Mijn naam is De Cock, met cee-oo-cee-kaa.  Ik ben van de recherche.’

‘Dood,’ fluisterde Viergever, en  zijn  onbewogen gezicht veranderde in  een tragisch  masker, alsof  de  boodschap heel langzaam bij hem binnendruppelde.

‘Vermoord.’

De man keek hem met lege  ogen  aan.

‘Kende  u  haar goed?’

Viergever  slikte. ‘Goed, wat is goed?  Je  kent elkaar, je bent  collega’s.’

‘Und concurrenten!’ voegde Benzberger  hier suggestief aan toe.

Het duurde een paar seconden  voor de suggestie  tot hem doordrong, maar toen reageerde Viergever  venijnig. ‘En wat  bedoel jij  hiermee?’

Benzberger  deed een  stap achteruit. ‘Niets, niets.’

Het hoofd van Viergever was rood  aangelopen. ‘Wou jij beweren dat ik een collega  zou vermoorden  voor een plek  in het  orkest?’

De Cock probeerde de ruzie te  sussen. ‘Ik  vermoed niet dat de heer  Benzberger iets dergelijks wil beweren.’

‘Maar nee, natuurlijk  niet,’ viel de  kleine man  hem bij.

‘Maar wij zullen van iedereen zijn gangen  moeten nagaan, dat begrijpt u.’

Viergever knikte.  ‘Hoe is ze…  Wat… Wat…’

De Cock wilde  bedachtzaam  antwoorden, maar de opgewonden  Benzberger was hem voor. ‘Ze is achter het gordijn gewurgd! Op het podium, stel je voor, in het harnas gestorven!’

‘Meneer Benzberger!’  De  Cock riep hem streng  tot de  orde.  ‘Dit  is mijn  afdeling. Ik neem het vanaf hier van u over.’

Hij wendde zich weer tot Viergever. ‘Bent  u hier het  afgelopen uur  nog iemand anders  tegengekomen?’

‘Nee, niemand gezien. Ik heb een uur in spanning gezeten. Alleen. En nu  dit!’

‘Wij hadden dit niet kunnen voorzien, Oscar,’ voerde Benzberger ter  verdediging  aan. ‘Ik denk ook niet  dat de directie  hier blij mee zal zijn. Dit is niet goed voor  de naam van  het orkest.’

De  Cock ergerde zich aan de  jammerende toon. ‘Misschien moesten  wij  ons eerst maar eens bekommeren om de nabestaanden  van  die  arme  vrouw,’ sprak hij scherp.

‘Uiteraard, ik bedoel –’

‘Kan ik gaan?’ onderbrak  Viergever het  gesprek.

De  Cock  knikte. ‘Ik zal een  collega vragen uw  verklaring op  te nemen en wat mij betreft bent u dan vrij om te gaan. Ik weet natuurlijk niet hoe  het  hier met de auditie verdergaat.’  Hij keek Benzberger vragend  aan, maar Viergever had zijn eigen conclusies  al getrokken.

‘Hier  zijn we voor  vandaag wel klaar.’ Hij toonde  zijn handen, die licht  trilden. ‘Ik kan zo echt geen auditie meer doen.’

In de  Grote  Zaal  was  het rode  gordijn opgetrokken en  had  De Cock weer zicht op het hele podium. Zelfs zonder orkestleden een  imposant  gezicht. Het  lichaam van Julia de Ruyter was weggevoerd naar het  AMC,  waar het verdere  onderzoek moest plaatsvinden. En ook Ben  Kreuger had zijn  koffertje  dichtgeklapt en de zaal met een  zwaai van zijn arm  verlaten.

‘De Cock!’

Tot  zijn opluchting zag  De Cock Vledder en Keizer de zaal binnenkomen, maar hij liet weinig van  zijn opluchting  merken. ‘Dat werd tijd.’

‘We hadden  beter met  de tram kunnen  gaan,’ klaagde Keizer. ‘De hele stad staat vast. Geen doorkomen aan, zelfs niet  met  zwaailicht.’

De Cock wimpelde  de excuses  weg en  richtte zich tot Benzberger. ‘Ik breng  mijn collega’s  op de  hoogte van  wat er zich hier  heeft afgespeeld en  daarna  zou  ik nog graag een  woordje willen  wisselen  met uw collega uit de  commissie.’

‘Natuurlijk.’ En met een hoofs  knikje verliet de man de zaal.

Met zijn collega’s in  zijn  kielzog liep De Cock de  trap op naar het  podium,  en  hij  toonde hun de plek  waar  hij Julia de Ruyter  had aangetroffen. Hij vertelde over  het blauwe gordijn en liet ze de  trap zien die leidde  naar het gangenstelsel onder  het podium.

‘Dus de  moordenaar kon net als  zijn slachtoffer ongezien  het podium op  en af  komen,’ concludeerde Vledder. ‘Dan moet hij  niet alleen een hekel aan die vrouw hebben  gehad, maar  ook  geweten  hebben hoe  zo’n  blinde auditie werkt.’

‘Heel goed,  Dick,  heel goed. Dat duidt dus  op  een dader in  de buurt van het slachtoffer.’ Hij keek Keizer aan. ‘Ik wil weten wie  er  de afgelopen uren in  dit gebouw  aanwezig waren. En  je hebt geluk, want  het orkest is op  tournee.’

Keizer grijnsde. ‘Dat  scheelt een paar  honderd  man.’

‘Overdag is de toegang  naar de zaal vanaf de hoofdingang gesloten,  dus als er iemand het gebouw binnenkomt, dan is  dat via  de  artiesteningang. Daar zou ik beginnen.’

‘Prima, chef.’

‘En wij?’ wilde Vledder weten.

‘Wij gaan op zoek naar de artistiek directeur!’

Wolfgang Benzberger ging  De Cock en Vledder voor naar de kantoren  van het  orkest, die waren gehuisvest in  een  imposant hoekpand  aan  de Jacob Obrechtstraat,  niet ver van Het  Concertgebouw. Bij binnenkomst viel De Cock de muur op voor de trap die naar boven  leidde, waaraan  zwart-witportretten hingen van de grote dirigenten en solisten  die voor  het orkest van belang  waren geweest.

‘Dat zouden  ze bij ons op het  bureau ook moeten doen,’ zei Vledder met  een lach. ‘Dan  zou jouw foto er zeker bij hangen!’

Frans Waterman kwam  gehaast de directiekamer  binnen  en stelde zich voor. Hij had een  smal  gezicht met  rode konen en  zijn glimmende schedeldak  werd omkranst door een randje grijze krullen.  Zijn  hand  voelde vochtig aan.

‘U hebt  het lichaam van Julia  de Ruyter gevonden,’  begon De  Cock.

‘Ze begon maar niet met spelen, wij werden ongeduldig.  Toen ben  ik gaan  kijken en  toen… toen  zag ik haar over haar cello  liggen. Ik heb nog aan haar  schouder geschud, maar het werd  me al snel duidelijk dat er hier meer aan de hand was.’

‘U  dacht dat ze dood  was.’

‘Ja.’

‘Maar  niet vermoord.’

‘Nee,  hoe kon  ik dat weten?  Daar kwam Tino mee.’

‘Tino?’ vroeg Vledder.

‘De bewaker,’ lichtte De Cock toe.

‘Precies. Ik heb hem gebeld omdat ik  niet goed wist wat ik moest doen. En hij is bedrijfshulpverlener.’

‘Hoe  wist  hij dat het moord moest zijn geweest?’ wilde  De Cock weten.

‘Hij wist het  natuurlijk niet zeker,  maar volgens hem was ze gewurgd met haar sjaaltje.’

Vledder zuchtte. ‘Bewakers… allemaal willen ze  Sherlock Holmes  spelen!’  Hij keek  Waterman doordringend aan.  ‘Conclusies kun je  beter aan de professionals overlaten.’

‘Natuurlijk.  We  hebben ook direct de politie gebeld.’

De Cock  trok een stoel naar achteren en ging aan de vergadertafel zitten. ‘En toen bent u van het  toneel verdwenen. Letterlijk.’

Waterman  viel  even stil en besefte  toen ineens dat hij tekortgeschoten was in zijn  gastheerschap. ‘Kan ik misschien wat koffie regelen,  of water?’

Hij had  de  telefoon al in  zijn hand en Vledder kon wel  een kop koffie gebruiken, maar De Cock schudde vriendelijk doch beslist zijn  hoofd.

‘U verdween uit de zaal.’

‘Ja.  Ik… moest  overleggen met mijn collega. Een  dode tijdens een  proefspel, wellicht vermoord, dat doet iets met de naam van  het  orkest. Je moet  de opwinding voor  zijn, er  moet een persbericht komen. U  hebt geen  idee wat er  allemaal op  ons afkomt. En  ons  hoofd Voorlichting is  op  dit moment met het orkest in Wenen.’ Er parelde  weer zweet  op zijn  voorhoofd.

‘U vormde samen met de  heren Benzberger en Bachman de  beoordelingscommissie.’

‘Zeker, maar die commissies verschillen steeds  van samenstelling  en doorgaans  is de commissie ook groter,  maar zoals ik u  al zei, het  orkest  zit momenteel  in Wenen.’

‘Dus  deed  u  het met z’n  drieën.’

‘Er is haast bij.’ Waterman zei  het  bijna verontschuldigend.

‘Kende u mevrouw De Ruyter?’

‘Natuurlijk. Julia.  Speelde al  jaren bij ons.’

De Cock fronste zijn wenkbrauwen.  ‘Waarom moest ze vandaag  dan proefspelen?’

‘Omdat ze een  vaste positie  wilde. Ze was  tot vandaag  een invalkracht, voor als een van de cello’s afwezig was.’

‘En dan moet ze  toch  proefspelen?’  vroeg Vledder verbaasd.

‘Zelfs de  dochter van de grote De  Ruyter,  die  al jaren bij ons  invalt  en  het  orkest  goed kent, moet proefspelen, ja. Dat vereist  de  transparantie van een groot orkest. Bovendien liet Oscar Viergever zich niet  wegsturen. Ze waren met z’n  tweeën overgebleven en hij  ging  voor zijn kans.’

‘Had  u nog een  voorkeur?’ vroeg De Cock langs  zijn neus weg.

‘Nee!’  Het antwoord kwam  iets te snel  en iets te stellig,  maar De Cock  besloot het er voorlopig bij te  laten zitten.

‘Bent u op de hoogte van haar persoonlijke omstandigheden?’

Waterman  kneep zijn ogen  tot  spleetjes. ‘Wat bedoelt u  daar  precies mee?’

‘Is ze getrouwd, heeft ze kinderen?’

‘Ah,  op  die manier. Nee. Ze  woont  alleen, voor  zover  ik weet.  En ze was enig  kind.’

‘Kunt u zich voorstellen dat  iemand  haar zou willen vermoorden?’

Waterman wrong met  zijn handen  en schudde in onmacht met  zijn hoofd. ‘Wie? Wie had  er nou iets tegen haar kunnen hebben?’

‘Nerveuze man,’ oordeelde  Vledder.

‘Ja,’ peinsde De Cock.  ‘Zit blijkbaar  nogal met  de situatie in zijn  maag. Julia de  Ruyter, kind noch kraai en niemand die iets tegen haar had.’

‘En toch vermoord,’ vulde  Vledder  aan.

‘En  toch  vermoord.  Kom, we gaan kijken  of Appie  iets  is opgeschoten.’

Ze vonden Keizer in de portiersloge bij de  artiesteningang, een stijlvolle entree aan de Jan Willem Brouwersstraat. De portier  zat  achter  een hoge balie  en  vulde zijn dagrapport in. Keizer was geanimeerd in gesprek met Tino de Heer.

‘Het blijkt  dat we bij  dezelfde  club voetballen,’ legde  Keizer enthousiast uit.

‘Nou,  ik zit  bij het seniorenteam,’ nuanceerde  De Heer.

‘Dat  kan voor Appie  niet  lang meer duren,’  riep  Vledder  jolig, en  hij gaf zijn collega een  vriendschappelijke klap  op  zijn schouder.

De Cock keek naar de portier, die vanaf zijn hoge  zitplaats  onverstoorbaar  terugkeek. ‘Kan iemand hierlangs  zonder dat u hem ziet?’

‘Ik dacht het  niet. Deze plek is altijd bemand.’

‘Ook  als  het  orkest  op tournee  is?’

‘Al spelen ze  op de maan.’

De  telefoon ging. De portier  wendde zijn blik af en nam  de telefoon  op.

‘Hoe kom je vanaf  hier verder het  gebouw  in?’ vroeg De Cock aan De  Heer.

De bewaker  draaide zich  om naar  de  deur achter hem. ‘Via deze  deur kom je bij de  zaal.’

‘Maar  alleen met  een druppel, neem ik aan.’

Vledder en Keizer keken  hun chef verbaasd aan, maar Tino de Heer schoot in de lach. ‘U  bent goed op de hoogte! Maar inderdaad,’ hij tastte  in  zijn zak en  haalde het  plastic plaatje tevoorschijn, ‘zonder deze  druppel krijg je de  deur  niet open.’

‘En  als je  naar boven  wil, of naar  beneden?’

‘Dan kun je met de lift.’

Hij liep om  de balie heen naar een gangetje achter de portiersloge waar zich  een lift bevond. Hij drukte op een knop en de zilverkleurige liftdeur  schoof open.

‘Deze  gaat naar boven en beneden.’

‘Zoals  de  meeste liften,’  merkte Vledder droog op.

Keizer stak  zijn hoofd nieuwsgierig naar  binnen. ‘Maar in deze zitten meerdere  deuren.’

‘De uitgang van  de  lift ligt op de eerste  verdieping niet aan  dezelfde  kant als beneden,’ luidde de logische verklaring. ‘Bovendien komt dit deurtje…’ de bewaker wees op een half deurtje  linksachter in de lift,  ‘…in  de dirigentenkamer uit. Zo  kan de dirigent, of een beroemde solist, uit  het gebouw verdwijnen zonder dat  iemand hem ziet!’

‘Behalve de portier,’ merkte De  Cock peinzend op.

De  Heer glimlachte.  ‘Behalve de  portier.’
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Op de stoep  voor de artiesteningang nam De Cock afscheid  van Benzberger.

‘Indien  u mij nog nodig heeft, u weet me te vinden.’

Hij stak een hand op en De Cock  lichtte ter afscheid zijn  hoedje. Hij keek  de  kleine man met  het grijze  staartje peinzend na.

‘Heb je  nog aan je ammunitie gedacht?’

De  Cock draaide zijn  hoofd naar een  grijnzende Vledder.

‘Mijn ammunitie?’ vroeg  hij verbaasd.

‘Voor je aanval.’

Toen  viel met  donderend geraas  het kwartje bij  De Cock en hij sloeg zich letterlijk op zijn voorhoofd.  ‘De kaartjes!’ Hij draaide  zich snel om en holde met  wapperende jaspanden achter Benzberger  aan, terwijl hij met  zijn linkerhand zijn hoedje op zijn hoofd gedrukt hield.

‘Benzberger!!’  schalde het door de Jacob Obrechtstraat. De kleine man,  die al zeker vijftig meter verderop  was, stond  geschrokken stil en keerde zich  betrapt om. De Cock  overbrugde hijgend de afstand.

‘Toen  de  moord werd ontdekt was ik bij toeval al bij Het Concertgebouw,’  legde hij uit  terwijl hij  op adem probeerde te komen. ‘Ik  stond  bij de kassa om kaartjes te kopen.’

‘Voor welk concert?’ wilde Benzberger weten.

De Cock trok  een rimpel in zijn voorhoofd.  ‘Het is een programma met Bach en Brahms…’

‘Met  Vesko  Eschkenazy!’ vulde Benzberger verrukt aan. ‘In  oktober!’

‘Oktober,  precies.’

Het gezicht van Benzberger  betrok. ‘Een heel populair concert.  Zal niet makkelijk zijn.’

‘Ik was  net aan de beurt toen ik  de melding kreeg,’ antwoordde De Cock teleurgesteld. Hij  kreeg  het zware vermoeden dat hij een ander evenement  moest gaan  zoeken voor  zijn ‘aanval’,  maar  de montere  Benzberger wilde  niet  meteen van opgeven weten.

‘Volgt u mij.’

De Cock keek  over  zijn schouder naar Vledder en  stak in  een  gebaar van onmacht een hand in  de lucht. Zijn jonge assistent  grijnsde, en  stak zijn duim op.

Bij  Het Concertgebouw werd De  Cock via  de  hoofdingang naar  een deur achter  de  kassa’s geleid. Benzberger opende de deur. In het hokje zat de caissière die De Cock van dienst had willen zijn  op  het moment  dat hij  werd weggeroepen.

‘Sonja, haben wir  nog kaarten voor Bach en Brahms in oktober?’

De vrouw schudde haar  grijze krullen. Ze hoefde er  haar  administratie niet eens  op na te kijken. ‘Helemaal  uitverkocht.  Vanmiddag  de laatste kaarten verkocht.’

‘Maar niet aan mij,’ knarsetandde de grijze rechercheur teleurgesteld.

Benzberger stak  een  vinger in de lucht. ‘Wanhoopt niet!’  zei hij plechtig  als  een  verkondiger  van Gods  woord. ‘U krijgt twee  kaarten.’

De  Cock keek  hem  verbaasd  aan. ‘En  het is uitverkocht!’

‘De directie houdt bij elk concert een  aantal plaatsen achter. U krijgt twee directieplaatsen.’ Hij hield  een hand  bij  zijn mond om de woorden af te schermen voor de anderen. ‘Loge. De beste die er zijn!’ fluisterde hij  met een  vette knipoog. ‘Sonja, reserveer twee directieplaatsen  voor  de  heer De Cock.’

De caissière nam  haar brilletje af  en wilde protesteren.

‘Mijn verantwoordelijkheid!’ was Benzberger  haar voor. En met een kort knikje verliet  hij  de ruimte.

De  caissière  printte de  kaartjes uit.  ‘Het is  niet dat ik  ze u niet gun,’ sprak ze  verontschuldigend. ‘Maar de directie  doet hier altijd heel moeilijk over. Zeker bij de concerten waar veel  vraag naar is.’

‘Begrijpelijk, heel begrijpelijk,’ antwoordde De  Cock meevoelend, terwijl hij de kaartjes opgelucht in ontvangst  nam.

In  de auto, op weg naar  de  Cliostraat in het  chique gedeelte van  Amsterdam Oud-Zuid  waar Julia de Ruyter een etage bewoonde, bekeek De Cock  nog eens  tevreden de kaartjes.

‘Directieplaatsen?’ vroeg Keizer  vanaf de achterbank. ‘Wat kosten die  dan, als ik vragen mag?’

De Cock keek over  zijn schouder naar achteren. ‘Niets!’ luidde het eenvoudige antwoord triomfantelijk.  ‘Ze zijn mij aangeboden, omdat  de andere kaartjes  waren uitverkocht.’

Appie Keizer keek bedenkelijk.  ‘Kan dat wel?’

‘Waarom niet?’

‘Is dat geen corruptie? Ambtelijke omkoping?’

Vledder, die zoals gewoonlijk achter het stuur zat,  schoot in  de lach.

Maar De  Cock kon er de humor niet van inzien.  Hij  was blij  geweest met de  kaartjes, zijn plan  was gered,  maar  nu begon de twijfel  aan hem  te  knagen. ‘Omkoping?’

‘Mensen zouden het zo  kunnen zien.’

‘Zou  je denken?’

‘Ik  weet het niet, ik  vraag het me  alleen af.’

De  Cock stopte de kaartjes snel in de binnenzak van  zijn  colbert, alsof hij ze een veilig  onderkomen  wilde  bieden tegen aanvallen  van buitenaf. ‘Ik geef  er niets voor  terug, ik  knijp voor niemand een oogje dicht en ik laat er zeker mijn oordeel niet door beïnvloeden, dus ik denk  dat er van omkoping geen  sprake is. Toch?’  Hij probeerde zeker te klinken.

‘Wees  niet bang, De Cock, uit mijn mond zal niemand iets horen,’ antwoordde Keizer schappelijk.

Niet  geheel overtuigd draaide de grijze  speurder zijn hoofd weer af en  keek onzeker  door de voorruit. Op  de  achterbank hield  Keizer een  hand voor zijn mond en probeerde geen geluid  te maken terwijl zijn schouders schokten van het lachen.

Het driekamerappartement  van  Julia  de  Ruyter was  ruim en licht en voorzien van hoge  muren  en bewerkte plafonds.  De hele etage ademde  een sfeer van  luxe  en rust.  Vledder  floot  bewonderend. ‘Hier  zou ik  na mijn dagdienst best thuis willen komen.’

‘Dat moet je je  wel  kunnen veroorloven,’  schamperde Keizer.

De voorkamer werd gedomineerd door  een imposante vleugel. ‘Een Steinway,’ merkte De  Cock  op. ‘Is een vermogen  waard.’

Naast de vleugel stond in de  hoek van de  kamer een eenvoudige houten  stoel met daarvoor  een muziekstandaard. Ongetwijfeld de plek  waar  zij met haar  cello studeerde. De  wand achter de stoel werd geheel  in beslag genomen door een boekenkast waarin tientallen, misschien wel  honderden partituren keurig naast elkaar in het gelid stonden. De  Cock trok  er voorzichtig een uit.  Sonate voor cello  en piano, opus  102, las hij.  In de bovenhoek van het schutblad stond met zwierige  letters  Richard  de Ruyter geschreven. De grote dirigent,  de  vader  van Julia. Waarschijnlijk stond hij voor de muziekbibliotheek die  Julia van hem had  geërfd. Toen hij zijn ogen door  de kamer liet dwalen  kreeg hij een beter beeld van  de vader dan  van  de dochter. Aan  de muur tegenover  de boekenkast  hingen  foto’s van Richard de Ruyter samen met  alle groten der  aarde uit vroeger tijd. En ook op het  elegante, antieke kastje stonden  foto’s van de beroemde  dirigent. De vrouw  studeerde zo  te  zien onder het  dwingende  oog van haar  overleden vader. Een  hele druk, kon De Cock zich  zo  voorstellen.

De kamer  aan de  achterkant van het huis  was ingericht als woongedeelte. De  keuken had ze  bij  de kamer getrokken en  zowel bij de moderne  inrichting van  de keuken als bij  de klassieke  meubilering  van de  kamer was  er niet  op  geld  gekeken. Het geheel had  een luxe maar  niet heel  persoonlijke uitstraling.

‘Ze zat er  warmpjes bij,’ concludeerde Vledder.

‘Waarschijnlijk  had papa centjes,’ viel Keizer hem bij.

‘Zoek dat  uit,  Ab. Trek haar rekeningen na, zodat we  een  beeld  krijgen  van  haar financiële situatie.’

‘Waar zoek  ik  naar?’

‘Geen  idee. Maar geld kan bij moord een aantrekkelijk motief  zijn.’

Hij keek de kamer nog eens rond. Orde overheerste. Nergens was stof te zien. Alsof  de schoonmaker  net de  deur achter  zich had dichtgetrokken. En misschien was dat ook wel zo. Ook de keuken oogde smetteloos. Het marmeren aanrecht was blinkend gepoetst en de afwasmachine  was  uitgeruimd.

‘Wie heeft hier  gewoond?’ mompelde De Cock. ‘Wie  was deze  vrouw?’

‘Ik heb haar laptop gevonden!’ riep  Vledder vanuit een  kamer die grensde aan de woonkamer.  De kamer  was  in  gebruik als slaapkamer. Centraal stond een boxspring die grotendeels  verborgen ging onder een lichtblauwe sprei die over het dekbed getrokken  was. Het  bed  was keurig opgemaakt. Uiteraard, dacht De  Cock. De wanden waren behangen met een vrolijk maar onpersoonlijk motiefje.

Op het nachtkastje lag een  boek.  ‘Oorlog en vrede,’ las De  Cock op het omslag. ‘Ook niet  meteen een moderne roman. Ik heb het gevoel dat deze vrouw liever  in het verleden  leefde.’

‘Maar  ze communiceerde wel modern, hoor,’ riep Keizer, die achter de  laptop  had plaatsgenomen. Hij boog zich over  het scherm  en drukte een toets in.

‘Zit er geen  beveiliging op?’  vroeg  Vledder verbaasd.

‘Nee,’ grijnsde Keizer. ‘Ik kom er zo in.’

‘We  nemen hem mee naar het bureau  en laten hem daar  onderzoeken,’ besloot De Cock.

Keizer  reageerde teleurgesteld.  ‘We kunnen  toch wel  even in  de mailbox kijken.’

‘We hebben nog meer te doen,  Ab,’  mopperde  zijn  chef.

‘Jij  wil  toch  weten wie die  vrouw is,’ antwoordde Keizer  verongelijkt. ‘Grote kans dat  je het  antwoord  in  haar mail vindt.’

De Cock overwoog de redelijkheid van het verzoek. Het  was waar dat de mensen tegenwoordig  voornamelijk via  de  mail lucht gaven aan hun diepste zielenroerselen.

‘Vooruit dan maar,’ zuchtte  hij  toegeeflijk.

Terwijl  Keizer door  de mail van  Julia de Ruyter scrolde, bekeek De Cock  nauwgezet de slaapkamer.  Op het make-uptafeltje onder  een  ronde spiegel stond één foto, in een ragfijn  zilveren lijstje.  Een jonge vrouw, nog een meisje bijna,  zat met een serieus gezicht achter een enorme cello. Naast haar een man, eveneens achter een  cello. In hem herkende  De Cock Richard de Ruyter.  Vader en dochter maakten  samen  muziek. Aan de  muur  naast de spiegel hing een groot ingelijst affiche,  een aankondiging van  een concert in het Sidney Opera House, onder leiding van, hoe kon het anders, Richard de Ruyter.  Had deze vrouw geen eigen leven?

‘Misschien  is  dit interessant,’  merkte  Keizer bedachtzaam  op.

De  Cock  draaide zich naar hem toe. ‘Wat?’

‘Ik ben  eerst maar naar de prullenbak gegaan,’ legde Keizer  uit. ‘Want  meestal zijn de berichtjes  die mensen weggooien belangrijker  dan die ze  in  hun  mailbox laten  staan.’

‘Wat  is er  interessant,  Ab?’ vroeg De  Cock ongeduldig.

‘Ik zie  hier een aantal mailtjes van Frans Waterman.’

‘Dat lijkt mij niet zo  gek, dat is de artistiek directeur van het orkest, haar  werkgever.’

‘Luister:  Alsjeblieft, liefste, geef me nog  een laatste  kans. Prulletje.’

‘Prulletje?’

‘Daarmee  ondertekent  Waterman zijn mails.’

‘Schrijft Julia nog iets terug?’ wilde De Cock weten.

‘Sterf!’

‘Pardon?’

‘Dat mailt Julia terug: Sterf!’  verklaarde Keizer verontschuldigend.

De  Cock wreef met zijn  hand over zijn kin. ‘Dat betekent  dat  Frans Waterman Julie  de Ruyter niet  alleen zakelijk kende.’

‘En waarom  heeft hij daarover  gezwegen?’ verwoordde  Vledder de  gedachte van zijn chef.

‘Precies! Geef me nog een  laatste kans duidt  op een verhouding die zij verbroken heeft. Maar waarom  moest  dat voor ons verborgen  blijven?’

‘Misschien is hij  nog  op kantoor,’ opperde Vledder.

De Cock knikte. ‘Dat moesten  we  maar eens uitzoeken. Ab, jij draagt zorg voor  deze computer. En ik wil dat je de  buren uithoort over  Julia de Ruyter. Ik wil weten  wat voor  vrouw dat was!’

De autorit  naar  de Jacob Obrechtstraat  bleek vergeefs, Waterman was al vertrokken. Naar huis, volgens zijn secretaresse.

‘Dan  zit er niets  anders op dan dat  we hem daar opzoeken.’

‘Frans houdt niet van bezoeken aan  huis,’  zei  de secretaresse nuffig.

Vledder  gaf de secretaresse een charmante knipoog. ‘Frans houdt  er zeker  niet van dat hij van huis wordt opgehaald en  in  een politiebusje  wordt  afgevoerd.’

De secretaresse sperde haar ogen  wijd open  van schrik.  ‘Wat heeft hij gedaan dan?’

‘Zo ernstig is het allemaal niet,’ suste  De Cock. ‘Maar wij doen een  moordonderzoek, mevrouw, en in  het kader  van  dat  onderzoek is het  van belang dat we  de heer Waterman nog  eens spreken.  En of hij dat prettig vindt of niet is voor ons niet van  belang. Begrijpt u?’ De  toon van  de grijze rechercheur was vriendelijk maar liet weinig  ruimte voor protest.

‘Hij zal  het me niet  in dank afnemen,’  zei ze terwijl ze het adres op  een papiertje krabbelde.

Het adres bleek een  flatgebouw in Slotervaart te zijn, dat vijftig jaar geleden hoogst modern  was  en waar de gemiddelde  Amsterdammer in  die  tijd graag  wilde  wonen, maar dat tegenwoordig niet erg  in trek  meer was.

‘Niet precies de plek waar  je  een artistiek  directeur  zou verwachten,’ merkte Vledder op terwijl hij  zijn auto voor de flat  parkeerde.

‘Iedereen moet  ergens wonen,’ bromde De Cock. Peinzend keek  hij naar een  Porsche  die even verderop stond geparkeerd.

Vledder keek  in de blikrichting van zijn chef en zag de auto ook.  ‘Wauw! Wat een karretje!’  Hij liep ernaartoe  en legde zijn hand liefkozend op het zwarte dak.

‘Opmerkelijk, ja,’ zei De Cock.  ‘Zeker als je naar de andere auto’s kijkt die  hier geparkeerd staan.’

Tussen de tweedehands auto’s en  de gammele busjes stak  de  glimmende Porsche inderdaad  nogal af.

‘Zou me  niets verbazen als die van Waterman blijkt te zijn.’

De Cock keek  op naar de flat  die tien verdiepingen boven hem uittorende. ‘Maar je hebt  wel gelijk, Dick:  waarom woont zo’n  man dan uitgerekend hier?’
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Aan het einde van een lange, winderige galerij stonden ze voor de  verveloze voordeur van de flat van Frans Waterman. Onder  de bel geen  naambordje,  maar aanbellen  hoefde niet want  Waterman opende vrijwel meteen de voordeur.

De Cock glimlachte. ‘Uw secretaresse heeft u onze komst al gemeld.’

‘Ze belde net,’ bevestigde Waterman met  tegenzin.

Hij  ging hun voor naar  de woonkamer. De tegenstelling met  de etage van Julia de Ruyter kon niet groter zijn. Op  een tafel en twee stoelen na stond  er niets  in de kamer. Helemaal  niets. Waren  de  muren in de etage  van Julia de Ruyter behangen met foto’s en affiches  uit  een rijk en gevuld leven, de muren in de flat van Waterman  staarden je als  holle ogen  aan.  Leeg, letterlijk  leeg. Over de leuning van een van  de stoelen hing het zwartleren jasje. Het sjaaltje was  achteloos op de  tafel geworpen. Er was  niets over van de artistieke  chic die Waterman eerder die dag had uitgestraald.

‘Ik ben net gescheiden, vandaar,’ mompelde hij.

‘Vandaar wat?’ vroeg  De  Cock naar de bekende weg.

‘Dat ik in deze klotezooi woon!’ Waterman  spuugde de woorden bijna uit.  ‘Ik  moest op stel en sprong mijn huis uit, meneer  De  Cock, en  dan heb je het  in Amsterdam niet voor  het uitzoeken.’

Vledder stond  voor  het raam en bewonderde het uitzicht  over het westelijk stadsdeel.

‘Je kunt hier wel mooi ver kijken.’

‘O zeker,’ viel Waterman  hem cynisch bij. ‘Snelwegen en torenflats zover het oog reikt.’

‘U  woont  hier gedwongen door de omstandigheden,’  concludeerde De Cock.

‘Zeker,  en ik wil  hier zo snel mogelijk weer weg.’

‘Kunt u mij de omstandigheden toelichten?’

Waterman  draaide zich naar de oude rechercheur en keek hem aan alsof hij hem  iets onbehoorlijks  had gevraagd. ‘Nee, natuurlijk  niet, wat denkt  u wel? Dat zijn mijn privézaken. Ik heb liever  dat u  mij vertelt  waarom u hier bent.  En daarna  weer optieft!’

De Cock glimlachte onverstoorbaar.  ‘Ik dacht dat die omstandigheden wellicht  te maken  hadden  met het feit  dat  u een verhouding heeft gehad met Julia  de  Ruyter.’

Waterman opende zijn mond om  iets terug te zeggen, maar  besloot toen  toch te zwijgen.

‘Een verhouding  die zij  heeft uitgemaakt. Kunt  u mij  vertellen  waarom?’

Waterman bracht zijn  hand naar de spaarzame grijze krullen op zijn verder kale hoofd  en probeerde ontwapenend te glimlachen  terwijl hij  zijn norse houding liet  varen. ‘Dat is natuurlijk uw  beroep.  Dat u achter dingen komt. Dingen die anderen  liever…  verborgen houden.’

‘Waarom hebt u de verhouding met mevrouw De Ruyter vanmiddag  voor mij  verborgen gehouden?’

Waterman  spreidde zijn  handen. ‘Omdat die verhouding verborgen diende te blijven! Ik  ben in een nare scheiding verwikkeld en  die wilde ik niet  nog gecompliceerder maken  dan hij  al is.’

De Cock keek hem zwijgend  aan en  knikte. Toen draaide hij zich van hem  af  en  nam  zijn hoedje  van  zijn  hoofd.

‘Mevrouw De Ruyter is dood, vermoord,’  mengde Vledder zich in het  gesprek. ‘Dan is het niet handig  om  uw verhouding met  haar  te verzwijgen.’

‘Niet handig, nee,’ gaf Waterman toe.

‘Ik  vind  het zelfs  verdacht.’

Waterman keek Vledder opstandig aan. ‘Wat suggereert u hiermee? Dat ik iets met  de dood van Julia te maken heb?’

‘Zou kunnen hebben,’ nuanceerde  Vledder. ‘Waarom zou  u  anders  uw verhouding  voor ons verzwijgen?’

‘Dat heb  ik  u verteld,  ik zit midden  in een  ingewikkelde  scheiding!’

‘Meneer Waterman.’ De Cock  deed  een vergeefse  poging model aan te  brengen in zijn gekreukte hoedje. ‘Wat was  de  reden voor  de breuk met  mevrouw De Ruyter?’

Waterman stribbelde tegen. ‘Ik  weet werkelijk  niet…’

Maar De Cock nam hier  geen genoegen meer  mee. Hij keek op  van  zijn hoedje en zijn  felle blik deed Waterman zwijgen. ‘U houdt relevante  zaken voor mij achter,  u wilt  mij verder  niets vertellen. Ik moet zeggen dat ik  steeds meer begin te voelen voor de suggestie van mijn collega hier dat  u iets  te verbergen hebt wat het daglicht niet  kan verdragen. Als  u nog langer  weigert  mee te werken aan mijn onderzoek, dan ben ik genoodzaakt u mee te nemen naar het bureau.’ Hij zette zijn hoedje op en bewoog zich  richting de  deur.

‘Het  spijt  me,’ klonk het deemoedig. ‘Ik zal antwoord  geven op uw  vragen. U moet  begrijpen  dat ik nogal in de war ben van de  hele situatie. Ik  weet  niet goed wat ik ervan denken  moet.  Julia  dood. Vermoord. Mijn god, dat is toch…  dat  is toch…’

De Cock  zag dat  er tranen opwelden in zijn ogen. ‘Hield u  van haar?’

Waterman knikte.

‘Hield zij  van u?’

Waterman zweeg.

‘Meneer Waterman?’

Frans Waterman trok een stoel onder  de tafel uit en ging zitten. ‘Als ik  iets in  huis had  gehad,  had ik u  iets  aangeboden.’

‘We hoeven niets, dank u.  Geeft u antwoord op de  vraag, alstublieft.’

‘Julia hield van haar vader. De grote Richard de  Ruyter. Dat was  haar held.  Niemand kon  in zijn buurt komen.’

‘Ook u  niet.’

‘Zelfs ik niet,’ antwoordde  Waterman  met enig cynisme. ‘Toch hadden we een verhouding. Ik  kom  uit een kil  huwelijk.  Ik zal u de details besparen  maar  mijn vrouw en  ik communiceerden op  het  laatst alleen nog op papier. En op  het laatste  papier stond  dat ik  op  staande voet mijn eigen huis  verlaten  moest. Julia  en ik deelden in ieder geval  nog  een gezamenlijke interesse, een  passie.’

‘De  muziek.’

Waterman keek op en knikte. ‘Door de muziek werd  alles  zachter.  Het vlakt de scherpe randjes af  van de problemen en frustraties, van de  pijn. En als  alles maar zacht genoeg was, dan vonden  we elkaar. Dan verdroeg ze mijn  aanwezigheid.’  De blik van Waterman  dwaalde  weg, maar de stem van De Cock bracht  hem  weer terug  naar de  realiteit.

‘Waarom  verbrak  ze de verhouding?’

‘U bent goed op de hoogte.’ Waterman  keek  van  De Cock naar Vledder, maar die zeiden niets. ‘Julia solliciteerde naar een plek bij de cello’s. Ze moest voorspelen en dat had  ze  niet verwacht.  Ze speelde al  jaren bij  ons en dacht dat ze zo kon doorstromen. Toen ik haar vertelde  dat we  de  procedure  moesten  volgen nam ze mij  dat persoonlijk kwalijk. We kregen  ruzie. Een verschrikkelijke ruzie.  Ik had haar nog  nooit zo buiten zinnen  gezien.’

‘Ze had  verwacht dat u het voor  haar zou  regelen,’ vulde De Cock aan.

‘Maar  dat kon ik natuurlijk niet.  Zelfs niet voor de dochter van de grote De Ruyter.’

‘Zelfs niet voor uw  minnares.’

‘Nee, zelfs  dat niet. Dat betekende  voor haar het einde van onze verhouding. Ze besloot  mee te  doen aan het proefspel, maar  ik werd aan de kant gezet.’

‘Als  oud  vuil.’ Vledder zuchtte  meelevend.

Waterman  knikte.

‘Voor de tweede  keer in  korte tijd,’ zei De Cock.  ‘Dat  moet iets met uw zelfrespect  hebben gedaan.’

Waterman lachte schamper. ‘Mijn zelfrespect, meneer De  Cock,  daar is geen  donder meer van over!’

Op  de weg terug naar het bureau overdacht  De Cock  de afgelopen dag. Vledder  zat achter  het stuur en Keizer was in de Cliostraat achtergebleven  om met de buren van Julia de Ruyter  te spreken.

‘Toch wonderlijk,’ mijmerde de oude speurder, ‘hoe grillig het lot kan zijn.’

Vledder keek hem van  opzij  met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Ik ben  in  geen jaren in Het Concertgebouw geweest,’ ging  De  Cock  verder. ‘En op  het  moment dat ik  aan de kassa sta ligt er  een dode celliste op het  podium en zitten we  met een moord  waar ik  kop noch staart aan kan ontdekken. Een vrouw  uit een goed nest, met een onberispelijke carrière en een ogenschijnlijk rimpelloos leven.’

‘We zullen op zoek moeten naar haar duistere  geheimen,’  grinnikte  Vledder bijna verlekkerd.

De Cock knikte maar was  nog niet helemaal overtuigd van die geheimen. ‘De vraag  is wat we zullen aantreffen. Veel heeft deze  dag niet  opgeleverd.’

‘Nou,  jij hebt in ieder  geval je kaartjes.’

De kaartjes! Automatisch ging  zijn hand naar  de plek op zijn jas waarachter hij de kaartjes had weggeborgen. Kaartjes  die  brandden in zijn binnenzak. Vledder  zag  het beteuterde  gezicht van zijn grijze collega en begreep waar hij mee  zat.

‘Kom op, De  Cock! Appie  maakte een geintje, waar gaat het  nou  helemaal om?’

‘Twee gratis  kaartjes.’

‘Precies. Als ze nou met een envelop met  geld bij de deur hadden gestaan, dan had  je je zorgen moeten maken.’

‘Zou je denken?’

‘Je  was te laat  om ze  te  kopen omdat je je plicht hebt gedaan.  Zo moet  je het zien.’

De Cock  was  nog niet  geheel  overtuigd, maar  besloot dat hij kon leven met die uitleg en zijn vrouw  die avond nog  te verrassen met de kaartjes. Hij  moest  voor alles zien te voorkomen dat zij een feestje zou organiseren  ter ere van hun jubileum.

De Cock had slecht  geslapen. Hij had liggen draaien  en woelen en  overwogen om al heel vroeg  uit bed te stappen, maar  uiteindelijk was hij  toch nog in slaap gevallen.  Dat had niets met de kaartjes  te maken. Hij  was over zijn aanvankelijke aarzeling heengestapt en  had ze  aan  zijn vrouw laten zien, die opgetogen  was  geweest  door  het  vooruitzicht  van het  concert. Nee, het was de moord op Julia de Ruyter die hem  uit zijn slaap had  gehouden. Natuurlijk was het nog vroeg in het  proces en  kon je er na een  dag nog niets  van zeggen, maar hij had intuïtief het gevoel  dat  dit typisch zo’n  zaak zou worden  die uiteindelijk als ‘onopgelost’ in  de archieven terecht zou  komen. En De Cock had een grote hekel aan dergelijke zaken. Het kerkhof der  onopgeloste moorden was een plek  die  hij  het liefste meed.  Hij probeerde  er bij  zichzelf achter  te komen waarom hij zich niet aan die negatieve  gedachte kon onttrekken, maar  hij kwam er niet achter.  Het gevoel was er en liet zich  niet wegredeneren.  Hij probeerde onder  de  douche de sombere gedachte weg te spoelen door te denken aan zijn oude  leermeester, die  hem altijd  had voorgehouden om  elke  dag opnieuw de  feiten fris en onbevangen tegemoet te gaan.  Om je niet te  snel  vast te bijten in een  eerste conclusie.  Een nieuwe dag, een nieuw  geluid.  Wie weet leverde deze dag nieuwe informatie  op.

Hij besloot de  dag  te  beginnen bij  Buitendam en  zijn commissaris op  de hoogte te brengen van de  laatste  ontwikkelingen. Hij wilde hem  doorgaans  zo ver mogelijk van zijn onderzoek afhouden, maar  De Cock  had in de loop der jaren  ook geleerd dat hij zonder al te veel bemoeienis  van bovenaf zijn  gang kon  gaan als hij  hem maar op  tijd informeerde over de gang van zaken.

‘Julia de Ruyter!’ Buitendam keek op van  zijn papieren. ‘Weet jij wel wie  dat is, De  Cock?’

‘Jazeker, meneer,’  antwoordde De  Cock met  gespeelde onderdanigheid. ‘Dat is  de  dochter van de grote  De Ruyter.’

‘Vermoord?’

‘Gewurgd  met  een shawl.’

‘Verdachten?’

‘Moeilijk  te zeggen. Op dit moment hebben we geen  aanwijzingen dat  ze in moeilijkheden zou hebben verkeerd. Ze woonde alleen en leidde  op het  eerste  gezicht een rustig leven, zonder financiële zorgen.  Maar het onderzoek is  natuurlijk nog  maar net  opgestart.’

De  commissaris nam deze informatie tot zich en leek even in  gedachten verzonken.  Zijn  kin rustte op  zijn  gevouwen handen  en  hij staarde naar de  deur achter De Cock, waardoorheen de  rechercheur  weer heel  graag  zou vertrekken.

Ineens  sloeg  Buitendam met zijn  hand op tafel. ‘Crime passionnel! Het  was natuurlijk een crime  passionnel!’  Hij keek  De Cock vastberaden aan.

Hoe de commissaris op die  gedachte  was gekomen begreep De Cock  niet meteen.

‘Op het  podium  van de grote concertzaal?’

‘Juist,  juist! Zie  je  dat dan  niet? Een dramatisch statement!’ De ogen van de commissaris straalden opgewonden.  ‘Een versmade liefde,  een gepassioneerde ruzie  en uiteindelijk een gekwelde  minnaar die geen  andere uitweg ziet.’

‘Met permissie, meneer, maar we  zitten niet in de opera.’ Met deze  nuchtere conclusie bracht De Cock  de commissaris weer terug op  aarde.

Hij keek de rechercheur  verstoord aan en wapperde  met zijn hand.  ‘Eruit, De  Cock, eruit!’

Hij beklom de  stenen trap op weg naar  de grote recherchekamer op de tweede verdieping en bedacht dat de theorie van Buitendam, maar  dan  in  een  rustiger versie, zou  kunnen  slaan  op de verhouding van Frans Waterman  met Julia. De artistiek directeur die een  geheime verhouding  heeft  met een celliste. Een celliste  die hem de bons geeft  omdat hij haar geen plek in het orkest  aanbiedt. Maar wurg je daarom iemand? Op zo’n opvallende  manier? In  je eigen gebouw?  De  Cock schudde het hoofd.  Liefdesverdriet was  één  ding, maar moord was toch echt iets anders.

In de grote  recherchekamer  waren Vledder en Keizer al druk aan het werk. Beiden  zaten over  hun computer gebogen.

‘Weten  we  al iets meer?’

Vledder keek op van zijn  beeldscherm. ‘Het technisch onderzoek heeft letterlijk  niets opgeleverd.  Het is wel  zeker dat  de shawl  is gebruikt  als moordwapen Het wordt  nog nader onderzocht, maar de shawl  zal zonder  twijfel van haarzelf  blijken te zijn.’

‘Dat wisten we al,’ bromde De Cock zacht voor zich uit.

‘Maar dat wisten we  al,’ bevestigde zijn jonge collega. ‘Voor de rest geen  sporen  die  ons meer  informatie  over  de moordenaar  zouden  kunnen geven. Ze had een zwart handtasje bij zich  met daarin wat make-upspullen, een portefeuille en een boodschappenlijstje. Zoiets.’

De Cock  zuchtte. ‘Dat brengt ons niet  heel veel  verder. En Bachman?’

‘Appie is langs geweest en de man lag  doodziek  in bed. Kon nog  geen lepeltje optillen, laat staan iemand vermoorden.’

De Cock zuchtte gelaten.  ‘Hadden  de buren  van Julia nog iets  interessants toe  te voegen, Ab?’

Maar Keizer bleef  geconcentreerd naar  zijn scherm  kijken en hield zijn hand op ten teken dat hij even niet gestoord kon worden.

‘Helemaal niets,’  nam Vledder het van zijn collega  over. ‘Ze leidde een rustig en  onopvallend bestaan. De enige  burenruzie ging  over geluidsoverlast. De mensen om haar heen  hadden nogal last  als zij studeerde. En  ze  studeerde praktisch de hele dag.  Maar toen heeft ze haar hele  etage laten isoleren en  daarna was er van problemen geen sprake meer.’

De Cock stond voor het  raam  achter  zijn bureau en keek  naar buiten. Met de  handen op de rug en  het hoofd licht gebogen keek hij naar het theater van de straat. Een zwerver schold op een jongetje dat met zijn fiets over  zijn slaapplek reed, die overigens niet veel meer was dan  een  uitgevouwen kartonnen doos.  De portier van de seksbioscoop om de  hoek  deelde flyers uit  en probeerde toeristen zover  te krijgen dat ze de doorlopende voorstelling  kwamen bezoeken. Theater. Het zat De Cock dwars sinds hij  met de commissaris had gesproken.

Waarom was  Julia op het  podium  vermoord?  Waarom zo open en bloot?  Inderdaad  als een statement, zoals Buitendam opmerkte. Waarom had de moordenaar  zo veel risico genomen?

‘Ik heb iets.’ De woorden van Keizer,  die nog steeds over zijn  beeldscherm gebogen zat, doorsneden zijn gedachten. ‘Ja, dit zou best interessant kunnen  zijn.’

De  Cock  maakte zich los van het  raam en liep  naar  het bureau van Keizer. ‘Wat  heb  je gevonden?’

‘We hebben  het  verwijderde mailverkeer van Julia de Ruyter geïsoleerd  en daar ben ik  deze mail in tegengekomen.’ Hij draaide zijn computer een kwartslag  zodat De  Cock kon meelezen. Het  was een reeks van  mailtjes die  aan  elkaar waren geplakt.

Ik kan dit niet meer. Ik kan niet meer leven  met jouw  geheim. Ik wil  het niet. Het is over. Juut.

We zouden  het er niet meer over hebben!!!! Het is  ook jouw geheim, want jij weet ervan!  Je kunt  niet zomaar  zeggen  dat het voorbij is. Het is  niet voorbij!!!! Dit gaat nooit voorbij. P.

‘P?’ vroeg Vledder.

‘Prulletje,’  luidde  het logische antwoord. ‘En Juut is Julia.  Maar wat is dat geheim?’
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Op  het kantoor  van het orkest  bleek  nog niemand aanwezig te  zijn, dus togen de beide rechercheurs met hun nieuw verworven informatie naar het  westelijk stadsdeel in de hoop Frans Waterman thuis aan te  treffen. Nadat ze hadden aangebeld duurde het  even voor een geïrriteerde Waterman de deur  opende. Hij was gekleed in badjas en had zijn tandenborstel nog in zijn  mond.

‘Kan dit niet wachten?’  De tandenborstel bemoeilijkte het spreken, maar hij  nam  niet de moeite om de borstel  uit zijn  mond te nemen.

‘Helaas niet. We hebben nieuwe informatie, die we  nodig moeten checken. We willen graag  even binnenkomen.’

Waterman liet  hen binnen  en trok zich zonder  excuus terug in de badkamer. Ze hoorden hem  luidruchtig  zijn mond spoelen.

Toen hij  de kamer weer binnenkwam had hij de  tandenborstel  verruild voor een handdoek  waar hij zijn mond mee  depte  en  die hij  daarna om zijn nek legde. Zo in zijn badjas met handdoek leek hij op een bokser die op het punt staat de ring te betreden.

‘Zeg het  maar!’ Waterman toonde ook de strijdvaardigheid van  een  bokser, maar  De  Cock wist  dat  die niet heel lang zou  standhouden.

‘We  willen  graag weten  wat dat  grote geheim  is dat Julia en u deelden.’

De strijdvaardige  blik  verdween als  sneeuw voor de zon. Zijn schouders  zakten  en  de  badjas  leek ineens te groot  voor de man. ‘Waar hebt u het over?’ Hij speelde de vermoorde  onschuld, maar het was een  zwakke poging.

‘Dat weet u heel goed, meneer  Waterman.’

‘Prulletje!’ voegde Vledder er  geamuseerd aan toe.

‘O god!’  Waterman stampvoette op de kale betonnen vloer.

De Cock  zweeg en wachtte af. Waterman trachtte zijn rust te  hervinden en veegde  met  de handdoek over zijn  voorhoofd. ‘Het was niets. Nauwelijks een  echt geheim. Het  was… het was… niets! Dat was het.’

‘Het  was groot  genoeg voor haar  om de  verhouding met  u uit  te maken.’

Waterman keek De Cock met holle ogen aan. Een man die weet dat hij verloren heeft, maar daar nog niet aan  toe wil geven.

‘Want zo zit het toch, meneer Waterman?  Ze  heeft u  niet aan de  kant  gezet  omdat ze moest  voorspelen. Ze heeft u  gedumpt  vanwege dat geheim.’

‘Er is geen geheim!’ Hij  gaf  elk woord een  nadruk mee.

‘Laten we eens  een poging doen om  daarachter te komen. U bent  uit  uw huis gezet  en volgens uw eigen woorden heeft uw ex-vrouw u  financieel helemaal uitgekleed. U  woont  hier in een  kaal hok, in een flat  waar u normaal niet dood  gevonden zou  willen worden.’

De Cock liet deze woorden even op Waterman inwerken.

‘Wat doet dan die Porsche voor  uw deur?’

De ogen van  Waterman lichtten op.  ‘Porsche?’

‘Dat is  toch een Porsche die hier op de parkeerplaats staat?’

‘Ik heb het nummer nagetrokken,’  zei Vledder.  ‘De auto  staat op uw naam.’

De  stem  van Waterman klonk  schor. ‘Tweedehands.’

‘Toch altijd  nog zo’n veertigduizend euro,’ wist Vledder te vertellen.

‘Waar kwamen die vandaan?’ wilde De Cock weten.

Waterman keek  wild om zich heen, alsof hij een uitweg zocht. Een  manier om van deze mannen af te komen. Maar de  rechercheurs  waren niet  van plan om  hem te laten ontsnappen. De  Cock wist dat hij beethad. Zijn  jarenlange ervaring vertelde hem dat Waterman op het  punt stond hem zijn geheim te  onthullen.  De  man had zijn vuisten gebald en liep getergd  heen  en weer door de  kale  kamer.

‘Ik  heb  het  nog zo gezegd. Nog zo gezegd.’ Hij zei het meer tegen zichzelf dan tegen de anderen.  ‘Geen  mails  bewaren, nooit  je mails  bewaren.’

‘Ze had  ze keurig weggegooid.’

Waterman lachte schamper. ‘In  de  prullenbak zeker. Ha! Stomme  trut.’

‘Wat betreft  dat geheim…’  begon De Cock.

Waterman keek hem  verwilderd aan. ‘Er is  geen geheim. Geen groot geheim. Niks.  Iedereen heeft een geheim.  U hebt ook een geheim. Verdomme!’ Hij  sloeg  met zijn vuist tegen de kale muur.

Dit was een man op de toppen van zijn  zenuwen. Hij had  de  afgelopen tijd  te  veel meegemaakt.  Nog  even en hij zou breken.  Wat hij ook heeft uitgespookt,  dacht De Cock, hij is geen crimineel. Deze man was een opportunist die  een gelegenheid  voorbij had zien komen en zijn kans  had gegrepen. Maar hij kon de spanning niet aan.  De Cock kende  het type, hij had  ze zo vaak gezien.

Hij gaf heimelijk  een teken  aan Vledder  en die pikte de boodschap  op.

‘Ik weet wel hoe  het zit, Frans.’

De man  stopte met ijsberen en  keek op. Hij  voelde  de verandering  van toon.

‘Het is  niet zo moeilijk.’ Vledder liep  naar hem toe en ging pal tegenover hem  staan. Hij  was een kop groter dan de  artistiek directeur en keek  intimiderend op hem neer. ‘Jij  had een verhouding met die lieve Julia.’

Waterman  kromp even ineen.

‘Je  was door je vrouw de deur uit geschopt maar met Julia  had je het fijn.  Tot ze  achter je geheim kwam.’ Waterman wilde protesteren, maar Vledder was hem voor. ‘Het  gaat er niet om  welk  geheim, Frans. Onbelangrijk.  Maar zij wist het. Daar  gaat het  om. En zij kon er niet mee  leven. Wat het  ook was, ze wilde er niet verder mee. Zo was het  toch?’

‘Nee!’

‘Ja, Frans, ja! Dat stond namelijk in de  mail die  in de prullenbak was gegooid maar niet voorgoed verwijderd. Stom, maar wat  weet zo’n artieste  nou  helemaal van  computers?  Ze zette je de deur uit. Haar prachtige appartement in  Oud-Zuid.’ Vledder liet  het beeld van de weelderig ingerichte etage even hangen. ‘En toen, Frans? Wilde ze je geheim onthullen?  Welk geheim het ook  was? Wilde ze de krant  bellen?  Je  moest haar  stoppen. Je moest  een manier vinden om haar  tegen te houden. Zo was het toch, Frans?’ Vledder  liet zijn stem  oplopen terwijl hij de duimschroeven aandraaide. De  Cock had zijn ogen tot spleetjes  geknepen en keek toe. Klaar om  in te grijpen.

‘Nee,  nee, zo was het helemaal niet!’ De  agressie  bij  Waterman was  omgeslagen in  wanhoop.

‘Je zag je kans  tijdens de  blinde auditie.  Je was in  de buurt, want je moest daar als  commissielid zijn. En zij was er ook omdat ze moest voorspelen. En achter het gordijn was er niemand die  jullie kon zien.’

‘Je bent ziek, ziek in je hoofd! Zo was het niet.’  Zijn stem klonk schril en hij richtte  zijn blik  op De Cock.  ‘Zo was  het niet.  Ik ben geen moordenaar.’

De Cock zweeg en Vledder zweeg eveneens.

De blik van Waterman schoot radeloos heen  en weer. ‘Dat is te gek voor  woorden. De gedachte  dat ik…’

De Cock zag de  man vechten  tegen zijn  tranen en besloot dat het  genoeg was geweest. ‘Waar hebt u  de Porsche van  betaald,  meneer  Waterman?’  vroeg hij zacht.

De tranen rolden Waterman nu over het gezicht. Hij liet  zich op  een stoel vallen  en legde zijn  gezicht in  zijn  handen. Zijn schouders  schokten. Vledder en De Cock  wisselden een blik en De Cock hief  geruststellend een hand. Ze waren  er bijna.

Waterman snotterde  en  begon stamelend te  praten. ‘Het was het enige wat  me interesseerde. De muziek en mijn auto.  Het  enige. En zelfs mijn auto heeft het secreet me afgenomen.’

‘Julia?’

Waterman  keek  verontwaardigd op. ‘Saskia! Rotwijf.’

‘Uw ex, neem ik aan.’

‘Een  vuilniszak, meneer  De Cock,  met een paar kleren. Dat was alles waar ze me mee liet weggaan. De rest heeft ze voor  zichzelf gehouden!’

‘En toen hebt u die nieuwe Porsche aangeschaft.’

Waterman maakte een wegwerpgebaar  met  zijn hand. ‘Tweedehands.’

‘Met  welk geld?’

‘Ik heb het geleend,’ klonk het onwillig.  De Cock bleef geduldig.

‘Van wie?’

Waterman  haalde  zijn  schouders  op.

De Cock boog zich over  hem heen.  ‘Van wie hebt u dat  geld  geleend, meneer Waterman?’ Zijn stem klonk een stuk minder  vriendelijk dan even daarvoor. ‘U hebt een  greep  in de  kas gedaan.  Een forse  greep  in de kas  gedaan. En daar kon Julia  de  Ruyter niet mee  leven.  Was het zo niet, meneer Waterman?’

Het hoofd van Waterman zakte tussen zijn schouders. De  bokser zat  uitgeteld in zijn  hoek. Hij legde zijn handen op  zijn hoofd en hij huilde.

De  Cock wist dat hij raak  geschoten had. Hij had de  moord  op Julia  de Ruyter nog  niet  opgelost, maar wel een  fraudeur ontmaskerd. Toch voelde hij vooral mededogen met de man,  die een instorting nabij was. Hij legde een hand op  zijn schouder. ‘We zullen u mee moeten nemen naar het bureau om  een  verklaring af te  leggen.’

Vledder had met  het bureau gebeld om  een wagen  te  sturen die Waterman kon ophalen.  Zelf  bleef hij met De Cock  wachten tot de rechter-commissaris toestemming verleende om  de  flat te doorzoeken. Niet dat De Cock veel verwachtte  te vinden  in het  kale hok, maar hij nam liever het  zekere voor het onzekere.

‘Hoe  kwam  jij  er nou bij dat  hij  een greep in de  kas had gedaan?’ wilde  Vledder weten.

Ze keken over de reling van de galerij  en zagen  hoe beneden op de parkeerplaats  Waterman  in een  politieauto  werd geholpen.

‘Het was een gok,’ gaf  De  Cock toe. ‘Maar  geen  heel  grote. Toen jij het nummerbord  had  gecheckt vroeg ik  me  af hoe  een  man  die naar eigen zeggen geheel  was kaalgeplukt door zijn  ex-echtgenote er zo’n luxe auto op na  kon houden. Dat  gecombineerd met “het geheim”.’ Hij schudde  zijn  hoofd.  ‘Het lag er duimendik bovenop.’

Beneden hen reed de politieauto voorzichtig  het parkeerterrein  af. Een windvlaag trok over de galerij en  De Cock nam uit voorzorg zijn hoedje af.

‘Waterman is een  amateur, een  kleine krabbelaar die  nog iets  van zijn  waardigheid  probeerde  te redden door de joviale artiest in een  glanzende  sportauto uit  te hangen. Volgens zijn secretaresse  mocht niemand hem  thuis bezoeken, want dat zou  dat beeld hebben verstoord.’

‘Moest hij om die reden Julia de Ruyter  vermoorden?’

De Cock  tuitte zijn lippen en zocht bij zichzelf naar het antwoord op die  vraag.  Maar voor hij dat antwoord  had gevonden ging de  mobiele telefoon van Vledder.

‘De rechter-commissaris heeft toestemming voor een huiszoeking verleend.’

‘Mooi, aan de slag  dan maar.’

Ze doorzochten het huis nauwgezet maar veel leverde het  niet op. De slaapkamer en de keuken  waren net zo kaal  als de woonkamer  en  bevatten slechts het  allernoodzakelijkste.  In  de klerenkast  hingen een paar pakken  en een  rijtje  overhemden. Het keukenkastje bevatte twee  bordjes en wat bestek.  Meer niet. In  de ijskast  lag een halfje volkoren en een  plastic verpakking met plakjes  kaas.  Waterman had niet overdreven toen hij  stelde dat hij  met  bijna niets  zijn huis uit was gegaan.

‘Wat had je  verwacht  te  vinden?’ wilde Vledder weten toen  ze na  een  halfuurtje zoeken nog  steeds  met lege  handen stonden.

De oude rechercheur  krabbelde  door zijn grijze haren. ‘Geen idee. Iets.  Iets wat meer vertelt over de  man zelf. Een  fotootje, een  dagboek. Maar hij heeft hier  zelfs  geen  computer.’

‘Hij heeft wel gemaild met  Julia.’

‘Ongetwijfeld vanaf kantoor.’

‘Dan nemen we die toch in beslag.’  Vledder  had zijn mobieltje al  tevoorschijn  gehaald.

De Cock legde een hand  op zijn  pols. ‘Daar  hebben we  nog geen toestemming voor. Laten we Waterman  eerst maar eens een bekentenis ontlokken.’  Hij  trok zijn handschoenen uit en propte ze in  de zak van zijn oude regenjas. ‘Hij heeft nog niet toegegeven dat  hij het geld  heeft ontvreemd.’

Ze liepen  naar de voordeur van de kale flat.

‘Hoeveel  zou hij gestolen hebben?’ peinsde Vledder.

‘Wat bedoel je?’

‘Zou  het precies  genoeg zijn geweest  om  de Porsche  aan te schaffen? Of is het meer?  Hoe meer geld hij achterover heeft gedrukt, hoe groter  zijn geheim.’

De Cock  knikte goedkeurend.  ‘En hoe groter  de  noodzaak dat zijn geheim een geheim zou  blijven.’

‘Dat maakt het motief voor moord in ieder  geval sterker,’ constateerde  Vledder, tevreden met zijn  eigen  inval.

‘Stom!’ De Cock stond met  een  schok  stil.

‘Wat?’

De Cock draaide  zich naar  zijn  jonge collega en prikte  een  vinger  in zijn borst. ‘Waar bewaart  de gemiddelde burger zijn spaargeld?’ wilde  hij van  hem weten.

‘Op de  bank?’

‘Ik  heb het over  spaargeld dat  niet gezien  mag worden.’

‘Zwart  geld?’

‘Bijvoorbeeld.’

‘In  de…’

Ze keken elkaar aan, twee zielen,  één gedachte.  ‘…diepvries!’

Ze liepen snel  terug naar de keuken.  Ze  hadden tijdens  hun huiszoeking wel in het  diepvriesvak gekeken, maar wellicht te oppervlakkig.  Vledder  opende het luikje van het diepvriesvak en haalde er  een grote zak ijsklontjes  uit, zo’n zak die je tegenwoordig kon  kopen  bij de  supermarkt. Daarachter lag nog  een halve  zak met ijsklontjes.

‘Je vraagt je af waar  hij al die klontjes  voor  nodig had,’ bromde De Cock.

Vledder stak zijn hand dieper in het vak.  ‘Om iets achter te verbergen, neem ik  aan!’ Tegen de achterkant van het diepvriesvak gedrukt lag  een  plastic pakje dat  zich bij een eerdere inspectie  gemakkelijk over het hoofd had laten  zien.

De Cock opende het  pakketje en  haalde er een zakje  uit en uit dat zakje  kwam weer  een zakje en daarna nog  een  zakje. Alsof hij een rijtje Russische matroesjkapoppetjes uit  elkaar haalde. Bij het  derde zakje had  hij beet. Het bleek een  flinke bundel bankbiljetten van  vijftig  euro te bevatten. Hij zwaaide  ze  voor  de  neus van  Vledder  heen  en  weer. ‘Het  antwoord op je vraag, Dick. We moesten hem maar eens gaan vragen hoeveel geld  hij  precies  verduisterd heeft!’



[image: ]



6

Toen  De  Cock die middag de verhoorkamer  binnenkwam bleek Frans Waterman zich te hebben hernomen. Hij zat er strijdvaardig  bij, alsof die paar uurtjes in  een van de vochtige  cellen van het bureau  Warmoesstraat hem de energie hadden gegeven  om  zich uit deze zaak te vechten. Maar  De Cock  wist uit ervaring dat  de  verzenuwde huilebalk nooit  veraf was. Hij nam tegenover Waterman plaats.

‘Ik wil  beginnen  met  te melden,’  begon Waterman  het  verhoor  met een zelfverzekerd  gezicht, ‘dat ik niets te melden heb.’

De Cock zei  niets terug en keek  hem alleen maar  aan.

Daardoor voelde  Waterman  zich genoodzaakt om door te praten.  ‘Ik heb  erover nagedacht en  zwijgen lijkt me het  beste.’ Hij  keek De Cock verwachtingsvol aan, maar  die gaf nog  steeds  geen  sjoege. Dat zorgde voor het  eerste barstje  in het schild van zelfvertrouwen. ‘Ik  heb  op z’n minst recht op een  verklaring.’

De  Cock sloeg zijn  armen  over elkaar  en zuchtte. Het grauwe smalle hoofd van de man tegenover  hem vertoonde nu een bezorgde trek.

‘U hebt mij afgevoerd  naar dit bureau.  Ik heb uren in een ellendige  cel gezeten.’ Zijn stem  klonk hoger  en  scheller maar hij probeerde zijn waardigheid  te  bewaren.  ‘Dan heb ik toch  zeker recht op een verklaring.’

De  Cock ging  verzitten en leunde met zijn  ellebogen op  het tafeltje  voor zich.  ‘Meneer Waterman, u bent aangehouden  op verdenking van de  moord op  mevrouw Julia de Ruyter.’

Waterman begon opgewonden met  zijn vinger te zwaaien. ‘Nee! Nee, dat is niet waar. Het  gaat om mijn Porsche!’

‘Uw auto, en de  wijze waarop u die  heeft gefinancierd,  is slechts bijvangst voor  ons. Wij zitten hier vanwege  de moord op  mevrouw De  Ruyter.’

‘Maar dat heb ik niet gedaan! Ik heb… Goed, ik heb… Nou ja, ik heb misschien iets gedaan wat ik in mijn  positie  beter niet had kunnen doen, maar ik  heb  niemand vermoord!’

De Cock  boog zich voorover en keek Waterman diep in de ogen. ‘Daarom is het misschien maar  beter  om wel te praten. Om mij te vertellen  wat er precies is gebeurd.’

‘Ik ben geen moordenaar,’  herhaalde Waterman nog eens schril.

De Cock legde een warme klank  in  zijn  stem. ‘Nee, u bent geen  moordenaar,  meneer Waterman.’

Waterman bekeek  hem argwanend,  maar toonde ook enige opluchting.

‘Zoals u ook geen  fraudeur bent,’ vervolgde De Cock.  ‘En  toch  hebt u wel degelijk gefraudeerd. Omdat de situatie  erom vroeg.’

De suggestie was duidelijk en hing als een onweerswolk boven de  tafel.

‘Het is echt verstandiger om me te  vertellen  wat er precies is gebeurd. Gelooft u mij.’

Waterman sloeg zijn blik neer. Het viel De  Cock  op dat zijn handen  trilden.

‘Ik kon niet anders,’  begon  hij zacht.  ‘Ik zag geen andere uitweg. Ik had  niets meer, niets.’ Hij keek op. ‘U hebt zelf gezien waar ik  nu woon.  Ik  wil dolgraag weg uit  deze  afschuwelijke cel, maar  ik gruw bij de gedachte dat ik terug moet naar die flat.’

De Cock proefde de wanhoop in de stem van  Waterman. ‘U zag geen andere uitweg, zegt u.’

‘Ik  kon me toch niet als de eerste de beste zwerver op kantoor melden, omdat mijn vrouw me het huis  uit  heeft  gegooid.  Uitstraling, meneer De  Cock,  daar draait het  in ons vak om. Je  hebt niet alleen  succes, je moet  het ook  laten zien.  Dat is onze wereld. Daar is geen plaats voor verliezers.’

‘U wilde geen  verliezer zijn.’

‘Nee. Ik ben geen loser!’ Waterman  keek  er  dwingend bij, alsof hij zijn opponent zijn  gelijk wilde opleggen.

‘Dure pakken en een Porsche, daarmee  kon  u zichzelf overeind  houden.’

‘In  mijn positie, ja.’

‘Wanneer ontmoette u mevrouw De  Ruyter?’

‘Eh…’ Waterman was duidelijk even van zijn  à propos  nu De Cock  ineens een andere  richting  insloeg.  ‘Ik… ik ken Julia  al heel lang. Uiteraard.’

‘Maar  niet als geliefde.’

‘Nee, nee, natuurlijk  niet. Ze speelde zo  nu  en  dan bij ons. Ze viel  in als een van  de cello’s  verhinderd was.’

De Cock  leunde achterover  en probeerde zijn pijnlijke  rug te strekken.  ‘Laat me  u dan vragen  wanneer  de vonk oversloeg.’

‘Twee  maanden geleden.’ Zijn smalle  gezicht betrok. ‘Ik  had vreselijke ruzie met Saskia. Voor de zoveelste keer. Julia trof me  op een  zwak moment.’ Een melancholiek lachje krulde zijn lippen. ‘We zijn wat gaan  eten  en  toen heb ik haar het hele  verhaal verteld. En toen… Nou ja, u  begrijpt…’

‘Had ze medelijden met u?’

Waterman keek verontwaardigd op. ‘Ik hoop van niet!’

‘U was twintig  jaar  ouder dan zij.’

‘Julia was nooit zo geïnteresseerd in mannen van haar eigen  leeftijd.  Het ging haar niet om de mannen, het ging haar om de liefde. En  al haar liefde was gericht op de muziek. En dat,  meneer De Cock,  was de passie die  wij deelden. Wij hielden van elkaar, maar het was de muziek  die  ons verbond.’

‘Hebt u haar vader  nog gekend?’

Waterman keek verbaasd op. ‘Waarom vraagt  u  dat?’

De  Cock maakte een relativerend  gebaar  met zijn  hand. ‘Ik probeer  me een  beeld van  haar  te  vormen. Haar etage aan de  Cliostraat  maakte op  mij  een  weinig  persoonlijke indruk.’

‘Julia gaf niet om  uiterlijk vertoon. Ze vond  haar persoontje niet zo  belangrijk.’  Hij glimlachte toegeeflijk. ‘Ze leefde  in de schaduw van haar vader.’

‘De  grote  De  Ruyter.’

‘Letterlijk, ja. Richard was  een  grote,  imposante man  en een groot  kunstenaar bovendien.’

‘Had  ze  geen moeder?’

‘Zeker  wel. Joanna Messercola, ze kenden elkaar  van het conservatorium.  Helaas te  vroeg  gestorven,  Julia was nog  geen vier  jaar oud.’

De Cock merkte dat Waterman op zijn  praatstoel was gaan zitten,  blij  dat de aandacht  van  hem  werd afgeleid. ‘Richard was gebroken, dat  zult  u begrijpen. Hij ging  nog  harder  werken, was nog vaker  van huis. Het draaide allemaal om zijn carrière.’

‘En  Julia?’

‘Zij  was ondergebracht bij pleegouders. Maar  vraagt u mij  niet naar  namen of adressen,  Julia liet zich daar nooit  over uit.’

De Cock  tuitte zijn lippen en vouwde zijn handen onder zijn kin.  ‘Dat moet eenzaam zijn geweest voor een meisje als Julia.’

Waterman knikte instemmend. ‘Maar als hij thuis was, dan was  hij er ook echt voor haar. Dan gingen  ze van alles  doen, naar Artis,  het  circus.  En Het Concertgebouw natuurlijk.’

‘Hij stimuleerde haar verder te gaan in de  muziek?’

‘Ja, o ja. Wat  dat betreft was hij niet de makkelijkste, hoor. Ze moest studeren  en nog eens studeren. Als je niet studeert kom je nooit in het orkest, had  hij haar op het hart  gedrukt.’  Waterman, die eerst nog  had geweigerd te  praten,  sloeg nu een joviale toon  aan. Alsof hij een goed verhaal te vertellen had terwijl ze op een zonovergoten terrasje zaten.

Maar daar zaten ze niet. De  Cock keek naar  de  muur achter  zijn opponent. Een grauwe  muur, met  vochtplekken  en scheuren  die  op een  halfslachtige manier  waren bijgewerkt. Hij realiseerde zich dat de  staat van het bureau aan de Warmoesstraat  er met de jaren niet beter op  was geworden en hij vroeg  zich  af  hoelang het  bureau nog  dienst kon doen. Hij zuchtte diep. ‘En heeft  ze gestudeerd?’

‘Elke dag.’

‘Maar  toch  moest ze proefspelen.’

Waterman kromp  ineen alsof hij werd beschuldigd van hoogverraad. ‘Ik kon niet  anders. Zo  zijn de regels en die gelden voor iedereen.’

‘Zij moet  dat  als  vernederend hebben ervaren en  u was daar  in haar ogen, als artistiek directeur, schuldig  aan.’

Waterman zweeg.

‘Toch  was dat niet  de reden  van de breuk tussen u en mevrouw De Ruyter.’

Waterman  lachte bitter. ‘Dat had u  al eerder geconstateerd.’

‘Vertelt u eens over uw “geheim”, meneer  Waterman.’

Waterman schokte  met zijn schouders. ‘Geheim, geheim, het was eerder… een  ongelukkige  poging om uit  de problemen  te  komen. We hebben  een  fonds  waaruit  we leningen verstrekken  aan beginnende musici,  bijvoorbeeld om een instrument  aan te  schaffen. Goede  instrumenten zijn duur en beginnende musici  verdienen niet  veel  geld.’

‘En uit dat  fonds hebt u het  geld gestolen?’

‘Geleend!’ Het  woord schoot  uit zijn mond als een pijl uit  een boog. Maar de grijze speurder werd er niet  door geraakt.

‘U hebt niemand op  de  hoogte  gebracht, u hebt niemand om toestemming gevraagd. U kunt  moeilijk volhouden  dat u een beginnend musicus bent.’

‘Ik wilde het tot op de  cent terugbetalen.’

‘Hoeveel geld was het?’

Waterman schokte weer met  zijn  schouders. ‘De aanbetaling voor de  Porsche.’

‘En die was?’

‘Geen idee.’

‘Geen  probleem, dat vragen we  wel even na  bij de dealer.’

‘Zevenenveertigduizend negenhonderdnegenennegentig euro,’  antwoordde  hij prompt  met  zijn blik  op  de tafel.

‘Dat lijkt mij  wel wat meer dan een aanbetaling,’ zei  De Cock  verbaasd.

‘Zo veel kostte de auto. Meer geld heb ik  niet genomen. Geléénd,’ verbeterde Waterman zichzelf snel.

De Cock tastte  in  zijn binnenzak. ‘Waarom liegt  u als het niet  nodig is,  meneer Waterman?’  Hij  haalde  de doorschijnende  plastic zak  met  bankbiljetten tevoorschijn en legde het  pakketje voor Waterman op  de  tafel. ‘Hoe kan  ik u dan ooit nog op uw woord geloven?’

Waterman reageerde niet.

‘Vertelt u eens,’ vervolgde De Cock, ‘hoe  is Julia achter uw  geheim  gekomen?’

Waterman  antwoordde toonloos. ‘Ik heb het  haar verteld.’

‘Maar waarom…’ begon De  Cock zijn vraag, maar toen kreeg hij een  ingeving. ‘U wilde  het geld van háár lenen.  Zodat  u het op tijd  terug kon storten  voor  iemand  erachter  zou komen  dat u  het geld  had  ontvreemd. En waarom ook  niet? Ze was uw vriendin,  ze begreep  uw  positie  en bovendien had zij geld genoeg!’

Waterman staarde naar de verveloze tafel  en zei niets terug. ‘Maar ze  wilde u  het  geld niet lenen. Ze wilde dat u  uw zonde  zou opbiechten. Zo was het toch?’

Waterman keek onwillig weg. ‘Waarom vraagt u het mij als u het allemaal zo goed weet?’

‘Ze wilde  dat u zou opbiechten wat u had gedaan,  zeker  nadat  u haar had verplicht om  voor  te spelen.’

Waterman haalde een  hand over zijn  kale voorhoofd, dat nat  was van het zweet. ‘Ze  beloofde haar mond te houden als ze niet  hoefde  voor  te spelen.’

‘Maar dat  kon  u haar niet  toezeggen.’

De Cock  liet een pauze vallen. ‘Ze  had u in de tang!’

De deur achter De Cock ging open  en het vollemaansgezicht van Jan Kuster verscheen. ‘De Cock,  Buitendam vraagt naar  je.’

De  Cock schoof geërgerd  zijn stoel naar achter en richtte zich nog even tot Waterman alvorens de  kamer te verlaten.  ‘Wij zijn hier nog  niet klaar!’

Commissaris Buitendam zat achterover in zijn bureaustoel en zag er  bezorgd uit. ‘Heeft  hij bekend?’

De Cock  stond bij  de deur,  met de deurkruk in zijn hand alsof hij  liefst  meteen weer zou vertrekken. Wat eigenlijk ook zo was. ‘Niet de moord, wel de fraude.’

‘Voor fraude kunnen  we hem  niet vasthouden.’

‘We  zijn nog bezig met het verhoor.’

De vingers van  Buitendam trommelden nerveus  op het  bureau. ‘Het OM is ongeduldig.  Deze  man is  verbonden aan het beroemdste orkest van ons land. Als  de  media  hier  lucht  van krijgen zijn de rapen gaar.’

‘Ik hoop dat we de  naam van Julia de  Ruyter nog even buiten de pers kunnen houden.’

De  commissaris lachte schamper.  ‘Dat kon vroeger misschien,  De  Cock, maar  met  de moderne  media  van vandaag  kun je dat gerust vergeten. We hebben  bewijzen nodig en snel.’

‘Er bestaan sterke vermoedens,’ antwoordde De Cock, maar hij wist dat  het niet  erg overtuigend klonk. Het was echter het  enige wat  hij had. Bewijs,  zelfs indirect bewijs, ontbrak.

‘Met vermoedens wordt  door het OM de vloer aangeveegd, dat weet je. Je zult snel met  resultaten moeten komen, De Cock, anders kunnen we niets  anders dan hem laten  gaan.’

De Cock  knikte kort, opende de deur en keek vragend naar zijn commissaris.

‘Ja.  D’r  uit!’

Toen hij  de  verhoorkamer  weer binnenkwam zat  Frans Waterman met  gesloten ogen achter het  houten tafeltje.  Zijn hoofd deinde zachtjes. De Cock  vroeg zich  af  of hij nu muziek  hoorde in zijn hoofd. En zo ja, welke  muziek. Hij schoof  zijn stoel met enig geraas  over de betonnen  vloer naar achter. Waterman sperde zijn ogen  open  en  keek ontdaan om zich heen, alsof hij ontwaakte uit een kwade  droom.

De Cock  ging zitten en  sloeg zijn armen over  elkaar. ‘Goed. Laten we nog eens  bij het  begin beginnen!’

Het weekend ging voorbij zonder dat er zich nieuwe  ontwikkelingen voordeden. De  Cock  had Waterman graag nog wat langer willen vasthouden, maar het OM was onverbiddelijk geweest. Zonder concreet bewijs  was er niet voldoende grond om de man nog langer in voorarrest  te houden.

Die ochtend  was  er een grote  envelop met de persoonlijke eigendommen van Julia de Ruyter afgeleverd die door  het lab waren  onderzocht. Een  zwart tasje met  sleutels, een  portemonnee,  een stukje papier met  een  nietszeggende aantekening. De shawl  waarmee de moord was gepleegd werd  nog nader onderzocht.  Het bracht  de zaak geen stap  verder. En nu  de  nieuwe week was begonnen  wist de  ervaren rechercheur dat de aandacht voor  de  moordzaak langzaam zou wegebben, tot er niets anders  meer op zat dan hem bij te zetten op  dat verdoemde  kerkhof der onopgeloste zaken.

De Cock zat met zijn  rug naar  zijn bureau en keek  uit het grote  raam  naar  de lucht boven de  stad. Een Hollandse  lucht was het, blauw met cumuluswolken, waar het kleine landje in de hele wereld zo beroemd om was. Net zo beroemd  als het orkest waar  Julia  de  Ruyter zo graag deel van had willen uitmaken,  al was het maar om haar vader te  eren.

‘Zijn we  nog verder gekomen?’

De Cock draaide zijn stoel en  zag Vledder in de  deuropening staan. Hij had een broodje  en  een  kop koffie in zijn hand. ‘Geen steek.  Hij blijft  de  moord  op  Julia de Ruyter ontkennen. En eerlijk gezegd, Dick, we  hebben  geen poot om op te staan.’

Vledder  nam een  hap uit zijn  broodje en liet zich achter zijn computer zakken.

‘Was  jij niet  naar  een festival? Iets met  rok in de bodem  of  zo?’

Vledder  slikte het  hapje brood door en  zuchtte mismoedig. ‘We zouden  afgelopen vrijdag vertrekken, maar ja, daar kwam een moord  tussendoor. Mijn vriendinnetje is  toen maar  met  iemand anders gegaan.’

‘En jij bent thuisgebleven?’

‘Ik ging natuurlijk niet voor de  muziek. Ik hou niet eens  van  hardrock.’

De Cock grinnikte hoofdschuddend en sloeg de map die voor hem  op het bureau lag dicht. Op de voorkant stond met  grote letters  JULIA DE RUYTER geschreven. Hij  bewaarde er zijn aantekeningen in, zoals hij nog steeds een map aanlegde voor  elke zaak waar hij aan  werkte. De jonge rechercheurs verklaarden  hem  voor  gek, hij  had immers een computer, maar  hij was  gehecht aan deze  vertrouwde wijze  van  werken.

Hij trok de la van zijn bureau open  en legde de  map erin. Nog niet onderop, de  zaak was nog niet afgesloten. En zolang een  zaak liep was er nog altijd hoop. Hij schoof de la zorgvuldig dicht.

‘We hebben Waterman naar  huis moeten laten gaan.’

Vledder  kauwde met volle mond en spreidde  zijn  handen: zo  gaan  die dingen.

Toen rinkelde de telefoon op  het bureau van  de grijze speurder. Jan Kusters belde van beneden.  ‘Ik krijg net  een melding door, De Cock.  Ze hebben weer een klantje voor je!’
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Het advocatenkantoor van Louis Trenité en  Zonen was  gehuisvest in een royaal pand  aan de Keizersgracht,  net  voorbij  de  Leidsestraat. Vledder  had lopen foeteren op zijn ellendig  lot, omdat het op dit uur van de dag onmogelijk was om je auto kwijt te raken.

‘Dood is erger,’ had De Cock laconiek  opgemerkt. ‘Zet hem daar neer.’ Hij  wees  op  een minuscuul plekje  op de hoek  van  de gracht waar  de  auto,  mits half op  de stoep  geparkeerd, nog  net kon staan.

‘We moeten  natuurlijk  wel ons werk kunnen doen,’ merkte hij goedgemutst op.

Het ‘werk’ bestond dit  keer uit het  lichaam van een man die half opgevouwen lag in een gangkast,  die ook  twee  bezems,  een emmer en een stofzuiger bevatte. Den Koninghe was  als schouwarts al  aanwezig en  stond zo  goed  en zo  kwaad als het ging over het lichaam  gebogen. Hij liet zich bijlichten door een gedienstige agent  die met  gestrekte arm een schijnwerper boven zijn hoofd hield.

‘Ietsje hoger,’ gebood de  dokter die moeizaam door zijn  knieën zakte. De behulpzame diender  wipte  op  zijn tenen  en rekte zijn arm  tot zo hoog  als hij  kon.

‘En?’ vroeg De  Cock.

Den Koninghe keek  over zijn schouder  naar zijn oude strijdmakker. ‘Dood,’ was zijn droge conclusie zoals  gewoonlijk. ‘En  voor zover ik kan  zien is  de  nek  gebroken.’ Hij probeerde op  te  staan maar  had de hulp van Vledder nodig om overeind te  komen.

‘Waaraan kun je  dat zien?’  wilde De Cock weten.

‘Aan de stand van het hoofd ten opzichte van het lichaam. Maar nogmaals,  dat  zal ik onder  normalere omstandigheden nader moeten bekijken.’

‘Wat  had  die knakker  in de gangkast te zoeken?’  vroeg Vledder nadat hij de dokter een  handje  had geholpen.

‘Domme vraag, jongeman,’ antwoordde de  dokter ondankbaar.

‘Hoezo?’ Vledder  draaide zich verontwaardigd  naar De  Cock. ‘Hij kan toch de schoonmaker zijn?’

‘In dat geval  hadden we geweten wat deze  man in de gang te zoeken had,’ repliceerde Den Koninghe met ijzeren  logica.  ‘Maar  als ik naar zijn kleding kijk zie ik  toch iemand  anders.’

De Cock,  die de dode  man op  een jaar  of veertig schatte, boog zich  voorover en bekeek  het lichaam  nauwkeurig. De  kalfsleren laarsjes en het strak  gesneden pak  dat de man droeg deden  inderdaad  niet vermoeden dat  het hier om de schoonmaker  ging.

‘Weten we al wie het is?’ vroeg hij terwijl hij met  een  lichte kreun overeind kwam.

‘Volgens  de dame die  hem gevonden  heeft,’ Den Koninghe  wees op een jonge  vrouw die verderop in  de gang met  grote ogen de verrichtingen van de rechercheurs volgde, ‘gaat het hier om  ene Marcel Trenité. Advocaat bij de gelijknamige firma. Zij  heeft hem vanmorgen gevonden.’

‘Ik  ga wel even met haar  praten,’ viel  Vledder hem overijverig bij.

De Cock zag geamuseerd hoe zijn collega op  de  jonge dame af  liep. ‘Eenieder draagt zijn steentje bij,  nietwaar?’ Hij keek de dokter  olijk  aan, maar die  was druk met  zijn pantalon in de weer.

‘Een schoonmaker zou  hier overigens  geen overbodige luxe  zijn,’ bromde hij terwijl hij  het stof van zijn pijpen sloeg.

‘Kun je al iets zeggen over het  tijdstip van  overlijden?’

‘Moeilijk. Ik kan er slecht  bij, maar ik  moet wachten tot er foto’s van de  situatie zijn gemaakt  alvorens het  lichaam kan worden  verscheept.  Vanavond weet ik  meer.’

De Cock wendde zich tot  de diender, die het gesprek tussen de rechercheur en de dokter  met belangstelling had gevolgd. ‘Was jij  als eerste  op  de plaats delict?’

‘Ja, meneer,’ antwoordde de agent  gedienstig. ‘Ik was  in de buurt  en werd met spoed hiernaartoe gestuurd om de pd  veilig te stellen.’ Hij keek  er  gewichtig bij.

‘Goed zo,’ complimenteerde De  Cock niet  zonder ironie. ‘Is je nog iets opgevallen?’

De agent haalde  een opschrijfboekje  tevoorschijn en  begon erin te  bladeren.  ‘Bij binnenkomst trof  ik de jongedame aan.’ Hij wees  met zijn duim over  zijn schouder. ‘Zij heeft 112 gebeld en de vondst gemeld.’

‘Waren er  nog meer mensen aanwezig?’

‘Nee, meneer.  Zij bereidde  het  VO voor, dat is om  tien uur.’

‘VO?’

‘Het vennotenoverleg. Volgens haar zeggen  elke maandag om tien uur.’

‘Juist. Ik wil dat jij ervoor zorgt dat  die vennoten elders overleggen of naar  huis gaan. Deze  gang  blijft tot nader order verboden terrein.’

‘Natuurlijk, meneer. O, en meneer…’

De Cock had zich al half  afgedraaid, maar draaide  zich nu weer terug. ‘Ja?’

‘Op het eerste gezicht zijn  de  sloten van de voordeur niet  geforceerd.’

‘Dat heb je al bekeken?’

‘De deuren gaan open met behulp van een magnetische  kaart en ik zag geen  sporen  van braak.’

‘Dat  is  waardevolle informatie.’

De  agent glunderde. ‘Dank  u.’

De  Cock klopte de agent  op zijn schouder. ‘Je hebt aanleg voor het recherchewerk.’

‘Ik volg de avondopleiding.’ De  jonge agent keek  de  ervaren rechercheur verwachtingsvol aan.

Die  gaf hem een knipoog. ‘Zorg  ervoor dat niemand  hier  iets  aanraakt voor de forensische dienst  zijn  werk  heeft  gedaan.’

De Cock en Vledder hadden een koffietentje gevonden een stukje verderop op de gracht. Het was een hip tentje waar  baardige mannen over hun laptop gebogen zaten en jonge vrouwen met elkaar kwetterden  terwijl ze met een  half oog hun telefoon  in de gaten  hielden. De  Cock  had een gewone koffie  en een koffiebroodje besteld.

‘Had de  jongedame nog iets bijzonders te melden?’

Vledder roerde in  zijn  kopje en kreeg een dromerige blik in zijn  ogen. ‘Ik  kan me er niets  meer van herinneren,’ verzuchtte  hij.

‘Dick!’

Dick Vledder grijnsde van oor tot oor. ‘Geintje. Ik weet heus wel dat jij denkt  dat ik  maar met één ding bezig  ben,  maar  geloof  me, het werk gaat voor  het meisje!’

De Cock geloofde er niet veel  van, maar  hij gaf zijn assistent  het voordeel van de twijfel. ‘Nou, wat had ze dan?’

‘Ze kwam om klokslag negen uur  binnen  om een of  andere vergadering voor  te bereiden en toen zag  ze twee benen  uit  de gangkast steken. Die bleken dus aan Marcel Trenité  toe te behoren.’

‘Toen  heeft  ze  de politie gebeld?’

‘Ze  heeft eerst met de beveiliging  gebeld, maar  die konden natuurlijk niets meer doen en die hebben haar doorgestuurd naar de politie.’

‘Marcel is de zoon  van  de oude Louis, neem  ik  aan.’

Vledder knikte en  nam  een slok.

‘Strafzaken, net als zijn vader?’ De Cock kende de oude Louis Trenité van enkele  moordzaken waar ze in het verleden  aan  hadden  gewerkt.

‘Volgens Yolanthe…’

De Cock trok  zijn  wenkbrauwen op.

‘…de vrouw die ik  net  sprak, deed Marcel voornamelijk  civiel  recht. Daar zat, om met  haar woorden  te spreken, meer  brood in.’

‘Is die Yolanthe zijn secretaresse?’

‘Nee, zij zorgt voor  de koffie en de  telefoon en  zo. Maar ze leek me aardig op de hoogte.’

De Cock plukte  aan zijn  onderlip. ‘Had hij vijanden?’

‘Niet dat zij  wist. Hij schijnt  een aimabele man te  zijn geweest. Een rokkenjager.’

‘Kon  ze jou  dat uit  eigen  ervaring vertellen?’

‘Ik heb er niet over doorgevraagd.  Maar ik  wil  haar nog wel eens benaderen,  als jij daarop staat.’

De  Cock  negeerde  het grapje en beet  in zijn koffiebroodje. ‘Ik meen het serieus,’  vervolgde  hij met  volle mond. ‘Heeft zij een  verhouding gehad met  het slachtoffer?  Dat lijkt me van  belang. Dat heb je toch  zeker wel gevraagd?’

Vledder  voelde zijn hoofd rood  kleuren en hij verschuilde zich schuldbewust achter  zijn koffiekop.

‘Was  hij getrouwd?’

‘Nee. Maar hij heeft  wel een vriendin.’

‘Dan moesten we die maar eens opzoeken.’ De Cock veegde zijn  lippen af  met een servetje en trok een  onschuldig gezicht. ‘Of ben je  ook vergeten haar adres te  vragen?’

Vledder stak triomfantelijk  zijn opschrijfboekje omhoog.  Marion Tazelaar stond voor het  raam  van een ruim appartement op het Java-eiland  en keek over  de haven uit.  Ze had  gehuild,  wat goed te zien was aan de uitgelopen mascara.  Ze ademde  diep in en haalde een hand door haar  stugge,  gitzwarte haar. Ze  draaide zich  om. Een mooie vrouw, vond  ook De Cock. Met grote, zachte ogen, waar nu  alleen  maar droefenis uit sprak.

‘Neemt u  mij niet kwalijk, maar u overviel  me nogal met het  nieuws.’

‘Dat spijt me,’  zei  De Cock oprecht.

‘Het  is uw  werk.  Kan ik u misschien  een koffie  aanbieden?’

‘Doet u geen moeite.’

Ze liep  naar de open keuken en schonk voor  zichzelf een glas water in.

‘Marcel  en ik  hebben  vorige week nog gevierd dat we drie jaar  bij elkaar waren. Een record, had hij gezegd.’ Ze glimlachte treurig bij de herinnering. ‘En  nu  dit.’ Ze dronk het  glas in één teug leeg.  Uit haar tas  haalde ze  een handspiegel en ze  controleerde haar gezicht. ‘Oef!’

Ze trok  een la open en haalde er een  pakje papieren zakdoekjes uit. ‘Ik zie er niet uit.’

‘We weten helaas  nog weinig van de omstandigheden  waaronder uw vriend is gestorven, maar er is  iets waarmee  u ons zou kunnen helpen.’

Marion  veegde met de punt van een zakdoekje onder haar  ogen. ‘Wat bedoelt  u precies?’

‘Hoe laat heeft hij vanmorgen het huis verlaten?’

‘Hier?’

‘Ik neem aan dat hij hier woont.’

De  vrouw  keek  hem verward aan.  ‘Ja, natuurlijk. Wij hebben dit appartement  samen gekocht. Hij was dol op  het uitzicht. Alleen…’

‘Alleen?’

‘Soms, als hij voor een grote zaak staat,  werkt  hij dag en nacht door. Dan overnacht hij op de Keizersgracht.’

‘Hij is vannacht niet  thuis geweest?’

‘Nee. Deze week start  een  grote strafzaak die voor  de firma  nogal van belang is.  Hij had rust en concentratie  nodig.’

‘Hebt u nog wel contact met hem gehad?’

‘Natuurlijk.  Hij belde altijd. We hebben gister gebeld,  aan  het einde van de middag. Ik had ’s avonds een afspraak met vriendinnen.’

De Cock staarde door het raam  naar buiten.  Het  appartement keek uit  over  het IJ en voorbij het  water over Amsterdam-Noord. Hij stelde zich voor dat je  bij heldere dagen  de  dorpjes in  Noord-Holland kon zien liggen. Een  prachtig  uitzicht  inderdaad, waar  Marcel nooit meer van zou kunnen  genieten.

‘Had hij vijanden?  Is  hij onlangs bedreigd?’

De vrouw staarde De Cock  met haar grote ogen  aan.  ‘Goeie  god, nee.  Hoe  kon je nou een hekel  aan Marcel hebben?’

‘Had hij zakelijk  problemen?’

Marion trok een rimpel boven haar neus, wat De Cock bijzonder charmant vond  staan. ‘Nee. De zaken gaan juist heel goed  sinds Marcel de  firma  heeft overgenomen.’

‘Staat de oude  Louis niet meer aan het hoofd?’

Marion  schudde  haar hoofd  en aarzelde even. ‘De familie houdt het ’t liefst geheim…’ Ze zweeg  weer.

De  Cock  drong aan. ‘Wat houdt  de familie het  liefst geheim?’

‘Louis heeft alzheimer. Dat had hij  al een paar jaar, maar  hij  heeft het  goed verborgen weten te  houden.  Op het laatst viel  er niets meer te  verbergen  helaas en werd het duidelijk hoe ernstig  ziek hij was.  De firma leed eronder, er  was geen andere optie dan dat  Marcel de zaak  zou  overnemen.’

‘En  wat  vond Louis  daarvan?’

‘Die heeft daar  geen weet meer  van,’  zei Marion zacht. ‘Die leeft nu in zijn eigen wereld.’

De  Cock bracht  commissaris  Buitendam op  de hoogte van  de dood van Marcel  Trenité  en beide mannen stonden nog even stil bij het droeve lot van diens demente vader.

‘Niemand zo scherp en goed van de  tongriem gesneden  als meester Trenité,’ herinnerde Buitendam zich. ‘Daar  hebben we  vroeger heel wat mee  te stellen gehad.’

‘En  dan nu zelf veroordeeld tot het  schimmenrijk.’

‘Levenslang.  Hoewel dat in  zijn geval hopelijk niet zo  heel lang meer is.’

Toch zag De Cock  ook nog  een positief kantje.  ‘Hij  hoeft in ieder geval de dood  van zijn zoon niet meer mee te  maken.’

Toen hij terugkeerde op  de grote recherchekamer stond Den Koninghe op hem te wachten.

De Cock bood hem een  stoel aan. ‘Waaraan hebben we de eer te danken?’

‘Ik  dacht, ik kom je  maar even persoonlijk  op de hoogte  brengen van mijn bevindingen.’

‘Dat  stel ik  op prijs, Ennaeus.’

Den  Koninghe trok  zijn broekspijpen aan de plooi een stukje op en nam voorzichtig plaats alsof hij  bang was dat de stoel onder  zijn geringe gewicht  zou  bezwijken.

‘Het lijdt geen  twijfel dat de jongeheer  Trenité door geweld om het leven is gekomen. Iemand heeft zijn nek gebroken.  En gezien de  staat  van het lichaam was hij al  zeker twaalf  uur dood voordat  hij  gevonden werd.’

‘Twaalf uur,  dus dat  wil zeggen… dat hij zondagavond rond een uur of acht vermoord  moet zijn.’

‘Zo  ongeveer.’

‘Wie waren  er op zondagavond dan  nog meer op kantoor?’ ‘Dat lijkt me meer iets voor jou  om  uit te  zoeken,  Jurre.

Enfin,  verder heb ik op zijn  lichaam niets bijzonders aangetroffen.  Hij had  drie euro  vijfenzeventig in zijn  broekzak. Zijn portefeuille en dergelijke zaten  in zijn jasje  en dat hing in zijn kantoor.’

‘Zat er nog geld in de  portefeuille?’

‘Zeker, maar veel  was het niet. Dit  soort moderne  mannen betaalt voornamelijk met plastic geld.’ Hij stond op. ‘O, en  dit vond ik  ook.’  Hij opende zijn zwarte  dokterstas en haalde er een doorzichtig plastic zakje uit met daarin een stukje papier. ‘Zat in het  borstzakje  van zijn overhemd.’

‘Wat is  dat?’

‘Een aantekening of zoiets.  Ik weet niet of  het iets betekent,  maar misschien kun jij er iets mee.’

De  Cock haalde het stukje papier voorzichtig  uit het zakje, drukte zijn  bril stevig op  zijn neus en boog zich over  het papiertje. Het was  een rafelig stuk lijntjespapier, alsof het nonchalant  uit een schriftje was gescheurd.  In een regelmatig blauw  handschrift stond  een aantal woorden te lezen:  …gluiperige mooipraters die alles ver… De Cock kwam weer  overeind en keek  Den Koninghe peinzend aan.

‘Vraag mij  niet wat het betekent.  Bonjour.’ De dokter draaide zich gedecideerd naar  de  deur en ontweek net  op  tijd Vledder, die haastig kwam binnenlopen.

‘Excuus!’

Maar  de dokter reageerde niet en liep  onverstoorbaar de kamer uit.

‘Een beetje beleefder  kan ook,’  mopperde Vledder terwijl  hij achter zijn bureau plaatsnam. Hij  keek schuin naar De Cock op zoek naar wat  steun, maar  die leek zijn binnenkomst in het geheel niet te  hebben opgemerkt.  Hij zat  ingezakt in zijn stoel  en  was geheel in beslag  genomen door zijn eigen  gedachten.

‘Weet je welke functie Yolanthe  bekleedt binnen die firma?’

Vledder  probeerde een gesprek op gang  te brengen, maar De Cock leek  niet  geïnteresseerd.

‘Officemanager.’

Geen reactie.

‘Officemanager! Dat was vroeger toch gewoon telefoniste of zo!’

De Cock knikte bijna onzichtbaar. Vledder vertaalde dat  als instemming met zijn verontwaardiging.

‘Ze kunnen nog net een kopje  koffie inschenken  en dan  noemen ze zich officemanager!’

De grijze speurder leek  uit  zijn overpeinzing te ontwaken  en  keek  Vledder  ontregeld aan. ‘Wat zei  je?’

‘Ik zei…’ Hij stokte en  zag  af van zijn  poging. ‘Laat maar.’

‘Mooi.’ De Cock  stond op  en  stak een vinger uit  naar  zijn  jonge collega. ‘Ik denk dat ik weet hoe ik twee moorden aan elkaar kan knopen!’
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De Cock, die net nog  een ingedutte indruk had gemaakt, liep met hernieuwde energie op  Vledder af.

‘Waar gaat dit over?’  vroeg zijn  jonge adjudant enigszins in verwarring.

De  Cock stak zijn rechterwijsvinger op. ‘We  hebben de  moord op  Julia de Ruyter.’  Vervolgens stak hij  zijn linkerwijsvinger op. ‘En nu  de moord op Marcel Trenité.’

‘Wat hebben die met elkaar te maken?’

‘Geen idee!’ Hij bracht zijn  vingers naar  elkaar. ‘Maar er is iets  wat ze  verbindt.’

Vledder schudde zijn hoofd. ‘Sorry,  De Cock, maar je spreekt in raadselen.’

‘Hebben wij de persoonlijke spullen van Julia de  Ruyter hier nog ergens?’

‘De envelop lag  op jouw bureau.’

‘Ah, ja!’  De Cock had  de spullen voorlopig  weggeborgen in een  la. Ze  hoorden  eigenlijk in  het archief thuis, maar bij een lopend onderzoek vond hij het handig om ze bij de hand  te  hebben.

De  Cock schudde de  envelop leeg  op  zijn  bureaublad  en zocht tussen de spulletjes naar een  stukje  papier.  Eenzelfde stukje papier  als Den  Koninghe bij Trenité had  aangetroffen. ‘We hebben dit over het  hoofd gezien.’

‘Een boodschappenbriefje.’

‘Dat dachten we omdat het woord boodschap er onderstreept op staat  geschreven. Maar ik denk dat het  voor iets anders staat. Al gebiedt  de eerlijkheid  te zeggen dat  we dat niet konden weten toen we het eerste  briefje vonden.’

Vledder zat ongeduldig  te schuiven  op  zijn stoel. ‘Kun je me  nou eindelijk vertellen  waar  je het over hebt?’

‘Ogenblik.’  De Cock toverde het plastic zakje tevoorschijn met het stukje papier dat hij  net  van Den  Koninghe had gekregen.  Hij legde  het naast  het stukje  papier van  Julia de Ruyter. De Cock bromde goedkeurend. Beide papiertjes leken uit hetzelfde lijntjesschrift gescheurd.

De  Cock nam  de papiertjes  een voor  een op en las hardop  voor wat erop geschreven stond.

‘Boodschap en daaronder  wolf in schaapskle…  En op het andere papiertje staat: gluiperige  mooipraters die alles ver…’ Hij keek Vledder  triomfantelijk  aan, maar die begreep  er nog niet veel  van.

‘Maar wat betekent dat dan?’

‘Dat zeg ik net: geen idee. Maar we hadden de moord op Julia  de Ruyter, een  vrouw  zonder vijanden.’

‘En Frans  Waterman dan?’

De  Cock stopte zijn  handen  diep  in zijn zakken en  schudde zijn grijze hoofd. ‘Hij  heeft als enige een motief, maar de  commissaris  heeft gelijk,  er is  geen enkel bewijs dat hij haar  heeft omgebracht.  Bovendien heeft juist hij er geen belang bij om die arme Julia midden op het podium te vermoorden.  Als  hij van haar af had gewild, dan had hij dat wel op een plek gedaan zo ver mogelijk verwijderd van Het Concertgebouw.’

‘Oké,’ gaf Vledder toe. ‘Een vrouw zonder vijanden.’

‘En Marcel Trenité  lijkt  ook niet  iemand  te zijn  voor wie de vijanden in de rij staan. Een  man bovendien  zonder  privéproblemen. Een mooi huis, een lieve vriendin en voldoende  geld op  de bank. Maar deze  twee  briefjes vertellen een ander verhaal, het ware verhaal van hun dood.’

‘Maar  waar  dat  verhaal over gaat, dat weten we niet,’ merkte Vledder nuchter op.

‘Nee, maar dat zoeken  we uit.’ De Cock  pakte de twee papiertjes  voorzichtig op en  stopte ze terug in het plastic zakje. ‘Dat is waar de belastingbetaler ons voor betaalt!’

Het bleek  uiteindelijk makkelijker gezegd  dan gedaan en het optimisme van  De Cock had al snel plaatsgemaakt voor bezorgdheid. Wellicht  waren de moorden verbonden door de twee papiertjes, maar de boodschappen op de papiertjes zeiden  De  Cock helemaal niets.  En het motief voor de moorden was nog net zo duister als voor zijn ontdekking. Op voorspraak van Vledder had hij de papiertjes naar  het lab gestuurd. Misschien  kon men daar uit het papier  of  de inkt aanwijzingen halen die de oplossing van het mysterie dichterbij zouden kunnen  brengen.

‘Er zit  niets anders op  dan gewoon bij  het begin te beginnen. Weten we  al iets meer over de secretaresse van Marcel  Trenité?’

‘Volgens Yolanthe, de “officemanager” van de  firma…’

‘De  blonde dame die jij gesproken hebt.’

‘Die ja, is  Willemijn Voûte  al duiuiuizend jaar directiesecretaresse.’

De Cock fronste zijn wenkbrauwen.

‘Ja  sorry, zo zei ze dat: al duiuiuizend jaar. Ik neem aan dat ze een  paar  jaar  overdreef.’

De Cock grinnikte. ‘Ze is  dus al een tijdje bij de  firma.’

‘Maar niet  lang meer,’  waarschuwde Vledder. ‘Volgens Yolanthe  gaat ze binnenkort  weg.’

‘Pensioen?’

Vledder hief zijn handen in onwetendheid.  ‘Dat  zei ze er  niet bij.’

‘Dan moesten we maar  eens voortmaken, voor we te laat zijn.’ De Cock  was niet van plan bij de pakken  te gaan neerzitten en griste zijn jas  en hoedje  van de  kapstok. ‘Kom op, Dick,  aan het werk!’

Willemijn Voûte was een opvallende verschijning. Dat lag  vooral aan het  lange, weelderig krullende rode haar dat  sterk  contrasteerde met haar bleke huid. Ze droeg een  zwart jurkje, van een bedrieglijke eenvoud, dat  tot net boven de knie reikte. Het jurkje bedekte een  goedgevormd lichaam dat een  regelmatig  bezoek aan de sportschool verraadde. Deze dame  zag er niet uit  alsof  ze  al  naar haar pensioen  verlangde,  want ook al moest ze  de  vijftig zijn gepasseerd, ze straalde een en al vrouwelijkheid en  ambitie uit.

Ze ontving de beide rechercheurs in  de  werkkamer  van Marcel Trenité, waar ze plaatsnamen in de  zithoek onder de ramen die uitzicht  boden op  de gracht.

‘Het  is werkelijk niet te bevatten,’  zei ze,  terwijl ze haar  handen  zedig  in haar  schoot  vouwde.  Haar stem  was warm en aangenaam als een knapperig houtvuur  op een koude winteravond.

‘Nee,’ beaamde De Cock,  die zich best kon voorstellen hoe mannen hun  verkilde  botten  aan haar vuur zouden willen warmen.

‘Zo jong.’

‘Ja. En dat is zeker treurig, maar in mijn beroep kom je er helaas al  snel achter  dat de  dood niet naar  leeftijd  kijkt.’  Ze keek hem meevoelend aan. De  Cock schraapte  zijn keel en dwong zichzelf bij het  onderwerp te blijven. ‘U was de secretaresse van  het slachtoffer?’

Willemijn Voûte reageerde  als door een wesp gestoken. ‘Wat bedoelt u  met  was?’

Van  de warme, meevoelende sfeer was niets meer over.

‘Niets,’ reageerde De Cock enigszins ontdaan.

‘We hebben begrepen dat u bij de firma zou vertrekken,’ viel Vledder hem ietwat  onhandig bij. De Cock gaf hem een waarschuwende blik. Niet  te snel!

‘Ik ben op dit moment hier en in die hoedanigheid inderdaad nog  steeds de secretaresse  van  Marcel.’ Haar warme stem klonk nu koel en zakelijk.  ‘Zolang de  zaken  niet zijn afgehandeld  lijkt het me het  beste dat ik op  mijn post blijf.’

De  Cock  knikte haar bemoedigend toe. ‘Hebt u enig idee wat  zich hier heeft afgespeeld?’

Voûte zweeg even en  schudde toen  haar verrukkelijke  rode  krullen. ‘Ik zou niet weten wie  Marcel iets zou willen aandoen.  Bij Louis lag dat anders…’

‘Louis?’

‘Zijn vader. Ik was de secretaresse van zijn vader  voor  Marcel de firma overnam.’

‘En  Louis had  wel vijanden?’

Voûte hield  afstand, maar glimlachte charmant en liet het puntje van haar tong langs haar perfect gestifte lippen glijden.

‘Telefoontjes,  brieven van  teleurgestelde cliënten, zeg maar. Louis deed strafrecht.  We hebben ons  er nooit iets van aangetrokken.  Louis heeft de bedreigingen altijd lachend naast zich  neergelegd. Maar Marcel  hield zich verre van dat  soort  zaken.  Hij hield niet van het milieu, moet  u weten. Ik heb voor hem  nog nooit  één bedreigend  telefoontje gehad.’

De Cock  fronste zijn voorhoofd en trok  aan  het  lelletje van zijn oor. ‘Toch is  hij vermoord. Hier,  in  zijn  eigen kantoor. Daar  moet toch een reden voor zijn geweest.’

‘Een overval?’

‘Zou kunnen, maar daar moet, nogmaals,  een reden  voor zijn.  Was er  iets van waarde in het pand?  Is er iets verdwenen?  Iets wat iemand kan hebben meegenomen?’

Voûte zweeg.

‘Kende u Marcel goed?’

De vrouw keek op.  Er  school argwaan  in haar ogen. ‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Precies  zoals  ik  het vraag.’

‘Ik deed mijn werk,’  verklaarde ze  afgemeten.  ‘We kwamen  niet op  elkaars  verjaardag.’

‘Was dat bij zijn  vader  anders?’

Weer die argwanende  blik.

‘Kwam  u wel op zijn verjaardag?’

Ze gooide haar hoofd  in haar nek en liet een  honend lachje horen. ‘Dat  zou niet erg op prijs worden  gesteld.’

‘Waarom niet?’

Voûte  zuchtte en keek uit het raam naar de bomen die  hoog  boven de gracht  uittorenden.  ‘Louis en ik hebben jarenlang  een  verhouding gehad.’

‘Ah.’

Ze keek De Cock  met haar bruine ogen fel  aan.  ‘Ik  weet wel wat  u denkt.’

‘Is dat zo?’

‘Weer zo’n secretaresse die het aanlegt met haar baas.’

De Cock tuitte zijn lippen. ‘Gelooft u mij, mevrouw,  dat zijn  mijn  zaken niet,’ verklaarde hij zuinigjes.

‘Maar  ik  heb hem door een  moeilijke periode heen  geholpen. Ik was  meer dan  zijn vriendin,  ik was zijn  metgezel.’

Vledder  schuifelde  ongemakkelijk met  zijn voeten. ‘En meneer was  getrouwd?’

De vrouw draaide  haar hoofd naar Vledder en keek  hem aan. Het was  een  intense, vurige blik waarvan zelfs  Dick Vledder  zich kon voorstellen dat een  man ervan onder de indruk kon raken en  erin opgenomen wilde  worden.

‘Zijn vrouw was ziek, ernstig  ziek.  Ze lag op  bed  te wachten  tot de dood haar kwam halen.  Louis  was  radeloos,  hij was  zijn anker kwijt.  Hij was een  geweldige  man en een toegewijd echtgenoot maar  hij had een sterke  vrouw  naast zich nodig.’

‘En toen zijn vrouw dat niet meer kon zijn, werd u dat,’  concludeerde  De Cock.

‘Ik deed wat ik  kon. Eerst  alleen  zakelijk, het kantoor mocht niet  lijden onder zijn thuissituatie, maar gaandeweg… verdiepte zich onze verhouding.’

‘Hij was een stuk ouder dan u.’

Willemijn haalde  haar  schouders  op,  een  nonchalant gebaar om te onderstrepen dat leeftijd er niet  altijd  toe doet.  ‘Het was  de mooiste tijd van mijn leven.’

‘Wist Marcel van  uw verhouding  met  zijn  vader?’

De vrouw tuurde weer naar buiten, de ogen nu half geloken. De Cock vond  dat ze  op een filmster leek uit de jaren vijftig van  de  vorige eeuw. Hij zag de  foto’s  voor zich maar  hij kon  niet op haar  naam komen.

‘Mevrouw?’

‘We hebben het altijd verborgen  kunnen houden,’  zei  ze zacht.  ‘Uit eerbied  voor  Marie-Anne, zijn vrouw.’

‘Leeft zijn vrouw nog?’

‘Nee,  o nee.  Die is al jaren dood, maar zelfs na haar  dood wilde Louis niet dat de  wereld van onze verhouding af  wist.’

‘Ook zijn zoon niet.’

Ze schonk De  Cock een melancholiek lachje. ‘Juist  zijn zoon niet.’

De Cock knikte begripvol. ‘Dat moet moeilijk voor u zijn  geweest, toen  de gezondheid  van de heer Trenité achteruitging.’

Willemijn  bracht haar slanke hand naar haar hals en begon aan  de boord van  haar zwarte jurkje  te frunniken. ‘Het ging  zo  snel. Waarschijnlijk heeft hij ons  al  een tijdje  voor de gek gehouden en gedaan alsof hij alleen maar wat vergeetachtig was.

Maar op het moment dat hij dat niet  meer  vol  kon houden ging  hij  heel snel achteruit. Onbegrijpelijk snel.’

‘Zo erg dat hij moest worden opgenomen  in een verzorgingsflat.’

‘Een kleinere  omgeving,  ja, met  optimale  zorg. Toen Marcel daarna de spullen  van zijn vader wilde  opruimen kwam hij bepaalde correspondentie  tegen.’

‘Dagboeken?’ De Cock stelde de vraag langs zijn  neus weg, maar  hij  had de twee stukjes  papier  die op de dode lichamen waren  gevonden in gedachte.

‘Nee, Louis was geen man voor een dagboek.  Hij  had een  verschrikkelijk handschrift. Ik denk dat  ik  de enige op de  wereld was  die het kon ontcijferen. Nee,  het waren voornamelijk berichtjes  op zijn  mobiele  telefoon.’

‘En zo  kwam  hij achter jullie jarenlange  verhouding.’

Willemijn stond op,  liep naar het raam en toonde in het binnenvallende licht haar perfecte silhouet.

‘Hoe reageerde  Marcel?’

‘Hij was furieus.’ Ze zuchtte vermoeid.  ‘Hij  noemde  me een hoer,  die zijn vader had verleid  terwijl zijn moeder  doodziek in bed  lag.  Ik had  geprofiteerd  van de  situatie. Hij wilde me nooit  meer zien.’

‘Wanneer was dat?’

‘Vorige week. Hij wilde me op staande  voet ontslaan, maar daar kon natuurlijk  geen sprake van zijn.’  Ze draaide zich om  en De Cock  zag de trotse blik in  het geheven hoofd.  ‘Ik ben niet een  of andere  inwisselbare secretaresse,  ik  ben het  hart van de firma,  dat ruk je er niet zonder consequenties uit. Louis en ik bespraken de  zaken en ik weet zeker dat ik hem  op  bepaalde momenten heb kunnen helpen.’

‘Maar daar  had  Marcel geen oor  voor,  neem ik aan.’

‘Hij was voor geen rede vatbaar. Ik  moest  weg.  En uiteraard  mocht ik zijn vader nooit meer  zien.’ Ze  bracht een hand naar haar mond,  een  gebaar dat onzekerheid verraadde. ‘Maar daar leer ik wel mee leven.  De Louis die ik  gekend heb, die is niet meer.’

‘Evenmin als Marcel,’ merkte De Cock op.

Willemijn  reageerde weer alert. ‘En wat bedoelt u daarmee?’ vroeg ze  eisend.

De Cock  stond op, hij begon zich  te ergeren  aan de  toon die de vrouw zich permitteerde. ‘Niet  meer dan ik zeg. Marcel  was zondagavond hier op kantoor.  Was dat normaal?’

‘Als hij een belangrijke zaak moest voorbereiden, ja, dan deed hij dat wel vaker. Hij had hier  een  kamer ingericht.’

De  ogen van De Cock  lichtten op.  ‘Kunnen  wij  die zien?’

Willemijn  zag geen  reden om  het verzoek te  weigeren en bracht hen naar een kamer aan  het einde  van de gang. De  kamer was niet heel groot, maar gerieflijk ingericht,  comfortabel.

‘De  bank kan worden uitgeklapt tot bed en  achter  die  deur,’ ze  wees  naar  een  deur in de hoek  van de kamer, ‘bevindt zich een douche met  toilet.’

‘Gezellig!’ oordeelde Vledder.

Willemijn glimlachte dankbaar en  De  Cock durfde er  wat onder  te verwedden dat  zij verantwoordelijk  was geweest voor  de inrichting van de  kamer en dat  die  ooit een  handig toevluchtsoort was geweest voor  haar  en haar geliefde.

‘Hij  moet hier  gezeten hebben toen hij werd gestoord,’ zei Willemijn  met een overtuiging die De  Cock verraste.

‘Waarom denkt u  dat?’

‘Omdat de televisie nog aanstond toen hij  gevonden werd.’

‘Hoe weet  u dat?’

‘Dat heb ik  gehoord van  Yolanthe, dat is…’

‘We weten wie dat  is,’ kapte  De  Cock haar vriendelijk  af,  met een schuin oog naar Vledder.  Die  haalde zijn schouders op.  ‘Dus hij keek  naar  de televisie in plaats van dat hij  zich voorbereidde?’

‘Ongetwijfeld voetbal.  Zondagavond zeven  uur.’

De Cock liet dat tot zich doordringen. Het  tijdstip  klopte in ieder  geval met  het moment van overlijden.

‘Voor voetbal moest alles wijken,’ ging  Willemijn verder. ‘Dan liet  hij zich niet  storen, door  niemand.’

Vledder begreep dat helemaal. ‘Ja,  logisch.’

Willemijn had haar armen over elkaar geslagen  en  keek De Cock  uitdagend aan.  ‘Was  dat  het?’

De grijze speurder  voelde, naast  ergernis over haar toon, toch ook bewondering  voor deze krachtige vrouw die de mooiste jaren van haar leven  had  gegeven aan  de liefde  en die nu als oud vuil bij  de  deur werd gezet. Hij glimlachte en zette het  hoedje op zijn  hoofd. ‘Ja, dat was  het.’

Hij was al bijna bij  de  deur toen hij nog iets bedacht. ‘Op één ding na… Waar was u zelf zondagavond  om een uur of  zeven?’

De  vrouw keek hem met een  ironische oogopslag  aan  en trok op bijpassende wijze haar mondhoek op.

Rita  Hayworth,  dacht  De Cock, ze lijkt sprekend  op Rita Hayworth.

‘Ik was thuis, meneer  De Cock. Alleen.  Helaas.’

‘Rita Hayworth!’ zei De Cock enthousiast. ‘Ze lijkt op Rita  Hayworth.’

Zijn jonge  collega reageerde nauwelijks. ‘Zegt  me niks.’

De Cock was verbaasd. ‘Ik  dacht dat jij van film hield.’

‘Die  Rita van jou is vast uit  1880 en die  films ken ik niet.’

De Cock gromde verbolgen. ‘Leuk  hoor!’

‘Maar  mooie vrouw.’

‘Rita Hayworth?’

‘Willemijn  Voûte. Ik begrijp best dat die ouwe advocaat iets in  haar zag.’

‘Waardoor  ze nu wel zonder werk  zit.’ De Cock bestudeerde de nagel  van  zijn duim.  ‘Denk jij dat zij tot  moord in staat is?’

Vledder,  die de auto  behendig door het verkeer heen loodste, blikte opzij naar  zijn passagier. ‘Zeker  wel. Vrouwen zoals  zij zijn tot alles  in  staat als hun trots wordt gekrenkt.’ Hij zei het met het gezicht van  de man van  de wereld. De  Cock moest erom  grinniken.

‘Volgens  Den  Koninghe  heeft de  moordenaar Marcel zijn nek  gebroken.’

Vledder zag  het probleem niet.  ‘En dat zie jij deze vrouw niet doen?’

De Cock wist het  antwoord niet en zweeg. Waarna hij in  gedachten  verzonk.
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Jan Kusters  keek op van  zijn  computer toen De Cock  de  balieruimte van het bureau binnenkwam.

‘Ha, De Cock,’ begroette hij de grijze rechercheur. ‘Er zit boven al een  klantje op je te wachten.’

De Cock haalde  adem om de  wachtcommandant  van repliek te dienen, maar die stak zijn hand op en was hem voor.

‘Ik  weet dat  je dat liever niet hebt, maar  deze was te groot om  tegen te houden.’

De Cock fronste  zijn  wenkbrauwen, knikte  kort en  draaide de wachtcommandant de rug toe, waardoor  hij  niet  kon zien dat Jan Kusters zich met een grote grijns over zijn  computer boog.

Aan  het einde van de  gang  op  de  tweede verdieping zat  Tino de Heer  op het bankje voor de grote recherchekamer. Toen de bewaker,  die De Cock  in Het  Concertgebouw had ontmoet, de grijze  speurder in het vizier kreeg  stond  hij op en stak zijn hand uit.

‘Meneer De Cock.’

‘Tino de  Heer,  wat verschaft mij de  eer?’ rijmde hij onbedoeld. Achter hem kwam Vledder,  die  de  auto op  het houten dek achter het bureau had geparkeerd,  haastig met twee treden  tegelijk  de  stenen trap op lopen.

‘Ik herinnerde mij iets wat  u misschien wel wil weten,’ zei De  Heer.

De Cock  gebaarde in de richting van de recherchekamer. ‘Laten we  naar binnen gaan.’

Hij hing zijn  jas en zijn hoedje aan de kapstok en bood De  Heer een stoel  aan terwijl hij zelf  achter zijn bureau schoof.

‘En  wat jij  je  herinnerde was speciaal genoeg om voor naar het  bureau te komen?’

De Heer lachte, een open lach die zijn  robuuste kale  hoofd  een goedmoedige uitdrukking gaf. ‘Om eerlijk te zijn,  nee. Wij doen ook de beveiliging van de Beurs van Berlage en ik moest  een paar mannetjes van mij controleren.  Dus  ik  was in de buurt.’

Vledder was inmiddels  achter  zijn bureau gaan  zitten. ‘En wat  jij je herinnerde is van belang voor ons?’ vroeg hij.

De Heer  keek hem over zijn schouder  aan. ‘Het gaat om de spiegel, de spiegel  boven de artiesteningang.’

‘Wat  is daarmee?’ wilde  De  Cock weten.

‘De  balie  van de  portier van de artiesteningang is nogal hoog. Dat hebt  u zelf gezien.’

De Cock  haalde  zich de  balie  voor de geest en knikte. Die balie was zeker  een  meter vijftig hoog.

‘Nou  kwam  het vroeger voor,’ hernam De Heer, ‘dat  er mensen,  en  dan vooral studenten, zonder  kaartje  toegang tot de  concertzaal wilden krijgen door onder de balie door  te  kruipen.’

Vledder schoot in de lach. ‘Zonder dat de  portier het zag? Briljant!’

‘En  het  lukte ze  ook nog,’ viel De  Heer hem gretig bij. ‘Dus  toen hebben ze  een spiegel boven de ingang opgehangen, recht tegenover de balie,  zodat  de  portier altijd  zicht heeft  op wie er binnenkomt. Dus toen  u me vroeg of iemand ongezien  het gebouw kon betreden was  ik  ervan overtuigd  dat  dat niet  kon.’

De Cock haalde een hand door zijn grijze  haar. ‘Maar  daar bent u niet meer zo  van overtuigd, begrijp ik.’

De Heer  keek nu ernstig. ‘Nee.  De portier van de  avonddienst  vertelde me dat  het hem was opgevallen dat  de spiegel niet meer gericht was  op  de vloer voor de  balie maar naar het plafond.  Blijkbaar heeft iemand hem een tik omhoog gegeven en was het niet  mogelijk om  via de spiegel te zien  wat er zich voor de balie afspeelde.’

De Cock  vouwde zijn handen onder zijn  kin.  ‘Dus wat u zegt is, dat iemand die spiegel  van positie moet hebben veranderd zodat hij, of een ander, ongezien onder de balie  langs kon  sluipen en zo het gebouw kon betreden.’

‘Via  de lift achter de  portiersloge, ja.’

De Cock  dacht hier even over na.

‘De spiegel zou  ook  per ongeluk verschoven kunnen zijn,  tijdens het  schoonmaken of zo,’ mengde Vledder zich in  het  gesprek.

‘Zou kunnen,’ beaamde De  Heer weinig overtuigd. ‘Maar  toch opvallend dat zoiets  dan uitgerekend is gebeurd op  de dag van  de  moord.’

De  Cock was het  met hem eens. ‘Het bevestigt bovendien het vermoeden dat  de moord moet zijn gepleegd door iemand die op  de hoogte was van het reilen en zeilen in  Het Concertgebouw.’

‘Dat moet  haast  wel,’ viel De  Heer hem bij. ‘Een  buitenstaander komt overdag het gebouw niet ongezien binnen.’

De Cock  stond  op.  ‘Bedankt voor  je  komst. Dit helpt  ons  weer  een stapje vooruit.’

Nadat Tino de Heer was verdwenen,  staarde De  Cock nog  een tijdje zwijgend uit het raam.  Vledder  was geconcentreerd bezig achter  zijn computer. Het was stil  in de recherchekamer. Zo stil dat je de grote klok  boven de  deur kon horen tikken. De tijd  die voortschrijdt, die nooit stilstaat, ook niet bij een heftige gebeurtenis, maar altijd maar doorgaat en in een monotone  cadans  voorbijtrekt.  Ook als ik er  niet meer ben, dacht De Cock, dan nog  tikt die klok. Dag  in, dag  uit. Hij vond het een deprimerende  gedachte  en  trachtte die  van zich af te zetten. ‘Het helpt  ons  niet veel  verder.’

‘Wat?’ vroeg Vledder verstrooid.

‘Dat  iemand ongezien Het  Concertgebouw  in of uit kon gaan. Het helpt  ons niet  verder zolang we niet weten  waarom iemand dat gebouw ongezien  in of uit  wilde gaan. Wat was het motief  van de  moordenaar?’

De vingers van  Vledder  dansten razendsnel over  de toetsen van zijn toetsenbord. ‘Dit  brengt ons ook niet  veel verder,’ viel hij zijn oude leermeester bij.

‘Wat niet?’

‘Het technisch rapport van  de  Keizersgracht.  Geen sporen van een gevecht, al is het wel waarschijnlijk dat het  lichaam door  de  gang naar de  gangkast is  gesleept. Geen  sporen van braak.’

‘Dus ook een moord van binnenuit, net als  bij Julia de Ruyter.’

‘Een inside  job, zoals de collega’s  uit Engeland  het  plegen  te zeggen.’

‘Hm.  Verder?’

‘Niets bijzonders. De moordenaar  moet  zich toegang hebben kunnen verschaffen met een sleutel of zijn binnengelaten  door Trenité.’

De Cock schudde zijn  hoofd. ‘Dat laatste  betwijfel  ik.’ Vledder keek op.

‘Willemijn Voûte vertelde ons dat Trenité zich tijdens het voetbal niet liet storen,  door niets en  niemand.  En omdat de televisie nog aanstond kunnen we gevoeglijk aannemen  dat het voetbal  nog niet was afgelopen. Zegt de dokter nog iets over de wijze waarop  Trenité is vermoord?’

‘Volgens het rapport  van Den Koninghe  heeft de  moordenaar hem van achter aangevallen en  vanuit een  nekklem met  een  ruk aan het hoofd zijn nek gebroken.’

‘Dan kunnen  we Willemijn Voûte wel schrappen als verdachte.’

Vledder dacht hier even over na. ‘Ze kan iemand hebben  ingehuurd.’

‘Denk je?’

‘Ze  heeft een ijzersterk motief  en het  juiste temperament  om zoiets te  bedenken. Marcel  heeft  haar voor  hoer  uitgemaakt, terwijl  ze van zijn vader hield en hem alleen maar wilde helpen.  Hij  heeft haar na een  jarenlang  dienstverband  zomaar de deur  uit gegooid. Dit is  een  trotse  vrouw, De Cock, zoiets laat ze niet over haar kant gaan.’  Hij keek zijn  chef  gloedvol aan.  ‘Ze huurt een mannetje in  van de  sportschool, opent voor  hem  op  zondagavond de deur en  hupsakee!’

Vledder keek  De Cock verwachtingsvol aan, maar  die maakte een  wegwerpgebaar. ‘Schei  uit, Dick. Als het  zo gemakkelijk zou  zijn om iemand te vermoorden, hadden wij elke dag  onze handen vol.’ Hij liep naar de  kapstok  en  zette recalcitrant  zijn  hoedje schuin op zijn hoofd. ‘Ik  stop  ermee. Lowietje  wacht!’

Het was rustig  in  het café van  Smalle Lowietje, heel rustig. De enige aanwezige  was de  kroegbaas zelf, die met  gesloten ogen achter zijn bar stond mee te deinen op de  operaklanken die zijn etablissement vulden.

‘Volluk!’  riep De  Cock luid genoeg om de  smalle kroegbaas uit  zijn vervoering te halen. ‘En mag die herrie wat zachter?’

Lowie  was  oprecht gekwetst  en  probeerde zich boven de muziek uit verstaanbaar te maken.  ‘Herrie? Dat is de grote Caruso!’  Maar toch zette  hij  de muziek zachter. ‘Ik was wel  een keer  klaar met  die popliedjes van  “ei luf joe so  muts”.  En van die mooie, die fijne  Jordaan heb ik ook  mijn buik wel vol. Zo mooi en zo fijn is die  Jordaan niet meer.’

Daarin moest De Cock hem gelijk geven.

‘Caruso is  kunst, De  Cock!’

‘Kunst hoort in  een  museum, Lowie.’ Hij nam  plaats op  zijn kruk. ‘Niet in de kroeg.’

‘Barbaar,’ pruttelde Lowie nog even  door.

Vledder had het  gemopper tussen beide  oudere heren met plezier aangehoord. ‘Neem het  hem niet kwalijk, Lowie. Hij  heeft  wel eens een beter humeur  gehad.’

De  Cock  bromde verongelijkt. ‘Ho, ho, vriend!’

‘O, maar daar weet dokter  Lowie  wel iets  tegen.’  De kroegbaas dook  met  een aalgladde beweging  onder de toog en  toverde  een fles cognac tevoorschijn. ‘Napoleon-cognac,  een wondermiddel!’

Bij De  Cock brak een lach  door. ‘Altijd wel geweten dat je  een  kwakzalver  was. Eén glaasje kan geen kwaad.’

Lowie nam twee cognacglazen uit de spiegelkast  achter zich  en  monsterde, één  oog gesloten,  de bolvormige glazen. Ze werden schoon genoeg bevonden en de kurk kon van de fles.

De Cock  sloot zijn ogen en zette de feiten nog  eens op een rij. ‘De moord op een celliste en  de moord  op een  advocaat. Allebei van ongeveer dezelfde leeftijd en van onbesproken gedrag.  Bij beiden speelt een verbroken liefdesrelatie en op allebei  is een briefje  met wat onsamenhangende  woorden gevonden.’

‘Die  niet  sloegen op de liefdesrelatie.’

‘Nee, op  het  eerste gezicht niet. Dus…’ De Cock  krabde  op  zijn voorhoofd.

‘Dus…?’

‘Wat is de relatie tussen de twee moorden?’

Ze werden in hun gedachtegang gestoord door een luidruchtig gesnuif. Lowie hing met zijn smalle, maar prominente  reukorgaan  in een  van de bolvormige glazen die inmiddels gevuld waren met een  laagje vloeibaar goud. ‘Je zou dit moeten  ruiken, De Cock, ambrozijn  moet zo geroken hebben!’

Vledder, die inmiddels was voorzien  van een  biertje, keek vragend op.  ‘Ambrozijn?’

‘De drank van de goden,’ legde  De Cock uit. ‘Onze  Lowie overdrijft  graag.’

‘Ruik dan zelf!’

De Cock nam zijn glas  van de toog en  liet de  cognac even  walsen  in het glas. Toen snoof hij de geur op  en er trok een  gelukzalig waas over  zijn gezicht.  ‘Jawel, Lowie, je zat er niet ver  naast. Ambrozijn.’

De mannen klonken en namen een slok.  De Cock voelde hoe zijn gespannen spieren onder invloed  van de gloedvolle drank ontspanden en er  ruimte kwam  in  zijn hoofd voor iets  wat hem al een tijdje had  beziggehouden, maar waarvoor  hij nog niet de woorden had gevonden.

‘We worden geconfronteerd met het resultaat  van een handeling, maar  we  weten niet wat die  handeling in werking heeft gezet. Alsof we een brief lezen in  een taal die we  nog  niet  hebben  ontcijferd.’ De Cock nam een slok,  sloot zijn ogen en liet  de drank  even over zijn  tong  rollen. ‘De moordenaar  wil  gezien worden.’  Hij opende  zijn ogen. ‘Hij heeft de  moorden niet bepaald voor ons verborgen gehouden. Het  ene  lichaam  vonden  we nota  bene op  het  toneel en het  andere open en bloot in zijn  eigen kantoor. Ze  moesten gevonden  worden. Hij wil dat  wij zijn taal ontcijferen,  begrijp je?’

Vledder wist het  niet zeker. ‘Eh… ongeveer.’

‘Hij speelt  een spel met ons, Dick. En  dat spel  is nog niet ten  einde.’

‘En wat bedoel je daarmee?’

‘Ik bedoel dat het me niets zou verbazen als er  nog meer doden  vallen.’

De dagen daarop  werden  besteed aan  nader onderzoek. Vledder en Keizer ondervroegen nog eens alle betrokkenen en  gingen na wie er toegang hadden gehad tot zowel  Het  Concertgebouw als het kantoor van Marcel Trenité. Het lab  had de  briefjes  onderzocht die op het lichaam van  de slachtoffers  waren aangetroffen.  Het  had allemaal  niets opgeleverd. De  Cock had  niet anders verwacht.  Hij had zich teruggetrokken  in zichzelf en trachtte in  gedachten een brug  te  slaan  tussen  de twee  moorden.

Na een  aantal dagen begon zijn vrouw zich zorgen te maken,  vooral toen  haar man weer eens zo  in zijn eigen gedachten was verzonken dat hij achter  zijn  bord zat maar vergat te  eten.  En zich  bovendien niet realiseerde dat hij niet alleen  aan  tafel zat.

‘Jurre de Cock.’

Hij  schrok  op uit zijn  gedachten en  lachte haar onschuldig toe. Maar  ze trapte er niet in.  Ze  kende  die ‘onschuldige’ blikken  van  haar man.

‘Als je  werk  je zo bezighoudt,  moest je  misschien maar  eens  gaan  denken aan je pensioen. Dit is niet gezond voor een mens.’

De Cock begon schuldbewust te eten  en  deed echt  zijn best  een gezellige tafelgenoot  zijn, maar hij zat nu eenmaal in zijn maag met de hardnekkige maar onbewezen  gedachte dat  de moordenaar van Julia de Ruyter en Marcel Trenité nog niet klaar  was met zijn missie.

En hij kreeg  gelijk. Op vrijdagochtend  kreeg hij  het  telefoontje waar hij  al de hele week  op zat te wachten. Hij luisterde  zwijgend  en hing weer  op. Hij  dacht even na en schoof toen zijn stoel naar achteren.

‘Het is  zover,  Dick. We hebben er weer een.’
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De moordmelding bracht hen deze keer  naar de Paul van Vlissingenstraat in het  industriegebied Overamstel aan de Zuidoost-kant van Amsterdam.  Vledder parkeerde de  auto in het vak BEZOEKERS, voor een grote betonnen doos waar,  volgens een kleurrijk neonbord,  de SOUTH EAST STUDIOS gevestigd waren. De  andere parkeervakken werden ingenomen  door politieauto’s,  wat er  op wees dat de technische ploeg van Ben Kreuger al  aanwezig was. Op de lichtmetalen deur  die toegang  gaf tot  het pand hing het bordje PUBLIEKSINGANG OM  DE HOEK,  met daaronder een pijl  die  naar links wees.

‘Vast  niet voor ons bedoeld,’ lachte Vledder. Hij  duwde  tegen de deur, die van de  andere  kant zo ruw  werd opengetrokken dat hij bijna  naar  binnen tuimelde.

‘Wat  mot dat?’ In de deuropening  stond een  forse  oude  diender die  dreigend naar buiten keek.

Vledder  wilde de  man woedend  van repliek dienen, maar De Cock trok hem aan zijn  mouw en nam het gesprek over. ‘Het  is goed, Gerrit, wij zijn  het maar.’

‘De Cock!  Ik had het  kunnen verwachten.’

‘Dan  had je  de deur  wel iets vriendelijker open  kunnen doen,’ mopperde Vledder.

De oude diender lachte  goedmoedig.  ‘Sorry,  jongen, maar er  lopen  voortdurend  allerlei gasten  naar binnen en  naar  buiten  en dat kunnen we  natuurlijk  niet  hebben. Hoe is het,  De Cock? Nog niet  aan je pensioen toe?’

Ooit, in een ver verleden, liepen Gerrit  de  Booy  en Jurre  de Cock als jonge agentjes over de Zeedijk.  Ze waren de groentjes aan de  Warmoesstraat  en dat zouden ze weten ook. Het leek wel  of de kroegbazen, de pooiers en  de  hoertjes een  verbond hadden  gesloten  om de  twee jonge gasten het leven zuur te maken. En op hulp van hun collega’s van bureau Warmoesstraat hoefden ze niet te rekenen, die lachten ze vierkant uit. Zo  werden de jonge agentjes snel groot en het duurde niet  heel lang voor de buurt het wel uit zijn hoofd liet om hen  te  piepelen.

‘Ik dacht  het niet, Gerrit.’

‘Mijn idee,’ stemde Gerrit in. ‘Ze  willen me  best  weg  hebben, maar ik blijf gewoon naar het werk komen. Eens een diender, altijd een diender.’  Gerrit  had nooit de behoefte gevoeld om hogerop te  komen. Hij hield van het werk op straat.

‘Wat hebben we vandaag?’

‘Volg  mij.’

Gerrit  deed de  deur  zorgvuldig achter hen  dicht  en bracht de beide  rechercheurs naar een  hoge ruimte  die  was bekleed met  zwarte doeken en die, naar De Cock aannam, de  studio  was. Achter  de dubbele  deuren  die toegang gaven tot de studio stond een tribune  opgesteld,  recht tegenover het decor, dat werd  verlicht  door een  paar  lampen die  aan  metalen rekken aan het plafond  hingen.  Het  was een eenvoudig maar kleurrijk decor dat mede door de intieme verlichting warmte en gezelligheid uitstraalde. De  achterwand  werd gedomineerd door een enorm scherm en voor het scherm stond een lessenaar waarop in lichtgevende verf  QWERTY stond geschreven. Achter  de lessenaar lag  het ineengezakte lichaam  van een man. Over de man  heen  gebogen ontwaarde  De Cock de contouren  van  de  schouwarts, die  zich blijkbaar een  eerste  indruk  van  het ontzielde lichaam probeerde te  vormen.

‘Qwerty,’ mompelde Vledder. ‘Dat heb ik  wel eens gezien. Jij  niet?’

De Cock groef in zijn geheugen.  ‘Een  televisieprogramma?’

‘Quiz.’

Hij meende het programma wel eens voorbij te hebben  zien komen als hij wat  zat te soezen in zijn stoel.  Zijn vrouw keek wel  naar dat soort  programma’s. ‘Het staat me  niet meer zo bij.’

Hij stapte  naar Den Koninghe. ‘Dood, neem ik aan.’

De dokter keek met een minzaam lachje  op en knikte.  ‘Ze maken  er weer een  potje van, De Cock. Dit  is  al  de derde in twee weken.’

‘Doodsoorzaak?’

‘Niet  precies  te zeggen. Ik denk dat er is gevochten. Kijk.’ Hij tilde met zijn  pen de gescheurde revers van  het jasje van de dode  man op. ‘Hier is aan getrokken. En  er zit een beurse plek op de zijkant  van zijn  hoofd.  Maar die klap zal  niet  dodelijk zijn  geweest. Ik vermoed dat hij uiteindelijk door verwurging om  het leven is gekomen,  maar om zeker te zijn moet ik  hem nader bekijken.’

‘Weten we  al om wie het gaat?’

‘Daarvoor moet je  niet bij mij zijn.  Maar  daar weet die knaap daar waarschijnlijk meer van.’  Hij wees  met  zijn pen in de richting van een  jonge  man die op de tribune  had plaatsgenomen en wat  verweesd voor zich uit zat te kijken. Daarna stak hij zijn  pen  weg, poetste zijn bril op en  zag tot zijn genoegen twee ambulancemedewerkers met  een brancard de studio binnenkomen.

‘Ah!  De  hulptroepen zijn gearriveerd.  Dan laat ik jullie  weer alleen.  Nog veel  te doen.’  Hij stak zijn  hand op, klaar  om te vertrekken, maar  De Cock  hield hem tegen.

‘Nog  één vraag, Ennaeus. Heb je  op  het lichaam  een afgescheurd  stukje  papier  gevonden?’

De dokter begreep  waar hij op doelde. ‘Ik heb het lichaam alleen nog maar oppervlakkig kunnen bekijken, maar nee, het  spijt me.’

‘Het is van groot belang.’

‘Dat begrijp ik. Wellicht bij nader onderzoek.  Je  hoort nog van mij, De  Cock.’ En zonder iemand  nog een blik  waardig te keuren verliet hij de ruimte.

De jonge  man op de tribune  had zich inmiddels  aan Vledder voorgesteld als  Rachit.

‘Ik ben de producer.’

‘Van?’

‘Qwerty.’ De  jonge  man met  de olijfkleurige huid  en een vrolijke bos zwarte krullen  keek Vledder vol onbegrip  aan.  ‘Dat ken je toch  wel, man?’

‘Dat is op dit  moment niet echt van belang,’ mengde  De Cock  zich  vriendelijk in het  gesprek. ‘Of  wij  dat programma kennen of  niet. Ken  jij de man  die daar  achter  de lessenaar  ligt?’

‘Zeker weten. Dat is Paul.’

‘Heeft Paul een achternaam?’

‘Van Nispen,  van  Van Nispen  Producties.’

De Cock  knikte  begrijpend. ‘Hij is de…’

‘Baas,’ vulde Vledder  aan.

‘Producent,’  verbeterde Rachit hem.

‘En  dus  de baas,’ haalde Vledder  zijn gelijk.

De Cock  had geen zin in  een taalspelletje en kuchte nadrukkelijk. ‘Heb jij  hem  hier  gevonden?’

Rachit knikte gedienstig.  ‘Ja, meneer, en dat  vond ik wel vreemd.’

‘Waarom  dan wel?’

‘Omdat  ik altijd als  eerste aanwezig  ben. Ik open de deuren en zet koffie. Dat is het belangrijkste.’  Hij zei het met een glimlach  en een knipoog.

‘Jullie nemen hier  normaal gesproken het programma op?’

‘Alleen op zaterdag en  zondag. Dan nemen  we vijf programma’s  per dag op.  Met publiek.’

‘Het is vandaag vrijdag.’

‘Vandaag is  de technische dag, meneer. Dan worden de camera’s aangesloten  en de rest  van het licht  ingehangen  en doen  we een  technische  doorloop.’

‘En is de producent  daarbij  aanwezig?’

Rachit krabde zich  in  zijn  woeste pruikenbol.  ‘Nee, meneer, eigenlijk nooit. Alleen als  er  problemen  zijn.’

‘En  zijn er  vandaag problemen?’ vroeg Vledder.

‘Geen idee, man,  de dag is  nog niet begonnen!’

‘Maar meneer Van  Nispen was  er al,’ drong  De Cock aan.

De lach verdween van het gezicht  van Rachit. ‘Ja, man,  ik vond  dat wel raar. Toen ik hier vanmorgen aankwam was de voordeur al  open.’

‘Dus u ging naar binnen.’

‘Ik  ben meteen doorgelopen naar  de studio  en toen…’

‘Trof je meneer Van Nispen aan.’

Rachit stak zijn handen in zijn zakken en knikte.

‘Dood?’

‘Ik denk het. Ik heb er  niet  aan gezeten,  maar hij reageerde niet  toen ik zijn naam riep. Toen  heb ik 112 gebeld.’

Op dat moment  galmde de stem  van Ben Kreuger  door  de ruimte. ‘Zeg, kan ik hier  wat meer licht krijgen? Ik zie geen  hand voor ogen.’

Rachit kwam onmiddellijk in actie. ‘Ik heb alleen  werklicht,  ik mag niet aan  de lichttafel zitten, sorry.’

‘Als  ik  mijn werk  maar kan  doen!’

Rachit wendde zich tot De Cock. ‘Een ogenblik.’ En hij  was weg.

Vledder beet op  de achterkant van het potlood waarmee hij zijn aantekeningen maakte. ‘Denk  jij dat  deze  moord met  de vorige  twee te maken heeft?’

De Cock antwoordde  niet meteen.  De twee ambulancebroeders hadden de  ongelukkige Van Nispen inmiddels in een lijkzak gehesen  en op de brancard gelegd.

‘Als we net zo’n  stukje papier hadden gevonden  als  bij  de andere twee  zou  ik zeggen van  wel. En  ik vind zeker dat de  omstandigheden waaronder dit slachtoffer is gevonden overeenkomsten vertonen met de twee andere moorden, maar we hebben geen zekerheid.’

Ineens baadde de  studio  in een  kil, helder licht. De tl-balken hoog  aan  het  plafond waren aangegaan  en de  intieme studio met  het kleurrijke decor veranderde  in een  kale  ruimte, met  een  stalen tribune tegenover een geverfd wandje dat de achtergrond van een  gezellig  tv-programma  moest  verbeelden. Maar die illusie  was nu wel voorbij.

Rachit  kwam weer  energiek aanlopen.  ‘Zo beter?’

De Cock  haalde zijn  schouders op. ‘We horen het vanzelf. Kende jij het slachtoffer goed?’

‘Paul? Nee.’

‘Je  werkt voor  hem.’

‘Ik  word voor drie dagen ingehuurd. We maken het programma al een paar jaar, dus  iedereen weet wat  hij moet doen. Paul  is hier nooit. Ja,  alleen  als er problemen zijn dus.’

‘En  jij hebt geen idee wat hij hier  vanmorgen deed?’

‘Nee, man.  Het was raar.  En nou is-ie dood. Heavy  shit.’ Hij keek de  rechercheurs om beurten aan. ‘Mag ik nou gaan roken?’

Rachit was de  eerste  programmamedewerker geweest die aanwezig was,  maar spoedig volgden de anderen. De  Cock gaf Vledder de  schone taak  om hun gegevens op te nemen  en  hen te  vragen of zij iets meer wisten van  de  vermoorde  producent.

Hijzelf besloot tot een onderzoek van het  gebouw. Hij herinnerde zich dat er in het halletje tussen  de voordeur  en de grote studiodeuren een  stalen trap naar boven liep en die  trap bracht  hem op de eerste verdieping, die voornamelijk bestond uit  een  grote  gemeenschappelijke ruimte. In het midden van de ruimte stond een tafel van wel twaalf meter lang. In het  midden van de tafel stond een blad met  potten  pindakaas, jam, hagelslag en  andere  lekkernijen die mensen op hun brood plachten te smeren.  Tegen de rechterwand  stond een aanrecht  met  daarop een magnetron en een koffiemachine en daarnaast stond  een  dubbele koelkast. Het was duidelijk  dat er  in deze ruimte  gezamenlijk  werd gegeten.

Links liep een gangetje waaraan een aantal  kamertjes  grensden. Op  de eerste deur die hij opende stond MAKE-UP  geschreven en die  gaf toegang tot een ruimte waarin twee kappersstoelen  voor een grote spiegel stonden. Daarna volgde een  aantal kleedkamers. Op de  voorlaatste deur stond PRODUCTIE  en  op de  laatste deur  PAUL.  Dat was de deur waarnaar De Cock op zoek  was  geweest. Daarachter moest zich  de kamer van de producent bevinden. De deur was niet afgesloten en  de  eenvoudige inrichting gaf De Cock niet het idee dat de ruimte intensief werd  gebruikt. Er  stond  een bureau en tegenover het bureau stond een groot televisiescherm. De muren waren kaal, op een schema na dat  aan  de wand  was  geprikt  en waarop de opnamedata waren uitgezet.

Over  de stoel  achter  het bureau  hing een colbertje. Ongetwijfeld  het jasje  van het slachtoffer.  Op  het bureau lagen wat  geelkleurige ingebonden boeken waarop DRAAIBOEK  stond  gedrukt. De  Cock  bladerde in een van de boeken en begreep  dat de inhoud de  voortgang van het  programma  beschreef. Volgens de datum op  het  boek was  het  van  het programma van  de week ervoor. Er lag verder niets op het bureau wat  De Cock verder kon  helpen in zijn zoektocht.

Hij trok een  la open  en opeens lachte het toeval hem  toe, want daar in  die verder lege la lag een mobiele telefoon! Het hart van De Cock  maakte een ouderwets sprongetje van vreugde, zo’n telefoon was tegenwoordig een  compleet dossier en kon een schat aan informatie bevatten.

Hij  viste  een plastic zakje uit een van de zakken van zijn  oude  regenjas en  nam de mobiele telefoon voorzichtig uit de la. Hij  deed  een poging om direct toegang  te krijgen,  maar er werd om een wachtwoord gevraagd. De lichte  teleurstelling wist hij te onderdrukken met de zekerheid dat ze  daar op het  bureau  wel raad mee wisten. Hij complementeerde zijn  onderzoek door ook  de tweede  la open te trekken maar die bevatte alleen wat  velletjes wit  papier. Nou ja, de telefoon  was al meer dan waarop  hij  had  mogen hopen.

Hij  borg het doorzichtige zakje met inhoud zorgvuldig  weg en was  alweer op weg naar de deur  toen hem  iets te binnen schoot.  Hij liep terug naar de bureaustoel  en  voorzichtig voelde hij in de zakken van  het colbertje. Hij vond een pen, een klein  plastic zakje  met twee knopen die blijkbaar  bij het jasje hoorden en een  stukje papier,  lijntjespapier dat achteloos  uit een  schriftje  gescheurd leek en waarop in een regelmatig handschrift in blauwe inkt een tekst geschreven stond: …  recht is onrecht  die onder zijn  verantwoordelijkhe…

Hij  las het tekstje een aantal maal door, maar  hij kon er  geen touw aan vastknopen.  Toch was er  geen  ontkomen meer aan. Dit papiertje verbond de moord op de producent  met  de twee andere  moorden. De aanvankelijke  vreugde die hij had gevoeld toen hij het lijntjespapier had  gevonden maakte  plaats voor diepe bezorgdheid.

Hoeveel doden moesten er  nog vallen voor  hij dit  raadsel had  opgelost?
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De  dood van  de producent  was natuurlijk niet onopgemerkt gebleven. Veel van de medewerkers van  het televisieprogramma Qwerty waren actief  op Twitter en Facebook en meer van  die  moderne media waar De  Cock geen kaas van  had gegeten. Hij ergerde er zich  voornamelijk aan  dat de hele  zaak meteen in de  openbaarheid was gegooid. Hij wilde altijd  het  liefst zo  laat  mogelijk ruchtbaarheid geven  aan een gepleegde moord,  om zodoende  tijd  te kopen om  zijn  naspeuringen  in  alle rust  te kunnen aanvangen. Zonder de  hete  adem van de pers en de publieke  opinie  in zijn nek. Hij bad  tot God  dat niemand voortijdig  het  verband met de andere  moorden zou leggen. Hoewel… wie zou  dat kunnen,  als hijzelf  nog geen flauw idee  had van welk  verband dan  ook?

Er werd de hele  dag druk gespeculeerd over  wat er zich zou  kunnen  hebben  voorgedaan, maar niemand  wist een reden aan  te  voeren waarom  Paul van Nispen  van het  leven moest worden  beroofd.  Ook de naspeuringen van  Dick Vledder leidden  niet tot een helder motief.

‘Van Nispen was producent  van een tweetal erg populaire televisieprogramma’s,’ las hij voor uit zijn  aantekeningen. ‘Die quiz Qwerty  dus en een zogenaamd nieuw  format dat Recht van Spreken heet.’

De Cock keek hem vragend aan.

‘Ook nooit gezien zeker?’

‘Nee, Dick,’ antwoordde  De Cock  vermoeid.  ‘Ik  werk waarschijnlijk te hard!’

Vledder liet de suggestie dat hij  misschien minder  hard werkte dan  De Cock aan zich voorbijgaan. ‘Wel een  geinig programma, hoor. Drie rechters die  zich over grote en kleine zaken buigen en een jury die aan  het eind van het programma een oordeel velt.’

De  Cock trok een  gezicht alsof hij  iets  smerigs rook. ‘Een jury?’

Vledder  stak in onschuld  zijn handen op. ‘Het  is maar een tv-programma.’

‘En dan hoeft het zeker niet waar  te zijn!’  bromde De Cock. ‘Heb je zijn familie al gesproken?’

Navraag had geleerd dat Paul van Nispen met zijn vrouw en  twee kinderen  in een vrijstaand  huis in Laren woonde.

‘Zijn vrouw was thuis. Helemaal van het padje en diepbedroefd.’

Daar  kon  De  Cock  zich iets bij voorstellen.  Hij was er niet  rouwig om geweest  toen Vledder had aangeboden om alleen naar Laren  te rijden en de familie van de  droeve  gebeurtenis op de hoogte  te  brengen. Hijzelf had gebeld  met de collega’s van  Gooi- en Vechtstreek om te  vragen of zij  een oogje  in  het zeil wilden houden.

‘Kon zij je  verder helpen?’

Vledder sloeg zijn aantekeningenboekje  dicht. ‘Haar man werd vanochtend  vroeg  gebeld  en is toen op pad  gegaan. Maar  dat  gebeurde zo vaak,  daar zocht ze niets achter. Bovendien had ze geen  flauw idee wie  haar man iets  had willen  aandoen. Ze hadden een  goed huwelijk. Paul was volgens  haar een  lieve, zorgzame man die geen vijanden had  in het vak. Er  was natuurlijk wel de gebruikelijke jaloezie.  In  die kringen gebruikelijk, bedoel ik. Er  is  daar nou eenmaal veel kinnesinne, maar om daar iemand voor om te  leggen…’

De Cock schoof zijn  vingers in  elkaar  en legde  zijn handen in zijn nek.  Hij sloot zijn ogen. ‘Ik ben bang dat we de dader ook  niet in die kringen hoeven te zoeken.’

‘Waar dan  wel?’

De  Cock deed zijn ogen weer  open. ‘Geen  idee, Dick. Werkelijk geen idee.’

Drie moorden op drie verschillende mensen, die elkaar niet  kenden,  van wie geen enkel onderling verband bekend was. De Cock  had de namen op een wit vel papier onder elkaar geschreven.

Julia de Ruyter

Marcel Trenité

Paul van  Nispen

Hij staarde er al een halfuur  naar,  gezeten aan de  tafel in de  keuken van zijn gerieflijke huis  aan de gracht. Het raam naar de binnentuin  stond open en de zwoele  geuren van de late  lente namen bezit van  de keuken. Vogels zongen het hoogste lied. Maar  De Cock merkte het niet,  hij had zich in de drie namen verdiept in  de hoop  op een verband te stuiten. Iets  wat hem eerder was ontgaan maar  wat  hem verder kon helpen voor  de moordenaar nog eens zou toeslaan. Hij merkte  niet eens dat zijn  vrouw de keuken binnen was  gekomen.

‘Jurre?’

De  Cock schrok  op.

‘Gaat het wel goed met je?’

‘Ja,’ zei  hij schor en hij schraapte zijn keel. ‘Zeker. Ik zit alleen… het een en  ander  op  te schrijven.’

Mevrouw De Cock wees naar  het witte papier. ‘Dat  stond er een  halfuur geleden ook al.’

En toen gebeurde het. Toen  was er die flits, die  gedachte die in een  honderdste van een seconde door  zijn hoofd  schoot. De oplossing. Het  verband tussen de moorden!  Helder als glas maar te snel voorbij  om te blijven  hangen,  want op  het moment dat hij  zich  realiseerde  wat  er door hem heen ging was het  alweer weg. De gedachte was  te kort geweest om op de staart te trappen  en de oplossing was weer  net  zo ver te zoeken als voorheen. De  Cock kneep zijn  ogen dicht en trachtte  de  gedachte terug  te  halen. Hij spande  zijn oude hersens in om nog eens te kunnen zien  wat zo snel aan hem voorbijgetrokken was.

Mevrouw De  Cock  zag  haar man voorover  over de keukentafel gebogen zitten, zijn ogen stijf toegeknepen, en  ze begon  zich  nu  grotere zorgen te maken.  ‘Zal ik koffie voor je  maken?’  vroeg ze aarzelend.

De Cock ontspande.  Hij  wist dat  het zinloos was om  de gedachte af te willen dwingen.  Hij zou moeten wachten. Hij wist  nu  dat het er zat, dat de  oplossing ergens aanwezig was en dat hij  geduldig  moest wachten tot die hem weer zou bezoeken.

‘Graag, lieve.’

‘Of slaap je dan niet?’

De  Cock haalde glimlachend zijn schouders op. Van slapen zou ook deze nacht  niet  veel komen.

Het  werd inderdaad  een onrustige nacht. De Cock had voor het slapengaan een cognacje genomen om het inslapen  te vergemakkelijken, maar het duurde niet lang of hij lag weer te draaien en  te woelen, om dan weer in een korte, heftige droom verzeild te raken. Hij had het vier uur zien worden, vijf  uur, en pas tegen zes uur viel hij in  een  diepe slaap en leek de rust in zijn hoofd te zijn weergekeerd. Leek, want ineens  zat hij rechtop. Klaarwakker  en rechtop. De  gedachte die  hem de  avond ervoor zo razendsnel was gepasseerd had zich in zijn slaap  vastgeklonken aan zijn hersens.  Ineens was  het er,  het verband  tussen de drie moorden, en hij kon zich wel voor  de  kop slaan dat het hem niet eerder  was opgevallen.

‘Jurre, ga slapen,’ klonk het vermoeid maar dwingend naast hem.

Hij kroop weer onder  het  dekbed, maar van slapen kwam niets meer. De gedachte dat de oplossing een  grote stap  dichterbij was gekomen  had bezit  genomen  van zijn  lichaam en maakte een golf van adrenaline los die het hem onmogelijk  maakte om  nog langer stil te blijven  liggen. Hij sloeg het dekbed van zich af en sloop  zo  zacht  hij kon  de  slaapkamer uit. Zijn vrouw  zuchtte,  draaide zich nog  eens om en probeerde tevergeefs de slaap weer op te zoeken.

Toen zij niet  veel later  de keuken binnenkwam zat haar man  weer  aan de tafel  over het  papier gebogen. Maar deze keer was het wit van het papier bijna verborgen onder  zijn  blauwe, onleesbare handschrift.

‘Zou je  niet  eens willen proberen om je  goeie  invallen overdag te krijgen?’ vroeg ze zachtjes, terwijl ze hem liefdevol  over zijn haren streek.  ‘Dan kunnen we ’s nachts gewoon slapen.’

De Cock keek  op van  zijn papier en lachte haar met glinsterende ogen  toe.

Een jongen, dacht ze,  eigenlijk  is het  nog een jongen.

‘Eitje?’

Dick  Vledder  wist niet wat hij zag toen hij later die ochtend de grote recherchekamer  binnenkwam  en zijn  chef al energiek achter  zijn  bureau zat  en een  stapel mappen doornam.

‘Wat doe jij  hier?’

De  Cock keek  niet  op. ‘Werken, zoals  elke dag die Onze-Lieve-Heer ons geeft.’

‘Maar zo vroeg!’ Vledder was altijd als eerste  aanwezig.  Dan kwam Keizer, die zijn kinderen naar school had gebracht,  en pas  daarna, zo  tegen een  uur of tien, kwam  De  Cock aanwaaien.  Het was algemeen  bekend  dat hij een hekel had aan vroeg beginnen.

‘Ik kreeg gisteravond ineens  een  gedachte, maar die  ontglipte me.’

‘Wat  voor gedachte?’ vroeg Vledder, terwijl hij ongeïnteresseerd gaapte.

‘Wat het verband  is tussen  de drie moorden.’

Ineens  was Vledder  klaarwakker  en  hij  liet  zijn ongeïnteresseerde houding varen. ‘Je meent ’t!’

‘Vannacht werd ik  wakker  en wist ik het,  ik wist het  zeker.’

‘Waarom die drie zijn vermoord?’

‘Nee, dat  niet.’

‘De Cock,  je spreekt  weer eens  in raadselen,’ riep Vledder wanhopig  uit.  ‘Wat was het  dat je  dacht dat  je dacht?’

De Cock sloeg  de map dicht waar hij net  in gelezen had en  stond op. ‘Zo ingewikkeld  is het niet, Dick,  ik zal het  je  zo  uitleggen. Maar eerst moet ik  iets anders doen.’

‘De Cock, nee…’ stamelde Vledder  verbouwereerd.  Maar de grijze  speurder liet  zich  niet tegenhouden, griste een aantekeningenblok van  zijn bureau  en  passeerde zijn jonge collega met gezwinde pas.

‘De Cock!’

Maar die  was al weg en  Vledder liet zich gefrustreerd achterover in  zijn  stoel  zakken.

Na een  korte klop op de deur verschafte De Cock zich meteen toegang tot  de kamer  van de commissaris.

‘Meneer.’

‘De Cock…’

De commissaris keek hem lodderig  aan. Het was nog  voor iedereen  vroeg.

‘Ik wil even iets belangrijks met u  delen.’

‘Ga…’

De Cock nam  in een  vloeiende  beweging plaats tegenover de commissaris.

‘…zitten.’

‘Ik wil het met  u hebben over de drie moorden  van de afgelopen twee weken.’

De  commissaris haalde adem om  meteen  een  stevige mening neer te zetten.  ‘Nou, dat zal ’s…’

Met een handgebaar legde De Cock hem het  zwijgen op. ‘Laat u mij  even.’

Buitendam liet zijn verontwaardiging  zakken, vouwde zijn  handen voor zich op het  bureau  en nam een luisterende houding aan. Hij wist uit ervaring dat het  geen  zin  had zijn rechercheur een  halt toe  te roepen  als deze eenmaal op stoom was gekomen.

‘De drie moorden hebben op het eerste gezicht niets  met elkaar te maken. Er  is ons  bijvoorbeeld niet gebleken  dat  de slachtoffers  elkaar hebben gekend. Ook hebben we bij geen van drieën een overtuigend motief voor moord gevonden. Toch moet er een verband tussen de drie moorden zijn,  want  bij elk lichaam  hebben we een  stukje papier gevonden  dat uit hetzelfde schriftje moet  zijn gescheurd.’ Hij  liet de  commissaris het  plastic  zakje zien waarin  de  drie papiertjes zaten.

‘En wat  betekenen die papiertjes?’ wilde Buitendam weten.

‘Geen idee,’  antwoordde De  Cock met  een uitgestreken gezicht.

De commissaris begon zijn geduld  te verliezen. Hij hield niet  van de  raadselen waarin De  Cock sprak. Hij wilde  graag heldere taal. ‘Wat heeft dit dan allemaal te betekenen?’

‘Het gaat om de namen.  De achternamen. Daar kwam ik vannacht  achter.’

‘Waar?’

‘In  bed!’

‘De  Cock!’ De commissaris sloeg met  zijn hand  op zijn bureau. ‘Wees duidelijk of vertrek. Je zit  mijn tijd te verdoen.’

‘De  Ruyter, Trenité en Van Nispen. Zegt  u dat iets?’

De Cock keek  de commissaris verwachtingsvol aan, maar die was  klaar met het  gesprek. Hij  trok een la  open en haalde  er op goed geluk een mapje uit. Hij wilde De Cock laten zien  dat er nog wel meer werk op hem wachtte dan  een gesprek waar hij geen  touw aan kon vastknopen. ‘Nee. Zegt  me niets.’ En hij begon driftig in het  mapje te  bladeren.

‘Ik dacht vannacht  ineens aan  een zaak van een vrouw  die werd veroordeeld omdat ze haar man had vermoord. Het speelde ik denk  wel dertig jaar geleden. Ingeborg Toorop, ik heb het net  nagezocht.’

De  commissaris trok een wenkbrauw op en schonk De Cock  weer een  beetje  aandacht.

‘De vrouw was verliefd geworden op een andere man en om die reden heeft ze haar echtgenoot uit de weg geruimd.’

‘Toe  maar.  En wat heeft dat met onze  zaak te  maken?’

‘De man op  wie de vrouw verliefd was  geworden, heette Richard  de Ruyter.’

De  commissaris schoot overeind.  Nu had De Cock  weer zijn  volledige aandacht. ‘Onze grote dirigent?’

‘En  de  vader  van Julia de Ruyter.’

De commissaris liet het  nieuwtje tot zich doordringen  en knikte een  tijdlang  met  zijn  hoofd, zoals je  soms speelgoedhondjes ziet doen op de hoedenplank van  een auto. ‘En hoe  passen die andere  twee namen  hierin?’

‘Louis Trenité was de  officier van justitie die de zaak tegen de vrouw behandelde en de  strafeis bepaalde en Eduard van  Nispen  was  de  rechter die haar uiteindelijk veroordeelde tot twaalf jaar gevangenisstraf.’

De commissaris zakte  achterover in zijn stoel  en keek verdwaasd  voor zich  uit,  alsof De Cock hem had verrast met  een onmogelijke goocheltruc. ‘Maar…  dat  waren alle drie de vaders van  onze slachtoffers,’ bracht hij  uiteindelijk uit.

‘Precies.  Dat is het  verband! De slachtoffers zijn onderling verbonden door hun vaders.’

De  Cock keek  hem triomfantelijk aan, maar de commissaris was niet van plan hem te  complimenteren met  zijn geweldige  ontdekking. ‘Maar waar gaat  dit dan over? Wat wil  de moordenaar? Wraak?’

De Cock bracht  zijn  hand naar zijn kin en ruilde zijn  enthousiasme in  voor  bedachtzaamheid. ‘Dat is  wat we nu moeten gaan  onderzoeken.  Maar  ik  ben er zeker van dat  we op  de  goede weg zitten. Vanaf hier  moeten we opnieuw met het onderzoek  beginnen,  te  beginnen met die  zaak van dertig  jaar geleden.’ Hij stond  op. ‘Ik  wil  u echter iets verzoeken.’

‘Ga  je gang.’

‘Het verband tussen de drie  moorden is daderinformatie.  Niemand anders weet hiervan buiten de dader en  ons.  Ik  zou graag  willen dat dat nog even zo  blijft. Zolang  dit  buiten de  media  blijft hebben  wij  een voorsprong op  de dader.’

De Cock keek Buitendam indringend aan.  Dit verzoek was de  reden waarom hij de  commissaris onverwijld  van  zijn  ontdekking op de hoogte  had willen brengen.

Buitendam  reageerde inschikkelijk.  ‘Ik begrijp dat. Ik zal het met  de officier  bespreken. Eruit.’

‘Dank u.’ De Cock  begaf zich naar de deur.

‘O, maar  De  Cock,  toch  nog één ding. Wie heeft indertijd die zaak uitgezocht? Ik  bedoel, wie heeft  de vrouw uiteindelijk  opgepakt?’

De Cock  draaide  zich bij de deur  half om, een  minzame  glimlach krulde zijn lippen.  ‘Ik.’
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Nadat De Cock ook Vledder op de  hoogte had  gebracht van zijn  ontdekking, bespraken ze hoe  ze deze  zaak het beste konden  aanpakken.

‘Het is van groot belang,  Dick, dat we achter de inhoud van de  telefoon van Van Nispen komen.  Ik  wil  weten met  wie hij gebeld heeft de laatste uren van zijn leven. Misschien zijn er  berichten  achtergelaten die ons  dichter bij  de  dader kunnen brengen.’

Vledder  maakte een  aantekening. ‘Ik  zal de  jongens  tot spoed manen. Maar het probleem met zo’n  wachtwoord is dat  ze er in twee  minuten  achter  kunnen komen of er twee dagen voor  nodig hebben.’

‘Laten we  hopen  op het eerste. Ik ga  me eens wat verder verdiepen in  die zaak  van dertig jaar geleden.’

Het appartement waar Louis Trenité  zijn  laatste dagen in  schemerige  dementie sleet  was  gelegen  in een complex aan  de Lauriergracht.  De krachtige voorjaarszon  had De Cock tot een wandeling  verleid, wat niet alleen goed was voor zijn  algehele conditie, waar mevrouw De Cock zich  de afgelopen tijd  wat zorgen  over  maakte,  maar ook maakte dat  hij al  wandelend  de zaak kon overdenken. Hij wist dat de  kans dat de oude  Trenité zich nog iets van de zaak kon herinneren miniem  was.

Maar soms  hadden dementerende  mensen een  heldere bui en konden ze  zich meer van het verre  verleden herinneren dan  van iets wat  zich net had voorgedaan.

De  appartementen in het  complex waren duidelijk bedoeld voor gefortuneerde patiënten,  die  niet alleen waren ondergebracht in luxueuze kamers maar  ook dag en nacht  konden  rekenen  op  liefdevolle verpleegkundige  zorg.  Het  gebouw was  ingericht als een comfortabele oase midden in de hectische  binnenstad.  In de  gemeenschappelijke  hal was veel  hout verwerkt en de muren waren  in aardse tinten geverfd.  Een  haag van planten  voerde  via de hal  naar de  binnentuin, waar De Cock een  aantal  ouderen in rolstoel van het zonnetje  zag  genieten.  Op  de achtergrond klonk door het  hele  gebouw  zacht  klassieke muziek.

De directeur van het  complex kwam De Cock  in de  gang  tegemoet. Een lange, elegante man met een indrukwekkende  bos wit haar. Terwijl hij De Cock een slanke hand  toestak  dwaalden  zijn ogen door  de  hal. ‘Grim, hoe maakt u het?’

‘De Cock,  met cee-oo-cee-kaa.’

‘U komt voor  de heer Trenité?’

‘Ik heb de zaak  eerder telefonisch uitgelegd.’

De man keek  over  de  schouder van De Cock de hal in  en  gaf een  vriendelijk  knikje aan een passerende dame,  die verheugd  reageerde. ‘Daar heeft men mij van op  de  hoogte gebracht. U bent  er zich van bewust dat  meneer Trenité  ziek is?’

‘Ik ben  op de hoogte van zijn huidige toestand en ik  beloof u de uiterste  terughoudendheid.  Maar de zaak waar ik  mij  momenteel mee  bezighoud is van te  groot  belang om deze kans  voorbij te  laten gaan.’

Grim had  zijn blik nu gericht op  het meisje achter de balie. ‘Houdt het verband met de dood van zijn zoon?’

‘Ik  verkeer helaas  niet in de positie om u op  de hoogte te brengen van de reden  van mijn  verzoek,’ antwoordde De  Cock formeel.  Hij wilde het liefst  zo min  mogelijk  ruchtbaarheid  geven  aan zijn onderzoek,  om  de kans te vermijden dat er ongewenste informatie naar buiten lekte.

Grim keek op zijn horloge  en ging De Cock voor  naar de lift.

Het  appartement  van Louis Trenité was  ruim en licht. Aan de muur hingen schilderijen in lichte pasteltinten  en ook het  meubilair  was elegant  en luxe. In een gerieflijke  fauteuil  bij het raam zat Louis Trenité. Hij oogde kleiner dan De Cock  zich herinnerde en  hij maakte een  broze indruk.  Hij had zijn ogen gesloten en genoot zichtbaar van  het warme zonlicht dat over zijn gezicht streek. De  Cock keek  over zijn schouder naar Grim. Die begreep  de hint en  trok  zich terug uit de kamer.

‘Meester Trenité?’

In het  gerimpelde gezicht gingen de ogen open  en zochten de  eigenaar van  de stem.

‘Ja?’ Het  klonk zacht.

‘Mijn naam  is De Cock. Misschien herinnert u  zich  mij  nog.’

‘Ja. Ja, ja.’

‘Ik zou u  iets willen vragen.’

‘Ja?’ Hij nam De Cock belangstellend op  met een warme blik uit dezelfde  ogen die vroeger in de rechtszaal ijzig  konden fonkelen. Dan priemden zijn ogen  vanachter  de glazen van zijn  gouden  brilletje richting  de verdachte en  liet  hij met  welluidende stem  horen wat  hij  van de zaak vond. Eerst als officier verbonden aan het OM  en later als strafpleiter. Hij stond  bekend als bikkelhard, maar daar was niet  veel  meer  van over.

‘Hoe zei u dat uw naam was?’

‘De Cock,  met cee-oo-cee-kaa.’

‘Ja, met cee-oo… ja.’ Hij zweeg plotseling en zijn  ogen dwaalden weer naar het raam.

‘We  hebben samengewerkt aan een zaak,’ vervolgde De Cock  geduldig.

De ogen van  Trenité zochten hem  weer op. ‘O  ja? Wie was  u  ook  alweer?’

‘De Cock.’

‘Ja.  Ik ken u  wel.’

De Cock wist  niet zeker of de oude advocaat hem inderdaad herkende  of dat hij het zei om  hem niet  teleur te stellen.

‘We  werkten aan de zaak van  mevrouw Toorop.’

Ineens trok er een  flits van herkenning over het oude,  gegroefde gelaat.  ‘Ingeborg Toorop,  eis veertien jaar,’ zei  Trenité met  verbazing  in  zijn stem.

‘Twaalf jaar gekregen,’  vulde De Cock  hoopvol aan. ‘Weet u  nog?’

Trenité  bracht  zijn  hand naar de  boord  van  zijn hemd, hij leek in verwarring. ‘Wie zei  u  ook alweer dat u  was?’

Het gesprek was op niets uitgelopen. De oude  Trenité was  onrustig geworden  en had het bezoek verzocht weg te  gaan.  De Cock had  ingezien dat zijn poging op niets  was uitgelopen  en had de kamer  verlaten. Trenité  had het niet  gemerkt, die was weggezakt in een eigen  wereld  waar  niemand anders bij  kon. De  Cock vond  het een  deprimerende  ervaring  en  een weinig verlokkelijk voorland.

‘Wat een vreselijke  ziekte,’ mompelde hij  toen  hij  tot zijn opluchting  het gebouw kon verlaten en weer op straat stond. Hoe luxe het appartementencomplex ook mocht zijn,  hij  hoopte  er nog jaren  bij uit de buurt  te blijven.

Hij aarzelde even wat hij nu moest gaan doen maar omdat hij toch al  op weg  was, besloot hij door te  steken naar  de Keizersgracht en nog eens een bezoek te brengen aan het advocatenkantoor van Trenité en Zonen.

Willemijn  Voûte  leek niet verbaasd toen hij op  de stoep stond.  Ze  bood hem koffie  aan en  een glaasje water  en  babbelde luchtig alsof ze elkaar  al jaren kenden. Ze was gekleed  in een elegant broekpak dat  haar figuur  erg  goed deed uitkomen. Haar ravissante  rode lokken had ze achter haar hoofd samengetrokken  in een  staart.

Toen  ze met  een  kopje koffie tegenover elkaar  zaten  keek ze  hem  verwachtingsvol  aan.

‘U  bent bij Louis  geweest.’

De Cock verslikte  zich bijna in  zijn koffie.  ‘U bent goed  op  de hoogte.’

Ze glimlachte minzaam. ‘Ik spreek nog  wel  eens iemand.’ Ze nam een slokje van haar  koffie en  toen ze  weer opkeek  had  ze een vermanende blik in haar ogen. ‘Louis is erg  ziek.’

‘Daar  ben ik me  van  bewust.’

‘Hij bevindt zich niet meer in  onze wereld.’

‘Nee.’

‘Daar  zou u rekening mee dienen  te  houden.’

De Cock vond het niet prettig zo door haar te worden  toegesproken. Hij  wilde  best uitleggen wat zijn plan  was geweest,  maar hij  hoefde  zich niet te verontschuldigen voor zijn werk.

‘Ik heb begrepen  dat alzheimerpatiënten  hun heldere  momenten  hebben en zich  ineens  allerlei dingen kunnen herinneren. Ik heb die gok genomen.’

‘Heeft hij zich iets herinnerd?’

Ze kende het antwoord al, maar De Cock besloot het toch  te bevestigen. ‘Nee, maar  ik  moest het proberen, het gaat tenslotte om  de dood  van zijn zoon.’

‘Hebt u het hem verteld?’ vroeg ze verschrikt. ‘Van Marcel?’ De Cock raakte  geruststellend  haar arm  aan. ‘Natuurlijk  niet.’

‘Godzijdank, zeg.’ Haar hand  ging naar haar paardenstaart en  ze streelde  afwezig het lange  haar. ‘Het zou  mijn voorstel zijn  om het hem  nooit te vertellen. Wat heeft  hij eraan, in de staat  waarin hij nu verkeert?’

Ze dronken zwijgend van hun koffie.

‘Wat had u Louis willen vragen?’

De vraag  klonk onschuldig, maar De Cock  was op  zijn hoede. Hij  moest afwegen hoeveel hij de vrouw  kon vertellen.

‘Het ging  over  een zaak van  vroeger. Van  voor uw  tijd,  toen hij nog bij het Openbaar Ministerie werkte.’

‘De Pitbull!’ Ze  schaterde het uit.

‘Pardon?’

‘Hij vertelde vaak dat ze hem  zo noemden, de Pitbull, omdat hij nooit losliet.’

‘Ja,  natuurlijk,’ reageerde  De  Cock lauw, hij  kon het  zich  niet herinneren. ‘Zeggen  de namen De Ruyter en  Van  Nispen  u iets?’

Ze keek  hem  vragend aan. Haar grote bruine ogen leken poelen  van onschuld. De Cock wist dat  mannen daarin  konden verdrinken en het verbaasde hem niets dat  het de oude Louis  ooit was overkomen.

‘Nee, ik dacht het  niet.’ Maar toen viel  haar iets in. ‘Of  wacht eens, waren dat niet… waren dat niet die mensen die onlangs  vermoord zijn aangetroffen?’

De  Cock zweeg.

‘Heeft  de  dood van Marcel iets met die van hen  te  maken?’

‘Heeft een van hen zich hier gemeld? Of had  Marcel  contact met een van hen?’

Willemijn Voûte  ging in gedachten de  afspraken  van de  afgelopen dagen na, maar schudde toen haar  hoofd.  ‘Ik  denk niet  dat Marcel ooit een  van hen heeft ontmoet.’

Er heerste rust in de grote recherchekamer, zowel Vledder als Keizer had bezigheden elders, wat De Cock de kans gaf om zich op het  oude dossier  te  werpen en de zaak van Ingeborg Toorop nog eens door te nemen.  Het  was een  van  de  vele honderden zaken  die  hij  in de loop  der  jaren onder handen had gehad. Sommige  van die zaken stonden  hem nog helder  voor  de  geest, vaak omdat hij een persoonlijke band had gevoeld met een  van  de  betrokkenen, maar de meeste zaken waren vervaagd in de schaduw  van de  tijd. Net  zoals de zaak van  Ingeborg Toorop,  die haar  man had omgebracht  uit liefde voor een ander.

Toen hij verder las begonnen  hem een aantal  dingen te dagen.  Ingeborg was als violiste verbonden geweest aan een provinciaal orkest  waar ook haar man aan verbonden was, maar  waar  ook een  zekere  Richard de Ruyter zijn eerste schreden zette op het  dirigentenpad. Ingeborg  zat in een slecht huwelijk, haar man kende periodes van  zwaarmoedigheid, waarin hij agressief kon zijn. Gewelddadig zelfs.  Ingeborg en  Richard waren verliefd geworden en  Ingeborg wilde  van haar man scheiden. Maar die had dat geweigerd en het huwelijk werd voor Ingeborg een hel.  Volgens de verklaring van de vrouw had De Ruyter haar ertoe aangezet om haar man  om  te brengen.  In de rechtszaal  had hij dat  categorisch ontkend en  was er  van enige verliefdheid niet veel meer te merken.  Hij  getuigde dat de vrouw een hysterica was die hem had gebruikt om van  haar man af  te  komen. Het  OM, in de figuur van Louis Trenité, had de  zijde  van De Ruyter gekozen  en ook de  rechter, meester Van  Nispen, had uiteindelijk geoordeeld  dat de vrouw schuldig was aan de  dood van haar  man en dat er geen verzachtende  omstandigheden  waren.  Hij had haar tot  twaalf jaar cel  veroordeeld.

De Cock schoof  het dossier van zich  af. Langzaam waren  de beelden van de zaak teruggekeerd,  al kon hij zich de vrouw niet meer  voor de  geest  halen. Het was  geen ingewikkelde zaak geweest. De man werd  dood aangetroffen en De Cock was er  al  snel  achter gekomen  dat zijn vrouw de dader moest zijn geweest.  Hij  had  haar  verhoord  en de vrouw had haar misdrijf bijna  direct  toegegeven. De zaak  had weinig  aandacht gehad in de  pers. De  Ruyter stond nog maar aan  het begin van zijn carrière en de moord zelf had  weinig  tot de verbeelding gesproken. Waarom dan  toch,  dertig jaar later, die moorden? Waarom nu?  De Cock trok het mapje weer  naar zich toe en bladerde door de papieren op zoek naar het persoonlijk dossier van Ingeborg  Toorop.

Geboren  als  Ingeborg Maria  Toorop in  Medemblik op 14 juli 1951.  Middelbare school in Alkmaar,  conservatorium  in Rotterdam en in 1976 getrouwd met Anton Beerman, geboren 3 januari 1948. Uit het huwelijk waren  twee  kinderen geboren, Heleen en Anton.

Dat laatste intrigeerde  hem en De Cock bladerde nog wat door, in de hoop  wat meer gegevens te vinden, bijvoorbeeld over het lot van  de kinderen, maar het was ijdele hoop.  Wat  er na de  veroordeling met  de  kinderen was  gebeurd  viel  onder  een andere instantie en  het  was maar de vraag of daar nog  iets over te vinden was.  Heleen en  Anton. Hun vader vermoord en hun  moeder  in het gevang. Hoe oud zouden ze zijn geweest? Hoe oud waren ze nu? Waar waren ze nu? En waar  was de moeder,  Ingeborg Toorop?  Leefde zij nog?  Allemaal vragen  waar De Cock heel graag een antwoord  op  wilde.
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Tijd voor  een  haring, besloot De  Cock.  Het heldere voorjaarslicht  dat de oude binnenstad in een warme gloed zette lonkte en  hij kon wel  wat  frisse lucht gebruiken. Op weg naar  beneden  kwam hij Vledder tegen, die, tot  zijn verbazing, uit de kamer van commissaris Buitendam kwam.

‘Dick!’

Vledder keek  betrapt zijn kant uit.

‘Ik ben op weg naar Arie,’ zei De Cock  grootmoedig. ‘Je  bent uitgenodigd.’

Hij zag een lichte  aarzeling bij zijn jonge  collega, maar  die zette  niet door.

‘Een haring, altijd  goed.’

Ze liepen de  stenen trap af.

‘Zat  je bij Buitendam?’

‘Ja, ik was even langsgelopen.’

‘Problemen?’

De Cock was duidelijk  nieuwsgierig naar de aard van het  gesprek  tussen de commissaris en  zijn assistent, maar Vledder  hield de boot af.

‘Nee  hoor.  Even iets  overlegd.’

Buiten in de Warmoesstraat was  het  druk.  De voetgangers, van hippe coffeeshopbezoekers tot  gedisciplineerde Chinese  toeristen die  in een rijtje achter een  parapluutje aan  liepen, laveerden om de vrachtauto’s heen die midden op de weg stilstonden om de winkels te kunnen bevoorraden.  Van de  frisse lentelucht was hier weinig  te bespeuren.  De Cock en  Vledder ontvluchtten via  een steegje de  drukte en liepen zwijgend door  naar de haringstal van Arie.

‘Mannen!’ was het  enthousiaste onthaal van Arie,  alsof de beide rechercheurs  de eerste klanten van de dag waren. ‘Wat zal het zijn?’

‘Twee  haringen, Arie, hier opeten.’

Arie  was  op de hoogte van  de routine van zijn clientèle. ‘Eén  met  ui en  zuur  en één naakt  zoals Moedertje Natuur hem geschapen heb.’

Vledder schoot in de  lach.  ‘Dan hoop  ik wel  dat je hem  hebt schoongemaakt.’

Arie hanteerde  zijn mes snel en routineus  en het  duurde niet lang  voor er twee  haringen in stukjes gesneden op een kartonnetje  lagen.

‘Wat moest je overleggen?’

Het duurde een  seconde voor Vledder  begreep  dat De Cock terugkwam op zijn  gesprek met  Buitendam. ‘Nieuwsgierig  ben jij!’

De Cock haalde zijn schouders op.  ‘Als je ’t  me niet vertellen  wil, ook goed.’ Hij stak  het laatste  stukje haring in  zijn mond en  bestelde er direct nog  een.

Arie lachte. ‘Ik  wist het wel!’

‘Ik  wilde iets met Buitendam overleggen, wat ik liever eerst met hem  wilde… overleggen.’

‘Prima.’

‘Voordat ik het met jou zou overleggen.’

‘Begrijp ik.’

‘Omdat het… Nou  ja,  omdat het over  jou  gaat.’

De  Cock  zweeg.  Als hij zijn jonge vriend goed kende wist hij precies waar die  het met  de commissaris over had gehad.

Het  was iets  wat  hemzelf ook al bezighield.

Dick Vledder haalde diep adem en besloot dat hij  zijn  chef niet langer  kon buitensluiten. ‘Jij zegt  dat de oorzaak van de moorden gezocht  moet worden in een  rechtszaak van  dertig jaar  geleden. Dat de  slachtoffers van nu familie zijn  van  de mensen die toen  bij  die rechtszaak betrokken  waren.’

De  Cock nam dankbaar zijn  tweede  haring aan. ‘Dat klopt.’

‘Jij  was  ook bij die rechtszaak betrokken. En dat zit mij dwars.  Als de  moordenaar wraak heeft willen nemen  op de advocaat, de rechter  en die dirigent, dan verkeer jij  ook in gevaar.’

De Cock  at zijn  mond leeg en  knikte bedachtzaam.  ‘De  moordenaar heeft het voorzien op de kinderen van die  advocaat, de rechter  en de dirigent. En ik had niet  gedacht dat ik het ooit zou zeggen, maar  ik  ben in dit geval blij  dat  ik geen kinderen heb.’

‘Dan neemt hij  jou persoonlijk te pakken! Dat begrijp je toch  wel? Jij bent  het  volgende slachtoffer.’

De  Cock verfrommelde het  kartonnetje  en gooide het in  de rood-wit-blauw  geschilderde afvalbak. ‘Ik  heb nog geen idee  waarom, maar ik denk dat  de moordenaar heel bewust  voor de kinderen heeft gekozen.’

Vledder  was niet overtuigd. ‘Ik ben er niet gerust op.  En  de commissaris  ook niet.’

De Cock legde  een tientje  op de toonbank en wachtte op het  wisselgeld. ‘Ik  waag het er maar op. Maar we moeten snel zijn, Dick. Nu de  moordenaar nog niet weet wat wij  weten moeten we hem  proberen voor te zijn.’

Terug op  het  bureau werden ze opgewacht door een enthousiaste  Keizer.

‘Ze hebben de telefoon van Van  Nispen uitgelezen.’

De Cock  snelde naar zijn  bureau. ‘Mooi. Bijzonderheden?’

‘De gebruikelijke berichtjes en mailtjes. Veelal werkgerelateerd, korte, efficiënte berichtjes. Ik  heb  wat printjes op je bureau neergelegd.’

De  Cock nam  de A4’tjes op en constateerde dat  Keizer gelijk had, weinig spectaculairs. Geen schimmige berichten van potentiële moordenaars. En al  had De Cock dat niet  direct verwacht, hij  was  toch teleurgesteld.

‘Op de dag  van zijn dood,’ ging Keizer verder, ‘heeft  hij twee mensen gebeld, maar dat waren mensen die hij een  aantal  keer  per dag belde. Een vrouw die de  productie leidt en de accountant van zijn bedrijf.’

‘Dat brengt ons ook niet veel verder,’ bromde De Cock. ‘Maar ga voor de  zekerheid wel na waarover hij  die  mensen heeft  gesproken.  Is  hij zelf niet gebeld?’

‘Nee, maar er was  wel  om halfacht een  sms-bericht  van het bedrijf  dat zijn studio beveiligt  met  het verzoek  om een nulzesnummer  te  bellen.’

‘Dan was  dat het telefoontje waar zijn vrouw het  over had. Heeft hij  teruggebeld?’

Keizer  scrolde door zijn gegevens. ‘Vrijwel  meteen.’

‘Bel  het nummer en vraag  waar het gesprek over ging. Het zou  de reden  kunnen zijn  waarom Van Nispen zo  vroeg in  de studio moest zijn.’

Keizer ging achter zijn  bureau zitten en pakte  de  telefoon. De Cock  bladerde  door  de  papieren die Keizer voor hem had uitgeprint. Het  maakte  hem niet veel  wijzer.

‘De Cock.’

De grijze rechercheur keek  op en zag Vledder naar hem  wijzen. ‘Ik heb de vrouw  getraceerd.’

‘Ingeborg  Toorop?’

‘Ze  is vijf  weken geleden  overleden.’

De Cock liet deze informatie  op  zich inwerken. Op een of andere wijze verbaasde  de dood van de  vrouw hem niet. ‘Oorzaak?’

‘Staat  er  niet bij. Een natuurlijke dood gestorven, neem ik aan.’

Keizer legde zijn telefoon neer.  ‘Het nummer reageert  niet, de telefoon  is buiten gebruik.’

‘Dat is vreemd,’ zei De Cock.

‘Ik  probeer  het  zo nog wel een  keer, maar ik heb er een hard hoofd in.’

‘Zoek uit bij welk bedrijf Van Nispen Producties  beveiligd is  en bel ze op.’

‘Die  telefoon ligt  nu natuurlijk op de bodem van de gracht,’ reageerde Vledder verontwaardigd.

‘Daar  komen  we snel genoeg achter.’ De Cock trok aan zijn oorlel.  De  afgelopen minuten hadden  veel  informatie opgeleverd, maar ze waren geen steek verder gekomen. Terwijl  hij langzaam  door de kamer ijsbeerde  liet hij de  feiten nog eens  de revue passeren. ‘Dertig jaar geleden wordt  een vrouw veroordeeld voor de moord op  haar man, een moord die ze heeft  gepleegd onder druk van  haar minnaar.’

‘Zo heeft zij dat  verklaard,’ onderbrak Vledder  hem.

De Cock  stak een vinger naar hem uit. ‘Zo zag zij dat ook. De Ruyter, haar minnaar,  heeft  dat natuurlijk  in  alle toonaarden ontkend.’

‘Weten  we  eigenlijk  al hoe die  om het leven  is  gekomen?’ mengde Keizer zich in het gesprek.

De Cock draaide  zich naar hem om,  verbaasd  dat hij zichzelf  die  vraag  nog niet had gesteld. ‘Heel  goed, Ab. Zoek dat uit. En als  je toch bezig bent,  mag je  ook onderzoeken of de vader van  Van Nispen nog leeft. Zo niet  dan  wil  ik  weten hoe hij is komen  te overlijden.’

Vledder floot.  ‘Denk je  dat die ook zijn  vermoord?’

‘Nee,’ peinsde  De  Cock. ‘Ik vermoed van niet. Het is niet logisch, want  dan was  Louis Trenité ook niet  meer onder ons geweest.  Maar we  moeten het zekere  voor het onzekere nemen.’ Hij vouwde zijn  handen achter zijn rug en  hervatte zijn  doelloze  tocht  door  de kamer. ‘De vrouw  wordt veroordeeld en laat twee  kinderen achter, een jongen en een meisje. De vrouw  komt na acht jaar vrij. Wat is er  toen met  haar gebeurd? Waar is ze heen gegaan? Heeft ze haar kinderen weer teruggekregen?  Vragen waarop we een  antwoord moeten krijgen.’

Vledder, die had meegeschreven, knikte.

‘En dan, ruim  een  maand geleden, overlijdt de vrouw  en worden  ineens drie van  de hoofdrolspelers  vermoord.’  De Cock stond  midden in de  grote recherchekamer stil. Borst vooruit, zijn hoofd in  de nek. Onverzettelijk.

Hij heeft iets van  de Dokwerker, dacht Vledder.

‘Is  dat toeval?’ Het antwoord lag in de vraag  besloten. De  Cock geloofde niet in het toeval. ‘We moeten die jongen en dat meisje  zien te vinden.’

‘Voor de moordenaar jou  vindt,’ mompelde  Vledder  nog, maar  dat hoorde  De Cock niet meer. Die  was al op weg  naar  de gang.

De Cock was net haastig de stenen trap naar de eerste verdieping afgelopen, toen hij Buitendam tegen het  lijf liep.

‘De Cock!’

‘Ik was net op weg naar u,’ hijgde De  Cock.

‘Dat komt goed uit, want  ik wil je  iets  vragen…’

‘Het antwoord is nee!’

De commissaris was even  van slag door het  bruuske  optreden van de rechercheur. ‘Maar…’

‘Ik ben misschien betrokken  bij deze  zaak  vanwege  een rechtszaak  dertig jaar geleden, maar ik haak niet  af.’

‘Ik wil  alleen…’

De commissaris kwam er echter niet tussen.

‘Ik ben de  moordenaar op het  spoor  en ik  ben vastbesloten hem te pakken. Basta!’

En met die  laatste krachtige uitspraak  draaide  De Cock zich om  en begon hij weer aan de bestijging van de stenen trap,  de commissaris verbouwereerd achterlatend.

Terug  in de recherchekamer had Keizer nieuws.

‘Dat beveiligingsbedrijf, Eye Business, weet  niets van een  alarm  bij Van Nispen Producties en  het  nulzesnummer zegt ze ook niets.’

De  Cock liet  zich  uitgeblust achter  zijn bureau  zakken.  ‘Verbaast me niets. Weet jij al iets meer over Ingeborg Toorop, Dick? Bijvoorbeeld waar  ze is overleden?’

‘Zeker. Het was geen groot probleem om die  mevrouw  te  vinden. Ze heeft haar  laatste jaren doorgebracht  in  een tehuis  in Amsterdam-Noord: Herfstweelde. Als  je  zo’n naam  hoort,  dan  wil je  liever dood.’

‘Dat  is mevrouw Toorop dan ook gelukt!’  riep  Keizer olijk vanachter zijn computer.

Maar De  Cock vond dit niet erg grappig.  ‘Ab! Ga door, Dick.’

‘Ik  heb de  directrice aan de lijn  gehad en  volgens  haar had  mevrouw Toorop sinds haar tijd in  de gevangenis last van  zware depressies.  Ze heeft jaren langs allerlei instanties gezworven  en  is  uiteindelijk in  Huize Herfstweelde terechtgekomen en daar gestorven.’

‘Waaraan?’

‘Dat wilde de  directrice me aanvankelijk niet vertellen.’

‘Maar je hebt het toch boven water gekregen, neem ik aan.’

Vledder glunderde. ‘Uiteraard. Ik heb haar  verteld dat we in  dat  geval  met  groot materieel uitrukken om achter de doodsoorzaak van mevrouw Toorop  te  komen. We zitten  nu eenmaal in een driedubbele  moordzaak.’

Keizer had plezier. ‘En ze trapte in die bluf  van jou?’

‘Ze  ging er vol in. Ingeborg Toorop heeft zelfmoord gepleegd door middel van  een  overdosis medicijnen die ze in  de loop  der  tijd achterover  heeft gedrukt.’

De Cock blies  verontwaardigd. ‘Wordt dat  niet in de gaten gehouden?’

‘Je weet  hoe  het  is tegenwoordig.  Te weinig personeel. Daarom wilde  ze het me  ook liever niet vertellen.’

De Cock dacht hier even  over na. ‘Zelfmoord…’ zei hij uiteindelijk.

‘Een einde aan  haar  lijden, volgens de directrice van Herfstleed.’

‘Herfstweelde,’ corrigeerde Keizer Vledder terwijl hij een adres noteerde dat hij in zijn computer had gevonden.

De Cock zuchtte. ‘Het  vierde slachtoffer in deze zaak.’  ‘Vijfde!’ zei Vledder alert.  ‘Je vergeet meneer Toorop,  die was de  eerste.’

‘Je  hebt gelijk,’ gaf  De Cock toe,  tot tevredenheid  van zijn assistent. ‘Groot gelijk. Wie hebben  ze van haar  dood  op  de hoogte gebracht?’

‘Haar zoon, hij was de  enige die wel eens langskwam.’

Het gezicht van De  Cock klaarde  op. ‘Hebben  ze hem gebeld?’

‘Ja.’

Zijn humeur klaarde  nu ook op, eindelijk eens iets wat meezat. ‘Heb je het nummer gevraagd?’

‘Ja.’

‘En?!’

‘Het nummer geeft geen  sjoege. Dood als een pier.’

De hoop die groeide in de borst van De Cock verdween als sneeuw voor de  zon. ‘Alweer. Wat  betekent dat?’ Hij liep  in gedachten naar zijn bureau.  ‘Zou een manier  kunnen  zijn om zijn sporen  te wissen,’ mompelde hij.  ‘Maar waarom zou hij dat  willen  doen?’

‘Omdat  hij  niet gevonden wil worden.’

‘Precies. En waarom  wil hij niet gevonden worden?’

‘Omdat hij  iets  te  verbergen heeft.’

Er trok  een lichte rilling langs zijn ruggengraat  en De Cock wist dat  ze eindelijk  op de juiste  weg zaten.

‘We moeten  hem vinden.’

Vledder zuchtte  diep en teleurgesteld.  ‘We hebben geen naam, geen  gezicht,  geen adres.’

‘Toch  moeten  we hem vinden,’ hield  De Cock hardnekkig vol.

‘Zou zijn zuster Heleen Toorop kunnen heten, geboren op  24 mei  1978 in Amsterdam?’ vroeg Keizer.

De Cock veerde op. ‘Zou  heel goed kunnen. Hoezo?’

‘Ik  heb Toorop  ingevoerd in onze database en  haar naam  komt boven:  Helena Toorop. Ze is in 1998 veroordeeld in een drugszaak.’ Hij draaide  zich af van zijn  computer om  de terechte bewondering van  zijn chef  te  oogsten, maar De Cock was al onderweg naar de deur.

‘Zoek haar adres op en geef het  direct  aan ons  door, Ab.’ Hij maakte  een  ongeduldig gebaar met zijn hand. ‘Dick!’
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Het bericht van Keizer  liet niet lang op  zich wachten. Vledder had de auto nog niet het spekgladde  platvorm  achter het bureau af  gereden  of hij belde het  adres van  Heleen Toorop al door. Ze  bleek in  een onopvallend zijstraatje  in  de Indische Buurt te wonen. De kleine etage waarin  ze haar intrek had genomen was eveneens weinig opvallend  en eigenlijk was Heleen Toorop dat  zelf  ook.  Een grijs muisje, dacht De Cock,  met angstige ogen en  een schichtige houding alsof  ze ieder moment een persoonlijke aanval verwachtte. Haar stijle blonde haar hing moedeloos langs haar smalle gezicht.  Ze was nu achtendertig en De  Cock  vermoedde  dat  ze ooit  een knap gezichtje had gehad, maar die schoonheid  was door  een hardvochtig leven afgebladderd.

Ze zat in een  rotan  stoel die werd omgeven door een massa groene potplanten die  het armoedige woninkje iets huiselijks moesten geven. Ze stak  de ene sigaret  na de andere op, waardoor dikke pluimen rook rond  de groene  bladeren van de planten kringelden en Vledder  het idee kreeg dat ze  getuige waren van  een bosbrand. De rook sloeg De Cock  meteen op de borst en nog voor hij een eerste vraag  had kunnen  stellen hoestte hij de  longen uit zijn  lijf.

Vledder liep naar het  raam en  schoof het  open. ‘Ik kan u in  uw eigen  huis  niet  verbieden  te roken,’ zei  hij vriendelijk.  ‘Maar wij hebben er een beetje last  van.’

De vrouw maakte onmiddellijk haar sigaret uit in een overvolle asbak.  ‘Ja, natuurlijk. Sorry.’ Ze had de schorre stem  van een verstokte roker.

‘Mevrouw Toorop,’  begon  De  Cock  nadat hij was uitgehoest. ‘Wij  onderzoeken een  aantal moordzaken en daarbij zijn we op het pad van uw moeder  gekomen.’

Ze keek  op  en De  Cock  zag een lichte twinkeling in  haar  ogen, een bescheiden  teken van leven. ‘Ik  dacht dat ze  al acht  jaar had gezeten  voor die moord!’

‘Weet u hoe  uw  moeder is  overleden?’

Ze haalde haar schouders op.  ‘Doet dat ertoe? Ze is  dood. Ik werd gebeld.’  Uit  automatisme  reikte haar hand naar  het  pakje sigaretten dat op het rotan tafeltje voor haar  lag. Ze nam er een  sigaret uit. ‘Dat  tehuis belde. “Uw moeder is dood”.’

‘Wat was  uw  reactie?’ wilde  De Cock  weten, die echt hoopte dat  de  vrouw de  sigaret niet zou opsteken.

‘Nadat  ik was  uitgelachen?’ Ze graaide met haar  hand in de zak van  haar vest en haalde een  aansteker tevoorschijn.

‘U  vond het niet erg dat ze dood was?’

Ze  stak de sigaret tussen haar lippen  en wilde  hem aansteken. Toen bedacht ze zich en  nam de sigaret  weer uit haar mond. ‘Toen mijn moeder het leven van mijn  vader verwoestte,  verwoestte ze ook  dat van mij. Ik  was pas acht  en had al geen kans meer in  het  leven. Dan  kan  u  van mij niet  verwachten dat  ik  ga zitten janken om haar dood.’ Ze stak de sigaret  weer in haar mond.  En weer eruit. Blijkbaar had ze  behoefte om te praten. ‘Toen  zij werd veroordeeld konden wij nergens terecht, mijn broertje en ik. Familie hadden we ineens  niet  meer.’ Haar stem klonk bitter,  maar niet meer  zo  schor. Alsof de  woorden haar keel smeerden. ‘We werden uiteindelijk uit elkaar gehaald en in inrichtingen gestopt. Ik voor meisjes, hij voor  jongens. Ik weet  niet of  u weet hoe dat  is, maar daar word je niet per se een  beter mens van.’  Ze viel  even stil en  keek wezenloos  voor zich uit; misschien dwaalden haar gedachten af naar haar kindertijd.

‘Ging u niet naar school?’ vroeg De Cock  om het gesprek gaande  te houden.

‘O ja, elke  dag,  net als elk ander kind. Maar veel heb ik  er niet geleerd.  Tenminste, niet uit de boeken. Je leert er  wel te  overleven  en hoe een meisje met  een knap koppie haar geld kan verdienen.’ Ze liet  een  bitter lachje los en stak de sigaret weer tussen haar lippen.  De Cock  zuchtte, hij  kende de  rest van het verhaal, het  was al zo vaak verteld.  En elke keer was het weer  even  treurig. Tehuizen,  prostitutie  en  uiteindelijk  drank en drugs om de pijn  te dempen.

‘Ik heb lang de hoer gespeeld. Daar ben ik niet trots op, maar ik verdiende tenminste  mijn  eigen geld. Dank je  wel, mammie,  heb ik vaak gedacht  als  er weer zo’n viezerik aan me zat. Dank  je wel.’  Ze  perste haar dunne  lippen op elkaar. ‘En  ik  heb natuurlijk  een tijdje drugs gebruikt, daar heb  ik nog voor gezeten.  Maar dat wisten  jullie  natuurlijk  al.’  Haar dunne lippen plooiden  zich in  een cynisch lachje. ‘In de gevangenis ben ik  afgekickt en  ik ben nooit  meer opnieuw begonnen  als je dat soms dacht.’ Dat laatste zei ze met  enige kracht en ze probeerde er fel bij te kijken.  ‘Ik  heb geen talent voor drugs.’ Ze hoestte  lang en diep en schraapte toen hijgend haar  keel. ‘Maar roken  kan  ik heel  goed.’ Haar stem  klonk weer schor. Het leek of het hoesten haar  krachten had aangetast,  want ze liet zich achterover in de stoel  vallen en zei niets  meer. Ze  hield haar ogen gesloten.

‘En uw  broer?’ vroeg  De Cock na een tijdje.

Ze antwoordde zonder haar ogen te openen. ‘Kwijtgeraakt. Onderweg verloren. Uit het oog,  uit het hart.’

‘U  hebt hem nooit meer  teruggezien?’

‘Ja, één keer  toen  hij  op bezoek was bij een  collegaatje van mij.’ Ze lachte  nu  ineens  hoog en  schel.  ‘Hij schaamde zich  de  ogen uit zijn kop toen hij mij  zag. Maar waar moest hij zich voor schamen? We lagen in dezelfde goot.’

‘En daarna?’

‘We belden wel eens.’

‘U hebt een  nummer van hem?’

Ze  opende haar ogen.  ‘Gaat  het om  hem?  Om Anton?’

De Cock koos zijn  woorden zorgvuldig. ‘Wij  zouden ook graag met hem in contact komen.’

Ze ging overeind zitten, stak de  sigaret weer  tussen haar  lippen en  stak hem aan. ‘Dan zal je verder moeten blijven zoeken, want ik  kan jullie niet  helpen. Doei.’ Ze blies een forse  rookpluim uit  en De  Cock begreep  dat  ze  voor het moment was uitgesproken.

‘Dank u voor uw  tijd.’

Ze wapperde  met  haar hand.

‘Als je rookt ga je  dood.’ Vledder kon het niet nalaten  het toch  even  te  zeggen.

‘Als  je niet rookt ga je  ook dood,’ antwoordde ze gevat.

‘Ja, maar  als je  rookt ga  je  eerder.’

‘Zeker,’ zei  ze  met een glimlach die iets van  haar vergane schoonheid liet  zien. ‘Het zit ook weleens mee!’

Vledder schopte met de punt van zijn  schoen  een steentje voor zich uit en zag het afketsen tegen de spaken  van een oude  omafiets in plaats van ertussendoor te schieten,  zoals zijn  bedoeling was geweest. ‘Daar zijn we dus niets  mee opgeschoten,’  mopperde hij.

De Cock  zag dat anders en  toonde zijn  optimistische kant.  ‘Integendeel, we zijn  vandaag een  heleboel aan de weet gekomen.’

‘Heb ik  iets gemist?’

‘We weten nu dat de  moeder het gevang in ging en dat de  kinderen daar het slachtoffer van waren,’  doceerde hij  geduldig. ‘Begrijp  je wat  ik bedoel?’

Vledder dacht even na maar kwam op geen enkele  vruchtbare gedachte.  ‘Nee.’

‘De dood  van  de kinderen van de mannen die haar veroordeeld hebben is blijkbaar een  vergelding  voor de  verwoeste levens van de kinderen van Ingeborg Toorop.’

Vledder liet  dat tot zich doordringen. ‘Ja, dat  begrijp  ik  wel. Maar waarom  nu?  Waarom pas  na de dood van  de moeder?  Die  Heleen en haar  broer zijn toch al dertig jaar lang  het slachtoffer van  die zaak?’

De Cock liep  zwijgend  voort.

‘Dat begrijp  ik dus niet,’ onderstreepte  Vledder nog eens.

‘Er moet na  de  dood van de  moeder iets zijn  gebeurd… Wacht eens.’

‘Wat?’

‘Die briefjes, die  stukjes papier die uit een schriftje  zijn gescheurd,  wat stond daarop geschreven?’

Daar hoefde Vledder  niet eens over na te denken. ‘Geen flauw idee.’

De Cock  opende het portier  van  de auto.  ‘Nee, maar  het is van groot belang dat we daar snel  achter  komen!’

Bij binnenkomst van het bureau  had  Jan Kusters  een boodschap  voor  De  Cock, maar die  liet zich niet tegenhouden  en was al  bijna bij  de stenen trap die  naar de tweede verdieping voerde.

‘De Cock! Buitendam wil  je spreken zodra je binnen  bent!’

De  Cock begon aan de  beklimming  van de trap. ‘Ik ben er  niet, Jan. Ik ben er morgen pas  weer!’

‘Maar wie zie  ik dan  nu de  trap op  lopen?’ vroeg Kusters in gespeelde verwarring.

‘Een geestverschijning,’ riep Vledder,  die nu  ook de  trap had  bereikt  en zijn chef  achternaging.

‘Hoe ouder hoe gekker!’ zei Kusters, zonder ook  maar de moeite te nemen  om zacht te praten.

Keizer  was geen millimeter opgeschoten in  zijn zoektocht  naar Anton Toorop. ‘In geen enkel archief  of  database te vinden.  De man  bestaat eenvoudigweg niet.’

‘Toch heeft  hij de  afgelopen weken drie  mensen vermoord,’ merkte Vledder  minzaam op.

‘Weten we dat wel zeker?’

‘Eh…’  Vledder richtte zich  tot De Cock. ‘Weten  we dat zeker?’

De Cock  had  inmiddels achter zijn bureau plaatsgenomen en de drie fragmenten  naast elkaar op zijn bureaublad  gelegd. ‘Nee, dat weten  we niet zeker, nee.’  Hij richtte zijn blik  op  de  stukjes papier en las hardop wat  erop geschreven stond.

…  Boodschap, wolf  in schaapskle…

… gluiperige mooipraters  die alles ver…

… recht is  onrecht  die onder  zijn verantwoordelijkhe…

De  Cock  plantte zijn ellebogen op het bureau, liet  zijn kin op  zijn gevouwen  handen rusten  en dacht diep  na.  Hij sloot zijn ogen en na  een  tijdje waren  Keizer en Vledder bang dat De  Cock zittend in slaap gevallen  was. Maar  net toen Vledder zijn hand wilde uitsteken om  hem op de  schouder te  tikken,  opende hij zijn ogen.  Ze  stonden  helder en alert.  ‘Maar  nu  ik  er  wat langer over nadenk,  ben ik er  eigenlijk  wel van overtuigd  dat  Anton  Toorop  de man is die we zoeken.’

Vledder  en Keizer  keken elkaar aan  en  vroegen zich af waar De  Cock ineens die  zekerheid vandaan haalde.  Maar tijd om hem dat  te vragen kregen ze  niet. De  Cock  was alweer opgestaan.

‘Kom, Dick, we moeten  hier wegwezen, voordat Buitendam me van deze zaak af  haalt! Voor  mijn eigen bestwil, dat spreekt!’

In de zaak  van Smalle  Lowietje was het  een  vrolijke  bedoening. Het was  er gezellig  druk en op  de achtergrond had  de opera  weer plaatsgemaakt  voor dat  goeie  ouwe Mokum, waar Lowie eerder nog zijn twijfels bij  had.

‘Kijk ’s  aan, daar hebben we ons  Dynamische Duo!’ begroette hij  hen vrolijk. ‘Waar  de één is, is de  ander, zeg maar nee,  dan krijg je  er twee!’

‘Zo  is het wel weer genoeg,  Lowie,’ bromde De  Cock  terwijl hij  op zijn kruk plaatsnam.

‘Wat  een vrolijkheid, Lowie,’ zuchtte Vledder.

‘Ik heb er alle reden toe.’  De smalle kroegbaas  legde een hand naast  zijn mond alsof hij iets  te vertellen  had wat niet voor ieders oor  was bedoeld.  ‘Ik  heb duizend  euro gewonnen in de Staatsloterij. Niet  tegen mijn vrouw vertellen!’

Vledder floot afgunstig.  ‘Duizend ballen?  De duivel  schijt altijd op de grote hoop. Ik doe al jaren mee en  ik win nooit iets. Ja, een eigen geldje.’

De Cock  glimlachte. ‘Gefeliciteerd, Lowie. Dan kun  je eindelijk met pensioen!’

‘Ik zei  duizend, De Cock,  niet  honderdduizend. Maar vooruit:  een rondje van de zaak. Dan hebben jullie ook een beetje gewonnen.’

Hij dook onder de toonbank  en haalde  de fles  Napoleon  tevoorschijn. ‘Ik heb voor jou een fijn  cognakkie en voor de kleine  jongen een biertje?’

Vledder wilde iets terugzeggen, maar  hij  wist uit ervaring dat  een weerwoord aan deze Lowie niet  was  besteed. De smalle kroegbaas gooide  de  tap van de bierpomp open en  hield een glas schuin  onder het stromende vocht.

‘Weet je wat het is, De  Cock, de mensen  zeggen wel  dat je van poen niet  gelukkig wordt en  dat zal misschien  best,  maar  van geen poen ook  niet. Geld  is een sleutel die op  alle deuren past,  dat zei mijn opoe altijd.’

Vledder  gleed van zijn kruk. ‘Al die wijze  woorden  worden  mij te veel, Lowie. Ik moet  even  naar achteren.’

‘Jaja… Nou,  jij  komt daar vanzelf wel achter,  jongen,’ riep  hij Vledder achterna.  ‘Wat jij, De  Cock?’  Maar de  grijze rechercheur luisterde al niet meer, die was met andere zaken bezig.

Toen Vledder even  later terugkwam van  de  wc was De Cock verdwenen.

‘Waar is De  Cock?’

‘Weg.’

‘Ja, dat  zie ik. Waarnaartoe?’

‘Weet ik het. Hij moest iets  uitzoeken zei-ie.’

‘En hij kon niet even wachten op  mij?’

‘Blijkbaar  kon hij het  deze keer zonder jou  af…’ Lowie  legde zijn hoofd in zijn nek en schaterde het uit. Vledder zette  gefrustreerd het glas aan zijn mond.

Die avond zat De Cock in  zijn gemakkelijke  stoel en overdacht nog eens de gebeurtenissen van  de afgelopen tijd. Zijn  vrouw kende het stadium waarin hij  verkeerde. Het was het moment aan het  einde  van een  zaak waarop hij, zoals  zij altijd zei, ‘zijn ei moest leggen’. Hij  wilde dan niet gestoord worden en dus  was ze  met een  goed boek naar  bed gegaan. De Cock had  zichzelf  nog een  glas ingeschonken. Hij had  de zaken  op een  rijtje. Hij wist wat er gebeurd moest zijn en wist ook wie  de moordenaar was. Anton Toorop. Maar wie was  Anton Toorop?  Hij was ervan overtuigd  dat hij het antwoord op  die vraag had  gevonden. Niet dat hij al over bewijzen beschikte, maar hij  wist zeker dat  hij deze ingewikkelde zaak de volgende  dag tot een bevredigend einde zou  brengen.

Maar wat hij op dat  moment niet  wist, was dat  de volgende ochtend een nare verrassing voor hem in petto  had!
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Het was  nog  vroeg toen rechercheur De Cock de grote recherchekamer  van het bureau aan de  Warmoesstraat binnenkwam. Toch zat  Appie Keizer al achter  zijn  bureau.

‘Môge,  chef.’

‘Môge, Ab.’

De  Cock was in een uitstekend humeur. Hij had  kort  maar diep  geslapen  en was klaar  voor de gebeurtenissen  die  hem die  dag te wachten stonden.  Tenminste… voor de gebeurtenissen waarvan hij dacht dat  ze hem  te wachten stonden.  Hij nam  plaats  achter zijn bureau  en  keek naar  het lege  bureau schuin tegenover hem.

‘Is Dick koffie halen?’

‘Nee, Dick  is alweer weg.’

‘Zo.’ De Cock schoof zijn la open en haalde er een dikke map uit. ‘Boodschap?’

Keizer keek  op  van zijn computer.  ‘Wie?  Dick?  Nee, hij kreeg een telefoontje  en daarna  moest hij  meteen weg.’

De Cock kreeg een onbehaaglijk gevoel, maar hij schudde  het van zich  af. Dick kreeg wel  vaker telefoontjes.  Van een  van zijn vriendinnetjes bijvoorbeeld.  Hij probeerde zich te concentreren op de inhoud van de map, hij had belangrijke dingen te doen. Maar het  liet  hem niet los.

‘Zei hij nog  iets?’

‘Wie?  Dick?’

De Cock begon zich ineens enorm te  ergeren aan het  ongeinteresseerde gedrag  van Keizer.

‘Ja, Ab, Dick! Waar  hebben we het nou al die tijd over?’

‘O  sorry, ik wist niet dat  je  kwaad werd,’  verdedigde Keizer  zich.

‘Zei hij nog iets toen hij  wegging?’

‘Eh… ja, hij mompelde iets  van “schot  in  de zaak”. Of  zoiets.’

De Cock fronste bezorgd  zijn wenkbrauwen. Schot  in de zaak… Als dat  maar niet letterlijk  bedoeld  was.

‘Kun jij hem bellen?’

‘Wie?  D…’ Keizer nam net op  tijd  de  bocht. ‘Dick! Natuurlijk.’ Hij pakte zijn  smartphone en  keek in de contacten. De Cock had  zijn bureaustoel gedraaid en keek  uit het raam achter zich. Het onbehaaglijke gevoel was  weer terug;  sterker nog,  het was overgegaan  in bezorgdheid.  Hij hoopte vurig  dat  Vledder zijn  zorgen kon wegnemen.

‘Hij neemt niet op.’

‘Hij neemt altijd op.’

‘Maar nu niet.’

De  Cock  draaide zijn stoel weer terug  en leunde voorover over zijn  bureau. Zijn hand gleed over zijn kin, zijn hersens  werkten op topsnelheid.  Hoe kon hij  erachter  komen waar  zijn jonge vriend uithing? Wie kon  hem hebben gebeld?  En ineens schoot het  hem te binnen, ineens zag hij het  verband. De  Cock had  geen kinderen, maar  hij had  wel al  jaren een protegé.  Dick Vledder, die hij  als jong rechercheurtje  bij de hand had genomen en die  hij de geheimen en gevaren van het vak  had bijgebracht.  Stel  je voor…  dat de moordenaar  het op Vledder  had voorzien. Het angstzweet brak hem uit.

‘We moeten te weten komen waar  hij zit.’

‘O, maar dat  hoeft geen  probleem  te zijn,’  zei Keizer nonchalant, omdat hij  geen  idee  had  in welke staat zijn chef verkeerde.

‘Niet? Hoe komen we daar dan achter?’

‘We hebben een volgsysteem. Als zijn smartphone aanstaat  is hij  verbonden  met een satelliet, dat signaal  pikken  we  op en we weten waar hij is.’

De Cock keek  Keizer verbluft  aan. Hij  had niet veel  op met de hedendaagse technieken maar dit gaf  toch wel een  enorm voordeel,  dat moest hij toegeven.

‘We kunnen het met jou ook,’  zei Keizer vrolijk.

Daar was de grijze rechercheur al bang voor, het  was de  andere  kant van  de medaille.  Hij  hoopte alleen  dat de commissaris er nog niet van  op de  hoogte was.

‘Waar  wachten we nog op?!’

Keizer boog zich  over zijn computer, zocht het  nummer van  Vledder op en had binnen de kortste  keren een kaartje van  de  binnenstad van Amsterdam op zijn scherm.  Midden op het kaartje  stond een rode speld. ‘Kijk, daar zit-ie!’

De Cock keek  over de  schouder van  Keizer  mee.  ‘Kunnen we dichterbij komen?’

Keizer vergrootte  het  beeld zo dat  de straatnamen te lezen  waren. Maar De Cock  hoefde de namen niet te lezen, hij  had  al gezien waar de speld was  geprikt en waar  zich dus  de telefoon  van  Dick moest bevinden.  En Dick ook,  in godsnaam Dick ook, bad  hij.

‘Nieuwezijds Voorburgwal 104.’

‘Het  oude politiebureau?’

‘Natuurlijk,’ verzuchtte De Cock. ‘Natuurlijk!’

‘Maar dat is al jaren dicht.’ Keizer zag de  logica  niet.

‘Het is het  bureau waar Ingeborg Toorop een paar nachten  heeft  doorgebracht nadat ze was aangehouden. Ik  heb haar daar  een  paar keer  verhoord.’ Hij liep  met grote  passen naar de deur. ‘We  moeten erheen.  Nu, onmiddellijk, voor het te laat is.’

‘Ik haal de  auto wel,’  riep  Keizer gedienstig.

‘Geen tijd!’  riep  De  Cock, die de gang door holde en al bijna  bij  de stenen trap was.

‘De Cock!’ Commissaris Buitendam hield hem boven aan  de trap staande. Niet  nu, dacht De  Cock,  niet nu. ‘Geen tijd,  sorry.’ Hij probeerde langs  de commissaris te glippen, maar die belette hem  de  doorgang.

‘We moeten praten, De Cock.  Het  is belangrijk.’

‘Dit gaat  om het leven van Dick, Corneel.’

De  commissaris viel stil. Het  gebeurde  zeer zelden dat De Cock zijn  voornaam gebruikte tijdens  werkuren. Meestal zei hij ‘meneer’. ‘Het… het  leven  van…?’ stotterde hij.

‘Ik zal het je allemaal uitleggen, ik beloof  het je. Sorry!’ Vervolgens  schoof hij  de commissaris opzij om  ruimte  te maken voor  Keizer  en hemzelf. ‘Ik  ga lopen, Ab, dat gaat  sneller!’

De Cock had  gelijk. Hij had  voor zijn doen,  en voor  zover zijn  leeftijd en conditie hem dat toelieten,  flink  vaart gemaakt en arriveerde als eerste  bij het voormalige politiebureau  aan de Nieuwezijds  Voorburgwal.  Hijgend keek hij omhoog naar het  oude klassieke pand dat nu al een paar jaar leegstond. Hij  raadpleegde  ongeduldig zijn horloge. Het  was waarschijnlijk verstandiger om op Keizer te wachten,  maar hij besloot het  risico niet te nemen. Voor Dick telde nu elke  seconde, als het al niet  te  laat  was.

Hij had  verwacht de  sleutelbos te moeten gebruiken die hij ooit van  Handige Henkie  had gekregen en  waarmee  hij toegang  kreeg tot  elk huis  in Amsterdam, maar  toen  hij  tegen de hoge bruine deur duwde  merkte hij tot zijn verbazing dat deze meegaf.  Hij ademde  een aantal  keer diep in en duwde toen voorzichtig de deur een stukje  verder  open. Net genoeg om  erdoorheen  te kunnen glippen. Binnen moesten zijn ogen aan  de duisternis  wennen. Hij  had weliswaar  een zaklantaarn bij  zich,  maar die durfde  hij niet te gebruiken. Eerst  maar  eens  op zijn oren afgaan. Hij luisterde aandachtig, maar hij hoorde niets.  Hij liep  een  paar passen verder de donkere ruimte in en trachtte zich  voor  de geest  te halen hoe de ruimte eruit  had gezien  toen het nog in vol bedrijf was.  Recht vooruit was de balie geweest,  dat herinnerde  hij zich nog wel. En links  was een trap naar boven…  of nee, dat was op  de Warmoesstraat. Hier was links  een gang die naar een  aantal  kamers leidde. Hij deed  een  paar stappen  naar links  en dacht ineens iets te horen.  Het kon  ook  het  gebouw zijn geweest, piepend hout  of  de wind die fluitend door een gebroken venster blies. Hij  deed nog een paar stappen  en toen zag  hij licht.  Verderop in de gang. Een streep  licht dat onder een  deur uit kwam.  De Cock sloop  de gang in. Naast de deur hield hij  stil en hij drukte zijn rug tegen de muur. Al  lang, heel lang geleden had hij het  dragen van een wapen afgezworen en hij had daar een goede reden voor gehad. Maar  er  waren  momenten  dat  hij om een wapen verlegen zat en dit was er een van.

Hij draaide zijn  hoofd zo dat  zijn oor tegen  de deur kwam te liggen en luisterde aandachtig.  Hij  hoorde  geschuifel, maar kwam dat uit de  kamer? Wat gebeurde  er daarbinnen? Hij maakte zich voorzichtig  los van de muur en posteerde zich voor  de deur. Hij  kon niet langer wachten.  Hij legde  zijn hand  op de deurkruk, telde in  zichzelf tot drie en stormde toen de kamer binnen. Ineens  stond  hij midden  in het  licht  en hij kromp intuïtief  ineen  om zichzelf als doelwit  zo klein mogelijk te maken. Hij  keek speurend om  zich heen maar  hij zag  niemand. Hij was de enige  aanwezige  in  de vrijwel lege kamer.

In de  hoek  stond alleen een  veldbed waarop een slaapzak lag  en daarbovenop stond een sporttas. Blijkbaar verbleef iemand hier zo nu  en dan. De Cock kwam  voorzichtig naderbij  en  ging met  zijn hand door de  tas, die gepakt leek door iemand die van plan was  op reis te gaan. Wat hemden,  een broek, ondergoed  en… een schriftje. Blauwe letters op gelinieerd papier. De Cock bladerde het haastig door en  stuitte al  snel op de pagina’s waar stukken uit waren  gescheurd. Een dagboek? Hij moest de neiging  om door te lezen  onderdrukken en legde het  schriftje weer  terug,  dat kwam later wel.  Hij wilde zich van  het bed  afwenden toen hij naast de tas  op  het bed een mobiele  telefoon zag liggen. De Cock pakte  hem op. Was dat  de  smartphone van Dick? Hij keek nog eens  om zich  heen,  maar hij vond nergens  een  ander teken  dat de aanwezigheid van  Vledder verraadde. Hij verbeet zijn teleurstelling en liep weer  terug naar de gang. Hij nam het risico en liet de deur open, zodat  er enige  verlichting in de gang was.

Hij was  weer terug  in  de hal toen  hij boven  hem iets hoorde omvallen.  Hij moest naar boven.  De  trap.  Waar  was hier ook  alweer de trap? Hij liep op goed geluk langs de balie en struikelde bijna over een stoel. Hij greep zich vast aan  een stuk hout dat bij  nadere beschouwing een leuning  bleek te zijn. De  trap!  Hij sloop  naar boven en trachtte zowel zijn adem als het kloppen van zijn  hart  onder controle te houden.  Hij hoorde  stemmen, of nee, één stem. Hij liep op  zijn tenen  over  de overloop en  probeerde het kraken van de oude houten vloer zo veel mogelijk te vermijden. Twee meter verderop,  waar de  overloop overging in  een  gang,  zag hij licht. Hij sloeg de hoek om en zag  aan het einde van de gang een grote kamer.

De deur  stond half open, waardoor het daglicht dat door  de  grote ramen naar binnen viel ook de gang bereikte. Midden  in de kamer zat, op zijn knieën, Dick Vledder. Hij hield zijn  hoofd gebogen en zijn handen in  zijn  nek, maar goddank  leefde hij nog. Toen hij zijn hoofd optilde  zag  De Cock  dat  hij bloedde  boven zijn  oog.

‘Het gaat  me niet om jou,’ klonk ineens een stem. ‘Jij bent gewoon het slachtoffer. Zoals ik  ook het slachtoffer was. Oog om oog, weet je wel.’

De Cock  herkende de stem. Hij  maakte zich zo  klein mogelijk en  probeerde  dichter bij de  deur  te komen.

‘Rechtvaardigheid, daar gaat het om. Dat moet jou als politieman  toch aanspreken. Jouw baas niet, hoor. Die  vond het geen probleem dat een  onschuldige vrouw en moeder van twee  kinderen  voor jaren  de  bak in draaide. Geen  probleem dat er levens kapot werden  gemaakt! In  naam van  de gerechtigheid.  Hun gerechtigheid. En dit hier is  mijn gerechtigheid. Jij  bent de laatste, na jou ben ik  klaar.’

De Cock  hoorde geschuifel  van voetstappen, hij  zag Dick gealarmeerd  opkijken.  De Cock voelde  de angst in zijn  borst exploderen, niet vanwege hemzelf maar vanwege het lot dat Dick te wachten  stond. De  jonge hond die hij ooit bij de hand  genomen had en voor  wie hij verantwoordelijkheid voelde. Hij duwde de gedachte met geweld weg, dwong zichzelf helder te blijven denken. Professioneel. Hij moest  ingrijpen.  Maar hoe  verdomme! Hij  stond  hier  alleen  en  zonder  wapen.

‘Ik zal het snel doen,’  zei de stem. ‘Ik  zal je niet  laten lijden.’

Vledder liet zich  voorover vallen  en probeerde weg te kruipen. Toen stapte de  moordenaar in beeld, De Cock zag  hem op zijn  rug.  Hij  zag hoe hij Vledder  in zijn kraag  greep  en  omhoog sjorde en op dat moment besloot  De Cock dat er niets  anders  op zat. Hij moest de gok wagen, hij moest ingrijpen voor  het te  laat was. Hij trapte  zo  hard hij kon tegen  de deur en riep:  ‘Politie!  Gewapend!’ Hij  stormde de kamer binnen en wilde zich op de man werpen, maar die  had zich behendig weggedraaid en probeerde zich achter  Vledder te verschuilen. Op het moment dat hij  over Vledder  heen stapte trok  die met  een ruk  zijn been omhoog en raakte de man hard in zijn kruis. De man stootte een oerkreet uit en kromp ineen,  maar daarna  richtte  hij  zich meteen weer op. Zijn pijn  verbijtend struikelde hij  richting de deur maar hij zag zijn weg versperd  door De Cock, die zich schrap zette om de  man op  te vangen, maar niet  bestand was tegen  de  schouder van  de man die hem hard  in zijn borst raakte.  De oude rechercheur klapte dubbel van de pijn. Inmiddels was  Vledder  opgestaan en zocht hij wankelend  houvast aan  de muur. Maar voor hij tot handelen kon overgaan strompelde de man de kamer al uit en trok hij de deur  achter zich dicht.

Even was het stil in het  gebouw, hoorden De Cock  en Vledder  alleen  het  hijgen  en  kreunen van henzelf, tot er  een oorverdovend tumult  van  de gang kwam.  Vledder wankelde naar De Cock en hielp hem overeind. Ze moesten de  kamer uit, zien wat er  gebeurde, maar voor  ze  de deur bereikten zwaaide die open en stond Keizer grijnzend  in  de  deuropening.

‘We hebben  hem.’

De Cock zuchtte dankbaar en volgde Keizer, moeizaam lopend, naar  de gang.

‘Ik  kwam net naar boven  toen  die gast ineens als een  gek naar beneden kwam hollen. Ik hoefde alleen mijn voet er maar voor te houden.’

Onder aan  de trap  zagen ze de roerloze gestalte van de man op de grond liggen. Naast hem stonden twee dienders.

‘Hij  leeft  nog,’  stelde Keizer  De  Cock  gerust.

Ze liepen  de trap af en  stapten  over  de gevloerde man heen. De Cock zakte door zijn knieën en draaide  het hoofd van de man  in zijn richting.  Er  zat  een snee  in zijn wang waaruit wat bloed druppelde,  maar het scheen  Tino de Heer  niet  te hinderen.
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Dick  Vledder zat op de rand van  het  veldbed in  de kamer  waar Tino de Heer de afgelopen tijd zijn illegale onderkomen had gehad. Zijn ellebogen steunden op  zijn knieën  en in  zijn handen  hield hij een beker  sterke  koffie die Keizer voor hem had gehaald bij een koffietentje om  de hoek. De  Cock zat op de stoel die hij uit de hal had  meegenomen.

Het  was Vledder aan  te zien dat de  gebeurtenissen  van  het afgelopen  uur hem  niet in de koude kleren  waren gaan zitten. Zijn stem  klonk nog onzeker. ‘Hij belde op, ik  was  net op  kantoor.’

‘Hoe kwam hij aan jouw nummer?’  De  Cock had het schriftje dat hij in de tas van Tino  de Heer had gevonden op  zijn schoot, maar  hij  luisterde  aandachtig naar  het relaas  van zijn collega.

‘Hij  belde naar  de balie en werd doorverbonden. Hij was achter  belangrijke informatie gekomen, zei hij. Die wilde  hij met  me delen.’

‘Waarom met jou?’

‘Jij  was  er  nog niet. Hij moet hebben geweten dat ik  meestal eerder  op  het bureau ben  dan jij.’

De  Cock trok aan  zijn onderlip en  overdacht deze  conclusie.

‘Ik vroeg hem  nog of het niet  beter  was om op  jou te wachten,’ vervolgde Vledder. ‘Maar hij  zei  dat hij haast  had, hij moest  voor zijn  werk de stad  uit  en  de informatie was echt van  belang.’

‘Zei hij  nog over wat voor informatie hij beschikte?’

Vledder nam een slok  van  zijn  koffie. ‘Dat was eigenlijk wat me overtuigde. Hij zei dat  hij  over  gegevens beschikte die de moord  op Julia  de Ruyter koppelden  aan de  moord  op Van  Nispen.’

De Cock knikte waarderend. ‘Slim.  Dat  was informatie die  niemand  anders kon  weten.’

‘Behalve  de dader,’ zei Keizer, die bij het  raam  stond en aantekeningen maakte.

‘Ik ging er niet  van uit dat de dader  mij  belde  om zich aan  te geven,’ verdedigde Vledder zich.

‘Toch is dat  wel  wat er gebeurde,’  zei De  Cock. ‘Al wilde  hij zichzelf natuurlijk niet  aangeven. Hij wilde mij treffen, maar dat kon  jij  niet weten. Ga door.’

‘Hij wilde hier afspreken. Zijn bedrijf  houdt voor de  gemeente deze leegstaande monumentale panden  in de gaten. Ik vond  dat  wel logisch.’

‘Heel logisch,’  stemde De Cock in. ‘En dat  had ik  wel  iets eerder  mogen bedenken.’

Vledder keek hem  vragend  aan.

‘Later, Dick, eerst jouw verhaal.’

‘We gingen  naar binnen, naar deze  kamer,  en ik vroeg hem  wat de bedoeling was. Hij greep  me  vast  en ik wist dat het  foute  boel was. Ik gaf  hem een  kopstoot en  rukte me los. Ik  wilde weg, naar  buiten,  want  ik was er  niet zeker van of  hij een wapen bij zich droeg.’  Hij pauzeerde  even en dronk weer van  zijn  koffie.  ‘Ik  zag  geen  hand voor  ogen  in  het donker en hij sneed me  de weg af, dus ik liep een andere  kant op en kwam toen bij een  trap. Maar daar was hij  ook al.’

‘Hij  kende de weg in het  pand.  Hij woonde  hier al een tijdje.’

‘Ik glipte  langs hem  heen  naar  boven,  maar het was te laat. Hij sloeg me tegen de grond en toen ik weer bijkwam,  nou  ja… dat weet je.  Gelukkig waren jullie er toen  al  snel.’

De Cock stond op en legde zijn hand op  zijn schouder. ‘Je  weet niet half  hoe blij ik  ben  dat we er  op tijd bij waren, Dick.’

Vledder keek  schuin omhoog naar De Cock, die zich vaderlijk  over  hem heen gebogen had. ‘Hoe  wist je  eigenlijk  dat het foute boel was?’

‘Omdat  ik erachter gekomen was dat maar één  persoon  de mogelijkheid  kon  hebben gehad om de drie moorden te plegen, dat kon niemand anders zijn dan de beveiliger die toegang had tot zowel Het  Concertgebouw als het kantoor  van Trenité en de studio van Van Nispen. Er  was nergens sprake van braak, niemand had iets ongewoons gesignaleerd. De dader moest dus iemand  zijn die behoorde tot de mensen die dagelijks toegang hadden tot die panden. Die  als het ware de sleutel had van alle  deuren  en nergens  opviel.’

‘Was die  Tino dan de enige  beveiliger?’ wilde Keizer  weten.

‘Nee, dan had  hij  wel  een erg groot risico gelopen.  Tino  was de  vaste  beveiliger van  Het Concertgebouw  en had in principe niets van  doen met die  andere panden, maar  hij had tientallen collega’s,  dus  heel moeilijk  was het niet om zich via hen toegang te  verschaffen tot de kantoren van  Trenité en Van Nispen. Marcel Trenité was op  die zondag alleen  in het  pand, dus daar liep hij gewoon naar binnen en verraste hem.  En Van  Nispen  belde hij op, ’s morgens vroeg, net als  jou, Dick.’

‘Hij was uit  op wraak, dat begreep ik uit  zijn woorden.  Maar  waarom  nu?  Na zoveel jaar?’

De Cock nam de  lege koffiebeker over van Vledder en hielp hem aan zijn  elleboog omhoog.  ‘Daar  heb ik wel een idee  van.  Maar dat gaan we  nu  uit zijn eigen  mond horen.’

Toen  De Cock en Vledder de verhoorkamer  binnenkwamen zat Tino  de Heer al op ze te wachten. De diender  die naast de deur stond en  een  oogje  in  het zeil had gehouden  werd bedankt voor zijn diensten. De Cock legde  een  map voor zich op de  houten  tafel en ging tegenover  De Heer  zitten.  Die  hing wat onderuitgezakt op zijn stoel en keek zijn ondervrager emotieloos aan.  Hij was niet groot van stuk, maar regelmatig bezoek aan  de sportschool  had zijn  figuur iets geblokts en  onverzettelijks gegeven.  Zijn bijna kale  hoofd was  groot  in verhouding tot zijn lichaam  en dat  gaf zijn hele  voorkomen iets agressiefs.  Geen man  om ruzie  mee te  krijgen, bedacht De Cock  over de man  aan de overkant van  de tafel,  die  ruzie  had met de hele wereld.

‘Meneer De Heer, u  bent geboren  als Anton Adriaan  Toorop,  is dat juist?’

De  Heer  keek hem met  zijn blauwe ogen onbewogen aan  en  zweeg.

‘U hebt al lang geleden besloten  uw naam  te veranderen  in  De Heer.  Kunt u mij vertellen waarom u dat hebt gedaan?’

Geen reactie.

‘U bent  er  zich van bewust dat u bent aangehouden omdat u wordt  verdacht van het  plegen van  drie moorden  en een aanslag op  mijn collega.’ Hij  wees naar  opzij waar Vledder stond,  die  een  poging deed onbewogen terug te kijken. De Heer haalde  zijn  schouders op en gaapte uitgebreid.

De Cock sloeg de map open  die hij voor zich op  tafel had liggen. Hij haalde er  het schriftje uit  dat hij had  gevonden in de sporttas van  De Heer. In  de  ogen van De  Heer was nu  een flits  van herkenning  zichtbaar.  ‘Herkent u dit  schriftje? Het is een soort dagboekje, geschreven door  uw moeder.  Wanneer  hebt  u dit gevonden?’

‘Ik zeg niks.’ Door  zijn aanhoudende zwijgen  kwam dit nietszeggende  antwoord  bijna  als een schok.

‘Waarom niet, Tino?’ zei De Cock op een  vaderlijke  toon. ‘Het kan  opluchten om te praten over dingen  die je altijd geheim  hebt moeten  houden.’

Een  korte schorre lach was zijn  deel.

‘Ik heb dit  schriftje in  jouw tas gevonden. En als ik het  laat onderzoeken vind  ik  vingerafdrukken  en DNA. Dit schriftje  was in jouw bezit. Sinds  wanneer, Tino? Sinds je moeder stierf?’

De Heer schonk de oude  rechercheur een donkere blik. Dreigend, alsof er zich  in zijn hoofd een  onweersbui opbouwde die bij het minste of geringste kon  losbarsten. De Cock  liet zich er  niet  door afleiden.

‘Ik denk dat  het zo is  gegaan. Jij  vond het schriftje  na de dood van je moeder en je  las wat haar is  aangedaan.’

De Heer knarste met  zijn kiezen en leek moeite te moeten  doen om  zijn mond  te houden.

De Cock  vouwde het schriftje open op een pagina waar een  stukje  aan ontbrak. ‘Hier heb  je iets uit gescheurd.’ Hij tastte  in zijn binnenzak en haalde er  het plastic  zakje met  de drie  stukjes  papier  uit. ‘Dit  hebben we op de lichamen van de slachtoffers aangetroffen.’ Hij boog zich wat naar voren  en articuleerde bijna  overdreven: ‘Onschuldige slachtoffers.’

‘Bad luck,’ mompelde De Heer nauwelijks verstaanbaar.

De  Cock bracht zijn  gezicht  nog iets dichter  bij dat van De  Heer.  ‘Wat zeg je?’

‘Pech!’ De Heer schreeuwde het  bijna  uit  en door het volume  deinsde De Cock  achteruit. ‘Gewoon pech,’ hijgde hij. ‘Verkeerde pappie en mammie, net  als mijn zusje  en ik.’

‘Jullie  leven  nog,’ viel Vledder  bij.

De Heer  lachte weer zijn schorre lachje. ‘Wat weet jij daarvan, gast? Van mijn  leven? Weet jij hoe voor een klein blond jongetje zoals ik is in een tehuis? De hel en dan nog  een stukkie erger. Het  snoepje van de week  was ik.  En klagen hielp niet. O, en  ik heb  getraind,  getraind.’ Hij balde zijn vuisten en sloot zijn ogen. ‘Tot ik ze  van  me  af kon slaan als ze met  hun gore vingers…’  Hij ademde een paar keer diep  in en  uit  om zichzelf weer  onder controle te krijgen. ‘Maar dan ben je  lastig en dan word je opgesloten. ‘Hij schudde zijn  hoofd. ‘Dat zou  ik geen leven willen noemen.’

‘Dat  is niet de schuld van je slachtoffers.’

De Heer sperde zijn ogen open, de aderen in zijn nek  zwollen op en hij schreeuwde: ‘Nee!!’

De Cock  maande hem  met  zijn hand  tot rust.

‘Maar het was ook niet de schuld van mijn  zusje en mij. Zij  heeft jarenlang de  hoer gespeeld.  Dat doe je niet voor  je lol!’ Er stond speeksel  in zijn  mondhoeken en in zijn oog was een adertje gesprongen. De  Cock begreep dat  hij een  minder emotioneel  pad moest bewandelen  wilde hij deze ondervraging tot een nuttig einde brengen.

‘Wanneer besloot  je je naam  te veranderen?’

De  Heer wreef met  twee handen over zijn bezwete kale hoofd en kwam weer  wat tot zichzelf. ‘Op de dag dat dat kon,  dat ik dat  zelf  mocht bepalen. Ik had een hekel aan mijn naam, ik kon hem niet  meer horen.  “Toorop, Toorop, je moeder  is een moordenaar!” En dat  de hele dag door,  begrijpt u? Ik kotste van die  naam.’

‘De Heer?’

‘Zo heette mijn grootmoeder.’

‘Je bent in militaire dienst gegaan.’

‘Op  de dag dat  ik zeventien  werd heb ik me  aangemeld.’

‘En al  die tijd bleef je  je  moeder bezoeken?’

‘Elke week.’

De Cock liet  dat tot  zich  doordringen. ‘Heeft ze  jou toen niet verteld wat er gebeurd was? Haar verhaal?’

‘Mijn  moeder zweeg. Ik sprak en vertelde haar over hoe goed ik  het had. Ik kwam voor haar.’

‘En  je zuster?’

De Heer  draaide zijn hoofd af.

‘Zij  nam het jullie  moeder kwalijk  dat ze jullie vader heeft vermoord.’

‘Ik heb geen contact met mijn zuster. Ze  wilde niet luisteren.  Ze bleef maar geloven in  dat sprookje.’

‘Welk  sprookje?’

‘Dat mijn moeder mijn  vader heeft vermoord.’

De Cock  liet zijn stem  wat zakken. ‘Dat is toch ook zo, Tino?’

De Heer  wees op het schriftje dat zijn moeder in haar keurige meisjeshandschrift  had volgeschreven. ‘Hij was het. Het staat daar. Hij was het!’

‘Richard de Ruyter?’

‘Hij  heeft voor  het gif  gezorgd, hij heeft haar verteld  wat  ze  moest doen. Ze  wilde helemaal niet, maar ze moest wel. Van hem!’

De Cock schudde zijn hoofd.

De Heer wond zich weer op. ‘Wel  waar!  Jullie wilden het  niet zien. Die grote meneer moest schone handen houden, maar  mijn moeder kon wegrotten in een cel.’

De Cock besloot het verhoor voor die dag af te breken.  Tino  de Heer  zat barstensvol adrenaline en elke vraag kon leiden  tot een verbale explosie. Misschien dat de nacht  wat rust bracht  in het  hoofd van de  man. Al twijfelde  De  Cock daaraan, want het was duidelijk dat  bij De  Heer de  kurk  van de fles  was en alles  wat hij de afgelopen  jaren had opgekropt vocht zich  een weg  naar buiten. De  Cock stond op,  maar richtte zich nog één keer tot de  ongelukkige  moordenaar.

‘Vertel ’s, Tino, welk fragment zou je voor mijn collega uit het schriftje hebben  gescheurd?’

De Heer wees naar het  schriftje. ‘Bladzijde 12. Lees maar voor.’

Het  was De Cock nog niet eerder opgevallen, maar  Ingeborg Toorop had  de gelinieerde pagina’s allemaal  van een nummer voorzien. Op  bladzijde  12 las  hij: Ondanks  mijn aandringen werd Richard  nooit verhoord. Hoewel hij me naar de afgrond had  geduwd, had volgehouden dat onze liefde alleen  kon bestaan als Anton er niet  meer was. Hij had het gif gekocht. Maar ik werd niet geloofd. De rechercheur  die me  ondervroeg had zijn mening  al klaar  en daar week meneer niet meer van af.  Tunnelvisie  noemen ze dat  geloof ik  tegenwoordig.

De Cock  keek  op uit het schriftje en zag  Tino grijnzen. ‘Tunnelvisie, dat leek mij wel een goed stukje.’

De  Cock sloeg het schriftje dicht  en  deed het weer in  de map. Was  er sprake  geweest  van tunnelvisie?  Had  hij de vrouw wel de gelegenheid gegeven haar  verhaal te vertellen? Hij kon het zich niet meer voor de geest halen, het  was te  lang geleden. Het deed er ook niet  meer  toe. Hij gaf Tino de Heer  een  knikje, nam de  map  op en liep naar  de deur.

Achter het houten tafeltje  richtte De Heer zich  weer  wat op.  Hij had gezien dat zijn ondervrager enigszins  aangeslagen was en hij had nog een boodschap voor hem. ‘De Cock!’

De grijze rechercheur, die zich  oud  en  vermoeid voelde, keek over  zijn schouder naar  de  man die zijn naam had geroepen.

‘Ik heb misschien die  moorden gepleegd, maar de schuld  ligt ook bij jou.’

De Cock draaide zich  om naar Tino  de Heer, die zelfbewust achter het tafeltje  zat. De armen  gekruist, zijn kin stak  naar voren  en zijn  lippen waren toegeknepen tot een  streep. Hier zat een man die geloofde in  zijn waarheid.

‘Nee, Tino,’ sprak De  Cock beslist. ‘Het is de hand die  het  wapen hanteert, daar ligt de schuld. Dat gold voor je moeder en  dat geldt nu  voor jou.’

En  daar was De Cock heel erg  van overtuigd.
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Mevrouw De  Cock had voor de gelegenheid de tafel  gedekt. Het kwam  tenslotte niet elke  dag voor dat  commissaris  Buitendam op bezoek kwam. Ze ontving hem bij de deur met drie kussen.

‘Wat een  verrassing!’

‘Het werd  wel  weer  eens  tijd, vind je  niet?’ Hij toverde van achter  zijn rug een bosje  rozen tevoorschijn. ‘Je man had mij beloofd tekst en  uitleg te geven over die moordzaak waar hij mee bezig  is en als dat kan samengaan met jouw voortreffelijke kookkunsten  ben ik een gelukkig  man.’

‘Charmeur.’

Mevrouw  De Cock had de deur  nog  niet achter Buitendam  gesloten of  de bel ging alweer. Dick  Vledder stond op de stoep  met een groot boeket  bloemen waar  hij  bijna achter verdween.

‘Dick,’ zei mevrouw  De Cock  met een  lichte blos. ‘Je hebt  wel  weer heel erg  je best  gedaan.’

Vledder overhandigde de bloemen, stak zijn neus  in de lucht  en  snoof de  geuren op die uit  de keuken kwamen. ‘Jij ook,  zo te ruiken!’

Vijf minuten later complementeerde Appie Keizer het  gezelschap. Hij had, heel origineel,  een bloemetje meegebracht!

‘Ik  heb geen  vazen meer,’ riep mevrouw De  Cock met gespeelde wanhoop. Ze verdween in de keuken en  De Cock nodigde  zijn gasten uit aan tafel plaats te  nemen. Hij schonk de glazen  vol en  wachtte tot zijn vrouw uit de keuken kwam met een schaal kleine maar  ongetwijfeld fijne hapjes.

‘Hoe kwam je er  nou  eigenlijk  achter dat het die  bewaker geweest  moest zijn?’ vroeg Buitendam ongeduldig.

De Cock nam een slokje van zijn cognac en  keek bedachtzaam naar zijn glas.  ‘Ik wist nog niet  dat Tino de Heer bij de zaak betrokken was, maar ik wist wel  dat het iemand  moest zijn  voor wie alle deuren opengingen. Drie moorden op mensen  die elkaar niet kenden en  op  het eerste gezicht  geen gemeenschappelijke  band hadden.’

‘Want dat  van die ouders wist je nog  niet?’ wilde zijn  vrouw weten.

‘Daar kwam ik pas later achter, toen ik de  namen van de slachtoffers ging combineren. De  kinderen  hadden geen  relatie met  elkaar, maar hun ouders  waren allemaal  verbonden  geweest aan een  moordzaak.’

‘Waaraan jij ook  verbonden was.’

‘En die ik  me  bijna  niet  meer  kon herinneren,’  peinsde De Cock.

‘Vind je ’t gek?  Hoeveel moordzaken  heb  jij in  de loop der jaren wel niet opgelost?’  Buitendam inspecteerde verlekkerd de diverse toastjes op de zilveren schaal  en  besloot  tot de  paling.

‘Het viel me toch tegen van mezelf,’  sprak De  Cock streng.  ‘Maar  goed, de moordenaar  had  zich dus toegang  kunnen verschaffen  tot de diverse  werkplekken zonder dat er deuren of ramen werden  geforceerd.  En eigenlijk  bracht  het sms’je op de telefoon  van  Van Nispen me op het idee. Zijn studio werd niet beveiligd door het bedrijf van  Tino  de Heer, maar dat was natuurlijk geen probleem voor onze moordenaar, hij deed zich gewoon voor als beveiliger van de concurrent.’

‘Was  dat  ook  niet  een risico  voor hem?’  wilde  Vledder weten.

‘Dat viel wel mee. De Heer had zijn eigen telefoonnummer  achtergelaten op het berichtje  en nadat Van Nispen hem  had teruggebeld  heeft hij  de telefoon in de gracht  gegooid.  We hebben in zijn sporttas nog een aantal van dat soort wegwerptelefoontjes gevonden. Hij gebruikte ze continu  om  uit beeld  te blijven.’

‘Toch vind ik,’  zei Keizer terwijl hij een toastje met garnaaltjes van de  schaal  nam, ‘dat die  Tino de Heer  echt wel een groot  risico heeft genomen.’ Hij pauzeerde even  om zichzelf  de tijd  te  geven om van het toastje te  genieten. ‘Heerlijk,’ verzuchtte hij. ‘Ik bedoel, hij  heeft  niet  echt zijn best gedaan  om  de moorden  te  bedekken.’

‘Nee,’ viel  Vledder hem bij. ‘Wie vermoordt  er nou iemand  op de bühne  van Het Concertgebouw?’

De  Cock knikte instemmend. ‘Als hij de  dagboekfragmentjes  niet bij  de  slachtoffers  had achtergelaten,  ben ik  bang dat wij nog steeds in het duister hadden getast.’

‘Maar waarom deed hij dat  dan?’ vroeg  mevrouw De Cock  verwonderd.

‘Jullie moeten begrijpen,’ legde De Cock  uit, ‘dat  Tino de Heer de  moorden niet  pleegde  vanuit lust of omdat stemmen van buitenaf  hem daartoe opdracht  hadden  gegeven. In die zin was hij niet  gestoord. Tino de  Heer  moordde  om gerechtigheid.’

‘Noem  dat  maar niet gestoord!’ riep Keizer  verontwaardigd.

‘Toch dacht hij er zo over,’  ging De Cock onverstoorbaar  verder. ‘Na de dood van zijn  moeder heeft  hij  het dagboek dat zij had  geschreven gelezen en was hij ervan overtuigd  dat haar  groot onrecht was aangedaan. En dat  gold  natuurlijk  ook voor  hemzelf en zijn zuster. Dat moest op een of  andere  manier worden rechtgezet.’

‘Door de  kinderen te vermoorden van de mensen die  zijn moeder hadden vastgezet?’ In de  ogen  van mevrouw De Cock was het onbegrip  te lezen.

‘Ja,’  was het eenvoudige antwoord.  ‘En hij wilde dat  de wereld het wist. Dat is  mijn  overtuiging. Door  de moorden open en  bloot te plegen,  gaf hij zijn moeder  als  het ware een  podium. Althans,  dat was wat hij wilde.’

Mevrouw  De Cock vond het nog steeds een onbegrijpelijk verhaal. ‘Hij wilde gepakt worden?’

‘Nee,  hij wilde dat het verhaal  van zijn moeder recht werd gedaan.’

‘Maar  die vrouw  had haar man vermoord. Wat kun je daaraan rechtvaardigen?’

De  Cock pakte het schriftje dat  voor hem  op tafel lag  en sloeg  het open. ‘Dit is wat ze schreef: Het  ging  hem  niet  om mij,  daar kwam ik uiteindelijk achter, maar toen  was het te laat. Anton moest  weg, niet  omdat Richard met mij een nieuw leven wilde beginnen, maar om de positie van  Anton in te  kunnen nemen. Het ging die  ploert  niet om de  vrouw van Anton maar  om  zijn baton.’

De Cock zweeg  verwachtingsvol.

Keizer  keek onzeker naar  de  anderen aan  tafel. ‘En wat bedoelt ze daar precies mee?’

De Cock sloeg het schriftje  dicht.  ‘Dat  Richard de Ruyter,  de grote  Richard de Ruyter, bij het orkest waar hij toen zat, en waar hij Ingeborg Toorop ontmoette,  hogerop wilde.  Hij  was cellist,  net als zijn dochter later, maar hij wilde dirigent worden, omdat hij  voelde dat daar zijn talent zat.’

Buitendam stak bezwerend een vinger op.  ‘Dat is later ook wel  gebleken. De  Ruyter was van  exceptionele  klasse.’

‘Later, in Het Concertgebouw, ja,’ beaamde De Cock.  ‘Maar in die vroege jaren in de provincie moest  hij  eerst afrekenen met de man  die tussen  hem  en zijn ambitie  stond. Anton Toorop,  de man van Ingeborg.’

‘En  de vader  van Tino.’

‘De  kleine Anton, ja, die na het lezen van deze woorden vond dat de  wereld moest weten wat  zijn moeder was aangedaan. En  onbewust  groef hij daarmee zijn eigen graf.’

‘En dat van drie onschuldige anderen,’  constateerde Vledder  nuchter.

‘Bijna vier!’ viel  Keizer hem bij.

Er  speelde een trieste  glimlach om de mond van  De Cock. ‘Ik heb haar in die  tijd opgebracht  en verhoord. En blijkbaar niet  naar haar verhaal geluisterd.’

‘Volgens die bewaker dan.’ Mevrouw De  Cock kon haar verontwaardiging  niet meer voor zich houden. ‘En daar moest Dick voor bloeden!’

‘Nou,  dat begrijp ik  wel,’ zei de  commissaris bedachtzaam. Iedereen keek zijn  kant uit en er viel een kleine stilte. ‘Ja, toch. Jij  hebt de jonge Vledder onder  je hoede genomen, hem  zijn vak geleerd. Hem  begeleid, bijna als  een  vader, zou ik zeggen.’ Het  bleef stil aan  tafel. ‘Toch?’

Vledder verborg zijn gezicht achter zijn  glas en kuchte  ongemakkelijk.

‘Als een vader,’  beaamde mevrouw De  Cock met een trilling in haar stem. ‘En nu ga ik de keuken in.’ En  ze voegde  de  daad bij het woord.

‘Tja,’ merkte De Cock laconiek op, terwijl  hij  zijn glas nog eens aan  zijn mond zette.  ‘Dat had  Tino de  Heer  dan in  ieder geval goed  gezien.’

Later die avond zat De Cock in zijn gemakkelijke stoel en keek wat  somber voor  zich uit. De gasten waren  inmiddels vertrokken. De maaltijd  was voortreffelijk geweest en het gezelschap had zich goed  geamuseerd.  Nu was  zijn  vrouw in de  keuken bezig de vaat weg te  werken en overdacht hij de  gebeurtenissen van de  afgelopen  dagen en  vooral zijn  aandeel daarin. Had hij Ingeborg  Toorop  indertijd  wel genoeg gelegenheid gegeven om  haar verhaal te  vertellen? Wat  was haar verhaal  toen geweest? Het dossier met haar verklaring vertelde niet veel meer dan dat ze toegaf  haar man te hebben omgebracht,  omdat ze had gedacht  de man die haar mishandelde te kunnen inruilen voor de liefde van haar leven.

Zijn vrouw  kwam uit de keuken en  veegde haar handen droog aan  haar schort. ‘Het is dat je  de kaartjes al  hebt,  anders weet  ik  niet of  ik nog naar Het Concertgebouw  was gegaan.’

De  Cock keek haar vragend aan.

‘Ik zou  steeds moeten denken aan die dode vrouw op het  toneel.’

De Cock trachtte te  glimlachen, maar het lukte niet echt. ‘Als  jij niet wil dan  gaan  we niet.’

‘Het is onze trouwdag.’

De Cock  zuchtte. ‘We kunnen  ook een feestje  geven…’

Mevrouw  De  Cock schudde  beslist haar hoofd en ze keek neer op haar man  die erg  zijn  best  deed niet  al  te somber over  te komen.

‘Dat  schriftje van  die vrouw  zit je dwars.’

De Cock knikte  verrast. Hij  had  kennelijk geen geheimen voor zijn  vrouw.

‘Denk je echt  dat ze  de waarheid heeft opgeschreven?’

De Cock tuitte zijn lippen. ‘Wat is de waarheid?’ begon  hij  filosofisch. ‘Iedereen heeft zijn eigen waarheid. Er  was een realiteit:  een vrouw doodt haar  man. Ze heeft haar verhaal jaren later opgeschreven in  een schriftje. Ik  denk dat  ze uiteindelijk in dat verhaal  is gaan  geloven.  Het  is de rechtvaardiging geworden  voor haar handelen.’

‘En  jij?’

‘Ik  heb toen  gedaan  wat elke politieman doet die een moord moet oplossen. Stukjes bewijs verzamelen om er zo goed mogelijk achter te  komen wat  er  is gebeurd. Maar  of dat ook de  werkelijkheid  was  zullen  we nooit te weten  komen.’

‘En  dat heb je naar eer en  geweten gedaan. Toen  en nu.’

De Cock keek op naar zijn vrouw,  die liefdevol  maar vastbesloten haar  man een  riem onder het hart wilde steken.  ‘Anders zou jij  jezelf nooit meer in  de spiegel kunnen aankijken, Jurre de Cock. Dan was dit je laatste zaak geweest.’

Hij nam haar  hand in de zijne.  ‘Zou je dat willen?’

‘Wat?’

‘Dat dit mijn laatste zaak was?’

Mevrouw De Cock richtte haar blik  naar binnen en zag  zichzelf door een zonovergoten duinlandschap lopen. Licht  als een  veertje,  een glimlach om haar lippen. Achter haar liep, brommend en steunend, haar  echtgenoot.

Ze  zakte  door haar  knieën en kwam op dezelfde hoogte als  haar echtgenoot.  ‘Nee,’  zei ze. ‘Nee, want  al twijfel je nog zo erg aan jezelf, je zou dit nooit kunnen missen. En  ik ook niet.’

De  Cock bracht haar  hand naar zijn mond en hij drukte er een kus op. Het klopte wat zijn vrouw  zei, het klopte  helemaal.

Dat  was nu eenmaal zijn waarheid.
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De volgende boeken van  Baantjer zijn bij De Fontein verschenen:








	  1


	De Cock en een strop voor  Bobby





	  2


	De Cock  en de wurger op zondag





	  3


	De Cock  en het lijk in de  kerstnacht





	  4


	De  Cock en de  moord op Anna Bentveld





	  5


	De Cock en het sombere naakt





	  6


	De Cock en  de dode harlekijn





	  7


	De Cock  en de treurende kater





	  8


	De  Cock en  de ontgoochelde  dode





	  9


	De Cock en  de  zorgvuldige  moordenaar





	10


	De  Cock en de  romance in moord





	11


	De Cock en  de stervende  wandelaar





	12


	De  Cock en het  lijk  aan de kerkmuur





	13


	De Cock en de dansende dood





	14


	De Cock en de naakte juffer





	15


	De Cock en de  broeders van de zachte dood





	16


	De Cock en het  dodelijk akkoord





	17


	De  Cock en  de moord in seance





	18


	De Cock en de  moord in extase





	19


	De Cock en  de smekende dood





	20


	De Cock en  de ganzen van  de  dood





	21


	De  Cock en de moord op melodie





	22


	De  Cock en de dood van  een clown





	23


	De Cock en  een variant op moord





	24


	De Cock en  moord op termijn





	25


	De  Cock en moord op de  Bloedberg





	26


	De Cock en  de  dode minnaars





	27


	De Cock en  het masker van de dood





	28


	De Cock en het  lijk  op retour





	29


	De  Cock en  moord in brons





	30


	De  Cock en een dodelijke dreiging





	31


	De Cock en moord eerste klasse





	32


	De Cock en de bloedwraak





	33


	De  Cock  en moord à la carte





	34


	De Cock  en moord in beeld





	35


	De  Cock en danse macabre





	36


	De Cock en een duivels  komplot





	37


	De Cock  en  de ontluisterende dood





	38


	De Cock en het duel in de nacht





	39


	De Cock en  de dood van een profeet





	40


	De  Cock en  kogels voor een  bruid





	41


	De Cock en de dode  meesters





	42


	De Cock  en de  sluimerende  dood





	43


	De Cock en  ’t  wassend kwaad





	44


	De Cock en het  roodzijden nachthemd





	45


	De  Cock  en moord bij maanlicht





	46


	De Cock en de geur van  rottend  hout





	47


	De  Cock  en een dodelijk  rendez-vous





	48


	De Cock en tranen aan de Leie





	49


	De Cock en het lijk  op drift





	50


	De Cock  en de onsterfelijke dood





	51


	De Cock en de dood in antiek





	52


	De Cock  en een  deal met de duivel





	53


	De Cock  en dood door  hamerslag





	54


	De Cock en de dwaze maagden





	55


	De Cock  en de dode tempeliers





	56


	De Cock en de blijde  Bacchus





	57


	De Cock  en  moord op  bestelling





	58


	De Cock  en de  dood van de  Helende Meesters





	59


	De Cock en moord in reclame





	60


	De Cock en geen  excuus  voor  moord





	61


	De Cock en  de gebrandmerkte doden





	62


	De Cock en een veld papavers





	63


	De Cock en de broeders van de  haat





	64


	De Cock en de dood van een  kunstenaar





	65


	De Cock en  de  dartele  weduwe





	66


	De Cock en  moord in triplo





	67


	De Cock en een recept  voor moord





	68


	De Cock en de wortel van het  kwaad





	69


	De  Cock en moord  in de hondsdagen





	70


	De  Cock en  de dood  in gebed





	71


	De Cock en de  onzichtbare moordenaar





	72


	De Cock en de  moord in het  circus





	73


	De Cock en  de dood  van een engel





	74


	De Cock en de rituele moord





	75


	De Cock  en het lijk aan  de Amstel





	76


	De Cock  en de  dode diva





	77


	De Cock en de  vermoorde onschuld





	78


	De  Cock en  het  dodelijk doel





	79


	De Cock en de  zoete  wraak





	80


	De Cock  en de moord op maat
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