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  Jean-Paul Stappert bleef staan voor het zebrapad. Hij hield zijn blik


  gericht op het stramme rode figuurtje in het verkeerslicht voor


  voetgangers. Links en rechts van hem passeerden mensen die zich


  aan het licht niet stoorden. Hij realiseerde zich dat het feitelijk


  vreemd was, dat het rode mannetje in die cirkel hem wel aan de


  rand van het trottoir hield. Nog geen jaar geleden zou hij zijn


  doorgesjokt, net als de anderen, stug en onverzettelijk, zijn hoofd


  voorover, nauwelijks geïnteresseerd in het verkeer op de rijbaan.


  Op een keer had een vrachtauto hem licht aan de schouder geraakt.


  Het was zijn eigen schuld. Zonder meer. Maar hij had minuten


  lang gevloekt en met zijn voeten op het asfalt gestampt.


  Hij kon zich een dergelijk gedrag van hem nu niet meer voorstel-


  len. Hij was veranderd. Duidelijk. Hij was milder geworden,


  handzamer en minder opstandig. Hij had ook de neiging om men-


  sen weer aardig te vinden.


  De metamorfose was begonnen toen er plotseling, diep in zijn


  hoofd, een trillende hobo in ijle tonen een melodie speelde. Het


  was een vroege, knisperend vrieskoude morgen en hij was met een


  schaar bezig het portierslot van een geparkeerde auto open te


  breken. Het moment stond hem nog helder voor de geest. Zijn


  begeerte was gewekt door een kostbare camera, die de argeloze


  automobilist op de achterbank van zijn wagen had laten liggen.


  Toen de klanken tot Jean-Paul doordrongen, had hij de schaar weer


  in de zak van zijn vale bontjas gestoken om naar die hobo te


  luisteren. Het geluid was prachtig. De warme klankkleur bracht


  hem in vervoering. Toen hij zijn ogen sloot, hoorde hij hoe een


  speelse klarinet de melodie van de hobo overnam, gevolgd door


  een deftige fagot. Van heel ver naderden zwoele tonen uit een


  hoorn.


  Aan het water van de gracht, leunend tegen een scheve iep, was hij


  blijven luisteren naar die meeslepende melodie, naar de wonderlij-


  ke tonen die werden opgeroepen door een magistraal orkest dat zo


  nabij speelde: onder zijn eigen warrige haardos.


  Zo was het begonnen. Hij had nog even naar de kostbare camera op


  de achterbank van de auto gekeken, maar die had ineens alle glans


  voor hem verloren. Hij liep van de boom weg, de gracht op. Zo nu
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  en dan bleef hij even staan en drukte zijn beide duimen tegen de


  zijkanten van zijn hoofd en strengelde zijn vingers. Het was alsof


  de muziek dan nog sterker tot hem doordrong. In een vreemde,


  bijna hypnotische extase was hij die wonderlijke morgen naar huis


  gewandeld.


  Het verkeerslicht sprong over. Een lopend mannetje vulde de


  groene cirkel.


  Jean-Paul Stappert betrad het zebrapad. Aan de overkant van het


  Damrak, bij het terras van het Victoriahotel, nam hij links het


  brede trottoir. Het was er druk met flanerende voetgangers en


  haastige reizigers op weg naar het Centraal Station. Soms botsten


  ze tegen hem op. Hij mompelde een paar maal 'sorry' en schoof


  dichter naar de verlichte etalages.


  Buiten de mensenstroom trok hij de mouw van zijn regenjas iets


  omhoog en keek op zijn horloge. Hij schrok. Het was twaalf


  minuten voor tien; later dan hij had gedacht. Jean-Paul versnelde


  zijn pas. Hij wilde niet te laat zijn. Dit keer niet.


  Bijna aan het einde van het Damrak sloeg hij rechts de Zoutsteeg


  in, stak de Nieuwendijk over en liep de Gravenstraat in. Met een


  kort sprintje snelde hij op de Nieuwezijds Voorburgwal voor een


  aanstormende tram naar de Molsteeg en bereikte via de Torensluis


  de Leliegracht.


  Het sprintje had zijn ademhaling wat verstoord. Hij zuchtte een


  paar maal diep en het ritme was nagenoeg weer op peil toen hij


  rechts de Keizersgracht op liep.


  Plotseling bleef hij staan. Een inwendige stem riep hem een halt


  toe. Onverklaarbaar en onverbiddelijk. Het benauwde hem. Hij


  keek nog eens op zijn horloge. Tien uur. Hij was op tijd.


  Ineens begonnen zijn handen ongecontroleerd te trillen en klopte


  zijn hart versneld in zijn keel. Een onberedeneerde angst maakte


  zich van hem meester. Op zijn voorhoofd drongen zweetdruppels


  uit zijn poriën. Diep uit zijn herinnering kwamen flarden van


  angstbeelden uit zijn jeugd.


  Hij kneep zijn ogen half dicht en tuurde in het halfduister voor


  zich uit. Verder op de gracht, bij de bomen aan de waterkant,


  ontwaarde hij vage schimmen. Het was alsof ze hem zwevend nader-


  bij wenkten. Een moment aarzelde hij nog. Toen liep hij door...


  zijn dood tegemoet.
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  Rechercheur De Cock van het oude politiebureau aan de Amster-


  damse Warmoesstraat voelde zich onrustig. Hij was bezig met een


  uitgebreid rapport voor de Officier van Justitie, maar het lukte hem


  niet zich daarop volledig te concentreren.


  Met een moe gebaar schoof hij de schrijfmachine van zich af, stond


  van zijn stoel achter het bureau op en begon traag en loom door de


  grote recherchekamer te stappen: De typische slenterpas van De


  Cock. Hij wilde dat vreemde onrustige gevoel kwijt, maar besefte


  tegelijkertijd, dat hij zich er niet van los zou kunnen maken.


  Na een paar minuten bleef hij staan voor het raam, wippend op de


  ballen van zijn voeten. Schuin beneden hem, in de smalle Heintje


  Hoeksteeg, zocht een dronken sloeber zich een weg naar de Ach-


  terburgwal. De Cock glimlachte. Het was aandoenlijk om te zien


  hoe de man krampachtig probeerde enige lijn in zijn bewegingen te


  brengen.


  Toen de man uit zijn gezichtsveld verdween, zakte de glimlach van


  zijn gezicht. De grillige accolades rond de mond van de grijze


  speurder verstarden. Het onrustige gevoel kwam terug, sterker en


  intenser. Het was alsof vreemde storingen van buitenaf het mecha-


  nisme van zijn denken in een bepaalde richting wilden stuwen. Het


  tintelde op de uiteinden van zijn zenuwen. Hij trachtte de trillingen


  te ontleden, maar de code, de sleutel ontbrak. Hij wist er geen raad


  mee. De gevoeligheid van zijn zintuigen was ontoereikend om de


  fijne impulsen te ontwarren. Een wrevelig gevoel van onbehagen


  maakte zich van hem meester. Hij draaide zich om en keek naar de


  grote klok aan de wand.


  Het was twee minuten over tien.


  Erik Baveling boog zich voorover. Hij draaide de sleutel om en


  trok het deurtje van het oude dressoir open. Van achter een hoge


  stapel studieboeken pakte hij een koffiezetapparaat en plaatste het


  voorzichtig op het pluchen tafelkleed. Uit een grijze aarden kruik


  schonk hij water in het reservoir en stak daarna de stekker in het


  stopcontact. Uit zijn leren akten koffertje nam hij een aangebroken


  pak koffie en een filterzakje. Zorgvuldig taxeerde hij de hoeveel-


  heid.


  Op zijn gladde jongensachtige gezicht dartelde een vrolijke grijns.


  Hij grinnikte zacht voor zich uit. Tante Mien van Leeuwen, de


  schraperige pensionhoudster, wilde niet dat de bewoners zelf op
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  hun kamer koffie zetten. Dat kostte stroom. Daarom verborg Erik


  de benodigdheden zorgvuldig. Alleen 's avonds na tienen, als hij


  haar op bed waande, durfde hij het elektrische apparaat te voor-


  schijn te halen. Het waren voor hem de gelukkigste momenten van


  de dag.


  Toen het ding niet meer pruttelde, schonk hij zich in. Zwart met


  heel veel suiker. Een zoet gevoel van voldaanheid overviel hem.


  Zijn werklust en zijn ambities waren teruggekomen. Hij was weer


  gezond, opgewekt, bijna vrolijk zelfs. De buien van neerslachtig-


  heid, die hem zo ongelukkig maakten, waren verdwenen. Zijn


  studieresultaten waren de laatste maanden bijzonder gunstig. Als


  hij in hetzelfde tempo kon doorgaan, als hij niet opnieuw een


  inzinking kreeg, kon hij binnen twee jaar afstuderen. Hij had veel


  te danken aan Jean-Paul, die hem begeleidde en hem over zijn


  depressies heen hielp.


  Met de kop koffie naast zich nestelde hij zich behaaglijk in een


  oude fauteuil met een brede, hoge rugleuning. Hij pakte een wild


  avonturenboek, dat hij uit de bibliotheek had meegenomen, trok


  zijn voeten onder zijn zitvlak en begon te lezen.


  Het boek boeide Erik Baveling. Al vanaf de eerste bladzijde had


  het ruige verhaal hem volledig in de ban. Hij gunde zich geen tijd


  om een tweede kop koffie in te schenken. Zo intens raakte hij in het


  boek verdiept, dat hij niet hoorde dat achter hem de kamerdeur


  zachtjes werd geopend en er iemand sluipend naderbij kwam.


  De jonge Baveling merkte de vreemde gestalte eerst op, toen sterke


  handen zich om zijn keel sloten. Onwrikbaar in een wurgende


  greep. Het boek viel uit zijn handen en gleed langs zijn knie op de


  vloer.


  Het duurde even voor het begrip bezit van hem nam... voor hij


  besefte, dat de gestalte voor hem onverbiddelijk zijn dood wenste.


  Hij zette zijn handen op de ronde armleuningen van de fauteuil en


  probeerde omhoog te komen, voorbij aan dat vreemd verwrongen


  grijnzende gezicht, los van de wurgende greep.


  Maar zijn krachten waren niet toereikend. Langzaam ebde de


  weerstand uit hem weg. Een dof gevoel van berusting kroop onder


  zijn nekharen omhoog naar zijn hersenen, verdoofde de pijn en


  naam zijn angst voor de naderende dood weg.


  Na enige tijd verslapte de greep. Willoos gleed hij opzij, terug in


  de fauteuil. Op zijn netvlies kwam het beeld van oneindige groene
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  weiden vol felgele paardenbloemen en uitbundige madelieven. En


  verder was er blauw. .. heel veel lokkend blauw.


  Rechercheur Vledder keek naar De Cock omhoog. 'Is er wat?' In


  zijn stem trilde een lichte bezorgdheid. 'Je loopt nu al bijna een uur


  als een getergde tijger op en neer.'


  De Cock trok zijn brede schouders op.


  ' D'r is niets.'


  Het klonk wat onwillig.


  Vledder maakte een grimas. 'Je kunt mij niets wijsmaken, De


  Cock. Ik ken je zo langzamerhand wel een beetje. Volgens mij heb


  je de pest in. Er zit je iets dwars!'


  De oude rechercheur schudde zijn hoofd.


  'Ik heb alleen zo'n rot gevoel van binnen... dat er iets is ge-


  beurd... iets verschrikkelijks... waarmee wij te maken krijgen.'


  Vledder grinnikte vrolijk.


  'Bij ons aan de Warmoesstraat gebeurt altijd wat. Ik heb het nooit


  anders meegemaakt.' Hij wees naar de schrijfmachine op het


  bureau van De Cock. 'Dat rapport, heb je dat al af?'


  'Nee.'


  'Het moet morgen klaar zijn.'


  De Cock ging weer in zijn stoel zitten. De laatste opmerking van


  zijn jonge collega was hem ontgaan. Hij zette zijn ellebogen op het


  bureau en liet zijn kin in zijn handen zakken. Hij staarde voor zich


  uit.


  'Heb jij dat nooit?'


  'Wat?'


  'Zo'n gevoel, dat iemand contact met je zoekt langs... langs


  ongebaande communicatiewegen.'


  'Larie.'


  De Cock keek zijn collega ernstig aan.


  'Iemand,' sprak hij zacht, bijna fluisterend, 'had mij in dit laatste


  uur nodig.'


  Vledder reageerde niet. Intuïtie en dat soort gevoeligheden ging hij


  liever uit de weg. Ze waren hem te subtiel en te weinig tastbaar.


  Hij keek omhoog naar de klok aan de wand. 'Het is zo elf uur. De


  dienst zit er bijna op.' Hij wees nog eens naar de schrijfmachine


  van De Cock. 'Je krijgt morgen vast gedonder met de Officier. Hij


  heeft je al een paar maal uitstel gegeven.'
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  De Cock gromde. Hij was er aan gewend om met zijn superieuren


  overhoop te liggen. Het deerde hem niet. Ongeduldig wuifde hij


  voor zich uit. 'Vraag beneden eens aan de wachtcommandant of er


  nog meldingen zijn binnengekomen.'


  Vledder schudde zuchtend zijn hoofd.


  'Als ze ons nodig hebben, dan roepen ze ons wel.' Het klonk wat


  kriegelig. 'Bovendien heb ik nergens zin meer in. Ik ben het


  gewoon zat. Ik wil naar huis.'


  Plotseling rinkelde de telefoon.


  Vledder nam de hoorn op en luisterde. Het duurde nog geen


  minuut, toen legde hij de hoorn op het toestel terug. Zijn gezicht


  zag bleek.


  De Cock keek hem gespannen aan.


  'Wat is er?'


  'Een lijk.'


  'Waar?'


  'In een pensionnetje aan de Prins Hendrikkade.'


  De Cock hield zijn hoofd iets schuin.


  'Moord?' vroeg hij strak.


  De jonge Vledder stond op en knikte traag.


  'Verwurging.'


  2


  


  De Cock keek naar de scheefweggezakte gestalte in de fauteuil en


  nam zijn hoed af. De dood, vond hij, verdiende eerbied. Zeker als


  hij zich, zoals nu, gewelddadig aandiende. Hij kon er niet aan


  wennen. Het verbijsterde hem steeds weer. Het fenomeen van het


  plotseling sterven had hem geïntrigeerd vanaf het eerste moment


  dat hij in zijn beroep met een lijk werd geconfronteerd. Hij had


  sindsdien vele mysteries opgelost, duistere zaken tot klaarheid .


  gebracht. De dood was voor hem een mysterie gebleven.


  De Cock blikte in het jongensachtige gelaat. Innerlijk nog wat


  verward vroeg hij zich af of deze jongeman degene was die het uur


  van zijn sterven had voorvoeld en vreemde angstsignalen had uit-


  gezonden... signalen die hem in de recherchekamer zo onrustig had-
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  den gemaakt. Niet zonder moeite zette hij die gedachte van zich af.


  Vledder keek hem van terzijde aan.


  'Sinds wanneer neem jij je hoed af voor een junk?'


  Het klonk spottend.


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen.


  'Een junk?' In zijn stem klonk verbazing. Hij strekte zijn dikke


  wijsvinger in de richting van de dode. 'Hij ziet er niet uit als een


  junk. Hij is gewassen en geschoren en hij heeft een schoon hemd


  aan.'


  Vledder lachte.


  'Misschien is hij afgekickt. Maar een jaartje geleden zat hij vrij


  geregeld bij ons in de cel. Diefstalletjes uit auto's en warenhuizen.'


  De Cock knikte begrijpend.


  'Weet je hoe hij heet?'


  Vledder nam zijn notitieboekje uit de binnenzak van zijn jasje en


  begon te bladeren. 'Ik moet hem hier wel ergens hebben staan. Ik


  heb hem zelf een paar maal van de straat gepikt.' Hij grinnikte.


  'Een keer betrapte ik hem op heterdaad toen hij een camera uit een


  auto wegnam.'


  De Cock wees om zich heen.


  'Woonde hij toen ook hier?'


  Vledder schudde zijn hoofd.


  'Nee. Hij woonde toen feitelijk nergens. Hij stond nog wel bij zijn


  ouders ingeschreven, maar meestal sliep hij in dat gore kraakpand


  aan de Monnikenstraat.' Hij tikte met zijn vinger op een blad in


  zijn notitieboekje. 'Hier heb ik hem... Erik Baveling, oud vijfen-


  twintig jaar, geboren in Heemstede.'


  'Heemstede. .. dat klink deftig.'


  'Zeker. De jongen is van goede familie. Ik heb eens met zijn


  moeder gesproken. Die was naar de Warmoes straat gekomen toen


  haar zoon vast zat. Een keurige dame. Erik studeerde medicijnen,


  maar raakte aan de heroïne. Mevrouw Baveling maakte zich grote


  zorgen om Erik. Ze had al een zoon aan een overdosis verloren.


  Anderhalf jaar geleden.'


  Het gezicht van De Cock verstarde.


  'Heroïne,' riep hij grimmig. 'Ik ben tegen lijfstraffen, maar voor


  de grote genadeloze handelaren in heroïne, die allen verrekt goed


  weten wat voor een onheil ze aanrichten, zou men op de Dam best


  weer een lief schavotje kunnen bouwen.'
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  Vledder grijnsde.


  'Laten ze je in Den Haag niet horen.'


  De Cock trok achteloos zijn schouders op. Daarna boog hij zich


  over de jongeman in de fauteuil. De strangulatieplekken aan de


  hals waren duidelijk zichtbaar. Zelfs de spreiding van de wurgende


  vingers was te onderscheiden. Hij had in zijn rechercheleven bij


  vele slachtoffers die plekken van verwurging gezien en wist dat de


  patholoog-anatoom, dr. Rusteloos, morgen bij de sectie aan de


  luchtpijp weer enige gebroken kraakbeenringen zou vinden.


  Hij kwam overeind en keek naar Vledder.


  'Wie heeft hem ontdekt?'


  Vledder duimde over zijn schouder.


  'De pensionhoudster. Ze was woedend.'


  'Over deze moord?'


  Vledder schudde zijn hoofd. Hij wees naar het elektrisch apparaat


  op het pluchen tafelkleed. 'Omdat hij stiekem koffie had gezet.'


  De Cock staarde hem aan.


  'Wat?' riep hij verbijsterd.


  Vledder trok een ernstig gezicht.


  'Dat is verboden. Ze wil niet dat er op de kamers wordt gekookt of


  koffie gezet. Daar is ze fel tegen. Dat kost volgens haar te veel


  stroom.' Hij knikte naar het lijk in de fauteuil. 'Ze had het vermoe-


  den dat deze jongen hier 's avonds wel eens een kop koffie maakte.


  Als hij alleen was. Ze had iets geroken op het portaal. Daarom was


  ze vanavond naar boven gekomen om hem te betrappen.'


  'En toen ze dat koffiezetapparaat op tafel zag werd ze kwaad?'


  'Ja.'


  'En de dood van de jongen?'


  Vledder lachte wrang.


  'Dat scheen haar nauwelijks te beroeren. Ik had meer het idee dat


  ze het maar lastig vond. Ze wilde mij ook geen inlichtingen geven


  over de andere bewoners van het pension. Toen ik aandrong,


  klapte ze de deur van haar keuken voor mijn neus dicht.'


  De Cock stak zijn kin omhoog.


  'We zullen haar scheren,' sprak hij dreigend.


  Bram van Wielingen, de politiefotograaf, kwam driftig de kamer


  binnenstappen.


  'Verdomme, De Cock,' hijgde hij, 'ik lag al bijna in mijn bed. Jij


  kiest altijd de onzaligste momenten om iemand te laten opdraven.'
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  De rechercheur haalde zijn schouders iets op en stak verontschuldi-


  gend zijn beide handpalmen naar voren.


  'De dood,' sprak hij somber, 'komt vaak op onzalige momenten.'


  Bram van Wielingen zette zijn zware aluminium koffer op de


  vloer, trok een zakdoek en wiste het zweet van zijn voorhoofd. Hij


  keek spiedend om zich heen.


  'Heb je veel noten op je zang?'


  De Cock wees naar de aluminium koffer, die gedeeltelijk het boek


  bedekte dat aan de dode handen was ontglipt.


  'Denk om mijn sporen.'


  Van Wielingen reageerde geërgerd.


  'Sporen,' riep hij kwaad, 'sporen. Ik denk altijd aan jouw sporen.


  Ik heb bij mijn weten nog nooit een zaak verknald.'


  De Cock trok een scheef gezicht.


  'Eens komt de eerste keer.'


  'Barst.'


  De Cock draaide zich half om. In de deuropening stond dr. Den


  Koninghe. Achter hem torenden twee levensgrote broeders van de


  geneeskundige dienst met een brancard. De Cock liep op de oude


  lijkschouwer toe en drukte hem hartelijk de hand. 'Lag u ook al


  bijna in bed?' Hij wenkte naar Van Wielingen. 'Zoals onze foto-


  graaf. '


  Dr. Den Koninghe glimlachte.


  'Ik heb nog een hele nacht voor de boeg. Ik heb piketdienst. Uit pure


  verveling was ik in een roman van een van de Tachtigers gedoken.'


  'Wie?'


  'Prederik van Eeden... De Kleine Johannes.'


  De ogen van De Cock lichtten op in bewondering.


  'Echte literatuur.'


  De lijkschouwer knikte.


  'Ik viel er bij in slaap.'


  De Cock schudde afkeurend zijn hoofd. Hij hield van l'art pour


  l'art die de Tachtigers nastreefden.


  Dr. Den Koninghe liep langs hem, nam zijn oude, groen uitgesla-


  gen garibaldi af en boog zich over het slachtoffer. Hij legde de rug


  van zijn hand tegen de wang van de dode. Daarna trok hij de


  oogleden iets op. De pupillen vertoonden geen reactie.


  De Cock volgde de verrichtingen van de lijkschouwer.


  'Is hij allang dood?'
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  Dr. Den Koninghe kwam overeind. Hij zette zijn hoed weer op,


  griste zijn grijze pochet uit het borstzakje van zijn zwarte jacquet


  en begon er zorgvuldig zijn dikke brillenglazen mee schoon te


  vegen.


  'Je weet,' begon hij krakerig, 'dat er omtrent het tijdstip van


  verleden weinig valt te zeggen. Maar de jongen is nog warm. Gelet


  op de lichaamstemperatuur is de dood nog niet zo lang geleden


  ingetreden. Ik schat zo rond een uur.' Hij zette zijn bril op en


  frommelde zijn pochet weer in het borstzakje. 'Heb je die strangu-


  latieplekken gezien?'


  'Ja.'


  'Krachtige handen... van iemand die een stevige greep heeft


  ontwikkeld. Je zou kunnen denken aan een tennisspeler, bijvoor-


  beeld. '


  De Cock knikte begrijpend.


  'Ik zal naar hem uitkijken.'


  Het klonk wat cynisch.


  De lijkschouwer grijnsde.


  'Het kan ook een "haar" zijn.' Hij wuifde tot afscheid en liep naar


  de deur.


  De Cock riep hem terug.


  'Heeft u niets vergeten?'


  Dr. Den Koninghe stapte weer naderbij. Hij keek schuins naar De


  Cock op. De grijze ogen achter de brillenglazen schitterden. 'Ik


  weet wat je bedoelt.' Het klonk minzaam. Hij wees nonchalant


  naar de jongeman in de fauteuil. 'Hij...,' sprak hij laconiek, 'hij is


  dood.'


  De Cock hield zijn gezicht strak.


  'Dank u, dokter,' reageerde hij simpel.


  Bram van Wielingen kwam naast hem staan. Een Hasselblad met


  flitslicht in zijn hand. Samen keken ze hoe de excentrieke man de


  kamer afstapte; waardig, in jacquet en streepjesbroek en schoenen


  met slobkousen. De fotograaf stootte De Cock met zijn elleboog in


  zijn zij.


  'Heb je nog bijzondere wensen? Ik heb de gebruikelijke opnamen


  gemaakt. Overzichten en details van het kamertje. Ik zal straks


  buiten nog een plaatje schieten van de gevel. Maar dan had ik het


  wel gehad, dacht ik.'


  De Cock schoof zijn onderlip wat vooruit.
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  'Probeer van dat dode gezicht van die jongen een draaglijk fotootje


  te maken. Misschien heb ik het nodig. En dan kun je wat mij


  betreft naar je bed.'


  'Moet je ze morgenochtend dan niet vroeg hebben?'


  De Cock schudde zijn hoofd. 'Het mag ook morgenmiddag.' Hij


  glimlachte beminnelijk. 'En doe straks je vrouw de groeten van


  me.'


  Toen Bram van Wielingen in het dode gelaat flitste, kwam Frans


  Kreuger binnen. De dactyloscoop, die tegen zijn pensioen leunde,


  was altijd wat traag. Hij zwaaide ter begroeting naar De Cock en


  keek het kamertje rond.


  'Is dit alles?' vroeg hij verwonderd.


  De Cock liep op hem toe.


  'Hoe bedoel je?'


  Kreuger maakte een brede armzwaai.


  , Alles is zo... eh, zo ordelijk. Geen ravage, geen troep. Er is niets


  overhoop gehaald. Zelfs het slachtoffer ligt er keurig bij.


  Hij grinnikte even. 'Het is bijna een zindelijke moord.'


  De Cock gromde.


  'Een moord is nooit zindelijk,' knorde hij.


  Frans Kreuger boog naar de dode in de fauteuil.


  'Weet je al wie hij is?'


  De Cock knikte.


  'Erik Baveling, vijfentwintig jaar, een jongen van goeden huize.


  Vledder kende hem als heroïnegebruiker. Hij had hem een paar


  maal als verdachte gehad.'


  De dactyloscoop plooide zijn gezicht in twijfels.


  'Hij ziet er niet uit als een junk.'


  De Cock glimlachte.


  'Dat was ook mijn reactie. Daarom had ik graag dat je zijn


  vingertjes nam. Het liefst waar ik bij ben. Maar het kan ook


  morgen in het sectielokaal. Ik heb slechte ervaringen met junks. In


  die heroïne-scene beleef je de vreemdste dingen. Ik ben voorzich-


  tig. Ik wil later niet voor verrassingen komen te staan.'


  'Met betrekking tot zijn identiteit?'


  'Precies.'


  Kreuger knikte begrijpend.


  'Ik kan het beter nu direct doen.'


  Bram van Wielingen koppelde het flitslicht van zijn Hasselblad los
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  en borg zijn apparatuur haastig op. Er lag een tevreden trek op zijn


  gezicht. Tot afscheid knipoogde hij naar De Cock en verliet het


  kamertje.


  Frans Kreuger knielde bij de fauteuil voor de dode neer. Hij zette


  zijn koffertje naast zich op de vloer en nam daaruit een kleine


  inktrolIer. Hij pakte de rechterhand van de jongeman, boog de


  duim iets opzij en rolde de inkt over de papillairlijnen. Daarna nam


  hij uit zijn koffer een halfrond metalen houdertje. Daar schoof hij


  een blanco kaartje in en draaide dit met het houdertje om de duim.


  De Cock boog zich voorover en bekeek samen met de dactyloscoop


  het resultaat. De afdruk van de duim was fraai. In het grillige


  papillairlijnenbeeld waren de lussen en delta's duidelijk te onder-


  scheiden.


  Frans Kreuger legde het kaartje weg. Hij pakte vervolgens de


  rechterwijsvinger van het slachtoffer en inktte die in.


  De Cock keek vol bewondering toe. Hij wist dat het bepaald niet


  eenvoudig was om bruikbare vingerafdrukken van dode mensen te


  nemen.


  'Moet ik helpen?'


  Frans Kreuger schudde resoluut zijn hoofd.


  'Dit gaat heel gemakkelijk. Er is geen stijfheid. De jongen is nog


  warm en zijn vingers zijn soepel.' Hij keek even op met een licht


  verwijt in zijn blik. 'Bovendien is dit niet de eerste keer dat ik het


  doe.'


  De Cock glimlachte. Hij wilde de oude dactyloscoop niet kwetsen.


  Hij liep van hem weg naar Vledder, die in een hoek van het


  kamertje, gebogen aan een klein bureau bij het raam zat. Vertrou-


  welijk legde hij een hand op zijn schouder.


  'Heb je wat gevonden?'


  Vledder wees naar een groot model schrijfbloc met ruitjespapier.


  Het lag op het bureau, ongeveer in het midden, op een groene


  rubberen onderlegger. Het schrijfbloc droeg sporen van veelvuldig


  gebruik. Het had nog maar een dikte van minder dan een halve


  centimeter. Het bovenste blad was onbeschreven. Maagdelijk


  blank. Maar vaag waren nog indrukken zichtbaar van lijntjes en


  streepjes. Door en over elkaar in een warrig mozaïek.


  Vledder strekte zijn handen naar het schrijfbloc uit.


  'Waarvoor zou Erik Baveling dit nodig hebben gehad? Ruitjespa-


  pier.' Hij herhaalde het woord een paar maal. 'Ik heb al gezocht,
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  maar in het hele kamertje is verder geen ruitjespapier meer te


  vinden.'


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen.


  'Ook niet beschreven?'


  Vledder schudde zijn hoofd.


  'Ik heb al zijn studieboeken nagesnuffeld. De aantekeningen die


  daarin voorkomen, zijn geschreven op gewoon lijntjespapier. Geen


  ruitjes.'


  De Cock plukte peinzend aan zijn onderlip.


  'Dat is vreemd.' Hij keek nog eens naar het schrijfbloc. 'Ik zou het


  maar meenemen voor het laboratorium. Misschien kunnen ze er


  iets mee doen.' Hij schudde zijn hoofd en zuchtte diep. 'Weet je,


  Dick, ik krijg steeds meer het gevoel dat de dood van deze jongen


  nog maar een begin is... Dat ons nog veel meer staat te wachten.


  Het zou mij niets...' Hij stokte. Hij draaide zich half om naar een


  jonge geüniformeerde agent, die dreunend het kamertje binnen-


  stapte.


  'Ze vragen of u hier bijna klaar bent.'


  'Wie vraagt dat?'


  'De meldkamer.'


  De Cock reageerde wat verstoord.


  'Wat...eh,wat is er dan?'


  De agent aarzelde.


  'Er is nog een dode.'


  'Waar?'


  'Op de Keizersgracht... aan de wallekant, tussen geparkeerde


  auto's, daar ligt een jongeman.'


  De Cock hield zijn hoofd iets scheef.


  'Vermoord?'


  De agent slikte.


  'Gewurgd.'


  3


  


  Er was weinig ruimte tussen de geparkeerde auto's op de gracht.


  Ze stonden wat schuin naast elkaar met de band van het linkervoor-
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  wiel tegen de ijzeren beschermstang die de gemeente Amsterdam


  langs de wallekanten aan had laten brengen om de wagens voor een


  duik in het vuile grachtwater te behoeden.


  De Cock scheen met zijn zaklantaarn langs de portieren. Aan de


  wagen rechts van hem was een duidelijk glijspoor te zien. Het vuil


  van het linkervoorportier was in een lichte boog weggeveegd. Het


  slachtoffer moest, zo concludeerde De Cock, in zijn val met zijn


  rug langs het portier zijn gegleden. De rechercheur knielde bij de


  dode neer en scheen hem in het gelaat. De man kwam hem bekend


  voor. Hij meende hem eens te hebben ontmoet. .. met hem gespro-


  ken te hebben. Koortsachtig tastte hij zijn herinnering af. Maar het


  antwoord bleef weg.


  Hij drukte het hoofd van de jongeman iets opzij en bekeek de


  strangulatieplekken. Ze hadden bijna dezelfde structuur als de


  plekken die hij aan de hals van Erik Baveling had gezien. Moei-


  zaam kwam hij overeind. Zijn oude knieën kraakten. Vanuit de


  hoogte liet hij het lichtend ovaal nog eens over het gezicht van de


  dode glijden. Toen schoof hij tussen de auto's door naar Vledder,


  die op de rijbaan stond en gaf hem de zaklantaarn.


  'Ga eens kijken. Ik dacht dat ik hem kende.'


  De jonge rechercheur liep langs hem heen en verdween in de


  nauwe ruimte tussen de beide wagens. Na een paar seconden was


  hij terug. Hij zag bleek en zijn onderlip trilde. Hij zwaaide zijn


  rechterarm naar achteren. 'Dat... eh, dat... eh,' stotterde hij, 'dat


  is ook een junk.'


  De Cock keek hem onderzoekend aan.


  'Ken je hem?'


  Vledder knikte heftig.


  'Jean-Paul Stappert. Tot voor een jaar geleden zat hij minstens


  eenmaal in de maand bij ons in de cel.'


  De Cock trok nonchalant zijn schouders op.


  'Zijn gezicht kwam mij bekend voor.'


  Vledder grijnsde.


  'Je zou hem moeten kennen. Maar je hebt je nooit met die simpele


  junkdiefstalletjes willen bemoeien. Daar voelde je je te hoog voor.'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Dat is het niet,' sprak hij verontschuldigend. 'Ik heb het een paar


  maal geprobeerd. Echt. Maar het zijn van die stomme verdachten.


  Je kunt met die verslaafden geen zinnig gesprek voeren. Ze leven
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  niet... niet werkelijk. Ze existeren alleen nog. Geestelijk zijn ze


  afgestompt... niet meer toegankelijk.'


  'Daarom laat je het de jongeren doen.'


  Het klonk als een verwijt.


  De Cock reageerde niet. Hij had, toen hij als jong rechercheur aan


  het bureau Warmoesstraat kwam, ook de vervelende karweitjes


  moeten opknappen. Hij achtte het niet meer dan rechtvaardig dat


  die traditie werd voortgezet.


  'Wat weet je van hem?'


  'Van Jean-Paul Stappert?'


  'Ja.'


  Vledder maakte een onzeker gebaartje.


  'Een verslaafd konijn, niet echt crimineel, maar een jongen die


  kloterige diefstalletjes pleegde om aan geld voor heroïne te


  komen.'


  'Hij ziet er niet uit als een junk.'


  Vledder schudde zijn hoofd. Hij had een ergerlijke trek op zijn


  gezicht. 'Nee,' riep hij wild. 'Jean-Paul Stappert verbaast mij...


  net zoals die dode Erik Baveling mij verbaasde.'


  'Hoezo?'


  Vledder spreidde trillend zijn beide handen. Hij zocht naar woor-


  den om zijn gevoelens te vertolken. 'Het is net,' begon hij opge-


  wonden, 'alsof ze gereclasseerd zijn... gewassen, door een man-


  gel gehaald... Opnieuw geboren. Hun gezichten zijn nog wel zo'n


  beetje hetzelfde. Toch zijn ze anders. Er is iets met hen gebeurd, in


  positieve zin.'


  Hij zwaaide zijn rechterarm weer naar achteren. 'Ik wist dat deze


  jongen spoot. Jaren. Ik heb nu zijn beide armen bekeken... weg...


  niets meer te zien. Geen zwerende punctieplekjes meer, gaaf,


  clean!' Vledder zweeg even. De emotie lag nog op zijn gezicht.


  Plotseling werden zijn ogen groot. 'Er zal toch geen maffe maniak


  rondlopen, die bezig is om alle afgekickte junks uit te moorden?'


  Zijn mond zakte open. Het idee verbijsterde hem. 'Mijn hemel,'


  hijgde hij ontzet, 'dan kunnen we nog wat beleven.'


  De Cock beet op zijn onderlip. Het betoog van zijn jonge collega


  had hem meegesleept, maar niet verwarmd. De nachtkou klom in


  zijn botten. Uit het grachtwater stegen kille nevels op. Hij trok de


  kraag van zijn regenjas wat omhoog en dacht na over de wurgende


  maniak.
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  Hij keek eens rond. Het was stil op de gracht. Aan de wallekant


  tussen de auto's scharrelde een eenzame rat. Het dier snuffelde


  even aan de dode Jean-Paul Stappert en glipte toen weg achter een


  wiel. Verderop, in de Raadhuisstraat, gierde een late tram naar de


  remise.


  De Cock zuchtte diep.


  'Wacht jij op de meute? Ik heb geen zin om jeremia's aan te horen


  om twee lijken zo kort achter elkaar. Vooral Van Wielingen zal de


  smoor in hebben dat hij weer moet komen opdraven.'


  Vledder knikte gelaten.


  'Wat ga jij doen?'


  Op het gezicht van De Cock kwam een harde trek.


  'Een pensionhoudster goede nacht wensen.'


  Met een brede grijns op zijn gezicht bonsde De Cock een forse


  roffel op de keukendeur. Hij wist dat achter de keuken de woon- en


  slaapvertrekken van de pensionhoudster lagen. Jaren geleden had


  hij hier eens een onderzoekje gedaan naar een brand, die op een


  nogal mysterieuze wijze in die keuken was ontstaan. Het was een


  vreemde combinatie tussen een vlam in de pan en een gesprongen


  fles benzine, die om onverklaarbare redenen in de nabijheid had


  gestaan.


  Hij vroeg zich af of het pension nog dezelfde eigenaresse had.


  Toen had hij de stellige indruk, dat de vrouw zich door brandstich-


  ting uit de problemen had willen helpen. Het bewijs daarvoor had


  hij nooit kunnen leveren, maar de indruk was gebleven.


  Hij grinnikte wat mat voor zich uit. Hoeveel misdadigheid had hij


  tijdens zijn lange loopbaan als rechercheur reeds verwerkt, opgete-


  kend in duizenden ambtelijke rapporten en processen-verbaal. Een


  echte schrijver zou ze tot lijvige boekwerken kunnen omtoveren.


  Omdat zijn eerste bonzen geen resultaat had, trommelde hij op-


  nieuw een roffel op het middenpaneel. Het geluid galmde langs


  trappen en portalen omhoog, weerkaatste tegen de witgekalkte


  muren.


  Na een paar minuten werd de keukendeur voorzichtig geopend.


  Door een kier blikte hem een paar groene ogen fel en kwaadaardig


  aan.


  'Bent u gek geworden?'


  De Cock schudde zijn hoofd.
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  'Nog niet... helemaal.'


  'Wie bent u?'


  De Cock drukte de deur wat verder open en herkende het gezicht.


  'Mijn naam is De Cock,' sprak hij gelaten, 'met ceeooceekaa.


  Voor het geval dat u een klacht over mij gaat schrijven. Ik had mijn


  naam dan graag goed gespeld.'


  De vrouw hield haar hoofd een beetje scheef.


  'Recherche?'


  De Cock knikte. Hij zag aan haar ogen dat hij in haar herinnering


  opdook.


  'Ik wil met u praten... niet meer over een brand, maar over de


  jongeman die u vanavond dood in zijn kamer hebt aangetroffen. Ik


  heb van mijn jonge collega begrepen, dat uw bereidheid tot mede-


  werking niet bijster groot was.'


  Ze kneep haar dunne lippen op elkaar.


  'Ik wil er niets mee te maken hebben.'


  De Cock schonk de vrouw een beminnelijke glimlach.


  'Dat zal moeilijk gaan, vrees ik. U hebt het lijk ontdekt. Het


  gebeurde onder uw dak.'


  Ze reageerde fel. Haar neusvleugels trilden. 'Ik ben niet verant-


  woordelijk voor het gedrag van mijn bewoners. Ze gaan hun gang


  maar.' Ze stak haar scherpe kin omhoog. 'Hebt u wel eens van


  privacy gehoord?'


  De Cock bedwong een scherpe opmerking over het koffiezetappa-


  raat. Het had geen zin om de vrouw tegen zich in het harnas te


  jagen. Hij had plotseling een paar moorden op zijn nek gekregen en


  wilde die oplossen. Vriendelijk maar beslist nam hij haar hand van


  de kruk en duwde haar verder de keuken in.


  'Mevrouw Van Leeuwen...' sprak hij beminnelijk. 'Zo... eh,


  heet u toch?'


  'Dat weet u best.'


  De Cock wees om zich heen.


  'Ik bewaar niet zulke beste herinneringen aan deze keuken.'


  Ze grijnsde met een scheve mond.


  'Er was toen niets aan de hand.'


  De Cock glimlachte verlegen.


  'Ik... eh, ik weet van toen, dat u een gezellige woonkamer hebt,'


  sprak hij ontwijkend. 'Zullen we ons gesprek daar voortzetten?'


  Mevrouw Van Leeuwen keek hem even onderzoekend aan. Toen
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  gaf ze haar verzet op, draaide zich om en liep voor hem uit.


  De Cock deed de keukendeur achter zich dicht en slenterde haar


  na.


  In het kamertje keek hij om zich heen. Er was niet veel veranderd.


  Dezelfde prulletjes en fotolijstjes op de schoorsteenmantel, dezelf-


  de pluchen fauteuils. Alleen wat kaler.


  De Cock nam ongevraagd plaats en legde zijn hoedje op het


  versleten tapijt.


  'Hoelang was die jongen bij je in huis?'


  Mevrouw Van Leeuwen sloeg haar vaalrode peignoir wat dichter


  om zich heen en liet zich in de fauteuil tegenover de rechercheur


  zakken.


  De Cock wist dat ze achter in de veertig was. Voor haar leeftijd zag


  ze er nog goed uit. De huid van haar gezicht was wat tanig, maar


  het volle haar was nog natuurlijk zwart en haar benen waren


  welgevormd. .. al staken ze in een paar afschuwelijke sloffen.


  'Hoelang was die jongen al bij je in huis?' herhaalde hij.


  'Een maand of acht.'


  'Betaalde hij op tijd?'


  'Dat deed zijn moeder.'


  'Uit Heemstede.'


  Ze knikte.


  'Die stuurde elke maand een cheque. Ik heb ook haar telefoonnum-


  mer. .. voor als er eens wat was.'


  De Cock hield zijn hoofd scheef.


  'Heb je haar al gebeld?'


  Mevrouw Van Leeuwen schudde haar hoofd.


  'Ik durf niet.' Ze sprak ineens zacht, bijna fluisterend. 'Ik moet je


  eerlijk zeggen, dat ik gewoon de moed niet kan opbrengen. Zie je,


  dat mens heeft al een zoon verloren.' Ze zweeg even; haar handen


  rustten in haar schoot.


  Plotseling stond ze op. Ze trok haar hoofd in haar nek en haar


  peignoir viel open.


  'Bovendien... wat moet ik hier met een jankend oud wijf.' Het


  klonk rauw, bijtend. 'Ik heb al genoeg ellende aan mijn hoofd.'


  De Cock streek nadenkend met zijn pink over de rug van zijn neus.


  De plotselinge gemoedsverandering van de vrouw verbaasde hem


  niet. Hij kende het gedrag van die vrouwen van middelbare leef-


  tijd, die zich in het roerige wereldje van de Amsterdamse binnen-
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  stad probeerden staande te houden. Hij gunde haar de tijd om af te


  reageren. .. om wat tot zichzelf te komen. In een verbitterde


  protesthouding kon hij weinig vertrouwelijkheden van haar ver-


  wachten. Hij trok in onbegrip zijn schouders op.


  'Waarom zo hard, Mien,' vroeg hij na een poosje. 'Het is haar


  kind.'


  'Ik ben niet hard.'


  De Cock keek haar bestraffend aan.


  'Waarom gedraag je je dan als een feeks?'


  Op haar gezicht kroop weer wat rood onder haar tanige huid.Ze


  zwaaide heftig met beide handen.


  'Heb jij wel eens een pension gerund? Moet jij telkens een gevecht


  leveren voor iedere cent waar je recht op hebt? Oppassen dat ze


  niet stiekem met hun koffertje pleite gaan?' Ze schudde haar


  hoofd; een sarcastische trek om haar mond. 'Nee, vadertje Staat


  zorgt er wel voor dat er elke maand keurig op tijd een girootje bij je


  in de bus valt.'


  De Cock keek haar enige ogenblikken aan, verontschuldigend, half


  lachend. Hij hield de duim en wijsvinger van zijn rechterhand iets


  uit elkaar en stak die omhoog. 'Zo'n klein girootje. Mijn vrouw


  schreeuwt iedere maand dat ze er niet van rond kan komen.' Hij


  registreerde een glimlach op haar gezicht. 'En met Erik Baveling


  had je toch geen moeite... ik bedoel, financieel?'


  'Nee.'


  'Wat was het voor een jongen?'


  Ze sloeg haar armen over elkaar en forceerde een koud rilling.


  'Een zacht eitje. Begrijp je? Zo'n week geval. Niet echt lekker


  pittig. Te zacht, te week, en volgens mij veel te beschermd opge-


  voed. Zulke jongens moet je niet in een stad als Amsterdam


  loslaten. Die maken brokken. Dat kan gewoon niet uitblijven.'


  'Wat voor brokken?'


  Ze trok haar neus iets op.


  'Ach... ze hebben geen weerstand... ze raken verslaafd aan de


  drugs, hebben op het laatst geen geld meer, moeten dan op het


  dievenpad en daar zijn ze niet geschikt voor en dan worden ze


  gepakt, vrijgelaten en weer gepakt, en weer gepakt...'


  De Cock onderbrak haar.


  'Je wist dus dat hij verslaafd was?'


  Ze wees naar de telefoon aan de wand.


  23                             


  'Dat heeft zijn moeder mij verteld. Later kwam hij er ook zelf mee


  op de proppen... hoe moeilijk hij het had gehad... hoe er tijden


  waren dat hij er volkomen in had berust om eens aan de heroïne te


  sterven.' Er gleed plotseling een glimlach van vertedering langs


  haar mond. Het gaf aan haar gezicht een haast blijde expressie. 'Ik


  vind het toch wel knap van hem, dat hij van zijn verslaving is


  afgekomen. Daar is echt wel wat voor nodig. Hij studeerde ook


  hard de laatste tijd.'


  De Cock knikte instemmend.


  'Heb je enig idee waarom iemand het nodig vond om hem voor


  eeuwig te laten zwijgen?'


  Mien van Leeuwen trok haar schouders op.


  'Ik begrijp er niets van. Ik wilde ook eerst niet geloven dat hij dood


  was. Toen ik zijn kamer binnenkwam, dacht ik dat hij sliep, zo


  effen, in de fauteuil. Ik heb tegen hem staan schelden, omdat hij


  koffie had gezet.' Ze schudde haar hoofd en beet op haar onderlip.


  'Ik ben soms een gek wijf... giftig om kleinigheden. Ik zag de


  dood niet, niet direct. Het heeft wel even geduurd voor ik begreep


  dat die jongen was vermoord.'


  'Waar zag je dat aan?'


  'Wat?'


  'Dat hij was vermoord?'


  Ze hield haar hals iets omhoog en wees daarna met uitgestoken


  wijsvingers. 'Ik zag die plekken in zijn nek. Ik ben toen hier naar


  die telefoon aan de wand gerend en heb gebeld.lk was in paniek en


  kwaad op mijzelf omdat ik tegen die arme jongen had staan


  schelden. Toen kwam die collega van je, zo'n melkmuiltje nog, en


  die wilde vragen stellen. Nou, daar stond mijn hoofd niet naar. Ik


  heb hem gewoon mijn keuken uitgezwiept.'


  'Dat was niet netjes.'


  Ze maakte een vaag, verontschuldigend gebaartje.


  'Die jonge rechercheurs zijn vaak zo arrogant, zo drukdoenerig. En


  daar kan ik niet tegen.'


  De Cock negeerde het onderwerp.


  'Had Erik vijanden?'


  Ze schudde traag haar hoofd.


  'Niet dat ik zo weet. Ik heb daar nooit iets van gemerkt. .. zolang


  hij bij mij woont. Ik weet uiteraard niet wat hij allemaal heeft


  uitgespookt toen hij nog verslaafd was. Dan zijn ze tot alles in
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  staat; roof, moord, noem maar op.' Ze zuchtte diep. 'Ik ken hem


  alleen als een rustige, vriendelijke jongen, die niemand een stro-


  breed in de weg legde.'


  'Onderhield hij nog relaties met mensen uit zijn vroegere drugs-


  scene?'


  Ze maakte een weifelend gebaartje.


  'Alleen met Jean-Paul.'


  De Cock kromp iets in elkaar. De naam geselde zijn rug.


  'Jean-Paul?' herhaalde hij gespannen.


  Ze knikte nadrukkelijk.


  'Jean-Paul Stappert... hij woont hier boven. Zijn kamer grenst aan


  die van Erik.'


  De Cock drukte een brok uit zijn keel.


  'Wij... eh, wij... eh,' aarzelde hij, 'wij hebben Jean-Paul Stap-


  pert ruim een uur geleden aan de wallekant van de Keizersgracht


  gevonden... vermoord.'


  Verbijstering kroop over haar gezicht.


  'Vermoord?' herhaalde ze ontzet.


  De Cock knikte met een ernstig gezicht.


  'Gewurgd ... net als Erik.'


  Mevrouw Van Leeuwen staarde de oude rechercheur aan. Het


  duurde even voor de waarheid tot haar doordrong. Toen viel haar


  mond open en zakte ze langzaam ineen. Met grote, nietsziende


  ogen gleed ze bewusteloos uit haar fauteuil.


  


  4


  


  Vledder schoof zijn oude schrijfmachine van zich af en keek De


  Cock, die tegenover hem zat, verwachtingsvol aan.


  'En?'


  'Wat?'


  'Hoe was het in de hol van de leeuw?'


  'Je bedoelt de achterkamer van mevrouw Van Leeuwen?'


  Vledder grinnikte.


  'Is dat niet hetzelfde?'


  Over het gelaat van De Cock, vol diepe groeven, gleed een milde
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  glimlach. 'Ach,' sprak hij vergoelijkend. 'Ze viel best mee.'


  Vledder maakte een grimas.


  'Je had moeten horen hoe ze tegen mij tekeer ging. Daar lusten de


  honden geen brood van. Ik heb mij maar teruggetrokken. Als ik in


  haar keuken was gebleven, had ze mij ter plekke verscheurd.'


  De Cock maakte een lichte schouderbeweging.


  'Weet je, Mien van Leeuwen is een vrouw die je met het grootste


  gemak een honkbalknuppel in je nek legt en het volgende ogenblik


  staat te grienen bij een lieveheersbeestje met een lam vleugeltje.'


  'Een lekkere tante.'


  De Cock glimlachte.


  'Ik ken haar nog uit de tijd dat ze als prostituée op de Wallen zat.


  Ze noemden haar Zotte Mien, omdat ze op zwoele zomeravonden


  op het Oudekerksplein voor de ingang van de Oudekerk zonder


  broekje danste. Als ze dan haar rokken hoog opzwiepte, kon je


  alles bij haar zien.'


  'Een publieke attractie.'


  De Cock knikte.


  'Dat was het. Inderdaad. Ik heb wel eens stiekem tussen de ande-


  ren staan kijken.' De oude man zweeg even; verwijlde met zijn


  gedachten in herinneringen. 'Ze kreeg een steenhouwer bij haar als


  klant. Hij heette Jan... Jan van Leeuwen. Hij was bijna twintig


  jaar ouder dan zij en had een stoflong, waardoor hij niet meer kon


  werken. Op een dag zei hij tegen haar dat hij van haar hield. Omdat


  niemand dat nog ooit in alle oprechtheid tegen haar had gezegd,


  liet Mien de business voor de business en kocht van haar gespaarde


  centjes dat pension. Ze heeft er keihard in gewerkt, van 's morgens


  vroeg tot 's avonds laat, maar het is feitelijk nooit iets geworden.


  Vijf jaar geleden stierf Jan van Leeuwen aan de gevolgen van zijn


  stoflong. Sindsdien is Mien wat verbitterd.'


  Een tijdlang zwegen beiden. Het was Vledder die de stilte verbrak.


  'Zei ze nog wat?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Over de moorden?'


  De Cock wuifde in zijn richting.


  'Ze waren vrienden.'


  Vledder keek hem verwonderd aan.


  'Jean-Paul Stappert en Erik Baveling?'


  De Cock knikte.
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  'Volgens de pensionhoudster gingen ze heel vriendschappelijk met


  elkaar om.'


  'Hoe vriendschappelijk?'


  De Cock maakte een weifelend gebaartje.


  'Hun kamers in het pension grensden aan elkaar. Omdat de kamer


  van Erik Baveling groter was, lichter en ruimer, bracht Jean-Paul


  Stappert daar de meeste tijd door. Zijn eigen kamer gebruikte hij


  feitelijk alleen maar om te slapen.'


  Vledder boog zich iets naar hem toe.


  'Was er sprake van een homofiele relatie?'


  De Cock wreef over zijn kin.


  'De pensionhoudster heeft er met geen woord over gerept. Ik heb


  het haar ook niet gevraagd. Maar als ik mevrouw Van Leeuwen


  goed inschat, dan zou ze mij dat zeker hebben verteld.'


  'Als ze homofiel waren.'


  'Precies. Van zo'n geheim had ze mij onmiddellijk deelgenoot


  gemaakt. Ze vond Erik Baveling wel een wat weke, zachte


  jongen.'


  'Was ze erg openhartig?'


  De Cock antwoordde niet direct. In gedachten ging hij het gesprek


  nog eens na. 'Ik heb in mijn leven slechts eenmaal ambtelijk iets


  met haar van doen gehad,' sprak hij nadenkend. 'Dat was in


  verband met een vermeende brandstichting kort na de dood van


  haar man. Ik denk dat ze het toen niet meer zo duidelijk zag zitten


  en het hele pension aan de vlammen prijs wilde geven. Ik bracht


  haar dat in herinnering. En dat hielp. Aanvankelijk was ze nog wat


  stug, maar dat duurde niet lang. Ik ontdekte bij haar ook wel enige


  bewogenheid met het lot van de beide jongens. Ik vond het alleen


  vreemd dat ze flauwviel.'


  'Wat?'


  De Cock trok zijn mondhoeken omhoog.


  'Ik vroeg haar of Erik Baveling nog relaties onderhield met lieden


  uit zijn vroegere drugs-scene. Ze zei... dat voor zover haar be-


  kend... Erik alleen omgang had met Jean-Paul Stappert, die in de


  kamer naast hem woonde. Toen ik haar vertelde, dat wij diezelfde


  Jean-Paul Stappert vermoord op de Keizersgracht hadden gevon-


  den, zakte ze bewusteloos uit haar fauteuil.' Hij zweeg even en


  glimlachte bij de herinnering. 'Het was een zot gezicht.'


  'Hoe bedoel je?'


  27                             


  'Ze deed niet de minste moeite om het "bevallig" te doen.'


  'Het was dus niet gespeeld?'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Zeker niet. Het duurde ook een minuut of wat voor ze weer tot


  haar positieven kwam... niet met het klassieke "waar ben ik?",


  maar met een diepe zucht en een blik van herkenning in haar ogen.'


  Vledder trok een dwarse denkrimpel in zijn voorhoofd.


  'Toch is het onbegrijpelijk. De moord op Erik Baveling onder haar


  eigen dak, een moord die ze nota bene zelf ontdekt laat haar


  onverschillig, althans, dat is de eerste indruk die ze bij ons vestigt,


  maar als haar wordt verteld dat Jean-Paul Stappert is vermoord,


  grijpt haar dat zo aan, dat ze het niet kan verwerken en bewusteloos


  onderuit gaat.'


  De Cock knikte instemmend.


  'Ik zei je al... ik vond het vreemd. Dat heb ik ook later tegen haar


  gezegd.'


  'En?'


  De Cock ademde diep.


  'Ze zei, dat het vermoedelijk kwam door alles wat ze die avond te


  verwerken had gekregen. Ze voelde zich de laatste tijd al niet zo


  prettig. Het bericht, dat ook Jean-Paul Stappert was vermoord, kon


  ze niet meer aan. Het was haar net iets te veel.'


  Vledder snoof.


  'Daar viel weinig tegen in te brengen.'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Ik heb ook niet verder aangedrongen. Dat leek mij niet zinvol.


  Haar verklaring klonk plausibel, al had ik soms het gevoel dat ze


  meer wist... dat ze bepaalde dingen voor mij verzweeg. Maar ze


  zag er zo onttakeld uit, dat ik het verhoor heb gestopt. Ik heb nog


  aangeboden een dokter voor haar te waarschuwen, maar dat wees


  ze zonder meer van de hand. Ik had ook niet anders verwacht.'


  Vledder keek gespannen naar hem op.


  'Zou ze er iets mee te maken hebben?'


  De Cock streek met zijn hand over zijn breed gezicht.


  'Met beide moorden?'


  Er was een ondertoon van twijfel.


  'Kan dat niet?'


  'Het kan wel.' Het klonk bedachtzaam. 'Als ze de tijd had.'


  'Waarvoor?'
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  Op het markante gezicht van De Cock verscheen een grijns.


  'Om van de Keizersgracht naar haar pension aan de Prins Hendrik-


  kade te gaan... of omgekeerd.' Hij tikte met zijn opgestoken


  wijsvinger tegen zijn neus. 'Er is weinig ruimte tussen de beide


  moorden... in tijd. Hoewel de tijdstippen van overlijden - denk


  aan de uitspraken van dr. Den Koninghe - technisch nooit exact


  zijn vast te stellen, kunnen we er toch wel van uitgaan dat de beide


  jongemannen zo rond de klok van tien uur 's avonds, kort na elkaar


  zijn vermoord. Vermoedelijk is het verschil nog geen half uur.


  Mogelijk nog korter.'


  Vledder kneep zijn lippen op elkaar.


  'Dat was hard werken voor de moordenaar,' sprak hij spottend. 'In


  zo'n kort tijdsbestek twee mensen...' Hij maakte zijn zin niet af,


  keek naar De Cock op. 'Als we aannemen, dat beiden door een en


  dezelfde man of vrouw werden omgebracht.'


  De Cock knikte traag.


  'Gezien de modus operandi... de wijze waarop de beide jonge-


  mannen zijn vermoord... de vrijwel identieke wurggrepen... is


  dat een redelijk uitgangspunt.'


  Vledder staarde een tijdje in het niets.


  'We moeten dus zoeken,' sprak hij nadenkend, 'naar een man of


  vrouw die een relatie had met beide slachtoffers.'


  De Cock keek hem bewonderend aan.


  'Heel goed, Dick.'


  De lof wond Vledder op.


  'Het motief ligt dan niet bij Jean-Paul Stappert of bij Erik Bave-


  ling, maar bij die twee als... eh, als een duo, een twee-eenheid.'


  Hij trok zijn gezicht in een ernstige plooi. 'In dat licht bezien,'


  ging hij opgewekt verder, 'zou de pensionhoudster, die mevrouw


  Van Leeuwen, of iemand anders uit het pension, gewoon een


  ideale verdachte zijn.' Hij zwaaide wat verhit. 'Alle mensen uit het


  pension hebben een zekere relatie tot die twee... een relatie,


  waarin wij alleen maar het motief voor de beide wurgmoorden


  moeten ontdekken.'


  De Cock reageerde niet. Er was iets dat hem hinderde. Hij had het


  stellige gevoel, dat er in de gedachteopbouw hiaten waren geslo-


  pen, onvolkomenheden... dat de werkelijkheid toch anders was.


  Hij wreef met zijn duim en wijsvinger in zijn ooghoeken. Het was


  laat geworden, te laat om nog van een behoorlijke nachtrust te
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  kunnen genieten. Toen hij eindelijk in zijn bed lag, had hij de slaap


  niet kunnen vatten. De vraag naar het hoe en waarom van de beide


  moorden was in zijn gedachten blijven spoken. Het antwoord had


  hij niet kunnen vinden. Het was alsof over zijn denken een zekere


  loomheid lag. Na het opstaan had een koude douche die grauw-


  sluier niet kunnen wegspoelen. Ook nu nog viel het hem moeilijk


  om het raderwerk van zijn denken redelijk op gang te houden. Het


  liefst zakte hij weg in een zoete sluimer, dromend van een zalige


  wereld met louter leuke lieve mensen.


  Vledder draaide enthousiast door.


  'Hebben we de namen van de bewoners van het pension?'


  De Cock keek wat lodderig op.


  'Wat?'


  Vledder gebaarde heftig met zijn armen.


  'De namen van de pensiongasten. We kunnen eerst kijken of ze bij


  ons in de administratie.. .' Hij stokte. Er werd dringend geklopt.


  De Cock en Vledder keken naar de deur van de recherchekamer.


  Op het geribde glas bewoog het silhouet van een figuur in een


  wijde cape met capuchon. Vledder riep: 'Binnen.' Het klonk wat


  benepen.


  Het duurde nog geruime tijd voor de deur langzaam openging. In


  de deuropening verscheen een zwaargebouwde man. In een thea-


  traal gebaar schoof hij zijn capuchon naar achteren en liep op hen


  toe, traag en met een vage glimlach om zijn lippen.


  De Cock bezag zijn slepende tred; het trekken van zijn linkerbeen.


  Langzaam gleed zijn blik langs de wijde cape omhoog. Hij schatte


  de man op achter in de veertig. Hij had een bol, vlezig gezicht met


  roodgeaderde wangen en een volle snor. Lang, grijzend haar golf-


  de tot op zijn schouders.


  De Cock trok rimpels in zijn voorhoofd. Er was iets aan de man dat


  hem vertrouwd was. Hij kende hem... had hem eens gezien, maar


  op de rommelige zolderkamer van zijn herinnering kon hij de juiste


  rubriek niet vinden... nog niet. Koortsachtig zocht hij.


  Hij stond op en schoof een stoel bij zijn bureau. Met een hoffelijke


  buiging liet hij de man daarop plaatsnemen.


  'Mijn naam is De Cock,' sprak hij vriendelijk, 'met ceeooceekaa.'


  Hij maakte een armgebaar naar de jonge rechercheur tegenover


  hem. 'En dat is Vledder, mijn onvolprezen hulp en hoop voor de


  toekomst.'
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  De man glimlachte en haakte zijn cape los.


  'Ik ben Alex Waardenburg.' Hij zweeg even voor het effect.


  'Misschien kent u mij?'


  De Cock hield zijn hoofd iets schuin.


  'U komt mij inderdaad wel bekend voor,' sprak hij weifelend. 'Ik


  heb u, meen ik, wel eens ergens...'


  De heer Waardenburg wuifde de rest van de zin weg.


  'Ik ben al vele jaren tweede violist bij het Stedelijk Symfonie


  Orkest.' Hij sprak met een welluidende basstem. 'Maar sinds wij


  voor de televisie een serie uitvoeringen hebben gegeven... heel


  succesvol, mag ik wel zeggen... en mijn gezicht een paar maal op


  het scherm is verschenen, schijnen veel mensen mij te kennen.' Hij


  voegde er nonchalant aan toe: 'Vandaar mijn vraag, begrijpt u?'


  De Cock glimlachte beleefd.


  'Waarmee kunnen we u van dienst zijn?'


  Alex Waardenburg stak zijn linkerhand in een greep omhoog. 'Het


  spelen van de tweede viool is niet mijn enige bezigheid. Ik ben ook


  muziekpedagoog. '


  De Cock liet de levendige lijnen rond zijn mond wat dansen. 'U


  geeft muziekles.'


  De heer Waardenburg plooide zijn lippen in een tuitje. 'Muziek-


  les'. Hij proefde het woord op zijn tong. 'Het klinkt wat banaal...


  wat gewoontjes, maar zo mag u het best noemen. Ik doe het


  overigens niet voor het gewin... voor de verdiensten. Dat is in


  mijn situatie ook niet nodig. Ik mag mij gelukkig prijzen financieel


  onafhankelijk te zijn.' Hij lachte jolig. 'Inspanningen van mijn


  overgrootvader, die op tijd de juiste aandelen kocht en verkocht.'


  Hij veranderde van toon. 'Ik begeleid jonge mensen voor mijn


  genoegen... omdat ik er plezier aan beleef jong talent in de


  muzikale ontwikkeling te volgen en bij te staan. Ik moet u zeg-


  gen... heel boeiend.'


  De Cock knikte.


  'Dat lijkt mij ook. Talenten zijn schaars'. Men dient ze te koeste-


  ren.' Hij zweeg even; blikte naar de heer Waardenburg op. 'Ik


  neem echter niet aan, dat u alleen naar het bureau Warmoesstraat


  bent getogen om mij dat te vertellen.'


  Het gezicht van de muziekpedagoog versomberde.


  'Ik... eh, ik heb vernomen,' sprak hij zacht, 'dat op de Keizers-


  gracht, aan de wallekant tussen de auto's ongeveer ter hoogte van
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  mijn huis, het lijk van een jongeman is gevonden.'


  'Dat klopt.'


  Alex Waardenburg slikte.


  'Ik... eh, ik wilde u vragen of ik hem zou mogen zien. Ik denk dat


  ik hem kan identificeren.'


  De ogen van De Cock vernauwden zich.


  'Waarom denkt u dat?'


  De heer Waardenburg antwoordde niet direct. Hij streek met de rug


  van zijn hand langs zijn droge lippen. 'Het is wat verwarrend,


  misschien kan ik u beter het hele verhaal vertellen.'


  De Cock knikte hem instemmend toe.


  'Zoals u wilt.'


  Alex Waardenburg verschoof iets op zijn stoel.


  'Ongeveer een half jaar geleden kwam er een jongeman bij mij aan


  huis en vroeg of ik hem les wilde geven. Hij zag er heel anders uit


  dan de jongeren die zich gewoonlijk bij mij presenteren. Hij was


  veel slechter gekleed, slonziger en veel ouder. Hij was mager. Ik


  schatte hem wel op vijfentwintig jaar. Ik voelde er weinig voor


  hem aan te nemen. Ik heb wel een paar oudere leerlingen, maar wil


  men in de muziek iets bereiken, dan dient men heel jong te


  beginnen. Bovendien bespeelde de jongeman geen enkel instru-


  ment. Hij kende niet eens het notenschrift. Het was voor mij


  feitelijk een onmogelijke...'


  De Cock onderbrak zijn woordenstroom.


  'U nam hem toch als leerling aan?'


  De muziekpedagoog knikte.


  'Ik heb mij er zelf over verwonderd. Het kwam, geloof ik, door


  zijn enthousiasme... zijn ongebreidelde wil om zich dingen eigen


  te maken. Dat straalde hij uit. Het was een lust om te zien hoe hij


  alles wat met muziek te maken had, opzoog... hij was onverzadig-


  baar... alsof hij de vele jaren van achterstand in enkele maanden


  wilde inlopen.'


  'Maakte hij vorderingen?'


  'Zeker. Hij kreeg het muziekschrift al aardig onder de knie.'


  'Hoe vaak gaf u hem les?'


  'Dagelijks, behalve de weekeinden en wanneer ik met het orkest


  moest optreden.'


  'Welke tijden?'


  'Altijd 's avonds van tien tot elf uur. Soms liep het wel eens een
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  half uurtje uit.'


  De Cock knikte begrijpend.


  'Moest u gisteravond optreden?'


  'Nee.'


  'Dan had hij dus om tien uur gisteravond bij u moeten zijn.'


  'Ja.'


  De Cock keek hem doordringend aan.


  'En hij kwam niet?'


  'Nee.'


  'Vond u dat niet vreemd?'


  De muziekpedagoog schudde zijn hoofd.


  'Het gebeurt wel meer dat leerlingen zonder enige aankondiging


  verstek laten gaan.'


  Het gezicht van De Cock verstarde tot een strak masker. Hij boog


  zich iets naar de man toe.


  'Zo'n leerling was hij niet, heer Waardenburg,' reageerde hij fel.


  'Jean-Paul Stappert wilde niets missen. Geen enkel lesuur. Hoe zei


  u dat ook weer? 0 ja, hij zoog alles wat met muziek te maken had


  op. .. hij was onverzadigbaar... alsof hij vele jaren van achter-


  stand in enkele maanden wilde inlopen. '


  Alex Waardenburg spreidde zijn beide machtige armen in on-


  schuld. ' Jean-Paul,' riep hij verongelijkt, 'is vijfentwintig jaar.


  Een volwassen man met een eigen leven. Een man die de mentale


  kracht had om zich aan een drugsverslaving te ontworstelen. Moet


  ik het vreemd vinden dat zo'n man niet op tijd op een "muziekles"


  verschijnt?'


  De Cock keek hem onderzoekend aan.


  'Hoe intiem was u met hem?'


  'Ik weet niet wat u met die vraag bedoelt.'


  'Bent u homofiel?'


  'Ik heb een vrouw en een zoon van zevenentwintig.'


  'Dat is geen antwoord. Had u met Jean-Paul Stappert een homofie-


  le relatie?'


  'Nee... ik was zijn muziekleraar... meer niet.'


  'Had Jean-Paul wel eens meer een les verzuimd?'


  'Nee.'


  'En toch vond u het gisteravond niet vreemd dat hij niet kwam


  opdagen?'


  Alex Waardenburg sprong op van zijn stoel.
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  'Ik vond het niet vreemd.' Hij schreeuwde. 'Ik vond het helemaal


  niet vreemd.' Hij zweeg even en liet zijn kin op zijn borst zakken.


  'Ik was alleen bang.'


  'Waarvoor?'


  'Dat hem iets was overkomen.'


  'Waarom?'


  Alex Waardenburg ging weer zitten en bracht beide handen voor


  zijn gezicht. Hij zei niets.


  De Cock bracht zijn gezicht dichtbij hem.


  'Waarom was u bang dat hem iets was overkomen?'


  De muziekpedagoog nam zijn handen weg van zijn gezicht.


  'Jean-Paul,' sprak hij zacht, 'was een bijzondere jongeman. Ik had


  in mijn leven nog nooit zo'n persoonlijkheid ontmoet. Hij bezat


  een sterke uitstraling. Ik betrapte mij er soms op, dat ik hem


  antwoorden gaf op vragen die nog niet over zijn lippen waren


  gekomen, maar die hij in zijn gedachten al wel had geformuleerd.


  Het was een wonderlijke ervaring. Ik was vaak zonder woorden al


  deelgenoot van zijn denken.' Hij zuchtte diep. 'Gisteravond dacht


  Jean-Paul dat zijn eigen dood naderde.'


  De Cock slikte.


  'En u deed niets?'


  Alex Waardenburg kneep zijn beide ogen dicht. Het was duidelijk


  dat de vragen van de oude rechercheur hem martelden.


  'Wat had ik moeten doen?' Het was een kreet van wanhoop. 'Ik


  wist het niet. Ik voelde alleen maar dat hij bang was.'


  'Voor de dood.'


  'Ja.'


  'En hij was op weg naar u.'


  Alex Waardenburg staarde hem verbijsterd aan.


  'Ik... eh, ik was het niet. Ik was het niet. Ik heb met zijn dood


  niets te maken.'


  'Wie zegt dat?'


  De muziekpedagoog grinnikte vreemd schaapachtig.


  'U zou het kunnen denken... omdat... omdat Jean-Paul aan de


  waterkant zo dicht bij mijn huis werd gevonden en zijn dood


  aanvoelde toen hij mijn huis naderde.'


  Hij grinnikte opnieuw. Het leek alsof aan zijn gezicht elke uitdruk-


  king van intelligentie werd ontnomen. 'Maar dat zijn coïnciden-


  ties... pure toevalligheden. De dood heeft zijn eigen wetten.'Hij
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  stak zijn beide handen trillend vooruit. 'Jean-Paul had geen enkele


  reden om voor mij of mijn huis bevreesd te zijn. Integendeel, in


  mijn hart huisde voor hem slechts genegenheid, vriendschap en


  bewondering.'


  De Cock krabde zich achter in zijn nek. Hij wist met de zweverige,


  soms wat vreemd acterende muziekpedagoog niet goed raad. Er


  waren momenten, dat het leek alsof de man zichzelf beschuldig-


  de. .. de aandacht voor de moord op Jean-Paul Stappert geheel naar


  zich toetrok. Maar het bleef alles vaag en zonder contouren. Hij


  zakte wat terug in zijn stoel.


  'Wanneer wist u dat Jean-Paul dood was?'


  Alex Waardenburg antwoordde niet direct. Hij drukte met zijn


  handpalmen tegen zijn slapen.


  'Na tien uur,' sprak hij nadenkend, 'viel het contact weg. Ik


  ontving geen signalen meer. Dat maakte mij ongerust... ongerus-


  ter dan toen ik nog wel impulsen voelde.'


  'Toch bleef u thuis?'


  De muziekpedagoog schudde zijn hoofd.


  'Toen Jean-Paul er om kwart over tien nog niet was, ben ik de


  straat op gegaan.'


  'Waarheen?'


  'Naar zijn pension aan de Prins Hendrikkade.'


  De Cock drukte zich met een ruk omhoog van zijn stoel.


  'En?'


  Alex Waardenburg schudde zijn hoofd. Zijn ogen waren groot en


  zijn gezicht zag asgrauw.


  'Jean-Paul was daar niet. In zijn stoel zat een andere dode jongen.'
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  Toen Alex Waardenburg was vertrokken en zijn slepende voetstap-


  pen in de gang waren verstomd, sprong Vledder van zijn stoel op.


  Er lagen blosjes op zijn wangen. In een wild gebaar van wanhoop


  stak hij zijn beide armen omhoog.


  'Nonsens,' riep hij geagiteerd. 'Pure nonsens.'


  De Cock keek verstrooid op.
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  'Wat?'


  Dick Vledder liep op hem toe.


  'Dat geklets over impulsen, uitstralingen. Dat is toch pure non-


  sens. Hoe wist Jean-Paul Stappert, dat zijn dood naderde? Hoe kon


  hij weten dat een of andere idioot het in zijn hoofd had gehaald om


  zijn keel dicht te knijpen? En wat nog dwazer is: Hoe wist die Alex


  Waardenburg, dat Jean-Paul voelde, dat zijn dood nabij was? Wat


  hadden ze... een walkietalkie?'


  Het klonk spottend en De Cock lachte.


  'Zoiets.'


  Vledder wond zich op.


  'Ik heb met stomme verbazing zitten luisteren.'


  'Hoezo?'


  Vledder zwaaide met beide armen.


  'Jij ging er serieus op in. Het leek alsof je alles wat die Alex


  Waardenburg zei voor zoete koek slikte.' Hij schoof een stoel bij


  en ging er achterstevoren op zitten. 'Weet je waar we mee bezig


  zijn, De Cock? Weet je het nog? Gewoon... het oplossen van een


  paar moorden. Geen ongrijpbaar, zweverig gedoe over mensen die


  hun dood voelen naderen.'


  De Cock glimlachte.


  'Ik geloof dat je me nu toch verkeerd beoordeelt. Ik weet verdomd


  goed waar ik mee bezig ben. Dat zal, onder welke omstandigheden


  dan ook, nooit uit mijn achterhoofd verdwijnen. Maar zeg nu eens


  heel eerlijk; wat had ik moeten doen? Had ik van het begin af tegen


  die Waardenburg moeten zeggen dat ik niet bereid was naar zijn...


  eh, zijn nonsens te luisteren? Dat leek mij geen goede tactiek. Ik


  heb geprobeerd zijn gevoelsleven te volgen en heb daar waar nodig


  op ingehaakt.'


  Vledder zuchtte.


  'Het was soms niet om aan te horen. Er waren momenten dat ik


  tussenbeide had willen komen.'


  De Cock trok groeven in zijn voorhoofd.


  'Ik ben blij dat je dat niet hebt gedaan. Dan was hij misschien


  minder openhartig geweest. Hoe je het ook beziet die Alex Waar-


  denburg is een rare vent. Ik ga er per se van uit, dat er tussen hem


  en Jean-Paul Stappert een bijzondere relatie heeft bestaan. Herin-


  ner je je nog wat hij zei. .. Ik gaf hem antwoord op vragen die nog


  niet over zijn lippen waren gekomen... ik was vaak zonder woor-
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  den al deelgenoot van zijn denken... Begrijp je, dat is griezelig.'


  Vledder grinnikte.


  'Als het waar is.'


  De Cock negeerde de opmerking.


  'Er waren toch een paar opmerkelijke dingen in zijn betoog. Toen


  Jean-Paul om kwart over tien nog niet was verschenen, dreven de


  impulsen - of het uitblijven daarvan - Alex Waardenburg naar het


  pension aan de Prins Hendrikkade, waar hij de dode Erik Baveling


  in zijn stoel aantrof.' De Cock stak waarschuwend de wijsvinger


  van zijn rechterhand omhoog. 'Dat is wat Alex Waardenburg ons


  vertelt... wat hij ons wil doen geloven.'


  Vledder keek hem niet begrijpend aan.


  'Daarvoor kwam hij toch. We hebben hem niet geroepen.'


  De Cock wees in zijn richting.


  'Jij gelooft niet in die impulsen... aan dat gedachtelezen. Wel,


  als het niet die impulsen waren... of het wegvallen van het con-tact, zoals hij dat noemde... waarom toog Alex Waardenburg dan


  naar het pension? Was hij ongerust over het wegblijven van Jean-


  Paul... of waren er nog andere motieven?'


  Vledder knikte nadrukkelijk.


  'Andere motieven.'


  'Welke?'


  Vledder trok zijn schouders op.


  'Dat zal nog uit ons onderzoek moeten blijken. In ieder geval wist


  hij waar Jean-Paul Stappert woonde en het lijkt mij zinnig om te


  weten of hij vaker in dat pension aan de Prins Hendrikkade is


  geweest.' Hij zweeg even voor het effect. 'Begrijp je, De Cock,


  dan kende Alex Waardenburg niet alleen Jean-Paul Stappert, maar


  ook Erik Baveling.'


  De Cock keek zijn jonge collega wat schuins aan.


  'En dan past Alex Waardenburg precies in jouw theorie dat de


  moordenaar een relatie moet hebben gehad met beide vermoorde


  jongemannen.'


  Vledder glunderde.


  'Je zult zien dat ik dit keer gelijk krijg.'


  De Cock trok een waarderend gezicht.


  'Het zal eens tijd worden.' Hij veranderde van toon. 'Ik moet je


  toch zeggen, dat het mij opvalt... je geeft soms blijk van enige


  intelligentie. '
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  De jonge rechercheur stond van zijn stoel op en gromde onver-


  staanbare klanken. De Cock lachte smakelijk. Soms prikkelde hij


  het denken van zijn vroegere leerling met een milde spot. Het was


  nooit kwaadaardig, nooit werkelijk vernederend, daarvoor voelde


  hij zich te sterk met de jongeman verbonden. In de vele, vaak


  mysterieuze zaken die ze beiden tot klaarheid hadden gebracht, in


  hachelijke momenten van groot gevaar, was tussen hem en Vledder


  een band gegroeid die intenser was en die verder reikte dan de


  normale vriendschappelijke collegialiteit.


  De telefoon op het bureau van De Cock rinkelde. Hij reikte naar


  het toestel, maar Vledder had de hoorn snel opgenomen en luister-


  de. Na enige seconden dekte hij het spreekgedeelte met zijn hand


  af en keek De Cock aan.


  'Beneden aan de balie staat mevrouw Baveling. Volgens de wacht-


  commandant weet ze al alles over de dood van haar zoon. Ze wil


  nu met ons praten.'


  De Cock knikte.


  'Laat haar boven komen.'


  De Cock liep loom op haar toe, met neerhangende schouders. Hij


  hield zijn hoofd iets gebogen en op zijn gezicht lag een droevige


  trek. Zijn gehele houding was een symbool... een expressie van


  verdriet en medeleven. Het was niet gespeeld, geen loos gelegen-


  heidsgebaar. Hij voelde oprechte deernis met het leed van de


  vrouw. Aarzelend drukte hij haar de hand. 'Ik condoleer u,' sprak


  hij plechtig, 'met de dood van uw zoon Erik.'


  Hij leidde haar naar de stoel naast zijn bureau. 'Ik heb vernomen


  dat u nog niet zo lang geleden ook al door een zwaar verlies bent


  getroffen. '


  Mevrouw Baveling boog haar hoofd. 'Mijn Ricky... anderhalf jaar


  geleden... door de drugs.' Ze zuchtte diep. 'Ik was juist zo blij dat


  het zo goed ging met Erik. Hij gebruikte niet meer en studeerde


  hard. Het kwam door die vriend van hem. Die stimuleerde hem


  geweldig.'


  'U bedoelt Jean-Paul Stappert.'


  Haar onderlip begon te trillen.


  'En die jongen... die jongen hebben ze ook vermoord. Het is ...


  het is gewoon bestiaal.'


  De Cock ging achter zijn bureau zitten. Hij had haar willen zeggen
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  dat ze de dieren onrecht deed, maar beheerste zich. Hij leunde


  achterover in zijn stoel. Zijn scherpe blik tastte haar gelaatstrekken


  af. Hij schatte haar op rond de vijftig jaar. Mogelijk nog iets


  jonger. Ze was lang en slank en ze had een mooi, gelijkmatig,


  ovaal gezicht met donkere amandelvormige ogen. Ze glansden in


  tranen.


  'U was al bij de pensionhoudster?'


  Mevrouw Baveling liet haar hoofd iets zakken.


  'Ze heeft mij gebeld. Eerst vanmorgen vroeg. Ze vertelde mij dat


  ze de gehele nacht niet had geslapen... dat ze steeds niet de moed


  had kunnen opbrengen om mij te vertellen wat er was gebeurd.' Ze


  zweeg, opende de handtas op haar schoot en nam daaruit een


  minuscuul zakdoekje. Voorzichtig bette ze haar ogen. 'Mevrouw


  Van Leeuwen,' ging ze verder, 'was de laatste maanden een grote


  steun voor mij. Ze hield mij volledig van alles op de hoogte...


  over Erik.'


  De Cock knikte begrijpend.


  'Heeft ze u ook van Jean-Paul Stappert verteld... ik bedoel van


  zijn dood?'


  Mevrouw Baveling knikte. Er kwamen blosjes op haar wangen.


  'Wat bezielt iemand om die twee jongens dood te maken?' In haar


  stem trilde woede en wanhoop. 'Wat heeft dat voor zin?'


  De Cock plukte aan het puntje van zijn neus.


  'U denkt dat de beide jongens door één en dezelfde man of vrouw


  zijn vermoord?'


  Mevrouw Baveling keek naar hem op.


  'Dat moet toch haast wel. Ze zijn beiden gewurgd.'


  De Cock ging niet verder op het onderwerp in.


  'U had een goed contact met Erik?'


  'Zeker.'


  'Ik bedoel, niet alleen middels de telefonische mededelingen van


  de pensionhoudster.'


  Mevrouw Baveling schudde haar hoofd.


  'Erik kwam vaak naar Heemstede. Vooral sinds de dood van Ricky


  is er tussen hem en mij een hechte band ontstaan. Sterker dan


  voordien. Ik weet ook dat Erik de drugs mede heeft afgezworen ter


  wille van mij. Ik hield hem steeds voor, dat ik niet nog een tweede


  zoon aan de heroïne wilde verliezen.' Er kwamen weer tranen in


  haar ogen. 'En nu is hij toch dood.' Haar gezicht verstarde. Om
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  haar mond kwam een harde trek. Ze richtte een felle blik op De


  Cock. In haar donkere ogen blonk haat door de tranen heen. 'U


  vindt hem toch... de moordenaar. U moet hem vinden... hoort


  u... U moet hem vinden.'


  De Cock wreef met zijn vlakke hand over zijn gezicht. De plotse-


  linge gemoedsverandering van de vrouw verwarde hem een beetje.


  'Ik... eh, ik zal mijn best doen.' Het klonk als een verontschuldi-


  ging bij voorbaat. 'Ik kan u uiteraard niets garanderen.'


  De harde trek op haar gezicht verdween.


  'Dat begrijp ik.' Haar toon was milder. 'Maar het lijkt alles zo


  zinloos, zo onbegrijpelijk. Dat maakt een mens opstandig. Je


  vraagt je af... wat heeft zich in het brein van de moordenaar


  afgespeeld?'


  De Cock schonk haar een matte glimlach.


  'Dat weten alleen de moordenaar... en God.'


  Mevrouw Baveling blikte voor zich uit. Ze reageerde niet. Het


  onderwerp 'God' scheen haar niet te interesseren. De Cock trok


  zijn stoel bij en boog zich iets naar haar toe.


  'Bent u de enige die zich het lot van uw zoon aantrekt? Ik bedoel,


  heeft u geen echtgenoot?'


  Rond haar lippen speelde een trieste glimlach.


  'Mijn man heeft zich nooit voor Erik en Ricky geïnteresseerd. Ook


  niet toen ze nog jong waren. Ik denk dat hij zich in hen teleurge-


  steld voelde. Ik heb dat nooit goed begrepen. Hij heeft maar één


  zoon... Ramón... de oudste en de sterkste. Hij lijkt ook veel op


  hem... standvastig en overheersend... een man met een sterke


  wil. Erik en Ricky leken meer op mij... zachter, gevoeliger.' Ze


  trok haar schouders iets op. 'En kwetsbaarder.'


  De Cock knikte begrijpend.


  'Daarom vervielen ze ook aan de drugs.'


  Het klonk hatelijker en harder dan zijn bedoeling was.


  Mevrouw Baveling keek de grijze man tegenover haar verwijtend


  aan. 'Ze waren geen slappelingen... als u dat bedoelt. Ricky heeft


  lang tegen zijn verslaving gevochten. Er waren zelfs tijden dat hij


  nauwelijks nog iets gebruikte. Uiteindelijk ging hij er onderdoor.


  Een overdosis. In mijn hart geloof ik dat het een vlucht was... een


  zelfmoord om voorgoed van de ellende verlost te zijn.' Ze zweeg


  even nadenkend. 'Maar Erik had toch de kracht om zich vrij te


  maken.'


  40


  De Cock voelde dat hij zich had vergaloppeerd.


  'Ik wil geen smet werpen op uw beide zoons,' sprak hij veront-


  schuldigend. 'Ik heb daar het recht niet toe. Ik heb ze niet gekend


  en weet niet onder welke omstandigheden zij verslaafd zijn ge-


  raakt. Jonge mensen hebben vaak moeilijkheden, waarvan...'


  Ze onderbrak De Cock. Haar ogen schoten vuur en fel schreeuwde


  ze: 'Ik wel.' Ze gesticuleerde wild. 'Ik weet wel hoe het is


  gebeurd. Het was Ramón... hij heeft die twee vergiftigd. Opzette-


  lijk. Hij nam heroïne voor hen mee... als een test.'


  De Cock keek haar vragend aan.


  'Test?' herhaalde hij verward.


  Mevrouw Baveling knikte heftig.


  'Hij maakte... uiteraard zonder dat mijn man en ik dat wisten...


  met Erik en Ricky de afspraak dat ze een week lang dat spul


  dagelijks zouden gebruiken. Na die week zou blijken wie van hen


  zo weinig wilskracht had dat hij er niet meer buiten kon.'


  De Cock kneep zijn beide ogen even dicht om de gedachte te


  verwerken.


  'Ongelooflijk,' stamelde hij na een poosje. 'Hoe komt iemand op


  dat idee.'


  Mevrouw Baveling zuchtte diep.


  'Ramón doorstond de test glansrijk. Hij wist als kind al precies wat


  hij wilde.'


  De Cock slikte.


  'Maar Erik en Ricky raakten verslaafd.'


  Mevrouw Baveling knikte triest en afwezig voor zich uit. 'Ramón


  genoot openlijk van hun verslaving. Hij maakte daar geen geheim


  van. Op Ricky's sterfdag ging hij met vrienden uit om... zo hij


  zei... zijn overwinning te vieren.' Plotseling stokte ze en staarde


  De Cock met grote angstige ogen aan. Het was alsof een verschrik-


  kelijke gedachte bezit van haar nam.


  'Ramón...' zij ademde diep, geschrokken. 'Ramón... toen hij van


  mij hoorde dat Erik niet langer verslaafd was, dat Erik zich van de


  heroïne had vrijgemaakt... stikte hij bijna van teleurstelling en


  woede.'
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  Vledder staarde De Cock aan met een blik vol ongeloof. 'Dat...


  eh, dat is niet menselijk meer. Dat is demonisch. Een product van


  een verziekte geest. Denk je eens in... om je eigen superioriteit te


  bewijzen stort je je beide broers in het verderf.'


  De Cock staarde voor zich uit. Hij had nog moeite om het idee te


  verwerken. 'We zullen die Ramón eens moeten benaderen,' sprak


  hij nadenkend.


  Vledder was in de war gebracht.


  'Ramón... waarover? Het feit dat hij zijn beide broers verslaafd


  maakte, is niet strafbaar. Dan zou je alle heroïnegebruikers wel


  kunnen oppakken. Iedere junk probeert wel iemand uit zijn naaste


  omgeving aan de drugs te helpen.'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Dat bedoel ik niet. Ik wil van hem een alibi voor de tijd van de


  beide moorden.'


  'Een alibi?'


  'Ja... is dat zo gek?'


  Vledder slikte.


  'Jij wilt rekening houden met de mogelijkheid dat hij beide moor-


  den heeft gepleegd?'


  De Cock knikte nadrukkelijk.


  'De Bavelingen uit Heemstede zijn rijke mensen. Stel dat Ramón


  Baveling, de oudste zoon, het geen prettige gedachte vindt om de


  nalatenschap later met anderen te moeten delen. Een menselijk


  trekje, vind je niet?' Hij wuifde in de richting van Vledder. 'Wel,


  Ramón bedenkt het verslavingsplannetje en dat werkt voortreffe-


  lijk. Broer Ricky valt al spoedig uit... reden voor een feestje... en


  Erik zakte door zijn verslaving al aardig weg in een poel van


  ellende. '


  Zijn jonge collega staarde hem aan.


  'Maar Erik werd "clean"... raakte van de heroïne af en was zelfs


  weer in staat om zijn studie op te nemen.'


  De Cock grijnsde naar Vledder.


  'Begrijp je... dat was een streep door zijn rekening. En Ramón


  was razend. Hoe zei zijn moeder ook weer. .. hij stikte bijna van


  teleurstelling en woede. Een nieuw testspelletje met zijn broer zit
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  er niet in. Er blijft maar een mogelijkheid...'


  Vledder hijgde.


  'Moord.'


  De Cock stak zijn rechterwijsvinger op.


  'En wie was de man die er voor had gezorgd dat Erik zich van zijn


  verslaving had bevrijd, de man die Ramóns plannetje had door-


  kruist?'


  'Jean-Paul Stappert.'


  De oude rechercheur liet zich in zijn stoel terugvallen.


  'Voilà... de moordenaar en zijn motieven.'


  Een ogenblik leek Vledder verdoofd, toen schudde hij zijn hoofd.


  'Daar heb ik toch wel moeite mee,' riep hij wrevelig. 'Dat gaat mij


  net iets te ver. Dat is niet menselijk meer. Om zover te komen,


  moet je gewoon een tik van de duivel hebben.'


  De Cock trok achteloos zijn schouders op.


  'Hoe demonisch is Ramón Baveling?'


  Het was druk in de Lange Niezel. Vakantietijd. Van heinde en ver


  waren ze gekomen. 'Come and see the redlightdistrict of Amster-


  dam.' Een miljoenen business. Groepjes mensen verdrongen zich


  voor de etalages van de vele sex winkels, vergaapten zich aan


  vreemde opblaas-vrouwen in een woud van kunstpenissen. Flarden


  muziek waaiden de rechercheurs tegemoet. Uit 'Old Sailor' strom-


  pelde een stel dronken matrozen.


  De Cock schoof zijn oude vilten hoedje wat naar achteren en floot


  een sinterklaaslied, hoog en vals, met vreemde uithalen.


  Vledder, schuin naast hem, had een denkrimpel in zijn voorhoofd.


  De uiteenzetting van zijn oudere collega met Ramón Baveling als


  inzet, dreunde nog na en hield zijn denken gevangen.


  Op de hoek van het Oudekerksplein stonden plukjes zware jongens


  en lichte meisjes. Hun samenzijn had iets heimelijks, iets van een


  samenzwering. De mare van de beide wurgmoorden had zich snel


  verbreid. Toen de rechercheurs voorbij liepen, zwegen ze.


  De Cock maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los en


  trok zijn stropdas iets naar beneden. Het was warm. De hitte van de


  dag kleefde nog aan de oude geveltjes en het grachtwater dampte.


  Slierten mist vervaagden de contouren van het bruggetje bij de


  Stoofsteeg.


  De beruchte Walletjes waren in vol bedrijf. Vooral de exotische
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  meisjes uit het Verre en Midden-Oosten vonden veel aftrek. Op de


  Achterburgwal, leunend tegen de bomen aan de wallekant, hunker-


  den de hongerigen tot er weer een vrouwtje vrij kwam.


  De Cock bezag het met enige gelatenheid. Hij kende het rosse


  wereldje als geen ander. Op de hoek van de Barndesteeg schoof hij


  het kroegje binnen. Vledder volgde gedwee.


  Lowietje, vanwege zijn geringe borstomvang in het wereldje van


  de penoze meest Smalle Lowietje genoemd, begroette de grijze De


  Cock uitbundig.


  'Een tijdlang niet gezien,' kirde hij vrolijk. Zijn spichtige muizen-


  smoeltje glom van genegenheid. Hij beschouwde de oude recher-


  cheur als zijn persoonlijke vriend. Een vriendschap die door De


  Cock soms schaamteloos werd uitgebuit.


  'Ik dacht,' babbelde hij verder, 'dat jullie mij waren vergeten...


  dat je de weg naar Lowietje niet meer kon vinden.'


  De Cock kneep zijn beide ogen even dicht.


  'Blindelings,' lachte hij. 'Ik ga gewoon op de dranklucht af.' Hij


  slenterde voor Vledder uit naar het einde van de bar en hees zijn


  zware lijf op een kruk. 'Hoe is het... heb je nog?'


  Smalle Lowietje trok een verongelijkt gezicht.


  'Wat dacht u?' Hij dook pijlsnel onder de tapkast en kwam weer


  boven met een fles pure Franse cognac 'Napoleon'. Hij hield haar


  omhoog en tikte met een kromme vinger op het etiket met


  V.S.O.P. in goud. 'Zolang ik dit etablissement blijf beheren,'


  sprak hij plechtig, 'zal zo'n fles altijd voor u klaar staan.'


  De Cock krabde zich achter in zijn nek.


  'Lowiet je,' grinnikte hij, 'je maakt mij verlegen.'


  De tengere caféhouder schonk behoedzaam in.


  'Dat het u wel moge bekomen.'


  De Cock hield zijn hoofd iets schuin en beluisterde de gedragen


  toon waarop Lowietje sprak.


  'Het zij zo,' reageerde hij volkomen ernstig. Hij nam het bolle glas


  op, schommelde het zachtjes in zijn hand en snoof. Er verscheen


  een glans van verrukking op zijn gegroefde gezicht. Omzichtig


  nam hij een slokje en liet het fonkelende vocht genietend door zijn


  dorstige keel glijden.


  'Weet je Lowie,' sprak hij zacht, peinzend. 'Als alle mensen op


  aarde hun tijd alleen maar zouden verdoen met het nuttigen van een
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  goed glas cognac... misschien waren ze dan minder wraak-, heb-


  en moordzuchtig.'


  De caféhouder staarde hem aan.


  'Dat is een mooie gedachte,' zei hij dromerig. 'Een hele mooie


  gedachte.


  De Cock zette zijn glas neer.


  'Ik zit weer opgezadeld met twee moorden,' verzuchtte hij. 'Van-


  daar die gedachte.'


  Smalle Lowietje knikte traag.


  'Ik heb het gehoord... die twee jongens uit het pension aan de


  Prins Hendrikkade.' Hij zweeg even om een slok van zijn cognac


  te nemen. 'De vreemdste geruchten doen daarover de ronde.'


  De Cock keek de caféhouder vragend aan.


  'Geruchten?' vroeg hij verbaasd.


  Smalle Lowietje trok zijn muizensmoeltje scheef.


  'Ze zeggen, dat de maffia er achter zit.'


  'Maffia... wat voor maffia?'


  Lowietje duimde over zijn schouder.


  'De heroïne-maffia... de big-bosses, die de aanvoerlijnen in han-


  den hebben.'


  De Cock trok een bedenkelijk gezicht.


  'Wat hebben die met die moorden van doen?'


  Smalle Lowietje maakte een verontschuldigend gebaartje.


  'Ik... eh, ik vertel je alleen wat er wordt gefluisterd,' stotterde hij.


  'Ze zeggen, dat die beide jongens zijn omgebracht omdat ze waren


  afgekickt. '


  'Wat?'


  Smalle Lowietje knikte heftig.


  'De moorden zouden een waarschuwing zijn voor de andere junks


  om niet af te kicken... om verslaafd te blijven. De heroïne-maffia


  verliest niet graag klanten, begrijp je? Vandaar die waarschuwing.'


  De Cock stak zijn kin vooruit. Hij voelde een lichte woede in zich


  opkomen.


  'Onzin. .. er gaan in die heroÏnebusiness alleen al in Nederland


  jaarlijks voor miljarden om en dan zou men terwille van twee


  kleine afnemers...' Hij maakte zijn zin niet af. 'Wie heeft die


  ongein rondgestrooid?'


  Smalle Lowietje grinnikte droog.


  'Dat... eh, dat weet ik niet,' antwoordde hij benepen. 'Iemand
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  vertelde het mij. Ik weet wel, dat hier in de buurt een paar


  hulporganisaties voor drugsgebruikers compleet in paniek zijn.'


  'Waarom?'


  Lowietje zwaaide.


  'Ze hebben gehoord wat er met die twee jongens is gebeurd en nu


  zijn ze bang dat er geen junk meer naar hen toe durft te komen uit


  vrees voor represailles van de grote heroïnedealers.'


  De Cock schudde vertwijfeld zijn hoofd. Hij kende de vernietigen-


  de kracht van het gerucht. Vooral in het labiele wereldje van


  penoze en verslaafden was het bijna niet uit te roeien. Als de


  mensen het geloofden en het bleven doorvertellen, dan werd het


  een waarheid. Zo simpel lag het.


  Hij nam nog een slok van zijn cognac. Inmiddels werkten zijn


  hersenen op volle toeren. Hoe sneller hij de werkelijke dader van


  de beide moorden achter slot en grendel had, hoe beter hij het


  represailleverhaal naar het rijk der fabelen kon verwijzen.


  Hij keek de tengere caféhouder peinzend aan.


  'Kende jij die jongens?'


  'Ja.'


  'Beiden?'


  Smalle Lowietje trok zijn iele schoudertjes op.


  'Ze kwamen samen wel eens bij mij in de zaak. Met die jongen uit


  Heemstede had ik nooit zoveel contact. Die was altijd wat stil en


  teruggetrokken. De andere jongen lag mij beter. Jean-Paul. Hij


  was veel opgewekter, veel vrolijker. Ik noemde hem altijd Mister


  Melody. '


  'Hoe?'


  'Mister Melody. Jean-Paul had altijd een hoofd vol melodieën.


  Geen gewone schlagers, top-hits of een oude operettedeun, nee


  splinternieuwe liedjes.'


  'En wat deed hij daarmee?'


  De caféhouder spreidde zijn beide handen.


  'Niets... helemaal niets. Hij had ze alleen in zijn kop zitten. Hij


  was ook geweldig muzikaal. Ik had eens een variéténummer gezien


  van een man, die met zijn vingers over gedeeltelijk met water


  gevulde bierglazen gleed en zo een liedje speelde. Voor de grap


  heb ik eens een stel bierglazen voor Jean-Paul neergezet.'


  'En?'


  Smalle Lowietje plooide zijn muizensmoeltje in bewondering.
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  'Hij probeerde het even, vulde toen de glazen tot ze de juiste


  toonhoogte hadden en speelde vervolgens een prachtige melodie.;


  Hij zweeg even en dacht na. 'Ik denk, dat hij er nog geen tien


  minuten voor nodig had.'


  De Cock glimlachte.


  'Hij had ook naar het variété moeten gaan.'


  Smalle Lowietje knikte heftig.


  'Dat heb ik hem ook gezegd. Ik heb wel wat relaties in het


  artiestenvak. Maar Jean-Paul voelde daar niets voor. Hij wilde niet


  zelf spelen. Hij wilde alleen maar die melodieën kwijt, die voort-


  durend door zijn kop speelden. Meer niet.'


  'Had hij er last van?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Lichamelijk of geestelijk. Bezorgde het hem hoofdpijnen, migrai-


  nes? Maakte het hem humeurig... had hij buien van neerslachtig-


  heid?'


  Smalle Lowietje schudde zijn hoofd.


  'Die vriend van hem, die jongen uit Heemstede, die was wel eens


  wat somber. Maar bij Jean-Paul heb ik daar nooit iets van gemerkt.


  Hier in de zaak was hij altijd even opgewekt en vrolijk.


  Hij zei wel, dat hij er soms 's nachts wakker van werd en dan niet


  meer in slaap kon komen, omdat zo'n melodie hem niet meer


  losliet.'


  De Cock knikte begrijpend.


  'Toch zonde. Die jongen had iemand moeten zoeken die zijn


  uitzonderlijke gave exploiteerde.'


  Smalle Lowietje schonk nog eens in.


  'Ik heb hem voorgesteld aan Willy Haareveld, sprak hij achteloos.


  'Die zit in die business. Hij beheert een goed orkest en heeft een


  paar bekende zangers en zangeressen onder contract. Er bestaat


  ook een vocal-groepje dat voor hem optreedt.'


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen.


  'Willy Haareveld... was die laatst niet betrokken bij een schan-


  daal?'


  Smalle Lowietje knikte.


  'Iemand heeft vanuit een hinderlaag op hem geschoten.'


  'Waar was dat?'


  De tengere caféhouder wuifde in de ruimte. '.


  'Bij zijn huis in Laren.' Hij grinnikte. 'En dat was niet de eerste
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  keer dat iemand hem naar het leven stond. Hij is niet altijd even


  koosjer en dan loop je bepaalde risico's.'


  'En met zo'n man breng jij die jongen in contact?' Het klonk


  bestraffend.


  Smalle Lowietje keek de oude rechercheur verongelijkt aan.


  'Kende ik iemand anders?'


  Ze liepen van de Achterburgwal via de Oudekennissteeg naar de


  Voorburgwal. Het was veel minder druk. Sommige hoertjes hingen


  verveeld tegen de deurpost van hun peeskamertjes. De stroom van


  behoeftigen was uitgedund.


  Vledder blikte opzij.


  'Verwerp jij die represaillegedachte helemaal?'


  De Cock knikte nadrukkelijk.


  'Ik geloof er niet in.'


  'Waarom niet. Intimidatie is van oudsher het dwangmiddel van de


  maffia.'


  'Zeker. Als het zin heeft.'


  'Het heeft zin. Dat merk je. Het gerucht gaat als een lopend


  vuurtje. '


  'Dat is het kwalijke van de zaak.' De Cock draaide zich half naar


  Vledder. 'Waarom zouden de grote heroïnedealers het risico van


  twee moorden nemen? Van de drugsgebruikers komt nog geen vier


  procent blijvend van zijn of haar verslaving af. Dat is een te


  verwaarlozen factor. Het heeft voor hen veel meer zin om bijvoor-


  beeld op scholen agressieve verkoopmethodieken toe te passen.


  Daardoor wordt het koor der verslaafden vele malen groter dan die


  vier procent die het uiteindelijk gelukt om af te kicken.'


  Vledder grijnsde.


  'Je praat als een maffia-baas.'


  Ze stapten vanuit de Lange Niezel naar de Warmoesstraat. La-


  chend gingen ze het politiebureau binnen.


  Meindert Post, de lange Urker wachtcommandant, wenkte van


  achter de balie.


  'Mien van Leeuwen is hier geweest,' brulde hij. 'Ze vroeg of jullie


  onmiddellijk naar haar pension aan de Prins Hendrikkade wilden


  komen.'


  De Cock keek hem gespannen aan.


  'Wat is er dan?'
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  Meindert Post raadpleegde zijn notities.


  'Een paar mannen hebben de kamers van die twee vermoorde


  jongens totaal overhoop gehaald. Zelfs de bedden en kussens zijn


  opengesneden.'
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  Mevrouw Van Leeuwen, de tanige pensionhoudster, wees triest


  om zich heen. 'Het is toch verschrikkelijk,' riep ze huilerig. 'Moet


  je dat eens zien. Die troep. Honderden guldens schade.' Ze keek


  vragend naar De Cock op. 'Wie vergoedt mij dat?'


  De Cock negeerde de vraag. De politie had geen fonds voor


  dergelijke zaken.


  'Heb je ze gezien?'


  'Wie?'


  'De mannen die dit deden?'


  Mevrouw Van Leeuwen knikte heftig.


  'Ze hebben zich gewoon bij mij gemeld... in de keuken. Twee


  mannen. Ze zeiden dat ze hadden gehoord dat er kamers vrij waren


  gekomen en dat ze wel belangstelling hadden. .. als de kamers naar


  hun zin waren.'


  'En toen?'


  'Toen heb ik ze de kamers laten zien.'


  'Van Erik Baveling en Jean-Paul Stappert?'


  De pensionhoudster keek hem verbaasd aan.


  'Ja, die kwamen toch vrij.'


  'Hun spullen stonden er toch nog op?'


  Mien van Leeuwen trok haar lippen tot een smalle lijn.


  'Ik kan die kamers toch niet onverhuurd laten tot de familie


  eindelijk de rotzooi van de jongens komt weghalen?'


  De Cock keek haar bestraffend aan.


  'Ze hebben nauwelijks de tijd gehad.'


  Ze snoof. Haar neusvleugels trilden. 'Als ze vandaag niet komen,


  smijt ik het op straat.'


  De Cock zuchtte. Hij kende het temperament van de vrouw. Met


  een loom gebaar wees hij naar de opengesneden bedden.
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  'Gebeurde dit waar jij bij was?'


  Mien van Leeuwen schudde heftig haar hoofd. Er kwamen blosjes


  op haar tanige huid. 'Ik had ze hun strot afgebeten,' schreeuwde ze


  fel. 'Nee... er ging telefoon. Toen heb ik ze alleen gelaten. Een


  paar minuten maar. Toen ik terugkwam vond ik deze ravage.


  'En die twee mannen?'


  'Gevlogen. '


  De Cock knikte begrijpend.


  'Had je ze weleens gezien? Ik bedoel, waren het jongens uit de


  buurt?'


  'Nee.'


  'Zou je ze kunnen herkennen?'


  De pensionhoudster wuifde wat vaag in de ruimte.


  'Die ene zeker... die lange magere... die had zo'n smal smoeltje.


  Die herken ik uit duizenden. Hij had een Haags accent. Hij deed


  ook het woord. Die andere zei niet veel. Die keek alleen maar om


  zich heen. Dat was meer het type van een gluipertje.'


  'Oud?'


  'Achter in de twintig.'


  De Cock streek nadenkend over zijn kin.


  'Heb je enig idee, waarnaar ze hebben gezocht?'


  Mevrouw Van Leeuwen knikte naar de leeggehaalde kasten, de


  opengewaaierde boeken, het teruggeslagen vloerkleed. 'Heroïne.'


  De Cock en Vledder liepen op de Prins Hendrikkade langs de oude,


  wat vervallen Sint Nicolaaskerk. Rechts, voor het Centraal Station,


  straalde vrolijk licht uit de vele kleine ruitjes van het weer in oude


  glorie herstelde Noord-Zuidhollands koffiehuis.


  Wat verder, op de hoek van de Zeedijk, stonden de drugsdealers in


  ploegjes bijeen. Die ploegjes verveeld rondhangende mannen, te-


  gen een decor van dichtgetimmerde ramen, had iets dreigends, iets


  angstaanjagends... alsof ze de dood bij zich droegen. Zo nu en dan


  riepen ze elkaar iets toe. Hun stemmen klonken meest rauw, maar


  soms ook iel en hoog, als van een castraat.


  De beide rechercheurs liepen hen zwijgend voorbij. Via de Sint


  Olofssteeg kwamen ze terug in de Warmoesstraat.


  Het was Vledder die het zwijgen verbrak.


  'Denk je echt dat ze in het pension naar heroïne hebben gezocht?'


  De Cock trok zijn schouders op.
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  'Ik vond het geen domme redenering van Mien van Leeuwen. Toen


  Erik Baveling en Jean-Paul Stappert nog verslaafd waren, zullen ze


  zeker in heroïne hebben gehandeld. Dat is gebruikelijk. Het is


  daarom niet denkbeeldig, dat ze een paar gram, of misschien nog


  meer, ergens verborgen hadden en dat er mensen waren die dat


  wisten.'


  'En nu na hun dood even kwamen snuffelen.'


  'Precies. '


  Vledder schudde zijn hoofd, er lag een trek van wrevel op zijn


  gezicht.


  'Geloof jij dat echt?'


  'Ik heb wel wat bedenkingen. Het past niet zo erg bij het beeld van


  iemand die is afgekickt.' De Cock grinnikte. 'Men moet iemand


  die pas van de drank af is ook niet voortdurend een fles whisky


  voor zijn neus houden.'


  Vledder kauwde op zijn onderlip. Zijn gezicht stond ernstig.


  'Volgens jou was er geen heroïne?'


  'Nee.'


  De jonge rechercheur gebaarde heftig.


  'Waar zocht men dan naar?'


  De Cock keek zijn collega van terzijde aan.


  'Als we dat wisten, Dick Vledder, dan waren we een stuk dichter


  bij de oplossing.'


  Ze stapten het politiebureau binnen. Het was ongebruikelijk stil in


  de hal. De Cock keek op de grote klok. Het was bijna half twee in


  de nacht. Tot voor kort was het rond dit uur altijd gezellig. Dan zat


  daar ome Joop, de man met zijn accordeon, en speelde onafgebro-


  ken zijn repertoire, vrijwel zonder pauze... tot hij boven zijn


  muziekkast in slaap viel. Met zijn lange grijze haren, snor en


  baard, zag hij er indrukwekkend uit, zelfs als hij sliep. Tegen het


  ochtendgloren maakte de brigadier hem meestal wakker. Dan


  grijnsde hij vriendelijk, mompelde een groet tot afscheid en strom-


  pelde met zijn accordeon het bureau uit. Niemand wist waarheen.


  Een paar weken geleden op een nacht kwam hij niet. Er kwam wel


  een hoertje het bureau binnen, dat vertelde, dat er midden op het


  asfalt van de Koestraat, in de stromende regen, een oude man lag.


  De brigadier ging er heen met een diender. Het was Ome loop.


  Zijn accordeon vonden ze wat verderop verregend in een portiek.
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  Toen de broeders van de geneeskundige dienst zijn dode lichaam


  op een brancard tilden, vouwde de brigadier ome Joop zijn oude


  gerimpelde handen... handen, die hij zo vaak over de knoppen van


  zijn kast had zien glijden.


  De volgende morgen had de brigadier het aan De Cock verteld.


  Een paar dagen later stonden ze aan zijn graf en ervoeren voor het


  eerst, dat ome Joop gewoon Petrus Johannes Sogeler heette.


  De Cock bedacht het met enige weemoed. Hij had in zijn lange


  politieleven vele markante figuren gekend. .. en liefgehad.


  Hij blikte naar de balie. Meindert Post, de stoere Urker wachtcom-


  mandant, was afgelost door Jan Kusters, een gemoedelijke Braban-


  der, die zich in het woelige Amsterdam best thuisvoelde. Hij


  wenkte de beide rechercheurs naar zich toe.


  'Boven zit al meer dan een uur een man op jullie te wachten. Ik had


  hem willen wegsturen, maar ik begreep van Meindert Post, toen ik


  de dienst van hem overnam, dat jullie nog terug zouden komen.'


  De Cock knikte begrijpend.


  'Wat is het voor een man?'


  Jan Kusters trok een vies gezicht.


  'Hij leek mij een gladde, verwijfde, wat poenige vent. Als ik snuif,


  ruik ik nog de geur van zijn parfum.' De wachtcommandant schoof


  zijn onderlip vooruit en schudde zijn hoofd. 'Mijn vriend is het


  niet.'


  De Cock lachte.


  'Heeft hij zich voorgesteld?'


  Jan Kusters pakte zijn kladbloc.


  'Willy. .. Willy Haareveld.'


  De Cock keek vanuit de hoogte op hem neer. Jan Kusters, vond


  hij, had gelijk. Willy Haareveld maakte een poenige, wat verwijf-


  de indruk. Zijn parfum had een indringende, zoete, bijna misselijk


  makende geur. Zijn strakke, hardgele pantalon combineerde oog-


  verblindend met een gestreept paars colbert, waaronder een glim-


  mend witzijden hemd met volanten. De platina ring vol briljanten


  aan zijn linkerpink was grof en protserig.


  De oude rechercheur zuchtte en liet zich in de stoel achter zijn


  bureau zakken. Zijn scherpe blik gleed tastend langs de gelaats-


  trekken van de man voor hem. De volle, zinnelijke lippen boven


  een wat weke kin, de stompe neus, het te blonde geplakte haar, het


  dunne laagje schmink... het wekte weerzin bij hem op.
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  'Het spijt ons dat wij u zo lang hebben moeten laten wachten,'


  opende hij verontschuldigend. 'Maar u had uw bezoek niet aange-


  kondigd.'


  Willy Haareveld schudde zijn hoofd.


  'Ik hoopte u nog te treffen. De wachtcommandant beneden zei dat


  u beslist terug zou komen.' Hij strekte zijn wijsvinger naar de


  grijze speurder. 'U... eh, u bent toch rechercheur De Cock?'


  De Cock knikte.


  'Met ceooceekaa... om u te dienen.'


  Het klonk spottend.


  Willy Haareveld glimlachte beleefd.


  'Men heeft mij gezegd, dat u de zaak behandelt van die beide


  jongens. '


  'Welke jongens?'


  'Die gisteren vermoord zijn gevonden. Ik heb het in de krant


  gelezen. Ze woonden samen in een pension.'


  De Cock knikte gelaten.


  'Die zaak behandelen wij,' sprak hij laconiek.


  Willy Haareveld kuchte.


  'Weet u al iets omtrent de dader?'


  'Nee.'


  'Bestaat er enig verband tussen beide moorden?'


  De Cock grijnsde.


  'Mogelijk. Maar we hebben dat verband nog niet kunnen vinden.'


  Hij keek de man voor hem wat schuins aan. De grillige accolades


  rond zijn mond dansten. 'U... eh, u bent geïnteresseerd?'


  Haareveld verschoof iets op zijn stoel.


  'Dat is te zeggen...' Hij frunnikte aan de volanten van zijn hemd.


  'Ik meen een van die twee jongens wel eens te hebben ontmoet.'


  'Waar?'


  'Bij mij thuis in Laren.'


  'Wanneer?'


  Willy Haareveld grinnikte nerveus.


  'Een paar weken geleden... dacht ik. Ik weet dat niet zo precies


  meer. Ziet u... ik leid een druk leven. Ik ben impresario. Ik


  verzorg theatervoorstellingen, lanceer cabaretgroepen, arrangeer


  shows. Ik heb enige artiesten onder contract, die aan het werk


  moeten blijven.' Hij zweeg even en ademde diep. 'Ik beschouw het


  ook tot mijn taak om ervoor te zorgen dat ze een goed repertoire


  53


  hebben.' Hij stak zijn beide handen trillend omhoog. 'Dat is heel


  belangrijk. Ik ben daarom steeds op jacht naar nieuwe teksten,


  muziek, liedjes.'


  De Cock boog zich naar hem toe.


  'En in dat kader heeft u weleens een van hen ontmoet?'


  'Ja. '


  'Wie?'


  De bontgeklede impresario maakte een verontschuldigend gebaar-


  tje. 'Dat weet ik niet. Ik herinner mij niet, dat hij zich aan mij heeft


  voorgesteld of dat ik zijn naam heb genoteerd. Een kennis van mij


  noemde hem Mister Melody. Hij wist, dat ik altijd op zoek ben


  naar nieuwe muziek en stuurde de jongen naar mij toe.'


  'En?'


  'Wat bedoelt u?'


  De Cock reageerde wat kriegel.


  'Werd het wat? Had die Mister Melody de muziek, de liedjes die u


  begeerde?'


  Willy Haareveld antwoordde niet direct. Hij bracht zijn beide


  handen naar voren en drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. 'Het


  was een vreemde jongen,' sprak hij zacht. 'Moeilijk te vatten. Hij


  kende geen noot muziek en bespeelde geen enkel instrument...


  toch zei hij, dat hij melodieën had... in zijn hoofd. Ik lachte hem


  vierkant uit en zei, wat heb ik aan melodieën in jouw hoofd? Toen


  zei hij strak: als u ze eruit haalt. .. hebt u een fortuin.'


  'En dat heeft u?'


  'Wat?'


  'Een fortuin?'


  Willy Haareveld raakte duidelijk geïrriteerd. Er kwam een harde


  trek op zijn gezicht. 'Heeft u weleens een fortuin uit iemands hoofd


  gehaald?'


  De Cock schudde kalm zijn hoofd.


  'Ik ben ook geen impresario.' Het klonk hatelijk. De oude recher-


  cheur had zijn weerzin tegen de man nog niet verwerkt. Bovendien


  begon de zware parfumgeur op zijn oogleden te drukken. Hij liet


  zich loom terugvallen in zijn stoel en geeuwde ongegeneerd. 'Ik


  begrijp nog steeds niet,' sprak hij verveeld, 'waarom u mij op dit


  nachtelijk uur per se nog wilde spreken.'


  Willy Haareveld schoot met een ruk naar voren.


  'Ik wil er niet bij betrokken raken.'
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  'Waarbij?'


  'De moord op die jongen. Ik weet toch hoe jullie denken. Als uit


  jullie onderzoek naar voren komt, dat hij bij mij in Laren was, ben


  ik verdacht.'


  De Cock trok zijn wenkbrauwen op.


  'En? Heeft u het gedaan?'


  De impresario brieste. Zijn gezicht werd rood onder zijn lichte


  make-up. 'Nee,' schreeuwde hij, 'ik heb het niet gedaan. Ik heb er


  ook niets mee te maken. Niets... hoort u. Helemaal niets.'


  De Cock keek hem onbewogen aan.


  'Waarom zou u zich dan zorgen maken?'


  Willy Haareveld kneep zijn ogen dicht.


  'Ik ken mijn eigen reputatie.' Zijn stem klonk vermoeid. 'Ik weet


  toch hoe "men" over mij denkt. Over mij geen hosanna's. En


  terecht. Ik ben bepaald geen man van onbesproken gedrag. Als u


  uw politieregisters openslaat, zult u mij zeker vinden. Ik ben


  ettelijke malen aangeklaagd voor diefstal, oplichting... plagiaat.'


  De Cock grijnsde.


  'Diefstal van muziek?'


  De impresario knikte traag.


  'Nog niet zo lang geleden heeft een of andere idioot met een


  geweer op mij geschoten. Ik had geluk. Het scheelde weinig of het


  was met mij gebeurd geweest.'


  'Weet u wie?'


  'Nee.'


  De Cock keek hem onderzoekend aan.


  'Misschien iemand die meende dat u muziek van hem had ge-


  stolen?'


  'Mogelijk. '


  'Heeft het politieonderzoek niets opgeleverd?'


  'Ik dacht het niet. Ik heb er niets meer van gehoord.'


  De Cock boog zich weer naar voren. Iets van de weerzin tegen de


  man verdween.


  'Waarom bent u vanavond gekomen?'


  Willy Haareveld antwoordde niet.


  De Cock drong verder in de geur van parfum. De lichtgroene ogen


  van de impresario waren dichtbij.


  'Heer Haareveld... waarom bent u vanavond gekomen?'


  De herhaling klonk vriendelijk en dwingend
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  De impresario slikte.


  'Ik ben bang. .. doodsbang.'


  Met trillende handen tastte hij naar de binnenzak van zijn paars


  colbert, nam daaruit een enveloppe en gaf die aan De Cock.


  'Die... eh, die vond ik van de week bij mij in Laren in de bus.'


  De Cock nam de brief uit de enveloppe en vouwde hem open. Hij


  las hardop.


  'Blijf met uw vieze handen van de goddelijke muziek van Mister


  Melody. Een tweede schot is dodelijk.'
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  Toen de wild uitgedoste impresario was vertrokken, staarde Vled-


  der zijn oudere collega verbaasd aan.


  'Wie kan die brief geschreven hebben?'


  De Cock leunde in zijn stoel achterover en tilde zijn benen op zijn


  bureau. Hij voelde zich moe. Het tekort aan nachtrust deed zich


  gelden. Hij zwaaide wat loom in de richting van Vledder.


  'Denk maar na. Aan welke voorwaarden moet de briefschrijver


  voldoen?'


  Vledder fronste zijn wenkbrauwen.


  'Ik begrijp je niet.'


  De Cock stak de vingers van zijn rechterhand gespreid omhoog en


  telde demonstratief.


  'Eén... hij moet weten dat er een Mister Melody bestaat; wat


  impliceert dat hij Jean-Paul Stappert kent... c.q. heeft gekend.


  Twee... hij moet weten dat Jean-Paul Stappert de reputatie heeft


  dat zijn hoofd vervuld is van muziek. Drie... briefschrijver kent


  die muziek en kwalificeert ze als "goddelijk". Vier... hij weet,


  dat Jean-Paul Stappert als Mister Melody contact heeft gehad met


  Willy Haareveld. Vijf... hij kent de reputatie van deze impresario


  en weet dat er al eens een keer op hem is geschoten.'


  Vledder keek zijn oudere collega bewonderend aan.


  'Fantastisch,' riep hij opgewekt. 'Soms toon je werkelijk een groot


  speurder te zijn.'


  De Cock nam zijn benen van zijn bureau en slenterde naar de
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  kapstok. Met zijn oude regenjas onder zijn arm gefrommeld, draai-


  de hij zich bij de deur nog even om.


  'Barst... en tot morgen.'


  Het klonk niet eens onvriendelijk.


  De nieuwe dag begon stralend. Een vriendelijk zomerzonnetje


  koesterde het Damrak en toonde de gevel van het oude Centraal


  Station in zijn volle pracht. De vlaggen op de steigers van de


  rondvaartboten wapperden vrolijk boven de vele dagjesmensen in


  hun zondagse kleren.


  De Cock genoot intens. Ondanks de vele schaduwzijden die hij


  kende... hield hij van Amsterdam. Het was een liefde die in de tijd


  was gegroeid en verdiept. Amsterdam was nu eenmaal een stad


  waar alles scheen te moeten beginnen. Voor een behoudend calvi-


  nist, die hij was, met een hang naar onvergankelijke waarden, was


  dat alles weleens moeilijk te verteren. Maar de vernieuwingen


  hielden hem jong en de misdaad zorgde ervoor, dat zijn geest met


  het klimmen der jaren niet verstarde.


  Fluitend stapte hij het bureau binnen.


  Tot zijn verbazing was Vledder al op de recherchekamer. Met een


  gezicht als een donderwolk hing de jonge rechercheur lusteloos in


  de stoel achter zijn bureau. De Cock liep peilend op hem toe.


  'Wat is er? Heb je slecht geslapen?'


  Vledder schudde zijn hoofd.


  'Commissaris Buitendam was al een paar maal hier op de kamer en


  vroeg waar je was.'


  'En?'


  'Ik heb hem gezegd, dat het vannacht nogal laat was geworden en


  de nacht daarvoor ook en dat je daarom misschien vandaag wat


  later kwam.'


  De Cock keek op de grote klok.


  'Het is net tien uur.' In zijn stem trilde verwondering. 'Wat wil die


  man?'


  'Met je praten. Hij leek nogal nerveus en vroeg of wij al processen-


  verbaal hadden, en rapporten over de moord op de beide jongens.'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Die hebben we nog niet. Daar hebben we nog geen tijd voor


  gehad.'


  Vledder trok een beteuterd gezicht.


  57


  'Dat heb ik hem ook gezegd. Toen werd hij woedend, begon op


  mij te schelden en zei, dat wij maar-wat-aan-modderden.'


  'Wat?'


  Vledder knikte.


  'Dat zei hij.'


  Het was alsof er in De Cock ineens iets knapte. Hij draaide zich om


  en dreunde de kamer af. Vledder kwam haastig van achter zijn


  bureau vandaan en rende hem na. Hij was te laat. Toen hij op de


  gang kwam, was De Cock al bij de commissaris binnen.


  Verwonderd keek commissaris Buitendam van de bescheiden op


  zijn bureau omhoog naar De Cock, die plotseling voor hem oprees.


  De uitdrukking op het gezicht van de oude rechercheur voorspelde


  niet veel goeds. Buitendam herkende trekken van ingehouden


  spanningen.


  De commissaris kuchte indrukwekkend; trachtte enige waardigheid


  uit te stralen.


  'Ik... eh, ik meen niet, dat ik je heb horen kloppen.'


  De Cock grijnsde breed. De wilde woede, die hem secondenlang


  had beheerst, ebde wat weg.


  'Ik maak ernstige bezwaren tegen het "maar-wat-aan-modderen"


  als betiteling van de inspanningen die Vledder en ik ons getroos-


  ten.' Het klonk toch nog fel en emotioneel. 'Ik wens daarvan


  uitleg.'


  Commissaris Buitendam liet zijn hoofd berouwvol zakken.


  'Het was onterecht en onbehoorlijk,' sprak hij zacht. 'Ik geef dat


  toe. Het ontschoot me.' Hij zweeg even, zuchtte en keek op. 'Maar


  ik vind toch dat je mij te weinig op de hoogte houdt. Ik ben in


  vrijwel elke zaak die jij behandelt, onvoldoende geïnformeerd en


  dat brengt mij soms in pijnlijke situaties.'


  'Er zijn twee jongens vermoord,' reageerde De Cock strak. 'Een in


  een pension aan de Prins Hendrikkade en een op de Keizersgracht.


  Daarvan staan mutaties in het meldingsrapport en er is een lande-


  lijk telexbericht verzonden. Daar staat alles in. Meer valt er niet


  van te zeggen.'


  Commissaris Buitendam trok zijn hoofd in zijn nek.


  'Ik wil nadere bijzonderheden.'


  De Cock antwoordde kort.


  'Die zijn er niet.'
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  Op het bleke gezicht van de commissaris kwam wat kleur.


  'Mr. Schaaps, onze Officier van Justitie wil ze hebben. Hij is via


  mensen van het ministerie benaderd door de vader van een van de


  vermoorde jongens, de heer Baveling. De man wil inlichtingen en


  eist dat de zaak spoedig tot klaarheid komt.'


  De Cock tastte met zijn beide handen naar zijn hoofd. 'De heer


  Baveling.' Hij kon een grijnslach niet onderdrukken. 'Tijdens zijn


  leven heeft hij zich nooit om zijn zoon Erik bekommerd... geen


  hand naar hem uitgestoken. Wat wil hij dan na zijn dood?'


  Commissaris Buitendam wuifde met een slanke hand.


  'Dat zijn zaken die ons niet aangaan,' sprak hij nonchalant. 'Als de


  heer Baveling geïnformeerd wil worden over de omstandigheden


  waaronder zijn zoon de dood vond, dan hebben wij in alle redelijk-


  heid aan zijn verzoek te voldoen.'


  De Cock schudde koppig zijn hoofd.


  'De rijke, en vermoedelijk ook zeer invloedrijke heer Baveling


  krijgt van mij geen enkele informatie... voor ik de moordenaar van


  zijn zoon heb gevonden en de motieven ken.'


  Op het gezicht van Buitendam kwam een verbeten trek.


  'Dat bepaal jij niet!' Hij schreeuwde bijna. 'Als mr. Schaaps, onze


  Officier van Justitie, inlichtingen wil verstrekken, dan doet hij dat.


  Hij is als leider van het onderzoek daartoe volkomen gerechtigd.'


  De Cock grinnikte.


  'Leider-van-het-onderzoek,' herhaalde hij meesmuilend. 'Het lijkt


  mij beter dat ze die man terugsturen naar de padvinderij.' Hij


  friemelde aan het puntje van zijn neus. 'Wat dacht u van hopman?'


  Commissaris Buitendam kwam met een ruk uit zijn stoel overeind.


  Zijn ogen vonkten. Er lagen blosjes op zijn wangen en zijn neus-


  vleugels trilden. Woedend strekte hij zijn rechterarm naar de deur.


  'Eruit.'


  De Cock ging.


  Vledder keek zijn oudere collega onderzoekend aan.


  'Leeft hij nog?'


  'Wie?'


  Vledder duimde achter zich.


  'De commissaris. Toen je de kamer af dreunde, dacht ik dat je hem


  zou ombrengen. Echt, ik ben nog achter je aan gerend.'


  De Cock lachte.
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  'Dat "maar-wat-aan-modderen" zat me hoog.'


  Vledder gniffelde.


  'Ik weet hoe je bent. Ik had al spijt, dat ik het je had gezegd.' Hij


  maakte een hoofdbeweging. 'Wat wilde hij feitelijk?'


  'De rijke meneer Baveling uit Heemstede heeft blijkbaar vriendjes


  bij het Openbaar Ministerie. Via de Officier van Justitie wenst hij


  bijzonderheden over de dood van Erik en hij eist dat de zaak


  spoedig tot klaarheid wordt gebracht.


  'Daar werd onze commissaris nerveus van?'


  'Precies. '


  'En?'


  'Wat?'


  'Krijgt hij bijzonderheden?'


  De Cock schudde resoluut zijn hoofd. ..


  'Ik denk er niet aan.'


  Vledder stak zijn wijsvinger omhoog.


  'Dat is heel goed.'


  De Cock negeerde de opmerking.


  'Ik heb tegen commissaris Buitendam gezegd, dat ik geen nadere


  bijzonderheden had, dat ik niet meer wist dan hetgeen reeds in de


  meldingsrapporten en het telexbericht staat vermeld.'


  'En slikte hij dat?'


  De Cock grijnsde.


  'Hij kon moeilijk anders. Bovendien heb ik werkelijk nog geen


  enkel besef in welke richting ik de moordenaar moet zoeken.'


  'Ramón Baveling.'


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen.


  'Wie?'


  Vledder knikte nadrukkelijk.


  'Ramón Baveling... hij heeft muziekles.'


  De Cock liet zich gnuivend in zijn stoel zakken.


  'Het behoort bij een gedegen opleiding. Dat Ramón muziekles


  heeft... verwondert mij niets.'


  Vledder trok zijn gezicht strak.


  'Die verwondering komt nog,' sprak hij geheimzinnig. 'Weet je


  hoe zijn leraar heet?'


  'Nou?'


  'Alex Waardenburg.'


  De Cock boog zich verrast naar voren.
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  'Hoe kom je aan die wetenschap?'


  Vledder glimlachte.


  'Ik heb mij voor die Ramón Baveling geïnteresseerd vanaf het


  moment dat zijn moeder bij ons verhaal deed en jij mij later jouw


  theorieën ontvouwde.'


  De Cock tastte in zijn herinnering.


  'Over de nalatenschap... het vermogen van de familie Baveling?'


  Vledder knikte heftig.


  'Precies. Volgens mij is die Ramón echt een potentiële moorde-


  naar. Vanmorgen heb ik even met de politie in Heemstede gebeld.


  Ik ken daar een collega met wie ik nog in Zutphen de recherchecur-


  sus heb gevolgd. Ik vroeg hem wat hij van de familie Baveling


  wist.'


  'En?'


  Vledder schoof zijn onderlip naar voren.


  'Dat was nogal wat. Toen Erik en zijn broer Ricky beiden nog


  verslaafd waren, hebben ze de politie in Heemstede heel wat werk


  bezorgd. Diefstalletjes, inbraken, zelfs een gewelddadige bero-


  ving. Het was inderdaad altijd moe Baveling die voor haar zoons


  opkwam. Vader Baveling beschouwde die twee als bastaarden,


  met wie hij niets van doen wilde hebben.'


  'En Ramón?'


  Vledder schudde zijn hoofd.


  'Ramón Baveling is nog nooit met de politie in aanraking ge-


  weest. '


  De Cock liet de denkrimpels op zijn voorhoofd dansen.


  'Hoe. .. eh, hoe wist die collega dan dat Ramón in Amsterdam


  muziekles had van Alex Waardenburg?'


  Vledder stak zijn borst vooruit. In zijn ogen glansde iets van


  triomf.


  'Hij tennist in Heemstede met Ramón in dezelfde club.'


  'Tennist?'


  Vledder knikte met een grijns.


  'Tennist. .. je hoort het goed.'
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  Vledder werd enthousiast.


  'Zullen we hem oppakken?'


  'Wie?'


  Ramón Baveling. Als we het handig spelen en nauw contact


  houden met de politie in Heemstede, kan de arrestatie vlot ver-


  lopen. '


  De Cock schudde traag zijn hoofd.


  'Voorlopig niet. Ik voel er weinig voor om Ramón na enkele uren


  onder dwang van de justitie weer vrij te moeten laten. Ik ben bang,


  dat we niet eens een bevel tot inverzekeringstelling kunnen lospeu-


  teren.'


  Vledder keek zijn oudere collega bijna wanhopig aan.


  'Hij tennist,' riep hij geëmotioneerd. 'Je weet wat dr. Den Konin-


  ghe van de strangulatieplekken heeft gezegd ... krachtige handen ...


  van iemand die een stevige greep heeft ontwikkeld.'


  De Cock schudde opnieuw zijn hoofd.


  'Dat is niet voldoende. Mr. Schaaps kennende, zal hij het argu-


  ment hautain wegwuiven.'


  Vledder stond druk gesticulerend van zijn stoel op.


  'Ramón heeft een motief... een duidelijk op de toekomst gericht


  motief. Die verslavingstest die hij met Erik en Ricky hield, is


  onmiskenbaar een aanwijzing dat hij zich van zijn broers wilde


  ontdoen... omwille van de nalatenschap. Hij blijft als enige erfge-


  naam over.'


  De Cock zuchtte.


  'Je hebt gelijk, Dick,' sprak hij vermoeid. 'Het is een aanwij-


  zing... een duidelijke aanwijzing. Maar het is geen bewijs en


  zonder een rechtsgeldige bewijsvoering maken we geen enkele


  kans. Denk aan de invloed die vader Baveling kan uitoefenen.'


  Vledder ging op het bureau van De Cock zitten.


  'Dat is het nu precies,' argumenteerde hij smekend. 'In wat voor


  netelige situaties zijn zoons in het verleden ook verkeerden...


  vader Baveling toonde geen enkele interesse. Maar nu... nu oefent


  hij plotseling zoveel druk uit op de justitie, dat onze commissaris er


  nerveus van wordt. En waarom?' Vledder grijnsde. 'Omdat vader


  Baveling beseft, dat zijn geliefde zoon Ramón zich in moeilijkhe-


  62


  den heeft gewerkt.' De jonge rechercheur schoof nog dichter naar


  De Cock. 'Het is alles toch zonneklaar. Zelfs moe Baveling...


  hoewel ze het niet uitsprak... denkt of weet, dat Ramón bij de


  moord op zijn broer Erik is betrokken.'


  De Cock glimlachte.


  'Ik vind jouw betoog schitterend en het bevat elementen van


  waarheid, maar...'


  Vledder interrumpeerde fel. 'Het is de waarheid. Geloof me. Als


  we niet onmiddellijk ingrijpen, is Ramón verdwenen of heeft met


  behulp van dure advocaten een muur van leugens opgebouwd, die


  zelfs wij niet kunnen slechten.' Hij hakkelde, meegesleept door


  zijn eigen gedachten. 'Dat... dat mogen we toch niet toestaan? We


  kunnen die moordenaar niet vrij laten rondlopen. We moeten toch


  het recht dienen?


  De Cock wreef zich nadenkend in zijn nek. Iets van het enthousias-


  me van Vledder vonkte op hem over. Als hij zijn gemoed peilde,


  sprong hij het liefst met Vledder in hun oude Volkswagen om naar


  Heemstede te rijden. Maar een Innerlijke stem zeI hem te wachten


  tot het inzicht was gerijpt, tot de overtuiging was gegroeid, dat


  motief en dader een eenheid vormden met de gevonden omstandig-


  heden. Dat was het vak. Zo diende een rechercheur te denken en te


  voelen. Puur naar de feiten. Los van de emoties, die bij elke


  misdaad hoog oplaaiden.


  Hij keek schuin omhoog. Het gezicht van Vledder stond gespan-


  nen. De Cock kneep zijn ogen even dicht. 'Recht, m'n jong,'


  begon hij vaderlijk, 'bestaat niet. Hoe je ook zoekt, je zult het op


  deze nietige aardkloot nergens vinden. Wij dienen ook niet het,


  Recht. .. met een hoofdletter, maar een systeem van rechtsre-


  gels... en daarin schuilt een groot verschil. Ik begrijp hoe je je


  voelt, maar Ramón is voorlopig nog taboe.' Er brak een glimlach


  bij hem door. 'Misschien halen vader en zoon Baveling vandaag of


  morgen een of andere stommiteit uit, waardoor we een betere greep


  op hen krijgen. Maar zoals de situatie nu is...'


  De Cock maakte zijn zin niet af. Er werd op de deur van de


  recherchekamer geklopt. Vledder liet zich van het bureau glijden


  en riep: 'Binnen'.


  De deur werd aarzelend geopend. In de deuropening verscheen een


  lange jongeman. Atletisch gebouwd. De Cock schatte hem op rond


  de vijfentwintig jaar. Hij droeg een sportieve donkerblauwe blazer
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  met daaronder een lichtgrijze flanellen pantalon. Het licht uit de


  gang glansde op zijn blonde haren. Hij deed de deur behoedzaam


  achter zich dicht en trad naderbij. Langzaam en met enige


  schroom. Voor het bureau van de oude rechercheur bleef hij staan.


  'Ik... eh, ik wilde met u praten,' sprak hij zacht. 'Over Jean-


  Paul... Jean-Paul Stappert.'


  De Cock knikte hem bemoedigend toe en wenkte uitnodigend naar


  de stoel naast zijn bureau.


  'Gaat u zitten.'


  De jongeman nam wat onwennig plaats en liet zijn lange slanke


  handen op zijn knieën rusten.


  'Ik durfde eerst niet te komen.'


  'Waarom niet?'


  Er zweefde een glimlach om zijn lippen.


  'Het politiebureau aan de Warmoesstraat heeft niet zo'n beste


  reputatie.'


  De oude rechercheur wuifde het weg.


  'Ten onrechte. In dit bureau huizen de meest vriendelijke politie-


  mensen die u zich kunt denken.' Hij fronste plotseling zijn wenk-


  brauwen. 'Ik heb mij nog niet voorgesteld.' Het klonk verontschul-


  digend. 'Mijn naam is De Cock... met ceeooceekaa.' Hij aarzelde


  even. 'En met wie heb ik het genoegen?'


  De jongeman stak hem zijn hand toe.


  'Kiliaan... Kiliaan Waardenburg.'


  De Cock toonde verwondering.


  'Is... eh, is Alex Waardenburg familie van u?'


  De jongeman knikte.


  'Hij is mijn vader.'


  De Cock keek de jongeman onderzoekend aan.


  'Uw vader was hier. .. gisteren.'


  'Dat weet ik, ja. Hij heeft mij van zijn bezoek aan u verteld.'


  De Cock kneep zijn oogleden iets samen.


  'En weet hij nu dat u hier bent?'


  Kiliaan Waardenburg antwoordde niet direct.


  'Dat... eh, dat is moeilijk,' sprak hij na een poosje.


  weet hij het wel... misschien niet.'


  'Heeft u het hem gezegd?'


  'Nee.'


  De Cock grinnikte ongelovig.
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  'Hoe kan hij het dan weten?'


  Kiliaan Waardenburg verschoof iets op zijn stoel.


  'Soms... soms kent vader mijn gedachten. Dat is heel vervelend.


  Het is dan net alsof ik zelf niet besta. .. of ik alleen maar een deel


  van hem ben. Bij moeder is dat niet zo. Ik heb er wel eens met haar


  over gesproken. Zij heeft ten opzichte van vader haar persoonlijk-


  heid volledig behouden. Ik niet... niet helemaal. Ik probeer in zijn


  bijzijn altijd heel zuiver te denken.'


  De Cock hield zijn hoofd iets schuin.


  'Wat betekent dat... zuiver denken?'


  Kiliaan Waardenburg staarde voor zich uit.


  'Elke slechte of zondige gedachte uitbannen.'


  'Kan dat?'


  Kiliaan Waardenburg knikte nadrukkelijk.


  'Dat kun je trainen. Je maakt eerst je gedachten leeg. Je drijft alles


  wat je bezielt daaruit weg. Eerst dan vul je het op. Daarbij denk je


  alleen aan zuivere dingen... aan God, bijvoorbeeld... of aan


  muziek.'


  Hoewel de verklaring hem niet geheel bevredigde, liet De Cock het


  onderwerp 'zuiver denken' rusten.


  'Treedt u in de voetstappen van uw vader?'


  'Hoe bedoelt u?'


  'Wordt of bent u musicus?'


  'Ik speel piano.'


  'Professioneel?'


  'Inderdaad. .. in het Stedelijk Symfonie Orkest.'


  'Bij uw vader?'


  Kiliaan Waardenburg zuchtte.


  'Hij heeft mij geïntroduceerd. Ik ben hem daar dankbaar voor. Het


  orkest is voor mij een bron van ervaring. Maar het liefst treed ik


  solistisch op. Volgens vader en anderen, die het kunnen weten, heb


  ik talent en als pianist een grote toekomst voor mij.' Hij grinnikte


  wat terughoudend. 'Ik ben er zelf nog niet zo zeker van. Mijn


  voorkeur en belangstelling gaan uit naar het componeren.'


  'Wat zegt uw vader daarvan?'


  Kiliaan Waardenburg maakte een lichte beweging met zijn rechter-


  schouder. 'Vader is er niet zo blij mee. Hij staat erop, dat ik mijn


  pianostudies volg.' Hij zweeg even, hij blikte intussen peinzend


  naar zijn handen. 'Ik begrijp zijn aversie niet. Hij heeft in zijn
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  jonge jaren zelf enige composities geschreven.'


  'Met succes?'


  Kiliaan Waardenburg tuitte zijn lippen.


  'Nauwelijks. Ze waren niet melodieus. Vader is te star, te dogma-


  tisch... ook in de muziek.'


  De Cock beluisterde de toon.


  'Daarom is hij tweede violist gebleven.'


  Kiliaan Waardenburg keek op. Voor het eerst lag op zijn gezicht


  een harde trek. 'Uw conclusie is niet juist,' sprak hij fel. 'Het


  spelen van de tweede viool is niet minderwaardig. Integendeel.


  Alleen in de volkstaal heeft het een negatieve klank gekregen.'


  Het klonk bestraffend.


  De Cock bracht zijn beminnelijkste glimlach. Er was iets in de


  jongeman dat hem aantrok.


  'We zijn afgedwaald. U kwam hier om te praten over de dood van


  Jean-Paul Stappert.'


  'Inderdaad. '


  'U heeft hem gekend?'


  'Ja.'


  'Oppervlakkig? Ik bedoel, alleen als muziekleerling van uw


  vader?'


  Kiliaan Waardenburg schudde zijn hoofd.


  'Jean-Paul Stappert en ik waren min of meer bevriend. We spraken


  altijd met elkaar over muziek. Jean-Paul was muzikaal zeer be-


  gaafd. Muziek was voor hem niet iets van buitenaf. .. iets, dat een


  ander je leert... maar een innerlijke beleving in tonen. Begrijpt


  u... iets wat je zelf al hebt... dat tot je wezen behoort.'


  De Cock streek met zijn hand over zijn gezicht. Het enthousiasme


  in de stem van de jongeman ontging hem niet.


  'U bewonderde Jean-Paul?'


  'Ja, bijzonder.'


  'Waarom?'


  Kiliaan Waardenburg wuifde.


  'Wat ik al zei... zijn begaafdheid... zijn vermogen om melodieën


  te scheppen.' Hij schudde bedroefd zijn hoofd. 'Er zijn niet veel


  creatieve geesten.'


  De Cock knikte begrijpend.


  'Heeft Jean-Paul u verteld dat hij contact had gezocht met Willy


  Haareveld?'
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  Kiliaan Waardenburg liet zijn hoofd wat zakken.


  'Ja. Hij was er nogal enthousiast over. Ik zei hem dat Willy


  Haareveld een slechte reputatie had. Mijn vader kent hem ook. Hij


  is een bedrieger.'


  'Wilde Jean-Paul naar u luisteren?'


  Kiliaan Waardenburg glimlachte.


  'Jean-Paul was zelfverzekerd. Niemand bedriegt mij, zei hij...


  niet meer.'


  De Cock streek met zijn pink over de rug van zijn neus.


  'Hebt u Jean-Paul Stappert wel eens bezocht in zijn pension aan de


  Prins Hendrikkade?'


  Kiliaan Waardenburg knikte.


  'Ik ben daar een keer of drie geweest.'


  'En Erik ontmoet?'


  Kiliaan Waardenburg grijnsde wat meewarig.


  'Met die jongen heb ik weinig contact gehad. Hij was wat terugge-


  trokken... wazig. Ik begrijp niet hoe Jean-Paul ooit met hem


  bevriend is geraakt. Volgens mij hadden ze weinig dingen met


  elkaar gemeen. Erik interesseerde zich totaal niet voor muziek.'


  Vledder, die uiterst gespannen het verhoor had gevolgd, kwam


  plotseling tussenbeide. 'Erik was dus totaal anders dan Ramón?'


  Kiliaan Waardenburg draaide zich half om.


  'Ramón?' reageerde hij niet begrijpend. 'Wat is er met Ramón?'


  Vledder wuifde in zijn richting.


  'U kent Ramón?'


  Kiliaan Waardenburg stak zijn handpalmen afwerend naar voren.


  'Hij is een leerling van mijn vader. Al jaren. Hij speelt klarinet.'


  'Verder kent u hem niet?'


  'Nee. Ik ben uiteraard een keer aan hem voorgesteld. Maar verder


  heb ik hem nooit interessant gevonden. Hij is ook een paar jaar


  ouder. Trouwens, met de meeste leerlingen van mijn vader heb ik


  geen contact. Jean-Paul was echt een uitzondering.',


  Vledder dramde verbeten door.


  'Wat weet u van Ramón?'


  Kiliaan Waardenburg maakte een grimas.


  'Hij betaalt een bom lesgeld. Volgens vader is hij van rijke fa-


  milie. '


  'Kent u de naam van die familie?'


  'Nee.'
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  'Baveling?'


  Kiliaan Waardenburg zuchtte, toonde zich ongeïnteresseerd. 'Ba-


  veling,' herhaalde hij mat. 'Ik dacht, dat hij inderdaad zo heette.'


  Vledder trok zijn gezicht strak.


  'Erik was Ramóns broer.'


  Kiliaan Waardenburg was in de war gebracht, hij keek Vledder


  aan. 'Dat... eh, dat wist ik niet,' reageerde hij grinnikend. 'Het is


  ook nauwelijks te geloven. Ze leken in het geheel niet op elkaar.'


  Vledder negeerde de opmerking.


  'Hoe vaak had Ramón Baveling les?'


  'Een paar maal in de week.'


  'Had hij ook les van uw vader op de dag, dat Jean-Paul vermoord


  werd gevonden?'


  De jonge Waardenburg antwoordde niet direct. Hij blikte peinzend


  naar het plafond met de zoemende TL 's. Na een paar seconden


  bewoog hij zijn hoofd ritmisch op en neer. 'Ja... ja, ik herinner het


  mij. Ramón had die dag ook les. Eerder op de avond.'


  Vledder boog zich iets naar voren.


  'Het is dus mogelijk, dat Ramón Baveling na het beëindigen van


  zijn les niet weg is gegaan, maar uw vriend Jean-Paul op de


  Keizersgracht voor de deur van uw huis heeft opgewacht?'


  De jongeman lachte wat nerveus.


  'Ik denk het niet. Waarom ook? Jean-Paul had geen enkele om-


  gang met die Ramón Baveling. Ik geloof dat die twee elkaar niet


  eens kenden.'


  Vledder keek de jongeman strak aan.


  'Maar het is mogelijk.'


  Kiliaan Waardenburg zuchtte opnieuw. De vragen van de recher-


  cheur irriteerden hem zichtbaar.


  'Zeker,' sprak hij onwillig, 'het is mogelijk.'


  Vledder boog zich nog verder naar voren.


  'Ramón Baveling kan uw vriend naar de wallekant hebben gelokt


  en hem daar tussen de geparkeerde auto's hebben gewurgd.'


  Kiliaan Waardenburg staarde de jonge rechercheur met grote ogen


  aan. Hij zag ineens bleek. Alle kleur was uit zijn gezicht wegge-


  trokken. 'Waar... waar... waar wilt u heen?' stotterde hij ont-


  hutst.


  Vledder kneep eerst zijn lippen op elkaar en antwoordde toen:


  'Naar moord.
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  De Cock gaf de duidelijk geschokte Kiliaan Waardenburg een


  wenk, dat hij kon vertrekken. Hij begeleidde de jongeman tot aan


  de deur. Daarna draaide hij zich om en stapte hoofdschuddend op


  Vledder toe.


  'Dat was een slecht verhoor,' sprak hij afkeurend. 'Zo heb ik het je


  niet geleerd.'


  Vledder snoof. De spanningen lagen nog steeds op zijn gezicht.


  Zijn ogen stonden wild en in zijn hals, boven zijn boord, klopte een


  ader.


  'Ik zoek de waarheid,' sprak hij stug.


  De Cock strekte zijn wijsvinger naar hem uit.


  'Jouw waarheid,' sprak hij nadrukkelijk. 'Besef dat goed. Je bent


  zo bezeten geraakt van het idee dat Ramón Baveling de dader is,


  dat je al je objectiviteit hebt verloren. Je gaf die Kiliaan Waarden-


  burg niet de ruimte... de mogelijkheid om zelf te denken... om


  uiting te geven aan zijn eigen gevoelens. Je benam hem de kans om


  zijn eigen gedachten te formuleren. Dat is verkeerd... voor een


  rechercheur onvergeeflijk.' Vledder zuchtte diep.


  'Ramón is de dader,' sprak hij gedecideerd. 'Geloof me. Het is


  gegaan zoals ik zei; hij wachtte Jean-Paul Stappert op en wurgde


  hem aan de wallekant. Eerst daarna ging hij naar het pension aan


  de Prins Hendrikkade en vermoordde Erik.'


  De Cock schudde bestraffend zijn hoofd.


  'Het was een slecht verhoor. Ik herhaal dat nog eens. Ik ben niet


  tussenbeide gekomen, omdat ik van mening ben, dat men een jong


  mens zo nu en dan de kans moet geven om fouten te maken.'


  'Fouten?'


  De Cock knikte.


  'Wat heeft het verhoor jou opgeleverd? Het enige dat je concreet


  hebt bereikt, is, dat je nu weet dat Ramón Baveling op de avond


  van de beide moorden muziekles had. Meer niet. Bij dat punt had


  je ook moeten stoppen. Al de suggesties die je Kiliaan daarna nog


  opdrong, zijn voor ons onderzoek nadelig.'


  Vledder lachte schamper.


  'Ik heb hem niets opgedrongen. Ik schetste hem alleen maar hoe


  het was gebeurd.'
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  De Cock zwaaide afwerend.


  'Hoe jij denkt,' verbeterde hij, 'dat het is gebeurd. Voorlopig heb


  je nog geen enkel bewijs dat het in overeenstemming is met de


  werkelijkheid.' Hij zweeg even. 'Ik hoop dat Alex Waardenburg


  zijn mond houdt.'


  Vledder keek hem onderzoekend aan.


  'Hoe bedoel je?'


  De Cock streek met zijn hand over zijn stugge grijze haren.


  'Als Kiliaan Waardenburg met zijn vader spreekt over zijn onder-


  houd met ons... en misschien heeft die vreemde gedachtenlezende


  oude heer dat niet eens nodig... en Alex Waardenburg vertelt aan


  vader Baveling... of wat nog erger is... aan de pers, dat de


  recherche van het politiebureau aan de Warmoesstraat de overtui-


  ging heeft dat Ramón de dader is... dan heb je over een uur beslist


  de poppen aan het dansen. Je krijgt dan alles en iedereen op je


  nek... Mr. Schaaps, onze zo schrandere Officier van Justitie


  incluis... En je kunt de eerste tijd elke actie tegen de jonge


  Baveling gewoon vergeten.'


  Vledder kauwde nadenkend op zijn onderlip. De uitdrukking op


  zijn gezicht versomberde. 'Je hebt gelijk,' sprak hij verslagen.


  'Dat zit erin. Aan die mogelijkheid heb ik totaal niet gedacht.'


  De Cock legde vertrouwelijk zijn hand op de schouder van de


  jonge rechercheur. Hij begreep hoe Vledder zich voelde. In zijneigen Sturm und Drang-periode was hij ook vaak te enthousiast


  geweest, te onbesuisd. Hij had er heel wat deuken in zijn ziel aan


  overgehouden.


  'Trek het je niet aan,' sprak hij vaderlijk. 'Ik heb in die dingen nu


  eenmaal meer ervaring dan jij.' Toen grinnikte hij vrolijk. 'En


  weet je wat ervaring is... eenvoudig de naam die wij aan de som


  van onze fouten geven.' Zijn gegrinnik ging over in een gulle lach.


  'Kom, we gaan naar Utrecht.' Hij draaide zich abrupt om en


  slenterde naar de kapstok.


  Vledder beende hem na.


  'Utrecht?' vroeg hij in opperste verbazing.


  De Cock knikte.


  'Daar woont ene Lange Jack, alias Magere Jack, alias Haagse


  Jack... of gewoon Jaap van Santen.'


  De beide rechercheurs reden met hun oude Volkswagen van he
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  Damrak, achter het Koninklijk Paleis om naar de Raadhuisstraat.


  Donkere, dreigende wolken schoven laag over de toren van de


  Westerkerk. Het leek ineens nacht. Zware regendruppels plensden


  op de voorruit, roffelden op het kofferdeksel.


  Vledder deed het grote licht van de wagen aan en schakelde de


  ruitewisser in.


  'Wat moet je van die Jaap van Santen... Haagse Jack... of hoe die


  vent ook heten mag?'


  De Cock glimlachte.


  'Ik wil eens met hem praten.'


  'Waarover?'


  'Vernieling.'


  Vledder blikte verrast opzij.


  'Vernieling?' herhaalde hij verbaasd.


  De Cock knikte nadrukkelijk.


  'Artikel driehonderdvijftig van het Wetboek van Strafrecht,' sprak


  hij spottend. 'Het opzettelijk en wederrechtelijk vernielen van


  bedden en kussens.'


  Vledder botste bijna tegen een auto, die op de Rozengracht voor


  het rode licht stopte.


  'Heeft die Jaap van Santen dat gedaan?'


  'Ja, met zijn maatje Jan Rouweier. Maar van hem hebben we geen


  vast adres. Meest verblijft hij bij zijn oude moeder in de Sint


  Jozeflaan of hij hangt wat rond in het winkelcentrum Hoog Catha-


  rijne. Jaap van Santen woont in de Jan Overdijkstraat, nummer


  driehonderdnegenenzeventig, op de eerste etage. Hij is die lange


  magere man met het Haagse accent, van wie de pensionhoudster


  zei, dat ze hem zeker zou herkennen.'


  Vledder reageerde nog steeds verbaasd.


  'Hoe ben je daar achter gekomen?'


  De Cock antwoordde niet direct. Hij zakte wat onderuit. De heen


  en weer zwiepende ruitewissers maakten hem altijd wat slaperig.


  Hij geeuwde en schoof zijn hoedje tot op zijn wenkbrauwen.


  'Dat heb ik je vergeten te vertellen. Op de morgen na de moord op


  Erik Baveling belde Frans Kreuger mij thuis op en zei, dat hij in de


  pensionkamer geen enkele... maar dan ook geen enkele vingeraf-


  druk had kunnen vinden. Zelfs geen vingerafdrukken van Erik


  Baveling of Jean-Paul Stappert.'


  'Dat moet toch?'
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  De Cock grijnsde.


  'Tenzij iemand alles zorgvuldig heeft schoongeveegd.'


  'Om sporen uit te wissen.'


  'Precies.'


  'De moordenaar?'


  De Cock maakte een vaag gebaartje.


  'Dat kan... maar hoeft natuurlijk niet. Het kan ook zijn gebeurd


  door iemand die na hem kwam.'


  Vledder fronste zijn wenkbrauwen.


  'Wat kan die er voor belang bij hebben?'


  De Cock plooide zijn lippen in een tuitje.


  'Misschien vond hij of zij het idee niet prettig, dat wij van de


  recherche de vingerafdrukken van de moordenaar zouden vinden.'


  Vledder verzonk in gepeins. De opmerking van De Cock intrigeer-


  de hem. Hoewel hij al jaren met de oude rechercheur optrok, kon


  hij zijn orakelspreuken vaak niet vatten.


  Een tijdlang reden ze zwijgend voort. Eerst nadat ze op weg naar


  Utrecht de fraaie boogbrug over de Amstel waren gepasseerd, keek


  de jonge rechercheur opzij. De peinzende uitdrukking op zijn


  gezicht was nog niet verdwenen. 'Nu weet ik nog niet,' riep hij


  geërgerd, 'hoe je aan die Jaap van Santen komt!'


  De Cock schoof zijn hoedje weer naar achteren en keek naar hem


  op.


  'Nadat die twee mannen het pension aan de Prins Hendrikkade


  hadden bezocht, heb ik aan Frans Kreuger gevraagd of hij in de


  kamer van Erik Baveling nog eens met de kwast wilde rondgaan.'


  De blik van Vledder verhelderde.


  'En toen vond hij de vingertjes van Jaap van Santen en zijn maat.'


  De Cock knikte met een glimlach.


  'Zo simpel is dat.'


  De Jan Overdijkstraat in Utrecht bleek een straat aan een spoordijk.


  Zo nu en dan denderde er een trein langs.


  Een paar huizen voorbij nummer 379 parkeerde Vledder de Volks-


  wagen aan de trottoirrand en stapte uit. De Cock kroop moeizaam


  van zijn zitting omhoog. Hij hield niet van auto's en autorijden.


  Volgens hem was de trekschuit een ideaal vervoermiddel, dat om


  onverklaarbare reden in onbruik was geraakt. Toen hij eindelijk


  naast de wagen stond, sloot Vledder de portieren af.
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  Het weer was opgeklaard. Het regende niet meer. Af en toe prikte


  de zon door een dichte haag van statige cumuluswolken. Het gaf


  aan de sombere huizen in de straat wat kleur.


  De buitendeur van 379 stond op een kier. De Cock duwde hem


  verder open en besteeg de houten trap. De leuningen waren vettig


  en de uitgesleten treden kraakten onder zijn gewicht.


  Vledder volgde.


  Op het portaal van de eerste etage leek het aardedonker. Alleen van


  onder de woningdeur viel een smalle lichtstreep. De Cock bleef


  even staan om zijn oude ogen te laten wennen. Langzaam kreeg het


  portaal meer contouren.


  Zowel het onder- als het bovenpaneel van de woningdeur vertoon-


  de verse breuken en scheuren. Blijkbaar had iemand nog niet zo


  lang geleden geprobeerd om met geweld binnen te komen.


  De Cock grijnsde. Hij vond niet dat de woning van Jaap van Santen


  een riante entree had. Voorzichtig pakte hij de kruk en duwde die


  langzaam naar beneden. Daarna probeerde hij de deur te openen.


  Het lukte niet.


  De Cock schoof een slip van zijn regenjas opzij en diepte een


  apparaatje uit zijn broekzak op... een koperen houder met uit-


  schuifbaar een weelde aan stalen sleutelbaarden... eens een ge-


  schenk van zijn vriend en ex-inbreker Handige Henkie.


  Vledder bracht demonstratief zijn rechterhand voor zijn ogen. De


  Cock keek hem verrast aan.


  'Wat is er?' fluisterde hij.


  De jonge rechercheur schudde zijn hoofd.


  'Ik wil het niet meer zien.'


  'Wat?'


  'Dat je inbreekt.'


  De Cock liet zijn mondhoeken krullen. Hij begreep dat zijn jonge


  collega er ambtelijk moeite mee had. Zelf voelde hij zich in geen


  enkel opzicht bezwaard. Zolang zijn geweten geen waarschuwende


  geluiden liet horen, bleef hij het apparaatje gepast gebruiken.


  Hij boog zich wat naar Vledder toe.


  'Met de wet in de hand,' sprak hij zachtjes, 'kun je als rechercheur


  maar weinig doen.' Hij hield het koperen houdertje grijnzend'


  omhoog. 'En met dit gaan de deuren voor mij open.'


  Verrassend kwiek zakte hij door zijn knieën. Bij het licht van onder


  de deurkier koos hij met kennersblik de juiste sleutelbaard uit het
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  houdertje. Daarna kwam hij vlot omhoog en in luttele seconden


  had hij de deur van het slot. De Cock borg het houdertje op. Hij


  duwde de deur iets open en deed een stap terug. Met een lichte


  buiging gebaarde hij uitnodigend in de richting van Vledder.


  'Na u.' Het had een milde spot.


  De woningdeur bleek toegang te geven tot de keuken. Vandaar


  bereikten ze de schaars gemeubileerde woonkamer. Om een ronde


  tafel met een glazen blad, stond een oud bankstel, waarvan de


  pluche bekleding bijna geheel was versleten. In de asbak op tafel


  lagen peuken. Sommige met een bruin mondstuk, waaraan het


  rood van lipstick.


  Op een dressoirtje met een scheefgezakte deur stond een groot


  kleurentelevisietoestel. Daarnaast, aan de wand, hing een telefoon


  met een klapper.


  De slaapkamer was een chaos. Uit een tweepersoons matras, los op


  de vloer, puilden plukken kapok. Er waren geen lakens, geen


  slopen, alleen een paar stinkende, sterk vervuilde dekens. Overal


  verspreid lagen kledingstukken.


  Vledder zuchtte.


  'Er is niemand,' sprak hij triest. Achter De Cock aan liep hij terug


  naar de woonkamer. 'Zullen we hier op die Jaap van Santen blijven


  wachten?' De Cock schudde zijn hoofd.


  'Dat lijkt mij niet verstandig. We kunnen beter de woning weer op


  slot doen en buiten in de wagen op hem wachten. Van Santen is


  opvallend lang en mager. Het moet niet moeilijk zijn hem te


  herkennen.'


  'Heb je geen foto?'


  'Nee, die hadden ze niet bij ons. Wel bij de politie in Utrecht, maar


  ik heb geen zin om mij daar te melden en uitleg te geven van


  hetgeen ik hier kom doen..'


  'Heb je een signalement van Jan Rouweler?'


  De Cock knikte.


  'Een blond ventje met een nietszeggend gezicht. Om daaraan toch


  enige expressie te geven, heeft hij wat haar op zijn bovenlip laten


  groeien. '


  Vledder lachte.


  'Hij heeft dus een snor.'


  'Precies.'


  'Zullen we eerst op Hoog Catharijne gaan kijken? Misschien pik-
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  ken we hem daar op. Lukt dat niet, dan komen we hier weer terug.'


  De Cock antwoordde niet direct. Hij plukte peinzend aan zijn


  onderlip. Hij had gehoopt Jaap van Santen in zijn woning te


  verrassen. Een speurtocht door het grote winkelcentrum lokte hem


  niet.


  Plotseling beende hij door de kamer naar de telefoon en griste de


  klapper van de wand. Het was een ingeving. Hij liet zijn wijsvinger


  langs het alfabet glijden en deed de klapper open bij de 'H'. Een


  zoete glimlach zweefde om zijn lippen. Onderaan, het laatst bijge-


  schreven, stond de naam die hij zocht.


  Hij liep met de klapper naar Vledder en liet het hem zien.


  De jonge rechercheur keek verbaasd op.


  'Haareveld,' hijgde hij. 'Willy Haareveld.'


  11



  


  Rechercheur De Cock had een hekel aan 'posten'. Het was een


  facet van zijn beroep, maar hij kon er zelden het geduld voor


  opbrengen. Urenlang een bepaald huis in de gaten houden, was


  hem een gruwel. Als hij even de kans kreeg, liet hij het anderen


  doen.


  Hij schoof de mouw van zijn colbert iets terug en keek op zijn


  polshorloge. Het was bijna half vier. Ze zaten nu al meer dan


  anderhalf uur in de benauwde Volkswagen onafgebroken naar de


  deur van de Jan Overdijkstraat 379 te turen. En er gebeurde niets.


  Met een zucht keek hij opzij naar Vledder, die meer rust toonde


  dan hij van hem gewend was.


  'Ik krijg een blikken kont van al dat zitten. Wie weet hoe laat die


  Jaap van Santen thuiskomt. Dat kan best heel laat worden.'


  Vledder trok zijn schouders op.


  'Ik ben toch wel verrekt nieuwsgierig welke relaties hij met Willy


  Haareveld onderhoudt.' Hij zweeg even. 'Nul-eenentwintig-drie-


  en vijftig is toch het kengetal van Laren?'


  De Cock knikte.


  'Voor ik de woning van Jaap van Santen weer netjes afsloot, heb ik


  het even in het telefoonboek nagekeken.'
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  Vledder klemde zijn lippen op elkaar. Daarna klapte hij met zijn


  vlakke hand op het stuurwiel voor hem. 'Het is mij allemaal te


  toevallig. '


  'Wat?'


  Vledder draaide zich half om.


  'Laten we het hele geval nu eens op een rijtje zetten,' begon hij


  vurig. 'Jean-Paul Stappert komt via Smalle Lowietje in contact met


  Willy Haareveld... we mogen zeggen een uiterst louche impresa-


  rio... en biedt hem een fortuin aan melodieën. Onmiddellijk nadat


  Jean-Paul Stappert is vermoord, komen Jaap van Santen en zijn


  maat naar het pension aan de Prins Hendrikkade en doorzoeken de


  kamer van Erik Baveling.'


  'Grondig.'


  Vledder knikte instemmend.


  'Inderdaad... uiterst grondig.' Hij stak zijn wijsvinger omhoog.


  'Nog diezelfde avond... het was al bijna nacht... meldt Willy


  Haareveld zich aan de Warmoesstraat om luid zijn onschuld aan de


  moord te betuigen.' Vledder grinnikte droog. 'En wat vinden wij


  hier in de klapper van die Jaap van Santen... de naam en het


  telefoonnummer van Willy Haareveld.'


  De Cock glimlachte.


  'En wat zegt dat?'


  Vledder keek hem vol onbegrip aan.


  'Wat zegt dat?' herhaalde hij. 'Dat... eh, dat er een relatie bestaat


  tussen Jaap van Santen en Willy Haareveld.' Hij aarzelde even


  voor hij verder ging. 'En dat er mogelijk een verband ligt tussen


  Willy Haareveld en het zo grondig doorzoeken van de pensionka-


  mer van Erik Baveling.'


  De Cock keek zijn jonge collega bewonderend aan.


  'Heel goed, Dick, heel goed. De vraag die dan onmiddellijk


  opdoemt is. .. wat dacht Willy Haareveld in de kamer van Erik van


  Bavelingen te vinden... c.q. te laten vinden?'


  De mond van Vledder viel open.


  'Een fortuin aan melodieën?'


  De Cock schudde zijn hoofd. Op zijn gezicht lag een verdrietige


  trek. 'Nee, nee,' riep hij wat wrevelig. 'Dat klopt niet. Dat is niet


  goed. Zie je, een fortuin aan melodieën lag niet in de kamer van


  Erik Baveling, maar zweefde in het hoofd van een levende Jean-


  Paul Stappert. Begrijp je, een dode Jean-Paul Stappert had
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  voor...' Plotseling stokte hij en wees met gestrekte arm naar de


  voorruit.


  'Jan... Jan Rouweler.' ".


  Vledder stond wijdbeens middenin de kamer. Hij stond te wippen


  op de ballen van zijn voeten. Vanuit de hoogte keek hij naar de


  jongeman op de bank. De Cock had gelijk, vond hij, Jan Rouweler


  had een nietszeggend gezicht. Vledder boog zich iets naar voren.


  'Waar is Jaap van Santen?'


  Jan Rouweler trok zijn schouders op.


  'Hij ging een paar dagen weg, zei hij. Naar het buitenland. Ik heb


  de sleutel van zijn woning gekregen. Ik heb zelf geen onderkomen


  en ik wil niet altijd bij mijn moeder zijn. Dat mens zeurt altijd


  zo... over werken en dat soort dingen.'


  Vledder knikte begrijpend.


  'Wanneer komt Jaap terug?'


  Jan Rouweler stak zijn beide handen verontschuldigend naar vo-


  ren. 'Dat weet ik niet. Echt niet. Jaap is een eigenheimer. Hij zegt


  nooit veel. Ik zie wel wanneer hij terugkomt.'


  'Ken je Willy Haareveld?'


  De jongeman trok een dom gezicht.


  'Nooit van gehoord.' Hij blikte omhoog naar Vledder. 'Moet ik


  hem kennen?'


  De jonge rechercheur keek hem doordringend aan.


  'Ja,' zei hij strak, overtuigend.


  Jan Rouweler maakte een grimas.


  'Hebt u een foto?'


  'Van wie?'


  'Van die man, die ik moet kennen.'


  De Cock kwam tussenbeide.


  'Wat heeft Jaap van Santen jou gegeven voor dat karweitje in


  Amsterdam?'


  'Welk karweitje?'


  'Het doorzoeken van die kamer in het pension aan de Prins Hen-


  drikkade. '


  'Ben ik niet geweest.'


  De Cock grijnsde.


  'Waarom denk je dat wij met ons beiden naar Utrecht zijn geko-


  men? Zomaar... op de bonnefooi?' Hij schudde zijn hoofd. 'Vin-
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  gertjes. .. vingertjes van jou en Jaap. Het kamertje zat er vol mee.


  Bovendien kan de pensionhoudster jullie herkennen.'


  Jan Rouweler liet zijn hoofd zakken.


  'Twee geeltjes.'


  Het klonk mat.


  De Cock ging naast hem op de bank zitten.


  'Meer niet?' vroeg hij verbaasd.


  'Het was een klussie van niks.'


  De Cock snoof verachtelijk.


  'Jaap van Santen zal er aanmerkelijk meer voor hebben gekregen.'


  Jan Rouweler maakte een schouderbeweging.


  'Daar heb ik geen moer mee te maken. Dat is zijn pakkie an. Ik ben


  al blij als Jaap mij af en toe wat laat verdienen.'


  De Cock schudde afkeurend zijn hoofd.


  'Je laat je belazeren, jongen,' sprak hij gemoedelijk. 'Zo wordt je


  nooit groot. Vijf tientjes... jouw deel om in de kamer van een


  vermoorde jongen te snuffelen. Ik denk, dat Jaap van Santen nu


  van zijn deel een aardig snoepreisje maakt. Wat dacht je... hoever


  zal hij komen met twee geeltjes?'


  De jongeman werd duidelijk onrustig.


  'Het was een klussie van niks,' riep hij opstandig. 'Dat zei ik toch.


  Jaap had het gemakkelijk alleen kunnen doen. Hij vroeg of ik mee


  ging naar Amsterdam. Voor de gezelligheid. Dat ik ook nog twee


  geeltjes kreeg, was gewoon meegenomen.' Hij blikte opzij naar De


  Cock. 'Bovendien... wat heb ik gedaan? Ik heb alleen gekeken


  terwijl Jaap zocht.'


  'Waarnaar?'


  Jan Rouweler liet zijn hoofd weer zakken en zweeg.


  De Cock boog zich iets naar hem toe.


  'Waar zocht Jaap naar?'


  Jan Rouweier slikte.


  'Dat... eh,dat weet ik niet.'


  De Cock klemde zijn lippen op elkaar.


  'Waar zocht Jaap naar?' herhaalde hij dwingender.


  Jan Rouweler schudde wild zijn hoofd.


  'Dat weet ik niet.' Hij schreeuwde. 'Dat weet ik niet!' Met zijn


  hoofd diep in zijn schouders sprong hij plotseling schuin naar


  voren. Hij trof Vledder, die nog voor hem stond, midden in zijn


  maag. Vledder tuimelde achterover en klapte op de glazen plaat
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  van de ronde tafel. Het dikke glas brak. Het gaf een harde droge


  knal, als een pistoolschot.


  Voordat de oude rechercheur kon ingrijpen, rende Jan Rouweler


  tussen de beide fauteuils door naar de keuken.


  De Cock rende hem in draf na. Toen hij de keuken had bereikt,


  hoorde hij beneden de buitendeur al dichtslaan. Hij draaide zich


  om. Hijgend holde hij terug naar de kamer.


  Met een bleek gezicht krabbelde Vledder overeind.


  De beide rechercheurs keken stug voor zich uit. Hun missie naar


  Utrecht was niet bijster succesvol geweest. In een droeve mineur-


  stemming reden ze terug naar Amsterdam. De zon en de fraaie


  cumulus wolken in het blauw waren verdwenen. Het regende weer.


  Bij stromen. De ruitewissers van de oude Volkswagen zwiepten


  monotoon heen en weer. 'Ze konden het vele water nauwelijks


  verwerken.


  De Cock drukte zich wat omhoog. Hij had moeite om wakker te


  blijven. Bezorgd keek hij naar Vledder.


  'Hoe gaat het?'


  Dick Vledder bromde. Zijn gezicht had nog weinig kleur. 'Als ik


  het niet meer red, zet ik de wagen wel aan de kant van de weg. Dan


  mag jij verder rijden.'


  'Heb je pijn?'


  Vledder kneep zijn beide ogen stijf dicht en kermde.


  'Ik voel mijn maag. Zo af en toe heb ik een misselijk gevoel. Die


  snuiter had een verrekt harde kop.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het


  was stom. Ik had het moeten zien aankomen. Hij werd zo on-


  rustig. '


  De Cock knikte met een ernstig gezicht.


  'Je mag nog van geluk spreken dat je met je achterwerk op dat


  ronde tafelblad terechtkwam en niet met je rug. Het was ook een


  mazzel dat het dikke glas maar één keer brak. Je had je anders aan


  de glasscherven lelijk kunnen bezeren.'


  Vledder zuchtte diep.


  'Ik heb alleen een winkelhaak in mijn jas.'


  De Cock grinnikte.


  'Een uitgebreid rapport in drievoud. Misschien krijg je het ver-


  goed.'


  Op Vledders wangen kwam wat kleur.
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  'Ik moet een nieuwe jas.'


  'Dat zou ik maar vergeten. Zo scheutig zijn ze niet bij de politie. Je


  mag blij zijn als je het onzichtbaar mag laten stoppen.'


  Vledder trok zijn gezicht strak.


  'Ik moet een nieuwe jas,' herhaalde hij nukkig. 'Geen stoppages.'


  De Cock lachte bevrijd. Hij was blij dat zijn jonge collega weer iets


  van zijn strijdvaardigheid terug kreeg.


  'Je kunt natuurlijk proberen om tegen die Jan Rouweler een civiele


  vordering in te stellen. Maar ik ben bang dat het niets uithaalt. Je


  kunt geen veren plukken van een kikker.'


  Vledder reageerde niet direct. Een tijdlang staarde hij nadenkend


  door de voorruit. 'Zou... eh, zou die Rouweler echt niet weten


  waarnaar Jaap van Santen zocht?'


  De Cock plooide de grillige accolades rond zijn mond tot een


  grijns. 'Jan Rouweler liegt. Hij wist en weet verdomd goed waar-


  naar Jaap van Santen zocht. Hij zocht toch zelf ijverig mee. Zijn


  vingerafdrukken staan in de kamer op alle kasten.'


  Vledder keek opzij naar De Cock, die weer iets onderuit was


  gezakt. 'Zullen we per telex van die twee de opsporing, aanhou-


  ding en voorgeleiding verzoeken?'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'We weten niet of ze wat uit de kamer van Erik Bavelingen hebben


  weggenomen. Ik mis niets. We kunnen ook niet bewijzen dat ze


  van plan waren dat te doen. Wat overblijft is de vernieling van


  bedden en kussens en daarvoor kunnen we hen buiten heterdaad


  niet arresteren.' Hij maakte een mistroostig gebaartje. 'We kunnen


  hoogstens uiterst vriendelijk de opsporing van hun verblijfplaats


  verzoeken. Maar dat is dan ook alles.'


  Vledder voelde met een verwrongen gezicht aan zijn maag.


  'Wat dacht je van mishandeling?'


  De Cock lachte wat zuur.


  'Zelfs dat gaat niet op. Jan Rouweler had niet de opzet om jou pijn


  of letsel toe te brengen. Hij had in Utrecht opeens genoeg van ons


  gezelschap en toen hij wilde opstappen, stond jij hem in de weg


  Vledder onderdrukte een gevoel van misselijkheid.


  'Je had advocaat moeten worden,' meesmuilde hij.'


  De Cock glimlachte triest.


  'Zo droevig zit onze wet in elkaar.'


  Na de Utrechtsebrug sloegen ze linksaf en reden langs het RAI-
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  gebouw naar de binnenstad. Het was opmerkelijk rustig. De


  avondspits... de dagelijkse exodus uit Amsterdam... was weg-


  geëbd. Zelfs op het brede trottoir van het Damrak liep maar een


  enkele voetganger.


  Vledder parkeerde de Volkswagen op de steiger. Wat verkreukeld


  stapten ze uit en slenterden via de Oudebrugsteeg naar de War-


  moesstraat.


  Toen ze de hal van het politiebureau binnenkwamen, wenkte de


  wachtcommandant van achter de balie met een kromme vinger. Hij


  deed angstig, wat geheimzinnig.


  De beide rechercheurs liepen om hem toe.


  'Is er wat?' vroeg De Cock.


  'Het kwartet is boven.'


  De Cock keek hem niet begrijpend aan.


  Brigadier Kusters stak vier vingers omhoog.


  'De Officier van Justitie, onze commissaris, ene heer Baveling en


  een dikke, dure advocaat.'


  De Cock kneep zijn ogen half dicht.


  'Waarom?'


  Jan Kusters boog zich naar hem toe.


  'Ramón Baveling is verdwenen.'
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  Vledder reageerde verschrikt.


  'Zou Waardenburg toch hebben gekletst?'


  De Cock zuchtte diep.


  'Daar heeft het alle schijn van.'


  Vledder slikte. Hij kromp wat ineen en zag in-bleek. Met een


  trillende vinger wees hij omhoog. 'Dan zit daar voor ons een


  comité van ontvangst.'


  De Cock knikte traag. 'Zo zou je het kunnen noemen,' sprak hij


  mat.


  Hij streek nadenkend met zijn pink over de rug van zijn neus. 'Laat


  jij je in het ziekenhuis even nakijken. Je maag en je rug. Je kunt


  met die dingen niet voorzichtig genoeg zijn. Als ze je daar niet
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  houden, duik thuis onder de wol. Zien we elkaar morgen weer.'


  Vledder keek zijn oudere collega onderzoekend aan.


  'Je wilt mij kwijt?'


  De Cock glimlachte.


  'Je weet wel beter.' Hij legde vertrouwelijk zijn hand op de


  schouder van de jonge rechercheur. 'Het is echt goed dat je je even


  laat nakijken. Je hebt in die kamer een flinke smak gemaakt.' Er


  kwam een grijns op zijn gezicht. 'Het zou voor jou vrijdag de


  dertiende kunnen zijn. Je bent niet erg gelukkig vandaag. Het is


  beter om verdere ongelukken te voorkomen.' Hij wendde zich tot


  brigadier Kusters. 'Wil jij hem even met een wagentje laten weg-


  brengen?'


  Kusters knikte instemmend. De Cock draaide zich om en ging de


  trap op.


  Met gemengde gevoelens keek Vledder hem na.


  Rechercheur De Cock klopte op de deur. Toen hij onmiddellijk


  daarna de kamer van de commissaris binnenstapte, viel er een


  stilte. Het duurde even voor men zich had hersteld.


  Mr. Schaaps gunde hem een genadig hoofdknikje. Buitendam liep


  met een rood gezicht op hem toe en gebaarde naar twee mannen in


  de lage stalen fauteuils van het zitje in de hoek.


  'Dat is de heer Baveling,' sprak hij geaffecteerd. 'Met zijn rechts-


  kundige, mr. van Mechelen.'


  De Cock boog vormelijk. Intussen tastte hij de gezichten af. Mr.


  Van Mechelen kende hij. De corpulente advocaat had eens een


  onderzoek van hem in een moordzaak tijdens de terechtzitting


  volledig afgekraakt. Grof, onelegant en op een wijze dat hij zich


  niet had kunnen verdedigen. Sindsdien was hij bijzonder op zijn


  hoede wanneer de rechtskundige zijn pad kruiste.


  De heer Baveling maakte op hem geen onsympathieke indruk. Een


  lange slanke man met een scherpgesneden gezicht en veel grijs aan


  de slapen. Hij was uiterst correct gekleed in een fraai donkerblauw


  kostuum, waaronder een wit overhemd met een parelgrijze strop-


  das. De Cock schatte hem op voor in de vijftig.


  Commissaris Buitendam kuchte.


  'De beide heren zijn in hun verontrusting naar onze Officier van


  Justitie, mr. Schaaps gestapt en hebben opheldering gevraagd.'


  De Cock veinsde verbazing.


  82


  'Waarover?'


  'Ramón, de zoon van de heer Baveling, is verdwenen.'


  'Sinds wanneer?'


  Mr. van Mechelen nam het woord.


  'Vanmiddag. De heer Baveling had om één uur een afspraak met


  zijn zoon om in Amsterdam in het restaurant van het Sonesta-hotel


  te lunchen. De heer Baveling wilde tijdens de lunch zijn zoon aan


  een paar medewerkers van hem voorstellen. Het is met name de


  bedoeling, dat Ramón een functie in de onderneming gaat bekle-


  den. Maar Ramón kwam niet opdagen.'


  'En toen?'


  Mr. Van Mechelen wenkte opzij.


  'De heer Baveling begreep er niets van. Ramón is doorgaans erg


  punctueel. Hij belde naar zijn huis in Heemstede. Daar vertelde


  een bediende hem, dat Ramón met zijn wagen was vertrokken.'


  'Was mevrouw Baveling niet thuis?'


  Mr. Van Mechelen schudde zijn hoofd.


  'Die was weg om... eh, om de begrafenis van haar zoon Erik te


  regelen. '


  De Cock beluisterde de toon en de zinsbouw.


  'Sindsdien is er niets meer van Ramón vernomen?' vroeg hij


  bezorgd.


  Mr. Van Mechelen trok zijn vet gezicht in een ernstige plooi. Hij


  opende het deksel van zijn leren aktenkoffertje voor zich op tafel,


  nam daaruit een vel papier en reikte dat De Cock aan.


  'Dit vond de heer Baveling een paar uur geleden in de kamer van


  Ramón. Misschien heeft u er een verklaring voor.' Het klonk


  messcherp.


  De Cock nam het vel gelaten aan en las hardop. 'De recherche van


  het bureau Warmoesstraat heeft het plan mij voor de moord op


  Brik en die andere jongen te arresteren. Het is daarom beter, dat


  ik verdwijn. Veel liefs, Ramón. PS. Pa, regel je het voor me?' De


  Cock gaf het vel papier grijnzend aan de advocaat terug. 'En daar


  bent u nu mee bezig.'


  'Wat?'


  'Dat "regelen".'


  Mr. Van Mechelen kwam uit zijn fauteuil overeind.


  'Ik eis namens mijn cliënt van u een verklaring.'


  De Cock trok wat nonchalant zijn schouders op.
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  'Heeft Ramón die beide moorden gepleegd?'


  'Belachelijk. '


  'Waarom verdwijnt hij dan?'


  De advocaat snoof.


  'Omdat hij niet onschuldig door u gearresteerd wenst te worden.'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Ik arresteer geen onschuldige mensen.'


  'Heeft u bewijzen... aanwijzingen, dat Ramón bij die moorden is


  betrokken? '


  'Neen.'


  Mr. Van Mechelen klapte een paar maal met zijn nagels tegen het


  vel papier.


  'Hoe kan Ramón hier dan schrijven dat u het plan heeft hem te


  arresteren?'


  De Cock grinnikte.


  'Een goede vraag, meneer de advocaat. Waar haalt hij het van-


  daan? Maar misschien is Ramón niet zo onschuldig als u voor-


  geeft... misschien is zijn angst om gearresteerd te worden niet


  ongegrond.'


  Mr. Van Mechelen keek hem minachtend aan.


  'Dat zijn loze veronderstellingen.'


  De Cock knikte.


  'Dezelfde loze veronderstellingen die Ramón bewogen om van het


  toneel te verdwijnen, want ik heb niet het plan hem te arresteren.


  Nog niet.' De Cock zweeg even en ademde diep. 'Door uw.


  aanwezigheid hier, heb ik het onbestemde gevoel, dat u over


  bewijzen beschikt die ik nog mis en dat het verdwijnen van Ramón


  gewoon een truc is van een handige advocaat om een mogelijke


  verdachte aan mijn nasporingen te onttrekken.'


  Het gezicht van mr. Van Mechelen kleurde dieprood. Hij posteerde


  zich wijdbeens voor De Cock. Het vet van zijn nek puilde over zijn


  boordje.


  'Dat zijn insinuaties. '


  Hij schreeuwde.


  De Cock keek hem fel aan. De wrevel over die afgekraakte moord-


  zaak kwam weer bij hem boven.


  'U mag ze noemen hoe u wilt,' sprak hij kalm. 'Ik zeg u alleen, dat


  ik met de mogelijkheid die ik u aangaf, ernstig rekening houd.'


  Commissaris Buitendam kwam geschokt tussenbeide.
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  Hij strekte gehaast zijn arm naar de deur.


  De Cock stak afwerend zijn hand op.


  'Stil maar. .. ik ga al.'


  Toen hij de kamer afstapte danste er een glimlach van triomf om


  zijn lippen.


  De Cock keek Vledder bij zijn binnenkomst lachend aan.


  'Wat zeiden ze in het ziekenhuis? Zaten al jouw botten nog op hun


  juiste plaats of was er iets verschoven?'


  Een lange nachtrust had de jonge rechercheur zichtbaar verkwikt.


  Zijn ogen stonden helder en zijn gezicht had weer wat kleur. Hij


  wierp zijn jas op de kapstok en liet zich in zijn stoel achter zijn


  bureau zakken.


  'Volgens die dokter waren mijn botten onbeschadigd. Ik had aan


  mijn rug alleen een paar schaafwondjes en blauwe plekken. Hema-


  tomen heet dat deftig.'


  'En je maag?'


  Vledder wuifde nonchalant.


  'Als pijn en misselijkheid aanhouden, moet ik terugkomen voor


  een foto. Maar ik voel al niets meer.' Hij keek op. 'Ik ben verrekte


  nieuwsgierig. 'Hoe... eh, hoe was het comité van ontvangst?'


  De Cock grijnsde.


  'Ik denk niet dat ik vrienden heb gemaakt.'


  Vledder hield zijn hoofd scheef.


  'Ben je weer tekeergegaan?'


  De Cock trok achteloos zijn schouders op.


  'Mr. Van Mechelen, de advocaat van de heer Baveling, begon


  hoog van de toren te blazen. Ramón had thuis een afscheidsbrief


  geschreven, waarin hij vermeldde, dat wij, recherche van het


  bureau Warmoesstraat, het plan hadden om hem te arresteren en


  dat hij het daarom raadzaam vond om te verdwijnen. Van Meche-


  len eiste van mij daarover een verklaring.'


  Vledder beet op zijn onderlip.


  'Dat komt van Kiliaan Waardenburg,' sprak hij spijtig. 'Die heeft


  uit mijn verhoor de conclusie getrokken, dat wij Ramón ver-


  dachten.'


  'Duidelijk.'


  'Heb je dat gezegd?'


  De Cock schudde zijn hoofd.
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  'Dat leek mij niet zo handig. Ik heb de zaak gewoon omgedraaid.


  In plaats van beschuldigd te worden, beschuldigde ik. Ik vroeg


  onomwonden aan de advocaat of Ramón Baveling de beide moor-


  den had gepleegd. Toen mr. Van Mechelen dat een belachelijk idee


  vond, vroeg ik hem waarom Ramón verdween als hij onschuldig


  was.'


  Vledder glunderde. 'En toen?'


  De Cock plukte aan het puntje van zijn neus.


  'Ik zal je niet lastig vallen met alle schermutselingen die ik met mr.


  Van Mechelen had. Hij wond zich wel steeds verder op. Toen ik te


  kennen gaf, dat ik het verdwijnen van Ramón Baveling zag als een


  truc van een handige advocaat om Ramón aan onze nasporingen te


  onttrekken, dacht ik dat hij explodeerde. Hij stond als een opgebla-


  zen kikker voor me en Buitendam stuurde mij de kamer af.'


  'Zonder dat je een verklaring had afgelegd?'


  'Precies. '


  Vledder lachte uitbundig. 'Prachtig, gewoon prachtig.' Het duurde


  even. Toen liet hij de gulle lach van zijn gezicht verglijden.


  'Hoe... eh, hoe denk je werkelijk over de verdwijning van Ramón


  Baveling?' Zijn toon was ineens ernstig. Gespannen. 'Vind je het


  geen bewijs van schuld? In een goeddoortimmerde rechtsstaat...


  en daar leven we toch in... waarin zoveel veiligheden voor de


  verdachte zijn ingebouwd, loopt toch vrijwel niemand nog het


  risico om onschuldig veroordeeld te worden?'


  De Cock trok een bedenkelijk gezicht.


  'Als ik jou af en toe bezig hoor...' Hij maakte zijn zin niet af en


  wuifde afwerend. 'Dat is een grapje... om je te plagen.' Hij zweeg


  even en ademde diep. 'Het is heel goed mogelijk, dat moeder


  Baveling na Eriks dood haar zoon Ramón bittere verwijten heeft


  gemaakt en de oude affaire van de heroïne-test en het gedrag van


  Ramón na Ricky's dood weer geheel heeft opgerakeld. Zo'n alar-


  merend telefoontje van vader of zoon Waardenburg kan dan wel


  eens een schok-effect teweegbrengen.'


  'Je bedoelt, dat hij verdwijnt, terwijl hij in werkelijkheid onschul-


  dig is?'


  De Cock knikte nadrukkelijk.


  'Bij een schuldgevoel behoef je niet altijd de materiële of feitelijke


  dader te zijn. Er kan ook sprake zijn van een morele schuld.'


  Vledder grijnsde ongelovig.'Bij een man als Ralmón?'
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  De Cock stak waarschuwend zijn vinger op.


  'We kennen Ramón alleen door de ogen van zijn moeder. Het is


  zaak daar goed rekening mee te houden. Het zou mij niets verbazen


  als vader Baveling een heel ander karakterbeeld van zoon Ramón


  gaf.' Hij krabde zich achter in zijn nek. 'Ik kan mij niet aan de


  indruk onttrekken, dat het niet zo best botert in het huwelijk tussen


  ma en pa Baveling. Pa Baveling maakte gisteravond op mij geen


  onsympathieke indruk. Als Ramón inderdaad op zijn vader lijkt,


  dan kon hij wel eens minder bloeddorstig zijn als wij aanvankelijk


  dachten.'


  Vledder knikte nadenkend.


  'Zullen we Ramón Baveling dan maar schrappen als mogelijke


  verdachte?'


  De Cock reageerde wrevelig. 'Jij valt van het ene uiterste in het


  andere. De motieven, die voor Ramón Baveling gelden - en die je


  zelf zo scherpzinning hebt aangedragen - staan nog kaarsrecht


  overeind. Door zijn verdwijning heeft dat alleen maar een extra


  accent gekregen. Ik heb in dat concept van jou alleen wat moeite


  met de moord op Jean-Paul Stappert. Naar mijn gevoel past die er


  niet in. Maar zolang we nog volkomen in het duister tasten, wil ik


  van schrappen niets weten.' Er gleed een glimlach om zijn lippen.


  'Zeker niet nu mijn oude vriend mr. Van Mechelen is ingescha-


  keld.' Hij stond van zijn stoel op en wees naar de grote klok aan de


  wand. 'Straks om elf uur worden die twee jongens begraven... op


  Westgaarde. Ga eens kijken wie er belangstelling toont.' In een


  trage slenterpas waggelde hij naar de kapstok.


  Vledder kwam hem na.


  'En waar ga jij heen?'


  'Op koffievisite.'


  'Bij wie?'


  De Cock grijnsde van oor tot oor.


  'Handige Henkie.'


  13


  


  Handige Henkie keek de grijze speurder peilend aan. Zijn hoofd
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  een beetje scheef. 'Ben je echt alleen gekomen om een kop koffie


  bij mij te drinken?' vroeg hij achterdochtig. 'Ik kan het nauwelijks


  geloven. Volgens mij voer je weer wat in je schild.'


  'Hoe is het met je dochter Jozefien?'


  'Prima.'


  'Geen moeilijkheden meer?'


  'Nee.'


  'Ik heb haar een tijd niet gezien.'


  Handige Henkie klapte met zijn vlakke hand op tafel. 'Kom, De


  Cock,' sprak hij geïrriteerd, 'draai er niet om heen. Wat wil je?'


  De Cock liet zijn hoofd iets zakken en krabde achter zijn oor.


  'Ik... eh, ik had graag, dat je met me op pad ging,' sprak hij


  aarzelend. 'Ik ben bang, dat ik het alleen niet af kan.'


  De ex-inbreker schudde zijn hoofd.


  'Nee,' antwoordde hij resoluut. 'Dat kun je dit keer vergeten. Ik


  begin er niet meer aan. Tijdens dat laatste geintje van je ging er


  zoveel fout, dat ik blij was, dat ik er gaaf uitkwam. Ik heb toen bij


  mijzelf gezworen, dat ik het nooit meer zou doen. Ik wil dat risico


  niet meer lopen. Waarom ook?' Hij keek naar De Cock. 'Weet je


  hoe lang ik al op vrije voeten ben?'


  De rechercheur knikte traag.


  'Zeventien jaar... acht maanden... drie weken... en twee dagen.'


  Handige Henkie keek hem verwonderd aan. :


  'Dat weet je goed.'


  De Cock trok een ernstig gezicht.


  'Voor ik naar je toe ging, heb ik het in het archief even nage-


  keken.'


  'Waarom?'


  'Zomaar. Ik wilde het weten.'


  Handige Henkie werd kregelig. Hij zwaaide om zich heen. 'Ik heb


  het goed, De Cock. Geen sores. En ik woon hier gezellig. Ik zou


  dit kamertje niet graag voor een gore bajes-cel willen ruilen.'


  De Cock knikte begrijpend.


  'Onderweg, naar je toe, heb ik er over nagedacht.' Zijn stem klonk


  droevig. 'Ik besefte, dat ik al veel te vaak een beroep op je heb


  gedaan. Ik begreep, dat er eens een eind aan zou komen.'


  De ex-inbreker grijnsde.


  'Ga je sentimenteel doen?'


  De Cock streek met zijn hand over zijn stugge grijze haar.
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  'Wat is daar op tegen? Ik ken je bijna een kwart eeuw. Dat is een


  heel brok van een mensenleven. Ik heb in het begin achter je aan


  gezeten. Ik heb je een paar jaar lik bezorgd en toch was je later


  steeds bereid mij te helpen. Zulke dingen vergeet je niet, Henkie.


  Dat bewaar je in je hart.'


  De oude inbreker schoof onrustig op zijn stoel heen en weer.


  'Schei daar mee uit, De Cock,' snauwde hij geërgerd. 'Ik laat mij


  door jou niet week maken. Ik ga niet meer met je op pad. En


  daarmee basta.' Hij zuchtte diep. Zijn toon werd milder. 'Boven-


  dien zijn de tijden veranderd. Het is niet meer zoals vroeger.' Hij


  gebaarde met zijn beide handen. 'Wat weet ik van de tegenwoordi-


  ge inbraakbeveiligingen met moderne elektronica? Niets. Ik weet


  iets van sloten. Ik weet hoe je een brandkast open peutert. Dat was


  in mijn tijd genoeg.'


  De grijze speurder strekte zijn rechterwijsvinger naar hem uit.


  'Voor mij ben je nog steeds de grootste inbreker van het oostelijk


  halfrond. '


  'Het westelijk halfrond zul je bedoelen,' zei de grootste inbreker


  snibbig.


  'Nee, dat denken de meeste mensen, omdat wij in West-Europa


  wonen. Maar we zitten hier echt op het oostelijk halfrond. Kijk


  maar na in de atlas.'


  'Ik kijk niks na.'


  'Het doet er ook niet toe,' zei De Cock mild. 'Je bent waarschijn-


  lijk toch de beste van alletwee de halfronden.'


  Handige Henkie schudde zijn hoofd.


  'Begin niet weer opnieuw,' sprak hij stug. 'Je kent mijn stand-


  punt.'


  De Cock glimlachte.


  'Ik dacht, dat ik koffie van je kreeg.'


  'Hoe was het op Westgaarde?'


  Vledder haalde zijn schouders op.


  'De morbide belangstelling van lieden die naar de begrafenis van


  elke vermoorde man of vrouw komen kijken. Verder heb ik voor


  het eerst familie van Jean-Paul Stappert ontmoet... zijn moeder.


  Ze was uit Parijs overgekomen. Daar woont ze nu.'


  'Heeft Jean-Paul geen vader?'


  Vledder schudde zijn hoofd.
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  'Geen wettige. De natuurlijke vader van Jean-Paul was een bijzon-


  der levenslustige Franse muziekmaker, die een paar jaar met Mari-


  anne-Suzanna Stappert samenleefde. Ze was als een au pair-meisje


  naar Parijs getogen om zich de Franse taal eigen te maken en


  ontmoette de muzikant op een feestje ten huize van de familie bij


  wie ze in dienst was. Volgens moeder Stappert was het liefde op


  het eerste gezicht.'


  De Cock grinnikte.


  'Je kunt beter voor de tweede keer kijken.'


  Vledder negeerde de opmerking en ging onverstoord verder. 'Ze


  betrokken samen een sombere huurkamer in het Quartier Latin,


  niet ver van de beroemde Sorbonne en leefden onstuimig en geluk-


  kig totdat...'


  '... de kleine Jean-Paul zich meldde.'


  Vledder knikte.


  'Precies. Toen verdween de jolige en vooral hartstochtelijke muzi-


  kant en liet zich niet meer zien. Marianne-Suzanna Stappert ging


  terug naar Amsterdam en kreeg daar haar baby, die, bij het ontbre-


  ken van een wettelijke vader, de naam van zijn moeder kreeg.


  Marianne-Suzanna Stappert heeft lange moeilijke jaren voor haar


  kind gewerkt en er zelfs voor gezorgd, dat Jean-Paul, genoemd


  naar haar minnaar, een gedegen Havo-opleiding kreeg. Een paar


  maanden na het behalen van zijn diploma is hij verslaafd geraakt.


  Ze heeft van alles geprobeerd om hem van zijn verslaving af te


  helpen. Toen dat niet lukte en ze door haar zoon in een poel van


  ellende dreigde onder te gaan, vluchtte ze naar Parijs... waar ze


  eens gelukkig was geweest.'


  De Cock keek zijn jonge collega wat verstrooid aan.


  'Heeft ze je dat allemaal verteld?' vroeg hij ongelovig. 'Het lijkt


  wel een driestuiversroman.'


  Vledder knikte met een droef gezicht.


  'Na de begrafenis,' sprak hij triest. 'In een bruin kroegje aan het


  Damrak... bij een glaasje cognac. Ze had maar een paar uur voor


  haar trein naar Parijs vertrok.'


  'Hoe leerde je haar kennen?'


  Vledder gebaarde met een open hand.


  'Ik zag toevallig dat ze in de aula haar naam in het condoleantiere-


  gister schreef en stelde mij aan haar voor.' Met een vage glimlach


  om zijn lippen staarde Dick Vledder dromerig voor zich uit. 'Mari-
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  anne-Suzanna Stappert is een indrukwekkende vrouw. Heel intelli-


  gent en nog bijzonder knap voor haar jaren. Ik heb haar naar het


  Centraal Station gebracht. Kort voor haar trein wegreed, kuste ze


  me heel sensueel.'


  De Cock trok een denkrimpel in zijn voorhoofd.


  'Ze. .. eh, ze was niet erg onder de indruk van de dood van haar


  zoon?'


  Vledder schudde zijn hoofd.


  'Ze heeft mij dat uitgelegd. Voor haar gevoelsleven was haar zoon


  al gestorven op het moment dat ze, nu vijf jaar geleden, voor haar


  vertrek naar Parijs afscheid van Jean-Paul nam.'


  De Cock streek met zijn pink over de rug van zijn neus.


  'Kon ze nog enig licht werpen op de mysterieuze dood van haar


  zoon? Hij stierf niet door een overmatig gebruik van drugs... zoals


  ze misschien had verwacht... maar werd heel koelbloedig ver-


  moord.' Hij zweeg even. Nadenkend. 'Je hebt haar toch verteld


  onder welke omstandigheden Jean-Paul stierf.'


  Vledder knikte heftig.


  'Zeker. '


  'En?'


  Vledder weifelde.


  'Ze... eh, ze vond dat niet zo belangrijk,' begon hij wat aarzelend.


  'Moord was volgens haar gewoon een facet van het menselijk


  sterven. Niet veel anders dan het sterven bij een verkeersongeval of


  aan de gevolgen van een of andere ziekte.'


  De Cock keek hem schuins aan.


  'Was je het daarmee eens?'


  Vledder trok wat schuchter zijn schouders op.


  'In één ding had ze gelijk... de uitkomst is steeds hetzelfde... de


  dood.'


  De Cock kneep zijn ogen half dicht. 'Hoeveel... hoeveel glaasjes


  cognac hebben jullie samen in dat kroegje gedronken?'


  Vledder grinnikte. 'Twee, drie...'


  'Tel eens verder.'


  Vledder schudde zijn hoofd.


  'Niet meer. Echt niet. Maar ik zei je toch... ze is een indrukwek-


  kende vrouw. Als we wat meer tijd hadden gehad, was ik mis-


  schien wel verliefd op haar geworden.'


  De Cock analyseerde de uitdrukking op het gezicht van zijn jonge
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  collega... de vage glimlach om de mond, de dromerige blik uit


  zijn blauwe ogen. 'Ik ben zelfs bereid,' verzuchtte hij, 'om dat te


  geloven.' Hij knipperde met zijn vingers om Vledder uit zijn zoete


  hypnose te wekken. 'Was vader Baveling op de begrafenis?'


  Het duurde even. Toen verdween de vage glimlach. De blik van


  Vledder werd weer helder. Hij schudde zijn hoofd. 'Hij was er


  niet. Ik heb althans geen man in de nabijheid van moeder Baveling


  gezien. Ze was in gezelschap van een vrouw. Ik dacht een zuster.


  Er was enige gelijkenis.' Hij zweeg even en staarde voor zich uit.


  'Ik had een stille hoop, dat Ramón op de begrafenis van zijn broer


  zou verschijnen.'


  'En?'


  'Hij was er niet.'


  'Zou je hem hebben herkend?'


  Vledder knikte nadrukkelijk.


  'Voor ik naar Westgaarde ging, heb ik nog even met onze collega


  uit Heemstede gebeld. Hij gaf mij een heel bruikbaar signalement.'


  'Wist hij al dat Ramón was verdwenen?'


  'Vader Baveling meldde zich gisteravond in gezelschap van de


  imposante mr. Van Mechelen bij de gemeentepolitie in Heemstede


  om heel officieel de opsporing van Ramón te verzoeken.'


  ,De Cock fronste zijn wenkbrauwen.


  'Hebben ze dat opgenomen?'


  'Ze waren in Heemstede van mening dat er geen enkele reden


  bestond om op dat verzoek tot opsporing in te gaan. Ramón


  Baveling is meerderjarig en verdween vrijwillig. En er is verder


  geen enkele indicatie dat er een ongeluk moet worden gevreesd.'


  De Cock wreef over zijn brede kin.


  'Ik vraag mij af,' sprak hij zacht, 'wat mr. Van Mechelen van plan


  is. Ik vrees, dat hij bezig is een heel gemeen spelletje met mij te


  spelen... uit rancune.'


  'Hoe?' De Cock stak zijn wijsvinger omhoog.


  'Als ze in Heemstede op dat verzoek waren ingegaan, dan was


  uiteraard ook die afscheidsbrief van Ramón ter tafel gekomen,


  waarin hij zegt, dat hij verdwijnt omdat hij bang is gearresteerd te


  worden. En dat leidt weer naar ons met al de rompslomp van een


  ambtelijk onderzoek, dat ons zou beletten om onze aandacht volle-


  dig op de beide moorden te concentreren. Misschien nemen ze ons
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  het onderzoek wel af. Bij de justitie telt een vermeende ambtelijke


  misstap al zwaarder dan een moord.'


  Vledder kauwde op zijn onderlip.


  'Het behoeft geen rancune te zijn. Als mr. Van Mechelen ons zo


  graag uit dit onderzoek wil drukken, kan dat ook betekenen dat hij


  de mogelijkheid niet uitsluit, dat Ramón toch bij de moorden is


  betrokken. '


  De Cock keek zijn jonge collega onderzoekend aan.


  'Als Ramón vanmorgen op de begrafenis was verschenen, had je


  hem dan gearresteerd?'


  Het gezicht van Vledder verstarde. 'Beslist.' Zijn stem klonk hard.


  'Al had ik hem van de rand van het graf moeten trekken.'


  De oude rechercheur schudde afkeurend zijn hoofd. 'Plechtigheden


  rond de geboorte, het huwelijk en de dood mag je niet verstoren,'


  sprak hij mild. 'Ook niet met de wet in je hand.'


  De telefoon op het bureau van De Cock rinkelde. Vledder nam de


  hoorn op en luisterde. De Cock zag dat het gezicht van zijn jonge


  collega verbleekte. Geschokt en met een trillende hand legde


  Vledder de hoorn op het toestel terug.


  'De pensionhoudster,' hijgde hij.


  'Wat is daarmee?'


  'Ze hebben haar zojuist in haar keukentje gevonden.'


  'Dood?'


  Vledder slikte.


  'Vermoord.'


  14


  


  De pensionhoudster lag op haar rug, ongeveer in het midden van


  haar schoongeschrobde witmarmeren keukenvloer. Haar gestrekte


  linkerarm maakte een bijna haakse hoek met haar lichaam en


  eindigde in een gekromde hand. Haar welgevormde benen waren


  iets gespreid. Haar blote voeten staken in afschuwelijke sloffen.


  Met een gevoel van weemoed keek De Cock vanuit de hoogte op


  de dode vrouw neer. Zijn scherpe blik gleed van de sloffen langs de


  vaalrode peignoir omhoog naar het gezicht met de tanige huid. Hij
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  bekeek de lange zwarte haren, uitgewaaierd over het kille marmer,


  de gebroken ogen, de half open mond, de verveegde make-up.


  Hij nam dat alles bijna fotografisch in zich op. De oude recher-


  cheur kon dat. Door ervaring en training had hij zich dat eigen


  gemaakt. Hij schoof zijn oude vilten hoedje wat naar achteren en


  krabde op zijn voorhoofd. Er was iets dat hem hinderde, iets paste


  niet in het beeld. Hij had in zijn lange loopbaan bij de Amsterdam-


  se recherche honderden mensen gezien die gewelddadig om het


  leven waren gekomen. De jaren hadden hem gevoelig gemaakt


  voor storingen, afwijkingen in het patroon, dissonanten in het


  schrille akkoord van de dood.


  Vledder knielde bij het hoofd van de pensionhoudster neer en


  onderzocht haar hals. Hij keek schuin omhoog. 'Gewurgd,' sprak


  hij toonloos.


  De Cock knikte afwezig. Hij worstelde met een vreemd gevoel van


  onbehagen. Het beeld van de dode vrouw hield hem vast. De


  entourage intrigeerde hem.


  Vledder kwam weer overeind.


  'Dat gunde ik haar niet,' sprak hij somber. 'Zo'n dood had ze niet


  verdiend. '


  De Cock grijnsde.


  'De moordenaar dacht er anders over.'


  Vledder veegde met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. Hij


  had nog niet zoveel ervaring als zijn collega. De confrontatie met


  een gewelddadige dood verbijsterde hem nog. 'Moordenaars,'


  sprak hij treurig, 'zijn een vreemd soort mensen.'


  'Zelden,' antwoordde De Cock loom. 'In de meeste gevallen zijn


  ze beangstigend alledaags.'


  Vledder wees naar de dode vrouw op de marmeren vloer.


  'De strangulatieplekken... vrijwel dezelfde greep als bij de beide


  jongens.'


  De Cock zuchtte diep.


  Het gezicht van Vledder werd plotseling rood. Hij zwaaide met


  zijn beide armen. 'Verdomme, De Cock,' riep hij, 'waarom?' Hij


  beet op zijn onderlip. 'Ze was niet mijn vriendin. Ik bedoel, ik kan


  niet zeggen dat ze de enige keer dat ik haar ontmoette, bepaald


  vriendelijk tegen mij was. Integendeel. Maar ze was toch een


  hardwerkende vrouw, die op een eerlijke manier haar brood ver-


  diende.'
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  'Misschien.'


  De jonge rechercheur keek hem verrast aan.


  'Niet?' Hij wuifde om zich heen. Zijn jonge gezicht zag nog rood.


  'Zie je haar rijkdom? Een kale kille keuken... steriel als een


  operatiezaal. Ik heb ook even in haar woonkamer gekeken... haar


  meubeltjes. Zelfs een blind paard kan er geen schade doen.'


  'En?'


  Vledder grinnikte.


  'Waar liggen dan de kapitalen die ze door de misdaad heeft ver-


  gaard?'


  De Cock plukte aan het puntje van zijn neus.


  'Misdaad loont niet... niet altijd.'


  Bram van Wielingen, de politiefotograaf, kwam met een lachend


  gezicht het keukentje binnenstappen.


  'Ga je je leven beteren?'


  De Cock keek hem aan. 'Beteren?'


  Van Wielingen gebaarde achter zich.


  'Het is dag.' In zijn stem trilde verwondering. 'De zon straalt aan


  de hemel. Meestal laat je mij alleen in de nacht opdraven.'


  De Cock wees naar de dode.


  'Ze is nog geen kwartier geleden ontdekt door een pensiongast die


  haar wilde vragen of er nog post voor hem was gekomen. Maar ik


  neem aan, dat ze gisteravond alom het leven is gebracht.'


  'Gewurgd?'


  'Ja.'


  'Net als die twee jongens?'


  De Cock knikte.


  'Er zijn, zo op het oog, wat overeenkomsten.'


  Van Wielingen schudde verrast zijn hoofd.


  'Wat is er aan de hand met dit pensionnetje?'


  De Cock schonk hem een moede glimlach.


  'Als ik dat wist... misschien vielen er dan geen doden meer.'


  'Waarom laat je het hele pand niet ontruimen? Timmer het dicht,


  dan weet je zeker dat er niets meer gebeurt.'


  De Cock lachte smalend.


  'Op grond waarvan?'


  Van Wielingen tilde zijn aluminium koffer op het aanrecht.


  'Weet ik veel.' Hij bromde. 'Dat is trouwens jouw zaak. Ik maak


  foto's. '
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  De oude rechercheur draaide zich om. In de deuropening stond dr.


  Den Koninghe. Achter hem schemerden zijn onafscheidelijke


  broeders met hun brancard.


  De Cock liep op de dokter toe en drukte hem hartelijk de hand. Hij


  had een zwak voor de oude, exentrieke lijkschouwer. Hij vormde


  met hem in het wereldje van de misdaad een soort tragikomisch


  duo, dat acte de présence gaf bij elk gewelddadig overlijden.


  Dr. Den Koninghe nam zijn garibaldi af en wees naar de dode op


  de vloer.


  'Het is druk vandaag,' lispelde hij hoofdschuddend. 'Het komt


  zeker door het weer... een beetje broeierig.' Hij keek naar De


  Cock. 'Het is wetenschappelijk vastgesteld... sommige mensen


  zijn daar gevoelig voor. In Zwitserland bijvoorbeeld, komen tij-


  dens de föhn veel moorden, zelfmoorden en ongevallen met dode-


  lijke afloop voor... gevolg van de zogenaamde föhnziekte.'


  De Cock glimlachte beleefd. Hij hield zijn vakanties altijd in eigen


  land, was nooit in Zwitserland geweest en wist niet wat föhn was.


  'Ik denk,' sprak hij weifelend, 'dat het gisteravond is gebeurd. Ze


  is stijf en voelt koud aan.'


  Dr. Den Koninghe knielde bij de dode vrouw neer, voelde met de


  rug van zijn hand aan haar wang en bekeek de strangulatieplekken


  aan de hals. Op handen en voeten kroop hij naar achteren, deed een


  van die afschuwelijke sloffen uit en betastte een voet. Zijn oude


  knieën kraakten toen hij overeind kwam.


  'Je hebt gelijk, De Cock,' sprak hij nahijgend. 'Er is een algemene


  lijkstijfheid.' Hij schudde zijn hoofd. 'Op de lichaamstemperatuur


  zou ik niet afgaan. Die koude marmeren vloer trekt snel alle


  warmte weg.' Hij tuitte zijn lippen. 'Ik schat zo acht tot tien uur...


  veel verder zou ik niet teruggaan.'


  De Cock keek de lijkschouwer geschrokken aan.


  'Dat was vanmorgen in alle vroegte.'


  Dr. Den Koninghe griste aan een ketting een knol van een zilveren


  horloge uit een zakje van zijn parelgrijze vest en keek. 'Inderdaad,'


  kraakte hij, 'in alle vroegte.' Hij zette zijn horloge in het vestzakje


  terug. 'Krachtige handen... van iemand die een stevige greep heeft


  ontwikkeld. Je zou bijvoorbeeld kunnen denken aan iemand die


  tennis speelt.' Hij frunnikte wat verstrooid aan het montuur van


  zijn bril. 'Het komt mij bekend voor... heb ik dat al eens gezegd?'


  De Cock knikte bedaard.
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  'Bij de dood van die jongen... hierboven. En later bij die jongen


  tussen de auto's op de gracht.'


  De lijkschouwer fronste zijn wenkbrauwen. Even maar. Toen zette


  hij zijn garibaldi weer op zijn hoofd, zwaaide ten afscheid en liep


  de keuken uit. Bij de deur aarzelde hij, draaide zich om en wees


  met een gestrekte arm naar het slachtoffer op de marmeren vloer.


  'Ze is dood.'


  Het klonk cynisch.


  Bram van Wielingen hurkte met zijn Hasselblad bij de pension-


  houdster en flitste in het dode gelaat. Toen het licht voor de derde,


  keer opflitste, kwam Frans Kreuger puffend de keuken binnen.


  Zijn gezicht stond somber.


  De Cock keek hem onderzoekend aan.


  'Ruzie gehad?'


  Kreuger klapte zijn koffertje naast dat van Van Wielingen op het


  granieten aanrecht.


  'Ik ben vandaag al bij vier inbraken, een roofoverval en een


  gecamoufleerde zelfmoord geweest. De dag is nog lang, maar ik


  ben het nu al zat.'


  De Cock glimlachte en gebaarde om zich heen. 'Volgens Vledder


  is dit een steriele keuken. Je zult er niets vinden.'


  Vledder kwam naast hem staan.


  'Ik zag je schrikken, toen dr. Den Koninghe zei, dat ze pas acht tot


  tien uur dood was. Vond je het zo vreemd, dat ze niet gisteravond,


  maar vanmorgen vroeg werd vermoord?'


  De Cock knikte traag. Hij wees naar de verveegde make-up rond


  de mond van de tanige pensionhoudster.


  'Ik heb Mien van Leeuwen een paar maal ontmoet... op verschil-


  lende tijdstippen van de dag. Volgens mij was ze geen vrouw die


  zich zo vroeg al opmaakte. Meestal had ze helemaal geen make-


  up.'


  Vledder trok achteloos zijn schouders op.


  'Misschien verwachtte ze bezoek en wilde ze zich extra mooi


  maken.'


  De Cock keek zijn jonge collega bewonderend aan.


  'Soms, Dick, zeg je verstandige dingen.'


  De Cock had moeie voeten.


  Met een scheef verwrongen gezicht legde hij zijn beide benen
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  voorzichtig op het blad van zijn bureau. Een helse pijn trok van


  zijn beide grote tenen via de wreef van zijn voeten omhoog. Het


  was alsof duizenden dekselse duiveltjes met evenzovele naalden in


  de ballen van zijn kuiten prikten.


  Het stemde hem somber. Hij wist wat die pijn betekende. Telkens


  als hij het niet meer wist, als hij het gevoel had steeds verder van


  de oplossing weg te drijven, dansten de duiveltjes en speelden hun


  satanisch spel met zijn overigens trouwe onderdanen.


  Hij schudde zuchtend zijn hoofd. Het ging niet goed. De dood van


  de tanige pensionhoudster had hem volkomen verrast. De moord


  op Mien van Leeuwen paste niet in het patroon, in het beeld dat hij


  zich omtrent de moord op Jean-Paul Stappert en Erik Baveling had


  gevormd.


  De wijze waarop de vrouw om het leven was gebracht, toonde


  overeenkomsten met de dood van de beide jongens. Maar als ze


  daarbij betrokken was... hoe? Waarom wenste de moordenaar ook


  haar dood... vijf dagen later? Ging haar relatie tot de beide


  jongens verder dan die van... pensionhoudster? Waaruit zou zo'n


  verdergaande relatie dan kunnen bestaan?


  Hoe hij ook peinsde, hij kon het antwoord op die vragen niet


  vinden. En de duiveltjes dansten lustig verder. Hij boog zich


  voorover, schoof zijn broekspijpen tot op zijn knieën en wreef met


  beide handen krachtig over zijn kuiten. Het bracht een kleine


  verlichting.


  Vledder keek bezorgd op hem neer.


  'Moeie voeten?' vroeg hij angstig.


  De Cock knikte instemmend.


  'Ik ben er weleens mee naar mijn dokter geweest,' sprak hij traag.


  'Volgens hem is het psychisch. Hij zegt dat er helemaal geen


  duiveltjes met naalden bestaan. Volgens Jan Veldstra is het ver-


  beelding.'


  Vledder keek hem niet begrijpend aan.


  'Wie is Jan Veldstra?'


  'Mijn huisarts... volgens hem is alles verbeelding.'


  Vledder trok een bedenkelijk gezicht.


  'En wat zegt hij als iemand is gestorven?'


  De Cock gniffelde. 'De patiënt verbeeldt zich dat hij dood is.'


  Ineens brak bij hem een blijde lach door. Het was een reactie op


  zijn eigen dwaze grap. Het leek alsof plotseling alle pijn uit zijn
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  voeten en kuiten wegtrok. Opmerkelijk kwiek tilde hij zijn benen


  van zijn bureau en begon door de recherchekamer te stappen. Hij


  wist dat bij de cadans van zijn tred zijn gedachten zich gemakkelij-


  ker lieten ordenen.


  Het was zaak, besefte hij, om alles eens duidelijk op een rijtje te


  zetten. Welke rol speelden bijvoorbeeld de muziekpedagoog Alex


  Waardenburg en zijn muzikale zoon Kiliaan? Waren zij betrokken


  bij de moord op de beide jongens of hadden ze er totaal niets mee te


  maken? Waarom verdween Ramón? Waarom deed vader Bave-


  ling, gesteund door advocaat Van Mechelen, alles om hem uit het


  onderzoek naar de moorden te drukken? Was het angst... angst


  voor de schuld van zijn zoon?


  Welk aandeel hadden Jaap van Santen en Jan Rouweier? Handel-


  den zij op eigen initiatief of werden zij gebruikt... misbruikt door


  de onmiskenbaar louche impresario Willy Haareveld?


  Waren zij de enige spelers in dit sinistere spel van de dood? Of


  waren er nog anderen... anderen die hij niet kende. Het onpeilbare


  risico waarmee iedere rechercheur rekening diende te houden?


  En bovenal... wat was het motief? Waarom moesten die twee


  jongens voor eeuwig zwijgen en werd hun tanige pensionhoudster


  vermoord?


  Hij beende nog een tijdje onverstoord door. Waren dat de enige


  vragen? En als hij de antwoorden had... kende hij dan ook de


  oplossing? Vormden de pensionhoudster met de beide jongens een


  soort trio... een drieëenheid en werden ze daarom vermoord... of


  had elke moord op zich een motief?


  Hij keek wat verstrooid naar adjudant Sietze de Jong, die de


  recherchekamer binnenstapte en Vledder een telexbericht in zijn


  handen duwde. Nieuwsgierig stapte De Cock naderbij.


  'Wat bijzonders?'


  Vledder keek van het formulier op.


  'Jaap van Santen is gearresteerd.'


  'Waar?'


  Vledder slikte.


  'In Antwerpen... met drie kilo heroïne.'
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  Vledder schoof zijn schrijfmachine opzij. 'Zal ik naar Antwerpen


  gaan?'


  'Om wat te doen?'


  Vledder zwaaide enthousiast.


  'Jaap van Santen verhoren. Ik zou samen kunnen gaan met iemand


  van de narcotica-brigade.'


  De Cock trok een bedenkelijk gezicht.


  'Als de Officier van Justitie toestemming wil geven. Wat hebben


  we tegen Jaap van Santen... vernieling van wat beddegoed. En of


  dat in de ogen van mr. Schaaps een reis naar Antwerpen rechtvaar-


  digt?'


  Vledder leunde iets naar voren.


  'Ik heb bij de narcotica-brigade geïnformeerd. Volgens de chef


  Evert Jagerman hadden ze Jaap van Santen al maanden in de


  peiling. Een groot gedeelte van de heroïne en cocaïne die in het


  Gooi en omgeving wordt geconsumeerd, schijnt door hem ons land


  te worden binnengesmokkeld.'


  'Hoe kwam de arrestatie tot stand?'


  Vledder glimlachte. 'Ze hadden op het hoofdbureau van politie een


  tip ontvangen, dat Jaap van Santen per auto naar Antwerpen was


  vertrokken om daar aan boord van een schip een partij heroïne in


  ontvangst te .nemen. De auto werd omschreven, compleet met


  kenteken, kleur, merk en bouwjaar. Het bleek een in Utrecht


  gestolen wagen. Evert Jagerman seinde de politie in Antwerpen in.


  Toen Jaap van Santen in de haven van boord stapte, stonden er een


  paar rechercheurs bij de loopplank.'


  De Cock grijnsde.


  'Zo gaat dat.' Hij keek op. 'Wist Evert Jagerman iets van onze


  interesse?'


  'Hij wist uiteraard dat wij een paar moorden op ons nek hadden en


  dat wij de opsporing van de verblijfplaats van Jaap van Santen en


  Jan Rouweler hadden verzocht. Daarom stuurde hij ons een telex


  van die arrestatie in Antwerpen.'


  De Cock knikte begrijpend.


  'Kende Evert Jagerman een relatie tussen Jaap van Santen en Erik


  Baveling. .. mogelijk in combinatie met Jean-Paul Stappert?'


  100


  Vledder schudde zijn hoofd.


  'Ik heb de namen van die twee jongens wel genoemd. De heer


  Jagerman kende ze alleen als gebruikers. Meer niet. De pension-


  houdster Mien van Leeuwen was hem totaal onbekend. Haar naam


  was met betrekking tot handel of gebruik van narcotica nooit


  gevallen. '


  De Cock plukte aan zijn onderlip.


  'Wie zorgde voor de distributie?'


  Vledder keek hem wat lodderig aan. 'Welke distributie?'


  'De distributie... de verkoop en verspreiding van de heroïne en


  cocaïne die door Jaap van Santen ons land werden binnenge-


  bracht?'


  'Dat heb ik de heer Jagerman niet gevraagd.'


  De Cock grinnikte.


  'Dat zou ik maar doen. En ik denk, dat ik het antwoord al ken.'


  Vledder keek hem,een tijdje peinzend aan.


  Plotseling verhelderde zijn blik. 'Willy... Willy Haareveld... de


  impresario. .. een man die in het Gooi woont en relaties heeft met


  managers, producers en artiesten.' Er klonk jubel in zijn stem.


  'Natuurlijk. .. het is duidelijk als wat.'


  De Cock lachte om het enthousiasme.


  'En wat denk je van de tipgever?'


  Vledders heldere blik versomberde.


  'De... eh, de man, die de narcotica-brigade tipte?'


  'Precies. '


  De jonge rechercheur weifelde.


  'Willy Haareveld?' opperde hij onzeker.


  De Cock knikte.


  'Het zou mij niets verbazen. De tipgever van Evert Jagerman bleek


  uitermate goed geïnformeerd. Denk maar eens aan de juiste plaats


  van aflevering in Antwerpen en de nauwkeurige omschrijving van


  de auto, compleet met kenteken. Er zullen in de omgeving van


  Jaap van Santen maar weinig mensen zijn die zo volledig op de


  hoogte waren.'


  Vledder schudde vertwijfeld zijn hoofd.


  'Maar waarom... waarom zou Willy Haareveld zijn eigen aan-


  voerlijnen vernietigen?'


  De Cock zwaaide afwerend. 'Het gaat niet om het vernietigen van


  aanvoerlijnen... die zijn wel weer op te bouwen... het gaat om het
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  vernietigen van Jaap van Santen.' Hij zweeg even en ademde diep.


  'Ik denk dat na onze onfortuinlijke inval in de woning van Jaap van


  Santen in Utrecht, onze vriend Jan Rouweler, die jou zo onaardig


  over de glazen tafel zwiepte, onmiddellijk contact heeft gezocht


  met Willy Haareveld. De impresario zal daaruit zijn conclusies


  hebben getrokken. De intense belangstelling die wij voor Jaap van


  Santen aan den dag legden, zal hem geen prettig gevoel hebben


  bezorgd.'


  Vledder keek hem wat ongelovig aan.


  'Je bedoelt, dat hij daarom besloot om zich van Jaap van Santen te


  ontdoen?'


  De Cock knikte.


  'Je moet bedenken, dat Willy Haareveld niet weet tot hoever ons


  onderzoek reikt... of wij zijn activiteiten in de handel van drugs


  kennen. Jaap van Santen zou een vervelende getuige kunnen zijn.'


  Hij grijnsde. 'En wat was mooier dan hem in Antwerpen te laten


  arresteren met drie kilo heroïne op zak.'


  Vledder slikte. 'Jaap van Santen kan toch altijd nog praten?'


  De Cock glimlachte.


  'Vanuit een Belgische cel wordt dat toch een stuk moeilijker.' Hij


  wreef over zijn kin. 'Het is speculatief. Misschien heeft Willy


  Haareveld niet eens zo ver doorgedacht... misschien vond hij het,


  gezien de duidelijke belangstelling die wij toonden, beter dat Jaap


  van Santen, zijn hulp en koerier, een poosje uit zijn omgeving


  verdween.' Hij schoof zijn dikke onderlip wat naar voren en kneep


  zijn ogen half dicht. 'Denk je eens in wat er was gebeurd als Evert


  Jagerman een andere tactiek had gevolgd.'


  'Wat voor tactiek?'


  De Cock gniffelde.


  'Als hij Jaap van Santen niet in Antwerpen had laten arresteren,


  maar hem van daaruit met zijn drie kilo heroïne had gevolgd om te


  zien waar en aan wie hij het spul uiteindelijk afleverde?'


  Vledder hijgde.


  'Dan... eh, dan was Willy Haareveld zwaar in moeilijkheden


  gekomen.'


  De Cock wees in zijn richting.


  'Begrijp je? Daarom was die tip zo volledig. De narcotica-brigade


  moest er wel instappen. Het lokaas was te verleidelijk.'


  Vledder liet zijn hoofd wat zakken en wreef achter in zijn nek. De
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  theorieën van De Cock overrompelden hem. Eerst na enige tijd


  keek hij op. 'Zou Mien van Leeuwen toch gelijk hebben gehad?


  Zouden Jaap van Santen en Jan RouweIer in het pension, in de


  kamer van Erik Baveling, toch naar heroïne hebben gezocht? En


  zouden de moorden op de beide jongens toch verband houden met


  handel in narcotica?'


  De Cock antwoordde niet direct. Het was alsof er een zekere


  loomheid over hem viel.


  'En waarom werd Mien van Leeuwen dan vermoord?' vroeg hij mat.


  'Omdat ze van die handel wist. Begrijp je? Om praktisch dezelfde


  reden als waarom Willy Haareveld de Amsterdamse narcotica-


  brigade tipte en Jaap van Santen in Antwerpen liet arresteren.'


  'En wie zou die moord dan hebben gepleegd?'


  Vledder trok zijn lippen in een harde lijn.


  'Jan Rouweler.'


  Op de hoek van de Achterburgwal en de Barndesteeg hield De


  Cock de bruine, met leer afgezette gordijnen opzij en stapte het


  café binnen. Het was schemerig donker in het intieme lokaaltje, dat


  Smalle Lowietje deftig zijn etablissement noemde.


  Aan een smal tafeltje bij het raam zaten twee oude bedaagde


  vrouwtjes uit de business achter een zoet likeurtje. Ze keken op en


  wuifden ter begroeting. Aan de bar zat niemand.


  De Cock slenterde naar de laatste kruk bij de muur en hees zijn


  negentig kilo omhoog. .


  Smalle Lowietje veegde zijn handjes aan zijn morsige vest en liepop hem toe. Zijn vriendelijk muizensmoeltje glom van genegen-


  heid. 'Ik heb je hier nog nooit zo vroeg gezien,' babbelde hij


  vrolijk. 'Hebben ze op de Kit niets meer voor je te doen?' Hij dook


  onder de tapkast en kwam omhoog met een fles fijne Franse cognac


  Napoleon. 'Moet je er nu al één?'


  De Cock knikte.


  'Laten we het maar doen. Misschien raak ik dat katterige gevoel


  kwijt.'


  Smalle Lowietje keek hem bezorgd aan.


  'Ben je er nog niet uit?'


  De Cock schudde zijn hoofd. Op zijn gezicht lag een droeve trek.


  'Het klinkt misschien gek... maar ik ben feitelijk nog net zo ver als


  in het begin.
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  De caféhouder frunnikte nerveus aan zijn vest.


  'Ze hebben Mien ook gemold... heb ik gehoord.'


  De Cock zuchtte diep.


  'Ik heb eerst gedacht dat ik er nog wel uit zou komen, maar die


  moord op Mien van Leeuwen maakt de puzzel compleet. Ik zie het


  verband niet meer.'


  Smalle Lowietje schonk voorzichtig in.


  'Waar is je maatje?'


  De Cock glimlachte. 'Mijn maatje... zoals jij dat noemt... heb ik


  vanmorgen op de trein naar Antwerpen gezet. Ze hebben daar een


  knapie gearresteerd, in wie ik wel belangstelling heb.'


  'Ken ik hem?'


  De Cock lachte hartelijk.


  'Ben je nieuwsgierig?'


  De tengere caféhouder trok een verongelijkt gezicht.


  'Misschien kan ik je helpen? Je weet het nooit. Ik heb nogal wat


  relaties. '


  'Jaap van Santen.'


  Smalle Lowietje wipte zijn neus iets op.


  'Ik ken hem. Magere Jack... een heel vies ventje. Voor alles in.'


  'Ook voor moord?'


  De tengere caféhouder knikte heftig.


  'Hij doet tegenwoordig veel samen met ene Utrechtse Jantje en dat


  is ook al geen beste.'


  De Cock nam een slok van zijn cognac.


  'Ben je goed in muziek?'


  Smalle Lowietje keek hem verwonderd aan.


  'Muziek... hoezo?'


  De Cock zette zijn glas neer en boog zich vertrouwelijk naar voren.


  'Jij vertelde mij de vorige keer, dat Jean-Paul Stappert... Mister


  Melody voor jou. .. liedjes speelde op met water gevulde glazen.'


  'Ja?'


  'Ik kreeg het idee, dat hij dat maar één keer heeft gedaan.'


  Smalle Lowietje schudde zijn hoofd. 'Het werd een spelletje. Ik


  liet de glazen op het laatst ook gestemd staan. Goed voor de


  klandizie.'


  De Cock keek hem schuins aan. 'Dat begrijp ik niet.'


  De smalle trok zijn muizensmoeltje tot een grijns. 'Als het 's a-


  vonds gezellig druk was, dan vroeg ik aan dat joch of hij voor mij
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  dat kunstje met de glazen wilde doen en dan had hij veel bekijks.'


  'En telkens speelde hij wat anders?'


  De caféhouder knikte instemmend.


  'Hij had een heel repertoire.'


  'Ken je daar nog melodieën van?'


  Lowietje plooide denkrimpels op zijn voorhoofd. 'Niet uit mijn


  hoofd, maar als ik ze hoor...' Hij maakte zijn zin niet af. 'Ik ken


  wel een stel mensen die altijd heel enthousiast naar Mister Melody


  kwamen luisteren.'


  De Cock staarde enige tijd peinzend voor zich uit.


  'Zet ze eens voor me op een lijstje.'


  'Wie?'


  'De mensen die naar Mister Melody kwamen luisteren.'


  Smalle Lowietje keek hem achterdochtig aan.


  'Wat moet je daarmee? Ik lever mijn klandizie niet graag aan de


  prinsemarij uit.'


  De Cock maakte een hulpeloos gebaartje. 'Dat weet ik nog niet,


  Lowie. .. echt niet. Maar ik beloof je, als ik er eventueel gebruik


  van maak, dan kom ik het je eerst zeggen.'


  De tengere caféhouder weifelde even.


  'Oké,' zei hij na een poosje. Hij wees naar het lege glas van De


  Cock. 'Zal ik nog eens inschenken?'


  De Cock knikte.


  'Het doet me goed. Ik begin dat katterige gevoel al wat kwijt te


  raken.' Hij zweeg even. 'Hoelang zit Willy Haareveld al in de


  heroïne?'


  Smalle Lowietje keek scheef omhoog.


  'Zit hij daarin?'


  De Cock lachte hartelijk. 'Dat weet je niet?'


  Lowietje stak zijn beide handjes afwerend omhoog. 'Hoor eens,


  De Cock,' sprak hij ernstig, 'ik wil best een graantje meepikken en


  als er hier een gozertje komt die een aardig handeltje voor mij


  weet, dan stop ik mijn oren niet dicht. Maar met heroïne, coca-


  ine... die gore troep... daar wil ik niets mee te maken hebben.'


  De Cock knikte hem vriendelijk begrijpend toe.


  'Ik zou ook geen poot meer in je etablissement zetten.'


  Smalle Lowietje liep even bij hem weg en spoelde een paar glazen


  om. Daarna kwam hij terug.


  'Weet je wie hier van de week nog even was?
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  'Nou?'


  'Handige Henkie.'


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen.


  'Zei hij nog wat?'


  Lowietje knikte traag.


  'Hij zei... eh, hij zei, dat het hem speet.'


  De Cock keek de tengere caféhouder een paar seconden onderzoe-


  kend aan. Toen dronk hij zijn glas leeg en liet zich van zijn kruk


  glijden. Met een glimlach om zijn lippen liep hij het café uit.


  



  


  16


  


  Het oude politiekevertje raasde na een reeks verkeerslichten bij


  Diemen de snelweg op en hobbelde een paar kilometer verder


  onder het blauwe bord richting Amersfoort door. Achterin kreunde


  de motor onder de martelingen van een verkeerd bespeeld gaspe-


  daal.


  De Cock zat aan het stuur. Onwennig. Bij onstentenis van Vledder


  had hij geen andere keus. Hij hield niet van autorijden. Hij had


  geen enkel gevoel voor motoren en bij het zoeken naar de juiste


  versnelling tastte hij voortdurend mis. Het mechanisch-motorisch


  voortstuwen van een vehikel was voor hem een mysterie, waaraan


  hij nog nooit een minuut had besteed om het te doorgronden. Zijn


  interesse voor mobiliteit was bij de diligence en de trekschuit


  blijven steken. Een paard voor een wagen of een schuit. Dat was te


  doorgronden en paste bij zijn hang naar een gezapig bestaan. De


  Cock was in een verkeerde eeuw geboren.


  Hij blikte opzij.


  'Waarom ben je van gedachten veranderd?'


  Handige Henkie keek naar hem op.


  'Niet om jou.'


  Het klonk bits.


  'Niet? Ik dacht op grond van onze oude relaties.'


  De ex-inbreker drukte zich wat omhoog. 'Jij bent de rechercheur


  die mij jaren geleden ertoe heeft gebracht om niet meer op pad te
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  gaan... om mijn inbraak spulletjes in het vet te zetten. Sindsdien


  ben ik niet meer burgerlijk ongehoorzaam, zoals dat tegenwoordig


  heet. Dat ben jij wel... als jij mij vraagt om te helpen inbreken.'


  De Cock maakte een hulpeloos gebaartje.


  'Ik doe het niet voor het gewin. Ik word er geen stuiver wijzer van.


  Ik doe het voor de gerechtigheid.'


  Handige Henkie wond zich wat op. 'Jouw gerechtigheid is de


  mijne niet. Ik bedoel, het is jouw job. Jij wordt er voor betaald om


  terwille van wat jij gerechtigheid noemt, bepaalde risico's te ne-


  men. Ik niet.'


  De Cock grinnikte. 'Nu weet ik nog niet waarom je van gedachten


  bent veranderd.'


  'Om Mien.'


  De Cock keek hem verrast aan.


  'Mien van Leeuwen?'


  Handige Henkie knikte. 'Toen ik in de krant las dat ze in dat


  pensionnetje ook haar hadden omgebracht, ben ik naar Smalle


  Lowietje gestapt om eens te horen hoe het zat. Lowie weet altijd


  alles. Toen ik van hem begreep, dat het ging om dezelfde zaak als


  waarmee jij bezig was, besloot ik je toch te helpen.'


  'Omwille van Mien.'


  Handige Henkie liet zijn hoofd wat zakken.


  'Ik ken haar al een eeuwigheid. Toen ik nog bijna dagelijks op pad


  ging, heeft ze me vaak geholpen. Ze was nooit te beroerd om


  gejatte spullen voor mij te bewaren of om mij in haar pensionnetje


  een tijdje op te nemen, als jij mij wat te dicht op mijn hielen zat.'


  'Dat heb je mij nooit verteld.'


  De ex-inbreker schudde zijn hoofd.


  'Waarom? Het was een zaak tussen Mien en mij. Begrijp me goed,


  ik heb nooit iets met haar gehad... een verhouding of zo. Ze had


  haar eigen Jan. Maar het was een schat van een vrouw... met een


  hart op de juiste plaats... een moordwijf.' Hij zuchtte diep. Er


  kwam een harde trek om zijn mond. 'De schoft die haar strot


  dichtkneep, mag van mij aan het gas.' Even zweeg hij. 'Nou ja...


  aan het gas. Ik kan gewoon de gedachte niet verdragen dat hij vrij


  rondloopt. '


  De Cock glimlachte.


  'Dus toch mijn gerechtigheid.'


  Handige Henkie keek naar de oude rechercheur op. In zijn ogen
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  lag een peinzende blik. Hij zei: 'Barst'. Het klonk niet eens


  onvriendelijk.


  Ze reden over de stille brink. Laren sliep. Ook de politiepost leek


  in diepe rust. Na een halve kilometer bereikten ze de Zevenender-


  drift, een fraaie laan met aan beide zijden een gras strook onder


  oude bomen. In de aangrenzende tuinen domineerde een weelde


  aan paarse rododendrons.


  Handige Henkie keek om zich heen. 'Is het hier?'


  De Cock knikte.


  'Een paar huizen verderop rechts.'


  Ze stapten uit. Bijna wierp De Cock het portier in het slot, terwijl


  de autosleutels nog in het contact staken. Hij bedacht zich bijtijds.


  Zwijgend liepen ze over het gras.


  Bij een oprijlaan met twee antieke straatlantaarns bleven ze staan.


  Handige Henkie duimde naar de villa.


  'Is er iemand thuis?'


  De Cock schudde zijn hoofd. 'De man die hier woont, heet Willy


  Haareveld. Hij is impresario. Een orkest dat bij hem onder contract


  staat, heeft vanavond in Arnhem zijn laatste concert gegeven. Na


  afloop is er een feestje. Ik verwacht hem niet voor twee uur


  vannacht.'


  Handige Henkie keek op zijn horloge.


  'Dan hebben we maar drie kwartier.'


  De Cock grinnikte. 'Voor jou genoeg.'


  Hun voetstappen knarsten in het grind van de oprijlaan.


  'Wat zoek je?'


  De Cock trok zijn schouders op.


  'Dat weet ik niet... niet precies. Ik zoek naar aanwijzingen... een


  motief voor de moord op die twee jongens.'


  'En Mien?'


  'Dat komt dan vanzelf.'


  Ze liepen speurend om de villa heen. Aan de achterzijde wees de


  ex-inbreker naar een raam met een bovenlicht.


  'Een fluitje van een cent. Ik ben hier zo binnen. Loop jij maar naar


  de voordeur, dan maak ik die netjes voor je open.'


  De Cock slenterde op zijn gemak weg en snoof. De avondlucht was


  zwoel en de tuin rondom geurde. Hij voelde zich niet nerveus of


  gespannen. Integendeel. Een zekere gelatenheid overviel hem en


  met een grijns op zijn gezicht bedacht hij, dat wanneer het lot niet
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  anders had beschikt, hij samen met Henkie best een geslaagd duo


  in de misdaad had kunnen vormen. Het idee amuseerde hem


  kostelijk.


  Toen hij met trage tred bij de voordeur kwam, stond de ex-inbreker


  al in de deuropening en wenkte uitnodigend. 'Ik geloof niet dat je


  mij nodig hebt. Ik heb nog geen brandkast gezien.'


  'Misschien is er ergens een muurkluisje achter een of ander schil-


  derij.'


  Handige Henkie wees achter zich.


  'Schilderijen... die vent heeft alleen maar kale muren. In wit en


  paars. Alles is wit en paars. Zelfs het hemelbed in zijn slaap-


  kamer.'


  'Was je daar al?'


  'Daar kwam ik binnen.'


  De Cock liet zijn zaklantaarn door de hal schijnen.


  'Hij zal toch wel een werkkamer hebben?'


  De ex-inbreker krabde zich achter in zijn nek.


  'Dat moet dan aan de voorkant zijn. De woonkamer en de slaapka-


  mer grenzen aan de achtertuin.'


  De Cock keek hem onderzoekend aan.


  'Heb je braaksporen gemaakt?' vroeg hij bezorgd.


  Handige Henkie schudde zijn hoofd.


  'Als we er straks via de voordeur uitgaan en we doen die met jouw


  apparaatje weer keurig op slot, dan ziet niemand dat wij hier


  binnen zijn geweest.'


  'Heb je je voeten geveegd?'


  Handige Henkie trok een verongelijkt gezicht. 'Hoe denk je dat ik


  aan mijn bijnaam ben gekomen?' Hij deed een deur rechts van de


  hal open en scheen met zijn zaklantaarn naar binnen. Tegen een


  lichtpaarse wand stond een wit gelakt bureau. De ex-inbreker


  grijnsde. 'Zie je... paars en wit.'


  De Cock liep naar binnen. Er was geen brandkast. Hij voelde aan


  de laden van het bureau. Ze waren niet afgesloten. Hij trok de


  bovenste lade rechts open en snuffelde in de papieren. Ineens vond


  hij een map met het opschrift' Jean-Paul Stappert'. Hij nam hem


  uit de lade en legde hem op het bureaublad. Zijn vingers trilden


  toen hij de map opensloeg.


  Handige Henkie keek over zijn schouder mee.


  'Heb je wat?'


  109


  De Cock ademde zwaar.


  'Ruitjespapier. '


  'Hoe was het bij Manneke Pis?'


  Vledder schudde zijn hoofd.


  'Het wordt tijd,' sprak hij treurig, 'dat je onze zuiderburen wat


  beter leert kennen. Manneke Pis staat in Brussel en ik was in


  Antwerpen.'


  De Cock spreidde verontschuldigend zijn beide handen.


  'Ik dacht, dat je even was doorgereisd om het beroemde Manneke


  te zien?'


  Vledder snoof.


  'Ik had van de Officier van Justitie met veel pijn en moeite een


  reisorder gekregen naar Antwerpen. Verder niet. Bovendien moest


  ik nog dezelfde dag terug. Zo scheutig zijn ze niet bij Justitie.'


  De Cock lachte. Hij wist dat Nederlandse rechercheurs op tournee,


  wilden zij niet van honger en dorst verkommeren, vaak in eigen


  beurs moesten tasten of op de liefdadigheid van hun buitenlandse


  collega's waren aangewezen.


  'Hoe was het met Jaap van Santen?'


  'Niet zo best. Hij telde zichzelf wel in voor een paar Jannen*. Die


  Belgen zijn niet zo zoetsappig. Bij ons wordt elk crimineel zieltje


  met liefde en zorg omringd. De Belgen denken daar anders over.'


  'Zei hij verder nog wat?'


  Vledder trok zijn gezicht in een grijns.


  Aanvankelijk deed hij helemaal zijn mond niet open. Steven


  Visser, die voor onze narcotica-brigade naar Antwerpen was ge-


  reisd, heeft van alles geprobeerd om hem aan het praten te krijgen.


  Hij hoopte dat Jaap van Santen het klosje was waarmee hij een


  belangrijke heroïne-lijn kon oprollen.'


  'Hij was het klosje niet?'


  Vledder grijnsde.


  'Hij liet zich in ieder geval niet als zodanig gebruiken. Zelfs toen


  Steven Visser zich liet ontvallen, dat die lijn weleens in het Gooise


  Laren kon eindigen, hulde Jaap van Santen zich in een diep


  stilzwijgen.'
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  *Jaren gevangenisstraf.


  


  'Had je het idee dat Jaap van Santen begreep wat Steven Visser


  bedoelde?'


  Vledder knikte. 'Jazeker. Hij lachte zo'n beetje met een scheve


  mond, maar weigerde om verder op het onderwerp Laren in te


  gaan. Ook over zijn contact-persoon aan boord van het schip,


  waarmee de drie kilo heroïne was aangevoerd, wilde hij niets


  zeggen. Toen Steven Visser bleef aandringen, raakte hij zelfs


  geïrriteerd en riep kwaad: Man, zeur toch niet. Wees blij dat er


  heroïne is. Zolang de papaver bloeit, heb jij te eten.'


  De Cock grinnikte.


  'Werd Steef kwaad?'


  Vledder schudde zijn hoofd.


  'Daar is hij, volgens mij, de man niet naar. Toen hij begreep dat


  Jaap van Santen over zijn heroïne-contacten toch niets zou losla-


  ten, maakte hij een eind aan het verhoor. Bij het afscheid drukte


  Steef Jaap van Santen hartelijk de hand, boog vormelijk en bedank-


  te hem als zijn "broodheer".'


  De Cock gniffelde. Hij kende zijn laconieke collega heel goed.


  Voor dat Steven Visser naar de Narcotica-brigade werd overge-


  plaatst, had hij aan het bureau Warmoesstraat jaren met hem


  samengewerkt.


  'Ben jij nog iets wijzer geworden?'


  Vledder krabde zich even achter in zijn nek.


  'Ik onderging aanvankelijk hetzelfde lot als Steven Visser. Jaap


  van Santen wilde tegen mij ook niets zeggen. Jan Rouweler kende


  hij wel... een jongen die hij soms in Utrecht ontmoette... op Hoog


  Catharijne. Verder had hij geen bemoeiingen. Zeker, hij had hem


  zijn woning ter beschikking gesteld, maar dat was alleen om die


  jongen de gelegenheid te geven om wat te friemelen met een


  vrouwtje, dat de oude moeder van Jan onder geen beding in haar


  huis duldde.'


  'Hoe humaan.'


  Vledder negeerde de opmerking. 'Ik kreeg duidelijk wat meer vat


  op hem toen ik hem vertelde, dat wij zijn vingerafdrukken en die


  van Jan in de pensionkamer van de vermoorde Erik Baveling


  hadden gevonden. Hij zal toen hebben begrepen dat hij onmogelijk


  kon ontkennen dat ze daar samen waren geweest. Uiteraard vroeg


  ik waarnaar ze zo driftig hadden gezocht.'


  'En?'
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  Vledder antwoordde niet direct. Het leek alsof hij dat moment van


  het verhoor weer in zijn gedachten terugbracht. 'Jaap van Santen,'


  ging hij weifelend verder, 'vroeg wat bedenktijd. Hij legde zijn


  armen voor zich op tafel en liet zijn hoofd daarop rusten. Eerst na


  een minuut of wat keek hij op. "Ik kan je onmogelijk zeggen," zei


  hij, "waarnaar we zochten. Dat heb ik beloofd.'"


  'Aan wie?'


  Vledder glimlachte vermoeid.


  'Daar wilde hij geen antwoord op geven. Ik heb hem toen gevraagd


  of hij uit eigen initiatief in de kamer van Erik Baveling had


  gezocht... of in opdracht van iemand.'


  'Was het in opdracht?'


  Vledder knikte traag.


  'Toen hij bleef weigeren mij zijn opdrachtgever te noemen, dacht


  ik plotseling aan jouw suggestie, dat hij mogelijk het slachtoffer


  was geworden van het verraad van Willy Haareveld, die de narcoti-


  ca-brigade tipte, zodat Jaap van Santen kon worden gearresteerd.'


  'Die suggestie speelde je door?'


  'Ja.'


  'En?'


  'Jaap van Santen was zichtbaar aangeslagen. Hij dacht even na en


  deed toen een voorstel.'


  'Wat voor een voorstel?'


  Vledder plukte aan zijn neus en stak zijn wijsvinger op.


  'Als wij in gunstige zin iets aan zijn strafmaat wilden doen of


  ervoor konden zorgen dat hij niet in België, maar in Nederland


  werd berecht, dan...'


  'Wat dan?' onderbrak De Cock.


  Vledder grijnsde.


  'Dan leverde hij ons de moordenaar van Jean-Paul Stappert en Erik


  Baveling. '
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  De Cock voelde zich onrustig. Hij h!fd de eerste pagina's van het


  uitgebreide rapport, dat hij in verband met de toenemende crimina-
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  liteit voor de Officier van Justitie diende te maken, weer uit de lade


  van zijn bureau gehaald, maar het lukte hem niet zich daarop


  volledig te concentreren. Zijn gedachten dwaalden steeds weer


  naar de zaak die nu al meer dan een maand zijn geest beheerste.


  Nu de tijd verstreek, had hij het verlammende gevoel dat hij de


  'pensionmoorden', zoals de kranten ze noemden, nooit tot een


  oplossing zou brengen. Hij kon er geen lijn in ontdekken. Het was


  alles nog zo vaag. Zeker, hij had het idee dat hij het motief kende,


  maar wist nog niet bij benadering in welke richting hij de moorde-


  naar moest zoeken.


  Wat hem ook sterk bezighield, was de vraag hoe hij hem kon


  ontmaskeren, hoe hij wettig en overtuigend bewijs van zijn schuld


  kon leveren.


  Met een moe gebaar schoof hij de schrijfmachine van zich af, stond


  van de stoel achter zijn bureau op en begon door de grote recher-


  chekamer te stappen in zijn typische trage slenterpas.


  Hij moest terug, besefte hij, terug naar die bewuste avond ruim een


  maand geleden, toen vreemde storingen van buitenaf het mechanis-


  me van zijn denken in een bepaalde richting wilden stuwen. Het


  waren exact die momenten, zo was zijn overtuiging, die bepalend


  waren voor het gedrag van de moordenaar.


  Voor het raam in de recherchekamer bleef hij staan, wippend op de


  ballen van zijn voeten. Schuin beneden hem, in de smalle Heintje


  Hoeksteeg, duwde Mosie aan zijn haringkar. Het beeld was hem


  vertrouwd. Hoe vaak, bedacht hij, had hij hier gestaan. Steeds had


  de misdaad hem voor schier onoplosbare problemen gesteld. Met


  veel vakmanschap en een snuifje lief geluk had hij alle mysteries


  weten te ontrafelen.


  En nu?


  Hoe maakte hij het anderen duidelijk, dat hij juist die avond


  bijzonder gevoelig was geweest voor storingen en impulsen... dat


  hij persoonlijk waarde hechtte aan de overdracht via ongekende


  communicatiewegen. Een van beiden... of Jean-Paul Stappert of


  Erik Baveling... had zijn dood voorvoeld en angst signalen uitge-


  zonden. Die signalen hadden hem bereikt. Onbetwist. Maar hij


  realiseerde zich overduidelijk, dat geen rechter, geen Officier van


  Justitie er enige waarde aan zou hechten en dat op een terechtzit-


  ting een advocaat ze honend zou wegwuiven. Hij trok zijn mond


  strak en duwde zijn kin iets omhoog. Alleen als hij als oude rot in
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  het vak met zijn beide benen stevig op het Amsterdamse asfalt


  bleef staan, maakte hij een kans... een kans, zo geloofde hij


  stellig... die eens zou komen.


  De telefoon rinkelde op zijn bureau. Vledder nam de hoorn op en


  luisterde. Al na enkele seconden legde hij de hoorn op het toestel


  terug en keek naar De Cock.


  'Commissaris Buitendam wil je spreken.' Hij stak glimlachend een


  waarschuwende vinger op. 'En wees aardig tegen de man. Hij is


  nog wat gammel. Hij heeft pas veertien dagen met een griep in bed


  gelegen. '


  Commissaris Buitendam zag in-bleek. Zijn huid scheen nog door-


  zichtiger dan anders en zijn ogen stonden dof. De griep had hem


  duidelijk getekend.


  De Cock zag het. Tot zijn eigen verbazing welde een gevoel van


  medelijden in hem op. "


  Buitendam wuifde naar een zwaargebouwde man in een stalen


  fauteuil van het zitje in de hoek. 'Ik behoef je mr. Van Mechelen


  niet meer voor te stellen.'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Ik heb al een paar maal,' sprak hij grijnzend, 'het min of meer


  twijfelachtige genoegen gehad om meneer de advocaat te ont-


  moeten.'


  De commissaris negeerde de opmerking. De griep had zijn strijd-


  vaardigheid aangetast. 'Mr. Van Mechelen,' sprak hij vermoeid,


  'komt in verband met zijn cliënt Ramón Baveling. De jongeman


  heeft zijn familie inmiddels kenbaar gemaakt waar hij zich be-


  vindt. '


  'Een hele geruststelling,' onderbrak De Cock.


  Buitendam keek hem licht verwijtend aan. 'Inderdaad,' ging hij


  verder. 'Voor de familie een hele geruststelling. Ramón wil graag


  in de huiselijke kring terugkeren, maar is nog steeds bang voor zijn


  arrestatie. Mr. Van Mechelen vraagt nu, in opdracht van zijn cliënt


  en in overleg met de Officier van Justitie, van ons een garantie, dat


  Ramón Baveling bij zijn terugkeer in Nederland niet in verband


  met de pensionmoorden zal worden aangehouden.'


  'Ramón is dus in het buitenland.'


  De corpulente advocaat kwam uiterst moeizaam uit zijn lage fau-


  teuil overeind. 'Ik kan u uiteraard zijn verblijfplaats niet noemen,'
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  sprak hij steunend. 'Dat is mij vertrouwelijk medegedeeld. Wij


  hebben aanvankelijk gedacht, dat u in uw onderzoek spoedig


  resultaten zou bereiken. Ik heb daarom Ramón destijds geadvi-


  seerd om weg te blijven tot de lucht rondom de moorden was


  opgeklaard. .. tot u de ware schuldige had gevonden.'


  De Cock glimlachte.


  'Nu resultaten uitblijven en het onderzoek wat langer duurt, wordt


  Ramón ongeduldig.'


  Mr. Van Mechelen knikte. 'U moet bedenken, dat het uiterst


  frustrerend is om onschuldig als banneling te moeten fungeren.'


  De Cock keek Van Mechelen dringend aan. 'Heeft u zich wel eens


  gerealiseerd, dat het uitblijven van resultaten in mijn onderzoek,


  wel eens verband zou kunnen houden met het feit, dat Ramón


  Baveling voor mij onbereikbaar is?'


  Het vette gezicht van mr. Van Mechelen begon te glanzen.


  'Ramón is onschuldig.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Dat heeft hij mij gezegd.'


  'En dat gelooft u?'


  De corpulente advocaat zuchtte diep. 'Ik ben ervan overtuigd, dat


  Ramón de volle waarheid spreekt. Ik heb een bijzonder goede


  vertrouwensrelatie met hem opgebouwd.'


  De Cock streek met zijn pink over de rug van zijn neus. Het was


  voor hem een karakteristiek gebaar als hij zich sterk voelde. 'Ik


  had en heb nog steeds een bijzonder goede vertrouwensrelatie met


  mijn moeder. Toch heb ik haar in mijn jonge jaren menigmaal


  bedrogen... eenvoudig omdat ik van mening was dat zij niet alles


  diende te weten.'


  Mr. Van Mechelen schudde heftig zijn hoofd.


  'Dat... eh, dat,' stotterde hij, 'dat is heel iets anders. De relatie


  tussen mij en mijn cliënt dient volkomen open te zijn... anders kan


  ik als raadsman niet werken.'


  De Cock knikte instemmend.


  'Ik heb volkomen begrip voor uw situatie.' Zijn toon werd milder.


  'Ik ben ervan overtuigd, dat Ramón Baveling u heeft bezworen aan


  die pensionmoorden onschuldig te zijn. Ik begrijp ook, dat u die


  kreet van hem overneemt.'


  Mr. Van Mechelen brieste.


  'Het is geen kreet. .. het is een waarheid.'
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  De Cock stak sussend zijn hand op.


  'Een waarheid,' herhaalde hij. 'Een waarheid, waarin u gelooft.'


  'Onvoorwaardelijk. '


  De Cock keek de dikke advocaat weer scherp aan. 'Wel, sta mij


  dan toe Ramón Baveling te verhoren... in uw bijzijn... op een


  door u te bepalen plaats... in Nederland.'


  Mr. Van Mechelen dacht na. Zijn bolrond gezicht had bijna geen


  expressie. Het duurde enige tijd. Toen strekte hij zijn wijsvinger


  naar De Cock uit.


  'U hoort van me.'


  Zonder te groeten dreunde hij de kamer af.


  Commissaris Buitendam liep op De Cock toe en keek hem bewon-


  derend aan. 'Je was goed, De Cock. Ik vind, dat ik je dat eens moet


  zeggen. '


  De oude rechercheur glimlachte bevrijd. Hij blikte in het door de


  griep geteisterde gezicht.


  'Beterschap.'


  Bij zijn terugkeer in de recherchekamer keek Vledder zijn oudere


  collega geïnteresseerd aan. 'En... was je lief voor de commis-


  saris?'


  'Uiterst. Ik heb hem zelfs beterschap gewenst.'


  Vledder lachte. 'Je gaat vooruit.'


  De Cock knikte bedaagd.


  'Hij ook,' sprak hij gelaten.


  'Heb je nog met hem gesproken over dat voorstel van Jaap van


  Santen?'


  'Nog niet. Ik bewaar dat liever als een laatste strohalm. Als ik er


  echt geen gat meer in zie, kan ik het altijd nog in overweging


  nemen. Persoonlijk voel ik er niet veel voor. Ik ben geen voorstan-


  der van dat soort koehandel. Het kost in de regel een zee van tijd


  om de betreffende autoriteiten voor het idee te winnen en de


  vereiste toezeggingen te krijgen en dan is het nog maar de vraag of


  Jaap van Santen zijn belofte kan waarmaken.' Hij plooide zijn


  gezicht tot een grijns. 'Ik heb het in de praktijk meer meegemaakt,


  dat harde jongens, met een paar jaar gevangenisstraf in het vooruit-


  zicht, plotseling glanzende ideeën kregen.'


  'Jij gelooft niet dat hij de moordenaar kent?'


  'Gezien het wereldje waarin Jaap van Santen leefde, is het heel
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  goed mogelijk dat hij iets weet. Ik zou zelfs de mogelijkheid niet


  durven uitsluiten dat hij bij de uitvoering van de moorden betrok-


  ken is geweest. Het is alleen zo, dat ik niet graag gemanoeuvreerd


  wil worden... zeker niet door een figuur als Jaap van Santen.' Hij


  zweeg even en keek met een ernstig gezicht naar Dick Vledder. 'Ik


  heb zelfs rechercheurs met een jarenlange ervaring, aan de hand


  van een mannetje dat zogenaamd iets wist, voor joker her en der


  door het land zien trekken.' Hij schudde zijn grijze kop. 'Nee,


  Dick Vledder, dat overkomt mij niet.'


  Dick kleurde een beetje.


  'Het klonk heel geloofwaardig,' sprak hij beteuterd. 'Ik had stellig


  de indruk, dat Jaap van Santen meende wat hij zei.'


  De Cock lachte hem bemoedigend toe.


  'Je kunt best gelijk hebben. Ik wil je alleen waarschuwen voor


  dergelijke voorstellen. Ze zijn bloedlink voor rechercheurs die er


  op gebrand zijn om hun zaak op te lossen.' Er dartelden jolige


  trekken om zijn mond. 'Ik heb overigens zelf een voorstel gedaan.'


  'Aan wie?'


  'Aan mr. Van Mechelen.'


  Vledder was verrast. 'Was hij bij de commissaris?'


  'Hij wilde van ons een garantie, dat Ramón Baveling bij een


  eventuele terugkeer naar Nederland niet voor die pensionmoorden


  zou worden gearresteerd.'


  'Heb je die garantie gegeven?'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Ik heb tegen mr. Van Mechelen gezegd, dat ik Ramón wilde


  verhoren... in zijn bijzijn en op een door hem bepaalde plaats in


  Nederland. '


  'Ging mr. Van Mechelen op jouw voorstel in?'


  De Cock blikte op zijn horloge. 'Ik denk, dat hij nu naarstig


  overleg pleegt.'


  Vledder keek de grijze speurder onderzoekend aan.


  'Als... eh, als mr. Van Mechelen op jouw voorstel ingaat en


  Ramón komt naar Nederland, ga je hem dan...'


  Er werd geklopt. Hard, dwingend. De beide rechercheurs keken


  naar de deur van de recherchekamer. Op het geribde glas bewoog


  het silhouet van een figuur in een wijde cape met capuchon.


  Vledder riep: 'Binnen'.


  Het duurde enige seconden. Toen ging de deur langzaam open. In
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  de deuropening verscheen een zwaargebouwde man. Met een thea-


  traal gebaar schoof hij zijn capuchon naar achteren en liep lang-


  zaam de kamer in, met een vage glimlach om zijn lippen.


  De Cock kwam haastig achter zijn bureau vandaan.


  'Meneer Waardenburg,' riep hij blij. 'Wat een verrassing.' Hij


  schoof een stoel naast zijn bureau. 'Neemt u plaats.'


  Alex Waardenburg nam zwierig zijn cape af en liet zich op de stoel ,


  zakken.


  'Het is de nieuwsgierigheid die mij tot u voert.' Hij sprak luid, op ,


  gedragen toon. 'Ik lees niets meer in de kranten. Heeft u de


  moordenaar al in het vizier?'


  De Cock schudde zijn hoofd. Op zijn gezicht lag een droeve trek.


  'Het onderzoek verloopt niet zoals ik mij dat had voorgesteld,'


  sprak hij spijtig. 'Dat betekent echter geenszins dat ik de moed heb


  opgegeven.'


  'U heeft aanwijzingen?'


  De Cock schonk de muziekpedagoog een moede glimlach. 'Nau-


  welijks. In feite zit ik op dood spoor en dat is mij in mijn lange


  carrière nog niet vaak overkomen.'


  Alex Waardenburg keek de rechercheur onderzoekend aan. 'U ziet


  er ook vermoeid uit,' sprak hij bezorgd. 'U dient wat verstrooi-


  ing... afleiding...' Hij tastte in de binnenzak van zijn colbert.'Ik


  wilde u en uw collega uitnodigen voor een concert. 'Mijn zoon


  Kiliaan zal, begeleid door ons Stedelijk Symfonie Orkest, op de


  vleugel enige eigen composities ten gehore brengen.'


  'Waar?'


  In de ogen van Alex Waardenburg vonkte een blik van triomf.


  'Hier in Amsterdam. In ons eigen Concertgebouw. De enige mu-


  ziektempel met een voortreffelijke akoestiek. We hadden via onze


  impresario al tal van aanbiedingen van kleinere muziekzalen, maar


  die hebben we alle categorisch afgewezen. Eerst toen het Concert-


  gebouw zich aandiende, hebben wij onmiddellijk geaccepteerd.'


  De Cock reageerde niet onmiddellijk. Hij monsterde het bolle,


  vlezige gezicht, de roodgeaderde wangen boven een volle donkere


  snor.


  'Wie,' vroeg hij zacht, 'is uw impresario?'


  Alex Waardenburg keek hem achterdochtig en waakzaam aan.


  'Willy... Willy Haareveld.'
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  Vledder keek hoofdschuddend naar de twee toegangskaarten die


  Alex Waardenburg op het bureau van De Cock had achtergelaten.


  'Ik begrijp er niets meer van,' verzuchte hij. ' Alex Waardenburg


  en zijn zoon kennen Willy Haareveld als een man van slechte


  reputatie... als een bedrieger... en toch laten ze hem hun belangen


  behartigen.' Hij zweeg even. 'Wist jij iets van een relatie tussen de


  Waardenburgen en die Willy Haareveld?'


  'Nee.'


  Vledder huiverde zichtbaar. 'Iedereen kent iedereen en alles grijpt


  in elkaar. Het is een benauwd eng wereldje waarin wij verzeild zijn


  geraakt.' Hij keek naar De Cock op. 'Zouden de Waardenburgen in


  het distributienet van de impresario zijn opgenomen?'


  'Je bedoelt drugs?'


  Vledder knikte.


  'Het idee is helemaal niet gek. Alex Waardenburg zou onder zijn


  over het algemeen rijke muziekleerlingen een aardig afzetgebied


  kunnen opbouwen.'


  De Cock reageerde niet. Hij nam de toegangskaarten op en bekeek


  de datum. 'Kort dag,' sprak hij peinzend. 'Het is al over een


  week.'


  'Wat?'


  'Dat concert.'


  'Ben je van plan om erheen te gaan?'


  De Cock schoof zijn onderlip naar voren. Zijn gezicht stond ern-


  stig. ' Alex Waardenburg,' sprak hij, 'kwam niet uit nieuwsgierig-


  heid. Hij weet drommels goed dat wij met ons onderzoek nog geen


  steek verder zijn gekomen.' Hij tikte met zijn nagels op de toe-


  gangskaarten. 'Dit is ook geen daad van naastenliefde... om twèe


  moegestreden rechercheurs wat ontspanning te bezorgen. Het be-


  zoek van Alex Waardenburg had maar een doel... hij wil van ons,


  dat wij dat concert bijwonen. Meer niet.'


  Vledder keek hem niet begrijpend aan.


  'Waarom?'


  Commissaris Buitendam kwam drukdoenerig de recherchekamer


  binnenstappen. Bij De Cock bleef hij staan en wierp een notitie op


  zijn bureau. 'Ik heb net mr. Van Mechelen aan de telefoon gehad.
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  Hij gaat met jouw voorstel akkoord. Je kunt Ramón Baveling


  verhoren. Over drie uur verwacht hij je op dat adres.'


  De Cock pakte de notitie op.


  'Winterswijk,' riep hij verrast. 'Dat is pal bij de Duitse grens.'


  Commissaris Buitendam knikte.


  'Mr. Van Mechelen heeft alles georganiseerd. Over drie uur is


  Ramón daar ook ergens in de buurt.' Hij wuifde naar de notitie in


  De Cocks hand. 'Dat is niet de plaats van het verhoor. Je ontmoet


  daar alleen mr. Van Mechelen. Hij zal je vandaar verder leiden.'


  De commissaris keek de bedaagde rechercheur onderzoekend aan.


  'Het heeft dus geen zin om de plaatselijke politie te charteren.'


  De Cock grijnsde.


  'Mr. Van Mechelen... hij denkt ook aan alles.'


  Omdat de advocaat van de familie Baveling niet toestond, dat


  iemand de rechercheur vergezelde, had de Cock de voorkeur aan


  het spoor gegeven. Met de intercity reed hij naar Apeldoorn en


  stapte daar op een stoptrein, die hem in nog geen uur langs zes


  stations voerde voor hij eindelijk Winterswijk bereikte.


  Hij liet zich de weg wijzen naar het moderne gemeentehuis, waar


  hij bij het gedenkteken voor de gesneuvelden uit de Tweede


  Wereldoorlog de imposante gestalte van mr. Van Mechelen ont-


  waarde.


  De Cock liep op hem toe en schudde hem de hand.


  'Waar is Ramón?'


  Mr. Van Mechelen glimlachte.


  'U zult nog even geduld moeten oefenen.' Voortdurend om zich


  heenkijkend, voerde hij De Cock langs straten en lanen naar een


  grote zwarte limousine met chauffeur. De advocaat verzocht hem


  achterin plaats te nemen. De corpulente Van Mechelen perste zich


  achter hem naar binnen. Onmiddellijk zette de wagen zich in


  beweging.


  Plotseling ontdekte De Cock, dat de ramen rondom waren geblin-


  deerd. De oude rechercheur keek de advocaat spottend aan. 'Wat is


  dit? Gaat u mij ontvoeren?'


  Mr. Van Mechelen schudde zijn hoofd.


  'Ik doe alles,' sprak hij ernstig, 'om mijn cliënt te beschermen. Ik


  breng u langs enige omwegen naar een wat verlaten plek in het bos.


  U zult dan niet weten of u zich op Nederlands of op Duits grondge-
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  bied bevindt.' Op zijn vet gezicht verscheen een grijns. 'Met


  andere woorden... u tast volkomen in het onzekere of u, zoals de


  wet van u verlangt, wel in de rechtmatige uitoefening van uw


  bediening bent. Op Duits grondgebied heeft u geen opsporingsbe-


  voegdheden en kunt u geen arrestaties verrichten.'


  De Cock keek hem van terzijde aan.


  'De afspraak was, dat ik Ramón Baveling in Nederland zou ont-


  moeten.'


  Mr. Van Mechelen glimlachte fijntjes.


  'En u weet niet of ik mij aan die afspraak houd.'


  De Cock knikte begrijpend, schikte zich in zijn lot en zweeg.


  Na ruim een half uur rijden stopte de wagen en mr. Van Mechelen


  verzocht De Cock om uit te stappen. Ze bevonden zich op een vrij


  brede zandweg omzoomd met bomen. De Cock zocht naar aanwij-


  zingen omtrent de plek waar hij zich bevond. Die waren er niet.


  De corpulente advocaat sjokte voor hem uit naar een zijweg, die


  leidde naar een open plek in het bos. Het was een soort picknick-


  plaats met een paar ruwhouten banken en tafels. Aan een van die


  tafels zat een jongeman. De Cock liep op hem toe en onderscheid-


  de de gelaatstrekken van de oude Baveling.


  De jongeman stond op en boog vormelijk.


  'Rechercheur De Cock.'


  De grijze speurder knikte. 'Met ceeooceekaa,' reageerde hij haast


  automatisch. 'Ik heb een lange reis moeten maken om u te ont-


  moeten.'


  De jongeman glimlachte. 'Het arrangement is van mr. Van Meche-


  len. Hij is altijd erg bezorgd.'


  Ze namen tegenover elkaar plaats. De Cock tastte de gelaatstrek-


  ken van de jongeman af. Hij was bijna het evenbeeld van zijn


  vader. Een verjongde uitgave in een sportieve dracht.


  Ramón Baveling friemelde wat nerveus aan de ritssluiting van het


  jack dat hij droeg.


  'Ik ben onschuldig.'


  Het klonk hartstochtelijk.


  De Cock reageerde scherp.


  'Waarom ben je dan gevlucht?'


  De jongeman weifelde even.


  'Ik ben bang, dat mijn antwoord u niet zal bevallen. Maar ik wil


  openhartig zijn. Ik heb weinig vertrouwen in de Nederlandse justi-
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  tie, met name haar vestiging in Amsterdam. Ik heb een paar jaar


  rechten gestudeerd en weet ongeveer waarover ik het heb.' Hij


  zweeg even; zocht naar een formulering. 'Vroeger sprak men van


  klasse-justitie, dat was een woord om aan te duiden dat de justitie


  de aanzienlijken en welgestelden uit onze samenleving bevoordeel-


  de... hen mild bejegende... maar de volle zwaarte van de wet wel


  liet neerkomen op de armen en bezitlozen. De tijden zijn veran-


  derd. We hebben nu een klasseloze justitie. Wanneer ik asociaal


  was, een crimineel of een rovende junkie, dan had ik van Vrouwe


  justitia niets te vrezen... ik kon op haar mildheid rekenen. Maar ik


  ben niet asociaal, ik heb geen crimineel verleden en ik gebruik


  geen verdovende middelen. Ik ben een normaal functionerende


  burger met als bijzondere handicap een welgestelde vader. De


  volle zwaarte van de wet zou op mij neerkomen, als ik ook maar


  enigszins werd verdacht. Toen Kiliaan Waardenburg mij waar-


  schuwde, dat u bepaalde verdenkingen tegen mij koesterde, ben ik


  dan ook gevlucht.'


  De Cock maakte een berustend gebaartje.


  'Het staat u vrij,' sprak hij gelaten, 'om over onze Nederlandse


  justitie te denken zoals u wilt. Maar u moet wel beseffen... als


  klasseloze, zoals u dat noemt, had u zich geen comfortabel verblijf


  als banneling kunnen veroorloven... evenmin had u de beschik-


  king gehad over de duurste advocaat die in Nederland is te consul-


  teren; compleet met een geblindeerde limousine plus chauffeur.'


  Ramón Baveling trok achteloos zijn schouders op. 'Ik zei u, mijn


  antwoord zal u niet bevallen, maar het is mijn motivering van mijn


  vlucht... als onschuldige.' Hij zweeg even; keek toen peinzend


  op. 'Heeft u inderdaad verdenkingen tegen mij?'


  De Cock antwoordde niet direct. De vlotte, cynisch formulerende


  Ramón verraste hem een beetje. In geestelijk opzicht maakte de


  jongeman een sterke indruk.


  'Uw. .. eh, uw gedragingen na de dood van uw broers Ricky en


  Erik zijn bepaald opzienbarend.'


  Ramón Baveleing schonk hem een trieste glimlach. 'Ik hoor het.


  u bent duidelijk door hun moeder geïndoctrineerd.'


  De Cock kneep zijn ogen half dicht.


  'Hun moeder?'


  De jongeman knikte nadrukkelijk. 'Toen ik anderhalf jaar oud was,


  stierf mijn moeder bij een verkeersongeval. Vader hertrouwde en
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  ik kreeg nog twee broers... Erik en Ricky. Ik heb mij nooit zo


  sterk met hen verwánt gevoeld. Maar dat doet niet terzake. Een


  aantal jaren geleden raakten zij beiden verslaafd aan de heroïne.


  Toen ik hen bij herhaling gebrek aan geestkracht verweet, omdat


  zij zich niet aan die verslaving konden onttrekken, boden ze mij


  een test aan. Ik zou een tijdlang samen met hen heroïne gebruiken,


  in dezelfde frequentie en hoeveelheden, waarna ik zou bewijzen of


  ik mij dan nog van dat spul kon distantiëren. Toen ik de test


  glansrijk doorstond, waren ze woedend en draaiden de affaire om.


  Ik zou Erik en Ricky heroïne hebben gegeven om hen te testen. Dat


  was een leugen... een pure leugen, die hun moeder later graag


  overnam en verspreidde. Ook mijn zogenaamde brasserijen kort na


  het overlijden van mijn broers, zijn een verzinsel.'


  De Cock keek hem wat verward aan.


  'Maar waarom?'


  Ramón Baveling zuchtte.


  'Ze heeft nooit van mij gehouden. Ze vond, dat ik haar relatie met


  mijn vader in de weg stond. Ze is zelf een wat labiele vrouw. Ze


  was en voelde zich ook schuldig aan de dood van Ricky.'


  'Hoezo?'


  De jongeman kauwde op zijn onderlip. Hij blikte bijna hulpeloos


  naar mr. Van Mechelen, die verderop aan de tafel zat en het


  gesprek volgde. De advocaat kwam tussenbeide.


  'Mevrouw Baveling,' sprak hij bruusk, 'was zelf jarenlang ver-


  slaafd. De eerste heroïne kregen Erik en Ricky van haar.'


  De Cock keek hem verbijsterd aan.


  'Ze was zelf aan heroïne verslaafd?'


  Mr. Van Mechelen knikte.


  'Dat was ook de reden waarom de heer Baveling zich van haar en


  haar zoons distantieerde.'


  De Cock wendde zich weer tot de jongeman.


  'Hoe kwam ze aan die heroïne?'


  Ramón Baveling zuchtte vermoeid.


  'Van een vent uit Laren.'


  Toen De Cock laat in de avond in het politiebureau aan de War-


  moesstraat terugkwam, vond hij tot zijn verrassing Vledder nog in


  de recherchekamer achter zijn schrijfmachine.


  Vledder liet zijn vingers rusten en keek glimlachend op.
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  'Ik dacht wel dat je eerst even naar de Kit zou komen voor je naar


  huis ging. Hoe ben je gevaren? Heb je Ramón gearresteerd?'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Mr. Van Mechelen heeft een heel geraffineerd spelletje met me


  gespeeld.'


  'Met jou?'


  'Ja. Hij liet mij in Winterswijk... dat ligt pal aan de grens...


  zonder dat ik er erg in had... in een geblindeerde wagen stappen en


  bracht mij naar een plek, waarvan ik niet wist of het Nederlands of


  Duits grondgebied was. Hij zei mij ook duidelijk, dat ik die


  wetenschap niet had.'


  Vledder fronste zijn wenkbrauwen. 'De afspraak was toch in Ne-


  derland?'


  De Cock knikte. 'Maar hoe kon ik weten of Van Mechelen zich aan


  zijn afspraak hield. Ik heb het risico niet genomen om iets te


  ondernemen. Ik kon het mij toch niet veroorloven om in het bijzijn


  van drie getuigen mijn ambtelijke bevoegdheden te overschrijden.'


  'Drie getuigen?'


  'Ramón Baveling, mr. Van Mechelen en zijn chauffeur.'


  Vledder schudde afkeurend zijn hoofd.


  'Toch een louche streek van die Van Mechelen.'


  De Cock grinnikte.


  'Op de terugweg zei hij tegen mij, dat hij zich wel aan zijn afspraak


  had gehouden en dat de ontmoeting op Nederlands grondgebied


  had plaatsgevonden.'


  Vledder snoof.


  'Maar toen was Ramón Baveling al buiten jouw bereik.'


  'Precies.'


  'Ga je nog iets tegen Ramón ondernemen?' '.


  De Cock antwoordde niet direct. Hij bracht het beeld van de vlot


  formulerende jongeman weer voor zijn geest.


  'Ramón Baveling is bijzonder intelligent. Met mr. Van Mechelen


  als raadsman vormt hij een sterk duo. Als we wat willen bereiken,


  zullen we met onweerlegbare bewijzen moeten komen. En zolang


  wij die niet hebben...' Hij maakte zijn zin niet af, ging achter zijn


  bureau zitten en trok een lade open. Hij nam de twee plaatskaarten


  die hij van Alex Waardenburg had gekregen en schoof die in de


  richting van Vledder.


  'Ik wilnog dertien van die toegangskaarten.


  124


  Nog dertien... voor wie?'


  De Cock grijnsde vriendelijk.


  'Voor een cultureel clubje.'


  19


  


  Een gevoel van intense spanning maakte zich van De Cock mees-


  er. Het kroop sluipend naar zijn keel en tintelde op de uiteinden


  van zijn zenuwen. Hij wist, dat hij haast onaanvaardbare risico's


  nam. Als het plan niet zou slagen, had dat voor hem en voor het


  hele Amsterdamse politiekorps vérdragende consequenties. Hij zag


  de vette krantekoppen al voor zich, kende de tekst van boze vragen


  in gemeenteraad en Tweede Kamer.


  Maar hij had geen keus. Wilde hij de pensionmoorden ooit oplos-


  sen, dan moest dat nu gebeuren en op de manier zoals hij zich die


  had gedacht.


  Het was een va banque-spel... een pure gok met als inzet de dader


  van drie wurgmoorden. Zijn hoop was gevestigd op de overrompe-


  ing, op de psychologie dat de dader zich door het onverwachte,


  het ongewone van de situatie zou verraden.


  Hij keek naar de jonge Vledder, die zijn strategie kende en nu wat


  bleek achter zijn bureau zat. Hij blikte naar de twee K's, het


  gouden recherchekoppel van de Warmoesstraat Joop Klaver en


  Jan Kuijper, die hem hun medewerking hadden toegezegd.


  Met een trillende hand schoof hij de mouw van zijn colbert iets


  terug en keek op zijn horloge. Ze moesten nu komen... de leden


  van zijn culturele clubje... een spottende benaming voor een deel


  van de vaste klantenkring van zijn vriend Smalle Lowietje.


  Hij slaakte een diepe zucht van verlichting, toen na een schuchter


  kloppen, de eerste de recherchekamer binnenstapte. In een tijds-


  bestek van nog geen tien minuten waren ze allen gearriveerd. Als


  laatste de tengere caféhouder in een stemmig blauw kostuum met


  een iets te uitbundige stropdas. Ook de anderen hadden hun best


  gedaan om er 'deftig' uit te zien.


  Rechercheur Kuijper kwam vertrouwelijk naast hem staan.


  'Wat moet je met dat stelletje ongeregeld?' fluisterde hij verbaasd.
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  'Ik tel vier souteneurs, drie min of meer bejaarde hoeren, een


  animeermeisje, een kroegbaas, een heler en een balletje-balletje*-


  man'.


  De Cock glimlachte, maar antwoordde niet.


  Hij liet het hele gezelschap plaatsnemen, heette hen van harte


  welkom en legde in een hartstochtelijk toespraakje uit wat er van


  hen werd verlangd.


  Nadat De Cock nog wat vragen had beantwoord, gingen ze via de


  trappen naar beneden en wachtten in de hal van het politiebureau.


  De bestelde taxi's verschenen op tijd en in een kleine verkeersstoet


  reed het gezelschap naar het Concertgebouw.


  Voor de hoofdingang stapten ze uit, gingen aarzelend naar binnen


  en namen onwennig plaats op de achterste banken aan de rand van


  het brede middenpad. Alleen de beide rechercheurs Klaver en


  Kuijper posteerden zich op een andere plek. Zij hadden bij de


  planning ook een andere taak toebedeeld gekregen.


  De leden van het Symfonie Orkest zaten al op het podium. Op een


  wenk van de concertmeester blies de hobo een A en stemden de


  musici hun instrumenten af, brachten trillende loopjes en toonlad-


  ders ten gehore.


  Rooie Meintje, die naast De Cock zat, boog zich naar hem toe. De


  indringende geur van haar parfum deed zijn neusharen krullen.


  'Zijn... eh, zijn ze nu al begonnen?' vroeg ze fluisterend.


  De Cock schudde glimlachend zijn hoofd. Hij besefte dat de


  meesten van zijn clubje nog nooit een muziektempel hadden be-


  treden.


  De Cock rekte zijn zware bovenlijf iets uit. Vooraan op het podi-


  um, bij de tweede violen, zat groot en indrukwekkend Alex Waar-


  denburg. Hij koos met grote zorgvuldigheid de plaats van zijn


  muzieklessenaar en verschoof iets aan zijn muziekpartij.


  De grijze speurder liet zijn blik verder dwalen. De grote zaal


  vertoonde bijna geen lege plekken. Ook de plaatsen achter het


  podium waren redelijk bezet.


  Op de eerste rij, direct achter het orkest, ontdekte hij een vreemd,


  in glimmend paars uitgedoste Willy Haareveld. Het stelde hem


  gerust. Hoewel men hem uitdrukkelijk had verzekerd dat de impre-


  


  * een op de straat veel gespeeld gokspelletje.


  waarbij men moet raden onder welke doos of beker


  het balletje ligt.
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  sario het concert zou bijwonen, was hij toch blij zijn aanwezigheid


  aan de rand van het podium op te merken.


  Links, aan de vleugel en zichtbaar gespannen, zat de solist van


  vanavond, Kiliaan Waardenburg. De jongeman zag er in rok onbe-


  rispelijk uit. Zijn goudblonde haren glansden in het podiumlicht.


  Hij leek zo in de verte iets op de populaire concertpianist Richard


  Clayderman, die door De Cock intens werd bewonderd.


  Het wachten was op de komst van de dirigent.


  De Cock overzag nog eens de illustere leden van zijn culturele


  clubje. Smalle Lowietje, zo vond hij, had uit de Walletjes en


  omgeving een waarlijk schilderachtig groepje bijeen gebracht. Om


  zijn lippen gleed een glimlach van vertedering. Hij genoot van


  deze mensen, die, zelf levend aan de periferie van de samenleving,


  toch bereid bleken om hem te helpen in zijn strijd tegen de


  misdaad.


  Hij trok rimpels in zijn voorhoofd. Of was dat te idealistisch


  gedacht en had Lowietje hun bereidheid tot medewerking afge-


  dwongen? De Smalle had zo zijn eigen methoden om mensen naar


  zijn hand te zetten.


  Hij plukte aan zijn neus. Het kon hem feitelijk weinig schelen. De


  hoofdzaak was, dat ze hier zaten en, zo hoopte hij vurig, in actie


  zouden komen.


  De Cock blikte opzij naar Vledder. De jonge rechercheur, die naast


  de caféhouder zat, was duidelijk nerveus. Vrijwel het hele 'stelletje


  ongeregeld', zoals rechercheur Kuijper het clubje oneerbiedig had


  betiteld, toonde tekenen van onrust. Zelfs Rooie Meintje, voor wie


  de hardste kerels uit de penoze om haar scherpe tong ontzag


  hadden, friemelde zenuwachtig aan de knoopjes van haar blouse.


  De dirigent daalde de trap af. Het orkest kwam uit eerbetoon


  overeind. Toen hij zijn lessenaar met de partituur had bereikt,


  gingen de orkestleden weer zitten. De dirigent tikte op zijn lesse-


  naar, hief zijn dirigeerstok, en het concert was begonnen.


  Tot aan de pauze bleef het opmerkelijk rustig. Eerst na de pauze,


  toen Kiliaan Waardenburg solistisch excelleerde, kwam er beroe-


  ring in het groepje. Smalle Lowietje knikte heftig. Ook de anderen


  maakten bevestigende bewegingen. Op een moment dat Kiliaan


  Waardenburg een thema herhaalde, stond Rooie Meintje geagi-


  teerd op. De anderen volgden.


  De Cock begreep dat hij nu snel de leiding in handen moest nemen.
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  Hij gaf Vledder een wenk. Ze kwamen beiden uit de bank en


  stelden zich op. De leden van het clubje groepeerden zich rumoerig


  achter hen.


  In trage pas, maar wel steeds rumoeriger, stapten ze over het


  middenpad en zwaaiden met gebalde vuisten. Ook het publiek


  werd rumoerig. Mensen in de zaal gingen staan om vooral niets


  van het schouwspel te missen.


  De dirigent merkte aan de onrust van zijn musici, dat er iets gaande


  was. Geïrriteerd tikte hij het orkest af. De muziek ebde weg. Het


  rumoer zwol aan.


  Steeds dreigender kwam het groepje dichterbij en Rooie Meintje


  riep: 'Moordenaar'. Een kreet die door de anderen onmiddellijk


  werd overgenomen.


  Vledder en De Cock versnelden hun pas en liepen ieder naar een


  trap die naar het podium leidde.


  In het orkest ontstond tumult. Muzieklessenaars vielen kletterend


  om. Musici die hun instrument in veiligheid wilden brengen,


  struikelden.


  Wat er verder gebeurde, herinnerde De Cock zich later als een


  film, die vertraagd voor hem werd afgedraaid. Hij zag de zwaarge-


  bouwde Alex Waardenburg op hem afkomen. Zijn bol, vlezig


  gezicht was rood van woede en in zijn ogen fonkte moordlust.


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij Kiliaan een trap op vluchten, recht


  in de armen van rechercheur Klaver. Alex Waardenburg hief zijn


  viool. De Cock onderkende het gevaar, maar leek een moment te


  verlamd om iets te doen. Het instrument kletterde op zijn hoofd.


  Voor hij de vloer bereikte, zag hij Willy Haareveld in het paars als


  versteend achter het podium staan.


  Toen werd alles zwart.


  Mevrouw De Cock deed open.


  Op de stoep stonden Dick Vledder, Joop Klaver en Jan Kuijper.


  Vledder torste een zware fruitmand.


  'We komen op ziekenbezoek,' sprak hij grinnikend. 'Is de oude


  speurder al aanspreekbaar?'


  Mevrouw De Cock lachte. 'Laat hij het niet horen. Hij voelt zich


  helemaal niet ziek. Hij is nog steeds woedend dat hij zich zo


  onbenullig op zijn hoofd heeft laten slaan. De dokter wil dat hij


  nog veertien dagen rust neemt. Maar ik kan hem niet tegenhouden.
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  Gisteren is hij al weer naar het Huis van Bewaring gegaan om


  mensen te verhoren.'


  Vledder knikte begrijpend.


  'Ik ken hem.'


  De rechercheurs stapten de huiskamer binnen.


  De Cock zat opgewekt in zijn brede fauteuil bij de haard. Naast


  hem, op een bijzettafel, stonden een fles fijne cognac en enige


  fraaie diepbolle glazen. Een telefoontje van het bureau had hem


  gewaarschuwd dat het drietal naar hem onderweg was. Hij had snel


  maatregelen genomen en een fles ontkurkt.


  Vedder zette de fruitmand bij hem neer.


  'Van de collega's en van harte beterschap.'


  De Cock zwaaide afwerend.


  'Neem maar weer mee. Dat is voor een zieke. En ik ben niet ziek.'


  Het klonk nukkig.


  Vledder schudde zijn hoofd. 'De groenteman neemt hem niet


  terug.'


  De Cock glimlachte berustend. 'Oké, laat maar staan. Ik weet nog


  wel ergens een oud mensje, dat ik best eens blij kan maken.' Hij


  wuifde om zich heen naar de banken en de fauteuils. 'Ga op je


  gemak zitten, dan schenk ik eens in.'


  De rechercheurs namen plaats en De Cock goot het gouden vocht


  lokkend in de glazen. Hij was een liefhebber van een goed glas


  cognac. Het was een liefde, die hij deelde met Smalle Lowietje.


  Jan Kuijper boog zich iets naar hem toe. 'Ik wil best een cognackie


  van je drinken,' legde hij gebarend uit, 'maar daar komen we in


  feite niet voor. Jij hebt ons naar het Concertgebouw gesleurd en


  en hoop tumult veroorzaakt. Joop en ik willen best eens weten in


  wat voor een zaak jij ons hebt laten meedoen.' Hij wees naar


  Vedder. 'Dick heeft ons wel het een en ander verteld, maar we


  begrijpen het nog niet helemaal.'


  De Cock deelde de glazen rond. Hij hield zijn eigen glas omhoog.


  Proost... op de misdaad.'


  Mevrouw De Cock kwam binnen met een schaal vol lekkernijen.


  Ze keek haar man bestraffend aan. 'Op de misdaad proost men


  liet. '


  De Cock negeerde de opmerking van zijn vrouw. Hij was ervan


  overtuigd, dat er genoeg mensen waren die alle reden hadden om


  op de misdaad te proosten. Hij liet zich in zijn fauteuil terugzak-
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  ken. Zachtjes schommelde hij de geur uit de cognac los en snoof.


  Daarna nam hij voorzichtig een slokje. Met een intens gevoel van


  tevredenheid zette hij het glas neer.


  'Dit is,' zo begon hij, 'misschien wel de moeilijkste moordzaak


  geweest, die ik in mijn leven heb behandeld. De moeilijkheid zat


  voornamelijk in het motief. Waarom vermoordt men twee jonge-


  mannen, ex-junkies en een wat oudere vrouw? Lag het motief bij


  het duo Erik Baveling en Jean-Paul Stappert - al of niet in combi-


  natie met de pensionhoudster - of gold er een motief voor elk


  individueel? Wat ik ook bedacht... niets klopte.


  'Ik moet ruiterlijk bekennen, dat ik in deze zaak een geweldige


  denkfout heb gemaakt. Jean-Paul Stappert was in muzikaal opzicht


  een zeer begaafde jongeman... een jongeman met in zijn hoofd


  een schat aan melodieën. Ik heb echt wel aan de mogelijkheid


  gedacht, dat die bijzondere begaafdheid naar een motief kon lei-


  den. Jean-Paul Stappert kende echter geen muzieknoot, nog niet


  een zo groot als een huis. Hij had die melodieën in zijn hoofd.


  Verder had hij niets. Het doden van Jean-Paul om die melodieën te


  bemachtigen was zinloos en kon - zo redeneerde ik - nooit een


  motief voor moord zijn. Immers, na de dood van Jean-Paul Stap-


  pert waren er geen melodieën meer.'


  Joop Klaver glimlachte. 'Dat is toch geen denkfout?'


  'Dat was het wel. En het heeft heel lang geduurd, voor ik daar


  achterkwam. Bij een subtiel onderzoekje, dat ik met medewerking


  van mijn vriend Handige Henkie instelde... een onderzoekje,


  waarover ik mij verder niet uitlaat... vond ik in Laren, in het


  bureau van Willy Haareveld, een map met het opschrift "Jean-Paul


  Stappert". In die map zaten twee velletjes ruitjespapier.'


  Jan Kuijper grinnikte. 'Ruitjespapier?'


  De Cock zuchtte.


  'Vledder en ik hadden een blanco bloc van datzelfde ruitjespapier


  direct na de moord gevonden in de kamer van Erik Baveling. We


  hebben dat bloc op het laboratorium laten onderzoeken. De luitjes


  van het lab konden ons alleen zeggen, wat wij al wisten, dat er op


  de bovenste vellen vage indrukken waren van lijntjes en streepjes


  zonder enige samenhang.


  'Ik vroeg mij af waarom Willy Haareveld twee velletjes ruitjespa-


  pier vol met potloodstreepjes zo zorgvuldig in een map in zijn


  bureau bewaarde. Ik besefte, dat die streepjes op het ruitjespapier
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  iets moesten betekenen. Ik wist ook, dat Jean-Paul Stappert mid-


  dels Smalle Lowietje met de impresario in contact was gekomen en


  dat men over melodieën had gesproken.' De Cock wreef zich bijna


  verlegen achter in zijn nek. 'Het is gek, maar daarna heeft het nog


  enige dagen geduurd, voor het tot mij doordrong, dat het muziek


  was.'


  Vledder keek hem verward aan.


  'Die streepjes op het ruitjespapier?'


  De Cock knikte.


  'Jean-Paul Stappert had de melodieën die door zijn hoofd zweef-


  den, wel degelijk vastgelegd. Op zijn eigen manier. Door streepjes


  in verschillende lengten en in variërende standen op ruitjespapier te


  plaatsen, ontstond een soort melodieënschrift, dat hij alleen zelf


  kon teruglezen. Zonder uitleg had een ander er niets aan.'


  De Cock zweeg even en nam een slok van zijn cognac.


  'Na zijn onderhoud met Willy Haareveld moet Jean-Paul Stappert


  bemerkt hebben, dat hij met uitgevers en impresario's niet gemak-


  kelijk tot onderhandelen kwam met zijn eigen gemaakt melodieën-


  schrift. Hij besloot zich het echte muziekschrift, compleet met


  mollen en kruisen, eigen te maken en...'


  Vledder onderbrak hem.


  '... kwam terecht bij Alex Waardenburg.'


  De Cock keek hem aan.


  'De rijke muziekpedagoog met louter rijke leerlingen. De man


  besefte onmiddellijk dat hij met Jean-Paul Stappert een muzikaal


  genie binnen zijn bereik had. Ik moet duidelijk stellen, dat Alex


  Waardenburg nooit de bedoeling heeft gehad om Jean-Paul Stap-


  pert te doden. Hij wilde wel zijn melodieën, die... zo heeft hij mij


  gezegd... uitblonken door een breed klankspectrum met geraffi-


  neerde transposities in een fraaie harmonisatie... wat dat ook


  betekenen moge. En hij wilde ze niet eens voor zichzelf. Hij was


  tevreden met wat hij had bereikt. Hij droomde er alleen van, dat


  eens zijn zoon, Kiliaan Waardenburg, een wereldvermaard compo-


  nist en pianist zou zijn. Hij bracht Jean-Paul met Kiliaan in con-


  tact.'


  De Cock zweeg opnieuw. De lijnen van het drama, zo vond hij,


  tekenden zich duidelijk af. Het verbaasde hem, dat het zo lang had


  geduurd voor hij ze had onderkend.


  'Jean-Paul', ging hij rustig verder, 'vertelde van zijn melodieën-
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  schrift... liet het zien... legde het uit... en vertelde opgetogen dat


  er in het schrijfbureau op de pensionkamer van zijn vriend Erik


  Baveling nog laden vol met melodieën lagen.'


  Vledder snoof.


  'Hij vroeg er gewoon om... om vermoord te worden.'


  De Cock kauwde even op zijn onderlip.


  'Toch was er een incident nodig om het drama op gang te brengen.


  Jean-Paul Stappert vertelde aan Kiliaan, dat hij opnieuw contact


  had gezocht met Willy Haareveld en dat hij dit keer bij hem een


  paar vellen met melodieën schrift had achtergelaten.'


  Vledder knikte begrijpend. 'De vellen die jij vond.'


  'Kiliaan was woedend. Hij wilde niet dat anderen het schrift onder


  ogen kregen. Hij wilde het exclusief... voor zichzelf. Hij schreef


  Willy Haareveld een dreigbrief, dat hij met zijn handen van de


  goddelijke melodieën van Jean-Paul Stappert af moest blijven. Hij


  probeerde ook Jean-Paul tot andere gedachten te brengen. Hij


  moest het schrift terughalen en het contact met Willy Haareveld


  verbreken. Thuis, in de nabijheid van zijn allesoverheersende va-


  der, durfde Kiliaan het conflict niet uit te spreken. Toen Jean-Paul


  op die bewuste avond tegen tien uur voor zijn muziekles kwam,


  wachtte hij hem buiten op. Aan de wallekant, tussen de geparkeer-


  de auto's, ontwikkelde zich een twistgesprek. Toen Jean-Paul


  weigerde om zijn contacten met Willy Haareveld te verbreken en


  zelfs dreigde om al zijn melodieën aan de impresario over te doen,


  wond Kiliaan zich zo op, dat hij Jean-Paul Stappert bij zijn keel


  greep en wurgde.'


  Joop Klaver stak gebarend zijn handen omhoog. 'Zag niemand


  dat?'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Het is een stil stukje gracht. In de meeste panden zijn kantoren


  gevestigd. Gedurende de avonduren en de nacht is daar niemand.


  Er wonen weinig particulieren. We hebben wel een buurtonder-


  zoek gehouden. Er kwam niets uit.'


  Vledder boog zich geagiteerd naar voren. 'Verder... wat deed


  Kiliaan?'


  De Cock dronk zijn glas leeg.


  'Kiliaan liep een tijdje versuft rond. Niet lang. Toen hij besefte wat


  hij had gedaan en zijn kansen overwoog, dacht hij aan de melo-


  dieënrijkdom in het bureau van Erik Baveling.'
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  Vledder kneep zijn ogen even dicht.


  'Hij vermoordde dus ook Erik.'


  De Cock knikte.


  'En nam ongezien de melodieën mee. Toen hij thuiskwam, be-


  merkte zijn vader onmiddellijk dat er iets met Kiliaan aan de hand


  was. Bovendien had hij Jean-Paul Stappert op de muziekles ge-


  mist. Alex Waardenburg is een man die niet altijd woorden nodig


  heeft om te weten wat een ander denkt. Hij had geen moeite om de


  gedachten van zijn zoon te doorgronden. Toen Kiliaan hem had


  verteld wat hij gedaan had, besloot Alex Waardenburg om in actie


  te komen. Hij wilde én zijn zoon én de melodieën behouden en


  overdacht, dat Kiliaan in het pension mogelijk sporen had achter-


  gelaten. Hij ging erheen en wiste de vingerafdrukken van zijn zoon


  uit... en werd daarbij betrapt door Mien van Leeuwen.'


  Vledder was hevig verbaasd. 'De pensionhoudster?'


  De Cock glimlachte vermoeid.


  'Mien van Leeuwen trok een verkeerde conclusie. Ze herkende


  Alex Waardenburg van de televisie en meende, dat hij Erik Bave-


  ling had omgebracht. De muziekpedagoog maakte haar ook niet


  wijzer. Hij liet haar in die waan. Daarom viel ze later flauw, toen


  ik haar vertelde dat ook Jean-Paul Stappert was vermoord. Ze


  meende immers de moordenaar te kennen en had een overeenkomst


  met hem gesloten.'


  Joop Klaver fronste zijn wenkbrauwen. 'Een overeenkomst?'


  'Op het moment dat Alex Waardenburg zich door de pensionhoud-


  ster ontdekt wist, bood hij haar tienduizend gulden aan als ze haar


  mond hield.'


  Vledder riep uit: 'Dat nam ze aan!'


  De Cock wreef over zijn gezicht. Het beeld van de tanige pension-


  houdster kwam hem voor de geest.


  'Zeker. Alex Waardenburg heeft haar dat geld ook in contanten


  uitbetaald. Toen Mien van Leeuwen er een paar dagen later achter-


  kwam dat Alex Waardenburg een vermogend man was, nam ze


  opnieuw contact met hem en vroeg een veelvoud... vijftigduizend


  gulden.' De grijze speurder schudde triest zijn hoofd. 'Dat had ze


  niet moeten doen. Alex Waardenburg begreep, dat de pension-


  houdster steeds zou terugkomen. Hij deed alsof hij op haar chanta-


  gevoorstel inging en stuurde zijn zoon. Tegen Kiliaan zei hij: of je


  nu voor twee of voor drie moorden ter verantwoording wordt
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  geroepen... dat maakt geen verschil. En Kiliaan sloot voor de


  derde keer zijn gespierde vingers wurgend om een hals.'


  De Cock liet zich in zijn fauteuil terugvallen en zweeg.


  Een tijdlang was het stil. Het leek alsof een ieder bezig was om het


  gebeurde te verwerken. Eerst na een poosje schonk de oude recher-


  cheur opnieuw in en zijn vrouw liet de schalen rondgaan. Het was


  Kuijper die het gesprek weer op gang bracht.


  'Nu weet ik nog niet hoe jij aan dat stelletje ongeregeld kwam.'


  De uitdrukking bracht opnieuw een glimlach op het gezicht van De


  Cock.


  'Toen ik eenmaal de overtuiging had,' ging hij verder, 'dat Jean-


  Paul Stappert en Erik Baveling omwille van een stapeltje melodie-


  en op ruitjespapier waren vermoord, toen ik dus het motief ken-


  de... stond ik voor de moeilijkheid om dat te bewijzen. Hoe kon ik


  er ooit achterkomen wie de melodieën had gestolen, wanneer ik die


  melodieën niet eens kende?


  'Ramón Baveling had ik, gezien het motief, als mogelijke dader al


  geschrapt en ook Willy Haareveld zag ik niet als moordenaar. Hij


  had, weliswaar, Jaap van Santen en Jan Rouweler in het pension


  naar de melodieënrijkdom van Jean-Paul Stappert laten zoeken,


  maar dat was nadat de moorden waren gepleegd... eerst toen hij


  uit de kranten had vernomen dat de beide jongemannen waren


  omgebracht.


  'Bleven dus over vader en zoon Waardenburg. Van een huiszoe-


  king, als ik daarvoor al toestemming had gekregen, verwachtte ik


  niet veel. Ik ging er vanuit dat iemand die goed in de muziek thuis


  is, vrij snel het melodieënschrift van Jean-Paul Stappert in normaal


  notenschrift kon omzetten. Zeker als hij het principe kent. Het


  belastende ruitjespapier kon men dan vernietigen. Dat is, zo blijkt


  achteraf, ook gebeurd.


  'Ik peinsde me suf om aan het bewijs te komen. Ineens herinnerde


  ik mij, dat Jean-Paul Stappert en Erik Baveling weleens in-het café


  van Smalle Lowietje kwamen en dat Jean-Paul daar eigen melodie-


  en ten gehore bracht. Mr. Melody, zoals Jean-Paul werd genoemd,


  was in het café een begrip. Men vroeg hem steeds weer om op


  gedeeltelijk met water gevulde glazen enige melodieën te spelen.'


  De Cock grijnsde. 'Dat was de sleutel. Ik liet Smalle Lowietje een


  lijstje maken van mensen die de melodieën van Jean-Paul kenden.'


  'Het stelletje ongeregeld.
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  'Precies. Ik denk, dat vader en zoon Waardenburg zich op den duur


  betrekkelijk veilig hebben gevoeld. In het onderzoek naar de moor-


  den zat geen schot. Er waren geen nieuwe ontwikkelingen. Om


  volledige zekerheid te krijgen, lieten ze Willy Haareveld een con-


  cert organiseren, waarin Kiliaan Waardenburg op de vleugel enige


  gestolen melodieën zou spelen.


  'Op dat moment had ik gewacht. Ik trommelde met behulp van


  Smalle Lowietje mijn culturele clubje bij elkaar. In het Concertge-


  bouw herkenden ze in de zogenaamde eigen composities van Kili-


  aan Waardenburg melodieën van Jean-Paul Stappert, alias Mr.


  Melody. De spectaculaire show, die zij daarna op mijn verzoek


  opvoerden, beoogde een schokeffect.'


  Rechercheur Klaver keek de oude speurder bewonderend aan.


  'Het werkte voortreffelijk.'


  Jan Kuijper schudde zijn hoofd.


  'Feitelijk,' zei hij half lachend, 'feitelijk, De Cock... ben je een


  luis... met luizestreken.'


  De Cock gniffelde.


  'Heb je ooit gehoord, dat een luis een serie moorden oploste?'


  Jan Kuijper knikte lachend.


  'Ja... vandaag.'


  135


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


                                

OEBPS/Images/cover.jpg





