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			Proloog

			Lieve Sam, 

			Ik heb beloofd je op te halen, maar ik ben bang dat me dat niet lukt. Als ik niet op het vliegveld ben, ga dan niet naar me op zoek. Ga gewoon terug naar huis (please!) en ben alsjeblieft niet boos op mij. 

			Voor altijd je bloedzuster!

			Liefs, Noor

			Voor de zoveelste keer keek Noor over haar rechterschouder naar de stoffige weg achter haar. De witte terreinwagen achtervolgde hen al minstens een half uur. Tussen de zwaarbeladen vrachtwagens en slingerende fietsers zag ze hem weer kort opdoemen. De glanzende lak van de splinternieuwe SUV schitterde in de felle Afrikaanse zon. Ondanks de benauwde hitte in het overvolle taxibusje, voelde ze hoe een koude rilling langs haar ruggengraat omhoog kroop. De grote zwarte letters en het logo op de motorkap lieten er geen enkele twijfel over bestaan. Ze kende die auto maar al te goed. Haar mond voelde droog en het leek of ze geen adem kon halen. Ze wist het zeker. Ze zaten achter haar aan. 

			Een half uur geleden had ze nog kort gehoopt dat ze het zich verbeeldde. De witte terreinwagen was al even niet meer te zien. Maar nu dook hij weer achter hen op. Waarschijnlijk had hij zich slechts laten terugzakken achter een van die veel te volgepakte vrachtauto’s. Er was toch maar één doorgaande weg tussen Swartruggens en het vliegveld in Johannesburg. Het bontgekleurde taxibusje was daarom niet zo moeilijk te volgen.

			Door de vuile ruiten van het busje zag ze naast de weg steeds meer typisch Afrikaanse cafeetjes en winkeltjes met hun fleurige handgeschilderde reclameleuzen opdoemen. Ze naderden nu snel het plaatsje Rustenburg. Daar stopte het busje altijd om te tanken. De meeste passagiers stapten dan graag een paar minuten uit, zodat ze even konden ontsnappen aan die verstikkende hitte. In die drukke mensenmassa kon ze misschien stiekem wegkomen. Haar rugzak op het dak van het busje moest ze dan achterlaten, maar dat was niet belangrijk. Die kon ze later weer ophalen. Gelukkig zaten haar telefoon en paspoort in haar broekzak. 

			In de verte zag ze de verschoten rode overkapping van het tankstation al en de chauffeur slalomde behendig tussen het passerende verkeer naar de rechterkant van de weg. Ze moest het erop wagen. Dit was haar enige kans haar achtervolgers kwijt te raken. Maar toen ze samen met haar medepassagiers uitstapte, zag ze in haar ooghoek de terreinwagen ook de oprit van het tankstation opdraaien. Als ze zich nu uit de groep passagiers losmaakte, zagen ze haar zeker. Snel draaide ze zich om, terug de bus in. Maar de andere passagiers kwamen al achter haar aan en beletten haar de weg. Achter zich hoorde ze een bekende stem boven het lawaai uitkomen. Het was te laat. Ze was ontdekt.
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			Maandagavond 27 april, Elsendorp Noord-Brabant

			Met een diepe zucht zette Samantha de omgespoelde emmers en poetslappen weg en keek op haar horloge. Het was al bijna half tien en nog was ze niet klaar met haar werk in de bloemenwinkel. Het was die hele dag ontzettend druk geweest en ze was nauwelijks aan pauze toegekomen. Bijna haar hele ochtend was in beslag genomen door een onverwacht overleg over een nieuwe opdracht. Ze mocht de volledige aankleding verzorgen voor de feestelijke opening van een nieuw bedrijf. Ze wilden graag een grote blikvanger bij de ingang, een fleurige versiering van het podium en enkele tientallen vaasjes op de tafels in de zaal. Het was een flinke klus, bedacht ze met een vermoeide glimlach. Maar dergelijke opdrachten waren ook een kroon op haar harde werk van de afgelopen jaren. 

			Vijf jaar geleden was haar moeder plotseling gestorven en sindsdien had Samantha de door haar opgestarte rozenkraam uitgebouwd tot een heuse bloemisterij. Haar typerende eenvoudige stijl met bloemen in ongebruikelijke combinaties viel op en al snel wisten de mensen uit de buurt de weg naar haar winkel te vinden. Toch was Samantha lange tijd onzeker geweest over haar bloemistentalent. Zelf vond ze haar werk niet zo bijzonder en niet zo goed als dat van haar collega’s. Met haar mbo-opleiding en verder volledig autodidactische ontwikkeling durfde ze nooit mee te doen aan wedstrijden en had ze geen portfolio opgebouwd. Maar inmiddels kwamen de klanten vanuit de wijde omgeving speciaal voor haar naar haar winkel bij de rozenkwekerij. Ze mocht best trots zijn op wat ze had bereikt, bedacht ze glimlachend.

			Neuriënd ruimde ze de winkel verder op en zette alles zoveel mogelijk klaar voor de volgende dag. Ze vond het helemaal niet erg om soms lange dagen te moeten maken. Tussen haar bloemen was ze in haar element en dan maakte de rest niets meer uit. Samantha hield van alle bloemen in haar winkel, maar de door haar vader gekweekte en naar haar moeder vernoemde sterke donkerrode roos “Rosa Maria” was haar absolute favoriet. Deze soort was populair bij bijna alle bloemisten in Nederland en werd ook steeds vaker vanuit het buitenland aangekocht. Het was vooral door deze rozensoort dat de kwekerij van haar ouders zo succesvol geworden was. 

			Tegenwoordig was haar vriend Robert verantwoordelijk voor het reilen en zeilen van de kwekerij, maar hij hield zich niet bezig met nieuwe rozenrassen. Robert was een efficiënte manager en het ging hem vooral om het kweken van grote aantallen rozen met hoge winstmarges. 

			‘De tijden zijn veranderd en aan het veredelen van nieuwe rassen is geen droog brood meer te verdienen,’ zei hij soms. 

			Samantha haalde dan haar schouders op. Ach, misschien was dat ook wel het geval. Robert was daar heel stellig in. En wat wist zij daar nu eigenlijk van? 

			Morgen was er vast weer veel vraag naar de Rosa Maria, bedacht Samantha. Ze kon beter alvast een extra emmer in de winkel klaarzetten. Snel liep ze naar buiten om via de oude achteringang de kwekerij binnen te glippen. Als ze de grote schuifdeur aan de voorkant gebruikte, stoorde ze Robert en die had het ontzettend druk. In de weken voor Moederdag was de rozenprijs altijd erg hoog en Robert deed zijn best er nu zo veel mogelijk te verkopen.

			Het paadje achter de winkel was smal en onverlicht en in het schemerdonker struikelde Samantha bijna over een fiets die naast de deur tegen de muur stond. Wat moest die hier? Blijkbaar waren er nog personeelsleden aan het werk. Verbaasd haalde ze haar schouders op. Vreemd dat Robert daar tijdens het avondeten niets over gezegd had. 

			De scharnieren van de oude houten achterdeur piepten altijd vreselijk, maar als je hem op de juiste manier een beetje optilde, opende hij bijna geruisloos. Behoedzaam stapte Samantha naar binnen en zocht in het donker haar weg door de koele ruimte waar overdag de bloemen gesorteerd en tot bossen gebonden werden. De verschillende soorten rozen stonden al klaar in hun hoge emmers en voorzichtig zocht Samantha in het duister naar de Rosa Maria. Ze moest niet vergeten straks een notitie te maken in het voorraadregister van de kwekerij, bedacht ze terwijl ze de zware emmer oppakte en aanstalten maakte om terug te lopen in de richting van de deur. 

			Halverwege haar terugtocht liet ze de emmer bijna uit haar handen vallen. Vanuit de andere kant van de ruimte schrok een ritselend geluid haar op. Samantha hield haar adem in. Die fiets bij de achterdeur, bedacht ze nerveus. Er was hier iemand. Dat ze daar niet meteen bij stilgestaan had. Voorzichtig zette ze de emmer op de betonnen vloer en voetje voor voetje sloop ze terug naar de deur waarnaast de lichtschakelaar zat. Ze was veel te bang om in het donker op zoek te gaan naar de oorzaak van het geluid. 

			Een paar seconden later kwamen de tl-buizen knipperend tot leven en meteen baadde de ruimte in een meedogenloos fel licht. Versteend als een levend standbeeld staarde ze naar het schouwspel dat zich voor haar ogen ontvouwde. Ze had een paar seconden nodig om het tot haar door te laten dringen. Maar het was overduidelijk. Ze kon er niet omheen. Midden in de sorteer- en bindruimte van hun gezamenlijke bedrijf stond haar vriend Robert. En voor hem, op de hoge sorteertafel, zat een van hun Poolse seizoenarbeidsters. Haar bloesje was op de grond gevallen en haar spijkerbroek was tot op haar knieën naar beneden gestroopt. Ook Roberts kleren waren losgeknoopt en met een jaloerse steek in haar buik signaleerde Samantha hoe hij zijn armen beschermend om het blote jonge meisje heen sloeg. Ze kon er niets aan doen, maar als een magneet werden haar ogen naar de stevige borsten van de Poolse getrokken. Naar haar donkere tepels die Roberts borstkast met zijn zwarte kriebelige borsthaar aanraakten. Zijn borsthaar waar zij altijd zo heerlijk doorheen kon kroelen. Het meisje leek goed in de gaten te hebben welke gevoelens er door Samantha’s lijf raasden en ze keek haar uitdagend aan. 

			Met een ruk trok Samantha haar blik van het meisje los en terwijl ze haar tranen krampachtig probeerde weg te slikken, keek ze Robert verwijtend aan. ‘Wat … Wat doen jullie hier?’

			Samantha realiseerde zich meteen hoe overbodig haar vraag was. Het was wel duidelijk wat die twee hier deden. Zonder zijn antwoord af te wachten, draaide ze zich om en vloog de deur uit. Ze kon de aanblik van Robert met het halfnaakte meisje in zijn armen niet verdragen. Maar eenmaal buiten stond dat beeld nog steeds op haar netvlies gebrand. Zonder te bedenken waar ze naartoe ging, rende ze weg. Zo ver als ze kon. Door de donkere weilanden achter hun huis in de richting van de bosrand. Pas toen ze echt geen stap meer kon zetten, viel ze buiten adem neer in het natte gras. Met haar hoofd in haar handen staarde ze een tijdje voor zich uit. Dit was niet de eerste keer dat Robert vreemdging en het hield hierna ook vast niet op. Telkens weer sloot ze haar ogen voor zijn bedrog en zwichtte ze voor zijn smeekbedes en beloftes. Daar moest een einde aan komen. Zo kon het niet langer doorgaan. 

			Maar ze kon ook niet zonder Robert. Al vanaf haar zestiende had ze verkering met hem. Hij was toen al tweeëntwintig en werkte als voorman op het bedrijf van haar vader. Kort daarop overleed haar moeder en dat veranderde haar vader. Hij raakte helemaal in zichzelf gekeerd en liet steeds meer aan Robert over. 

			Rillend van de kou staarde Samantha in de verte, naar de lichtjes van hun bedrijf die duidelijk afstaken tegen de donkere avondlucht. Tegenwoordig regelde Robert alles in de kwekerij. De inkoop, de verkoop, het personeel en de financiën. Samantha hoefde zich slechts druk te maken over haar bloemenwinkel. Als zij en Robert uit elkaar gingen, kwam alle verantwoordelijkheid volledig op haar smalle schouders terecht. Ze moest even slikken. Het idee aan die zware last bezorgde haar een flinke kramp in haar maag. 

			In Samantha’s hoofd wisselden de boze, verdrietige en angstige gedachten elkaar af. Op dit moment kon ze niet helder nadenken over de vraag wat ze moest doen. Ze had tijd en rust nodig om zo’n belangrijke beslissing te kunnen nemen. Vooral rust. Want zodra Robert bij haar in de buurt was, kon hij haar gemakkelijk beïnvloeden. Dat maakte haar soms boos. Tegenover anderen kon ze wel voor zichzelf opkomen, vooral als het om haar bedrijf ging. Maar zodra ze tegenover Robert stond, leek het of de woorden opdroogden in haar mond. Dan liet ze zich altijd direct door hem ompraten zonder dat ze het zelf in de gaten had. Om deze moeilijke beslissing goed te kunnen overwegen, moest ze een tijdje bij hem uit de buurt zijn. Vertwijfeld sloeg ze haar handen voor haar gezicht. Ze wist nog niet hoe ze het ging aanpakken, maar één ding realiseerde Samantha zich maar al te goed: als ze bij Robert bleef, ging ze daar uiteindelijk aan kapot. 
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			Dinsdagochtend 28 april, Elsendorp Noord-Brabant

			‘Wát heb je gedaan?’

			Een tikkeltje nerveus zag Samantha dat Roberts gezicht geleidelijk spierwit werd en dat er zweetdruppels op zijn voorhoofd verschenen. Haar boodschap leek langzaam tot hem door te dringen. Hij wist duidelijk niet hoe hij moest reageren. Ten slotte staarde hij haar verbouwereerd aan. 

			Krampachtig ontweek ze zijn indringende blik en geconcentreerd roerde ze in haar glas thee waarin de suiker al lang en breed was opgelost. Ze had er gisteravond lang over gepiekerd. Robert zou zeker proberen haar ervan te overtuigen thuis te blijven en tegen zijn overredingskracht was zij niet opgewassen. Dat wist ze maar al te goed. Daarom had ze er uiteindelijk voor gekozen hem pas over haar plannen te vertellen als ze niet meer terug kon. 

			‘Schatje? Dit kun je niet menen. Zeg me dat het een grapje is.’

			‘Ik ben je schatje niet,’ beet ze hem benepen toe. ‘En ik maak ook geen grapje.’

			‘Maar Samantha, ben je dan helemaal gek geworden? Dit kan toch helemaal niet! Volgende week is het Moederdag en is het harstikke druk in de bloemenzaak.’

			Samantha durfde Robert niet aan te kijken. Ze had precies deze reactie van hem verwacht en haar antwoord al minstens tien keer gerepeteerd. ‘Te druk in de zaak? Is dat het eerste waar je aan denkt?’ 

			‘Hoe moet ik dat dan oplossen? In een van de drukste weken van het jaar, ga jij lekker op vakantie en laat je mij hier in mijn eentje met al dat extra werk achter!’

			‘Op vakantie, Robert? Noem je dit vakantie?’

			Hoe kon hij dat zeggen? Na zijn overspel met dat Poolse meisje kon ze niet meer gewoon met hem samenleven en samenwerken alsof er niets gebeurd was. Dát was de reden dat ze even wegging. Niet om vakantie te vieren. Hoe kon ze hem dat in hemelsnaam duidelijk maken?

			‘Na gisteravond … Nou, ik heb nu tijd voor mezelf nodig.’ 

			‘Dat begrijp ik, lieverd. Maar dat kan toch ook een week later. Na Moederdag heb je daar tijd genoeg voor.’

			Normaal gesproken smolt Samantha direct weg bij zijn charmante glimlach, maar deze keer doorzag ze zijn gespeelde flirt en walgde ervan. Nu kon ze zich niet meer inhouden en de woorden vlogen haar mond uit. Ze schrok er zelf een beetje van. Zo was ze normaal gesproken helemaal niet.

			‘Jij weet best waarom ik ga. Dan had je je handen maar thuis moeten houden.’

			Robert slikte een paar keer en staarde naar de vloer. Zijn vlotte babbel liet hem in de steek. Een hoopvol vlammetje welde in Samantha’s borstkast op. Had hij dan toch spijt? Nee, zo mocht ze niet denken. Roberts gedrag was onvergeeflijk. Ook al verontschuldigde hij zich wel honderd keer, dan nog kon hij daarmee de klok niet terugdraaien. 

			‘Dat begrijp ik, Samantha. En daar heb ik veel spijt van. Dat heb ik je al meerdere keren gezegd. Maar dit gaat de zaak veel geld kosten. Realiseer je je dat wel?’ 

			‘De zaak kan de pot op! Het gaat om ons! Niet om de zaak.’ 

			Met veel moeite kon ze de in haar ogen springende tranen tegenhouden. Dat was weer zo’n typische opmerking van Robert. Hij dacht altijd als eerste aan het geld. Vol afschuw keek ze naar hem op. 

			‘En ik weet trouwens helemaal niet meer of ik het bedrijf nog met jou wil voortzetten,’ beet ze hem toe.

			Robert stond niet snel met zijn mond vol tanden, maar nu wist hij duidelijk niet wat hij moest zeggen. Hij draaide zich snel om, zodat ze de blik in zijn ogen niet kon zien. Door de glazen schuifpui staarde hij naar buiten, maar Samantha betwijfelde of hij oog had voor de prille lentezon die hun mooie bloeiende tuin zo prachtig deed uitkomen. Wat ging er door zijn hoofd? Zou hij bang zijn haar kwijt te raken of was hij slechts bezorgd om het bedrijf? De afgelopen jaren hadden ze samen hard gewerkt en de rozenkwekerij van haar ouders flink uitgebreid. Maar op papier was het bedrijf van haar alleen. Dat zat hem al lange tijd dwars en al meerdere malen had hij haar gevraagd met hem te trouwen in gemeenschap van goederen, zodat alles van hen samen zou zijn. Tot nu toe had ze hem nog geen antwoord gegeven.

			‘Het spijt me, Samantha. Natuurlijk gaat het me niet om de zaak. Het gaat me alleen om jou. Ik wil jou niet verliezen.’ Met een bezorgde blik keek hij haar aan. Hij had inmiddels wel door dat ze het echt meende. Haar koffer stond al klaar in de gang. 

			‘Als jij een weekje weg wilt, prima. Maar waarom moet je daarvoor helemaal naar Zuid-Afrika?’ 

			‘Dat weet je best, Robert. Ik ga naar Noor.’ 

			Samantha zag hoe Robert zijn lippen strak op elkaar klemde toen hij de naam van haar beste vriendin hoorde. Robert kon Noor niet uitstaan en vond haar bemoeizuchtig en vrijgevochten.

			Noor daarentegen had grote moeite met het bezitterige en overheersende gedrag van Robert. Ze vond dat hij Samantha helemaal alleen voor zichzelf wilde houden. Toen Samantha haar een tijdje geleden opbiechtte dat Robert vreemdging, kon Noor niet begrijpen dat ze niet meteen bij hem wegging. Hoe kon Samantha nog houden van een vent die haar bedroog? Zag ze dan niet dat die charmante glimlach gespeeld was? En dat hij haar gebruikte om het bedrijf van haar ouders in handen te krijgen.

			Maar gisteravond, bibberend in het natte gras, was het toch haar vriendin in Zuid-Afrika die ze opbelde. 

			‘Hé Sam, hoe is het met je?’

			‘Hoi Noor ...’ Samantha zocht naar woorden, ze wist niet waar ze moest beginnen. 

			‘Sam? Sam? Wat is er aan de hand?’ 

			Bij het horen van Noors bezorgde stem, welden de tranen op in Samantha’s ogen en kon ze geen woord meer uitbrengen.

			‘Hij heeft het weer gedaan, hè? Hij is weer vreemdgegaan!’ 

			Het was niet nodig Noor alles uit te leggen. Ze kende Samantha door en door en wist meteen wat er aan de hand was. 

			‘Nu is het genoeg, Sam! Je moet bij hem weggaan. Anders ga jij er straks aan onderdoor!’

			‘Ik weet het niet, Noor. Hij had me verzekerd dat ik de enige was en nu doet hij het weer. Ik kan niet meer nadenken, ik weet gewoon niet wat ik doen moet,’ snotterde ze.

			‘Als ik in jouw schoenen stond, wist ik het wel. Maar dat is een beslissing die jij zelf moet nemen, Sam. Jij alleen, zonder dat Robert jouw mening weer probeert te beïnvloeden. Waarom kom je niet een tijdje bij mij op bezoek? Dan kun je wat afstand van hem nemen en tot rust komen.’

			‘Dat gaat niet. Ik kan nu net voor Moederdag onmogelijk weg.’

			‘Lieve Sam, denk voor één keertje eens aan jezelf en niet aan de zaak. Dat probleem moet Robert oplossen! Dat heeft hij dan mooi aan zichzelf te danken.’

			Na het beëindigen van hun telefoongesprek bleef ze nog even in het natte gras zitten. Haar hoofd tolde van alle twijfels en vragen. Ze moest nadenken, maar hier in het donkere en kille weiland kon ze de nacht niet doorbrengen. Uiteindelijk stond ze koud en stijf op en liep moedeloos naar huis. Toen ze de poort van het bedrijf opende, zag ze het silhouet van Robert al voor het verlichte kamerraam staan. Hij stond op haar te wachten en kwam haar direct op het tuinpad tegemoet.

			‘Vergeef me, Samantha. Het spijt me zo.’ 

			Huilend keek hij haar aan en ondanks alles voelde ze hoe haar hart een beetje begon te smelten. Maar ze was er nog niet klaar voor om met hem te praten. Het enige wat ze wilde was een lang en warm bad. En daarna maakte ze voor zichzelf het bed in de logeerkamer op, want naast Robert wilde ze die nacht niet liggen. 

			‘Laat me er alsjeblieft langs, Robert.’

			‘Lieverd, praat toch met me. Het stelde echt niets voor. Het ging puur om de seks. Jij bent de enige vrouw die voor mij belangrijk is.’ 

			Voorzichtig streelde hij een losgeschoten lok van haar haren en stopte die achter haar oor. Samantha reageerde er niet op en liet het gebeuren.

			‘Ik weet het. Dit was fout van me. Maar ik beloof je dat ik het echt nooit meer doe.’

			‘Dat zeg je telkens, maar je doet het steeds weer.’ Haar stem klonk schor, het leek bijna alsof ze fluisterde.

			‘Alsjeblieft, Samantha. Ik hou van jou.’ 

			Met een vertrouwd gebaar sloeg Robert zijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Voorzichtig kuste hij haar voorhoofd en nam haar gezicht in zijn beide sterke handen. ‘Echt waar, Samantha, jij bent de enige voor me.’

			De bekende geur van zijn lichaam en de zachte streling van zijn handen maakten dat haar lichaam de regie overnam en ze reageerde heftig toen Roberts handen aarzelend onder haar T-shirt gleden. Het liefste zou ze zich op dat moment aan hem overgeven, maar in een flits zag Samantha het beeld van Robert met het Poolse meisje weer voor zich. Nee, dit wilde ze niet. Als ze nu weer toegaf, ging dit de rest van hun leven zo door. Met een ruk maakte ze zich van hem los en aarzelend deed ze een paar stappen achteruit.

			‘Robert, alsjeblieft. Niet doen. Niet nu!’

			Allebei zwaar ademend van de oplaaiende hartstocht, staarden ze elkaar aan. De smekende ogen in het knappe gezicht van Robert raakten een snaar bij Samantha. Toch twijfelde ze of ze met hem verder wilde. Ze waren al bijna zes jaar samen, maar hield ze dit nog eens zes jaar vol? En daarna nog langer? Langzaam kwam Robert in beweging en zonder iets te zeggen liep hij langs haar heen, het tuinpad af. Ongetwijfeld naar het kantoortje naast de bloemenloods. Dat was zijn plekje, zijn domein.

			Opgelucht dat ze het huis voor zichzelf had, ging Samantha naar binnen. Even later, liggend in een warm stomend bad, nam ze een beslissing. Ze nam de uitnodiging van Noor aan en ging haar in Zuid-Afrika opzoeken. 

			Hardop beloofde ze het aan zichzelf: ‘Samantha, jij gaat naar Noor in Zuid-Afrika.’ 

			Daarna leek het alsof ze in trance raakte, alsof Noor haar vanuit Zuid-Afrika aanstuurde. Ze ging op het smalle logeerbed zitten en opende haar laptop. Op internet zocht ze naar vliegreizen naar Johannesburg en binnen tien minuten was het gebeurd. Ze had daadwerkelijk een ticket naar Zuid-Afrika geboekt. De volgende dag vertrok ze en een week later, op woensdag, vloog ze weer haar huis. Dan was ze een paar dagen voor Moederdag terug in haar bloemenwinkel. Toen ze het e-ticket per mail binnenkreeg en ze een afbeelding daarvan naar Noor appte, drong het pas echt tot haar door. Ze ging op reis naar Afrika. Helemaal in haar eentje!
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			Een half jaar eerder, General Hospital Johannesburg Zuid-Afrika

			Ayize keek bezorgd naar zijn vrouw Amahle. Hoewel ze wakker was, waren haar ogen gesloten. Het kostte haar te veel moeite ze te openen en rond te kijken in de volle ziekenhuiszaal. In de lange smalle ruimte stonden acht bedden op een rij en die waren allemaal bezet. Om de bedden zaten soms hele families die ’s nachts bleven slapen. Vooral als men van ver kwam. Ayize zag dat Amahle last had van de onrust en drukte om haar heen. Haar ademhaling was moeizaam en onregelmatig en ze kreeg extra zuurstof toegediend via het slangetje in haar neus. In de afgelopen weken was ze minstens tien kilo afgevallen. Haar gebloemde katoenen nachthemd zat haar veel te ruim en haar ogen lagen diep in haar oogkassen. 

			Het deed hem pijn haar zo te zien liggen in het smalle ziekenhuisbed. De laatste dagen ging ze steeds sneller achteruit en volgens de dokter zou ze niet lang meer leven. Ayize legde zijn hoofd in zijn handen en huilde geluidloos, hopende dat zij het niet hoorde. 

			‘Het spijt ons, meneer Ayize,’ had de dokter gezegd. ‘Wij zien geen verbeteringen in de bloedwaarden van uw vrouw. Ze moet eigenlijk een chemobehandeling krijgen. Anders kunnen we niets meer voor haar doen.’

			Nog maar een paar weken geleden was Amahle voor het eerst naar de specialist van het ziekenhuis in Johannesburg gegaan. Ze voelde zich al een tijdje niet goed. Ze was moe en had bloed opgespuugd. De dokter onderzocht haar en liet foto’s maken van haar longen. Het was al snel duidelijk. Haar longen waren bezaaid met agressieve vlekjes. 

			‘Het is kanker,’ zei de dokter tegenover hen aan het grote houten bureau. ‘Een gevaarlijke vorm van kanker die waarschijnlijk snel uitzaait naar andere organen in het lichaam.’ 

			Voor Ayize voelde het alsof hij een stomp in zijn maag kreeg en de lucht uit zijn longen gezogen werd. Hij was er al bang voor geweest, maar hij had gehoopt en gebeden dat dit niet de diagnose was. 

			‘Kunt u haar nog helpen?‘

			Ayize wist dat in westerse landen tegenwoordig goede resultaten behaald werden met de behandeling van kanker, maar hier in Afrika was de ziekte veel minder bekend en waren de artsen niet ervaren op dit gebied. Daarnaast werden dergelijke dure behandelingen alleen aangeboden in de particuliere ziekenhuizen waarvoor een dure verzekering nodig was. En die had hij niet. 

			‘Dat ligt eraan,’ was het zakelijke antwoord van de dokter. ‘Hoeveel kunt u betalen?’

			Een behandeling tegen kanker was in Afrika alleen voor de allerrijksten betaalbaar. De diagnose was in feite een doodsvonnis. Amahle zou binnen korte tijd sterven. Ayize had naar zijn vrouw gekeken, zijn grote liefde en steunpilaar. De moeder van zijn kinderen. Hij had het niet willen, nee, niet kunnen accepteren dat zij ging sterven. Waarom werden de rijke mensen wel behandeld tegen kanker en de armen niet? Het was oneerlijk. Stilletjes keken ze elkaar aan. Wat viel er te zeggen?

			Maar in zijn achterhoofd beet zich een plan vast en hij kon aan niets anders meer denken. Hij wist hoe hij aan het benodigde geld kon komen. Er was wel een risico aan verbonden en normaal gesproken zou hij zich nooit met zulke praktijken inlaten. Maar hij deed het niet voor zichzelf, hij deed het voor Amahle. Als hij het slim aanpakte, merkte niemand het. Dat durfde hij wel aan. Maar was het genoeg?

			‘Wat voor een behandeling kan haar nog helpen?’ vroeg hij de dokter. ‘En hoeveel kost dat precies?’ 

			Zijn vrouw keek hem verbaasd aan. Ze hadden de afgelopen jaren wat spaargeld opzij gelegd, maar dat was bij lange na niet genoeg.

			‘Dat komt wel goed, umntwana, schatje. En anders kunnen we het vast lenen.’

			‘Er is sinds kort een nieuwe chemotherapie die goede kansen biedt,’ beantwoordde de dokter zijn vraag. ‘De exacte kosten kan ik eventueel voor u navragen. Wilt u dat ik dat voor u doe?’

			‘Ja, doet u dat.’ 

			Amahle protesteerde direct. ‘Nee, dat moet je niet doen. Besteed ons spaargeld liever aan de studie van de kinderen.’ 

			Maar die avond zag hij weer wat hoop in haar ogen opgloeien.

			De volgende ochtend sloot hij zich op in zijn kantoor in het kindertehuis. Ergens onder in zijn volle bureaulades vond hij wat hij zocht, een visitekaartje:

			Hulporganisatie “Samen 1 Wereld”

			Steven Jans

			Coördinatie en begeleiding vrijwilligers

			Toen hij net gestart was als directeur van het kindertehuis in Swartruggens stond op een dag ene Steven Jans ineens voor zijn neus. Een vlotte vent van bijna dertig in een versleten jeans en een safariblouse. Hij was verantwoordelijk voor de coördinatie en begeleiding van Nederlandse vrijwilligers bij kindertehuizen en scholen in Zuid-Afrika. De vrijwilligers moesten fors betalen om hier enkele maanden te mogen komen werken. Dat was een vergoeding voor de verblijfskosten en voor de begeleiding, werd hen verteld. 

			‘Als u het een beetje slim aanpakt, kunt u daar een aardig zakcentje aan overhouden,’ zei Steven met een knipoog tegen hem. 

			Een vrijwilliger betaalde wel duizend euro per maand om te mogen komen werken. Wat een grap was dat. En wat kregen ze daarvoor terug? Ze kregen gratis huisvesting op het terrein van het kindertehuis en mochten met de kinderen mee eten als ze dat wilden. Dat kostte het kindertehuis bijna niets. Hij moest alleen zorgen dat er voldoende weeskinderen waren om te verzorgen, maar daarvoor kon hij in de omgeving vast gezinnen vinden die tegen een kleine vergoeding hun kinderen graag voor een poosje als wees wilden afstaan. 

			Hij moest het kindertehuis uitbreiden, zodat hij meer kinderen kon huisvesten en vooral ook meer westerse vrijwilligers kon laten komen. Uiteraard moest hij deze uitbreiding niet officieel registreren. De Zuid-Afrikaanse kindertehuizen vielen onder het ministerie van Jeugd- en Kinderzaken, maar zij controleerden nauwelijks.

			Op dat moment zat Ayize nog vol idealen. Hij wilde de arme Zuid-Afrikaanse weeskinderen een nieuw thuis bieden en hij kreeg van Stevens voorstel een vieze smaak in zijn mond. Verontwaardigd wees hij de man de deur. Wat een verwerpelijke praktijken waren dat. Daar wilde hij zich niet mee inlaten. 

			Toch had hij zijn visitekaartje niet weggegooid. Nu liet hij het telkens door zijn vingers glijden en kon hij dat extra zakcentje maar al te goed gebruiken. Hij leunde achterover en keek eens rond in zijn directeurskantoor. Zijn oude ijzeren bureau, de versleten gammele stoel en het kale zeil op de vloer staken schril af tegen het overdadige kantoor van de dokter in het ziekenhuis met zijn opgewreven vloer en antieke bureau. Maar die luxe deed hem niets. Daarvoor deed hij nooit en te nimmer wat die Steven hem aanbood. Hij vond het nog steeds verschrikkelijk om kinderen op zo’n manier te gebruiken, of beter gezegd, te misbruiken. Ze werden weggehaald bij hun families en hier begeleid door goedbedoelende vrijwilligers, vaak zelf nog bijna kinderen, zonder diploma’s of kennis van zaken. Deze praktijken kwamen in Zuid-Afrika helaas te vaak voor. En nu ging hij er zelf ook aan meedoen. Niet voor luxe of cadeautjes voor zichzelf. Hij deed het, omdat hij niet anders kon. Hij had het geld nodig voor de genezing van zijn vrouw. Ayize zette zijn bezwaren opzij, nam de hoorn van de telefoon op zijn bureau en toetste het nummer in dat op het kaartje stond.

			‘Hallo, met Steven Jans.’

			‘Goedemorgen, mijnheer Jans, u spreekt met Ayize van het kindertehuis in Swartruggens. Een hele poos geleden heeft u mij een aanbod gedaan om vrijwilligers vanuit Nederland te plaatsen in ons kindertehuis ...’
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			Woensdagochtend 29 april, Johannesburg Zuid-Afrika

			Goedemorgen, dames en heren. Over vijftien minuten landen we op O.R. Tambo International Airport in Johannesburg, Zuid-Afrika. 

			Samantha schrok wakker en keek verbaasd naar de volle rijen stoelen om haar heen. Al snel begon het haar te dagen. Ze zat in een vliegtuig en was op weg naar Zuid-Afrika. Ze had nog niet eerder gevlogen. Ze was zelfs niet buiten Europa op vakantie geweest. Alleen al de gedachte aan de onbekende wereld die voor haar lag, zorgde voor een knoop in haar maag. Hoe was het daar? Warm? Vies? Als ze maar niet verdwaalde. Waar was ze aan begonnen …

			Begin januari belde Noor haar onverwacht op met de mededeling dat ze haar baan in Nederland had opgezegd en vrijwilligerswerk ging doen in een kindertehuis in de buurt van Johannesburg in Zuid-Afrika. Ze vertelde dat ze net genoeg spaargeld had voor de vliegreis en haar verblijf in het kindertehuis. Hoewel het typisch iets voor Noor was, zo’n impulsieve actie, was Samantha toch bezorgd. Maar haar voorzichtige vraag, hoe ze na terugkomst dan weer rond dacht te komen, lachte Noor nonchalant weg.

			‘Daar maak ik me nu nog geen zorgen over, dat zie ik dan wel weer. Ik heb nu een break nodig en straks vind ik wel weer een baantje. Dan is het zomer en is er in Amsterdam altijd veel vraag naar serveersters en kamermeisjes.’

			Stiekem was Samantha jaloers op de zorgeloze houding van haar vriendin en ze zou graag ook relaxter in het leven staan. Ze waren elkaars tegenpolen. 

			‘Jij bent veel te voorzichtig, je durft niet te leven,’ zei Noor soms tegen haar. 

			Het was bijna niet voor te stellen dat ze het zo goed met elkaar konden vinden. Maar Noor was haar beste vriendin. Dat was ze altijd al geweest. En nu Samantha in de problemen zat, bood ze direct een helpende hand.

			Met een paar harde bonken stuiterde het vliegtuig op de landingsbaan. Samantha vouwde haar handen verkrampt om de punten van haar armleuningen en zat gespannen rechtop in haar stoel toen het vliegtuig met piepende remmen tot stilstand kwam. Voorzichtig opende ze haar ogen en met pufjes liet ze de in haar borst opgekropte adem ontsnappen. Poeh, ze waren veilig geland. Meteen daarna leken alle passagiers ontzettend veel haast te hebben. Allemaal stonden ze te dringen en te duwen in het gangpad. Het echtpaar van middelbare leeftijd dat de hele reis naast haar had gezeten zonder haar iets te zeggen, stond al bijna vooraan in de rij. Voorzichtig stond Samantha ook op om haar rugzak uit het bagagevak boven haar hoofd te pakken. Shit! De tas was helemaal naar achteren geschoven en ze kon er met geen mogelijkheid bij. De mensen om haar heen deden of ze het niet zagen en probeerden allemaal zo snel mogelijk bij de deur van het vliegtuig te komen. Samantha vond het lastig een van de andere passagiers aan te spreken en een beetje opgelaten wachtte ze tot iedereen aan haar voorbij geschuifeld was en uiteindelijk een steward haar kwam helpen.

			Gelukkig maar dat Noor, die goed wist hoe enorm spannend deze reis voor haar was, haar zou opwachten op het vliegveld. Samantha wist niet hoe ze zich in haar eentje moest zien te redden in zo’n vreemd land, zo ver van haar vertrouwde thuis op het Brabantse platteland. Net voor haar vliegtuig in Amsterdam opsteeg, had ze een geruststellend sms’je van haar vriendin gekregen.

			Hey Sam,

			Morgenochtend ga ik met een taxibusje vanuit Swartruggens naar Johannesburg. 

			Maak je geen zorgen, ik zorg dat ik op tijd op het vliegveld ben. 

			Goede reis en tot morgen!

			Liefs, Noor

			Het duurde even voor haar telefoon aangaf dat ze verbinding had met een lokaal netwerk, maar toen kwamen er meteen diverse appjes binnen. Van haar bezorgde vader, van een paar goede vrienden en van Robert natuurlijk, die schreef hoeveel hij haar nu al miste. Samantha geloofde er niets van. Maar tot Samantha’s verbazing zag ze geen nieuw bericht van Noor. 

			‘Als je geland bent, volg je de bordjes ”bagage claim” om je koffer op te halen,’ had Noor haar gezegd. 

			Na een korte speurtocht door de kale gangen van het vliegveld stond Samantha even later samen met de andere passagiers bij de lege band te wachten. Nogmaals checkte ze haar telefoon op berichten van Noor. Nee, ook op haar korte appje na de landing had ze niet gereageerd. Misschien kon ze Noor beter bellen? Dan wist ze meteen wat er aan de hand was. Nerveus drukte Samantha op het nummer van Noor en liet haar telefoon net zo lang overgaan tot ze de bekende voicemailbegroeting van haar vriendin hoorde:

			Hai, dit is de voicemail van mij, van Noor dus. Ik ben vast iets leuks aan het doen, dus ik heb nu geen tijd. Misschien bel ik je straks terug. Doei!

			Samantha liet geen boodschap voor haar achter, ze zagen elkaar toch zo meteen. Met klamme vingers beëindigde ze de oproep en stopte haar telefoon weer in het voorvakje van haar rugzak. 

			Ondertussen was de bagageband in beweging gekomen en de eerste tassen en koffers hobbelden voorbij. Verschillende passagiers liepen al met hun bagage naar de uitgang. Ongeduldig keek Samantha naar de langzaam voorbij rollende band op zoek naar haar trolleykoffer. 

			Kom op Samantha, maak jezelf nu niet onnodig ongerust. In gedachten sprak ze zichzelf moed in. Er was vast niets aan de hand. Misschien was Noor haar telefoon vergeten op te laden. Dat was echt iets voor haar.

			Even later liep Samantha eindelijk door de grote glazen schuifdeuren de aankomsthal binnen. Overdonderd staarde ze naar de tientallen mannen en vrouwen met naambordjes die haar vragend aankeken. Haar blik dwaalde over de taxichauffeurs en reisleiders, op zoek naar de blonde haren van haar vriendin. Maar Noor was nergens te bekennen. 

			Misschien is ze naar het toilet, bedacht Samantha, maar ondertussen begon er ergens diep in haar maag een naar gevoel te zeuren. Het laatste sms’je had Noor gisteravond laat gestuurd. Dat was vreemd. Met Noors gewoonlijke enthousiasme in haar achterhoofd, verwachtte ze op z’n minst een stuk of tien korte boodschapjes van haar. 

			Steeds weer keek Samantha gespannen in het rond. Maar ook verderop in de grote aankomsthal was geen spoor van haar vriendin te bekennen. Dat was niets voor Noor. Ze was soms wat rommelig en in de war, maar ze had de aankomsttijden van het vliegtuig gisteren nog nagevraagd. En ze wist hoe belangrijk het voor Samantha was, dat ze er zou zijn. Er was iets aan de hand. Samantha’s hart bonsde inmiddels in haar keel. Steeds weer keek ze om zich heen in de grote, kale hal. Noor, waar ben je? Waarom reageer je niet op mijn berichten? 

			‘Madam, madam!’

			Samantha schrok op uit haar overpeinzingen en keek de vriendelijke man tegenover haar vragend aan. Hij had vast gezien dat ze er nogal verloren bijstond.

			‘Wilt u een taxi naar uw hotel?’

			‘Nee, nee, dank u. Dat is niet nodig. Mijn vriendin komt me ophalen,’ bracht ze er stamelend uit. 

			Waar was Noor dan toch? Om haar heen liepen zakenmannen met koffertjes en telefoons, toeristen in safarikleding, studenten en gezinnen met kinderen. Voor de zoveelste keer speurde ze de ontvangsthal af, maar Noor was nog steeds nergens te bekennen. Als ze maar geen ongeluk had gehad. Kortgeleden moest ze nog ontzettend lachen om de hilarische verhalen in Noors e-mails over de kriskras door elkaar rijdende auto’s en brommertjes met hun hoog opgestapelde bagage. Maar nu was dat ineens niet meer zo grappig. 

			Haar haren plakten inmiddels op haar bezwete voorhoofd en met klamme handen streek ze de losgeraakte plukken naar achteren. Ze voelde een vervelende hoofdpijn opkomen. Door de gladde witte tegelvloeren en de glazen wanden in de luchthaven galmden de stemmen van de mensenmenigte in het rond. Af en toe ving ze wat Engelse woorden op, maar verder kwam alles haar vreemd en onbekend voor. Weer haalde ze haar telefoon tevoorschijn en probeerde ze Noor te bellen, maar ook nu ging haar telefoon slechts over op de voicemail.	 

			Wat nu? Wat moest ze in hemelsnaam nu doen? Ze was helemaal in haar eentje in dit vreemde land, waar ze niemand kende. Het liefste belde ze nu Robert. Hij wist vast wat ze moest doen. Dat wist hij altijd. En dan regelde hij dat ook meteen voor haar. Nee, dat was geen goed idee. Dat snapte ze ook wel. Robert zou er zeker op aandringen dat ze meteen weer naar huis kwam. 

			Kom op, Samantha. Nu niet in paniek raken. In gedachten sprak ze zichzelf vermanend toe. Gewoon diep inademen en rustig nadenken wat te doen. Dat zou Noor ook doen. Ondertussen bleven haar ogen voortdurend de luchthaven afspeuren. Achteraan in de aankomsthal ontdekte ze een kleine koffiecorner. Daar kon ze even gaan zitten en proberen alles op een rijtje te zetten. 

			Optie een: met de eerstvolgende vlucht terug naar huis. Als ze de ongeruste stem in haar hoofd negeerde, deed ze dat het liefste. Om haar heen, in het kale restaurant van de luchthaven, keken de onbekende gezichten langs haar heen. Alsof ze er niet was. Wat zou ze nu graag tussen haar bloemen in de winkel staan. En wat zou ze, ondanks zijn onbetrouwbare gedrag, weer graag in Roberts sterke armen wegkruipen. Maar Samantha realiseerde zich meteen dat dit geen goede optie was. Misschien had Noor een ongeluk gehad en lag ze nu in een ziekenhuis. Wat voor een vriendin was ze, als ze er zomaar bij de eerste tegenslag vandoor ging? Nee, dat nooit! In gedachten haalde ze een dikke streep door de eerste optie. 

			Optie twee: een hotelkamer huren in Johannesburg. Ze kon een taxichauffeur vragen haar naar een hotel in de stad te brengen. Dan had ze tenminste een plek om te eten en slapen. Ze kon dan de politie bellen en de ziekenhuizen langs de route van Noor bezoeken. De moed zonk haar echter al in de schoenen als ze daaraan dacht. Johannesburg was een grote stad, een wereldstad. Hoe kon ze daar ooit haar vriendin vinden? En wat als Noor naar haar op zoek ging? Hoe kon zij haar dan terugvinden?

			Voor de zoveelste keer sinds haar landing las ze het laatste berichtje van Noor: 

			Ik ga morgenochtend met een taxibusje vanuit Swartruggens naar het vliegveld in Johannesburg.

			Gisteravond was Noor dus nog in het kindertehuis in Swartruggens. Misschien kon ze daarheen gaan? Daar zou vast iemand haar helpen Noor te vinden. En als Noor haar hier niet op het vliegveld aantrof, zou ze uiteindelijk ook weer terug naar het kindertehuis gaan. 

			Ja, dat was het! Ze ging met een taxibusje naar Swartruggens. Bijna meteen voelde Samantha zich een stuk beter. Nog steeds wist ze niet waar Noor was en voelde ze zich verloren in dit grote onbekende land, maar nu had ze een doel. Ze ging Noor zoeken. Te beginnen bij de plek waarvandaan ze haar laatste bericht naar haar verstuurd had. 
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			Woensdagochtend 29 april, Johannesburg Zuid-Afrika

			Even aarzelde ze en onzeker keek ze om zich heen. Kom op Samantha. Je kunt dit. Doe het voor Noor. Met haar trolleykoffer achter zich aan rollend, doorkruiste ze nogmaals de drukke ontvangsthal. Deze keer volgde ze de felle gele borden met de teksten “public transport” en “parking” door twee grote schuifdeuren naar buiten. Na de door een airco gekoelde lucht in de ontvangsthal, was het daar alsof ze tegen een warme vochtige muur op botste. De zware en verstikkende geur van uitlaatgassen prikkelde in haar neus en benam haar haast de adem. Het felle zonlicht schitterde op de tientallen auto’s op de grote parkeerplaats. 

			Hoe moest ze in hemelsnaam het goede taxibusje naar Noors weeshuis vinden? Ze had zich helemaal niet in de ligging van het plaatsje Swartruggens verdiept en had geen idee welke richting ze uit moest. Stond er net zoals in Nederland een duidelijke plattegrond met alle dienstregelingen op het busstation? Zenuwachtig tilde ze haar koffer op en stapte van het hoge trottoir af, maar nergens op de parkeerplaats zag ze iets wat daarop leek. Nog één keer haalde ze diep adem en toen stak ze met grote passen de drukke parkeerplaats over en sprak in haar beste Engels de eerste de beste buschauffeur aan. 

			Het was alsof ze een sauna binnenstapte, zo warm en vochtig was het in het busje. Er was nog een plekje voor haar vrij tussen twee dames met tassen vol boodschappen. De middagzon brandde fel door de raampjes naar binnen en haar T-shirt plakte al snel aan haar lijf. Samantha voelde hoe de zweetdruppels één voor één langs haar ruggengraat naar beneden liepen en zocht snel in haar rugzakje naar een elastiekje om haar schouderlange haren in een staartje te binden. Als enige blanke in het propvolle busje kreeg ze het sterke gevoel dat ze door de andere passagiers nieuwsgierig werd aangekeken. Wat ongemakkelijk probeerde ze hun blikken te vermijden. Ze was dan ook opgelucht toen de chauffeur even later achter het stuur plaatsnam en de bus voorzichtig tussen de voetgangers en het andere verkeer naar de afrit van de parkeerplaats manoeuvreerde.

			Eenmaal op weg werd de temperatuur in het busje wat dragelijker door de warme luchtstroom die door de openstaande raampjes naar binnen waaide. Alleen werd ze nu constant door elkaar geschud door het gehobbel en gezigzag van de chauffeur, die zijn uiterste best moest doen de barsten en gaten in het wegdek te vermijden. Zowel aan de linker- als aan de rechterzijde haalde hij overvol beladen vrachtauto’s en toeterende brommertjes in. In Afrika leek er in het verkeer slechts één regel te gelden en die luidde dat de brutaalste chauffeur voorrang kreeg. 

			De andere passagiers in het busje leken zich totaal niet aan het rijgedrag van de chauffeur te storen, maar Samantha merkte dat ze er onrustig van werd. Ze moest er maar niet te veel op letten en net als haar medepassagiers proberen wat te slapen. De warmte in het busje en het gehobbel over de weg maakten dat ze uiteindelijk ook haar ogen sloot. In gedachten ging ze terug naar de eerste kennismaking met Noor, bijna vijftien jaar geleden.

			Samantha en Noor leerden elkaar kennen toen ze allebei zeven jaar oud waren. Samantha’s vader vond een ballon in een sloot tussen de kassen van hun rozenkwekerij in de Brabantse Peel. 

			‘Kijk Samantha, het is een wedstrijdballon en er hangt een kaartje aan van een meisje dat Noortje heet. Ze is net zo oud als jij. Wil jij iets op het kaartje schrijven voor we het terugsturen?’

			Nou, dat wilde Samantha wel. Hun huis bij het bedrijf van haar vader lag ver buiten het dorp en ze moest elke dag meer dan vijf kilometer langs een drukke provinciale weg naar school fietsen. Kinderen uit het dorp kwamen daarom maar zelden bij haar spelen. Omdat haar beide ouders op het bedrijf werkten en ze geen broertjes of zusjes had, was ze na schooltijd meestal alleen. Ze ging het meisje van de ballon vragen haar penvriendin te worden. Dan had ze op die manier toch een vriendinnetje.

			Lieve Noortje,

			Ik heet Samantha en ik ben ook zeven jaar oud. Mijn vader heeft jouw ballon in de sloot gevonden.

			Ik hoop dat je de ballonwedstrijd wint en ik wil graag jouw penvriendin worden. Wil jij dat ook? 

			Groetjes, 

			Samantha

			Toen ze een paar dagen later uit school kwam, lag er een felroze enveloppe op haar te wachten. Ze sprong in de keuken rond van plezier. Met haar jas nog aan scheurde ze hem open en gespannen viste ze het dunne velletje gelinieerd papier vol stickers en plaatjes eruit. De toon van die eerste brief maakte meteen al duidelijk hoe Noor was, bedacht Samantha nu zoveel jaren later. Recht door zee, nergens om heen draaiend en gewoon zeggen waar het op stond. Impulsief sprong ze in haar brieven van de hak op de tak, zodat het soms moeite kostte de draad van het verhaal vast te houden. En ook al was haar naam officieel Samantha, Noor noemde haar vanaf het allereerste begin Sam en dat bleef ze altijd doen. 

			Hallo Sam,

			Ik heb besloten je Sam te noemen. Dat is veel gemakkelijker dan Samantha en ik vind het een stoere naam. 

			Ik heet Noor en ben ook zeven jaar oud. Ik woon in Amsterdam samen met mijn moeder en een vader heb ik niet. Maar die hebben we ook niet nodig. 

			Ik hou van voetballen op straat en vanmiddag ga ik met mijn moeder naar de film. Wat zijn jouw hobby’s?

			Groetjes, Noor

			Zo was de prille penvriendschap begonnen en in de loop der jaren werden hun brieven steeds langer en openhartiger. Ondanks hun compleet verschillende karakters kregen ze al snel een echte klik met elkaar. Sindsdien kon Samantha nauwelijks wachten op de schoolvakanties, dan kwam Noor bij haar logeren. Samen hadden ze overdag dikke pret en ’s avonds in hun bed kletsten ze urenlang met elkaar. Noor was een echte flapuit, recht voor z’n raap, impulsief en nooit bang om iets nieuws te ondernemen. Samantha was juist wat verlegen en onzeker en stond graag op de achtergrond waar niemand haar zag. En ook uiterlijk waren ze compleet anders. Noor was groot voor haar leeftijd, had sproeten, blauwe ogen en een lange blonde paardenstaart. Samantha was juist tenger gebouwd en had sluike bruine haren die tot op haar schouders vielen, zodat ze net het zicht op de donkerrode wijnvlek in haar hals ontnamen. Hoewel twee grotere tegenpolen bijna niet denkbaar waren, werd hun vriendschap in de loop der tijd steeds dieper. 

			Al tijdens haar eerste vakantie op het Brabantse platteland was het Samantha’s ouders duidelijk geworden dat het leven voor Noor niet bepaald over rozen ging. Samen met haar depressieve moeder woonde ze in de Bijlmer in een kleine galerijflat. Haar vader had hen al vlak na haar geboorte verlaten en haar moeder kon door haar ziekte niet goed voor haar dochter zorgen. In haar slechtere periodes moest de jonge Noor haar moeder verplegen en was ze in haar eentje verantwoordelijk voor het huishouden. Haar korte vakanties op het Brabantse platteland waren mede daarom extra belangrijk voor haar. Daar kon ze weer even gewoon kind zijn en had ze het gevoel deel uit te maken van een complete familie. En dat voelden Samantha en haar ouders al net zo. Noor werd al snel een soort van zusje of pleegdochter en ze kon altijd rekenen op een warm welkom in haar tweede thuis. 

			Ook toen Noor ouder werd en haar eerste baan kreeg, bleef ze bij haar moeder wonen om voor haar te zorgen als dat nodig was. Maar afgelopen herfst was het misgegaan, haar moeder werd ziek. Eigenlijk was het slechts een flinke longontsteking, maar haar lichaam was zwak en moegestreden. Haar moeders dood zette Noors hele leven op de kop en de lege flat leek soms op een gevangenis. Maar ook haar herinneringen aan haar zware jeugd speelden haar parten. Herinneringen die ze al die jaren juist angstvallig probeerde te vergeten, staken weer de kop op. Het was geen wonder dat Noor direct toehapte toen een kennis haar vertelde over zijn vrijwilligerswerk in Afrika. Zonder daar verder over na te denken, meldde ze zich meteen bij de organisatie en zei haar baan en de huur van haar flat op. Binnen een paar weken vertrok ze naar Zuid-Afrika.

			Samantha’s moeder was ook jong gestorven. Op een donkere winteravond werd ze op het fietspad naast de provinciale weg waaraan zij woonden aangereden door een vrachtwagen. Samantha was net zeventien jaar oud en had een jaar verkering met Robert. Hij was er in die periode voor haar en ze kreeg veel steun van hem. Naast het verdriet om haar moeder moest ze in de daaropvolgende maanden ook toezien hoe haar vader in korte tijd compleet veranderde. De dood van zijn vrouw maakte hem ineens oud en neerslachtig. Het werk in de zaak liet hij volledig versloffen en hij was blij met de grote hulp van Robert. Het was mede daarom dat het zo vanzelfsprekend was dat Samantha en Robert samen het bedrijf overnamen. Als ze nu op die tijd terugblikte, had Samantha soms het gevoel alsof ze in een trein zat die maar doordenderde en nooit stopte bij een station. Soms wilde ze graag uitstappen, maar ze was nooit moedig genoeg om aan de noodrem te trekken. De gedachte aan de onrust en ellende die ze daarmee zou veroorzaken, verlamde haar volledig. Aan de noodrem trekken. Dat deed je toch alleen als het echt niet anders kon, als er echt een noodgeval was? Ze zette haar twijfels telkens opzij en reed altijd gewoon maar door. Tot afgelopen maandagavond dan. Toen ontspoorde hun treinstel en met een harde klap brak het in stukken. 

			Wat moest ze doen? De barsten plakken en de beschadigde wagon weer vol goede moed op de rails zetten? Of was het voor haar nu echt tijd om een andere trein te nemen en een nieuwe richting uit te gaan? Weer sloegen haar twijfels in volle hevigheid toe. Een breuk met Robert had grote gevolgen voor de zaak. Gistermiddag was ze met lood in haar schoenen naar haar vader gegaan om hem erover te vertellen. Ze had verwacht dat hij het verschrikkelijk zou vinden en misschien boos op haar werd. Maar hij keek haar slechts indringend aan en zei dat ze goed moest nadenken over wat ze zelf wilde. Voor het bedrijf vonden ze samen wel een oplossing, drukte hij haar op het hart. Terwijl ze terugdacht aan dat gesprek, voelde Samantha direct weer hoe de spanning uit haar lichaam wegtrok. De wetenschap dat haar vader hoe dan ook achter haar stond, gaf haar het vertrouwen dat ze het ook zonder Robert zou redden. 

			Het gehobbel en het zigzaggen van het busje leek wat minder te worden. Blijkbaar waren ze op een rustigere weg beland. Door het stoffige raam zag Samantha dat ze de stad Johannesburg verlaten hadden en inmiddels op het platteland waren terechtgekomen. 

			Ook hier was het erg druk. Links en rechts van de weg liepen veel mensen. De vrouwen droegen kleurige jurken of hadden bontgekleurde doeken om hun middel geknoopt. Hun boodschappen droegen ze op hun hoofd en veel van hen hadden een baby of klein kind op hun rug gebonden. De mannen droegen versleten westerse shirts of blouses en stoffige vuile broeken. Ze fietsten met hun goederen tot meer dan een meter hoog opgestapeld op de bagagedrager, voorzichtig tussen het verkeer door. Dat ging vast wel eens mis, bedacht Samantha glimlachend. Langs de weg stonden kraampjes waarop de meest uiteenlopende zaken verkocht werden: bananen, schoenen, emmers, meubilair, houtskool, kleding en maïs. En wat was dat? Daar stonden kinderen met kleine beestjes op een stokje geprikt. Het leken wel muizen. Zouden ze die hier eten? O, jakkes! 

			Samantha blikte opzij en zag dat de dame naast haar glimlachend naar haar keek. Uit de mand bij haar voeten haalde ze een tros bananen tevoorschijn en bood er haar een aan. Ze had vast in de gaten dat Samantha een lange reis achter de rug had. Ze merkte nu pas hoe hongerig ze was. Sinds het ontbijt in het vliegtuig had ze niets meer gegeten en door alle onverwachte gebeurtenissen was ze vergeten iets op de luchthaven te kopen. In een van haar eerste mails uit Zuid-Afrika had Noor al geschreven dat bijna iedereen hier goed Engels sprak en terwijl ze de banaan dankbaar aannam, bedankte ze de Afrikaanse dame hartelijk. ‘Thank you very much, madam. Wat ontzettend vriendelijk van u.’ 

			‘Eet maar lekker op. Mijn naam is Sue en ik dacht wel dat je iets te eten kon gebruiken. Ben je voor het eerst in Afrika op vakantie?’

			Samantha vertelde dat ze uit Nederland kwam en op weg was naar het kindertehuis in Swartruggens om haar vriendin op te zoeken. 

			‘Moet je helemaal alleen naar Swartruggens reizen? Kon je vriendin je niet komen ophalen?’

			‘Uh …’ Samantha aarzelde. Ze had deze vrouw pas net ontmoet en ze vroeg zich af of ze haar twijfels en zorgen met haar moest delen. Maar de dame was erg vriendelijk en geïnteresseerd.

			‘Nou, dat was eigenlijk wel de bedoeling, maar ze was niet op het vliegveld om me op te halen.’

			‘Tjee, wat vervelend voor je. Was er iets tussengekomen dan?’

			‘Dat weet ik niet. Ze heeft helemaal niets meer van zich laten horen en ik heb haar sinds ik geland ben niet meer kunnen bereiken. Eerlijk gezegd ben ik bang dat er iets met haar gebeurd is.’

			‘Dat zou zomaar kunnen. Je hebt vast al gehoord over de hoge misdaadcijfers in dit land. Weet je zeker dat je niet terug naar huis gaat?’ Indringend keek de vrouw haar aan. 

			Samantha voelde hoe haar maag zich samentrok. Die informatie over de misdaadcijfers hoorde ze eerlijk gezegd liever niet.

			‘Denkt u echt dat er zoiets met haar gebeurd is? Dat ze het slachtoffer is van een misdrijf?’

			‘Ik zeg dit niet om je bang je maken, maar die kans is wel groot.’

			‘Maar dan …’ Samantha moest even slikken. ‘Dan moet ik juist hier blijven om haar te helpen,’ perste ze eruit.

			‘Dat moet je zelf weten, maar dat is niet zonder risico’s. Dan is ze vast een erg goede vriendin van je.’ De dame keek haar afkeurend aan. 

			Samantha vroeg zich af hoe ze nu over haar dacht. Weer zo’n dom Europees meisje dat niet stilstaat bij de gevaren in Afrika? Maar ze haalde haar schouders op. Eerlijk gezegd kon haar het niet zoveel schelen wat deze vrouw van haar dacht. Noor was inderdaad een erg goede vriendin. Haar beste vriendin. Als er iets met haar gebeurd was, liet ze haar niet aan haar lot over.

			Ze waren inmiddels al ruim twee uur met het busje onderweg. Noor had haar geschreven dat Swartruggens ongeveer honderdvijftig kilometer van het vliegveld af lag. Uiteraard kon het busje over dit wegdek niet zo snel vooruitkomen als in Nederland, maar ze zouden intussen toch een flink eind op weg moeten zijn. 

			‘Weet u toevallig waar ik in Swartruggens het kindertehuis kan vinden?’

			‘O nee, in Swartruggens ben ik niet bekend. Maar de chauffeur kan je dat vast vertellen. Er rijden vaker blanke meisjes voor het weeshuis mee,’ wist de vrouw.

			Meteen schoten haar gedachten weer terug naar Noor die net zoals zij nu, een paar weken geleden deze zelfde reis voor de eerste keer gemaakt moest hebben. Zou ze in Swartruggens zijn? 

			Kom op Samantha. Niet in paniek raken, het komt vast allemaal goed. Noor wist zich immers altijd uit lastige situaties te redden. Zolang ze Noor kende, kwam ze door haar impulsieve gedrag voortdurend in de problemen. Maar met haar charme en overtuigingskracht wist ze zich daar ook altijd weer op wonderbaarlijke wijze uit te redden. 

			Dat was al zo toen ze als kind kwam logeren en Samantha dan toch weer overhaalde te gaan spelen op de gammele zolder boven de oude schuur. De versleten planken kraakten gevaarlijk en zij durfde dan al snel niet meer verder te klimmen. Noor lachte dan alleen maar en op een dag klom ze helemaal door tot aan de bovenste balk in de nok. Maar de weg naar beneden bleek ook voor haar te eng. Samantha’s vader moest haar uiteindelijk naar beneden helpen. Wat was hij kwaad geweest. Hij had hen immers streng verboden daar te spelen. Maar hij kon nooit lang boos blijven op Noor met haar poeslieve lachje en uiteindelijk beloofde hij niets tegen Samantha’s moeder te vertellen. Dat maakte haar slechts bezorgd. Nee, niemand kon lang boos blijven op Noor. Telkens wist ze weer iemand om haar kleine vinger te winden. Vele jaren later, toen ze eens met een paar vage kennissen naar Berlijn ging en die haar alleen op een parkeerplaats aan de rand van de stad achterlieten, wist ze zelfs een ouder Belgisch echtpaar over te halen haar in hun camper mee terug te nemen en haar naar Amsterdam te brengen. 

			‘Zo zie je maar weer, gewoon vriendelijk glimlachen en durven te vragen. Dan is er altijd iemand die je wil helpen,’ schreef ze haar toen.
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			Woensdagmiddag 29 april, Swartruggens Zuid-Afrika

			‘Madam, word wakker! Hier moet u zijn. U moet nu uitstappen.’ De vriendelijke dame stootte Samantha aan en wees door de openstaande deur naar buiten.

			Samantha was juist even weggedoezeld en schrok wakker. Ze zag dat het taxibusje al stilstond. De chauffeur stapte al uit en klom op het dak van het busje om haar bagage te pakken. Toen hij haar de koffer aangaf en weer snel instapte, wees hij naar een stoffige zijweg.

			‘Als je hier het zandpad inloopt, dan zie je na ongeveer tien minuten aan je linkerhand een hoge poort. Daar moet je zijn.’

			‘Dank u wel,’ stamelde Samantha nog wat verward door het plotselinge ontwaken.

			‘Welkom in Zuid-Afrika,’ riep hij haar lachend na en weg was het busje.

			Daar stond ze dan. Moederziel alleen langs de weg in een provinciestadje, ergens in Zuid-Afrika. 

			‘Let op mevrouw!’ Samantha moest snel opzij springen voor een fietser met een bos takken dwars op zijn bagagedrager. Het verkeer op de doorgaande weg raasde vlak langs haar voorbij en ze ging snel in de zanderige berm staan. Als enige blanke vrouw in deze omgeving werd ze door veel vreemde ogen nieuwsgierig bekeken. Nieuwsgierig of wantrouwend? Ze wist het niet, maar ze voelde zich opgelaten zo in het middelpunt van de belangstelling. 

			Aan beide kanten van de weg stonden kraampjes met koopwaar en daarachter was een soort voetpad. Er liep een groepje dames voorbij en Samantha keek bewonderend toe hoe ze hun boodschappen balanceerden op hun hoofden. Met lood in haar schoenen tilde ze haar koffer op en stapte tussen de koopwaar door, het voetpaadje op en de zijweg in. Voor haar strekte zich een lang en breed zandpad uit. Al na een paar minuten flink doorgestapt te hebben, liet ze de bebouwing achter zich. Haar schoenen en lange broek werden al snel bedekt onder een fijn laagje rood stof en Samantha dacht glimlachend terug aan een van de brieven van Noor uit Zuid-Afrika. Daarin klaagde ze over de vervelende rode vlekken in al haar kleren. Ze kreeg ze er bijna niet uit, zeker niet nu ze al haar was met de hand in een teiltje deed.

			Na de grote drukte op en langs de hoofdweg was de rust en de ruimte op dit pad een verademing. De zon stond inmiddels hoog aan de hemel en prikte in haar nek. De vogels floten en insecten zoemden. In de berm groeide wat dorre grassen en sporadisch stonden er groepjes lage bomen op de kale vlakten aan weerszijde van de weg. Recht voor haar uit aan de horizon doemde een grijs bergmassief op. Hoe verder ze liep, des te mooier en weidser het Afrikaanse landschap werd. In Nederland genoot Samantha altijd erg van een wandeling in de stilte van de natuur, maar nu schonk ze daar bijna geen aandacht aan. Ze was met haar gedachten bij Noor en hoopte dat ze in het kindertehuis meer te weten kon komen. 

			Op haar horloge zag Samantha dat het bijna half twee ’s middags was en aangezien ze even na één uur was uitgestapt, was ze dus al minstens twintig minuten op weg. Volgens de chauffeur moest ze na ongeveer tien minuten een hoge poort zien, maar tot nu toe was die in geen velden of wegen te bekennen. Misschien kon ze beter teruglopen en het aan een van de verkoopsters naast de weg navragen? Over haar linkerschouder keek ze naar de weg achter zich. De moed zakte meteen in haar schoenen. O nee, niet weer terug naar de drukte van het stadje. Eerst maar een stukje doorlopen. Volgens Noor klopten de inschattingen van tijd of afstand in Afrika bijna nooit met de werkelijkheid. 

			Met de middagzon fel brandend op haar hoofd en in haar nek, liep ze verder. Afwisselend droeg ze haar rolkoffer in haar linker- en rechterhand, maar omdat ze telkens wat scheef liep, begon haar rug pijn te doen. De rugzak met haar handbagage plakte tegen haar natte T-shirt. Samantha voelde de zweetdruppeltjes naar beneden rollen, waarna ze spontaan verdampten in de hete Afrikaanse lucht. In de verte zag ze weer een groepje bomen opdoemen. Ze kneep haar ogen dicht tegen de felle zon en daartussen verscholen ontwaarde ze een aantal lage gebouwen. Dat was vast het kindertehuis. Met hernieuwde moed liep ze door over de stoffige zandweg. 

			De poort zag eruit alsof hij tientallen jaren geleden voorzien was van een laagje lichtblauwe verf, maar nu was daar niet veel meer van over. Midden in de dichte roestbruine ijzeren plaat zat een raampje waardoor ze naar binnen kon gluren. Om een open plaats stonden wat lage gebouwtjes met een dak van roestige golfplaten. Het was er doodstil, er was niemand te zien of te horen. Voorzichtig probeerde ze de poort te openen, maar hij gaf niet mee. De poort zat op slot en hoe ze ook zocht, er was geen bel of klopper te bekennen. Op een pilaar naast de roestige poort hing in sterk contrast een nieuw glanzend donkerblauw bordje met een witte duif en de woorden “Hope Children’s Home”. Die naam kwam haar bekend voor. Ze wist zeker dat dit de werkplek van Noor was. Samantha haalde diep adem. Een golf van opluchting ging door haar heen. Ze had het weeshuis gevonden. Even stond ze besluiteloos naar de dichte poort te kijken. Hoe moest ze binnenkomen zonder bel of klopper? 

			‘Hallo, hallo! Is daar iemand?’ riep ze voorzichtig. Het was alsof ze de stem van Noor in haar hoofd hoorde zeggen dat het wel wat luider mocht. Ze riep steeds harder en bonkte op de poort tot haar vuisten er pijn van deden, maar ondanks haar verwoede pogingen kwam er niemand naar buiten. Ineens bedacht Samantha dat Noor haar het telefoonnummer van het kindertehuis had doorgegeven voor het geval dat ze geen mobiel bereik zou hebben. Dat ze daar niet eerder aan gedacht had! Ze had hen in Johannesburg al kunnen opbellen. Nou ja, dat was ze dus vergeten. Maar nu kon ze het centrale nummer bellen, dan nam er vast iemand op. 

			Telkens weer doorzocht ze haar tas. Waar was haar telefoon? Hij zat niet op de vaste plek in het voorvakje van haar rugzak. Terwijl ze hem voor de derde keer helemaal leeghaalde, drong het ineens tot haar door. Shit! In de taxibus had ze de telefoon op haar schoot gelegd en hij moest ervan afgegleden zijn toen ze was ingedut. In haar haast om uit te stappen, was ze hem vergeten. Langzaam drong de impact van het verlies van haar telefoon tot haar door. Zonder telefoon kon ze uiteraard het weeshuis niet bellen, maar ook alle nummers van haar vrienden in Nederland stonden erin. En Noor kon haar nu helemaal niet meer bereiken. Haar maag trok zich samen en haar benen konden haar gewicht niet langer dragen. Moedeloos zakte ze met haar rug tegen de roestige poort op de grond en liet de tot nu toe dapper tegengehouden tranen de vrije loop. Wat moest ze hier alleen in Zuid-Afrika? Zonder Noor en zonder telefoon? Hoe kon ze nu in hemelsnaam met haar vriendin in contact komen? En waarom was het hier zo stil bij het kindertehuis? De vragen buitelden door haar hoofd. O, wat zou ze nu graag Robert om raad vragen. Hij zou het wel weten. Hij wist altijd wat ze moest doen. 

			‘Hé, madam, madam! Wat is er aan de hand? Voelt u zich niet goed?’

			Verdwaasd keek Samantha op naar het rimpelige gezicht van een oude man in smoezelige kapotte kleren. Hij stond over haar heen gebogen en keek haar bezorgd aan.

			‘Ik ben op zoek naar mijn vriendin hier in het kindertehuis, maar er wordt niet opengedaan,’ snikte ze zachtjes.

			‘Is dat alles? Maak je maar geen zorgen. Op dit moment van de dag is hier nooit iemand aanwezig. De kinderen zijn met de bus naar school en komen straks aan het einde van de middag weer terug. En dan is het personeel er ook weer. Gewoon rustig afwachten.’ Hoofdschuddend om de paniek en het ongeduld van de westerse jonge vrouw liep de man weer door. 

			Dat was het dus. Ze kwamen straks allemaal weer terug. Samantha ging weer in de schaduw tegen de poort zitten en wachtte nu geduldig af tot er iemand kwam. In gedachten ging ze terug naar een hete zomer, bijna tien jaar geleden, toen Noor bij haar op vakantie was.
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			Zomervakantie 2010, Elsendorp Noord-Brabant

			‘Zo, dus jullie willen graag vakantiewerk doen in de rozenkwekerij om wat geld te verdienen?’ Samantha’s vader keek de beide meisjes tegenover hem bedenkelijk aan.

			‘Ja, dat willen we graag. Dan kunnen we misschien gaan shoppen of een pretpark bezoeken,’ antwoordde Noor zonder te blikken of te blozen. Dat laatste was niet helemaal de waarheid, maar Noor en Samantha hadden wel door dat ze beter niet konden zeggen dat ze eigenlijk stiekem naar de discotheek wilden gaan. Dat vonden Samantha’s ouders nooit goed.

			‘Toe nou, papa. We werken echt hard, hoor. Net zo hard als de vakantiewerkers van zestien jaar oud,’ voegde Samantha er snel aan toe.

			‘Maar jullie zijn pas dertien jaar en veel te jong om te mogen werken.’ Even keek haar vader in gedachten voor zich uit. Hij leek te aarzelen, maar waarschijnlijk kon hij hun hulp zo goed gebruiken dat hij zijn bezwaren opzij zette. ‘Nou vooruit dan, ik knijp voor deze keer een oogje dicht. Jullie kunnen helpen met het oculeren van de rozen. Robert legt jullie morgenochtend uit hoe dat moet.’

			Noor trok stiekem een vies gezicht naar Samantha. Ze was hartstikke blij dat ze wat geld konden verdienen, maar ze mocht Robert niet. Hij was al negentien jaar oud en werkte sinds kort als vaste kracht in de kwekerij. Volgens Noor had hij een grote mond en pochte hij tegen haar dat hij hier later de bedrijfsleider werd. Samantha vond Robert eigenlijk best aardig, maar dat durfde ze Noor niet te zeggen. Dan deed ze alleen maar harder haar best om Robert zwart te maken. 

			De volgende ochtend stonden ze al om zeven uur in de rozenkwekerij en deed Robert hen voor hoe een jonge scheut van een gecultiveerde rozensoort op een wilde onderstam geënt moest worden.

			‘Hierdoor kun je een mooie rozenstruik snel vermeerderen tot veel nieuwe struikjes, die door de eigenschappen van de onderstam sterker zijn en beter bestand tegen ziektes en schimmels. Maar je moet oppassen dat je niet in je vingers snijdt. Die mesjes zijn hartstikke scherp,’ legde hij hen gewichtig uit. 

			Daarna mochten ze het zelf proberen. Samantha en Noor hadden de techniek snel onder de knie. Met hun kleine handen konden ze het net zo goed, of misschien zelfs beter, dan hun oudere collega’s. De daaropvolgende dagen werkten ze allebei van ’s ochtends vroeg tot laat in de middag tussen de rozen. Samantha’s vader zag al snel dat de beide meisjes er erg handig in waren en snel en netjes werkten. 

			‘Goed zo, dames!’ Glimlachend liep hij langs de rijen rozen die zij zojuist geoculeerd hadden. 

			Robert keek vanuit zijn rij toe, maar draaide zich snel om toen Samantha’s vader zijn kant op liep. 

			‘Van jou ben ik beter werk gewend, Robert. Kijk eens hoe slordig de enten vastgebonden zijn. Dat blijf je altijd zien. Doe het liever wat langzamer, zodat je de ent netjes kunt vastmaken aan de stam. Dan groeit hij ook veel sneller aan.’ 

			Ai, dat was tegen het zere been van Robert. Hij baalde er duidelijk van dat hij, als enige vaste medewerker, ten overstaan van de vakantiekrachten een standje kreeg van zijn baas. De rest van de dag was hij kortaf en reageerde hij geïrriteerd als iemand hem wat vroeg.

			Die vrijdagmiddag gingen Noor en Samantha met de andere vakantiewerkers naar het kantoor van Samantha’s vader om hun welverdiende weekloon op te halen. Ze werden per stuk betaald en daarom wachtten Noor en Samantha vol spanning af hoeveel zij in hun eerste week verdiend hadden.

			‘Jullie hebben hard en netjes gewerkt voor jullie leeftijd. Helemaal niet zoveel minder dan de rest,’ zei Samantha’s vader en hij gaf hen ieder een envelop. 

			Een beetje verbaasd bestudeerden ze het briefje met de berekening van hun salaris. Bij ieder van hen stonden zes rijen genoteerd. Dat kon niet kloppen. Ze hadden toch veel meer gedaan? Misschien zelfs meer dan de rest van de vakantiekrachten die voortdurend stonden te kletsen. Dat moest een fout zijn.

			‘Vader, dit is niet genoeg. Wij hebben veel meer rozen geoculeerd.’

			‘Hoe komen jullie daar nu bij? Kijk maar op de lijst die Robert heeft opgesteld. Achter jullie namen staan elk zes rijen en het totale aantal rijen klopt precies met het uitgevoerde werk.’ Geïrriteerd keek Samantha’s vader de meisjes aan. Hij vond het niet prettig dat zijn eigen dochter zo ontevreden reageerde. 

			‘De lijst klopt niet!’ Noor boog zich over het grote vel papier op de tafel en met haar vinger ging ze langs de kolom van de afgelopen week. Achter Roberts naam stonden maar liefst negen rijen. Dat zou betekenen dat hij wel anderhalf keer zo hard gewerkt had als zij. Dat was echt niet het geval. Ze wist zeker dat zij ongeveer net zoveel gedaan hadden als hij. ‘Robert heeft een deel van onze rijen bij die van hem gezet. Hij belazert de boel gewoon!’ zei Noor zonder een blad voor haar mond te nemen.

			Samantha’s vader keek een beetje ongemakkelijk in de richting van de overige vakantiekrachten die stonden te wachten op hun geld. Hij zag ook wel in dat er iets niet klopte, maar hij wilde het er nu niet met hen over hebben. ‘Gaan jullie nu maar naar huis. Ik vraag het straks nogmaals aan hem na,’ antwoordde hij kortaf. 

			‘Wat is die Robert een vuile rotzak! Hij is gewoon jaloers op ons, omdat wij een compliment kregen en hij niet. Hij is niet te vertrouwen,’ zei Noor tegen Samantha waarna ze samen verdrietig terug naar huis liepen. 

			Die middag zei Samantha’s vader er niets meer over, maar bij het avondeten lag er een tweede envelop naast hun borden.
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			Woensdagmiddag 29 april, Swartruggens Zuid-Afrika

			Misschien had ze toen toch beter naar Noor moeten luisteren. Met een sombere trek om haar mond ging Samantha wat verzitten tegen de ijzeren poort. In de afgelopen jaren had Robert haar ten minste drie keer bedrogen, maar waarschijnlijk waren er meer vrouwen geweest. Telkens zei hij dat het hem speet en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Het stelde immers allemaal niets voor. Zij was de ware voor hem en hij wilde haar niet kwijt. En zij geloofde hem, simpelweg omdat ze veel te bang was hem kwijt te raken. Hij was haar grote steun en toeverlaat, stond altijd voor haar klaar en zorgde dat ze niets tekortkwam. Ze hield haar oogkleppen stevig op en gaf hem telkens weer een nieuwe kans.

			Nog steeds kreeg ze het benauwd bij het idee dat ze zonder hem verder moest gaan. Maar inmiddels vroeg ze zich ook af of hij überhaupt ooit verliefd op haar geweest was? Of ging het hem, zoals Noor beweerde, alleen om haar bedrijf?

			Vanuit de verte klonk het geluid van een naderende auto. Verdwaasd schrok Samantha op uit haar sombere gedachten. Aan de horizon zag ze dat er iets met grote vaart dichterbij kwam over het hobbelige zandpad, maar door de rode stofwolken kon ze niet goed onderscheiden wat voor soort voertuig het was. Samantha keek op haar horloge en zag dat het al bijna half vier was. Dat kon best eens de schoolbus zijn. Of anders misschien een van de medewerkers van het kindertehuis. 

			Een beetje stijfjes stond ze op van haar plekje tegen de ijzeren poort. Toen ze na de ontdekking dat ze haar telefoon kwijt was in de berm was neergeploft, had ze totaal niet opgelet hoe de ondergrond eruitzag. Rondom haar in de berm groeiden allemaal grasachtig plantjes met stekelige zaaddozen en nu zag ze dat haar broek onder de stekelbolletjes zat. Zo goed mogelijk plukte ze de bolletjes van haar kleren en ze fatsoeneerde haar haren een beetje. Ze rook ook vast niet meer al te fris na de lange vliegreis en de rit in het snikhete busje, maar ze kon tenminste proberen er iets van te maken. De stofwolk in de verte kwam intussen steeds dichterbij en de contouren van een terreinwagen werden zichtbaar. Het was een witte jeep of iets dergelijks en geen schoolbus. Ze hoopte maar dat hij toch op weg was naar het weeshuis en dat er iemand in zat die haar binnen kon laten.

			‘Hallo mevrouw, kan ik u misschien ergens mee helpen?’ 

			De witte terreinwagen stopte recht voor haar en een donkere man van middelbare leeftijd in een gekreukt grijs kostuum stapte uit om de poort te openen.

			‘Ja, dat hoop ik tenminste. Mijn naam is Samantha Peters en ik ben op zoek naar mijn vriendin Noor. Ze werkt hier als vrijwilligster en ik kom haar een weekje opzoeken.’

			‘Samantha?’ De man moest even nadenken, maar toen klaarde zijn gezicht op. ‘O, jij bent natuurlijk Sam! Noor heeft het vaak over je. Ze vertelde al dat je kwam en dat jullie volgende week een tripje naar het Krugerpark gaan maken. Kom maar mee. Ik zet eerst mijn auto binnen en dan breng ik je naar Noors kamer.’

			Opgelucht blies Samantha haar adem uit. Ze had zich weer eens voor niets zorgen gemaakt. De knoop in haar maag loste spontaan op. Noor had hem over haar bezoek verteld en hij bracht haar zo dadelijk naar haar toe. Er was vast iets bij Noor tussengekomen en daarom kon ze haar niet ophalen. Waarschijnlijk was ze nu gewoon op haar kamer. 

			‘Dank u wel, mijnheer! We zijn inderdaad van plan om een paar dagen in Zuid-Afrika rond te reizen en we hopen in het Krugerpark de “big five” tegen te komen,’ antwoordde ze opgewekt. 

			‘Je hoeft me echt geen mijnheer te noemen, Sam. Ik ben dan wel de directeur hier, maar mijn naam is gewoon Ayize,’ stelde hij zich vriendelijk aan haar voor.

			Toen ze het terrein opliep, zag Samantha een kleine speelplaats op de binnenplaats tussen de lage bakstenen bouwwerken. Van het gebouw dat de hele linkerzijde van de binnenplaats besloeg, stond de deur open. Voor de ingang stond een emmer met sop en een bezem tegen de muur. Onopvallend gluurde Samantha door de deur naar binnen en in het schemerdonker ontwaarde ze een slaapzaal met kinderbedden. Tussen de bedden stond een stevige Afrikaanse vrouw kromgebogen de vloer te dweilen. 

			Ayize had intussen zijn auto weggezet en kwam al naar haar toe.

			‘Kom Sam, loop maar even met me mee. De verblijven van onze vrijwilligers liggen hier tegenover aan de rechterzijde. Noor heeft het tweede appartementje. Ze ligt vast te rusten. Dat doen de meeste medewerkers op dit moment van de dag.’

			Eerlijk gezegd kon Samantha zich niet goed voorstellen dat Noor elke middag op bed ging liggen rusten. Daar was ze gewoonweg te energiek voor. Maar als Ayize dat zei, dan was dat vast het geval. 

			Inmiddels waren ze bij de appartementen aangekomen en Ayize klopte aan bij de tweede deur aan de rechterzijde.

			‘Noor! Noor! Er is bezoek voor jou. Je vriendin Sam is hier.’

			Er kwam geen reactie. Ayize probeerde het nog een keer. Hij riep wat harder, maar de deur bleef dicht. Verbaasd probeerde hij de deurknop om te draaien, maar zoals Samantha al verwachtte, zat die op slot. Vanuit haar ooghoek zag Samantha hoe de poetsende vrouw uit de slaapzaal naar buiten kwam en op hen afliep. Nieuwsgierig keek ze haar aan. 

			‘Jij bent vast Sam, de vriendin van Noor?’ vroeg ze, terwijl ze Samantha’s hand vastpakte en enthousiast schudde. De jonge vrouw in een typische fleurige Afrikaanse wikkelrok lachte haar vriendelijk toe.

			‘Mijn naam is Mary en ik verzorg hier de huishouding. Als je iets nodig hebt, mag je het me gewoon vragen.’ 

			‘Nou, ik hoopte dat ik Noor hier zou vinden. Weet u misschien waar ze is?’

			Met opgetrokken wenkbrauwen keek Mary van Saman-tha naar Ayize en weer naar Samantha. ‘Wat bedoel je? Noor ging jou toch ophalen op het vliegveld? Ze is vanmorgen al om zes uur vertrokken om met een taxibusje naar Johannesburg te gaan. Heb je haar niet gezien op de luchthaven?’

			Het opgeluchte gevoel van zojuist verdween als sneeuw voor de zon. Ze had dan wel het kindertehuis gevonden, maar Noor was nergens te bekennen. Samantha had geen enkel idee waar Noor kon zijn en wat zij kon doen om haar te vinden. En als bijkomend probleem wist ze ook niet meer of zij hier nog mocht logeren. Met grote moeite slikte ze haar opkomende tranen weg en haalde diep adem voor ze Mary’s vraag kon beantwoorden.

			‘Nee, Noor was niet op het vliegveld. Ik heb geprobeerd haar te bellen, maar ze nam niet op. Omdat ik verder niet wist wat te doen, ben ik hier naartoe gekomen.’ In het kort vertelde Samantha over haar gebeurtenissen die ochtend. 

			Bezorgd keken Mary en Ayize elkaar aan. 

			‘Kom, laten we eerst eens wat drinken voordat de kinderen dadelijk terugkomen. Dan gaan we daarna kijken wat we kunnen doen,’ zei Ayize tenslotte.

			In de grote keuken van het kindertehuis kwamen een voor een alle medewerkers binnengedruppeld voor een kop koffie en wat brood. 

			‘Hallo, Sam. Ik ben Mama Ashia, de kokkin van het tehuis. 

			‘Wat een bijzondere naam heeft u. Bent u misschien ook een beetje de “mama” van de kinderen hier?’

			‘Nee, hoor. Daar heeft mijn naam niets mee te maken. Ik word zo genoemd sinds de geboorte van mijn oudste zoon Ashia. Dat is zo de gewoonte in de stam van mijn familie.’

			‘Wat een mooi gebruik. Dan draagt u een naam waar u trots op mag zijn.’

			Mama Ashia glimlachte een beetje droevig en stond zonder verder iets te zeggen op om de koffie in te schenken. 

			Geschrokken keek Samantha naar Mary die naast haar zat. ‘Oei. Ik heb vast iets verkeerds tegen haar gezegd.’

			‘Haar zoontje is vlak na zijn geboorte gestorven. Dat was natuurlijk erg droevig voor haar, maar dat gebeurt hier in Afrika relatief vaak. Alleen heeft Mama Ashia daarna nooit meer een tweede kindje kunnen krijgen en dat konden haar man en zijn familie niet accepteren. Hij trouwde met een andere, jongere vrouw en stuurde Mama Ashia weg. Ze heeft het daar nog altijd moeilijk mee.’

			Samantha slikte. Ze had Mama Ashia niet willen kwetsen en ze hoopte dat de kokkin dat begreep. 

			Ondertussen ging het gesprek tussen de medewerkers rond de tafel gewoon door.

			‘Weet je al of Amahle’s chemobehandelingen aanslaan, Ayize? Gaat het nu wat beter met haar?’ vroeg Mama Ashia. 

			‘Dat weten we nog niet. Komende week hebben we pas weer een afspraak in het ziekenhuis,’ antwoordde Ayize. ‘Maar we hebben nu een ander probleem. Noor is verdwenen. Ze zou vanmorgen haar vriendin Sam van het vliegveld ophalen, maar daar is ze niet aangekomen en we hebben geen idee waar ze is.’ Bezorgd keek hij de kring rond.

			Even werd het doodstil aan tafel, maar toen begon iedereen door elkaar heen te praten.

			‘Hoe kan dat nu? Ze heeft vanmorgen toch gewoon een taxibusje genomen? Hebben jullie al geprobeerd haar te bellen?’ 

			‘Noor reageert niet op Sam’s telefoontjes en voor zover we weten heeft ze geen berichten gestuurd naar Sam of naar iemand anders. En vanmiddag is Sam ook nog haar telefoon in een taxibusje kwijtgeraakt, zodat ze haar nu helemaal niet meer kan bereiken. Ik ga zo dadelijk Steven bellen van de vrijwilligersorganisatie in Nederland en morgenvroeg ga ik met Sam naar mijn vriend Emanuel van de politie in Swartruggens. Ondertussen kan Sam voorlopig in de kamer van Noor slapen,’ reageerde Ayize op alle vragen. 

			Ondanks haar bezorgdheid om Noor voelde Samantha zich opgelucht, omdat iemand anders de touwtjes in handen nam. En het was ook fijn te weten dat er hier in Zuid-Afrika in ieder geval een plek was waar ze kon blijven slapen.
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			Woensdagavond 29 april, Johannesburg Zuid-Afrika

			Het uitzicht vanaf zijn balkon aan de rand van de binnenstad van Johannesburg verveelde hem nooit. Genietend nam Steven een trek van zijn Cubaanse sigaar en langzaam liet hij de whisky ronddraaien in het kristallen glas. Vanuit zijn comfortabele stoel op zijn balkon keek hij in de verte uit over Soweto, een van de armste gedeeltes van Johannesburg. In de tijd van de Apartheid woonden hier de zwarte Afrikanen die werkten in de fabrieken en huizen van de blanken. Niet veel mensen zouden zijn uitzicht als mooi of bijzonder bestempelen, maar Steven zag dat anders. Hij genoot ervan vanuit zijn luxe appartement in de hoge woontoren aan de rand van het stadscentrum, neer te kijken op de barakken met hun golfplaten daken in de sloppenwijk. Een groter contrast was bijna niet mogelijk. Dat benadrukte hem iedere keer weer hoe goed hij het voor elkaar had. Glimlachend leunde hij achterover. De zaken gingen de laatste tijd goed. Als het zo doorging, kon hij binnenkort een zeiljacht kopen. Als zijn ouders hem nu eens konden zien.

			Steven was opgegroeid in een boerendorpje in Noord-Brabant. Zijn vader maakte lange dagen in een veevoederfabriek en zijn ouders hadden voortdurend moeite de eindjes aan elkaar te knopen. Net als zijn vader kon hij na zijn middelbareschooltijd aan de slag in de fabriek, maar dat wilde hij niet. Hij besloot al jong zijn leven niet zoals zijn ouders ploeterend en sappelend door te brengen. Direct na zijn diploma-uitreiking nam hij afscheid van zijn familie en vrienden en ging de wereld ontdekken. Hij reisde zo goedkoop mogelijk en onderweg probeerde hij hier en daar wat te verdienen om in zijn levensonderhoud te voorzien. 

			Zijn vader begreep er helemaal niets van. “Waarom ga je geen baan zoeken? Wil je dan geen huis kopen en een gezin stichten?” vroeg hij steevast. 

			Steven glimlachte bij de gedachte aan zijn bezorgde ouders. In die periode vond hij zijn vrijheid belangrijker dan materiële zaken. Maar later begon het voortdurende geldgebrek toch aan hem knagen. Op een avond in een jeugdherberg raakte hij in gesprek met twee Nederlandse studentes en die vertelden hem dat ze fors moesten betalen om vrijwilligerswerk in Afrika te gaan doen. In eerste instantie vond hij dat alleen maar hilarisch. Wie betaalde er nu om te mogen werken? Maar plotsklaps zag hij dat daar zijn kans lag en richtte zijn stichting op. 

			Het was gemakkelijker gebleken dan hij had gedacht. Het enige wat hij hoefde te doen, was contact leggen met directeuren van scholen of kindertehuizen waar de vrijwilligers geplaatst konden worden. Officieel was het niet toegestaan om buitenlandse jongeren zonder de juiste diploma’s voor de kinderen te laten zorgen, maar daar werd bijna nooit op gecontroleerd. Trouwens, dat risico was volledig voor de weeshuizen en daarvoor werden de directeuren vorstelijk betaald. Althans voor Afrikaanse begrippen dan. Voor hem was het slechts een schijntje. Daarna nam hij contact op met een oude schoolvriend en die zorgde nu voor de werving van nieuwe vrijwilligers uit Nederland. Dat was voor hen allebei een zeer lucratieve handel gebleken. Ja, de zaken gingen goed.

			Terwijl hij net lekker zat te genieten, trilde zijn mobiele telefoon op het glazen tafeltje naast hem. Bah, daar had hij helemaal geen zin in. Niet nu hij net met zijn welverdiende whisky en sigaar genoot van het uitzicht vanaf zijn balkon. Hij wilde de beller al wegdrukken, maar zag toen op de display dat het Ayize van het kindertehuis Hope uit Swartruggens was. Hem kon hij niet negeren. Met een zucht zette hij zijn whiskyglas neer en nam zijn telefoon op.

			‘Hallo Ayize, hoe gaat het met jou en met je familie?’ begroette hij hem op de uitgebreide Afrikaanse wijze.

			‘Hallo Steven, met mij en de kinderen gaat het prima en ook mijn vrouw knapt langzaam weer op van haar eerste chemobehandeling. Gaat het met jou ook goed?’

			O ja, dat was waar ook. Daar had hij helemaal niet meer bij stilgestaan. Ayize wilde in eerste instantie niets met zijn organisatie te maken hebben, daarvoor was hij veel te idealistisch. Pas toen hij geld nodig had voor de medische behandelingen van zijn vrouw, nam hij contact met hem op.

			‘Met mij gaat het prima. Maar vertel eens, wat is de reden van jouw telefoontje?’ vroeg Steven, de uitvoerige Afrikaanse plichtplegingen verder negerend.

			‘Nou, het zit zo,’ begon Ayize aarzelend. ‘Ik wil graag nog twee of drie nieuwe vrijwilligers plaatsen. Eerlijk gezegd kan ik het geld goed gebruiken, die chemobehandelingen kosten me een vermogen.’

			‘Twee of drie vrijwilligers, zeg je? En wanneer kunnen die dan beginnen?’

			‘Graag zo snel mogelijk,’ klonk het aarzelend aan de andere kant van de lijn. ‘Ik moet eerst enkele openstaande ziekenhuisrekeningen betalen voordat de behandelingen worden voortgezet.’

			Steven glimlachte in zichzelf. Ayize had het geld snel nodig en dat was precies waar hij hem hebben wilde.

			‘Twee of drie vrijwilligers op een zo kort mogelijke termijn dus. Dat is in principe mogelijk, maar je zult begrijpen dat ik dan niet de gebruikelijke lage marge kan hanteren. Het wordt dan wel duurder. Als je wilt, bel ik vanavond nog mijn contactpersoon in Nederland om het te regelen.’

			‘Eh, ja. Doe dat maar meteen.’

			Ja, de zaken gingen goed. Het was helemaal niet moeilijk snel twee of drie vrijwilligers te vinden. Op zijn website reageerden voortdurend geïnteresseerde tieners op zijn mooie verhalen en vrolijke foto’s. Nu het schooljaar in Nederland bijna voorbij was, liep het al helemaal storm met nieuwe aanmeldingen. Hij hoefde alleen maar zijn vriend in Nederland te bellen om alles te in orde te maken.

			‘Dat is goed, Ayize. Ik ga mijn best voor je doen. Is er verder nog iets?’

			Even was het stil aan de andere kant van de lijn. Het was duidelijk dat Ayize naar zijn woorden zocht. ‘Ja, ik wil nog wat met je bespreken. Dat meisje Noor, dat vanaf vorige maand bij ons werkt, is verdwenen.’

			Steven glimlachte in zichzelf en nam eerst een flinke trek van zijn sigaar. 

			‘O, dat komt vast weer goed. Die westerse jongeren zijn wat dat betreft niet zo betrouwbaar. Ze is vast een tripje van een paar dagen aan het maken. Ik probeer haar wel te bereiken. Daar hoef jij je geen zorgen over te maken.’

			‘Dat kan wel zo zijn, maar nu is er een vriendin van haar hier opgedoken om haar te zoeken. Het is een nogal bang en verlegen schepseltje en ze is erg bezorgd om Noor. Wat moet ik tegen haar zeggen?’

			‘Besteed jij je aandacht maar aan je vrouw en aan het kindertehuis, Ayize. Dan bekommer ik me over dat meisje. Ik kom morgen naar Swartruggens,’ zei Steven op zijn allervriendelijkst. ‘Nog een fijne avond en doe mijn hartelijke groeten aan je vrouw!’

			‘Ja, dat doe ik. Dank je wel voor je hulp, Steven.’

			Dat was een vervelende bijkomstigheid, een Nederlandse vriendin die hier kwam rondneuzen. Hij moest zorgen dat ze zo snel mogelijk weer terug naar huis ging. Gelukkig was ze blijkbaar een heel ander type dan Noor. Het was vast gemakkelijk haar ervan te overtuigen terug naar Nederland te gaan. Zeker als hij zijn charmes op haar losliet, net zoals hij bij Noor gedaan had. Met een glimlach dacht hij terug aan Noor. Dat was nog eens een mooie en opvallende meid. Alleen jammer dat ze zo nieuwsgierig was. 
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			Donderdagochtend 30 april, Swartruggens Zuid-Afrika

			Tot haar eigen verbazing sliep Samantha ondanks al haar zorgen die eerste nacht in Afrika als een roos. Waarschijnlijk was dat vooral te danken aan het tekort aan slaap gedurende de nachtvlucht naar Johannesburg, maar ze was in ieder geval goed uitgerust. Half wakker keek ze vanuit haar bed rond in de kleine kamer van Noor. Er stond een krakkemikkig houten bed, een koelkastje dat voortdurend een brommend geluid maakte en een ronde tafel met een oude houten stoel. Naast de kamer was een kleine aangrenzende badkamer met een douche, een ouderwets toilet en een wastafel met een spiegel met een grote barst erin. 

			Het was alsof Noor nog een beetje aanwezig was in de kamer. Haar kleren lagen verspreid over de grond of hingen opeengestapeld over de stoel. De tafel puilde uit van een bonte verzameling van allerhande toiletspullen, boeken en een schrijfblok. Noor was altijd al rommelig geweest. Vroeger al toen ze bij haar op vakantie kwam, bedacht Samantha glimlachend. Dan sliepen ze samen in haar kamer en binnen de kortste keren was het onmogelijk om ergens te gaan zitten of liggen zonder eerst die plek vrij te maken. Meestal was Samantha de troep op een gegeven moment zo beu, dat ze Noor’s rommel ging opruimen. Maar nu vond ze het een fijne gedachte dat Noors spullen hier rondslingerden. Het was net alsof Noor elk moment kon binnenlopen en naast haar op het bed kon ploffen.

			Tien voor zes. Eigenlijk te vroeg om op te staan. Het geritsel van vogels op het ijzeren golfplaten dak had haar gewekt. Tenminste, ze hoopte maar dat die herrie slechts van vogels afkomstig was en niet van enge beesten, zoals spinnen of slangen. Daar wilde ze liever niet aan denken. Maar het lukte haar ook niet meer te slapen. Ze ging liever wat lezen. Op het nachtkastje lagen een paar tijdschriften. Een beetje verbaasd keek Samantha naar een glossy magazine. Het was het bloemistenvakblad met een artikel over succesvolle jonge ondernemers in het bloemenvak, waarin ook haar winkel genoemd werd. Toen de redactie van het blad haar vorig jaar benaderde, was ze erg verbaasd. Ze vond het zelf helemaal niet zo bijzonder wat ze deed. Maar de journalist was lyrisch over haar bijzondere gebruik van de speciale rozen uit hun kwekerij in combinatie met juist eenvoudige sterke bloemen en takken. De mooie rozen kwamen daardoor extra tot hun recht. Hij had prachtige foto’s gemaakt om groot af te drukken in het vakblad. Toen ze er Robert die avond enthousiast over vertelde, zei hij dat het artikel goed was voor de omzet en dat ze daarom op zijn voorstel moest ingaan. Maar toen het magazine eindelijk uitkwam en ze het pontificaal op de pagina over hun winkel voor hem opensloeg, wierp hij er nauwelijks een blik op. Hij had toch geen verstand van bloemstukken. 

			Voorzichtig pakte ze het tijdschrift van het nachtkastje. Het magazine viel bijna vanzelf open op de pagina over haar winkel. Glimlachend dacht ze terug aan de reactie van Noor. Ze kocht meteen alle exemplaren van het blad uit de winkel in haar buurt en aan iedereen die ze kende, vertelde ze dat dit de winkel van haar beste vriendin was. Samantha begon bijna weer te blozen bij de herinnering aan de lovende woorden die Noor daarbij gebruikte. En dat terwijl zij naar eigen zeggen helemaal geen verstand van bloemen had. Maar ze kon er wel erg van genieten. 

			Met een glimlach dacht Samantha terug aan een druilerige middag waarop Noor en zij verveeld in de huiskamer rondhingen. Haar moeder was ondertussen druk bezig om bloemstukjes te maken voor een bijeenkomst van de vrouwenvereniging in het dorp en vroeg hen te helpen. Lachend bekeek ze naderhand de zo verschillende creaties van de beide meisjes. Noor had grote en felgekleurde bloemen gebruikt en Samantha’s bloemstukjes waren in rustige groene en witte kleuren opgemaakt. 

			‘Die bloemen passen precies bij jullie. Ze zijn net zoals jullie zelf zijn!’ 

			Later die avond zat Samantha een beetje beteuterd in een hoekje van de kamer. Toen haar moeder haar vroeg wat er aan de hand was, gaf ze schoorvoetend toe dat ze jaloers was op Noor. Ze zou zo graag meer op haar vriendin lijken. Glimlachend keek haar moeder haar aan en zei dat ze precies goed was zoals ze was. Ze zou er hartstikke dol van worden als er twee meisjes zoals Noor in haar huis rondliepen. En ze wist zeker dat de dames in het dorp Samantha’s bloemstukjes net zo mooi vonden als die van Noor. En bovendien bleven haar bloemen nog een week mooi, terwijl die van Noor al na een paar dagen weggegooid moesten worden. Bij de gedachte aan die laatste opmerking van haar moeder kreeg Samantha een zure smaak in haar mond. Ze moest meteen weer aan Noors verdwijning denken en hoopte dat haar moeders opmerking geen voorspellende betekenis had.

			Net toen ze het tijdschrift weer terug op het nachtkastje legde, werd er op de deur geklopt.

			‘Ben je al wakker, Sam? Over een kwartier gaan we met de kinderen ontbijten,’ klonk de stem van Mary. 

			‘Ja, ik ben al op en kom er zo aan,’ antwoordde ze zo opgewekt mogelijk.

			In de eetzaal was het een drukte van belang. Meer dan twintig kinderen zaten aan weerszijden van een lange houten tafel ongeduldig te wachten, terwijl Mary hun borden vol pap schepte. Samantha zag al snel dat Mary dat niet in haar eentje aankon en dat ze de hulp van Noor miste. Snel nam ze de opscheplepel van Mary over, zodat zij de borden kon uitdelen. Ondertussen keken de kinderen haar met nieuwsgierige ogen aan.

			‘Wie ben jij?’ durfde een van de brutaalste kinderen te vragen. ‘Waar is Noor?’

			‘Dit is Sam en zij is een vriendin van Noor. Noor is een paar dagen weg en daarom komt Sam ons nu helpen,’ reageerde Mary direct. 

			Het was duidelijk dat ze de kinderen niet ongerust wilde maken met het bericht dat Noor vermist was. Samantha schepte de dunne pap op de borden van de kinderen en ondertussen dacht ze aan de eerste e-mail van Noor uit Zuid-Afrika.

			Van: Noor de Groot

			Verzonden: dinsdag 7 april 2020 15:35 uur

			Aan: Sam Peters

			Onderwerp: Eindelijk eens een mailtje uit Afrika

			Lieve Sam, 

			Ik ben alweer een week in Zuid-Afrika en geleidelijk aan begin ik te wennen aan mijn nieuwe omgeving. Elke dag heeft hier zo’n beetje hetzelfde ritme. Helemaal niets voor mij dus, maar ik vind het hier geweldig. 

			‘s Morgens sta ik al om zes uur(!) op om de kleinste kinderen te helpen met aankleden. We ontbijten daarna om half zeven met z’n allen in de grote eetzaal met een bord putu. Dat is in water gekookt maïsmeel. In eerst instantie vond ik het brouwsel op mijn bord op behangselplak lijken, maar omdat ik niet ondankbaar wilde zijn nam ik meteen een flinke hap. Gelukkig smaakt de pap helemaal niet zo slecht, maar dat komt waarschijnlijk door de grote hoeveelheid suiker die kokkin Mama Ashia erin doet. 

			De kinderen gaan zes dagen per week met een busje naar school. Alleen op zondag zijn ze vrij en dan blijven ze hier of gaan ze naar familie in de buurt. Als de kinderen weg zijn, hoef ik in feite niets te doen. Samen met de huishoudster Mary ruim ik dan de eetzaal op. Ook niet echt mijn ding dat opruimen, hoor ik je bijna denken. Maar ik ben daar inmiddels aan gewend geraakt en het is fijn om iets samen te doen. Dan leer je elkaar meteen beter kennen. De kinderen komen om ongeveer vijf uur ’s middags weer terug uit school en dan begint mijn werk pas. Ik doe dan een spel met ze. Omdat er hier geen spelmaterialen zijn, is dat wel behelpen. Gelukkig hebben we (meestal) een internetverbinding, zodat ik heb kunnen googelen naar spelletjes die we toch kunnen doen.

			Om zes uur gaan we dan weer eten. De avondmaaltijd bestaat vaak uit chakalaka, een bonengerecht met rijst of maïskoek, soms met wat kip of schapenvlees. Daarna gaan de kleinste kinderen naar bed en help ik de oudere met hun huiswerk (eerlijk gezegd best ingewikkeld). En dat gaat zes(!) dagen in de week door.

			Vanmiddag ben ik naar het stadje Swartruggens gegaan en ik heb daar wat rondgekeken. Er is niet zo veel te beleven, maar ik zag toch een paar leuke winkels. Ik zou het ontzettend fijn vinden als je me hier eens opzocht. Denk er (please) eens over na. Dan kunnen we hier samen rondreizen.

			Heel veel liefs,

			Je allerbeste vriendin Noor 

			‘Heb je al iets gehoord van Noor?’ 

			Ze had Ayize niet horen aankomen en keek verbaasd om. Hij stond achter haar met zijn bril in zijn hand en wreef door zijn ogen. Hij zag er moe uit, alsof hij slecht geslapen had. 

			‘Nee, niets. En nu ik mijn telefoon kwijt ben, weet ik ook niet of ze geprobeerd heeft me een berichtje te sturen. Maar dan zou ze vast het kindertehuis bellen.’

			‘Dat denk ik ook, maar wij hebben ook niets meer van haar gehoord. Kom, laten we meteen naar het politiebureau gaan.’ 
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			Donderdag 30 april, Swartruggens Zuid-Afrika

			‘Ayize, my friend!’ De gezette agent in het kleine kantoortje sprong op van achter zijn bureau en met uitgestrekte handen liep hij op Ayize af. De twee mannen begroetten elkaar hartelijk, waarbij ze uitgebreid informeerden naar elkaars gezondheid en het wel en wee van hun families. Emanuel, de politieagent, had al gehoord van de ziekte van Amahle en over de behandeling die ze nu onderging. 

			‘Ze heeft geluk dat je die dure behandeling voor haar kunt betalen. Dat kunnen de meeste mensen niet. Laten we hopen dat die chemokuur aanslaat. Maar vertel, waarom zijn jullie hier? Is er iets gebeurd?’

			‘Ik weet het niet, Emanuel. Misschien is er inderdaad iets aan de hand.’ Ayize trok een van de stoelen tegenover het bureau naar achteren en ging met een zucht zitten.

			‘Noor, een Nederlandse vrijwilligster in het kindertehuis, is vermist. Ze ging gisteren met een taxibusje naar Johannesburg om haar vriendin Sam van het vliegveld af te halen. Maar ze was nergens te bekennen toen haar vriendin daar aankwam en ze reageert ook niet op telefoontjes of tekstberichten.’

			Agent Emanuel streek eens langs zijn voorhoofd en keek Samantha bedenkelijk aan. ‘En jij bent die Sam, neem ik aan? Jij bent gisteren vanuit Nederland aangekomen?’

			‘Ja, dat klopt. Ik maak me veel zorgen om Noor. Het is niets voor haar om zomaar te verdwijnen, zonder iets te laten weten. Ik ben echt bang dat er iets ernstigs met haar aan de hand is. Weet u misschien of er gisteren een ongeluk is gebeurd met een taxibusje tussen Swartruggens en Johannesburg?’

			‘Nee, er is gisteren geen ongeluk gebeurd. Dat had ik zeker gehoord. Maak je maar niet zoveel zorgen. Westerse toeristen of studenten gaan vaker onverwacht ergens naartoe, zonder dit te melden. Misschien is ze iemand tegengekomen en met hem meegegaan op een korte trip door het land. Het is al eerder voorgekomen dat iemand hier een vermissing kwam melden en dat de persoon in kwestie gewoon op vakantie bleek te zijn. Ik stel voor het even af te wachten en als jullie over twee dagen nog niets van haar gehoord hebben, kom dan terug. Dan kijk ik dan wat ik kan doen.’

			Met stomheid geslagen luisterde Samantha naar het relaas van de politieagent in zijn beige uniform en legerkistjes. Hoorde ze dat nu goed? Wilde hij nog niets doen? Dat kon toch niet waar zijn! Als Noor op vakantie was, zou ze reageren op haar appjes of voicemailberichten. Samantha haalde diep adem en deed een stapje naar voren om te protesteren. Maar voor ze iets kon zeggen, stond Ayize al op en gaf haar een duwtje in haar rug in de richting van de deur.

			‘Misschien is er inderdaad niets aan de hand en is ze gewoon een tochtje aan het maken. En we weten hier in Afrika ook dat de telefoonverbindingen niet betrouwbaar zijn. Ze zit vast in een natuurpark zonder mobiel bereik.’

			Zonder dat Samantha de kans kreeg iets te zeggen, gaf Ayize zijn vriend een hand en trok hij haar mee naar buiten.

			‘Het heeft geen zin te protesteren, Sam. In Afrika kun je beter niet met de politie in discussie gaan. Dat geldt zelfs voor mij en ik ben nog wel bevriend met Emanuel. We hebben de verdwijning van Noor bij hem gemeld en als hij iets hoort, neemt hij contact met ons op. Er is verder niets wat we kunnen doen.’

			In de auto op weg terug naar het kindertehuis was het stil. Samantha wist niet wat ze moest zeggen. Maar het akelige gevoel in haar maag was weer in volle hevigheid terug.

			Toen ze terugkwamen bij het kindertehuis zagen ze allebei direct de grote witte landrover midden op de binnenplaats staan. Ayize zette zijn auto ernaast en terwijl ze uitstapten, kwam een knappe man van in de dertig in safarikleding naar buiten gelopen. Hij had de typische gebronsde kleur van een Europeaan die al langere tijd in Afrika woonde. 

			‘Hallo, jij bent vast Sam. Mijn naam is Steven Jans. Mijn stichting “Samen 1 Wereld” zorgt voor de werving en plaatsing van Nederlandse en Belgische vrijwilligers bij kindertehuizen en scholen in Zuid-Afrika. Ik heb Noor hier zelf naar toe gehaald en eerlijk gezegd baart haar verdwijning mij grote zorgen.’

			Opgelucht haalde Samantha diep adem. Na de teleurstellende reactie op het politiebureau was het fijn om te horen dat Steven de vermissing van Noor wél serieus nam. Ze stelde zichzelf aan hem voor en vertelde hem alles wat er gisteren en die ochtend gebeurd was.

			‘Het is voor ons westerlingen lastig te accepteren dat de politie hier zo laconiek reageert. Maar Ayize heeft gelijk, je moet hier nooit met een agent in discussie gaan. Dan werken ze je alleen maar tegen.’

			‘Wat kunnen we dan doen? Ik voel er eerlijk gezegd niets voor om rustig af te wachten.’ 

			‘Tja …’ In gedachten verzonken haalde Steven een hand door zijn volle bos haren. ‘We kunnen vanmiddag samen de route narijden die Noor gisterochtend met het taxibusje heeft afgelegd. Dan stoppen we in alle dorpjes en op de grotere halteplaatsen om te informeren of iemand haar gezien heeft. En verder spreken we de chauffeurs van de busjes aan en laten hen een foto van Noor zien.’

			Met een glimlach keek Samantha toe hoe de weerbarstige haarlok voor zijn gezicht alweer brutaal terug wipte. Het was ontzettend aardig van hem dat hij met dit voorstel kwam.

			‘Wil je dat echt doen?’ vroeg ze aarzelend.

			‘Natuurlijk wil ik dat. Omdat Noor via mijn stichting hier is terechtgekomen, voel ik me verantwoordelijk voor haar.´

			‘Kom, laten we eerst naar binnen gaan voor een bescheiden lunch. Dan kunnen jullie daarna op pad gaan,‘ mengde Ayize zich in het gesprek.

			‘Dat is een prima plan. Maar heb je nog even tijd voor mij, Ayize? Ik wil iets met je bespreken.’

			Samantha keek de twee mannen na die samen het kantoor van Ayize binnengingen. En net als de vorige avond voelde ze zich direct weer wat beter nu iemand anders de leiding op zich nam. 
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			Donderdagmiddag 30 april, Swartruggens Zuid-Afrika

			‘Kom Sam, stap maar in.’ Galant hield Steven de deur van de luxe witte Range Rover voor haar open en met enige moeite klom ze in de hoge auto. 

			‘We gaan eerst naar de opstapplaats voor de taxibusjes in Swartruggens. Misschien heeft iemand daar gezien dat Noor is ingestapt. Dan weten we tenminste zeker dat ze op weg is gegaan.’

			Samantha dacht direct terug aan de kraampjes en winkeltjes langs de drukke weg in het stadje. De verkopers achter de marktwaar stonden daar elke dag. Van Mary had ze inmiddels begrepen dat Noor die ochtend een feloranje gebloemde blouse droeg. Zo’n opvallende verschijning als Noor zou daar zijn opgevallen.

			‘Ja, dat is een goed plan. Daar zijn iedere dag veel mensen op straat. Iemand moet Noor daar gezien hebben.’

			‘Dat klopt, maar laat mij het woord doen. Ik kan me aardig verstaanbaar maken in de taal van de lokale bewoners, het Zoeloe. Soms zijn de mensen hier in Afrika wat terughoudend om met buitenlanders te praten, maar als je ze in hun eigen taal aanspreekt, komen ze wel los.’

			Steven parkeerde zijn auto een stukje verderop in een doodlopend straatje. 

			‘Jij kunt beter in de auto blijven zitten, Sam. Jouw aanwezigheid maakt de mensen alleen maar schuw om iets te zeggen.’

			Samantha maakte juist aanstalten om uit te stappen en keek Steven verbaasd aan. Toen ze de vorige dag uit het taxibusje stapte, voelde ze zich inderdaad een buitenstaander. Maar ze had niet de indruk gekregen dat de mensen hier niet met een vreemdeling durfden te praten. Eerlijk gezegd had ze ook geen zin om in de auto te blijven zitten. Ze wilde graag meezoeken naar Noor. Maar ja, als Steven het zei, was het vast beter zo. Een beetje teleurgesteld sloot ze het portier weer om de koele aircolucht niet te laten ontsnappen. ‘Als jij dat verstandiger vindt, dan moet dat maar. Veel succes dan.’

			Vol spanning wachtte ze in de auto de terugkeer van Steven af en toen hij een kwartier later weer de auto instapte, kon ze haast niet wachten van hem te horen wat hij te weten gekomen was.

			‘Helaas. Ik heb bijna alle mensen op het kruispunt gesproken, maar niemand heeft Noor gisteren gezien.’

			‘Helemaal niemand? Dat is raar. Noor is een opvallende vrouw. Als ze hier gisteren in een taxibusje is ingestapt, dan moet iemand haar gezien hebben.’

			‘Ik begrijp het ook niet. Waarschijnlijk is ze hier dan toch niet ingestapt. Misschien heeft ze een lift van iemand gekregen. Laten we verder gaan. Halverwege het traject is een tankstation waar bijna alle busjes kort stoppen. Laten we het daar eens gaan proberen.’

			De rest van de middag reden ze de route van Swartruggens terug naar het vliegveld in Johannesburg. Onderweg vertelde Steven haar veel over zijn stichting in Zuid-Afrika. Daarmee hielp hij kindertehuizen en scholen aan gemotiveerde vrijwilligers uit Nederland of België. Het vaste personeel had meestal geen tijd om spelletjes te doen met de kinderen of om hen te helpen met hun huiswerk en dat deden de vrijwilligers wel. Volgens Steven waren er op dit moment via zijn stichting meer dan vijftig vrijwilligers actief in Johannesburg en de omliggende regio. 

			Samantha keek opzij naar Steven die haar telkens vriendelijk toelachte. Wat een geweldig initiatief was dat en het was bijzonder dat een man als Steven zich hiervoor inzette. In gedachten vergeleek ze hem met Robert, die alleen maar bezig was met omzet en winstcijfers. Alleen al het idee dat hij belangeloos vrijwilligerswerk zou doen, was gewoonweg ondenkbaar. Hij werd al boos op Samantha als hij ontdekte dat ze geld overmaakte naar een goed doel. Wat was er een groot verschil tussen deze beide mannen. Ze was blij dat ze Steven hier was tegengekomen en dat hij haar hielp Noor terug te vinden. 

			Telkens weer stapte Steven op verschillende plaatsen uit om te informeren of iemand Noor gezien had. En steeds bleef Samantha ongeduldig achter in de auto. Maar Noor leek spoorloos verdwenen te zijn. Ze vonden niemand die haar toevallig gezien of gesproken had en Stevens theorie dat Noor de vorige dag helemaal niet met een taxibusje naar Johannesburg gereisd was, werd steeds aannemelijker. Waarschijnlijk had ze in Swartruggens een lift van iemand gekregen. En wat er daarna met haar gebeurd was? Samantha durfde daar niet eens over na te denken.

			‘Hoe kunnen we haar nu in hemelsnaam terugvinden?’ zei ze toen hij op de parkeerplaats bij het vliegveld weer in de auto stapte. 

			‘Kom op, Sam. Je bent een dappere jonge vrouw en een goede vriendin, anders zat je hier niet. Je mag de moed niet zo snel opgeven.’
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			Donderdagavond 30 april, Elsendorp Noord-Brabant

			‘Verdomme, nog steeds geen reactie van Samantha!’

			Geïrriteerd gooide Robert zijn telefoon op de salontafel en nam een slok van zijn bier. Sinds het korte berichtje gisterochtend na haar landing, had ze niets meer van zich laten horen. Hijzelf had haar sindsdien minstens tien appjes gestuurd en telkens weer geprobeerd te bellen. Hij snapte best dat Samantha kwaad op hem was, maar zo’n lange radiostilte vond hij niets voor haar. Dat kwam vast door die heks van een Noor. Zij mocht hem niet en dat liet ze hem altijd duidelijk merken. En zij had er ook bij Samantha op aangedrongen naar Zuid-Afrika te komen. Robert twijfelde er geen moment aan dat ze deze gelegenheid met haar beide handen aangreep om Samantha ervan te overtuigen bij hem weg te gaan. Moedeloos leunde hij achterover op de bank. De salontafel tegenover hem was een grote bende met halfvolle bakjes koud chinees eten en vuile koffiekoppen, maar het kostte hem gewoonweg te veel energie de rommel op te ruimen. Shit! Wat miste hij zijn Samantha.

			De rest van de avond zat hij te zappen, maar de programma’s op de televisie konden zijn aandacht niet vasthouden. Net toen hij aanstalten maakte om naar bed te gaan, zoemde zijn telefoon en lichtte het beeldscherm op. Eindelijk, dacht hij. Eindelijk belt ze me terug. Maar het nummer op de display was niet van Samantha, maar van zijn oude vriend Steven uit Zuid-Afrika. Wat wilde die van hem zo laat op de avond?

			‘Hallo Robert, je spreekt met Steven. Sorry, dat ik je zo laat bel, maar we hebben een probleem.’

			‘Een probleem? Wat is er aan de hand dan?’ 

			‘Herinner je je dat meisje dat je voor dat kindertehuis geregeld hebt? Die Noor.’

			‘Eh, ja. Hoezo vraag je dat?’ Natuurlijk herinnerde hij zich Noor. Hij had haar onder een valse naam benaderd om voor vrijwilligerswerk naar Afrika te gaan, zodat ze bij hen uit de buurt was. Maar dat ging hij Steven niet vertellen.

			‘Nou, die Noor lijkt van de aardbodem verdwenen te zijn.’

			Robert wreef met zijn vrije hand door zijn ogen in een poging een beetje helder te worden. ‘Wat bedoel je met van de aardbodem verdwenen?’

			‘Gewoon zoals ik het zeg. Ze is verdwenen! Spoorloos! Vermist! Gisterochtend is ze in een taxibusje gestapt om een vriendin op te halen van het vliegveld en sindsdien heeft niemand meer iets van haar vernomen.’

			De woorden van Steven drongen langzaam door tot Roberts vermoeide brein. Die vriendin van Noor, dat was Samantha ... zijn Samantha! Was er misschien ook iets met haar gebeurd en reageerde ze daarom niet? Het koude zweet brak hem uit.

			‘En die vriendin?’ begon hij aarzelend. ‘Die vriendin, is die ook verdwenen?’ 

			‘Nee, was dat maar waar! Dan hadden we misschien meer tijd om een oplossing te bedenken. Die vriendin, ene Sam, is zelf naar het kindertehuis gereisd en is nu op zoek naar Noor. Ze is zelfs al bij de politie geweest. Dat kunnen we niet gebruiken, zo’n nieuwsgierige dame die alles wil doorspitten. Straks ontdekt ze hoe wij ons geld verdienen en dan is het gedaan met onze handel!’

			Opgelucht haalde Robert weer adem. Gelukkig! Samantha was veilig.

			‘Wat kan ik daar vanuit Nederland aan doen?’

			‘Ik heb de directeur van dat kindertehuis beloofd snel een paar verse vrijwilligers te sturen. Wil jij dat weer regelen?’ 

			‘Ja, natuurlijk. Geen enkel probleem.’ Robert regelde dat maar al te graag. Het was voor hem slechts een kleine moeite en hij kon hiermee gemakkelijk een zakcentje bijverdienen. Uiteraard zonder dat Samantha daarvan wist.

			‘Oké, doe dat dan zo snel mogelijk.’

			Zonder gedag te zeggen verbrak Steven de verbinding, maar dat drong niet tot Robert door. Met zijn telefoon nog in zijn handen staarde hij voor zich uit. Het was alsof het nieuws niet in zijn mistige brein wilde doordringen. Noor was weg, hij zou geen last meer van haar hebben. En Samantha zat nu moederziel alleen in Zuid-Afrika. Morgen zocht hij het telefoonnummer van het kindertehuis op en ging haar daar bellen. Ze zou zijn hulp maar al te hard nodig hebben en dan werd hij weer haar onmisbare steunpilaar. Net zoals vroeger.
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			Vrijdagochtend 1 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			Klaarwakker lag Samantha op Noors bed en staarde in het donker voor zich uit. Deze nacht wilde de slaap niet komen. 

			Toen ze afgelopen middag na de speurtocht met Steven terugkwam bij het weeshuis, nodigde Ayize haar uit in zijn kantoor. Vanachter zijn houten bureau in de kale kamer keek hij haar vriendelijk aan en zuchtte eens diep.

			‘Je hoeft niets te zeggen, Sam. Ik zag het direct aan je toen je uit de auto stapte. Jullie zoektocht heeft niets opgeleverd. Dat spijt me ontzettend. Wat ben je nu van plan?’

			‘Ik … Ik weet het niet, maar ik ben zo bang dat er iets ergs met Noor gebeurd is.’

			‘Ja, daar ben ik eerlijk gezegd ook bang voor. Ik heb haar diverse keren proberen te bellen, maar helaas. Ik weet niet wat er met haar gebeurd is.’ Ayize zette zijn ellebogen op zijn bureau en plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘En daarom is het misschien beter voor jou om je zoektocht te staken en terug naar Nederland te gaan. Het is veel te gevaarlijk voor een meisje zoals jij om hier op onderzoek uit te gaan. Jij bent hier vreemd en weet niets van de gewoonten in Afrika. Je kunt het beter aan de politie overlaten.’

			‘Wat zeg je? Moet ik het aan de politie overlaten?’ Samantha wist niet wat ze hoorde. ‘Maar die wilden ons vanmorgen niet helpen. En ja, ik ben hier inderdaad onbekend. Maar Steven helpt me toch? Ik ga niet naar huis voordat ik Noor gevonden heb.’ 

			Ayize kuchte en durfde haar niet rechtstreeks aan te kijken. ‘Overmorgen komen hier twee nieuwe vrijwilligers uit Nederland,’ zei hij toen. ‘En dan heb ik de kamer van Noor nodig. Het spijt me, maar je moet overmorgen vertrekken.’ 

			Het was alsof er een emmer ijswater over haar heen gegoten werd. Ayize had al nieuwe vrijwilligers geregeld, terwijl Noor nog maar twee dagen vermist was. Hij had Noor dus al afgeschreven en voor vervanging gezorgd. Hoe kon hij dat in hemelsnaam zo snel regelen? 

			Samantha wist niet waar ze nu heen moest en ook dat maakte haar nerveus. Misschien kon ze morgenochtend Steven bellen en hem om advies vragen? Rusteloos draaide ze zich weer op haar andere zij, maar een half uur later lag ze nog steeds te piekeren over Noor. De gedachte dat er iets heel ergs aan de hand was, misschien was ze gewond of zelfs dood, drukte ze stelselmatig weg. Daar wilde ze niet aan denken. Ze moest sterk zijn en haar vriendin zoeken. 

			Het was bloedheet in het kamertje en Samantha realiseerde zich dat ze vannacht niet meer zou kunnen slapen. Dan kon ze nu net zo goed alvast beginnen met het inpakken van Noors kleren, bedacht ze en ze knipte het lampje op het nachtkastje weer aan. Ze wilde haar spullen hier niet achterlaten, zeker niet na de opmerkingen van Ayize vanmiddag. Iets in haar zei haar dat Noor dat ook niet zou willen. 

			Bij de aanraking van Noors spullen, kwamen haar zorgen weer in volle hevigheid op haar af. Waar ben je Noor? Wat is er met je gebeurd? Ben je verdwaald of heb je een ongeluk gehad? Waarom bel je me niet? En als je me niet kunt bereiken, waarom laat je het kindertehuis dan niets weten? Samantha probeerde alle nare gedachten zo ver mogelijk weg te duwen, maar ze kon er niet omheen dat er iets ernstigs gebeurd moest zijn. 

			Met tranen in haar ogen vouwde ze de fleurige shirtjes en blouses van Noor zorgvuldig op en legde ze in haar koffer. Veel netter dan Noor zelf ooit zou doen. Maar het deed haar goed, alsof ze met de kleding van Noor haar vriendin kon aanraken. Alsof ze op die manier dicht bij haar was. De persoonlijkheid van Noor kwam helemaal tot uiting in haar kleren. Ze trok zich nooit iets aan van modeverschijnselen of wat anderen over haar zeiden, ze droeg gewoon wat ze mooi vond. En dat waren vooral shirts, tunieken en harembroeken in bonte motieven. Samantha vergeleek Noors uitbundige garderobe met haar eigen donkerblauwe en grijze shirts met daaronder een eenvoudige spijkerbroek of rok. Dat waren de kleren die zijzelf het liefste droeg. Gewoontjes, degelijk en eenvoudig. Net zoals ze zelf was. In het gebarsten spiegeltje boven de wasbak keek ze eens goed naar zichzelf. Een kleine, magere jonge vrouw met bruine ogen en sluike haren die ze het liefste los liet hangen, zodat de wijnvlek in haar hals niet zo opviel. Robert zei altijd dat hij haar mooi vond zoals ze was, maar ze wist niet meer of ze hem nog kon geloven. 

			Met een zucht verzamelde ze alle rondslingerende toiletspullen van Noor in haar toilettas. Noor hield ervan zich uitbundig op te maken en de tas zat tot aan de rand vol met halfvolle tubes vloeibare make-up, mascararollers in verschillende kleuren, doosjes oogschaduw, potjes nagellak en een hele verzameling roze, rode en paarse lippenstiften. Op het bureautje in de hoek zag Samantha nog meer make-up spullen liggen. Shit! Met de toilettas stootte ze tegen een lippenstift en voor ze hem kon tegenhouden, rolde die onder de kast. Voorzichtig voelde ze met haar hand in de donkere holte onder de kast, maar ze kon hem niet vinden. Op haar knieën scheen ze met haar zaklamp over de vloer tot ze achter een van de poten iets dacht te zien liggen. Met de hulp van de lamp probeerde ze het voorwerp achter de poot vandaan te vissen, maar het gaf niet mee. Dat was vreemd. Het zat vastgeplakt met een stukje zwarte tape. 

			Voorzichtig trok Samantha de tape los en met verbazing keek ze naar het voorwerp in haar hand. In plaats van een lippenstift lag daar een usb-stick. Die was daar niet vanzelf naar toe gerold. Het was een onopvallend zwart stickje en er was iets vreemds mee aan de hand. Op de zijkant van de stick stond het logo van het bedrijf waar Noor tot voor kort werkte. Samantha staarde een poosje bedenkelijk naar de usb-stick. Hij was van Noor, dat kon niet anders. Maar waarom verborg ze hem op zo’n vreemde plaats?
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			Vrijdagochtend 1 mei, ergens in Johannesburg Zuid-Afrika

			Voorzichtig probeerde Noor haar ogen een beetje te openen, maar haar oogleden werkten niet mee. Hoe hard ze ook haar best deed, het lukte haar niet. Er was iets strak om haar hoofd gebonden en de scherpe rand daarvan sneed in de gevoelige huid rond haar ogen. Het leek wel van die stevige, brede tape te zijn. Ze had ook dorst. Haar tong plakte als een droge lap tegen haar gehemelte en ze wilde slikken, maar haar kaken zaten vast. Het lukte niet haar lippen een stukje uit elkaar te doen. Ook om haar mond en kaken zat zo’n zelfde tape. Alleen haar neus was vrijgelaten om adem te kunnen halen. Ze begreep het niet. Wat was er gebeurd? Hadden ze een ongeluk gekregen en was ze gewond? Of was er iets anders gebeurd? Iets waar ze niet eens aan durfde te denken? 

			Ze wilde opstaan. Weg van hier. Maar bij de kleinst mogelijke beweging schoot er al een scherpe pijnscheut door haar schedel. Zo gemeen, dat ze niet meer helder kon nadenken. En dan dat gebonk. Het leek alsof er een zware dieseltrein in haar hoofd denderde. Waar kwam dat geluid vandaan? Kwam het van buiten of hoorde ze haar eigen kloppende hartslag tot in haar schedel? 

			Voorzichtig probeerde ze zich om te rollen, maar de scherpe pijnscheuten vanuit haar nek en schouders veroorzaakten sterretjes voor haar ogen. Het zweet druppelde langs haar voorhoofd en haar adem ging met horten en stoten. Ergens diep vanbinnen wist ze dat ze rustig moest worden om te kunnen nadenken over haar situatie, maar haar gedachten maakten panische reuzensprongen in haar brein. 

			Ze dwong zichzelf diepe ademteugen door haar neus te nemen. Adem in, adem uit. Na een tijdje trok de scherpste pijn weg en werd ze wat rustiger. Ze werd zich steeds beter bewust van haar situatie. Ze lag op haar zij, met haar armen en polsen strak achter haar rug vastgebonden. Haar rechterwang schuurde over de klamme aarde onder haar. Haar handen voelden niets, die waren gevoelloos en koud. De tape voor haar mond zat helemaal rondom haar hoofd gewikkeld en ze kon alleen door haar neus ademhalen. 

			Behalve het gebonk in haar hoofd was het stil. Of toch niet? Ergens ver weg blafte een hond en af en toe hoorde ze het geluid van voortdenderend verkeer.

			Overkwam haar dit echt? Of droomde ze zo akelig? Zo dadelijk werd ze vast wakker in haar eigen bed en was ze deze droom weer snel vergeten. Erg lang kon ze zichzelf met die gedachte niet voor de gek houden. De bonkende hoofdpijn en de kramp in haar naar achteren getrokken armen, waren geen droom. Die waren levensecht. Wat was er met haar gebeurd? Hoe was ze in hemelsnaam in deze situatie verzeild geraakt? Een vage herinnering aan een auto drong zich op in haar brein. Er was een auto geweest. Een witte auto! Dat wist ze zeker. Die auto had er iets mee te maken. Maar wat? 

			Ze was met een dubbel gevoel ingestapt, dat wist ze nog. Ze deed het liever niet, maar het moest.

			‘Waar ga je naar toe?’ vroeg ze nog. ‘Dit is niet de weg naar het vliegveld.’ 

			Het vliegveld! Het vliegveld was belangrijk. Daar moest ze naar toe. Maar waarom? Ging ze op reis? Noor probeerde krampachtig na te denken, maar het wilde haar niet dagen. Waarom moest ze ook alweer naar het vliegveld?

			‘Ik moet wat ophalen,’ was het korte antwoord geweest. 

			De auto draaide een verlaten zandpad in. Ze reden voorbij een leegstaande fabriek waarvan alleen de buitenmuren nog overeind stonden. Langs de weg lag allemaal rommel en ze zag een uitgebrand autowrak in een greppel liggen. Voor een paar oude garageboxen met afbladderende verf bleven ze uiteindelijk stilstaan.

			‘Wacht even in de auto, ik ben zo terug.’

			Maar dat had ze niet gedaan. Ze was uitgestapt. Dat herinnerde ze zich. En toen … Wat gebeurde er toen? Ze wist het niet meer. Of toch wel? Plotseling werd ze van achteren vastgegrepen en werd er iets op haar mond gedrukt. Een prop of een doek. Ze vocht, schopte en beet om los te komen. Maar twee sterke armen hielden haar stevig vast. Ze hield haar adem zo lang mogelijk in, zo lang tot ze sterretjes voor haar ogen zag. Haar benen konden haar niet meer dragen en ze viel. Haar hoofd klapte op iets hards en een scherpe pijnscheut ontplofte achter haar ogen. En toen … Toen was er niets meer en werd alles zwart.

			Kalm blijven, Noor! Rustig diep in- en uitademen. In gedachten sprak ze zichzelf vermanend toe. Niet in paniek raken. Ondanks de kille nachtlucht liepen de zweetstraaltjes over haar voorhoofd en prikten in een open wond. Haar adem ging weer met horten en stoten en Noor dacht dat ze stikte. Maar ze had pijn en dat betekende dat ze leefde. Dat was het belangrijkste, hield ze zichzelf voor. Ze leefde! En zolang ze leefde, was er hoop dat ze hier weg kon komen.

			Een sterke benzinegeur prikkelde en kriebelde in haar neusgaten en trok diep in haar keel. Waarschijnlijk lag ze in een van die oude garageboxen waar ze gestopt waren, onderweg naar het vliegveld om Sam op te halen. Sam! Ineens schoot het haar weer te binnen. Ze moest Sam ophalen van het vliegveld! Ze was onderweg naar de luchthaven in Johannesburg toen de witte auto achter hen het tankstation opreed. Ze kon het aanbod om mee te rijden naar het vliegveld niet afslaan. Wat moest ze dan zeggen? Nee, dank je. Ik hobbel liever een uur langer in een volle, stinkende en snikhete bus dan comfortabel en snel in jouw luxe auto met jou mee te rijden. Dan kon ze net zo goed meteen zeggen dat ze hun spelletje doorzag en van plan was naar de politie te gaan. Nee, ze gokte erop dat ze niets vermoedden en stapte met tegenzin in. 

			O! Nu stond Sam in haar eentje op het vliegveld. Ze had haar plechtig beloofd dat ze haar zou ophalen. Sam, die nog nooit zo ver van huis geweest was en enorm tegen de reis opzag. Was ze in paniek geraakt? Misschien was haar laatste appje nog bij haar aangekomen. In het busje had ze geen verbinding gekregen, maar misschien was ze daarna door een gebied met een open netwerk gereden. Het was mogelijk dat Sam haar berichtje toch ontving. Dan wist ze in ieder geval dat zij haar niet vergeten was. Dat ze aan haar gedacht had, net voordat ze werd meegenomen.

			De tranen welden op in Noors ogen bij de gedachte aan Sam helemaal alleen in Zuid-Afrika. Wat zou ze doen als ze erachter kwam dat haar vriendin haar niet kwam ophalen? Ze ging vast niet in haar eentje naar het weeshuis, dat was niets voor haar. Gelukkig maar. Als ze dat wel deed, liep ze ook gevaar. Nee, ze zou vast Robert om hulp vragen. En die boekte meteen de eerstvolgende vlucht terug naar Nederland voor haar. ‘O, Sam. Als je maar niet door mijn stommiteiten in de problemen komt.’
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			Vrijdagochtend 1 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			‘Sam, ben je al wakker?’ 

			Met een ruk schoot Samantha overeind in haar bed. Ze had gedroomd. Maar de beelden vervaagden snel en ze kon zich niet meer herinneren waar de droom over ging. Een beetje verdwaasd tastte ze op het nachtkastje naast haar bed naar haar telefoon tot ze zich realiseerde dat ze die kwijt was. Buiten hoorde ze de kinderen lachen en spelen in het provisorische speeltuintje op de binnenplaats. Zo laat kon het dus nog niet zijn. Om ongeveer acht uur vertrokken zij immers naar school.

			‘Sam! Sam! Je moet echt wakker worden!’ Het geklop klonk nu flink luider. 

			Was er nieuws over Noor? Snel sloeg Samantha haar dekens terug en haastte zich naar de deur. 

			‘Sorry, Mary. Ik sliep erg vast. Heb je iets van Noor gehoord?’

			‘Nee, jammer genoeg niet. Ze is nu al twee dagen weg en we maken ons allemaal grote zorgen. Maar ik kom je roepen, omdat er een dame voor je aan de poort staat.’

			‘Een dame aan de poort? Voor mij? Wat komt zij doen?’ 

			‘Ze heeft een pakje voor je, geloof ik. Maar toen de kinderen aanboden het voor jou aan te nemen, zei ze dat ze het liever persoonlijk aan je overhandigde.’

			‘Een pakje voor mij?’ Samantha stond een beetje verdwaasd in de deuropening tegen de felle ochtendzon te knipperen. Ze wist werkelijk niet waar het over ging.

			‘O, ja. Ze zei ook dat ze haast heeft, omdat ze naar haar werk moet.’

			Snel schoot Samantha in haar kleren van gisteren die nog over een stoel hingen en haastte zich over de binnenplaats naar de poort van het weeshuis.

			‘Sam! Sam! Kom je met ons spelen? Dat deed Noor ook altijd!’ Een van de kinderen maakte zich uit het groepje bij de schommels los en vrolijk rende hij met haar mee naar de poort. 

			Samantha herinnerde zich de jongen van de vorige ochtend aan het ontbijt. Isaak heette hij. Hij had zijn arm in een mitella voor zijn borst hangen, maar dat weerhield hem er totaal niet van volop met de rest van de kinderen mee te doen.

			‘Nee, Isaak. Dat gaat nu niet,’ hijgde ze, terwijl ze naar de poort rende. ‘Maar misschien lukt het me vanmiddag als jullie weer terug zijn.’ Samantha had geen idee wat de dag zou brengen en durfde geen harde belofte aan de jongen te doen.

			In de schaduw van een van de grote bomen naast de poort, zag Samantha de vrouw al staan. Ze herkende haar direct. Het was Sue, de vriendelijke dame uit het taxibusje. 

			Toen ze Samantha zag, sloeg ze haar hoofddoek terug en ze keek haar vriendelijk aan. ‘Ik geloof dat je eergisteren iets vergeten bent. Ik zag hem pas liggen toen ik zelf in Zeerust uitstapte en mijn spullen bij elkaar zocht. Helaas had ik gisteren geen tijd hem te komen brengen.’ 

			Uit de tas aan haar schouder haalde de dame een telefoon tevoorschijn en gaf hem aan Samantha. Haar telefoon! Ze had haar telefoon terug! 

			‘Dank u wel! Wat … Wat ontzettend aardig dat u hem komt brengen! Hoe kan ik u bedanken?’ stotterde Samantha overdonderd door het vriendelijke gebaar van de vrouw. In haar broekzak voelde ze naar haar portemonnee, ze was blij dat ze hem er gisteravond gewoon in had laten zitten.

			‘Dat is helemaal niet nodig,’ zei Sue afwerend. ‘Ik dacht dat zo’n meisje als jij, helemaal alleen hier in Zuid-Afrika, hem graag terug wilde hebben om je familie in Nederland een berichtje te kunnen sturen. Ik heb ook kinderen en zou hartstikke ongerust zijn als ik niets van ze hoorde.’

			‘Komt u dan alstublieft even binnen.’ 

			‘Dat gaat helaas niet, ik moet snel terug naar Swartruggens om met het volgende busje naar mijn werk te gaan. Maar ik ben blij dat ik hem aan je terug heb kunnen geven. Ik wens je een mooie tijd hier in Zuid-Afrika toe.’ Daarna draaide ze zich om en liep terug naar de weg.

			Samantha keek haar na tot ze slechts een stipje in de verte was. Wat was ze onzeker geweest toen ze net in Johannesburg aankwam. Na de waarschuwende woorden die ze hoorde over de criminaliteit in Zuid-Afrika, leken alle vreemde gezichten haar vijandig aan te kijken. Maar deze lieve vrouw liet haar zien dat er ook mensen waren met een hart van goud. Zonder dat ze er iets voor terug wilde hebben, nam Sue de moeite haar telefoon terug te brengen. 

			Genietend keek ze hoe de ochtendzon het Afrikaanse landschap een rode gloed gaf. In gedachten ging ze terug naar het weidse uitzicht vanuit haar winkel op het Brabantse platteland. Hoe zou het Robert vergaan op het bedrijf? Lukte het hem de drukte rond Moederdag het hoofd te bieden? 

			Robert! Ze had de afgelopen dagen helemaal niet meer aan hem gedacht. Zo was ze in beslag genomen door de vermissing van Noor. Hij moest wel vreselijk ongerust zijn en haar ontelbare berichtjes gestuurd hebben. 
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			Vrijdagochtend 1 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			De batterij was leeg. Samantha liep snel naar Noors kamer om de batterij van haar telefoon weer op te laden. Het duurde nog wel even voor ze haar eerste berichtje kon versturen. Net toen ze weer naar buiten liep om nog een paar minuten met de kinderen te spelen, kwam het schoolbusje al het terrein van het weeshuis oprijden. Samen met Mary zwaaide ze de kinderen daarom maar uit. 

			‘Wat een leuke speeltuin hebben jullie hier. Wie heeft die gebouwd?’

			‘Weet je dat niet?’ Met een verbaasde blik keek Mary haar aan. ‘Dat is allemaal het werk van Noor.’

			Ja, dat was inderdaad echt iets voor Noor. Als kind was ze al dol op de schommels en klimrekken die Samantha’s vader voor haar maakte. 

			‘Ik kon me eergisteren, toen ik aankwam en met Ayize naar haar kamer liep, al niet voorstellen dat Noor overdag lag te rusten,’ zei ze glimlachend. 

			‘Dat klopt. Als de kinderen op school zaten, ging Noor aan het werk in de schuur achter het weeshuis. Daar vond ze een kapotte schommel en met wat houten planken maakte ze een nieuw stoeltje en schilderde hem in vrolijke kleuren. Hij zag er weer als nieuw uit. Toen kon ze niet meer stoppen. Ze bouwde eerst die klimtoren met de glijbaan en nu werkt ze aan een wip. Ze kocht de benodigde materialen allemaal zelf in het dorp. De plaatselijke houthandelaar dacht nog even dat hij een hoge prijs kon vragen aan zo’n Nederlands meisje, maar Noor onderhandelde net zolang tot ze hetzelfde betaalde als de lokale bevolking,’ vertelde Mary lachend. ‘De kooplui in het dorp kennen haar intussen allemaal.’

			‘Wat geweldig. De kinderen zijn er dol op, zag ik.’

			‘Ja, de kinderen wel.’

			‘Wat bedoel je daarmee? Vindt Ayize het dan niet goed?’

			‘Ayize maakt het niet zoveel uit, geloof ik. Hij moest natuurlijk zijn goedkeuring geven, maar verder bemoeit hij zich er niet mee.’

			‘Maar wie is er dan tegen de speeltuin?’ 

			‘Vorige week is Isaak uit de klimtoren gevallen en heeft hij zijn arm gebroken. Hij was daar stiekem alleen gaan spelen, terwijl Noor de andere kinderen met hun huiswerk hielp. Mama Ashia heeft hem gevonden. Zij heeft er nu bij Ayize op aangedrongen de speeltuin weer af te breken.’

			‘Weer af te breken? Dat is een ramp voor de kinderen!’

			‘Ja, dat ben ik met je eens. Noor opperde nog er een poort voor te plaatsen, zodat de kinderen er niet zonder toezicht bij kunnen komen. Maar Mama Ashia houdt voet bij stuk. Ze wil dat de speeltuin afgebroken wordt en ze probeert Ayize voor haar standpunt te winnen.’ Met een gelaten zucht strikte Mary haar schort dicht. ‘Nu moet ik weer aan het werk. De ontbijtboel en de slaapzalen zijn nog een grote bende.’

			Samantha keek nog even naar de vrolijke speeltuin. Noor was vast boos geworden toen ze van de plannen van Mama Ashia hoorde. En nu? Zou Noor terugkomen om de wip af te maken? In gedachten verzonken, stak ze de binnenplaats over naar het kantoor van Ayize. Ze zag zijn auto staan en ze wilde hem iets vragen. 
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			Vrijdagochtend 1 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			‘Hallo Sam. Hoe gaat het met je? Kon je vannacht een beetje slapen?’

			‘Nou, dat gaat wel …’ Samantha wilde Ayize niets over de usb-stick vertellen voor ze wist wat er op stond. Noor had hem immers niet voor niets zo goed verstopt. ‘Maar heb jij misschien nog iets van de politie gehoord?’ 

			‘Ik was net van plan om naar je toe te komen. Vanmorgen heb ik mijn vriend Emanuel gebeld en hij heeft geen nieuwe informatie. Maar hij verzekerde me dat ze vandaag verder zoeken.’

			Verslagen keek Samantha hem aan. Veel vertrouwen had ze niet in de lokale politie.

			‘O, ja. Zojuist belde er iemand vanuit Nederland voor jou, ene Robert. Hij was erg bezorgd, omdat hij niets van jou hoorde en hij stond erop dat ik jou vroeg hem vandaag terug te bellen. Uiteraard mag je daarvoor de telefoon van het weeshuis gebruiken.’

			‘Dank je wel, Ayize. Dat is vriendelijk van je, maar niet meer nodig. Ik heb zojuist mijn telefoon weer teruggekregen en zodra hij opgeladen is, bel ik Robert meteen terug.’ Opgelucht vertelde ze Ayize over de aardige mevrouw aan de poort. 

			‘En heb je nagedacht over mijn advies terug naar Nederland te gaan? Het is echt verstandiger het onderzoek aan de politie over te laten.’

			‘Daar kom ik juist voor, Ayize. Ik wil graag nakijken of ik mijn vlucht kan aanpassen. Is er in het weeshuis misschien een computer die ik daarvoor kan gebruiken?’ 

			Samantha was helemaal niet van plan om al naar huis te gaan. En zeker niet voordat ze precies wist wat er met Noor aan de hand was. Maar ze kon zo snel geen andere smoes verzinnen.

			‘Natuurlijk, Sam,’ reageerde Ayize misschien een tikkeltje te opgelucht. ‘Dit is de enige computer van het weeshuis,’ vervolgde hij, terwijl hij naar de ouderwetse PC op zijn bureau wees, ‘maar tussen de middag ga ik altijd naar huis. Dan mag jij hem wel gebruiken.’

			Terug op Noors kamer checkte Samantha haar telefoon. De batterij was in de tussentijd al tot bijna vijftig procent opgeladen. Dat moest voldoende zijn. Een beetje onhandig ging ze in de hoek van de kamer op de grond bij het stopcontact zitten en drukte het toestel aan. Wat vreemd! De toegangscode die ze altijd moest intoetsen, was nu niet nodig. Nou ja, dat moest ze later maar eens uitzoeken. 

			Het aantal ongelezen berichten in WhatsApp liep snel op. Al vierentwintig, nee vijfentwintig boodschappen. Ze bleven maar binnenkomen. Die bekeek ze later. Eerst maakte ze snel een nieuwe verzendlijst voor een kort appje aan haar familieleden en vrienden.

			Hoi allemaal, 

			Even een berichtje uit Zuid-Afrika. 

			Omdat ik mijn telefoon verloren was, kon ik helaas niet eerder appen. Ik hoop dat jullie je niet al te veel zorgen gemaakt hebben. Het gaat in ieder geval goed met me. 

			Liefs, Samantha.

			Over de vermissing van Noor schreef ze niets. Ze wist niet goed hoe ze de woorden daarvoor moest vinden. En bovendien kenden niet al haar bekenden in Brabant haar Amsterdamse vriendin. Haar vader wel, maar hem belde ze straks.

			Bijna direct na het verzenden van haar appje rinkelde de telefoon. Op het beeldscherm zag Samantha dat het Robert was. Hij moest wel met zijn telefoon in zijn handen hebben zitten te wachten.

			‘Samantha, lieverd … Eindelijk!’ 

			‘Dag, Robert. Ik wilde je net bellen, maar je bent me voor,’ antwoordde ze een tikkeltje schuldig. 

			‘Je was je telefoon kwijt? Waarom heb je me dan niet gebeld met die van Noor?’

			‘Dat ging niet.’

			‘Hoezo niet?’

			‘Nou, omdat … Omdat ik Noor ook kwijt ben.‘ Zonder de reactie van Robert af te wachten, vertelde ze hem in het kort wat er de afgelopen dagen gebeurd was. En Robert luisterde eens zonder haar te onderbreken.

			‘Waar ben je nu dan? Nog steeds in dat weeshuis van Noor?’

			‘Ja, ik hoopte dat ze hier was.’

			‘Ik boek een vlucht naar Amsterdam voor je, dan ben je morgenavond alweer thuis.’ 

			Dat was typisch Robert. Direct nam hij het roer in handen en ging meteen aan de slag om alles voor haar te regelen. In het begin van hun relatie was dat juist een van zijn eigenschappen die ze zo aantrekkelijk aan hem vond. Ze vond het fijn dat hij haar alles uit handen nam. Maar uiteindelijk nam hij alle beslissingen en kreeg ze het idee dat haar mening er niet meer toedeed. 

			Dat ging nu veranderen. Sinds haar ontdekking vorige week dat hij alweer vreemdging, was ze zich langzaam van hem los aan het maken. En in Zuid-Afrika merkte ze dat ze zich zonder Robert, ondanks alle tegenslagen, best goed wist te redden. Ze kreeg het gevoel dat ze hem niet meer per se nodig had. En dat ze zonder zijn overheersende aanwezigheid misschien beter af was.

			‘Nee Robert, dat is niet nodig. Ik ga hier niet weg voordat ik weet wat er met Noor aan de hand is.’

			‘Hoe wil je dat doen in je eentje in Zuid-Afrika? Dat is toch veel te gevaarlijk. Dat moet je aan de politie overlaten. Weet je wat? Ik kom morgen naar je toe en zorg dat alles snel opgelost wordt. Dan gaan we daarna samen terug naar huis.’ 

			‘Nee, Robert. Dat is ook niet nodig. Ik red me hier wel. En jij bent thuis hard nodig op het bedrijf. Het is daar nu hartstikke druk, zo net voor Moederdag.’ 

			Samantha had zich in de voorbije dagen helemaal niet meer druk gemaakt om hun bedrijf, maar ze wist dat ze daarmee een gevoelige snaar bij Robert raakte. En wat moest ze anders zeggen? Robert, ik heb je niet meer zo hard nodig als eerst. Ik wil niet meer verder met jou. Nee, die woorden bewaarde ze voor als ze terug was in Nederland. Dan keek ze hem recht in zijn gezicht aan en vertelde hem dat het voorgoed over was tussen hen. 

			‘Dat is waar, Samantha. Ik kan hier nu niet weg. Maar beloof me dat je me belt als er iets is. Als het nodig is, kom ik meteen. Kom gauw weer thuis, ik mis je.’

			‘Dag, Robert. Maak je geen zorgen over mij,’ antwoordde ze zonder op zijn laatste opmerking in te gaan. Meteen drukte ze het gesprek weg, zodat ze verder niets meer hoefde te zeggen. Met haar telefoon in haar hand staarde ze voor zich uit. Het was net of ze Noor zachtjes hoorde juichen: “Goed gedaan, Sam. Eindelijk kom je weer eens voor jezelf op. Na al die jaren hoor ik die oude Sam van vroeger weer terug.” 

			Daar had Noor inderdaad een punt. Toen Samantha jaren geleden verliefd werd op Robert veranderde ze en Noor voelde dat feilloos aan. ‘Sam, je moet je eigen keuzes maken. Je laat alles aan Robert over en doet alleen maar wat hij wil.’ 

			Samantha zag dat toen niet in. Ze was helemaal hoteldebotel van die knappe man, die alleen maar oog voor haar had. Ze tolde rond in een grote roze wolk van verliefdheid. Ze vond Robert geweldig! Hij was zo verstandig en bezorgd om haar. En nu, nu ze steeds meer afstand van Robert nam, werd ze weer zoals ze vroeger was. Toch zou ze nooit meer die oude Samantha worden. Daarvoor was er inmiddels te veel gebeurd. 

			Ondertussen scrolde Samantha gedachteloos door haar ontvangen WhatsApp-boodschappen. De meeste appjes waren inderdaad van de vrienden en familieleden die ze zojuist al een bericht gestuurd had. En verder waren er de in oplopende mate ongeruste en boze berichtjes van Robert: Hoi Samantha, hoe gaat het met je? – Hey, schatje. Is alles in orde? – App me even, a.u.b. - Ik heb niets van je gehoord! – Samantha!! 

			Ze scrolde verder naar beneden, tot ze schrok van een van de oudste ongelezen berichten in de rij. Wat was dat? Een appje van Noor! Dus toch! Van de zenuwen liet ze haar telefoon bijna uit haar handen vallen. Met trillende vingers drukte ze op Noors naam om haar boodschap te lezen. Wat was dat? Dat had Noor vast niet zelf gedaan. Dat geloofde ze niet. Maar wie dan wel? Wie had haar telefoon daarvoor gebruikt? Verbouwereerd staarde Sam naar het laatste appje van Noor:

			Dit bericht is verwijderd.
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			Vrijdagmiddag 1 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			Na het korte gesprek met Sam was hij even in zijn kantoor blijven zitten. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen maakten hem nerveus. 

			Wat als de politie tijdens het onderzoek naar de vermissing van Noor op zijn deal met Steven stuitte? Hij verwachtte niet dat het dan bij een geldboete bleef. Hij ging dan vast naar de gevangenis. En zijn baan in het weeshuis raakte hij ongetwijfeld kwijt. Voor zichzelf vond hij dat niet eens zo erg, hij verdiende het. Maar wat gebeurde er dan met Amahle? De chemobehandelingen stopten dan direct. Nee, dat kon hij niet laten gebeuren. Hij moest ervoor zorgen dat de politie de belastende gegevens niet onder ogen kreeg. 

			En dus versnipperde hij die ochtend direct het grootste gedeelte van zijn vrijwilligersadministratie en verwijderde alle belastende informatie van zijn computer. Alleen de betalingen van Noor liet hij staan, die nam hij juist op in zijn reguliere administratie. Het was extra verdacht als de politie haar betalingen aan het weeshuis helemaal niet terugvond. Hij schoonde zijn hele computer op en controleerde nogmaals of er geen belastende gegevens meer te vinden waren. Mocht de politie dan vragen stellen, dan had hij zijn zaakjes netjes op orde. Tenminste, dat hoopte hij maar. 

			Iets meer dan een week geleden was Noor bij hem langsgekomen. Even stond ze in de deuropening van zijn kantoor te drentelen. Het was alsof haar iets dwarszat, maar ze niet goed wist hoe te beginnen. Dat was helemaal niets voor Noor, meestal flapte ze er al iets uit voordat ze erover nagedacht had. Ayize keek haar rustig aan en vroeg of hij iets voor haar kon doen. 

			‘Nou … ik wilde wat vragen,’ begon ze aarzelend. 

			En toen noemde ze het bedrag dat ze aan de stichting van Steven had betaald. Ze vroeg zich af of dat geld wel echt bij het weeshuis was terechtgekomen. 

			‘Want als het geld voor het weeshuis is, vind ik dat helemaal niet erg,’ voegde ze eraan toe. ‘Dan komt het tenminste ten goede aan de kinderen. Ik hoop alleen niet dat er veel bij Steven achterblijft, want hij heeft bijna niets gedaan om mij te helpen.’ Met een rood hoofd keek ze hem vragend aan. 

			Hij had moeite zijn gezicht in de plooi te houden. Drieduizend euro! Ze had drieduizend euro aan de stichting van Steven betaald. Dat was gelijk aan bijna vijftigduizend Zuid-Afrikaanse rand, rekende hij snel uit. Daarvan kreeg het weeshuis niet eens de helft en daarvan moesten de kosten voor haar verblijf volledig betaald worden. Maar bovenal zat het hem dwars dat hij als directeur van het weeshuis het grootste risico liep. Strikt genomen deed Steven met zijn stichting niets wat verboden was. Hij vroeg alleen veel te veel voor zijn diensten. Maar door het geld van het weeshuis te gebruiken voor de ziekenhuisbehandelingen van Amahle, pleegde hijzelf wel fraude. En door de inzet van onvoldoende en ongekwalificeerd personeel liep hij het risico dat het weeshuis de vergunning kwijtraakte. Dan moest hij iedereen, de kinderen en het personeel, wegsturen.

			Hij deed zijn best Noor gerust te stellen en verzekerde haar dat het geld van de vrijwilligers goed besteed werd. Hij bood haar zelfs aan de administratie te laten zien, maar dat was niet nodig. Glimlachend zei ze dat zijn woord voldoende was. Toch hield Ayize een vervelend gevoel aan dat gesprekje over. Het was te gemakkelijk gegaan. Hij hoopte van harte dat Noor echt gerustgesteld was, maar hij was er niet zeker van. Het leek of ze hem de daaropvolgende dagen ontliep. Wat wist ze precies? Die vraag hield hem de afgelopen nachten voortdurend wakker. Hij wreef eens door zijn vermoeide ogen en keek de kamer rond. Nee, hier zou de politie niets vinden.

			Met een zucht parkeerde hij even later zijn auto voor zijn huis en stapte uit. Hij voelde zich belabberd en was doodmoe, al deed hij tegenover Amahle zijn best dat niet te laten merken. Zoals gebruikelijk liep hij direct door naar de huiskamer, waar zijn vrouw op de bank lag te kijken naar een krakerige nieuwsuitzending op de oude televisie die hij voor haar op de kop had weten te tikken.

			‘Umntwana, schatje. Je moet je niet vermoeien met zulke zware programma’s.’ Snel schakelde hij de televisie om naar een vrolijk muziekprogramma. Stel je voor dat ze het nieuws over de vermissing van Noor hoorde. 

			In de keuken warmde hij een maaltijd op die een buurvrouw voor hen had klaargemaakt. Iets met kip en rijst, zag hij. Met de twee warme borden liep hij terug de kamer in en zette ze op het tafeltje naast de bank. Zo aten ze tegenwoordig meestal, met het bord op schoot voor de televisie. Amahle keek naar het eten op haar bord en nam een paar hapjes. Ze kauwde langzaam op de stukjes kip en slikte het eten met moeite door. Met een vies gezicht zette ze haar bord weer terug.

			‘Smaakt het je niet? Of voel je je niet goed vandaag?’

			‘Nee, dat is het niet. Ik maak me zorgen om jou. Je ziet er de laatste dagen zo moe uit.’

			‘O, dat is niets,’ antwoordde hij. ‘Maak je geen zorgen, ik heb het een beetje druk.’ 

			Thuis sprak hij niet over de problemen van het weeshuis. En al helemaal niet meer sinds Amahle ziek was. 

			‘Gelukkig maar,’ glimlachte ze. 

			Ayize keek eens goed naar zijn vrouw. In haar glimlach herkende hij weer het meisje van vroeger. Hij glimlachte terug en probeerde het gesprek naar een veiliger terrein te leiden. ‘Hoe was jouw ochtend? Heb je bezoek gekregen?’

			Amahle keek hem aan en vertelde hem over een oude vriendin die even was binnengelopen en over de laatste roddels die hun buurvrouw had overgebracht, maar Ayize was er met zijn gedachten niet bij. 

			‘Is er echt niets aan de hand?’ Onderzoekend keek ze hem aan. ‘Je bent zo anders. Je lijf zit hier naast me op de stoel, maar je hoofd is ergens anders.’

			Ayize kon zijn vrouw niet voor de gek houden en hij moest haar uiteindelijk toch over Noors verdwijning vertellen. Anders hoorde ze het straks misschien van een van de buren. Het was alleen lastig dat hij haar nog helemaal niet verteld had dat de afgelopen tijd Nederlandse vrijwilligers in het weeshuis werkten. Voorzichtig zette hij zijn halfvolle bord op de tafel. Hij moest haar veel vertellen.

			‘Amahle, er is in de afgelopen week iets ergs gebeurd in het weeshuis.’ Voorzichtig keek hij zijn vrouw aan, maar zij knikte hem slechts bemoedigend toe. In haar blikken zag hij geen afkeuring of verwijt. Hij haalde diep adem en ging verder. ‘Sinds kort werkt er een vrijwilligster uit Nederland bij ons. Ik heb je daar niet over verteld, omdat ik je niet met dergelijke zaken wilde lastigvallen.’ 

			Weer keek hij naar zijn vrouw, die rustig afwachtte tot hij verder ging met zijn verhaal. ‘Haar naam is Noor en eergisteren is zij met een taxibusje naar Johannesburg gegaan om een vriendin van het vliegveld af te halen, maar daar is ze niet aangekomen.’ 

			‘Hoe bedoel je? Is er iets met haar gebeurd?’

			‘Dat weten we eerlijk gezegd niet. Maar de politie is gestart met een onderzoek naar haar vermissing. Vanmorgen heb ik Emanuel gebeld. Hij vertelde me dat het lijkt alsof ze van de aardbodem verdwenen is. Niemand heeft haar sinds eergisterenochtend gezien.’

			Ayize realiseerde zich dat nu het moment daar was om Amahle ook de waarheid te vertellen over de vergoedingen die hij voor de Nederlandse vrijwilligers kreeg en dat hij die buiten de boekhouding van het weeshuis hield. Hij twijfelde even. Het zou zo gemakkelijk zijn nu open kaart te spelen en de zorgen die hem wakker hielden met haar te delen. Amahle wist altijd wat te doen en steunde hem onvoorwaardelijk. Maar nee, dit kon hij haar niet vertellen. Hij kende zijn vrouw goed genoeg om te weten dat ze dan meteen met alle behandelingen zou stoppen. Nee, hoezeer zijn angsten en schuldgevoelens ook aan hem knaagden, die informatie kon hij nooit met haar delen. 
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			Vrijdagmiddag 1 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			Het zat haar niet helemaal lekker. Samantha had het gevoel dat ze inbreuk maakte op Noors privacy toen ze de computer opstartte. Maar dat was van ondergeschikt belang. Die usb-stick was niet voor niets zo goed verborgen. Er moest wel iets belangrijks op staan en Noors verdwijning had daar vast mee te maken. Dat was nu veel belangrijker. Snel stak ze de stick in de daarvoor bestemde poort en met de muis klikte ze op de verkenner.

			Op het stickje stonden een aantal mappen en wat losse bestanden. Samantha scrolde eerst door de map met de naam “blog”, maar het waren exact de teksten uit Noors reisblog op het internet. Die had ze thuis allemaal al aandachtig doorgelezen. De volgende map heette “foto’s” en stond vol met vrolijke afbeeldingen van het weeshuis en de kinderen. Snel klikte ze er doorheen tot ze opeens recht in het gezicht van een vrolijke Noor samen met haar moeder op een zonnig terras in Amsterdam keek. Noors moeder zag er mager en vermoeid uit en het was duidelijk dat de foto gemaakt was toen ze al erg ziek was. Toch moest dit een erg waardevolle herinnering voor Noor zijn, want het was de enige foto op het stickje die al voor haar verblijf in Zuid-Afrika was gemaakt. 

			Daarna keek Samantha door de map “reis Afrika” met daarin het vrijwilligerscontract, informatie over de reis en de vliegtickets. Allemaal normale zaken waar je de usb-stick niet zo goed voor hoefde te verstoppen. Deze map bevatte wel weer een submap met de naam “info weeshuis”. Met de muis klikte Samantha op de submap, maar prominent midden op het computerscherm kwam een maar al te bekend balkje te staan. Verdorie! Ze moest een wachtwoord invullen. Waarom beveiligde Noor deze map met een wachtwoord? 

			Samantha wist niet hoeveel mogelijkheden ze had voor de computer blokkeerde en dacht goed na voordat ze haar eerste poging deed. Wat moest ze kiezen? Noors sterrenbeeld of haar straatnaam? En dan met of zonder hoofdletter? Aarzelend typte ze het woord “Waterman” in. Nee, dat was niet goed. En ook haar straatnaam was niet correct. Samantha ging achterover zitten en staarde naar het computerscherm. Welk wachtwoord had Noor gekozen? Wat was er belangrijk genoeg voor Noor om nooit te vergeten, maar niet te voor de hand liggend om gemakkelijk geraden te worden? Met de foto van zojuist nog in haar gedachten tikte ze “Irene” in, de naam van Noors moeder en drukte op de entertoets. Even dacht ze dat het weer fout was, maar toen zag Samantha aan het kleine draaiende rondje op het beeldscherm dat het haar was gelukt. Langzaam liet ze haar ingehouden adem ontsnappen. Met behulp van de foto had ze het wachtwoord geraden. Zou Noor de foto speciaal voor haar als hint op het stickje gezet hebben?

			Gespannen opende ze het enige bestand dat Noor in de beveiligde map had opgeslagen. Het was een spreadsheetbestand met de naam “financieel”. Een ingewikkelde berekening opende zich voor haar op het beeldscherm. Samantha haalde een hand door haar haren en ging even achterover zitten. Ze begreep er niets van. Wat moest dit voorstellen? “Bijdrage vrijwilligers, vergoeding tussenpersoon, huisvestingskosten vrijwilligers”. Achter iedere regel stond een bedrag genoteerd. Op het tweede tabblad met de naam “resultaat weeshuis” stonden alle opbrengsten en kosten van het weeshuis van het afgelopen jaar opgesomd. 

			Samantha wreef eens door haar vermoeide ogen. Hoe kwam Noor in hemelsnaam aan deze informatie? En waarom verzamelde ze die? Toch was dit het enige bestand op de usb-stick dat de reden kon zijn het ding te verbergen. Wat stond erin dat zo verschrikkelijk geheim was? Ze zou de cijfers moeten analyseren om te begrijpen wat er aan de hand was. Kon ze Noor maar bellen om het haar te vragen. 

			Nogmaals bestudeerde Samantha de beide spreadsheets en deze keer las ze alles wat grondiger door. Bijdrage vrijwilligers: achtenveertigduizend rand. Vergoeding tussenpersoon: vierentwintigduizend rand. Kosten vrijwilligers: achtduizend rand. Achtenveertig minus vierentwintig, minus achtduizend was zestienduizend rand. Samantha was in haar bloemenwinkel gewend om snel uit haar hoofd te rekenen, maar ze had zich in alle hectiek nog niet verdiept in de koers van de rand. Gelukkig had ze op het vliegveld in Johannesburg geld gepind en het reçu zat nog in haar portemonnee. 

			‘Zestienduizend rand, dat is bijna duizend euro per vrijwilliger,’ fluisterde ze zachtjes in zichzelf. En elke vrijwilliger bleef drie maanden, dat waren er dus vier per jaar. Bijna vierduizend euro per jaar! Dat was in Zuid-Afrika veel geld. En morgen kwamen er volgens Ayize zelfs twee vrijwilligers. Dubbele opbrengsten dus. 

			Nu klikte Samantha op het derde tabblad. Hier had Noor een afbeelding van een officieel uitziend document geplakt: de resultaten over het jaar 2018. Per kind ontving het weeshuis in dat jaar een subsidie van de overheid van ongeveer twintigduizend rand en verder kregen ze enkele donaties van westerse hulporganisaties. Daarvan konden net de kosten voor de maaltijden, het schoolgeld en de salarissen van het personeel betaald worden. Onderaan de streep hield het weeshuis niets over. Geen wonder dat de gebouwen zo vervallen waren en dat de kinderen zo weinig hadden. 

			Maar nog steeds was het haar niet duidelijk waarom Noor deze informatie had verzameld. Het was niets voor haar om zo gestructureerd cijfers in een spreadsheet te zetten. Zolang ze maar niet onder de limiet van haar bankpas uitkwam en de huur kon betalen, waren geldzaken voor Noor slechts een bijzaak. En nog vreemder was het feit dat ze die berekeningen zo angstvallig verborgen hield. Met een zucht keek Samantha nogmaals naar de getallen op het beeldscherm. Zo op het eerste gezicht zag ze niets wat erg belangrijk of verdacht leek. De bijdrage om als vrijwilliger hier te kunnen werken, was immers overal op het internet terug te vinden. Samantha had er nog met Noor over gesproken. 

			‘Ja, dat klopt. Die kosten waren best hoog,’ zei Noor. ‘Maar die zijn bij alle projecten ongeveer gelijk. En overigens,’ voegde ze eraan toe, ‘overigens steun ik daarmee het weeshuis en zij kunnen het geld goed gebruiken. Kijk eens naar de foto’s hoe armoedig het er daar uitziet.’ 

			Wat zag ze over het hoofd? Samantha strekte haar rug en keek bedenkelijk voor zich uit. Tegenover het bureau stonden twee ijzeren archiefrekken vol zwarte ordners netjes gerangschikt op jaartal. Inkoopfacturen, correspondentie, rapportages en jaarverslagen. Durfde ze die in te kijken? Maar Ayize zou slechts een uurtje wegblijven en wat moest ze zeggen als hij haar betrapte met haar neus in zijn papieren? Bovendien had ze geen idee met welke klapper dan te beginnen. Ze snapte er niets van. Ze miste iets. Opeens begon het haar te dagen. Dat was het! Het ging niet om de informatie die in het overzicht was opgenomen. Het ging om wat er juist niet tussen stond. Dat wat ze miste!

			Nogmaals las ze de financiële cijfers door. De bijdragen van de vrijwilligers stonden nergens vermeld. De opbrengst van vierduizend euro per jaar voor de vrijwilligers kwam niet ten gunste van het weeshuis. Dit geld werd buiten de officiële administratie gehouden. Maar waar bleef die aanzienlijke opbrengst dan? 

			Met een schok dacht ze terug aan de terloopse opmerking van politieagent Emanuel, toen hij bij Ayize informeerde naar de gezondheid van Amahle. Ze heeft geluk dat je die dure behandeling voor haar kunt betalen, dat kunnen de meeste mensen niet. Hoe kon Ayize als directeur van een eenvoudig weeshuis zulke hoge medische kosten betalen? Was dat het geheim dat Noor ontdekt had? Haar bijdrage van drieduizend euro om hier te mogen komen werken, ging niet naar het weeshuis, maar naar de directeur zelf? En Noor kennende, had ze Ayize daar vast op aangesproken. Was ze daarom spoorloos verdwenen? Een koude rilling kroop langs Samantha’s ruggengraat. En wat als Ayize ontdekte dat zij ook over deze informatie beschikte? Liep zij dan ook gevaar? En wilde hij haar daarom zo snel mogelijk terug naar Nederland sturen? 

			Nou, bekijk het maar, Ayize! Zij ging nog niet terug naar huis. Niet voordat ze Noor gevonden had en ze wist wie daarvoor verantwoordelijk was. Ook al was dat misschien gevaarlijk. Noor was immers haar beste vriendin, haar bloedzuster! ‘Dat beloof ik je, Noor. Ik geef niet op en blijf naar je zoeken tot ik je vind.’ Samantha fluisterde de woorden in het verder lege kantoor. Toch wist ze zeker dat Noor ergens naar haar luisterde.
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			Begin december 2014, Elsendorp Noord-Brabant

			Het was al bijna elf uur ’s avonds en ze was alleen thuis. Net toen Samantha zich na een lange dag werken doodop met een beker thee op de bank geïnstalleerd had, ging de deurbel. Wie kon dat zijn? Op dit tijdstip! Onder het slaken van een vermoeide zucht, kwam ze met tegenzin overeind en liep naar de hal. Door het raampje in de voordeur tuurde ze naar buiten. Even knipperde ze met haar ogen, ze kon haast niet geloven wie ze daar zag.

			‘Noor …? Wat doe jij hier?’

			‘Ik dacht dat je wel wat hulp kon gebruiken!’

			Dat was Noor ten voeten uit. De vorige avond had Samantha in haar wekelijkse e-mail geschreven over de drukte op haar werk. Er heerste al dagen een griepgolf en allebei haar medewerksters hadden het zwaar te pakken. Met de kerstdagen in aantocht kwam dat uiteraard verdomd slecht uit.

			‘Ik heb morgen een dagje vrij genomen en kan het hele weekend blijven om te helpen in de bloemenwinkel!’

			Totaal overdonderd keek Samantha haar vriendin aan. Noor moest direct na haar werk in Amsterdam op de trein gestapt zijn om naar Brabant af te reizen. De laatste vijf kilometer naar hun bedrijf had ze moeten lopen. Op het platteland was het openbaar vervoer nu eenmaal niet goed geregeld.

			‘Wat fijn dat je er bent, Noor. Je komt inderdaad als geroepen.’ 

			‘Kom hier lieverd, laat me je eens vasthouden.’ Noor sloeg haar armen om Samantha’s schouders en keek haar onderzoekend aan. ‘Je ziet er afgepeigerd uit.’ Tja, Noor zei altijd direct waar het op stond. ‘Maar gelukkig heb ik daar iets tegen. Dit doet je vast goed.’ Gniffelend viste ze een kleine fles uit haar volle rugzak en keek Samantha samenzwerend aan. ‘Voilà! Pleegzuster Bloedwijn voor de Bloedzusters!’

			De naam “Bloedzusters” had Noor lang geleden voor hen verzonnen. 

			‘Ik wou dat ik hier altijd kon blijven wonen,’ zei ze op een warme zomervakantiedag. ‘Het is hier veel fijner dan in Amsterdam.’ 

			De vriendinnen zaten samen in de rozentuin van Saman-tha’s moeder. Het was Noors laatste dag van haar vakantie. De volgende dag moest ze weer terug naar huis en ze waren daar allebei een beetje verdrietig om.

			‘Tja, dat zou ik ook wel willen. Dan woonde ik hier samen met mijn allerliefste vriendin.’

			‘Jij bent veel belangrijker dan een vriendin,’ reageerde Noor. ‘Jij bent mijn zusje!’

			‘Ja, dat is waar. We zijn zusjes en we blijven altijd bij elkaar.’ 

			Gewichtig keken ze elkaar aan. Zonder iets te zeggen stond Noor op en brak een stekelige tak van een oude rozenstruik af. Met een stalen gezichtsuitdrukking legde ze haar duim op een van de scherpe doornen.

			‘Kom, we leggen een bloedeed af.’ Zonder een spier te vertrekken drukte ze haar duim zo hard op de doorn, dat hij begon te bloeden. ‘Dan zweren we dat we altijd vriendinnen blijven en voor elkaar klaarstaan als dat nodig is.’ 

			Met samengeperste lippen duwde Samantha ook een vinger op de rozentak, totdat er ook bij haar een kleine rode druppel opwelde. 

			Snel legde Noor haar bloedende duim op Samantha’s vinger. 

			‘Nu zijn we voor altijd bloedzusjes,’ beloofden ze elkaar plechtig.

			De Pleegzuster Bloedwijn had Noor er pas veel later bij verzonnen en vaak als ze elkaar zagen, proostten ze met een glas van die wijn op hun bijzondere vriendschapsband. 

			‘Vooruit een glas dan. Maar daarna ga ik naar bed, want ik ben inderdaad doodop.’

			De daaropvolgende drie dagen werkten Samantha en Noor van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat samen in de winkel. Noor wist weliswaar helemaal niets over bloemen, maar ze had wel veel gevoel voor stijl en kleur. Ze keek goed hoe Samantha de bloemen en planten verzorgde en pikte het snel op. Haar aanwezigheid was al voldoende om Samantha helemaal op te vrolijken.

			Robert liet zich die dagen niet veel zien. Normaal gesproken hielp hij haar als het druk was in de winkel, maar tijdens de aanwezigheid van Noor, richtte hij zich volledig op zijn werk in de kwekerij. 

			Als Robert haar hielp, vertelde hij haar altijd hoe ze de dingen beter of efficiënter moest doen. Samantha kreeg dan het gevoel dat ze er zelf niets van kon en dat ze maar wat blij mocht zijn dat hij er was om haar te helpen. Uiteindelijk ging ze zelf ook geloven dat zij Robert nodig had. Dat ze niets was zonder hem. 

			Maar de dagen met Noor waren heel anders. Ook zij kwam met allerhande nieuwe plannen, maar daarbij keurde ze Samantha’s ideeën niet af. Integendeel! Op zondagmiddag namen ze even pauze met een kop chocomelk. Samen zaten ze met de warme beker tussen hun vingers in het hoekje van de winkel en ze keken zelfvoldaan rond.

			‘Wat ontzettend knap dat je deze winkel helemaal in je eentje runt,’ zei Noor op een gegeven moment. ‘Ik heb me nooit gerealiseerd hoeveel erbij komt kijken. De verzorging, de inkoop, de administratie en de verkoop. Ik ben echt onder de indruk.’ 

			Samantha wist dat het compliment van Noor gemeend was. En stiekem kreeg ze er meer zelfvertrouwen van.
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			Vrijdagmiddag 1 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			‘Ik hoop niet dat je het vervelend vindt dat ik het zeg, Sam, maar jij en Noor zijn totaal elkaars tegenpolen. Jullie zijn zo verschillend dat ik me eerst haast niet kon voorstellen dat jullie vriendinnen zijn.’ 

			Samantha en Mary zaten naast elkaar in de schaduw van de grote boom bij de keukendeur thee te drinken. Samantha moest lachen om die opmerking. 

			‘Dat zeggen meer mensen.’ Ze keek op naar Mary die in gedachten in haar thee roerde. 

			‘Weet je, Sam. Ik mag Noor erg graag. Haar enthousiasme en haar energie werken aanstekelijk en de manier waarop ze met de kinderen omgaat, is echt geweldig.’ Even aarzelde Mary voor ze verder ging. ‘Maar ze laat soms ook weinig ruimte voor anderen. Of je nu op haar mening zit te wachten of niet, Noor zegt altijd wat ze ervan vindt. En ik ben bang dat die eigenschap haar nu in de problemen gebracht heeft.’

			Samantha dacht even na over de woorden van Mary. Het was vreemd om iemand anders zo over Noor te horen praten. Misschien had ze gelijk. Noor nam nooit een blad voor haar mond en dat was een van haar eigenschappen waar Robert zo slecht tegen kon.

			‘Maar jij bent anders,’ ging Mary door. ‘Jij onthult niet zo snel wat er in je omgaat. Vertel eens iets over jezelf.’ 

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik bedoel in Nederland.’

			Samantha lachte verlegen. ‘Dat is niets bijzonders hoor. Daar valt niet zoveel over te vertellen.’

			‘Natuurlijk wel. Volgens Noor heb jij het allemaal zo goed voor elkaar. Ze zei zelfs dat je een succesvolle winkel hebt. Weet je wel dat ze enorm trots op je is en tegen je opziet?’

			Samantha voelde aan haar gloeiende wangen dat ze begon te blozen. Noor zag tegen haar op en had Mary over haar verteld. 

			‘Eh, ja. Ik heb een eigen bloemenzaak en samen met mijn vriend Robert een rozenkwekerij.’

			Samantha zag dat Mary bij het horen van Roberts naam een beetje bedenkelijk keek. Blijkbaar had Noor ook het een en ander over hem verteld. 

			‘Vertel eens wat over je vriend. Wat is hij voor iemand?’

			‘Robert? Nou, hij is zorgzaam en een harde werker. En hij is intelligent. En …’

			‘En wat?’ vroeg Mary toen Samantha stilviel.

			‘Eigenlijk is Robert de reden dat ik hier ben. Kortgeleden heb ik hem voor de tweede keer betrapt met een andere vrouw. De eerste keer was ongeveer anderhalf jaar geleden en toen beloofde hij me dat nooit meer te doen. Ik gaf hem een tweede kans. Maar deze keer kan ik hem niet zo gemakkelijk vergeven. Nu ik eenmaal hier ben, merk ik dat ik me zonder hem best goed weet te redden en ik denk dat zijn overheersende karakter mij de afgelopen jaren juist onzeker en afhankelijk maakte.’

			‘Jeetje, zeg. Je bedoelt dus dat hij jou onder de duim probeert te houden, zodat hijzelf zijn eigen gang kan gaan.’

			Verbouwereerd keek Samantha Mary aan. Dat was nogal een boude uitspraak. Toch kon ze er niet boos om worden. Mary vatte de situatie namelijk duidelijk samen. Het deed haar pijn te realiseren dat ze zich al jaren door Robert klein liet maken. Tot haar schrik sprongen er tranen in haar ogen en snel wendde ze haar hoofd van Mary af.

			‘Het spijt me, Sam. Het was niet mijn bedoeling je aan het huilen te maken, echt niet. Het komt gewoon doordat ik er niet tegen kan als iemand die zichzelf voor anderen inzet en zoveel prachtige talenten heeft, door een ander wordt gebruikt.’

			‘Hoe bedoel je dat?’

			‘Dat is tenminste wat Noor altijd over je zegt. Ze hemelt je vreselijk op, maar ze is ook erg bezorgd over jou.’

			‘Hè? Noor?’

			‘Ja, Noor. Ze heeft ons veel over je verteld en ze was door het dolle heen toen jij haar mailde dat je kwam.’ Glimlachend vertelde Mary hoe Noor rondsprong in de grote eetzaal.

			‘En wat ga je nu doen, Sam? Ga je terug naar huis, zoals Ayize je adviseert?’

			‘Nee, Mary. Dat kan ik niet. Ik kan niet naar huis gaan, voordat ik weet waar Noor is. Ze is nu al meer dan twee dagen weg en soms ben ik bang dat ze niet meer leeft. Maar ik mag niet opgeven. Ik moet haar zoeken!’

			‘Daar kun jij toch niets aan doen, Sam? Dat ligt in de handen van de politie. Je moet erop vertrouwen dat zij alles doen om Noor terug te vinden.’

			‘Misschien heb je gelijk, maar ik voel me ook verplicht aan Noor om ervoor te zorgen dat de onderste steen boven water komt. En bovendien kan ik toch niet naar huis voordat ik zeker weet of ze nog leeft? In de tussentijd kan ik op z’n minst proberen een steentje aan het onderzoek bij te dragen.’

			‘Pas daarbij dan wel goed op jezelf, Sam! Als de mensen die Noor iets hebben aangedaan daarover horen, dan wordt het voor jou ook gevaarlijk. Noor zou het verschrikkelijk vinden als jou hier iets overkwam. Beloof me dat je voorzichtig zult zijn!’

			Samantha haalde haar schouders op. Ze realiseerde zich heus wel dat Mary een punt had, maar ze kon nog niet naar huis gaan.

			‘Ik beloof het, Mary. Ik doe geen gevaarlijke dingen. Morgenochtend moet ik sowieso eerst op zoek naar een hotelkamer. Ayize heeft me gevraagd plaats te maken voor de nieuwe vrijwilligers die morgenmiddag aankomen.’

			‘Wat? Moet jij morgenvroeg vertrekken? Wat een rotzak is Ayize! Hij doet altijd zo vriendelijk en gedraagt zich alsof hij zo perfect is, maar je moest eens weten! En nu dit weer. Na alles wat je de afgelopen dagen hebt meegemaakt, zet hij je zomaar op straat!’

			Verbaasd keek Samantha Mary aan. Deze uitgesproken negatieve reactie over Ayize had ze van Mary niet verwacht. Zou zij misschien ook iets vermoeden over de frauduleuze praktijken van de directeur?

			‘Hoe bedoel je dat? Wat is er met Ayize aan de hand?’

			Mary was zelf blijkbaar ook geschrokken van haar heftige uitval en krabbelde alweer een beetje terug. ‘Ach, laat ook maar zitten. Vergeet wat ik gezegd heb.’ Ze stond snel op uit het witte kuipstoeltje en maakte aanstalten weer aan het werk te gaan. 

			‘Mary, blijf alsjeblieft nog even en vertel het me.’ Bijna gedachteloos ging Samantha’s hand naar haar broekzak waar de usb-stick veilig zat opgeborgen. 

			Mary friemelde aan een van de linten aan haar schort. ‘Nou, vooruit dan,’ begon ze voorzichtig. ‘Toen Ayize hier net begon als directeur was hij enorm bevlogen. Hij deed alle mogelijke moeite om met weinig geld het beste voor de kinderen te realiseren.’

			‘Is dat nu veranderd dan?’ 

			‘Ja, Ayize is erg veranderd. Tegenwoordig is hij helemaal niet meer geïnteresseerd in de kinderen. Meestal zit hij in zijn kantoor te werken. Met de deur dicht! En het is ook vreemd dat er nu ineens westerse vrijwilligsters ingehuurd kunnen worden, terwijl er vroeger geen geld was voor extra personeel. En, eh …’ Mary aarzelde, maar ging toch verder met haar verhaal. ‘En dan zijn er nog de dure behandelingen voor zijn vrouw. Niemand snapt hoe hij die kan betalen, daarover wordt zelfs in het stadje geroddeld. Alsjeblieft, Sam, zeg tegen niemand dat je dit van mij hebt.’

			Samantha’s gedachten gingen als een razende te keer. Als er iemand was die ze kon vertrouwen, dan was dat Mary. Zij was erg bezorgd om Noor en ze mocht haar duidelijk graag. En nu bleek dat Mary ook zo haar bedenkingen over Ayize had. 

			‘Luister Mary, nu moet ik jou ook iets vertellen,’ stak ze van wal. Samantha vertelde Mary over de usb-stick van Noor. Toen ze alles verteld had, zonder iets weg te laten, keek ze vragend naar Mary die aandachtig luisterde. ‘Wat denk jij, Mary? Is mijn conclusie juist dat Ayize de vrijwilligers gebruikt om er zelf geld aan te verdienen?’

			‘Dat zou best kunnen,’ antwoordde Mary na een korte aarzeling. ‘In februari kwam onze eerste vrijwilligster en dat was inderdaad tegelijk met de start van de behandelingen van Amahle.’

			‘En vind jij het ook zo vreemd dat Noor deze financiële informatie zo netjes heeft verwerkt in een spreadsheet? Dat is helemaal niets voor haar. Ze had nooit enige interesse in een administratie. En haar eigen financiën zijn een rommeltje, daarover heeft ze totaal geen overzicht.’

			‘Ja, dat is inderdaad niet zoals we Noor hier hebben leren kennen,’ antwoordde Mary. ‘Ze is eerlijk gezegd de grootste sloddervos die ik ooit ben tegengekomen en ze houdt absoluut niet van structuur en regels. Maar met de kinderen is ze geweldig. Ze zijn allemaal dol op haar.’

			Dat was Noor ten voeten uit, bedacht Samantha met een droevige glimlach. Dat kon ze tussen de regels door lezen in Noors enthousiaste e-mails vanuit Zuid-Afrika. Daarin schreef ze over de spelletjes en het kattenkwaad van de kinderen. En de bijgevoegde vrolijke foto’s spraken boekdelen. De kinderen waren gek op haar en zij op hen. Samen hadden ze de grootste lol. Maar al paste het uitgebreide financiële overzicht niet bij Noors karakter, het bestand stond op een usb-stick met het logo van Noors vorige werk. 

			‘En dan is het nog raar dat Noor de usb-stick onder die kast verborgen heeft. Het was puur toeval dat ik hem vond toen ik op zoek was naar een weggerolde lippenstift. Ik weet het niet, Mary. Ik vind het verdacht.’ 

			‘Dat ben ik met je eens, Sam.’ Mary draaide wat met haar theekop. ‘Er is nog iets. Misschien had ik je dit al eerder moeten zeggen. De avond voordat Noor jou ging ophalen in Johannesburg was ze bij Ayize in zijn kantoor en ze hadden een flinke ruzie. Mama Ashia en ik waren toevallig in de naastgelegen voorraadkamer bezig en we hoorden door de dunne muur heen dat er hard gepraat werd. We konden niet precies verstaan waarover de ruzie ging, maar toen Noor even later wegliep, zagen we dat haar iets dwars zat.’ 

			‘Toch kan ik me niet voorstellen dat Ayize Noor iets aan zou doen,’ zei Samantha, toen ze over de woorden van Mary nadacht. ‘Ik ken hem pas twee dagen en hoewel hij zich misschien wel met fraudepraktijken inlaat, geloof ik niet dat hij gewelddadig is.’

			‘Misschien vergis je je in hem. Zoals je al zei, jij kent hem pas twee dagen, maar wij kennen hem al heel wat langer.’
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			Zaterdagochtend 2 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			Steven had slecht geslapen. Het onderzoek naar de vermissing van Noor baarde hem zorgen. Als de politie haar betalingen aan zijn stichting kritisch bekeek, gingen ze hem vast ook aan de tand voelen. En al vonden ze dan geen direct verband tussen hem en haar vermissing, toch was het dan voor hem gedaan in Zuid-Afrika. En dat was verdomde jammer. Net nu de zaken hier zo goed liepen.

			Het was warm en hij lag te woelen en draaien in zijn bed. Na een tijdje was hij het zat en sloeg hij de lakens terug en stond op. In de keuken vulde hij een glas met water en liep ermee naar de balkondeuren. Normaal gesproken liet hij die ’s nachts gewoon openstaan, maar gisteravond had hij ze angstvallig op slot gedaan. Alsof hij daarmee zijn onrust kon buitensluiten. Terwijl hij slokjes water dronk, staarde hij naar de vroege ochtendmist boven Soweto. Het was nog geen zeven uur, maar de wijk kwam al volop tot leven. De hout- en oliekacheltjes waarop de inwoners hun ontbijt klaarmaakten, zorgden voor een vieze bruine sluier boven de huizen. 

			Soms vroeg hij zich af waar hij mee bezig was. Hij verdiende zijn geld over de ruggen van jonge Afrikaanse kinderen, die voor een klein geldbedrag bij hun veilige vertrouwde familie werden weggelokt om verzorgd te worden door steeds wisselende en onbekwame westerse jongeren. En over de ruggen van de idealistische vrijwilligers. Maar daar had hij niet zo’n problemen mee, die moesten maar niet zo kortzichtig zijn. Nee, dan maakte hij zich meer zorgen over zichzelf. Wat gebeurde er met hem als zijn lucratieve handeltje uitkwam?

			Toen hij zijn lege glas op het aanrecht zette, hoorde hij aan het piepje van zijn mobiel dat er een appje binnenkwam. Even fronste hij zijn wenkbrauwen vanwege het onbekende nummer, maar na een blik op de afzender glimlachte hij in zichzelf. 

			Goedemorgen Steven. Ik moet vandaag vertrekken uit het weeshuis en ik heb een betaalbare hotelkamer in Johannesburg nodig. Wil je me daarbij helpen? Groetjes, Sam.

			Hoe omschreef Ayize Sam ook alweer? Een bang en verlegen schepseltje, noemde hij haar. Dat leek ze in eerste instantie ook te zijn, maar dat verlegen timide meisje was veel vasthoudender gebleken dan hij verwachtte. Hij moest zien te voorkomen dat ze net zoals Noor te nieuwsgierig werd. Wat had ze inmiddels al ontdekt? Kon hij haar ervan overtuigen terug naar Nederland te gaan? Hij betwijfelde het. Zolang er geen nieuws over Noor was, wilde ze vast blijven. Als dat zo was, kon hij er maar beter voor zorgen dat hij haar in de gaten kon houden. 

			Hay Sam, hoe gaat het met je? Maak je maar geen zorgen over een hotelkamer. Ik kom vandaag naar Swartruggens en dan regelen we dat. Tot straks. Steven.
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			Zaterdagochtend 2 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			Door het gebarsten raampje in Noors kamer zag Samantha hoe Steven in zijn glanzende SUV het terrein van het weeshuis op kwam rijden. Hij moest vrijwel meteen na haar appje in zijn auto gestapt zijn. Snel pakte ze de laatste spullen van Noor en zichzelf in. Na haar telefoontje met Steven had ze die ochtend bijna een half uur lang getelefoneerd met ene inspecteur Luan van de politie in Johannesburg. Het was een veel prettiger gesprek geweest dan het korte onderhoud twee dagen geleden met de lokale politieagent Emanuel. Inspecteur Luan luisterde geïnteresseerd toen ze hem vertelde over de vermissing van Noor, de usb-stick en het verwijderde appje. Hij vroeg haar die middag naar het politiebureau in Johannesburg te komen. Misschien konden zijn technische collega’s het verwijderde bericht van Noor alsnog achterhalen. 

			Na enkele pogingen lukte het Noors grote koffer dicht te ritsen. Wat onhandig met haar rugzak over haar schouder, haar eigen trolleykoffer in haar hand en Noors zware koffer achter zich aan trekkend, verliet ze de kamer van haar vriendin. Nog een keer keek ze om naar de plek waar ze de afgelopen dagen zoveel had meegemaakt en waar ze de aanwezigheid van haar vriendin steeds om zich heen voelde. 

			‘Dag Noor,’ fluisterde ze. ‘Ik ga hier nu wel weg, maar ik geef het niet op, hoor. Ik blijf naar je zoeken tot ik je vind.’

			‘Goedemorgen Sam. Heb je een beetje kunnen slapen?’ Steven kwam haar al tegemoet.

			‘Hoi Steven. Nou, eerlijk gezegd niet al te best. Ik moet steeds aan Noor denken.’

			Met een bezorgde glimlach nam Steven de bagage van haar over en bracht die naar zijn auto. Samen liepen ze terug naar het kantoor, waar Ayize op hen zat te wachten.

			‘Ik hoorde van Steven dat je een hotelkamer in Johannesburg zoekt. Weet je zeker dat je nog langer in Zuid-Afrika wilt blijven, Sam? Kun je niet beter terug naar Nederland gaan? Ik wil je graag op de hoogte houden van alle ontwikkelingen en neem direct contact met je op als Noor gevonden wordt. Ze was immers ook mijn verantwoordelijkheid,’ begon Ayize.

			‘Dat is ontzettend vriendelijk van je, Ayize,’ zei Saman-tha een tikkeltje cynisch. Het viel haar direct op dat Ayize in de verleden tijd over Noor sprak, maar ze besloot die verspreking te negeren. ‘Noor is nu eenmaal mijn vriendin. Ik wil graag zelf in de buurt zijn als er nieuws over haar is.’

			‘Bedenk wel dat het geen pretje voor je is, Sam. Zo alleen op een hotelkamer in Johannesburg,’ mengde Steven zich in het gesprek. ‘Ik ben het met Ayize eens dat je beter terug naar Nederland kunt gaan.’ 

			‘Het is fijn dat jullie zo bezorgd over me zijn, maar mijn besluit staat vast. Ik blijf tenminste de rest van de week zoals ik van plan was in Zuid-Afrika. Als er dan nog geen nieuws over Noor is, bedenk ik wel wat ik dan doe.’

			‘Misschien is er een andere mogelijkheid dan zo’n onpersoonlijke hotelkamer,’ zei Steven. 

			Verbaasd keken Sam en Ayize hem aan.

			‘Ik heb een ruime flat in Johannesburg met een logeerkamer met een eigen douche. Als je dan toch hier wilt blijven, kun je net zo goed daar gebruik van maken. Dan ben ik direct in de buurt als je mijn hulp nodig hebt.’

			‘Nou, ik weet niet of dat zo’n goed idee is,’ begon Ayize. Maar voor hij zijn zin af kon maken, werd hij onderbroken door Mary en Mama Ashia die samen met de kinderen afscheid van Samantha kwamen nemen. 

			Verlegen stonden de jongens en meisjes op de binnenplaats op hen te wachten. Samantha had met de kinderen te doen. In de afgelopen tijd hadden ze zich enorm aan Noor gehecht en net als zijzelf wisten ook de kinderen niet wat er met haar gebeurd was. Straks kwamen er weer nieuwe vrijwilligsters, maar ook die gingen na een paar maanden weer terug naar Nederland om plaats te maken voor de volgende. Telkens als hun begeleiders een band met de kinderen opgebouwd hadden, lieten ze hen weer achter. 

			‘Wat jammer dat je nu alweer moet gaan, net nu we je een beetje hebben leren kennen,’ zei Mary namens de kinderen. ‘We wensen je een veilige reis terug naar Nederland.’ 

			Samantha moest moeite doen om niet te huilen bij de aanblik van de groep kinderen. Isaak, die een beetje stoer op één been leunde en zijn gebroken arm in de mitella trots voor zich hield. De kleintjes, die niet goed wisten hoe te kijken en het schuchtere magere meisje Amy, met vochtige ogen vol tranen. Mary viel het afscheid ook zwaar. Ze stapte naar voren, sloeg haar armen om Samantha heen en fluisterde zachtjes in haar oor. ‘Ik hoop en bid dat je Noor snel zult vinden.’

			Nog een keer keek Samantha door de achteruit van de SUV naar de zwaaiende kinderen op de binnenplaats.

			‘Het is erg aardig van je Steven dat je mij je logeerkamer aanbiedt,’ begon ze even later. ‘Maar dat is echt niet nodig. Ik kan best een hotelkamer nemen.’

			‘Dat meen je niet echt, hoop ik? Dan zit je daar helemaal in je eentje! Trouwens, ik vind het wel gezellig een gast te hebben.’ Steven keek even schuin opzij. 

			Wat was dat? Gaf hij haar nu een knipoog? Sam voelde aan haar warme wangen dat ze begon te blozen. 

			‘Nou ja, als jij het echt leuk vindt … graag dan.’

			‘Gelukkig maar. En omdat jij wel wat afleiding kunt gebruiken na alles wat je hebt meegemaakt, maken we er vandaag meteen een leuke dag van. Ik stel voor dat we eerst ergens gaan lunchen.’

			‘Dat zou harstikke leuk zijn, Steven. Maar dat gaat niet. Ik heb vanmiddag een afspraak op het politiebureau in Johannesburg.’

			‘Op zaterdag?’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek Steven haar aan. 

			Samantha aarzelde. O, wist ze maar wie ze kon vertrouwen. Ze zou zo graag alles over de usb-stick met Steven bespreken, maar ze durfde het niet. Ze was onder de indruk van zijn inzet voor de Afrikaanse weeskinderen, maar ze realiseerde zich dat zijn stichting ook een onderdeel vormde van de geldstromen uit Noors onderzoek. Het was haar niet duidelijk in hoeverre Steven met de fraude te maken had of dat hij ook door Ayize benadeeld werd.

			‘Een rechercheur uit Johannesburg heeft enkele vragen,’ antwoordde ze daarom maar kort. 

			Steven zweeg en reed rustig verder. Zijn ogen waren strak op de weg gericht. Samantha draaide wat ongemakkelijk in haar stoel. Het was niet haar bedoeling geweest hem af te wimpelen, maar de inspecteur uit Johannesburg had haar op het hart gedrukt geen informatie over het onderzoek met derden te bespreken. In een poging de ongemakkelijke stilte in de auto te verbreken, kuchte ze een keer en bracht het gesprek op een ander onderwerp.

			‘Hoe ben je eigenlijk in Zuid-Afrika beland, Steven?’

			In het kort vertelde Steven zijn levensverhaal. Hij was net zoals zij afkomstig uit een Brabants dorpje, maar had niet kunnen wachten daar weg te komen. Direct na zijn studie was hij gaan reizen en vond her en der wat baantjes. Uiteindelijk belandde hij in Zuid-Afrika en kwam in aanraking met het vrijwilligerswerk voor de weeshuizen. Uiteraard vertelde hij niet zijn ware verhaal, maar de aangepaste versie die hij vaker gebruikte.

			‘En jij?’ Vertel eens wat over jezelf. Wat voor werk doe je bijvoorbeeld?’

			Dat was een gemakkelijker onderwerp en al snel kwam Samantha helemaal los. Vol enthousiasme vertelde ze over de rozenkwekerij van haar vader en haar bloemenzaak. Onder het praten merkte ze hoeveel ze haar winkel miste. Ze vertelde vol vuur over de boeketten en bloemstukken waarin ze al haar creativiteit kwijt kon. En over de mooie bloemensoorten waar ze zo ontzettend van kon genieten. 

			‘En nu je vader gestopt is met werken, wie zorgt er voor de rozenkwekerij? Doe jij dat er ook bij?’ 

			‘Nee, voor de rozenkwekerij hoef ik niet zelf te zorgen. Dat doet mijn vriend Robert.’ Vanuit haar ooghoek zag Samantha dat Steven weer opzij keek.

			‘O, je hebt een vriend.’

			Verbeeldde ze zich het of klonk hij echt teleurgesteld? 

			‘En hij laat jou in je eentje in Zuid-Afrika zoeken naar Noor? Als je mijn vriendin zou zijn, kwam ik je meteen helpen.’

			Samantha voelde het bloed weer naar haar wangen stromen. Ai, nu kon ze niet om de waarheid over Robert heen. Zich nog een beetje schuldig voelend over haar korte antwoord over haar afspraak op het politiebureau, besloot ze Steven de volle waarheid over Robert te vertellen.

			‘Eerlijk gezegd is hij juist de oorzaak dat ik hier ben,’ begon ze. ‘En hij wilde ook komen, maar ik heb hem gevraagd dat niet te doen.’ 

			In het kort vertelde ze over de reden van haar bezoek aan Noor en de beslissing die ze over haar relatie moest nemen. Steven zei niets, maar toen ze hem vertelde over Roberts ontrouw, sprak zijn blik boekdelen.
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			Zaterdagmiddag 2 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			‘Het lijkt hier wel een duiventil!’ Met een klap zette Mary de vuile vaat op het aanrecht in de keuken.

			Met opgetrokken wenkbrauwen keek Mama Ashia op van het kippenvlees dat ze aan het snijden was en ging daar toen weer rustig mee door.

			‘Noor is pas sinds eergisteren weg en nu komen er morgen alweer twee nieuwe Nederlandse vrijwilligers!’ 

			Nauwkeurig sneed Mama Ashia de laatste stukjes vlees van de botten en deed ze in een grote braadpan op het gasfornuis. ‘Morgen al? Dat is wel erg snel.’

			‘Ja,’ antwoordde Mary. ‘En ook erg voorbarig. We weten immers helemaal niet wat er met Noor aan de hand is. Misschien komt ze gewoon weer terug. Toch?’

			‘Ach, Mary. Ik weet dat jij Noor graag mag, maar eerlijk gezegd ben ik bang dat we haar hier niet meer zullen zien.’

			Mary antwoordde niet. Hier was ze zelf ook bang voor. Een Nederlands meisje vermist in Zuid-Afrika, dat beloofde meestal niet veel goeds. De kans was groot dat Noor onderweg was overvallen en vermoord. Toch hoopte ze nog steeds Noor levend terug te zien. 

			‘Ik begrijp alleen niet waarom Ayize telkens voor die buitenlandse vrijwilligsters kiest. Het moet hem nu toch duidelijk zijn dat zij niet goed voor de kinderen kunnen zorgen. Ze willen slechts met hen spelen, maar over hun gezondheid of veiligheid denken ze niet na. En dan telkens weer die nieuwe gezichten. Dat is toch niet goed voor de kinderen?’

			Mary had Mama Ashia niet eerder zoveel woorden achter elkaar horen zeggen, maar ze moest haar gelijk geven. Het ongeluk met Isaak in de speeltuin was niet het eerste incident. Enkele maanden geleden hadden ze een meisje van nog geen zes maanden oud onder hun hoede gekregen. Mama Ashia bouwde al snel een speciale band met het meisje op. Op een dag was het kind ziek geworden en kreeg hoge koorts. Mary en Ayize maakten die middag samen met de andere kinderen een uitstapje en Mama Ashia bleef alleen met de vrijwilligster achter om op het zieke meisje te passen. Omdat Mama Ashia druk in de keuken bezig was, vroeg ze de vrijwilligster bij het kind te blijven. Toen het een uurtje later veel beter ging met het meisje, liet de jonge vrijwilligster haar even alleen. In Afrika wist iedereen dat de koortsen bij een malaria-aanval telkens kwamen en weer weggingen, maar de Nederlandse vrijwilligster herkende de symptomen niet. Veel te laat waren ze daarom met de behandeling van het meisje begonnen en uiteindelijk kon ze de strijd niet meer winnen. Achteraf was Mama Ashia woedend uitgevallen tegen het onervaren Nederlandse meisje, maar Mary vond dat niet helemaal terecht. Ze waren die middag immers allebei verantwoordelijk geweest voor het toezicht op de kinderen. Maar dat durfde ze niet hardop tegen de kokkin te zeggen.

			‘En hier in Zuid-Afrika zijn toch voldoende goede kinderverzorgsters die geen baan kunnen vinden,’ vervolgde Mama Ashia haar verhaal.

			Een tijdje geleden had ze aan Ayize gevraagd of haar zus hier kon komen werken. Zij had zelf kinderen en sinds haar man bij haar weg was, kon ze het salaris van een dergelijke baan goed gebruiken. Maar Ayize wees haar verzoek meteen af.

			‘Die Nederlandse vrijwilligsters zijn hartstikke onbetrouwbaar en dom!’ snikte Mama Ashia. ‘Ze komen alleen hierheen op zoek naar avontuur en na twee of drie maanden verdwijnen ze weer.’

			‘Dat klopt,’ zei Mary. Ze had ook gezien hoe de westerse jongeren vrolijke foto’s maakten van de kinderen, zodat ze daarmee goede sier konden maken bij hun Nederlandse familie en vrienden op het internet. Maar ze hadden geen idee wat er bij het verzorgen van kinderen kwam kijken en ze stonden totaal niet stil bij de schade die ze daarmee konden aanrichtten.

			‘Toch …’ begon ze. 

			Ze twijfelde. Mocht ze Mama Ashia vertellen wat ze van Sam gehoord had? Dat ook de vrijwilligsters voor de gek gehouden werden en dat je het die jongeren niet kon aanrekenen? Misschien was het onnadenkend van ze om zonder enige kennis van zaken naar Zuid-Afrika te komen en daarvoor ook nog eens fors te betalen. Maar ze deden het met de beste bedoelingen en in feite waren zij ook slachtoffer van de fraudepraktijken waaraan Ayize zich schuldig leek te maken. 

			‘Toch was Noor anders,’ ging ze verder. 

			In het kort vertelde ze over de cijfers die Noor ontdekt had. Dat de vrijwilligers forse bedragen betaalden om hier te mogen komen werken en dat ze dacht dat Ayize daarmee de medische kosten voor Amahle betaalde. Intussen had Mama Ashia haar werk neergelegd en was bij Mary aan tafel komen zitten. Het kostte haar duidelijk moeite te accepteren wat ze hoorde. In haar ogen waren de Nederlandse vrijwilligers de schuldigen en ze vond het lastig haar mening bij te stellen. Vooral toen Mary vertelde dat ze bang was dat iemand wilde voorkomen dat Noor met die informatie naar buiten trad, kneep ze haar lippen stijf op elkaar.

			‘Dat kunnen we niet zomaar laten gebeuren,’ Mary stond op en liep naar de vuile vaat in de gootsteen. ‘Sam is daarom van plan vandaag naar de politie in Johannesburg te gaan en daar haar verhaal te doen. Ze gaat helemaal niet terug naar Nederland.’

			Mary had zich al omgedraaid om vuile borden en pannen onder de kraan af te spoelen. Daardoor zag ze de geschrokken gezichtsuitdrukking van Mama Ashia niet, bij haar laatste opmerking.

			‘Wil jij even voor mij op het kippenvlees letten, Mary?’

			‘Ja, natuurlijk. Wat is er aan de hand?’

			‘Eh, niets bijzonders. Maar ik realiseerde me ineens dat ik vergeten ben mijn zuster in Johannesburg terug te bellen. Als ik dat nu niet meteen doe, komt het er straks vast niet meer van.’
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			Zaterdagavond 2 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			‘Hier, drink dit maar op. Het zal je goed doen.’

			Samantha keek naar het goudkleurige vocht in het luxueuze whiskyglas. Ze was niet gewend alcohol te drinken en al helemaal niet zo’n sterke drank als whisky. Toch pakte ze het glas van Steven aan en nam een flinke slok. Misschien hielp de drank inderdaad dat holle gevoel in haar borstkast weg te nemen en haar tot rust brengen. 

			Toen ze na een lange middag op het politiebureau terugkwam in Stevens appartement, zag hij direct dat haar iets dwarszat. Hij legde een paar kussens in de ruime hoekbank en zei dat ze moest gaan liggen. Omdat ze niet aan de vervelende gebeurtenissen van die middag wilde terugdenken, keek ze om zich heen in de luxe en smaakvol ingerichte flat. Op de vloer lagen marmeren plavuizen en de huiskamer was groot genoeg voor een ruime zithoek en een eettafel voor acht personen. Uit de keuken kwam een heerlijke geur haar kant op, die haar duidelijk maakte dat Steven voor hen aan het koken was. 

			Nee, de afspraak op het politiebureau was niet helemaal verlopen zoals ze had verwacht. De geïnteresseerde inspecteur met wie ze ’s ochtends aan telefoon gesproken had, was in geen velden of wegen te bekennen. Het duurde meer dan een half uur voor de agent aan de balie hem kon traceren en toen bleek dat hij intussen was weggeroepen voor een andere zaak. Hij vroeg zijn collega een proces-verbaal op te nemen, zodat hij dat later kon bekijken. De agent bracht haar naar een kleine en kille verhoorkamer. In het midden van de kamer was een tafel aan de vloer vastgeschroefd. Ook de vier stoelen aan weerszijden van de tafel zaten vast aan de witte vloertegels. Wat ongemakkelijk zat ze tegenover de agent en beantwoordde een lange lijst met vragen. Hoelang was Noor al in Zuid-Afrika? Waar hadden ze met elkaar afgesproken? Wat dacht ze toen Noor niet op het vliegveld was? Ondertussen dwaalde haar hand steeds weer naar de usb-stick in haar broekzak. Ze wilde de politie er eigenlijk over vertellen, zodat zij konden onderzoeken of Ayize iets met de verdwijning van Noor te maken had, maar ze durfde het stickje niet goed af te geven. Telkens vuurde de agent weer andere vragen op haar af, maar toen zij begon over de bestanden op het stickje leek hij totaal niet geïnteresseerd te zijn.

			Nadat Samantha het hele verhaal nogmaals uit de doeken gedaan had, liep de agent weg om met een collega te overleggen. Samantha moest een hele poos wachten voordat ze samen weer bij haar terugkwamen. De meegekomen collega stelde zich voor als een rechercheur van Interne Zaken en vroeg haar nogmaals naar enkele specifieke details.

			‘Wilt u de naam van uw vriendin nog een keer spellen?’ vroeg hij haar met een diepe stem. ‘Wanneer heeft u de vermissing bij de politie in Swartruggens gemeld? Met welke agent heeft u daar gesproken? Kent u ook de achternaam van agent Emanuel? Had deze zich gelegitimeerd toen ze aangifte kwam doen?’ 

			Vanachter zijn laptop vuurde hij de vragen op haar af en ondertussen nam hij haar antwoorden zo nauwgezet mogelijk over in zijn verslag. Maar vreemd genoeg was ook hij totaal niet geïnteresseerd in de informatie op de usb-stick of het verwijderde app-bericht van Noor.

			‘Tja, dat is een vreemde zaak,’ verklaarde de rechercheur na afloop. In het integrale computersysteem van de politie was de afgelopen dagen vanuit Swartruggens geen enkele melding van een vermissing gedaan. De naam “Noor de Groot” leverde ook geen resultaat op. Het zag er naar uit dat de politie in Swartruggens haar aangifte niet serieus nam. 

			‘Weet u zeker dat Noor u zou ophalen? Misschien was ze op een safaritrip en was ze dat vergeten door te geven?’

			‘Ja, daar ben ik zeker van. Ze heeft me immers die ochtend nog een berichtje gestuurd.’ 

			De agent van de balie keek even naar haar telefoon en maakte een foto van de verwijderingsmelding. Samantha kreeg de indruk dat het feit dat de politie in Swartruggens geen melding gemaakt had van haar aangifte, veel belangrijker was dan de vermissing van Noor zelf. 

			Bij de gedachte aan Noor en wat er met haar gebeurd kon zijn, welden de tranen weer op. De afgelopen dagen had ze de mogelijkheid dat Noor misschien dood was, ver van zich af weten te duwen. Maar intussen was ze al meer dan drie dagen vermist en de kans dat Noor nog in leven was, werd elke dag een beetje kleiner. Met één teug kiepte ze de rest van de whisky naar binnen. De alcohol brandde in haar keel en ze moest zich inspannen niet te gaan hoesten, maar de pijn in haar hart verzachtte hij niet. 

			‘Weet je, Sam. Ik vind je een geweldig dappere en zelfstandige vrouw.’

			Verbaasd keek ze Steven over de eettafel aan. Hij had slechts een eenvoudige pasta en een groene salade klaargemaakt, maar na de zware Afrikaanse kost in het weeshuis, smaakte het eten haar bijzonder goed. Een dappere en zelfstandige vrouw? Zo zag ze zichzelf helemaal niet. Ze zou zichzelf eerder omschrijven als volgzaam, verlegen en gewoontjes. 

			‘Toch meen ik dat echt,’ zei Steven. ‘Je runt zelfstandig een bloemenwinkel in Nederland en bent in je eentje naar Zuid-Afrika gekomen.’

			‘Maar daar zou Noor me op het vliegveld opwachten,’ onderbrak ze hem.

			‘Dat doet er niet toe. Toen Noor er niet was, ben je helemaal alleen met een busje naar Swartruggens gereisd.’

			‘Je hebt geen idee hoe onzeker en bang ik me voelde,’ zei ze glimlachend en nipte aan de lekkere Afrikaanse wijn die Steven voor haar had ingeschonken. Na dat flinke glas whisky kon ze beter rustig aandoen met de wijn.

			‘Ook dat doet er niet toe. Dat weet niemand anders, behalve jijzelf. Waar het om gaat, is dat je het gedaan hebt!’ Met zijn vork prikte hij in de lucht om zijn woorden extra te benadrukken. ‘En nu kies je ervoor hier te blijven tot je weet wat er met Noor gebeurd is, terwijl je ook gewoon terug naar huis kunt gaan en je die zorg aan de politie overlaat.’

			In gedachte zag ze weer Noors lachende gezicht op de foto met haar moeder. Het eten smaakte haar niet meer. Of het nu door de alcohol kwam of door Stevens complimenten, dat wist ze niet. Weer begonnen haar tranen te stromen en ze kon ze met geen mogelijkheid tegenhouden.

			‘Nou, wat een dappere en zelfstandige vrouw ben ik toch,’ zei Samantha een beetje spottend toen ze weer wat tot zichzelf kwam. ‘Als een klein kind zit ik hier aan tafel te huilen en te snotteren.’

			‘Je maakt je zorgen om Noor. Dat is normaal en toont dat je een goede vriendin bent.’

			Samantha zweeg. Ze wist niet goed wat te zeggen. Steven had gelijk met zijn opmerking dat ze zich zorgen maakte om haar beste vriendin. Maar ze huilde ook uit frustratie en angst, omdat ze niet wist wie er achter de verdwijning van Noor zat en dat ze daar misschien nooit achter kwam. En als die persoon te weten kwam dat zij op onderzoek uitgegaan was en over de informatie op de usb-stick beschikte, kwam hij misschien achter haar aan. Met een abrupt gebaar legde ze haar bestek neer. De angst zorgde weer voor een knoop in haar maag en ze kon met geen mogelijkheid nog een hap van de heerlijke pasta weg krijgen.

			 

			Na het eten stuurde Steven haar weer naar de bank om te gaan rusten. Hij ruimde wel af en wilde niets horen van haar protesten. Haar wijnglas vulde hij weer bij en zette het naast haar op de salontafel. Toch lukte het Sam niet tot rust te komen. Daarvoor maalde er te veel onbeantwoorde vragen door haar hoofd. 

			‘Gaat het weer een beetje?’ Met een bezorgde blik kwam hij bij haar zitten.

			‘Jawel hoor. En bedankt dat je me ervan overtuigd hebt hier te logeren. In mijn eentje op een hotelkamer zou ik nog veel meer gepiekerd hebben,’ reageerde ze met een voorzichtige glimlach. En daar zou ze ook te bang zijn om alleen de deur uit te gaan. Met Steven in haar buurt voelde ze zich een stuk veiliger.

			‘Weet je dat je een hele mooie vrouw bent, Sam?’

			Samantha zag dat Steven dichter bij haar ging zitten en haar indringend aankeek. 

			‘Al vanaf het eerste moment dat ik je zag, speel je constant door mijn hoofd. Je stapte uit de auto van Ayize en was boos omdat agent Emanuel niet direct in actie kwam om Noor te zoeken. Je ogen schoten vuur en ik … ik was gewoonweg overdonderd.’

			Samantha was met stomheid geslagen en wist niet goed hoe ze moest reageren. Ze zag heus wel dat Steven een knappe vent was en ontzettend aardig en behulpzaam bovendien. Wat moest zo’n succesvolle man nu met een eenvoudig Brabants meisje als zij? Maar Steven legde haar stilte anders uit.

			‘Dit is misschien niet het goede moment. Je had de laatste dagen al zoveel te verwerken. En toen je vanmiddag in de auto vertelde over je vriend in Nederland, dat hij je bedrogen heeft en je met hem wilt breken. Het gaat misschien wat snel voor je, maar over een paar dagen ben je weer weg en ik moet het je gewoon zeggen.’ 

			Voorzichtig streelde hij haar haren, nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar zacht op haar mond. Normaal gesproken zou ze niet zo snel op de avances van een man ingaan, maar nu kon ze geen weerstand bieden. Waarschijnlijk had ze na alle vreselijke gebeurtenissen in de afgelopen dagen behoefte aan iemand die haar liefhad. Met een zachte kreun gaf ze zich aan zijn liefkozingen over. Zijn handen dwaalden over haar rug en billen. Toen hij zijn hand om haar borst vouwde, verstarde ze even. Robert! Ze had hem nog niet gezegd dat ze bij hem wegging!

			Steven voelde haar twijfel aan en keek vragend op. Met een glimlach legde ze zijn hand weer terug op haar borst. Nee, ze hoefde zich niet schuldig te voelen ten opzichte van Robert. Ze moest hem nog wel zeggen dat ze bij hem wegging, maar in haar hart had ze al lang en breed afscheid van hem genomen.
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			Zondagochtend 3 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			Alles was donker, stikdonker en doodstil. Een kloppende stilte, die als een wollen deken zwaar op haar drukte. Toch had iets haar wakker gemaakt. De adrenaline suisde door haar lichaam en haar zintuigen stonden in één klap op scherp. De penetrante geur van olie en benzine veroorzaakte inmiddels een stekende pijn achter in haar keel, maar dat was niet waardoor ze gewekt was. Daar hoorde ze het weer! Dat geritsel. Dat knisperende geluid bezorgde haar een rilling. Was daar iemand? Nerveus spitste ze haar oren en concentreerde zich op de geluiden uit het donker. Wie was daar? 

			Samantha kneep haar ogen stijf dicht. Dit was niet echt. Ergens diep vanbinnen realiseerde ze zich dat het een droom was. Maar haar angst, die zich als een kloppend organisme in haar borstkast nestelde, was levensecht. Als ze haar ogen opendeed, hield het op. Dat wist ze zeker. Maar iets hield haar tegen. Ze mocht zich niet omdraaien en weglopen, omdat dat gemakkelijker was. In haar droom liep ze voorzichtig stapje voor stapje verder. Ze wist dat daar iets was en dat ze daar naartoe moest gaan. Ze spande haar ogen in om in het donker iets te kunnen onderscheiden, maar ze zag alleen vage contouren. Lag daar iets op de grond? Voorzichtig sloop ze dichterbij. Zo stil mogelijk. Haar voet stootte zacht tegen iets aan. Dit was het. Hier zocht ze naar. Dat wist ze meteen. Voorzichtig boog ze zich voorover om het beter te kunnen zien en met haar handen tastte ze aarzelend voor zich uit. Er lag iemand voor haar voeten op de grond! Ze voelde kleren, haren en de contouren van een lichaam. Haar vingers gleden over iets vochtigs en ze rook een metaalachtige geur. Bloed! Nerveus hield ze haar adem in en boog zich nog verder voorover. Of ze het nu wilde of niet, ze moest het gezicht van het lichaam zien. Een streepje licht piepte door een kier naar binnen, alsof de maan even vanachter de wolken vandaan kwam. Het licht scheen precies op het lichaam. En daar op de grond staarden twee grote glazen ogen haar aan. Het waren geen mensenogen. Ze waren van glas. Voor haar op de grond lag een levenloze pop.

			Zwaar hijgend en kletsnat van het zweet zat Samantha rechtop in bed. Even wist ze niet waar ze was. Het was alsof een zware hamer tegen de binnenkant van haar schedel bonkte. Ze proefde een vieze smaak en probeerde te slikken om die weg te krijgen, maar haar mond was te droog. De kloppende hoofdpijn maakte het lastig om na te denken, maar geleidelijk kwam alles weer terug. De whisky en de wijn die Steven telkens weer voor haar inschonk. De gedachte aan de vele glazen drank die ze de vorige avond naar binnen had gegoten, deed haar nu bijna kokhalzen. Steven die naast haar op de bank zat en haar complimentjes maakte. Haar streelde en zoende. En daarna droeg hij haar naar de logeerkamer en kleedde haar langzaam uit. Het was heerlijk geweest. Met een zachte kreun dacht Samantha terug aan zijn tedere liefkozingen. Ze gaf zich zonder schuldgevoelens aan hem over en genoot ervan. Na afloop lagen ze een tijdje tegen elkaar aan met hun lichamen in elkaar verstrengeld. Dat voelde zo vertrouwd, dat ze hem alles vertelde. Over de usb-stick onder de kast, de opbrengsten voor de vrijwilligers die buiten de boeken werden gehouden en het verwijderde berichtje van Noor. 

			Steven was ontzettend kwaad geworden op Ayize. Daar had hij zijn stichting niet voor opgericht! De kinderen in het weeshuis moesten ervan profiteren, niet de directeur en zijn vrouw! Geïrriteerd sloeg hij de dekens van zich af en stapte uit bed. ‘Ga jij maar lekker slapen,’ zei hij tegen haar. ‘Ik moet nadenken.’

			Samantha keek op de wekker op het nachtkastje. Het was al na negenen. Was Steven die nacht nog terug in bed gekropen of was hij de hele nacht opgebleven? De lakens naast haar voelden koel aan, alsof ze al een tijdje niet meer beslapen waren. Ze ging weer liggen en staarde naar de zonnestralen die tussen de gordijnen door piepten. De akelige droom van die ochtend spookte nog door haar hoofd. Ze was ervan overtuigd geweest dat Noor daar lag, maar toen ze keek was het een pop. Had haar droom een betekenis? Was het Noor die haar iets wilde zeggen? Met een akelig gevoel dacht ze aan de opengesperde poppenogen die haar levenloos hadden aangestaard. 

			‘Kom op, Samantha! Het was maar een droom,’ zei ze resoluut tegen zichzelf en met een grote zwaai sloeg ze het dekbed terug. Wat wankel liep ze naar de en-suite badkamer en zette ze de douchekraan helemaal open. Na de douche poetste ze uitgebreid haar tanden en lekker opgefrist trok ze de badjas aan die aan een haakje achter de deur hing. Op haar blote voeten liep ze de gang in. Vanuit de zitkamer hoorde ze Steven al, die luid met iemand aan het bellen was.

			‘Dat is een grote tegenvaller! Ik heb hem beloofd snel voor twee nieuwe vrijwilligers te zorgen en die zouden vandaag in Johannesburg arriveren. En nu vertel jij me dat er niemand komt!’

			Aarzelend bleef Samantha in de gang wachten. Steven was zo te horen ontzettend boos en ze durfde niet goed binnen te komen tijdens het telefoongesprek. Hij was nu stil. De persoon aan de andere kant van de lijn was blijkbaar aan het woord.

			‘Verdomme, Robert! Hij betaalt er ons nog wel de dubbele marge voor.’ 

			Samantha schrok. Steven was in het Nederlands met ene Robert aan het praten. Toch niet met haar Robert? Nee, natuurlijk niet! Er waren honderden of duizenden Roberts met wie hij kon bellen.

			‘Hoezo heb je geen tijd gehad om nieuwe vrijwilligers te zoeken?’ Even was het stil. ‘Wat zeg je? Moederdag? Drukte op het bedrijf? Wat heb ik daar mee te maken? Zorg dat je snel alsnog een paar nieuwe jongens of meiden regelt die binnen een paar dagen hier kunnen zijn! Wat een gedoe ook altijd. Eerst stuur je die irritant nieuwsgierige Amsterdamse griet en nu dit weer!’ Met een geïrriteerd gebaar gooide Steven zijn telefoon op de bank. 

			Als versteend stond Samantha om het hoekje in de gang te luisteren. Haar hart bonkte in haar keel. Dat was wel erg toevallig. Steven had zojuist met ene Robert gesproken over drukte op zijn bedrijf vanwege Moederdag. Hoe groot was nu helemaal de kans dat er in Nederland nog een Robert was die het de dagen voor Moederdag ontzettend druk had? Zou hij dan toch … 

			Ze begreep er helemaal niets van. Waarom zou haar Robert in hemelsnaam vrijwilligers zoeken voor de stichting van Steven? Robert deed immers niets voor niets. Hij werd zelfs kwaad als zij een donatie deed aan een plaatselijke vereniging of een goed doel. Tenzij … Tenzij hij het helemaal niet voor niets deed. Steven had het zojuist over een “dubbele marge”. Dat klonk niet alsof hij er niets aan verdiende. 

			Samantha durfde amper te bewegen. Vanuit de halfduistere gang keek ze toe hoe Steven een flink glas whisky inschonk en het balkon op stapte. Zijn telefoon liet hij op de bank liggen. Dit was haar kans. Was de Robert met wie Steven zojuist praatte inderdaad háár Robert? Goed oplettend of Steven niet binnenkwam, sloop ze stiekem de huiskamer in. Haar adem ging gejaagd en haar hart klopte in haar keel. Nog één stapje voor de rugleuning van de bank haar aan zijn zicht onttrok. Gespannen hurkte ze op de grond neer en met haar rechterhand tastte ze voorzichtig rond tot ze Stevens telefoon voelde. De vorige avond had ze gezien dat er slechts een simpele blokkade op zat. Terwijl ze op het hoorntje met de belhistorie drukte, hield ze voortdurend de openstaande balkondeur in de gaten. Als Steven nu binnenkwam, zat ze in de problemen. Gespannen staarde ze naar het laatstgekozen nummer en dat kwam haar maar al te bekend voor.

			Samantha werd misselijk bij de gedachte aan de betekenis van haar ontdekking. Als Robert voor Steven de vrijwilligers regelde, had hij ook Noor naar Zuid-Afrika gestuurd. En Robert kennende, deed hij dat ongetwijfeld met een bijbedoeling. Hij wilde Noor uit haar buurt houden. Samantha voelde een zure galsmaak vanuit haar slokdarm omhoogkomen en het klamme zweet brak haar uit. Snel gooide ze Stevens telefoon terug op de bank en met grote passen vloog ze naar de badkamer. Net op tijd knielde ze bij de toiletpot neer en gaf over tot er niets meer kwam. Het koude zweet drupte van haar voorhoofd en haar hele lijf deed pijn. Met water probeerde ze de vieze galsmaak in haar mond weg te spoelen, maar dat wilde niet echt lukken. 

			De boze opmerking van Steven over die “irritant nieuwsgierige Amsterdamse griet” bleef maar door haar hoofd gonzen. Daarmee bedoelde hij Noor, dat was duidelijk. Robert, háár Robert, had Noor ver weg naar Zuid-Afrika gestuurd, zodat hij geen last meer van haar zou hebben. Hij moest daar wel een valse naam voor gebruikt hebben. Noor zou anders nooit gegaan zijn. En al helemaal niet zonder dat tegen haar te vertellen. Samen met Steven verdiende Robert geld aan het wegsturen van Noor. En aan de werving van vast veel meer vrijwilligers. Afgaande op de luxueuze flat en dure auto van Steven ging het om veel geld. Heel veel geld.

			Wat had ze gedaan vannacht? Samantha kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Had ze echt geslapen met de man die misschien achter de verdwijning van Noor zat? En daarnaast had ze hem alles verteld wat zij wist. Haar maag draaide om bij de gedachte aan de afgelopen nacht en weer kwam er een golf braaksel naar boven. Shit! Wat was ze stom geweest! 

			‘Gaat het, schatje?’ 

			Samantha schrok van Stevens bezorgde stem achter haar. Bijna gilde ze het uit, maar ze kon zich nog net inhouden. Snel veegde ze haar mond af met een prop toiletpapier en spoelde de wc nogmaals door. 

			‘Ik denk dat ik gisteren te veel gedronken heb,’ zei ze toen ze zichzelf weer een beetje in bedwang kreeg. ‘En ik voel me nog steeds niet zo lekker. Het liefste blijf ik de hele dag in bed.’ 

			Dat laatste was niet helemaal waar, maar wel een goede smoes om met rust gelaten te worden. Terwijl ze boven de wasbak haar gezicht afspoelde, zag ze in de spiegel dat Steven nonchalant in de deuropening leunde en haar glimlachend aankeek.

			‘Je zult van mij geen last hebben. Dadelijk heb ik een lunchafspraak in de stad. Denk je dat je het zolang alleen redt?’

			Samantha haalde opgelucht adem. Dat kwam goed uit.

			‘Ja, hoor. Ik red me wel,’ antwoordde ze zo vriendelijk als ze kon. ‘Dan kan ik even uitrusten en daarna voel ik me vast veel beter.’

			Nadat hij haar met een kop thee op de bank geïnstalleerd had, pakte Steven zijn jas en boog zich over haar heen om haar een zoen op haar mond te geven.

			‘Niet doen,’ zei Samantha zachtjes. ‘Ik heb zo’n vieze smaak in mijn mond.’ 

			Met opgetrokken wenkbrauwen keek Steven haar aan, maar hij zei er verder niets over. ‘Ik ben over een uurtje of twee weer terug. Rust jij maar lekker uit.’

			Roerloos bleef ze op de bank zitten toen Steven de deur resoluut achter zich dichttrok. Het zat haar dwars dat ze zo blind was geweest. Nu ze er achteraf over nadacht, was het die eerste dag al vreemd dat Steven haar vroeg in de auto te blijven zitten, terwijl hij bij de bushaltes informeerde naar Noor. En daarna drong ook Steven, net als Ayize, er telkens bij haar op aan terug naar Nederland te gaan en het onderzoek aan de politie over te laten. En agent Emanuel had daar vervolgens niets mee gedaan. Maakte hij ook deel uit van hun duistere clubje?

			Toch kon ze bijna niet geloven dat Steven werkelijk achter de verdwijning van Noor zat. Waarom zou hij dat doen? Had ze te veel ontdekt en was ze daarom tot zwijgen gebracht? Zo dom zou hij toch niet zijn? Juist door de verdwijning van Noor was de politie in Johannesburg op het spoor van zijn fraudepraktijken gezet. 

			En wat betekende deze ontdekking voor haar? Was zij hier nog veilig? De tranen prikten achter haar ogen, maar ze had nu geen tijd om bij de pakken neer te zitten. Het zou haar niets verbazen als Stevens lunchafspraak met haar ontboezemingen van afgelopen nacht te maken had. Zolang Steven niet in de gaten kreeg dat ze intussen wist dat hijzelf ook bij de fraude betrokken was, liep ze geen gevaar. Maar dat was slechts een kwestie van tijd. Ze moest hier weg! Maar hoe moest ze dat in hemelsnaam aanpakken zonder dat hij argwaan kreeg? Zou hij haar geloven als ze hem op de mouw speldde dat ze toch terug naar huis ging? 

			Ze kon een ticket boeken, zich door hem naar het vliegveld laten brengen en dan vervolgens niet instappen. Of desnoods kon ze een andere vlucht terug nemen. Het probleem was alleen dat ze gisteren nog stellig beweerde niet terug naar Nederland te gaan voordat ze Noor gevonden had. Nee, dat geloofde hij vast niet. 

			Maar wat dan? Er was hier in Zuid-Afrika nog maar één persoon over die ze vertrouwde en dat was Mary. Samantha besloot haar te bellen. Mary wilde haar vast helpen.
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			Zondagochtend 3 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			Veel te snel reed hij de parkeergarage onder zijn appartement uit en zonder goed uit te kijken, draaide hij de voorrangsweg op. De brommer die met grote snelheid de bocht om kwam, zag hij dan ook bijna te laat. Hij moest zo hard op de rem trappen dat zijn banden ervan piepten. Wat een shitzooi! Met een klap liet hij zijn vuist op het stuur neerkomen.

			De vorige avond had Sam hem na een flinke hoeveelheid drankjes in vertrouwen genomen. Ze aarzelde voor ze het onderwerp aansneed, maar toen ze eenmaal begon te vertellen, was het alsof ze niet meer kon stoppen. Hij moest zich ondertussen inhouden niet te gaan vloeken. Vooral toen ze hem vertelde dat Noor kopieën van documenten met bewijzen van de fraude had gemaakt. Ze was hen veel verder op het spoor dan wat Ayize hem liet geloven. Ze had de financiële cijfers van het weeshuis helemaal nageplozen en ontdekt dat er grote geldbedragen ontbraken. Tot overmaat van ramp had ze de verzamelde informatie netjes op een usb-stick opgeslagen en dat had Sam gisteren aan de politie in Johannesburg verteld. 

			‘Kutzooi!’ Nogmaals sloeg hij hard op het stuur. Hij had haar nog wel zelf naar het politiebureau gebracht! 

			Ook al had Sam gisteren de stick niet afgegeven, omdat ze de indruk kreeg dat de politie zich daar nauwelijks voor interesseerde, toch was hij bang dat het slechts een kwestie van tijd was voor ze bij hem aanklopten. Dan kwam alles uit en was het gedaan met hem en zijn stichting. En als Noor vermist bleef, of nog erger, als haar lichaam gevonden werd, gingen ze nog dieper spitten. En dan waren Noors aantekeningen in ieder geval voldoende om hem tot een verdachte te maken. Niet dat ze hem daarmee aan de verdwijning van Noor konden koppelen, maar dan zou de politie wel ontdekken wat hij met zijn stichting allemaal uitspookte. Dat was al meer dan voldoende om hem een hele tijd vast te zetten. Daarom moest hij nu Zuid-Afrika zo snel mogelijk verlaten. Daar baalde hij als een stekker van, maar het was niet anders. Net nu de zaken zo goed gingen! 

			In de beginperiode, net na de oprichting van zijn stichting, was hij doorlopend bang voor ontdekking geweest. Het leek hem allemaal te gemakkelijk te gaan. Dat was de reden dat hij toen zijn “plan B” ofwel “plan Botswana” bedacht. De grensovergang naar Botswana was vanuit Johannesburg binnen enkele uren met de auto te bereiken. Tussen de politiekorpsen in beide landen boterde het niet zo goed, dus eenmaal in Botswana was hij relatief veilig. Het grootste probleem vormden de grenscontroles van de Zuid-Afrikaanse douane. Hoe hij ook reisde, met het vliegtuig of over land, die controles waren overal ontzettend streng. Als de politie naar hem op zoek was, zouden ze hem daar altijd aanhouden. Hij kon daarom niet onder zijn eigen naam en met zijn eigen auto de grens passeren. Via Ayize had hij een oude garagebox kunnen regelen en daar had hij een ongeregistreerde auto in verborgen. En in de kluis in zijn appartement lag een paspoort met een nieuwe identiteit voor hem klaar. Eenmaal in Botswana moest hij onder zijn nieuwe naam weer helemaal opnieuw beginnen. Jammer van zijn opgebouwde netwerk in Zuid-Afrika. Maar ook in Botswana waren er scholen en weeshuizen in overvloed.

			Het enige probleem was dat hij eraan gewend geraakt was dat het niemand leek te interesseren hoe hij zijn geld verdiende. Een enkele keer moest hij een plaatselijke agent een klein geldbedrag toestoppen, maar meestal was dat niet eens nodig. Het boeide hen eenvoudig niet. Hij waande zich absoluut veilig. Zo veilig, dat hij zijn “plan B” verwaarloosde. 

			Hij was slordig geworden, realiseerde hij zich vloekend. Al meer dan een jaar had hij niet meer naar de auto omgekeken en hij wist niet eens of die nog startte. En vanmorgen zag hij tot zijn schrik dat de datum op zijn valse paspoort verlopen was. Wat een stomme klootzak was hij toch! Steven vervloekte zichzelf om zijn nonchalance. Hij moest dit weer in orde brengen, zodat hij snel kon vertrekken. 

			Maar voor het zover was, regelde hij die twee laatste vrijwilligers voor Ayize nog. Deze laatste grote slag liet hij niet zomaar schieten. 
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			Zondagmiddag 3 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			‘Pilanusberg? Hoe kom je daar ineens bij?’ Met grote ogen van verbazing keek Steven Samantha aan.

			‘Ja, ik wil graag nog de tweedaagse trip naar het Nationale Park Pilanusberg maken die Noor en ik al geboekt hadden. Onze overnachting en excursies in het park zijn toch al betaald.’ 

			Zonder aarzeling rolden de leugens uit Samantha’s mond. In feite had ze pas een half uur geleden haar hotelkamer en safari-activiteiten in het luxe resort gereserveerd, maar dat mocht Steven niet weten. Waarschijnlijk zou ze ook helemaal niet deelnemen aan de dure game drives in het park, maar ze kon niet riskeren dat Steven erachter kwam dat ze iets anders van plan was.

			Het idee om naar Pilanusberg te gaan, kwam van Mary. Toen ze haar die middag opbelde in het weeshuis, nam Mama Ashia de telefoon op. 

			‘Sam? Hoe gaat het met je?’ riep ze verbaasd uit.

			‘Hallo, Mama Ashia. Het gaat goed met me, maar ik maak me erg veel zorgen over Noor. De politie heeft me beloofd direct te bellen als ze iets meer weten, maar ik heb niets van hen gehoord.’

			Het was even stil aan de andere kant van de lijn voordat Mama Ashia antwoord gaf. ‘Ik ben eerlijk gezegd erg bang dat dat geen goed teken is,’ klonk het aarzelend. ‘Misschien kun je beter accepteren dat ze niet meer gevonden wordt.’

			Samantha moest op haar tong bijten om niet meteen te protesteren. Ze wist heus wel dat ze rekening moest houden met de mogelijkheid dat Noor dood was, maar ze mocht de hoop niet opgeven. 

			‘Is Mary in de buurt? Ik wil haar graag iets vragen.’ 

			Samantha hoopte dat ze Mama Ashia met haar ontwijkende vraag niet beledigde, maar op dit moment kon dat haar niet zoveel schelen. Ze had nu geen zin in een preek van Mama Ashia over het gevaar dat ze met haar zoektocht liep.

			‘Natuurlijk, ik haal haar even,’ antwoordde Mama Ashia kort. 

			‘Sam, wat fijn dat je me belt. Je hebt toch geen slecht nieuws over Noor?’ 

			‘Nee, Mary. Eerlijk gezegd ben ik nog niet veel verder gekomen en daarom bel ik jou.’ 

			Ze vertelde Mary in het kort over haar logeerpartij bij Steven en het telefoongesprek dat ze toevallig gehoord had. ‘En nu durf ik niet langer bij Steven te blijven. Maar als ik hier in Johannesburg een hotelkamer neem, wordt hij misschien achterdochtig,’ eindigde ze haar relaas.

			‘Nee, dat zou inderdaad vreemd zijn. Waren jij en Noor niet van plan een tripje naar een wildpark te maken?’

			‘Eh … Ja, dat klopt. Hoezo?’

			‘Nou, als je Steven nu eens zegt dat het wachten op nieuws van de politie je zwaar valt en dat je die trip toch al geboekt hebt?’ 

			Tja, dat was ook geen waterdicht plan, maar het was beter dan hem wijs te maken dat ze naar Nederland vertrok. 

			‘Oké, dat doe ik.’ Samantha aarzelde. ‘Eh ... Mary, ik wil je iets vragen. Ik heb je hulp nodig.’

			‘Zeg het maar, Sam. Als het kan helpen Noor te terug te vinden, mag je me echt alles vragen.’

			‘Ik wil de route van het taxibusje nogmaals onderzoeken, maar dan zonder Steven. Ik vond het afgelopen donderdag al zo vreemd dat niemand Noor gezien had en ik ben bang dat hij me om de tuin heeft geleid. Wil je me daarbij helpen?’

			‘Natuurlijk. Het is inderdaad erg onwaarschijnlijk dat niemand haar toen gezien heeft. Laten we die tocht samen overdoen.’ 

			‘O, dat is fijn Mary.’ Opgelucht haalde Sam adem. ‘Waar spreken we af?’

			Mary dacht even na. ‘Pilanusberg! Dat is het!’

			‘Pilanusberg? Wat is dat?’

			‘Pilanusberg National Park is een bekend natuurreservaat en ligt ongeveer vijftig kilometer van de route tussen Johannesburg en Swartruggens. Van daaruit ben je in ongeveer drie kwartier in Rustenburg, je weet wel waar de taxibusjes altijd halthouden.’

			‘Maar ik wil niet echt naar een wildpark gaan.’

			‘Dat hoeft ook niet. Voor de ingang van het park ligt een groot vakantieresort, Sun City genaamd. Van daaruit maken veel bezoekers dagtochtjes naar het natuurreservaat.’

			Samantha zag het helemaal voor zich. Dit was inderdaad een goed plan. Als ze een hotelkamer nam in Sun City, kon ze tegen Steven zeggen dat ze een paar tochten in het park ging maken en ondertussen kon ze dan samen met Mary op onderzoek uitgaan. Ze zou nog wat mooie dierenfoto’s googelen en die na afloop aan Steven laten zien, dan had hij vast niets in de gaten.

			‘Dat is een goed plan, Mary. Super bedankt!’

			‘Laat me morgenochtend maar weten hoe laat je in Sun City bent. Dan spreken we af elkaar daar te ontmoeten.’

			‘Noor zou vast niet willen dat ik naar huis ging en dit bezoek aan het wildpark liet schieten. Ik doe het ook een beetje voor haar.’ Met haar vriendelijkste blik keek Samantha Steven aan. ‘En wat moet ik anders? Hier de hele dag wachten op nieuws van de politie? Dan word ik gek van de zenuwen!’

			‘Ik kan je daar niet in je eentje naar toe laten gaan,’ protesteerde Steven. ‘Laat me dan tenminste met je meegaan.’

			‘Nee, Steven. Alsjeblieft. Ik wil juist graag even alleen zijn. Er is de laatste dagen zoveel gebeurd. Met Noor, met Robert en nu met jou. Ik heb tijd nodig om alles op een rijtje te zetten.’

			‘Met mij? Heb je soms spijt van gisteravond?’

			Samantha zuchtte zacht. Wat moest ze daar nu op antwoorden? 

			‘Gisteravond was heerlijk. Maar eerlijk gezegd gaat het me wat te snel,’ antwoordde ze aarzelend.

			‘Waarom heb je daar dan niets over gezegd?’ Steven sloeg zijn armen om Samantha heen en trok haar tegen zich aan. ‘Als jij wat meer tijd nodig hebt, blijf ik op je wachten,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Maar ik breng je morgenochtend zelf weg. Dan weet ik tenminste zeker dat je veilig aangekomen bent.’ 

			Opgelucht haalde Samantha adem. Dit was alvast gelukt. Hopelijk had ze morgen op haar zoektocht ook succes.
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			Ondertussen, ergens in Johannesburg Zuid-Afrika

			Tot het uiterste gespannen luisterde Noor of ze de geluiden weer hoorde. O, kon ze maar iets zien! De tape voor haar ogen zat stevig vastgeplakt, daar kwam geen straaltje licht doorheen. Het was nu stil, toch wist ze zeker dat er nog steeds iemand was. Zojuist had ze duidelijk voetstappen gehoord. Eerst kwamen ze dichterbij, maar toen bleven ze stilstaan en hoorde ze een ander geluid. Het leek alsof er een autoportier werd geopend, zo’n ouderwets slot met een sleutel in plaats van een piepje. En even later werd de motor gestart. Althans dat probeerde iemand, maar het wilde niet lukken. Steeds weer deed degene die in de auto zat een poging hem te starten. Maar het enige geluid dat de auto produceerde, was het al te bekende gie … gie … geluid dat werd veroorzaakt door een lege accu. 

			‘Kutzooi!’ 

			Hoorde ze dat goed? Ze twijfelde, het klonk alsof iemand binnensmonds vloekte en “kutzooi” zei. Een man, een Nederlander. Nee, dat kon haast niet. Dat moest ze zich verbeelden. Wat later werd het portier weer zachtjes gesloten. Weer kwamen de voetstappen dichterbij. De bezoeker bleef stilstaan, maar Noor dacht niet dat hij haar zag liggen. Hij kwam in ieder geval niet naar haar toe.

			Ondertussen maalde het door haar hoofd. Wat moest ze doen? Wat kon ze doen. Was deze man haar ontvoerder? Of was hij juist haar kans op redding? Moest ze proberen zijn aandacht te trekken? Of kon ze zich beter gedeisd houden? Ze moest snel een beslissing nemen. Zo dadelijk was hij weer weg! 

			Wat had ze te verliezen? Als deze Nederlandse man haar ontvoerder was, wist hij toch al dat ze hier lag. Dit was misschien haar enige kans. Ze moest de aandacht van de man zien te trekken.

			Met haar tanden op elkaar verbeet ze haar pijn en uit alle macht probeerde ze met haar aan elkaar gebonden voeten op de vloer te bonken en op en neer te rollen. Op die manier kon ze misschien een zwak geluid produceren en hem waarschuwen. Maar hoe ze ook haar best deed, behalve wat licht geschuifel, leverde het niet veel op. 

			‘Mhh ... mhh … mhhhhh!’ Zo hard ze kon probeerde ze om hulp te roepen. Ook dat had niet veel zin. Door de strakke tape voor haar mond produceerde ze niet meer dan een zacht gebrom. Ondertussen sprongen de tranen in haar ogen, toch ging ze door met de kleine pijnlijke beweging van haar voeten. Ze ging er zo in op, dat ze niet eens doorhad dat de voetstappen zich weer langzaam van haar verwijderden. Tot ze de garagedeur hard hoorde dichtslaan. 

			O, nee! Misschien was deze man haar enige kans op redding, maar hij sloot de deur en vertrok zonder iets in de gaten te hebben.
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			Maandagochtend 4 mei, Pilanusberg Zuid-Afrika

			‘Weet je zeker dat je het hier alleen redt?’ Geringschattend inspecteerde Steven de hotelkamer en met een plofje deponeerde hij haar koffer op het bagagerek. Hij had erop gestaan haar tot in haar kamer weg te brengen. 

			‘Natuurlijk red ik het alleen. Ik heb juist wat tijd voor mezelf nodig.’ 

			‘Ik zal voor je duimen dat je veel wilde dieren zult spotten. Misschien wel de hele “big five”.’

			‘Als ik ze alle vijf zie, stuur ik je de foto’s,’ antwoordde Samantha met een gemaakte glimlach. ‘Ik heb er in ieder geval veel zin in.’

			‘En Sam, als er iets is, kun je me altijd bellen.’ Indringend keek Steven haar aan.

			‘Dat loopt wel los, denk ik.’ Zonder zijn antwoord af te wachten liep ze naar de deur en opende hem. ‘Ik loop met je mee terug tot aan de receptie. Daar zag ik een bord met de vertrektijden van de excursies naar het park.’

			Met duidelijke tegenzin pakte Steven zijn jasje van het bed en volgde haar naar buiten. Samen liepen ze door de prachtig aangelegde tuinen van het resort terug naar het receptiegebouw. Ondertussen keek Sam stiekem rond of ze Mary ergens zag. Als Steven haar zag, had hij direct door dat er iets vreemds aan de hand was. Maar Mary had haar appje ter harte genomen en hield zich gedeisd tot ze van Samantha het teken kreeg dat Steven weg was.

			‘Bedankt voor het wegbrengen.’ Ze gaf Steven een zoen op zijn wang.

			‘Morgenmiddag haal ik je hier weer op. Bel je me als er iets is?’

			‘Dat beloof ik. En als er nieuws is over Noor, laat ik je dat ook weten,’ antwoordde Samantha braaf. ‘Tot morgen!’

			Door de openstaande deuren van de receptie keek ze toe hoe Steven op de parkeerplaats in zijn auto stapte. Ze slaakte een zucht van verlichting toen hij langzaam het terrein afreed. Het was goed gegaan, Steven had niets in de gaten. Snel toetste ze het nummer van Mary in en liet een kort berichtje voor haar achter: De kust is veilig. Kom naar kamer 316.
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			Maandagochtend 4 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			Voor de tweede keer binnen een week stapte Samantha uit een taxibusje in het centrum van Swartruggens, maar deze keer was het anders. Toen ze net in Zuid-Afrika gearriveerd was, voelde ze zich vreemd en ontheemd en leek het alsof iedereen haar aanstaarde. Ook deze keer was ze gespannen, maar ze merkte dat ze zich al een beetje thuis voelde in het Afrikaanse stadje. In eerste instantie liep ze samen met Mary langs de drukke marktkraampjes, maar even later maakte ze zich al van haar begeleidster los en sprak ze zelf ook de verkopers en hun klanten aan. De meeste mensen bleken ontzettend vriendelijk en behulpzaam te zijn. Ach, wat was ze in het begin een bang schepseltje geweest. 

			Bijna iedereen bij de kraampjes had Noor wel eens gezien of gesproken. Ze kocht regelmatig fruit of groenten bij de ene verkoopster en bij een ander had ze eens wat kleurrijke kleding uitgezocht. Maar afgelopen woensdagochtend? Niemand kon zich herinneren Noor die ochtend gezien te hebben.

			‘Nee. Ik weet het zeker. Toen is ze hier niet op een taxibus gestapt,’ antwoordde een oude vrouw stellig vanachter haar marktkraam. ‘Ik sta hier iedere dag op dezelfde plek recht tegenover de taxihalte en ik heb Noor vorige week echt niet gezien.’ 

			Met een moedeloze zucht keek Samantha om zich heen of er nog meer mensen waren die ze kon vragen naar Noor, maar ze had intussen bijna iedereen al gesproken. Vanaf de overkant van het kruispunt kwam Mary op haar aflopen.

			‘En? Heb jij iemand gevonden die Noor woensdagochtend gezien heeft?’

			‘Nee.’ Mary schudde haar hoofd. ‘Het lijkt alsof ze toen niet hier geweest is.’

			Samantha wist niet goed wat ze ervan moest denken. Had Steven haar dan toch de waarheid verteld? En wat betekende dat dan? Klopten haar overige verdenkingen dan ook niet? 

			‘En toch is het raar.’ Samantha veegde haar haren uit haar plakkerige gezicht. ‘Toen ze die ochtend naar het dorp liep, heb je haar zelf nog uitgezwaaid. Maar hier heeft niemand haar gezien. Dat is haast niet mogelijk.’ 

			Het was inmiddels al bijna elf uur in de ochtend en de zon brandde meedogenloos op hun hoofden. Uit haar rugzak haalde Samantha twee flesjes water en samen gingen ze in de schaduw op een stoeprand zitten. Somber staarden ze voor zich uit naar de bedrijvigheid op het drukke kruispunt. 

			‘Is er misschien nog een andere bushalte in het dorp? Misschien is ze daar opgestapt?’

			‘Ja, die is er wel …’ Mary haalde haar schouders op. ‘Maar dat zou niet logisch zijn.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat is veel verder lopen vanaf het weeshuis en die halte ligt juist de andere kant op, niet in de richting van Johannesburg.’

			‘Heb jij een ander idee dan?’

			Mary was even stil en stond toen kordaat op. ‘Kom, je weet maar nooit. Laten we het daar proberen.’

			‘Mary! Mary!’ Een wat oudere man in een blauwe stofjas kwam gehaast een ijzerwarenwinkel uitlopen, toen Samantha en Mary voorbijkwamen. ‘Mary, wat goed dat ik je zie. Ik wil je wat vragen.’

			‘Hallo, John. Wat is er aan de hand?’

			‘Nou, dat zit zo,’ begon de man te vertellen. ‘Ik heb al drie dagen een speciale bestelling verf, oplosmiddel en kwasten klaarstaan voor dat vrolijke blanke meisje in jullie weeshuis. Maar ze komt de spullen niet ophalen. Wil jij dat aan haar doorgeven?’

			‘Heeft Noor die spullen besteld?’

			‘Ja, Noor. Zo heet ze geloof ik.’

			‘En wanneer was dat dan?’ 

			‘Afgelopen woensdag vroeg in de ochtend. Ze stond me al op te wachten toen ik ’s morgens hier aankwam. Ze zei dat ze haast had, omdat ze die ochtend naar Johannesburg ging.’

			Triomfantelijk keken Mary en Samantha elkaar aan. Eindelijk een spoor van Noor op de ochtend dat ze verdwenen was! 

			‘Dat is een beetje lastig, John. Noor is er niet meer.’ Verontschuldigend haalde Mary haar schouders op.

			‘Dank u wel voor de informatie,’ stamelde Samantha. 

			Plotseling gehaast en zonder verder iets te zeggen liepen ze snel weer door. 

			‘Wacht even!’ riep de man hen nog na. ‘Wat moet ik met al die verf?’ 

			Maar Mary en Samantha hoorden hem al niet meer. Dit nieuws maakte het ineens logisch dat Noor voor de andere bushalte gekozen had en daar had vast en zeker iemand haar gezien. 

			‘Ja, dat meisje is woensdagochtend hier ingestapt.’ Vol overtuiging tikte de oude man op het beeldscherm van Samantha’s telefoon. 

			Een vrolijke Noor tussen een groepje weeshuiskinderen keek hen vanaf het scherm breeduit lachend aan. 

			‘Ik weet zeker dat het woensdag was. Ze stapte namelijk in de bus bij een chauffeur die hier regelmatig een praatje met me komt maken. En hij rijdt deze route alleen op de woensdagen.’

			‘U kent de chauffeur van het busje?’ Opgewonden keek Samantha de oude man aan. ‘Weet u dan misschien ook hoe hij heet?’

			De oude man begon te lachen. ‘Zijn officiële naam ken ik niet, maar iedereen noemt hem Beer. Als je hem ziet, weet je meteen waarom,’ zei hij nog altijd hikkend om zijn eigen grapje. ‘Vraag het anders eens aan een van zijn collega’s. Die kunnen vast contact met hem opnemen.’

			Samantha en Mary besloten het advies van de oude man op te volgen en stapten meteen op de chauffeur van het eerstvolgende busje af. De vriendelijke man kende Beer goed en met behulp van de radio in zijn busje riep hij hem op. 

			‘Beer, Beer, do you hear me?’ 

			Het was eerst even stil, maar al snel kwam de radio krakend tot leven. 

			‘Beer speaking. Wat is er aan de hand?’

			‘Waar ben je Beer? Ik heb hier twee dames in mijn bus die naar jou op zoek zijn.’ 

			Beer antwoordde in een taal die Samantha niet verstond en de chauffeur van het busje reageerde lachend. Over en weer werden er nog wat grapjes gemaakt, maar aan de glimlach op Mary’s gezicht zag ze dat het geen vervelende opmerkingen waren. Uiteindelijk richtte de chauffeur zich weer tot hen en hij vertelde dat Beer graag met hen wilde spreken. Hij stelde voor hen op het busstation in Rustenburg te ontmoeten.

			‘Om half een in Rustenburg. Do you copy?’ 

			‘Roger, ik begrijp het. Om half een in Rustenburg. Over.’ 

			Uitnodigend hield de chauffeur de deur van zijn bus voor hen open. Samantha keek op haar horloge. Het was al half twaalf geweest. Over een uur wist ze misschien meer over Noor en waar ze naartoe gegaan was. Met knikkende knieën stapte ze in de bus en nam plaats op de eerste rij achter de chauffeur.

			Het taxibusje vervolgde zijn weg en Samantha staarde uit het raam naar het voorbijglijdende, inmiddels vertrouwde, Afrikaanse landschap. Hoe vaak had ze deze route nu al afgelegd? Eerst met het taxibusje naar Swartruggens, de volgende dag met Steven naar Johannesburg en weer terug en afgelopen zaterdag weer met Steven op weg naar zijn appartement. Het oranjerode zand in de berm, de lage vrolijk gekleurde huizen in de dorpen en de grijsgroene begroeiing naast de weg maakten dat ze even haar zorgen vergat. Volgens Noor was het in sommige andere regio’s van dit immens grote land nog veel mooier dan hier. Hoe was het mogelijk dat ze voor haar vertrek zo tegen deze reis naar dit onbekende continent had opgezien? Nu zou ze niets liever willen dan dat Noor hier bij haar was en dat ze samen wildparken bezochten en genoten van het prachtige Zuid-Afrikaanse landschap. Ze durfde hier best zelf auto te rijden. De meeste medeweggebruikers gedroegen zich uiterst galant. Heel wat prettiger dan in het drukke en gehaaste Nederland. Robert vond dat vast een slecht idee. Tenminste niet zonder hem. Inmiddels realiseerde ze zich steeds vaker dat ze het best alleen afkon. Ze had hem helemaal niet zo hard nodig als hij haar liet denken.
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			Maandagmiddag 4 mei, Rustenburg Zuid-Afrika

			De rit vanuit Swartruggens naar Rustenburg duurde slechts vijftig minuten, maar toch was Samantha opgelucht toen ze eindelijk het warme en benauwde busje kon verlaten. Samen met Mary keek ze op het drukke busstation om zich heen, op zoek naar de chauffeur met de bijnaam Beer. Die naam deed haar denken aan een forse, stoere vent. Ze keek daarom ook verbaasd om toen een kleine tanige man haar op de schouder tikte. 

			‘Hallo, zijn jullie de twee dames die met me willen praten?’ 

			‘Bent u Beer?’ 

			‘Ja, zo noemt iedereen me.’

			Samantha en Mary stelden zich aan de chauffeur voor en vertelden hem dat ze op zoek waren naar hun vriendin. Woensdagochtend was ze voor het laatst gezien toen ze in Swartruggens bij hem in het busje naar Johannesburg stapte. 

			‘Kunt u zich haar herinneren?’ Samantha haalde haar telefoon tevoorschijn en liet hem de foto van Noor zien. 

			Beer leek te schrikken. ‘Ja, ik herinner me haar goed. Zij is inderdaad afgelopen woensdag met mij meegereden. Maar ik denk dat jullie beter even met me mee kunnen komen.’

			‘Hoezo?’ 

			‘Ik wil jullie iets laten zien.’ 

			Zonder hun antwoord af te wachten liep Beer naar een laag betonnen gebouw achter de bushalte. Mary en Samantha volgden hem nieuwsgierig door de donkere gang naar binnen. Helemaal achteraan opende de chauffeur de deur van een donkere archiefkast.

			‘Hier bewaren wij de gevonden voorwerpen,’ Beer bukte zich om iets onder uit een van de stalen stellingen te pakken. ‘Ik denk dat dit van jullie vriendin is.’ 

			In zijn handen hield Beer een verbleekte rode rugzak met een hele verzameling buttons op de klep. Zowel Mary als Samantha herkenden hem meteen. Het was inderdaad Noors tas.

			Met haar trillende en bezwete vingers peuterde Samantha met moeite de dubbele knoop in het trekkoord los en nieuwsgierig opende ze de tas. In het hoofdvak zat Noors laptop, een flesje water en een inmiddels zwart geworden banaan. Daarna voelde Samantha in de beide zijvakjes, maar behalve een pakje zakdoekjes, kauwgom en wat lippenbalsem, vond ze daar niets bijzonders. 

			‘Nemen jullie de tas van jullie vriendin maar mee. Hier kan hij zomaar kwijtraken. Alle collega’s kunnen in deze kast en eerlijk gezegd verbaast het me dat hij er nog ligt.’

			Dankbaar keek Samantha de kleine chauffeur aan. ‘Hoe komt de tas hier eigenlijk terecht? Wat is er met haar gebeurd?’

			‘Dat is een lang verhaal,’ antwoordde Beer. ‘Kom, laten we gaan zitten. Jullie lusten vast wel een kop thee?’ 

			Tegenover hen aan de kale kantinetafel vertelde Beer over de gebeurtenissen van afgelopen woensdag. Hij herinnerde zich Noor erg goed. In Swartruggens kocht ze een kaartje naar Johannesburg. Ze vroeg hem hoe laat ze op het vliegveld zouden arriveren, omdat ze op tijd moest zijn om iemand op te halen. Tijdens de rit viel het hem op dat Noor telkens omkeek naar de weg achter hen. Omdat hij zich afvroeg waar ze zo nerveus van werd, viel hem een witte SUV op. Het leek of die auto hen achtervolgde. Maar daar was hij niet zeker van. 

			Halverwege de rit naar Johannesburg, hier in Rustenburg, stopten altijd alle busjes tien minuten voor een korte pauze. De meeste passagiers stapten dan even uit om hun benen te strekken. Hijzelf stond die ochtend op een afstandje met een collega te kletsen en zag hoe Noor door iemand werd aangesproken. Wat er daarna precies gebeurd was, wist hij niet. Maar toen hij even later weer instapte, stond de rode rugzak naast zijn busje en was Noors stoel leeg. Hij vond het vreemd en wilde in eerste instantie de politie waarschuwen, maar volgens de overige passagiers had Noor de chauffeur van de witte auto vriendelijk begroet en was ze vrijwillig ingestapt. De andere passagiers hadden haast en ze drongen er bij hem op aan door te rijden. Maar het zat hem sindsdien toch niet helemaal lekker.

			‘En toen ik zojuist van jullie hoorde dat ze sinds woensdag vermist is, schrok ik me rot.’ Schuldbewust keek Beer hen aan. ‘Het spijt me nu verschrikkelijk dat ik woensdag de politie niet gebeld heb.’

			‘U moet zichzelf niets verwijten,’ antwoordde Samantha geruststellend. 

			Eigenlijk wilde ze de man tegenover haar door elkaar schudden en hem toeschreeuwen dat hij zich moest schamen, maar het had geen zin Beer verwijten te maken. Daar kregen ze Noor niet mee terug.

			‘Kunt u de witte SUV ook beschrijven? Viel er misschien iets bijzonders aan op?’ mengde Mary zich in het gesprek. 

			Dankbaar keek Samantha haar aan. Daar had ze zelf niet aan gedacht.

			Beer moest even nadenken. ‘Ja, nu je het zegt. Op de motorkap van de auto stond een groot zwart logo,’ antwoordde hij aarzelend.

			‘De auto van het weeshuis!’ riep Mary uit.

			‘Of die van de stichting van Steven!’ opperde Samantha wanhopig. Op beide auto’s stond een groot zwart logo. 

			‘Kunt u het logo misschien beschrijven?’ 

			Met zijn beide handen wreef Beer over zijn kale hoofd. 

			‘Ik zag de auto telkens slechts maar kort in mijn spiegel en moest tussendoor op het verkeer letten. Sorry.’ 

			Beer keek op zijn horloge. ‘Over een kwartiertje begint mijn dienst en ik moet mijn busje nog vol tanken.’ 

			‘Bedankt voor je tijd, Beer.’ Samantha moest even slikken. ‘Je hebt ons enorm geholpen. Anders hadden we nooit geweten dat ze hier in Rustenburg in een witte auto is gestapt.’

			Terwijl Mary Noors tas oppakte, liep Sam met Beer naar het keukentje om de theemokken af te wassen. 

			‘Ik hoop dat jullie je vriendin snel vinden.’

			‘Dat hopen wij ook Beer, maar eerlijk gezegd ben ik soms bang dat we te laat zijn. Vanaf afgelopen woensdag ben ik al naar haar op zoek en dit is pas de eerste keer dat we iemand spreken die haar toen gezien heeft.’

			‘Meen je dat nou? Heb je afgelopen donderdag dan misschien ook naar haar gezocht? Was je toen al hier?’ Met zijn handen in het warme afwassop keek Beer haar bedenkelijk aan. ‘Was je alleen of was er nog iemand bij je?’

			‘Uh … Een vriend heeft mij geholpen. Hoezo?’

			‘Nou, ik hoorde van een collega dat er donderdag iemand vragen stelde over een vermiste vrouw. Hij gaf hem mijn telefoonnummer en die persoon zou contact met me opnemen. Maar aangezien ik daarna niets meer hoorde, ging ik er eerlijk gezegd vanuit dat de vrouw intussen terecht was.’

			Zonder iets te zeggen droogde Samantha de theekoppen verder af. Haar keel voelde ineens droog aan en ze slikte om het vervelende gevoel kwijt te raken. Steven had haar die middag in Rustenburg in de auto achtergelaten toen hij navraag deed op het busstation. 

			‘Ik begrijp er niets van. Niemand heeft haar gezien! Het is of ze van de aardbodem verdwenen is,’ zei hij toen hij meer dan een half uur later weer in de auto stapte. En in de tussentijd waren er al vier dagen verstreken …
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			Maandagavond 4 mei, Elsendorp Noord-Brabant

			Met een vermoeide zucht plofte Robert op de bank neer. Het was weer een lange dag geweest. Tussen zijn drukke werkzaamheden in de kwekerij door, kreeg hij telkens telefoontjes van geïnteresseerde jonge vrijwilligers. Ze hadden de oproep op zijn speciale facebook-account gelezen en waren stuk voor stuk reuze enthousiast. Ja, dat werkte prima. Gisteren waren er al twee meisjes naar Swartruggens vertrokken en ook vandaag had hij weer ten minste twee of drie serieus geïnteresseerde jongeren gesproken, die ook al snel konden vertrekken. Gelukkig maar. Hij zou Steven zo dadelijk een berichtje sturen, maar eerst wilde hij wat eten en even rusten. 

			Naast zijn werk in de bloemenkassen moest hij nu na sluitingstijd van de winkel ook meehelpen met het opruimen en het klaarzetten van de bloemen voor de volgende dag. Het buurmeisje dat voor Samantha inviel, deed heus haar best, maar het lukte haar niet om alles op tijd af te krijgen. En dan was het op een maandag nog wel een rustige dag. Het was hem een raadsel hoe Samantha dat allemaal in haar eentje klaarspeelde op de drukke vrijdagen en zaterdagen. 

			Het piepje van de magnetron waarschuwde hem dat zijn kant-en-klaarmaaltijd warm was. Met een zucht maakte hij ruimte op de salontafel om zijn bord tussen alle rommel kwijt te kunnen. In de afgelopen week was de huiskamer een zwijnenstal geworden. Over de leuning van de bank hingen zijn vieze kleren van een paar dagen en de vloer plakte van de cola die hij gisteravond had geknoeid. Het zag eruit alsof er al maanden niet gepoetst werd. Hoe deed Samantha dat allemaal naast haar werk in de bloemenzaak? Ze was niet eens een hele week weg, maar hij miste haar nu al verschrikkelijk. En niet alleen omdat zij de winkel en het huishouden zo efficiënt op orde hield.

			Hij miste vooral Samantha’s zachte stem en haar rustige aanwezigheid. Ze was zijn tegenpool in alles wat hij deed en hij had haar nodig. Meer dan hij ooit aan haar liet merken. Als hij zich weer eens ergens te druk om maakte, kon zij hem met een paar woorden of glimlach weer tot rust brengen. 

			Sinds hun korte telefoongesprek op vrijdagmiddag, had hij niets meer van haar gehoord. Zelf probeerde hij haar telkens weer te bereiken, maar ze nam haar telefoon niet op en hij moest haar voicemail inspreken. Op een gegeven moment kreeg ze blijkbaar genoeg van zijn aanhoudende berichten en stuurde ze hem een appje: 

			Robert, we moeten inderdaad met elkaar praten, maar niet over de telefoon. Woensdag kom ik weer thuis en dan hebben we het erover.

			Dat appje zat hem dwars. Dat klonk helemaal niet zoals hij zijn volgzame en onzekere Samantha kende. En waar wilde ze met hem over praten? Ze wist toch al dat het hem speet. Dat zijn vluggertje met dat Poolse meisje niets te betekenen had. Dat ging slechts om de spanning en de seks. Hij had dat meisje de volgende dag direct weggestuurd. Samantha was de ware voor hem. Ging ze nu echt bij hem weg? Hij kon het bijna niet geloven, maar ergens in zijn achterhoofd zei een vervelend stemmetje dat hij haar nu toch een keer te vaak bedrogen had. 

			De vorige keer had ze hem zijn misstap kunnen vergeven en gingen ze samen door, alsof er niets gebeurd was. Hij had gedacht dat hij er deze keer ook wel weer mee wegkwam. Maar toen ze hem vorige week over haar trip naar Zuid-Afrika vertelde, schrok hij enorm. Ze had de vlucht al geboekt en betaald voordat ze hem erover vertelde. Zo’n grote uitgave! En nog wel zonder dat met hem te overleggen. Nee, deze keer zat het hem niet lekker.

			Weer pakte hij zijn telefoon van de tafel en keek of er een berichtje van haar was. Zou hij haar toch nog eens proberen te bellen? Maar wat moest hij doen als ze zijn oproep weer wegdrukte. Elke keer dat hij een voicemail voor haar insprak, voelde alsof hij haar op zijn knieën om vergeving smeekte. Daar had hij geen zin in. Liever stuurde hij haar een appje, dan kon hij tenminste zien of ze zijn bericht gelezen had. 

			Lieverd, het spijt me zo. Ik mis je.

			Nauwelijks had hij het bericht verzonden of de beide vinkjes werden blauw. Samantha moest wel met de telefoon in haar handen zitten. Hij keek nog even naar zijn berichtje en hij kon zijn ogen bijna niet geloven. Boven in zijn scherm verscheen de melding Samantha is aan het typen. 

			Was ze dan toch bijgedraaid? Terwijl hij telkens een blik op zijn telefoon wierp, at hij langzaam zijn bord opgewarmde macaroni leeg. Maar hoe vaak hij ook keek, zijn telefoon piepte niet meer met de melding van een nieuw bericht.
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			Maandagavond 4 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			Pfff, eindelijk was ze klaar. Met een zucht liet Mama Ashia zich neerzakken op een houten keukenstoel en schonk zichzelf eindelijk eens een beker thee in. Ze had de afwas gedaan en haar keuken zag er weer enigszins toonbaar uit. Wat was het vandaag een drukke dag geweest. 

			Mary vroeg haar gisteravond onverwachts of ze haar werk een dag over kon nemen. Ze wilde haar familie in Rustenburg weer eens bezoeken en vertrok direct na het ontbijt. In haar eentje had zij daarom de hele ontbijtboel opgeruimd en de eetzaal en slaapzalen gedweild. Tot overmaat van ramp kwamen er vandaag ook nog twee nieuwe vrijwilligsters aan. Omdat haar Engels niet zo goed was, waren het normaalgesproken Mary of Ayize die de nieuwelingen verwelkomden en hen de weg wezen. Maar vandaag ging Ayize met Amahle naar het ziekenhuis en dus was ook die taak op haar schouders terechtgekomen. 

			Ze wees de twee jonge meisjes hun kamers en gaf hen een korte rondleiding door het weeshuis. Ze maakten een verloren indruk op haar. Onzeker keken ze om zich heen in de Spartaans ingerichte slaapkamers en Mama Ashia zag aan hun gezichten dat de ontvangst hen tegenviel. Nou, ja. Dat was toch niet haar schuld?

			Toen de kinderen uit school kwamen, wisten de nieuwe meisjes niet wat ze moesten doen. Afwachtend keken ze toe hoe de kinderen uiteindelijk uit zichzelf hun huiswerkschriftjes tevoorschijn haalden en aan hun huiswerk begonnen. Dan was Noor toch anders geweest. Die had tenminste direct contact met hen gezocht en in ieder geval haar best gedaan ze te helpen.

			Ergens had ze wel een beetje medelijden met de meisjes. Misschien had Mary toch gelijk. Het was weliswaar dom en ondoordacht zoveel geld te betalen om vrijwilligerswerk te mogen komen doen. En om te denken dat zij zonder enige opleiding of levenservaring deze jonge kinderen konden begeleiden. Maar ook deze meisjes waren het slachtoffer van degenen die hen dit werk te mooi voorspiegelden.

			Mama Ashia betwijfelde of Ayize alles werkelijk zelf bedacht had, alleen om de kosten voor Amahle’s medische behandelingen te betalen? Ze kon het bijna niet geloven. Ayize was dol op zijn vrouw, dat wel. Maar het was niets voor hem om zoiets helemaal te organiseren. De naam “Ayize” betekende in de Zoeloe taal “laat het gebeuren” en ze had altijd gedacht dat die naam goed bij hem paste. Bij lastige kwesties en problemen leunde hij meestal achterover en wachtte af, terwijl zij dan vond dat hij best wat doortastender mocht optreden. Als hij hier al bij betrokken was, dan had hij dat nooit in z’n eentje bedacht en georganiseerd. Daar moest hij hulp bij gehad hebben.

			Een klopje op de keukendeur zorgde ervoor dat ze opschrok uit haar gepeins.

			‘Heb je wat thee voor me overgelaten?’ Met een vermoeide glimlach schoof Mary naast haar op een keukenstoel.

			‘Ja, natuurlijk. Ik had je al verwacht,’ antwoordde Mama Ashia en ze reikte Mary een ijzeren mok aan.

			‘Dank je wel, daar ben ik echt aan toe. Het was een drukke dag vandaag.’

			‘Dat kun je wel stellen, ik ben ook blij dat ik eindelijk zit.’ In stilte dronken ze allebei verzonken in hun eigen gedachten van hun warme zoete thee. 

			‘En, Mary? Wat vind je ervan?’ 

			Mary moest even nadenken voor ze doorhad dat Mama Ashia daarmee de nieuwe vrijwilligsters bedoelde. 

			‘Eerlijk gezegd …’ Mary zuchtte eens diep. ‘Ik kwam de twee nieuwe meisjes zojuist op de binnenplaats tegen en ik denk niet dat zij het hier redden.’

			‘Dat denk ik ook niet.’ Vanachter de dampende theekoppen keken ze elkaar begrijpend aan. 

			‘En hoe is het met je moeder?’ 

			Weer moest Mary even nadenken voor ze doorhad waar Mama Ashia het over had. Ze was er duidelijk niet helemaal met haar gedachten bij. De gebeurtenissen van die middag hielden haar voortdurend bezig. Mary aarzelde. ‘Eerlijk gezegd ben ik helemaal niet naar mijn familie geweest,’ zei ze zacht.

			‘Hè?’ Mama Ashia keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Hoezo niet?’ 

			‘Weet je nog dat ik je vertelde dat Sam niet terug naar Nederland ging? Dat ze nog in Johannesburg bleef?’

			Mama Ashia knikte instemmend. Natuurlijk wist ze dat nog.

			‘Gisteren belde Sam me en vroeg om mijn hulp.’

			In het kort vertelde Mary over hun speurtocht die middag en over het relaas van chauffeur Beer in Rustenburg.

			‘Dus Noor heeft woensdagochtend weldegelijk in Swartruggens een taxibusje naar Johannesburg genomen, maar in Rustenburg is ze overgestapt in een witte auto met een zwart logo. En daarna heeft niemand haar meer gezien of contact met haar gehad,’ ging ze verder. ‘Wisten we nu maar zeker welke auto het was. Die van Ayize of die van Steven.’ 

			‘Kom, ik ga naar bed.’ Zonder op de laatste opmerking van Mary te reageren stond Mama Ashia op en liep met de twee lege mokken naar de spoelbak. Ze was flink geschrokken van het verhaal van Mary, maar durfde dat niet te tonen. Gelukkig was Mary veel te veel in beslag genomen door haar eigen gedachten om de korte reactie van Mama Ashia op te merken. 
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			Maandagavond 4 mei, Pilanusberg Zuid-Afrika

			Lieverd, het spijt me zo. Ik mis je. 

			Samantha zat op de rand van het bed in de donkere hotelkamer en keek nog eens naar haar telefoon. Het berichtje van Robert bracht haar in verwarring. Het speet hem en hij miste haar. Bijna antwoordde ze uit gewoonte dat ze hem ook miste, maar ze aarzelde. Even later haalde ze de tekst weer weg. Ze miste haar bloemen, het mooie uitzicht vanuit haar gezellige woonkamer en de klanten in haar winkel. Maar Robert? Miste ze hem ook? 

			Robert was een knappe man, dat wist ze heus wel. De veelal vrouwelijke medewerksters in de kwekerij keken haar soms jaloers na wanneer ze samen naar huis liepen. Al vanaf haar zestiende had ze verkering met hem en ze had zich bij hem altijd veilig en geborgen gevoeld. 

			Dat veilige gevoel, dat miste ze wel. En zijn doortastendheid. Hij wist altijd meteen wat te doen, terwijl zij twijfelde over de beste aanpak. Maar ze kon hem niet meer vertrouwen en daarom was dat veilige gevoel als sneeuw voor de zon verdwenen. En nu ze er hier in Zuid-Afrika alleen voor stond, merkte ze dat ze best zelf haar beslissingen durfde te nemen. Ze had hem daar helemaal niet zo hard voor nodig als hij haar altijd had laten denken. 

			Met een zucht legde ze haar telefoon weer op het nachtkastje. Dat berichtje aan Robert kon wachten. Eerst ging ze de laptop van Noor bekijken. 

			 

			Twee vrolijke kleine meisjes met een fleurige bloemenkrans in hun haar staarden haar vanaf het beeldscherm aan. Ondanks alles moest Samantha glimlachen bij haar herinneringen aan die bewuste zomer. Het was de eerste of tweede keer geweest dat Noor bij haar logeerde. Dat wist ze niet meer zeker. Haar moeder nam hen mee naar de rozenkas waar Noor sprakeloos de fleurige bloemenpracht bewonderde. Daar had haar moeder die kransjes voor de twee meisjes gevlochten. Ze voelden zich net prinsesjes. De gedachte aan die mooie tijd bracht echter het gemis aan haar vriendin in volle hevigheid terug. Met betraande ogen staarde ze naar de vrolijke gezichten op de foto. 

			Maar ze had nu geen tijd om weg te dromen bij haar herinneringen. Ze moest op zoek gaan naar aanwijzingen om Noor terug te vinden. Hopelijk kon de inhoud van haar computer daarbij helpen.

			Het witte balkje midden in de foto gaf aan dat ze weer een wachtwoord moest invullen. Zelf had Samantha de slechte gewoonte zoveel mogelijk hetzelfde wachtwoord te gebruiken. Dat deed Noor misschien ook. Voor de beveiligde bestanden op de usb-stick had ze de naam van haar moeder gebruikt en dus typte ze vol goede moed weer “Irene” in. Maar deze keer verscheen de melding “Dit wachtwoord is onjuist” op haar beeldscherm. 

			Weer staarde ze naar de foto op het scherm. Zij en Noor keken vrolijk in de camera. Misschien was het “Sam”? Maar weer was het wachtwoord niet goed. Hoeveel pogingen had ze voor de computer blokkeerde? Samantha wist het niet. Nogmaals keek ze naar de foto. Die had haar moeder genomen. Aarzelend typte ze “Maria” in, de naam van haar eigen moeder. Opgelucht zag ze de bekende Windows-blokjes op het beeldscherm verschijnen. Ze was binnen! Maar waar moest ze nu beginnen?

			Met behulp van de verkenner doorzocht ze lange tijd gestructureerd alle bestandsmappen op Noors computer, maar behalve de bestanden die ze al kende van de usb-stick vond ze niets opvallends. Met een vermoeide zucht wreef Samantha door haar ogen. Haar nek en schouders waren stijf en stram van haar gebogen houding over de laptop. Wat nu? Ze had zojuist Noors browse-geschiedenis op internet doorzocht, ook daar viel haar niets bijzonders op. Waar kon ze nog zoeken? 

			Plotseling bleef haar blik hangen bij het Outlookicoontje onder in het beeldscherm. Ze had Noors e-mail nog niet bekeken. Eén voor één scrolde ze door de ontvangen berichten in Noors postvak. De lange reeks inkomende mailtjes bevatte vooral veel reclame en spam. Verder kwam ze een paar berichtjes van zichzelf tegen over haar komst naar Zuid-Afrika en de vluchttijden. Daarna volgde een mail van haar telefoonprovider en nog meer reclame. Een beetje moedeloos keek ze door Noors verzonden berichten. Dat waren er gelukkig niet zoveel. Ook weer een berichtje naar haar, waarin Noor schreef hoe blij ze was met haar komst. Maar ineens viel haar oog op het allerlaatste mailtje dat Noor verstuurd had. Het was gericht aan info@samen1wereld.com. Dat was het e-mailadres van de stichting van Steven!

			Van: Noor de Groot

			Verzonden: dinsdag 28 april 2020 10:27 uur

			Aan: info@samen1wereld.com

			Onderwerp: Geld van de stichting

			Beste Steven,

			Weet je nog dat je me vertelde dat de weeshuizen met het geld van jouw stichting zoveel mooie dingen deden? Je zei dat ze er speelgoed of computers voor kochten. Maar ik heb ontdekt dat het geld van jouw stichting in Swartruggens niet ten goede komt aan het weeshuis. Ik heb daar zelfs bewijzen van, maar durf deze niet per mail te sturen. Morgenochtend ga ik naar het vliegveld in Johannesburg. Kunnen we daar om 10.00 uur afspreken?

			Groetjes,

			Noor

			Wezenloos staarde Samantha naar de e-mail van Noor aan Steven. Ze kreeg het plotseling ijskoud in de benauwde hotelkamer. Noor had deze e-mail de dag voor haar verdwijning verstuurd. Steven had dus geweten dat Noor afgelopen woensdagochtend een taxibusje naar Johannesburg zou nemen en had haar eenvoudig kunnen volgen. En daar had hij haar niets over verteld. Ook niet toen zij hem na hun vrijpartij in vertrouwen genomen had. Deze e-mail moest ze zo snel mogelijk aan de politie in Johannesburg laten zien!

			Het klokje rechtsonder in het beeldscherm vertelde haar echter dat het intussen al ver na middernacht was. Nee, ze kon de inspecteur daarover vanavond niet meer bellen. Met een vermoeide zucht sloot ze Noors laptop af en stopte hem terug in de rugzak. Morgenochtend ging ze meteen naar de politie in Johannesburg om hen deze e-mail te laten lezen. Dan moesten ze wel inzien dat Noor niet zomaar op het een of andere safaritripje was.
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			Ondertussen, ergens in Johannesburg Zuid-Afrika

			Wat voor dag was het vandaag? Hoelang lag ze hier al? Drie dagen? Vier? Of waren het er al veel meer? Ze wist het echt niet. In het begin probeerde ze nog de dagen te tellen. ’s Nachts werd het ijskoud, de winter was al in aantocht in Zuid-Afrika. In de vroege ochtend begonnen de vogels weer te fluiten. Weer een dag voorbij. Maar door de strakke tape voor haar ogen was het altijd donker en ze had geen idee hoelang ze tussendoor sliep. Op een gegeven moment raakte ze de tel kwijt.

			Ze had honger en dorst. Vooral die dorst kwelde haar voortdurend. Haar tong voelde als schuurpapier en plakte tegen haar gehemelte. Maar het ergste was de pijn. Iedere ademteug martelde haar met felle pijnscheuten in haar borst. Ze had vast een paar gebroken ribben. Haar nek en schouders durfde ze helemaal niet meer te bewegen. De laatste keer dat ze dat probeerde, zorgde de pijn ervoor dat haar ogen volschoten met tranen en raakte haar neus verstopt met snot. Ze kon haast geen adem meer halen en stikte bijna. Maar nu dacht ze niet meer over haar hopeloze situatie na. Ze droomde liever weg. 

			In gedachten keek ze uit over het weidse Brabantse landschap. Het was zomer. De zon stond hoog aan de hemel en een zwoel briesje streek langs haar huid. Op de achtergrond hoorde ze vogels fluiten. Samen met Sam lag ze op haar rug in het hoge gras. Ze keken naar de wolken die langzaam voorbij dreven en telkens van vorm veranderden. In de verte zag ze velden vol prachtige rozen. In strakke rijen stonden ze daar. Stamrozen, klimrozen en rozenstruiken. Oude zoet geurende rozenrassen met hun grote volle bloemen en de moderne soorten die het hele seizoen door nieuwe knoppen aanmaakten. Ze bloeiden in alle mogelijke kleuren: geel, roze, wit, oranje, paars en rood. De diep donkerrode Rosa Maria was altijd al Sams lievelingsbloem geweest. Zijzelf had nooit een echte favoriet gehad. Dan weer bestempelde ze de roze roos met het gele bloemenhart als de allermooiste bloem ter wereld, maar de volgende dag viel haar oog weer op een oranje of paarse bloem. Hoe feller en kleurrijker, hoe mooier. Ze zag alle bloemen duidelijk voor zich, alsof er een groot boeket recht voor haar neus stond. 

			Ze hield dit niet veel langer vol. Ze wist het en dat maakte haar angstig. Maar die gedachte luchtte haar ook op. Dan kon ze de verschrikkelijke pijn en de krampen die haar lijf teisterden achter zich laten en naar huis gaan. Naar die veilige haven uit haar jeugd. Daar waar ze met liefde omringd werd. En waar haar beste vriendin telkens ongeduldig op haar wachtte. Samantha. Die lieve Sam. Samen met haar bloedzuster had ze de gelukkigste momenten uit haar leven beleefd. 

			Ja, ze ging bijna terug naar de rozenkwekerij, naar de groene weilanden in Brabant, naar haar tweede familie. Het zou niet lang meer duren. Ze rook de zoete rozengeuren al ... 
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			Dinsdagochtend 5 mei, Pilanusberg Zuid-Afrika

			Bzzzz ... Bzzzz … 

			Samantha schrok wakker van het gezoem van haar mobiele telefoon. In het halfdonker tastte ze op het nachtkastje naast haar bed naar de veroorzaker van het indringende geluid. Hoe laat was het in vredesnaam? Wie belde haar al zo vroeg? Met slaperige ogen keek ze op de display van haar telefoon. Oei, het was al bijna half acht. Maar het nummer van de beller kende ze niet, al zag ze aan het kengetal dat het uit Johannesburg kwam.

			‘Hallo, met Samantha Peters.’ Met een slaperige stem beantwoordde ze haar telefoon.

			De beller aan de andere kant van de lijn stelde zich voor als inspecteur Luan van de politie in Johannesburg. 

			‘Wij hebben elkaar een paar dagen geleden al gesproken, toen u mij belde vanuit het weeshuis in Swartruggens,’ begon hij. ‘Herinnert u zich mij nog?’

			Samantha was meteen klaarwakker. Ja, ze herinnerde hem maar al te goed. Hij was tot nu toe de enige politieagent die daadwerkelijk serieus op haar zorgen om de vermissing van Noor reageerde. Ze ging meteen rechtop in bed zitten.

			‘We willen je graag zo snel mogelijk spreken,’ ging de inspecteur verder. ‘Logeer je nog steeds op het adres dat je zaterdagmiddag hebt doorgegeven? Bij je vriend Steven Jans? Dan sturen we een wagen om je op te halen.’

			Samantha wreef door haar ogen. ‘Uh … Nee, ik ben in het Sun City Resort bij Pilanusberg.’ 

			‘Prima, dan word je daar over een uur opgehaald.’

			‘Dat is goed,’ antwoordde ze totaal overdonderd door de plotselinge snelheid van de politie. Wat een verschil met de eerdere ongeïnteresseerde houding op het politiebureau in Swartruggens. Een beetje verdwaasd staarde ze naar de telefoon in haar hand. Net nu ze zelf gisteravond had besloten deze ochtend naar de politie in Johannesburg te gaan, kreeg ze dit telefoontje van inspecteur Luan die haar wilde spreken. En hij stuurde zelfs een wagen om haar op te halen. Wat was er aan de hand? 

			De agent achter het stuur kon of wilde haar niet zeggen waarom ze naar het politiebureau gebracht werd. Hij had slechts de opdracht gekregen haar op te halen. De hele weg hield die vraag haar bezig en hoe dichter ze Johannesburg naderden, hoe angstiger ze werd. Hadden ze Noor gevonden? Ze was nu al zes dagen vermist en iedere dag dat het langer duurde, verkleinde de kans dat ze nog in leven was. O, Noor, alsjeblieft. Je mag niet dood zijn. Ik heb je veel te hard nodig. Driftig veegde ze haar tranen weg. Zo mocht ze niet denken. Ze moest proberen hoop te houden. Maar toen de politieauto even stilstond voor een verkeerslicht, moest ze haar uiterste best doen er niet uit te springen en hard weg te lopen voor het nieuws dat op het bureau op haar wachtte. 

			‘Goedemorgen, Samantha. Kom, ga hier maar zitten.’ Uiterst galant schoof inspecteur Luan de houten stoel tegenover zijn bureau voor haar naar achteren en met een vriendelijke blik knikte hij haar bemoedigend toe. De sfeer ten opzichte van haar vorige bezoek aan het politiebureau was totaal omgeslagen. De inspecteur ging tegenover haar zitten en kuchte een paar keer, alsof hij naar zijn woorden moest zoeken. Toen hij uiteindelijk van wal stak, kostte het hem duidelijk moeite haar rechtstreeks aan te kijken. ‘Ik ben bang dat ik geen goed nieuws voor je heb, Samantha.’

			Meteen kreeg ze een akelige kramp in haar buik en zonder iets te zeggen keek Samantha de inspecteur met grote ogen aan.

			‘Gisteravond is het lichaam van een jonge vrouw gevonden,’ zei de inspecteur zacht.

			Samantha hapte even naar adem en moest zich aan het bureaublad vasthouden om niet onderuit te gaan. Over dit gesprek had ze de afgelopen dagen al gedroomd, zo bang was ze ervoor. Telkens weer stak die akelige gedachte de kop op en steeds weer duwde ze die zo ver ze kon weer weg. Doodsbang voor het moment waarop een politieagent deze zin tegen haar zou uitspreken. Ze had er niet aan willen denken, alsof het dan niet waar zou zijn. Maar nu, op het moment dat de inspecteur haar dit verschrikkelijke nieuws echt bracht, kwam de boodschap toch als een mokerslag bij haar binnen. Noor was dood! Ze hadden haar lichaam gevonden! Een iele kreet steeg op uit haar keelholte en ging over in een jammerende gil. Met grote betraande ogen keek ze de inspecteur aan. 

			‘Een lichaam?’ Lieve Heer … Samantha had in geen jaren gebeden, maar nu flitste er toch een smeekbede door haar hoofd. Alstublieft lieve Heer, laat het niet waar zijn. Laat haar alstublieft nog leven. Even sloot ze haar ogen en haalde een paar maal diep adem, maar toen keek ze de inspecteur weer aan en fluisterde nauwelijks hoorbaar. ‘Is het … Is het Noor?’ 

			De inspecteur kuchte een paar keer. Hij zocht naar zijn woorden. ‘De gevonden vrouw voldoet aan de beschrijving die je van Noor gegeven hebt.’  

			Alle kleur trok weg uit Samantha’s gezicht en haar ademhaling ging met horten en stoten. 

			‘Wat is er met haar gebeurd? Is ze …’ Ze spuwde de woorden haast uit. ‘Is ze vermoord?’ 

			De machteloze blik in de ogen van inspecteur Luan sprak boekdelen. ‘Het spijt me, maar over de doodsoorzaak kan ik niets zeggen.’ 

			Stil staarde Samantha voor zich uit. Noor was dood. Ze drukte haar vuisten tegen haar borst, alsof dat hielp de pijn in haar hart te bestrijden. Ondertussen buitelden de vragen door haar hoofd. O, Noor! Wat is er gebeurd? Wat hebben ze met je gedaan? Wie heeft dit op zijn geweten?

			Het duurde even voordat ze weer een beetje tot rust kwam en terwijl ze haar ogen droogdepte en haar neus snoot, haalde ze diep adem. ‘Wat kunt u me dan wel vertellen?’ Met moeite perste ze de woorden eruit.

			‘Het lichaam lag in een oude garagebox op een verlaten industrieterrein in Soweto.’ 

			‘In Soweto?’ In gedachten zag Samantha de troosteloze krottenwijk voor zich. Op televisie had ze eens een documentaire over dat Johannesburgse stadsdeel gezien. Die armoede leek nog veel harder en schrijnender dan die op het platteland van Zuid-Afrika. Waarschijnlijk als gevolg van de grote tegenstelling tussen arm en rijk in de stad die het verschil nog eens extra benadrukte. 

			Waarom was Noor daar? In een garagebox nog wel. Met grote moeite slikte ze haar telkens opkomende tranen weg. 

			‘Maar hoe kwam ze daar? Soweto ligt toch helemaal niet op de route naar het vliegveld?’

			‘Dat willen wij ook graag weten en daarom doen we ook onderzoek ter plekke.’ Inspecteur Luan haalde aantal foto’s uit een dossiermap op zijn bureau en legde die voor haar neer. ‘Deze spullen zijn ook in de garage aangetroffen. Herken jij er iets van?’

			Een korte blik op de foto’s was voldoende en bevestigend knikte Samantha de inspecteur toe. ‘Ja, dat zijn Noors spullen.’ 

			Het felgekleurde oranje jasje, het telefoonhoesje met een foto van hen beiden en de speels gebloemde sjaal waren onmiskenbaar van haar vriendin.

			‘Dat dachten wij ook al, maar we wilden graag een bevestiging van jou,’ verontschuldigde hij zich. ‘In haar portemonnee is een behoorlijk bedrag aan contant geld aangetroffen, wat een beroving niet aannemelijk maakt. Het onderzoek richt zich daarom op de informatie die jij hier zaterdag hebt achtergelaten en daar willen we nogmaals met jou over praten.’

			Samantha voelde even aan Noors tas bij haar voeten op de grond. Die moest ze nog afgeven en hen wijzen op Noors e-mail aan Steven. En ze moest hen vertellen over het telefoongesprek van Steven met Robert. Dat zou haar niet gemakkelijk vallen. De gedachte dat haar eigen vriend misschien iets met de dood van Noor te maken had, bezorgde haar een ijskoude rilling door haar hele lijf. 

			Bezorgd keek inspecteur Luan haar aan. ‘Gaat het een beetje? Wil je even pauzeren?’

			‘Nee, nee.’ Samantha slikte. Ze moest nu doorzetten. 

			Beschaamd vertelde ze over haar nacht met Steven en dat ze hem daarna alles over de usb-stick verteld had, ondanks het dringende verzoek van de politie er met niemand over te praten. Zonder de inspecteur aan te durven kijken ging ze door met haar verhaal en vertelde hoe ze die volgende ochtend schrok van het telefoongesprek van Steven met Robert. Ze werd weer boos toen ze de inspecteur erover vertelde. De twee mannen op wie ze het meeste leunde, hadden allebei haar vertrouwen beschaamd. Ze bleken over de ruggen van arme weeshuiskinderen geld te verdienen aan de onnozelheid van jonge westerse vrijwilligers. Met opgetrokken wenkbrauwen keek de inspecteur haar aan toen ze vertelde over de zoektocht die ze samen met Mary in Swartruggens en Rustenburg ondernomen had, maar hij onderbrak haar relaas niet. Toen ze aankwam bij hun gesprek met chauffeur Beer, legde ze de tas met de laptop op het bureau en keek de inspecteur rustig aan. Dat was het. Er viel een last van haar schouders. Ze had alles verteld. Nu was het aan de politie om de schuldigen te vinden.

			Na afloop sprak de inspecteur Samantha nog vermanend toe over het gevaar dat zij en Mary met hun eigen zoektocht gelopen hadden, maar zijn woorden drongen nauwelijks tot haar door. De nervositeit van die ochtend had plaatsgemaakt voor een hol en verslagen gevoel. Ze zag dat de inspecteur zenuwachtig aan zijn kraag friemelde en hoorde wat hij zei, maar het was alsof ze naar een film keek. Alsof het niet echt was. Alsof ze er zelf geen deel van uitmaakte. In haar hoofd bestond er slechts één werkelijkheid. Noor was dood. Ze zou haar beste vriendin nooit meer terugzien. Als ze rationeel nadacht begreep ze heus wel dat ze deze boodschap had kunnen, nee móeten, verwachten. Dan was de klap misschien minder hard aangekomen. Nu was het alsof het nieuws nog steeds niet echt tot haar doordrong. Die drukke, altijd pratende, voortdurend lachende Noor. Altijd zat ze vol met energie en levenslust. Hoe kon zij nu dood zijn? 

			Peinzend staarde ze door het raam achter de inspecteur naar de grauwe skyline van Johannesburg. Was haar zoektocht van de afgelopen dagen dan voor niets geweest? Of had de dood van Noor wel degelijk met haar ontdekking van de fraude te maken. En dan was de informatie die zij zojuist gegeven had, vast belangrijk bij het onderzoek. 

			Samantha haalde diep adem. Er was nog een vraag die al de hele tijd op haar lippen brandde, die ze maar niet durfde te stellen. ‘Hoe …? Heeft ze …?’ Ze moest even pauzeren. Hoe kon ze haar door elkaar tuimelende gedachten in hemelsnaam onder woorden brengen? ‘Hoe ziet ze eruit? Heeft ze veel pijn gehad? Is ze …’ Ze kon dat afschuwelijke woord bijna niet over haar lippen krijgen. Nogmaals haalde ze diep adem.  ‘Hoe is Noor vermoord?’ 

			Haar vraag hing even in de ruimte voordat de inspecteur antwoord gaf. Hij kuchte en schraapte zijn keel. ‘De politie is bezig met het onderzoek en men gaat autopsie op het lichaam verrichten om de doodsoorzaak vast te stellen.’ 

			Autopsie! Samantha moest even slikken. De gedachte aan het opengesneden lichaam van haar vriendin maakte haar misselijk en ze proefde een vieze galsmaak in haar mond. Snel nam ze een slok van haar inmiddels koud geworden thee, sloot even haar ogen en keek de inspecteur weer vragend aan. Ook hij moest naar woorden zoeken. Met een katoenen zakdoek streek hij over zijn bezwete voorhoofd, voor hij haar weer aankeek en verderging. 

			‘Maar voordat we daaraan kunnen beginnen, moet het lichaam van Noor nog geïdentificeerd worden.’ 
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			Dinsdagochtend 5 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			Veel te hard reed Ayize door de drukke hoofdstraat van Swartruggens. Een jonge vrouw met een baby in een wikkeldoek op haar rug sprong geschrokken opzij. Zijn buurvrouw had hem zojuist op zijn kantoor in het weeshuis gebeld. Het ging niet goed met Amahle. Ze at en dronk bijna niets meer en het beetje wat ze nog met veel moeite binnenkreeg, spuugde ze even later weer uit. Haar gezondheid ging zienderogen achteruit. Toen hij die ochtend de slaapkamer was binnengekomen om haar gedag te zeggen, lag ze al als een zielig hoopje in hun tweepersoonsbed. Haar aangetaste longen gingen wild tekeer en haar poging om moeizaam overeind te komen, moest ze snel weer staken. Maar ondanks de verschrikkelijke pijn in haar lichaam nam ze met een liefdevolle blik zijn hoofd tussen haar handen en kuste hem op zijn mond.

			  

			Gisteren waren ze samen naar het ziekenhuis in Johannesburg gegaan. De dokter keek hen beiden ernstig aan en vertelde dat de uitslag van het laatste onderzoek niet goed was. Ondanks de dure behandelingen, was de kanker weer verder uitgezaaid. 

			‘Wat kunt u nog voor mijn vrouw doen?’

			De dokter zuchtte en wreef eens door zijn ogen. Ayize was heus niet zo stom dat hij niet inzag dat de man graag nog wat aan hen verdiende, al leverde dat slechts een kleine genezingskans op. Maar deze keer spreidde hij zijn handen in onmacht en sloeg zijn ogen neer. Het speet hem verschrikkelijk, hij kon niets meer voor Amahle doen.

			Na afloop van het gesprek zaten ze stilletjes naast elkaar in de auto. Hijzelf zat achter het stuur en Amahle zat zoals gewoonlijk naast hem. Het lukte hem eenvoudigweg niet het contactsleuteltje om te draaien en de auto te starten. Met zijn handen ineengevouwen in zijn schoot bleef hij stil zitten. 

			Op een gegeven moment pakte Amahle zijn hand en keek hem indringend aan. ‘Bedankt voor alles, Ayize. Ik weet dat je gedaan hebt wat je kon, maar nu is het genoeg geweest.’ 

			Hij durfde haar niet aan te kijken en staarde strak voor zich uit over de parkeerplaats. 

			‘Wat bedoel je lieverd?’

			Met glazige ogen vol tranen keek ze hem aan. ‘Ik ben dan wel hartstikke ziek, maar dat wil niet zeggen dat ik dom of blind ben. Al die behandelingen in het ziekenhuis waren hartstikke duur en daar hadden wij echt niet genoeg geld voor. Jij hebt op de een of andere manier gelden van het weeshuis voor mij gebruikt en ik heb net gedaan of ik dat niet zag. Ik wilde het niet zien, omdat … Nou ja, omdat dat zou betekenen dat we met de behandelingen moesten stoppen. Dat kon ik nog niet. Maar nu … Nu is het genoeg geweest.’

			Beschaamd sloeg hij zijn ogen neer. Hoe had hij kunnen denken dat hij zijn vrouw zo voor de gek kon houden? Daar was ze veel te intelligent voor. Nu was er geen reden meer om zijn geheim nog langer te bewaren. Dit mocht niet meer tussen hen in staan. Zeker nu het duidelijk was dat Amahle niet meer lang zou leven. Aarzelend biechtte hij haar alles op. Over zijn eerste telefoontje in februari met Steven Jans en de vrijwilligsters uit Nederland die sindsdien bij hen werkten. Hij liet niets weg en vertelde over de gebroken arm van Isaak en tenslotte, met tranen in zijn ogen, vertelde hij haar alles over het kleine meisje dat malaria gekregen had. 

			‘Hoe gaat het nu met haar?’

			Weer durfde Ayize haar niet aan te kijken. ‘We hadden het te laat door en de behandelingen in het ziekenhuis hebben niet meer geholpen.’ 

			Geschokt staarde Amahle hem aan. Ze moest een paar keer diep ademhalen voor ze de vraag durfde te stellen die op haar lippen brandde. ‘En dat vermiste Nederlandse meisje waar je me afgelopen vrijdag over vertelde? Is zij weer terecht?’

			Zwijgend schudde hij zijn hoofd. Terwijl Amahle haar tranen de vrije loop liet, startte hij eindelijk zijn auto en reed in stilte naar huis. 

			’s Avonds wilde Amahle niets meer eten en uitgeput kroop ze vroeg onder de wol. Maar toen hij enkele uren later naast haar in hun bed stapte, draaide ze zich naar hem om en keek hem indringend aan. ‘Ik heb nog één vraag en je moet me beloven dat je me een eerlijk antwoord geeft.’

			‘Natuurlijk, schat. Er is nu geen reden meer om nog iets voor je achter te houden. Je weet alles.’

			Even keek ze hem weer net zo smekend aan als ’s middags in de auto.  Toen haalde ze diep adem en stelde voorzichtig de vraag die haar zo bezighield. 

			‘Kan die verdwijning van dat Nederlandse meisje iets te maken hebben met die fraude van jullie?’

			Verslagen boog hij zijn hoofd. Die vraag spookte immers ook voortdurend door zijn hoofd. En zijn eerlijke antwoord was, dat hij dat werkelijk niet met zekerheid kon zeggen. 

			‘Beloof me dan tenminste één ding,’ smeekte ze hem. ‘Beloof me dat je al het mogelijke zult doen haar zo snel mogelijk terug te vinden. Dat is veel belangrijker voor mij dan dat je naast me aan bed zit en mijn hand vasthoudt.’

			Snikkend kroop hij tegen haar aan. Waar had hij in godsnaam zo’n geweldige echtgenote aan verdiend. Een vrouw die zoveel begrip voor hem kon opbrengen en die zelfs op haar sterfbed haar eigen behoeftes opzijzette voor een onbekend meisje. 

			Die nacht lag hij lang wakker. Steeds weer keek hij naar zijn vrouw en vroeg zich af hoelang ze hier nog zou liggen, naast hem in hun bed. Uiteindelijk viel hij toch uitgeput in slaap en toen zijn vriend Emanuel hem de volgende ochtend al voor zeven uur belde, schrok hij van het gerinkel van de telefoon. 

			‘Hallo?’

			‘Ayize, ik ben het, Emanuel.’

			‘Emanuel? Waarom bel je me zo vroeg?’

			‘Ik wil je het nieuws zo snel mogelijk vertellen.’

			‘Wat is er gebeurd? Wat voor nieuws heb je voor mij?’

			Ayize was op slag wakker en snel ging hij hoopvol overeind zitten. Was Noor terecht? Hadden ze haar op tijd gevonden? 

			‘Ik ben bang dat het geen goed bericht is. Dat Nederlandse meisje, die Noor. Ze hebben haar lichaam gevonden in Johannesburg.’

			Met de telefoon in zijn hand bleef hij een tijdje rechtop in bed zitten. Hij wist niet goed wat hij tegen Amahle moest zeggen. Maar zij had zijn kant van het telefoongesprek gehoord en begreep meteen wat er aan de hand was. Dat werd hem duidelijk toen hij opzij keek naar het verslagen en grauw geworden gezicht van zijn vrouw. 

			Ze voelde zich vreselijk schuldig. Deze prijs voor haar behandelingen was veel te hoog en dit had ze nooit zo gewild. Maar ze nam het hem niet kwalijk. Door haar ogen te sluiten en te doen alsof er niets aan de hand was, had ze zichzelf medeschuldig gemaakt aan alle verschrikkelijke gebeurtenissen.

			‘Nee, lieverd. Jij kunt er niets aan doen. Ik heb het allemaal alleen gedaan, zonder jou daarin te betrekken,’ fluisterde hij haar nog toe. Maar dat had geen zin meer. Alle strijdlust was sindsdien verdwenen en hij zag toen al dat Amahle’s dood niet lang op zich zou laten wachten.
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			Dinsdagmiddag 5 mei, Pilanusberg Zuid-Afrika

			Met een vermoeide zucht draaide Steven zijn auto de parkeerplaats van het luxe vakantieresort op. Hij had met Sam afgesproken haar vandaag net na de middag op te halen, zodat zij vanmorgen nog een gamedrive in het park kon maken. Eigenlijk was het hem stiekem goed uitgekomen dat ze deze twee dagen bij hem weg was. Dat gaf hem de gelegenheid in alle rust de laatste zaken voor zijn naderende vlucht uit Zuid-Afrika te regelen. En achteraf gezien was hij daar extra blij om. Weer slaakte hij een vermoeide, maar opgeluchte diepe zucht. Het was allemaal goed afgelopen, maar hij had echt even gedacht dat de politie hem al op het spoor was.

			Gisterochtend, nadat hij Sam naar Pilanusberg gebracht had, reed hij met een acculader terug naar zijn vluchtauto in de oude garagebox in Soweto. Al meteen toen hij het verlaten zandpad opdraaide, schrok hij van de blauwe politiezwaailichten in de verte. Om zo min mogelijk aandacht op zich te vestigen, parkeerde hij zijn auto bij een leegstaand fabrieksgebouw langs het weggetje en liep verder het pad op. Even verderop stuitte hij op een wegafzetting met een politielint. Net voor het lint stond een groepje mensen samengeschoold en een agent moest zijn best doen om te voorkomen dat iemand stiekem voorbij glipte. Vanaf een afstandje keek Steven toe. Hoewel hij maar al te graag wilde weten wat er aan de hand was, durfde hij zich hier als enige blanke niet tussen de rest van de toeschouwers te begeven. Dan viel hij vreselijk op. Maar toen een paar druk kwebbelende dames terugkwamen, hoorde hij hen praten over de vondst van een lichaam in een garagebox verderop. 

			Op zichzelf was het in een wijk als Soweto niet zo bijzonder dat er een dode gevonden werd. Het misdaadcijfer van de stad Johannesburg was nu eenmaal ontstellend hoog en de wijk Soweto stond met stip bovenaan in de beruchte lijstjes van de politie. Toch was Steven erg opgelucht dat hij altijd voorzichtig was geweest als hij zijn ongeregistreerde auto kwam controleren. Hij zorgde er altijd nauwgezet voor geen vingerafdrukken of opvallende voetsporen achter te laten. Nee, de politie kon hem vast niet aan die oude auto koppelen. Maar nu had hij een ander probleem. Hij moest op korte termijn een nieuwe vluchtauto regelen.

			Gelukkig kon zijn contactpersoon voor zijn valse paspoort hem daarbij snel helpen. Maar dat kostte hem wel een flinke smak geld. Veel te veel betaalde hij voor de Volkswagen Golf van meer dan twintig jaar oud. De verkoper wreef glimmend in zijn handen, terwijl hij de bankbiljetten op de motorkap voor hem uittelde. Daar baalde hij stevig van, maar hij had niet veel keuze. Deze keer liet hij de auto op de grote anonieme parkeerplaats bij het winkelcentrum in de buurt van zijn woning achter.  

			Het geregel van die nieuwe vluchtauto had hem zo’n beetje de rest van de dag gekost. Pas laat in de middag kwam hij doodmoe en uitgehongerd thuis. Maar erg lang kon hij niet uitrusten. ’s Avonds moest hij zijn bagage voor zijn vertrek naar Botswana nog inpakken. Hij kon niet veel meenemen en het was lastig een keuze te maken uit alle luxueuze spullen die hij in de afgelopen jaren verzameld had. Het deed hem pijn dat hij de meeste daarvan in Zuid-Afrika moest achterlaten. Zo efficiënt en praktisch mogelijk ging hij te werk en uiteindelijk paste alles wat hij meenam in twee grote koffers. 

			In de logeerkamer stuitte hij op de koffer van Noor die Sam gedurende haar trip naar Pilanusberg bij hem achtergelaten had. Peinzend staarde hij ernaar. Wat zat daarin? Volgens Sam had Noor de gegevens over de fraude op een usb-stick opgeslagen en dat betekende dat ze zo goed als zeker een laptop bij zich had. Het leek hem onwaarschijnlijk dat Noor daarvoor de computer van het weeshuis gebruikte. Maar al te graag zou hij even op die laptop van haar rondkijken om uit te vissen wat Noor precies te weten gekomen was.   

			Hij boog zich over de koffer en bestudeerde hem eens goed. De rits was met een hangslotje afgesloten, maar hij zag meteen dat het een goedkoop prulletje was. Het kostte hem slechts een paar minuten met een paperclip voor het slotje met een klik lossprong en hij de klep kon openen. Voorzichtig pakte hij de stapeltjes kleding en legde ze één voor één netjes opzij. Zo kon hij hem straks weer op precies dezelfde manier inpakken zonder dat Sam er iets van merkte als zij hem thuis weer opende. 

			Maar hij vond niets. Teleurgesteld ging hij op de rand van het logeerbed zitten. Behalve een notitieblok met een paar vage aantekeningen, bevatte de koffer niets anders dan kleren, toiletartikelen en wat boeken. 

			Waar was die laptop? Had Sam hem dan toch meegenomen naar Pilanusberg? Dat was haast niet mogelijk in die kleine trolleykoffer van haar. Het zat hem niet lekker. De gedachte dat ergens op een computer informatie over zijn fraudepraktijken rondzwierf, bezorgde hem een naar gevoel in zijn buik. Teleurgesteld staarde hij naar de uitgestalde bonte spullen op de vloer. Ze pasten echt bij de flamboyante persoonlijkheid van Noor. Hij had haar maar een paar keer ontmoet, maar haar vrolijke en opvallende aanwezigheid zou hem altijd bijblijven. Ze had direct veel vrienden gemaakt en met iedereen volop gekletst. Zo volledig anders dan haar vriendin Sam. Onder het bescheiden en verlegen uiterlijk van Sam, met haar eenvoudige kleding en zonder make-up of opvallende sieraden, stak een intelligente en doortastende jonge vrouw die goed wist wat ze wilde. En nu wilde ze koste wat kost Noor zoeken en uitvinden en wat er met haar gebeurd was. Hoewel hij haar echt een leuke meid vond en graag een tijdje met haar zou optrekken, was hij toch blij dat Sam morgenavond in het vliegtuig terug naar Nederland stapte. Ze was hem veel te nieuwsgierig.

			Met een plofje viel de zware deur van zijn luxe SUV in het slot. Steven doorkruiste de parkeerplaats en liep het terrein van het resort bij Pilanusberg op. Hij moest zoeken om in de enorme weelderige tuin de weg naar Sams hotelkamer te vinden. De paadjes kronkelden door elkaar en alle gebouwen zagen er hetzelfde uit. Maar de bordjes wezen hem de weg en even later stond hij voor haar kamerdeur en klopte aan.

			‘Sam, ben je daar?’

			Er kwam geen reactie. Ze had het vast niet gehoord. Hij klopte wat harder op de houten deur en riep met een luide stem. ‘Sam! Sam! Ik ben het. Steven!’ 

			Nog steeds deed ze niet open. Verdorie, wat was dat nou? Ze hadden toch afgesproken dat hij haar hier bij de hotelkamer ophaalde? Was ze dan toch al bij de receptie? Geërgerd haalde hij zijn schouders op. Dan was hij voor niets helemaal hierheen gelopen. Snel pakte hij zijn telefoon en drukte op het nummer van Sam. Ongeduldig luisterde hoe haar telefoon overging tot hij haar eenvoudige voicemailbegroeting hoorde:

			Hallo, dit is de voicemail van Samantha Peters. Ik kan u nu niet te woord staan, maar spreek uw boodschap in na de pieptoon.

			Geïrriteerd schopte hij een steentje weg. Wat moest hij nu? Hij had helemaal geen zin om het enorme resort af te struinen, op zoek naar Sam. Ze kon overal zijn: bij de receptie, het zwembad of in een van de restaurants. Wat baalde hij hiervan. Hij was speciaal voor haar helemaal vanuit Johannesburg hierheen gekomen en nu was mevrouw er niet. Met zijn vuist sloeg hij nogmaals hard op de deur van de hotelkamer.

			‘Sir? Kan ik u misschien helpen?’ Een gezette dame in het beige uniform van het personeel van het resort stond hem enigszins geamuseerd aan te kijken. Ze zette haar emmer sop in een karretje met poetsspullen, veegde haar handen af aan haar schort en keek hem vragend aan.

			‘Uh … Ik kom mijn vriendin ophalen, maar ze is er niet,’ stamelde hij, terwijl hij voelde hoe zijn wangen begonnen te gloeien. Hij had niet gemerkt dat iemand naar hem stond te kijken toen hij zijn irritaties op de kamerdeur botvierde.

			‘Logeerde ze in deze kamer? In nummer 316?’ Met een nauwelijks verholen glimlachje tuurde de dame op een lijst die aan haar poetskarretje hing. ‘Ja. Hier heb ik het. Kamer 316 heeft vanmorgen al om half negen uitgecheckt.’

			‘Wat? Om half negen al? Maar ik zou haar pas rond de middag ophalen?’ Verbaasd keek Steven de poetsdame aan. ‘Weet u dat zeker?’

			‘Ja, hoor. Kijkt u zelf maar.’ De poetsdame haakte het mapje met de lijst los van het karretje en hield hem voor zijn neus. ‘Ziet u hier? Kamer 316 heb ik vanmorgen al voor tien uur schoongemaakt.’

			Opgelaten bedankte Steven de poetsdame voor haar hulp en in verwarring liep hij terug naar zijn auto. Waarom was Sam al zo vroeg vertrokken? En nog wel zonder dat aan hem door te geven? Ze zou sowieso vanmorgen nog een gamedrive in het wildpark maken. Nogmaals probeerde hij haar te bellen, maar weer werd zijn oproep niet beantwoord. 

			Aarzelend startte hij zijn auto. Hij moest terug naar Johannesburg om zijn nieuwe paspoort op te halen en hij kon hier niet op Sam blijven wachten. Hij wist ook helemaal niet of ze hier überhaupt nog was. Met een machteloze zucht reed hij van de parkeerplaats af en draaide de weg naar Johannesburg weer op, het zat hem niet lekker. De afgelopen twee dagen leek het alsof alles uit de hand liep. Telkens opnieuw werd hij geconfronteerd met onverwachte gebeurtenissen. Eerst was Noor vermist, toen had Robert niet voor de beloofde vrijwilligers gezorgd, daarna bleek zijn paspoort verlopen en moest hij een nieuwe vluchtauto kopen en nu was Sam ineens spoorloos verdwenen. Hij raakte de grip op de situatie volledig kwijt. Wat zou hij opgelucht zijn als hij Sam morgen op het vliegveld kon afzetten. Dan kon hij koers zetten richting Botswana en dit alles achter zich laten.

		

	





		
			41
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			De zelfbeheersing die Samantha die middag in het ziekenhuis zo goed had weten te bewaren, verdween als sneeuw voor de zon toen ze Mary’s lieve gezicht in de deuropening zag. Zonder een woord te kunnen uitbrengen, viel ze huilend in de armen van de hartelijke Afrikaanse vrouw. 

			Toen ze na de identificatie van Noors lichaam met inspecteur Luan het mortuarium uitliep, had ze geen idee waar ze de nacht kon doorbrengen. De gedachte aan een eenzame avond in een onpersoonlijke hotelkamer in Johannesburg stond haar enorm tegen. Daarnaast wilde ze, na alles wat ze samen met Mary had meegemaakt, haar zelf het droevige nieuws over Noor vertellen en dus had ze haar opgebeld. Inspecteur Luan begreep Samantha, maar wilde haar na zo’n zware dag niet in een volgepakt taxibusje naar Swartruggens laten reizen. Daarom zorgde hij ervoor dat een agent haar die avond naar het huisje van Mary bracht.

			‘Dank je wel, Mary. Ik ben zo blij dat ik vannacht hier mag blijven slapen.’	

			‘Natuurlijk, Sam. Kom gauw binnen. Ik heb wat eten voor je bewaard.’ 

			Geschrokken en bezorgd door de emotionele reactie van Samantha, trok ze het snikkende meisje mee naar de keukentafel en reikte haar een dampend bord rijst met bonen aan. Samantha had die hele dag nog niets gegeten en de heerlijke geur maakte dat ondanks alles, haar maag begon te rommelen.

			‘Wat lief van je, ik heb inderdaad reuze honger.’ 

			Terwijl Samantha aan de kleine tafel het eten naar binnen werkte, vertelde ze tussen de happen door wat ze de afgelopen nacht op de computer van Noor ontdekt had. Pas na het eten, toen ze samen op de oude bank in Mary’s kleine huiskamer zaten, vertelde ze met een brok in haar keel over Noor.

			Samen met inspecteur Luan was ze die middag naar het mortuarium gereden om het lichaam van Noor te identificeren. Daar werd ze door een medewerker opgewacht en zonder veel te zeggen, liepen ze door een oneindig lang lijkende gang naar de ruimte waar Noor opgebaard lag. Waarschijnlijk was het helemaal niet zo ver, maar voor Samantha leek het een eeuwigheid te duren voor ze bij een paar dubbele klapdeuren stilhielden. De medewerker van het mortuarium liet haar voorgaan. 

			Daar lag Noor. Op een harde brancard, onder een groen laken dat het grootste gedeelte van haar lichaam bedekte. In de auto had Samantha geprobeerd zich zo goed mogelijk voor te bereiden op de zware taak die voor haar lag, toch schrok ze zich wezenloos toen de medewerker van het mortuarium het laken verder wegtrok en ze haar vriendin beter kon zien. Als verdoofd staarde ze naar het dode lichaam op de brancard. Het was Noor. Daarover was geen twijfel mogelijk. Maar haar hele lijf zat onder het bloed en ze had kneuzingen in haar hals en gezicht. Voorzichtig streelde ze het haar van haar vriendin, het zat vol met bloedkorsten van een lelijke wond op haar achterhoofd en voelde hard en stug aan. Uit de kneuzingen bij haar polsen, mond en ogen, maakte Samantha op dat Noor vastgebonden en gekneveld moest zijn geweest. De gedachte aan de verschrikkingen die haar dierbare vriendin had moeten doorstaan, deden haar naar adem snakken. Dit was niet zomaar een kille roofmoord om Noors geld of papieren. Iemand had haar bewust vastgebonden en gemarteld. Diegene moest wel vol haat zitten om haar zoveel pijn te doen. Of het was iemand die haar de mond probeerde te snoeren of wilde weten of Noor over bepaalde informatie beschikte en waar ze die had verborgen. En als die persoon te weten kwam dat zij Noors computer had gevonden … Samantha durfde er niet aan te denken.

			Nogmaals liet ze haar ogen over de verminkingen op het lichaam van Noor gaan en weer kroop er een koude rilling langs haar ruggengraat. Wie zat hier achter? Het vriendelijke gezicht van Ayize verscheen in Samantha’s gedachten. Na haar ontdekking van de fraude met het geld van de vrijwilligers had ze zich voortdurend afgevraagd of hij iets met de verdwijning van Noor te maken had. Maar bij de aanblik van het zwaar mishandelde lichaam op de brancard kon Samantha zich met geen mogelijkheid voorstellen dat de vriendelijke directeur van het weeshuis hier verantwoordelijk voor was. 

			En Steven dan? Nee, ook dat kon ze niet geloven. Steven was dan wel een gladde praatjesmaker die zijn lucratieve handeltje in gevaar zag komen, maar deze marteling ging ook voor hem veel te ver.

			‘Is dit uw vriendin Noor de Groot?’ vroeg de inspecteur haar na een poosje formeel.

			‘Ja … ja, dit is Noor.’ Met de grootst mogelijke moeite wist ze een fluisterend antwoord te produceren. Er zat een dikke brok in haar keel en ze moest zich vasthouden aan de rand van de brancard om niet flauw te vallen. Inspecteur Luan keek haar vol medelijden aan, maar voor de medewerker van het mortuarium was het blijkbaar een formaliteit. Meteen na haar bevestigende antwoord trok hij het laken weer over Noors gezicht en rolde de brancard de kamer uit. Samantha keek hem na terwijl hij door de lange gang wegliep. Noor! Noor, kom terug. Ga niet weg! Ze wilde de man terugroepen, maar ze besefte maar al te goed dat dat geen enkele zin had. Achteraf wist ze niet meer welke gevoelens op dat moment de boventoon voerden. Haar boosheid, haar angst om zelf ook ontvoerd te worden of haar verdriet. Het liefste was ze daar, op die plek, op de grond in elkaar gezakt en nooit meer opgestaan. Ze wilde schreeuwen en gillen en alles wat in haar buurt kwam kapotslaan. Maar ze deed niets van dat alles. Met haar handen tot vuisten gebald hield ze zich in, ze haalde een paar maal diep adem en slikte haar tranen weg. Haar boosheid, verdriet en pijn waren privé. Voor straks als ze alleen was. Nu moest ze sterk zijn en de politie helpen bij het onderzoek. Degene die dit op zijn geweten had, mocht daar niet zomaar mee wegkomen. Ze ging de politie helpen de moordenaar te pakken te krijgen. Dat was het enige wat ze nog voor Noor kon doen. 

			‘Ze was zo verschrikkelijk toegetakeld, Mary. Ik ben bang dat Noor veel pijn geleden heeft voor ze stierf en dat maakt me vreselijk kwaad!’ Terwijl ze vertelde wat ze die middag had gezien, voelde ze haar woede en boosheid weer opborrelen. 

			Mary zat als versteend naast haar en keek Samantha met grote en verdrietige ogen aan. ‘Wie doet er nu zoiets? En waarom?’

			‘Ik begrijp het ook niet. Zelfs al wilde iemand Noor het zwijgen opleggen uit angst dat ze de informatie over de fraude naar buiten bracht, dan nog verklaart dat niet waarom er zoveel geweld gebruikt is.’

			In gedachten zaten ze samen een tijdje in doodse stilte op de bank. Ze hadden allebei genoeg aan hun eigen verdriet. 

			‘Wat ga je nu doen, Sam?’

			‘Ik weet het niet. Degene die dit op zijn geweten heeft, moet daarvoor gestraft worden en eerlijk gezegd wil ik het liefste hier blijven en helpen met die zoektocht. 

			‘Dat is veel te gevaarlijk!’ Geschrokken keek Mary haar aan. ‘Trouwens, er is nu niets meer wat je kunt doen. Je hebt alles wat je weet aan de politie verteld, nu moet je het aan hen overlaten.’

			Met haar hoofd in haar handen zat Samantha op de bank. Wat moest ze doen? Morgenvroeg had ze een afspraak met een begrafenisonderneming om de formaliteiten rond het terugbrengen van Noors lichaam te bespreken en morgenavond vloog ze weer naar huis. Maar sinds ze Noor zo stil en koud in het mortuarium had zien liggen, kon ze het bijna niet over haar hart verkrijgen haar hier in Zuid-Afrika achter te laten. Wat moest ze doen? Ze had Robert nog zo beloofd overmorgen thuis te zijn. Verslagen keek ze Mary aan.

			‘Ik weet ook wel dat ik niets meer voor haar kan doen, maar het voelt niet goed. Dan is het net alsof ik Noor hier alleen achterlaat.’

			Die lieve Mary. Wel tien keer drukte ze Samantha op het hart dat Noor hier in Zuid-Afrika niet alleen zou zijn. Dat zij ervoor zou zorgen dat haar lichaam naar Nederland vervoerd werd, zodra de politie het vrijgaf. Daarvoor hoefde Samantha echt niet in Zuid-Afrika achter te blijven. Ze moest terug naar Nederland gaan, daar ging haar leven door. 

			Even later, toen Samantha nog steeds twijfelde of ze haar terugreis moest uitstellen en op de bank voor zich uit zat te staren, belde Mary Mama Ashia op. Vooral om haar het verdrietige nieuws over Noor te vertellen, maar ook omdat ze wist dat Mama Ashia de volgende dag met de auto van het weeshuis naar Johannesburg zou gaan om haar zieke zus te bezoeken. Uiteraard kon Samantha met haar meerijden. Dat was in ieder geval een stuk comfortabeler dan in een volgepropt taxibusje.

			’s Avonds laat maakte Mary de bank in de huiskamer voor Samantha op en trok zichzelf terug in haar slaapkamer. Eindelijk was Samantha alleen. Nu kon ze het niet langer uitstellen. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en terwijl ze zijn nummer in haar contactenlijst opzocht, hoopte ze stiekem dat hij niet zou opnemen. Ze zag er erg tegenop nu met Robert te praten. Zijn rol in de werving van Noor als vrijwilliger voor het weeshuis zat haar behoorlijk dwars. Dat deed haar veel meer pijn dan al die keren dat hij vreemdgegaan was. Met deze achterbakse actie had hij haar beste vriendin ver weggestuurd en onbedoeld daarmee haar dood veroorzaakt. Maar helaas, ze kwam er niet met een kort voicemailbericht vanaf. Het was alsof Robert met zijn telefoon in de hand op haar belletje had zitten te wachten en voor ze het goed en wel het toestel tegen haar oor kon drukken, beantwoordde hij haar oproep al.

			‘Samantha, lieverd! Wat fijn dat je belt. Ik heb je zo gemist!’

			Ze moest even slikken. Zij had Robert de afgelopen dagen helemaal niet gemist en als ze eerlijk was, voelde ze zich daar helemaal niet schuldig over. 

			‘Dag Robert,’ zei ze simpelweg. 

			Robert leek haar korte antwoord niet op te vallen en hij ratelde meteen door. 

			‘Wat ben ik blij dat je morgenavond weer naar huis komt. Het is hier zo stil en eenzaam. En het is zo druk in de winkel.’ 

			Hij praatte nog een tijdje over ditjes en datjes van het bedrijf en vroeg Samantha niet naar Noor of naar haar belevenissen in Zuid-Afrika. Zo was Robert nu eenmaal. Hij zat altijd vol met zijn eigen beslommeringen en vergat dan de problemen van anderen. Hoe was het mogelijk dat ze dit nu pas zo helder zag? Al die jaren dat ze met hem samenleefde had ze gewoonweg haar ogen gesloten voor zijn narcistische trekjes. En waarom? Uit angst dat ze alleen achterbleef? Of hield ze echt van hem?

			Samantha kon zich dat bijna niet meer voorstellen en zodra ze thuis was, zou ze hem vertellen dat ze niet meer met hem verder wilde. Ze ging de confrontatie met hem aan. Dat zou ongetwijfeld een vervelende strijd worden en ook gevolgen hebben voor haar bedrijf. Maar daarover maakte ze zich nu nog geen zorgen.

			Samantha luisterde met een half oor naar zijn relaas. In haar gedachten was ze bij Noor en haar verschrikkelijke en eenzame doodstrijd. Van boosheid liepen de tranen over haar wangen en al snel kon ze haar snikken niet meer tegenhouden. Na een tijdje kreeg Robert eindelijk in de gaten dat Sam huilde. 

			‘Wat is er aan de hand, lieverd?’

			Snotterend wilde ze hem over Noor vertellen, maar ze kwam niet uit haar woorden. En dat terwijl ze juist zo overtuigend en vastberaden wilde overkomen.

			‘Mis je me zo erg?’

			Geschokt hapte ze naar adem. Dacht hij nu echt dat ze om hem huilde? 

			‘Nee, Robert. Ik mis je juist helemaal niet,’ beet ze hem toe. 

			‘Hè? Wat bedoel je?’

			‘Ik heb besloten niet met je verder te gaan.’ Terwijl ze de woorden uitsprak, die ze eigenlijk voor thuis had willen bewaren, voelde ze de spanning uit haar lichaam wegglijden. Wat had ze er tegenop gezien hem te vertellen dat het over was tussen hen. Nu was het hoge woord eruit en dat voelde goed.

			Aan de andere kant van de lijn bleef het eindelijk stil. Robert had even tijd nodig om haar boodschap tot zich te laten doordringen.

			‘Samantha, lieverd! Dat meen je niet. Laten we erover praten als je terug bent. Dan komt alles vast weer goed.’

			‘Nee, Robert. Mijn besluit staat vast.’

			‘Maar dat kan niet. Ik kan niet zonder jou en ik beloof je echt dat ik nooit meer naar een andere vrouw kijk. Alsjeblieft, Samantha!’ Robert schreeuwde zo hard in de telefoon dat Samantha het toestel een stukje van haar oor af moest houden. 

			Nogmaals haalde ze diep adem voor ze hem antwoord gaf. ‘Nee, Robert. Het is over tussen ons.’

			‘Verdomme! Dat heeft die heks jou vast ingefluisterd. Ik wist dat zij een slechte invloed op je had.’ 

			Van schrik liet Samantha het toestel bijna uit haar vingers vallen. Het werd ineens ijskoud in de kleine huiskamer van Mary en even was ze niet in staat te reageren. 

			‘Zie je wel! Ik wist het! Die trut heeft altijd al een hekel aan mij gehad en nu krijgt zij haar zin,’ ging Robert door.

			Nee! Dit was verschrikkelijk. Dit wilde ze helemaal niet horen. Robert moest stoppen. 

			‘Noor is dood!’ Ze schreeuwde de woorden bijna in haar telefoon. Mary werd er vast wakker van, maar ze kon zich nu niet meer inhouden. ‘Noor is dood en dat komt door jou!’

			‘Door mij? Wat is dat voor onzin?’ reageerde Robert verontwaardigd.

			Samantha kwam nu helemaal op stoom en kon niet meer stoppen. ‘Jij hebt haar weggestuurd naar Zuid-Afrika. En daar heb je zelfs geld aan verdiend!’

			‘Maar …’ Robert moest zich herpakken. Hij had nooit verwacht dat Samantha achter zijn handeltje met Steven zou komen. ‘Het was nooit mijn bedoeling dat haar iets overkwam. Ik kan er niets aan doen dat ze dood is. Echt waar! Ik wilde haar gewoon bij jou uit de buurt hebben.’

			Die avond lukte het Samantha niet om in slaap te komen. De ruzie met Robert galmde nog na in haar hoofd. Hij had zijn rol in de fraude met de vrijwilligers in elk geval niet ontkend. Ze geloofde heus wel dat hij nooit had kunnen voorzien dat Noor vermoord zou worden, maar zijn listige gedrag had er wel toe geleid dat ze naar Zuid-Afrika was vertrokken. Ze kon Robert nooit meer vertrouwen. Zoveel was haar inmiddels duidelijk.

			Liggend op haar rug staarde ze in het donker. Die middag had ze op advies van inspecteur Luan de alarmcentrale van Noors reisverzekering gebeld. Van hen hoorde ze dat Noor via de Stichting “Samen 1 Wereld” uitgebreid verzekerd was en dat de repatriëring van Noors lichaam naar Nederland volledig vergoed werd. Een lokale uitvaartondernemer zorgde ervoor dat Noors lichaam direct na vrijgave door de politie naar Nederland gevlogen werd. Dat was dan tenminste één ding waarvoor ze Steven dankbaar mocht zijn. Verder wilde ze niet al te veel over hem nadenken. Zeker niet zolang ze niet wist in hoeverre hij iets met Noors dood te maken had. De wijze waarop hij misbruik had gemaakt van haar kwetsbare situatie en haar reactie op zijn charmante voorkomen, bezorgden haar nog altijd een beschaamd en verward gevoel.

			Haar gedachten dwaalden weer af naar het gehavende lichaam van Noor. Ze was dood. Noor was dood. Het was alsof die harde waarheid maar niet tot haar doordrong. Haar beste vriendin was er niet meer. Die periode in haar leven was nu voorgoed afgesloten. Nooit meer zouden ze samen gekke dingen doen. Nooit meer zou ze een lieve of grappige brief van haar krijgen of verrast worden door haar onverwachte bezoekjes. Steeds weer verscheen het beeld van het verminkte lichaam van haar vriendin op haar netvlies. Iemand had haar vastgebonden, gemarteld en haar daarna vermoord. Wie deed zoiets? En waarom? Had Noors dood echt te maken met de fraude door Steven en Ayize? Of was ze toch een willekeurig slachtoffer van een overval? Zuchtend zocht ze naar een gemakkelijke houding op de oncomfortabele bank. Moest ze morgen echt naar huis gaan zonder te weten wat er met Noor was gebeurd?

		

	





		
			42

			Dinsdagavond 5 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			Amahle was dood. Als verdoofd zat Ayize op een stoel naast het lege bed en staarde naar het kale matras waarop nog geen uur geleden zijn vrouw had gelegen. Nadat ze die ochtend het nieuws over de vondst van Noors lichaam hoorde, had ze niets meer gezegd. Ayize keek toe hoe haar mooie ogen zich vulden met dikke tranen en hoe haar laatste krachten uit haar moegestreden lichaam wegstroomden. Als een slappe pop staarde ze stilletjes naar het plafond. Ze wilde niets meer eten of drinken. Zelfs de warme bouillon van de buurvrouw weigerde ze. Hulpeloos zat hij naast haar, met haar handen in de zijne. 

			‘Umntwana, lieverd. Rust nu maar uit. Jouw strijd is gestreden,’ fluisterde hij bijna geluidloos. Voorzichtig streelde hij haar nog altijd mooie gezicht. Nog één keer sloeg ze haar ogen op en keek hem indringend aan. Alsof ze hem nog iets wilde zeggen, maar dat niet meer kon. Daarna werd haar ademhaling steeds langzamer en onregelmatiger en met een laatste diepe zucht gleed ze van hem weg. 

			Inmiddels was het avond en was hun huisje gevuld met tientallen mensen. De vrouwen uit de buurt waren meteen toegesneld toen de auto van de begrafenisondernemer langzaam de straat uitreed. In de keuken waren ze nu druk bezig met de voorbereidingen voor het begrafenismaal. Door de dunne muren kon hij duidelijk hun gezang horen. Met de traditionele liederen zongen ze de geesten van hun voorouders toe en kondigden ze de komst van Amahle aan.

			Morgen ging hij haar begraven in haar geboortedorp Silverkrans. Er zouden veel mensen komen. Iedereen die haar ook maar enigszins kende, probeerde erbij te zijn om samen met hem te rouwen. Ayize realiseerde zich dat de mannen buiten op het erf op hem stonden te wachten. Hij moest zich eigenlijk tussen hen mengen, maar hij kon dat nog niet opbrengen. Met de smoes dat hij enkele familieleden uit Kaapstad ging bellen, had hij zich teruggetrokken in hun lege slaapkamer. Met zijn telefoon werkeloos in zijn handen zat hij hier al bijna een half uur en staarde hij naar het lege afgehaalde bed. 

			Was het dit allemaal waard geweest? In een wanhopige poging zijn vrouw te redden, had hij zijn principes opzijgezet, zijn trouwste medewerkers ontslagen en de veel te hoge onkostenvergoedingen van de westerse vrijwilligsters in eigen zak gestoken. In eerste instantie leek het allemaal vrij onschuldig. Maar toen was Noor verdwenen. Op dat moment had hij al kunnen bedenken dat de fraude met de westerse vrijwilligsters daarmee te maken had. Maar hij had die gedachte ver weggestopt en er niets mee gedaan. Hij had er zelfs bij Emanuel op aangedrongen nog geen melding van haar vermissing te maken in het centrale politiesysteem. Afgelopen nacht had hij Amahle beloofd alles op alles te zetten om Noor te vinden, maar het was te laat. Hij proefde de zure smaak van gal in zijn mond en had het gevoel alsof hij bijna stikte. Wat wilde hij graag de tijd terugdraaien en alles anders doen. Nu kon hij Noor niet meer redden. Maar hij ging doen wat hij kon om zijn fouten recht te zetten en de politie te helpen bij hun onderzoek. Dat had hij Amahle beloofd.

			Een zachte klop op de deur maakte dat hij opschrok uit zijn gedachten.

			‘Ayize, ben je daar? Mag ik binnenkomen?’

			In de schemerige gang ontwaarde Ayize het forse silhouet van zijn vriend Emanuel. Zonder iets te zeggen sloeg hij een arm om zijn schouders en hield hem stevig vast.

			‘Ik weet hoeveel je van Amahle hield en ik kan je alleen maar veel sterkte toewensen.’

			‘Dank je wel, vriend. Wat fijn dat je gekomen bent.’

			‘Nou … Eerlijk gezegd was ik sowieso al samen met een collega naar je op weg.’ De anders zo joviale politieagent wipte van zijn ene been op zijn andere en zocht naar zijn woorden. ‘Pas toen ik hier aankwam, hoorde ik dat Amahle dood is.’

			‘Dat snap ik niet. Wat kom je dan hier doen?’

			‘Uh … Ik … Ik heb vanuit Johannesburg de opdracht gekregen jou en jouw auto op te halen in verband met de moord op de Nederlandse Noor de Groot,’ mompelde hij ten slotte beschaamd.

			Het was alsof Ayize een klap in zijn gezicht kreeg. Alsof hij uit een onverwachte hoek knock-out geslagen werd. Verbouwereerd staarde hij zijn oude vriend aan. ‘Wat? Word ik gearresteerd?’

			‘Nee, nee,’ suste Emanuel hem. ‘Dit is geen arrestatie. De politie in Johannesburg wil je graag spreken en je auto onderzoeken.’

			‘Maar dat kan helemaal niet. Morgen wordt Amahle begraven en daar moet ik bij zijn. Nee, daar zal ik bij zijn!’ Strijdlustig sloeg Ayize zijn armen over elkaar.

			‘Dat begrijp ik, Ayize. Als ik in jouw schoenen stond, zou ik ook zo reageren. Maar ik kan niet zomaar mijn orders negeren. Dat kost me mijn baan en ik heb een gezin om voor te zorgen.’ 

			‘Dwing me alsjeblieft niet, Emanuel,’ smeekte Ayize bijna. ‘Ik beloof je dat ik morgenmiddag direct na de begrafenis vrijwillig in jouw auto stap. Als je me nu wilt meenemen, moet je me arresteren.’ Met een theatraal gebaar sloeg Ayize zijn polsen over elkaar en stak zijn handen naar voren. 

			Hulpeloos staarde Emanuel zijn oude vriend aan. Wat moest hij doen? Alles in hem verzette zich tegen de gedachte dat hij Ayize moest boeien en met geweld naar zijn auto moest brengen. En dat terwijl zijn buren en familieleden toekeken. En nee, hij kon het ook niet opbrengen Ayize weg te houden bij de begrafenis van zijn dierbare vrouw. Met een diepe zucht nam hij een moeilijke beslissing waarmee hij inging tegen zijn orders uit Johannesburg. Hij hoopte van harte dat inspecteur Luan begrip kon opbrengen voor deze bijzondere situatie.

			‘Oké, Ayize. Vanwege onze oude vriendschap ga ik tegen mijn orders in en neem ik alleen jouw auto mee. Morgenmiddag moet je dan wel zoals beloofd direct na de begrafenis met me meegaan.’

			Ayize knikte alleen maar. Hij begreep dat Emanuel hiermee een groot risico nam. Zonder iets te zeggen zocht hij in zijn broekzakken naar zijn autosleutels en overhandigde ze aan zijn vriend.
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			Woensdagochtend 6 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			Voor de zoveelste keer die ochtend liep Mary de keuken van het weeshuis in en keek naar de klok boven de deur. Mama Ashia had vanmorgen eerst de putu voor de kinderen klaargemaakt en daarna was ze meteen vertrokken om bij Ayize de auto op te halen. Ze had haar minstens een half uur geleden al terugverwacht, het was slechts een klein stukje lopen. Ongerust veegde ze haar handen af aan haar schort en liep naar buiten, de binnenplaats over in de richting van de toegangspoort. Met haar handen boven haar ogen speurde ze bezorgd de zandweg af in de richting van het dorp. Het was een rustig weggetje waarover nooit veel verkeer reed en ze zag al direct dat Ayize’s auto er niet aan kwam. Een paar fietsers en voetgangers kwamen haar kant op, waaronder een vrouw met een blauwe hoofddoek en een felle rode jurk. Had Mama Ashia vanmorgen geen rode jurk gedragen? En die blauwe hoofddoek had ze ook vaker gezien. Ze tuurde zo geconcentreerd in de verte dat ze niet doorhad dat Samantha naast haar kwam staan. Verbaasd bekeken ze samen hoe de zich haastende vrouw steeds dichterbij kwam. Er was geen twijfel meer mogelijk, het was inderdaad Mama Ashia. 

			‘Waarom ben je te voet teruggekomen en niet met de auto van Ayize? Dat had je toch met hem afgesproken?’ Mary kon haar verbazing niet langer voor zich houden en bestookte Mama Ashia meteen met haar vragen toen deze hijgend de poort door kwam.

			‘Poeh … Dat is een heel verhaal. Ik ben zo snel mogelijk teruggekomen om het jullie te vertellen,’ antwoordde Mama Ashia hijgend. ‘Maar laat me eerst op adem komen en wat drinken. Ik sterf bijna van de dorst.’

			Zittend aan de grote keukentafel keken Mary en Samantha even later nieuwsgierig naar Mama Ashia, die inmiddels weer een beetje was bijgekomen van haar haastige wandeling. 

			‘Nou, het zit zo,’ begon ze. ‘Toen ik bij het huis van Ayize aankwam, zag ik al snel dat er iets aan de hand was. Op het erf stonden allemaal buren en bekenden te praten en vanuit het huis hoorde ik rouwgezangen naar buiten komen. Amahle is gisteren gestorven en vanmiddag wordt ze in haar geboortedorp Silverkrans begraven.’

			‘O, wat erg. Wat is dat dan snel gegaan.’ Mary sloeg verschrikt een hand voor haar mond. 

			‘Ayize is er helemaal kapot van,’ snikte Mama Ashia zachtjes. 

			Samantha had Amahle nooit ontmoet, maar ondanks haar ontdekkingen in de afgelopen dagen wenste ze Ayize dit vreselijke verdriet niet toe. Ze had gedacht dat ze de afgelopen nacht al haar tranen al vergoten had, maar nu werden haar ogen weer waterig. Twee zulke vreselijke berichten zo kort achter elkaar. Het was te veel tegelijk.

			‘Een van de buurvrouwen vertelde me iets,’ ging Mama Ashia verder. ‘Gisteravond kwam politieagent Emanuel bij Ayize langs en hij heeft lang achter gesloten deuren met hem gesproken. Toen hij uiteindelijk weer buiten kwam, had hij Ayize’ s autosleutels in zijn hand en gaf ze aan zijn collega met de opdracht de auto naar Johannesburg te brengen.’

			‘Wat? Nam hij Ayize’s auto mee?’

			‘Ja. Niemand weet precies wat er aan de hand is, maar er wordt gefluisterd dat de politie de auto onderzoekt in verband met de verdwijning van Noor.’

			Samantha moest zich inhouden om niet al te opgelucht te kijken. Ze hoopte van harte dat Ayize niets met de moord op Noor te maken had, maar ze was blij dat inspecteur Luan actie ondernam.

			‘Nu moeten Sam en ik opschieten om de volgende taxibus naar Johannesburg te halen.’

			‘Hè? Ga je vandaag toch naar je zuster? Maar de begrafenis van Amahle dan?’ Geschokt keek Mary de kokkin aan. In Afrika was het de gewoonte dat iedereen die enigszins kon, naar de begrafenis van familieleden, vrienden en bekenden ging. Ze begreep niet dat Mama Ashia er nu voor koos vandaag haar zus in Johannesburg te bezoeken. 

			‘Ik heb daarover getwijfeld, maar mijn zuster heeft me nu hard nodig. Voor Amahle kan ik niets meer doen. Daarom ga ik vandaag gewoon naar Johannesburg.’

			Mary zei niets, maar haar gezicht stond verward. Zojuist zat Mama Ashia nog te snikken om de dood van Amahle en nu vertelde ze ijskoud dat ze niet naar haar begrafenis ging. Dat druiste in tegen alle normen en waarden waarmee zij waren opgevoed. Nogmaals keek ze naar Mama Ashia die alweer druk bezig was haar spullen bij elkaar te pakken. Ze was duidelijk vastbesloten. Het had geen zin een poging te doen om haar op andere gedachten te brengen. En eerlijk gezegd vond ze het ook wel een prettige gedachte dat de Afrikaanse kokkin Sam gezelschap hield op haar reis terug naar Johannesburg.

			Samantha nam haastig afscheid van Mary, waarbij ze plechtig beloofde per e-mail contact met haar te houden. Nauwelijks een half uurtje na het nieuws over de dood van Amahle zat ze al naast Mama Ashia in een benauwd taxibusje dat hen naar Johannesburg bracht. Met gemengde gevoelens keek ze door de stoffige zijruit naar het langzaam veranderende landschap. Geleidelijk maakte de bebouwing van Swartruggens plaats voor de open Afrikaanse savanne. De grijze kammen van het Pilanusgebergte aan de horizon staken scherp af tegen de helderblauwe lucht en de verstrooide acaciabomen op de zanderige oranje ondergrond completeerden het kleurrijke plaatje. Af en toe verraadde een hoge watertoren in de verte een klein gehucht of een afgelegen boerderij, maar verder was het prachtige landschap nog onaangetast door menselijke bebouwing. Het was nauwelijks voor te stellen dat ze pas een week geleden op deze zelfde drukke weg in een soortgelijk taxibusje, kennis had gemaakt met dit mooie en indrukwekkende land. Een beetje beschaamd dacht ze terug aan de angst en onzekerheid die ze toen gevoeld had. Ondanks de schokkende ontdekking van de fraude met het vrijwilligersgeld en de verschrikkelijke dood van Noor, was ze in de afgelopen week van Zuid-Afrika en haar bewoners gaan houden. De weerbaarheid en de kracht van de mensen verbaasden haar telkens weer. De gedachte aan het naderende afscheid bezorgde haar dan ook een brok in haar keel.

			Afscheid nemen van Afrika was één ding, bedacht Samantha. Maar zo dadelijk stond haar een nog veel zwaarder afscheid te wachten. Samen met de begrafenisondernemer ging ze nog een keer naar Noor in het mortuarium. Gisteren was ze bij de aanblik van Noors gehavende lichaam vooral geschrokken. En was ze ongelooflijk boos geworden op degene die haar dat had aangedaan. Voor ze het goed en wel in de gaten had, was de medewerker van het mortuarium weer met Noors lichaam weg gelopen. Dat liet ze deze keer niet gebeuren. Vandaag zou ze vragen om met Noor alleen te mogen zijn. Deze keer ging ze echt afscheid van haar vriendin nemen.

			Inmiddels reed het taxibusje de parkeerplaats bij het tankstation in Rustenburg op. Terwijl de andere passagiers naar het toilet gingen of bij het busje bleven rondhangen, liep Samantha rond over de parkeerplaats in de hoop Beer tegen te komen. Ze wilde hem graag zelf over Noors dood vertellen, maar tot haar spijt was hij nergens te bekennen. In gedachten nam ze afscheid van de kleine buschauffeur en ze bedankte hem nogmaals voor de tas met Noors laptop die hij zo goed bewaard had. Was Noor op tijd gevonden als Beer direct de politie gebeld had? Had ze dan nog geleefd? Samantha wist het niet en misschien was het daarom maar beter dat Beer niets wist over Noors dood. Het had geen zin als hij daarover zou blijven piekeren.

			De passagiers stapten allemaal weer in en het busje vervolgde zijn weg in de richting van Johannesburg. Weer keek Samantha haar ogen uit. De hoog volgepakte vrachtwagens, waarvan de lading soms gewoon met touwen was vastgemaakt, sukkelden langzaam vooruit. Zodra de chauffeur van zo’n vrachtauto in zijn spiegel een voertuig zag dat hem wilde passeren, ging hij opzij of gebaarde hij dat het veilig was om in te halen. Naast haar zat Mama Ashia alweer te slapen. Sinds hun vertrek uit Swartruggens had ze nauwelijks wat tegen haar gezegd, maar het was alsof ze voelde dat Samantha naar haar keek. Ze opende haar ogen en keek haar vragend aan. ‘Wat is er? Ik zie aan je blik dat je ergens over piekert.’

			Betrapt bloosde Samantha. ‘Uh … Ik vroeg me af wat u ertoe gebracht heeft in een weeshuis te gaan werken.’ 

			Van Mary had ze inmiddels begrepen dat ze dat niet voor het geld deden. Elders konden ze veel meer verdienen. Haar keuze om kokkin te worden in een weeshuis was daarom helemaal niet zo voor de hand liggend. Een beetje ongemakkelijk draaide Mama Ashia op haar stoel. Samantha had in de afgelopen week al gemerkt dat de kokkin niet vaak sprak en al helemaal niet over zichzelf. 

			Aarzelend zocht ze naar de juiste woorden. ‘Ik denk dat dat met mijn jeugd te maken heeft,’ zei ze uiteindelijk. ‘Mijn vader heb ik amper gekend, hij vertrok toen ik nog maar vijf jaar oud was.’ Mama Ashia keek even de andere kant op, alsof Samantha haar gezichtsuitdrukking niet mocht zien. ‘En mijn moeder stierf toen ik tien was. Mijn zusje van zes en ik bleven alleen achter.’

			‘Oh, ik denk dat ik het al begrijp. Jullie zijn natuurlijk goed opgevangen in een weeshuis en datzelfde wilt u aan andere weeskinderen doorgeven?’

			‘Was dat maar waar.’ Mama Ashia reageerde alsof ze door een wesp gestoken werd. ‘In die jaren was er nog geen toezicht op weeshuizen of pleeggezinnen en moest je als kind geluk hebben om op de goede plek terecht te komen. En dat hadden mijn zus en ik niet.’

			‘O, wat erg voor jullie …’ Samantha wilde graag meer weten over de jeugd van Mama Ashia en haar zus, maar ze had het gevoel dat ze niet te veel moest aandringen. Als Mama Ashia dat wilde vertellen, zou ze er zelf over beginnen.

			‘En u wilt dat de weeskinderen het tegenwoordig beter krijgen?’

			Mama Ashia reageerde niet meteen, maar net toen Samantha dacht dat ze weer in slaap was gevallen, ging ze verder met haar verhaal. 

			‘We sliepen in grote kale zalen en werden gedrild om hard te werken in een wasserij. Warmte, zorg of liefde waren woorden die in ons weeshuis niet voorkwamen. Vooral mijn zusje Sue had het daar erg zwaar. Zij kon het tempo in de wasserij niet bijhouden en werd vaak geslagen. Er was daar een vrouw die het speciaal op haar gemunt had en toen ze op een dag doodmoe onder het werk in slaap viel, sloot die haar voor straf de hele dag op in een donkere kast. Sinds die tijd is Sue veranderd. Ze is nog steeds bang en ook in de war, ze heeft mijn hulp nodig bij de verzorging van haar gezin.’

			‘Wat verschrikkelijk.’ Samantha wist dat de zus van Mama Ashia ziek was, maar niet dat dit door haar ontberingen in het weeshuis kwam. ‘En nu? Hoe gaat het nu met haar?’

			‘Het leek lange tijd wat beter met haar te gaan, maar sinds haar man vorig jaar bij haar wegging, is ze erg in de war. En een paar maanden later overleed tot overmaat van ramp haar jongste dochtertje op vierjarige leeftijd.’ Mama Ashia moest even slikken en veegde met haar hoofddoek haar ogen droog. ‘Ze is angstiger geworden en heeft last van waanbeelden. Ik voel me er schuldig over. Was ik maar beter voor haar opgekomen. Als mijn jongere zusje was ze mijn verantwoordelijkheid.’

			‘Mama Ashia, het is verschrikkelijk voor uw zus, maar u moet zich daar niet schuldig om voelen. U was immers zelf nog maar een kind!’

			Mama Ashia haalde haar schouders op en staarde met een strakke blik naar buiten. Samantha had het gevoel dat ze iets verkeerds gezegd had en probeerde de gespannen sfeer wat te verlichten. 

			‘Gelukkig hebben de kinderen het in Swartruggens veel beter. Ze gaan allemaal naar school en daarna mogen ze buiten spelen.’ 

			In gedachten zag ze de vrolijke speeltuin van Noor voor zich. De lachende gezichtjes en hun glimmende ogen bezorgden haar een warm gevoel in haar buik. Noor mocht daar trots op zijn. 

			Maar Mama Ashia glimlachte niet. ‘In het begin toen ik in Swartruggens werkte, was dat ook het geval. Alle verzorgsters waren goed opgeleid en hielpen de kinderen bij hun huiswerk of ze troosten hen als ze verdriet hadden. Maar dat is allemaal veranderd.’

			‘Veranderd? Wat bedoelt u daarmee?’ Verbaasd blikte Samantha opzij.

			Mama Ashia keek echter met een nietszeggende blik terug. ‘Ik heb eigenlijk al te veel gezegd.’ Met een nadrukkelijk gebaar sloot ze haar ogen en sloeg ze haar armen over elkaar. Het was duidelijk. Ze wilde er verder niets meer over zeggen.

			Verward staarde Samantha voor zich uit. Het verhaal van Mama Ashia raakte haar. Het was verschrikkelijk dat er vroeger misbruik gemaakt werd van kleine kinderen, maar die laatste opmerking van de kokkin zat haar dwars. Ze had immers met eigen ogen gezien dat de kinderen in Swartruggens goed behandeld werden en gelukkig waren. Wat was er dan veranderd? Dat kon alleen met de fraude van Steven en Ayize te maken hebben. 
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			Woensdagochtend 6 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			Inspecteur Luan zuchtte diep en wreef door zijn vermoeide ogen. Samen met zijn collega’s op het hoofdkantoor had hij de vorige avond lang doorgewerkt om alles met betrekking tot de moord op de Nederlandse Noor de Groot op een rijtje te zetten. Pas na middernacht, toen de technische recherche bezig was de auto van de weeshuisdirecteur te onderzoeken en zij slechts konden afwachten, besloten ze naar huis te gaan. Maar hij had slecht geslapen. Nog altijd woedend over het bericht dat Ayize, tegen zijn orders in en zonder overleg, in Swartruggens was achtergebleven, lag hij te draaien in zijn bed. Hij kon het nog steeds niet geloven. Het ging hier verdorie om een verdachte in een moordonderzoek. Toen hij dat hoorde, wilde hij agent Emanuel meteen schorsen en hem voorlopig op non-actief zetten, maar gelukkig nam zijn nuchtere verstand net op tijd de overhand. Natuurlijk, hij zou hem zo dadelijk flink de les lezen. Maar Emanuel kende als geen ander de mensen in Swartruggens. Misschien kon hij hem in dit onderzoek nog goed gebruiken. Maar het zat hem niet lekker dat de speurtocht naar Noors moordenaar zo moeizaam verliep. 

			Een zacht klopje op de deur maakte dat hij opschrok uit zijn gedachten. Daar had je hem net.

			‘Binnen!’

			Bijna geruisloos kwam Emanuel het kantoor in. De inspecteur bood hem geen stoel aan en met zijn pet respectvol in zijn handen bleef de agent aarzelend midden in de kamer voor het grote bureau staan.

			‘Goedemorgen, inspecteur.’ 

			‘Nou, laat dat “goede” gerust achterwege. Ik heb betere ochtenden meegemaakt.’

			Emanuel slikte nerveus en zocht naar woorden. ‘Ik … eh … het spijt me dat ik … eh …’ 

			‘Het spijt je? Nou, dan ben je niet de enige. Het spijt mij ook dat ik nu hier met jou zit te praten. Ik zou op dit moment veel liever in de verhoorkamer een moordverdachte ondervragen!’

			‘Maar Amahle, zijn vrouw …’ Emanuel hapte even naar adem en ging door. ‘Ayize heeft het niet gedaan. Dat weet ik gewoon. Hij is geen moordenaar!’

			‘Het is niet aan jou om daarover te oordelen. Jouw orders waren deze man op te halen en je besloot zelfstandig hem niet mee naar Johannesburg te nemen. Zonder dat je me zelfs maar belde om de bijzondere situatie te bespreken. Dat is onacceptabel, dat begrijp je toch?’

			Emanuel sloeg zijn ogen neer en zei niets, maar inspecteur Luan had geen medelijden met hem. 

			‘Nou? Wat heb je daar zelf op te zeggen?’

			‘Vanmiddag, na de begrafenis van zijn vrouw, komt Ayize zonder problemen met me mee naar het bureau. Dat heeft hij me beloofd.’

			‘Zo, zo. Heeft hij je dat beloofd? En wat als hij intussen vlucht? Wat doe je dan?’

			‘Hij vlucht niet, dat weet ik zeker.’

			‘Laten we dat maar hopen. Want als dat toch het geval is, heeft dat grote gevolgen voor je carrière bij de politie.’ De inspecteur kwam nu goed op dreef. ‘Ten eerste deed je niets met de aangifte van de vermissing van het vermoorde meisje. Je verwerkte de aangifte niet eens in het centrale politiesysteem. En nu heb je zonder overleg besloten een moordverdachte niet op te halen. En dan te bedenken dat jij een persoonlijke relatie met de verdachte hebt. Jullie zijn toch met elkaar bevriend?’

			Benauwd voor wat er verder kwam, knikte Emanuel bevestigend.

			‘Wat denk je dat er gebeurt als dit naar buiten komt? Wie wordt daarvoor dan verantwoordelijk gehouden? Die domme agent uit de provincie?’ Inspecteur Luan keek Emanuel minachtend aan. ‘Nee, dat krijg ik dan allemaal op mijn bordje. Dan heeft het politiekorps in Johannesburg gefaald. De media zullen ervan smullen, reken daar maar op!’

			‘Tiedelie, tiedelie.’ Met een vrolijk deuntje kwam de mobiele telefoon op het bureau van de inspecteur tot leven. Geïrriteerd zag inspecteur Luan hoe Emanuel opgelucht ademhaalde. Hij was nog helemaal niet klaar met dit gesprek en was juist bezig Emanuel het vuur na aan de schenen te leggen. Vluchtig keek hij op de display wie hem stoorde. Dat was het vaste nummer van de technische recherche. Waren de resultaten uit het onderzoek van de auto al beschikbaar? Meteen klaarde zijn blik een beetje op. ‘Ja?’ zei hij hoopvol.

			De beller aan de andere kant van de lijn stak een lang verhaal af en inspecteur Luan luisterde geconcentreerd zonder hem te onderbreken. 

			‘Prima, kom meteen hierheen. Dan kijken we er samen naar.’ De inspecteur beëindigde snel het telefoongesprek en staarde even voor zich uit. Daarna wees hij met een uitnodigend gebaar naar een van de stoelen voor zijn bureau en keek toe hoe Emanuel een beetje nerveus ging zitten.

			‘Nee, we zijn nog niet klaar. Dit is slechts een korte onderbreking van ons gesprek en ik wil graag dat jij ondertussen hier blijft.’

			Een kort klopje op de deur kondigde de nieuwe bezoeker aan. Het was de recherchemedewerker aan wie Emanuel gisteravond de auto van Ayize overgedragen had. In zijn hand hield hij een sterk uitvergrote foto en legde die voor de inspecteur op zijn bureau.

			‘Kijk, lange blonde haren in de kofferbak! Zoals ik u aan de telefoon al vertelde, moet er nog DNA-onderzoek plaatsvinden om met zekerheid vast te stellen dat ze van het vermoorde meisje zijn, maar de uiterlijke kenmerken komen sterk overeen.’   

			‘Bedankt, rechercheur. Dat is prima werk van jullie. Hier kan ik tenminste iets mee. Ga nu maar snel naar huis. Jullie hebben de hele nacht doorgewerkt.’ 

			Terwijl hij de technisch rechercheur uitvoerig complimenteerde en bedankte, keek inspecteur Luan zijdelings naar agent Emanuel om zijn reactie op dit nieuws te peilen.  

			‘Nou, wat heb je daarop te zeggen?’ Met op elkaar geperste lippen staarde hij Emanuel ijskoud aan. ‘De haren van het vermoorde meisje zijn teruggevonden in de kofferbak van de auto van de weeshuisdirecteur. De man die jij hebt laten lopen, die volgens jou onschuldig is, blijkt toch de moordenaar te zijn!’

			‘Maar d… d… dat kán helemaal niet.’ Emanuel keek de inspecteur vertwijfeld aan.

			‘Dat dacht jij dus. Maar dat kan dus blijkbaar wel. Zo zie je maar weer hoe persoonlijke relaties je objectieve beoordelingsvermogen beïnvloeden.’

			‘Nee!’ Emanuel leek zelf te schrikken van zijn scherpe reactie. ‘Ik bedoel dat het Ayize helemaal niet geweest kan zijn. Woensdagochtend heb ik hem opgezocht om naar de gezondheid van zijn vrouw te informeren. Ik trof hem toen thuis in Swartruggens aan. Maar zijn auto was er niet. Dat weet ik zeker, omdat ik alweer bijna wilde vertrekken in de veronderstelling dat hij niet thuis was. Maar toen kwam hij naar de deur en nodigde me uit om binnen te komen.’

			Inspecteur Luan keek bedenkelijk naar de agent tegenover hem. ‘Dat weet je zeker?’

			‘Ja! En ik wil het ook onder ede verklaren als het nodig is.’

			‘Waarom heb je dit niet eerder gemeld? Dat had ons veel kostbare uren bespaard.’

			Een beetje beschaamd staarde Emanuel naar het donkere bureaublad. 

			‘Toen Ayize me vroeg de aangifte van de vermissing van Noor niet al te serieus te nemen, had ik daar mijn bedenkingen bij, maar ik vertrouwde mijn goede vriend volledig. Een vrijwilligster in het weeshuis was zonder iets te zeggen vertrokken en volgens Ayize was haar vriendin slechts overbezorgd. Maar ik schaamde me wel voor mijn werkwijze en daarom heb ik in eerste instantie niets over mijn vriendschap met Ayize gezegd.’

			‘Nou, zorg er dan in elk geval voor dat je hem vanmiddag zonder enige vertraging alsnog ophaalt!’ 

			‘Ja, ja. Natuurlijk, inspecteur.’ Emanuel stotterde ervan en haastte zich in de richting van de deur. Hij wilde niets liever dan dit vertrek zo snel mogelijk verlaten. 
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			Woensdagmiddag 6 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			Met de mouw van haar shirt veegde Samantha het zweet uit haar plakkerige gezicht. Een medewerker van de begrafenisonderneming had haar na afloop van haar afspraak alvast naar het vliegveld gebracht, maar het duurde nog een hele tijd voordat ze kon inchecken. Het was net na het middaguur en de zon brandde meedogenloos op de grote parkeerplaats bij het vliegveld. Ze wenste dat ze haar pet niet onder in haar koffer had laten zitten en keek om zich heen of ze een plekje in de schaduw kon vinden. Ondanks de hete zon had ze geen zin om urenlang in de lawaaierige vertrekhal te wachten. 

			In de verte zag ze de taxibusjes staan, rustig afwachtend tot ze vol genoeg waren om te vertrekken. Precies een week geleden had ze hier ook gestaan. Met een glimlach dacht ze daaraan terug. Op bijna dezelfde plek, hier voor de grote schuifdeuren, had ze het grote parkeerterrein afgespeurd. Wat was ze nerveus geweest. Helemaal alleen en onzeker in deze vreemde, onbekende wereld. 

			En nu, nauwelijks een week later, was alles bijna vertrouwd. De kakofonie aan geluiden, de penetrante geur van houtkachels en uitlaatgassen en de rustige, bedaarde manier waarop de mensen hier met elkaar omgingen. Ze voelde zich hier al een beetje thuis. Voor haar vertrek uit Nederland had ze dat nooit kunnen bedenken. Het viel haar nu zelfs zwaar dit bijzondere land te verlaten. 

			Uiteraard had haar zwaarmoedige gevoel vooral te maken met het afscheid van Noor dat ze zojuist in het mortuarium genomen had. Samantha vond het een naar idee haar nu achter te laten. Pas als de politie haar lichaam vrijgaf, kon de begrafenisondernemer haar naar Nederland laten overbrengen. Maar dat was slechts haar lichaam. Ondanks het feit dat ze Noor hier in Zuid-Afrika niet had gezien of gesproken, had ze de hele week de aanwezigheid van haar vriendin om zich heen gevoeld. Bij alles wat ze hier had ondernomen, was Noor met haar verbonden geweest. Ook als ze straks terug zou zijn in Nederland, bleef ze haar lieve vriendin met zich meedragen. Dat zou ze de rest van haar leven doen, daarvan was Samantha overtuigd. Maar haar leven ging vanaf nu een nieuwe wending nemen en deze week in Zuid-Afrika had haar het zelfvertrouwen gegeven deze stap te zetten. Hier had ze gemerkt dat ze in moeilijke tijden kon terugvallen op de lieve mensen om haar heen. 

			Vanavond laat vertrok haar vliegtuig en morgenochtend was ze alweer terug in Nederland. Terug bij haar vader en terug in haar bloemenwinkel, maar ze ging ook terug naar Robert. De gedachte aan de moeilijke confrontatie die haar te wachten stond, bezorgde haar een vervelend gevoel in haar maag. Daar wilde ze nu nog niet aan denken. Dat kwam morgen. Nu nam ze bewust de tijd om afscheid te nemen van Zuid-Afrika en de mensen die ze hier ontmoet had. Dat had ze nodig. Ze moest het verhaal afronden om alles straks een plekje te kunnen geven.

			Vanmorgen had ze afscheid genomen van Mary en Mama Ashia en vanmiddag had inspecteur Luan haar gebeld om haar veel sterkte en een goede reis te wensen. Ze wenste hem veel succes met het onderzoek, maar hij dacht dat dat nu snel afgerond kon worden. Ayize was gearresteerd. Er waren duidelijke bewijzen voor zijn betrokkenheid bij Noors dood. Meer kon hij niet zeggen en eigenlijk ging hij hiermee zijn boekje al te buiten, voegde hij eraan toe. Samantha moest dat nieuws op zich laten inwerken. Achter dat vriendelijke gelaat van Ayize school dus toch een gewetenloze moordenaar. Zo zag je maar weer waar liefde en wanhoop een mens toe konden drijven. 

			Er was nu nog één persoon die ze graag wilde spreken en dat was Steven. Sinds de ochtend dat hij haar had weggebracht naar het resort bij Pilanusberg, had ze geen contact meer met hem gehad. Hij had haar nog wel geprobeerd te bellen, vooral toen zij daar de volgende ochtend niet meer bleek te zijn. Maar na de ontdekking van Noors mailtje op haar computer was ze ervan overtuigd geweest dat Steven met haar dood te maken had. Ze kon het toen niet opbrengen hem terug te bellen. Daar voelde ze zich nu schuldig over en dat wilde ze rechtzetten voor ze weer naar huis ging.

			De telefoon ging een paar keer over en even was Samantha bang dat Steven niet meer opnam nu hij haar nummer zag, maar uiteindelijk beantwoorde hij toch haar oproep. 

			‘Dag Sam,’ klonk het kort.

			‘Hallo Steven.’

			Ze waren allebei stil. Samantha wist niet goed hoe ze moest beginnen. Sinds de laatste keer dat ze elkaar gesproken hadden, was er zoveel gebeurd. 

			‘Je hebt het nieuws over Noors dood vast al gehoord?’

			‘Ja, de politie heeft me thuis opgehaald en me ondervraagd.’

			‘Dat spijt me, Steven. Dat was niet mijn bedoeling.’

			Nu was Steven even stil, alsof hij naar woorden moest zoeken. ‘Daar hoef je je niet schuldig over te voelen, Sam. Voor jou was het veel moeilijker deze afgelopen dagen.’ 

			‘Ja, dat klopt. Het was erg heftig.’ 

			Opnieuw zag ze het beeld van het dode lichaam van haar vriendin voor zich. Die starende ogen die om hulp leken te schreeuwen. Maar er was niemand gekomen. Ook zij was te laat geweest. Samantha haalde diep adem.

			‘Vandaag vlieg ik terug naar huis. En daarom bel ik jou. Om afscheid te nemen.’

			‘Ga je nu al? Wat jammer. Ik wilde je graag nog zien.’ 

			‘Mijn vlucht vertrekt pas vanavond om tien over elf. Misschien gaat dat nog lukken.’ 

			‘Waar ben je dan?’ 

			‘Ik ben al op de parkeerplaats van het vliegveld.’

			‘Prima, dan kom ik meteen naar je toe.’

			Samantha staarde even naar de telefoon. Ze wist zelf niet waarom ze Steven verteld had dat ze hier de komende uren nog was. De woorden floepten zonder erover na te denken uit haar mond. Voelde ze dan toch iets voor de man die Noor uit financieel gewin naar Zuid-Afrika had gehaald? Die haar had tegengewerkt in haar zoektocht naar Noor en haar vervolgens onder valse voorwendselen had verleid? Of wilde ze zeker weten dat haar gevoelens voor hem helemaal verdwenen waren? Ach, misschien zag ze op tegen haar laatste uren in Zuid-Afrika, zo helemaal in haar eentje op dit grote vliegveld. Hoe het ook zat, het maakte niet uit. Steven kwam hierheen om afscheid van haar te nemen. 

			Nauwelijks een half uur later zag ze zijn glanzende SUV het parkeerterrein op komen rijden. Met haar trolleykoffer achter zich aan meetrekkend, liep ze alvast in de richting van zijn auto, zodat hij haar niet hoefde te zoeken.

			‘Hé, daar ben je al!’

			Steven stond met zijn rug naar haar toe over de geopende achterbak van zijn auto gebogen. Verrast draaide hij zich naar haar om toen hij haar stem hoorde.

			‘Sam! Ik ben blij dat je me belde.’

			‘Was je bang dat ik je niet meer wilde zien?’ 

			‘Ja, ik had de indruk dat je niets meer met mij te maken wilde hebben. Zeker toen je mijn telefoontjes niet meer beantwoordde.’

			Ze wilde de afgelopen dagen inderdaad niet meer met hem praten. Maar dat was vooral omdat ze dacht dat hij iets met de moord op Noor te maken had en ze daardoor bang voor hem was. Maar nu de politie Ayize gearresteerd had, hoefde ze niet langer angstig voor hem te zijn.

			‘Eerlijk gezegd heb ik daarover getwijfeld, Steven. Maar na alles wat er gebeurd is, alles wat we samen hebben meegemaakt …’ Samantha pauzeerde even. Haar gedachten gingen onwillekeurig terug naar de nacht in zijn appartement en ze voelde hoe haar wangen begonnen te gloeien. Ze hoopte dat Steven het niet merkte. ‘Ik wilde je graag nog een keer zien om afscheid van je te nemen. Om alles wat er tussen ons gespeeld heeft af te ronden.’

			Steven moest zichtbaar slikken bij het horen van haar woorden. 

			‘Ik zou willen dat alles anders gelopen was. Misschien hadden we dan samen een kans gehad, want ik vind je erg leuk, Sam.’

			‘Dat weet ik niet, Steven, maar daarvoor is het nu in ieder geval te laat. Toch wil ik dat je weet dat ik geen spijt heb van wat er tussen ons gebeurd is.’

			‘Daar ben ik blij om. Het spijt me werkelijk dat ik je in het begin van je zoektocht heb tegengewerkt. Kun je me dat ooit vergeven?’

			Kon ze dat? Had het verschil uitgemaakt als ze direct op het goede spoor hadden gezeten. Hadden ze Noor dan wel op tijd teruggevonden? Dat kwam ze nooit te weten. Het antwoord op zijn vraag moest ze hem dan ook schuldig blijven.

			‘Tot ziens, Steven. Ik wens je het allerbeste toe.’

			‘Ik jou ook, Sam. Ik hoop dat je straks thuis de goede beslissing neemt en afscheid neemt van die vriend van je. Ik wens je een mooi leven toe met iemand die echt van je houdt.’

			Samantha wist niet goed wat ze moest zeggen. Ze was blij dat ze Steven nog gesproken had. 

			‘Ik vind het fijn dat je hierheen gekomen bent, maar nu moet je gaan.’

			‘Ho, wacht even. Ik heb nog wat voor jou.’

			Steven draaide zich om naar zijn auto, waarvan de achterklep nog open stond. Uit de achterbak haalde hij de zware rolkoffer van Noor.

			‘Die stond nog op de logeerkamer en ik dacht dat jij hem wel wilde hebben. Anders gooi ik hem weg.’

			O, nee. De gedachte aan alle mooie spulletjes van Noor op de vuilnisbelt, deed Samantha haast lichamelijk pijn. Dan nam ze hem liever mee naar huis. Daar zou ze op haar gemak uitzoeken wat ze ervan wilde bewaren als herinnering aan haar beste vriendin.

			‘Dank je wel. Die wil ik inderdaad graag mee naar huis nemen.’

			Voor ze kon protesteren, sloeg Steven zijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Totaal overdonderd liet Samantha het gebeuren, maar het voelde niet meer zoals afgelopen zaterdagavond. Toen zocht zij naar troost en steun bij Steven en nu had ze het gevoel dat het precies andersom was. Nu was het Steven die snakte naar haar liefde en aandacht. Voorzichtig maar vastberaden maakte ze zich van hem los en stapte achteruit. Beschaamd sloeg Steven zijn ogen neer en zonder verder iets te zeggen, draaide hij zich om en liep terug naar zijn auto. Als ze niet beter wist, zou ze denken dat hij dat deed om zijn ware gevoelens niet te hoeven tonen. Maar met zijn achterbakse praktijken nog in haar achterhoofd kon Samantha zich nauwelijks voorstellen dat een man als Steven echt moeite had met haar vertrek. 

			Om het afscheid niet langer te rekken, hing Samantha haar rugzak over haar schouder en met nu twee koffers achter zich aan trekkend, liep ze een beetje moeizaam terug in de richting van de vertrekhal. Ze werd zo door haar gedachten in beslag genomen dat ze niet in de gaten had dat er iemand vlak achter haar kwam lopen. Net toen ze tussen twee hoge busjes doorliep en daardoor niet zichtbaar was voor de andere mensen op de parkeerplaats, voelde ze plotseling hoe een paar sterke armen haar vastgrepen. Ze was te verbouwereerd om te roepen en probeerde zich los te rukken. Wilde iemand haar tas stelen? Nog harder vocht ze om los te komen, maar haar armen werden hardhandig op haar rug gedraaid en ze zat klem. Wanhopig probeerde ze zich om te draaien om een blik op haar overvaller te kunnen werpen, maar voordat ze het goed en wel in de gaten had, werd er een prop tegen haar gezicht geduwd. Ze kon niet meer ademen en haar ogen begonnen te tranen door de scherpe lucht die van de doek afkwam. 

			‘Help! Help!’ Haar woorden werden gesmoord in de prop voor haar mond en klonken als een gebrom. Langzaam zakte Samantha in elkaar op de parkeerplaats van de luchthaven. 
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			Woensdagmiddag 6 mei, Silverkrans Zuid-Afrika

			Vriendelijk bedankte Ayize de oude vrouw tegenover hem voor haar hartelijke woorden. Haar gezicht kwam hem vaag bekend voor, maar zijn hoofd zat te vol om te kunnen nadenken over de vraag wie ze ook alweer was. Daar kreeg hij ook geen tijd voor, want meteen sprak iemand anders hem alweer aan. Hij hoorde de vriendelijk bedoelde boodschap, maar de woorden gingen langs hem heen. Bijna automatisch gaf hij antwoord.

			‘Dank u wel. Ja, ze was inderdaad een heel goede vrouw. Wat fijn dat u vandaag hier bent.’ 

			Vanmorgen had hij Amahle begraven op het kleine kerkhof in haar geboortedorp Silverkrans in de bergen ten noorden van Swartruggens. Samen met zijn kinderen en zijn vrienden en kennissen stond hij aan haar graf en zag hoe haar kist langzaam naar beneden zakte. De voorganger hield een mooie toespraak over Amahle. Ze was een goede vrouw voor hem geweest en een zorgzame moeder voor haar kinderen. Maar zijn woorden raakten Ayize niet. Het was een standaard tekst die de man waarschijnlijk bij elke begrafenis gebruikte. Bijna apathisch pakte hij de schep van de begrafenisondernemer aan en gooide het eerste hoopje zand op haar houten kist. Met een plofje kwam het daar tussen de bloemen neer. Daarna liep iedereen in een lange stoet naar het geboortehuis van zijn vrouw. Tegenwoordig woonde daar haar oudste broer met zijn gezin.

			Het was warm en benauwd in de kleine, donkere huiskamer. Vanaf de aaneen geschoven tafels aan de andere kant van de ruimte kwam een zware etenslucht zijn kant op gedreven. De vrouwen uit de buurt hadden het eten de afgelopen dagen gezamenlijk bereid en de geur van geroosterd schapenvlees en gekookte bonen vermengde zich met de zweetlucht van hemzelf en de andere mensen in de kamer.

			Zijn nette donkergrijze pak was inmiddels helemaal vies en gekreukt en het witte katoenen overhemd plakte op zijn rug. Als Amahle hem nu zou kunnen zien, zou ze hem wegsturen om zich op te frissen. Mijn God, wat miste hij haar. Wat had hij er veel voor over gehad haar te redden. Maar het had niet gebaat. Nog altijd wilde hij het niet geloven, maar het was echt waar. Amahle was dood. Ze lag daar nu helemaal alleen op het kerkhof. Daar in het donker, diep onder de grond. Ondanks de hitte in de kamer rilde hij bij de gedachte aan het lichaam van zijn vrouw.

			Ayize hoopte dat de afscheidsbijeenkomst snel voorbij zou zijn. Hij stond te tollen op zijn benen en had het gevoel alsof hij stikte. Met zijn vinger ging hij langs de rand van zijn strakke boord en voorzichtig trok hij zijn stropdas een beetje los. Het liefste vluchtte hij nu meteen. Naar buiten. Weg uit die drukke en benauwde kamer. Maar vooral weg van al die ogen die hem bleven aankijken. Weg van alle mensen die naar hem toekwamen. Iedereen wilde met hem praten. Sommige van de bezoekers waren onder de indruk van zijn succes, zijn goede baan en zijn mooie auto. Ze waren nieuwsgierig. Hoe had hij dat voor elkaar gekregen? Maar hij zag ook de afgunst en de argwaan in de ogen van de gasten op de begrafenis. Hij zag ze denken: “Hoe komt hij aan zoveel geld? Dat kan hij nooit eerlijk verdiend hebben. En waarom kwam die agent zijn auto ophalen?” 

			Zijn inmiddels volwassen kinderen stonden naast hem en net als hij schudden ze de handen van de mensen in de kamer. Ze waren de afgelopen dag een grote steun voor hem geweest. Samen zaten ze naast Amahle’s lichaam en samen huilden ze om het verlies van hun moeder en zijn vrouw. Maar soms sloegen ook zij hun ogen neer en keken beschaamd van hem weg. Ook zij wisten niet goed wat ze ervan moesten denken. 

			Plotseling verstilde het geroezemoes om hem heen. Ayize schrok op uit zijn gedachten en keek verward in het rond. In de openstaande deuropening was een nieuwe gast verschenen en het leek of iedereen in de kamer tegelijkertijd zijn adem inhield. Een beetje beschroomd, maar ook nieuwsgierig, maakten de mensen plaats voor politieagent Emanuel, die langzaam op Ayize toeliep. 

			‘Het spijt me, mijn vriend. Het is tijd. Nu moet je echt met me meekomen.’

			Ayize slikte. Zijn mond voelde droog, het leek alsof zijn keel dichtgeknepen werd. Zich bewust van de starende blikken om hem heen, haalde hij een paar keer diep adem, rechtte zijn rug en knikte Emanuel rustig toe. 

			‘Ja, ik ga nu met je mee.’

			Voor zijn kinderen en familieleden goed en wel van de schrik bekomen waren en konden protesteren tegen deze respectloze behandeling, liep hij zelf de kamer al uit. Buiten bleef hij even stilstaan met zijn blik in de richting van het kerkhof. 

			‘Vaarwel mijn liefste. Ik moet nu gaan, maar kom snel weer bij je terug,’ fluisterde hij zachtjes.

			Emanuel opende ondertussen het portier van de politieauto, maar toen hij wilde instappen voelde Ayize een hand op zijn schouder. Verbaasd keek hij om naar zijn oudste zoon die achter hem aan naar buiten gekomen was.

			‘Papa. Wij begrijpen het niet helemaal, maar we weten dat je het gedaan hebt voor moeder.’

			Bij het horen van die woorden sprongen de tranen in zijn ogen. Opgelucht keek hij zijn zoon aan en sloeg zijn armen om hem heen. ‘Ik ben fout geweest en heb dingen gedaan die het daglicht niet kunnen verdragen. Ik onderga mijn straf zonder protest, maar ik heb er geen spijt van,’ fluisterde hij hem zachtjes toe.

			‘Dat begrijpen wij en je moet weten dat wij je niets kwalijk nemen.’

			‘Dank je wel, mijn zoon. Dat is belangrijk voor me.’

			‘Kom, ga nu maar,’ antwoordde zijn zoon. ‘Wij zorgen voor moeders graf, maak je daar maar geen zorgen over.’

			Onder het oog van zijn naar buiten gestroomde kinderen, familie en kennissen stapte hij achter in de politieauto. Emanuel reed meteen weg. Nog één keer keek Ayize door de geblindeerde ramen naar ze om. Het was fout wat hij gedaan had. Dat wist hij maar al te goed. Maar nee, hij had er geen spijt van.

		

	





		
			47

			Woensdagmiddag 6 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			‘Gecondoleerd met het overlijden van uw vrouw.’ 

			Zo vriendelijk mogelijk stak Inspecteur Luan zijn hand uit naar de man die met zijn hoofd in zijn handen aan het kale tafeltje tegenover hem zat. Hij had Ayize niet eerder ontmoet, maar toch was hij geschrokken van het uiterlijk van de weeshuisdirecteur toen die de verhoorkamer binnenkwam. Zijn gezicht had bijna dezelfde grauwe kleur als zijn gekreukte grijze pak en zijn ogen lagen diep in hun kassen. De afgelopen dagen waren zwaar voor hem geweest, maar of dat alleen aan het overlijden van zijn vrouw lag of dat zijn schuldgevoel hem parten speelde, was de inspecteur niet duidelijk. 

			‘Dank u wel.’ Met een slap handje beantwoordde Ayize de stevige handdruk van de inspecteur. ‘En ook bedankt dat ik vanmorgen haar begrafenis mocht bijwonen. Dat is erg belangrijk voor mij.’

			Inspecteur Luan knikte kort. Als het aan hem had gelegen was Ayize de vorige avond direct naar het bureau overgebracht. Maar dat kon hij hem beter niet zeggen. Hij moest zijn vertrouwen zien te winnen. Hij schraapte zijn keel en dacht na over de vragen die hij de weeshuisdirecteur wilde stellen. Hij besloot meteen met de deur in huis te vallen. Meestal werkte dat het beste.

			‘Wij hebben de boekhouding van het weeshuis grondig bestudeerd en daaruit blijkt dat er gerommeld is met de bijdragen van de vrijwilligers. Wat hebt u daarop te zeggen, mijnheer Ayize?’

			Inspecteur Luan had de indruk dat Ayize even moest omschakelen om de wending in het gesprek te kunnen volgen. De afgelopen dagen was hij alleen maar bezig geweest met het overlijden van zijn vrouw en haar begrafenis. 

			‘Hoe komt u aan mijn boekhouding? Uh … ik bedoel … de boekhouding van het weeshuis?’

			‘Dat doet er nu niet toe. Beantwoord alstublieft mijn vraag.’ Inspecteur Luan liet zijn stem bewust een beetje bars klinken. De man moest maar eens voelen dat het menens was.

			‘Nou, weet u,’ Ayize haalde diep adem en ging een beetje overeind zitten. ‘Tot een jaar geleden zou het nooit bij me opgekomen zijn geld achterover te drukken van goedbedoelende vrijwilligers uit Europa. En al helemaal niet als de kinderen in het weeshuis daar de dupe van werden. Ik had vroeger wel van dergelijke praktijken gehoord, maar het was gewoon onvoorstelbaar dat ik daaraan meedeed. Ik vond het een verwerpelijke gang van zaken. En nog steeds eigenlijk …’ Schuldbewust keek Ayize op naar de streng kijkende inspecteur tegenover hem.

			‘Maar toch heeft u daaraan meegedaan. Wat is er gebeurd dat u van gedachten veranderd bent?’

			‘Amahle, mijn vrouw, ze werd ziek. Alleen voor haar zou ik zoiets verachtelijks doen.’ 

			‘Hoe bedoelt u? Beweert u nu werkelijk dat zij u gedwongen heeft fraude te plegen?’

			‘Nee, natuurlijk niet! Zoiets zou ze me nooit vragen. Ze vond het zelfs verschrikkelijk toen ze hoorde wat ik gedaan had.’

			‘Maar haar ziekte was wel de reden dat u het geld achteroverdrukte?’ 

			Inspecteur Luan wist al precies hoe de fraude in elkaar stak, maar hij wilde dat Ayize hem zelf alles vertelde. 

			‘Ja, dat is waar. De dokters in het ziekenhuis wezen me op behandelingen die haar misschien konden redden, maar daarvoor had ik geld nodig. Heel veel geld. Veel meer dan ik ooit op een normale manier kon verdienen.’

			‘En dus besloot u op zoek te gaan naar andere methoden. Hoe pakte u dat aan? U hebt daar ongetwijfeld hulp bij gekregen. Met wie werkte u samen?’

			Ayize ging verzitten en wreef bedachtzaam over zijn voorhoofd. Inspecteur Luan had de indruk dat hij twijfelde of hij Steven zou verraden of niet. Maar net toen hij dacht dat de weeshuisdirecteur zijn mond wilde opendoen om alles over de stichting “Samen 1 Wereld” te vertellen, werden ze onderbroken door een klopje op de deur.

			‘Verdorie! Ik heb toch gezegd dat ik niet gestoord wilde worden.’ Inspecteur Luan was niet in staat zijn irritatie over de onderbreking te verbergen en spuugde zijn woorden haast in het gezicht van de agent in de deuropening. Met een zucht stond hij op en liep met de jonge man de gang op om te horen wat die hem te vertellen had.

			‘Het spijt me, inspecteur. Ik heb geprobeerd haar duidelijk te maken dat u niet beschikbaar bent, maar ze drong vreselijk aan.’ Nerveus friemelde de agent aan zijn stropdas. ‘Ze was helemaal in paniek en luisterde niet naar wat ik tegen haar zei.’

			‘Over wie heb je het in hemelsnaam?’ 

			‘Nou, over de dame aan de telefoon.’

			Inspecteur Luan telde in gedachten tot tien. Hoe haalde deze jonge diender het in zijn hoofd om hem te storen vanwege een hysterische vrouw aan de telefoon. Nog wel net nu Ayize op het punt stond zijn handlanger te verraden.

			‘En wat is de naam van deze dame? Wie is er zo belangrijk dat je mij daarvoor uit een verhoor met een moordverdachte denkt te moeten halen?’ Zijn opmerking klonk waarschijnlijk cynischer dan de jonge agent verdiende, maar dat kon de inspecteur nu niets schelen.

			‘Uh … Ze zei dat ze Mary heette en dat ze in het weeshuis in Swartruggens werkt.’ 

			‘En? Waarom belde ze?’ De naam van het weeshuis in Swartruggens wekte de interesse van inspecteur Luan. ‘Is daar iets gebeurd?’

			‘Nou, ze kan dat andere Nederlandse meisje nu ook niet meer bereiken. Ze heeft haar vaak gebeld, maar ze neemt haar telefoon niet op. Haar vliegtuig vertrekt pas vanavond laat en daarom moest ze gewoon bereikbaar zijn. Die Mary wist ook zeker dat ze de batterij van haar telefoon die ochtend helemaal had opgeladen. Dat had ze speciaal gedaan, zodat ze elkaar vanmiddag konden bellen. En nu is Mary bang dat er ook iets met dat meisje gebeurd is, net zoals met die Noor.’ Door zijn zenuwen ratelde de jonge agent aan een stuk door. 

			Terwijl hij naar die verontrustende boodschap luisterde, werkten de hersenen van Inspecteur Luan op volle toeren. Dat andere meisje? Dat moest wel Samantha zijn. Was zij nu ook vermist? Met zijn handen woelde hij door zijn met zorg gekamde haren. Daar had hij niet op gerekend. Had hij dan toch de verkeerde verdachte gearresteerd? Hij durfde daar bijna niet bij stil te staan. Het liefste zou hij meteen in zijn auto springen en naar het vliegveld rijden, maar hij wist ook dat hij nu niet moest stoppen met het verhoor van Ayize. Niet nu die juist op het punt stond alles op te biechten. Snel pakte hij zijn telefoon en drukte op de lijst met uitgaande gesprekken van de afgelopen dagen. Hij had Samantha zelf gebeld toen ze in Pilanusberg was en haar nummer stond vast nog in het geheugen. Inmiddels behoorlijk nerveus luisterde hij naar de kiestoon tot hij werd doorgeschakeld naar Samantha’s voicemail. Het leek er inderdaad op dat er iets met haar aan de hand was.

			‘Stuur meteen een patrouille naar het vliegveld en laat ze daar naar haar zoeken en controleren of ze al voor haar vlucht naar Amsterdam heeft ingecheckt.’

			‘Prima, inspecteur. Ik ga er meteen voor zorgen.’

			‘En laat het mij meteen weten als er nieuws is. Ook al zit ik dan nog in dit verhoor.’

			‘Meneer Ayize, in de kofferbak van uw auto zijn twee lange blonde haren aangetroffen. Hoe verklaart u dat?’ Bij het stellen van de vraag hield de inspecteur de gezichtsuitdrukking van de man tegenover hem nauwlettend in de gaten. Toen hij zojuist terugkeerde in de verhoorkamer, besloot hij het onderwerp fraude even te laten rusten. Ayize had tijdens de onderbreking volop de gelegenheid gehad om over zijn antwoorden na te denken. En de fraude was ook niet langer zijn grootste zorg. Hij wilde alles weten over de ontvoering van Noor en de mogelijke rol die Ayize daarin had.

			‘Denkt u … is … is mijn auto gebruikt om Noor te ontvoeren?’ De weeshuisdirecteur leek een fractie van een seconde te schrikken, maar al snel klaarde zijn gezicht op.

			‘Noor heeft mijn auto een aantal keer gebruikt om materiaal op te halen voor de speeltuin die ze aan het bouwen was.’

			‘Een speeltuin?’

			‘Als de kinderen overdag naar school waren, bouwde Noor speeltoestellen voor de kinderen. Ze was een handig en ondernemend meisje.’

			‘En u leende uw luxe auto aan haar uit om bouwmaterialen op te halen? Meent u dat nu echt?’

			‘Jazeker. We hebben immers geen andere auto in het weeshuis. Mijn auto wordt voor van alles gebruikt. Mama Ashia gebruikt hem iedere week voor de boodschappen en soms leen ik hem ook aan anderen uit het dorp uit.’ 

			Inspecteur Luan dacht even na. Als het waar was wat Ayize hem vertelde, waren ineens een heleboel mensen verdacht. En als Noor inderdaad zelf de bouwspullen achter in de kofferbak had gelegd, dan was het ook goed mogelijk dat ze toen een paar haren verloren had. Zelfs al zou uit de DNA-test blijken dat de blonde haren inderdaad van Noor waren, dan nog had hij daarmee geen sluitend bewijs in handen. Hier had hij niet op gerekend. 

			‘En afgelopen woensdag. Wie had uw auto toen in gebruik?’

			‘Uh, woensdag …’ Ayize moest even nadenken. 

			‘Ah, dat was Mama Ashia! Woensdag is haar vrije dag en dan gaat ze vaak naar haar zuster in Johannesburg.’
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			Woensdagmiddag 6 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			Met grote moeite opende Samantha haar zware oogleden en keek voorzichtig om zich heen. Waar was ze? En wat was er gebeurd? Haar hersenen bonkten in haar schedel en de inspanning van het optillen van haar hoofd zorgde ervoor dat ze kokhalsde van misselijkheid. Toch zette ze door en keek rond om te zien waar ze was. Ze lag in een donkere, kille ruimte op een zanderige ondergrond. Onder een dubbele deur in de tegenoverliggende wand scheen een dun straaltje schemerig licht naar binnen. Te weinig om veel te kunnen onderscheiden, maar net genoeg voor Samantha om te zien dat het buiten donker werd. Het was dus ongeveer zes uur, het tijdstip dat de zon hier in deze tijd van het jaar onderging.

			Wat had ze een dorst. Haar tong plakte als een droge doek tegen haar gehemelte en zelfs als ze probeerde te slikken, kwam er geen druppeltje speeksel in haar mond. Haar rug en schouders deden pijn door de onhandige houding waarin ze lag. Door de strakke tape om haar polsen en enkels had ze geen gevoel meer in haar handen en voeten, maar de spieren in haar kuiten en bovenarmen protesteerden in de vorm van steeds terugkerende krampen.

			Zou het Noor net zo vergaan zijn? Had zij ook zo in haar eentje vastgebonden in het donker gelegen? Samantha durfde daar bijna niet aan te denken. Dat zou betekenen dat haar straks hetzelfde lot te wachten stond. Dat ze haar ook gingen vermoorden.

			Langzaam klaarden de flarden mist in haar hoofd op en kwamen de beelden van die middag weer bij haar terug. Ze was op het vliegveld in Johannesburg, dat herinnerde ze zich nog. En daar had ze met Steven gesproken. Hij gaf haar Noors koffer. En toen? Wat er daarna gebeurd was, kon ze zich met de beste wil van de wereld niet herinneren. 

			Een geritsel buiten trok haar aandacht. Geconcentreerd luisterde ze naar het geluid dat dichterbij leek te komen. Voetstappen en geschraap. Er was daar iemand, dat wist ze zeker. Samantha durfde bijna geen adem te halen. Daar had je het weer. Weer was er dat geritsel en geschuifel en ze hoorde nu ook het gerammel van metaal. Een piepend geluid vertelde haar dat een deur in de aangrenzende ruimte voorzichtig geopend en weer gesloten werd. Daarna hoorde ze weer geschraap en gekraak en plotseling scheen er een smalle reep licht naar binnen. Even zag ze het silhouet van een Afrikaanse vrouw, klein en slank in een lange jurk en met een kunstig gewikkelde hoofddoek om, die tussen twee planken door naar binnen stapte. Met ingehouden adem en totaal verkrampt van de zenuwen staarde Samantha in de richting van de opening in de muur tussen de twee ruimten. 

			Plotseling moest ze haar ogen stevig dichtknijpen. De felle lichtstraal van een zaklamp scheen in het rond en toen deze haar vond, hield hij strak op haar gericht stil. Het genadeloze felle licht scheen recht in haar ogen en Samantha werd er volledig door verblind. Met haar ogen stijf dichtgeknepen tegen het felle licht hoorde ze hoe de voetstappen van de vrouw behoedzaam dichterbij kwamen en met een boogje om haar heen liepen. Met ingehouden adem luisterde ze hoe de vrouw achter haar neerknielde. Ze voelde hoe haar voorhoofd nat werd van het zweet en ze durfde bijna geen adem te halen. Aan het schijnsel van de lichtbundel zag Samantha dat de vrouw de lamp op de grond had neergelegd, maar ze kon zich onmogelijk omdraaien om te zien wat er achter haar gebeurde. Ze was compleet machteloos en kon niets anders doen dan afwachten. Haar lot lag in de handen van deze onbekende vrouw. In haar gedachten zag Samantha weer het gehavende gezicht van Noor voor zich en ze wenste dat het snel voorbij zou zijn. Had Noor de klappen zien aankomen? Hoeveel pijn zouden die gedaan hebben? Gelaten sloot ze haar ogen. Er was niets wat ze kon doen, behalve afwachten op wat haar ontvoerster achter haar rug met haar deed. Het klamme zweet liep inmiddels in straaltjes over haar wangen en in haar hals en ze stikte bijna van angst toen ze voelde hoe een gehandschoende hand voorzichtig haar gezicht aanraakte. In gedachten zette ze zich schrap voor wat er komen ging. De tijd leek secondelang stil te staan. 

			Plotseling werd de tape met een stevige ruk van haar mond getrokken. De tranen sprongen in haar ogen van de scherpe pijn en van schrik hapte Samantha naar adem. Ze voelde hoe twee stevige handen haar bovenarmen vastgrepen en haar ruw een stukje overeind sjorden. Iedere vezel in haar lijf protesteerde tegen deze lompe behandeling en haar mond opende zich voor een harde schreeuw, maar haar gortdroge keel maakte slechts een raspend geluid. 

			‘Stil!’ 

			Met samengeknepen lippen snauwde de vrouw achter haar rug het bevel. Maar dat maakte niet veel uit. Voor Samantha de kans kreeg om te gillen, werd er al een flesje tussen haar lippen gestoken en proefde ze de smaak van vers water in haar mond. Met gulzige slokken slikte ze het koele vocht door en toen de vrouw het flesje weer wegnam, moest ze even op adem komen.

			‘Eet!’ 

			Als een braaf kind opende Samantha haar mond en ze voelde hoe een lepel naar binnen geschoven werd. Het voedsel in haar mond was koud, maar ze herkende de smaak van pittige rijst met kip en kruiden. Het smaakte bijna net zoals de kip die Mama Ashia in het weeshuis had klaargemaakt. Terwijl de vrouw de lepels voedsel in haar mond schoof, ging Samantha in gedachten terug naar de rumoerige eetzaal in het weeshuis en even was het alsof ze weer tussen de lachende en pratende kinderen zat. Wat zou ze daar nu graag willen zijn.

			‘Drink!’ 

			Weer voelde ze hoe het flesje tussen haar lippen geduwd werd en ze een flinke slok water in haar mond kreeg. Het was te veel om in een keer weg te slikken en Samantha voelde hoe de druppels over haar kin en wang naar beneden rolden. Ze wilde zoveel mogelijk van het kostbare vocht van haar lippen likken, maar voor ze daar de kans voor kreeg, werd er weer een stuk tape tegen haar mond gedrukt. Nog bijna strakker als daarvoor drukte de vrouw de tape vast op haar wangen. Aan het geritsel van een plastic zak hoorde Samantha hoe ze het flesje en de eetspullen in de zak stopte en voor ze het goed en wel in de gaten had, stond de vrouw op en liep ze in het donker naar de opening in de muur. Toen ze zich nog even naar haar omdraaide, kon Samantha haar silhouet weer onderscheiden. 

			‘Maak je geen zorgen. Ik doe je geen kwaad.’

			Ergens ver in haar onderbewuste kwam de stem van de vrouw haar vaag bekend voor. Voor ze nog eens goed kon kijken, stapte ze echter door de opening en even later sloeg de deur met een klap dicht en was het weer donker. Samantha hoorde hoe het kettingslot werd dicht geklikt, maar haar gedachten waren daar niet meer bij. Die stem van de vrouw kende ze! De eerder uitgesproken bevelen om te eten en drinken hadden haar niets gedaan, maar de vriendelijke woorden in de deuropening maakten iets in haar wakker en langzaam begon het haar te dagen. Ze had deze vrouw eerder gezien en gesproken. Maar waar? De stem leek op die van Mama Ashia, maar zij was het niet. Mama Ashia was veel dikker en zuchtte doorlopend bij alles wat ze deed. Dat deed deze vrouw niet. Toch was er iets wat Samantha aan Mama Ashia deed denken. Iets dat ze niet precies kon definiëren, maar waarvan ze wist dat het belangrijk was.

			In gedachten ging ze langs alle vrouwen die ze in de afgelopen week in Zuid-Afrika gesproken had. De vrouwen in de kraampjes op straat in Swartruggens, achter de balie op het vliegveld of in de bus. 

			De bus! Dat was het. Samantha wist ineens waar ze deze vrouw van kende. Het was de dame uit het taxibusje! Die daarna haar telefoon terugbracht. Wat zou zij in hemelsnaam van haar willen? En wat had zij te maken met de dood van Noor? Samantha was er intussen van overtuigd dat haar ontvoering wel met de verdwijning en dood van Noor te maken moest hebben. Ze was te dichtbij gekomen en de moordenaar van Noor was bang geworden. Toch kon Samantha zich niet voorstellen dat de aardige dame uit het busje haar vriendin had vermoord. Ze was nog speciaal naar het weeshuis gekomen om haar telefoon terug te geven. Alhoewel … 

			Plotseling kwam er een akelige gedachte bij haar op. Misschien was het opzet geweest. Misschien had zij haar telefoon helemaal niet per ongeluk in het busje laten liggen. Na de lange nachtvlucht vanuit Amsterdam was ze moe geweest en had ze geslapen in het busje. Op dat moment had de dame de gelegenheid hem uit haar tas te pakken. Maar waarom? Weer hield Samantha haar adem in. De logica drong ineens tot haar door. Toen ze de telefoon terugkreeg, was de vergrendeling ervan af. Alsof iemand haar berichten had gelezen. En het laatste WhatsApp-bericht van Noor had gewist ... 
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			Woensdag 6 mei, Groblersbrug Zuid-Afrika

			Gespannen tuurde Steven door de voorruit van zijn oude Volkswagen Golf naar de bijna verlaten weg voor hem. De borden in de berm waarschuwden hem voor de “potholes”, maar met zijn hoge snelheid zag hij de diepe gaten in het wegdek pas op het laatste moment. Toch kon hij niet veel langzamer gaan rijden. Rond zes uur werd het donker en hij wilde dan al een flink eind op weg zijn naar Francistown in Botswana. 

			‘Shit!’ Zijn rechtervoorwiel klapte hard op de scherpe rand van een kuil in het asfalt. Met een harde ruk aan zijn stuur trok hij zijn auto nog net op tijd naar links. Deze keer had hij geluk. Met zijn SUV zou dit slechte wegdek niet zo’n probleem zijn, maar met deze auto kon hij hier zomaar een klapband oplopen. Dan kwam hij zeker te laat. Met een half oog keek hij op het klokje op zijn dashboard. Het was al bijna half vier. Kom op, Steven. Nog een klein stukje te gaan tot aan de Botswaanse grens. 

			Het was eigenlijk helemaal niet zijn bedoeling geweest zo laat in de middag naar de grensovergang te rijden, maar het onverwachte telefoontje van Samantha had zijn plannen in de war geschopt. Toen ze hem belde, stond hij al op het punt te vertrekken. Zijn spullen lagen al in de vluchtauto en hij vroeg zich net af wat hij met Noors koffer moest doen. Samantha’s uitnodiging om afscheid te nemen, kwam hem daarom helemaal niet slecht uit. En achteraf was hij blij dat hij haar nog had gezegd hoeveel het hem speet dat hij haar in het begin van haar zoektocht had tegengewerkt. Natuurlijk besefte hij goed dat zij op dit moment niet al te best over hem dacht, toch had hij weer een beetje hoop. Misschien kon hij haar in de toekomst in Nederland opzoeken.

			De borden in de stoffige berm wezen hem erop dat hij de grensovergang naderde en in de verte zag hij het hoge hekwerk al opdoemen. Met zijn zakdoek veegde hij zijn bezwete voorhoofd droog. Voorzichtig minderde hij vaart en rustig reed hij naar het eerste controlepunt van de Zuid-Afrikaanse douane. Dat was het spannendste. Over de Botswaanse douanebeambten maakte hij zich niet veel zorgen, maar de Zuid-Afrikaanse douane stond erom bekend alle auto’s grondig te doorzoeken. Zijn waardevolle spullen en het contante geld had hij verstopt onder de achterbank. Stiekem hoopte hij dat de douaniers tegen het einde van hun werkdag haast hadden en genoegen namen met een vluchtige controle van zijn kofferbak. Daar zouden ze niets bijzonders vinden, daar had hij voor gezorgd. Wel moest hij de Zuid-Afrikaanse beambten zien te overtuigen van zijn nieuwe identiteit. Hij hoopte maar dat zijn valse paspoort werkelijk zo goed was als de verkoper hem had beloofd.

			‘Hallo mijnheer … De Wit. U bent nog laat op weg naar Botswana.’ 

			‘Ik heb helaas onderweg oponthoud gehad en ben later dan gepland. Het zou daarom fijn zijn als alles hier snel afgewikkeld kan worden.’

			Met klamme handen keek Steven toe hoe de douanier door zijn paspoort bladerde en bijna ongemerkt het pakketje bankbiljetten van tweehonderd Zuid-Afrikaanse rand in zijn broekzak liet glijden. Het was slechts een klein bedrag, zo’n twaalf euro, maar voor de Zuid-Afrikaanse douaniers waren deze kleine betalingen een mooie aanvulling op hun karige loon.

			‘Wilt u alstublieft uw kofferbak openmaken?’

			‘Natuurlijk.’ Een beetje stram stapte Steven uit. Dit was niets om zich zorgen over te maken. Het viel juist op als de beambte daar niet om vroeg. Met de sleutel opende hij de achterklep van de auto en een korte blik van de douanier op zijn bagage was voldoende.

			‘Prima in orde, mijnheer. Als ik u was, zou ik opschieten. Het is gevaarlijk om in Botswana in het donker te rijden. Er is daar geen wegverlichting en vanaf de grens is de weg onverhard.’

			‘Dank u wel, mijnheer,’ antwoordde Steven. ‘Dan ga ik snel op weg.’ Opgelucht haalde hij diep adem. Dat was gemakkelijker gegaan dan verwacht. 

			‘O nee, dat gaat nog niet.’

			Geschrokken keek Steven de man aan. Wat bedoelde hij?

			‘Ik heb alleen uw auto nagekeken. Uw paspoort moet nog gecontroleerd worden.’

			Shit, hij had zich te vroeg blij gemaakt. Zijn irritatie was blijkbaar goed zichtbaar.

			‘Maakt u zich geen zorgen, mijnheer. Dat kost maar een paar minuutjes van uw kostbare tijd.’

			Gelaten haalde Steven zijn schouders op. Het zat hem niet lekker, maar hier kon hij niet onderuit. Op aanwijzing van de douanier parkeerde hij zijn oude auto voor het lage kantoorgebouwtje en liep rustig naar binnen. De loketten lagen er verlaten bij. Het leek of alle balies gesloten waren en even keek hij zoekend om zich heen. 

			‘Hello sir. Komt u alstublieft naar voren.’

			Steven schrok en had een paar tellen nodig voor hij besefte waar de stem vandaan kwam. De loketten waren gewoon bezet, maar het glas was zodanig afgeschermd dat hij de beambten aan de andere kant van de balie niet kon zien. Aarzelend liep hij in de richting van de balie waar het stemgeluid vandaan gekomen was.

			‘Uw paspoort alstublieft.’

			Met een onbehaaglijk gevoel schoof Steven zijn vervalste paspoort onder het geblindeerde glas door naar de beambte die daarachter verstopt zat. Hij was zich er erg van bewust dat degene aan de andere kant van het glas hem wel kon zien, terwijl hijzelf geen enkel idee had met wie hij te maken had en of deze hem in de gaten hield. Zo rustig mogelijk, alsof hij niets te vrezen had, wachtte hij tot zijn paspoort weer teruggeschoven werd. De minuten verstreken en hij voelde hoe de zweetdruppeltjes langs zijn hals en gezicht naar beneden liepen. Hij had geen idee hoe nauwkeurig deze controle was en of de beambte zijn gegevens invoerde in een centraal bestand. De verkoper van de valse papieren had hem verzekerd dat het geen enkel probleem zou zijn hiermee het land te verlaten, maar nu hij hier stond te wachten, was hij daar niet meer zo zeker van. Hoelang stond hij hier nu al? Met grote moeite weerstond hij de neiging op zijn horloge te kijken. Hij wilde zijn onrust vooral niet laten blijken.

			‘Alstublieft, mijnheer de Wit. Een veilige reis verder.’

			Voorzichtig liet Steven zijn ingehouden adem ontsnappen en opgelucht verliet hij de beknellende ruimte waar hij het gevoel had door onzichtbare blikken te worden aangestaard. 

			Zo rustig mogelijk als zijn gespannen zenuwen het toelieten, verliet hij de parkeerplaats en draaide rechtsaf de weg op in de richting van de brug over de Limpopo, de rivier die de grens vormde tussen de beide landen. Als hij die brug over was, had hij Zuid-Afrika verlaten. Terwijl hij voorzichtig de smalle Groblersbrug met zijn witte betonnen bogen opreed, zag hij in zijn achteruitspiegel dat een man naar hem stond te zwaaien. Het leek of hij wilde dat Steven omkeerde. Uit het douanekantoor kwam nog iemand naar buiten rennen en ook hij riep en zwaaide naar de wegrijdende auto.  

			Alsof hij niets in de gaten had, reed Steven nu wat sneller door. Ondertussen keek hij telkens met een half oog in zijn binnenspiegel om te zien of er niemand achter hem aankwam. Hij liet zich nu niet meer pakken! Niet nu hij de andere oever van de rivier in de verte al kon zien liggen. Zo snel als hij durfde, reed hij de brug over naar de Botswaanse kant van de rivier. Daar konden de Zuid-Afrikaanse beambten niet meer achter hem aankomen. 

			“Welcome to Botswana”. Nog nooit was Steven zo blij geweest bij het zien van de grote vette letters op de borden aan beide kanten van de weg. Hij had het gehaald. Nu hier nog even de formaliteiten doorlopen en dan op weg naar Francistown. In die stad zou hij de komende dagen een hotelkamer huren om zich rustig te oriënteren op zijn nieuwe toekomst. 

			De auto voor hem mocht verder gaan en Steven reed stapvoets door tot aan de slagboom. Hij stak weer een stapeltje bankbiljetten tussen zijn paspoort en draaide zijn raampje open voor de beambte die op hem wachtte.

			‘Welcome sir. Uw papieren alstublieft.’

			Ook deze keer bladerde de douanier zogenaamd geïnteresseerd door zijn paspoort en liet vervolgens het papiergeld onopvallend in zijn zak glijden. 

			‘Stapt u alstublieft uit uw auto en loop dan door die ontsmettingsbak.’

			‘Waarom is dat nodig?’ Verbaasd keek Steven naar de twee met vloeistof gevulde betonnen gleuven naast de weg.

			‘Dat is om besmetting met het mond- en klauwzeervirus tegen te gaan.’

			Gehoorzaam liep Steven door het ontsmettingsmiddel en maakte aanstalten om weer snel in zijn auto te stappen.

			‘Wacht nog even, mijnheer.’

			Verdorie, alweer een oponthoud. Hoe langer het allemaal duurde, hoe groter de kans dat de Zuid-Afrikaanse douane ondertussen haar Botswaanse collega’s over zijn valse identiteit op de hoogte stelde.

			‘Heeft u nog ander schoeisel bij u? Dat moet dan ook ontsmet worden.’

			‘Nee, dit zijn de enige schoenen die ik bij me heb. Ik ben niet van plan lang hier te blijven.’ 

			Steven hoopte dat de bankbiljetten ervoor zorgden dat de man genoegen nam met zijn antwoord. 

			‘Prima, mijnheer. Rijdt u alstublieft nog even met de banden van uw auto door die ontsmettingsgeul en meldt u zich daarna in het kantoor aan uw rechterzijde om uw visum in te vullen.’

			Met zijn een meter negentig moest Steven bukken om het gebouwtje binnen te gaan. In het donkere kantoortje zaten twee mannen en een vrouw achter een oud bureau gezellig met elkaar te keuvelen. Het was alsof hij dertig jaar terugging in de tijd. Hier stonden geen computers en er hing geen camerasysteem, stelde hij gerustgesteld vast. Op het bureau stond alleen een ouderwetse telefoon en in de kast tegen de muur zag hij een rij scheefgezakte veelgebruikte ordners. Hier kon men vast zijn valse paspoort niet ontmaskeren. 

			Zonder hun geanimeerde gesprek te onderbreken, wees een van de Botswaanse douanebeambten naar een smalle plank tegen de muur waarop een stapeltje formulieren lag. Steven vulde zijn valse naam in op het toeristenvisum en gaf het aan de douaniers achter hun bureau.

			‘Alstublieft. Ik hoop dat ik alles goed heb ingevuld.’

			‘Dat ziet er prima uit, mijnheer De Wit.’

			Terwijl de beambte met een zwierig gebaar een aantal stempels in zijn paspoort zette, rinkelde op de hoek van zijn bureau de ouderwetse telefoon.  

			‘Hello, Botswana border control speaking. Een momentje alstublieft.’ 

			Vriendelijk keek de douanier Steven aan en gaf hem zijn paspoort terug. ‘Ik wens u een goede reis en een prettig verblijf in Botswana.’

			‘Dank u wel en tot ziens.’ Opgelucht stak Steven zijn papieren in zijn zak en stapte snel naar buiten. Dat was vlotter gegaan dan hij verwacht had. Met een zucht liet hij zich achter het stuur van zijn oude Golfje vallen en startte zijn auto. Na de tweede poging kwam de motor sputterend tot leven en rustig draaide hij de auto in de richting van de uitrit van de parkeerplaats. Morgen zou hij in Francistown direct op zoek gaan naar een nieuwe auto. Een mooie nieuwe SUV. Hij was het oncomfortabele gehobbel en de onbetrouwbaarheid van deze oude bak helemaal zat.  

			Aan het einde van de parkeerplaats was weer een slagboom en in het hokje ernaast waar ooit glazen ruiten in gezeten moesten hebben, zat een oudere man in een groen uniform af te wachten tot Steven helemaal tot aan zijn kantoortje doorreed. Moeizaam kwam hij overeind en op zijn dooie gemak liep hij op de bedieningshendel van de slagboom af. Normaal gesproken kon Steven wel genieten van het rustige en bedaarde tempo van de Afrikaanse bevolking, dat lag hem veel beter dan het drukke Nederland waar iedereen altijd haast leek te hebben, maar deze keer moest hij zich dwingen tot een glimlach en knikte hij de man gemaakt vriendelijk toe. Hij voelde hoe de adrenaline nog altijd door zijn lijf gierde en wilde de grenspost zo snel mogelijk achter zich laten. Maar de man had geen haast. Met een bedaard gebaar nam hij de hendel in zijn hand en draaide rustig de slagboom omhoog. Ongeduldig keek Steven toe en toen slagboom halverwege was, liet hij alvast voorzichtig de koppeling opkomen. 

			Plotseling leek de douanebeambte ergens van te schrikken en stopte hij met draaien. Hij liet de hendel los en keek in de richting van het kantoorgebouwtje van waaruit de drie medewerkers hun kant op kwamen rennen. 

			‘Stop! Houd die auto tegen!’ 

			Met een verbazingwekkende snelheid draaide de beambte de slagboom weer naar beneden. Steven kon er niet uit.

			‘Mister Jans? Mister Steven Jans?’

			Even wilde Steven nog zeggen dat hij dat niet was. Dat zijn naam John de Wit was. Maar daarmee zou hij zich waarschijnlijk verder in de problemen helpen. Verslagen liet hij zijn handen in zijn schoot vallen. Bijna was het hem gelukt. Als de telefoon in het kantoor een minuut later was gaan rinkelen, zou hij de Zuid-Afrikaanse grens al ver achter zich gelaten hebben. Dan was hij al op weg geweest naar zijn nieuwe toekomst in Botswana. Het had niet veel gescheeld, maar nu was hij toch door de mand gevallen.

			‘Ja,’ knikte hij. ‘Dat ben ik. Mijn naam is Steven Jans.’

			‘Stap uit de auto en kom mee naar binnen. De Zuid-Afrikaanse politie wil graag met u praten.’

			De net nog vriendelijke glimlach op het gezicht van de douanebeambte was nu nergens meer te bekennen. Streng keek hij toe hoe Steven met hangende schouders voor hem uit naar het kantoortje liep.
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			Woensdagavond 6 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			Met een oorverdovende knal vielen de borden stuk op de harde tegelvloer en in een mum van tijd lag de hele keuken bezaaid met scherven.

			‘Ook dat nog!’ Helemaal in beslag genomen door haar zorgen om Samantha, struikelde Mary bijna over een mand wasgoed en daardoor liet ze een stapel vuile vaat uit haar handen glijden. O, nee! Dat kon ze er helemaal niet meer bij hebben. Het liefste zou ze nu naar het vliegveld in Johannesburg gaan om zelf Samantha te zoeken, maar ze kon met geen mogelijkheid uit het weeshuis weg. Mama Ashia was nog niet terug uit Johannesburg en Ayize bleef na de begrafenis bij de familie van zijn vrouw logeren. En aan die twee nieuwe vrijwilligsters had ze ook niets. Dat waren zelf bijna nog kinderen. Met een zucht opende ze de poetskast op zoek naar een handveger en een blik om de rommel op te ruimen.

			Het leek alsof alles vandaag tegenzat. De hele middag had ze tevergeefs geprobeerd Samantha te bereiken. En ondertussen bleef Mama Ashia veel langer dan gewoonlijk weg uit Johannesburg. Daarom had ze voor de kinderen een eenvoudige maaltijd van rijst en bonen gekookt en zelfs dat was misgegaan. Toen ze even haar telefoon op berichtjes checkte, kookte de pan over en dreven de bonen over de hele aanrecht. Moedeloos keek Mary om zich heen. De keuken was één grote bende en de kleinste kinderen moesten eigenlijk al in bed liggen. Ze wist niet waarmee ze moest beginnen.

			‘Sorry dat ik zo laat ben, Mary. Het busje uit Johannesburg had pech en er moest een monteur komen om het op te lossen.’ Haastig kwam Mama Ashia de keuken binnenlopen en zonder een antwoord af te wachten, keerde ze Mary de rug toe en begon gehaast de rommel op het aanrechtblad op te ruimen. 

			Mary wist niet wat ze moest zeggen. Dat was vreemd. Als een taxibusje pech had, stopten er normaal gesproken meteen een paar anderen om de passagiers mee te nemen. Dat hoefde niet voor zoveel vertraging te zorgen. Misschien wilde Mama Ashia haar niet zeggen waar ze naartoe geweest was en dat was uiteraard haar goed recht. Ze had trouwens op dit moment wel wat anders aan haar hoofd.

			‘Ik kan Sam sinds vanmiddag niet meer bereiken.’ 

			De drukke bewegingen van Mama Ashia leken even te stoppen, maar gingen toen weer door. ‘Misschien is de batterij van haar telefoon leeg.’

			‘Nee, dat kan niet. Ze heeft hem vanmorgen nog opgeladen. We hadden afgesproken dat we elkaar voor haar vertrek zouden bellen.’

			‘Nou, misschien heeft ze haar telefoon dan per ongeluk uitgezet. Maak je niet zoveel zorgen.’

			‘Ik kan er niets aan doen, Mama Ashia, maar het zit me echt dwars. Ik heb daarstraks de politie in Johannesburg gebeld en zij hebben me beloofd iemand naar het vliegveld te sturen om haar te zoeken.’

			Weer hing de afwasborstel stil in het sop en het duurde even voordat Mama Ashia antwoord gaf. ‘Nou, dan komt het vast goed.’

			Mary wenste dat ze daar net zo zeker van kon zijn als Mama Ashia was. Ze wilde graag naar het vliegveld gaan om naar Samantha te zoeken, maar in het donker reden er geen busjes meer. Was Ayize nu maar hier. Hij zou haar vast met zijn auto naar Johannesburg gebracht hebben. Wie kon ze verder vragen? 

			‘Wat denk je, Mama Ashia? Zou Emanuel mij naar het vliegveld willen brengen?’

			‘Ik denk echt dat je je zorgen maakt om niets.’ 

			Eindelijk stopte Mama Ashia met haar driftige poetswerk en draaide zich om zodat Mary haar aan kon kijken. In tegenstelling tot haar geruststellende woorden, was de gezichtsuitdrukking van de kokkin allerminst ontspannen. Nerveus knipperde ze met haar ogen en bij haar mond trok een spiertje. Dat was voor Mary voldoende reden om op te staan en naar de ouderwetse telefoon aan de wand te lopen.

			‘Goedenavond Emanuel, met Mary vanuit het weeshuis. Ik wil je wat vragen.’ 

			Terwijl Mary in de hoek van de keuken met Emanuel praatte, zag ze niet hoe Mama Ashia haar vanaf het aanrecht aankeek en snel naar buiten glipte met haar telefoon in haar hand.
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			Woensdagavond 6 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			Samantha had het ijskoud. Zo koud dat haar tanden zouden klapperen als de tape voor haar mond haar kaken niet zo stevig op elkaar hadden gedrukt. Ze had geen idee hoelang geleden de vrouw vertrokken was, maar intussen was het buiten donker geworden. Veel donkerder dan het in Nederland ooit werd. De smalle strook licht onder de deur was nu helemaal verdwenen. Hoe sterk Samantha haar ogen ook inspande, ze kon niets van haar omgeving onderscheiden. Geen enkele vorm of silhouet tekende zich af in de donkere ruimte waar ze nog altijd op de harde, vochtige vloer vastgebonden lag. 

			Weer hoorde ze geritsel bij de deur en met haar maag strak van de zenuwen, tilde Samantha haar hoofd op in de hoop iets te kunnen zien. Maar daar had ze meteen spijt van. Voor ze door de opening in de wand naar binnen stapte, had de vrouw de zaklamp al aangedaan en nu verblindde ze met de felle lichtstraal Samantha’s ogen. Net als de vorige keer ging de vrouw achter haar zitten en trok de tape van haar gezicht. Deze keer sprak ze niet. Ze hield alleen het flesje voor Samantha mond en liet haar langzaam drinken. Samantha wist niet goed wat ze ervan moest denken. Zou de vrouw zo snel terug zijn, omdat ze bezorgd om haar was? Was het misschien niet de bedoeling haar te vermoorden? Maar waarom hield ze haar dan vast?

			Toen ze klaar was met drinken, hoorde ze hoe de vrouw een stuk nieuwe tape afrolde en losscheurde.

			‘Nee! Wacht! Ik moet plassen.’

			De handen met het stuk tape bleven in de lucht hangen.

			‘Alsjeblieft, ik moet echt heel nodig plassen.’

			Samantha had al een hele tijd gevoeld hoe haar volle blaas tegen haar buikwand drukte en als het nog langer duurde, zou ze haar plas gewoon moeten laten lopen. De gedachte hier met een natte broek te liggen, deed haar gruwen. Blijkbaar hielp haar smeekbede en ze voelde hoe de tape om haar enkels met een ruk losgesneden werd. Het verdoofde gevoel in haar voeten was nog enigszins draaglijk geweest, maar de pijn van de weer op gang komende bloedsomloop was niet te harden. Na haar enkels waren haar polsen aan de beurt, maar Samantha was vastbesloten geen krimp te geven. Een stevige hand pakte haar bij haar bovenarm en trok haar overeind.

			‘Daar. In die hoek.’ 

			Deze keer herkende Samantha de stem meteen. Ja, ze had het daarstraks goed gehoord. Het was duidelijk de stem van de dame in het taxibusje.

			Moeizaam als een oude vrouw strompelde ze met haar pijnlijke voeten in de aangewezen richting. Ze zou zich tijdens het plassen graag ergens achter verschuilen, maar de vrouw gaf haar daarvoor geen kans. Met de punt van het mes waarmee ze zojuist haar tape had losgemaakt, prikte ze in Samantha’s rug en liep vlak achter haar aan. 

			‘Hier.’	

			Samantha stopte onmiddellijk en met haar pijnlijke en stijve vingers knoopte ze onhandig haar broek los.

			‘Niet omdraaien.’

			Een beetje beschaamd hurkte ze vlak voor de vrouw neer en liet haar plas lopen. Terwijl haar urine in een stroompje over de vloer wegliep en een indringende geur verspreidde, was ze zich de hele tijd sterk bewust van de aanwezigheid van de vrouw achter haar rug. Maar dat kon haar niet schelen. Nu ging het er alleen om dat ze deze hel overleefde.

			‘Trrring, trrring.’ 

			Een snerpende ringtoon liet hen allebei schrikken. Zo stil mogelijk bleef Samantha op haar hurken zitten, terwijl ze hoorde hoe de vrouw achter haar zocht naar haar telefoon. Was dit haar kans? Langzaam bewoog ze haar hoofd een beetje opzij en vanuit haar ooghoeken probeerde ze voorzichtig achter zich te kijken. 

			‘Auw!’ Samantha voelde hoe de punt van het mes tussen haar schouderbladen prikte en ze dacht dat ze haar warme bloed over haar rug voelde stromen.

			‘Voor je uit blijven kijken en niet bewegen!’ 

			Met haar hoofd gebogen bleef ze met haar broek op haar enkels op haar hurken zitten. Zo kon ze niet wegvluchten. Achter zich hoorde ze hoe de vrouw de telefoon opnam.

			‘Sawubona.’ 

			Dat woord voor “hallo” in de Zoeloe-taal had ze hier vaker gehoord, maar daarna zei de vrouw enkele zinnen waar Samantha niets van begreep. Toch luisterde ze geconcentreerd of ze er iets uit kon opmaken.

			‘Yebo.’ 

			Dat klonk bekend. Het betekende “ja”, wist Samantha.

			De vrouw was even stil. De beller aan de andere kant van de lijn was een tijdje aan het woord en de vrouw luisterde. 

			‘Y… yebo.’ De vrouw stotterde en hield haar adem in. Het was net alsof ze schrok van de boodschap van de beller aan de lijn. En weer viel het Samantha op dat ze “ja” zei.

			‘Yebo, yebo.’ 

			Zonder gedag te zeggen, beëindigde de vrouw het gesprek. Samantha moest er even over nadenken. Omdat de vrouw gedurende het telefoongesprek telkens het woord “ja” gezegd had, leek het alsof de beller haar opdrachten gaf. Als dat inderdaad zo was, betekende het dat nog iemand bij haar ontvoering betrokken was. Iemand die de leiding had en opdrachten gaf aan deze vrouw. En die persoon was waarschijnlijk niet zo zorgzaam. Misschien was dat wel de moordenaar van Noor. Als in een flits zag Samantha het gehavende beeld van haar vermoorde vriendin weer duidelijk voor zich. Was dat ook haar lot? De wetenschap dat ze zo dadelijk weer machteloos vastgebonden werd, maakte haar wanhopig. Haar enige kans om te ontsnappen was nu. Nu ze haar handen en voeten vrij had.

			Langzaam kwam Samantha overeind en knoopte haar broek dicht. Vanuit haar ooghoek zag ze dat de vrouw nog steeds haar telefoon in haar rechterhand hield en naar het schermpje staarde. Het mes klemde ze tussen haar linker bovenarm en borst stevig tegen haar lichaam.

			Zonder er lang over na te denken, sprintte Samantha naar de opening in de wand en stapte er doorheen. Het was hartstikke donker in de ruimte waarin ze uitkwam en ze hoopte dat ze nergens over struikelde. Achter zich hoorde ze hoe de vrouw geschrokken de achtervolging inzette, maar zij was al bijna bij de deur. Met haar spijkerbroek en gympen kon ze buiten veel sneller rennen dan de dame in haar strakke lange rok en slippers aan haar voeten. Met haar handen tastend voor zich uit zocht Samantha wanhopig naar de klink en toen ze die vond, rukte ze er met haar volle kracht aan. Maar de deur gaf geen krimp. Nogmaals drukte ze de klink naar beneden en duwde tegen de deur, maar hij ging slechts een klein stukje open. Het kettingslot zat nog door de ringen geregen en door haar brute kracht, trok ze de ketting strak. Wanhopig zocht ze met haar vingers naar de schakels van de ketting en probeerde ze uit alle macht los te trekken, terwijl ze achter zich hoorde hoe de inmiddels van de schrik herstelde vrouw naderbij kwam.

			‘Laat onmiddellijk die ketting los!’

			Samantha voelde hoe de scherpe punt van het mes weer in haar hals prikte. Nee! Nee! Deze keer zou ze niet willoos toegeven. Met een ruk draaide ze zich om en met de inmiddels losgekomen ketting sloeg ze in het wilde weg in de richting vanwaar ze zojuist het mes gevoeld had. Een gekletter op de vloer vertelde haar dat de vrouw iets had laten vallen. Maar het was niet het mes. Dat drukte nu dreigend tegen haar keel. 

			‘Laat die ketting los!’

			Het scherpe lemmet van het mes drukte tegen de zachte huid van haar hals en de koude blik in de ogen van de vrouw zei haar dat ze beter kon doen wat haar bevolen werd. Bevend van angst liet ze de ketting tussen haar vingers door glijden. Hoewel Samantha duidelijk de trekken van de dame in het busje herkende, leek het of er een totaal andere persoon tegenover haar stond. Het toen zo vriendelijke gezicht staarde haar nu strak en onbewogen aan.

			‘Ga daar tegen de muur staan.’ 

			De stem van de vrouw klonk ook niet langer bezorgd, eerder koud en dreigend. Doodsbang voor het scherpe mes dat in haar hals prikte, draaide Samantha zich langzaam om. Haar laatste kans om te ontsnappen was verkeken. Voorzichtig schuifelde ze stapje voor stapje in de aangewezen richting. Plotseling stootte ze met haar rechtervoet tegen een klein voorwerp op de vloer. Ze herkende de gladde vorm meteen. Het was de telefoon die de vrouw in hun worsteling verloren had. Voorzichtig, zodat ze hem niet kwijtraakte, schoof ze hem bij iedere pas onder haar voet met zich mee. Op dit moment had ze er niets aan, maar misschien kon ze hem later gebruiken. 

			Met haar handen weer stevig op haar rug gebonden, stond Samantha tegen de muur te wachten op wat er komen ging. Achter zich hoorde ze wat gerommel. De vrouw pakte haar spullen en kwam weer naar haar toe.

			‘Vooruit, lopen!’ 

			Een harde por in haar rug stuurde haar in de richting van de open deur. Samantha kon niets anders dan het bevel opvolgen. Met een licht gevoel van spijt liet ze de telefoon in het donker achter. 

			‘Doorlopen! En nu geen geintjes meer!’ 

			Met het mes prikte de vrouw telkens in Samantha’s zij en maande haar om sneller te lopen. Ze had een grote sjaal om Samantha’s hoofd en schouders geslagen en een vluchtige voorbijganger in het schemerdonker viel het niet op dat haar handen achter haar rug geboeid waren. Maar dat was amper nodig geweest. De paar fietsers en wandelaars die ze tegenkwamen, schonken geen aandacht aan de twee gesluierde dames in de avondschemering. Daarvoor hadden ze te veel haast.

			Hoe verder ze het zandpad opliepen, des te stiller en donkerder werd het. In de avondschemering ontwaarde Samantha een oud en verwaarloosd fabrieksgebouw. De kapotte ramen staarden haar met hun lege oogkassen dreigend aan. Ruw trok de vrouw haar met zich mee, de openstaande poort door in de richting van het vervallen gebouw. Het terrein dat ze doorkruisten was overwoekerd met onkruid en lag bezaaid met stenen en stukken puin. Even verderop stond een verroeste ijzeren deur wagenwijd open. Samantha voelde hoe de vrouw haar voor zich uit door de lage deurpost duwde en ze moest bukken om haar hoofd niet te stoten. Binnen hing een vieze vochtige lucht en het zag eruit alsof hier vaker mensen bivakkeerden. Met ingehouden adem tegen de scherpe stank en verrottingslucht liepen ze langzaam in het donker steeds dieper het verlaten fabrieksgebouw in.

			‘Hier! Zitten.’

			Samantha keek om zich heen. De betonnen vloer lag vol rommel. Lege bierflesjes, vodden en stukken plastic. Gelaten zakte ze door haar knieën. Als deze verlaten en verwaarloosde fabriekshal de plek was waar ze moest sterven, dan wilde ze wel weten waarom. Nog altijd begreep ze niet wat de reden was dat de vrouw uit het busje haar zo haatte. 

			‘Wat heb ik u aangedaan? Wat wilt u van mij?’ Smekend keek ze naar de vrouw op. ‘Alstublieft, vertelt u me dan tenminste waarom.’

			Even brachten haar vragen de vrouw van haar stuk, maar ze herstelde zich snel. 

			‘Omdat het allemaal jullie schuld is.’

			‘Onze schuld? Wat is dan onze schuld? En wie zijn wij?’

			‘Jullie, die westerse meisjes in het weeshuis. Door jullie is mijn kleine meisje …’

			De vrouw stopte abrupt met praten en knipperde verwoed met haar ogen om haar tranen terug te dringen.

			‘Uw kleine meisje? Uw dochtertje? Wat is er met haar gebeurd?’ Samantha probeerde zo vriendelijk mogelijk te klinken, maar de vrouw legde haar vragen volledig anders uit.

			‘Alsof je dat niet meer weet! Ben je haar alweer vergeten?’

			 ‘Ik …’ Samantha aarzelde. Wat moest ze daar nu op zeggen. ‘Ik ben pas een week in Zuid-Afrika en ik weet werkelijk niet wat er met uw dochtertje gebeurd is.’

			‘Pas een week? Dat geloof ik niet. Ze zei me zelf dat jij het was.’ 

			‘Wie zei u dat? Alstublieft! U moet me geloven.’

			Even leek de vrouw te twijfelen, maar toen liep ze zonder iets te zeggen weg en liet Samantha alleen achter in de donkere fabriekshal. 

			‘Wacht! Alsjeblieft … Ik heb uw dochtertje niets aangedaan. Echt niet!’
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			Woensdagavond 6 mei, Swartruggens Zuid-Afrika

			‘Hallo Emanuel, wat fijn dat je er zo snel bent.’ Mary stond vlug op en pakte haar jas die ze al over een keukenstoel had klaar hangen.

			‘Ik heb haar al gezegd dat ze zich zorgen maakt om niets,’ richtte Mama Ashia zich tot Emanuel. ‘Maar ze wil niet naar me luisteren. Het is gevaarlijk om in het donker naar Johannesburg te rijden en tegen de tijd dat je daar aankomt, is Sams vliegtuig al lang vertrokken.’

			Mary deed alsof ze niet hoorde wat Mama Ashia zei en stond al bij de deur om te vertrekken. ‘Kom, laten we meteen gaan. Ik ben zo bang dat Sam iets overkomen is …’ Haar stem haperde. ‘Net zoals Noor.’

			Emanuel stond nog steeds met zijn handen op de rugleuning van een keukenstoel en maakte geen aanstalten met Mary mee te gaan. Al die tijd had hij slechts geluisterd naar het gekibbel om hem heen, maar zelf zei hij niets. Uiteindelijk schraapte hij zijn keel en keek de beide vrouwen om beurten aan. ‘Mary, het spijt me. Ik kan je niet naar Johannesburg brengen.’

			‘Maar waarom dan niet? En, uh … Wat doe je dan hier?’

			‘Toen ik onderweg hierheen was, werd ik in de auto gebeld door de inspecteur uit Johannesburg.’ Emanuel draaide zich om en keek nu Mama Ashia recht aan. ‘Mama Ashia, ik heb opdracht u mee te nemen naar het politiebureau in Johannesburg voor een verhoor in verband met de verdwijning en de dood van het Nederlandse meisje Noor de Groot.’

			De formeel uitgesproken woorden galmden na in de ruimte. De twee vrouwen staarden elkaar als versteend aan en Emanuel zag hoe Mary naar adem hapte, terwijl de boodschap stukje bij beetje tot haar doordrong. 

			‘Mag ik wat spullen pakken? En naar het toilet?’ Mama Ashia was de eerste die weer tot zichzelf kwam.

			‘Uh … Ja, natuurlijk. Maar doet u dat wel snel. Ik wil uiterlijk over tien minuten vertrekken.’

			Ondertussen knoopte Mary als in slow-motion haar jas weer los en liet zich voorzichtig neerzakken op een stoel aan de keukentafel. 

			‘Mama Ashia? Denk je echt dat zij …’ Mary maakte haar zin niet af en met grote vragende ogen keek ze omhoog naar Emanuel, die nog altijd op dezelfde plek achter de stoel stond. ‘Geloof jij dat Mama Ashia iets met Noors dood te maken heeft?’

			‘Ik weet het niet, Mary. En ik mag je verder ook niets vertellen. Ik voer slechts mijn opdracht uit.’

			Mary schudde haar hoofd. Het was alsof de waarheid niet wilde doordringen. ‘Mama Ashia? Nee … Dat kan ik me niet voorstellen. Zij en Noor hadden soms ruzie. Ja, dat wel. Vorige week gingen ze nog flink tegen elkaar te keer. Maar Mama Ashia zou haar nooit zoiets aandoen. Nee, ik kan het niet geloven.’ Hakkelend buitelden de woorden Mary’s mond uit. Ze praatte maar door en leek zichzelf niet meer in de hand te hebben.

			‘Rustig aan, Mary. Raak nu niet meteen in paniek.’ Bezorgd vulde Emanuel een glas water en zette dat voor Mary op tafel. ‘Ze willen alleen maar met Mama Ashia praten in Johannesburg. Dat betekent niet dat zij er ook bij betrokken was.’ 

			‘Oh, nee! Wat heb ik gedaan?’ Geschrokken sloeg Mary een hand voor haar mond.

			‘Wat is er, Mary?’

			‘Ik heb Mama Ashia alles verteld! Alles wat Noor ontdekt had. En hoe Sam dat ook te weten gekomen is. Oh, wat stom van me! Denk je dat ik Sam daarmee in gevaar gebracht heb?’

			Emanuel trok een stoel naar achteren en ging naast Mary zitten. Verbaasd keek hij haar aan. ‘Waar heb je het over, Mary? Ik begrijp je eerlijk gezegd niet. Vertel alles nu eens rustig vanaf het begin. Wat had Noor dan ontdekt? En wat heb je Mama Ashia verteld?’

			Mary nam een slok water en haalde een paar keer diep adem. Toen begon ze te praten. Ze vertelde Emanuel over het kleine meisje dat aan malaria gestorven was en hoe Mama Ashia daarvan de vrijwilligsters de schuld gaf. Maar toen kwam Noor en zij liet zich niet door haar in een hoek zetten. Op de een of andere manier ontdekte ze de waarheid achter de dood van het kleine meisje en daar confronteerde ze Mama Ashia mee. En toen brak de kleine Isaak zijn arm in Noors speeltuin. Mama Ashia was laaiend en het liefste zag ze dat Noor meteen terug naar Nederland ging en dat er geschoold personeel aangenomen werd. De sfeer tussen hen beiden was vanaf dat moment om te snijden. 

			Daarna biechtte Mary aan Emanuel op dat ze Mama Ashia een paar dagen geleden alles verteld had over de fraude en de ontdekkingen van Noor en Samantha. Ze had dat gedaan met de bedoeling de Nederlandse meisjes te verdedigen en haar te laten inzien dat zij er ook niets aan konden doen. Maar nu realiseerde ze zich dat ze dat misschien beter niet had kunnen doen. ‘Door haar te vertellen over Sams speurtocht heb ik haar misschien juist in gevaar gebracht.’

			‘Ik weet het niet, Mary. Maar ik geef het aan de inspecteur door. Misschien moet je een verklaring komen afgeven.’

			‘Dat maakt me niets uit. Als ik daarmee Sam kan helpen, kom ik graag naar Johannesburg.’

			Emanuel draaide ondertussen ongedurig op zijn stoel en keek herhaaldelijk op de keukenklok. ‘Weet jij hoe laat het was toen Mama Ashia de keuken verliet? Dat is zeker al meer dan tien minuten geleden. Wat heeft ze veel tijd nodig om haar spullen te pakken.’

			Geschrokken sloeg Mary een hand voor haar mond. 

			‘Kom snel,’ beet ze de verbouwereerde Emanuel toe. Jeetje, wat was hij soms traag van begrip.

			‘Mama Ashia, Mama Ashia. Ben je nog binnen?’ Verwoed klopten Emanuel en Mary op de afgesloten deur van haar kamer, maar er werd niet opengedaan. 

			‘Wacht even. Ga eens een stapje terug.’

			Met een harde knal gooide Emanuel het volle gewicht van zijn lichaam tegen de deur. De oude houten planken bogen door en gaven direct mee. Met zijn tweeën stapten ze de kamer binnen en keken in het rond. Het was er rommelig en er lagen wat losse kleren op de grond, alsof iemand snel een tas ingepakt had. Maar Mama Ashia was nergens te bekennen. Zo snel ze konden, haastten Mary en Emanuel zich terug naar keuken in de hoop dat Mama Ashia daar op hen zat te wachten. Maar ook daar zagen ze haar niet. Geschrokken keken ze elkaar aan. Het leek wel of Mama Ashia er tijdens hun gesprek vandoor was gegaan. 

			‘Schiet op, Emanuel. Je moet achter haar aangaan.’ Mary begon zich steeds meer te ergeren aan het slome gedrag van de agent. ‘Ze kan niet ver weg zijn. Als je snel bent, vind je haar misschien nog.’

			‘Uh …’ Emanuel stond te dralen. ‘Dat gaat niet.’ Als een bang hondje, keek hij Mary hulpeloos aan.

			‘Wat bedoel je? Hoezo gaat dat niet?’ Strijdlustig zette Mary haar handen op haar brede heupen. Ze kon het nauwelijks geloven. Wat was dit voor een politieagent?

			‘De sleutel … Ik heb de autosleutel op de keukentafel gelegd.’ 

			Mary voelde hoe haar nekharen overeind gingen staan. De keukentafel was leeg. Langzaam draaide ze zich om en keek door de openstaande deur in de richting van de verlaten parkeerplaats. De politieauto van Emanuel was verdwenen.
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			Woensdagavond 6 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			‘Dank u wel, mijnheer. U hoort nog van mij.’

			Diep in gedachten verzonken leunde inspecteur Luan achterover in zijn bureaustoel. Het leek erop alsof alle informatie over de ontdekkingen van de twee Nederlandse meisjes op zijn plek begon te vallen. Het nieuws dat zijn collega’s van de douane hem zojuist doorbelden, paste helemaal in het plaatje. Toch bracht het hem niet verder op zijn zoektocht naar Samantha en zij had op dit moment de hoogste prioriteit. Hij moest zijn chaotische gedachten op een rijtje zien te zetten. 

			Van de directeur van de uitvaartonderneming waar Samantha die ochtend naartoe geweest was, wist hij dat een van hun medewerkers haar even na het middaguur bij de ingang van de luchthaven had achtergelaten. Zijn eigen mensen hadden inmiddels alle openbare ruimtes van het O.R. Tambo vliegveld doorzocht en verslag aan hem gedaan. Het Nederlandse meisje zelf was nog steeds onvindbaar, maar in de bosjes bij de parkeerplaats lagen twee koffers zonder labels. De technische recherche onderzocht die nu op vingerafdrukken of andere aanwijzingen. Een medewerkster van de luchthaven vertelde hen verder dat ze een meisje dat aan Samantha’s beschrijving voldeed, gezien had. Ze stond te praten met een aantrekkelijke man in een beige safaripak. Het zou een geanimeerd gesprek geweest zijn. 

			De enige persoon die aan de omschrijving van de getuige voldeed, was Steven Jans. Inspecteur Luan kon zich voorstellen dat er vrouwen waren die hem als aantrekkelijk bestempelden en toen de man de vorige dag op het politiebureau was, droeg hij ook een safaribroek en een   -blouse. En zojuist hoorde hij dat Steven Jans aan het begin van de avond aan de Botswaanse grens was opgepakt, terwijl hij met een vals paspoort probeerde het land binnen te komen. Hij wilde die man graag nogmaals ondervragen, maar helaas was hij pas aan de Botswaanse kant van de grens aangehouden, waardoor dat niet zo eenvoudig was. 

			Inmiddels was het al bijna tien uur en Samantha’s vlucht vertrok over ruim een uur, maar ze was nog niet ingecheckt. Met het beeld van het zwaar mishandelde lichaam van Noor scherp op zijn netvlies, bezorgde die wetenschap hem een akelig gevoel in zijn buik. 

			Weer rinkelde zijn telefoon en inspecteur Luan schrok op uit zijn gedachten. 

			‘Ja? Wat is er aan de hand?’ Hij klonk barser dan zijn bedoeling was, maar de gebeurtenissen van de afgelopen dagen begonnen zijn tol te eisen.

			‘Wat zeg je?’ De inspecteur hapte naar adem. Dit was nauwelijks te geloven. Wat een verschrikkelijke stomkop was die lokale agent Emanuel. Zelfs de meest simpele opdracht om een kokkin op te halen, liet hij in de soep lopen. ‘Morgenochtend om acht uur stipt wil ik je spreken. Zorg dat je op tijd hier bent!’ Met een harde klap gooide hij de hoorn weer terug op de telefoon. Mama Ashia was er met een politieauto vandoor! Het leek alsof hij in een slapstickfilm was terechtgekomen. 

			Als een gekooide leeuw beende inspecteur Luan op en neer in zijn kantoor. Net toen hij bijna zeker dacht te weten wie er achter de ontvoeringen van Noor en Samantha zat, kwam Mama Ashia in beeld. Wie konden Noor en Samantha ontvoerd hebben? Steven Jans, Mama Ashia? Of toch weeshuisdirecteur Ayize? Maar die laatste zat in de verhoorkamer toen Samantha verdween. 

			Aangezien hij Steven Jans voorlopig niet kon ondervragen en moest afwachten wat zijn Botswaanse collega’s van hem te weten kwamen, zou hij het liefste zelf in zijn auto springen en op zoek gaan naar de ontsnapte kokkin. Maar dat had geen zin. Alle patrouilles waren al ingeseind en keken naar haar uit. Hij moest rustig nadenken, beredeneren waar zij naartoe kon gaan. Maar zijn bloed kolkte door zijn aderen en door zijn woede kon hij niet helder denken. Met een plof liet hij zich vallen in zijn bureaustoel. Voor hem lag de dossiermap van de zaak opengeslagen. Bedachtzaam bladerde hij door de vellen vol technische rapporten en transcripties van verhoren. Tot nu toe hadden ze in het onderzoek niet zoveel aandacht besteed aan de kokkin van het weeshuis. Hij moest daarom van vooraf aan alle informatie waar zij in voorkwam, nogmaals nauwkeurig doornemen. Hoe luidde haar volledige naam ook weer? In gedachten staarde hij naar de kopie van haar rijbewijs. Mama Ashia’s naam luidde officieel Malikah Pretorius. Hij was de naam Pretorius al eens eerder tegengekomen. Maar waar? 

			Steeds sneller bladerde hij door de dikke map. De foto’s sloeg hij over. Die moest hij niet hebben. Hij wist bijna zeker dat het op een officieel document stond. Een notariële akte, een contract of iets dergelijks. 

			Plots zag hij het. Op de eigendomsakte van de garagebox waar het lichaam van Noor de Groot gevonden was, stond dezelfde familienaam. De garage was eigendom van het echtpaar Janus Nelspruit en Suzannah Nelspruit-Pretorius. Ongeduldig las hij het verslag van het verhoor van deze mensen. Janus Nelspruit hadden ze niet kunnen vinden en zijn vrouw verklaarde geen gebruik meer te maken van de garage. Haar man was met de noorderzon vertrokken en zijzelf was al in geen maanden meer in de buurt van de garage geweest. In gedachten verzonken krabde inspecteur Luan op zijn hoofd. De naam Pretorius kwam wel vaker voor in Zuid-Afrika, maar dit was wel heel toevallig.
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			Woensdagavond 6 mei, op weg naar Johannesburg Zuid-Afrika

			Toen Mama Ashia Emanuel vroeg of ze wat spullen mocht inpakken, was het helemaal niet haar bedoeling te vluchten. Ze wilde alleen haar zus in Johannesburg bellen om haar te waarschuwen. 

			Maar Sue nam niet op. In haar donkere kamer liet Mama Ashia de telefoon net zolang overgaan tot de voicemail startte. Om wat tijd te rekken, liep ze naar buiten en probeerde het nogmaals, maar opnieuw zonder resultaat. Voor de vorm pakte ze daarna snel wat kleren in en pas toen ze écht niet langer weg durfde te blijven, liep ze via de eetzaal weer terug naar de keuken om met Emanuel naar Johannesburg te gaan. Tot haar verbazing was daar niemand te bekennen en midden op de verlaten keukentafel lag een autosleutel. Haar blik werd onweerstaanbaar naar het kleine voorwerp getrokken. Het leek wel of hij naar haar lonkte. Zonder goed over de consequenties na te denken, pakte ze de sleutel en liep ermee naar buiten.

			Licht voorovergebogen zat ze even later achter het stuur van de politiewagen en tuurde geconcentreerd naar de donkere weg voor haar. Ze was er zich maar al te goed van bewust dat het gevaarlijk was in Zuid-Afrika in het donker te rijden. Zeker met de snelheid die zij aanhield. Er kon zomaar een tegenligger zonder licht voor haar opdoemen. Ze reed harder dan ze eigenlijk durfde, maar ze had haast. De recherche in Johannesburg wilde haar ondervragen. Ze had geen idee wat de politie inmiddels wist, maar de gedachte dat ze hen op de hielen zaten, zorgde ervoor dat ze zich onzeker en opgejaagd voelde. 

			Mama Ashia klemde haar handen nog strakker om het stuurwiel en boog zich verder voorover om beter te kunnen zien, maar het lukte haar niet zich op de weg te concentreren. Haar gedachten dwaalden telkens af naar haar jongere zus. Ze had Sue meteen gebeld toen ze bij haar terugkeer in het weeshuis van Mary hoorde dat die de politie had gebeld over de vermissing van Sam. Sue was op dat moment net bij haar in de garagebox om haar eten en drinken te geven. Die garage was tot hen te herleiden en niet langer veilig. Daarom gaf ze haar zuster de opdracht met het meisje naar de oude leegstaande fabriek verderop te gaan. Sue beloofde plechtig haar terug te bellen zodra ze veilig en wel met Samantha in de fabrieksloods was, maar sindsdien had ze niets meer van haar gehoord. Haar zus klonk in dat telefoongesprek anders dan ze gewend was, alsof ze er met haar gedachten niet bij was. Mama Ashia twijfelde er geen moment aan dat Sue haar instructies nauwgezet opvolgde. Dat deed ze immers altijd. Maar daarom was het juist zo verontrustend dat ze nu niets meer van haar hoorde.

			Sinds hun traumatische kindertijd, waarin ze allebei lange dagen moesten werken in de wasserij, zorgde zij voor haar zusje. Maar ondanks haar goede zorgen werd Sue steeds depressiever en erg onzeker. Mama Ashia voelde zich daar schuldig over. Als oudere zus had ze de kleine Sue beter moeten beschermen. En daarom paste ze sindsdien zo goed ze kon op haar en nam alle belangrijke beslissingen voor haar. Sue had iemand nodig die haar stuurde, die wist wat het beste voor haar was. Dat was weer gebleken toen ze tegen haar zusters adviezen in trouwde met die lamzak, die haar inmiddels weer verlaten had. Tenminste, dat was wat Sue geloofde. Nee, ze kon beter gewoon luisteren naar haar oudere en wijzere zus. Op haar kon Sue vertrouwen. 

			Zojuist had ze haar nog een appje gestuurd. Pas op, de politie wil mij spreken. Maar de beide vinkjes waren nog altijd grijs. Dit was niets voor haar zuster. Normaal gesproken reageerde Sue altijd direct op haar berichten. Er moest iets aan de hand zijn. En anders moest ze eens een hartig woordje met haar spreken. Met één hand aan het stuur taste ze nogmaals naar haar telefoon op de passagiersstoel. Misschien had ze het piepje niet gehoord. Hè, waar lag hij nou? 

			Voor haar gevoel had ze slechts een fractie van een seconde in de donkere auto naar haar telefoon gezocht, maar toen ze haar blik weer op de weg richtte, schrok ze zich wezenloos. Vlak voor haar doemde het donkere silhouet van een fietser zonder licht op. Terwijl de spanning door haar lijf raasde, trapte ze zo hard mogelijk op de rem en trok haar stuur naar rechts, de weg op. Poeh, dat ging maar net goed. 

			Rustig aan! Sue kan niet zonder jou en ze heeft er niets aan als jij jezelf hier te pletter rijdt. 

			Voorzichtig gaf Mama Ashia weer een beetje gas, maar nu hield ze de snelheidsmeter beter in de gaten. Harder dan tachtig kilometer per uur durfde ze niet meer te gaan. Dat was nog veel te hard, maar de tijd drong. 

			Toen Sue’s vierjarige dochtertje vorig jaar overleed, was er bijna een barst in hun relatie ontstaan. Sue stortte compleet in. Mama Ashia durfde toen niet aan haar zus toe te geven dat zijzelf op het meisje had moeten passen en de situatie verkeerd had ingeschat. In haar wanhoop gaf ze een vrijwilliger de schuld. Daar had ze later vreselijk veel spijt van. Sue’s depressiviteit sloeg om in de obsessieve wens de verantwoordelijke te straffen en ze verwaarloosde haar andere kinderen volledig. In overleg met Ayize nodigde ze daarom Sue en haar kinderen dit voorjaar uit voor een korte vakantie in het weeshuis. Dan kregen haar kinderen weer goed te eten en konden ze samen met de andere jongens en meisjes spelen en knutselen. Ondertussen kon Sue uitrusten en weer wat tot zichzelf komen. 

			Maar het liep helemaal mis. Toen Noor zich aan Sue voorstelde als vrijwilliger, raakte die totaal in paniek. Ze haalde het in haar hoofd dat Noor schuldig was aan de dood van haar dochter en dat ze daarvoor moest boeten. De situatie werd al snel onhoudbaar. De daaropvolgende dag bracht ze hen daarom maar weer snel terug naar Johannesburg.

			Als Mama Ashia eerlijk was, moest ze toegeven dat zij haar jongere zus ook wel een beetje tegen Noor had opgezet. Ze wist dat Noor contact zocht met eerdere vrijwilligers en was bang dat ze achter haar leugens kwam. Dan vertelde ze alles aan Ayize of Mary. Of misschien zelfs aan Sue. Het was daarom beter als die bemoeizuchtige meid zo snel mogelijk vertrok. 

			In het begin leek het zo’n mooi plannetje. Ze zouden Noor ontvoeren en zo bang maken dat ze terug naar Nederland zou vluchten. Daarmee werden haar zusters wraakgevoelens gestild en als ze het goed aanpakten, schrok het nieuwe vrijwilligers af nog naar Zuid-Afrika te komen.  

			Maar de ontvoering was anders gelopen dan verwacht. Als Noor al bang was geweest, had ze daar niets van laten merken. In plaats daarvan was ze juist kwaad geworden. Als een feeks had ze gevochten om los te komen en nog veel erger was, dat ze haar mond niet had gehouden.

			‘Waarom doen jullie dit?’ vroeg ze hen. ‘Heeft dat soms te maken met de fraude van Ayize en Steven?’

			Verbaasd staarden ze haar allebei aan. Waar had dat meisje het over? Hoezo fraudeerden Ayize en Steven? Daar wisten zij helemaal niets van. Maar in eerste instantie kwam dat Mama Ashia wel goed uit. Het was prima Noor in die waan te laten en vooral niet over de dood van Sue’s dochtertje te praten.

			Maar daarmee had ze buiten Sue gerekend. Zij raakte door het boze gedrag van Noor helemaal van slag. ‘Moordenaar!’ schreeuwde ze. ‘Jij hebt mijn meisje vermoord!’ 

			Mama Ashia moest haar zuster stevig vasthouden, anders zou ze Noor aanvliegen.

			‘Ben jij de moeder van dat kleine meisje? Weet jij dan niet wie er in werkelijkheid schuldig is aan de dood van jouw dochter? Wie er eigenlijk op haar moest passen?’ Noor keek Mama Ashia recht aan met een blik die boekdelen sprak. Dat had deze niet kunnen laten gebeuren. De waarheid over de dood van haar nichtje mocht niet uitkomen. Nooit!

			‘Dat maakt niets uit. Jullie zijn allemaal even egoïstisch,’ riep ze toen maar. ‘Jullie komen hier alleen voor jullie zelf. Om te reizen en plezier te maken, maar ondertussen letten jullie helemaal niet op de kinderen. Jij ook, Noor. Door jouw schuld is Isaak gevallen. Het is een geluk dat hij alleen zijn arm gebroken heeft en niet is doodgevallen.’

			Geschrokken staarde Noor haar aan. Normaal gesproken had ze altijd haar woordje klaar, maar nu wist ze niet wat ze moest zeggen.

			‘Jij bent precies hetzelfde als al die andere egoïstische westerse meisjes,’ beet Mama Ashia haar toe. 

			Terwijl ze aan het woord was, had ze stiekem een steen in Sue’s handen gelegd en die was zo in beslag genomen door wat er gezegd werd dat ze het nauwelijks in de gaten had.

			‘Ja Noor, jij bent ook schuldig. Je bent een kindermoordenaar!’ Tja, en toen liet ze haar nog altijd flink opgewonden zus los. 

			Toen ze even later Sue met veel moeite van het meisje los wist te rukken, moest ze naar adem happen. Noors gezwollen open ogen staarden haar nietszeggend aan en ze dacht even dat ze dood was. Maar het lichaam van het meisje schokte een paar keer en haar raspende ademhaling verraadde dat ze nog leefde. Gezamenlijk droegen ze Noor de garagebox in en verborgen haar in een donkere hoek achter wat oude spullen. Voor de zekerheid bonden ze haar goed vast en plakten ze stevige tape op haar mond, zodat ze niet om hulp kon roepen. Mama Ashia vroeg zich naderhand meerdere malen af of ze Sue had moeten vragen de volgende dagen naar Noor te gaan kijken, maar ach, dat maakte nu niets meer uit.

			Na afloop haastten ze zich naar het vliegveld waar Noors vriendin aankwam. Het bleek eenvoudig Sam te herkennen aan haar angstige en onzekere houding. En toen ze de chauffeur van het taxibusje naar het weeshuis in Swartruggens vroeg, wisten ze het zeker. Dat was de vriendin van Noor. Snel had ze de inmiddels weer tot rust gekomen Sue de instructie gegeven in het busje naast Sam te gaan zitten en haar telefoon af te pakken. Zelf reed ze ondertussen naar Ayize’s huis om de auto van het weeshuis terug te brengen en een bushalte verder dan waar Sam was uitgestapt, overhandigde Sue haar de telefoon. In Swartruggens kende ze wel iemand die voor een kleine vergoeding de vergrendeling ervan af kon halen. 

			De verdere dag had ze geen tijd gekregen om over de consequenties van hun daad na te denken, maar die avond in bed liet ze haar tranen lopen. Wat gebeurde er met hen als de waarheid ontdekt zou worden?

			Ze schrok heftig toen Mary haar twee dagen later vertelde over de speurtocht van Sam naar de waarheid rond Noors dood. Die mocht ze nooit ontdekken. En al stond Sam vanmiddag op het punt terug naar Nederland te vliegen, Mama Ashia had er geen vertrouwen in dat ze daarmee haar zoektocht naar de moordenaar van haar vriendin zou staken. 

			Ze had er bewust voor gekozen Sue niet te vertellen wie Sam was en haar in de waan te laten dat ze een nieuwe vrijwilliger was, die een beetje bang gemaakt moest worden. Maar Mama Ashia had een ander plan opgevat. Sam moest voor altijd verdwijnen en er mocht nooit meer iets van haar teruggevonden worden. Ze had al precies bedacht hoe ze dat ging aanpakken. En die oude fabriekshal was daar uitermate geschikt voor. 
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			Woensdagavond 6 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			Voorzichtig, om zo min mogelijk geluid te maken, deed inspecteur Luan het portier van zijn auto zachtjes dicht. Achter hem in het smalle straatje stond een politiewagen verdekt opgesteld en op zijn teken stapten twee geüniformeerde agenten uit en liepen op hem af. Samen stonden ze in het donker en keken om de hoek in de richting van het huisje van Sue Nelspruit - Pretorius. Inspecteur Luan hoopte van harte dat hij het bij het rechte eind had en dat de Nederlandse Samantha Peters hier was opgesloten. Als hij het mis had, joeg hij haar arme kinderen onnodig de stuipen op het lijf. Maar hij had geen keus. Nu geen actie ondernemen en dan later ontdekken dat ze hier vastgehouden werd, was nog veel erger. 

			Vol ongeduld keek hij op zijn telefoon of hij al een bericht had van de agent die de garagebox nogmaals controleerde. Het zou erg brutaal van de ontvoerder zijn Samantha op dezelfde plek gevangen te houden als waar Noor gevonden was, maar je kon nooit weten. Nog geen dertig seconden later lichtte het beeldscherm al op: Politieafzetting intact. Niemand aangetroffen.

			‘Kom!’ 

			Zo onopvallend mogelijk liepen ze achter elkaar op het verwaarloosde huisje af. Daar aangekomen stapte inspecteur Luan naar voren en bonkte hard op de deur.

			‘Politie Johannesburg, doe open!’

			Binnen begon een kind te huilen en hij hoorde snelle voetstappen en fluisterende woordjes. Maar verder gebeurde er niets. Het werd weer stil, er kwam niemand naar de deur.

			‘In naam der wet: open de deur!’

			Deze keer bleef het doodstil binnen. Het leek of het huisje zelf de adem inhield en wachtte op wat er ging gebeuren. Nu had hij geen keus meer. Hij stapte naar achteren en gaf een teken aan een van zijn agenten. Een enkele schop tegen de krakkemikkige deur was voldoende om hem uit de sponning te trappen. Met hun pistool in de aanslag stapten inspecteur Luan en zijn collega’s het huisje binnen, maar daar lieten ze het wapen snel weer zakken. Drie paar doodsbange kinderogen staarden de agenten aan. Eén blik op de magere ingevallen gezichtjes en de vieze kleren om hun lijf was genoeg. Vol medelijden keek de inspecteur naar de doodsbange verwaarloosde kinderen, samengeklonterd in de verste hoek van de kamer. Nee, hier zou hij Samantha niet vinden.

			‘Waar is jullie moeder?’

			Hij ging op zijn hurken voor de kinderen zitten om niet te imposant op hen over te komen. Zo vriendelijk mogelijk keek hij het grootste meisje vragend aan. Maar net als haar broertje en zusje staarde ze slechts met grote angstige ogen naar de twee agenten achter hem. Inspecteur Luan wenkte naar de twee mannen dat ze naar buiten moesten gaan. Hun donkere uniformen en hun wapenriemen boezemden de kinderen te veel angst in.

			‘Zijn jullie alleen thuis?’ 

			Er kwam nog steeds geen reactie. Hij had zijn hand naar het meisje uitgestoken om haar een aai over haar wang te geven, maar ze deinsde angstig terug. Inspecteur Luan zuchtte diep en wreef door zijn ogen. Dit werd geen gemakkelijk gesprek. Het deed hem pijn de arme kinderen te ondervragen, maar op dit moment waren ze het enige aanknopingspunt dat hij had.

			‘Waar is jullie moeder naartoe?’ probeerde hij nogmaals.

			Zonder iets te zeggen haalde het meisje haar schouders op. 

			‘Hebben jullie al iets gegeten vandaag?’

			‘Uh … Nee.’ Eindelijk kreeg hij hun volle aandacht. 

			Met verwachtingsvolle ogen keek het meisje naar hem op. Een beetje moeizaam stond de inspecteur op vanuit zijn gehurkte positie en liep in de richting van de deur.

			‘Wacht eventjes.’ Geruststellend gebaarde hij naar de kinderen dat ze moesten blijven zitten. 

			Buiten sprak hij kort met zijn agenten. Hij droeg hen op de kinderbescherming te bellen en een warme maaltijd voor de kinderen te regelen.  

			‘Het eten komt zo dadelijk. En ondertussen moeten jullie me vertellen waar jullie moeder is.’

			‘Ik weet niet waar mama is.’ Het jongere broertje begon ineens te praten. ‘Ze werd opgebeld en toen ging ze meteen weg.’

			‘Weten jullie wie haar belde?’

			Het jongetje en het meisje schudden allebei ontkennend hun hoofd.

			‘En hoe laat was dat ongeveer?’

			‘Dat was vanmiddag. Ze was net thuis van haar werk.’ Nu begon het meisje te praten. ‘Ze zei dat ze boodschappen ging doen voor het middageten, maar ze is niet teruggekomen.’

			Inspecteur Luan dacht koortsachtig na. Hij voelde dat hij steeds dichterbij kwam, maar begreep het nog steeds niet. Kort na de middag had een getuige Samantha hoogstwaarschijnlijk met Steven zien praten op de parkeerplaats van het vliegveld en sindsdien was ze van de aardbodem verdwenen. Zijn gevoel zei hem dat Sue daar iets mee te maken had. Het moment waarop ze thuis vertrokken was, klopte in ieder geval met het tijdstip vanaf wanneer Samantha vermist werd. Maar nu had hij er een nieuw probleem bij gekregen. Ze had niet alleen gehandeld. Sue had per telefoon een opdracht of een tip gekregen, waarna ze zo plotseling wegging dat ze haar kinderen hongerig en alleen achterliet. Wie belde haar? Hoe langer hij daarover nadacht, des te meer kwam hij tot de conclusie dat daar maar één persoon voor in aanmerking kwam. En dat was Mama Ashia. Terwijl zij eigenlijk op dit moment op het politiebureau in Johannesburg ondervraagd had moeten worden, was ze er vandoor in de politieauto van die stommeling van een Emanuel.

			Achter zich hoorde inspecteur Luan dat de deur werd geopend en de geur van snacks en frites kwam hem tegemoet. Een van zijn agenten kwam binnen met een plastic zak in zijn hand. Hier werd hij niet meer wijzer. De kinderen hadden hem alles verteld wat ze wisten.
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			Kom op, Samantha. Rustig blijven ademen. Op het vliegveld missen ze je als je niet incheckt voor je vlucht. Dan schakelen ze vast de politie in om je te zoeken. Terwijl ze in gedachten zichzelf geruststellend toesprak, wist ze dat het onzin was. Men raakte op het vliegveld heus niet in paniek als een passagier het vliegtuig miste. Dat gebeurde vaker. Maar het hielp haar rustig te worden en zichzelf weer onder controle te krijgen. De harde waarheid was echter dat niemand haar de eerste uren zou missen of ongerust werd als ze haar telefoon niet opnam. Ze hoorde vannacht immers in het vliegtuig te zitten en dan was ze sowieso onbereikbaar. Kwam ze hier ooit nog weg of moest ze net als Noor in een donker hok eenzaam en koud liggen te creperen? Vermoeid sloot ze haar ogen. Het was genoeg geweest. 

			‘Houd vol Sam! Je mag niet opgeven.’

			Wat was dat? Verward opende Samantha haar ogen en staarde krampachtig in de duisternis. Er was daar iemand. In haar gedachten verscheen het beeld van Noor, stralend in de zomerzon. Was zij hier om haar te steunen?

			Net toen Samantha haar vermoeide ogen weer wilde sluiten, hoorde ze in de verte weer een stem. Deze keer was het niet Noors stem. Het was een mannenstem en hij klonk ergens buiten. Het waren er meer. Ze hoorde duidelijk meerdere stemmen. Waren ze dan toch naar haar op zoek? Hoopvol en met vernieuwde kracht probeerde ze de tape los te duwen door er met haar tong tussen haar lippen tegenaan te drukken. Het leek te werken. Langzaamaan kwam de tape wat losser te zitten. Samantha spande zich zo sterk in dat ze niet in de gaten had dat de stemmen weer vervaagden. Maar ineens schoot de tape los en voelde ze de koude lucht op haar gevoelige lippen.

			‘Help … Help me toch …’ Uit alle macht probeerde ze om hulp te roepen, maar er kwam weinig geluid uit haar droge keel.  

			Toch had blijkbaar iemand haar gehoord! Met ingehouden adem luisterde Samantha hoe een krakende deur voorzichtig werd geopend. Ja, ze hoorde het goed. Er kwam iemand aan. Met haar ogen strak gericht in de richting van de langzaam opengaande deur, zag ze hoe de straal van een zaklantaarn de ruimte verkende. Het was een veel kleinere lichtstraal dan die van de lamp van de vrouw uit het busje. Een andere zaklamp betekende dat iemand anders hier was. Iemand die haar kwam redden? Samantha kon de persoon die de lamp vasthield niet zien, maar uit de zoekende bewegingen van de lichtstraal maakte ze op dat diegene hier niet eerder was geweest.

			‘Hier! Ik ben hier!’ 

			Ze fluisterde meer dan ze riep, maar het was voldoende. De lichtstraal van de zaklamp scheen haar kant op en verblindde haar volledig.

			‘Help me alsjeblieft.’ 

			Nu kwamen de voetstappen snel dichterbij en Samantha merkte hoe iemand zich over haar heen boog. Ze had het nauwelijks nog durven te hopen, maar toch kwam iemand haar redden.

			‘Auw!’ 

			Wat was dat? Een felle pijnscheut trok door haar wang en haar kaak. De onbekende bezoeker had haar met de zaklamp een harde klap in haar gezicht gegeven. Samantha knipperde verdwaasd met haar ogen. Ze proefde de smaak van bloed en met haar tong stelde ze vast dat een van haar voortanden los zat. Ze had te vroeg gejuicht. De vrouw die nu dreigend over haar heen gebogen stond, kwam haar helemaal niet verlossen. Door het felle schijnsel van de zaklamp zag ze alleen het silhouet van de dame, maar dat was voldoende om te zien dat dit niet de vrouw uit het busje was. Deze dame had een veel forser postuur. 

			‘Auw! Alsjeblieft, niet doen. Laat me toch gaan …’

			Voor ze verder kon protesteren, voelde Samantha hoe een nieuw stuk tape over haar mond getrokken werd. Wanhopig spartelde ze om los te komen, maar ze was machteloos. Weer scheurde de vrouw een stuk tape van de rol en ditmaal plakte ze ook haar neus af. Samantha kreeg bijna geen lucht meer. Alleen door een smal spleetje in de buurt van haar linker mondhoek kon ze nog een beetje ademhalen. Ze moest zich dwingen rustig te worden, zodat ze aan dat kleine beetje zuurstof genoeg had. Met haar ogen gesloten ontspande ze zich en gelaten wachtte ze af wat er ging gebeuren. Maar de vrouw leek haar bewegingsloosheid anders te interpreteren. Ze pakte Samantha’s vastgebonden voeten beet en sleepte haar over de betonnen vloer langzaam achter zich aan. Met een harde klap sloeg Samantha’s hoofd tegen een drempel en de doffe pijn maakte dat ze haar bewustzijn bijna verloor. Met de grootst mogelijke moeite dwong Samantha zichzelf niet op te geven. Ze tilde haar hoofd een stukje op om te zien waar ze naartoe gesleept was. Ze zag dat de vrouw bukte om iets op te tillen, het was een plank, een soort deksel. Daarna draaide ze zich om en keek haar met een kille blik recht aan. Samantha vergat even adem te halen. Voor haar stond Mama Ashia, maar door haar ijskoude blik leek ze niet meer op de vrouw die in het weeshuis voor de kinderen kookte. Zonder iets te zeggen liep Mama Ashia om Samantha heen en met een bijna achteloos gebaar, rolde ze haar naar de rand van de ondiepe put waarvan ze zojuist de deksel geopend had. Een duwtje met haar voet tegen Samantha’s rug was genoeg. Ze viel niet diep, hooguit een halve meter, toch moest ze even buiten bewustzijn geraakt zijn. Toen Samantha haar ogen weer opende, lag ze op haar zij. Om haar heen was het donker. Alleen door een paar smalle kieren in de houten deksel boven haar hoofd vielen een paar streepjes licht. Machteloos knipperde Samantha met haar ogen om haar tranen tegen te houden, maar dat had geen zin. Hier kon niemand haar ooit vinden. Net zoals Noor moest ze geslagen en gekneveld in alle eenzaamheid haar dood afwachten. 
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			Diep in gedachten verzonken wandelde inspecteur Luan vanaf het huisje van Sue en haar kinderen terug naar zijn auto in het donkere straatje. De agenten bleven achter om op een medewerker van de kinderbescherming te wachten, maar hij kon daar niets meer doen. In zijn zak trilde zijn telefoon en verbaasd stelde hij vast dat het de agent bij de garageboxen was. Had hij toch iets gevonden? Haastig beantwoordde hij de oproep.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij ongeduldig zonder enige begroeting.

			‘Nadat ik u gebeld had, ben ik nogmaals om het gehele garageblok heengelopen en weet u wat ik zag?’

			‘Nee, natuurlijk weet ik niet wat je zag.’ Hij zuchtte eens diep. Waarom vertelde de man niet gewoon wat er aan de hand was?

			‘Nou … uh … ik liep dus helemaal rond het blok met alle garages …’

			Inspecteur Luan moest op zijn tong bijten om de agent niet te onderbreken. 

			‘… en toen ik bij de laatste box de hoek omliep, zag ik dat een zijdeur een stukje openstond. Ik keek naar binnen. Er kon immers ingebroken zijn.’

			‘En daarvoor bel je me nu? Voor een inbraak?’ Inspecteur Luan hoorde hoe geïrriteerd hij klonk, maar op dit moment kon hij zich werkelijk niet druk maken om een inbraak in een oude garagebox.

			‘Uh … nou, nee. Binnen zag ik dat er een paar planken tussen de beide boxen waren weggehaald en dat je dus via de ene garage in de andere kon komen.’

			Langzaam maar zeker begon het inspecteur Luan te dagen waarom de agent hem belde. ‘In de garage waar we dat dode meisje gevonden hebben?’ Hij voelde hoe in zijn buik een zenuwachtige kramp kwam opzetten. 

			‘Ja, in die garage. En daar zag ik al snel dat er wel degelijk iemand binnen is geweest sinds we de deur daar vergrendeld hebben. Op exact dezelfde plek als waar dat dode meisje lag, liggen nieuwe stukken tape. Het lijkt net of er iemand geweest is, maar overhaast weer vertrokken is.’ 

			De opkomende kramp werd in een paar tellen een stevige buikpijn. Samantha Peters was daar in die garage vastgehouden, maar ze was alweer weg. Shit! Ze waren te laat!
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			Samantha droomde over Noor. Het was zo levensecht dat ze voor even haar hopeloze situatie vergat. Het was zomervakantie en ze waren allebei nog jong. De zon scheen en de krekels tjilpten in het hoge gras. Samen hadden ze zich verstopt tussen de bloeiende rozen in het veld. Samantha rook de zoete, zware geur van de volle bloemen en hoorde de zwoele zomerwind door de bladeren van de bomen ritselen. Alles was vredig en stil. Samen lagen ze heerlijk te genieten van de zon op hun gezicht. 

			Ineens werd het stikdonker en verschenen er zwarte wolken aan de zojuist nog heldere hemel. Een koude regenbui plensde op hun onbeschermde lijven in hun zomerse kleren neer. Hand in hand renden ze naar huis, maar de rijen rozenstruiken leken allemaal op elkaar en de gemene doornen krasten langs hun blote benen. Noor struikelde en moest haar hand loslaten. In haar eentje rende Samantha verder en zocht wanhopig naar Noor en naar haar huis, maar in het donker kon ze geen van beiden vinden. 

			En toen werd ze hier weer wakker. Koud en vastgebonden in een ondiepe betonnen put. Het bloed bonsde in haar hoofd en haar nek was nat van het koude zweet. Met horten en stoten hapte ze naar adem, maar ze kreeg geen lucht, ze dacht dat ze stikte. 

			Langzaam werd ze weer rustig en klaarde de mist in haar hoofd op. Voorzichtig probeerde ze te bewegen, maar iedere keer kromp ze ineen van de gemene pijnscheuten in haar rug en benen. Samantha wist niet wat ze erger vond. Die bedwelmende mist die ervoor zorgde dat ze haar gevoel voor tijd en ruimte volledig kwijtraakte of die verschrikkelijke pijn waardoor de tranen over haar wangen stroomden. Had Noor zich ook zo ellendig en machteloos gevoeld? Samantha hoopte maar dat het bij haar niet lang geduurd had of dat ze tenminste buiten bewustzijn was geweest. 

			Ze had steeds het gevoel dat haar vriendin bij haar was. Al vanaf het moment dat ze vorige week haar eerste voet op Afrikaanse bodem zette, was het al alsof Noor haar in de gaten hield. Maar nu leek het zelfs alsof ze naast haar lag en haar in deze donkere kille put bemoedigend toesprak. 

			‘Niet opgeven, Sam! Je moet vechten! Jij overleeft deze hel en dan moet je sterk zijn en verdergaan. Voor jezelf, voor de weeskinderen en voor mij. Alsjeblieft, lieve bloedzuster, houd vol!’

			 

		

	





		
			59

			Donderdagnacht 7 mei, Johannesburg Zuid-Afrika

			Nerveus liep inspecteur Luan op en neer voor de verzegelde ingang van de garagebox. Het was inmiddels voorbij middernacht en de mensen van de technische recherche waren druk in de weer. Als een bijenvolk zwermden ze uit over de kleine garage. Het was hier veel te druk voor hem om rustig na te denken. Zijn gedachten sprongen van hot naar her, maar telkens als hij dacht dat hij het bijna wist, ontglipte het hem weer. Geïrriteerd liep de inspecteur het zandpad in. Hoe verder hij kwam, des te verlatener werd het. Hij passeerde een oud leegstaand pakhuis en in de verte stak de half afgebrokkelde schoorsteen van een vervallen fabriek scherp af tegen de nachtelijke horizon. Hij wist dat het gevaarlijk was op dit uur van de nacht in zijn eentje rond te wandelen op zo’n verlaten weggetje, zelfs voor een politie-inspecteur. Maar dat kon hem nu niet veel schelen. In de stilte kwam hij tot rust en kon hij beter nadenken. 

			Vanuit zijn ooghoek zag hij iets glinsteren in het licht van de volle maan. Dat leek op een auto. Nee, dat was een auto, een politieauto nog wel. En vanuit het oude fabrieksgebouw zag hij twee silhouetten zijn kant opkomen. Geschrokken dook inspecteur Luan achter een stuk van de verbrokkelde fabrieksmuur ineen. Dat kon geen toeval zijn. Met zijn rechterhand zocht hij in zijn borstzak naar zijn telefoon en met trillende vingers drukte hij op het nummer van zijn assistent bij de garagebox. Terwijl hij fluisterend zijn instructies aan de agent doorgaf, keek hij toe hoe de twee figuren dichterbij kwamen tot slechts een paar meter van de muur waarachter hij verborgen zat. Het waren twee vrouwen. Twee Afrikaanse vrouwen in bonte, traditionele lange jurken. De ene vrouw was vrij fors gebouwd en de andere was mager. Toch leken ze op elkaar. Ze waren in een heftige discussie verwikkeld en hadden geen oog voor wat er om hen heen gebeurde.

			‘Je zei dat we haar alleen maar zouden laten schrikken! En dat we haar dan weer vrijlieten.’ De dunne vrouw gebaarde beschuldigend in de richting van de fabriekshal waaruit ze zojuist gekomen waren.

			‘Ach, stil nu. Je snapt toch wel dat dat niet kan. Dan verraadt ze ons onmiddellijk.’ 

			De dikkere vrouw was duidelijk de baas, maar er klonk een tikkeltje onzekerheid door in haar stem.

			‘En de vorige keer dan? Je zei dat het een ongeluk was, maar dat was niet zo, hè?’ 

			‘Natuurlijk wel. Zoek nu niet overal wat achter. Kom, we moeten gaan. Heb je niets laten liggen?’

			‘Mijn telefoon! Ik ben mijn telefoon kwijt!’ De dunne vrouw rommelde paniekerig in haar tas.

			‘O, Sue. Wat ben je altijd slordig. Waar heb je hem voor het laatst gebruikt?’

			De dunne dame was dus Sue. Dan was de andere vast Mama Ashia. Voorzichtig tuurde hij over zijn schouder. Waar bleven zijn mensen? Hij had zijn assistent gevraagd met zoveel mogelijk manschappen zonder geluid te maken hierheen te komen. Maar nu wenste hij dat ze met zwaailicht en sirenes het terrein op draaiden.

			‘Nou, denk eens goed na. Wanneer had je de telefoon nog?’ Mama Ashia had duidelijk haast om weg te komen, maar ze konden het zich niet veroorloven een telefoon te laten liggen.

			‘Uh … in de garagebox. Jij belde me toen ik in de garagebox was. Daar moet ik hem verloren zijn.’

			‘Weet je dat zeker? Hij ligt dus niet hier in de buurt van het meisje?’

			Inspecteur Luan zag hoe Sue twijfelend naar het donkere gebouw keek alsof ze daar nooit meer naar binnen durfde te gaan. Toen voelde hij een zachte tik op zijn schouder. Zijn manschappen waren gearriveerd en zaten naast hem weggedoken achter de oude fabrieksmuur. 

			‘Nee, nee. Hier ligt hij zeker niet.’

			‘Kom, laten we dan snel maken dat we wegkomen.’

			‘Dat denk ik niet!’ Terwijl inspecteur Luan achter de muur vandaan kwam, scheen hij met een felle lamp recht in de gezichten van de twee vrouwen. 

			Als twee geschrokken konijntjes staarden ze hem aan. 

			‘Jullie staan onder arrest voor de moord op de Nederlandse Noor de Groot en de ontvoering van Samantha Peters.’ 

			De vrouwen hadden geen schijn van kans weg te komen. De toegestroomde politiemannen overmeesterden hen direct en zetten hen stevig geboeid in de inmiddels gearriveerde politiewagens. Maar de inspecteur verspilde geen tijd aan hen.

			‘Kom mee! Dat meisje is ergens daarbinnen.’ 

			Zonder de twee gearresteerde dames nog een blik waardig te keuren, rende hij het oude gebouw in. Met zijn zaklamp zwaaide hij in het rond op zoek naar een teken van Samantha.
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			Het geloei van sirenes maakte haar wakker, maar ze moest nog dromen. Niemand wist immers dat ze hier vastgebonden lag. Hier kon de politie haar nooit vinden. Zeker niet op tijd. Gelaten sloot ze haar ogen weer. Ze kon beter proberen te slapen, dan voelde ze de pijn niet. 

			‘Samantha? Samantha?’ Een mannenstem galmde hard door de kale fabriekshal.

			Laat me toch met rust. Alsjeblieft, ben toch stil. Het harde geschreeuw zorgde ervoor dat de gemene pijnscheuten in haar hoofd elkaar steeds sneller opvolgden. Waarom lieten ze haar niet gewoon slapen? Dit was niet echt. Het was gewoon een droom. Een droom die haar wakker hield, dat wel.

			‘Samantha, niet bang zijn. We zijn van de politie en komen je redden.’

			Haar brein hield haar vast voor de gek. Dit kon niet waar zijn. Maar toch, het leek allemaal zo echt. 

			Een felle lichtstraal scheen plots recht in haar gezicht. Geschrokken kneep Samantha haar ogen stijf dicht. Wie deed dit? Was Mama Ashia teruggekomen?

			‘Hier! Hier is ze!’ 

			Samantha voelde hoe iemand naast haar in de smalle put stapte. Voorzichtig, om haar geen pijn te doen, trok hij de tape van haar gezicht. Verse lucht vulde haar longen. Hijgend haalde ze adem, alsof ze zojuist een marathon gelopen had. Het leek wel of haar lichaam moest bijtanken van het tekort aan zuurstof.

			‘Ze leeft nog! Stuur een ambulance! Snel!’

			Voorzichtig sneed de man de tape rond haar polsen en enkels los. De weer op gang komende bloedstroom bezorgde haar duizenden speldenprikken in haar pijnlijke handen en voeten, maar dat was niet erg. 

			Een paar sterke armen tilden haar voorzichtig op en droegen haar naar buiten. Ineens was ze klaarwakker, alsof ze ontwaakte uit een lange, diepe slaap. Ze keek om zich heen naar het vervallen fabrieksgebouw met de lege oogkassen. Maar nu was het niet langer donker. Binnen verlichtten de felle schijnwerpers van de recherche het gebouw en op de eerder nog verlaten binnenplaats, liepen nu tientallen politiemensen en rechercheurs rond. Langzaam maar zeker drong het besef tot haar door dat het echt waar was. Ze was gered door de politie. Nog net op tijd hadden ze haar gevonden. Met een diepe zucht sloot ze haar ogen. 

			Ze leefde nog. Zij hoefde niet zoals Noor, helemaal alleen in het donker ergens in Johannesburg, langzaam en pijnlijk te sterven. Ze ging weer terug naar Nederland. Naar huis. Naar haar bloemen.

			Elsendorp Noord-Brabant

			Terug in Nederland was het voor Samantha duidelijk dat haar relatie met Robert op was. Ondanks zijn berouwvolle houding kon ze niet meer met hem verder. De eerste weken logeerde ze bij haar vader die haar vreselijk verwende. Maar toen Robert een andere baan vond en vertrok, ging Samantha terug naar haar bedrijf om een nieuwe start te maken. 

			Meteen voerde ze een belangrijke verandering door. Ze stopte met de massaproductie van rozen voor de veiling en richtte zich alleen nog op het cultiveren van nieuwe soorten. Dat was altijd haar vaders specialiteit geweest en een belangrijke succesfactor van zijn bedrijf. Hierdoor had ze veel minder personeel nodig en nu kon ze het bedrijf in haar eentje leiden. 

			Ooit zou ze teruggaan naar Zuid-Afrika, naar het weeshuis in Swartruggens en naar de wildparken die ze samen met Noor zou bezoeken. Maar dat was voor later. Voorlopig bracht ze haar dagen het liefste in haar bloemenwinkel door. Naast de vaas met de Rosa Maria stond nu een nieuwe variant. Een opvallende sterk geurende bloem in gele, oranje en roze tinten. De Rosa Nora was haar eerste nieuwe rozensoort en een groot succes. 

			Soms, als ze boeketten schikte of geconcentreerd een bloemstuk maakte, betrapte Samantha zich erop dat ze hardop tegen Noor aan het praten was. 

			‘Wat vind jij, Noor? Deze rode roosjes hier of die grotere witte?’ Dan was het alsof ze weer samen in haar winkel aan het werk waren. Noors aanwezigheid was dan net zo levensecht als tijdens die afschuwelijke nacht in de donkere put in Soweto. Maar tegelijkertijd besefte Samantha maar al te goed dat Noor dood was en ze haar nooit meer zou zien. 

			Zijzelf had de dood ook in de ogen gekeken, maar op de valreep had zij haar bijna verloren gewaande leven weer teruggekregen. Als een kostbaar geschenk dat ze niet uit haar handen mocht laten glippen. Daarom moest zij haar leven leiden voor hen allebei. Ze droeg Noor elke dag met zich mee, overal waar ze ging. 

			Al haar ervaringen, haar liefdes en haar verdriet deelde ze met haar gestorven vriendin. Door hun bloedeed bleven ze de rest van haar leven onlosmakelijk met elkaar verbonden. 

			Bloedzusters, voor altijd.

		

	





		
			Dankwoord

			In het voorjaar van 2019 zette ik de eerste zinnen van dit verhaal op papier. Ik verloor mijn baan en had ineens een zee aan vrije tijd. Het verhaal van Bloedzuster zweefde al een tijdje rond in mijn hoofd en zonder al te hoge verwachtingen begon ik te typen. Ik zou wel zien waar en wanneer het schip strandde. 

			Maar dat deed het niet. Het schip kreeg de wind in de zeilen en ook toen ik een nieuwe job had, schreef ik door.

			Mijn hartelijke dank gaat uit naar alle mensen die mij in de verschillende stadia van het schrijfproces hebben geholpen. Allereerst dank aan Jan Braks, Bianca Hovens en Marty en Irma Bus. Zij hebben mijn manuscript kritisch gelezen, van commentaar voorzien en met me besproken. Hun grote en kleine op- en aanmerkingen zijn de definitieve versie van het boek enorm ten goede gekomen.

			Mijn erkentelijkheid gaat ook uit naar Marelle Boersma en Antoinette Kalkman van de ThrillerAcademie. Zij leerden mij een bookproposal te schrijven en openden de deur naar mijn uitgever Godijn Publishing. 

			Een diepe buiging voor Elly Godijn voor haar vertrouwen in mij als beginnend auteur. Zij schonk me de geweldige kans mijn hersenspinsels om te zetten in een echt boek, nog ruimschoots voor ik de eerste versie van het manuscript af had. Haar enthousiasme over het verhaal van Bloedzuster en haar inspirerende redactionele opmerkingen, gaven me een enorme boost. 

			Naast mijn waardering voor al deze bijzondere mensen, ben ik het meest dankbaar voor mijn vriend Ed. Dank voor alles: voor de vele uren waarin hij me ongestoord liet wegkruipen achter mijn laptop. Voor zijn opmerkingen over de losse eindjes, de spelling en natuurlijk de komma’s. Maar vooral dank voor zijn stimulans om de stap tot het uitgeven van mijn boek te zetten. Zonder zijn onvoorwaardelijke steun was dit boek er nooit gekomen.
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var gClientHeight = null;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;

	var bgColor;

	

	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";

		bgColor = "#000000 !important";

	} else {

		textColor = "#000000 !important";

		bgColor = "#FFFFFF !important";

	}

	

	for (i = 0; i < aTags.length; i++) {

		aTags[i].style.color = textColor;

	} 

	

	body.color = textColor;

	body.backgroundColor = bgColor;

	

	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













