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Voor Ann Mitchell, die Dolly Rawlins was

en altijd zal zijn





Proloog

Londen 1984

Het plan voor de overval zat perfect in elkaar; Harry Rawlins nam geen genoegen met minder. Hij was een rijke antiekhandelaar, gespecialiseerd in kostbare kunst, zilverwerk en juwelen, en hij en zijn vrouw Dolly vormden een formidabel paar. Maar Harry Rawlins had ook een andere kant. Als door de wol geverfde crimineel en witwasser dwong hij respect en loyaliteit af bij zijn mannen – maar hij was een koude, berekenende, levensgevaarlijke vijand. En hoewel de politie hem verdacht van betrokkenheid bij zware criminaliteit, had Harry Rawlins nog nooit een dag achter de tralies doorgebracht.

Het plan was simpel en, zoals alles waarover Harry Rawlins de leiding had, keer op keer gerepeteerd. Vier van hen, met bivakmutsen op, zouden een geldtransport overvallen op een vooraf vastgestelde plek in de Strand-tunnel. Een broodwagen zou vóór de geldauto rijden, met een van de bendeleden achter het stuur. De man zou op een gegeven moment vol op de rem trappen om de geldauto tot stoppen te dwingen. Zodra die stilstond, zouden de drie mannen die in een Ford Escort-busje achter de geldauto reden, in actie komen. Een van hen zou het achteropkomend verkeer onder bedreiging van een vuurwapen tegenhouden, terwijl de twee anderen met gelatinedynamiet de achterdeuren van de geldauto openknalden. De bestuurder van de broodwagen zou naar hen toe gaan om gezamenlijk de geldzakken in hun rugzakken te stouwen, waarna ze met z’n drieën naar de uitgang van de tunnel zouden rennen, waar een vluchtauto klaarstond. De vierde man zou hun vlucht dekken om vervolgens de broodwagen naar een van tevoren afgesproken schuilplaats te rijden.

Toen de broodwagen, de geldauto en het Ford Escort-busje de tunnel in reden, leek alles volgens plan te verlopen. De vier overvallers, doorgewinterde criminelen, waren voorbereid op de volgende fase. Maar toen gebeurde er iets onverwachts. Achter hen kwam een politieauto de tunnel in, die twee jonge joyriders achtervolgde.

Bij het horen van de loeiende sirene keek de bestuurder van het Ford Escort-busje in paniek achterom, en op datzelfde moment trapte de bestuurder van de broodwagen volgens plan vol op de rem, waarmee hij de bestuurder van de geldauto dwong hetzelfde te doen. Tegen de tijd dat de bestuurder van het Ford Escort-busje weer voor zich keek, was het te laat. Hij boorde zich in de achterkant van de geldauto, en de joyriders boorden zich in de achterkant van zijn busje.

Door de bijna gelijktijdige botsingen werd de overvaller die op de passagiersplaats van het busje zat naar voren geslingerd. Het gelatinedynamiet vloog uit zijn hand, sloeg tegen het dashboard en ontplofte in een vuurbal die alles in het busje verzwolg.

De drie gewapende overvallers zaten in hun voertuig opgesloten, door de vlammen en de rook was het onmogelijk om het portier open te rukken. Niemand kon de mannen bereiken en niemand kon hen helpen, maar iedereen hoorde hun gegil toen de benzinetank eindelijk explodeerde en wat er nog van het busje over was uiteen barstte.

In de afschuwelijke verwarring die volgde had niemand oog voor de bestuurder van de broodwagen. Hij keek een paar seconden vol ongeloof toe, rende toen naar de broodwagen terug en reed de tunnel uit.

De drie verkoolde lichamen in het Ford Escort-busje werden naar het Westminster Mortuary gebracht. Twee dagen later had de forensisch patholoog zijn onderzoek afgerond en de lichamen officieel geïdentificeerd als Harry Rawlins, Joe Pirelli en Terry Miller.

Als bestuurder van het Ford Escort-busje had het lichaam van Harry Rawlins de volle kracht van de explosie opgevangen. Zijn bovenlichaam was letterlijk uiteengereten, de schedel zo erg gefragmenteerd dat die niet gereconstrueerd kon worden, en beide benen waren tot op het bot verkoold. Maar om de pols van een verbrande, verminkte linkeronderarm zat een gouden Rolex-horloge met een nu vage inscriptie: VOOR HARRY – LIEFS, DOLLY – 12/2/62.

Hoewel de politie van meet af aan had vermoed dat het tweede lichaam Joe Pirelli was, was het gezicht aan één kant te erg verbrand om daar honderd procent zeker van te zijn. Hij had een strafblad, maar er konden geen vingerafdrukken worden afgenomen aangezien zijn handen geen van beide ongeschonden werden teruggevonden. Uiteindelijk moest er een forensisch tandarts bij worden gehaald, die het lichaam aan de hand van gebitsgegevens binnen gerede twijfel identificeerde.

Dankzij drie eerdere veroordelingen werd Terry Miller geïdentificeerd aan de hand van een gedeeltelijke duim- en wijsvingerafdruk van wat er over was van zijn verbrande linkerhand.

Alle drie de mannen waren getrouwd geweest. Alle drie de vrouwen waren nu weduwe.





1

Dolly Rawlins stond in haar keuken de zorgvuldig gesteven boord en manchetten van Harry’s overhemden te strijken, precies zoals hij ze graag had. Naast haar stond de wasmand vol gestreken lakens en kussenslopen. Wolf, de kleine, witte poedel waarmee Harry was thuisgekomen nadat Dolly was bevallen van hun doodgeboren zoontje, en hun hoop op een gezin de bodem was ingeslagen, zat aan haar voeten en liet zijn kop hangen. Hij was altijd alert en zodra zij in beweging kwam, trippelde hij achter haar aan.

Dolly had gewassen, gestreken en gestoft sinds ze terug was van het politiebureau. Het was al na enen ’s nachts. Soms hield ze op en staarde ze alleen maar de ruimte in, maar dan voelde ze de pijn aanzwellen en ging ze weer aan het werk, wat dan ook om die pijn in haar binnenste te laten ophouden. Ze mocht van de politie Harry’s lichaam niet zien omdat het te zwaar verminkt was, en een deel van haar weigerde te accepteren wat haar was verteld. Ze logen, dat wist ze zeker. Harry kon elk moment binnen komen lopen.

Linda Pirelli had in het koude mortuarium als aan de grond genageld gestaan, haar lange, donkere haar omlijstte haar lijkbleke gezicht. Ze wenste dat ze iemand bij zich had gehad, ze wenste een heleboel dingen, maar op dat moment wenste ze dat het een nachtmerrie was en dat ze elk moment wakker zou kunnen worden.

‘De gebitsgegevens wijzen erop dat dit uw man is, mevrouw Pirelli, maar aangezien we niet alle tanden en kiezen hebben gevonden, willen we graag dat u ook even kijkt,’ zei de lijkschouwer. ‘Eén kant van zijn gezicht is niet al te erg verbrand, dus als u daar blijft staan, zal het wel gaan. Klaar?’ Voordat Linda kon antwoorden sloeg hij het witte laken terug.

Linda’s adem stokte, ze sloeg haar hand voor haar mond en verstijfde. Ze voelde iets warms langs de binnenkant van haar been sijpelen.

‘Toilet, ik moet naar het toilet…’ mompelde ze zachtjes.

‘Is dit uw man, Joseph Pirelli?’ vroeg de vrouwelijke agent die haar begeleidde.

‘Ja, ja, het is mijn man. Haal me nu alsjeblieft hier weg,’ smeekte Linda.

De vrouwelijke agent pakte Linda’s arm vast en leidde haar van het mortuarium naar de toiletten in de gang.

Audrey, Shirley Millers moeder, was doodmoe en had overal genoeg van. Ze keek met weerzin naar haar oude vormloze wollen jurk, haar blote benen en haar enkellaarsjes. Ze ving een glimp op van zichzelf in het keukenraam en zag grijze uitgroei in haar oranje geverfde haar; ze had een kleurspoeling nodig om zich weer mens te voelen. Terwijl ze naar haar onverzorgde spiegelbeeld keek, hoorde ze haar dochter boven hartverscheurend snikken.

Shirley lag op haar bed, haar ogen waren roodomrand van het huilen. Elke keer dat ze haar tranen droogde, barstte ze weer in snikken uit, terwijl ze zijn naam keer op keer herhaalde.

‘Terry… Terry… Terry…’ schreeuwde ze uit, terwijl ze een ingelijste foto van haar man tegen haar borst klemde.

Audrey kwam binnen met een beker warme melk en beboterde toast op een dienblad, maar Shirley wilde niets eten of drinken, dus werkte Audrey het zelf naar binnen. Terwijl ze zat te eten keek ze naar de kleine foto van Terry in het zilveren lijstje dat Shirley in haar hand klemde.

Audrey ging op de rand van het bed zitten en keek naar haar knappe dochter, haar trots. Shirley was een verbluffend mooie jonge vrouw, met een prachtig figuur en lang, van nature blond krullend haar dat tot over haar schouders viel. Ze had een lief, vriendelijk karakter en was slechts één keer in heel haar leven tegen Audreys wens ingegaan, en wel door met Terry Miller te trouwen. Ze komt wel over hem heen, dacht Audrey; na verloop van tijd zal ze weer tot zichzelf komen. Maar voorlopig was het het beste om haar gewoon te laten huilen.

Om twee uur ’s nachts sleepte Dolly zichzelf met haar gestreken wasgoed de trap op van haar onberispelijke huis in Potters Bar. Wolf liep slaperig achter haar aan. Wolfs normale slaapplek in de woonkamer was op het dikke Perzische tapijt voor de sierlijke open haard. Op de schoorsteenmantel stond het leven van Dolly en Harry in foto’s weergegeven: hun trouwfoto op het bureau van de burgerlijke stand in Chelsea, met Dolly in een Chanel-pakje en met een klein boeket witte rozen in haar hand, hun huwelijksreis in Parijs, en van elke verjaardag, kerst en elk liefdadigheidsbal sindsdien. ’s Winters verwarmde het haardvuur Wolfs kleine lichaam, en ’s zomers genoot hij van de koele lucht die vanuit de open schuiframen de kamer binnenstroomde. Maar als Harry voor zaken van huis was, nestelde Wolf zich altijd naast Dolly op de bank van stijlvol rood fluweel met gouden kwastjes.

Dolly opende de deur van de slaapkamer. De lamp op het nachtkastje wierp een warme, zachte gloed over de brandschone kamer en de op elkaar afgestemde gedrapeerde gordijnen, sprei en sierkussens; alles was keurig netjes. Nadat Dolly het strijkgoed had opgeborgen, pakte ze een sigaret uit de zak van haar schort en stak de honderdste van die dag aan. Terwijl ze de rook inademde voelde ze haar hart zwoegen in haar borst.

Toen Dolly weer beneden was, deed ze de mahoniehouten deuren van het stereomeubel open, zette de platenspeler aan en zette voorzichtig de naald op de lp die al op de draaischijf lag. Sinds ze was thuisgekomen van het politiebureau had ze de plaat keer op keer gedraaid: de diepe, rijke altstem van Kathleen Ferrier die Life Without Death zong leek haar te kalmeren.

Dolly ging in de woonkamer zitten roken, met Wolf naast zich opgekruld. Daar bleef ze de hele nacht zitten. Ze huilde niet, dat kon ze niet – het was alsof iemand al haar emoties uit haar lichaam had gezogen. Ze dacht terug aan de ochtend twee dagen daarvoor, toen Harry haar gedag had gekust. Zijn zakenreis om enkele antieke stukken te kopen zou niet langer dan een paar dagen duren, had hij gezegd. Ze had hem ieder moment dat hij weg was gemist, en toen ze de vorige avond lasagne aan het klaarmaken was voor het avondeten – Harry vond het lekker met een kaaskorstje op de pasta – ging de deurbel.

Ze had haar handen afgeveegd aan een theedoek terwijl Wolf keffend naar de mahoniehouten voordeur was gerend. Ze liep achter hem aan de gang in en verstijfde. Achter de glas-in-loodramen zag ze twee donkere gedaanten. Er werd nog eens aangebeld.

De twee rechercheurs hadden zich gelegitimeerd en haar gevraagd of haar man thuis was. Aangezien de politie in het verleden al een paar keer aan de deur was geweest, was Dolly onmiddellijk op haar hoede en vaag en vertelde ze hun dat Harry weg was voor zaken. Toen hadden ze gezegd dat ze haar schoenen en jas moest aantrekken en mee moest naar het bureau om iets te identificeren dat volgens hen van haar man was. Onderweg hadden ze zich op de vlakte gehouden en geweigerd haar vragen te beantwoorden, wat haar bang maakte. Wat als ze Harry hadden gearresteerd? Ze besloot om niets meer te zeggen of te vragen totdat ze meer wist.

Op het bureau brachten ze haar naar een koud, kaal vertrek met een tafel met een formicablad en vier bijpassende harde stoelen. Een vrouwelijke agent in uniform ging naast Dolly staan terwijl een rechercheur haar een plastic bewijszakje gaf dat een gouden Rolex-horloge met een met diamantjes ingelegde wijzerplaat bevatte. Toen ze had geprobeerd het zakje open te maken, had de rechercheur het uit haar handen gegrist.

‘Niet aankomen!’ snauwde hij. Hij trok witte rubberen handschoenen aan, haalde het horloge uit het zakje en draaide het om om haar de vervaagde inscriptie te tonen.

‘Voor Harry – liefs, Dolly – 12/2/62,’ fluisterde Dolly. Op de een of andere manier slaagde ze erin haar zelfbeheersing te bewaren. ‘Dat is van mijn man,’ zei ze. ‘Dat is Harry’s horloge.’ En haar wereld stortte in.

‘Het zat om de pols van een lijk.’ De rechercheur wachtte even om haar reactie te peilen. ‘Het verkoolde, dode lichaam van een man.’

Dolly griste het horloge uit zijn hand en liep achteruit bij de rechercheur vandaan tot ze met haar rug tegen de muur stond. De vrouwelijke agent kwam achter haar aan en stak haar hand uit.

‘Dat is bewijsmateriaal!’ zei ze. ‘Geef hier!’

Dolly omklemde het horloge met al haar kracht. De schok had haar van haar remmingen beroofd. ‘Je liegt!’ krijste ze. ‘Hij is niet dood. Dat kan niet!’ Toen Harry’s horloge uit haar hand werd gerukt zei ze tussen opeengeklemde tanden door: ‘Ik wil hem zien. Ik móét hem zien!’

De vrouwelijke agent had er genoeg van. ‘Er valt niks meer te zien,’ zei ze ijzig.

Op weg naar huis in de politieauto bleef Dolly zichzelf vertellen dat het Harry niet kon zijn geweest, hoewel de stem in haar hoofd steeds tegen haar fluisterde… Ze had hem dat horloge gegeven toen ze tien jaar getrouwd waren. Hij had haar gekust en beloofd dat hij het nooit af zou doen. Dolly had altijd genoten van de manier waarop hij ernaar keek: met zijn arm gestrekt draaide hij met zijn pols en keek hij naar het gefonkel van de diamantjes als het licht erop viel. Hij had zijn Rolex altijd om, zelfs in bed. Voor hun volgende trouwdag had ze een gouden Dunhill-aansteker voor hem gekocht, gegraveerd met zijn initialen. Hij had gelachen en gezegd dat hij die altijd bij zich zou dragen, net als het horloge.

Maar toch kon ze niet accepteren dat hij niet thuis zou komen.

Audrey had Terry’s begrafenis geregeld. Het was een rustige familieaangelegenheid, gewoon een paar drankjes thuis na de plechtigheid, niets bijzonders. Daarbij was Shirley nog steeds zo overstuur dat het Audrey al moeite kostte om haar dochter aangekleed te krijgen.

Greg, Shirleys punkbroertje, deed zijn best om te helpen, maar hij was nog erg jong en niet opgewassen tegen de emotionele uitbarstingen van zijn oudere zus. Toen Shirley had geprobeerd om in het graf te springen, boven op de kist, was hij zozeer in verlegenheid gebracht dat hij was weggelopen en zich had aangesloten bij een ander, heel wat waardiger begrafenisgezelschap.

Er was nog geen grafsteen besteld omdat Audrey niet om geld had willen vragen, maar ze was van plan om iets te regelen zodra Shirley zichzelf weer in de hand had. Ze had goede hoop dat Shirley weer het missverkiezingscircuit in zou gaan. Audrey geloofde dat haar dochter met haar betoverende schoonheid de Miss England-verkiezing zou kunnen halen. Ze had haar zelfs al opgegeven voor de Miss Paddington-verkiezing… Dat zou ze later ter sprake brengen, als Shirley niet meer zoveel huilde.

Linda was in de drukke woonkamer van de huurflat van de familie Pirelli. Alle familieleden waren uitgenodigd voor Joe’s begrafenis en wake, en iedereen huilde en ging tekeer in het Italiaans, van top tot teen in het zwart gekleed. Haar schoonmoeder, mama Pirelli, had dagenlang in de keuken gestaan om een copieus diner te bereiden – pasta, pizza, salami – je kunt het zo gek niet bedenken of het stond op de tafel. Linda was wees en had zelf geen familie om uit te nodigen. Wat vrienden betrof, de jongens van de automatenhal waar ze werkte, hadden Joe nooit echt gekend, dus Linda begon behoorlijk dronken te worden in haar eentje. Ze voelde dat de gasten naar haar keken, hun hoofd schudden om haar felrode jurk. Het liet haar koud.

Toen Linda haar blik over de zee van betraande gezichten liet gaan, zag ze opeens aan de andere kant van de kamer een vrouw staan, die ze herkende als het blonde sletje dat ze een paar weken eerder met Joe had gezien. Witheet van woede baande ze zich een weg tussen de gasten door naar de huilende vrouw.

‘Wie heeft jou verdomme uitgenodigd?’ schreeuwde Linda. Ze zou haar een herinnering aan hem geven! Ze gooide de inhoud van haar wijnglas over het meisje en zou haar naar de keel zijn gevlogen als Gino, Joe’s jongere broer, haar niet op tijd had weggetrokken. Gino drukte Linda, die hartverscheurend snikte, stevig tegen zich aan en fluisterde troostende woorden in haar oor, terwijl hij zijn dronken hand losjes op haar rechterborst legde.

Dolly werd verteerd door verdriet en had nauwelijks gegeten. Ze had het gevoel dat de dagen en nachten ineen waren gevloeid, maar ze had er hoe dan ook, op de automatische piloot, mee ingestemd om haar man te begraven. Ze zat in de woonkamer, gekleed in een net zwart mantelpakje en een zwarte hoed met een kleine voile. Ze streek keer op keer haar zwarte glacéhandschoenen glad, voelde haar verlovings- en trouwring onder het zachte leer. Wolf zat naast haar op de bank, zijn kleine warme lichaam drukte tegen haar heup.

Zelfs vandaag maakte Dolly een opmerkelijk beheerste indruk. Haar zandkleurige haar zat onberispelijk, haar make-up was discreet, en haar manier van doen was zakelijk. Ze was vastbesloten om haar verdriet met niemand te delen. Niemand zou kunnen begrijpen hoe ze zich voelde en ze wilde absoluut niet dat iemand zou beweren van wel.

Dolly’s verbond met Harry was heel bijzonder geweest. Ze hadden elkaar leren kennen toen zij de antiek- en rommelkraam van haar overleden vader op de Petticoat Lane-markt runde, maar ze was niet gevallen voor Harry’s blitse Jaguar E-type, zijn knappe uiterlijk en charme, al waren die haar natuurlijk wel opgevallen. Nee, de klik tussen hen ging veel dieper.

Toen Harry haar met een ring met een solitaire diamant ten huwelijk vroeg, benam hij Dolly de adem. Harry’s moeder Iris was net zo ademloos geweest, maar om heel andere redenen. Ze kon niet geloven dat haar zoon met een meisje wilde trouwen dat zij beschouwde als een ordinaire geldzuchtige slet. Iris had haar enige zoon in haar eentje grootgebracht nadat zijn vader in de gevangenis was beland voor een gewapende roofoverval en kort na zijn vrijlating aan kanker was overleden. Ze runde een goedlopende – ogenschijnlijk legale – antiekzaak, zorgde dat Harry een goede opleiding kreeg en stuurde hem op reis om zijn kennis van antieke kunst, zilver en edelstenen te vergroten. Tegen de tijd dat hij de zaak overnam, leed Iris aan artritis en zware migraineaanvallen en was ze klaar om met pensioen te gaan. Haar laatste wens was om haar enig kind te zien trouwen met een rijke jonge vrouw met klasse en sociale connecties. Het was de eerste keer ooit dat Harry zijn moeder het hoofd had geboden.

Dolly had Harry nooit verteld over de dag dat ze bij Iris langs was gegaan in de elegante flat in St. John’s Wood die haar liefhebbende zoon had gekocht. Dolly was in die tijd niet echt stijlvol, maar ook niet bepaald het ordinaire blondje dat Iris zich had voorgesteld. Ze was aantrekkelijk, breed voor een vrouw, met handen waaraan te zien was dat ze hard werk hadden verricht, maar ze was ingetogen, vrouwelijk en had een zachte stem. Iris had zich vermand en thee aangeboden.

‘Nee, dank u, mevrouw Rawlins,’ had Dolly geantwoord. Iris rilde bij het horen van het East End-accent van het meisje. ‘Ik wil u gewoon laten weten dat ik van Harry hou en dat we gaan trouwen, of u het leuk vindt of niet. Door uw aanhoudende afkeuring en dreigementen groeien we alleen maar dichter naar elkaar toe, want hij houdt van mij en heeft me nodig.’

Dolly had even gewacht om Iris tijd te geven om te reageren, om zich, als ze verstandig was, te verontschuldigen. In plaats daarvan nam Iris Dolly langzaam van top tot teen op en lachte minachtend om haar alledaagse kleren en fantasieloze platte schoenen.

Dolly haalde haar schouders op en vervolgde: ‘Mijn vader was handelaar in antiek en heeft uw man gekend, dus geen pretenties, alstublieft. Iedereen weet dat hij gestolen goederen heelde en voor een gewapende roofoverval tien jaar in Pentonville heeft gezeten. Iedereen weet dat u de opbrengst hebt gebruikt om de zaak te runnen terwijl hij in de gevangenis zat. En laten we wel wezen, u boft dat u ermee bent weggekomen.’

Niemand had ooit zo tegen Iris gesproken. ‘Ben je zwanger?’ vroeg ze verbijsterd.

Dolly streek haar kokerrok glad. ‘Nee, mevrouw Rawlins, ik ben niet zwanger, maar ik wil wel een familie, en als u daar deel van uit wilt maken, dan kunt u maar beter uw mond dichthouden. Harry en ik gaan trouwen, met of zonder uw goedkeuring, en dreigen hem de zaak uit te zetten komt neer op uw eigen glazen ingooien.’ Dolly draaide zich om om te vertrekken. ‘Ik laat mezelf wel uit.’

‘Als het geld is wat je wilt…’ zei Iris. ‘Ik kan ter plekke een cheque voor je uitschrijven. Noem je prijs.’

Dolly stak haar linkerhand uit met de verlovingsring met de solitaire diamant.

‘Ik wil de trouwring die hierbij past, want u hebt niet genoeg geld om me af te kopen. Ik wil alleen hem en ik ga hem gelukkig maken. Zoals ik al zei, u kunt deel van ons leven uitmaken of niet, dat is aan u.’

Weer liep Dolly in de richting van de deur. Weer hielden Iris’ woorden haar tegen.

‘Als je van plan bent samen met Harry de antiekzaak te runnen, dan moet je dat ordinaire East End-accent zien kwijt te raken.’

‘Dat ben ik inderdaad van plan, mevrouw Rawlins.’ Dolly wierp een blik over haar schouder en keek Iris recht in de ogen. ‘Zoals u dat van u bent kwijtgeraakt.’

Eddie Rawlins, de neef die Dolly niet kon uitstaan, kwam binnen met rode wangen van de kou en onderbrak haar gedachten. Hij leek op Harry, maar terwijl Harry sterk en gespierd was geweest, leek Eddie een zwakke versie.

Hij wreef in zijn handen en gebaarde door het raam naar de begrafenisstoet. ‘Iedereen is er,’ zei hij stralend. ‘Wat een opkomst! De Fishers zijn er, en verderop in de straat zitten politieagenten in een auto de boel in de gaten te houden. Je kunt niet eens het eind van de rij auto’s zien, het moeten er minstens een stuk of vijftig zijn!’

Dolly beet op haar lip. Ze had het niet zo gewild, maar Iris had erop gestaan: Harry was een belangrijk man en moest in stijl begraven worden. Dolly besefte dat Iris ook veel verdriet moest hebben, en had haar haar zin gegeven. Ze wist dat ze niet op een bedankje daarvoor hoefde te rekenen, maar het zou Dolly’s leven uiteindelijk minder stressvol maken.

Dolly pakte haar zwartleren handtas, stond op, streek haar rok glad en op weg naar de deur controleerde ze haar verschijning in de spiegel in de gang. Toen ze de voordeur bereikte hield Eddie haar staande en haalde een klein bruin pakje uit zijn zak. Hij boog zich voorover en sprak met gedempte stem, hoewel er verder niemand in de buurt was.

‘Dit is voor jou, Dolly. Ik weet dat dit waarschijnlijk niet het gepaste moment is, maar de politie heeft onlangs bij mij rond lopen snuffelen en Harry heeft me gevraagd om dit aan jou te geven als hem ooit iets zou overkomen.’

Dolly staarde naar het pakje. Eddie boog zich nog dichter naar haar toe.

‘Volgens mij zijn het de sleutels van zijn opslag,’ zei hij.

Dolly stopte het pakje in haar handtas en volgde Eddie naar buiten. Ze kon niet geloven dat ze op weg was om Harry te begraven. Het enige wat ze wilde was gaan liggen en sterven. Haar hondje was het enige wat haar nu in leven hield.

De buren stonden allemaal buiten op hun oprit, en toen Dolly over haar tuinpad liep voelde ze dat iedereen naar haar keek. Er stond een lange rij auto’s geduldig te wachten om zich achter de lijkwagen aan te sluiten, die beladen was met kransen en bloemstukken. Dolly had nog nooit zoveel harten en kruisen gezien; de bonte kleuren vormden een sterk contrast met de rij zwarte auto’s.

Eddie liet Dolly plaatsnemen op de achterbank van een zwarte Mercedes-Benz met donkergetinte ramen. Toen ze haar hoofd boog om in te stappen zag ze haar schoonmoeder in de Rolls-Royce erachter. Iris vormde met haar lippen het woord ‘bitch’. Dolly negeerde haar, precies zoals ze het grootste deel van haar huwelijksleven had gedaan.

Zodra Dolly zich op de achterbank had geïnstalleerd, knikte ze tegen Eddie als teken dat hij de langzaam rijdende lijkwagen moest volgen. In de achteruitkijkspiegel zag hij dat er tranen over haar bleke gezicht stroomden. Ze deed geen moeite om ze weg te vegen toen ze met gespannen stem zei: ‘Ik hoop dat je hebt gezegd dat ik na de begrafenis niemand bij me thuis verwacht… helemaal niemand. Hoe eerder dit achter de rug is, hoe beter.’

‘Ja, dat heb ik gedaan,’ antwoordde Eddie voorzichtig. ‘Maar ik geloof dat Iris een paar mensen heeft uitgenodigd om mee te gaan naar haar flat. Ze heeft mij ook gevraagd en zei dat ze alles heeft betaald.’ Dolly deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd. Iris was sinds ze zich uit de zaak had teruggetrokken niet financieel onafhankelijk, dus ‘dat ze alles had betaald’ betekende eigenlijk dat Harry voor alles betaalde. Of preciezer gezegd: Dolly.

Harry Rawlins werd begraven in de stijl die zijn moeder wilde, met honderden mensen op de begraafplaats en nog meer bloemen rondom het graf. Tijdens de plechtigheid stond Dolly in haar eentje en keek ze onbewogen toe. Ze was de eerste die bij het graf wegliep, en de honderden nieuwsgierige, opdringerige treurenden hieven hun gebogen hoofd om haar na te kijken.

Arnie Fisher bevond zich onder de treurenden, gekleed in zijn marineblauwe kasjmieren jas, onberispelijke maatpak en overhemd. Zodra Dolly’s auto wegreed knikte hij naar een beer van een man die achter in de menigte stond. Boxer Davis drong zich tussen de mensen door naar voren. Boxers pak was armoedig en versleten, zijn overhemd was groezelig en zat onder de vlekken. Zijn grote domme gezicht leek geroerd door de plechtigheid, en hij veegde met de rug van zijn hand zijn boksersneus af, die druppelde van de kou. Arnie Fisher wierp een vluchtige blik op Dolly’s langzaam wegrijdende Mercedes en gaf Boxer met een knikje te kennen dat hij die moest volgen. Boxer schuifelde met zijn voeten, ietwat verlegen.

‘Vind je niet dat ik eigenlijk een paar dagen zou moeten wachten, baas? Ik bedoel, ze heeft hem net begraven.’

Arnie keek Boxer een paar seconden aan, gaf weer een rukje met zijn hoofd in de richting van de Mercedes en wendde zich af. Einde gesprek.

Een meter bij Arnie vandaan stond zijn jongere broer, Tony, die boven iedereen uittorende en zelfs Boxer klein deed lijken. Hij stond met een stel vrienden te praten en speelde met het diamantje in zijn rechteroor, dat fonkelde in het koude zonlicht. Hij had kennelijk juist een mop verteld, want ze schaterden van het lachen. In tegenstelling tot zijn broer was Tony een knappe man. Ze hadden maar één overeenkomst: hun staalblauwe, ijskoude ogen. Arnie was bijziend en droeg een montuurloze bril, maar die harde, gevoelloze ogen waren iets wat ze deelden. Boxer keek naar Tony en weer terug naar Arnie en baande zich gehoorzaam een weg door de zich verspreidende menigte rouwenden om Dolly te volgen naar het grote, lege huis waar zij en Harry zo lang gelukkig waren geweest.

Op enige afstand van de menigte stond rechercheur Fuller tegen een grafsteen geleund de gezichten van de aanwezigen in zijn geheugen te prenten. Mijn god, dacht hij, het is alsof ik op de Yard naar politiefoto’s zit te kijken. Alle bajesklanten waren er, zowel de oude rotten als de nieuwelingen. Fuller, een vlijtige jonge rechercheur die zijn best deed om indruk te maken op de hoge pieten, was pissig omdat hij naar een klus was gestuurd die volgens hem nergens op sloeg. Zijn teamleider, rechercheur George Resnick, was al langer dan Fuller leefde geobsedeerd door één ding: Harry Rawlins pakken. ‘Er zal iets te zien zijn, Fuller,’ had Resnick die ochtend tegen de rechercheurs Fuller en Andrews gezegd. ‘Iedere crimineel in Londen zal vandaag op die begraafplaats zijn, ofwel om Rawlins de laatste eer te bewijzen, ofwel om zich ervan te vergewissen dat Rawlins niet opstaat uit de dood. Er zal dus iets te zien zijn. En ik wil weten wat.’

Resnick was er altijd van overtuigd geweest dat Harry Rawlins het brein was achter drie gewapende roofovervallen op geldauto’s. Zijn pogingen om dat te bewijzen groeiden uit tot een overweldigende obsessie – en waren een voortdurende ergernis voor Rawlins geweest. Uiteindelijk had Rawlins actie ondernomen. Resnick werd gefotografeerd toen hij een envelop aanpakte van een bekende misdadiger, en toen het verhaal werd gelekt naar de News of the World, werd er een onderzoek naar hem ingesteld op verdenking van corruptie. Het kostte hem maanden om zijn onschuld te bewijzen, en tegen de tijd dat Resnick weer aan het werk ging, had de smet alle hoop op promotie de bodem ingeslagen. De onherstelbare schade aan zijn carrière had Resnicks woekerende haat jegens Rawlins versterkt en hij zwoer dat de dag zou komen, al duurde het nog jaren, dat hij Harry Rawlins achter de tralies zou doen belanden. De dood was Resnick voor geweest, maar de obsessie leek zich tot na de dood uit te strekken.

Fuller gaf niets om Resnick omdat hij geen moment geloofde dat Resnick ook maar iets om hem gaf – hij had niets en niemand boven het vangen van die vervloekte Harry Rawlins gesteld. Waar ze allebei echter wel om gaven was wat de gebroeders Fisher in hun schild voerden en met wie ze praatten, dus hield Fuller ze scherp in de gaten. Fuller had de ambitie om zich omhoog te werken, en de Fishers stonden al vanaf zijn tijd als broekie in uniform op de lijst van ‘meest gezochte misdadigers’ van iedere diender. De gebroeders Fisher zouden de vangst van de eeuw zijn nu Rawlins dood was!

Nadat de treurenden zich hadden verspreid liep Fuller tussen de grafstenen door in de richting van de uitgang. Hij wilde net instappen in de wachtende politieauto toen hij zag dat zijn schoenen van veertig pond onder de modder zaten. Geïrriteerd veegde hij de kluiten eraf in het gras van de berm. Andrews grijnsde naar hem vanaf de bestuurdersplaats. Fuller kon er niet om lachen, vooral toen hij zag dat er ook modder zat aan de onderkant van de pijpen van zijn beste broek.

Fuller trok het portier open en plofte neer op de passagiersplaats. Hij haalde een schone, witte, perfect gestreken en opgevouwen zakdoek tevoorschijn, spuwde erop en veegde ermee over de modder op zijn rechterbroekspijp.

‘Heb je iets interessants gezien?’ vroeg Andrews om maar iets te zeggen. Hij had het afgelopen uur gezien dat Fuller zich rot stond te vervelen.

‘Die lul van een Resnick mag zijn eigen carrière verpesten als hij dat wil, maar niet die van mij,’ snauwde Fuller.

‘Ik heb over hem gelezen in de News of the World.’ Andrews was altijd op de hoogte van alle roddels. Hij dacht dat hij daarmee indruk maakte op de vrouwelijke agenten op het bureau. ‘Geschorst vanwege het aannemen van steekpenningen. De corrupte diender die zich liet omkopen.’

‘Moet mij dat interesseren?’ vroeg Fuller nijdig. Hij trok het portier met een klap dicht en gaf Andrews met een rukje van zijn hoofd te kennen dat hij moest vertrekken.

‘Hij heeft al twee eervolle vermeldingen gekregen voor moed, nog voor hij brigadier was,’ zei Andrews toen hij de motor startte. ‘Hij was een goede agent.’

‘Nou, nu niet meer!’

Iedereen wist dat Resnicks kans op promotie was verkeken. Hij had zijn rang als rechercheur mogen behouden, maar elke keer dat zijn naam ter sprake kwam voor promotie, werd die oude zaak weer opgerakeld en werd hij overgeslagen. Hoofdrechercheur Saunders had pas kortgeleden de hoofdcommandant ertoe overgehaald om Resnick weer een leidende functie te geven en onwillig had men hem toen aan het hoofd gesteld van een klein cold-caseonderzoeksteam.

‘Elke smeris die in verband wordt gebracht met die kettingrokende ouwe lul wordt beschouwd als net zo’n lachertje als hij. Dat laat ik niet over mijn kant gaan, Andrews, dat kan ik je wel vertellen.’

Fuller klapte het notitieboekje dat hij altijd bij zich had open en keek naar de lijst met namen die hij op de begraafplaats had genoteerd. ‘Nu is hij een gek die op spoken jaagt. We zouden onze aandacht moeten richten op de levenden.’ Toen de auto wegreed, draaide Fuller zijn hoofd om en liet zijn blik over de mensen gaan die op de parkeerplaats stonden te wachten. Hij zocht Arnie Fisher, maar die was al vertrokken. Fuller fronste en tikte op zijn notitieboekje.

‘Laten we maar even langsgaan bij het huis van Rawlins’ vrouw om te zien wie daar de laatste eer aan die schurk gaat bewijzen.’
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Dolly zat op de fluwelen stoel en keek toe terwijl Boxer voorzichtig een cognacje voor haar inschonk. Hij dronk sinaasappelsap, ongetwijfeld in een poging een goede indruk te maken. Waarom had ze dat grote stuk onbenul in godsnaam binnengelaten? Waarom uitgerekend hem? Maar ze vond zijn aanwezigheid vreemd genoeg troostend; op zijn eigen bizarre manier leek hij oprecht aangegrepen door Harry’s dood. Ze schoof haar hand naar beneden om Wolf aan te raken, die zoals altijd naast haar zat. Het hondje keek op en likte haar vingertoppen. Ze voelde zich eenzaam, verschrikkelijk eenzaam.

Boxer was ruimteverspilling, maar hij had een hoge dunk van Harry gehad en hem als vriend beschouwd. Harry was natuurlijk niet Boxers vriend. Harry had Boxer gewoon onder zijn hoede genomen en hem af en toe iets toegestopt. Niet omdat hij hem zo graag mocht, maar omdat hij hem kon manipuleren. Boxer liep achter Harry aan zoals Wolf achter Dolly aanliep. Het verschil was dat Wolf slim genoeg was om te beseffen wanneer liefde wederkerig was.

Ze dronken in stilte. Boxer, die nog steeds stond, leek niet op zijn gemak, alsof hij niet wist of hij zijn logge lichaam wel of niet op een van de stoelen moest planten. Dolly knikte en hij ging zitten en zette zijn inmiddels lege glas op zijn knie. Dolly was moe, ze had hoofdpijn, ze wilde dat hij wegging, maar hij bleef gewoon zitten. Op een gegeven moment kuchte hij en friemelde aan de boord van zijn overhemd.

‘Ze willen Harry’s boeken,’ flapte hij eruit.

‘Ze?’ Dolly onderdrukte een frons toen ze hem aankeek. Ze verraadde geen emotie.

Boxer stond weer op en begon zenuwachtig heen en weer te lopen. ‘Ik werk nu voor de gebroeders Fisher, Dolly… Zij… zij willen Harry’s boeken.’

‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ antwoordde ze.

‘Ze hebben er veel geld voor over.’ Boxers stem trilde een beetje. Hij probeerde serieus te klinken, maar niet dwingend.

Dolly’s schijnbare gebrek aan interesse maakte Boxer zenuwachtig. Ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij dan ook onvoorzichtig werd. Zonder het te beseffen zou hij haar alles vertellen.

‘Harry’s boeken,’ vervolgde Boxer. ‘Daar stond hij bekend om. Hij noemde namen, Dolly, dat weet jij ook. Iedere bajesklant die hij ooit tegenkwam en misschien sommige die hij nog niet was tegengekomen, maar van wie hij wist dat dat beslist zou gebeuren. Als de politie die boeken in handen krijgt, is geen fatsoenlijke schurk meer veilig in de straten van Londen.’

‘Ik zeg toch dat ik niet weet waar je het over hebt…’

Opeens stond Boxer voor haar, hij boog zich voorover, bracht zijn grote vollemaansgezicht tot vlak voor het hare en wees naar haar met zijn wijsvinger. Dolly knipperde niet eens met haar ogen. Hij was niet kwaad, hij was bang.

‘Jawel, dat weet je best! Dus, waar zijn zijn boeken, Doll?’

In een vlaag van onbeheersbare woede sprong Dolly overeind. Boxer deinsde achteruit. ‘Waag het niet me nog eens zo te noemen, hoor je wat ik zeg? Alleen Harry noemde me ooit zo! Ik weet niks van boeken! En wat heeft dat te maken met de gebroeders Fisher?’

Boxer pakte haar bovenarmen vast en deed nog een vertwijfelde poging. ‘De broers hebben zijn werkterrein overgenomen. Zij hebben me gestuurd, en als ik met lege handen terugga, staat voor je het weet Tony bij je op de stoep. Dus je bewijst jezelf een dienst als je me vertelt waar ze zijn!’

Dolly deed een stap achteruit, haar gezicht vertrok van woede en ze balde haar vuisten, haar nagels sneden in haar handpalmen. ‘Ik heb hem verdomme net begraven!’ Een fractie van een seconde was Dolly’s verdriet op haar gezicht te zien bij de gedachte dat Harry zo snel werd vervangen door uitschot als de Fishers.

Boxer herkende haar verdriet onmiddellijk omdat hij het zelf ook voelde. Overmand door schuldgevoelens werd zijn gezicht zachter. ‘Ik kom later wel terug.’

‘Ik wil hier niemand zien! Helemaal niemand! Ga weg!’

‘Het komt wel goed, Dolly, rustig maar. Als je maar niet naar iemand anders gaat, oké? Dat zouden de Fishers niet leuk vinden. Ik kom later wel terug.’

‘Ga weg… Schiet op, wegwezen, Boxer! Onmiddellijk!’ schreeuwde ze, en ze gooide haar glas naar zijn hoofd. Hij dook net op tijd weg en het spatte uiteen tegen de deur. Hij stak zijn handen in overgave in de lucht, draaide zich om en maakte dat hij wegkwam.

Zodra de voordeur dichtsloeg liep Dolly naar de platenspeler. Toen de prachtige altstem van Kathleen Ferrier de kamer vulde, voelde ze haar woede wegtrekken. Ze zong met de plaat mee: ‘What is life to me without thee? What is life if thou art dead…’ Opeens herinnerde ze zich het pakje dat Eddie haar vóór de begrafenis had gegeven. Ze pakte haar handtas, draaide hem om en de inhoud viel op de vloer. Ze liet zich op haar knieën vallen en zocht het stukje papier dat om een bosje sleutels was gewikkeld. Ze hoopte dat het een briefje van Harry zou zijn. Ze vouwde haastig het papier open en herkende onmiddellijk zijn keurige handschrift.

Bankkluis – H.R. SMITH – WACHTWOORD – ‘HUNGERFORD’.

Inschrijven als mw. H.R. SMITH

Daaronder stond:

Lieve Doll,

Weet je nog dat je op een dag bij de bank samen met mij je handtekening hebt gezet voor de kluis? Alles is nu van jou. De sleutels zijn van de opslag bij Liverpool Street. Daar zul je ook een aantal dingen vinden, maar die moet je laten verdwijnen.

Harry

Op haar knieën op het dikke crèmekleurige tapijt, met Wolf naast zich, klemde Dolly het briefje tegen haar borst. Ze las het nog eens en nog eens, zocht naar iets waaraan ze kon zien wanneer het was geschreven. Er was geen datum, geen liefdesboodschap, alleen simpele instructies. Het bankkluisje bevatte de boeken, daar was ze zeker van. Ze had altijd geweten dat ze bestonden omdat Harry altijd lijsten maakte. Zijn moeder had hem geleerd dat zonder het vertrouwen van contactpersonen – crimineel of legitiem – elke onderneming zou falen. Ze had hem laten zien hoe hij een boek moest bijhouden – namen noteren, datums en aankopen, legaal of illegaal – en erop aangedrongen om de boeken veilig achter slot en grendel te bewaren. Ze zouden verzekering bieden tegen iedereen die zich tegen hem keerde.

Dolly leerde het briefje uit haar hoofd voordat ze het verbrandde en schoof de sleutels aan haar eigen sleutelhanger. Harry zou trots op haar zijn geweest. Terwijl ze Wolf de trap op droeg herhaalde ze het wachtwoord keer op keer: ‘Hungerford, Hungerford.’ De naam was makkelijk te onthouden en inschrijven bij de bank ook: ‘Mw.’, dan Harry’s initialen en dan ‘Smith’.

Toen ze zich klaarmaakte om naar bed te gaan vroeg ze zich af hoeveel geld de gebroeders Fisher ervoor over zouden hebben om de boeken in handen te krijgen. Ze borstelde haar haar en liep naar het slaapkamerraam. Een eindje van het hek van haar oprit stond een ongemarkeerde politieauto. Ze werd in de gaten gehouden. ‘Klootzakken,’ mompelde ze, en toen deed ze de gordijnen dicht.
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Een grote groep politieagenten had bijna twee dagen lang in het huis van Dolly Rawlins rondgelopen en elke centimeter grondig doorzocht. Ze hadden zelfs het ledikantje in de kinderkamer uit elkaar gehaald en het matrasje met een zakmes opengesneden. En dan beschouwen ze ons als beesten, dacht ze terwijl ze haar tranen tegenhield. De kamer van hun doodgeboren baby, het onaangeroerde, heilige aandenken van het jongetje dat Harry en zij hadden verloren, was nu bezoedeld, smerig. Ze had het gevoel dat ze haar baby helemaal opnieuw verloor, maar hoewel de hardvochtige onverschilligheid voor haar gevoelens haar diep kwetste, was dat niet aan haar te zien.

Toen de politieagenten binnen klaar waren, gingen ze naar buiten. Niets bleef ongemoeid. De tuin werd omgespit, de plantenpotten geleegd en de aarde nauwkeurig onderzocht, maar ze vonden niets. Nog geen verdwaald stomerijbonnetje dat niet verantwoord was.

In de woonkamer waren alle laden van Harry’s bureau op de vloer leeggegooid, elke brief en envelop, elk fotolijstje opengetrokken. Dolly keek machteloos toe terwijl ze haar prachtige huis toetakelden. Ze zei niets, keek alleen maar, haar lichaam gespannen van woede. Ze wist dat ze niets zouden vinden. Harry was te slim, veel te slim voor de politie. Bij het zien van rechercheur Andrews, die op haar ondersteboven gekeerde bank zat en een fotolijstje dat hij van de schoorsteenmantel had gepakt uit elkaar haalde, knapte er iets in Dolly.

‘Laat dat met rust, klootzak!’ Ze greep ernaar.

Andrews keek naar Fuller, die Dolly’s privécorrespondentie stond door te lezen. Dolly wendde zich tot hem.

‘Zeg dat hij die foto moet laten staan! Het is de laatste die van ons tweeën is gemaakt, op onze trouwdag.’

Fuller las gewoon door. ‘Die moet mee naar de Yard,’ zei hij tegen Andrews, zonder Dolly aan te kijken. ‘We hebben een recente foto van Rawlins nodig, zodat we die kunnen laten zien aan de slachtoffers van deze en elke andere onopgeloste gewapende overval in Londen.’

Dolly had er genoeg van. Ze liep voorzichtig tussen de puinhopen door waarmee de vloer van haar woonkamer was bezaaid, naar de telefoon.

‘Dit is pesterij!’ snauwde ze tegen Fuller. ‘Ik wil je baas spreken. Hoe heet hij?’ Er kwam geen antwoord. ‘Hier krijg je spijt van! En ik wil het horloge van mijn man terug… Hoor je me? Ik heb het voor hem gekocht en ik wil het terug! Het is het enige wat ik nog van hem heb.’

Fuller bleef Dolly negeren, wat haar nog woester maakte. Ze pakte de hoorn van de haak. ‘Je baas! Wie is dat? Zeg me hoe hij heet!’

Nu keek Fuller haar aan. ‘Rechercheur George Resnick,’ zei hij met een grijns.

Dolly legde de hoorn op de haak alsof die haar hand had verbrand. De enige keer dat ze had meegemaakt dat Harry verontrust was, kwam dat door rechercheur George Resnick. Vastbesloten om te bewijzen dat Harry betrokken was bij een overval op een geldauto was Resnick naar het huis gekomen om Dolly te ondervragen. Resnick had gedreigd dat hoe vaak Dolly ook loog, hij Harry Rawlins op een dag levenslang achter de tralies zou krijgen.

Dolly had Harry gewaarschuwd dat hij Resnick moest aanpakken. ‘Zou het niet grappig zijn,’ had ze langs haar neus weg gezegd, ‘als Resnick degene was die erin werd geluisd? Stel je voor dat iedereen dacht dat hij zich liet omkopen en de pers daar lucht van kreeg.’

De zondag daarop had Harry tijdens het ontbijt een exemplaar van de News of the World op de tafel laten vallen. Resnicks carrière lag in duigen op de voorpagina. Harry had naar zijn vrouw geglimlacht en een fles champagne opengetrokken. Ze hadden gedronken op het feit dat hij hen nooit meer zou lastigvallen.

Maar nu leek Resnick weer aan Harry’s zaak te werken, vastbesloten om hem zwart te maken nu hij zich niet meer kon verdedigen en haar niet meer kon beschermen.

‘Mijn man is dood,’ zei Dolly tegen Fuller. ‘Is dat niet genoeg voor jullie?’

De kleine, gedrongen gestalte van rechercheur George Resnick beende door de gang van het bureau, met een onvermijdelijke sigaret in zijn mond, zijn jas open en een afgedragen hoed achter op zijn hoofd. Resnick had een dikke, zware map onder zijn arm en terwijl hij langs de kantoren van de rechercheurs liep, gooide hij deuren open en blafte zijn bevelen zonder in te houden.

‘Fuller, mijn kantoor, nu, breng de rapporten. Andrews, haal koffie voor me! Alice, ik wil die verslagen van het forensisch onderzoek vandaag terug!’ Resnick blafte zijn bevelen zonder de mensen tegen wie hij schreeuwde te zien, maar hij wist dat ze er waren en hij wist dat hij zou krijgen wat hij wilde hebben. Toen hij zijn kantoor bereikte, pakte hij zijn sleutel, opende de deur, liep naar binnen en trapte de deur achter zich dicht, wat het glas, waar al een barst in zat, deed rammelen.

Alice stormde haar kantoor uit met de forensische verslagen op het moment dat Andrews in de gang in botsing kwam met Fuller.

‘De koffieautomaat is kapot!’ zei ze.

Andrews trok wit weg. Dit zou Resnicks humeur geen goed doen. Hij rende de gang in op zoek naar een andere.

Het was al halftien ’s ochtends. Fuller had sinds negen uur op zijn opdracht zitten wachten, en geïrriteerd trok hij zijn stropdas recht, terwijl die helemaal niet scheef hing, en klopte op Resnicks deur.

‘Binnen!’ bulderde Resnick.

Resnicks kantoor was zoals gewoonlijk een puinhoop. Elk beschikbaar oppervlak was beladen met gebruikte koffiebekers, papieren en asbakken vol sigarettenpeuken. Zelfs op de vloer lagen stapels dossiers. De laden van de dossierkast waren zo vol dat ze niet dicht konden. Resnick stond midden in de chaos een dossier te lezen, terwijl hij zijn tiende sigaret van die dag rookte en zijn longen uit zijn lijf hoestte.

Alice begon de puinhoop op zijn bureau te ordenen. Ze werkte snel, gooide sigarettenpeuken en as in de prullenbak en verzamelde proppen papier die door de hele kamer verspreid lagen. Elke dag herstelde ze de orde in Resnicks wanordelijke leven zodat hij door de bomen het bos weer kon zien. Zonder haar zou hij verzuipen in dossiers en sigarettenas en iedereen nog meer tegen zich in het harnas jagen dan hij al deed. Alice werkte al heel lang voor Resnick en wist dat hij door een hel was gegaan. Ze had hem tijdens het onderzoek van begin tot eind bijgestaan, ze had hem gezien in die stille, kwetsbare momenten ’s avonds laat, en ze begreep precies wat hij was kwijtgeraakt toen Rawlins hem erin luisde en verlinkte tegen de pers. Bovenal verloor hij zijn waardigheid en status als rechercheur, en die waren onmogelijk terug te krijgen, hoe hard hij het ook probeerde. De meeste mensen op het bureau beschouwden Alice als een engel, zoals ze elke dag weer omging met Resnicks stemmingswisselingen en weerzinwekkende gewoonten, maar ze werkte graag voor hem. Hij was in een oogwenk veranderd van rolmodel tot voorbeeld van hoe het niet moet, en hoewel iedereen zijn spectaculaire eerste jaren bij het korps leek te zijn vergeten, zou zij dat nooit doen. Ze zou trouw zijn tot het einde. En zij was de enige tegen wie Resnick ooit ‘alsjeblieft’ en ‘dank je wel’ zei.

‘Alice brengt mijn vuilnis naar de verbrandingsoven, Fuller,’ zei Resnick. ‘Ik laat hier geen schoonmakers binnen omdat er dan dingen zoek kunnen raken, of door de verkeerde mensen gezien kunnen worden, of in verkeerde handen kunnen vallen.’

Fuller kreeg een kleur en vroeg zich af of Resnick iets insinueerde.

Toen Alice op het bureau ruimte maakte voor de telefoon, ging die over.

‘Wat?’ blafte Resnick. Hij luisterde, werd met de minuut roder en gooide toen nijdig de hoorn op de haak. ‘Het archief,’ zei hij woest. ‘Ze staan op hun achterste benen omdat ik “zonder toestemming en zonder de juiste formulieren in te vullen” dossiers heb meegenomen.’ Resnick gooide een verkreukeld vel papier naar Fuller. ‘Vul dat in en stuur het terug naar dat stelletje klootzakken! En haal de rest van de jongens!’

Toen Fuller het kantoor uit liep om de rest van Resnicks team te ontbieden, kwam Andrews net aanlopen met de koffie. Resnick pakte een beker, stak een volgende sigaret op en begon aan zijn dagelijkse routine om de pas geleegde en schoongemaakte asbak te vullen. Binnen enkele seconden was Fuller terug met de rechercheurs Hawkes en Richmond. Terwijl iedereen ging zitten vulde Fuller het geantidateerde aanvraagformulier voor dossiers in en gaf het aan Alice. Zij zou persoonlijk naar het archief gaan en de boel kalmeren… Alweer.

Resnick trok zijn stoel naar het bureau, plofte er voor zijn ‘jongens’ op neer en spreidde de inhoud van een dossier uit op zijn schone, opgeruimde bureaublad. Toen opende hij een envelop van de forensische afdeling en haalde er een stapeltje grote kleurenfoto’s uit van de dode lichamen van de overval, gruwelijk verminkt, de gezichten verbrand en verwrongen. Op de ergste foto’s waren de verkoolde resten van Harry Rawlins te zien, niet herkenbaar als een menselijk lichaam, behalve het stukje met het horloge.

‘Ze hoefde hem niet te laten cremeren, hè?’ zei Resnick schamper terwijl hij de foto’s op zijn bureau uitspreidde. Hij leunde achterover op zijn stoel en zag dat Andrews er geschokt naar keek. Fuller had zoals gewoonlijk een arrogante, onbewogen uitdrukking op zijn gezicht. Fuller was een goede agent, maar hij had iets over zich wat Resnick mateloos irriteerde; zelfs nu zat hij daar alsof er een roodgloeiende pook in zijn reet zat. Andrews daarentegen, die op de rand van een bureau zat omdat hij geen stoel kon vinden, was een idioot. Hawkes en Richmond kende hij al heel lang: goede, hardwerkende agenten, maar niets bijzonders. Toen hij na zijn schorsing weer aan het werk was gegaan, waren de hoge omes niet bereid geweest zijn verzoek in te willigen om bepaalde agenten in zijn team te plaatsen en had hij genoegen moeten nemen met de mensen die hem werden toegewezen.

Resnick schoof zijn stoel naar voren, opende de rapporten van de vorige avond en las ze vluchtig door. Hij stak weer een sigaret op, nam een diepe trek en blies de rook uit in de richting van Fuller. Hij tikte op het rapport en pakte een uitvergrote foto van Rawlins’ onderarm en polshorloge. ‘Ik lees hier, Fuller, dat jij vindt dat we te veel tijd besteden aan de Rawlins-zaak. Klopt dat? Vind je dat inderdaad?’

Fullers nekharen gingen overeind staan en hij keek naar Andrews, op zoek naar steun.

Resnick reageerde onmiddellijk. ‘Hé, Fuller, ik heb het tegen jou, niet tegen hem!’ Hij stond op. ‘Je vindt dus dat ik je tijd verspil, hè, Fuller? Nou, laat me je dit vertellen, jij kortzichtige kleine…’ Resnick slikte de vloek in en leunde met zijn gebalde vuisten op zijn bureau om zijn woede te beheersen. ‘We hebben hier de zaak van de eeuw, en als je dat niet ziet, dan ben je nog dommer dan ik dacht.’ Fuller sloeg zijn ogen ten hemel en Resnick barstte in woede uit. ‘“Daar gaan we weer!” Is dat wat je denkt? Het is een van de eerste dingen die iedereen te horen krijgt als ze in dienst komen, hè? “Dat is ’m. Dat is die arme sloeber die erin werd geluisd!” Gecastreerd, kun je beter zeggen, en wie heeft me dat aangedaan… nou?’

Fuller vond het niet prettig om het doelwit te zijn van Resnicks woede. ‘Blijkbaar een lid van Harry Rawlins’ bende, sir,’ zei hij tussen van woede opeengeklemde tanden door.

‘Inderdaad. En geen enkel lid van Harry Rawlins’ bende laat ook maar een scheet zonder een knikje van hem. Rawlins is degene die me erin heeft geluisd! En nu is het mijn beurt om hem terug te pakken en te vernietigen.’

Fuller keek Resnick recht in zijn woedende ogen. ‘Dat zal een beetje moeilijk gaan nu de man dood is.’ De stilte in de kamer en de starende blik tussen Resnick en Fuller leken een eeuwigheid te duren. Naar Fullers mening was Resnick een wrak en een man die had afgedaan. Fuller, een pientere vent die aasde op promotie, voelde zich genaaid toen hem werd verteld dat hij in Resnicks team werd geplaatst. Alles aan de man irriteerde hem: zijn afgedragen, smerige schoenen, zijn overhemden vol vlekken, de zweetlucht die altijd om hem heen hing, zijn sigaretten en de gele nicotinevlekken op zijn vingers… Fuller had besloten dat hij zijn best zou doen om alles over hem op te diepen wat er viel op te diepen. Dat zou vast niet moeilijk zijn; iedereen kende de geschiedenis van die dikzak. Modder blijft kleven, dacht Fuller.

Resnick stak zijn handen diep in zijn zakken, alsof hij zich moest inhouden om die brutale ondergeschikte geen knal voor zijn kop te verkopen. Toen hij weer sprak was hij rustig. ‘Ik heb het niet over Rawlins zelf, maar over zijn systeem. Zijn boeken… waarvan ik weet dat jij niet gelooft dat ze zelfs maar bestaan, Fuller.’

Resnick liep achter zijn bureau heen en weer en sprak snel, hij spuwde de woorden uit terwijl hij gelijktijdig rook zijn longen in zoog en door zijn mond en neus uitblies.

Hij liet dossier na dossier van onopgeloste berovingen op zijn bureau vallen. ‘De overval op de A3, de overval op de rondweg om Euston, de overval in de Blackwall-tunnel.’ Zijn dikke vinger porde in elk dossier als het op het bureau viel. ‘Kijk eens naar de opstelling van de verdachte voertuigen, Fuller. Die was namelijk elke keer hetzelfde, en elke keer wisten de daders te ontkomen. We hebben geen belastend materiaal, over geen van allen, helemaal niks.’ Resnicks tirade werd onderbroken door een hoestbui. Zijn kwabwangen trilden, een paarsrode kleur steeg vanuit zijn hals naar zijn gezicht. ‘En je kunt er gif op innemen dat al die overvallen, zonder uitzondering, het werk waren van Harry Rawlins! En weet je waarom ik dat denk?’ Resnick zweeg even, keek woedend naar Fuller, wachtte tot die arrogante lul een bijdehante opmerking zou maken. Fuller was zo verstandig om niets te zeggen. ‘Heb je je tong verloren, Fuller?’ vroeg Resnick honend. ‘Ik help je wel even. Ik denk dat Harry Rawlins het brein was achter al die onopgeloste gewapende overvallen omdat de modus operandi precies hetzelfde was als bij de overval waarbij hij werd opgeblazen! En ook denk ik dat al die roofovervallen nauwkeurig beschreven zijn in zijn boeken.’ Fullers gretige blik ging van de dossiers op het bureau naar Resnicks rode, bezwete gezicht. Resnick glimlachte. ‘Inderdaad. Tientallen misdrijven, wachtend om opgelost te worden. Hoe zou dat staan op je opgeblazen, zorgvuldig in elkaar gedraaide cv, Fuller?’

Resnick waggelde naar een whiteboard waar een laken overheen hing en gaf een rukje met zijn hoofd. Als een groepje schooljongens haastten ze zich naar hem toe en gingen om hem heen staan.

‘Door er eentje op te lossen, lossen we ze allemaal op,’ zei Resnick terwijl hij als een goochelaar het laken wegtrok en een gedetailleerde tekening en foto’s van de plaats delict van de mislukte overval in de Strand-tunnel onthulde. Met een rode viltstift omcirkelde hij een tekening van een broodwagen. ‘Een getuige heeft zo’n auto voor de geldauto zien rijden.’ Toen omcirkelde hij het Ford Escort-busje van de overvallers. ‘Dit is het busje dat is ontploft, waarbij de drie mannen die erin zaten omkwamen.’ Hij porde met zijn vinger op de omcirkelde broodwagen om zijn theorie te benadrukken. ‘Bij elke overval’ – Resnick wees naar de dossiers op zijn bureau – ‘hebben ze dezelfde opstelling gebruikt: vier mannen. De bestuurder van de broodwagen in zijn eentje voorop – dat is de man die we moeten vinden. Hij is onze link.’

Resnick voelde Fullers waakzame blik en kreeg de neiging om hem een oplawaai te geven, maar hij onderdrukte de neiging en deed een stap opzij om de anderen de ruimte te geven om de foto’s van de plaats delict in zich op te nemen. Hij eigende zich het laatste bekertje van Andrews’ koffie toe en keek naar Fuller, die ijverig aantekeningen maakte in zijn door de recherche verstrekte zakboekje, waarbij hij niet opmerkte dat er koffie over zijn overhemd druppelde.

‘Waarom hebben we die bestuurder niet gevonden, Fuller? Of de broodwagen? Zo moeilijk kan het toch niet zijn om een voertuig van die grootte op te sporen dat in West End bezorgt,’ zei Resnick. Hij genoot ervan om Fullers mond van woede te zien vertrekken.

Fuller wist dat Resnick hem op stang probeerde te jagen. Hij deed zijn best om zijn wrevel te verhullen. ‘De mannen hebben dag en nacht gezocht,’ zei hij. ‘Feit is dat we slechts een vage beschrijving van de wagen hebben van één getuige. Misschien was het helemaal geen broodwagen. Het kan net zo goed een andere grote, witte bestelwagen zijn geweest. En sterker nog, misschien had die wagen niks met de overval te maken.’

‘Heb je niet gehoord wat ik zei over de modus operandi? En als je de moeite zou nemen om alle verklaringen over de mislukte overval te lezen, zou je zien dat een getuige die op de andere rijbaan reed dacht dat het grote, witte voertuig voor de geldauto opeens stopte. Wat zou de reden daarvan kunnen zijn, Fuller?’

‘Nou, misschien stopte de auto die voor de vermeende broodwagen reed plotseling en moest…’

Resnick onderbrak hem. ‘De bestuurder van de broodwagen is onze link, onze enige link – degene die ontkwam! Neem maar van mij aan, Fuller, dat die bestuurder erbij hoorde. Hij heeft opzettelijk op de rem getrapt om de geldauto te laten stoppen.’

Fuller paste ervoor op om in discussie te gaan. ‘Als u het zegt… sir.’

Resnick bespeurde minachting voordat Fuller ‘sir’ zei. Hij liet het over zijn kant gaan, maar fronste. ‘Dat zegt mijn gevoel, Fuller. De bestuurder van die broodwagen zal alles weten en iedereen kennen die erbij betrokken was, zelfs het back-upteam. Van Harry Rawlins wordt gezegd dat hij alle details van zijn misdrijven en partners in boeken bijhield. Als dat waar is, dan moet degene die die broodwagen bestuurde van die boeken afweten en misschien zelfs weten waar ze zijn. Als we die boeken vinden, hebben we de oplossing in handen van god mag weten hoeveel roofovervallen en kunnen we een massa arrestaties verrichten. Ik wil dat iedereen die ooit contact heeft gehad met die schurk Rawlins wordt ondervraagd, en ook iedereen die in de buurt komt van zijn vrouw. Ik wil dat Rawlins’ weduwe het klokje rond in de gaten wordt gehouden. Regel dat onmiddellijk, Fuller.’

‘Wat doen we met die twee andere weduwen?’ vroeg Fuller.

Resnick zag Fullers rechtermondhoek trekken, maar negeerde het. ‘Die zijn niet de moeite waard om langer dan een paar dagen in de gaten te houden. Volgens mij weten ze niks waar we iets aan hebben.’

‘En de antiekzaak van Rawlins?’

‘Die zaak is een dekmantel, een façade voor het financieren van de roofovervallen en het witwassen van de opbrengst. De boeken van die zaak zullen brandschoon zijn. Ik wil zijn criminele boeken hebben!’

Resnick liep naar de deur van zijn kantoor en liet toen hij vertrok een harde scheet, waarbij hij zich voorstelde dat het gezicht van die eikel van een Fuller vertrok. Bulderend van het lachen liep Resnick de gang door, terwijl iedereen met ingehouden adem zijn kantoor uit rende.

In de grote recherchekamer pakte Fuller Andrews bij de arm. ‘Je weet toch dat Rawlins nooit ook maar één dag achter de tralies heeft doorgebracht en nooit is aangeklaagd voor wat dan ook toen hij nog leefde? Het enige wat we zeker weten is dat hij een legaal bedrijf runde. Als hij het brein was achter al die gewapende overvallen, waar is dan het geld? We hebben Rawlins’ huis doorzocht, we hebben de persoonlijke bankgegevens van hem en zijn weduwe bekeken en niks gevonden, helemaal niks wat erop duidt dat hij er iets mee te maken heeft gehad.’

Andrews knikte. ‘Misschien heeft Resnick het mis met wat hij over de bestuurder van de broodwagen zegt. We hebben navraag gedaan bij massa’s bakkerijen, winkels en supermarkten, en het is heel vreemd dat we de wagen of de bestuurder niet hebben gevonden.’

‘Natuurlijk heeft hij het mis!’ barstte Fuller uit. ‘Maar dat moeten we hem bewijzen, dus laat Hawkes daarmee doorgaan en installeer jij je met Richmond voor het huis van Rawlins om te zien wat de weduwe in haar schild voert.’
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Achter de vitrage van haar slaapkamer wierp Dolly nog een laatste blik op zichzelf in de spiegel van de kaptafel. Haar onberispelijke verschijning verhulde een verscheidenheid aan emoties, die ze allemaal onder controle had gebracht om te kunnen doen wat ze moest doen. De agenten in de ongemarkeerde auto die buiten stond, konden haar lang niet zo goed zien als zij hen, maar nu moest ze hen zien kwijt te raken en naar Sloane Street gaan. Harry’s kluisje wachtte op haar. Ze ergerde zich aan hun constante aanwezigheid, hun aanmatigende veronderstelling dat ze in haar ‘verzwakte toestand’ een misstap zou begaan en hen zou leiden naar iets wat Harry’s naam en reputatie zou ruïneren. Maar hun aanwezigheid zorgde voor precies het tegenovergestelde: hoewel Dolly vanbinnen doodging, hadden Harry’s instructies haar gesterkt. Door ze op te volgen hield ze Harry in leven.

Dolly ging zelfverzekerd op weg naar Myra’s kapsalon aan St. John’s Wood Road. Een blik in haar achteruitkijkspiegel bevestigde dat ze werd gevolgd door de ongemarkeerde auto die voor haar huis had gestaan. Toen ze haar Mercedes vlak bij de salon parkeerde en naar de deur liep, zag ze dat rechercheur Andrews met twee vrouwen stond te ruziën over wie het eerst de vrije parkeermeter had gezien.

Myra’s salon bediende een welgestelde klantenkring. De sfeer riep een ‘thuisgevoel’ op en Dolly liet zich daar graag tweemaal per week in de watten leggen. De inrichting was eenvoudig en elegant, en door de spiegelwanden was het makkelijk om een gezellig praatje te maken zonder je hoofd om te draaien. Myra zelf was onder haar nogal opzichtige uiterlijk een schrandere zakenvrouw, en Dolly betaalde graag te veel voor haar diensten. Myra wist dat met kopjes thee en koffie, koekjes en af en toe een glas wijn een knip- en föhnbeurt veranderde in een middagje uit. Ze verwierf de trouw van haar klanten en haar klanten die van haar.

Toen Myra Dolly bij de deur begroette, zoals ze altijd deed, kwam Dolly meteen ter zake.

‘Kun je me een plezier doen?’ Ze gaf Wolf aan Myra. ‘Pas alsjeblieft een uurtje op hem.’

‘Maar uw kleurspoeling dan, mevrouw Rawlins?’ vroeg Myra.

Dolly glimlachte en kuste Wolf op zijn kop. ‘Maak je geen zorgen. Ik betaal je ervoor.’ Toen haalde ze een hoofddoek uit haar handtas en glipte de achterdeur uit.

Aan het eind van de steeg pakte Dolly een taxi in de hoofdstraat. Andrews zocht nog steeds naar een parkeerplaats met goed zicht op Myra’s salon.

De gang die naar de kluizen leidde leek oneindig en iedereen leek naar Dolly te kijken. Zenuwachtig en vreemd opgewonden liep ze met een air van zelfvertrouwen over de marmeren vloer, haar blik gericht op de jongeman in een net pak die aan het eind van de gang op haar stond te wachten. Ze moest hem – en zichzelf – overtuigen dat ze behoorde tot deze wereld van achter slot en grendel weggestopte geheimen. Dat was het enige wat iemand ooit in een bankkluisje stopte: geheimen.

Dolly was maar één keer eerder naar de bank geweest, samen met Harry. Deze keer voelde ze een nerveus kriebeltje in haar keel toen de stijve jonge bankbediende haar gegevens noteerde. Ze was zo zenuwachtig dat ze bijna met haar echte achternaam ondertekende.

‘Deze kant op, mevrouw Smíth,’ zei de bankbediende. Dolly hoorde de veelbetekenende nadruk op de achternaam. In de lift gaf hij haar een sleutel en drukte op de knop voor de kelder.

Toen de liftdeuren opengingen werd ze opgewacht door een bewaker die haar via een reeks van vier zware afsluitbare deuren, die hij alle vier achter hen op slot deed, naar de kluis leidde. Achter de laatste deur was een traliehek met een eigen slot. Toen de deur open was en de bewaker de sleutel zocht om het traliehek open te maken, dacht Dolly aan het gevangenisleven dat Harry altijd zo knap had weten te ontlopen. Hij was bijzonder slim geweest, en ze hadden zo’n gelukkig leven gehad. Heel even kwam haar verdriet omhoog en bleef ergens in haar keel steken. Ze was misselijk. Schiet op, dacht ze. Ik moet gaan zitten.

De bewaker leidde haar de kluis binnen en wees haar op de bel op het bureau, waarmee ze hem kon waarschuwen als ze klaar was om te vertrekken. Dolly wachtte tot hij de kluis uit was voordat ze de sleutel tevoorschijn haalde die Eddie haar had gegeven. Ze stak hem in het genummerde kluisje in de muur en draaide hem om. Binnenin stond een zware geldkist.

Tien minuten later lag de inhoud van de geldkist voor haar op de tafel uitgespreid. Ze had niet de tijd genomen om de grote bundels bankbiljetten te tellen, in totaal minstens tienduizenden ponden, en ze liet de .38-revolver onder het geld liggen, onaangeroerd.

Ze keek gefascineerd naar Harry’s in zwaar bruin leer gebonden boeken, die leken op boeken die ze in een stuk van Dickens op tv had gezien. Alle bladzijden waren keurig handgeschreven, gedateerd en gemerkt. De aantekeningen gingen terug tot bijna het begin van hun huwelijksleven van twintig jaar. Toen ze de boeken doorbladerde kwam ze namen tegen van mensen van wie ze wist dat ze niet meer leefden, maar het meest recente boek verbijsterde haar. Bladzijde na bladzijde was gevuld met lijsten van namen en het bedrag dat hun was uitbetaald, en de talloze locaties waar geld was opgeborgen. De bladzijden achter in het boek waren volgeplakt met keurig gerangschikte krantenknipsels, zoiets als het plakboek van een filmster, maar in plaats van recensies waren dit uitvoerige artikelen over de gewapende roofovervallen die Harry klaarblijkelijk had gepleegd. Naast de artikelen stonden de namen van degenen die naar Dolly vermoedde bij de betreffende overval betrokken waren geweest. Geen wonder dat de Fishers die boeken te pakken wilden krijgen! Daarmee konden ze de concurrentie voor lange tijd uitschakelen, en een flink bedrag aan verborgen contanten van Harry’s vroegere overvallen in hun zak steken.

Dolly huiverde. Ze had niet beseft dat Harry zoveel zware misdrijven had georganiseerd en gepleegd. Toen ze naar de datums keek, zag ze dat de meeste roofovervallen na haar derde miskraam hadden plaatsgevonden. Toen bleef het even rustig en had hij de draad weer opgepakt nadat haar zoontje dood werd geboren. Dit deed haar veel pijn, maar ze begreep het ook. De onaangeroerde kinderkamer was voor Dolly, die last had van aanvallen van depressiviteit, een toevluchtsoord geweest, maar Harry was nooit die prachtige korenblauwe kamer binnengegaan. Ze wist dat hij afleiding zocht van de trauma’s in hun privéleven door zich op zijn werk te storten, maar ze had altijd gedacht dat hij naar antiekveilingen ging. Hij had niet echt gelogen, maar had haar verkeerd laten begrijpen op wat voor ‘werk’ hij zich precies stortte.

Dolly bladerde het meest recente boek verder door en stopte opeens, hevig geschokt. Daar, in Harry’s keurig nette handschrift, stonden de gedetailleerde plannen voor de overval waarbij hij was omgekomen. Dolly zag het vereiste aantal vuurwapens, de voertuigen die zouden worden gebruikt en de namen en telefoonnummers van Joe Pirelli, Terry Miller en de insider bij het beveiligingsbedrijf. De namen Pirelli en Miller kwamen Dolly bekend voor. Ze waren met hun respectieve vrouwen – nu respectieve weduwen – bij een of ander evenement aanwezig geweest. Dolly vroeg zich vluchtig af wat die twee vrouwen op dat moment aan het doen waren, en onbewust glimlachte ze. Nou, ze doen beslist niet wat ik nu doe, dacht ze.

De tot in de kleinste details uitgewerkte plannen, tekeningen en instructies voor de overval lazen als een script voor een toneelstuk. Ze kon bijna niet geloven dat een man die zijn vuile kleren meestal op de vloer van de slaapkamer liet liggen, zo methodisch te werk kon gaan als het ging om een overval op een geldauto… maar ja, wasgoed oprapen was natuurlijk niet van levensbelang. Opeens dacht ze aan Harry’s geblakerde horloge. Ze voelde zich misselijk en sloeg langzaam het boek dicht. Seconden later sloeg ze het weer open en bladerde snel verder om te zien wat Harry voor hun toekomst had gepland, om achter zo veel mogelijk geheimen te komen over de man van wie ze hield.

‘Mijn god,’ fluisterde ze tegen Harry toen ze zijn woorden las. ‘Je hebt zelfs al helemaal tot 1986 misdrijven uitgewerkt!’ Terwijl de reikwijdte van zijn plannen tot haar doordrong, wierp Dolly een blik op haar horloge. Er was een uur verstreken sinds ze bij de kapsalon was vertrokken, en ze wist dat ze nu terug moest.

In de taxi op weg naar Myra’s kapsalon maakte Dolly uitvoerige aantekeningen in haar kleine zwarte Gucci-agenda over wat ze over de mislukte roofoverval in het boek had gelezen. Ze gebruikte haar eigen steno voor het geval de agenten die haar in de gaten hielden besloten tot een willekeurige aanhouding en fouillering.

Dolly glipte via dezelfde deur bij Myra’s naar binnen als waardoor ze naar buiten was geglipt. In de salon zag ze door het raam dat een van de rechercheurs op weg was naar de voordeur. Ze dacht snel na, trok haar jas uit, pakte een tijdschrift en ging onder de droogkap zitten, en op dat moment kwam de rechercheur binnen. Dolly glimlachte liefjes naar hem, en toen hij met een verlegen uitdrukking op zijn gezicht weer naar buiten liep, haalde ze de agenda tevoorschijn om door te lezen wat ze had opgeschreven.
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Arnie Fisher was buiten zinnen van woede. Die vlagen van razernij hadden er, toen hij nog een kind was, toe geleid dat hij in een kast werd opgesloten. Zijn harde blauwe ogen schitterden van kwaadheid, en het schuim stond op zijn dunne lippen toen hij om zijn enorme bureau heen liep. Hij droeg een lichtgrijs pak, onberispelijke maatschoenen en een zijden blauwgrijze stropdas, die nu halverwege zijn hals hing. Hij trok een van de laden uit het bureau en slingerde die door de kamer.

Arnie had zojuist zijn kantoor aan Berwick Street in Soho laten opknappen. Het fluwelen behang en het dikke tapijt waren nu snookertafelgroen. Ook had hij nieuwe meubels besteld: twee zware bruinleren sofa’s, een bruine mahoniehouten boekenkast en een bijpassende salontafel met cabriole poten. De gashaard met houtblokeffect stond half in de nis, wachtend om op de gasleiding te worden aangesloten. Een kroonluchter, die nog opgehangen moest worden, stond wankel op de rand van de salontafel, en op de vloer naast de tafel lag een verzameling sportprenten voor op de groene muren. In zijn pogingen er een stijlvol geheel van te maken had Arnie een akelig somber vertrek gecreëerd. Hij had zelfs een aangrenzende badkamer laten inrichten met een donkergroen bad, een groene wastafel en gouden kranen. Hij had moeten afzien van het bidet dat hij had willen hebben omdat daar geen ruimte voor was. Arnie werkte zich op in de wereld: nieuw kantoor, nieuw werkterrein; als hij eenmaal de boeken van Rawlins in zijn bezit had, zou hij niet te stoppen zijn.

De wc werd doorgetrokken en zijn broer Tony kwam de badkamer uit, zijn gulp dichtmakend en zijn ballen herschikkend. Tony waste nooit zijn handen.

‘Door wie heb je dit laten doen?’ vroeg Arnie, wijzend naar zijn bureau.

‘Wat bedoel je?’

Arnie sloeg met zijn hand op het bureau. ‘Het moest in de Franse was gezet worden! Het is verdomme antiek. Een of andere imbeciel heeft het verdomme gelakt!’

Speeksel vloog uit zijn mond, en hij veegde het weg met een kreukelige zijden zakdoek. Hij sloeg een paar keer met zijn vuist op het bureau, lucht gevend aan zijn woede. Toen haalde hij een ballpoint uit zijn zak, pakte die vast als een mes en trok een diepe kras over het blad.

Tony haalde zijn schouders op, onaangedaan door Arnies woede. ‘Het kostte maar een ton om het te laten opknappen,’ zei hij. ‘Je zou dankbaar moeten zijn!’

Arnie trok nog een lade uit het bureau en slingerde hem de kamer door, waarbij die rakelings langs Tony’s hoofd vloog. Tony werd er niet warm of koud van. Hij maakte zich nooit druk als Arnie zo’n woedeaanval kreeg. Die buien waaiden altijd over. De enige keer dat je je ongerust moest maken of voorzichtig moest zijn was als hij aardig deed, als hij met dat eigenaardige gespannen lachje om die dunne lippen naar je keek. Op dit moment maalden zijn kaken heen en weer zoals een ezel dat doet. Tony liep de kamer uit toen Boxer binnenkwam.

Arnie beheerste zich en wreef met zijn hand over het gelakte antieke bureaublad. ‘Moet je zien, Boxer. Dit bureau is ingelegd, en die idioot laat iemand…’ Arnie hield zich in voordat hij weer in woede uitbarstte. ‘Mijn broer heeft geen klasse. Geen oog voor mooie dingen.’ Boxer was natuurlijk net zo onnozel als Tony, maar hij had tenminste het fatsoen om een berouwvol gezicht op te zetten. Arnie leunde achterover op zijn bureaustoel en sloeg zijn handen achter zijn hoofd in elkaar.

‘Vertel op, wat heb je voor me, Boxer?’

‘Niet veel, meneer Fisher. Ik heb tegen haar gezegd dat u veel geld overhebt voor Harry’s boeken, maar ze reageerde helemaal niet. Als u het mij vraagt, weet ze niet eens waar ze zijn.’

‘Ik vraag het jou niet!’ snauwde Arnie. Tony kwam weer binnen om te zien of alles in orde was.

‘Als u me wat meer tijd geeft, meneer Fisher, zal ik het nog een keer proberen. Ze is nog erg van streek. Het zal makkelijker zijn om met haar te praten als ze wat rustiger is.’ Tony stond nu erg dicht naast Boxers rechterschouder; hij keek bijna zijn oor in terwijl hij luisterde naar Boxers zwakke uitvluchten. Hij popelde om zich ermee te bemoeien, om deze zwakke sukkel te intimideren. Boxer stond met zijn hoofd gebogen ongemakkelijk met zijn voeten te schuifelen.

‘Is dat het?’ vroeg Tony, terwijl hij nog dichter naar Boxer toe schoof.

Arnie bracht zijn hand omhoog, een kleine beweging, maar genoeg om Tony het zwijgen op te leggen. Toen gaf Arnie een rukje met zijn hoofd in de richting van de deur. Tony overwoog even om voet bij stuk te houden, maar toen hij dat gevaarlijke gespannen lachje zag, bedacht hij zich en liep de kamer uit.

Boxer verplaatste zijn gewicht van de ene naar de andere voet. Hij was bang voor Arnie. Hij haatte zichzelf daarom, maar die gemene kleine nicht joeg hem de stuipen op het lijf. Je wist met hem gewoon nooit waar je aan toe was. Tony was anders. Dat was een echte rokkenjager die alles neukte wat los en vast zat en snel met zijn vuisten klaarstond als hij dat nodig vond. Soms wat al te snel, maar bij Tony wist je tenminste wat je kon verwachten. Arnies blik was veel angstaanjagender.

‘Tijd, Boxer, is iets wat ik misschien niet heb,’ zei Arnie. ‘Je begrijpt toch wel wat er mogelijk in die boeken staat, of niet soms?’

‘Jawel. Dat weet ik, meneer Fisher, en ik doe echt mijn uiterste best voor u.’

‘Je uiterste best is shit. Wanneer precies heb je dit nutteloze gesprek met Dolly Rawlins gevoerd? Ik heb je dagen geleden naar haar toe gestuurd.’

Boxer stamelde zich weer door een uitvlucht heen. ‘Ik wilde niet terugkomen met niks, meneer Fisher. Ik heb geprobeerd een andere manier te bedenken om te zorgen dat ze meewerkt. Ik heb niks kunnen bedenken, dus leek het me beter om naar u toe te komen om te vertellen hoe het zit. Maar ik heb het haar ronduit gezegd… Ik zei: “Als je maar niet naar iemand anders gaat, want dan wordt meneer Fisher verschrikkelijk kwaad.” Ze zal niks stoms doen, echt niet.’

Eén geheven vinger van Arnie en Boxer zweeg, als een doodsbange hond met een bullebak van een eigenaar.

‘Je doet het zowat in je broek, hè, Boxer? Is het klusje te moeilijk voor je? Kun je het niet aan? Wil je dat Tony Dolly Rawlins onder handen gaat nemen? Nou?’

Boxer wist precies wat Tony zou doen als hij Dolly aan het praten moest zien te krijgen. ‘Nee, alstublieft niet, meneer Fisher. Laat mij nog eens met Dolly gaan praten. Alstublieft!’

Arnie zette zijn bril af en begon de glazen langzaam op te poetsen. ‘Je vroeg om meer tijd en dat ga ik je geven. Je hebt twee weken, ouwe jongen, twee weken. Als je dan nog steeds die boeken niet hebt, dan stuur ik Tony bij de weduwe langs, en je weet hoe dol Tony op de vrouwtjes is, hè?’

De telefoon ging. Arnie nam op en werd onmiddellijk flirterig, kronkelde met zijn lichaam. ‘Hallo, Carlos. Heel goed, schatje, heel goed. Wacht even… Donder op, Boxer, en vergeet niet: als er íémand zonder enige twijfel in die boeken vermeld staat, dan ben jij dat. Je werkte vroeger voor die klootzak. En scheer je nu weg voordat ik Tony op je af stuur.’

Terwijl Boxer zich naar de deur haastte, verwerkten zijn trage hersenen wat Arnie zojuist had gezegd. Hij had gelijk. Het zou in zijn eigen belang zijn om die boeken in handen te krijgen. Hij had bij een paar overvallen voor Harry gefungeerd als dommekracht. Boxer besloot om die avond weer bij Dolly langs te gaan, of ze het nou leuk vond of niet. Hij trok zachtjes de deur van Arnies kantoor achter zich dicht en liep de trap af die naar de club leidde. Het was er donker, louche, zowel overdag als ’s avonds. De sterke geur van oude sigaretten- en sigarenrook vermengd met bier hing in de roodfluwelen gordijnen. Een penetrante, misselijkmakende stank.

Tony Fisher stond onder aan de trap. Hij wilde een beetje lol maken met die arme ouwe Boxer. ‘Is Arthur Negus van de Antiques Roadshow een beetje gekalmeerd?’

Boxer werd zenuwachtig en probeerde om Tony heen te lopen. Tony ging voor hem staan en bracht zijn vuisten omhoog in een boksershouding. ‘Kom op, Boxer, kom op… laat zien wat je waard bent!’

Boxer bracht weifelend zijn vuisten omhoog, Tony gaf hem een harde vuistslag onder de gordel. Boxer sloeg dubbel, zijn buik omklemmend en happend naar lucht.

Tony boog zich dreigend over hem heen. ‘Je verliest je scherpte, beste jongen,’ zei hij, en bulderend van het lachen rende hij de trap op. Boxer had het gevoel dat hij zijn longen uit zijn lijf zou kotsen.
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Dolly stond achter de vitrage in haar donkere slaapkamer te kijken naar de rechercheurs die haar in de gaten hielden. Dezelfde ongemarkeerde politieauto die haar naar de kapsalon was gevolgd stond iets verderop in de straat geparkeerd. Ze glimlachte en keek naar Wolf, die opgekruld op het bed lag en naar haar keek. ‘Lekker snugger om onder een straatlantaarn te parkeren,’ zei ze kirrend tegen haar hondenkind. ‘We kunnen zijn domme, verveelde gezicht zien, nietwaar?’ Een van de rechercheurs stapte uit en liep weg, Andrews bleef onderuitgezakt op de passagiersplaats zitten. Dolly’s glimlach verdween en ze liep de trap af. Wolf trippelde achter haar aan.

Rechercheur Andrews deed zijn best om zich op Dolly te focussen toen ze de deur uit kwam. Ze had een jas om haar schouders geslagen en geen handtas bij zich; klaarblijkelijk ging ze alleen maar haar hondje uitlaten. Andrews geeuwde. Surveilleren was erg vermoeiend. Door de voorruit keek hij naar Dolly, die langzaam over de weg wandelde en herhaaldelijk bleef staan terwijl het hondje bij elke boom, muur en lantaarnpaal zijn pootje optilde. Bij de hoek sloeg het rechts af en verdween uit het zicht. Dolly stond met haar handen op de heupen, met haar rug naar Andrews. Ze klapte in haar handen: ‘Hier! Wolf… hier!’

Andrews glimlachte bij zichzelf. Dolly sprak niet bepaald op de commanderende toon van Barbara Woodhouse, de hondentrainer op tv. ‘Als jij de vrouw bent van een topcrimineel,’ fluisterde hij, ‘dan ben ik de Kerstman.’

Dolly volgde de hond de hoek om. Andrews overwoog even om uit te stappen en te voet achter haar aan te gaan, maar het was koud, en ze haalde alleen maar de hond terug. Toen ze een minuut later nog niet terug was, werd hij ongerust, stapte uit en rende naar de hoek. ‘Christus!’ zei hij tussen opeengeklemde tanden door. Dolly en Wolf waren nergens te bekennen. Hij rende naar de auto terug op het moment dat zijn collega, rechercheur Richmond, aan kwam lopen met twee cheeseburgers en milkshakes.

‘Heb jij haar gezien?’ vroeg Andrews opgewonden.

‘Wie?’ Richmond grinnikte toen het tot hem doordrong wie Andrews bedoelde. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je een oude vrouw en een keffertje uit het oog bent verloren?’

‘Denk je dat het Resnick ook maar één moer kan schelen wie van ons haar in de gaten hield en wie het opeens in zijn kop kreeg om burgers te gaan halen?’

De boodschap kwam luid en duidelijk bij Richmond over. Hij gooide de belastende burgers en milkshakes in de dichtstbijzijnde tuin en sprong in de auto. ‘Ik rij,’ zei hij. ‘We vinden haar wel.’

Dolly en Wolf hadden zich aan het begin van Barnet Road aangesloten bij een groep vrijgezellenfeestvierders, en toen hadden ze een taxi genomen naar Liverpool Street Station. Terwijl de taxi zuidwaarts reed, reed Richmonds ongemarkeerde politieauto hen in tegengestelde richting voorbij; de rechercheurs maakten een rondrit in de onmiddellijke omgeving. Dolly glimlachte terwijl ze Wolf aaide, die zich naast haar had opgekruld. Ze voelde de adrenaline door haar lichaam razen. Ze genoot van de manier waarop dat haar het gevoel gaf dicht bij haar Harry te zijn.

De taxichauffeur zag in de achteruitkijkspiegel dat ze Richmonds auto met haar blik had gevolgd toen die hen voorbijreed. Hij had genoeg mensen op de achterbank gehad om te weten dat Dolly óf aan de verkeerde kant van de wet stond, óf op weg was naar huis, naar haar man, na een avond met haar minnaar. Gezien Dolly’s leeftijd vermoedde hij dat ze zich bezighield met criminaliteit.

Dolly was zich er niet van bewust dat ze in de gaten werd gehouden en zei zachtjes: ‘Daar heeft ie niet van terug, hè, Wolf? Goed van ons, hè, lieve schat? Die rechercheur staat lelijk op zijn neus te kijken!’

Bij Liverpool Street Station betaalde Dolly gepast met het geld dat ze voor haar vertrek in haar jaszak had gestopt. Vanaf nu was voorbereiding van het grootste belang. Na een snelle blik om zich heen om zich ervan te vergewissen dat niemand haar had gevolgd, droeg Dolly Wolf door de achterafstraten naar de grote poorten achter het station. Daar was een rij boxen die voor het merendeel door British Rail werden gebruikt als opslagruimte, terwijl andere waren verhuurd aan automonteurs als reparatieruimte en apk-keuringsstation.

De steeg was donker en smerig; er was geen buitenverlichting. En het was er koud, de gebouwen hielden het daglicht tegen. Dolly liep langzaam langs de rij poorten. Ze haastte zich niet, ze kon niet zien waar ze haar voeten neerzette, en haar ogen moesten zich aanpassen aan het donker. Ze zocht nummer 15. In sommige poorten zat geen deur; dat waren spelonken met druipend water, koud, vochtig en zo muf stinkend als onderaardse kelders. Er stonden oude, roestige autowrakken als geesten van het verleden, de voorruiten verbrijzeld, wielen weg en portieren open. Ze liep langs het ene na het andere autowrak, werd steeds smeriger, bleef met haar panty hangen aan een scherp uitsteeksel van een oude bumper en trok er een ladder in. Onder een van de poorten die niet in gebruik waren, lag een groep zuiplappen stomdronken bij een vuur in een oud vuilnisvat. Ze waren zich niet van haar aanwezigheid bewust toen ze voorbijliep.

Dolly bleef staan voor een groene schuifdeur. Ze haalde de sleutels die Harry haar had nagelaten uit haar jaszak en probeerde er een in het hangslot. Ze liet Wolf bijna vallen toen de deuren opeens een paar centimeter haar kant op kwamen en een hond angstaanjagend grommend en woest blaffend aan de binnenkant tegen de deur sprong. Wolf begon te keffen, wat de hond achter de deuren nog agressiever maakte. Dolly bedekte Wolfs bek met haar hand. Ze hoorde de kettingen van de hond rammelen terwijl hij als een dolle tegen de deur op bleef springen. Ze keek naar boven en besefte dat ze voor nummer 13 stond. Ze rende naar de volgende poort en hoopte dat de hond geen aandacht had getrokken.

In de verf van een kleine deur, die in de grote houten deuren was ingebouwd, stond nummer 15 gekrast, nauwelijks zichtbaar onder het vuil. Harry’s geheime bergplaats. Dolly probeerde een van de sleutels, toen een andere, en de kleine deur zwaaide open.

In het grote, spelonkachtige vertrek was het griezelig stil, behalve wanneer het galmende gedender van de treinen erboven de ruimte vulde. Dolly deed de deur achter zich dicht, zette Wolf neer en knipte een kleine zaklamp aan.

In het licht van de smalle stralenbundel liep ze langzaam naar voren en toen Wolf kwispelend rondsnuffelde bij de oude spookauto’s, was ze ervan overtuigd dat hij Harry rook. Hij leek erg opgewonden bij het vooruitzicht zijn baas weer te zien. Toen Wolf naar haar opkeek met een blik die zei: ‘Waar is hij nou?’ sloeg haar hart een slag over en werd ze weer overweldigd door het verdriet over het verlies van Harry.

Dit was een ‘mannenplek’, totaal niet vergelijkbaar met de smetteloze weelde van hun huis in Potters Bar. Ze kon bijna het zweet, het gezwoeg en het testosteron ruiken toen ze zich Harry’s mannen voorstelde, aan zijn lippen hangend, terwijl hij een volgende klus uiteenzette. Het leek een eeuwigheid te duren voordat Dolly zich weer kon bewegen; ze was nog nooit in de opslagruimte geweest en was bang voor wat ze diep in de duisternis verborgen zou kunnen vinden. Dolly had altijd geweten dat ze op een dag een geheim over Harry zou ontdekken, maar had altijd verondersteld dat het een jongere minnares zou zijn. Hij was zo ongelooflijk knap, en er was geen man die zich niet door gevlei zou laten inpakken. Maar wat deze opslagruimte bevatte… was een erg groot geheim om te bewaren.

Terwijl ze langzaam naar voren liep, met haar blik gericht op de verste donkere hoek, zag ze niet de plas dikke, glibberige, met olie vermengde blubber, en ze vloekte toen ze het vocht over haar voeten voelde sijpelen. Ze keek naar haar verpeste schoenen en zag dat Wolf kwispelend midden in de plas zat. Hij had zwarte oliesokjes aan zijn pootjes.

Dolly liep naar de achterkant van de garage, naar twee grote houten binnendeuren, met daarin een kleinere deur. Dolly maakte hem open en haalde een lichtschakelaar over. Tl-balken aan het plafond gingen knipperend aan. Tot haar verbazing zag ze dat deze ruimte veel schoner was dan de rest van de opslag. Tegen de muur stonden een paar oude autowrakken en in het midden van de ruimte stond een middelgroot busje onder een zeil. Toen ze het zeil wegtrok, gleed haar hand weg en brak ze een nagel. Wolf schoot onder het busje en begon fanatiek te graven. Dolly liet zich naast hem op haar knieën zakken, waarbij ze haar panty weer scheurde, om te kijken wat hij aan het doen was.

Onder de losse betonbrokken zag ze houten latten. Ze haalde ze weg en onthulde een gat in de vloer van dertig bij zestig centimeter dat iets bevatte wat in een jutezak was verpakt. Ze haalde de zak eruit, maakte hem open en vond twee geweren met afgezaagde loop. Het pistool dat ze in Harry’s bankkluisje had gevonden was het eerste bewijs geweest dat hij vuurwapens had gebruikt, maar dat had haar niet geschokt. Haar hartslag was zelfs versneld bij de gedachte dat hij haar iets had nagelaten waarmee ze zich kon beschermen, nadat hij er zelf niet meer was. Maar deze geweren… Deze geweren waren anders. Deze geweren waren niet bedoeld voor bescherming, maar om er gewapende roofovervallen mee te plegen. Op dat moment voelde Dolly zich dichter bij Harry dan op enig ander moment sinds zijn dood. Hij had haar de sleutels van deze opslag gegeven, en vond het goed dat ze alles wist, eindelijk. Wat Dolly met al deze informatie zou doen, was aan haar, aan haar alleen.

Zonder de geweren aan te raken deed ze de zak weer dicht en stopte hem terug in het gat in de vloer. Ze stond langzaam op. Alles is hier, dacht ze terwijl ze om zich heen keek. Alles wat Harry bij zijn roofovervallen had gebruikt: de auto’s, de busjes, het snijgereedschap, de handschoenen, de geweren. Alles was nu van haar. Dolly stak haar hand in de zak van haar jas, die onder de olievlekken zat, haalde haar agenda tevoorschijn en sloeg hem open bij de bladzij met notities die ze had gemaakt nadat ze bij de bank was geweest. Alles wat Harry nodig had gehad om de volgende roofoverval te plegen stond in die boeken, in haar agenda en in deze opslag. Ze klikte haar pen open en zette een vinkje naast de aantekening ‘2 A-G’: twee afgezaagde geweren. Toen ze glimlachend naar dat vinkje keek, kon ze bijna voelen dat Harry ook glimlachte… ‘Goed zo, meisje,’ zou hij zeggen.

Dolly liep door de spelonkachtige, bedompte opslag, een enorme ruimte. Ze ging naar een klein vertrek achterin, dat eruitzag alsof het was gemaakt van oude tussenschotten van een kantoor. Het eens glanzende hout bladderde en de gebarsten ramen waren stoffig en zaten vol spinrag. Ze draaide de deurknop om, duwde de vuile deur open en stapte naar binnen. Toen ze naar haar hand keek, zag ze daarop vette vingerafdrukken in bijna hetzelfde patroon als die van haar. Ze stelde zich voor dat Harry’s vingertoppen die van haar aanraakten.

Het kantoor was grimmig: een wasbak, een Calor-gaskachel, een bureau, een stel houten stoelen die niet bij elkaar pasten en een groot aantal naaktfoto’s van sexy meiden aan de muur. Gebruikte bekers en beschimmelde, half opgegeten biscuitjes vertelden Dolly dat Harry en zijn team hier waarschijnlijk de roofoverval hadden gepland die zo afschuwelijk fout was gegaan. Dolly verzamelde de vieze bekers en bracht ze naar de smerige wasbak. Ze draaide de kranen open; de leiding bonkte terwijl de druk werd opgebouwd om het water erdoorheen te persen. Opeens spoot er een straal roestbruine vloeistof uit de kraan. Het spatte op en spetters kwamen op haar jas terecht. Ze sprong achteruit van schrik en liet de bekers in de wasbak vallen. Twee braken en van de derde brak het oor af. Drie kapotte bekers. Die van Harry, van Terry en van Joe. De tranen die Dolly zo lang had bedwongen, welden nu op, en in de privacy van Harry’s kantoor liet ze ze stromen. De opluchting was zo overweldigend dat ze zich duizelig en zwak voelde en de wasbak vastpakte voor steun. Ze vocht tegen de emoties, maar zonder succes. De sluisdeuren waren opengezet en Dolly kreeg ze niet meer dicht. Haar overweldigende verdriet over het verlies van Harry ondermijnde haar kracht, en ze hield zich overeind door zich aan de koude wasbak vast te klampen. Ze stond met haar hoofd gebogen en toen ze Wolf bij haar modderige voeten zag zitten, moest ze opeens denken aan een moment toen Boxer diep in de put zat, levend in de goot, en Harry hem eruit had getrokken. ‘Het enige wat ik zie is hondenpoep,’ had Boxer in een dronken roes tegen Harry gezegd. ‘Overal waar ik kijk, zie ik alleen maar hondenpoep.’ Harry had Boxers hoofd opgetild en gezegd: ‘Kijk dan omhoog, Boxer, ouwe vriend. Als je naar beneden kijkt, is hondenpoep het enige wat je kúnt zien. Dus kijk omhoog.’ Harry was natuurlijk helemaal niet Boxers vriend, maar hij wist altijd precies wat hij moest zeggen.

Toen Dolly eindelijk haar hoofd optilde, was de tranenvloed opgedroogd, en Wolf stond overeind en wachtte op wat ze nu ging doen. Na nog een laatste blik op de drie kapotte bekers tilde ze haar hondje op en drukte hem stevig tegen zich aan, zonder zich iets aan te trekken van zijn vieze, vette, modderige vacht. ‘Het is oké, schatje,’ fluisterde ze. ‘Het gaat weer beter met mama. Het komt allemaal goed.’
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Linda arriveerde om klokslag tien uur bij het Sanctuary-wellnesscentrum aan Floral Street en besefte direct dat haar beste kloffie, dat ze na Dolly’s telefoontje keurig had gestreken voor de gelegenheid, bij lange na niet kon tippen aan de schitterende kleren van de andere vrouwen die langs haar heen liepen. Ze hebben waarschijnlijk in hun hele leven nooit een dag hoeven werken, dacht ze, en ze stond op het punt om weer naar buiten te lopen toen de bekakte receptioniste haar vroeg of ze de gast was van een van de leden. Toen Linda de naam van mevrouw Rawlins noemde, werd ze met open armen verwelkomd.

Tijdens de verplichte rondleiding wist Linda niet waar ze moest kijken. Ze had nog nooit zoveel halfnaakte vrouwen gezien en voelde zich er niet prettig bij. De kleedruimte was het ergst: daar werd alles uitgetrokken en de vrouwen liepen gewoon rond alsof ze thuis waren. Linda liep zelfs thuis nooit naakt rond voor het geval de glazenwasser door de vitrage naar binnen zou kijken of de deurwaarder aanklopte.

De prijzen voor eten en drinken aan de bar waren buitensporig hoog, en ze overwoog om snel naar de broodjeszaak aan de overkant te gaan voor een baconsandwich en koffie, maar de assistente zei dat ze alleen maar de naam van mevrouw Rawlins hoefde te noemen en dat alles op haar rekening zou worden gezet. Linda haalde haar schouders op. Ze was het niet gewend om iets voor niets te krijgen.

‘Goed dan,’ zei ze, wijzend naar een sandwich. Kaas dan maar.

Linda werd met de sandwich in haar hand teruggeleid naar die verschrikkelijke kleedruimte, waar ze aan haar lot werd overgelaten. Daar stond ze, volledig gekleed, met het gevoel voor schut te staan, terwijl ze probeerde om niet te kijken naar al die billen en borsten die schaamteloos voorbijwandelden. Ze hield het niet lang vol en liep met gebogen hoofd snel de kleedruimte uit.

Toen ze door de fitnessruimte liep, liet Linda haar blik over de hometrainers gaan. Ze herkende Shirley niet meteen; ze zag er verschrikkelijk mager en geradbraakt uit, maar ze was het wel. Linda wilde naar haar toe lopen, maar werd door een van de medewerkers tegengehouden, die zei dat ze alleen in de juiste kleding in de fitnessruimte mocht komen.

‘Hé!’ riep Linda naar Shirley. ‘Heb je ook trek?’

Shirley draaide haar hoofd om en hield op met fietsen toen ze Linda herkende. Linda schoot langs de medewerker. De vrouwen omhelsden elkaar niet; ze leken geen van beiden te weten of dat gepast was, dus zei Linda maar: ‘Dat is een tijd geleden, hè?’

Al snel waren ze erachter dat ze elkaar het laatst hadden gesproken op een cocktailparty een jaar of twee daarvoor. Linda’s herinneringen aan de party waren ten gevolge van de gratis drank lang niet zo helder als die van Shirley, maar Shirley vulde de hiaten in Linda’s geheugen op. Het feestje was georganiseerd door Harry Rawlins… en nu had Dolly Rawlins hen onverwachts gebeld en uitgenodigd om haar hier te ontmoeten.

De vrouwen wisten geen van beiden waarom ze waren ontboden, maar hoopten allebei dat het iets te maken had met een cadeautje in de vorm van geld. Ze konden zich niet voorstellen wat het anders zou kunnen zijn.

‘Nou, wat de reden ook mag zijn,’ zei Shirley, ‘ik ga zo lang als ik kan genieten van de wellnessfaciliteiten. Kom mee!’ Ze ging op weg naar de kleedruimte en Linda volgde haar schoorvoetend.

Shirley kleedde zich uit en wikkelde de door het centrum verstrekte donzige witte handdoek om zich heen, terwijl Linda, die tevergeefs probeerde de indruk te wekken dat ze zich op haar gemak voelde, haar afgebrokkelde nagels bestudeerde en oogcontact vermeed met iedereen. Shirley gaf haar een handdoek. ‘Doe niet zo gespannen; Dolly betaalt,’ zei ze vriendelijk.

Linda was vergeten hoe mooi Shirley was, hoe ongedwongen elegant en vrouwelijk. Zelfs in een handdoek was Shirley adembenemend met haar onberispelijke kapsel en make-up. Linda wilde Shirley niet laten merken hoe onzeker ze was en probeerde een grapje te maken.

‘Ik wil de mannen niet gek maken met mijn naakte lichaam, Shirl.’

‘Er zijn hier alleen maar vrouwen.’

Linda griste verslagen de handdoek uit Shirleys hand. ‘Nou, ik trek mijn bh en slipje niet uit. Straks worden ze gejat!’ zei ze vinnig terwijl ze een hokje in glipte voor een beetje privacy. Toen ze zich vooroverboog om haar schoenen uit te trekken, zag ze dat Shirley, die was gaan zitten, naar haar keek. ‘Godverdomme!’ Linda’s ‘lieflijke’ toon galmde door de kleedruimte. ‘Wat is het nut van een kleredeur die een halve meter vanaf de grond ophoudt!’ Toen Linda weer rechtop stond, kwamen haar hoofd en schouders boven de deur uit, en Shirley kon een giechellachje niet onderdrukken. ‘Het is alsof je je achter een postzegel omkleedt! Ik zou net zo goed gewoon bij jou kunnen blijven staan!’ Linda hing haar armen over de bovenkant van de deur, en de twee vrouwen gierden van het lachen, voor het eerst sinds ze het nieuws hadden gehoord.

Tegen halftwaalf zat Shirley met haar ogen dicht ontspannen in het borrelende water van de jacuzzi, en Linda zat op de rand haar voeten en enkels te verwarmen. Haar roodsatijnen bh was zichtbaar boven de witte handdoek, en ze had kruimels in het water laten vallen van de kaassandwich, maar dat liet haar koud.

‘Een goeie neukpartij staat gelijk aan een uur conditietraining, wist je dat? En het kost je geen jaarlijks lidmaatschap, kan ik je vertellen.’ Linda lachte, stopte de laatste hap van haar sandwich in haar mond en waste haar handen in de jacuzzi. ‘Je kunt natuurlijk niet gewoon blijven liggen en het laten gebeuren; je moet zelf ook een deel van het werk doen.’

‘Praat je nooit over iets anders?’

‘Nou, ik sta droog, hè? Joe en ik gingen er bijna elke avond op los.’ Linda’s stemming zakte toen ze aan haar man dacht. ‘Het vergt heel wat aanpassing, dat kan ik je wel vertellen.’

Shirley deed één oog open en keek Linda woest aan. Was een maand seksuele onthouding werkelijk de grootste aanpassing als je man bij een mislukte roofoverval de lucht in was gevlogen? Om twaalf uur was Dolly er nog steeds niet, en Linda begon geïrriteerd te raken. Shirley lag nu naakt op een zonnebank en Linda zat naast haar koffie te drinken, een reep te eten en te zeuren over geld.

‘Als ze niet komt opdagen heb ik verdomme een kapitaal uitgegeven aan eten dat ik niet eens wilde hebben! Ik ben nu dikker dan toen ik hier aankwam! Een lekker wellnesscentrum!’

‘Ze komt heus wel. Schreeuw niet zo,’ fluisterde Shirley. Ze was vergeten hoe gênant Linda zich af en toe kon gedragen, zelfs als ze niets gedronken had. Shirley had zich zelfs afgevraagd of Linda niet stiekem een scheut wodka in haar koffie had gedaan, omdat ze steeds luidruchtiger werd. Ze had tweemaal stukjes biscuit aan de papegaaien gevoerd die in kooien aan reusachtige varens hingen. De medewerkers hadden haar gevraagd om dat niet te doen, maar ze negeerde hen. Ook had ze luide opmerkingen gemaakt en gelachen om het figuur van sommige vrouwen en hen ‘wandelende takken’ genoemd.

Linda had Shirley niet in verlegenheid willen brengen, maar zag dat ze dat wel had gedaan. Linda voelde zich gewoon volstrekt niet thuis in deze elegante omgeving. Ze keek om zich heen: deze vrouwen waren allemaal genotzuchtige, bekakte, broodmagere bitches met meer geld dan ze konden uitgeven. Ze wilde net vertrekken toen ze zag dat Dolly op haar gemak aan kwam lopen, gekleed in een badhanddoek met bijpassende tulband. Dolly groette een paar medewerkers met een knikje terwijl ze de treden op liep die naar de zonnebanken leidden. ‘Godallemachtig,’ zei Linda snuivend tegen Shirley, en ze porde haar met een elleboog. ‘Lana Turner is springlevend en woont in Londen… kijk nou.’

‘Hallo Linda, hallo Shirley. Sorry dat ik geen bloemen heb gestuurd. Dat stond niet in de handleiding,’ zei Dolly met een glimlach. Linda kauwde op haar lip. Dolly’s temerige stem en oppervlakkige verwijzing naar de begrafenissen van hun mannen irriteerden haar onmiddellijk. Het was geen passende openingszin. Linda had liever iets gehoord als: ‘Hoe gaat het?’ of ‘Dat is lang geleden’, of ‘Het spijt me verschrikkelijk dat mijn man jouw man het leven heeft gekost!’

‘Laten we de sauna in gaan; daar worden we niet gestoord,’ zei Dolly, en ze liep voor hen uit. Shirley en Linda volgden Dolly op dezelfde gehoorzame manier als Wolf dat altijd deed, alsof ze intuïtief wisten dat volgen meer in hun voordeel zou zijn dan dat niet te doen.

Linda was nog nooit in een sauna geweest. Ze zweette overdadig en was bang dat haar roodsatijnen bh zou afgeven en vlekken zou maken in de smetteloos witte handdoek. Shirley, die dikwijls de sauna bezocht, strekte zich onmiddellijk uit op de bovenste bank.

‘Hoe gaat het met jullie?’ vroeg Dolly alsof het de onschuldigste vraag ter wereld was. Niets wat Dolly tegenwoordig deed was onschuldig, en wetend wat ze nu wist, wilde ze een beetje meer over deze weduwen te weten komen voordat ze hen deelgenoot maakte van haar plannen. Ook Dolly had teruggedacht aan de cocktailparty van twee jaar daarvoor. Schurken uit alle hoeken van Londen hadden daar rondgelopen. Eerlijk gezegd had Dolly zich Shirley niet herinnerd; volgens haar had ze de hele avond geen woord gezegd. Linda daarentegen was niet makkelijk te vergeten.

‘Terry heeft geen geld voor de hypotheek achtergelaten, dus als ik volgende week niet win bij Miss Paddington, moet ik werk gaan zoeken.’ Dit leek Shirley ernstig te verontrusten, maar ja, ze was een vrouw van midden twintig zonder opleiding of bijzondere vaardigheden. Er was altijd voor haar gezorgd en ze had geen idee hoe ze zich in haar eentje moest redden.

‘Ach, wat zielig,’ zei Linda spottend. ‘Probeer maar eens drie baantjes tegelijk. Dat heb ik gedaan de laatste keer dat Joe in de lik zat. En wat is Miss Paddington in godsnaam?’

‘O, dat is een schoonheidswedstrijd!’ Shirley legde het stralend uit. ‘Mijn moeder heeft me opgegeven. In het begin was ik verschrikkelijk kwaad omdat ik net Terry had verloren. Maar de winnares wint duizend pond en een vakantie voor twee op Majorca. En ze doet mee aan de volgende Miss England-verkiezing!’

‘En daarna Miss World zeker?’ zei Dolly. Haar sarcastische toon ontging Shirley.

‘Inderdaad.’ Shirley kreeg een dromerige blik in haar ogen. ‘Dit zou voor mij het begin van iets groots kunnen zijn.’

Dolly richtte haar aandacht nu op Linda. ‘En hoe gaat het met jou?’

‘Nou, je kent Joe. Zo gewonnen, zo geronnen. God, wat is het hier heet.’

Dolly goot meer water op de kolen, wat Linda’s onbehagen nog groter maakte. ‘Je moet lager gaan zitten. Het is heter als je staat of op de hogere banken ligt.’ Het informele babbeltje was afgelopen. Dolly kwam ter zake.

‘Jullie weten waarschijnlijk dat de gebroeders Fisher Harry’s werkterrein hebben overgenomen, nietwaar?’

‘Ik heb de geruchten gehoord,’ zei Linda hijgend; ze begon oververhit te raken.

‘Hebben ze je lastiggevallen?’

‘Nee, zij niet,’ zei Linda. ‘Maar de politie heeft mijn huis doorzocht, en die etterbakken hangen steeds rond bij de automatenhal. Als ze daar niet mee ophouden, word ik ontslagen.’

Dolly keek Shirley aan en trok haar wenkbrauwen op.

‘Ze hebben mijn huis vier keer doorzocht,’ zei Shirley. ‘Maar de Fishers heb ik niet gezien.’

Linda’s nieuwsgierigheid werd niet gewekt door Dolly’s vragen. Ze was helemaal gefocust op niet smelten. ‘God, het is hier kokendheet. En dit is zogenaamd goed voor je?’

Er waren niet veel onderwerpen waarover Shirley kon meepraten, maar over sauna’s wist ze alles. ‘Een sauna is bedoeld om verontreinigende stoffen uit te zweten,’ legde ze uit.

‘Ik kan een betere manier bedenken…’ begon Linda.

Dolly onderbrak haar door een hand op te steken. ‘Luister, ik wil met jullie praten. De gebroeders Fisher en de politie lopen rond te snuffelen op zoek naar informatie.’

Linda probeerde nog een grapje te maken. ‘En ik maar denken dat ze op me vielen…’ Ze zag een vluchtig glimlachje om Dolly’s mond spelen voordat het weer verdween achter strakke lippen en ondoorgrondelijke ogen.

‘Jullie weten hoe Harry werkte,’ vervolgde Dolly. ‘Hij hield een register bij van iedereen die ooit voor hem heeft gewerkt. Namen van informanten, wapenhandelaren, bankiers. Inkomsten, contante uitgaven. Alles compleet met datum. Hij gebruikte zijn boeken als bescherming, voor als iemand het ooit in zijn hoofd zou halen om hem bij de politie te verlinken of hem te bedriegen.’

‘Ik weet niet waar je het over hebt, Doll,’ zei Linda, die duizelig was van de hitte.

‘Luister dan!’ snauwde Dolly. ‘En noem me geen “Doll”. Dat vind ik niet leuk. De gebroeders Fisher azen op Harry’s boeken.’

‘Waarom?’ vroeg Shirley.

‘Ik denk omdat hun namen erin staan, samen met hun louche handeltjes, en ze bang zijn dat als de politie ze in handen krijgt, ze zwaar in de problemen zitten.’

‘Wie heeft ze?’ Gelet op het feit dat Shirley niet het snuggerste meisje in de sauna was, was Dolly ervan onder de indruk dat zij degene was die de zinnige vragen stelde.

‘Ik,’ zei Dolly rustig. Terwijl Dolly haar plannen uitlegde, sprak ze langzaam en weloverwogen. Ze benadrukte elk woord zodat de vrouwen haar onmogelijk verkeerd konden begrijpen. Shirley hing aan Dolly’s lippen, terwijl Linda haar hoofd achterover boog en met haar ogen dicht zwijgend luisterde, hijgend in de ondraaglijke hitte. ‘Harry zei altijd dat als hem iets overkwam, hij wilde dat het met mij goed bleef gaan. Hij wilde dat zijn team het overnam en voor ons allemaal zou zorgen. Op een keer zei hij dat als hij doodging, zijn team, dankzij de boeken, de zaak zonder hem kon runnen. Maar Joe en Terry zijn tegelijk met hem omgekomen, dus is het nu aan mij. Ik ga voor ons zorgen. Voor ons allemaal. Precies zoals Harry wilde.’

Dolly, die nauwelijks transpireerde, keek naar Shirleys aandachtige gezicht. Ze wist niet zeker of Shirley begreep waar ze het over had, maar ze leek tenminste te luisteren. Linda ging opeens rechtop zitten.

‘Ik verdraag die hitte niet langer, ik ga van mijn stokje!’ zei ze.

Dolly keek woedend naar Linda, haar gezicht stond op onweer. Zij zat hier haar ziel bloot te leggen en Linda had niet eens het fatsoen om te luisteren. Ze stond op, wikkelde haar handdoek om haar lichaam en stormde de sauna uit voordat ze iets stoms zou doen, zoals Linda’s hoofd in de bak kolen duwen.

‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ vroeg Linda aan Shirley. Maar Shirleys gezicht stond net zo woedend als dat van Dolly.

‘Snap je dan niet dat ze overstuur is?’ zei Shirley. ‘Het moet voor haar veel erger zijn geweest dan voor ons. Haar man was aan stukken gereten en onherkenbaar. Ze waren twintig jaar getrouwd.’

Linda sprong op van de bank. ‘En ik ben niet overstuur, bedoel je? Het feit dat je het niet aan me kunt zien, wil niet zeggen dat ik niks voel.’

Shirley probeerde Linda te kalmeren, maar daar wilde ze niets van weten. Ze liep heen en weer en dreigde Dolly eens flink de waarheid te zeggen. Ze had makkelijk de sauna uit kunnen stormen en Dolly achterna kunnen gaan, dus dacht Shirley dat het allemaal maar grootspraak was. Opeens hield Linda op met schreeuwen en liet zich op de bank vallen. Ze trok haar benen op tegen haar borst, sloeg haar armen om haar knieën en begroef haar gezicht in haar handen. Haar stem klonk gedempt toen ze sprak.

‘Toen ik vanochtend onder de douche stond, kreeg ik zeep in mijn ogen. Ik probeerde een handdoek van de haak op de deur te pakken en pakte in plaats daarvan zijn badjas. Ik kon hem ruiken, ik rook nog steeds zijn lichaam, het was alsof hij bij me was, maar het was alleen zijn badjas…’ Linda barstte in snikken uit.

Shirleys mond trilde toen ze tranen voelde opwellen en het volgende moment zat ook zij te snikken en dacht ze aan alle dingen in haar flat die haar aan Terry herinnerden.

Toen Dolly weer de sauna in kwam, zaten de twee vrouwen met de armen om elkaar heen geslagen hartverscheurend te huilen. Dolly probeerde zich te beheersen, maar toen stroomden ook bij haar de tranen over de wangen. Dit was de eerste keer dat Dolly in het bijzijn van anderen haar tranen de vrije loop liet, maar het liet haar koud. Het voelde goed om haar verdriet met de andere weduwen te delen. Ze geneerde zich niet en was niet bang dat ze het als zwakte zouden zien. Ze vertrouwde hen instinctief, en dit was voor Dolly iets gedenkwaardigs. Vertrouwen. Dit was wat ze nodig had.

De spanning ebde weg en Dolly hervatte het gesprek.

‘Toen ik jullie vroeg om hiernaartoe te komen, wist ik niet precies hoeveel ik zou zeggen. Nu weet ik dat wel. We kunnen met Harry’s boeken twee dingen doen…’

‘We?’ vroeg Linda. Toen Dolly flauw glimlachte, hield ze haar mond en begon te luisteren.

‘Harry plande de overvallen maanden van tevoren, schreef alles op, dus als de Fishers de boeken in handen krijgen, zitten ze gebeiteld. De eerste optie is om de boeken aan de Fishers te verkopen en te eisen dat ze ons een percentage geven van de opbrengsten van de overvallen. De tweede optie is dat we de boeken niet verkopen…’ – Dolly ademde diep in, en Shirley en Linda bogen zich dichter naar haar toe – ‘en dat wij de volgende roofoverval plegen die Harry heeft gepland.’

Linda begon hysterisch te lachen. Shirley zat met haar mond open.

‘Is dat een grap?’ stamelde Linda.

‘Als jullie het niet willen doen, is dat oké. Maar ik kan het niet in mijn eentje, dus dan zou ik de boeken moeten verkopen, en de Fishers zijn ordinaire schurken en niet te vertrouwen; ze zullen me ongetwijfeld belazeren.’

‘We kunnen geen gewapende roofoverval plegen, Dolly,’ fluisterde Shirley.

‘Dat kunnen we wel. We kunnen afmaken wat onze mannen zijn begonnen. Het was een goed plan dat zou hebben gewerkt als ze geen explosieven hadden gebruikt.’

Linda en Shirley keken elkaar aan; ze wisten niet hoe ze moesten reageren. Was Dolly gek geworden? Had haar verdriet haar over de rand geduwd?

Dolly ging verder, langzaam en rustig. ‘Ik had de boeken kunnen verkopen zonder iets tegen jullie te zeggen, zodat ik de poet niet met z’n drieën had hoeven delen, maar ik wil jullie rechtvaardig behandelen, zoals Harry Joe en Terry altijd rechtvaardig heeft behandeld… En deze overval is perfect.’ Dolly speelde haar laatste troef uit. ‘Ik begrijp het als jullie het niet willen doen. Dan ga ik mijn best doen om voor ieder van ons een paar duizend pond van de Fishers op te strijken. Dan kunnen zij de overval plegen die Harry heeft gepland en een miljoen pond in hun zak steken.’

‘Een miljoen pond?’ schreeuwde Shirley, en toen sloeg ze haar hand voor haar mond.

Linda, door de wol geverfd en bij de pinken, wist dat als iets te mooi klonk om waar te zijn, het dat doorgaans ook was. Ze was lang genoeg met Joe getrouwd geweest om te beseffen dat een roofoverval die een miljoen pond zou opleveren, gevaarlijk zou zijn. Ze glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Doe ons een lol, mevrouw Rawlins, waar zie je ons voor aan… een stel uilskuikens?’

‘Verre van dat,’ zei Dolly. ‘We hebben meer overeenkomsten dan verschillen, Linda. Ik weet wat je vanbinnen voelt, en ik weet hoe dat beter gemaakt kan worden. Een laatste roofoverval. Voor onze mannen. Maar nog meer voor ons. Dit is je kans om niet meer in een speelhal te hoeven werken voor minder dan de helft van wat je waard bent, en jij…’ zei Dolly, naar Shirley kijkend, ‘jij zou je leven lang nooit maar een dag hoeven werken.’

Shirley zei paniekerig: ‘Ik wil niet uit Londen weg.’

‘Je hoeft niet uit Londen weg, schat. Niemand zal weten dat wij het zijn. Ik weet precies wat ik moet doen.’

Dolly zag dat Shirley en Linda aarzelden, dus gaf ze hun een duwtje in de richting van de door haar gewenste beslissing. ‘Denken jullie dat Terry en Joe jullie niks hebben nagelaten? Dat is niet waar. Ze hebben jullie mij gegeven. Mij, de boeken en hun volgende roofoverval. We zijn nooit van die onnozele, thuiszittende vrouwen geweest. We wisten wat ze deden. We weten waarom ze het deden. Harry heeft me met een reden naar zijn boeken geleid, en die reden zijn wij. Hij wilde niet dat we alleen waren en hij wilde niet dat we het financieel moeilijk kregen. Wij verdienen dit, dames.’ Dolly stond op. ‘Denk erover na. Ik zou het niet hebben voorgesteld als ik niet geloofde dat we het zouden kunnen. En voor de roofoverval betaal ik al jullie onkosten, handje contantje.’

Linda en Shirley keken Dolly sprakeloos van verbazing aan. Dolly kon bijna de radertjes in hun hoofd horen draaien terwijl ze hun opties afwogen.

‘Over twee dagen neem ik weer contact met jullie op,’ zei ze. ‘Probeer mij niet te bereiken. Ik word door de politie in de gaten gehouden, en het is mogelijk dat ze mijn telefoon aftappen. Zij zijn de reden dat ik hier veel later dan jullie ben aangekomen. Ik wil niet dat we samen worden gezien, dus zorg ervoor dat jullie apart van elkaar vertrekken, en minstens twintig minuten na mij.’

En toen was ze weg.

Linda en Shirley bleven minstens tien minuten in dezelfde houding zitten, met allebei precies dezelfde wezenloze uitdrukking op hun gezicht. Linda was de eerste die iets zei.

‘Ze is knettergek.’

‘Moeten we het iemand vertellen?’

‘Niemand zou ons geloven.’
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Dolly reed al een eeuwigheid rond, naar White City en terug, in een poging de rechercheurs in hun ongemarkeerde auto kwijt te raken, maar ze zaten haar nog steeds op de hielen. ‘Verdomme!’ riep ze toen ze nog eens in haar achteruitkijkspiegel keek. Hoe vaak ze ook afsloeg en hoeveel zijwegen ze ook nam, ze raakte hen maar niet kwijt. Toen ze Linda en Shirley een paar dagen na het wellnesscentrum had gebeld, hadden ze er allebei mee ingestemd om elkaar ergens te treffen om meer te weten te komen. En nu was ze op weg naar de afspraak. Dolly wilde niet te laat komen, maar wat kon ze doen? Ze kon het niet riskeren om de andere weduwen te ontmoeten of op een andere manier contact met hen op te nemen als ze niet honderd procent zeker wist dat ze niet werd gevolgd of afgeluisterd.

Dolly dacht opeens aan een film die ze een keer had gezien en glimlachend vroeg ze zich af of diezelfde truc misschien, heel misschien, ook voor haar zou werken. Ze gaf gas, reed met grote snelheid om de rotonde bij Shepherd’s Bush, toen via Notting Hill Gate en Bayswater Road in de richting van Marble Arch. Ze reden nog steeds achter haar. Ze wisselde een paar keer van rijbaan en sloeg toen rechts af in de richting van Hyde Park, waarbij ze op de binnenste rijbaan bleef. Ze wierp een blik in haar achteruitkijkspiegel en zag dat de rechercheurs vier auto’s achter haar reden. Ze haalde een vrachtwagen in, schoot ervoor langs en draaide scherp de oprit van het Dorchester Hotel in. Binnen enkele seconden was ze de auto uit met Wolf onder haar arm. Ze gaf de portier de sleuteltjes en een biljet van tien pond.

‘Parkeer hem alsjeblieft, schat. Ik ben een uur of zo na het diner terug.’ Toen liep ze snel het Dorchester in.

De portier ging naar de Mercedes, stapte in en wilde net de motor starten toen hij een blauw licht zag opflitsen in de grille van de auto achter zich. Rechercheur Andrews sprong uit de politieauto nog voor die stilstond, rende naar de Mercedes, trok het portier open en pakte de portier bij zijn revers. ‘Waar is ze naartoe? Welke kant op?’ De doodsbenauwde portier wees naar de ingang van het hotel.

Andrews rende de lobby in en keek gejaagd om zich heen op zoek naar Dolly, maar ze was nergens te bekennen. En niemand had haar opgemerkt, zelfs de receptioniste niet. Dat betekende weer een uitbrander van Resnick, die nog steeds pissig was over het hamburgerincident.

Andrews stapte weer in zijn auto, trok het portier met een klap dicht en zocht een parkeerplaats. Hij kon alleen maar hopen dat Dolly gewoon ergens in het hotel was, dus besloot hij om in de buurt van haar auto te blijven. Meer kon hij niet doen.

Linda was een kwartier te vroeg gearriveerd bij de poorten onder de spoorweg achter Liverpool Street Station. Het was guur weer en ze had het ijskoud. Ze had niet beseft dat het in die buurt zo donker zou zijn en had geen zaklamp meegebracht, en het kostte haar moeite om opslag nummer 15 te vinden. Ze was niet verbaasd geweest toen Dolly belde, en instemmen met een ontmoeting met haar en Shirley was een makkelijke beslissing. Ze had tegenwoordig niets anders wat haar bloed sneller deed stromen. Sinds de dood van Joe was Linda’s leven verschrikkelijk, een doffe ellende. Ze kon maar niet wennen aan het halflege bed, ze had de pest aan de mensen die naar de speelhal kwamen en de politie behandelde haar als stront onder hun schoen. Haar leven was saaier dan saai, en Linda haatte saai. Linda deed maar al te graag mee met wat Dolly zich dan ook in haar hoofd had gehaald, nu en dan een beetje bijkletsen met Shirl, en misschien gaandeweg een beetje geld verdienen.

Ze liep naar een van de opslagruimten en tuurde door de kier tussen de grote houten deuren naar binnen. Ze schrok zich wild toen ze een reusachtige Duitse herder zag, die grommend en blaffend op haar af sprong. Ze rende naar de volgende deur, bracht haar hand omhoog om aan te kloppen en…

‘Je bent vroeg.’ Dolly’s stem kwam van achter haar.

‘Ik wist niet precies waar het was en ik kom niet graag te laat.’

Door de kou had Linda een humeur om op te schieten, wat Dolly onmiddellijk aanvoelde. Dolly was gelukkig opgewekt na Andrews te zijn kwijtgeraakt en de comfortabele taxirit. Terwijl ze de deur openmaakte glimlachte ze naar Linda. ‘Dat is een goede gewoonte.’

In de opslagruimte stak Dolly rustig een sigaret op, terwijl Linda van haar ene voet op de andere wipte in een poging warm te worden. Ze zou een moord doen voor een kop thee, maar Dolly ging gewoon op een kist zitten, haalde haar zwartleren agenda tevoorschijn en bekeek haar notities terwijl ze op Shirley wachtten. Linda was niet goed in het verbijten van haar ergernis in stilte en op een gegeven moment ontlokte haar binnensmonds gemompel Dolly een reactie.

‘De ketel staat achter in het kantoortje, schat. Ik graag zwarte koffie, geen suiker. Je moet warm zien te blijven, nietwaar?’

Linda trok een scheef gezicht en liep het kantoortje in, waar drie gloednieuwe bekers, een nieuwe ketel en een ongeopend pakje Custard Creams op haar wachtten. ‘Kom op dan, vertel me het plan,’ riep ze.

‘We wachten op Shirl,’ zei Dolly zonder op te kijken. ‘Vanavond is dat Miss Paddington-gedoe, dus verwacht ik haar pas over een minuut of twintig.’

‘Dat had je me wel kunnen vertellen!’ riep Linda.

‘Waarom? Wat was je dan aan het doen?’ Dit was kwetsend. Dolly wist donders goed dat Linda echt niet bezig was geweest met iets belangrijks. ‘We zijn een team, Linda. We wachten op Shirley.’

Toen ze met haar moeder in de taxi zat voelde Shirley dat een van haar valse wimpers loskwam, maar ze kon het niet opbrengen om daar iets aan te doen. Ze droeg een prachtige zwarte avondjapon met glitters, hoge hakken, bruiningscrème en genoeg haarlak om een schip tot zinken te brengen. Haar Miss Paddington-nummer zat nog op haar schouder. Ze zag eruit om door een ringetje te halen, op de doorgelopen make-up op haar betraande gezicht na.

Er hing een ongemakkelijke stilte. Na een tijdje besloot Audrey iets te zeggen.

‘Ik bedoelde echt niet dat ik geloofde dat je de hoer speelde, schat,’ fluisterde ze, hopend dat de chauffeur het niet zou horen. ‘Ik wilde alleen maar weten hoe je aan het geld bent gekomen voor die jurk.’ Shirley staarde uit het zijraam van de taxi en probeerde om niet weer in huilen uit te barsten.

Shirley had zich tijdens de missverkiezing totaal niet kunnen concentreren, hoewel ze verreweg de mooiste van alle kandidaten was en makkelijk had moeten winnen. Audrey was ongelooflijk trots en wist dat Shirley onmogelijk kon verliezen, maar toen Shirl haar jas uittrok en haar splinternieuwe jurk onthulde, had Audrey die tactloze opmerking gemaakt over dat haar dochter een hoer was, en dat was het begin van het einde geweest. Audrey had geprobeerd het goed te maken door Shirley stevig te omhelzen op het moment dat ze in de rij ging staan om het podium op te gaan. ‘Je gaat de show stelen, meisje. Je bent een schoonheid, een plaatje, en je bent een winnaar.’ Toen had ze de tweede domme opmerking van die avond gemaakt. ‘Terry en ik zitten op de voorste rij, in het midden.’ Ze had ‘Greg’ willen zeggen, maar het was als ‘Terry’ haar mond uit gekomen. Audrey had zichzelf wel voor haar kop kunnen slaan toen ze Shirleys ogen groot zag worden en haar onderlip zag trillen. Ze had haar dochter haar excuses willen aanbieden, maar kreeg geen kans doordat Freddie, de presentator, Shirleys naam afriep en de floormanager haar het podium op duwde.

Toen Shirley het podium op liep, was ze met haar gedachten zo ver weg dat ze op Freddies vraag naar haar hobby’s iets had gemompeld over dat ze dol was op groente en boeken.

Audrey had de volle verantwoordelijkheid genomen voor het fiasco. Shirley had haar aangehoord, maar eerlijk gezegd had Shirley aan andere dingen zitten denken. Toen de taxi Audrey afzette en op weg ging naar Liverpool Street Station vermande Shirley zich. Ze dacht terug aan wat er een week geleden was gebeurd.

Ze had al ruim een halfuur staan wachten in de damestoiletten in Regent’s Park toen Dolly eindelijk de trap af kwam en rustig haar make-up ging staan bijwerken voor de gebarsten, bladderende spiegel aan de muur.

‘Heb je ze van je afgeschud?’ had Shirley gevraagd, doelend op de rechercheurs die Dolly constant schaduwden.

‘Nee,’ antwoordde Dolly met gespannen lippen terwijl ze een nieuwe laag lipstick aanbracht. ‘Rechercheur Andrews staat buiten en past op Wolf.’

Dolly borg haar make-up op en gaf Shirley, die nog steeds probeerde erachter te komen of Dolly haar wel of niet in de maling nam, een dikke envelop. ‘Daar zit genoeg in om je hypotheek een paar maanden te kunnen betalen en wat extra’s. Dat krijg je elke maand. We treffen elkaar weer aanstaande donderdag na Miss Paddington. Details vind je in de envelop.’

‘Dolly, ik…’ begon Shirley, ‘Ik weet eigenlijk niet of ik het wel aankan. Er zal geschoten worden, niet dan?’

‘Het maakt niet uit. Hoor eens, als je niet komt, dan weten we dat je het niet ziet zitten, oké?’

Shirley kneep in de envelop en voelde dat er een flink pak geld in zat.

‘Dan moet je dat natuurlijk wel aan me terugbetalen, niks aan de hand, oké, schat?’ zei Dolly met een zelfbewust glimlachje. Toen vertrok ze.

Toen Shirley eindelijk haar hoofd naar buiten durfde te steken, ving ze nog net in de verte een glimp op van een man die naar zijn auto liep en achterom keek naar Dolly, die de andere kant op liep, met Wolf aan haar zij. Die durft, zeg, had Shirley gedacht. Dat zet hij vast niet in zijn dagelijkse rapport!

Linda zat aan haar tweede kop thee toen Dolly en zij gebons hoorden op de buitendeur. Het was Shirley. Haar hoge hakken klikklakten op de ongelijke vloer, haar koffer bonkte overal tegenaan. Ze verontschuldigde zich voor het feit dat ze zo laat was.

‘Jezusmina, wat ben je opgedirkt!’ zei Linda. ‘Moet je zien, Dolly, ze lijkt wel een opgetuigde kerstboom. Draag je valse wimpers?’

Shirley liet haar koffer op de vloer vallen, midden in de olieachtige plas; de spetters vlogen tegen haar pasgebruinde benen. Ze sprong achteruit, brak een hak van haar schoen, struikelde en landde op haar achterste op de motorkap van de smerigste auto in de opslag. Tranen welden in haar ogen op.

‘Ik ben achtste geworden! Ik heb mezelf belachelijk gemaakt en ik heb afschuwelijk gedaan tegen mijn moeder.’

Linda zei nu vriendelijker: ‘Achtste is niet zo slecht, Shirl. Met hoeveel waren jullie?’

‘Tien…’ mompelde Shirley zielig. Linda wendde snel haar hoofd af om een glimlach te verbergen.

Shirley stond op en veegde met haar hand over haar achterste. Toen ze naar haar hand keek, zat die onder de olie, en ze kon slechts gissen hoe de achterkant van haar beige jas eruitzag. Vervolgens zag ze dat ze ook nog een nagel had gebroken, en dat was de druppel. De tranen stroomden over haar wangen en ze zei: ‘Ik was eigenlijk niet van plan om te komen.’

‘Heeft iemand je gezien?’ vroeg Dolly; ze was stiekem erg opgelucht dat Shirley er was. Ze moest de zaak weer op de rails zetten.

‘Nee, ik ben voor het station uitgestapt, zoals je zei.’

‘Heb je iemand gezien?’

‘Ja, natuurlijk! Het is verdomme een station na sluitingstijd van de winkels en zo!’ snauwde Shirley, maar ze bond onmiddellijk in.

Dolly kalmeerde haar door over haar haar te strijken, zoals ze altijd bij Wolf deed. Ze stuurde Linda naar het kantoortje om nog wat koffie te zetten.

‘Ik ben hier verdomme al uren en het enige wat ik tot nu toe heb gedaan is serveerster spelen,’ mompelde Linda gepikeerd toen ze wegliep.

Tien minuten later zaten de drie vrouwen om een grote kist onder het genot van thee, koffie en koekjes naar de kaarten en tekeningen te kijken die Dolly op de kist had uitgespreid. Linda knabbelde aan de bovenkant van een Custard Cream, Shirley beet haar afgebroken nagel tot een enigszins aanvaardbare vorm en wapperde de rook van Dolly’s sigaret uit haar gezicht, terwijl Dolly zich over de plannen boog en notities in haar agenda maakte – dingen die ze moesten kopen, doen en leren.

‘Ons grootste probleem wordt het gewicht dat we hiervandaan op onze rug moeten dragen…’ – Dolly trok een rechte lijn op haar tekening van de Strand-tunnel – ‘tot hier. Daar parkeren we de vluchtauto. Dat betekent een meter of vijftig rennen.’

Dolly keek op en zag dat Linda met haar ondertanden de crème van haar koekje schraapte. ‘Luister je wel?’ vroeg Dolly.

Linda herhaalde zelfverzekerd alles wat Dolly had gezegd. ‘Gestolen bestelbus vooraan om de geldauto in de tunnel te laten stoppen. Gestolen busje erachter om de geldauto te blokkeren. Schutter houdt de auto’s onder schot. Schutter dwingt de bewakers om de geldauto open te maken. Rugzakken vol geld.’

‘Erg zwaar geld,’ verbeterde Shirley.

‘Erg zwaar geld,’ zei Linda. ‘Vijftig meter rennen naar de gestolen vluchtauto.’ Linda was duidelijk bijzonder met zichzelf ingenomen.

Opstandig kreng, dacht Dolly. Vóór de grote dag zou ze haar in het gareel moeten brengen, maar voor nu liet ze het rusten. ‘Een van ons zal ook moeten leren omgaan met een kettingzaag, en dat is echt zwaar,’ vervolgde Dolly.

‘Ik heb geen kracht in mijn armen,’ zei Shirley. ‘Mijn benen zijn oké, dus ik maak me geen zorgen over het gewicht van het geld.’

‘Je hebt zeker al eens een derde van een miljoen in briefjes gedragen?’ zei Dolly vinnig.

Shirley ging er niet op in. Ze was te moe om zich druk te maken over het gewicht van een mythisch derde van een miljoen, dus veranderde ze van onderwerp. ‘Wat gebeurt er als iemand in de auto’s achter ons agressief wordt?’

Linda kwam tussenbeide. ‘Heb je niet geluisterd?! Ik zei zojuist: “Schutter houdt de auto’s onder schot” – dat ben ik. Daar hoef jij je mooie koppie niet over te breken. Ik maak korte metten met “spontane helden”.’ Linda pakte nog een Custard Cream. ‘Hoe zit het met explosieven?’

Dolly keek Linda vernietigend aan, een lange, ijskoude blik die alles zei. Als blikken konden doden, dacht Linda, dan zou ik nu dood op de vloer liggen.

‘Sorry, Dolly,’ zei ze, en ze stak een troostende hand uit over de kist.

Dolly trok haar hand weg en veranderde van onderwerp. ‘Ik maak binnenkort een afspraak met de contactpersoon bij het beveiligingsbedrijf. We weten uit de boeken dat de wagen altijd de tunnel neemt, maar dat het tijdstip van de rit en de verdere route varieert. Eens per maand is er een grote rit met extra geld. We richten ons op die rit, over ongeveer vier maanden. De contactpersoon zal de exacte datum, tijd en route aan ons doorgeven, en we hebben elke minuut van die vier maanden nodig om ons voor te bereiden.’

Toen Dolly zich opzij boog naar haar tas wisselden Linda en Shirley een blik en sloegen hun ogen ten hemel. Twee maanden, vier maanden, zes maanden… Zou Dolly werkelijk geloven dat ze een gewapende roofoverval konden plegen?

Dolly rechtte haar rug. Ze had twee grote bruine enveloppen in haar hand. ‘Koop een auto,’ zei ze, terwijl ze de vrouwen allebei een envelop gaf. ‘Betaal contant en zorg ervoor dat de wegenbelasting betaald is en dat ze apk-gekeurd zijn. Als de klus geklaard is, danken we ze af.’

Linda maakte haar envelop open en moest even slikken, haar ogen schitterden. Ze tintelde over haar hele lichaam… er zat minstens tweeduizend pond in de envelop! Ze grijnsde breed toen Dolly haar een setje sleutels van de opslagruimte gaf en de bespreking afrondde.

‘Dit is voortaan ons hoofdkwartier. Let goed op bij het komen en gaan.’ Dolly hield een setje sleutels voor Shirley omhoog. ‘Dit is je kans, schat,’ zei Dolly. ‘Doe je mee of niet?’

Shirley kneep in de envelop vol geld, keek naar Linda, die enthousiast knikte… en pakte de sleutels aan.

Dolly stond op; ze was bijzonder tevreden met het verloop van de avond. ‘Dat is alles voor vanavond,’ zei ze. ‘De gulden regel is dat jullie me nooit thuis bellen. Ik neem contact met jullie op als dat nodig is. In de enveloppen zit een lijst met de dingen die ieder van jullie moet doen. We doen het in fasen. De eerste fase is het regelen van de auto’s, en voor jou, Shirley, om te zorgen voor de kleding die ik op je lijst heb gezet.’

Dolly wachtte niet op bevestiging; dat hoefde ze niet. Ze hadden het geld en de sleutels aangepakt. Wat haar betrof waren ze nu een team en had zij de leiding. Ze zouden doen wat ze zei, zoals Joe en Terry altijd hadden gedaan wat Harry zei. ‘Jullie kunnen afsluiten. Vertrek niet samen, net als bij het wellnesscentrum.’ En toen liep ze weg met Wolf op haar hielen.

Linda en Shirley bleven bij de kist zitten, de enveloppen met geld lagen voor hen. Ze luisterden naar Dolly’s voetstappen tot ze de opslag uit was, hoorden de herder blaffen als een gek, toen niets.

Shirley verbrak de stilte.

‘Ben jij bang, Linda?’

‘Als ik geloofde dat dit echt ging gebeuren, zou ik in mijn broek schijten, schat,’ zei Linda lachend. Ze haalde haar geld uit de envelop om het te tellen.

Shirley was het met Linda eens, maar ze maakte zich echt zorgen over Dolly. ‘Ze is niet in orde, hè?’

‘Totaal niet! Hoor eens, ik weet niet waarom ze dit doet, Shirl, maar het lijkt haar te helpen. Ze voelt zich er beter door. En ik moet toegeven dat erover praten me het gevoel geeft dat ik leef, ik bedoel, mijn hele lichaam tintelt.’

‘Dus je gaat er gewoon in mee?’

‘Ik heb geen trots. Ik heb het geld nodig. Joe heeft me platzak achtergelaten, en ik weet dat jouw Terry hetzelfde met jou heeft gedaan. Dolly krijgt op een gegeven moment haar verstand wel terug, en dan pakken we gewoon ons leven weer op, maar voorlopig blijf ik het geld aanpakken en mag Dolly in haar fantasiewereldje leven, met ons als gezelschap.’ Linda zag dat de beslissing om met Dolly mee te spelen voor Shirley lang niet zo makkelijk was. ‘Feitelijk bewijzen we haar een gunst, Shirl. We zorgen voor haar, geven haar een doel… zorgen dat ze niet op een dag naakt op Trafalgar Square komt te staan met een pylon op haar hoofd.’ Linda reikte over de kist en legde haar hand op die van Shirley.

Shirley keek neer op Linda’s troostende hand en zag dat ze haar trouwring niet meer droeg. Toen keek ze naar haar eigen lange, slanke vingers. Ze trilden, en haar gouden trouwring glansde. Ze voelde zich niet opgewonden, of zoals Linda had gezegd ‘tintelend over haar hele lichaam’. Als dit alles alleen maar deel uitmaakte van Dolly’s rouwproces, dan voelde Shirley zich verschrikkelijk schuldig. En als dit echt ging over drie weduwen die besloten om met elkaar de gewapende roofoverval te plegen die hun dode mannen hadden gepland, dan voelde ze zich verlamd van angst. Maar de envelop met geld onder haar hand was haar redding. Zonder dat geld zou ze het huis en alles daarin kwijtraken.

‘Kom,’ zei Linda, terwijl ze Shirley overeind hielp. ‘We gaan naar huis.’

Toen Dolly door de straat in de richting van het Dorchester liep, zag ze Andrews voor het hotel in zijn auto zitten. Hij was net zo voorspelbaar als ze had verwacht, een voetknecht, meer niet. Toen ze langs zijn auto liep, kon ze het niet laten naar hem te glimlachen. Ze gaf de portier een fooi toen hij terugkwam met haar Mercedes en reed toen weg als een kat die van de room heeft gesnoept.

Thuis deed Dolly de garagedeuren aan de buitenkant op slot en liet Wolf even in de voortuin plassen voordat ze naar binnen ging. Doorgaans ging ze het huis binnen via de deur tussen de garage en de keuken, maar ze kon de verleiding niet weerstaan om nog even met Andrews te ‘spelen’, die zijn auto had geparkeerd op de gebruikelijke plek voor haar huis. Toen ze haar huissleutel tevoorschijn haalde om zichzelf binnen te laten, glimlachte Dolly om het feit dat ze zo bedreven was geworden in het kwijtraken van haar achtervolgers. Toen ze echter de voordeur openmaakte, ging haar glimlach over in schrik. De rillingen liepen over haar rug en haar ogen schitterden van woede toen ze de puinhoop zag. Het tapijt in de gang was van de vloer gerukt, vazen en beeldjes waren omgegooid, het behang was aan flarden gesneden, planten waren ondersteboven gekeerd en de aarde was over de vloer uitgestrooid.

De deur van de woonkamer stond op een kier en er viel licht de gang in. Ze liep langzaam en geruisloos op haar tenen door de puinhoop.

Dolly verstijfde toen ze de klik hoorde van een grammofoonplaat die op de draaitafel viel, en toen werd de sinistere stilte verbroken door de woorden van haar lied. ‘What is life to me without thee? What is life if thou art dead…’ Ze duwde langzaam de deur van de woonkamer open en sloeg haar hand voor haar mond. De kamer was vernield. De vulling van haar prachtige zitbank hing eruit, foto’s waren kapotgesmeten. Ze had net alles opgeruimd nadat de politie het huis overhoop had gehaald, en nu dit! Overweldigd door woede gaf ze een trap tegen de deur, die openzwaaide en tegen de kast knalde die erachter stond.

Boxer Davis schrok en liet de ingelijste foto van Harry uit zijn handen vallen. Zijn pak en haar zaten onder de pluisjes van de vulling van de bank, en hij zag er zo bespottelijk uit dat haar angst vervloog. Zonder een woord te zeggen liep ze naar de platenspeler en haalde de naald van de plaat. Wolf jankte. Hij wist niet wat hij moest doen, rende door de kamer en raakte verstrikt in de aan stukken gesneden kussens.

‘Ik was het niet, Doll, dat zweer ik,’ jammerde Boxer zenuwachtig.

Dolly krijste woedend tegen hem: ‘Waag het niet me nog eens “Doll” te noemen!’

Boxer had tranen in zijn ogen toen hij Dolly smeekte om naar hem te luisteren. ‘Ik kon er niks aan doen. Ik kon hem niet tegenhouden. Als jij thuis was geweest, zou hij jou dit hebben aangedaan. Ik ben blij dat je er niet was! Echt waar, ik ben verschrikkelijk blij dat je niet thuis was!’

‘Wie?’ vroeg Dolly tussen op elkaar geklemde tanden door.

‘Tony. Tony Fisher. Hij denkt dat jij weet waar Harry die boeken heeft verstopt.’

‘En jij stond erbij en liet hem zijn gang gaan? Je hebt toegekeken terwijl hij mijn huis vernielde?’

Boxer stond zenuwachtig te draaien. Hij kon wel janken van ellende en herhaalde keer op keer dat hij er niets mee te maken had. ‘Ik probeer je een dienst te bewijzen, meisje. Ik ben bang dat jou iets overkomt. Ze bieden niet meer aan om de boeken te kopen. Ze willen ze gewoon hebben.’

Dolly ging op de kapotte fluwelen stoel zitten en Wolf sprong erop en kwam naast haar zitten. ‘Ik heb het je gezegd! Ik weet niet waar de boeken zijn. Dat heb ik jou verteld en dat heb ik de politie verteld.’

‘Maar zij geloven je niet. Ik wel, Dolly, ik geloof dat je het niet weet. Maar toch moeten ze ergens zijn, niet dan? Dus misschien kunnen jij en ik even rondkijken? En Tony Fisher wil ook de andere weduwen een bezoekje brengen.’

Dolly voelde haar maag verkrampen. ‘Waarom zou hij dat in godsnaam willen doen? Als ik niks weet, hoe kunnen zij het dan wel weten?’

‘Zo denkt Tony niet, Dolly. Hij wil gewoon iemand pijn doen tot hij krijgt wat hij nodig heeft.’

Dolly legde haar hoofd in haar handen en vroeg zich vertwijfeld af of Tony iets zou kunnen weten over haar ontmoetingen met Shirley en Linda. Ze was altijd erg voorzichtig, maar toch was ze er niet gerust op.

Boxer zat nu voor haar op zijn hurken als een grote aap, knipperend met zijn ogen en zachtjes kloppend op haar knie. Ze wilde hem slaan. Zonder een plan kon ze het niet tegen de Fishers opnemen, en ze had niemand tot wie ze zich kon wenden. Ze had tijd nodig en ze moest iets bedenken om ervoor te zorgen dat de Fishers de andere weduwen met rust lieten. Haar hoofd tolde.

‘Hoe is Tony mijn huis binnengekomen?’ vroeg ze.

Boxer glimlachte, haalde een oude plastic kaart uit de zak van zijn jasje en liet hem aan haar zien.

Dolly keek hem aan. ‘Je weet toch zeker wel dat de politie me in de gaten houdt?’

‘Je gaat me toch geen problemen bezorgen, hè, Doll?’ Boxer was duidelijk van zijn stuk gebracht. Hij had het niet geweten. Zou Dolly hem laten arresteren voor inbraak?

‘Noem me geen “Doll”! En volgens mij heb je al genoeg problemen zonder dat ik daar iets aan toevoeg, vind je niet? Voor de Fishers werken is een gevaarlijke zet, Boxer. Ze zijn niet slim, snap je? Lang niet zo slim als mijn Harry was. Ik bedoel, als de politie mijn huis heeft doorzocht en de boeken niet heeft gevonden, hoe komt Tony Fisher dan op het idee dat hij ze wel zal vinden?’

Boxer leunde achterover op zijn hielen en keek Dolly hulpeloos aan. Zijn arme hersenen konden het niet aan om tegelijkertijd te spreken en te denken.

‘Laat me nu alleen, Boxer. Kom morgenochtend terug om me te helpen de boel op te ruimen, en dan zullen we zien of we bergplaatsen kunnen vinden die de politie en Tony misschien over het hoofd hebben gezien.’

Boxers ogen werden groot en zijn gezicht klaarde op als dat van een kind dat zojuist het grootste ijsje ter wereld heeft gekregen. ‘Dat doe ik!’ Hij straalde toen hij opstond. ‘Zal ik om negen uur komen?’

‘Zeven uur.’

‘Zeven uur is beter. Ja, ik kom om zeven uur. Ik moet vanavond verslag uitbrengen aan de Fishers. Ik zal zeggen dat je meewerkt en dat we morgen goed gaan rondkijken en dat alles goed komt.’

Dolly kon niet geloven hoe onnozel Boxer was. Ze keek hem na toen hij met hernieuwde veerkracht in zijn tred de voordeur uit draafde. Toen sprong ze overeind en deed alle deuren in het huis op het nachtslot, voordat ze de keuken een beetje ging opruimen. Al het eten uit de vriezer lag op de vloer te ontdooien, en haar prachtige porseleinen serviesgoed lag aan diggelen en met haar bestek over de vloer uitgestrooid. Ze had niet de kracht om de puinhoop vanavond nog aan te pakken, dus zette ze koffie en ging in haar overhoop gehaalde woonkamer op haar vernielde bank zitten.

Dolly wist dat ze anders moest gaan denken, op de manier van Harry, maar dat was moeilijk toen ze naar de verzameling Capodimonte-beeldjes keek die Harry voor haar had gekocht en die nu aan gruzelementen lagen. Ze keek naar Wolf. ‘Wat zou Harry doen? Wat denk jij, schattebout? Wat zou papa doen?’

Ze dacht aan de politieauto die buiten stond en kwam in de verleiding om Resnick te bellen en hem te vertellen dat zijn idiote mannen ervoor hadden gekozen om haar naar het Dorchester te volgen in plaats van te verhinderen dat Tony Fisher en Boxer Davis inbraken en haar prachtige huis vernielden. Ze liep naar het raam en keek door een scheur in haar dikke fluwelen gordijnen naar buiten. ‘Imbecielen!’ Ze was witheet van woede. ‘Jullie hebben zojuist Boxer Davis zien vertrekken en de vraag komt niet eens bij jullie op hoe of wanneer hij hier binnen is gekomen.’

Dolly draaide zich om en liet haar blik door de woonkamer gaan. Midden in de afschuwelijke puinhoop zag ze de gebroken ingelijste foto van Harry liggen, die Boxer had laten vallen. In eerste instantie werd ze verdrietig toen ze Harry’s knappe gezicht zag dat vanachter het gebarsten glas glimlachend naar haar opkeek, maar toen had ze het gevoel dat hij haar iets probeerde te vertellen.

‘Wat is er, Harry? Wat moet ik doen?’ vroeg Dolly zachtjes terwijl ze zich op haar knieën liet zakken en het kapotte lijstje oppakte. Ze staarde naar zijn gezicht en fluisterde hartstochtelijk: ‘Ik hield van je. Ik hield van je met heel mijn hart en ziel. Lieve god, Harry, ik hou nog steeds van je. Jij zou nooit hebben laten gebeuren dat die klootzakken van Fisher ons dit aandeden.’

Toen, alsof Harry opeens naast haar stond, voelde ze zich plotseling getroost. Hij zou haar door de komende maanden en de roofoverval heen leiden, dat wist ze zeker. Per slot van rekening deed ze het voor Harry. Ze geloofde echt dat hij over haar zou waken en ervoor zou zorgen dat alles goed zou gaan.

Die nacht, met de kleine Wolf opgekruld op Harry’s kussen, sliep ze beter dan alle nachten sinds ze het afschuwelijke nieuws had gehoord.
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Dolly was al sinds zes uur die ochtend aan het opruimen en schoonmaken. Ze had niet geweten waar ze moest beginnen. Doorgaans begon ze met stofzuigen, maar die ochtend kon ze het tapijt niet eens zien onder al dat puin.

Tegen de tijd dat Boxer de oprit op kwam kuieren, was ze gekleed in haar oudste kleren, schort en hoofddoek en zette ze juist een volgende vuilniszak vol gebroken herinneringen buiten. Zeven uur was duidelijk veel te vroeg voor Boxer. Hij was net een zombie toen hij langs haar heen schuifelde, al leek hij niet te kunnen wachten om door te gaan met de speurtocht naar Harry’s boeken.

De tweede zombie in de straat was de doodvermoeide jonge agent in de auto die zes huizen verderop geparkeerd stond. ‘Je let helemaal niet op, hè?’ zei Dolly. Ze keek naar Wolf. ‘Domme politieagent.’

Boxer stond in de woonkamer de situatie te beoordelen.

‘Wat zal ik het eerst doen?’ vroeg hij. Huishoudelijk werk, vooral na een grondige doorzoeking, was niet iets waar hij erg goed in was.

‘Oké,’ zei Dolly. ‘Gooi alles weg wat onherstelbaar is, maar stop de kussens van de bank en de gordijnen in zakken; die kunnen gerepareerd worden. En zodra je het tapijt kunt zien: de stofzuiger staat in de kast onder de trap.’

‘Oké, Dolly.’ Boxer straalde. Hij was veel gelukkiger met instructies die zelfs voor de grootste idioot begrijpelijk waren. ‘Voor je het weet is alles weer keurig netjes.’

Dolly sloeg Boxer gade terwijl hij de laatste paar gebroken Capodimonte-beeldjes in een vuilniszak stopte. De schade was minder erg dan ze aanvankelijk had gedacht, en het ging voornamelijk om de benedenverdieping. Het was vooral een kwestie van opruimen. De bank was volgens haar te repareren, en de vlekken in het tapijt van modder en gras die onder de schoenen van de indringers hadden gezeten doordat ze via de achtertuin waren binnengekomen, kon ze vast en zeker eruit schrobben. Wat haar het meest griefde was de inbreuk op haar privacy. De politie, de Fishers, iedereen scheen te denken dat ze haar ongestraft zo respectloos konden behandelen.

Boven waren de bedden afgehaald en er zat een derde lading in de wasmachine. Terwijl ze de kleren verzamelde die verspreid op de vloer lagen, verscheen Boxer in de deuropening.

‘Heb je iets gevonden?’ vroeg hij, met zijn gebruikelijke brede, domme grijns op zijn gezicht. Hij gedroeg zich alsof hij haar beste vriend was, alsof er niets was gebeurd, alsof hij helemaal niets te maken had met de puinhoop.

‘Laat me eerst even redden wat er te redden valt, oké, Boxer? Op het moment zie ik door de bomen het bos niet meer.’

‘Sorry, Dolly.’

‘Als we alles opgeruimd hebben, gaan we in alle hoekjes en gaatjes zoeken, maak je maar niet ongerust.’ Ze glimlachte geruststellend naar hem, en Boxer sjokte weer de trap af. Zodra Boxer weg was, verdween haar glimlach. Dolly wist dat ze wat opruimen en schoonmaken betrof niets aan hem had, maar ze wist ook dat ze hem te vriend moest houden. Ze had een plan, en Boxer speelde daar een belangrijke rol in.

Linda was ruim voor het begin van de veiling ter plekke. Ze bladerde de brochure door, liep langs de rijen auto’s die geveild zouden worden, keurde ze op haar manier, hoewel ze eigenlijk niet wist wat ze zocht. Ze wist wel iets over auto’s: hoe een goede motor eruitzag en klonk, welke veiligheidscontroles je moest uitvoeren als je een auto kocht en hoe je een auto zonder contactsleutel moest starten. Joe had haar het een en ander geleerd over wat er onder de motorkap gebeurt… en op de achterbank.

Uiteindelijk besloot ze dat ze een rode tweedehands Ford Capri wel leuk vond en begon ze een beetje met de handelaar te flirten. Hij was bijzonder behulpzaam en vond haar duidelijk een sexy typetje dat er wel zin in had; ze giechelde om zijn flauwe grappen en liet hem zijn arm om haar heen slaan. Hij wilde voor haar wel even naar de motor kijken. Linda wreef glimlachend haar lichaam tegen het zijne. Ze had het zo druk met het verkrijgen van informatie over de Capri dat ze niet zag dat Arnie Fisher kwam aanrijden in een zilveren Jaguar.

Arnie haastte zich met een leren aktetas in zijn hand tussen de auto’s door in de richting van de veilinghal. Hij bleef staan toen hij Carlos zag, die leunde op de motorkap van een Rolls-Royce waarop Arnie wilde bieden. Arnie trok zijn zijden stropdas recht. ‘Je bent een knappe verschijning…’ fluisterde hij met een knipoog.

Carlos vond het heerlijk als Arnie hem zijn genegenheid toonde. Het gaf hem het gevoel dat hij bijzonder was, en een man als Arnie vond niet veel mensen in zijn leven bijzonder.

Carlos droeg een mooi pak. De jongen leert snel, dacht Arnie terwijl hij hem met zijn ijsblauwe ogen waarderend bekeek. Arnie hield niet van stoere types; zijn jongens moesten keurig netjes zijn en een beetje klasse hebben, al had Carlos ook iets dierlijks over zich. Hij vond wel dat Carlos een beetje te veel gouden halskettingen om had. Daar zou hij het later over hebben, als ze alleen waren.

Carlos begon enthousiast de Rolls aan te prijzen; hij had weinig kilometers op de teller en was een van de beste die hij had gezien. Het enige wat de auto nodig had was hier en daar een tikje lak en een motorafstelling om hem perfect te maken. Carlos opende de motorkap en boog zich over de motor. Arnie had totaal geen verstand van motoren, maar hij volgde Carlos’ voorbeeld zodat hij zijn lichaam tegen dat van Carlos aan kon drukken. Hij zag dat Carlos ook de moeite had genomen om zijn nagels schoon te maken. Ja, de jongen zou het ver brengen. Hij ging hem steeds leuker vinden.

Arnie gaf Carlos de aktetas en een klopje op zijn wang. ‘Er zit genoeg in om de Rolls te kopen.’

‘Hoe hoog mag ik bieden?’

‘Alles is geregeld, Carlos, lieve schat. Het zal niet hoger gaan dan de reserveringsprijs. Ze weten dat ik hem wil hebben. Er zullen geen andere bieders zijn.’

Arnie had gelijk: het veilen van de Rolls was in een wip gepiept. Carlos bracht een bod uit, kocht de auto, betaalde contant, en binnen een halfuur waren ze op weg naar een eersteklas lunch.

Met behulp van de hitsige handelaar kreeg Linda de Capri voor een goede prijs in handen. Toen ze het geld uittelde kwam hij naast haar staan met een geile grijns op zijn gezicht. Zijn arm gleed onder Linda’s jas. Ze schonk hem een ijzige blik.

‘Donder op of ik ga gillen,’ zei ze vinnig.

De boodschap kwam luid en duidelijk over. Toen ze wegliep met de sleutels van haar nieuwe auto hoorde ze hem mompelen: ‘Klerewijf!’

Shirleys broer Greg hield bij hoog en laag vol dat alles volkomen legaal was en dat hij de auto niet had gestolen, maar ze was nog niet overtuigd, hoewel ze de auto leuk vond en de prijs oké. Audrey, die aan haar vijfde kop thee zat, mengde zich in de discussie en zei dat Greg de auto wel gestolen moest hebben omdat die volgens Exchange and Mart twee keer zoveel waard was als wat hij er volgens hem voor had betaald. Toen Greg en Audrey begonnen te bekvechten liet Shirley een smak geld op de keukentafel vallen. Ze werden allebei op slag stil. Audrey, die net een slok wilde nemen, hapte naar lucht, en thee stroomde over haar kin. Greg greep naar het geld, maar Shirley was sneller en telde de zevenhonderdvijftig pond af die ze hem schuldig was. Hij gaf haar de sleutels en het registratiebewijs en ging er als een haas vandoor voordat iemand weer tegen hem van leer zou trekken.

Shirley wist precies wat haar moeder dacht. ‘Het geld zat in een koffer die van Terry was,’ loog Shirley. ‘Of denk je dat ik in nog geen week als hoer duizend pond kan verdienen?’

‘Duizend pond?’ krijste Audrey. Shirley was geen geboren leugenaar. ‘In een koffer? En dat hebben die smerissen over het hoofd gezien?’

Shirley hield voet bij stuk. ‘Ja! Het zat in de voering van de koffer en die gasten hadden het te druk met met me flirten om het te zien.’

‘En wanneer precies heb jij het gevonden? En waarom heb je me niks verteld?’

‘Het heeft niks met jou te maken, mam!’ snauwde Shirley.

‘We zitten slecht bij kas, meisje! Die wasautomaat die je me hebt gegeven is niet op eigen benen naar mijn huis gelopen, weet je. Ik moest een busje huren. Dat kost niet niks! Het enige wat ik zeg is dat ik het graag zou hebben geweten. Ik ben per slot van rekening je moeder.’

Shirley pakte vijftig pond van het stapeltje bankbiljetten en gaf ze aan Audrey. ‘Sorry dat mijn wasautomaat je geld heeft gekost, mam, dat spijt me echt,’ zei ze sarcastisch.

Als Audrey een beter mens was geweest, zou ze zijn weggelopen en Shirley beschaamd hebben achtergelaten om het feit dat ze had gedacht dat haar moeder zo makkelijk gekocht kon worden. Maar in plaats daarvan pakte ze de vijftig pond aan.

‘Laten we met je nieuwe auto een ritje maken naar de pub,’ stelde Audrey voor. ‘Jij trakteert, Shirley.’

De kleine Mini Estate wilde bij de eerste poging niet starten, ook niet bij de tweede, bij de derde sloeg de motor sputterend aan en reden ze met horten en stoten in de richting van de pub. Shirley zei dat de remmen een beetje stroef leken, en ze vloekte toen de ruitenwisser eraf viel.

‘Het is Greg geraden dat hij de boel in orde brengt, want anders is ie nog niet jarig,’ zei ze woedend.

‘Misschien ligt het aan jou, schat,’ zei Audrey.

‘Terry heeft me leren autorijden en ik ben de eerste keer geslaagd,’ antwoordde Shirley verontwaardigd.

Toen ze een blokje rond hadden gereden besloot Shirley dat de auto helemaal zo slecht niet was. Ze zette haar moeder af bij de pub en zei dat ze een langere proefrit ging maken. Ze had besloten om de auto te kopen omdat er achterin genoeg ruimte was voor alle spullen die ze voor de roofoverval nodig hadden, en omdat de neutrale kleur na de klus niet zou opvallen in het verkeer. Als ze had mogen kiezen, zou ze een kanariegele auto hebben gekocht, maar dat kon ze natuurlijk makkelijk doen met haar derde deel van een miljoen. Shirley moest om zichzelf lachen. Het idee dat je een auto koopt die geschikt moest zijn voor een roofoverval!

Onder het rijden begon ze zich weer een beetje de oude te voelen. Ze kwam op het idee om naar de kapper te gaan, haar haar een beetje blonder te laten verven, misschien met lichte plukjes, en een massage leek haar ook heerlijk…

Linda trapte het gaspedaal van de Capri in en zag de wijzer van de snelheidsmeter omhoogschieten… honderdtien… honderdtwintig… honderddertig. Het gaf haar een kick. Ze wierp een snelle blik in de achteruitkijkspiegel, zag dat er niemand achter haar reed en gaf plankgas: honderdvijfendertig… honderdveertig. De auto was een goede koop, dacht ze… en toen kwam er opeens rook onder de motorkap vandaan, die uitgroeide tot een wolk waardoor ze nauwelijks de weg nog kon zien. Ze reed snel naar de kant, stapte uit, gaf een trap tegen de voorband en vloekte.

Ze ging op de motorkap van haar rokende auto zitten en moest onwillekeurig glimlachen. ‘Wat ben ik in godsnaam aan het doen?’ vroeg ze hardop. Een van de taken op Dolly’s lijst was om basiskennis van auto-onderhoud op te doen, en nu stond ze aan de kant van de weg nadat ze net een schroothoop van een Capri had gekocht.

Auto na auto reed voorbij. Mannen claxonneerden, maar stopten niet om te helpen. Linda vond het niet erg. Terwijl ze daar zat voelde ze zich ongelooflijk sterk. Ze had geld in haar zak en een splinternieuwe tweedehands auto. Ze zou leren hoe ze hem moest repareren, zoals Dolly had gevraagd. Ze zou Gino bellen en hem de naam vragen van zijn maat uit de pub die automonteur was. Ze zou het in de praktijk leren, niet uit een boek. Ze zou het snel en goed leren. Niet voor Dolly’s idiote hersenschim van een roofoverval, maar voor zichzelf. Linda kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst werkelijk iets had bereikt, maar dat ging nu veranderen.
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Boxer zat aan Dolly’s zojuist schoongemaakte eettafel eieren met spek naar binnen te schrokken alsof hij in geen weken had gegeten. Hij veegde met een snee brood zijn bord schoon, stopte het brood in zijn mond en nam een slok thee om het weg te spoelen, waarna hij achteroverleunde en het bord wegschoof.

Dolly kwam de keuken binnen met een paar oude colberts van Harry. ‘Sta op,’ beval ze. Boxer sprong overeind, in de verwachting dat Dolly zou zeggen dat hij weer aan het werk moest. Toen hij zag dat ze een van Harry’s jasjes omhooghield zodat hij zijn armen in de mouwen kon steken, was hij zo overweldigd dat hij even tegen zijn tranen moest vechten.

Dolly liet hem het jasje aantrekken, veegde instinctief denkbeeldige stofjes van zijn schouders en trok de achterkant recht, precies zoals ze wel duizend keer voor Harry had gedaan. Boxer had ongeveer dezelfde bouw als Harry, maar zijn buik was dikker, en het jasje leek een beetje strak te zitten. Hij vond echter dat hij eruitzag om door een ringetje te halen.

‘Eh, zuiver wol, heel mooi, prachtig gewoon,’ zei hij tegen Dolly terwijl hij met zijn handen over de stof streek.

Dolly’s gezicht was emotieloos toen ze naar Boxer keek die de dure kleren van haar overleden man droeg. ‘Ik heb ook een paar overhemden en twee broeken voor je, als je die wilt hebben,’ zei ze, alsof het haar onverschillig liet.

Boxer aarzelde even. ‘Ik zal ze koesteren,’ zei hij onbeholpen.

‘Het spijt me dat ik je niet zijn beste spullen kan geven, Boxer.’

Ze kon op dat moment nog geen afstand doen van Harry’s beste kleren; alles hing fris gewassen en gestreken in zijn kast. Dolly had zelfs Harry’s schoenen gepoetst en in zijn hangkast gezet, alsof hij gewoon weg was voor zaken. Met haar emoties vlak onder het oppervlak zette Dolly een verse pot thee om zichzelf weer onder controle te krijgen zodat ze kon doen wat ze moest doen. Terwijl Boxer zijn geïmproviseerde maaltijd naar binnen zat te werken, had Dolly de kinderkamer opgeruimd. Tony Fisher had de babykleertjes door de kleine blauwe kamer gesmeten en was er vervolgens met zijn modderschoenen overheen gelopen. Het ledikantje lag ondersteboven, de kleine luiers waren in stukken gescheurd en de foto’s waren kapotgesmeten. Er was geen reden voor het merendeel van de vernielingen; het was een daad van intense slechtheid, en bij het idee dat de Fishers Harry’s werkterrein zouden overnemen, ging Dolly’s bloed koken. Toen ze in de kinderkamer stond, had ze twee dingen besloten.

Ten eerste zou ze alles in de kinderkamer inpakken en vanmiddag aan het klooster schenken voor de kansarme, ouderloze baby’s en kinderen. Nadat haar zoontje dood ter wereld was gekomen, had ze veel troost gevonden in haar geloof. De deuren van het klooster stonden altijd voor haar open en ze kon komen en gaan wanneer ze wilde, dag en nacht. Sommige weken was ze er elke dag. Haar bezoeken werden minder frequent naarmate haar pijn afnam, maar tegen die tijd was ze gaan houden van de eenvoud van het klooster vergeleken met haar hectische leven met Harry. Ze had uren doorgebracht met schilderen, tekenen en spelletjes doen met de kinderen. Het enige wat ze van haar wilden was liefde, en daarvan had ze veel om weg te geven. De kinderen beloonden haar met hun liefde. In die eerste maanden na het verlies van de baby zou Dolly zonder haar vrienden in het klooster in een diepe depressie zijn weggezonken. Ze had zoveel aan hen te danken, en ze vroegen haar nooit iets terug. Dus nu zou ze de spullen in de kinderkamer inpakken en vanmiddag, als ze haar wekelijkse bezoek aan het klooster bracht, meenemen, om de levenden te helpen in plaats van de doden te gedenken. Dit zou de afsluiting van het rouwproces zijn en daarna zou ze onbelemmerd verder kunnen gaan met haar leven. Dolly hield slechts één speeltje uit de kinderkamer van haar zoontje: een klein wit poedeltje.

De tweede beslissing die Dolly had genomen was om haar plan uit te voeren om te zorgen dat de Fishers haar met rust lieten…

Boxer zat aan de keukentafel zijn nieuwe jasje te bewonderen, terwijl hij wachtte op nog een kop thee. Dolly bracht de pot naar de tafel en schonk twee bekers in. Terwijl Boxer drie flinke lepels suiker in zijn beker schepte, besloot Dolly dat hij klaar was om te horen wat ze de afgelopen nacht had bedacht en uitgewerkt.

‘Ik moet je iets vertellen, Boxer. Het gaat over de boeken. Ik heb tegen je gelogen. Ik weet waar ze zijn.’

Boxer was met stomheid geslagen.

‘Het punt is,’ vervolgde Dolly, bezorgdheid veinzend voor deze domme lomperd van een man in haar keuken. ‘Het punt is… Harry heeft me voor zijn dood verteld dat jouw naam in de boeken staat, samen met een lange lijst namen van anderen. Dat kan je een heleboel problemen bezorgen; je kunt zelfs achter de tralies belanden als de politie die boeken in handen krijgt.’

Boxer voelde een koude rilling over zijn rug lopen. Hij zat met zijn mond vol tanden en kon alleen maar luisteren naar wat Dolly vertelde.

‘Ik heb uitgedokterd dat Harry vier mannen voor de roofoverval moet hebben gebruikt: één die voor de geldauto uit reed, drie erachter. Dat is de enige logische verklaring. Ik weet dat en de politie weet dat ook.’ Dolly wist dat ze haar redenering voor Boxer niet nader hoefde toe te lichten. ‘Drie mannen zijn dood, maar de vierde loopt nog ergens rond. Ik denk dat hij óf de boeken heeft, óf weet waar ze zijn.’ Dolly zweeg even om een slokje thee te nemen en Boxers hersentjes de kans te geven te bedenken welke vraag hij nu moest stellen. Ze wilde hem niet alles in één keer vertellen, voor het geval het dan misschien gepland ging klinken.

Uiteindelijk deed Boxer zijn mond open. ‘Wie zou die vierde man kunnen zijn, Dolly?’

Dolly aarzelde, ze deed net of ze diep nadacht over wat ze vervolgens ging zeggen. ‘Je mag het aan niemand vertellen, Boxer. Als ik het jou vertel, dan moet het onder ons blijven. Hoor je wat ik zeg? Het kan voor jou erg gevaarlijk zijn om te weten wat ik weet.’

‘Ik zweer het. Je kunt me vertrouwen.’

‘De vierde man, de man die er na de roofoverval vandoor is gegaan… was mijn Harry.’

Weer wachtte Dolly even om Boxer de tijd te geven te registreren wat ze zei. Het was ontzettend belangrijk dat hij haar geloofde. ‘Hij is niet dood, Boxer. Ik heb een ander bendelid begraven, terwijl ik echt dacht dat het Harry was, maar ik weet nu dat hij het niet was.’

‘Hoe… hoe kun je dat weten?’ vroeg Boxer, die zichtbaar zat te beven.

‘Omdat ik hem heb gezien, springlevend. Hij verstopt zich momenteel voor iedereen, maar hij wil dat je weer voor hem gaat werken, net als vroeger.’

Boxer ging automatisch rechtop zitten, als een soldaat die net te horen heeft gekregen dat hij is geselecteerd voor een geheime missie. De angst op zijn gezicht maakte plaats voor een brede glimlach. Wat is het toch makkelijk om tegen hem te liegen, dacht Dolly, het lijkt bijna wreed.

‘Wat je moet doen is het volgende: Harry wil dat je de Fishers in de gaten houdt. Maar je moet voorzichtig zijn, Boxer. Harry wil niet dat je risico’s voor hem neemt. Jij zult zijn ogen en oren zijn tot hij klaar is om terug te komen en de touwtjes weer in handen te nemen. Jij brengt verslag uit aan mij en ik aan Harry. Niemand mag weten dat hij leeft, Boxer… Beloof je dat je je mond houdt?’

Boxer sloeg zich op zijn dij en schaterde van het lachen. ‘Dat beloof ik, Dolly! Die Harry toch, wat een briljante man, hij is verdomme ontsnapt! Hij heeft het perfect gespeeld.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een geweldige verrassing!’

Dolly pakte zijn hand vast en Boxer richtte zijn aandacht weer op haar.

‘Je mag je hier even laten gaan, Boxer, maar vanaf het moment dat je dit huis uit loopt, moet je je mond dichthouden. Je moet aan mijn kant staan. Aan Harry’s kant.’

Boxer kneep zo hard in Dolly’s hand dat ze het bijna uitschreeuwde van de pijn. Hij keek haar recht in de ogen en zei in alle oprechtheid: ‘Ik heb altijd aan jouw en Harry’s kant gestaan, dat weet je. Ik zweer op mijn leven, Dolly, dat ik er met niemand over zal praten.’

‘Binnenzak van het jasje,’ fluisterde Dolly.

Boxer stak zijn hand in de binnenzak van het jasje dat ze hem had gegeven en haalde een envelop tevoorschijn.

‘Tweehonderd van Harry. En dat is nog maar het begin.’

Boxer maakte de envelop niet open, dat hoefde niet. Als Dolly zei dat er tweehonderd pond in zat, dan zat er tweehonderd pond in. ‘Ik sta weer op de loonlijst,’ fluisterde hij.

Dolly keek Boxer na toen hij zo trots als een pauw over de oprit wegliep. Hij leek erg vol van zichzelf, trok zijn nieuwe jasje recht en knikte zelfs naar de rechercheurs die nog steeds een paar huizen verderop geparkeerd stonden.

In haar inmiddels veel schonere, opgeruimde woonkamer liet Dolly zich op haar opengesneden bank vallen. Al snel kreeg ze gezelschap van Wolf. ‘Hallo, schat,’ zei ze. Toen hij zich op zijn rug draaide, streelde ze zijn buik. Ze leunde met haar hoofd tegen de rugleuning en nam even de tijd om na te denken over hoe de zaak ervoor stond.

Dolly verwachtte dat het hoogstens twee dagen zou duren voordat Boxer zijn mond voorbijpraatte en iemand vertelde dat Harry nog leefde. Vooral als het verleidelijke geld in zijn zak betekende dat hij de pub in zou duiken en het op een zuipen ging zetten. Het gerucht zou zich verspreiden en ook de oren van de Fishers bereiken, en dat zou ervoor zorgen, hoopte ze, dat ze heel voorzichtig zouden worden en uit angst voor vergeldingsmaatregelen bij haar en de andere weduwen uit de buurt zouden blijven.

‘Er is nog verschrikkelijk veel te doen, lieve schat,’ zei ze tegen Wolf. Ze aaide hem, stond op en liep naar haar bureau.

Ze haalde haar agenda tevoorschijn en begon meer gecodeerde aantekeningen te maken. Ze moest weer naar de bank om de boeken door te lezen. Ze had een vierde persoon nodig voor haar roofoverval en hoopte dat ze in de boeken de naam zou vinden van iemand die ze volledig kon vertrouwen, al zou dat lastig zijn als de vierde persoon een man was, dat besefte ze. Ze hoefde die persoon niet alleen over te halen om zich bij haar aan te sluiten, maar diegene moest ook bereid zijn om bevelen van haar op te volgen. Het tweede punt op haar lijst was de man proberen te vinden die na de mislukte roofoverval had weten te ontkomen. Als de Fishers hem eerder wisten op te sporen zouden ze weten dat ze had gelogen toen ze zei dat Harry nog leefde, en haar hard aanpakken. Ze hoopte uit de grond van haar hart dat die vierde man inmiddels ergens in het buitenland zat en niet van plan was om terug te komen. En ten slotte moest ze Shirley en Linda laten weten wat ze tegen Boxer had gezegd. Ze moest hen op de hoogte houden van alles wat er gebeurde, zodat ze scherp en alert konden blijven en niet in gevaar kwamen.

Dolly keek naar Wolf, die in een scheur in de bank was gaan liggen en zich in het vulsel nestelde. Er moest nog veel gebeuren om van het huis weer een thuis te maken, maar dat kon wachten. Het belangrijkste wat ze nu moest doen was volgens afspraak naar het klooster gaan zodat de rechercheurs die haar in de gaten hielden geen argwaan zouden krijgen. Ze was bijzonder bedreven geworden in het kwijtraken van haar achtervolgers, maar wist ook dat ze de politie haar moest laten volgen als ze hen ervan wilde overtuigen dat ze een normaal leven leidde. Dat maakte het moeilijk om alles goed te plannen, maar de spanning van het hele gebeuren schonk haar extra energie, ze durfde weer te voelen dat ze leefde. Ze draaide zich om en glimlachte naar de foto’s van Harry en haar die Boxer op de schoorsteenmantel had teruggezet, op volgorde van datum. Ze kon bijna voelen dat Harry bij haar was en toen ze haar ogen dichtdeed om hem duidelijker te kunnen zien, hunkerde ze naar zijn omhelzing.

Ze dacht terug aan de avond twee dagen voor de overval. Harry was de slaapkamer binnengekomen en ze had intuïtief geweten dat er iets volkomen mis was. Ze merkte het altijd aan hem als er een zakelijke deal verkeerd was gelopen, of erger nog, als hij van plan was een groot risico te nemen. Dan liep hij rusteloos door het huis, kamers in en uit, ging zitten, stond weer op, zette koffie en keek steeds op zijn horloge. Dolly was zo verstandig om niets te zeggen en geen vragen te stellen. Als hij er goed en wel klaar voor was, zou hij haar vertellen wat hem dwarszat.

Ze hadden al in geen maanden seks gehad, maar toen hij die laatste nacht bij haar in bed kroop, was zijn wellust dwingend en zijn hartstocht ruw geweest. Dat had ze niet erg gevonden. Ze aanbad zijn aanraking, zijn geur, zijn kracht.

Naderhand had ze hem als een baby in haar armen gehouden. Toen was hij opgestaan en naar de logeerkamer gegaan, en had zij urenlang wakker gelegen, met een glimlach om haar mond. Zelfs na twintig jaar kon hij haar hele lichaam laten sidderen van genot. Zij was net zo trots op zijn strakke, gespierde lichaam als hijzelf. Er zat geen grammetje vet aan. Ze wierp steelse blikken op hem als hij onder de douche stond of zich stond te scheren, keek naar zijn spieren die zich spanden en ontspanden.

Al dagdromend was Dolly dankbaar voor die laatste nacht met elkaar. Dat was het enige wat ertoe deed in haar hectische leven sinds zijn dood. Ze hadden zielsveel van elkaar gehouden, en toen ze dacht aan al die keren dat hij een blik op zijn dierbare horloge had geworpen, spoelde de pijn weer als een golf over haar heen. Harry was de volgende ochtend vroeg opgestaan, had haar een beker thee gebracht en haar met een kus op haar slapende lippen gewekt.

‘Dag, lieveling,’ had hij gezegd. ‘Tot straks.’

Maar er was geen ‘straks’ geweest. Harry was niet meer thuisgekomen, en de politie weigerde nog steeds zijn dierbare horloge aan haar terug te geven.

Linda stond in de deuropening van de garage van de automonteur. Ze had genoeg Italiaanse mannen gezien om te weten dat de jongen in de overall vol smeer- en olievlekken niet Carlos was, Gino’s maat uit de pub. De jongen zette zijn borst op in een poging indruk op haar te maken; haar minachtende blik vertelde hem al snel dat ze te hoog gegrepen voor hem was. ‘Carlos! Er is hier een mokkel dat je wil spreken!’ riep hij, en toen ging hij weer door met het in de was zetten van een mooie Jaguar.

Carlos zat in het kleine portakabin-kantoor met Arnie Fisher te bellen om door te geven wanneer hij zijn Jaguar kon ophalen. Hij keek uit het raam, maar toen hij Linda niet herkende, legde hij zijn hand over het mondstuk van de telefoon en riep dat hij er zo aan kwam.

Linda bekeek Carlos vanuit haar ooghoek en wat ze zag beviel haar, toen hij zijn hand door zijn dikke zwarte krullen haalde. Hij droeg een oude bruine overall, open tot bijna aan zijn middel, en toen hij zich omdraaide, nog steeds met de telefoon aan zijn oor, kon ze hem goed bekijken. Ze nam hem van top tot teen op. Hij was een spetter van een vent met grote donkere ogen, een geweldig lijf en een stoppelig, ongeschoren gezicht. Hij had iets ruigs en verschrikkelijk sensueels over zich. Nog voor ze zelfs een woord hadden gewisseld had Linda besloten dat ze hem moest hebben.

Toen Carlos even later het kantoortje uit kwam, stelde Linda zich voor als ‘miss’ Linda Pirelli en vroeg ze hem flirterig of hij alsjeblieft naar haar nieuwe Capri wilde kijken.

‘Sorry, schat,’ zei Carlos afwijzend. ‘We onderhouden alleen bedrijfswagens of auto’s van vaste klanten.’ Hij liep langs haar heen, ging op zijn rug op een rolbed liggen en duwde zich met zijn voeten onder de Jaguar, die op een brug stond, voor een laatste inspectie.

Linda ging op haar hurken zitten en zorgde dat haar rok tot boven haar knieën was opgetrokken. Ze wist dat Carlos tussen haar benen kon kijken en deed ze langzaam een stukje uit elkaar. ‘Kijk, Carlos,’ zei ze, ‘waar het om gaat is dat ik graag iets over motoren wil leren, over onderhoud en reparaties, zodat ik dat zelf kan doen. Ik wil je ervoor betalen als je me dat wilt leren…’

Carlos kon haar rode slipje zien toen hij onder de auto uit kwam rollen. Hij lag op het rolbed en keek naar haar op. Ze was een beetje dellerig en opdringerig, maar ze had iets over zich wat hij wel leuk vond. Voor hij wist wat hij deed hoorde hij zichzelf zeggen dat ze in de Jaguar mocht gaan zitten en dat ze mee kon terwijl hij een proefrit maakte. Hij liet de brug zakken en Linda ging met een brede glimlach op haar gezicht op de passagiersplaats zitten. Onwillekeurig beantwoordde hij haar glimlach… Wat een vrijpostig wijfie!

Linda deed haar veiligheidsgordel om, maar Carlos nam niet de moeite zijn gordel vast te gespen en reed met hoge snelheid over de M4. Ze wist dat hij probeerde haar de stuipen op het lijf te jagen, maar daarvoor was meer nodig dan met bijna tweehonderd kilometer per uur over de weg te razen, en hij was duidelijk een uitstekende chauffeur.

Carlos streek bij het schakelen elke keer langs haar dij, maar ze trok haar been niet weg. Hij was niet zo lang als Joe, die één meter negentig was. Ze schatte Carlos op één meter vijfenzeventig, maar hij was knap en leek erg aardig. Ook vond ze het luchtje dat hij op had lekker, en toen hij zich in een scherpe bocht naar haar toe boog, kon ze het nog beter ruiken… Ja, ze zou absoluut proberen hem te versieren!

Toen ze terug waren in de garage maakte Carlos een proefrit met de Capri, waarna hij Linda het een en ander leerde over basisonderhoud. Hij vertelde haar dat de auto geen miskoop was en dat er maar een paar dingen waren waaraan iets gedaan moest worden. Er zat een gat in de radiateur, dat hij ter plekke repareerde. Ook maakte hij de bougies, de contactpuntjes, het luchtfilter en de rotorarm schoon. Hij legde uit wat wat was en liet Linda zelf een deel van het werk doen.

Ze stond de hele tijd vlak naast hem en kwam onder de olie te zitten. Ze maakte hem aan het lachen omdat ze vastbesloten was om zo veel mogelijk te leren in het ene uur dat hij had besloten haar te geven. Ze drong er zelfs op aan om samen met hem op het rolbed onder de brug naar de onderkant van de auto te kijken. Hij kreeg geen hoogte van haar. Ze was flink met hem aan het flirten, maar tegelijkertijd leek ze oprecht geïnteresseerd in de motor van de Capri.

Vier uur later waren ze nog steeds in de garage en snorde de motor van de Capri als een spinnende kat, zoals Carlos het noemde. Terwijl Carlos zijn handen insmeerde met ontvetter en afveegde aan een doek, keek hij naar Linda’s benen, die nog steeds onder de Capri uitstaken. Ze had mooie benen. Haar rok had ze in haar slipje gepropt, dat van rood satijn leek te zijn, en ze droeg geen kousen. Terwijl ze tussen zijn benen door onder de auto uit kwam rollen keek hij op haar neer. Linda keek op, langs zijn indrukwekkende kruis en recht in zijn donkerbruine ogen. ‘Wat krijg je van me?’ vroeg ze.

‘Bedoel je geld of iets anders?’ Ze lachten allebei en Carlos hielp haar overeind.

Nu reed Linda en zat Carlos op de passagiersplaats. Terwijl de Capri over het viaduct in de richting van White City scheurde, hield Carlos zijn blik op de temperatuurmeter gericht. Toen Linda naar de hoogste versnelling schakelde, liet hij haar met een knikje weten dat ze plankgas moest geven. De wijzer van de snelheidsmeter schoot omhoog: honderdvijftig… honderdzestig, honderdzeventig… Linda wierp een snelle blik op Carlos, maar hij leek nu meer belangstelling voor haar benen te hebben dan voor de snelheidsmeter.

Linda wenste dat ze de flat een beetje had opgeruimd. Terwijl Carlos in de badkamer was, glipte zij de slaapkamer in, verzamelde haar vuile was en trok het dekbed recht. Ze deed de slaapkamergordijnen dicht, ging naar de kleine woonkamer en schonk twee dubbele cognacjes in. Ze nam een van de glazen mee naar de badkamer, waar Carlos zich, zonder shirt aan, met Joe’s scheerapparaat stond te scheren. Hij had een prachtig, gespierd lichaam en Linda streek opzettelijk langs hem heen toen ze het glas op de wasbak zette. Hij reageerde niet en zei niets en ze liep geïrriteerd de badkamer uit.

Linda sloeg haar cognacje in één teug achterover en schonk er nog een in. Ze wist niet wat ze nu moest doen. Ze had al haar verleidingstrucjes ingezet, maar tot dusver had hij uit niets laten blijken dat hij haar de kleren van het lijf wilde scheuren. Ze hoorde een geluid, en toen ze zich omdraaide, zag ze dat Carlos in zijn onderbroek tegen de deurpost van de woonkamer leunde met zijn cognacje in zijn hand. Hij was nog knapper dan ze aanvankelijk had gedacht. Toen hij zijn glas hief en de cognac achteroversloeg, hoorde Linda dat het bad volliep. God, hij deed echt of hij thuis was! Zonder een woord te zeggen schonk hij nog een cognacje voor zichzelf in, waarna hij weer de badkamer in liep.

Linda liet Carlos even wachten en ging hem toen achterna. Hij stond naar de verschillende potjes badzout te kijken.

‘Welke geur vind je het lekkerst? Die of die?’

Linda haalde haar schouders op. Eerlijk gezegd gaf ze geen moer om badzout. Hij koos de geur die hij het lekkerst vond, deed die in het badwater en kwam naar haar toe.

‘Wil je met me naar bed of niet?’ vroeg ze kribbig. Carlos zei niets, maar begon de knoopjes van haar blouse los te maken.

Eindelijk, dacht ze, en ze trok hem naar zich toe terwijl ze haar rok probeerde uit te trekken. God, wat was ze geil! Ze begon achteruit de badkamer uit te lopen en probeerde hem mee te trekken, maar hij gaf niet mee. Toen, zonder iets te zeggen, tilde hij haar op en liet haar in het bad vallen, met kleren en al. Hij lachte en trok zijn onderbroek uit, en toen hij bij haar in het bad stapte zag Linda een smalle witte streep waar waarschijnlijk een kleine zwembroek had gezeten. Hij was prachtig.

Rechercheur Resnick was met Andrews en Fuller op weg naar de Sunshine Bread Company. Ze volgden een aanwijzing die mogelijk betekende dat ze eindelijk de broodwagen hadden opgespoord die bij de roofoverval was gebruikt. Resnick was ernstig en gefocust nu ze iets concreets hadden om aan te werken. Zijn defensieve bravoure was weg en Fuller zag voor het eerst een glimp van de smeris onder het geobsedeerde wrak van een man. Maar hij had nog steeds een hekel aan die onhebbelijke dikke klerelijer.

Fuller zat achter het stuur van de ongemarkeerde politieauto en reed, naar Resnicks idee, met een slakkengang. Resnicks ongeduld kreeg na een tijdje de overhand. ‘Trap verdomme dat gaspedaal in, Fuller!’ schreeuwde hij. ‘Zet het zwaailicht en de sirene aan! We zitten achter de grootste criminele bende van Londen aan en zijn niet op weg naar een picknick!’

Bij Sunshine Bread stond een agent in uniform op wacht naast de verdachte wagen. Wally Titherington van de technische recherche zocht in de wagen naar vingerafdrukken en een van zijn collega’s bewerkte de zitplaatsen met plakband, op zoek naar vezels. Wally keek op toen Resnick aan kwam lopen. ‘Zo te zien denkt hij dat hij in een film van Sam Peckinpah speelt.’

‘Oké!’ blafte Resnick tegen de bedrijfsleider van de Sunshine Bread Company. ‘Ik heb een kantoor nodig om te gebruiken als verhoorkamer.’

De bedrijfsleider was duidelijk geïrriteerd. ‘Hoe lang gaat dit gedoe eigenlijk duren?’ vroeg hij. ‘En wie precies wilt u verhoren?’

‘Alle chauffeurs, alle monteurs, alle personeelsleden en bezoekers die dit terrein gebruiken, zelfs u. Iedereen die ooit in de buurt van die broodwagen is geweest. Rechercheur Andrews zal van iedereen de vingerafdrukken nemen voor eliminatiedoeleinden.’ Resnick beende weg.

Fuller stapte naar voren toen het gezicht van de bedrijfsleider steeds roder werd. ‘Dit is een bijzonder belangrijke zaak, sir, en we zijn u dankbaar voor uw hulp. Hoe eerder we aan het werk kunnen, hoe eerder u van ons af bent.’

Resnick stond met zijn handen op zijn heupen in de dameskleedkamer, keek om zich heen en nam toen een flinke trek van zijn sigaret. Hij probeerde niet te zwaar te tillen aan het feit dat hem geen kantoor ter beschikking was gesteld, zoals hij had verzocht. ‘Als we geluk hebben, zijn we er nog steeds als ze zich aan het eind van de werkdag gaan omkleden, hè, Andrews? Misschien krijg je zelfs voor het eerst een blote vrouw te zien.’

Andrews was erg stil, de mouwen van zijn overhemd zaten al onder de zwarte vingerafdrukinkt.

‘Moet je jezelf nou zien!’ snauwde Resnick. ‘Hoe krijg je het in godsnaam voor elkaar om je ’s ochtends aan te kleden? Je weet toch wel hoe je vingerafdrukken moet nemen, of niet soms?’

‘Ja, sir,’ jammerde Andrews.

‘Dat vraag ik maar omdat je ook niet weet hoe je een oud vrouwtje dat een poedel uitlaat moet volgen!’ Resnick kwam vlak voor Andrews staan, en de zweetlucht van de dikke man bezorgde hem kokhalsneigingen. ‘Op het bureau is een telefoontje binnengekomen van een gepensioneerde, die zei dat twee jonge vandalen burgers en milkshakes in haar voortuin hadden gegooid.’ Andrews voelde zich ongemakkelijk. ‘Nog zo’n incident en je wordt gedegradeerd tot wijkagent. Begrepen?’

‘Begrepen, sir,’ zei Andrews, die probeerde om niet in te ademen.

Toen Resnick was weggelopen knikte Fuller geruststellend naar Andrews. Ze wisten allebei dat Resnick zich afreageerde op het makkelijkste doelwit omdat hij het gênant vond dat hij de dameskleedkamer had gekregen als verhoorkamer.

Dolly’s taxi wachtte terwijl ze naar Linda’s souterrainwoning ging. Ze hield haar vinger op de deurbel tot ze het gordijn in de slaapkamer aan de voorkant zag bewegen en Linda door de kier naar buiten tuurde.

In de slaapkamer werd Linda overweldigd door paniek toen ze Dolly zag staan. Ze keek naar Carlos’ prachtige bezwete lichaam en voelde zich net een minderjarig kind dat door haar moeder werd betrapt. ‘Je mag geen geluid maken,’ fluisterde ze terwijl ze het bovenlaken van het bed griste en om zich heen wikkelde.

Dolly wachtte niet eens tot Linda de voordeur helemaal open had getrokken voordat ze naar binnen liep.

‘Waarom neem je verdomme je telefoon niet op?’ vroeg Dolly. ‘Kleed je aan. We gaan voor een spoedbespreking naar de opslag, nu meteen. Shirley komt ook.’

Er kwam een geluid uit de slaapkamer en Dolly verstarde en staarde naar de dichte slaapkamerdeur. Ze keek Linda aan, geschokt en woedend. Geschokt bij de gedachte dat Linda zo snel na de dood van Joe met een andere man in bed lag en woedend bij de beangstigende gedachte dat het intieme gebabbel van die domme, luidruchtige, dronken Linda makkelijk details had kunnen bevatten van hun komende roofoverval.

‘Heb je iemand in je slaapkamer?’ fluisterde Dolly tussen opeengeklemde tanden door.

Linda had geen keus. ‘Hij is niemand, Dolly. Een monteur die me helpt met de nieuwe auto, meer niet.’

Dolly omklemde Linda’s pols als een bankschroef, trok haar dichter naar zich toe en fluisterde in haar oor: ‘Heeft hij me gezien? Heeft hij me verdomme gezien, jij onnozele slet?’ Dolly verstevigde haar greep, ze beefde van woede. ‘Je hebt vijf minuten. Ik wacht in de taxi op je.’ Toen was Dolly weg; ze sloeg de deur met een klap achter zich dicht.

Linda voelde zich smerig en schaamde zich, en huilend kleedde ze zich aan.

‘Wat is er?’ vroeg Carlos, in een poging haar te troosten. ‘Wie was dat?’ vroeg hij. ‘Wie heeft je bang gemaakt? Ik kan je helpen.’

‘Ik ben helemaal niet bang!’ krijste Linda, en ze duwde hem weg. ‘En het gaat je niet aan wie dat was. Je moet weggaan. Ik moet ergens naartoe. Nu meteen.’

‘Je hebt een vriend,’ zei hij boos. ‘Je gaat met mij naar bed om hem een lesje te leren, nietwaar?’ De gekwetste uitdrukking op Linda’s gezicht vertelde hem dat hij het mis had, en hij bood zijn excuses aan terwijl hij zich aankleedde, maar het was mosterd na de maaltijd.

Met tranen in haar ogen reikte Linda hem vijftig pond aan. ‘Bedankt dat je me hebt geholpen met de auto. Je kunt nu gaan.’

‘Linda. Linda, alsjeblieft. Ik meende het niet. Ik wil je geld niet.’ Carlos vouwde Linda’s vingers om het geld, sloeg zijn armen om haar heen en bood nog eens zijn excuses aan.

Linda keek hem in de ogen en kuste hem hard. ‘Ik moet er echt vandoor. Laat jezelf maar uit.’ Linda was de deur al uit voordat ze was uitgepraat.

Terwijl Carlos zich verder aankleedde, viel zijn oog op een fotolijstje dat met de foto naar beneden op het nachtkastje lag. Hij pakte het op. Carlos herkende Joe Pirelli niet, maar deze man was duidelijk belangrijk voor Linda. Misschien heeft ze toch een vriend, of een man, dacht hij. Van zijn stuk gebracht door die gedachte legde hij de foto terug en was onderweg naar de deur toen hij bleef staan en naar de telefoon in de gang keek. Hij pakte een pen en schreef het telefoonnummer op de rug van zijn hand.

Hij zou Gino een beetje uithoren over Linda.

Dolly zat zo ver mogelijk in de hoek van de achterbank en keek uit het raam. Onderweg naar de opslag zei ze geen woord tegen Linda.

Linda was in alle staten; al haar emoties waren van haar gezicht af te lezen, als bij een nukkig kind dat weet dat ze iets verkeerds heeft gedaan. Wat heeft zij er verdomme mee te maken? dacht Linda. Als ik zin heb om te neuken, dan doe ik dat verdomme, en dat gaat Dolly geen moer aan. Maar tegelijkertijd voelde ze zich verschrikkelijk schuldig. Linda worstelde met haar gevoelens, maar besefte toen dat ze ook iets voelde wat sterker was, iets wat ze slechts kon beschrijven als een geluksgevoel. Ze vond Carlos echt leuk, en toen ze haar benen over elkaar sloeg en zo ver mogelijk bij Dolly vandaan schoof, voelde ze dat ze vanbinnen nog steeds vochtig was. Ze wierp een zijdelingse blik op Dolly. Wanneer was de laatste keer dat je bent klaargekomen? vroeg ze zich af. Dat moet minstens twintig jaar geleden zijn. Wat had een kanjer als Harry Rawlins ooit in Dolly gezien? Hij had er nog steeds goed uitgezien voor zo’n oude vent, al kon hij af en toe een gemene hufter zijn. Ze besloot ter plekke dat ze geen beledigingen of fysieke uitbarstingen van Dolly meer zou pikken over Carlos of wat of wie dan ook. Van nu af aan zou ze Dolly met gelijke munt terugbetalen… Ze had alleen graag gewild dat ze zich niet zo verrekte schuldig voelde.

In de opslag leek Shirley de spanning te bespeuren. Linda was erg stil voor haar doen; ze zat met gebogen hoofd met haar voet te tikken en had een chagrijnige uitdrukking op haar gezicht. Ze had geen woord tegen Dolly gezegd, en Dolly behandelde haar absoluut alsof ze lucht was.

Shirley besloot om het ijs te breken. Ze droeg een van de jumpsuits die ze volgens Dolly’s instructies voor de roofoverval had gekocht, en paradeerde door het vertrek alsof ze op een catwalk liep. ‘Ze waren in de aanbieding,’ zei Shirley met een stralende glimlach. ‘En ik heb voor ieder van ons beeldige sportschoenen gekocht, die erg lekker zitten bij het hardlopen.’

‘O, ik zoek al een hele tijd naar zulke schoenen,’ zei Linda. Dolly snoof.

‘En ik heb drie bivakmutsen gekocht, zoals je had gevraagd.’ Shirley rommelde in de boodschappentassen. ‘Een zwarte, een blauwe en een rode, zodat we weten welke van wie is. De rode is voor jou, Linda, vanwege je zwarte haar.’

‘Bedankt, Shirl. Die zal geweldig zijn voor ’s winters in de speelhal. Het wordt ijskoud in dat hokje als de deur openstaat.’

Dolly keek van Linda naar Shirley. Ze kon nauwelijks geloven hoe dom die twee waren. ‘Rood?! Wat voor overvallers dragen een rode bivakmuts? En die overall die je aanhebt is veel te klein.’

‘Hij past perfect!’ Shirley draaide in het rond met de zwarte bivakmuts in haar hand en streek de strakke jumpsuit glad over haar slanke figuur.

‘Overalls, zei ik! Grote, smerige, slobberige overalls. We zijn zogenaamd mannen. Ik kan elke ronding zien, en kijk verdomme naar je enkels.’

Shirley had meer dan eens te horen gekregen dat ze prachtige enkels had. ‘Wat is er met mijn enkels?’ jammerde ze terwijl ze naar haar voeten keek.

‘In de eerste plaats kan ik ze zien!’ blafte Dolly. ‘Je hebt zelfs in die jumpsuit veranderingen aangebracht om met je borsten te pronken en overal extra ritsen ingezet. Waar zijn die verdomme voor? Je lipstick? Ik heb gezegd: simpele zwarte overalls, minstens drie maten te groot, omdat we ze op moeten vullen. We moeten onze eigen kleren eronder dragen en de overalls snel kunnen uittrekken. Deze jumpsuits zijn onbruikbaar, in één woord waardeloos.’

Shirley besefte dat ze het verkeerd had gedaan, zoals ook Linda wist dat ze het verkeerd had gedaan, maar terwijl Linda ervoor koos om chagrijnig te lopen mokken, probeerde Shirley het onmiddellijk goed te maken. Ze hield de grote zwarte bivakmuts op en trok hem over haar gezicht. ‘Kijk, Dolly! Hoe vind je dit? Hij is zwart en groot genoeg om ons haar te bedekken.’

Dolly rukte de bivakmuts van Shirleys hoofd, waarbij ze een pluk haar meetrok. ‘De gaten voor de ogen zijn te groot en ik wil geen mutsen met een mondgat. Ik kan je lipstick en opgespoten kleurtje zien.’

Shirley keek naar de vloer. Ze wist dat alles wat Dolly zei klopte, maar ze had twee dagen lang stad en land afgesjouwd om de spullen te vinden, helemaal naar Harlow en Windsor, zelfs over de M1. Shirley trok de jumpsuit uit… Vijfentwintig pond weggegooid, dacht ze. Eigenlijk vijfenzeventig, voor alle drie.

Tijdens Dolly’s tirade had Linda in de deuropening van het kantoortje op haar nagels staan bijten. Hoewel Shirleys winkeluitje duidelijk tijdverspilling was geweest, was zij, Linda, degene die Dolly’s humeur had verpest, en ze voelde zich nog steeds schuldig. Niet schuldig genoeg om Dolly’s aandacht van Shirley af te leiden, maar toch… Ze besloot om een pot thee te zetten.

Toen Dolly zag dat ze Shirley had gekwetst, besloot ze om wat gas terug te nemen. ‘Als je het mondgat dichtnaait en de ooggaten een beetje kleiner maakt, zijn ze bruikbaar, Shirley. Verf de twee andere zwart, en dan hebben we het eerste onderdeel van onze outfit. Maar de jumpsuits zijn niet goed, vrees ik. We hebben overalls nodig, zoals ik al zei. Als je de juiste hebt gekocht moet je de labels eruit knippen en verbranden, zodat ze niet getraceerd kunnen worden als we ze hebben gedumpt.’

Shirley wist dat dit Dolly’s manier was om haar excuses aan te bieden. ‘Hoe zit het met de schoenen?’ vroeg ze.

‘Verf ze zwart en dan zijn ze oké.’ Dolly stak een sigaret op. ‘Ga zitten, jullie allebei. Ik heb jullie niet laten komen om over jumpsuits en schoenen te praten.’ Toen Dolly was uitgepraat, klikte de waterkoker en liep Linda ernaartoe om de theepot te vullen. ‘Ik zei “ga zitten”!’ schreeuwde Dolly.

In haar haast om bij Shirley en Dolly op de kisten te gaan zitten, struikelde Linda over Wolf, en ze gaf hem een trap tegen zijn achterste om hem uit de weg te krijgen. Dolly schonk haar een venijnige blik en riep Wolf, die naast haar ging zitten. Ze maakte haar handtas open en haalde haar agenda tevoorschijn.

‘We hebben problemen,’ begon Dolly. ‘Ik zal ze een voor een behandelen… maar het allerbelangrijkst is dat ik heb nagedacht over wat ik in de boeken heb gelezen, en ik geloof dat Harry geen drie, maar vier mannen bij de roofoverval heeft gebruikt.’

‘Vier?’ vroeg Linda. Shirley en zij keken Dolly beduusd aan.

‘Vier mannen, en een van hen is ervandoor gegaan en heeft Joe, Terry en Harry aan hun lot overgelaten.’ Linda en Shirley luisterden verbijsterd naar wat Dolly hun vertelde. Ze vervolgde: ‘Deze vierde man is er waarschijnlijk van buitenaf bij gehaald. Hij zat waarschijnlijk achter het stuur van de wagen die voor de geldauto reed. Er heeft niks over hem in de krant gestaan, helemaal niks. Dat betekent dat de politie dat óf nog niet heeft uitgedokterd… wat ik betwijfel… óf dat ze hem zoeken.’

‘Ze zullen niet de enigen zijn!’ riep Linda, die rood aangelopen van kwaadheid overeind sprong. ‘Wat een klerelijer!’

‘Linda,’ zei Dolly rustig, in een poging de gemoederen tot bedaren te brengen.

‘Nee! Ik heb het volste recht om mijn mond open te trekken! Als hij mijn Joe levend heeft laten verbranden… als hij hem had kunnen redden en dat niet heeft gedaan, dan vermoord ik hem, Dolly, dat zweer ik.’

Dolly deed een nieuwe poging om Linda te kalmeren. Ze was per slot van rekening een heethoofd en reageerde op de enige manier die ze kende.

Linda wilde er niets van weten. ‘Ik vermoord hem! Jij geeft misschien niks om je man, Dolly Rawlins, maar…’

Dolly was zo snel overeind en bij Linda dat ze niet eens haar zin kon afmaken. Dolly gaf Linda zo’n harde klap in het gezicht dat haar hoofd een kwartslag draaide.

‘Waag het niet nog eens te beweren dat ik niks om mijn man geef!’ gromde Dolly. ‘Ik heb vanmiddag gezien hoeveel jij om je man geeft, dus hou op met dat hysterische gedoe, ga zitten en hou je kop!’

Linda ging langzaam weer zitten. Ze drukte haar hand tegen haar brandende wang en probeerde de tranen van verdriet, pijn en schaamte tegen te houden.

Shirley zat als versteend van schrik, ze beefde. God, dat Dolly zo driftig kan worden! Ze had haar nog nooit zo zien opvliegen en kon het nauwelijks geloven. En nu zat Dolly gewoon een sigaret te roken en haar aantekeningen door te lezen alsof er niets was gebeurd.

Vanonder haar bos zwart haar vroeg Linda zacht, met trillende stem: ‘Waarom is alles wat ik doe altijd verkeerd?’

Dolly nam een diepe haal van haar sigaret voordat ze antwoordde. ‘Omdat jij zesentwintig bent en ik zesenveertig, en ik degene ben die de rekeningen betaalt.’ Ze keek naar Shirley, die lijkbleek was van schrik. ‘Wil jij de thee even afmaken, Shirl?’ vroeg ze. Shirley liep zwijgend naar het kantoor.

Dolly keek naar Linda’s rode wang, waar haar vier vingerafdrukken duidelijk te zien waren. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Dat had ik niet moeten doen.’ Linda stond op en liep bij Dolly vandaan voordat ze iets zou zeggen waar ze allemaal spijt van zouden krijgen. Dolly trok zich niets aan van Linda’s humeur en ging verder alsof haar korte verontschuldiging al hun problemen had opgelost. ‘Maar je weet wat dit betekent, waar of niet? Het betekent dat we er iemand bij moeten halen.’

‘Geen man,’ riep Shirley vanuit het kantoor. ‘Als we er een man bij halen, zal half Londen weten wat we in onze schild voeren.’

‘Nee, het liefst geen man. Er staat in de boeken niemand die ik goed genoeg ken om te vertrouwen, dus zal ik erover na moeten denken. Maar we moeten de datum van de overval misschien opschuiven om ons de tijd te geven de juiste vrouw te vinden.’

‘Jezus christus,’ zei Linda ongeduldig. ‘Als nog een vrouw het enige is wat we nodig hebben, dan zoek ik er wel een.’

‘Nee, dat doe ik,’ zei Dolly uitdagend. Ze zou zo’n belangrijke keus echt niet aan een ander overlaten.

‘Jij bent de baas,’ zei Linda spottend.

‘En als dat je niet bevalt, dan weet je wat je kunt doen! Dan kun je weer het bed induiken met die ruwe bonk. Dat is vast een blijvertje en zo niet, nou, dan komt er vast en zeker binnen de kortste keren een ander voor in de plaats.’

Shirley, die juist het kantoor uit kwam, had geen idee wat Dolly bedoelde, maar was beslist niet van plan om dat te vragen. Met van woede schitterende ogen liep Linda naar Dolly toe. Ze had duidelijk haar breekpunt bereikt. Shirley stapte snel voor Linda met een beker thee en dwong Linda om te blijven staan. Linda kon de smeekbede in Shirleys ogen niet negeren, pakte de beker thee aan en liep weer bij Dolly vandaan. Shirley ging tussen hen in zitten.

‘Je zei dat we “problemen” hadden, meervoud,’ zei Shirley terwijl ze Dolly’s smerige sigarettenrook wegwuifde.

‘De gebroeders Fisher doen moeilijk en zullen daar niet mee stoppen. Ze zijn al met mij begonnen, ze hebben mijn huis al vernield en de volgende keer wordt mijn gezicht aangepakt. Dan zijn jullie aan de beurt.’ Dat de weduwen elkaar te lijf gingen was tot daaraan toe, maar de Fishers… dat was een totaal andere zaak. Dit nieuws veranderde alles. Linda kon bij Dolly weglopen als ze genoeg van haar had, en Dolly zou haar laten gaan. Daarentegen zou Tony Fisher geen spaan van je heel laten als je het waagde hem de rug toe te keren. ‘De Fishers willen Harry’s boeken en ze accepteren geen “nee”. De vierde man, wie dat ook was, nou, ik denk niet dat die zijn gezicht hier nog eens zal laten zien. Waarschijnlijk is hij er weken geleden al vandoor gegaan.’ Dolly keek Linda aan en zag de haat in haar ogen jegens de lafaard die haar Joe had achtergelaten om zo’n langzame, pijnlijke dood te sterven. Ze sprak in alle oprechtheid. ‘We vinden hem wel, Linda, en dan krijgt hij wat hij verdient, maar op het moment is het heel goed dat niemand hem kan vinden.’

Linda wendde als eerste haar blik af en keek naar de smerige betonnen vloer voordat Dolly de tranen in haar ogen kon zien opwellen.

‘We gaan een roofoverval plegen, en ik wil niet dat iemand van ons iets overkomt,’ vervolgde Dolly. ‘We zijn geen grote, sterke kerels, we zijn vrouwen. Maar we moeten als mannen gaan denken. Boxer Davis werkt nu voor de Fishers, en ik durf te wedden dat hij daar behoorlijk uit de school klapt. En als ze horen wat hij te zeggen heeft, zullen ze ons met rust laten.’

Een zelfvoldane grijns verscheen op Dolly’s gezicht en terwijl ze wachtten tot ze verderging, moest Shirley opeens denken aan die keer in de sauna, toen ze voor het eerst iets over de overval hadden gehoord. Shirley wist dat wat Dolly ook zou gaan zeggen, ze met stomheid geslagen zou zijn. Ze had gelijk.

‘Ik heb Boxer verteld dat de vierde man, de man die is ontkomen, Harry was. Boxer gelooft dat Harry nog leeft, en als hij dat aan de Fishers vertelt, zullen ze geloven dat Harry de boeken heeft. Dit is op dit moment de beste manier om ons te beschermen. Harry was de enige die de Fishers onder controle kon houden omdat hij belastend materiaal tegen hen had, dus wat we nodig hebben is dat Harry nog leeft.’

‘Hoe kun je er zeker van zijn dat Boxer het de Fishers zal vertellen?’ vroeg Shirley.

‘O, die praat wel. Dat heeft hij altijd gedaan, vooral als hij iets op heeft. Ik heb hem een van Harry’s colbertjes en tweehonderd pond gegeven, dus hij voelt zich onoverwinnelijk, dronken of nuchter.’ Dolly nam haar laatste slokje thee en gaf de beker aan Shirley. ‘Ik neem weer contact met jullie op zodra ik het vierde lid van ons team heb gevonden.’ Dolly opende haar handtas, haalde er een dubbelgevouwen velletje papier uit en gaf het aan Linda. ‘Dat is een veilig nummer waarop jullie me kunnen bereiken, het is een geheim nummer van het klooster waar ik vrijwilligerswerk doe. Jullie kunnen daar een boodschap achterlaten, en dan nemen zij contact met me op. Leer het uit je hoofd en verbrand het.’ Zonder nog een woord te zeggen pakte Dolly Wolf op en vertrok.

Linda keek een seconde of tien naar het nummer en gaf het velletje papier toen aan Shirley. ‘Ik heb geen lucifers meer, dus je zult het moeten opeten.’

Shirley keek ook enkele seconden naar het telefoonnummer en wilde het papiertje juist in haar mond stoppen toen ze Linda’s gezichtsuitdrukking zag.

‘Grapje! Het is verdomme een grapje, Shirl.’

Shirley was niet in de stemming voor grapjes. De dag was veel te stressvol geweest.

‘Soms kan ik haar niet uitstaan,’ fluisterde Linda.

Ze kreeg minder bijval dan ze had verwacht. ‘Volgens mij is dat gevoel wederzijds,’ zei Shirley.

Linda keek Shirley verontwaardigd aan. ‘Ze heeft het recht niet om tegen ons te praten alsof we kleuters zijn. Ik vind die jumpsuits prima.’

‘Dat zijn ze niet, Linda! Ze zijn helemaal verkeerd, en dat weet je. Dolly was terecht kwaad.’

‘Ze heeft het recht niet om zo neerbuigend tegen ons te praten of mij een klap in mijn gezicht te geven. Ze is niet de baas.’

‘Jawel,’ zei Shirley rustig, beheerst en bloedserieus. ‘Als dit echt gaat gebeuren… dan is zij de baas.’

Tegen tien uur was Linda straalbezopen. Ze zat in haar hokje in de speelhal in de rosse buurt van West End met een dronken grijns op haar gezicht. Maar hoe dronken ze ook werd, ze gaf altijd het juiste wisselgeld terug. Charlie stond bij de ingang en keek zenuwachtig naar het hokje terwijl Linda de ene slok na de andere nam uit de wodkafles. Hij was bang dat als de baas nu binnenkwam en zag dat Linda bezopen was en luidkeels zat te zingen, zij niet de enige was die de zak zou krijgen. Hij slaakte een zucht en glimlachte – hij kon er toch niets aan doen, dus kon hij net zo goed met haar meedoen. Hij gooide het restje koffie in zijn beker op straat, liep naar het hokje en tuurde naar Linda door het glas. Ze had even de tijd nodig om haar ogen te focussen, maar toen dat was gelukt, schonk ze Charlie haar breedste glimlach.

‘Charlie, mijn lieve schat. Hoe gaat het met je?’ Charlie hield zijn lege beker omhoog en keek naar haar wodkafles. ‘Rot op,’ fluisterde Linda door de opening waardoor ze de mensen hun wisselgeld gaf. ‘Straks wil iedereen een slok.’ Toen begon ze te gieren van het lachen. Haar hoofd viel voorover en ze maakte vreemde dronken snuifgeluidjes. Na een tijdje wist Charlie niet of ze lachte of huilde. Hij wilde net vragen of alles wel goed met haar was, toen ze haar hoofd met een ruk optilde. Haar ogen stonden nu hard en ze praatte tussen opeengeklemde tanden door.

‘Weet je wat, Charlie-boy? Ik vind het hier te gek. Ik bedoel, kijk om je heen. Minderjarige jongens met valse legitimatiebewijzen worden lastiggevallen door de plaatselijke pedofiel… een dronkenlap ligt te pitten op de stoep… meer dealers dan gebruikers… en dan heb je nog de hoertjes, hun pooiers en klanten. Ik ben omringd door de besten van de besten. Ja, ik zal het ver brengen, Charlie! Proost!’ Linda dronk de wodkafles in één teug leeg.

Toen Charlie terugliep naar zijn post bij de ingang zag hij Bella O’Reilly binnenkomen. Linda had gelijk. Hoertjes wipten dikwijls even aan met hun pooiers of klanten. Bella had beide meegebracht. Ze had een prachtig glanzende zwarte huid, een sexy uitstraling en was schitterend uitgedost in een nauwsluitend topje van geel satijn en strakke zwarte jeans met bijpassend jasje, dat over haar schouder hing. Ze was één meter tachtig lang, en door haar hoge hakken leek ze nog langer. Bella bleef midden in de speelhal staan en keek om zich heen, net als haar pooier, die vlak achter haar stond. Oil Head, zoals hij algemeen bekendstond, begon te dollen met een stel Chinezen. Terwijl hij zijn zwarte gleufhoed ronddraaide in zijn handen, fonkelden zijn gouden ringen in het flitsende licht in de speelhal. Charlie wist dat hij een drugsdeal regelde. Hij had Oil Head al eens eerder aangesproken over klandizie zoeken in de speelhal, maar de pooier had alleen maar gelachen, een soort knorrende, nasale lach, het gevolg van te veel cocaïne snuiven. Het probleem met Oil Head was dat je niet wist of hij met je lachte of dat hij je uitlachte. Hij was een nare klootzak die niets liever deed dan rondrijden op zijn ronkende Harley Davidson. Al zijn meisjes waren doodsbang voor hem, allemaal behalve zijn favoriet: Bella O’Reilly.

Bella liep om de automaten heen als een geroutineerde rockster en bleef zelfs even staan om twee luidruchtige jongens die wat al te opdringerig waren op hun nummer te zetten. Wat ze ook zei had het gewenste resultaat. Ze keken haar doodsbang aan, putten zich uit in verontschuldigingen en gingen er als een haas vandoor. Bella keek naar Linda in haar hokje en schonk haar een brede glimlach voordat ze naar haar toe liep. Ze hoefde niemand te vragen of ze er even langs mocht, iedereen ging angstig voor haar opzij.

‘Bella!’ schreeuwde Linda vanuit haar hokje. Bella maakte onder het lopen een sexy beweging met haar heupen, bleef voor Linda staan en drukte zich tegen het glas.

Linda en Bella kenden elkaar van vroeger. Bella was altijd een klasse apart geweest, groot genoeg om zichzelf te redden en voor niemand bang. In tegenstelling tot Bella had Linda nooit voor een pooier gewerkt, maar als zelfstandige amateur, die alleen deed aan seksuele bevrediging met de hand of de mond en nooit aan platte seks, en dat alles lang voordat ze Joe leerde kennen.

‘Hoe hou je het in godsnaam uit in dat hok?’ vroeg Bella.

‘Het is geluiddicht en de wodka helpt,’ zei Linda met een grijns. ‘Ik vind je haar te gek, Bell.’ Bella’s prachtige haar was gemillimeterd in Grace Jones-stijl. Ze droeg een goudkleurige hoofdband, zo’n goedkoop ding dat op de markt werd verkocht, maar op Bella’s hoofd stond het fantastisch; ze was net een Afrikaanse prinses. ‘Wat doe je tegenwoordig?’ vroeg Linda.

‘Het oude liedje. Drie stripoptredens per avond in de “Z-Easy” en alles wat ik ertussen kan frommelen.’

‘Waarom ben je teruggekomen?’

‘Je kent me, hè? Het ging best goed, maar op een avond verloor ik mijn zelfbeheersing en heb ik een vent afgetuigd. Het was een buitenlander, ik kon geen woord verstaan van wat hij zei. Zijn handen zaten overal, maar hij had niet voor alles betaald, dus zei ik dat hij daarmee moest ophouden. Toen hij dat niet deed, heb ik hem verrot geslagen. Ik heb schuld bekend en Oil Head heeft mijn boete betaald.’

‘Dus je staat bij hem in het krijt.’

‘En hoe. Ik los mijn schuld af en dan kijk ik wel wat ik wil gaan doen.’ Bella keek naar Oil Head, die iets fluisterde tegen een van de Chinezen en naar haar wees. ‘Zo te zien heb ik een klant.’ Bella’s gezicht werd ernstig en ze liep om naar de deur van het hokje. Linda deed de deur open zodat ze konden praten zonder glas ertussen.

‘Ik heb gehoord wat er met Joe is gebeurd. Ik vind het verschrikkelijk voor je. Hij was een van de besten, en jullie waren geweldig samen, lieve schat. Als je me nodig hebt, voor geld of wat dan ook, dan hoef je het maar te vragen. Binnenkort neem ik weer mijn intrek in mijn vroegere flat, dus dan ben ik in de buurt en kom ik vaker bij je langs. Voorlopig logeer ik in het International.’

‘Bedankt, Bella. Dat stel ik echt op prijs.’

Oil Head floot naar Bella en ze stak haar hand op. Linda pakte zachtjes haar pols vast. ‘Ben je van de harddrugs af?’

Bella leek even uit het veld geslagen. ‘Je hebt de verkeerde voor je, schat, dat was mijn vent. Drie maanden geleden nam die zijn laatste overdosis.’ Toen voegde ze eraan toe: ‘Dus ik weet wat je doormaakt.’ Linda wist dat Bella in het verleden heroïne had gebruikt en ging ervan uit dat haar ontkenning betekende dat ze nu clean was. Ze zag er absoluut clean uit. Ze zag er zelfs fantastisch uit. Bella gaf een geruststellend kneepje in Linda’s hand en liep weg.

Charlie verscheen naast Linda. ‘Ik zou die zwarte meid graag een beurt geven,’ zei hij, krabbend aan zijn zak en steels aan zijn oksels ruikend. Linda lachte om Charlies naïviteit.

‘Ze zou jou ook een beurt kunnen geven, maar daarna zou je niet meer overeind kunnen komen. Als je zelfs maar naar haar kijkt, zou ze je al een optater geven.’

‘Ik zou mijn pik toch niet in haar steken,’ zei Charlie afwerend. ‘Ze zou me waarschijnlijk een druiper bezorgen.’ Hij wilde weglopen en voegde eraan toe: ‘Naar mijn smaak lijkt ze toch te veel op een kerel.’

Linda keek naar Bella, die wegliep met haar Chinese klant. Op de rug gezien, met hun jasjes en korte zwarte haar, leken ze ongelooflijk veel op elkaar. Linda grijnsde en trok een la open om een nieuwe fles wodka te pakken.
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Arnie Fisher schonk twee glazen champagne in en liep ermee naar de leren bank, waar Carlos onderuitgezakt een tijdschrift zat te lezen. Arnie ging dicht tegen hem aan zitten en legde zijn hand op zijn dij. Carlos pakte het glas aan en legde zijn arm over de rugleuning van de bank, een zwijgende uitnodiging aan Arnie om achterover te leunen. De mannen klonken met elkaar en nipten van de champagne.

Arnie zag er bijzonder trendy uit in zijn nieuwe pak van roomkleurige zijde. Hij stond op, bewonderde zichzelf in de spiegel, draaide zich om en glimlachte naar Carlos. ‘Zal ik voor jou ook zo’n pak laten maken?’ vroeg hij. ‘Het zou je fantastisch staan.’ Arnie vond het heerlijk om Carlos aan te kleden, als een pop of een hond die geen eigen mening had. Carlos vond het niet erg, hij genoot er zelfs van om zich te laten verwennen. Hij knikte verleidelijk en nam een slokje champagne.

Gloria drukte op de zoemer om aan te geven dat ze binnen wilde komen, maar liep door zonder op een reactie te wachten. Ze was tot in de puntjes gekleed, haar enorme borsten puilden uit de 105C-cups. Ze leunde tegen de deur. ‘Boxer staat buiten, wil je even spreken… Zal ik hem binnenlaten?’

Arnie was dol op Gloria. Als hij niet gay was geweest, zouden ze elkaar in de haren zijn gevlogen. Ze konden het goed met elkaar vinden; hij kon tegen haar lopen schreeuwen zonder dat ze daar warm of koud van werd. Ze was een lieve meid, was al jaren bij hem. Had vroeger beneden als gastvrouw gewerkt, maar toen ze daar een beetje te oud voor werd, was ze naar het kantoor boven verhuisd. Haar typewerk leek nog steeds nergens op en ze kon niet spellen, maar op de een of andere manier stelde ze orde op zaken, en ze zag er goed uit achter haar bureau.

Gloria liep naar de fles champagne en schonk een glas voor zichzelf in voordat ze naast Arnie ging staan en haar figuur naast het zijne in de spiegel bewonderde. Ze vond Carlos een stuk en snapte niet hoe hij het kon verdragen dat Arnie hem bepotelde, maar toen bedacht ze dat nichten waarschijnlijk allemaal hetzelfde waren: overal voor in als het maar wat opleverde. Zij zou zich zonder twijfel ook door Arnie laten bepotelen als haar dat zijden pakken en mooie auto’s zou opleveren. Ja, Carlos had het goed voor elkaar bij Arnie, vooral door al het garagewerk dat Arnie zijn kant op stuurde. Ze vroeg zich echter af hoe lang het zou duren voordat Arnie genoeg van hem had. Arnies vriendjes bleven in de regel niet langer dan twee maanden in beeld. Hij was een wispelturige rotzak, maar deze Carlos liep al bijna twee maanden mee en Arnie leek nog steeds geen genoeg van hem te krijgen. En als Carlos ooit door Arnie werd gedumpt, dan was zij er om hem te troosten.

‘Ik ga naar huis,’ zei Gloria, en ze sloeg de champagne achterover. ‘Moet ik Boxer binnenlaten of niet?’

Carlos stond op om te vertrekken.

‘Blijf. Het is Boxer Davis maar,’ zei Arnie. ‘Stuur hem maar door,’ zei hij tegen Gloria.

Gloria liep heupwiegend de kamer uit en Boxer kwam binnen; zijn uiterlijk verbaasde Arnie. Hij had zijn haar laten knippen, droeg het in een scheiding en keurig gladgekamd, zodat zijn oren uitstaken, maar nog verwonderlijker was dat Boxer een tamelijk fatsoenlijk pak droeg.

‘En, wat heb je voor me?’ vroeg Arnie, terwijl hij een sigaar opstak.

Boxer flapte het eruit. Hij was naar het huis van de Rawlins geweest en had informatie die een boel geld waard was, maar het was vertrouwelijk. Boxer keek naar Carlos, hopend dat hij de kamer uit zou gaan.

Arnie gebaarde dat Carlos een nieuwe fles champagne moest halen. Toen hij vertrok, ging Boxer zitten zonder toestemming te vragen. Dit was een verrassing. Boxer was nooit zo vrijmoedig, maar vandaag leek hij bijzonder zelfverzekerd. Arnie liet Boxers gebrek aan respect op dat moment voor wat het was. Hij was veel te nieuwsgierig naar wat die grote lomperik te vertellen had.

‘Ik heb nieuws over Harry Rawlins, meneer Fisher. Ik ben bij Dolly geweest, om haar vertrouwen terug te winnen en, nou, ze heeft me in vertrouwen genomen.’ Boxer zweeg even voor een dramatisch effect en zei toen: ‘Hij leeft nog. Harry Rawlins is niet dood.’

Arnies reactie was niet wat Boxer had verwacht. Hij ging achter zijn bureau zitten, leunde achterover, zette zijn bril af en barstte in lachen uit, een schelle, gierende lach. Toen keek hij op, zijn ijskoude ogen schitterden van woede en zijn gezicht werd grimmig. ‘Harry leeft! Ze kletst maar wat, achterlijke klootzak.’

‘Zonder gekheid, meneer Fisher. Hij wil dat ik voor hem werk. Hij heeft me een baan aangeboden. Ze heeft me zijn jasje gegeven, omdat hij had gezegd dat ze dat moest doen. Hij wil dat ik er fatsoenlijk uitzie.’

‘Je bent zo zielig dat ik bijna medelijden met je krijg. Ik was verdomme bij zijn begrafenis, samen met de politie. Wie denkt ze eigenlijk voor de gek te houden? Ik heb gezien dat hij werd begraven!’

‘Dat was Harry niet.’

Arnie stond op, Boxer kromp in elkaar. ‘Hij was het wel! Je hebt het voor jezelf verknald, Boxer. Je hebt afgedaan, hoor je wat ik zeg? Je hebt je kans gehad en je hebt het goddomme verkloot. Trek dat vod van een pak uit en ga weer bierkratten schoonmaken, dat is het enige waar je goed voor bent. En pas op je tellen van nu af aan… Je praat tegen me alsof je de baas bent, je gaat zonder uitnodiging zitten. Pas maar op. Ik ga eerst eens die bitch onder handen nemen, erachter zien te komen of die vervloekte Harry Rawlins nog leeft. Al moet ik die klootzak opgraven!’

Boxer stond op; hij was razend om de manier waarop hij zojuist de laan uit was gestuurd. Arnie was een arrogante lul die Boxer het gevoel gaf dat hij smerig en nutteloos was. Nou, hij was niet nutteloos. Met Harry weer aan zijn zij zouden ze die klereflikker inmaken. ‘Ik zal u één ding zeggen, meneer Fisher,’ zei Boxer op een kalme, dreigende toon, hoopte hij. ‘Tony heeft Harry’s huis compleet overhoop gehaald, en dat vond hij helemaal niet leuk.’ Toen Boxer verderging en Arnie strak aankeek, kwam Carlos de kamer binnen met een tweede fles champagne. ‘Harry is woedend, kan ik u wel zeggen. Tony heeft zelfs de kinderkamer van hun doodgeboren baby verwoest, dus u kunt hem vertellen dat Harry heel erg kwaad op hem is. Ik ben niet degene die moet oppassen. Harry dekt me in de rug, dus ík hoef niet bang te zijn.’

Arnie fluisterde tussen opeengeklemde tanden door: ‘Donder op.’

Boxer vertrok zonder nog een woord te zeggen.

Arnies ogen puilden zowat uit zijn hoofd. Carlos stond met de champagnefles midden in de kamer, als een reserveonderdeel. Hij kon zien dat Arnie op uitbarsten stond, dus zette hij de fles neer en sloeg zijn arm om Arnies schouders. Arnie duwde Carlos weg, maar corrigeerde zichzelf snel. ‘Niet nu, lieveling, dat is alles. Niet nu.’

Toen Shirley de opslag binnenkwam, zat Linda op een van de sinaasappelkisten. Ze zag er verschrikkelijk uit, haar make-up was over haar gezicht uitgesmeerd. Shirley rende naar haar toe. Wat als Tony Fisher bij haar langs was geweest en haar iets vreselijks had aangedaan?

‘Ik ben oké, niks aan de hand,’ zei Linda, wapperend met haar handen naar Shirley. ‘Praat alsjeblieft niet zo hard. Mijn hoofd bonkt.’

‘Waarom zijn we eigenlijk hier? Je weet dat het niet de bedoeling is dat wij elkaar bijeenroepen. Dat mag alleen Dolly. Wat is er gebeurd dat zo belangrijk is, Linda?’

Bella kwam het kantoor uit en gaf Linda een beker koffie. Shirleys mond viel open van verbazing; ze wist niet wat ze moest zeggen en kon alleen maar naar de vrouw staren. ‘Thee?’ vroeg Bella. Shirley kon geen woord uitbrengen. Wie was deze vrouw? Waarom was ze hier? En het allerbelangrijkste: wat had Linda haar in godsnaam verteld?

‘Dit is Bella,’ zei Linda, die heel rustig een slokje van haar koffie nam. ‘Ze is onze nummer vier.’

Shirleys mond viel nog verder open, wat Linda aan het lachen maakte. ‘Doe niet zo raar, Shirl. Bella is een kei van een meid en spijkerhard. Precies wat we nodig hebben. Ik weet wat je denkt, maar Dolly zal het helemaal oké vinden als ze haar heeft ontmoet. En zo niet, nou, de groeten.’ Linda stootte Bella aan om haar aandacht te trekken. ‘Ze is steenrijk, dus, eerlijk gezegd waarschijnlijk tienduizend keer meer waard dan jij!’

Shirley vond eindelijk haar stem terug. ‘Ze wordt hartstikke kwaad, Linda, en dat weet je.’

‘Bella heeft net zoveel recht als wij om Dolly’s geld aan te pakken. Ze verdient voor de verandering een beetje geluk… en ze is weduwe, net als wij. Dat zal Dolly geweldig vinden.’

Terwijl Shirley haar hoofd schudde van afschuw en ongeloof hoorden ze Wolf keffen tegen de herder in de aangrenzende opslag en de herder teruggrommen. De vrouwen keken alle drie naar de deur en toen rende Shirley naar het kantoor, Bella meesleurend.

‘Jij regelt het maar met haar,’ zei Shirley vinnig tegen Linda. ‘Er staat je wat te wachten.’

Linda legde haar hoofd in haar handen en wenste dat haar hoofdpijn zou wegtrekken.

Dolly stormde de opslag in, zette Wolf op de vloer neer en rende naar Linda. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Dolly ongerust. ‘Is alles wel goed met je? Wat is er gebeurd?’ Toen Linda haar hoofd optilde en Dolly de drank rook, sloeg haar ongerustheid om in woede. ‘Je bent dronken!’ Dolly was witheet. ‘Heb je een spoedvergadering bijeengeroepen omdat je wodka op was?’

Shirley keek vanuit het kantoor annex keukentje toe. Ze had Dolly nog nooit zo onverzorgd gezien. Ze droeg geen make-up, haar haar moest nodig gewassen worden en ze zag er doodmoe uit. Haar gezicht stond afgetobd. Voor het eerst vond Shirley dat Dolly’s leeftijd van haar was af te zien, ze zag er zelfs ouder uit dan haar eigen moeder. Maar ja, dacht Shirley, ze ís oud genoeg om mijn moeder te zijn.

‘Ik ben niet dronken. Ik heb er een paar op, dat wel, maar ik ben niet dronken.’

Linda was in elk geval zo dronken dat ze zich niet bewust was van Dolly’s sudderende woede. Shirley kon vanaf waar ze stond zien dat de aderen in Dolly’s hals opzwollen. Voordat iemand iets kon zeggen stapte Bella achter Shirley vandaan.

Bella was een lange, indrukwekkende verschijning, maar Dolly schrok niet van haar terug. Bella glimlachte en liep met uitgestrekte hand naar Dolly toe. Shirley had Dolly gezien toen ze eerder die dag Linda te lijf was gegaan, maar nu zag ze er anders uit. Toen ze Linda een klap in haar gezicht had gegeven, was dat zoiets als een ouder die een kind berispt. Dolly leek nu harder en had iets bijna mannelijks over zich, alsof deze situatie meer eiste. Toen ze eindelijk sprak, was het een snauw. Haar blik flitste van Bella naar Linda.

‘Wie is dat, verdomme?’

Linda, gesterkt door de alcohol, stelde de vrouw voor. ‘Dit is Bella,’ zei ze.

‘Wat doet ze hier?’ Dolly deed haar best om haar zelfbeheersing niet te verliezen.

‘Ze wil meedoen. Je zei dat we nog iemand nodig hadden, dus heb ik het haar verteld, en ze…’

‘Haar verteld? Wat heb je haar precies verteld?’

Linda stond onvast ter been op en zei: ‘Alles. Toen ze naar de speelhal kwam, heb ik haar alles verteld. Kijk naar haar, Dolly, ze is perfect.’

Dolly onderbrak Linda. ‘Wist jij hiervan?’ brulde ze tegen Shirley, die nog steeds in de deuropening van het kantoor stond.

‘Ik lag in bed toen ze me belde. Laat mij erbuiten. Ik ben net zo geschokt als jij.’

‘Hou je kop, Miss Heilig Boontje, en laat me uitpraten!’ schreeuwde Linda tegen Shirley.

‘O, je hebt genoeg gezegd, Linda.’ Dolly stond met haar hand op haar heup en zwaaide met haar vinger voor Linda’s gezicht. Ze moest zich inhouden om haar niet weer een klap in het gezicht te geven. ‘Je kunt je spullen pakken en vertrekken! En die zwarte slet neem je ook mee!’

‘Laat het me nou uitleggen.’

‘Uitleggen?! Uitleggen hoe je de hele wereld hebt verteld wat we van plan zijn? Hoeveel sletten heb je nog meer uitgenodigd? Ik wil dat je opdondert!’ Dolly pakte Linda vast en duwde haar in de richting van de deur, maar deze keer vocht Linda, aangespoord door de wodka, terug.

‘Je hebt me één keer te vaak behandeld alsof ik stront ben, Dolly! Je behandelt je hond beter dan mij!’ Toen de tranen kwamen had ze het punt bereikt waarna er geen weg terug was, en krijste ze in Dolly’s gezicht: ‘Ik geef je de oplossing voor al onze problemen en jij komt alleen maar met verwijten, arrogante bitch.’

Uit het niets trok Bella Linda bij Dolly vandaan en gaf haar een klap in haar gezicht, hard. In de stilte die daarop volgde stonden Dolly en Bella neus aan neus elkaar te taxeren. Toen deed Bella voor het eerst haar mond open.

‘Als jullie willen vechten, dan hou ik jullie niet tegen, maar vecht niet om mij.’ Bella’s diepe stem was rustig en beheerst, in haar ogen schitterde een onuitgesproken waarschuwing. ‘Hoor eens, mevrouw Rawlins, alles wat ze me heeft verteld, ben ik zojuist vergeten. Het interesseert me gewoon niet. Bedankt voor de koffie.’ Bella pakte haar handtas en liep in de richting van de deur.

Linda keek naar Dolly.

‘Wacht even.’ Toen Dolly dit zei, stond Bella stil en draaide ze zich om.

‘Hebt u het tegen mij, mevrouw Rawlins?’ Bella straalde zelfvertrouwen uit toen ze Dolly aankeek. ‘Want ik heb een naam en die is niet “slet”. Ik heet Bella. En ik ben hier niet binnengedrongen, ik werd uitgenodigd. Deze twee geloven misschien dat uw plan krankzinnig is, maar ik niet. Ik weet wat u wilt doen en ik zou niet zijn gekomen als ik niet had gedacht dat ik eraan mee kon doen.’ Dolly luisterde aandachtig en bleef Bella strak aankijken. ‘Hoeveel meisjes denkt u dat er rondlopen die dit zouden kunnen doen? Sterker nog, hoeveel die dit zouden willen?’ Toen Dolly nog steeds niets zei, liep Bella door naar de deur. ‘Verrek maar met je klus,’ voegde ze eraan toe.

‘Wacht even. Hoeveel heeft ze je verteld?’ vroeg Dolly.

‘Niks.’ Bella’s toon was sarcastisch nu ze haar standpunt duidelijk had gemaakt. ‘Ik heb een vreselijk slecht geheugen. Loop maar met me mee, Linda, dan breng ik je naar huis.’

Linda ging tussen Dolly en Bella staan, als een klein kind tussen ruziënde ouders. ‘Alsjeblieft, Dolly. Ik heb het gedaan met de beste bedoelingen. Het spijt me verschrikkelijk. Je kunt het plan niet afblazen, Dolly, niet vanwege mij. Laat haar alsjeblieft niet weggaan, Dolly, ze is perfect. Dat weet ik gewoon.’

‘Heb je tegen meer mensen je grote mond voorbijgepraat, Linda?’

Linda schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat zweer ik.’

‘Wat vind jij, Shirley?’ vroeg Dolly.

Shirley was verbaasd dat haar mening werd gevraagd. Ze kende Bella niet en was nog steeds niet over de schok heen dat Linda achter hun rug om had gehandeld, maar ze vertrouwde haar nog altijd. ‘Ze lijkt me heel geschikt,’ antwoordde ze. ‘En aangezien ze alles weet, kan ze net zo goed blijven.’

‘Ben je getrouwd?’ vroeg Dolly aan Bella.

Bella kwam teruglopen. ‘Ik ben nergens aan gebonden, mevrouw Rawlins. Ik werk in de clubs en pak aan wat op mijn pad komt.’

‘Heeft ze je verteld dat we vuurwapens gaan gebruiken?’

‘Ja.’

‘Kun je autorijden?’

‘Ja.’ Dolly en Bella keken elkaar weer strak aan, maar deze keer niet als twee alfavrouwen die wedijverden om hun positie. Er lag nu respect in hun blik. Ten slotte was het Bella die de spanning verbrak.

‘En ik tover een lekker deuntje uit een harmonica.’

Dolly moest een glimlach onderdrukken. Bella was een sterke vrouw die haar mannetje stond, bovendien was ze slim en zou ze een grote aanwinst zijn voor het team.

Linda en Shirley hielden elkaar vast terwijl ze wachtten op Dolly’s beslissing.

‘Oké dan, Bella,’ zei Dolly eindelijk. ‘… en ik heet Dolly.’
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De technische recherche wist rechercheur Resnick te vertellen dat de achterbumper van de broodwagen was voorzien van een zware metalen stang, sterk genoeg om achteruit tegen de geldauto te knallen, en dat er nog sporen van de lak van de geldauto op zaten. Dit was absoluut de broodwagen die bij de mislukte roofoverval was gebruikt.

Na een week intensief politiewerk waren van alle personeelsleden van Sunshine Bread de vingerafdrukken genomen en vergeleken met de afdrukken die in de broodwagen waren gevonden. Het was een langdurig, eentonig proces, maar Resnick was onverbiddelijk.

Tot dusver hadden de vingerafdrukken niemand onthuld met een strafblad, en alle afdrukken in de wagen waren van werknemers van het bedrijf. Maar iemand moest Rawlins de sleutels van het terrein en de wagen hebben gegeven. Iemand was corrupt. Tijdens de week waarin de roofoverval had plaatsgevonden, was tegen de wagenparkbeheerder gezegd dat de wagen in de werkplaats was voor reparatie, dus begon Resnick met de twee monteurs. Natuurlijk ontkenden ze allebei elke betrokkenheid, en beweerden ze Harry Rawlins, Terry Miller en Joe Pirelli niet te herkennen toen ze de foto’s van hen onder ogen kregen. Resnick was ervan overtuigd dat een van hen loog.

‘Dat zie je in hun ogen, Fuller, en aan hun lichaamstaal. De schuldige zal geen crimineel meesterbrein zijn, maar een angstige vent die krap bij kas zat, een paar honderdjes toegestopt kreeg en in zijn broek schijt van angst sinds die roofoverval op een fiasco uit liep.’

‘Het lijkt mij,’ zei Fuller, doodmoe van Resnicks buikgevoel, ‘dat hij alleen maar zijn mond hoeft te houden, aangezien Rawlins en zijn bende allemaal dood zijn en er niemand meer is om hem te verraden.’

‘Je vergeet de vierde man, Fuller. De vierde man kan iedereen verlinken omdat hij de boeken heeft. Nee, het is een van de monteurs, en ik zal erachter komen welke.’

Donald Franks zat voor Resnick; hij frunnikte aan de vettige poetslap in zijn handen. Hij was ergens zenuwachtig over, dat was duidelijk. Resnick, die vond dat hij Franks lang genoeg had laten zweten, wilde juist met de ondervraging beginnen toen de telefoon ging.

‘Wat?’ brulde Resnick in de hoorn, maar zijn gezichtsuitdrukking verzachtte bijna onmiddellijk en hij dempte zijn stem. ‘Oké, Alice. Bedankt. Ja, om vier uur ben ik terug. Ja, Alice, dat doe ik.’ Resnick hing op. ‘Hou de tijd in de gaten, Fuller,’ beval hij. ‘Ik moet om vier uur terug zijn op het bureau.’

Binnen enkele minuten na aanvang van het verhoor had Resnick ontdekt dat Franks niet zenuwachtig was omdat hij Rawlins’ handlanger was, maar omdat hij zijn snor had gedrukt terwijl hij had moeten werken. Hij en de andere monteur klokten altijd tegelijk in, waarna een van hen voor de rest van de dag de pub in dook. ‘Vertel het alstublieft niet verder, meneer,’ jammerde Franks. ‘Het werk komt altijd af. Er is gewoon niet genoeg te doen voor twee monteurs, en we kunnen het ons niet veroorloven om ook onze baan kwijt te raken, snapt u.’

‘Ook?’ Resnick kneep zijn ogen tot spleetjes en voelde dat hij op het punt stond een belangrijke aanwijzing te krijgen.

‘We waren vroeger met z’n drieën, meneer. Len heeft drie maanden geleden de zak gekregen. Bob en ik hangen aan een zijden draadje. Vertel het alstublieft niet door.’

‘Hou op met zaniken,’ beval Resnick. ‘Dat Bob en jij de baas belazeren kan me geen moer schelen, maar als je me niet alles vertelt over je maatje Len, dan kun je er verdomd zeker van zijn dat je baas alles te weten komt.’

Franks vertelde Resnick dat Len Gulliver werd verdacht van diefstal, maar Franks geloofde dat niet. Hij dacht dat het gewoon de snelste manier was om iemand de laan uit te sturen. Na verdere ondervraging kwam Resnick erachter dat iedere monteur een eigen setje sleutels had laten bijmaken zodat ze ongemerkt konden wegglippen naar de pub als er weinig werk was. Dus, aangezien niemand wist dat Gulliver sleutels van het terrein had, kon het best zo zijn dat hij ze nog steeds in zijn bezit had, wat betekende dat hij de man kon zijn die Rawlins had geholpen de broodwagen te stelen. Resnick gaf opdracht om Len Gulliver te zoeken en te arresteren. Voor het eerst in weken had hij het idee dat er schot in de zaak zat. Hij was zelfs bijna aardig en wedde om tien pond dat Len Gulliver zou weten wie de vierde man was.

Bij Gulliver thuis zei zijn vrouw dat hij niet meer bij haar was, maar haar aarzeling om hen binnen te laten gaf Resnick het idee dat ze loog. Ze ging maar door over hoe Sunshine Bread haar Len als een hond had behandeld, eigenlijk zelfs erger dan een hond.

‘Vijftien jaar heeft hij daar gewerkt, en toen kon hij van het ene op het andere moment vertrekken. Ze verzonnen een verhaal dat hij gestolen had, maar je geeft iemand niet tweehonderd pond om stilletjes te vertrekken als je echt denkt dat hij van je heeft gestolen, wel dan? Nou, wel dan?’

Aangezien Resnick vermoedde dat Len Gulliver ervandoor was gegaan en dat zijn vrouw hem zou beschermen, leek het hem zinloos om haar te vragen waar haar man was. Hij stond op het punt te vertrekken toen hij besloot mevrouw Gulliver de foto’s van de verdachten te laten zien. Resnick was verbaasd toen ze zei dat ze Joe Pirelli herkende.

‘Ja, hij is hier geweest,’ zei ze argeloos. ‘Hij had iets zakelijks te bespreken met mijn man. En deze…’ – ze wees naar de foto van Rawlins – ‘bleef buiten op hem wachten. Ik zag hem vanuit het keukenraam in een donkergrijze Mercedes-Benz zitten.’

Resnick voelde zijn hartslag versnellen. Het leek erop dat mevrouw Gulliver echt niets wist over de criminele activiteiten van haar man. Hij kon niet wachten om Len Gulliver in handen te krijgen.

‘En waar is uw man nu?’ vroeg hij.

Mevrouw Gulliver begon te huilen en wees naar de eetkamer.

Resnick liep verbaasd naar de deur en duwde hem open.

‘Je bent gearresteerd, Len!’ brulde hij, en toen bleef hij verbijsterd staan. Er stond een lijkkist op de tafel.

‘Keelkanker,’ zei mevrouw Gulliver, die achter hem stond. De tranen stroomden over haar wangen. ‘Godzijdank was het snel voorbij en is het geen lange lijdensweg geworden.’

Ze waren weer terug bij af. Eenmaal buiten kon Fuller zich niet inhouden. ‘Je bent gearresteerd, Len,’ zei hij spottend. ‘Dat is een klassieker… een absolute klassieker.’

Toen ze in de auto stapten zei Andrews tegen Resnick dat Alice twee keer via de mobilofoon contact met hem had gezocht. De eerste keer om door te geven dat een informant die ‘Green Teeth’ heette voor hem had gebeld en de tweede keer om te zeggen dat hoofdrechercheur Saunders wilde weten waar hij was.

‘Godverdomme!’ brulde Resnick tegen Fuller. ‘Ik heb gezegd dat je moest zorgen dat ik om vier uur terug was op het bureau!’

‘Gaat het om iets belangrijks?’ vroeg Fuller toen hij de motor startte. Hij wist heel goed dat Resnick niet alleen de afspraak had gemaakt om de zaak te bespreken, maar ook zijn kans op promotie. Net als de rest van het team had Fuller het idee dat Resnicks kans op promotie, zoals altijd, erg klein was. Die zou nog kleiner zijn nu hij zijn afspraak had gemist. Fuller keek in de achteruitkijkspiegel en knipoogde naar Andrews.

Resnick beval Fuller om naar het huis van Rawlins te rijden zodat hij een praatje kon maken met de agenten die daar toezicht hielden. Fuller reed langzaam Dolly’s huis voorbij, dat donker was. Alle gordijnen waren dicht. Hij stopte bij de ongemarkeerde politieauto en Resnick stapte uit. Hawkes sprong bijna door het dak toen Resnick op het raam tikte. Ze hadden niets te melden, geen beweging, helemaal niets… behalve dat er een verhuiswagen was geweest, die een ledikantje en beddengoed en allerlei andere spullen voor een kinderkamer had meegenomen. De wagen was verderop in de straat aangehouden door een patrouillewagen en doorzocht door agenten in uniform, maar die hadden niets verdachts gevonden.

‘Breng me naar het bureau,’ beval Resnick. ‘Laten we hopen dat Green Teeth me iets kan vertellen waar ik iets aan heb, in tegenstelling tot jullie, stelletje nietsnutten.’

Arnie Fisher hing met zijn gezicht vlak voor dat van Tony, hij sprak kalm en langzaam. Tony wist dat het het beste was om niets anders te doen dan luisteren.

‘Het was een makkelijke klus. Een partij drank ter waarde van twintigduizend pond ophalen, twaalfduizend pond betalen en de drank hiernaartoe brengen. Geen trammelant. Geen gerampetamp met de vrouw van de man met wie je zaken doet. Wat zit er in je hoofd, jongen?’ vroeg Arnie, terwijl hij Tony tegen zijn slaap porde. ‘Hoe komt het dat je altijd van die domme dingen doet?’

Tony werd er niet koud of warm van. ‘Ze was een lekker blondje met grote tieten, en protesteren deed ze niet toen ik een beetje handtastelijk werd.’ Een grijns spreidde zich langzaam uit over Tony’s gezicht. ‘Maar haar lelijke vette varken van een man protesteerde wel! Je had die lul onderuit moeten zien gaan. Eén keer uithalen met mijn vuist en hij was gevloerd.’

‘En toen?’ vroeg Arnie.

Tony haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, ik heb wel een deuk in de Jaguar gereden toen ik het parkeerterrein af reed, maar het goede nieuws is dat ik tegen de BMW van die lul uit Manchester op ben geknald. Carlos repareert de Jaguar wel, geen probleem. Hoor eens, Arnie,’ vervolgde hij opgewonden. ‘De politie zat achter me aan, loeiende sirene, zwaailichten, de hele mikmak, en ik ben erin geslaagd ze kwijt te raken. Er is niemand gewond geraakt, de drank is ongeschonden in Londen aangekomen, en ik heb een wip gemaakt. Waar maak je je druk over?’

‘Het feit dat die gasten uit Manchester waarschijnlijk geen zaken meer met ons willen doen,’ zei Arnie, die steeds kwader werd. ‘Daar maak ik me druk over… Het zijn verdomme goede klanten!’

Tony leunde achterover op de leren draaistoel. ‘Laat die klootzakken uit Manchester de pest krijgen. Je moet je niet zo druk maken over die miezerige zaken met die gasten uit het noorden, schat. Waar jij je druk over zou moeten maken zijn de veel lucratievere zaken van Rawlins vlak onder je neus.’

‘Denk je dat ik dat niet weet?’ blafte Arnie. ‘Waarom denk je dat ik je naar Manchester heb gestuurd? Wat ik nu niet kan gebruiken is dat jij hier de beest uithangt, Tony. Ik heb kalmte nodig. Ik heb tactiek en hersenen nodig.’

Tony boog zich naar voren, opeens ernstig. ‘Als de politie die boeken in handen krijgt, gaan jij en ik voor minstens vijftien jaar de bak in, Arnie. We hebben voor die klootzak van een Rawlins drie grote helingklussen geregeld, en je kunt er donder op zeggen dat hij elke cent die we hebben witgewassen heeft genoteerd.’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen!’ snauwde Arnie.

‘Kijk, de zachte aanpak werkt niet,’ zei Tony, die opstond. ‘Ik neem het over van Boxer. Ik krijg de weduwen wel zover dat ze ons vertellen wat we willen weten.’

Arnie bleef voor zijn doen erg stil.

‘Wat is er?’ vroeg Tony.

‘Boxer heeft één ding uit Dolly losgekregen,’ zei Arnie. ‘Ze heeft hem verteld dat Harry Rawlins nog leeft.’

Tony’s mond viel even open en toen barstte hij in lachen uit. ‘Kom op, man, dat moet een grap zijn! Ze heeft hem geïdentificeerd en begraven, dus praat geen onzin.’

Arnie leek gespannen. Hij ging achter zijn bureau zitten en zette zijn bril af. ‘We weten niet of het onzin is.’

Tony slaakte een zucht. ‘Het is onzin, broer. Dat weet je best. Laat het maar aan mij over. Ik regel het wel. Maak jij je maar geen zorgen. Ik neem Boxer en Dolly Rawlins onder handen en krijg de waarheid er wel uit.’

‘Hou je een beetje in,’ zei Arnie. Hij poetste zenuwachtig zijn brillenglazen op. ‘We doen goede zaken, jij en ik. Praat met Boxer, praat met Dolly, stel een paar vragen. Je tuigt niemand af en je blijft uit de buurt van die twee andere weduwen. We hebben niks van Pirelli of die andere gehoord, dus je laat ze met rust.’

‘Shirley,’ zei Tony. ‘Ze heet Shirley.’ Hij stond bijna te kwijlen. ‘Een stuk van een meid.’

‘Die bedoel ik,’ zei Arnie. ‘En geen gerotzooi, Tony, hoor je wat ik zeg?’

De deur ging open en Carlos kwam binnen. Tony viel nijdig tegen hem uit.

‘Kloppen moet je, watje… begrepen? Kloppen voor je binnenkomt.’

‘Ik kom de Jaguar ophalen om hem te repareren… alweer. Je moet voorzichtiger rijden, Tony.’

Tony liep met grote passen naar Carlos en Arnie brulde: ‘Dimmen!’ Tony bleef een meter voor Carlos staan. Carlos keek hem recht in de ogen, ervan overtuigd dat Arnie hem zou beschermen. Arnie knipte met zijn vingers in de richting van de bank en Carlos wist zijn plaats weer.

Arnie liep naar Tony. ‘Wees voorzichtig,’ zei Arnie zacht. ‘Er staat veel op het spel.’

‘Geloof nou maar wat ik zeg,’ zei zijn broer. ‘Harry Rawlins is dood. Over hem hoeven we ons niet druk te maken. Het enige waarover we ons druk moeten maken zijn de boeken, en als het aan mij lag zouden we ze allang hebben. Eerst ga ik die neef Eddie Rawlins een bezoekje brengen, dan ga ik een praatje maken met de weduwe Rawlins en daarna breng ik die idioot van een Boxer mee hiernaartoe en kunnen we onder het genot van een kopje thee aantekeningen vergelijken.’

Tony tuitte cynisch zijn mond naar Carlos, alsof hij hem een kus toe blies en vertrok.

Carlos keek Arnie aan. ‘Problemen?’ vroeg hij terwijl hij een fles champagne openmaakte.

‘Niks waar jij je zorgen om hoeft te maken, schat.’ Arnie ging achter Carlos staan zodat hij zijn billen kon strelen. Arnie was iets kleiner dan Carlos en moest zijn kin optillen om die op Carlos’ brede, gespierde schouder te kunnen leggen. ‘Gewoon een paar dingen die nog geregeld moeten worden,’ vervolgde Arnie. ‘Dat Rawlins/Miller/Pirelli-fiasco heeft een paar losse eindjes achtergelaten.’

Carlos herkende de naam Pirelli, maar zei niets en schonk twee glazen champagne in. Arnie wilde de boel wat opvrolijken en veranderde van onderwerp. Hij gebaarde met zijn hoofd dat Carlos de grote doos die op de bank stond moest openmaken. In de doos zat een keurig opgevouwen pak van witte zijde. Carlos hield het glimlachend omhoog.

‘Ik vind het prachtig,’ zei hij met een stralendwitte glimlach. ‘Pirelli…’ voegde hij er terloops aan toe. ‘Kan het zijn dat ik die naam eerder heb gehoord?’

Arnie was druk bezig Carlos het jasje aan te trekken. ‘Ja, dat was een keiharde. Zijn vrouw zit achter de kassa in een speelhal in Soho, een echte slet. Maar Joe was een zware jongen.’ Hij deed een stap achteruit en bewonderde de pasvorm van het jasje.

Carlos dacht aan de foto die ondersteboven naast Linda’s bed lag. ‘Ik vind het pak echt schitterend, Arnie,’ was het enige wat hij zei.

Eddie Rawlins zat in zijn smerige, bedompte kantoor met zijn voeten op het bureau. Het was een oude keet op het terrein van een autosloperij in Camberwell. Op sommige plekken waren drie of vier auto’s op elkaar gestapeld. Eddie bracht de meeste dagen door met er vanuit zijn kantoor naar staren, dagdromend van de hemelsblauwe Rolls die hij zou kopen als hij genoeg had verdiend. Harry had jaren geleden beloofd dat hij een dure eersteklas autopers zou kopen die het bedrijf winstgevender zou maken. Dat was nooit gebeurd.

Eddie zat aan de telefoon met een vriend die in de buurt van Epsom een wedkantoortje had. Hij had een tip gekregen voor de race van kwart over drie in Haydock en sloot voor vijf pond een trioweddenschap af. Hoewel Eddie een voorzichtige gokker was, gaf hij rustig honderd pond uit aan een sloerie die hem een hete wip beloofde. De meeste vrouwen, dacht hij terwijl hij de kranten doorbladerde op zoek naar nog een paar goede renners, bleken net zo waardeloos te zijn als de paarden waarop hij wedde.

Terwijl Eddie aan de telefoon zat te babbelen hoorde hij een auto aan komen rijden. Toen hij zag wie het was verstijfde hij en verkrampte zijn maag. Hij haalde zijn voeten van het bureau en legde de telefoon neer, en in een poging nonchalant te doen trok hij een la van zijn bureau open en haalde een fles scotch tevoorschijn.

‘Ha, Tony. Net op tijd voor een neut. Je doet toch wel mee?’ Eddie haastte zich naar de dossierkast om glazen te pakken en wierp een vluchtige blik uit het stoffige raam op de lelijk groene Ford Granada die buiten stond. Tony Fisher was in elk geval alleen gekomen.

Eddie wauwelde een eind weg. ‘De zaak gaat slecht,’ zei hij. ‘Er is momenteel weinig te doen in de slopersbranche. Hoe gaat het met jou, Tony? Jij en je broer runnen een leuke club, een erg leuke club.’ Eddie wilde juist voor Tony een whisky’tje inschenken.

‘Wat weet jij eigenlijk over de boeken van je neef Harry, Eddie?’ vroeg Tony vriendelijk.

Eddie maakte een verschrikte beweging en de whisky kwam naast het glas terecht. Tony Fisher was erg goed in wat hij deed, in feite belichaamde hij in veel opzichten alles wat Eddie graag had willen zijn. Een harde man met opbollende spieren, maar altijd piekfijn gekleed en verzorgd, tot aan het kleine diamanten knopje in zijn oor. Tony ging tegenover Eddie zitten en sloeg zijn benen over elkaar, waarbij hij Gucci-schoenen onthulde toen hij zijn broek over zijn dijbeen gladstreek. Arnie had Tony geleerd om zich stijlvol te kleden, al keurde hij de diamanten oorbel niet goed. Tony vond dat hij er daarmee sexy uitzag. Sommige vrouwen vonden dat ook, maar voor andere deed zijn ontwijkende blik dat teniet.

Tony Fisher keek een ander nooit recht in de ogen; in plaats daarvan keek hij altijd naar het voorhoofd van degene met wie hij praatte. Nu liet hij zijn blik langzaam door de smerige keet gaan, terwijl hij heel goed wist welk effect hij op Eddie had. Iemand bang maken gaf Tony altijd een goed gevoel.

‘Je kent die ouwe Boxer Davis toch wel?’ vroeg Tony, alsof het de gewoonste vraag van de wereld was.

‘J-ja,’ stamelde Eddie. ‘Hij werkt voor jullie. Een beetje een zielig figuur. Ik heb hem sinds de begrafenis niet meer gezien.’

‘Nou, hij loopt verhalen te vertellen over je neef. Hij zegt dat Harry Rawlins springlevend is. We weten allebei dat dat niet waar kan zijn, toch?’

‘Springlevend?’ Eddie leek stomverbaasd. ‘Harry leeft niet meer, Tony… ik bedoel, ik ben familie, hij zou het eerder aan mij vertellen dan aan die idioot van een Boxer Davis.’

Tony glimlachte geruststellend en Eddie werd zichtbaar minder gespannen. Tony haalde zijn zakdoek tevoorschijn, boog zich over het bureau en strekte zijn hand uit naar zijn whiskyglas. In een flits veranderde zijn hand van richting en pakte hij Eddie bij zijn haar, trok hem over het bureau en stopte de zakdoek in zijn mond. Toen trok hij Eddie van het bureau, smakte hem tegen de muur en gaf hem een kopstoot in zijn gezicht. In een kwestie van seconden was het voorbij. Versuft en half bewusteloos gleed Eddie langs de muur naar beneden en landde op zijn achterste. Tony hurkte voor Eddie neer, haalde de zakdoek uit zijn mond en veegde zachtjes het bloed weg dat uit Eddies gebroken neus stroomde. Hij boog zich dicht naar hem toe en fluisterde dreigend: ‘Vertel me nu wat je over Harry’s boeken weet.’

Vanachter zijn tranen zei Eddie smekend tegen Tony: ‘Ik weet helemaal niks over boeken, Tony. Dat zweer ik bij God.’

‘Maar je bent familie,’ zei Tony spottend. ‘Hij zou het eerder aan jou vertellen dan aan die idioot van een Boxer Davis, en als die idioot van een Boxer Davis iets weet, dan spreekt het vanzelf dat jij het ook weet.’

‘Nee, ik weet niks! Dat zweer ik op mijn leven. Harry heeft me nooit iets verteld. Het was gewoon dikdoenerij, Tony, je weet toch hoe dat gaat? Harry had alles en ik had… nou ja, kijk om je heen. Harry en ik waren niet close, hij mocht me niet eens. Hij heeft me niks verteld, dat zweer ik.’

Tony bracht zijn hand omhoog om zijn eigen voorhoofd te krabben en Eddie maakte zo’n spastische schrikbeweging dat hij bijna omviel.

‘Sla me alsjeblieft niet meer!’ gilde Eddie.

‘Kop houden, je lijkt wel een wijf.’ Terwijl Tony de dreiging opvoerde hield Eddie zijn handen beschermend voor zijn gezicht en knikte of schudde zijn hoofd als reactie op wat Tony zei.

‘Dus Harry had alles, hè?’ zei Tony. ‘Nou, nu heb ík alles, begrepen? Mijn broer en ik. En of Harry nog leeft of dood is, maakt voor ons geen enkel verschil, want hij is niks meer. Wat jou duidelijk tot minder dan niks maakt. Waar of niet?’ Tony legde zijn hand op de zijkant van Eddies gezicht. ‘Dus leg je oor te luisteren…’ – Tony ramde Eddies gezicht hard op de houten vloer – ‘… en laat het me weten als je iets van Boxer Davis hoort of als je iets over Harry’s boeken te weten komt.’ Tony gaf een paar harde tikken op Eddies wang en stond op.

Eddie durfde zich niet te verroeren. Hij lag op de smerige vloer stilletjes te huilen en met zijn ogen stijf dichtgeknepen te wachten op een trap in zijn gezicht. Hij deed zijn ogen pas open toen hij Tony’s auto hoorde starten en wegrijden. Hij krabbelde overeind, en met zijn ene hand op zijn pijnlijke hoofd en de andere om zijn gebroken neus keek hij uit het raam om zich ervan te vergewissen dat Tony echt weg was. Toen pakte hij de telefoon.

In een krot van een flatje aan Portobello Road nam Bill Grant de telefoon op. Bill luisterde terwijl Eddie met een bevende, schelle stem alles vertelde wat er zojuist was gebeurd. Op een gegeven moment kon Bill het niet meer aanhoren.

‘Hou je mond, Eddie. Wat heb je hem verteld?’ vroeg Bill.

‘Helemaal niks. Het komt bij Boxer Davis vandaan,’ zei Eddie.

‘En waar is die?’

Eddie wachtte even en deed zijn ogen dicht omdat hij wist dat hij op het punt stond Boxer in gevaar te brengen. Bill Grant was erger dan Tony. Bill Grant was een keiharde rotzak die mensen vermoordde voor de kost, op welke manier je maar wilde: langzaam, snel, het maakte hem niets uit. Zijn grote vaardigheid zat ’m er vooral in dat hij veel subtieler te werk ging dan Tony, en daardoor wist bijna niemand dat hij terug was. Bill was geen aandachttrekker, hij verstond de kunst om zich gedeisd te houden en onder de radar te blijven. Het was niet aan hem te zien, maar waar hij verscheen, bracht hij narigheid. Hij had niets en niemand, en had dus niets te verliezen, en dat maakte hem tot een van de gevaarlijkste mannen die Eddie ooit had gekend. Bill was juist vrijgekomen na een gevangenisstraf van twaalf jaar, maar hij was weer helemaal terug. Eddie deed zijn ogen open toen Bill zijn vraag herhaalde.

‘Waar is Boxer Davis?’

Terwijl Eddie uit schaamte zijn hoofd liet hangen zei hij tegen zichzelf dat de staat van Boxers gezicht bij lange na niet zo belangrijk was als de staat van zijn eigen gezicht.
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De drie vrouwen waren druk bezig in de opslag. Shirley stond in de hoek met twee donkerblauwe overalls die ze had gekocht. Ze knipte de labels eruit en gooide ze in een vuilnisbak om later te verbranden. Bella en Linda spoten een Ford Escort-busje wit. De vrouwen droegen allebei een masker vanwege de bijtende geur van de verf, die Linda al roodomrande ogen had bezorgd. Hun eigen donkerblauwe overalls waren nu net zo wit als het busje dat ze aan het overspuiten waren.

‘Ik weet niet hoe het met jou zit, Bella, maar ik ben bekaf. Ik vind dat we voor vandaag genoeg hebben gedaan. Het moet goed drogen voordat we er nog een laag op spuiten,’ zei Linda.

Bella knikte en maakte nog een stukje af voordat ze de verfspuit loskoppelde en haar masker afzette. ‘Denk je dat ze vanavond komt om ons geld te brengen?’ Bella vroeg het niet graag, maar ze had een paar optredens in de club moeten laten schieten om hier te zijn en ze moest weten of het de moeite waard zou zijn.

Linda haalde haar schouders op. ‘Ik hoop van wel! Die spuitverf was niet goedkoop, en we zijn hier al uren bezig. Wat vind jij, Shirley?’

‘Ik heb al deze spullen moeten kopen en heb geen cent meer, dus ik hoop ook echt dat ze komt.’

Bella ging op een van de sinaasappelkisten zitten en trok haar dikke rubberen handschoenen uit. ‘We moeten het er even over hebben, alleen wij drieën. Linda, jij zei dat we met Dolly meespeelden omdat ze zo makkelijk geld uitdeelde, maar zo voelt het niet meer, waar of niet? Ze kan half gek zijn van verdriet en niet weten wat ze doet, of ze kan daadwerkelijk een roofoverval plannen.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Shirley. ‘Waarom zou ze haar geld aan ons en al die spullen verspillen als het niet waar is wat ze zegt?’

‘Als ze het serieus meent, kunnen we miljoenen verdienen…’ zei Bella opgewonden.

‘Eén miljoen,’ verbeterde Shirley haar. ‘In vieren gesplitst.’

Bella’s sarcasme kwam bovendrijven. ‘O, dan kunnen we het beter vergeten en naar huis gaan! Wie wil in godsnaam al dit werk doen voor een miezerig kwart miljoen?’ Het bleef even stil, maar toen begonnen ze alle drie te lachen. Bella vervolgde: ‘Ik wil alleen maar dit zeggen. Volgens Dolly is het plan tot in detail uitgewerkt en hoeven wij het alleen maar uit te voeren. Als ik in deze opslag om me heen kijk en zie wat we hebben bereikt, ga ik er echt in geloven.’

Shirley glimlachte naar Linda toen ook zij zich liet meeslepen door het idee om de roofoverval daadwerkelijk te plegen, ieder tweehonderdvijftigduizend pond te pakken en nooit meer geldzorgen te hebben. Nu Bella het hardop had gezegd, klonk het veel opwindender.

Linda was, zoals altijd, de verstandigste, meest praktische van hen drieën. ‘Als die luie ouwe teef hier was, dan konden we het haar ronduit vragen. Het punt is dat ze al in geen dagen haar gezicht heeft laten zien. Wij hebben doen-alsof lopen spelen en hebben geen cent meer. Dus misschien gaat alles volgens plan en worden we allemaal rijk, of misschien is haar instorting voorbij en is ze gewoon vergeten ons dat te vertellen. Voor hetzelfde geld zit ze gewoon lekker thuis in haar ivoren toren met een whisky’tje in haar hand en dat mormel op haar schoot.’

‘Jij hebt geen vertrouwen, Linda,’ zei Bella hoofdschuddend. ‘Mensen kunnen je verrassen als je ze de kans geeft.’

‘O ja? Nou, ik ben al heel lang door niemand verrast. Ik heb er genoeg van, ik ga naar huis.’

Terwijl Linda naar de deur liep, gooide Shirley een lucifer in de vuilnisbak om de labels te verbranden die ze uit de overalls had geknipt. Een enorme steekvlam schoot de lucht in. Shirley sprong met een gil achteruit toen die haar pony verschroeide.

‘Jezus christus, Shirl!’ riep Bella. ‘Wat heb je erbovenop gegooid?’

‘Een halve fles terpentine!’

Ze begonnen weer te lachen, maar Linda stak haar hand op toen ze de herder in de naastgelegen opslag hoorden blaffen.

‘Daar zul je haar hebben,’ zei Bella. ‘Daar is onze leider.’

Linda, die het dichtst bij de deur stond, bleef als aan de grond genageld staan. ‘Geen hakken. En geen Wolf,’ fluisterde ze. Bella en Shirley keken om zich heen op zoek naar een plek waar ze zich konden verstoppen, maar het was te laat. De deur ging piepend open en een man in een Barbour-jas en werkmanspet kwam binnen. Shirley slaakte een gilletje en vloog geschrokken overeind. Bella pakte een koevoet en Linda schreeuwde: ‘Wie ben je verdomme?’

Dolly trok de pet van haar hoofd. ‘Ik ben blij dat ik kan doorgaan voor een vent,’ zei ze. Ze leek bijzonder met zichzelf ingenomen. ‘Sorry dat ik geen contact met jullie heb gezocht. Die vervloekte politieauto staat nog steeds voor mijn huis. Ze houden me dag en nacht in de gaten. Zet even water op, Linda, ik sterf van de dorst. Ik ben over hekken van achtertuinen gesprongen, wat niet makkelijk is in Harry’s schoenen, dat kan ik jullie wel vertellen. Die dingen zijn loodzwaar.’

De drie vrouwen staarden verbijsterd naar Dolly terwijl ze een rugzak van haar rug haalde en Wolf eruit haalde en op de vloer zette. Hij rende rechtstreeks naar het net geverfde busje en tilde zijn poot op tegen het wiel. ‘Nee!’ schreeuwden de drie vrouwen in koor, waarna ze het uitgierden van het lachen.

Dolly negeerde hen. Ze waren natuurlijk doodmoe. Ze trok haar jas uit, stak een sigaret op en haalde notitieboekjes uit de diverse zakken. Linda ging koffiezetten, Bella pakte de kettingzaag en Shirley staarde naar haar vuurtje, dat langzaam uitbrandde.

De stilte werd verbroken toen Bella de kettingzaag aanzette en omhooghield. Het was een zwaar stuk gereedschap.

‘Geweldig, Bella,’ zei Dolly bewonderend. ‘Als je zwaaiend met dat ding naar de bewakers loopt, gaan ze absoluut uit de weg. Niemand zal weten dat je geen vent bent. Shirley, die overalls zijn prima, en, Linda, het busje ziet er fantastisch uit.’

Alle drie de vrouwen glimlachten als kinderen die een pluimpje van hun moeder hadden gekregen. Ze wisten eigenlijk niet waarom ze zo trots waren, maar het voelde geweldig.

Door de herrie van de zaag hoorden ze niet dat er op de buitendeur werd gebonsd, maar Wolf begon te keffen en toen begon de herder in de naastgelegen opslag weer te blaffen. Bella zette de kettingzaag af, en Dolly gebaarde dat de meisjes stil moesten zijn. Linda wilde naar de bergplaats in de vloer om een geweer te pakken, maar Bella hield haar tegen.

‘Blijf in godsnaam rustig, Linda,’ fluisterde Dolly. ‘Wie denk je wel dat je bent… Annie Oakley? We zitten verdomme niet in Annie Get Your Gun!’

‘Ik heb in de speelhal de hele dag met geweren te maken, dus ik weet wat ik doe,’ fluisterde Linda terug.

‘Ja, maar die vuren geen patronen gevuld met grove hagel af.’

‘Stil nou, allebei,’ fluisterde Shirley nijdig toen het gebons weer begon.

Dolly was al op weg naar de deur, met Wolf aan haar zij, klaar om haar zo nodig te beschermen. Ze knipte het licht uit, deed langzaam de kleine deur in de voorpoort op een kier open en tuurde naar buiten. De meisjes stonden bij elkaar in de deuropening van de achterste ruimte te luisteren.

‘Ik ben Bill Grant,’ zei de man die buiten stond. ‘Ik ben een vriend van Harry Rawlins en heb een opslag verderop. U bent toch mevrouw Rawlins?’

‘Wat wilt u?’ vroeg Dolly, zonder te zeggen wie ze was. ‘Ik heb het erg druk.’

‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg Bill.

‘Nee,’ zei Dolly. ‘Als ik de deur opendoe, loopt mijn hondje weg.’

‘Ik snap het,’ vervolgde Bill. ‘Ik vroeg me alleen af, nu Harry, u weet wel, ik vind het verschrikkelijk dat hij op die manier is omgekomen, maar ik vroeg me af of u deze opslag zou willen verkopen of verhuren? Alleen als u dat van plan bent, ik vind het niet erg als u “nee” zegt.’

Dolly snoof. ‘Bedankt voor uw deelneming,’ zei ze stijfjes. ‘Waarom schuift u uw telefoonnummer niet onder de deur door? Dan bel ik u als ik tijd heb gehad om te bedenken wat ik ga doen.’ Ze deed de deur dicht en stevig op slot.

Dolly liep langzaam terug naar de drie vrouwen, fronsend en zoals altijd trekkend aan een sigaret. Ze blies de rook uit. ‘Heeft een van jullie ooit van een Bill Grant gehoord?’

Ze keken elkaar aan en haalden hun schouders op. Ze volgden Dolly naar de achterste ruimte, waar ze haar notitieboekje oppakte en haar sigaret uitmaakte. ‘We hebben misschien een probleem,’ zei ze. ‘Hij zei dat hij een vriend van Harry was en verderop een opslagruimte heeft. Hij zag me naar binnen gaan en vroeg zich af of alles oké was.’

‘Waarom is dat een probleem?’ vroeg Bella.

‘Harry heeft niemand ooit iets verteld over deze opslag, helemaal niemand. En hij heeft de ruimte gehuurd onder een valse naam.’ Er viel een stilte toen de implicaties tot hen doordrongen.

‘Wat als de Fishers hem hebben gestuurd?’ vroeg Shirley paniekerig. ‘Dan zijn onze problemen misschien groter dan we hadden gedacht!’

Linda probeerde haar te kalmeren. ‘Tony Fisher zou nooit iemand anders sturen om ons bang te maken. Dat vindt hij zelf veel te leuk.’

‘Maar wat als hij dacht dat hij Harry tegen het lijf zou lopen? Heb je daaraan gedacht? Harry zou Tony afschrikken, niet dan, Dolly?’

‘Ho even,’ zei Bella, die het niet kon volgen. ‘Waarom zou Tony Fisher denken dat Harry – we hebben het toch over jouw Harry, Dolly? Waarom zou Tony Fisher denken dat Harry nog leeft?’

Linda en Shirley keken allebei naar Dolly.

‘Omdat ik tegen Boxer heb gezegd dat Harry de overval heeft overleefd, wetend dat hij het zou doorvertellen aan de Fishers. Ik wilde dat ze ons met rust zouden laten,’ zei Dolly rustig.

‘Nou, dat heeft niet erg goed uitgepakt als die vent door Tony is gestuurd,’ antwoordde Bella met haar diepe, gezaghebbende stem. Ze bleef Dolly strak aankijken, ze kon bijna haar hersens horen kraken terwijl ze alle opties de revue liet passeren. ‘Wie kan hem volgens jou hebben gestuurd?’

Dolly stak weer een sigaret op. ‘Dat weet ik niet. Hij zou de vierde man kunnen zijn, maar ik weet bijna zeker dat zijn naam niet voorkomt in de boeken. Ik ga morgen naar de bank om dat nog eens goed te checken. En dan haal ik ook geld voor jullie.’

Terwijl Dolly haar aantekeningen bestudeerde, keken de anderen elkaar aan. Linda knikte naar Bella alsof ze wilde zeggen: Vooruit dan, vraag haar of we dit echt gaan doen, maar Bella deed het niet. Met meer geld onderweg wilde ze de boel niet in het honderd sturen. Het was lang geleden dat ze zo makkelijk geld had verdiend.

Dolly sloeg een bladzij van haar notitieboekje om. ‘Shirl, je moet grote lappen watten kopen, van die rollen die ze in ziekenhuizen gebruiken, om de overalls op te vullen.’

Shirley was zo moe dat ze onbewust een beetje kribbig klonk. ‘Waarom moet ik altijd de inkopen doen?’ vroeg ze.

‘Omdat jij daar zo goed in bent, schat,’ antwoordde Dolly. ‘En we moeten de rugzakken met iets zwaars vullen. Linda, daar ga jij voor zorgen.’

Bella pakte een van de bakstenen die overal in de opslag verspreid lagen. ‘Moeten we eigenlijk niet allemaal aan onze conditie werken?’ stelde ze voor.

Linda greep haar kans. ‘We kunnen naar dat Sanctuary-wellnesscentrum gaan en daar met gewichten werken.’ Ze had wel zin in een beetje ontspanning na al dat harde werk, en het idee van dat saunagedoe was nu heel aanlokkelijk. Ze voelde zich heel wat moediger sinds ze weer regelmatig seks had.

Dolly fronste. ‘Ik heb het niet over klungelen met handhaltertjes, Linda. We dragen straks een zware uitrusting en moeten die rugzakken op onze rug kunnen hangen en naar de vluchtauto rennen.’

Shirley keek naar de mannenkleren die Dolly aanhad. ‘Moeten we allemaal van die zware schoenen dragen in plaats van de sportschoenen die ik heb gekocht?’ vroeg ze onzeker.

‘Nee, de sportschoenen zijn oké, Shirl,’ zei Dolly.

‘Niet dat ik het erg zou vinden.’ Shirley schraapte haar keel voordat ze durfde door te gaan. ‘Alleen, als we wel van die zware schoenen moeten dragen, mag ik dan de sportschoenen houden? Want die staan beeldig bij de nieuwe jumpsuit die ik heb gekocht. Je weet wel, die we niet voor de roofoverval aantrekken.’

‘Ja, echt beeldig!’ zei Linda enthousiast.

Dolly kon haar oren niet geloven. ‘Kunnen we misschien teruggaan naar de bakstenen?’ snauwde ze.

‘Sorry, Dolly,’ zei Linda met een vleiend lachje. Ze hoopte nog steeds dat ze op een gegeven ogenblik nog eens naar het wellnesscentrum konden gaan. ‘Hoeveel bakstenen denk je dat we in de rugzakken moeten stoppen?’

‘Christene zielen, zoveel als je denkt dat een derde deel van een miljoen pond zou wegen!’ Dolly was geïrriteerd. ‘Kunnen jullie nu alsjeblieft je mond houden en je concentreren? We hebben maar één poging voor de roofoverval en alles moet geoefend worden tot het automatisch gaat.’

Ze haalde een kaart tevoorschijn van een steengroeve buiten Londen en spreidde hem uit op de werkbank. ‘Harry heeft aantekeningen gemaakt over hoe hij deze oude steengroeve gebruikte om overvallen te oefenen. De groeve lag ergens achteraf en was niet langer in gebruik, dus een ideale locatie voor hen.’

Shirleys ogen vulden zich met tranen. Ze sloeg haar hand voor haar mond en barstte in snikken uit. Linda sloeg een arm om haar heen.

‘Neem me niet kwalijk. Het is niks. Ga door, Dolly,’ zei Shirley sniffend.

‘Nee, kom op, Shirl, als er iets is, moet je het ons vertellen,’ zei Dolly. ‘Naarmate de klus dichterbij komt moeten we allemaal op ons sterkst zijn. Waardoor ben je zo van streek?’

‘Ik moest opeens ergens aan denken. De week voor de… nou ja… de week daarvoor kwam Terry thuis met wit stof op zijn broek en schoenen. Denk je dat hij daar was geweest? Om te oefenen met Joe en Harry?’

Linda en Dolly keken elkaar aan. De steengroeve was inderdaad de plek waar Terry waarschijnlijk onder het witte stof was komen te zitten. Harry had nooit stof uit de groeve mee naar huis genomen, maar hij was veel voorzichtiger dan Terry. Linda droogde Shirleys tranen met haar zakdoek. ‘Mijn Joe heeft nooit wit stof mee naar huis genomen, maar je kunt er donder op zeggen dat het bed van zijn blonde bitch er vol mee lag.’ Linda’s toon was niet boos, maar koel. Ze had altijd geweten dat Joe nooit direct naar huis kwam, en ze wist dat het hoog tijd was dat ze het hardop zei. Het voelde goed.

‘Ik zoek wel een andere locatie die we kunnen gebruiken…’ zei Dolly vriendelijk.

‘Nee, dat hoeft niet. Ik stel me gewoon aan.’

‘Shirley, we zoeken een andere locatie.’ Dolly had haar besluit genomen. ‘Dit is onze klus, niet die van hen. We gebruiken ons eigen oefenterrein.’ Dolly begon haar spullen op te bergen. ‘Neem morgen een vrije dag en rust uit. Overmorgen om negen uur komen we bij elkaar om de overval stap voor stap door te nemen, net zo lang tot alles duidelijk is. Ik bel jullie via het veilige nummer in het klooster.’ De vrouwen keken toe terwijl Dolly alles inpakte. Wolf liep snuffelend om haar voeten heen, duidelijk in verwarring gebracht door de vermengde geuren van Harry en Dolly.

Dolly keek naar haar meisjes en kreeg een brok in haar keel. Ze was erg blij met de aanwezigheid van deze vrouwen. Ze vormden een eenheid en zorgden heel goed voor elkaar. Ja, ze kibbelden, maar dat kwam omdat ze om elkaar gaven en niet omdat ze elkaar haatten. Ze deed haar mond open om haar gevoelens uit te spreken, maar slikte de woorden in.

‘Vergeet de bakstenen en de rugzakken niet, Linda! Ik zorg voor de rest.’ En Dolly vertrok.

Shirley liep snotterend naar de vuilnisbak om te zien of het vuur gedoofd was. Toen ze erin keek, zag ze alleen maar as, geen herkenbare labels. Ze was blij dat ze eindelijk iets goed had gedaan. ‘Het was aardig van Dolly om de locatie te veranderen, hè?’ zei ze.

‘Heel aardig, Shirl,’ zei Bella. ‘Het zou natuurlijk aardiger zijn als ze voor de verandering eens bleef om te helpen opruimen.’ Bella verzamelde de rugzakken en legde ze op elkaar zodat Linda ze niet zou vergeten, en ging de theebekers afwassen.

Linda bleef midden in de opslag staan. Ze staarde naar de deur die achter Dolly was dichtgegaan. ‘Ik zou dolgraag zien wat er in die boeken staat.’

‘Ik niet,’ zei Shirley. ‘Ik wil niks weten wat ik niet hoef te weten.’

‘En hoe weet je wat je moet weten? Wat als er in die boeken helemaal niks staat en Dolly knettergek is? Dat zou je moeten weten, toch?’

‘Niet dit weer.’ Shirley slaakte een zucht en pakte haar handtas. ‘Ik moet ervandoor. Dallas begint over twintig minuten.’

Linda en Bella keken Shirley na. Ze moesten allebei later die avond naar hun werk, dus had het geen zin om eerst naar huis te gaan.

Terwijl Linda verse thee zette en die in de afgewassen bekers schonk, bleef ze doorzeuren. Bella liet haar zaniken omdat ze wist dat het goed was voor Linda om haar gevoelens de vrije loop te laten, al werd ze daardoor niet bepaald leuk gezelschap.

‘Ze behandelt ons als dienstmeiden,’ klaagde Linda. ‘De naam Rawlins geeft haar niet het recht om ons de hele tijd te zeggen wat we moeten doen. Als we een team zijn, dan zijn we een team. Ik bedoel, je krijgt niet echt een teamgevoel als wij degenen zijn die altijd maar rond moeten rennen.’ Linda gaf Bella een gloeiend hete beker thee. ‘Wat vind jij?’

Bella vouwde haar handen om de beker om ze te verwarmen. ‘We zijn geen team, Linda. Zij is de baas, punt uit. Ik kan Shirleys hypotheek niet betalen of een auto voor jou kopen of genoeg geld in mijn zak steken om een maand of twee mijn kleren niet te hoeven uittrekken. Kun jij dat?’ Linda zei niets. Bella vervolgde: ‘En ik wil niet zien wat er in die boeken staat, want als we dit echt gaan doen en het verkeerd gaat, dan ontken ik alles. Hoe minder ik weet, hoe beter.’

Linda glimlachte; ze was dol op Bella’s eerlijkheid en scherpzinnigheid. Ze pakte haar beker thee en begon bakstenen op te stapelen naast de rugzakken.

Bella bleef tegen de tafel in het keukentje geleund staan. Er was iets aan Dolly wat haar dwarszat, maar ze kon niet precies aangeven wat dat was. Ze hoopte dat Dolly eerlijk tegen hen was, want ze wilde echt graag die klus doen. Ze besloot dat ze mee zou gaan in de plannen, maar van nu af aan Dolly Rawlins scherp in de gaten zou houden.

Linda was doodop toen ze bij de speelhal aankwam, en ze wilde net naar binnen gaan toen ze Carlos zag lopen.

‘Waar ga jij zo opgedoft naartoe?’ riep ze tegen hem.

Carlos bleef staan en grijnsde toen ze naar hem toe rende en hem kuste.

‘Ik heb een afspraak met de eigenaar van een autoverhuurbedrijf. Hij wil misschien het onderhoud van zijn wagenpark bij mij onderbrengen. Dat betekent veel geld als ik hem ertoe kan overhalen om “ja” te zeggen.’

Carlos keek naar de speelhal achter Linda. Ze schaamde zich eerst een beetje. Ze zag er niet uit na een dag in de opslag met de meisjes. Hij was op weg om een grote zakelijke deal te sluiten en zij ging ouwe viezeriken tegenhouden die de jongelui aan de speelautomaten probeerden lastig te vallen. Nou en? dacht ze. Ik ben wie ik ben. Ze gaf hem een tongzoen, midden op straat.

Linda nam Carlos van top tot teen op, glimlachend van oor tot oor. Ze kon niet geloven dat Carlos helemaal van haar was. Joe was een knappe kerel geweest, maar een beetje ruig. Linda hield van ruig, maar Carlos was andere koek. Carlos had alles: hij was stijlvol, macho, knap en ruig.

‘Je bent laat!’ riep Charlie vanachter Linda. ‘Ik heb nog geen pauze gehad.’

Linda’s glimlach verdween op slag. ‘Het enige wat jij in je pauze doet is op straat staan en gluren naar de reet van vrouwen die voorbijlopen. Over tien minuten zijn die er ook nog, Charlie, dus lazer op.’

Charlie keek fronsend naar Carlos. Dat is zeker de reden dat ze zo vrolijk is, dacht hij. Dit moet die vent zijn bij wie Linda aan haar trekken komt. Hij keek toe terwijl ze met Carlos afsprak voor de volgende dag en hem nog eens kuste, treuzelend om afscheid te nemen; ze kon gewoon niet van hem afblijven. Charlie zat al jaren achter Linda aan, maar hij had nooit iets bij haar bereikt. En Carlos leek net een pooier met zijn lichte pak en zijn bos krullend haar. Charlie drong langs Linda heen en liep de straat op, en ze kon niet anders dan naar binnen gaan en in het kassahokje plaatsnemen.

Aan de overkant van de drukke straat stond Boxer Davis een zak gebakken vis met patat te eten. Dit deel van Soho was ’s avonds levendig met snackkramen, clubs, pubs en speelhallen. De club van de gebroeders Fisher was de topattractie, maar er waren ook een heleboel tenten van lager allooi, voor elk wat wils. De straten boden een bonte mengeling van zwierige stijlvolle mannen van het type Carlos, sjofele nietsnutten zoals Charlie en manusjes-van-alles zoals Boxer. Zakenlui bezochten prostituees, criminelen deden zaken, deelnemers aan vrijgezellenfeestjes werden stomdronken, er liepen mensen van achttien tot tachtig, alles door elkaar. Niemand viel uit de toon.

Boxer had Carlos Linda zien aflebberen en zijn mond hing nog steeds open; een patatje bungelde uit zijn mond toen Charlie langs hem heen liep, op weg om iets te eten te halen. ‘Hé Charlie,’ zei Boxer. ‘Was dat Joe Pirelli’s vrouw met wie je net stond te praten? Ik heb haar man namelijk gekend.’

Charlie knikte en liep door. Hij had Boxer in geen tijden gezien en mocht hem niet; hij had geen zin in een kletspraatje met hem. Wat Charlie betrof was Boxer een zuiplap en altijd op zoek naar een aalmoes. Hij keek achterom en zag dat Boxer een keurig pak droeg. Hij zag er voor de verandering fatsoenlijk uit, het ging hem zeker voor de wind. Charlie besloot dat het geen kwaad kon om hem gedag te zeggen. ‘Ik zie je nog wel, Boxer. Als je iets nodig hebt… ik werk in de speelhal.’

Boxer straalde en wuifde naar Charlie. ‘Oké, Charlie. Gesnopen.’

Charlie voelde een scheut van jaloezie en werd kwaad op zichzelf. De dag dat jij jaloers bent op Boxer Davis, dacht hij, is de dag dat je een kogel door je kop moet schieten. In de rij voor de patatkraam rommelde Charlie in zijn zak en kwam tot de ontdekking dat hij net genoeg geld had voor een kleine portie patat en een viskoekje. God, kon hij maar weg uit die schijtbuurt! Hij had als het koud was erg veel last van zijn been en dan liep hij verschrikkelijk mank. Als kind was Charlie altijd zwak geweest, en toen de polio hém koos uit alle leerlingen op school, had hij er een kreupel been aan overgehouden. Met zijn geld in zijn klamme vuist geklemd stak hij zijn andere hand in zijn broekzak en pakte voorzichtig zijn ballen vast. Hij grijnsde, getroost, en keek naar de konten die voorbijliepen.
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Resnick stoof door de gang in het bureau op zoek naar ruzie, maar niemand deed hem dat genoegen. Hij wilde de zaak met Saunders gladstrijken vóór zijn ontmoeting met Green Teeth, maar het bureau was zo goed als uitgestorven, op de schilders en stukadoors na die de gangen hadden overgenomen, kennelijk met het specifieke doel om Resnick in de weg te lopen. Het was een gekkenhuis. Zonder overleg was Resnick in een veel kleiner kantoor gezet terwijl het grotere werd geschilderd. Hij had de plannen gezien en wist dat hij in een ruimte met glazen wanden zou komen te zitten. Het idee dat iedereen naar binnen zou kunnen kijken terwijl hij rondliep, nadacht, rookte en werkte, maakte hem woest. Hij was op zijn privacy gesteld en vertrouwde maar weinig mensen. Het idee om in een vissenkom te zitten, zichtbaar voor iedereen, deed zijn bloed koken.

‘Alice!’ brulde Resnick. ‘Ali…’

Alice stak haar hoofd uit een kantoor. Ze had een doos in haar hand waarin alle dossiers van Resnicks bureau keurig opgestapeld lagen. Erbovenop lag een sandwich uit de snackautomaat.

‘Uw dossierkast staat in mijn kantoor, op slot, ik heb de sleutel. Deze leg ik in mijn bureaula tot uw bureau is verplaatst, en Saunders is naar huis gegaan omdat hij hoofdpijn kreeg van de verflucht. Hij gaat morgen verder met het bespreken van de zaak, dus u kunt er maar beter voor zorgen dat u beschikbaar bent. Zijn woorden, niet de mijne.’ Alice knikte naar de sandwich. ‘Ham en kaas. Ik veronderstel dat u nog niet hebt gegeten.’

‘Bedankt, Alice.’ Resnick pakte de sandwich en ging op weg naar zijn gesprek met zijn informant, Green Teeth.

‘Hoe was uw dag?’ riep Alice hem na.

‘We hebben de man van Sunshine Bread gevonden die Rawlins waarschijnlijk heeft geholpen, maar ik kan hem niet verhoren omdat hij dood is.’

Daar kon Alice niets op zeggen wat Resnick zou opvrolijken, maar dikwijls was morele steun het enige wat hij verlangde. ‘Nou, ik hoop dat Green Teeth beter nieuws voor u heeft. Goedenavond, sir.’ Ze schonk hem een lieve glimlach en vertrok.

Nog geen tien minuten later zat Resnick op de achterbank van de politieauto met zijn aktetas open op zijn schoot, terwijl Fuller naar Regent’s Park reed. Andrews wierp een vluchtige blik over zijn schouder naar Resnick – de concentratie op het gezicht van de oude man was fascinerend. Zijn blik flitste van bladzij naar bladzij terwijl hij de rapporten snel doorlas, op zoek naar iets wat hem naar de boeken van Rawlins zou leiden. Vooral de rapporten van de agenten die Dolly Rawlins in de gaten hielden, waren bijzonder interessant: de kapper, het Sanctuary, de bank, de kapper, het klooster, de bank, de kapper…

‘Andrews. Vraag het surveillanceteam waar Dolly Rawlins op dit moment is.’

‘Ze is thuis. Dat hebben ze doorgegeven terwijl u op het bureau was.’

‘Heb je gezien hoe vaak ze naar de kapper gaat? Nee? De bank? Hoe vaak is ze jullie kwijtgeraakt, Fuller? Andrews?’ Fuller en Andrews zeiden niets. Andrews had tenminste het fatsoen om zijn ogen beschaamd neer te slaan, Fuller keek alleen maar verveeld voor zich uit. ‘Denk je dat ze een spelletje speelt, Andrews, of denk je dat ze iets in haar schild voert?’

‘Dat zou ik niet weten, sir.’

‘Nee, natuurlijk niet, stoethas…’ Resnick was te moe om Andrews vandaag nog meer uit te schelden. ‘Ik heb nog een vraag waarop je het antwoord niet zult weten: is ze heel goed in het kwijtraken van agenten die haar schaduwen, of brengen jullie gewoon niks terecht van iemand schaduwen? Dat zullen we waarschijnlijk nooit te weten komen, hè?’

Resnick stak een sigaret op en ademde de rook diep in. Fuller kromp ineen en begon het raam open te draaien toen de rook door de auto dreef. ‘Doe dicht,’ blafte Resnick. ‘Het is koud op de achterbank.’

Fuller trapte vol op de rem en de auto kwam met een schok tot stilstand. Resnicks papieren vielen op de vloer en hij keek woedend naar Fuller.

‘Regent’s Park, zoals u verzocht… sir,’ zei Fuller, die precies wist hoe hij Resnick kon ergeren.

Resnick verzamelde de papieren, stopte ze in zijn aktetas en opende het portier. Hij wierp nog een laatste blik op zijn ‘beste mensen’: Fuller keek strak voor zich uit met een domme grijns op zijn gezicht, en Andrews zat te geeuwen. God, wat een stelletje duffe zakkenwassers, dacht hij terwijl hij het portier dichtgooide. Misschien zou hij geluk hebben met wat Green Teeth te vertellen had. Hij had absoluut behoefte aan een beetje goed nieuws.

Resnick liep het park in, ging op een bank zitten en nam een hap van zijn sandwich; hij had de hele dag nog niets gegeten. Hij staarde gebiologeerd naar de op de wind deinende takken van de bomen; hij was doodmoe. Hij wist dat Green Teeth zou hebben gezien dat hij er was en dat hij als hij er klaar voor was tevoorschijn zou komen en naast hem op de bank zou komen zitten.

En inderdaad, zodra Fuller en Andrews uit het zicht waren, kwam Green Teeth aansluipen met de subtiliteit van een gemaskerde schurk op tv. Hij ging zitten en keek als een uitgehongerde hond naar de sandwich. Resnick gaf hem het restje van de sandwich en moest wachten tot Green Teeth het naar binnen had gewerkt voordat hij iets zei.

‘Wat is er zo belangrijk?’ vroeg Resnick toen Green Teeth was uitgegeten.

‘Er is een gerucht, meneer Resnick, dat zich verspreidt als een lopend vuurtje,’ mompelde Green Teeth, waarbij hij kruimels over Resnicks jas sproeide. Hij schoof een stukje op en stak een sigaret op. ‘Het gerucht gaat over Harry Rawlins.’

‘Nou, dat mag ik verdomme wel hopen.’ Resnick veegde natte kruimels van zijn jas.

‘Als iemand zijn boeken in handen krijgt, zou het zijn alsof die Aladdins lamp heeft… Snapt u wat ik bedoel?’

‘Wie heeft ze?’

‘De man zelf. Harry Rawlins.’

Resnick lachte schamper. ‘Ben ik helemaal hiernaartoe gekomen om die onzin aan te horen?’

‘Nee, hij was serieus,’ hield Green Teeth vol.

‘Hoe kom jij in godsnaam aan zulke informatie?’ blafte Resnick woedend. ‘Je verkeert niet op het niveau van Harry Rawlins, makker! Zelfs als het waar is, komt zulke informatie jou niet ter ore!’

‘Boxer Davis loopt in de buurt te zwaaien met briefjes van tien pond en praat zijn mond voorbij. Hij draagt zelfs Harry’s kleren.’

Resnick kneep zijn ogen tot spleetjes. Boxer Davis was absoluut meer van het niveau van Green Teeth. Het was dus toch mogelijk dat hij iets had gehoord.

‘Boxer heeft jarenlang voor Harry gewerkt, en hij vertelt mensen dat hij weer voor hem werkt.’

Resnick gooide zijn sigaret op het gras en liep weg.

‘Wacht even!’ riep Green Teeth, en hij rende achter Resnick aan en pakte zijn arm vast.

Resnick rukte zijn arm los. ‘Ik betaal niet voor geruchten. En blijf van mijn jas af. Moet je kijken… je spuugt kaas op me! Jij zou mij moeten betalen om mijn kleren te laten ontsmetten.’

Green Teeth snoof en peuterde brood tussen zijn tanden vandaan. Resnick gaf hem vijf pond en ging terug naar de auto.

Toen Fuller na zijn derde rondje om het park afremde bij de hoofdingang, zag hij Resnick, die achter een boom stond te pissen.

‘Moet je dat zien,’ zei Fuller vol weerzin. ‘Hoe kan ik ooit promotie krijgen als ik op hem moet rekenen voor een aanbeveling?’

Resnick kwam naar de auto lopen, veegde zijn handen af aan de kont van zijn broek en stak een sigaret op. Andrews lachte.

‘Nu gaat hij met zijn piskont op je schone achterbank zitten en rook in je gezicht blazen.’

Maar Resnick was bijzonder kalm toen hij instapte. ‘Volgens Green Teeth zit Boxer Davis plotseling erg goed bij kas. Hij loopt rond te bazuinen dat hij werkt voor…’ Hij wachtte even en dacht na over wat Green Teeth hem had verteld. ‘Ach, nou ja, vergeet het maar. Het kan alleen maar onzin zijn.’

‘Waarom twijfelt u aan de informatie?’ vroeg Fuller. Hij was blij dat de informatie onzin was, maar wilde toch graag weten wat die inhield zodat hij het kon toevoegen aan zijn lijst van Resnicks blunders.

Resnick slaakte een zucht. ‘Hij vertelt iedereen dat hij voor Harry Rawlins werkt.’

Andrews wreef over zijn hoofd. ‘Wat? Green Teeth werkt voor Rawlins?’

Resnick snoof en spuwde zijn sigarettenpeuk uit het raam. ‘Niet Green Teeth! Boxer Davis, idioot! Boxer loopt kennelijk rond in een van Harry’s dure pakken en zijn schoenen. En hij strooit met geld.’

Andrews, die nog steeds over zijn hoofd zat te wrijven, trok zijn wenkbrauwen op en draaide zich om om Resnick aan te kijken. ‘Misschien werkt Boxer voor Dolly? Hij is wel een paar keer bij haar langs geweest.’

Resnick was verbijsterd. ‘Wat een idioot idee,’ snauwde hij.

Fuller keek fronsend naar Andrews. ‘Het bestaat niet dat een oude vrouw die haar tijd verdeelt tussen de kapper en een stel nonnen een oude schurk als Boxer Davis in dienst neemt.’

‘Hou allebei je kop! Fuller, we gaan naar Soho. Ik wil kijken of we Boxer Davis ergens zien, en als hij daar is, dan pakken we hem op.’

‘Maar het is bijna middernacht,’ riep Fuller uit.

‘Dan is de kans des te groter dat we hem vinden, waar of niet? Die oude schurken liggen niet om negen uur in bed zoals slappelingen als jullie.’

Fuller en Andrews wisselden een blik, en toen startte Fuller de motor en gingen ze op weg naar Soho.

Boxer nam zijn gebakken vis met patat mee naar zijn sjofele zit-slaapkamer en telde voor de derde keer het geld dat Dolly hem had gegeven. Als een kind zo blij legde hij het op keurige stapeltjes op zijn bed. Dolly had hem verteld dat Harry zich nog steeds schuilhield en dat het hem het beste leek als Boxer hetzelfde deed en voor een paar weken de stad uit ging. Dolly had Boxer het adres gegeven van een aardige B&B op het platteland en gezegd dat ze voor zijn vertrek nog wat geld kwam brengen. Harry zou contact met hem opnemen in de B&B als het zover was. Boxer had alles voor zoete koek geslikt.

Hij pakte een verbleekte foto zonder lijstje van zichzelf en zijn zoon van het nachtkastje en keek er even naar. Het jongetje zat op de schouders van zijn vader en zwaaide naar de camera. Boxer wreef over zijn platte neus. Zijn zoontje zou inmiddels een jaar of acht zijn. Hij schudde zijn hoofd, ergerde zich aan zichzelf omdat hij niet eens precies wist hoe oud zijn zoontje was, en vroeg zich af of hij moest proberen zijn ex-vrouw, Ruby, op te sporen, zodat hij zijn prachtige kleine jongen zou kunnen zien. Ze zou trots op hem zijn omdat hij nog steeds van de drank af was, dacht hij, en zijn zoontje zou misschien zelfs tegen hem opkijken in zijn nieuwe pak en glimmende schoenen.

Boxer zette de foto voorzichtig rechtop tegen de lamp op het nachtkastje. Afgezien van het feit dat hij zijn zoontje miste, voelde hij zich goed, verdomd goed. Hij schudde zijn hoofd en grinnikte om het idee dat zijn oude vriend en baas, Harry Rawlins, iedereen voor het lapje hield. Hij stopte een handvol koude, kleffe frietjes in zijn mond, maar ze smaakten afschuwelijk, en hij spuwde ze terug in de papieren zak, verfrommelde de zak en gooide hem in de overvolle prullenbak. Hij keek om zich heen in de armoedige, smerige kamer. ‘Wat een krot…’ mompelde hij, maar toen vrolijkte hij op. Binnenkort zou zijn leven ten goede veranderen. Harry Rawlins zou ervoor zorgen dat hij een fatsoenlijk huis kreeg en hem goed betalen.

‘Ik zit in de lift, jongen,’ zei Boxer tegen de foto van zijn zoon. ‘Ik zou je graag meenemen. Ik hoop dat je me die kans geeft.’ Hij liet zijn kolossale lichaam langzaam neerzakken op een haveloze, versleten leunstoel, deed zijn ogen dicht en dacht aan Harry. Hij zag hem heel duidelijk, alsof hij in de kamer was en voor hem stond.

Boxer had Harry Rawlins voor het eerst ontmoet tijdens een boksavond in York Hall, Bethnal Green. Boxer wilde net onder het touw door duiken en de ring in gaan toen iemand hem aan zijn badjas trok. Toen hij omkeek zag hij een jonge man met een sigaar in zijn mond.

‘Ik ben Harry Rawlins,’ had hij gezegd. ‘Ik heb duizend pond op je ingezet, makker, dus sla hem knock-out en tweehonderd pond is voor jou.’

Het gevecht was in de derde ronde afgelopen, en Harry had zich aan zijn woord gehouden. Hij was een eervolle dief, dacht Boxer, en dat was wat hij altijd zo tof aan hem vond; je wist wat je aan hem had.

Luid gebons op de deur onderbrak Boxers herinneringen, en zijn ogen vlogen open. Hij hoorde gepuf en gehijg voor zijn deur.

‘Hé, Boxer! Ben je daar? Boxer, doe open, hoor je me?’

Boxer reageerde niet. Het was Fran, Fran zijn tientonner van een hospita, de gigantische, veel te zwaar opgemaakte Frances Welland met haar stinkende adem. Hij herinnerde zich vaag een keer toen hij nog dronk en straalbezopen was, dat ze hem had versierd en dat hij, spijtig genoeg, seks met haar had gehad. Hij was blij dat hij zich de seks zelf niet meer kon herinneren, maar hij herinnerde zich wel dat hij wakker werd en haar naast zich in bed zag liggen. Hij wist dat ze op een herhaling hoopte, maar hij hield zich van de domme en negeerde haar.

De deurknop rammelde. ‘Boxer! Ik weet dat je er bent. Je hebt bezoek… Doe de deur open!’

Boxer hees zich met tegenzin overeind en deed open. De bezoeker stond achter Frans enorme lichaam, dus kon Boxer niet zien wie het was tot hij een stap opzij deed. Er verscheen een brede glimlach op Boxers gezicht.

‘Eddie Rawlins, mijn ouwe vriend! Kom binnen, kom binnen.’

Boxer trok Eddie zijn kamer in en gooide grijnzend de deur voor Frans neus dicht. Hij glimlachte altijd naar haar; hij wilde niet dat ze hem eruit gooide.

Boxer liep naar de kleine keukenruimte in de hoek van de kamer en zette water op. ‘Het is geweldig om je te zien, Eddie. Ik kan je weinig te drinken aanbieden, maar thee heb ik altijd.’

‘Nee, dank je,’ zei Eddie beslist. ‘We gaan lekker bijpraten zoals het hoort.’ Hij haalde een fles maltwhisky uit zijn jaszak en zette hem met een klap op de tafel. ‘Heb je glazen?’ vroeg hij.

Boxers ogen werden groot. In een fractie van een seconde was de hunkering naar alcohol terug, maar hij glimlachte resoluut. ‘Ik heb de sterkedrank afgezworen, Eddie, maanden geleden al. Maar ga gerust je gang.’ Boxer gaf Eddie een niet erg schone beker met een gehavende rand en ze gingen tegenover elkaar aan de kleine tafel onder het raam zitten.

‘Kom op, Boxer. Een slokje kan toch geen kwaad… Laten we op Harry drinken.’

Boxer glimlachte en hief zijn handen in overgave. Eddie wist natuurlijk alles, hij wist natuurlijk dat Harry springlevend was en de bedoeling had om zijn werkterrein terug te pakken van de Fishers. ‘In dat geval,’ zei hij, ‘zal een slokje wel oké zijn.’ Hij werd steeds enthousiaster: de oude bende kwam weer bij elkaar.

Boxer zette een tweede beker op de tafel en Eddie babbelde terwijl hij de whisky inschonk. Hij begon met gemopper over zijn vrouw en de kinderen, toen over de autosloperij, en de hele tijd vulde hij Boxers beker bij. Elke keer dat hij voor Boxer een dubbel maatje inschonk, schonk hij voor zichzelf een enkel maatje in, en na ongeveer een halfuur was Boxer behoorlijk aangeschoten.

Eddie kletste maar door, zo druk dat Boxer er geen woord tussen kon krijgen. Hij wilde dolgraag naar Harry vragen, maar veronderstelde dat Eddie over hem zou beginnen als hij daar klaar voor was. De volgende keer dat Eddie Boxers beker wilde bijvullen legde Boxer zijn hand op de beker.

‘Ik heb heel lang niks gedronken, Eddie. Die whisky is meteen naar mijn hoofd gestegen. Ik kan maar beter stoppen.’

‘Wees maar niet bang, Boxer, ouwe vriend,’ zei Eddie vriendelijk. ‘Ik zal voor je zorgen.’ Boxer haalde zijn hand van de beker en Eddie schonk de fles erin leeg.

Toen Boxer een slok nam, begon de munttelefoon op de overloop te rinkelen. Boxer negeerde het. ‘Het zal wel voor Fran zijn,’ lalde hij, zijn schouders ophalend. Maar de telefoon bleef rinkelen. ‘Ze is een luie ouwe vetkwab.’

Maar Fran had haar kolossale lichaam uit haar leunstoel gehesen en was naar de overloop gewaggeld. ‘Boxer! Het is voor jou!’ krijste ze de trap op. Zelfs Eddie kromp in elkaar.

Boxer, die inmiddels straalbezopen was, gooide zijn stoel omver toen hij overeind kwam en liep wankelend naar de deur. Fran stond te hijgen op de overloop, terwijl Boxer de trapleuning vastgreep voor steun en onvast ter been de trap af liep.

‘Ik dacht al dat je doof was geworden,’ zei ze toen ze hem de hoorn gaf.

Boxer nam Fran in zijn armen, drukte haar stevig tegen zich aan en kuste haar lang en hard.

‘Ooo!’ zei ze giechelend. ‘Als je vriend weg is, heb ik een lekkere fles gin in mijn kamer,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘En een elektrische deken is het bed aan het opwarmen…’

Boxer wuifde naar Fran toen ze wegliep. Met een domme glimlach op zijn gezicht keek hij met dronken wellust naar haar reusachtige achterwerk. Met zijn ‘whiskybril’ op was ze een lust voor het oog.

‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij met dubbele tong. Na een korte stilte riep hij: ‘Doll! Hoe gaat het met je?’

‘Heb je gedronken?’ vroeg Dolly. Ze belde alleen om Boxer te vragen of hij zijn spullen had ingepakt en klaar was om naar de B&B te vertrekken die ze hem had aanbevolen.

‘Een kleintje maar, Dolly, maar maak je geen zorgen, alles is onder controle.’ Boxer hikte. ‘Ik heb alles ingepakt en ben klaar om te vertrekken. O ja… wat denk je dat ik in Soho heb gezien – het is een giller – ik heb Joe Pirelli’s weduwe gezien met een Italiaan die Carlos heet! Ze valt zeker echt op Italiaanse types, hè? Maar raad eens wie hij is, Dolly? Arnie Fishers schandknaap, een automonteur!’ Boxer lachte zo hard dat hij Dolly’s antwoord niet hoorde.

‘Carlos wíé?’ vroeg Dolly nog eens op strenge toon. Het enige wat ze hoorde was gehoest en geproest terwijl Boxer op adem kwam. ‘Boxer! Carlos wie?’

Boxer ratelde door, zonder te beseffen dat Dolly hem iets had gevraagd. ‘Geweldig toch, Doll? Door toedoen van die kleine slet en ons is Arnie alles kwijt, en hij weet het niet eens!’ Boxer bulderde weer van het lachen en liet de hoorn op de vloer vallen. Tegen de tijd dat hij hem had opgeraapt en wankel overeind was gekomen, stond Eddie achter hem op de trap. ‘Hé, Dolly, je raadt nooit wie bij me op bezoek is…’ In een flits kwam Eddies in handschoen gestoken hand hard op de telefoon neer en verbrak de verbinding. Boxer wankelde en struikelde toen hij zich omdraaide, maar Eddie ving hem op en hield hem overeind.

‘Kom mee, geen tijd voor geouwehoer,’ zei Eddie met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘We gaan op stap. Ik trakteer.’

Dat hoefde Eddie Boxer geen twee keer te zeggen.

Resnick en Fuller zaten in de auto die geparkeerd stond voor het laatst bekende adres van Boxer Davis, dat hij had opgegeven toen hij zes maanden eerder was gearresteerd voor openbare dronkenschap. Andrews kwam de trap af van het sjofele pension en stapte in.

‘Niet hier, maar de hospita heeft me een adres in Ladbroke Grove gegeven waar hij volgens haar misschien nu woont.’

Fuller reed weg en Resnick trok zijn hoed over zijn ogen. ‘Boxer Davis is een belangrijk stuk van de puzzel, wat ik je brom. Een gigantisch, lelijk, stompzinnig stuk van de puzzel. Hij zal ons alles vertellen wat we moeten weten.’ Resnick deed glimlachend zijn ogen dicht en lag binnen enkele seconden te snurken.

In de Sports Club was Boxer zo dronken dat hij nauwelijks een zin kon formuleren. Hij stond met Eddie aan de bar, omringd door een handvol mannen die naar hem luisterden terwijl hij zijn laatste partij herleefde, dreun voor dreun. De muren van de club hingen vol met vervaagde foto’s van oud-boksers en -worstelaars. Ook Boxer hing ertussen. Zijn toehoorders wisten wie hij was, maar ook dat zijn gloriedagen allang voorbij waren, en dat het gevecht waarover hij nu vertelde minstens twintig jaar geleden had plaatsgevonden. Toch luisterden ze, een of twee juichten hem zelfs toe en spoorden hem aan. Boxer was in zijn element terwijl hij zijn herinneringen ophaalde, zwaaiend met zijn armen, schaduwboksend, wegduikend en zwenkend. Op een gegeven moment draaide hij om zijn as en stootte tegen het drankje van een man die achter hem stond. Hij verontschuldigde zich uitbundig, sloeg zijn arm om de schouders van de kleine man en drukte een kleffe zoen op zijn kale kop.

De enige in het groepje die niet naar Boxer luisterde, was Eddie. Hij hield de ingang van de club in de gaten. Toen zag hij degene op wie hij had gewacht. Een man gekleed in jeans en een bomberjack verscheen even, voor een deel verborgen in de schaduw, en knikte naar Eddie. Hoewel Eddie het gezicht van de man niet kon zien, wist hij wie hij was. Hij knikte terug en de deal was gesloten.

Boxer draaide nog eens om zijn as en sloeg tegen de bar, waardoor een blad met vuile glazen op de vloer kletterde. De man achter de tap had er genoeg van en zei tegen Eddie dat hij hem via de steeg achter de club de tent uit moest werken. Hij wilde niet dat zuipschuiten de voordeur uit wankelden en op zijn stoep gingen staan kotsen.

Eddie en de kleine kale man, die droop van het bier, liepen via de uitgang achter in de club de steeg in, met Boxer tussen hen in. Luide rockmuziek denderde uit de kroegen de steeg in, aan weerszijden van de deur stonden vuilnisbakken en opgestapelde bierkratten, en een oude zwerver zat druk te rommelen in een van de bakken.

Zodra de koude nachtlucht Boxer trof, viel hij op zijn knieën. Eddie keek de steeg in en zag de koplampen van een auto één keer knipperen. Het enige wat hij nu moest doen was Kaalkop weg krijgen.

‘Zullen we naar de stripclubs gaan?’ vroeg Eddie, waarbij hij deed alsof hij dronken was. ‘Lijkt het je wat, een tieten-en-kontclub? Ik betaal. Voor jou ook, maat…’ Eddie draaide zich om naar Kaalkop en klopte op zijn zakken. ‘Shit, ik heb mijn portefeuille op de bar laten liggen. Doe ons een lol,’ zei hij tegen Kaalkop. ‘Wip even naar binnen om mijn portefeuille te halen terwijl ik hem overeind hijs.’ Kaalkop, die dacht dat hij op weg was naar een nacht vol lenige jonge vrouwen en gratis bier, waggelde maar al te graag de club weer in.

Zodra Kaalkop uit het zicht was, ging Eddie er als een haas vandoor en rende niet naar de auto, maar de andere kant op. Boxer krabbelde overeind, hield zich vast aan een vuilnisbak en jammerde: ‘Wacht op mij, Eddie, wacht op mij!’

De auto claxonneerde één keer. Boxer draaide zich om en tuurde de steeg in om te zien of het iemand was die hij kende. Plotseling gingen de koplampen aan op groot licht, en Boxer wankelde toen hij zijn hand omhoogbracht om zijn ogen te beschermen. Toen gingen de koplampen uit. De motor ronkte en de auto reed met volle snelheid door de steeg, vuilnisbakken vlogen de lucht in. Boxer, die nog steeds verblind was door het felle licht, kon niets zien, alleen horen dat de auto snel dichterbij kwam, maar zijn dronken hersens weigerden zijn benen in beweging te brengen. De auto knalde tegen Boxer aan, die de lucht in vloog, over de auto heen, en met een misselijkmakende dreun op de grond smakte. Stukjes papier, lege flessen, door regen doorweekte dozen en ander afval wervelden om hem heen terwijl hij probeerde zich te bewegen, probeerde overeind te krabbelen, probeerde zich in veiligheid te brengen.

De auto kwam aan het eind van de steeg met krijsende remmen tot stilstand. De bestuurder keek in zijn achteruitkijkspiegel en zag dat Boxer zich op zijn knieën overeind werkte. ‘Taaie ouwe sodemieter,’ mompelde hij tegen zichzelf terwijl hij de auto in zijn achteruit schakelde en over Boxer heen reed, niet één keer, maar nog eens twee keer, waarbij hij met zijn achterbumper tegen de muur van de steeg ramde. Terwijl de auto langzaam de steeg uit reed, knipperden de beschadigde achterlichten aan en uit.

Boxer lag tussen de troep, gebroken en bloedend. Zijn ademhaling was snel en oppervlakkig, terwijl zijn longen vertwijfeld probeerden zich met lucht te vullen. Hij zag de felle lichten van de straat iets verderop, maar niemand kon hem in de donkere steeg zien. Voor een deel beschermd tegen de martelende pijn door de enorme hoeveelheid alcohol in zijn lichaam slaagde hij erin een paar meter in de richting van het licht te kruipen voordat hij bewusteloos neerviel tussen het afval. Als iemand de steeg in had gekeken, hadden ze hem net kunnen zien, maar zelfs als iemand een arm achter de vuilnisbakken uit had zien steken, zou die hem voor een zuiplap hebben aangezien en hem hebben genegeerd.

Kaalkop wankelde de club uit, de steeg in. ‘Je portefeuille lag niet…’ Maar de steeg was verlaten. ‘Daar gaat mijn nacht,’ jammerde hij toen hij de club weer in liep. ‘Ik hoop dat ze een druiper oplopen.’
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Dolly stond in de keuken van het klooster aardappels te schillen voor de lunch. Doorgaans ging ze pas in de namiddag om de kinderen hun avondeten te geven, maar vandaag had ze besloten om vroeger te gaan om de nonnen te helpen. Ze had zoveel energie dat ze het op de een of andere manier kwijt moest zien te raken.

Toen Dolly om zeven uur ’s ochtends het terrein op reed, kwam het bij haar op dat Bella waarschijnlijk net terugkwam van haar werk. Ze werkte verschrikkelijk hard, denkelijk voor weinig geld, en toch was ze een van de sterkste mensen die Dolly ooit had ontmoet. Linda lag ongetwijfeld nog in haar bed; ze luisterde nooit naar Dolly’s raad. Wat Shirley betrof… Dolly glimlachte. Shirley en zij zaten steeds meer op één lijn.

Nadat Dolly de kinderen had geholpen met het opmaken van hun bedden, was ze naar de kinderkamer gegaan om te helpen met de baby’s de fles geven. Haar adem stokte toen ze de kamer binnenkwam en zag dat er een kindje, een jongetje, in het ledikantje lag dat zij het klooster had geschonken. Ze wist dat haar spullen hier waren en was blij dat ze werden gebruikt, maar toch greep de aanblik haar aan. Een van de nonnen had Dolly een fles warme melk gegeven en was toen, zonder een woord te zeggen, de kamer uit gelopen.

Dolly was langzaam naar het ledikantje van haar zoontje gelopen en had neergekeken op het ongewenste kind dat erin lag. Op het naamplaatje op het ledikantje stond BEN.

‘Hallo, Ben,’ had Dolly gefluisterd, en de baby had zich uitgerekt en zijn ogen geopend bij het horen van haar stem. Ze keken elkaar onderzoekend aan en besloten dat ze het zonder enige twijfel goed met elkaar zouden kunnen vinden. Dolly werd door twee gevoelens bevangen: droefheid bij het idee dat Ben niet gewenst was en trots bij het besef dat ze een geweldige moeder zou zijn geweest. Dolly had sinds ze haar eigen zoontje had verloren veel baby’s in het klooster de fles gegeven, maar dit was de eerste keer dat ze zich over het ledikantje boog dat Harry al die jaren geleden had gekocht, en er een volmaakt, prachtig jongetje uit tilde. Hij lag tevreden in haar armen en op dat moment verdwenen al Dolly’s gevoelens van verlies die met het verleden verbonden waren – zowel dat van haar als dat van Ben – en focuste ze zich volledig op het hier en nu. ‘Ik heet Dolly,’ zei ze, terwijl ze de temperatuur van de melk op haar pols controleerde, ‘en ik ga je je ontbijt geven.’

Toen de aardappels geschild waren, gesneden en in een grote pan water stonden te koken, bakte Dolly het gehakt en de groenten, bond het mengsel met juskorrels en schepte alles in een grote ovenschaal. Toen pureerde ze de aardappels, schepte ze boven op het gehakt-groentemengsel en zette de schaal in de oven om het gerecht een mooi, lekker krokant goudbruin korstje te geven.

Terwijl Dolly een groot stuk kaas raspte, keek ze uit het raam naar de spelende kinderen in de tuin. Achter het tuinhek stond een ongemarkeerde politieauto met twee verveeld ogende agenten die het klooster in de gaten hielden. ‘Goed opletten, jongens,’ fluisterde Dolly terwijl ze de kaas raspte. ‘Want ik ga het echt doen… vlak voor Resnicks neus.’

Toen Dolly na de lunch uit het klooster vertrok, reed ze naar Knightsbridge en parkeerde in de parkeergarage voor klanten van Harrods. Ze ging door de hoofdingang de winkel binnen, liep door verschillende afdelingen en bleef staan om een hoed te passen. Terwijl ze voor de spiegel stond en haar hoofd alle kanten op draaide, keek ze hoe dichtbij de agent was die haar volgde. Ze schatte dat ze net genoeg tijd had om via de deur in de hoek naar buiten te glippen, de drukke straat in en de trap af van het metrostation voordat hij had kunnen uitpuzzelen welke kant ze op was gegaan.

In het metrostation kocht ze een krant, liep naar het loket en kocht een retourtje Leicester Square. In het raam van het kaartjesloket keek ze naar de weerspiegeling van de mensen die achter haar stonden, maar zag niet de agent die haar in Harrods had gevolgd, al bleef ze wel op haar hoede. In die zee van onbekende gezichten zou heel goed een andere agent in burger kunnen staan die haar ging volgen.

Weer bovengronds na de metrorit volgde Dolly een zigzagroute naar de bank. Ze veranderde onderweg talloze keren van richting om er absoluut zeker van te zijn dat ze niet meer werd gevolgd. Ze was voor de Army and Navy Store op de Strand blijven staan om de etalages te bekijken, maar was meer geïnteresseerd in de weerspiegelingen dan in de geëtaleerde spullen. Toen ze er zeker van was dat ze niet werd gevolgd, liep ze naar de bank. Ze moest de boeken doorkijken om te zien of Bill Grant ergens werd genoemd, en ze had geld nodig voor de meisjes.

Shirleys moeder Audrey had het ijskoud, ze voelde haar voeten niet meer, de kou was zelfs te veel voor haar met bont gevoerde laarzen. Ze stampte met haar voeten en blies in haar in wanten gestoken handen. Door de bittere kou liepen er weinig mensen op de markt, en ze had sinds tien uur die ochtend niets verkocht. Audrey snakte naar een kop koffie, maar ze dronk liever niet te veel omdat ze dan steeds weer moest plassen en dat betekende dat ze de champignonverkoper van de kraam naast de hare moest vragen om op haar kraam te passen. Dat betekende tien pence voor Audrey en tien pence voor hem, en dan moest ze weer aan de groenteboer uitleggen waarom de omzet niet klopte met de verkopen.

Ze probeerde zich bezig te houden met mensenkijken en zag even later Tony Fisher aan komen rijden in een patserige auto. Ze kende Tony van vroeger – zijn moeder en haar moeder hadden samengewerkt op de Covent Garden Market, voordat die naar Nine Elms was verplaatst. Het laatste wat Audrey had gehoord was dat Tony’s moeder als schoonmaakster werkte bij een grote firma in Aldwych.

Ze keek naar Tony toen hij uitstapte. Knappe vent, dacht ze, goed gekleed, en de kasjmieren jas die hij droeg moest minstens een paar honderd pond hebben gekost. Ze haalde haar schouders op. Zijn arme oude moeder maakte kantoren schoon en hij paradeerde rond als een model uit een modetijdschrift! Hoofdschuddend legde ze haar stapel papieren zakken recht.

Toen ze weer opkeek, kwam Tony recht op haar af lopen. Ze verborg haar angst en glimlachte naar hem. Hij knikte. Die brutale rotzak zal waarschijnlijk een gratis appel of iets dergelijks eisen, dacht Audrey. Hoewel ze Tony al zijn hele leven kende, koesterde ze geen enkele illusie dat dit haar enig voordeel opleverde; ze kende zijn reputatie. Ze streek zenuwachtig over haar wollen muts en zag dat de champignonverkoper een snelle blik op Tony wierp en toen weer naar haar keek.

‘Heb je een probleem?’ vroeg Tony heel vriendelijk aan de man, die hun onmiddellijk de rug toekeerde. Audrey zag dat alle kraamhouders in de buurt ook na een blik op Tony oogcontact met hem vermeden. Ze wisten dat hij voor problemen zou zorgen.

‘Die appels zien er lekker uit, Audrey,’ zei Tony met een stralende glimlach. Hij was vroeger een brutale jongen geweest, maar hij had nu iets dreigends over zich en was moeilijk te doorgronden. Audrey poetste een appel voor hem op en stopte hem in een zak, en hoopte tegen beter weten in dat dat het enige was wat hij wilde. Audrey wenste nu dat ze veel meer koffie had gedronken en naar de wc was gegaan, zodat de champignonverkoper met Tony opgezadeld had gezeten.

Tony zette zijn tanden in de appel en leek helemaal tevreden. Audrey slaakte een kleine zucht van opluchting. Ze wist echter dat Tony niet alleen was gekomen voor een appel.

‘Lekker zoet,’ zei Tony, ‘net als jouw Shirley.’ Audreys glimlach verdween op slag. ‘Waar woont ze tegenwoordig?’

Audrey wist heel goed dat mensen zoals Tony niet zomaar langskwamen voor een gezellig babbeltje. Ze wilden iets, en meestal iets wat je niet wilde geven. Bij het idee dat hij iets van Shirley wilde, liepen de rillingen over haar rug.

‘Ik heb haar sinds Terry’s begrafenis niet meer gezien. Het laatste wat ze me heeft verteld was dat ze naar Spanje ging, voor modellenwerk,’ zei Audrey niet erg overtuigend. Shirley was de laatste tijd erg kwistig met geld. Had haar dochter zich ingelaten met de Fishers?

Tony pakte de rand van de kraam vast. ‘Ik vroeg je waar ze woont.’

‘Overal en nergens. Ze logeert bij vrienden, je weet hoe dat gaat.’

Tony gaf met zijn krachtige arm een duw tegen de kraam, waardoor een deel van het fruit de goot in rolde die over de gehele lengte van de markt liep.

‘Doe dat alsjeblieft niet, Tony.’

‘Bij de volgende duw gaat de hele kraam ondersteboven, en waarvoor, hè, Aud? Ik wil alleen maar met haar praten, meer niet.’

‘Laat haar met rust, oké? Ze heeft de laatste tijd zoveel doorgemaakt…’

Tony zag dat Audrey over zijn schouder keek toen haar stem wegstierf en dat ze toen licht met haar hoofd schudde.

‘Hallo, mam, weet je waar die niksnut van een Greg is? Die waardeloze auto die hij me heeft geleverd laat het weer afweten, en ik…’ Toen Shirley Tony in het oog kreeg bleef de rest van de zin in haar keel steken en trok ze wit weg.

‘Hallo, Shirley, hoe was het in Spanje?’ Tony draaide zich langzaam om en keek met een dreigende glimlach naar haar voorhoofd.

Audrey kwam snel tussenbeide. ‘Ik vertelde Tony juist dat je voor modellenwerk naar Spanje bent geweest. Hij vroeg waar je was.’

Tony bekeek Shirley van top tot teen, waarbij zijn blik even op haar borsten bleef rusten. ‘Je ziet er beeldschoon uit, Shirl.’

‘Dank je wel,’ stamelde Shirley. Ze wist niet hoe ze met types als Tony Fisher moest omgaan.

‘Ik hoopte dat we ergens naartoe konden gaan voor een praatje. Naar jouw huis, bijvoorbeeld, waar het rustig is.’

Audrey kwam weer tussenbeide. ‘Ik geef je iets om mee naar huis te nemen,’ zei ze. Ze probeerde vertwijfeld om rustig te blijven terwijl ze een bos wortels inpakte en ze aan Shirley gaf. ‘Ze woont momenteel weer bij mij, hè, Shirl? Alsjeblieft, neem de wortels maar vast mee. Voor bij het avondeten. Ik kom zelf ook zo naar huis.’ Audrey wist dat ze niet kon voorkomen dat Tony met haar dochter wegging, maar ze hoopte dat als ze naar haar huis gingen, Greg en zijn stompzinnige vrienden daar nog steeds zouden zijn.

‘Waarover wil je met me praten?’ vroeg Shirley. Ze draaide zenuwachtig het papier om de wortels heen tot het scheurde.

Tony pakte haar bij de arm. ‘Laten we gaan. Bij je moeder thuis kunnen we praten.’ Hij loodste Shirley mee naar zijn auto en omklemde haar elleboog zo stevig dat ze zich niet kon verzetten.

Shirley keek achterom naar Audrey, die gebaarde dat ze zo snel mogelijk naar huis kwam, maar ze wisten geen van tweeën of dat snel genoeg zou zijn. Zodra Tony’s auto uit het zicht was verdwenen, gooide ze haar geldriem naar de champignonverkoper en rende zo snel als ze kon naar de pub, waar ze hoopte iemand te vinden die haar naar huis kon brengen. Als er niemand was die haar kon helpen, zou ze de hele weg naar huis rennen, gedreven door de angst voor wat die rotzak met haar kleine meid zou kunnen doen.

In Audreys keuken moest Tony zijn voeten hoog optillen om zich een weg te banen door de bergen vuile was en vuilniszakken. De strijkplank lag vol met verkreukelde kleren, op de keukentafel stonden nog de vuile ontbijtspullen en in de gootsteen en op het aanrechtblad lag de vuile vaat van minstens een week. Het was weerzinwekkend.

‘Ben je thuis, Greg?’ riep Shirley, maar er kwam geen antwoord. ‘Ik moet even met je praten over die auto! Kom naar beneden als je thuis bent!’

Tony trok zijn kasjmieren jas uit, vouwde hem op en legde hem op de strijkplank. ‘Alleen wij,’ fluisterde hij dreigend. Hij trok twee stoelen onder de keukentafel vandaan, ging op eentje zitten en wees naar de andere. ‘Kom bij me zitten.’

Shirley trilde helemaal. Ze was niet zo bijdehand als Linda; ze was bang en wist dat dat aan haar te zien was. ‘Ik zal koffie voor ons maken,’ zei ze. Wat dan ook om bij Tony uit de buurt te blijven.

Tony geilde al op Shirley sinds hij haar voor het eerst had gezien, vijf jaar geleden, toen ze nog een tiener was. Hij kon maar niet begrijpen waarom ze in godsnaam met die sukkel van een Terry was getrouwd. Terry had Shirley een keer meegenomen naar een besloten feestje in de club. Ze was toentertijd niet ouder dan een jaar of zeventien, maar zelfs toen al weelderig geschapen, fris en fruitig, plukrijp. Tony sloeg zijn benen over elkaar om de spanning in zijn kruis te verlichten. De gedachte aan wat hij met haar wilde doen wond hem op.

Shirley bibberde van angst en haar hand trilde toen ze de koelkast opentrok om de melk te pakken. Tony sloeg haar gade terwijl ze haar mooie hoofdje boog en aan de fles rook.

Ze trok een vies gezicht. ‘Dat wordt zwarte koffie,’ zei ze zenuwachtig toen ze de waterkoker aanzette.

Tony zei niets, hij keek alleen maar. Al haar bewegingen waren sexy; hoe zenuwachtiger ze werd, hoe sexyer ze eruitzag en hoe opgewondener hij werd.

Shirley moest zich langs hem heen wurmen om de koffie te pakken. Toen ze dat deed, pakte hij haar vast en trok haar op zijn schoot. Ze bleef stijf rechtop zitten toen hij zich vooroverboog en aan haar hals snuffelde. Ze rook naar verse citroenen. Hij streelde de gave, frisse huid, en ze huiverde van angst toen hij zijn vingers op en neer bewoog. Tony begon de knoopjes van haar blouse los te maken.

‘Je moet beseffen hoe mooi je bent. Geniet je van het effect dat je op mannen hebt?’

‘Nee,’ stamelde Shirley. ‘Dat weet ik niet… Ik doe helemaal niks bewust.’ Ze probeerde hem tegen te houden door zijn vrijpostige handen weg te duwen, maar hij omklemde haar pols en maakte met zijn andere hand nog een knoopje open. Hij liet haar pols los en wilde juist zijn hand in haar blouse steken toen ze van zijn schoot sprong en de koffie ging pakken.

Tony lachte terwijl ze probeerde de koffiekorrels in de bekers te scheppen, het kokende water erop te gieten en haar blouse dicht te knopen, alles tegelijk. Haar handen trilden. Hij stak een sigaret op, stond op en ging vlak achter haar staan. Hij drukte zich tegen haar aan toen hij de waterkoker uit haar handen nam en het kokende water in de bekers schonk. Shirley probeerde een stap opzij te doen, maar hij sloeg zijn vrije arm om haar middel en hield haar tegen. ‘Zullen we dan nu maar een praatje maken?’ vroeg hij.

‘Als je wilt,’ zei Shirley met een benepen stemmetje.

‘Weet jij iets over Harry Rawlins’ boeken?’

Shirley schudde haar hoofd.

‘Heeft Terry het er nooit over gehad?’ vervolgde Tony.

‘Nee, nooit. Ik weet niks over boeken. Ik bedoel, ik weet niet eens wat voor boeken het zijn.’

Tony nam een haal van zijn sigaret en hield hem in zijn mond. Zijn ene arm lag nog losjes om haar middel. De rook prikte in haar ogen, zoals altijd het geval was, maar ze was zo bang dat ze het nauwelijks merkte.

Tony’s arm omklemde nu haar heup en trok haar tegen zijn lichaam aan. Hij drukte zijn kruis tegen haar achterste, en ze voelde hoe opgewonden hij was door de macht die hij over haar had. Hij ging haar verkrachten, dat wist ze zeker. Hij zette de waterkoker neer, trok haar blouse naar voren en schoof zijn hand ruw naar binnen om haar borst te omvatten.

‘Verrukkelijk,’ fluisterde hij, waarbij hij een wolk sigarettenrook over haar heen blies.

‘Wat wil je van me?’ Shirley probeerde haar gebibber onder controle te krijgen, maar dat lukte niet.

‘Alles op zijn tijd,’ antwoordde Tony terwijl hij haar bleef strelen. ‘Heel mooi. Stevig maar tegelijkertijd zacht.’ Shirleys gebibber werkte ontnuchterend. ‘Rustig, oké? Ik ga je geen pijn doen. Ik wil alleen weten wat je over die boeken weet, schatje, meer niet.’

‘Ik weet niks…’

Voordat Shirley haar zin kon afmaken had Tony haar armen tegen haar lichaam geklemd, zijn sigaret uit zijn mond gehaald en zo dicht bij haar borst gehouden dat ze de hitte kon voelen.

‘O god, nee. Alsjeblieft niet!’ gilde Shirley.

‘Je loopt nog steeds mee in het Missencircuit, hè? Ik denk dat je dat met zelfs maar het geringste schoonheidsfoutje wel kunt vergeten. Hypocriete klerelijers zijn het. Maar mij schrikt zo’n onvolkomenheid echt niet af, Shirl, daar hoef je niet bang voor te zijn. Vertel me nu maar waar die boeken zijn.’

‘Dat weet ik niet, Tony, ik zweer dat ik dat niet weet.’

Toen Tony de sigaret dichter bij haar perfecte huid hield, gaf ze een mep tegen zijn hand en zijn sigaret viel op de vloer. ‘Secreet!’ brulde hij, en hij sloeg haar met de rug van zijn hand in het gezicht, hard. Ze viel en bleef als een zielig hoopje liggen. Haar lip was opengebarsten en er liep een dun straaltje bloed uit, klaproosrood tegen haar lijkbleke huid. Tony greep haar bij haar haar, ritste zijn gulp open en trok haar hoofd in de richting van zijn kruis.

Goede timing was nooit Gregs ding geweest, maar toevallig kwam hij nu precies op tijd. De keukendeur zwaaide open en onthulde hem in zijn leren punkuitrusting, oorknopjes en roze en geel geverfd haar. Zijn vrienden stonden achter hem. Arch met zijn hanenkam en T-shirt met luipaardprint, en Fruity Tooty met zijn kaalgeschoren hoofd, zwart opgemaakte ogen, gekleed in een lange, zwartleren trenchcoat. De drie jongens leken net personages uit een tweederangs griezelfilm. Toen Tony Fisher haastig zijn gulp dichtritste, dacht Greg even dat hij zijn zus had betrapt in een gênante situatie. Hij wilde juist in verlegenheid gebracht de keuken uit lopen toen hij Shirleys doodsbange, bebloede gezicht zag. Hij kon niet anders dan blijven staan. ‘Hulp nodig, zus?’ vroeg hij, verstijfd van angst. Hij kende Tony Fisher en zijn reputatie.

Gregs vrienden waren doorgaans nutteloos, maar toen Fruity Tooty Shirleys opengebarsten, bloedende lip zag – en niet wist wie Tony was – stapte hij dapper naar voren om tegen Tony van leer te trekken. Greg hield hem hoofdschuddend tegen. Het was een slecht idee. Eerlijk gezegd betwijfelde Greg of ze met z’n drieën opgewassen waren tegen Tony Fisher.

Tony pakte lachend zijn kasjmieren jas van de strijkplank en sloeg hem om zijn schouders. Hij liep naar de jongens en ging neus aan neus voor Fruity staan. ‘Ik heb een goed geheugen voor gezichten,’ zei hij, en hij gaf een zacht tikje tegen Fruity’s wang en vertrok.

Fruity en Arch hadden geen flauw idee wat er zojuist was gebeurd. Greg ging naast Shirley op zijn knieën zitten en omhelsde haar, voor het eerst in jaren. Snikkend van opluchting lag ze in zijn magere armen. Ze beefde en probeerde haar blouse dicht te trekken, haar borsten te bedekken. Greg trok haar steeds dichter tegen zich aan, tot ze niet langer beefde.

Na een poosje kalmeerde Shirley en hield ze op met huilen. Greg hielp haar overeind en wilde haar juist naar haar slaapkamer brengen toen hun moeder door de voordeur binnen kwam stormen. Audrey zweette als een rund en haar gezicht was zo rood als een biet. Ze had bijna de hele weg naar huis gerend. Shirley wierp één blik op haar moeder en barstte weer in tranen uit. Audrey haastte zich naar haar toe en nam haar kleine meid in haar armen. Een opengebarsten lip was niets vergeleken met wat Tony Fisher had kunnen doen.

Audrey keek Greg aan. ‘Maak de auto in orde voor je zus. Nu. Schiet op.’

Greg, Arch en Fruity vertrokken stilletjes, en Audrey nam Shirley mee naar de woonkamer en ging met haar op de bank zitten.

‘Hoe ben je betrokken geraakt bij de Fishers, schat?’ Audrey sprak rustig, maar streng. ‘Ik ken ze van vroeger, snap je, en ik weet dat ze niet deugen. Het zijn schurken.’ Shirley schudde haar hoofd en kroop dichter tegen haar moeder aan. Ze deed haar ogen dicht en betastte haar opengebarsten lip. ‘Ik ben je moeder, Shirley, praat alsjeblieft met me. Ik kan je niet helpen als je me niet vertelt wat er aan de hand is.’

Shirley haalde een keer diep adem en slikte krampachtig. ‘Hij probeerde me te versieren, mam, maar ik moet hem niet! Ik duwde hem weg en hij werd kwaad en gaf me een klap met de rug van zijn hand omdat ik weigerde te doen wat hij wilde.’

Audrey streelde Shirleys prachtige lange haar. ‘Weet je zeker dat dat alles is? Want je bent de laatste tijd erg kwistig met geld.’

‘Eerlijk waar, het ging alleen daarom. Ik heb je de waarheid verteld over het geld. Ik heb het in een van Terry’s koffers gevonden, eerlijk waar.’

Shirley had nooit goed kunnen liegen, en Audrey wist dat als haar dochter om de haverklap het woord ‘eerlijk’ gebruikte, dat betekende dat ze loog.

Shirley stond op en ging naar de badkamer. Ze plensde koud water over haar gezicht, ademde een paar keer diep in en uit om kalm te worden en bekeek haar opengebarsten lip in de spiegel. In haar spiegelbeeld zag Shirley een kracht die ze nooit eerder had gezien, dat wil zeggen niet in haar eigen ogen. Wel in Terry’s ogen als hij vroeger tegen haar loog om haar te beschermen tegen de waarheid over waar hij naartoe ging en wat hij deed. En Shirley deed nu precies hetzelfde voor haar moeder.

Audrey mocht nooit te weten komen dat Shirley het geld van Dolly Rawlins kreeg, en al helemaal niet dat ze van plan waren onder bedreiging van een vuurwapen een geldauto te overvallen. Het idee was zo bizar dat Shirley het zelf nauwelijks kon geloven.

Shirley wist echter dat ze Dolly moest vertellen, en wel zo snel mogelijk, wat Tony Fisher had gedaan. Nu hij van haar niet had gekregen wat hij wilde, zou hij achter de anderen aan gaan.

Linda had te horen gekregen dat ze vroeger dan normaal in de speelhal moest beginnen omdat ze de avond daarvoor te laat was geweest. Charlie moest haar verklikt hebben, want hun baas zou er anders nooit achter zijn gekomen. God, kon ze maar tegen hen zeggen dat ze naar de hel konden lopen met hun klerebaan.

Toen ze aankwam stond Charlie bij de ingang te kijken naar de ambulance en politieauto’s, die geparkeerd stonden voor de steeg die naar de Sports Club leidde.

‘Je had er eerder moeten zijn,’ zei Charlie opgewonden, zonder zijn blik af te wenden van de commotie.

‘Ik ben al hartstikke vroeg!’

‘Nee, ik bedoel niet voor je dienst. Ik bedoel dat je het hebt gemist. Al die zwaailichten en sirenes.’

‘De problemen van anderen zullen me aan m’n reet roesten, Charlie,’ antwoordde Linda, en ze liep naar het kassahokje.

‘Geldt dat ook voor Tony Fisher?’ Linda draaide zich om en keek naar Charlies bezorgde gezicht. ‘Hij kwam binnen en vroeg of je er was.’

‘Wanneer?’ vroeg Linda. Ze probeerde te klinken alsof het feit dat Tony Fisher bij haar aanwipte iets doodgewoons was.

‘Toen je vannacht net vertrokken was.’

Linda liep terug naar Charlie, die nu weer meer geïnteresseerd was in de activiteiten verderop in de straat. Linda vroeg langs haar neus weg: ‘Wat zei hij?’

‘Dat zei ik toch: hij vroeg of je er was.’

‘En wat heb jij gezegd?’

‘Wat denk je? Ik zei “nee”, omdat je er niet was.’ Linda zei niets, ze probeerde te bedenken wat ze moest doen. ‘Ik zou zelfs “nee” hebben gezegd als je er wel was geweest. Die klerelijer van een Tony Fisher, Linda! Wat moet die van jou?’

‘Hij valt op me, Charlie. Dat kun je je toch wel voorstellen?’ Linda haastte zich naar het kassahokje voordat Charlie nog meer zou vragen.

Ze ging in het kassahokje zitten en deed alsof ze het geld telde en in zakjes stopte, maar ze was er met haar hoofd niet bij. Het enige wat ze in feite deed was stapeltjes maken; ze had geen flauw idee hoeveel er in de stapeltjes lag. Toen Charlie naast het hokje verscheen en zei dat hij even verderop ging kijken wat er precies aan de hand was, schrok ze zich wild en stootte alle munten op de vloer.

Tien minuten verstreken en Charlie was nog niet terug. Linda vermoedde dat hij een biertje was gaan halen. Maar opeens kwam hij door de speelhal aanrennen. Ze had hem met dat slechte been nog nooit zien rennen, maar nu sprintte hij als een atleet en had hij een hoogrode kleur van inspanning.

‘Boxer… het is Boxer Davis!’ Snakkend naar adem drukte Charlie zijn gezicht tegen het glas van het kassahokje. ‘Iemand heeft hem te grazen genomen… hij is net een rauwe biefstuk. Ik heb nog nooit zoiets gezien… bloed op de muren, overal bloed… Ze hebben hem gevonden in de steeg achter de Sports Club, onder een berg afval, zo stijf als een plank, en ik hoorde de ambulancebroeder tegen een smeris zeggen dat hij vermoedde dat Boxer daar de hele nacht en de hele dag had gelegen.’ Charlie stond zo zwaar te hijgen dat het glas met elke uitademing meer besloeg.

Linda kon alleen maar naar hem staren. Toen het nieuws tot haar doordrong, werd haar lichaam ijskoud en ze voelde dat ze wit wegtrok. ‘Boxer? Weet je het zeker?’ Linda besefte dat het een overbodige vraag was; ze kende geen betere roddelaar dan Charlie.

‘Tuurlijk weet ik het zeker,’ zei Charlie, naar Linda opkijkend. ‘Hij stond gisteravond aan de overkant met zijn patat. Ik dacht nog dat het hem weer voor de wind moest gaan, want hij zag er heel goed uit, had een mooi pak aan en…’ Charlie trok opeens een bezorgd gezicht.

‘Wat?’ fluisterde Linda. Eigenlijk wilde ze niet weten wat hij ging zeggen. ‘En wat, Charlie?’

‘Hij vroeg naar jou.’

‘Wat… wat vroeg hij?’

‘Niks eigenlijk, hij had je gezien en vroeg of je Joe Pirelli’s vrouw was.’

Zonder nog een woord te zeggen kwam Linda het hokje uit en liep naar de uitgang. Ze ging tussen de nieuwsgierige toeschouwers staan en keek naar de ambulance die verderop in de straat geparkeerd stond. Mensen om haar heen speculeerden over wat er kon zijn gebeurd. Had die dode vent een pooier of een dealer gedwarsboomd? Een wip gemaakt met de vrouw van een verkeerde vent? Allemaal onzin. Ze moesten eens weten.

Charlie verscheen achter Linda. ‘Waarom vragen Boxer Davis en Tony Fisher naar jou, allebei op dezelfde dag?’ vroeg hij. ‘Je gaat toch niet met dat zooitje om, hè, of wel soms?’

‘Dat zooitje? Doe nou niet alsof je weet wie “dat zooitje” is,’ snauwde Linda. Ze deed afschuwelijk tegen hem, maar ze moest gewoon afschuwelijk doen tegen iemand, en hij was het dichtst in de buurt. ‘Ik ga weer aan het werk. Blijf jij hier maar zo lang als je wilt staan kicken op de ellende van iemand anders. Want zolang Boxer daar ligt, dood, ben jij niet de zieligste stumper in de straat, hè, Charlie?’

‘Hij is niet dood…’ mompelde Charlie toen Linda wegstormde.

Ze bleef staan en kwam terug. ‘Wát zeg je?’

‘Hij is niet dood. Hij lijkt net een rauwe biefstuk, maar hij is niet dood.’

Toen Linda weer in het kassahokje zat, voelde ze zich misselijk. Dat Tony Fisher onverwachts in de speelhal verscheen was verontrustend, maar dat Boxer diezelfde avond naar haar vroeg was te veel. En nu vocht hij voor zijn leven in een van ratten vergeven steeg. Linda was doodsbang. Er was in de speelhal niemand met wie ze kon praten, niemand die het zou begrijpen. Ze wilde maar één ding: naar Dolly, Bella en Shirley gaan om ze te waarschuwen voor… ja, waarvoor eigenlijk? Linda had geen idee wat het allemaal betekende, maar ze had nog nooit van haar leven zo sterk het gevoel gehad dat ze er helemaal doorheen zat.

Bijna een uur lang zat ze te piekeren. Ze kwam steeds weer terug bij Bella. Bella zou weten wat ze moesten doen. Toen vermande ze zich.

‘Wil je het even van me overnemen, Charlie?’ riep Linda. Ze trok snel haar jas aan.

‘Nee! Je blijft hier! Je bent net pas begonnen!’ schreeuwde hij haar na toen ze langs hem heen stoof.

Linda bleef staan. Ze was niet van plan om Charlie precies te vertellen wat er aan de hand was, maar ze moest hem overhalen om voor haar in te vallen. Dolly had steeds gezegd dat ze gewoon hun gang moesten gaan en zich niet anders moesten gaan gedragen, om geen alarmbellen te laten afgaan. In Linda’s hoofd rinkelden nu alarmbellen, en ze moest Charlie zien over te halen. ‘Doe niet zo lullig, Charlie. We dekken elkaar altijd.’

‘Nee, dat is niet waar,’ zei Charlie. ‘Ik dek jou altijd. Jij hoeft mij nooit te dekken omdat ik altijd hier ben als ik hier hoor te zijn.’ Hij klonk als een gekwetst schooljongetje dat in de zeik was genomen door het meisje dat hij leuk vond.

‘Hoor eens… ik moet echt even weg,’ zei Linda. ‘Ik kan niet zeggen waarom. Maar ik zal het goedmaken, dat beloof ik.’ Ze glimlachte naar hem.

Charlie trapte er niet in. ‘Als je gaat, dan zeg ik het tegen de baas en dan krijg je de zak.’

‘Waarom doe je zo lullig?!’ schreeuwde Linda.

‘Omdat ik, op de rauwe biefstuk verderop na, kennelijk de zieligste stumper in de straat ben! En zielige stumpers doen zielige stumperige dingen, zoals hun vrienden laten zakken als ze als stront worden behandeld.’

‘Weet je wat, Charlie? Krijg de klere, en die baan kan me gestolen worden!’ krijste Linda. ‘Want ik blijf niet.’

Toen ze wegrende, keek Charlie haar na en hij zag net dat de portieren van de ambulance werden dichtgegooid. De ambulance kroop door de menigte, die zich niet liet opjagen door de zwaailichten en de sirene.

Tegen de tijd dat Bella in de stripclub van het podium af kwam, liep Linda in de kleedkamer te ijsberen. Ze zag zo wit als een doek. Ze begon te praten zodra Bella de deur opendeed. ‘Boxer is bijna doodgeslagen. Hij had in de speelhal naar me gevraagd, net als Tony Fisher, en…’

Zoals Linda al had verwacht, nam Bella de leiding. ‘Doe een beetje rustig, Linda. Ik kan je niet volgen. Kalmeer een beetje en begin opnieuw.’

Linda haalde diep adem en gehoorzaamde. Toen ze Bella alles had verteld, voegde ze eraan toe: ‘Dit moet te maken hebben met wat Dolly Boxer heeft verteld over dat Harry nog leeft. Denk je niet?’

‘Het klinkt alsof alles uit de hand loopt. En het klinkt alsof de Fishers bang zijn.’

‘Zíj zijn bang? Verdomme, Bella, ik doe het in mijn broek! Dolly moet dit oplossen. Ik bedoel, als Tony degene is die Boxer de vernieling in heeft geslagen, denk je eens in wat hij ons zou kunnen aandoen!’

‘Weten we dat Tony het heeft gedaan?’ vroeg Bella, die probeerde rationeel te zijn. Linda had die conclusie getrokken omdat zowel Tony als Boxer op dezelfde avond in de speelhal was geweest. Maar ze hadden allebei naar Linda gevraagd, en dat was iets om zich zorgen over te maken. Bella nam de tijd om na te denken terwijl ze het zweet van haar gezicht veegde en zich aankleedde. ‘Ik zal het klooster bellen en een boodschap voor Dolly achterlaten dat ze zo snel mogelijk naar me toe moet komen. Heb je iemand die vannacht bij je kan blijven?’ Linda’s spottende lachje vertelde Bella dat ze zich geen zorgen hoefde te maken over haar vriendin. ‘Bel hem en laat hem je hier oppikken. Weten we of Shirley oké is?’

Linda’s glimlach verdween net zo snel als dat die was verschenen. Ze had er niet eens aan gedacht dat Tony misschien ook bij Shirley was geweest.

‘Bel je vriend,’ zei Bella. ‘Ik bel Shirley en Dolly. Wees maar niet bang. Spendeer wat energie aan je vriend. Alles komt goed.’

Dolly zat op haar vernielde leunstoel een cognacje te drinken en de aantekeningen door te lezen die ze die middag tijdens haar bezoek aan de bank had gemaakt. Op de salontafel lagen drie enveloppen met geld, en Wolf lag zoals gewoonlijk dicht tegen haar aan. In Harry’s boeken had ze geen verwijzing naar Bill Grant gevonden, ook niet naar een William of een BG. Het kwam bij haar op dat de man die bij de opslag had aangeklopt over zijn naam kon hebben gelogen. Ze zou het Boxer moeten vragen. Als hij iets wist, dan zou ze het wel uit hem krijgen.

De telefoon ging en Dolly schrok. Er belde nooit iemand zo laat op de avond. Het was zuster Amelia van het klooster.

‘Ik heb een boodschap voor u van juffrouw O’Reilly,’ zei ze. ‘Het betreft uw gemeenschappelijke vriend, meneer Fisher. Juffrouw O’Reilly zegt dat uw aanwezigheid dringend nodig is op haar werkplek.’ De non leek niet verbaasd te zijn dat ze als contactpersoon was gebruikt.

Dolly bleef rustig terwijl ze Amelia bedankte en de telefoon neerlegde. Ze sloeg haar cognacje achterover en tuurde langs de rand van het gordijn naar buiten. De gebruikelijke parkeerplek van de politie was leeg. Ze keek de straat op en neer, maar zag nergens een auto staan die daar niet hoorde. Voor het geval dat de politie van tactiek was veranderd, besloot ze om toch een omslachtige zigzagroute te nemen om er zeker van te zijn dat ze niet werd gevolgd.

De club waar Bella werkte was donker en louche, en het stonk er naar bier, sigaretten en dikke, bezwete mannen. Niemand zag Dolly binnenkomen, want alle ogen waren op het podium gericht. Ze bleef achter in de zaal staan en keek naar het stripteasenummer van een meisje van voor in de twintig, luisterend naar de mannen die elkaar vertelden wat ze met haar zouden willen doen. Hun grove opmerkingen maakten haar misselijk, maar hun dronken gejouw was nog erger. Terwijl het meisje worstelde met haar bh-sluiting en probeerde overeind te blijven op haar tien centimeter hoge hakken, schreeuwden ze tegen haar alsof ze een stuk vlees was. Toen haar nummer voorbij was, liep ze begeleid door bulderend gelach en door de lucht vliegende flessen het podium af.

De zolen van Dolly’s schoenen plakten aan de met bier doorweekte vloerbedekking toen ze probeerde tussen de mannen door naar het podium te lopen, maar de mannen, die dachten dat ze naar voren drong om het podium beter te kunnen zien, lieten haar er niet langs. Ze sloeg haar armen om haar handtas en maakte zich zo klein mogelijk. Ze zou moeten wachten op een pauze in de show. Het idee dat ze die mannen, van wie een aantal met hun hand in hun broek zaten, zou aanraken of dat ze haar zouden aanraken deed haar walgen.

Toen de muziek voor het volgende nummer werd ingezet klonk er luid gejuich op, waarna de mannen kalmeerden en het bijna stil werd. Dolly ging op haar tenen staan om over de schouders van de mannen die vlak voor haar stonden heen te kijken naar het podium. Bella liep al over de catwalk, haar geoliede lichaam glansde en ze liep met de gratie van een panter. Ze was gekleed in een zwartleren minirokje, een zwartleren bh en zwartleren, kniehoge laarzen, en zwaaide met een lange, zwartleren zweep, die ze boven haar hoofd liet knallen. Ze had iets wilds, iets overweldigend sensueels over zich terwijl ze wiegend op de muziek hooghartig naar de mannen keek. Ze maakte oogcontact met hen, stuk voor stuk, en ze waren volledig in haar ban.

Dolly was net zo geboeid als de rest van het publiek, maar om een totaal andere reden. Wat is ze sterk, dacht ze. Ze herkende iets van zichzelf in haar, een verborgen, bijna mannelijke kracht, die haar een zekere mate van controle gaf over mensen als Boxer Davis. Maar wat Bella had ging verder dan dat. Dolly liet haar blik over het publiek gaan en zag dat de mannen niet met elkaar praatten, of om zich heen keken, of lachten en gekheid maakten. Er waren geen kleinerende opmerkingen, geen beledigingen, er was geen gejouw. De mannen waren gebiologeerd. Op dat moment wist Dolly dat Bella precies de juiste persoon was om hun vierde man te zijn. Terwijl de mannen zich haar naakt voorstelden, stelde Dolly zich haar voor in een overall en bivakmuts, zwaaiend met een geweer in plaats van een zweep. Ze glimlachte. Die bewakers doen het in hun broek, dacht ze.

Dolly was geschokt toen Bella in de loop van haar nummer haar bh en minirokje uittrok en in een minuscule leren g-string op het podium stond. De laarzen bleven aan, en Bella stond met haar benen wijd en maakte met haar onderbuik schokkende bewegingen in de richting van de voorste rij. Een luid gejoel steeg op, de mannen sloegen met hun vuisten op het houten podium, floten op hun vingers en juichten. Het gejuich zwol aan toen Bella langzaam haar hoofd heen en weer bewoog, haar tong over haar lippen liet glijden en haar mond vertrok alsof ze gromde. Dolly omklemde haar handtas en keek gefascineerd toe. Bella leek bijna verveeld, onverschillig, en tegelijkertijd volledig in controle, terwijl alle mannen in de obscure zaal kwijlend naar haar slanke, gespierde lichaam keken, alsof niets en niemand haar raakte. Over een maand of twee zul je dit nooit meer hoeven te doen, beloofde Dolly haar in stilte.

Toen Bella’s act afgelopen was, renden de meeste mannen naar de bar en Dolly maakte van de gelegenheid gebruik om naar het podium te lopen. Terwijl Bella haar kleren opraapte, liep de dragqueen het podium op en werd onmiddellijk begroet met boegeroep en afkeurend gefluit.

‘Bella!’ schreeuwde Dolly boven de herrie uit.

Bella’s bovenlichaam was nog naakt. Ze ging met haar handen op haar heupen voor Dolly staan. ‘We hebben grote problemen,’ zei ze. ‘Tony Fisher is op het oorlogspad. Hij kwam gisteravond naar de speelhal en vroeg naar Linda. Ze was er gelukkig niet, en ze is nu thuis met een vent die haar beschermt. Ik heb geprobeerd om Shirley te pakken te krijgen om te checken of met haar alles oké is, maar ze neemt haar telefoon niet op. Dan is er nog dat gedoe met Boxer. Denk je dat er een verband is met de Fishers?’

Dolly had geen idee waar ze moest beginnen, dus ging ze in op het laatste wat ze had gehoord. ‘Wat voor gedoe met Boxer?’

Bella trok eerst haar bh aan voordat ze antwoordde. ‘Ik dacht dat je het al had gehoord. Boxer is in een steeg gevonden, achter de Sports Club. Kennelijk is hij tot moes geslagen, hij ligt behoorlijk in de kreukels. Dolly… Linda zei dat het afschuwelijk was.’

Op dat moment kreeg Dolly een stoot in haar rug van een zatlap. Ze draaide zich om en gaf hem een duw, waardoor hij door de deur van het herentoilet viel. Ze wendde zich weer tot Bella. ‘Boxer zou de stad uitgaan!’ zei ze. ‘Ik heb hem geld gegeven en het adres van een B&B. Ik kan niet alles regelen, en ik ben niet verantwoordelijk voor wat er met hem is gebeurd.’

Bella keek Dolly doordringend aan. ‘Ik heb niet gezegd dat dat zo was, Dolly… maar nu je er zelf over begint: jij bent degene die Boxer heeft gekleed in de afdankertjes van je man, die hem geld heeft gegeven om de stad uit te gaan en die hem heeft verteld dat Harry nog springlevend is, terwijl je donders goed wist dat Boxer zijn waffel niet kan houden.’ Zelfs in leren lingerie was Bella een geduchte tegenstander.

Dolly reageerde niet op de kritiek. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Wie beschermt Linda?’

‘Dat heeft ze niet gezegd en ik heb het niet gevraagd, maar ze is tenminste niet alleen. Ik heb geen idee hoe het met Shirley gaat, want ze neemt haar telefoon niet op.’

‘Ik blijf wel proberen om Shirley te pakken te krijgen. Red jij je wel?’ Zodra de woorden Dolly’s mond uit waren, wist ze dat het een overbodige vraag was. Bella nam niet de moeite om antwoord te geven.

‘Ze zal morgen vast wel komen opdagen, zoals afgesproken,’ zei Bella. ‘Dan kunnen we haar bijpraten over Tony en Boxer. Maar we moeten het er wel over hebben, Dolly,’ vervolgde ze ernstig. ‘We zijn geen van allen blij met wat er allemaal gebeurt, en we moeten precies weten hoe het zit voordat er met een van óns iets gebeurt.’

Dolly vond het prettig dat Bella altijd zei waar het op stond. ‘Luister, Bella, ik neem het niet licht op. Niet wat er met Boxer is gebeurd en ook niet dat Tony Fisher loopt rond te snuffelen. En, of je het gelooft of niet, mijn prioriteit is de veiligheid van het team. Jullie alle drie. We zullen het erover hebben, maar we moeten het wel in het juiste perspectief blijven zien voor Linda en Shirley. Zij zijn niet zoals jij en ik. Morgen moeten we ons focussen op de overval en ons niet laten afleiden door de Fishers of een oude zuiplap die voor hetzelfde geld gewoon de verkeerde persoon op de kast heeft gejaagd.’

‘Dat geloof je voor geen meter, Dolly Rawlins,’ zei Bella. ‘Niemand zal dat geloven.’ Maar ze zei het met een glimlach.

Toen Dolly zich tussen het publiek door wurmde naar de uitgang van de club bonsde haar hart in haar keel. De stank van mannen en bier deed haar hunkeren naar frisse lucht. Buiten leunde ze tegen de muur en kwam tot bedaren.

Ze moest sterk zijn. Ze moest haar hoofd koel houden.

Bella had gelijk over Boxer. Ze wist dat zijn afranseling in verband moest staan met de leugens die ze hem had verteld over Harry, dat hij nog leefde. Ze wist dat het haar schuld was.

Hoewel Dolly medelijden met Boxer had, werd ze er niet echt warm of koud van. Ze had hem een kans gegeven. Ze was niet harteloos, redeneerde ze, maar hij was bij lange na niet zo belangrijk voor haar als de weduwen… of de roofoverval die ze hadden gezworen uit te voeren. Toch nam ze zich voor om, als ze weer thuis was, een weesgegroetje voor Boxer Davis te bidden.
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Resnick zat in de gang van de intensive care onder een bordje NIET ROKEN te roken. Hij had een asbak meegenomen uit de wachtkamer voor familieleden. Daar was hij niet lang blijven zitten; hij kon er niet tegen omringd te zijn door hulpeloze mensen. Hij had antwoorden nodig, en de rust in de lege gang gaf hem tijd om na te denken.

Eerder die avond was Resnick naar Boxers huis gegaan, waar diens hospita hem had verteld dat Boxer de avond daarvoor met een of andere vent was weggegaan en niet was teruggekomen. Ze had die andere vent niet kunnen beschrijven en wilde er eigenlijk helemaal niet bij betrokken raken. ‘Ik wil geen moeilijkheden,’ had ze keer op keer gezegd.

Resnick had op het punt gestaan om naar huis te gaan toen hij een telefoontje kreeg met de mededeling dat Boxers mishandelde en bewusteloze lichaam in een steeg in Soho was gevonden. In plaats van naar de plaats delict te gaan had Resnick Fuller weer meegesleept naar Boxers huis om de hospita nog eens te ondervragen, of ze nu wilde meewerken of niet.

Toen ze arriveerden, zagen ze dat de voordeur was ingetrapt. Fran lag als een gestrande walvis op de vloer, haar gezicht was bont en blauw geslagen, bloed stroomde uit haar neus en sijpelde uit een diepe wond in haar voorhoofd in haar ogen.

‘Niet nog een keer! Alsjeblieft, niet doen!’ gilde ze toen Resnick en Fuller binnenstormden. ‘Ik weet niet waar Boxer is. Dat zweer ik. Doe me alsjeblieft geen pijn meer.’ Het duurde enkele seconden voordat ze Resnicks gezicht registreerde en besefte dat ze veilig was.

‘Rustig maar,’ zei Resnick toen hij zich over haar heen boog. ‘Wij zijn van de politie. Ik was hier eerder vanavond, weet je nog wel? Je hoeft niet meer bang te zijn. De ambulance is onderweg.’

Fran herinnerde zich Resnick en kalmeerde snel, maar ze hield vol dat ze het gezicht van de man die haar in elkaar had geslagen niet had gezien. Resnick vertelde haar niet dat Boxer op sterven na dood was. Hij bleef steeds herhalen dat het allemaal goed zou komen, en toen ze wat rustiger was, probeerde hij informatie uit haar los te krijgen.

‘Was de man die jou in elkaar heeft geslagen dezelfde man met wie Boxer gisteravond is weggegaan?’

‘Dat weet ik niet!’ jammerde Fran. ‘Ik ben zo vreselijk bang…’

Niemand incasseert zo’n ongenadig pak slaag zonder het gezicht van die klerelijer te hebben gezien. Hij moet vlak voor haar hebben gestaan, dacht Resnick. Maar Fran wilde hun niets vertellen.

Terwijl ze op de ambulance wachtten hadden Resnick en Fuller rondgekeken in Boxers armoedige zit-slaapkamer. Het bed was ondersteboven gekeerd en alle meubels waren vernield. De inhoud van zijn koffer was uitgestrooid over de smerige vloerbedekking, maar er lagen nog enkele opgerolde sokkenparen in de koffer. Boxer was zijn spullen aan het inpakken geweest om ergens naartoe te gaan. Bankbiljetten lagen verspreid door de kamer. Boxer had nooit geld, en Resnick dacht aan de geruchten die hij van Green Teeth had gehoord. Als het klopte dat Boxer met geld strooide, kon hij dan ook gelijk hebben gehad toen hij zei dat Harry Rawlins nog leefde?

Toen de ambulance arriveerde, had Resnick gehoord dat Boxer nog leefde maar dat zijn toestand kritiek was. Hij negeerde Fullers verveelde gezichtsuitdrukking en beval hem om naar het ziekenhuis te rijden.

Resnick was linea recta naar de intensive care gegaan, waar de dienstdoende arts hem vertelde dat Boxer Davis alle medische verwachtingen tartte. Ze wisten inmiddels dat hij niet in elkaar was geslagen, maar dat hij meerdere keren was overreden. Boxer had zeer ernstig inwendig letsel opgelopen en vrijwel alle botten in zijn lichaam waren gebroken. De verwachting was dat hij het niet zou overleven, en als dat wel gebeurde, dan zou hij nooit meer kunnen lopen.

‘Hoor eens, dokter, dit was geen doorsnee hit-and-run,’ had Resnick gezegd. ‘U en ik weten allebei dat hij meer dan eens is overreden voordat ze ervandoor gingen. Het is belangrijk dat ik met hem praat.’

De arts haalde zijn schouders op. ‘Ik wens u succes.’

‘Nou, ooit zal ik toch een keer een beetje mazzel hebben, waarom niet nu?’ gromde Resnick.

Uren verstreken, maar de gang van de intensive care bleef leeg. Hoewel Resnick wist dat Boxer niet wakker zou worden, kon hij zich er niet toe brengen om weg te gaan. Zolang Boxer Davis ademhaalde, zou hij blijven. Boxer was de sleutel tot dit alles, daarvan was Resnick overtuigd. Vragen wervelden door zijn hoofd. Waarom wilde hij de stad uit? Was hij bang? Was iemand anders bang en had diegene Boxer betaald om te vertrekken? Met wie was Boxer de avond ervoor uit vrije wil weggegaan? Eén ding was duidelijk: de man die Fran in elkaar had geslagen wist niet dat iemand al had geprobeerd om Boxer te doden, dus het kon niet dezelfde persoon zijn die met Boxer was weggegaan en hem in de val had laten lopen. Er waren twee mannen. Twee mannen, die allebei om de een of andere reden achter Boxer aan zaten. Maar waarom?

Resnick dacht weer terug aan zijn gesprek met Green Teeth. Hij had volgehouden dat Boxer met geld strooide en rondliep in Harry Rawlins’ afdankertjes. Ook had hij gezegd dat over de boeken werd gepraat alsof ze voor de hoogste bieder voor het grijpen lagen. Resnick kneep gefrustreerd zijn ogen tot spleetjes. Hij had het gevoel dat hij erg dicht bij de antwoorden was, maar hij stond op het punt de persoon te verliezen die de doorbraak kon betekenen, alweer. Eerst was Len Gulliver gestorven voordat hij uit de school kon klappen en nu leek het erop dat Boxer Davis hetzelfde ging doen. Het kon toch niet zo zijn dat Rawlins nog leefde? De gedachte alleen al bracht Resnicks bloed aan de kook. Hij moest hoe dan ook deze belangrijke informatie uit Boxers toegetakelde hersens zien te krijgen voordat de artsen besloten de stekker eruit te trekken en het bed voor iemand anders vrij te maken.

Een pakje sigaretten en acht bekers koffie later zat Resnick nog steeds onderuitgezakt op de stoel met zijn hoed over zijn ogen. Het was zes uur ’s morgens toen hij werd gewekt doordat de arts hem zachtjes aan zijn schouder schudde. Hij hoefde niets te zeggen. De uitdrukking op zijn gezicht vertelde Resnick dat Boxer dood was.

Resnick liep weg, een kleine, gedrongen gedaante, met gebogen hoofd en hangende schouders. Hij liet een berg verfrommelde koffiebekers, sigarettenpeuken en een flauwe lichaamsgeur achter. De arts keek hem na. Het was een wonder dat de man nog op zijn benen stond nadat hij al die uren in de gang had gezeten zonder iets te eten en alleen maar een grote hoeveelheid nicotine en cafeïne naar binnen had gewerkt. Hij hoopte dat Resnick nu naar huis ging om een lekker bad te nemen en de gemiste slaap in te halen, maar dat leek hem niet waarschijnlijk.

Terug op het bureau, onderuitgezakt in zijn kantoor zijn ellende overdenkend, at Resnick de helft van een allesbehalve vers vleespasteitje en gooide de rest in de prullenbak. Hij maakte een nieuw pakje sigaretten open, stak er een op en opende de map met bewakingsverslagen. Tot zijn ergernis zag hij dat de map sinds gisteren niet was bijgewerkt. Hij zou ze morgenochtend een flinke veeg uit de pan geven. Resnick zou niet laten gebeuren dat slordig administratief werk hem benadeelde. Zijn team had de opdracht gekregen om de straten af te zoeken naar informatie over het hit-and-run incident, wat betekende dat niemand een vrij weekend zou hebben. Hij wist dat dit niet in goede aarde zou vallen, maar hij had zichzelf ook ingedeeld voor het extra draafwerk, dus dat interesseerde hem geen moer. Als hij zijn baas niet snel wat goed nieuws kon geven, dan zou hij van de zaak worden gehaald en dat zou betekenen dat zijn kans op promotie verkeken was. Zijn zaak moest boven kritiek verheven zijn, vooral nu hij zijn afspraak met Saunders had gemist.

Hij liet een boer, proefde de muffe vleespastei en nam een diepe haal van zijn sigaret. Terwijl hij met een potlood op het bureau tikte, bedacht hij dat hij nog maar één getuige had die hem verder kon helpen: Boxers hospita Fran. Maar ze was zo bang dat hij betwijfelde of ze ooit zou vertellen wie haar had mishandeld, of zelfs diegene zou beschrijven. Hij moest haar harder aanpakken. Boxer was dood, het was nu een moordonderzoek. Bang zijn was als excuus niet goed genoeg. Zodra ze uit het ziekenhuis werd ontslagen zou hij haar naar het bureau laten komen en de foto’s laten bekijken van iedere bekende handlanger van de Fishers en Harry Rawlins, tot ze de man tegenkwam die haar in elkaar had geslagen en haar gezicht voor het leven had getekend.

Resnick opende een fles scotch en schonk een flinke scheut in een vuile koffiebeker die op zijn bureau stond. Er dreef een stukje groene schimmel in en huiverend van afschuw probeerde hij het eruit te vissen, terwijl hij keer op keer de details van de zaak in gedachten naging. Hij kwam elke keer terug bij de identiteit van de vierde man, de man die rustig was weggewandeld van de gewapende roofoverval en het exploderende Ford Escort-busje. Toen het hem niet lukte om de schimmel uit zijn scotch te vissen, pakte hij een iets minder vuile beker en schonk een nieuwe whisky in. Terwijl hij ervan nipte stond hij op en bekeek de rij foto’s die hij met plakband aan de muur had gehangen, allemaal bekende handlangers van Harry Rawlins.

‘Een van jullie is mijn vierde man,’ mompelde hij. ‘Was Boxer daarom tot zwijgen gebracht? Omdat hij wist wie?’ Lieve god, het kon toch onmogelijk Harry Rawlins zijn?

Resnick begreep niets van het geld dat door Boxers hele zit-slaapkamer verspreid lag. Boxer had rondgebazuind dat hij weer voor Harry Rawlins werkte, wat zou verklaren hoe hij aan dat geld kwam, maar waarom had de schurk die zijn kamer overhoop had gegooid en Fran halfdood had geslagen het geld gewoon laten liggen? Het geld vond hij dus niet interessant; hij had naar iets specifieks gezocht. Dacht hij misschien dat Boxer de boeken had?

Een ander interessant detail dat Resnick was opgevallen was dat degene die met Boxer op stap was gegaan op de avond dat hij werd vermoord, één beker had afgewassen en schoongeveegd, ongetwijfeld de beker die hij had gebruikt. Die beker was het enige schone voorwerp in de kamer geweest. De raadselachtige persoon was dus iemand met wie Boxer graag een borrel dronk en op stap ging. ‘Voorzichtige smeerlappen,’ fluisterde Resnick tegen zichzelf, ‘zijn voorzichtig om een reden.’ Hij liep langs de muur naar de politiefoto’s van de drie dode dieven en keek naar de foto van Harry Rawlins, de voorzichtigste smeerlap die hij ooit had gekend. ‘Was jij diegene, Rawlins?’

Resnick betwijfelde of Rawlins Boxers raadselachtige drinkmaatje was, of de uitzinnige aanvaller van Vette Fran, of de bestuurder van de auto die Boxer had overreden. Als hij echt nog in leven was, zou hij zich niet zo in het openbaar vertonen. Maar hij zou iemand anders kunnen inhuren… Boxers afslachting droeg alle kenmerken van een professional, en Rawlins kende er genoeg.

Resnick pakte drie darts van zijn bureau en wierp er een naar de muur. Hij ketste van de muur af en Resnick moest opzijspringen omdat die naar hem terug vloog. Hij raapte hem op en wierp hem nog een keer, met meer kracht. De dart boorde zich in de muur vlak boven Terry Millers foto. Resnick glimlachte, schonk nog een whisky in en sloeg die in één teug achterover.

Fuller verscheen vroeg op zijn werk en zag dat het licht in Resnicks kantoor brandde. Nu er verder nog niemand was, was dit zijn kans om zijn frustratie te ventileren over het feit dat alle weekendverloven waren ingetrokken. Hij had al afgesproken om met zijn vrouw uit te gaan en verdomde het om dit af te zeggen alleen maar omdat Resnick probeerde zijn toch al geruïneerde carrière te redden. Toen Fuller naar Resnicks kantoor liep, ademde hij een paar keer diep in en uit om rustig te worden. Hij zou beginnen met Resnick beleefd te vragen of hij toch het weekend vrij kon krijgen.

Fuller klopte op de deur en toen Resnick ‘Binnen!’ blafte, stapte hij het rommelige kantoor in. Resnick zat te kijken naar de drie foto’s aan de muur en wilde net een dart werpen. In plaats van naar de foto’s wierp hij hem voor Fuller langs.

‘Tenzij je iets positiefs te zeggen hebt, hoef je geen moeite te doen om je mond te openen,’ gromde Resnick.

‘Het gaat over het weekend, sir. Ik heb plannen.’

Resnick maakte een afwijzend handgebaar. ‘Wie niet, Fuller?’

‘Ik ben al achtenveertig uur op de been!’ Fuller was het zat om als een duvelstoejager behandeld te worden.

‘We hebben allemaal hard gewerkt,’ zei Resnick, ‘maar we zijn dicht bij de ontknoping.’

‘O ja?’ zei Fuller sarcastisch. De zaak was van meet af aan tot mislukken gedoemd geweest.

‘Kijk,’ zei Resnick, Fullers toon negerend. ‘Rawlins heeft bij die overval vier mannen gebruikt, waar of niet? We weten waar die drie mannen zijn…’ – hij wees naar de foto’s van Rawlins, Miller en Pirelli – ‘… maar de identiteit van de vierde man was een raadsel… tot gisteravond.’ Resnick ging al recapitulerend lopen ijsberen. ‘Er doen geruchten de ronde dat Boxer opeens erg goed bij kas zat, en Green Teeth dacht dat hij de boeken had of dat hij wist wie ze had. Dan belandt hij in een steeg, naar zijn dood gelokt door iemand die hij kende. Hier waren professionals aan het werk. Vierentwintig uur later en we hebben geen vingerafdrukken op de bekers in zijn kamer gevonden, en de hospita is te bang om te praten. Maar zij is alles wat we hebben, Fuller. Dus zodra ze het ziekenhuis uit is, halen we haar hiernaartoe. We moeten gewoon weten wie haar heeft mishandeld.’

Fuller had een wezenloze uitdrukking op zijn gezicht, maar Resnick wist dat hij luisterde. ‘U denkt dat het de vierde man was,’ zei Fuller langzaam.

‘Je begint het te snappen, jongen.’ Resnick straalde bijna. ‘Je begint het eindelijk te snappen.’ Hij ging weer achter zijn bureau zitten, pakte een dart, wierp hem en trof Harry Rawlins midden in zijn voorhoofd.

Fuller keek naar de dart die uit de muur stak, toen naar Resnick en vervolgens weer naar de dart. Hij verplaatste zijn gewicht van de ene naar de andere voet. De dikke man had waarschijnlijk gelijk, maar dat zou Fuller nooit toegeven.

‘Wat dacht je van een paar pintjes? Ik vind dat we dat hebben verdiend.’ Dit was Resnicks poging om aardig te zijn. Het betekende natuurlijk niet dat hij ervoor zou betalen. De enige voor wie hij ooit een pintje had betaald was Alice… en zij had eigenlijk een gin-tonic gewild. Ze had het bier toch opgedronken om hem niet voor het hoofd te stoten.

Fuller draaide zich om om te vertrekken. ‘Het is vijf uur ’s ochtends… sir,’ zei hij.

‘Nou en!’ schreeuwde Resnick. ‘Vermoeidheid is geen excuus om een slechte smeris te zijn. Zeg tegen de anderen zodra ze binnenkomen dat ze hun surveillanceverslagen moeten maken en de map moeten bijwerken.’

Fuller slaakte een zucht en haalde een keer diep adem. ‘Hoofdrechercheur Saunders heeft de surveillance van Dolly Rawlins beëindigd.’ Hij zag het bloed langzaam naar Resnicks gezicht stijgen. ‘Dat was een van de dingen die hij met u wilde bespreken tijdens het overleg. Het overleg dat u hebt gemist.’

‘Die begint weer!’ zei Resnick woedend. ‘Hoor je wat ik zeg, Fuller? Die surveillance begint weer, en wel onmiddellijk.’

Fuller knikte, te moe en te pissig vanwege deze bespottelijke zaak om ertegenin te gaan. Hij liep Resnicks kantoor uit en deed de deur achter zich dicht.

Toen Resnick weer alleen was, was er veel wat hem ontstemde na zijn gesprek met Fuller. En niet alleen het feit dat hij de hele nacht op was geweest. Wat hem het meest dwarszat was dat hij zich niet de laatste keer kon herinneren dat hij iemand had horen zeggen: ‘Gaat u mee een biertje pakken, baas?’ Vóór zijn schorsing vanwege dat krantenartikel waarin hij valselijk werd beschuldigd van corruptie, was niemand ooit het bureau uit gelopen zonder hem mee te vragen. Tegenwoordig gaf niemand nog een ruk om hem, en dat zou alleen maar erger worden als hij in dat nieuwe glazen kantoor zat en iedereen naar binnen kon kijken. En hoe had Saunders die surveillance in zíjn, Resnicks, zaak kunnen beëindigen, zonder overleg en zonder dat een van zijn mannen hem had ingeseind?

Resnick voelde zich opeens verschrikkelijk eenzaam. Zijn huwelijk had zijn beste tijd gehad. Zijn vrouw praatte nauwelijks met hem, laat staan dat ze seks met hem had – niet dat hij dat zou willen. Hij sliep al maandenlang in de bergruimte omdat hij altijd zo laat thuiskwam en zo vroeg vertrok. Dat was in elk geval het excuus dat hij gebruikte. In werkelijkheid was het idee om naast een vrouw te liggen die een hekel aan hem had te veel om te verdragen. Hij verstopte zich in de bergruimte omdat dat makkelijker was.

Toen hij langzaam naar de deur van zijn kantoor liep, werd hij eindelijk overvallen door vermoeidheid. Na een laatste blik op de foto’s van de drie dode mannen ging hij op weg naar de plaatselijke broodjeszaak voor een eenzaam ontbijt.
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De banden van de motor trokken diepe sporen in het zanderige grindpad terwijl de bestuurder genoot van de sensatie van zich helemaal laten gaan en uitproberen wat de motor kon. Toen de motor slippend tot stilstand kwam, stoof een dichte wolk zand en grind op tegen de rotswand.

Het strand beneden was prachtig. Kilometers met niets anders dan zand en zee. Precies wat ze nodig had. Bella zette de helm af en zat op Oil Heads motor van het uitzicht te genieten. Oil Head was recentelijk voor zes maanden de gevangenis in gegaan voor het dealen van drugs, en hij had Bella gevraagd om de motor af en toe te laten draaien om te voorkomen dat die lui werd. Hij had bedoeld dat ze hem alleen maar om de drie of vier weken even moest starten, maar… kom op, zeg! Het was een geweldige motor en aangezien Oil Head achterliep met de betalingen, wist Bella dat de motor in beslag zou worden genomen voordat Oil Head de gevangenis uit kwam. Ze kon er net zo goed gebruik van maken voordat de gespierde mannen van het incassobureau verschenen.

Op de in de vroege ochtend nog rustige wegen had Bella in haar zwartleren motorpak vol gas gegeven en zich laag over het stuur gebogen… Hoewel ze al jarenlang motorreed, was dit de eerste keer dat ze honderdzestig kilometer per uur haalde. Het was opwindend geweest om als een TT-racer over de landweggetjes te scheuren.

Bella arriveerde als eerste bij Birling Gap. Het strand was verlaten. Ze zette de motor op zijn standaard en liep naar de rand van de inham. Het was laagtij. Ze glimlachte. Dolly had natuurlijk rekening gehouden met het getijdepatroon. Dolly dacht aan alles. Bella liep via het van houten treetjes voorziene pad naar het hoofdstrand. Een paar oude boten lagen op hun kant weg te rotten en ongeveer twintig meter verderop stond een oude verroeste Morris Minor, zonder wielen, met gescheurde zittingen en bedekt met zeewier. Weer glimlachte Bella, deze keer bij de gedachte aan de domme toeristen die op het strand hadden geparkeerd voor een heerlijke picknick en door het opkomend tij waren overvallen. Ze hadden niets anders kunnen doen dan naar boven gaan via het pad waarlangs zij zojuist naar beneden was gekomen. De kinderen uit de buurt konden een auto binnen een halfuur strippen, dacht ze.

Terwijl ze het strand op en neer liep en de frisse lucht inademde, bekeek Bella hun oefenterrein. Ze was blij dat Linda er nog niet was. Dat gaf haar de tijd om zich te focussen en voorbereidingen te treffen zonder gestoord te worden door Linda’s gezanik over haar seksmarathon, of over Tony Fisher, of over het eeuwige gezeur van Dolly. Ze begon drijfhout te verzamelen om de afstand af te bakenen die ze moesten rennen met het geld op hun rug. Bella wilde het goed doen, zonder daarbij gestoord te worden.

Tegen de tijd dat Linda arriveerde, was de route vanaf de geldauto naar de vluchtauto duidelijk aangegeven in het zand. Bella keek omhoog naar het grindpad toen de Capri hard remde en grind de lucht in vloog terwijl de auto slippend tot stilstand kwam. Ze wuifde naar Linda, die zakken en dekens uit de kofferbak begon te halen die ze de trap af moest dragen.

Toen Linda het strand bereikte liet ze alle spullen op het zand vallen. Ze begon al te jammeren. ‘Waarom ze in godsnaam deze plek heeft uitgekozen is mij een raadsel. Ze moet knettergek zijn! Hoe moeten we hier in hemelsnaam de overval oefenen?’

De frisse wind had gezorgd voor een beetje kleur op Linda’s bleke gezicht, en haar donkere krullen waaiden alle kanten op. Linda had een ongelijkmatig gezicht met een haviksneus, hoge jukbeenderen en donkere, levendige ogen. Het was afwisselend alledaags en van een hoekige schoonheid. Als ze haar grote waffel dichthoudt, dacht Bella, is ze beeldschoon.

‘Ik heb Dolly gesproken,’ zei Bella, Linda’s klaagzang negerend. ‘Ik heb haar verteld over Tony Fisher en Boxer Davis. Ik heb gezegd dat we er vandaag over moeten praten, voordat we aan het oefenen slaan.’

‘Heb je nog iets van Shirl gehoord?’ vroeg Linda. Ze leek oprecht bezorgd.

‘Dolly zou contact met haar opnemen terwijl ik mijn dienst in de club afwerkte. Met Shirley is niks aan de hand.’

Bella’s vlotte geruststelling was precies wat Linda nodig had. Door haar gepieker had ze zich de afgelopen nacht helemaal niet op Carlos kunnen focussen en ze hadden uiteindelijk maar één keer een wip gemaakt, bij lange na niet wat ze gewend waren. Carlos was erg begripvol geweest en had genoegen genomen met lekker kroelen. Ze vond het heel erg dat die arme oude Boxer was mishandeld, maar nu hoefden ze zich tenminste niet meer druk om hem te maken. Maar Tony Fisher was nog steeds een groot probleem.

‘Zeg, ik kreeg plotseling een goed idee!’ Linda rende opeens vrolijk naar de berg spullen die ze had meegebracht. Ze kwam naar Bella terug met de rugzakken, drie kussenslopen, twee plastic emmertjes in de vorm van een kasteel en twee scheppen. ‘Ik dacht: waarom zouden we bakstenen uit de opslag hiernaartoe slepen als wat we nodig hebben hier voor het grijpen ligt?’ Linda vulde een kussensloop met zand en stopte het in de rugzak. ‘Ik ben meer dan alleen een knap gezicht, hè, Bel?’ Linda pakte nu een deken en spreidde hem uit aan het ene uiteinde van het traject dat Bella met drijfhout in het zand had uitgezet. Ze schepte zand op de vier hoeken van de deken om hem op zijn plaats te houden.

‘Wat moet dat voorstellen?’ vroeg Bella.

‘Dat is de geldauto! En later kunnen we hem gebruiken voor onze picknick. Twee vliegen in één klap, snap je.’ Bella was dol op deze kinderlijke kant van Linda; ze kon verschrikkelijk grappig zijn.

Boven, op het grindpad, kwam Shirleys auto langzaam en rustig tot stilstand. Doordat ze zo behoedzaam reed, spatte er geen grind onder de banden op. Bella en Linda sloegen haar gade toen ze voorzichtig over de ongelijke houten treden naar het strand afdaalde. Ze droeg haar spullen in winkeltasjes en was gekleed in een van de bijzonder vrouwelijke jumpsuits die Dolly had afgekeurd. Ze zag eruit alsof ze zojuist terugkwam van winkelen in Kensington High Street.

‘Ik moet haar vragen waar ze die jumpsuit heeft gekocht. Ik denk dat die mij heel goed zou staan,’ zei Linda lachend.

Bella bekeek Linda van top tot teen. Ze droeg jeans met scheuren, vuile sportschoenen en een veel te grote trui die van Joe moest zijn geweest. ‘Nou, in die spullen ben je net een vogelverschrikker,’ zei Bella met een grijns.

‘Ik ben voor de gelegenheid gekleed, als je dat maar weet,’ zei Linda. ‘Dit is mijn “repeteren voor een krankzinnige roofoverval”-outfit.’

Toen Shirley de onderste tree had bereikt en op haar tenen door het zand liep om te voorkomen dat ze zand in haar nog smetteloze sportschoenen kreeg, verdween de glimlach van de gezichten van de twee andere vrouwen. De scheur in Shirleys onderlip en de kneuzing eromheen waren duidelijk te zien. Ze renden haar tegemoet.

‘Die vervloekte Tony Fisher,’ zei Shirley.

Bella en Linda namen de winkeltasjes van Shirley over en zetten ze op de motorkap van de oude Morris Minor.

‘Had ik maar een dikker jasje meegenomen,’ zei Shirley. ‘Volgens mij gaat het regenen.’

‘Dat doet er niet toe!’ snauwde Bella. ‘Wat is er gebeurd?’

Shirleys ogen vulden zich met tranen en ze vocht ertegen. ‘Alsjeblieft, Bella. Ik wil het maar één keer vertellen, dus laten we op Dolly wachten.’ Ze liep naar de rand van het water en keek uit over de zee. Bella en Linda lieten haar met rust en gingen door met het strand klaarmaken voor hun repetitie.

Tegen de tijd dat Dolly in haar Mercedes arriveerde, was het strand klaar en stroomde het van de regen. Dolly ging op de rand van de inham staan en keek neer op de omtrek van het traject van vijftig meter dat Bella met drijfhout had gemarkeerd. Het was alsof ze naar de tekening in Harry’s boeken keek. De picknickdeken stelde de geldauto voor, ervoor lagen een paar pallets die de bestelbus voorstelden die de geldauto tot stoppen zou dwingen, en erachter stelde de Morris hun Transit-busje voor. Op de motorkap van de Morris lagen drie volle rugzakken. Aan het uiteinde van het traject dat ze rennend moesten afleggen, lagen pallets die hun vluchtauto voorstelden. Linda en Shirley zaten in de Morris te schuilen voor de regen, en Dolly kon genoeg van Shirley zien om te weten dat ze die idiote catwalk-jumpsuit droeg. Ze kon horen dat de twee meisjes zaten te lachen en te giechelen, terwijl Bella rondliep over het natte zand en meer drijfhout verzamelde.

De datum van de roofoverval kwam angstig dichtbij en Dolly maakte zich grote zorgen. Linda had nog steeds niet gezorgd voor een geschikt groot voertuig om de geldauto tot stoppen te dwingen, en Dolly had de exacte datum, tijd en route nog niet gekregen van Harry’s contactpersoon bij het beveiligingsbedrijf. Terwijl het gelach van de meisjes door de inham galmde, vroeg Dolly zich af of zij de enige was die dit alles serieus nam. Gebruikten de anderen haar alleen maar als melkkoe om hun garderobes aan te vullen, voor gratis bezoekjes aan een wellnesscentrum en om hun wodkavoorraad op peil te houden?

Slechtgehumeurd liep ze langzaam de trap af naar het strand. De picknickmand die ze bij zich had was erg zwaar, dus ze kon niet snel lopen. Bovendien had ze een paraplu in haar vrije hand en liep Wolf haar steeds voor de voeten. Linda sloeg haar gade terwijl Dolly naar hen toe kwam lopen en schudde geërgerd haar hoofd. Alweer hadden zij al het werk gedaan en kwam Dolly aanlopen als de koningin-moeder op een dagje uit in Sandringham.

‘Bella!’ schreeuwde Linda, en ze knikte naar Dolly. Bella draaide zich om en zwaaide met een groot stuk drijfhout. Vanaf waar Dolly stond leek het precies een geweer met een afgezaagde loop.

Dolly gebaarde naar Linda dat ze naar haar toe moest komen.

‘Jawel, mevrouw,’ zei Linda spottend toen ze uit de Morris klauterde. ‘Ik kom eraan, mevrouw.’ Ze keek achterom naar Shirley en knipoogde. ‘Wolf zal wel gepoept hebben en nu wil ze dat ik het opruim.’ Shirley glimlachte flauw.

Toen Linda over het natte zand naar Dolly sjokte, voelde ze zich plotseling belabberd. Haar haar was kletsnat en Joe’s trui was inmiddels twee keer zo groot en zwaar als toen ze hem die ochtend had aangetrokken. Ze was doorweekt, in tegenstelling tot Dolly, die er net zo onberispelijk uitzag als altijd in haar regenjas met bijpassende rubberlaarzen. Ze keek Dolly recht in de ogen.

‘Bella heeft je verteld dat die arme ouwe Boxer is afgetuigd,’ zei ze gemelijk.

Dolly knikte, gaf de picknickmand aan Linda en liep door. Linda volgde haar op de voet.

‘Wat ga je eraan doen, Dolly? Tony Fisher is gestoord en…’

Dolly draaide zich opeens om en bleef vlak voor Linda staan. ‘Die kerel met wie je een paar dagen geleden, toen ik aan de deur kwam, in bed lag, die monteur, was hij vannacht ook bij je?’

Linda schudde haar hoofd. Ze werd bekropen door schuldgevoel omdat ze tegen Dolly loog, maar wat had zij er verdomme mee te maken?

‘Je gaat nog steeds met hem om, nietwaar?’ zei Dolly.

Linda schudde haar hoofd en Dolly deed een stap dichter naar haar toe.

‘Ik maak me zorgen om je, Linda. Je drinkt te veel, en als je te veel drinkt, zeg je allerlei dingen tegen allerlei mensen.’ Dolly doelde op de avond dat Linda in de speelhal tegen Bella uit de school had geklapt. ‘Ik moet er zeker van kunnen zijn dat er geen intieme gesprekken worden gevoerd tussen jou en een willekeurige vent die je van de straat hebt geplukt.’ Dolly wist heel goed dat Carlos geen willekeurige vent was. Door haar korte gesprek met Boxer wist ze dat Carlos Arnies schandknaap was.

‘O, geloof me, práten doen we nooit,’ zei Linda in een poging tot geestigheid.

Dolly’s ijskoude blik vertelde Linda dat ze niet in de stemming was.

‘Hoor eens, Dolly, hij was een onenightstand, het stelde niks voor. Je had gezegd dat ik hem niet meer mocht zien, en daar heb ik me aan gehouden. Ik heb me met niemand bemoeid, oké? Er is niemand.’

Dolly keek Linda doordringend aan, probeerde te zien of ze loog, maar Linda bleef haar recht in de ogen kijken. Dolly speelde met het idee om Linda te vertellen wie Carlos was, en dat ze wist dat Linda met Carlos was op de avond dat Tony als een dolle tekeer was gegaan, maar dat zou de plannen van die dag verknallen. Nee, Dolly moest zich vandaag focussen. Ze liep om Linda heen en stevende op Bella af. Linda volgde haar weer op de voet, ze kon haar mond niet houden.

‘Begin niet over iets anders als ik je iets vraag,’ zeurde ze. ‘Wat ga je aan de Fishers doen? Die arme Boxer is natuurlijk direct naar hen toe gerend, precies zoals je zei, en moet je zien wat hem is overkomen!’

‘Hij was een sukkel, Linda. En sukkels weten niet wat goed voor hen is.’

Linda liet de mand op de picknickdeken vallen en bleef achter Dolly aan lopen. Dolly besefte dat de vrouwen alle drie geruststelling nodig hadden, en ze sprak nu luider zodat ze haar allemaal konden horen: ‘Het was niet mijn bedoeling dat hem iets zou overkomen, en we weten niet of de Fishers erachter zitten. Het kan net zo goed een ongeluk zijn geweest; hij was zo zat als een aap toen ik hem eerder die avond aan de lijn had. Ik ben me bewust van de problemen die we hebben, maar we hebben vandaag een hoop te doen. En het is niet mijn taak om Boxer te beschermen. Mijn taak is om jullie te beschermen.’

Linda klemde haar kiezen op elkaar, haar kaakspieren spanden zich zichtbaar. ‘Nou, dat lukt je ook niet erg goed.’ Ze keek naar Shirley.

Shirley had haar hoofd gebogen, ze probeerde haar opengebarsten lip te verbergen, maar Dolly had het al gezien en de uitdrukking op haar gezicht deed Linda triomfantelijk grijnzen. Na wat een eeuwigheid leek liep Dolly naar Shirley en tilde ze met haar hand Shirleys kin op.

‘Wat is er met je lip gebeurd, schat?’ vroeg ze zacht.

Shirley aarzelde. ‘Het stelt niks voor.’ Ze boog haar hoofd weer.

Dolly vroeg het nog eens.

Tranen welden op in Shirleys ogen. ‘Tony Fisher heeft me van de straat geplukt en me meegenomen naar het huis van mijn moeder. Hij zei dat hij wilde weten wat ik wist over Harry’s boeken. Ik was doodsbang en zei dat ik helemaal niks wist. Hij dreigde me met een sigaret te verbranden en bleef zeggen dat ik het wel móést weten. Ik zei steeds: “Ik weet het niet! Ik weet helemaal niks!” Toen werd hij kwaad en sloeg me op mijn mond. O god, zijn handen zaten overal, onder mijn kleren en…’ Terwijl Shirley alles eruit gooide, wierp ze zich snikkend in Dolly’s armen. Niemand zei iets.

Dolly verbrak de stilte. ‘Heeft hij… schat, wat heeft hij gedaan?’

Shirley kreeg zichzelf weer onder controle. ‘Greg kwam thuis met zijn twee vrienden. Tony zou me hebben verkracht, dat weet ik gewoon. Dat zei hij zelfs. Maar ik heb hem niks verteld over ons, Dolly. Ik heb hem niet verteld over Harry’s boeken of over wat wij aan het doen zijn. Dat zweer ik.’

Dolly haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde de tranen uit Shirleys ogen. ‘Dat weet ik, schat,’ zei ze. ‘Rustig maar. Ik vind het verschrikkelijk wat die klerelijer je heeft aangedaan en geloof me als ik zeg dat hij zijn trekken thuis zal krijgen.’ Dolly keek naar Bella en Linda. ‘We houden het onder ons, oké? Geen politie, geen reactie in de richting van de Fishers. Het komt allemaal goed.’

Dolly pakte een van de rugzakken van de achterbank van de Morris. ‘Te zwaar, haal er wat zand uit. We dragen bankbiljetten, geen goudstaven.’ Het gesprek was afgelopen.

Linda vond dat Dolly ongelooflijk snel van Shirleys bijna-verkrachting op een ander onderwerp was overgestapt, maar Shirley sprong de Morris uit en begon zand uit de rugzakken te halen.

‘Ongeveer een kwart, schat, dat lijkt me wel genoeg,’ zei Dolly.

Shirley glimlachte naar Dolly en Linda begreep dat zich focussen op praktische zaken precies was wat Shirley nodig had. Bella zag het ook, maar ze besefte dat Dolly iets verborg, en dat iets was angst. Dolly maakte zich zorgen. Bella besloot om niets te zeggen. Ook zij zou zich op de praktische zaken concentreren.

‘We hadden bedacht om de Morris te gebruiken als de auto achter de geldauto,’ zei Bella. ‘Zodat we in- en uitstappen kunnen oefenen. Het is niet ideaal, maar beter dan een picknickdeken. En later kan ik hem in stukken zagen, om te wennen aan het gebruiken van de kettingzaag.’

‘Goed idee,’ zei Dolly. ‘De kettingzaag en de moker liggen allebei in de kofferbak van de Mercedes. Ik kon niet alles in één keer dragen.’

‘Dat geeft niet, Doll,’ zei Linda sarcastisch. ‘We oefenen alleen maar voor een gewapende overval. Wat heb je aan een kettingzaag en een moker als je vleespasteitjes en sandwiches bij je hebt?’

‘En wat heb je aan een bestelbus om de geldauto tot stoppen te dwingen als je een picknickdeken hebt meegebracht?’ snauwde Dolly terug. ‘Ik heb in elk geval voor een kettingzaag en een moker gezorgd, Linda, heb jij al een bestelbus? Ik heb je al meerdere keren gevraagd om een bestelbus te regelen, dus laat je handen eens wapperen en ga erachteraan. We moeten weten hoe groot die is zodat we de achterbumper kunnen versterken met een stalen stang.’

Linda kookte inwendig, maar toen Bella haar arm aanraakte, slikte ze haar woede in. Ze ademde een paar keer diep in en uit en zei toen: ‘Ik weet precies wat ik zoek. Ik heb al een paar mogelijk geschikte bestelbussen op het oog, maar ik wil nog een week verder zoeken.’ Ze sprak langzaam en beheerst. ‘Nog even en je hebt je bestelbus.’

Toen Dolly met Bella wegliep naar het traject van vijftig meter dat ze rennend moesten afleggen, zei Linda binnensmonds tegen Shirley: ‘Ik ga niet riskeren te worden opgepakt voor het jatten van een oude bestelbus alleen maar omdat zij een idiote fantasie heeft over een gewapende roofoverval.’

Shirley betastte haar kapotte lip. De wond brandde als ze iets zei, en elke keer dat ze glimlachte sprong die open. ‘Ik hoop dat het geen fantasie is, Linda,’ zei Shirley ernstig. ‘Ik wil meer dan dit.’

Bella en Dolly liepen met lange passen naar het eind van het traject om de afstand af te meten.

‘Het lijkt aardig te kloppen,’ zei Dolly. Ze begon terug te lopen, maar Bella bleef staan. Dolly draaide zich om.

‘Wat is er?’

‘Het voelt echt.’

‘Het is echt,’ zei Dolly. ‘Het was altijd al echt.’

‘Voor jou,’ zei Bella. ‘Ik was er niet zo zeker van. Ik wist niet eens wie je was, Dolly Rawlins. Voor hetzelfde geld was je een excentrieke oude vrouw geweest die treurde om de dood van haar man. Hem levend hield door te herscheppen wat zijn hoogtepunt had moeten zijn.’ Bella haalde Dolly in. ‘Maar je hebt me overtuigd. Ik zet me er honderd procent voor in, en we gaan daadwerkelijk een miljoen pond stelen.’ Bella keek Dolly diep in de ogen en schonk haar een glimlach vol respect. Dolly had veel op haar schouders en Bella wilde dat ze wist dat zij, Bella, er was om haar te helpen.

Dolly’s gezichtsuitdrukking bleef onbewogen. Ze knikte als teken dat ze het begreep, draaide zich om en liep terug naar de anderen. ‘Dat “oude” had je weg kunnen laten,’ zei ze over haar schouder.

Terug bij Linda en Shirley viel Dolly met de deur in huis. ‘Aan de slag, meisjes. Linda, jij rijdt in het busje achter de geldauto met mij en Shirley achterin. De Morris is vandaag ons busje, dus we gaan doen alsof om alles te timen.’

Linda snoof en keek naar het roestige autowrak. ‘Nou, ik was echt niet van plan om ermee over het strand te gaan racen.’

‘Bella, jij rijdt in de bestelbus vóór de geldauto. De bestelbus die Linda hopelijk een dezer dagen gevonden heeft…’

Linda onderbrak haar: ‘Oké, nu weet ik het wel. Je hoeft er niet over door te zagen.’

‘Jullie…’ zei Dolly tegen Bella en Linda, ‘… gaan de kettingzaag en de moker uit mijn kofferbak halen. Laten we maar eens kijken of we er echt klaar voor zijn.’

Toen alle benodigde spullen op hun plek lagen en iedereen weer op het strand stond, gaf Dolly hun nadere instructies. Shirley stond met haar benen te schudden om de spieren op te warmen. Linda, daarentegen, zat op de motorkap van de Morris. Dolly richtte zich eerst tot Linda.

‘Wij gaan beginnen met het oefenen van uitstappen, de kettingzaag aanzetten en uitproberen op de zijkant van het wrak…’

Voordat Dolly haar zin kon afmaken, onderbrak Linda haar. ‘Bella doet de kettingzaag, Dolly. Dat is Bella’s taak. Je zei eerst dat ik in de bestelbus reed.’

Dolly tikte met haar rubberlaars op het natte zand en schudde haar hoofd. ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei ze. ‘Bella rijdt in de bestelbus en ik in het achterste busje.’

‘Maar dat slaat nergens op,’ zei Linda. ‘Bella is tot dusver de enige van ons die met de zaag om kan gaan. Ik kan dat ding nauwelijks optillen… En ik dacht dat jij in de bestelbus zou rijden en de geldauto tot stoppen zou dwingen?’

Dolly slaakte een zucht, balde haar vuisten en ontspande haar handen weer. ‘Ik ben van gedachten veranderd!’ zei ze nog eens, nu op agressieve toon. ‘Zodra de geldauto de bestelbus heeft geramd, moet Bella uit het busje springen en de bewakers met het geweer op een afstand houden terwijl wij het geld in de rugzakken stoppen. Zij zal ook de laatste moeten zijn die wegrent. Tenzij ik iets anders zeg, is dat haar rol. Oké?’

‘Ik vind het best,’ zei Bella ongeduldig; ze wilde aan de slag.

Het was opgehouden met regenen en Dolly trok haar jas uit en onthulde een roze Dance Centre-trainingspak. Linda en Shirley bogen hun hoofd om hun gegiechel te verbergen. Ze leek net een afzichtelijk velours gordijn met benen. Linda stelde zich haar voor in het wellnesscentrum, huppelend tijdens een aerobicsles, transpirerend als een vet, donzig roze varken. Zich nergens van bewust haalde Dolly een stopwatch uit haar zak en gaf hem aan Bella. Toen vouwde ze haar jas netjes op en legde hem op de picknickmand.

Shirley en Linda volgden Dolly’s voorbeeld en hingen een zware rugzak op hun rug. Linda probeerde de kettingzaag op te tillen, maar die was duidelijk veel te zwaar voor haar. ‘Dit is je reinste tijdverspilling,’ mompelde ze. ‘Het lijkt me duidelijk dat Bella de zaag zou moeten dragen!’

Shirley trok de schouderbanden van haar rugzak strakker om te voorkomen dat die tijdens het rennen op en neer zou stuiteren. ‘Waarom doen we niet gewoon wat Dolly zegt: beginnen met oefenen? We weten nog helemaal niks zeker.’

Bella knipoogde naar Linda en ging op de picknickdeken zitten om toe te kijken terwijl de anderen de eerste fase van de operatie doornamen.

Dolly zat achter het stuur van de Morris en Shirley en Linda zaten op de achterbank. Linda had de kettingzaag op haar knie en klaagde over het gewicht.

‘Oké,’ legde Dolly uit, ‘we hebben vier minuten van begin tot eind. Laten we eerst het uitstappen en het aanzetten van de kettingzaag timen. Klaar, Bella?’

Bella stak haar duim op.

‘Drie, twee, één… go!’ Dolly sprong uit de Morris, rende naar de achterkant en richtte Bella’s geweer van drijfhout op de ruimte achter hen. Shirley sprong van de achterbank, ging op de rand van de picknickdeken staan en richtte haar geweer van drijfhout in de richting van de bewakers. En Linda… Linda zat nog op de achterbank van de Morris en ramde de kettingzaag tegen de portierstijl, als een hond die probeerde een deur door te gaan met een lange stok in zijn bek.

‘Dat ding is te lang om die vervloekte deur uit te komen!’ gilde Linda gefrustreerd.

‘Nou, je hebt hem naar binnen gekregen, dus moet hij er ook weer uit kunnen!’ schreeuwde Dolly terug.

Linda slaagde er eindelijk in de kettingzaag op de andere zitplaats te leggen, sprong de auto uit en sleepte de zaag achter zich aan. Ze pakte het startkoord vast, trok er veel te hard aan en liet het verkeerde eind los, waardoor de zaag op haar voet viel. ‘Godverdomme, ik doe het niet!’ schreeuwde Linda terwijl ze op één voet rondhuppelde. Ze gooide haar rugzak op het zand en weigerde door te gaan. Alsof de overval echt was, rende Dolly naar Linda terug, pakte de kettingzaag van de grond, startte hem en schoof het uiteinde in een van de deuropeningen van de Morris.

Shirley had groot respect voor Dolly’s vastbeslotenheid om het niet op te geven. Linda hoopte dat dat oude kreng de zaag zou laten vallen en haar eigen been eraf zou zagen. Bella zat de hele tijd geduldig op de picknickdeken alles te timen. Het geluid van de kettingzaag op metaal was ijzingwekkend. De bewakers in de geldauto zullen zich wezenloos schrikken als ze dat horen, dacht Bella. Tegen de tijd dat ze de vier gemaskerde ‘mannen’ zagen, zouden ze als was in hun handen zijn.

Dolly had er vijftien minuten voor nodig om door de zijkant van de auto heen te komen. Niet omdat de zaag bot was, maar omdat ze simpelweg te weinig kracht had om hem in het metaal te drukken. Linda zat op de rand van de deken, naast de kussenslopen vol zand. Ze voelde zich schuldig toen ze het zweet van Dolly’s voorhoofd zag stromen.

Zodra Dolly een stuk uit de auto had gezaagd rende ze naar de deken en pakte een van de zandzakken. Linda sprong overeind en Dolly stouwde de zandzak in haar rugzak. ‘Klaar om te resetten, Bella,’ riep Dolly zwaar hijgend. Bella stond op terwijl Linda een zandzak in Dolly’s rugzak stopte en toen ook een in die van Shirley.

Linda vroeg: ‘Waarom timen we deze puinhoop nog? De politie zou allang ten tonele zijn verschenen, een theepauze hebben genomen, terug zijn gekomen en ons in de kraag hebben gevat voordat we zelfs maar het geld hadden geroken.’

‘Rennen!’ schreeuwde Dolly, en ze rende vooruit over het traject van vijftig meter. Shirley en Linda hadden haar in een mum van tijd ingehaald en hielden een wedstrijdje met elkaar, terwijl Bella moeiteloos naast hen mee rende.

Aan het eind van het traject wachtten de drie jongere vrouwen op Dolly, tot ze hoestend en hijgend over de streep kwam en op de pallets op haar knieën viel. ‘Nog een keer,’ zei Dolly. Ze klonk alsof ze moest overgeven.

‘Nee,’ zei Bella, de leiding overnemend. ‘We gaan theedrinken en doen het over twintig minuten nog een keer.’

Dolly kwam moeizaam overeind. ‘We doen het nu meteen!’ schreeuwde ze.

Bella hield voet bij stuk. Gebogen onder het gewicht van de rugzak leek Dolly nog kleiner vergeleken met de elegante lengte van Bella. ‘We weten nu de volgorde van wat we moeten doen en weten dat we het kunnen,’ zei Bella rustig. ‘Maar we hadden er twintig minuten langer voor nodig dan de bedoeling was. Als we het nu meteen weer doen, bereiken we niks. Dus laten we thee gaan drinken, op adem komen en het over twintig minuten nog eens proberen.’

Niemand zei iets. De vier vrouwen liepen langzaam tussen de keurig neergelegde stukken drijfhout terug naar de Morris, de picknickdeken en de wachtende mand.

‘Wat ik je nog wilde vragen, Shirley…’ zei Linda, waarmee ze de gespannen stilte verbrak. ‘Waar heb je die beeldige jumpsuit gekocht?’
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Terry Miller was al twee uur in de oude steengroeve bezig met het klaarmaken van de voertuigen. Jimmy Nunn, een voormalige autocoureur, was een oude vriend van Terry. Hij maakte een moeilijke tijd door doordat hij, ironisch genoeg, een rijverbod had wegens gevaarlijk rijgedrag. Jimmy was getrouwd en liep in de bijstand, en had dringend werk nodig. Terry dacht dat hij de perfecte vierde man zou zijn, al zou hij het nooit in zijn hoofd halen om zo’n beslissing te nemen zonder Harry Rawlins’ goedkeuring.

Drie maanden eerder had Terry Jimmy meegenomen naar een pub om kennis te maken met Harry, hoewel Jimmy geen idee had waarom. Harry nam graag de tijd om zich een mening te vormen over nieuwe jongens voordat hij met hen ging werken of hun zelfs maar te vertellen waar hij zich mee bezighield. Die dag in de steengroeve keek Harry ongezien vanaf een afstand toe om Jimmy aan het werk te zien. Als wat hij zag hem beviel, dan zou hij hem vertellen wat het werk inhield en hem als chauffeur opnemen in het team. Jimmy was een knappe vent van drieëndertig, één meter tachtig lang en stevig gebouwd. Op lichte verkeersovertredingen na had hij geen strafblad, dus zijn vingerafdrukken waren nooit genomen. Hij had al eerder als chauffeur deelgenomen aan bankovervallen en had dus goede referenties, maar zijn reputatie als iemand die niet bang was, had meer te maken met de risico’s die hij als autocoureur had genomen.

Jimmy testte de motor van de broodwagen die Len Gulliver voor Joe Pirelli van de Sunshine Bread Company had gestolen. Het was een prima bestelbus met een vierkante vorm en dubbele deuren aan de achterkant. Joe had onder de achterbumper een zware metalen stang bevestigd, die sterk genoeg was om de schok op te vangen als de geldauto tegen de achterkant van de bestelbus knalde, en hij had de bestuurdersplaats van een veiligheidstuig voorzien om de bestuurder tegen de schok te beschermen. Jimmy gaf plankgas en reed een rondje door de steengroeve. De motor klonk niet denderend, maar tegen de tijd dat hij ermee klaar was, zou die snorren als een poes. Weer terug bij Terry sprong Jimmy de bestelbus uit, opende de motorkap en boog zich over de motor om hem af te stemmen. Harry was onder de indruk.

Ondertussen was Joe Pirelli in het bos dat langs de zijkant van de oude steengroeve liep, zijn geweren met afgezaagde loop aan het testen door te schieten op houtduiven en af en toe een fazant. Joe was een professional en fanatiek waar het zijn schiettuig betrof; hij hield zich regelmatig bezig met het schoonmaken en invetten. De afgelopen drie jaar hadden Joe en Terry nauw met elkaar samengewerkt, en Terry respecteerde zijn zelfvertrouwen en stalen zenuwen. Joe was ook snel aangebrand en kon gewelddadig zijn, maar Terry en de anderen wisten precies hoever ze met hem konden gaan. Als je zijn donkere ogen een eigenaardig schokkerige beweging zag maken, was dat de waarschuwing… dan was Joe Pirelli dodelijk. Hoewel ze elkaar wederzijds respecteerden, waren ze geen dikke vrienden en gingen ze buiten het werk nooit met elkaar om. Dat was een van de regels van de baas. En als je voor Harry werkte, deed je wat hij zei zonder vragen te stellen. Zo was het en zo moest het zijn voor ieders veiligheid.

Joe liep terug de steengroeve in. In zijn ene hand droeg hij zijn geweren in een langwerpige zwarte houten koffer gevoerd met rood fluweel, in de andere een dode fazant. Terry keek toe terwijl Joe naar zijn Lancia liep en de wapenkoffer en de vogel in de kofferbak legde. Joe was lang, één meter negentig, misschien langer, had een donker, Italiaans uiterlijk en was geobsedeerd door lichamelijke conditie. Hij was slank, had scherpe gelaatstrekken en zijn ogen hadden een vreemde kleur… donker hazelnoot, misschien? Hij was een harde man en Terry was blij dat ze aan dezelfde kant stonden.

Terry gaf Joe een seintje en de twee mannen wierpen een blik op hun horloge en gingen toen snel naar de dummy-geldauto. Harry Rawlins had graag dat alles klaar was voordat hij ter plekke verscheen, en Joe en Terry controleerden alle details: de geldzakken hadden het juiste gewicht, de posities van de voertuigen klopten exact met de posities tijdens de roofoverval. Na de oefening zou het hun taak zijn om de voertuigen schoon te maken en naar de opslag terug te brengen.

De motor van de broodwagen liep nu uitstekend. Jimmy stapte uit en stak zijn duimen op naar Joe en Terry bij de dummy-geldauto. Ze maakten hem zenuwachtig – Joe eigenlijk meer dan Terry. Hij wist nog niet precies wat de klus inhield en besefte dat hij nog steeds op proef was, maar hij bewonderde Harry Rawlins en wilde graag worden opgenomen in zijn team.

De motor van Harry’s zilverkleurige Mercedes was zo stil dat hij boven de grindweg leek te zweven. Niemand hoorde hem aankomen, maar zodra Terry en Joe hem zagen en Harry uitstapte, gingen ze bijna in de houding staan, als soldaten die klaarstonden om geïnspecteerd te worden door hun commandant. Met zijn lichtbruine kasjmieren jas om zijn schouders, zijn onberispelijke marineblauwe maatpak, zwarte aktetas en bril met getinte glazen leek Harry Rawlins meer op een bankier dan op een man die de roofoverval op een geldauto ging oefenen. Hij liep naar Joe en Terry.

‘De broodwagen snort nu als een poes. Die zal geen problemen geven,’ zei Terry.

Harry keek naar de BMW-vluchtauto en knikte naar Jimmy.

Dit was Jimmy’s grote kans. Hij rende naar de BMW, sprong achter het stuur, startte de motor en reed met gierende, rokende banden met een ongelooflijke snelheid rondjes door de steengroeve, zwetend terwijl de auto heen en weer scheurde. Toen hij langs de drie mannen heen raasde, trok hij aan de handrem, maakte een draai van honderdtachtig graden en gaf weer plankgas. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij dat Terry grijnzend zijn duimen opstak.

Harry ging terug naar zijn auto, trok zijn jas uit en ging zich systematisch omkleden. Hij vouwde elk kledingstuk op en legde het op de achterbank. Ieder ander zou er behoorlijk belachelijk hebben uitgezien terwijl hij daar half uitgekleed stond, maar de manier waarop hij zich omkleedde in zijn trainingspak had iets nets en efficiënts.

‘We gaan de explosieven uitproberen,’ zei Harry. Hij bukte om de veters van zijn sportschoenen te strikken.

Terry liep met een kleine hoeveelheid van het explosief naar de dummy-geldauto, plakte het op de zijkant en stak de korte lont aan. Hij ging uit de weg en liep om naar de andere kant van de auto… en BOEM. Binnen enkele seconden was het gebeurd en zat er een keurig rond gat zo groot als een vuist in de zijkant van de auto. Terry liep grijnzend terug.

‘Als ik de juiste hoeveelheid gebruik,’ zei hij, ‘is het gat groot genoeg om mijn oma erdoorheen te halen, en dat is een zwaar oudje, Harry.’

Harry nam de instructies door met het team, rustig maar met precisie en aandacht voor details. Toen hij klaar was, deden de mannen een rugzak om en pakte Joe de geweren. Harry gaf Jimmy de stopwatch om de oefening te timen.

‘De overval moet van begin tot eind binnen vier minuten gebeuren,’ zei Harry.

Alle drie de busjes stonden op hun plek. De broodwagen stond vooraan, de dummy-geldauto in het midden en het busje waarmee Terry naar de steengroeve was gereden achteraan. Het was de opstelling van het moment dat de geldauto in de Strand-tunnel tot stilstand was gedwongen. Jimmy stond naast de broodwagen zodat hij kon zien wanneer Harry hem het teken gaf om de stopwatch te starten. Harry zat achter het stuur van het volgbusje, met Joe en Terry achterin.

‘Hij ziet er niet uit alsof hij het in zich heeft,’ zei Joe, naar Jimmy wijzend.

‘Dat heeft hij, Joe. Geloof me,’ zei Terry.

‘Als je zenuwachtig bent gaat je trekkervinger trillen en opeens: BOEM! Dan krijgen we allemaal levenslang voor moord.’

‘Daarom zijn we vandaag hier,’ zei Harry. ‘Hij staat de seconden te tellen tot ik het bevel geef. Windt hij zich op en raakt hij in paniek, of is hij een ijskouwe? Dat komen we snel te weten.’ Harry stak zijn hand op en Jimmy bracht de stopwatch bevestigend omhoog.

Toen Harry’s hand naar beneden kwam, startte Jimmy de stopwatch en kwamen de mannen bliksemsnel in actie. Joe sprong het busje uit, draaide zich om en richtte zijn geweer op het denkbeeldige verkeer achter hen. Terry plakte de explosieven op de zijkant van de dummy-geldauto en Harry klom op de motorkap en richtte zijn geweer op de denkbeeldige beveiligers achter het stuur en op de passagiersplaats. ‘Uitstappen!’ schreeuwde hij. Zijn stem galmde door de steengroeve. Het was de bedoeling dat de twee beveiligers uitstapten en gedwongen werden om voor Joe op de grond te gaan liggen.

BOEM! Er zat een gat zo groot als Harry in de zijkant van de dummy-geldauto. Harry kroop de auto in, gevolgd door Terry. Harry vulde Terry’s rugzak met nauwkeurig op gewicht gebrachte zakken en schreeuwde vervolgens: ‘Go!’ Terry en Joe wisselden van plaats. Terry richtte het geweer op het niet-bestaande verkeer en de denkbeeldige bewakers, terwijl Joe’s rugzak werd gevuld. Daarna vulde Joe Harry’s rugzak en renden de drie mannen naar de vluchtauto die precies vijftig meter verderop stond.

Het was een gelikte operatie en terwijl Jimmy ze weg zag rennen, kon hij niet wachten om meer over de klus te weten te komen.

Dolly dronk thee uit de dop van haar thermosfles en luisterde naar Linda en Shirley, die kibbelden om de laatste sandwich met kip. Shirley vond dat zij de sandwich verdiende omdat Linda twee stukken van de vleespastei had opgegeten, maar Linda betoogde dat je een vleespastei niet met een sandwich kunt vergelijken. Terwijl ze erom ruzieden pakte Bella de sandwich en at die op.

‘Kop houden, jullie,’ zei ze.

Dolly, die niets had gegeten, stond op. Ze gaf Shirley een ‘geweer’-stok en hield de andere zelf. ‘Laten we de run van vijftig meter doen, zien hoe lang we daarover doen.’ Bella sprong overeind en rende met de stopwatch naar het eind van het traject. Toen Linda opstond was duidelijk te zien dat haar voet pijn deed omdat ze de kettingzaag erop had laten vallen.

‘Ik geloof niet dat ik het kan, Dolly,’ jammerde ze.

‘Ga je dat ook zeggen als er op de bewuste dag iets gebeurt?’ vroeg Dolly. ‘Of ga je dan toch maar rennen voor je leven?’

Linda hield haar mond en de drie vrouwen gingen met hun rugzak om klaarstaan tot Bella hun een teken gaf.

Vanaf een afstand van vijftig meter vond Bella dat ze leken op een allegaartje van moeders die op sportdag meededen aan de ei-op-een-lepel-race voor ouders. Dolly in haar felroze trainingspak, Shirley in haar catwalkstijl jumpsuit en Linda, die eruitzag als een zwerver. Ze schudde haar hoofd. ‘Klaar!’ schreeuwde ze. Dolly stak haar duimen omhoog. ‘Drie, twee, één: af!’

Hoe vaak ze de run ook deden, Dolly bleef altijd achter. Ze had niet de energie of de conditie van de drie anderen en begon na de eerste twintig meter al te puffen en te hijgen. Elke keer dat ze de eindstreep haalden bleef ze staan, drukte haar handen in haar zij, hapte naar lucht en vroeg hoe lang ze erover hadden gedaan. Het was duidelijk dat ze de run nooit binnen de vereiste tijd zou kunnen afleggen. Maar Dolly gaf niet op. Steeds weer draaide ze zich om en liep terug naar de oude Morris. Na de vierde keer vond Linda dat ze iets moest zeggen.

‘Dit slaat nergens op, Dolly. Ik kan het, Shirley kan het, dus wat heeft het voor zin dat we alle drie heen en weer rennen, alleen maar omdat jij het niet kunt. Jij bent de enige die ons ophoudt. Rust even uit en probeer het dan nog eens in je eentje.’

Dolly liep weg met haar handen op haar heupen en haar hoofd gebogen. Ze dreef zichzelf voort tot aan het breekpunt, maar weigerde om op te geven. Toen ze bij de roestige Morris stond, stak ze haar hand op om Bella te laten weten dat ze er weer klaar voor was.

Bella hield haar vingers gekruist. ‘Kom op, Dolly. Je kunt het,’ fluisterde ze. Dolly liet haar hand zakken en begon te rennen.

Deze keer leek het erop dat ze het binnen de tijd zou halen, maar het was afschuwelijk om te zien hoe de aderen in haar hals opzwollen en ze wilde bewegingen met haar armen maakte. Slechts een paar meter voor de eindstreep bezweek haar lichaam. Wankelend dwong ze zichzelf om door te gaan. Ze wierp zichzelf naar de eindstreep en zakte in elkaar, ze ademde schor, hijgend. Op haar handen en knieën op het zand wist ze met moeite piepend uit te brengen: ‘De rugzak, Bella!’

Bella haalde vlug de zware rugzak van Dolly’s rug. Linda glimlachte schamper en schudde zelfvoldaan haar hoofd. Shirley keek haar vernietigend aan en liet zich naast Dolly op haar knieën vallen.

‘Het heeft geen zin, Dolly,’ fluisterde ze. ‘Je redt de run niet.’

Dolly’s ademhaling werd geleidelijk aan rustiger. Ze slaakte een laatste zware zucht en krabbelde overeind. Ze pakte de rugzak van de grond en gaf hem aan Bella, die Dolly de stopwatch gaf. Bella trok haar leren motorpak uit en onthulde daaronder een kort sportbroekje. Ze hing een rugzak op haar rug en met Shirleys rugzak in haar hand liep ze naar de Morris.

‘Let maar op,’ pochte Linda. ‘Vroeger op school deed ze aan hardlopen.’

Shirley kon haar wel slaan. Linda was af en toe echt gemeen. Dolly zei niets terwijl ze naar Bella keek, die heel makkelijk liep met het gewicht op haar rug.

Bij de Morris liet ze de zandzakken uit Shirleys rugzak op de picknickdeken vallen. Ze zou ze nodig hebben als Dolly haar timede. Ze pakte de kettingzaag en controleerde de motor door die een paar keer te starten, uit te zetten en weer te starten. Ervan overtuigd dat Linda de zaag niet had beschadigd stapte ze in het wrak van de Morris Minor met de rugzak op haar rug en de kettingzaag in haar hand.

Op het moment dat Bella de auto uit sprong, startte Dolly de stopwatch.

Ze keken zwijgend toe terwijl Bella de zaag met één ruk aan het koord aanzette en een gat in de auto zaagde dat groot genoeg was om er een geweer door te duwen. Toen rende Bella naar de picknickdeken, pakte de zandzakken en nam de tijd die ze nodig zou hebben om Linda’s rugzak en daarna die van Shirley te vullen. Ze was net een machine. Toen Bella over het strand wegrende kon Linda haar opwinding niet meer in bedwang houden. Ze sprong op en neer en zwaaide met haar armen in de lucht.

‘Go, Bella! Go! Go! Go!’ schreeuwde Linda.

Dolly’s ogen flitsten heen en weer tussen Bella en de stopwatch. Bella rende met lange, soepele passen naar hen toe, alsof ze totaal geen hinder had van het gewicht op haar rug.

Dolly hoefde niet te zeggen hoeveel tijd er was verstreken, want het was duidelijk dat Bella verreweg de snelste was. Terwijl Shirley en Linda Bella omhelsden, liep Dolly in haar eentje over het strand naar de Morris.

‘Laten we dan nu het geheel oefenen,’ riep ze over haar schouder, en toen floot ze naar Wolf, die in een dode zeemeeuw lag te rollen.

Ze brachten nog een uur door met het doornemen van het plan voordat ze het welletjes vonden. Terwijl Dolly de picknickmand inpakte, brachten Bella en Linda de kettingzaag en de rugzakken naar haar Mercedes en legden ze in de kofferbak. Shirley liet het zand uit de kussenslopen lopen en sloeg Dolly vanuit haar ooghoeken gade. Dolly’s lippen waren stijf op elkaar geklemd en ze leek nog steeds de pee in te hebben over haar onvermogen om de anderen bij te houden. Shirley had een poging gedaan tot een brede, troostende glimlach, maar de wond in haar lip was weer opengegaan, en Dolly had haar trouwens toch genegeerd. Dolly was een keiharde. Shirley moest denken aan haar eigen zwakte toen Tony Fisher haar aanrandde. Ik was meelijwekkend, dacht ze nijdig. Maar dat zal niet meer gebeuren…

De laatste oefening was het soepelst verlopen en ruim binnen de tijd. Dolly’s beslissing om de rolverdeling te wijzigen – zijzelf achter het stuur van het voorste busje, Bella de kettingzaag en Linda als bestuurder van het Transit-busje achter de geldauto – bleek het beste te werken en zo maakte ze gebruik van ieders individuele sterke kant. Aan het eind van de dag waren ze in een roes, uitgeput, smerig, hun hele lichaam deed pijn, maar ze waren gesterkt. Voor het eerst leek het echt, heel erg echt. Terwijl Shirley de rommel die ze op het strand hadden achtergelaten verzamelde, raapte ze glimlachend een van de geweren van drijfhout op. Ze controleerde of Dolly met de rug naar haar toe stond en richtte het ‘geweer’ nog één keer voordat ze het de duinen in gooide.

Dolly vond het niet erg dat er was besloten dat zij in het voorste busje zou rijden, maar wel dat ze voor de ogen van haar meisjes had gefaald. Ze verwachtten begeleiding van haar, stabiliteit en leiderschap, en ze moest die rol in stand houden. Ze mochten niet denken dat ze in welk opzicht dan ook zwak was.

Linda en Bella waren bijna onder aan de trap tegen de tijd dat Shirley en Dolly klaar waren om te vertrekken. Toen Dolly naar de drie meisjes keek, zag ze de niet bepaald subtiele zijdelingse blik van Linda naar de anderen. Hoewel ze niet langer leken te betwijfelen of ze het konden doen, zag Dolly aan de manier waarop ze naar haar keken dat ze nu aan haar twijfelden.

Ze pakte de moker op. ‘Dit heb ik helemaal niet geoefend,’ zei ze opgewekt. Ze ging een meter of twee bij de Morris vandaan staan met de benen gespreid en haar handen stevig om de steel van de moker, en zwaaide de hamer hoog boven haar hoofd. De aderen in haar hals zwollen op en ze stootte een kreet uit, geen gil, maar een eigenaardig schorre brul die uit haar binnenste opsteeg. Ze liet de hamer los en hij vloog door de lucht en toen dwars door de voorruit van de Morris, die in duizend stukjes uiteenspatte. De scherven vlogen naar achteren en vielen op de achterbank. De auto leek even precies een sneeuwbol, het was bijna mooi om te zien.

Toen de moker op de achterbank viel, hapten de drie vrouwen verschrikt naar adem.

‘O mijn god!’ Linda sprak voor hen alle drie. ‘Het is alsof je je moeder voor het eerst “fuck” hoort zeggen!’

Dolly keek hen grijnzend aan. ‘Ik ken mijn sterke punten. En ik ken jullie sterke punten,’ zei ze. Toen werd ze serieus. ‘We kunnen het, meisjes. Het gaat lukken.’ En toen zei ze iets waardoor zelfs Linda een brok in haar keel kreeg. ‘Ik zal jullie niet teleurstellen.’

Dolly zag nu geen twijfel meer in hun ogen, alleen respect. Ze wisten dat ze kon leiden en ze wisten dat ze haar zouden volgen.

Na Harry’s derde run was het duidelijk dat hij ze ophield. Hij was gewoon niet snel genoeg en hoe vaak hij het ook probeerde, hij werd niet sneller.

Niemand zei iets terwijl Harry zijn opties overwoog. Zijn gezicht was strak van woede en zijn kaakspieren bewogen krampachtig. Zijn woede was op zichzelf gericht, dat zagen ze allemaal, dus gaven ze hem respectvol de tijd en ruimte die hij nodig had. Op een gegeven moment gaf Harry zijn rugzak aan Jimmy.

‘Laat maar eens zien of jij kunt rennen, jongen,’ zei hij.

Terwijl het zweet over Harry’s vuurrode gezicht stroomde, legde Jimmy de afstand in een spectaculair snelle tijd rennend af. Toen Harry jonger was, zou die run voor hem een makkie zijn geweest, maar hij was slim genoeg om te weten waar de kracht van zijn team lag, en rennen was niet zijn sterke punt, niet meer.

‘Terug naar jullie startpositie,’ beval Harry. ‘Ik ga het geheel van begin tot eind timen.’

Terwijl hij keek naar Terry, Joe en Jimmy, die terugliepen naar het volgbusje, had hij pijn, vanbinnen en vanbuiten. Hij had altijd de leidersrol vervuld en dat hij nu die positie moest opgeven brak zijn hart.

Joe en Terry klommen achter in het volgbusje, maar Jimmy treuzelde. Hij tikte op zijn horloge.

‘Wat is het probleem?’ vroeg Harry.

‘Niks aan de hand.’ Jimmy wilde niet dom lijken of lastig doen. ‘Het is mijn horloge maar. Ik zal het wel te strak hebben opgewonden.’

Harry deed zijn gouden Rolex-horloge af en gaf het aan Jimmy. ‘Hier,’ zei hij. ‘Je mag dit hebben. Ik koop voor mezelf het nieuwste model als dit alles voorbij is.’ Hij nam plaats achter het stuur van de broodwagen.

Terwijl Jimmy zijn nieuwe positie innam achter het stuur van het volgbusje bewonderde hij Harry’s gouden Rolex met de met diamantjes ingelegde wijzerplaat. Het was het mooiste horloge dat hij ooit had gezien. Hij zwoer dat hij het nooit af zou doen.
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Fuller had zijn weekend doorgebracht op het bureau, waar hij Boxer Davis’ hospita, Vette Fran, honderden politiefoto’s had laten zien. Ze zei dat ze haar best zou doen om hem te helpen, maar Fuller vroeg zich af of ze hem alleen maar aan het lijntje hield voor het gratis eten en alle warme en koude drankjes waar ze steeds om vroeg. Soms wees ze naar een gezicht en zei: ‘Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat hij het zou kunnen zijn… Geef me nog een kop thee en een paar biscuitjes terwijl ik erover nadenk.’ Fuller checkte dan de man die ze had aangewezen in de computer en kwam er dan achter dat die óf in de gevangenis zat, óf dood was. Maar Fuller moest ermee doorgaan omdat zij nog hun enige houvast was. Elke keer dat ze een bajesklant bij naam noemde, kreeg hij hoop, maar de meesten bleken ex-minnaars te zijn, eentje zelfs haar man. Godallemachtig, dacht Fuller nors, ze heeft heel wat kerels gehad voor een vrouw van haar omvang met zo’n sterke lichaamsgeur. Wat de man betrof die haar had mishandeld, gaf Fran uiteindelijk toe dat ze zich echt niet kon herinneren hoe hij eruitzag.

Andrews had de ochtend bij de technische recherche doorgebracht. Hij had gevraagd of ze een gestolen voertuig wilden onderzoeken dat in een zijstraat van Shaftesbury Avenue was aangetroffen. Er zat bloed op het chassis, dat van dezelfde bloedgroep bleek te zijn als die van Boxer. Zowel de achter- als de voorbumper was beschadigd en een van de koplampen was gebroken. Soortgelijk glas was aangetroffen in de steeg waar Boxer was gevonden. Het forensische team had niet lang nodig gehad om te bevestigen dat de vezels op de kapotte koplamp afkomstig waren van het pak dat Boxer had gedragen, en ook hadden ze kunnen bevestigen dat het glas dat op de plaats delict was achtergebleven van de gestolen auto was. Een positief resultaat dat nergens toe leidde. In de auto waren geen vingerafdrukken gevonden, en de sporen van leren handschoenen wezen erop dat Boxers moordenaar een strafblad had en niet gevonden wilde worden. Het was het zoveelste doodlopende spoor.

Fuller hamerde op de toetsen terwijl hij zijn notities typte, wensend dat het Resnicks hoofd was. De vorige avond had er in Mayfair een grote juwelenroof plaatsgevonden, en het hele bureau had het erover. Eigenlijk had Fuller op de zaak moeten worden gezet, maar hij zat opgezadeld met de Rawlins-zaak. Dus in plaats van echte misdadigers op te sporen – criminelen die werkelijk leefden – had hij zijn tijd doorgebracht met het bedienen van Vette Fran zonder daar iets voor terug te krijgen. Hij was het spuugzat om Resnicks pispaaltje te zijn, en de andere rechercheurs joegen hem ook op stang. Ze wisten hoe erg Fuller Resnick haatte en bleven maar grapjes maken over dat ze zo onafscheidelijk waren, en dat Fuller dikker werd en begon te stinken als een asbak terwijl hij langzaam in zijn ‘baas’ veranderde. Hoogst verbolgen maakte hij zijn rapport af en rukte nijdig het papier uit de schrijfmachine, waarbij hij het in zijn haast doormidden scheurde. Hij keek naar het plafond, kalmeerde en begon opnieuw.

Toen Andrews binnenkwam was ook hij woedend. Saunders had hem de les gelezen omdat hij het forensisch team om voorrang had gevraagd voor de gestolen auto die was gebruikt bij de hit-and-run op Boxer Davis boven de Mayfair-juwelenroof. Andrews had daar als een lulletje lampenkatoen de uitbrander staan incasseren die Resnick eigenlijk verdiende. Nu liep hij nijdig in het kantoor op en neer en keek naar Fuller, die zo hard op de toetsen van de schrijfmachine hamerde dat die over het bureau gleed.

‘Zeg, Fuller, hoe gaat het met je maatje Resnick?’ Rechercheur Hawkes stak zijn hoofd om de deur met een brede grijns op zijn gezicht.

‘Donder op,’ zei Fuller.

‘Met alle plezier,’ zei Hawkes. ‘Ik ben van de zaak gehaald, en Richmond ook, en we zitten nu op de Mayfair-zaak. Wij hoeven geen tijd meer te verspillen met het in de gaten houden van die weduwe Rawlins.’

‘Waarom jij wel en ik niet?’ Fuller was razend.

‘Ik denk dat de hoofdrechercheur alle mislukkelingen in één team houdt om de rest van het bureau niet te besmetten,’ zei Hawkes spottend.

Fuller was des duivels. Hij overwoog om de baas te vragen of hij op de Mayfair-zaak gezet kon worden, maar toen bedacht hij dat de baas dat al zou hebben gevraagd als hij dat had gewild. God, wat als Resnicks onbekwaamheid echt aanstekelijk werkte? Hij keek woedend naar Hawkes.

‘Weet Resnick hiervan?’ vroeg Fuller.

‘Geen flauw idee. Ik heb hem niet gezien en het zal me worst wezen. Het is de beslissing van de hoofdrechercheur,’ zei Hawkes opgewekt. Hij deed de deur dicht en liet Fuller in zijn eigen sop gaar koken.

Vijf minuten later kwam Alice binnen. Ze zou worden overgeplaatst naar de afdeling Justitiële Documentatie en dat was in zekere zin een opluchting: het betekende veel minder stress.

‘Jullie kunnen vandaag terug naar jullie kantoor,’ zei ze tegen Fuller en Andrews. ‘Het heeft een goede opknapbeurt gehad. Mooi, fris schilderwerk en splinternieuwe apparatuur.’ Haar toon hield het midden tussen die van een vriendelijke moeder en een streng schoolhoofd.

Fuller had bijna de hele inhoud van zijn bureau en alle dossiers laten inpakken en verhuizen. Andrews was weggeglipt naar de kantine voordat hij kon worden ingelijfd om kantoorapparatuur te verhuizen.

‘Is rechercheur Resnick er al?’ vroeg Fuller aan Alice terwijl hij zijn rapport voorzichtig uit de schrijfmachine trok en het laatste stapeltje papier dat op zijn bureau lag oppakte.

‘Nee, en ik ben razend dat hij nog niet eens is begonnen met zijn kantoor ontruimen! Ik heb hem dozen gegeven om alles in te pakken, maar zelfs dat heeft hij nog niet gedaan.’ Hoewel ze de secretaresse was van de groep leidinggevende rechercheurs, gedroeg Resnick zich alsof ze alleen voor hem werkte.

‘Alice,’ zei Fuller vriendelijk. ‘Wat had je dan verwacht?’

Alice keek Fuller fel aan. Ze haatte het gebrek aan respect voor Resnick, maar wist precies wat Fuller bedoelde. Resnick was aartslui waar het praktische zaken betrof. Hij wist dat als hij iets lang genoeg liet liggen, Alice het voor hem zou doen. Ze had hem een keer lachend tegen een van zijn collega’s horen zeggen: ‘Waarom zou je zelf blaffen als je een hond hebt?’ Dat had haar diep gekwetst, hoewel ze wist dat hij het niet echt meende. Resnick was lui omdat zij graag voor hem zorgde en niet andersom. Ze verdedigde hem nog steeds. ‘Nou, hij heeft het erg druk, rechercheur Fuller. Hij heeft geen tijd voor ondergeschikte taken.’

Toen Fuller met zijn laatste doos met spullen vertrok, glimlachte hij naar Alice. ‘Hij boft met jou, Alice. Het spijt me dat ik andersom niet hetzelfde kan zeggen.’

‘Weet u wanneer hij wordt verwacht?’ riep Alice Fuller achterna.

‘Dat weet ik niet! En het interesseert me niet!’ riep Fuller terug.

Alice liep de lege gang door naar de gebarsten, met plakband bedekte deur van Resnicks kantoor. Ze rammelde aan de knop. De deur was zoals gewoonlijk op slot. De stilte werd verbroken toen de klapdeuren aan het eind van de gang werden opengegooid en Resnick verscheen. Toen hij langs het nieuwe kantoor liep, brulde hij om Fuller en Andrews, en stond op het punt om om Alice te brullen toen hij haar voor zijn deur zag staan.

‘Goedemorgen, bloemetje,’ zei hij. Hij maakte zijn kantoordeur open en barstte uit in een van zijn hoestbuien.

Resnicks kantoor was net zo wanordelijk als altijd, hij had niet eens een begin gemaakt met inpakken. Hij gooide zijn haveloze oude aktetas op zijn bureau en pakte de telefoon.

‘Die doet het niet meer, sir,’ zei Alice geduldig. ‘De schilders gaan vandaag hier beginnen en u had al naar boven moeten zijn verhuisd, naar het nieuwe kantoor.’

Resnick kwakte de hoorn op de telefoon. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’

Alice had het hem al vijf keer verteld, maar dat zei ze niet.

Hij gaf haar de sleutels van zijn kantoor. ‘Hou een oogje op alles,’ zei hij ernstig terwijl hij haar recht in de ogen keek. Hij vertrouwde haar zoals hij geen ander vertrouwde.

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze net zo ernstig. En toen was hij weg.

Alice stond te midden van de puinhoop die Resnicks beroepsleven was. Als het het kantoor van iemand anders was geweest, zou ze het hebben gedelegeerd aan de meisjes van de typekamer. Maar niet Resnicks kantoor. Hij had haar de sleutels van zijn heiligdom gegeven en ze zou geen enkel stukje papier uit het oog verliezen. Waarom laat ik je mij dit altijd aandoen? dacht ze. Resnick stormde elke dag als een tornado haar leven in en uit, en elke avond moest ze de rommel opruimen die hij had achtergelaten. Hij luisterde nooit naar wat ze zei, behalve als het een antwoord was op een van zijn vragen, en de keren dat hij als hij vertrok had geroepen: ‘Doe je vader de groeten van mij! Geef hem een warme grog, die zijn overal goed voor’ waren niet te tellen. Terwijl ze hem tig keer had verteld dat haar vader dood was.

Maar Alice wist precies waarom ze achter Resnick aan liep en waarom ze alles voor hem zou doen. Ze hield al vijftien jaar van hem.
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Linda zat in haar kassahokje in de speelhal op haar nagels te bijten. De dreunende muziek had haar hoofdpijn bezorgd. Ze dacht aan de bespreking in de opslag na de oefening op het strand, en ze was niet blij met hoe die bespreking was verlopen.

Ze hadden allemaal in een roes verkeerd na de geslaagde oefening, maar de sfeer was al snel omgeslagen. Het was begonnen toen Bella Dolly had gevraagd waar ze na de overval het geld ging verstoppen.

‘Dat vertel ik jullie niet,’ had Dolly op besliste toon gezegd. ‘Wat je niet weet kun je niet verder vertellen. Zo simpel is het. Het wordt veilig opgeborgen. Daar kunnen jullie zeker van zijn.’

‘Vertrouw je ons niet?’ had Linda gevraagd, onmiddellijk in de verdediging schietend.

‘Als het je niet aanstaat, Linda, dan is daar het gat van de deur.’

De drie meisjes hadden in ontstemd stilzwijgen de checklist aangepakt die Dolly hun gaf. Na de roofoverval moesten ze afzonderlijk van elkaar naar Heathrow Airport gaan voor een vlucht naar Rio. Exacte tijden en datums zouden worden bevestigd nadat Dolly de contactpersoon bij het beveiligingsbedrijf had gesproken, maar nu hadden ze in elk geval vast instructies voor hoe ze naar het vliegveld moesten gaan en hoe ze zich tijdens de reis moesten gedragen. Tot slot had Dolly hun ieder een dikke envelop met geld gegeven om hun hotelrekeningen te betalen.

Shirleys gezicht straalde. De ontwikkelingen waren zowel opwindend als angstaanjagend. ‘Waar ga jij vóór Rio naartoe, Dolly?’

‘Nergens,’ had Dolly kortaf gezegd. ‘Ik moet het juiste moment vinden om het geld te verbergen en dan mijn Wolf naar een kennel brengen. Als we allemaal tegelijk verdwijnen, zullen mensen misschien vragen gaan stellen. Ik zal een aanzienlijke hoeveelheid contanten meenemen voor ons verblijf in Rio. Genoeg voor minstens twee maanden. Hoe langer we wegblijven, hoe veiliger het voor ons zal zijn.’

Linda deed haar mond open om Dolly de vraag te stellen die iedereen op de lippen lag, maar Bella was haar voor. Ze wilde voorkomen dat dit uitmondde in een scheldpartij. ‘En het merendeel van het geld… alleen jij zult weten waar dat is opgeborgen?’ vroeg ze beleefd.

Dolly besefte dat de meisjes de zekerheid nodig hadden dat ze wist wat ze deed en waarom. ‘We werken zoals Harry altijd heeft gewerkt. Niemand in zijn team wist ooit waar het geld was opgeborgen, en hij heeft nooit iemand bezwendeld. Ze vertrouwden hem met hun…’ Dolly betreurde haar woordkeus en keek naar de grond om de blikken van Linda en Shirley te ontwijken. ‘Ze vertrouwden hem,’ zei ze nu. ‘Het waren goede mannen, maar Harry wist dat ze in de verleiding zouden komen om meteen met geld te gaan smijten. Dat trekt de aandacht van anderen… vooral van de politie.’ Ze zweeg even. ‘Hoor eens, ik ga echt niet een vuile streek uithalen en met het geld verdwijnen.’

‘Wat als je iets overkomt? Wat als je wordt gearresteerd of onder een bus komt?’ Bella was nog niet gerustgesteld.

Linda, die brandde van verlangen om alles te weten, had gezegd: ‘Dan zouden we vastzitten in Rio met niks, dat is wat er zou gebeuren. We moeten alles weten, Dolly.’

Dolly was meer gekwetst dan kwaad. Gekwetst omdat ze haar nog steeds niet vertrouwden. Ze viel woedend tegen hen uit.

‘Op dit moment,’ zei ze tussen opeengeklemde tanden door, terwijl ze haar wijsvinger en duim twee centimeter van elkaar af hield, ‘op dit moment ben ik er zó dichtbij om het af te blazen en te vertrekken. Dan kunnen jullie me wat ik jullie heb gegeven tot de laatste penny terugbetalen. Jullie staan daar alle drie met meer geld in je hand dan je ooit bij elkaar hebt gezien. Hoe durven jullie aan me te twijfelen! En als jullie denken dat jullie het zonder mij kunnen, ga dan vooral jullie gang. Probeer het maar zonder mij en kijk maar hoe ver jullie komen! Ik ben het spuugzat om in twijfel getrokken te worden. Zeg het maar, hier en nu. Willen jullie er een punt achter zetten? Willen jullie het op eigen houtje doen? Zeg het maar! Nu meteen!’

Hoewel Shirley niets had gezegd waar Dolly kwaad om was geworden, liet ze schuldbewust haar hoofd hangen… Ze had genoeg nare dingen over Dolly gedácht. Linda tilde minder zwaar aan Dolly’s tirade, maar ze wist dat ze zonder de boeken en de contactpersoon bij het beveiligingsbedrijf onmogelijk de klus zonder Dolly konden klaren.

Uiteindelijk was Bella de verstandige bemiddelaar geweest. ‘We hoeven niet te weten waar je het geld gaat verstoppen, Dolly. We vertrouwen je. Dat moeten we wel.’

Dolly haalde haar schouders op. Het was een dubieus compliment van Bella, maar voorlopig stelde ze zich er tevreden mee. Ze tilde Wolf op en vertrok voordat ze iets kon zeggen waar ze spijt van zou kunnen krijgen.

Toen de deur achter Dolly dichtviel, had Bella tegen Linda en Shirley gezegd: ‘Ik heb geen man verloren, zoals jullie bij de roofoverval van haar dierbare Harry, maar jullie moeten dit weten… als ze ons een streek probeert te leveren, dan vermoord ik haar. Mijn leven staat op het spel, want ik geloof wat ze ons belooft. Ik heb nog nooit zoveel te verliezen gehad. En als iemand dat van me afpakt, dan krijgt die daar spijt van. Erg veel spijt.’

Shirley had Bella verschrikt aangekeken, ze wist dat Bella meende wat ze zei. Linda had haar laatste nagel tot op het vlees afgebeten en haar vingertop bloedde nu. Net als Bella kon ze zich er niet toe brengen om Dolly voor honderd procent te vertrouwen. Ze zouden aan de andere kant van de wereld zitten, en Dolly zou de enige zijn die toegang had tot het geld van de roofoverval. En zij zouden niet eens weten hoeveel ze hadden gestolen!

Nu ze een paar uur in haar hokje had zitten piekeren over wat er in de opslag was gebeurd, was Linda woest. Ze deed nog een scheut wodka in haar koffie en sloeg die achterover. Ze haatte het gevoel door Dolly beheerst te worden, ze haatte het om als een kind behandeld te worden, en ze haatte het dat ze niet meer haar eigen baas was. Als ze over dat alles nadacht… Was het idee dat zij, Bella en Shirley, zonder Dolly, de klus konden klaren echt ondenkbaar?

Shirley bekeek zichzelf in de passpiegel en glimlachte. Ze was blij. Het nieuwe gezichtsmasker dat ze had uitgeprobeerd, had wonderen verricht voor haar huid, die nu fris glansde. Ze begon haar nagels te knippen en te vijlen. Ze zagen er niet uit na de oefening op het strand. Ze begon zich juist een beetje te ontspannen toen de deurbel ging. Shirley sprong bijna uit haar zijden nachthemd.

Haar hart bonsde in haar keel. Wat als Tony Fisher voor de deur stond? Ze was helemaal alleen! Hij kon de deur intrappen, deze keer kon hij haar mishandelen en verkrachten, zelfs vermoorden. Shirley keek op de klok: het was kwart over één ’s nachts. Ze was doodsbang, verroerde zich niet en gaf geen kik.

Op de overloop hield Linda haar vinger op de deurbel. Ze had vanaf de straat gezien dat het licht in Shirleys slaapkamer brandde. Ze giechelde. Het zou een giller zijn als ze Miss Heilig Boontje betrapte met een man tussen haar benen!

De deurbel bleef maar zoemen. Het kan Tony Fisher niet zijn, dacht Shirley. Hij zou inmiddels de deur al hebben ingetrapt of op zijn minst hebben geschreeuwd dat ze open moest doen. Ze liep op haar tenen naar de deur en vroeg met trillende stem: ‘Wie is daar?’

Het drong niet tot Linda door dat het midden in de nacht was en dat ze Shirley de stuipen op het lijf joeg. ‘Ik ben het, idioot! Doe open!’

Linda wachtte ongeduldig terwijl Shirley de deur van het slot deed. Het klonk als Fort Knox: grendels, kettingen, een dubbel of zelfs driedubbel slot… Linda raakte de tel kwijt. Toen de deur eindelijk openging zag ze de opluchting op Shirleys gezicht.

‘Verdomme, Linda, je hebt me zowat een beroerte bezorgd. Wat kom je doen?’

‘Ik wil even met je praten over Dolly,’ zei Linda. Ze zwaaide een beetje op haar benen door de wodka.

Ze liep de woonkamer in terwijl Shirley de deur weer op slot deed. Ze was overdonderd. Shirleys flat leek op iets uit een tijdschrift voor binnenhuisarchitectuur: overal pasteltinten, dikke vloerkleden, stijlvolle meubels en een prachtig dressoir van geloogd grenenhout. Linda was jaloers. De inrichting moest een fortuin hebben gekost. Terry moest een hoop geld hebben verdiend met de klussen die hij samen met haar Joe en Harry Rawlins had uitgevoerd. Joe moest natuurlijk hetzelfde hebben verdiend, dus waarom had hij zo weinig daarvan uitgegeven aan haar of hun huis? Niet dat Joe krenterig was geweest, maar hij was voor zijn familie zoiets als een liefdadigheidsinstelling geweest. Hij had woningen voor hen gezocht, hen uit Italië laten overvliegen, hun huur betaald en hun om de haverklap geld toegestopt. Het was ook waar, erkende Linda, dat Joe zijn geld over de balk had gegooid in clubs door te gokken en voor jan en alleman drankjes te betalen. En dan waren er ook nog de domme blondjes met wie hij rotzooide… Linda voelde dat ze geïrriteerd raakte, kwaad, terwijl ze naar Shirley keek, die in haar dure zijden nachthemd aan de thermostaat van de centrale verwarming morrelde. Niets van dit alles was Shirleys schuld, maar Linda was niet in de stemming om redelijk te zijn

‘Bied je me niks te drinken aan?’ vroeg Linda.

Shirley kon zien dat Linda al aardig wat had gedronken. Wodka waarschijnlijk, dacht ze. De aangeschoten grumpy cat-uitdrukking op haar gezicht verraadde haar. Ze had geen wodka, dus schonk ze voor Linda een flinke laag cognac in een van haar mooiste geslepen kristallen glazen en gaf het aan haar.

Linda keek naar het dure glas, maar zei niets en liet de cognac erin ronddraaien alsof ze wist wat ze deed. Ze ging op het dikke witte tapijt op de vloer zitten en leunde met haar rug tegen de Heal’s-driezitsbank. Ze nam een slok van de cognac en viel met de deur in huis. ‘Geloof jij dat Dolly altijd eerlijk tegen ons is geweest?’

Shirley bleef in de buurt van de haard. Ze was moe en Linda’s achterdochtige humeurigheid was ze helemaal zat. ‘Natuurlijk geloof ik dat,’ zei ze scherp.

‘Bella en ik hebben zitten praten…’ begon Linda.

‘En zuipen,’ zei Shirley.

‘Kun je misschien even je mond houden? Dat gerucht dat Dolly in de wereld heeft gebracht over dat haar man nog leeft… en die vierde man, degene die is ontsnapt. We zaten te denken, nou ja, wat als allebei die dingen waar zijn? Wat als Harry Rawlins springlevend is en wat als hij degene is die is ontsnapt en onze mannen heeft achtergelaten om levend te verbranden?’

‘Doe niet zo idioot!’ snauwde Shirley. Dit moest het belachelijkste zijn wat Linda ooit had gezegd.

‘Wat als we naar Rio worden gestuurd zonder te weten waar het geld is, zonder te weten waar Dolly is? Wat als de vierde man nog steeds hier is en zich ergens in de buurt verstopt, en wat als hij als het zover is alles inpikt? Wat als het Harry is, en Dolly en hij het samen hebben bekonkeld? Ze is stapelgek op die man, Shirl. Ze zou alles voor hem doen.’

Shirley verstijfde, haar wangen werden rood. Ze balde haar vuisten om zichzelf onder controle te houden. Ze had in heel haar leven nog nooit zulke ondankbare, hatelijke onzin gehoord. Linda was opgestaan, boog zich naar Shirley toe, porde haar met haar kapot gekauwde vinger. Shirley duwde Linda van zich af, rechtte haar rug en zette haar handen op haar heupen. Ze schreeuwde niet. Haar stem was rustig, maar ze gaf Linda de volle laag.

‘Geloof jij dat Dolly’s verdriet niet echt is? Geloof jij dat die dag in de sauna, toen ze met dat plan op de proppen kwam, deel uitmaakte van een groter geheel waar wij helemaal niet in voorkomen? Harry is dood! Net als jouw Joe en mijn Terry. Hoe haal je het in je hoofd om van mij te verwachten dat ik geloof dat haar verdriet niet zo echt is als dat van mij. Het feit dat jij eroverheen bent, betekent niet dat dat ook voor ons geldt!’

‘Oké, wind je niet zo op! Dus misschien is Harry niet degene die is ontsnapt, maar ze kan ons nog steeds voor de gek houden. Waarom wil ze ons bijvoorbeeld niet vertellen waar ze het geld gaat verbergen?’

‘Dat heeft ze uitgelegd!’ Shirleys ogen waren groot, haar gezicht gespannen en ernstig. ‘Als je Dolly iets te zeggen hebt, zeg dat dan in haar gezicht. Jij en Bella mogen denken wat jullie willen, maar ik weiger te geloven dat ze dubbel spel speelt. Ze wilde niet in het voorste busje rijden, maar doet dat toch. Het is de gevaarlijkste positie en ze doet het omdat het voor ons het beste is.’

Linda deed haar best om voet bij stuk te houden. ‘Ik en Bella…’

Shirley krijste van frustratie. ‘“Ik en Bella! Ik en Bella!” Jij hebt Bella erbij gehaald en nu willen jullie problemen veroorzaken en verwachten jullie dat ik jullie kant kies. Nou, dat kun je vergeten. Dolly heeft ons nog niet teleurgesteld, en ik geloof niet dat ze dat zal doen. Niet met opzet.’

‘Sorry, oké? Sorry,’ zei Linda terugkrabbelend.

Maar Shirley was niet van plan Linda er zo makkelijk mee weg te laten komen. ‘Nee, het is niet oké. Jij komt midden in de nacht naar me toe en probeert een hetze te ontketenen, terwijl Dolly niets anders heeft gedaan dan voor ons zorgen. Je hebt het nog nooit zo goed gehad, Linda! En jij hebt geen “bezoekje” gehad van Tony Fisher. Die smeerlap heeft niet geprobeerd jouw tieten te verbranden! Je maakt me bang, Linda, snap je dat? Je maakt me bang.’

Linda besefte dat ze niet had moeten komen. Ze reikte naar de cognacfles om haar zenuwen te kalmeren.

‘Ik vind dat je genoeg hebt gehad. Je kunt maar beter gaan,’ zei Shirley, en ze griste de fles weg.

Linda stond erbij als een stout schoolmeisje: verslagen, handen in de zakken van haar jeans en hoofd gebogen. Shirley slaakte een zucht, draaide de fles open en schonk een kleine hoeveelheid in Linda’s glas. Linda nam het glas mee naar het dressoir en bekeek de foto’s, die keurig op een rij stonden. Ze nam een slokje en wees naar een foto.

‘Is dat je moeder?’ vroeg Linda.

Shirley was in de verste verte niet in de stemming voor een praatje, maar dit leek Linda’s poging tot een verontschuldiging, dus ging ze erin mee. ‘Dat is mijn broer en dat is mijn vader,’ zei ze.

Stille tranen biggelden over Linda’s wangen. Ze stond met haar rug naar Shirley toe, waardoor Shirley pas merkte dat ze huilde toen ze sprak.

‘Mijn vader is bij ons weggegaan toen ik drie was,’ zei Linda. ‘Toen heeft mijn moeder me in een weeshuis gedumpt, ze is nooit meer teruggekomen. Ik kan me haar niet meer herinneren, niet eens hoe ze eruitzag.’ Ze sloeg het laatste restje cognac achterover. ‘Leuke familie,’ zei ze. ‘Je boft, Shirl.’ Plotseling was ze weer zichzelf en vroeg ze grijnzend: ‘Heb je een vriend?’

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Shirley. Ze hoopte dat Linda niet opeens sletterig en onbeschaamd ging doen, zoals meestal als ze dronken was. Maar Linda bleef uiterst beschaafd.

‘Ik wel,’ zei ze. ‘Ik mag eigenlijk niet met hem omgaan, Dolly vindt het niet goed. Maar ik vind hem leuk, Shirl, echt leuk. Hij is lief. En hij heeft vooruitzichten, betere vooruitzichten dan Joe ooit heeft gehad. Hij heeft zijn eigen garage. Hij wil autocoureur worden,’ voegde ze er trots aan toe.

‘O mijn god.’ Shirleys ogen werden plotseling groot, alsof ze een geest had gezien. Ze liet zich op haar knieën vallen, trok het deurtje van het dressoir open, haalde er een fotoalbum uit en bladerde het opgewonden door. ‘Hij moet het zijn!’ zei ze steeds. ‘Hij moet het zijn! Daar!’ Ze had gevonden wat ze zocht. Ze greep Linda’s arm, trok haar naast zich op de vloer en wees naar een foto van Terry met zijn arm om de schouders van een man in een witte monteursoverall.

‘Dat is Jimmy Nunn!’ zei ze opgewonden. ‘Hij was autocoureur. Hij kan de vierde man zijn geweest, Linda! Terry kan hem erbij hebben gehaald. Daarom staat zijn naam niet in Harry’s boeken, daarom kan Dolly er niet achter komen wie hij is… Hij was nieuw.’

‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’

‘Ik weet nog dat Terry het steeds over hem had. Hoe goed hij was, hoe snel hij was. Hij moet de bestuurder van het voorste busje zijn geweest. Dat lijkt me logisch. Hij was nieuw. Daarom kunnen we hem niet vinden.’

Linda was op slag nuchter. Ze haalde de foto uit het album. ‘We zeggen niks tegen Dolly,’ zei ze. ‘Niet tot we het zeker weten. Ik wil hem zoeken, Shirl. Laat me hem alsjeblieft zoeken, en dan vertellen we het aan Dolly.’

‘Hoe wil je dat aanpakken?’ Shirley was niet overtuigd, maar Linda leek wanhopig.

‘Alsjeblieft, Shirl,’ smeekte Linda. ‘Laat me dit doen. Ik zal het niet verknallen. Dat beloof ik.’

Shirley knikte aarzelend en Linda vloog als een speer de deur uit. Jimmy Nunn… Ze was vastbesloten om de smeerlap te vinden die hun mannen voor dood had achtergelaten. Maar belangrijker nog: ze was vastbesloten om Dolly te bewijzen dat ze hersens in haar hoofd had en dat ze deel uitmaakte van het team.

Hoofdrechercheur Saunders luisterde met een uitdrukkingsloos gezicht naar Fullers jeremiade. Nu en dan keek hij op van het dossier dat Fuller hem had gegeven, om na een vluchtig knikje naar Fuller, alsof hij nog steeds luisterde, weer verder te gaan met lezen.

Fuller was goed op dreef, erop gespitst om eindelijk zijn hart te luchten. ‘Ik hoop niet dat het klinkt alsof ik uit de school klap, sir, maar ik vind dat u moet weten hoe rechercheur Resnick deze zaak aanpakt. En het lijkt mij, sir, dat de Mayfair-zaak meer rechercheurs nodig heeft en dat ik daar echt iets goeds zou kunnen doen. In plaats daarvan zit ik voor het huis van een dode man en volg ik zijn weduwe naar de kapper of het klooster of als ze haar hondje uitlaat. Met alle respect, sir, het is een verspilling van mankracht. En in het weekend… nou ja, het kost de dienst overuren waar geen resultaat tegenover staat, en het heeft een negatieve invloed op het moreel van het team.’

Fuller bleef zijn gal spuwen, en op een gegeven moment liep Saunders naar de deur van zijn kantoor en opende hem. Fuller hield op slag zijn mond.

‘Je hoeft hem niet te mogen,’ zei Saunders, ‘maar je moet wel met hem samenwerken.’

Fuller stond op en reikte over Saunders’ bureau om het dossier te pakken dat hij had meegebracht.

‘Laat maar liggen,’ zei Saunders.

Saunders deed de deur achter Fuller dicht en slaakte een diepe zucht. Fuller was een goede, hardwerkende rechercheur, maar geen teamplayer. Het zou hem hebben verbaasd als hij had geweten hoe hoog Resnick hem aansloeg. ‘Hij is een arrogante blaaskaak die denkt dat hij beter is dan de rest,’ had Resnick een keer tegen Saunders gezegd, ‘en hij irriteert me mateloos als hij doet alsof routinewerk hem te min is, omdat hij zo slim is. En hij is zo overtuigd van zijn eigen gelijk dat het niet bij hem opkomt dat een ander ook wel eens gelijk kan hebben. Hij moet meer op zijn instinct afgaan, maar hij komt er wel. En hij zou best wel eens gelijk kunnen hebben wat betreft beter zijn dan de rest van het team.’

Voor Fuller kwamen hijzelf en zijn carrière altijd op de eerste plaats, en dat was iets wat Resnick nooit verweten kon worden, dacht Saunders. Resnick was een lastpak, maar dat kwam doordat hij net een hond met een bot was als hij eenmaal iets in zijn hoofd had. En hij had vaker gelijk dan ongelijk. Net als het merendeel van zijn collega’s vond Saunders dat Resnick zich door zijn emoties liet meeslepen in zijn jacht op Harry Rawlins, maar ja, de man had hem erin geluisd, dus niemand kon het hem echt kwalijk nemen. Resnicks kortzichtige houding zou er uiteindelijk toe leiden dat hij met pensioen werd gestuurd; Saunders moest hem gewoon een beetje meer touw geven om zichzelf op te hangen. En het dossier dat Fuller hem zojuist had gegeven was precies het touw dat hij nodig had.

Even later volgde Saunders Fuller naar de nieuwe kantoren om een praatje met Resnick te maken. In het prachtige kantoor was Resnicks nieuwe bureau nog helemaal leeg. Saunders ging naar Resnicks oude kantoor, waar hij Alice aantrof die een kartonnen doos vulde met dossiers.

Alice verstarde. ‘Rechercheur Resnick was bezig met inpakken zoals hem was gevraagd, sir, maar ik vrees dat ik hem heb afgeleid, waardoor hij een beetje achter raakte.’ Ze was een overtuigende leugenaar. ‘Ik zei dat ik het af zou maken, aangezien het eigenlijk mijn schuld is dat hij nog niet klaar is.’

Saunders schonk Alice een vriendelijke glimlach. Hij had grote bewondering voor haar loyaliteit en had altijd gedacht dat ze een uitstekende rechercheur had kunnen zijn. Hij pakte een van de dossiers uit een ingepakte doos. Het was niet compleet en maanden oud. Toen keek hij naar Resnicks bureauagenda: bladzijde na bladzijde was leeg, nergens een aanwijzing voor waar hij uithing. Saunders’ gezicht werd rood van woede over Resnicks volledige gebrek aan respect voor de basisregels en -voorschriften van politiewerk.

‘Zodra rechercheur Resnick binnenkomt,’ zei Saunders scherp, ‘kun je tegen hem zeggen dat ik hem beslist wil spreken in mijn kantoor. En deze keer geen excuses, Alice.’
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Linda was bijzonder met zichzelf ingenomen. Na een telefoontje naar het Brands Hatch-racecircuit en een beetje geflirt en wat rondvragen, had ze weten te achterhalen waar Jimmy Nunn woonde. Het bleek dat niemand hem de laatste tijd had gezien. De monteur met wie ze had gesproken had gezegd dat hij haar dankbaar zou zijn als ze Jimmy’s geheugen zou opfrissen over de vijftig pond die hij hem schuldig was. Hij is vast een echte charmeur, dacht ze toen ze zich herinnerde hoe haar Joe zijn charmes had gebruikt om tientallen mensen een kleine ‘lening’ af te troggelen zodat hij haar kon trakteren op een chic weekend.

Linda zat nu in een Grieks eethuisje in Old Compton Street uit het raam te kijken terwijl ze op Dolly wachtte. Toen Linda Dolly in het klooster had gebeld, had moeder-overste vlak bij haar gezeten, waardoor Dolly niet had kunnen vragen waarom Linda om een ontmoeting vroeg voor alleen hen tweeën, en in het openbaar. Dolly zal niet kunnen wachten om te weten te komen wat er in godsnaam zo belangrijk was, dacht Linda glimlachend. Voor de verandering keek Linda ernaar uit om Dolly te zien. Zij was nu degene die Dolly iets te vertellen had, zij was nu degene naar wie moest worden geluisterd, net als toen ze Bella had meegebracht om in het team te worden opgenomen. Ze voelde zich sterk.

Toen Dolly haar Mercedes aan de overkant van het eettentje parkeerde, gebaarde Linda naar de eigenaar dat hij nog twee koffie moest brengen. Ze zag dat Dolly met Wolf onder haar arm een paar muntjes in de parkeermeter gooide en naar het eettentje aan de overkant van de straat keek. Kom nou maar gewoon naar binnen, verwaand klerewijf, het is echt de moeite waard!

Dolly ging met een stalen gezicht tegenover Linda zitten. Ze verafschuwde de zware geur van bakvet en gefrituurd eten, haatte hoe de stank van die goedkope eettentjes in je kleren bleef hangen. De Griekse eigenaar kwam aanlopen met de koffie, morste een beetje op de schoteltjes en veegde zijn handen af aan zijn vuile schort vol etensvlekken. De jukebox begon de Demis Roussos-hit Forever and Ever te spelen; de plaat was bekrast en klonk blikkerig over de goedkope speakers.

Dolly keek met afkeer naar de vuile rand van haar espressokopje en wachtte tot Linda iets zei.

‘Ken je Jimmy Nunn?’ vroeg Linda. Ze wist dat dit onwaarschijnlijk was.

‘Nog nooit van gehoord,’ antwoordde Dolly.

Linda besloot dat ze maar beter meteen ter zake kon komen. ‘Ik denk dat hij de vierde man was. De man die de verdwijntruc uithaalde toen onze mannen levend verbrandden.’

Dolly zei niets. Ze wachtte tot Linda verderging.

Linda schoof een dubbelgevouwen vel papier met daarin de foto van Jimmy Nunn, die ze uit Shirleys fotoalbum had gehaald, over de tafel naar Dolly, als een spion die een geheime boodschap doorgaf. ‘Hij is een vriend van Terry, een ex-coureur. Dat is zijn adres. Ik dacht dat jij hem misschien zou willen natrekken, aangezien jij de baas bent. En daarna moeten we met z’n allen afspreken, vind je niet?’

‘Ik zeg wanneer we met elkaar afspreken,’ zei Dolly. ‘En met deze afspraak in het openbaar bewijzen we onszelf mogelijk geen dienst, Linda.’

‘Je bent toch een kei in het kwijtraken van de smerissen?’ zei Linda.

Dolly ging er niet op in. Ze las Jimmy Nunns adres, wierp een vluchtige blik op de foto en stopte ze in haar jaszak.

Linda zei: ‘Ik heb niet op zijn deur geklopt of met de buren gepraat. Ik heb alleen maar een tijdje een eindje verderop geparkeerd en de deur in de gaten gehouden, maar ik heb hem niet zien komen of gaan. Ik durf te wedden dat hij de vierde man is die je zoekt, Dolly. Dat hij die klerelijer is die onze mannen voor dood heeft achtergelaten.’ Ze leunde achterover en wachtte tot Dolly iets zei… ‘Goed gedaan’ of zoiets.

‘Ober!’ Dolly riep de eigenaar van het eettentje naar hun tafeltje. ‘Een paar biscuitjes, alstublieft.’ Toen ze werden gebracht boog ze zich opzij om ze aan Wolf te voeren.

Fuck, dacht Linda. Had die kletskous van een Shirley Dolly al verteld over Jimmy Nunn vanwege zijn connectie met Terry?

Dolly brak een stukje biscuit af, gaf het aan die kleine rat en keek toen Linda aan.

‘Jij bent niet de enige die detective heeft gespeeld,’ zei Dolly. ‘Waarom heb je tegen me gelogen?’

Op dat moment verdween Linda’s machtsgevoel. Haar handpalmen begonnen te zweten. ‘Ik heb niet gelogen, Dolly,’ zei ze. ‘Shirley en ik hebben de foto van Jimmy Nunn in een oud fotoalbum gevonden en…’

‘Niet over Jimmy Nunn,’ onderbrak Dolly haar. ‘Daar zal ik me vanaf nu mee bezighouden. Ik heb het over je nieuwe vriendje. Carlos heet hij toch?’

Linda was overdonderd. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen.

‘Je hebt hem toch niks over ons verteld, mag ik hopen? Over onze plannen?’ vroeg Dolly.

‘Hij is geen vriendje, Dolly. Hij is gewoon een monteur met wie ik een avontuurtje heb gehad nadat ik die auto had gekocht,’ zei Linda. ‘Dat betekende niks.’

Dolly’s blik brandde tot diep in Linda’s ziel, een vreemde mengeling van woede en teleurstelling. ‘Je stond op het strand, keek me recht in de ogen en zei dat je met niemand omging.’

‘Het ging je niks aan,’ zei Linda vinnig. Ze stak een sigaret op. Terwijl ze een diepe haal nam, wenste ze dat ze Dolly niet had gebeld. Waarom maakte ze zich in godsnaam drukker over Carlos dan over Jimmy Nunn?

‘Waarom denk je dat ik je naar hem vroeg?’ zei Dolly. ‘Denk je dat ik nieuwsgierig ben naar je seksleven, of denk je dat ik misschien probeer je te beschermen? Ons allemaal te beschermen.’

De glimlach verdween van Linda’s gezicht. Ze wist dat ze op het punt stond op haar plaats gezet te worden, en ze had het weer niet zien aankomen. Ze keek Dolly aan, wachtend op de grote klap.

‘Carlos werkt voor Arnie Fisher,’ zei Dolly. ‘Je minnaar is een flikker, Linda, een nicht die van jouw bed overspringt in Arnies bed. Hij is niet alleen Arnie Fishers schandknaap, maar heeft ook al zijn auto’s in onderhoud. Hij vreet van twee walletjes… in meer dan één opzicht.’

Linda was met stomheid geslagen. De naam Arnie Fisher wervelde door haar hoofd. Het idee dat hij seks had met Carlos maakte haar misselijk. Haar mond werd kurkdroog en ze merkte niet dat de as van haar brandende sigaret op het tafeltje viel. Dolly voerde Wolf nog een stukje biscuit en gaf Linda zo de tijd om tot zich door te laten dringen wat ze zojuist had gezegd.

Toen Linda het eindelijk had verwerkt deed ze een poging tot een glimlach en nam een haal van haar sigaret. ‘Ik geloof er geen woord van,’ zei ze. Maar hoewel ze Dolly soms haatte, wist ze dat ze nog nooit had gelogen. Helemaal nooit.

‘Boxer Davis heeft het me verteld,’ zei Dolly. ‘Voordat iemand hem in de pan hakte. Dus toen ik je op het strand naar Carlos vroeg en je zei dat je niet meer met hem omging, wist ik dat je loog. Ik besloot om niks te zeggen omdat we een zware dag voor de boeg hadden, en ik dacht dat je misschien uit eigen beweging je verstand zou laten werken… maar nee. Je rent van de ene domme beslissing naar de andere, nietwaar?’ De korte stilte die Dolly liet vallen voordat ze verderging was voor Linda een marteling. ‘In wat voor auto zat je toen je voor Jimmy Nunns woning stond?’ Dolly maakte zich klaar voor de genadestoot. Tranen welden op in Linda’s ogen. ‘Zat je toevallig in je eigen auto? De auto die Carlos voor je heeft gerepareerd? De auto die hij voor je woning heeft zien staan, en voor je werkplek, én voor dit eettentje waar je me naartoe hebt laten komen zodat de hele wereld ons hier samen kan zien zitten? Was het die auto, Linda?’

Linda kon wel door de grond zakken. De tranen stroomden over haar wangen, maar Dolly was nog niet klaar.

‘Je bent een domme slet geweest, maar daar komt nu een eind aan, hoor je wat ik zeg? Ik ben de baas om een verdomd goede reden. Nu, voordat ik je ga vertellen wat je moet doen, ga ik een vraag stellen. Ik heb het je al een keer gevraagd, en deze keer wil ik een antwoord. Heb je Carlos iets verteld over onze plannen?’

‘Ik zweer dat ik niks heb gezegd. Geen woord. Dat zweer ik op mijn leven, Dolly…’ En Dolly wist dat dit waar was.

‘Je gaat hem lozen, Linda,’ zei Dolly.

Heel even vond Linda dat Dolly leek op en klonk als een maffiabaas die opdracht gaf voor een moord. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze met een zielig, schor stemmetje.

Dolly onderdrukte de neiging om Linda bij haar nekvel te pakken en haar een beetje verstand in te rammen. ‘Nou, ik heb het niet over betonnen schoenen, als dat door je domme kop gaat. Hij is de onderhoudsman van de Fishers, waar of niet? Zijn garage staat vast en zeker vol gestolen auto’s.’

Linda’s mond viel open. ‘Wil je dat ik hem verlink aan de politie?’

‘Eén telefoontje, Linda. Laat ze een inval doen in zijn garage. Vandaag.’ Dolly stond op en stopte Wolf onder haar arm. ‘En waag het niet om ooit nog eens tegen me te liegen.’ Dolly draaide zich om en begon weg te lopen, maar bleef staan en keek achterom naar Linda, die met gebogen hoofd zat te staren naar de sigarettenas die dreef in de koude espresso die voor haar stond. Ze was een toonbeeld van verslagenheid. Dolly had nog steeds geen medelijden met Linda, maar ze moest haar zaakjes op orde krijgen en Carlos kwijtraken. ‘Bedankt voor Jimmy Nunns adres,’ zei ze. ‘Ik zal er een kijkje gaan nemen.’

Linda zat alleen aan het tafeltje. Aan de andere kant van het eettentje zaten de Griek en drie donkere bouwvakkers verlekkerd naar haar te kijken. Ze voelde zich afschuwelijk. Dom en afschuwelijk. In nog geen vijf minuten had Dolly een van Linda’s meest trotse momenten veranderd in haar meest beschamende. Ze haatte Dolly Rawlins uit de grond van haar hart! Ze was een afschuwelijke vrouw. Omdat ze geen hart had en in één gesprek Linda’s hart had vermorzeld. Ze had geen woorden als ‘schandknaap’ hoeven te gebruiken, dacht Linda; dat deed ze omdat ze een zielig, oud, hatelijk wijf was.

Haar rechterhand vond het gouden halskettinkje en het hangertje van de Boogschutter dat Carlos haar had gegeven. Ze had haar ogen dicht moeten doen toen hij het over haar hoofd liet glijden, haar zachtjes kuste en het hangertje in het kuiltje van haar hals legde. Ze was er dol op. Ze was dol op hem. Ze hadden de liefde bedreven, staand, terwijl ze in de spiegel naar elkaar keken. De volgende ochtend was Carlos vertrokken voordat ze wakker werd. Hij had een briefje achtergelaten waarin stond dat hij haar na het werk weer zou zien. Maar het enige wat ze nu voor haar geestesoog zag, was Carlos die met diezelfde goddelijke Italiaanse lippen Arnie kuste.

Dat kreng, dat gestoorde kreng! Linda’s pijn was ondraaglijk. Ze probeerde het beeld van Arnie en Carlos uit haar hoofd te zetten, maar dat lukte niet. Ze draaide aan het gouden kettinkje tot het knapte. Een dun straaltje bloed liep over haar hals waar de pijl van de Boogschutter haar huid had doorboord, en ze huilde.
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Dolly reed naar het adres dat Linda haar had gegeven. Toen ze parkeerde in de straat met smerige, verwaarloosde huizen zag ze een jongen op een skateboard. Ze liet het raam zakken en riep hem.

‘Weet jij wie er woont op nummer negenendertig?’ vroeg ze.

De jongen keek naar het huis en toen weer naar Dolly. Hij schudde zijn hoofd.

‘Ik heb geen flauw idee, mevrouw. Waarom vraagt u dat?’

Dolly stapte uit haar Mercedes. ‘Ik wil een oude vriend opzoeken.’

‘Dan zou u daar meer over moeten weten dan ik, niet dan?’ antwoordde de jongen met een brutale grijns op zijn gezicht.

Dolly keek om zich heen. De Mercedes was een aardige buit in een straat als deze. ‘Ik geef je drie pond als je op mijn auto past,’ zei ze tegen de jongen.

De ogen van de jongen lichtten op. ‘Ik doe het voor vijf pond,’ zei hij.

Dolly glimlachte. Ze mocht die jongen wel. Ze schudden elkaar de hand en Dolly liep in de richting van de woning van Jimmy Nunn.

Het huis was gesplitst in vier appartementen, en de voordeur stond op een kier. Het was binnen nog erger dan ze zich had voorgesteld: de gang lag vol reclamedrukwerk, zwarte, plastic vuilniszakken, gebroken melkflessen, gratis kranten en verpakkingen van afhaalmaaltijden. Het lichtknopje deed het niet en ze zag dat er geen gloeilamp in de aan het plafond bungelende fitting zat. Ze gebruikte haar aansteker om te zien waar ze liep en ging de trap op. Tegen de tijd dat ze de tweede overloop had bereikt, stonk het iets minder. Ze bleef staan, hield de aansteker bij de deur en zag nummer 4. Toen ze aanklopte, begon een baby te krijsen. Ze wachtte, klopte nog eens, en de baby ging nog harder krijsen.

‘Wie is daar?’

Dolly klopte nog eens.

De deur ging een paar centimeter open en een jonge vrouw keek door de kier. ‘Ik heb geen interesse om wat te kopen.’

Ze wilde de deur dichtdoen, maar Dolly was sneller.

‘Kunnen we even een babbeltje maken, schat? Meer wil ik niet,’ zei Dolly, en ze drong langs de vrouw heen een kleine, goedkoop gemeubileerde kamer in. Ze stak een sigaret op. De vrouw droeg een zoetig luchtje. ‘Ik zoek Jimmy Nunn. Is hij thuis?’

De vrouw zei niets, ze had duidelijk geen idee wie Dolly was.

‘Ik ben de vrouw van Harry Rawlins,’ zei Dolly. Ze blies rook uit tussen opeengeklemde lippen door. ‘Jouw man heeft voor mijn man gewerkt. En jij bent…?’

‘Trudie,’ zei het meisje aarzelend. De naam ‘Harry Rawlins’ had haar beslist iets gezegd. ‘Ik heb Jimmy al in geen maanden gezien. Hij zei dat hij iets moest doen, liep de deur uit en ik heb hem nooit meer gezien.’

Dolly nam alles in de kamer in zich op: de babykleertjes op de radiator, de rommel, de armoedige meubels, maar vooral Trudie. De vrouw was mooi, op een goedkope, dellerige manier: goed figuur, sexy, prachtig blond haar, volle lippen en grote onschuldige ogen. Dolly dacht dat het makkelijk zou zijn om haar informatie te ontfutselen. Ze hoefde alleen maar aardig te zijn. Ze bood Trudie een sigaret aan, maar Trudie schudde haar hoofd.

‘Ik rook niet,’ zei ze.

Dus de overvolle asbak op de leunstoel naast Trudie was door iemand anders gevuld. De seksbom mag dan zelf niet roken, dacht Dolly, maar iemand anders hier wel… Trudie stond met haar baby in haar armen en Dolly met Wolf in de hare. Dolly zette Wolf neer, ging voorzichtig op Trudies kale bank zitten en stak weer een sigaret op. Wolf sprong op de leunstoel en krabde snuffelend tussen het zitkussen en de stoel, zo fanatiek dat hij de asbak van de zitting stootte.

‘Af!’ zei Dolly streng, en hij gehoorzaamde en ging kwispelend naast haar voeten zitten. Ze deed geen moeite om de asbak en de peuken op te rapen. Dat zou hoe dan ook in de rommelige kamer weinig verschil hebben gemaakt. Ze haalde de foto uit haar handtas. ‘Is dit Jimmy?’

Trudie keek naar de foto van Terry en Jimmy en knikte. ‘Hij is u zeker geld schuldig, hè?’

Dolly stond op, streek haar rok glad en gaf Trudie een telefoonnummer op een stukje papier. ‘Als je hem ziet, zeg dan dat ik hem graag even wil spreken. Hij kan me op dit nummer bereiken. Ik ben mevrouw Rawlins,’ zei ze nog eens.

‘Dat weet ik,’ zei Trudie.

Wat een naïef, dom meisje, dacht Dolly. Vooral dat ze zich heeft laten opzadelen met een kind. Een kind dat voortdurend jengelde. De geur van Trudies goedkope parfum dreef haar neus weer binnen. Zou die de oorzaak zijn van het gejengel? Het was eigenlijk een schattig kereltje, ongeveer zes maanden oud. Dolly streelde zijn wangetje en Trudie deed zenuwachtig een stap achteruit. Terwijl Dolly haar handtas opende en vijf knisperende briefjes van tien pond tevoorschijn haalde, sprong Wolf weer op de leunstoel en begon weer te krabben aan het kussen. Dolly sloeg geen acht op hem.

‘Dit is voor de kleine,’ zei ze tegen Trudie, en ze gaf haar de vijftig pond. ‘En als Jimmy contact met me opneemt, krijg je meer.’

Trudie keek naar Wolf, die tussen het kussen en de stoel zat te graven.

‘Wolf!’ riep Dolly. ‘Af!’ Ze tilde hem op. Toen ze dit deed, zag ze iets glinsteren tussen het zitkussen en de zijkant van de stoel. ‘Sorry…’ zei ze, en ze deed net of ze het kussen gladstreek. Met haar rug naar Trudie trok ze een gouden Dunhill-aansteker tevoorschijn, precies zo een als ze jaren geleden had gekocht voor…

Trudies stem leek van ergens heel ver weg te komen. ‘Als dat uw auto is die daar beneden staat, dan kunt u er maar beter snel naartoe gaan, mevrouw Rawlins.’

Dolly liet de aansteker weer terugvallen in de ruimte tussen het kussen en de stoel. Ze had hem wanhopig graag willen omdraaien om te zien of de initialen HR op de achterkant waren gegraveerd. Maar Trudies stem hield haar tegen…

‘Er staan een heleboel kinderen omheen. Zo te zien bent u al een zijspiegel kwijt.’

Maar Dolly was al weg. Ze keek niet achterom, uit angst voor wat ze misschien zou zien.

Trudie keek uit het raam naar Dolly, die de straat over rende en een van de jongens die bij haar auto stonden een draai om zijn oren gaf. Trudie grinnikte. ‘Een harde ouwe tante, hè?’ zei ze. De keukendeur ging op een kier open. ‘Je raadt het nooit, schat… Ze heeft me vijftig pond gegeven voor onze kleine.’
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Linda zat weer in haar kassahokje en omklemde het kettinkje dat Carlos haar had gegeven. Ze had het gerepareerd – ze dacht dat het Carlos zou opvallen als ze het opeens niet meer droeg. Dolly’s woorden wervelden door haar hoofd. Ze kon het nog steeds niet geloven, ze kon niet geloven dat Carlos bi was, als ze dacht aan de manier waarop hij haar in zijn armen hield en seks met haar bedreef. Ze keek op en haar hart maakte een sprongetje. Carlos kwam aanlopen met een brede glimlach op zijn gezicht. Hij droeg een modieus crèmekleurig pak, zijde zo te zien, en erg duur. Ze kon hem niet in de ogen kijken en ging heel druk geld zitten tellen.

‘Hoe vind je het?’ vroeg hij. Hij stond bij het raam van het hokje, de lucht rondom haar was doortrokken van zijn zware eau de toilette.

Linda bracht langzaam haar hoofd omhoog. Carlos wees glimlachend naar zijn pak; zijn donkere, knappe gezicht was fris geschoren. Ze hield van zijn prachtige donkere ogen, maar ze kon hem niet aankijken. Niet nu. Ze wendde haar blik af. ‘Waar ga jij zo chic gekleed naartoe?’ Haar stem klonk bibberig.

‘Een zakendiner met een paar mensen,’ zei hij luchtig. ‘Doe open zodat ik je even kan knuffelen.’

Linda deed onhandig de deur van het slot. Carlos legde zijn handen om haar middel, trok haar tegen zich aan en kuste haar. Ze was gespannen, en dat voelde hij.

‘Ik moet aan het werk.’ Ze probeerde zich van hem los te maken. Carlos hield haar vast en raakte het hangertje aan haar ketting aan. Een rilling liep over haar rug.

‘Het staat je goed en ik ben er trots op dat je het draagt. Kunnen we afspreken na mijn zakendiner?’

‘Ik heb late dienst. Dan ben ik doodmoe.’

Carlos boog zich naar haar toe en tilde haar hoofd op. ‘Is er iets? Je lijkt zo koel.’

Linda trok haar hoofd weg en friemelde zenuwachtig aan het hangertje. ‘Welnee. Het komt gewoon doordat ik tot sluitingstijd moet werken. Ik ben zo moe dat ik alleen maar naar huis wil en naar bed om te slapen.’

Carlos deed een stap achteruit en keek haar aan, maar ze keek hem niet in de ogen. Hij haalde zijn schouders op en zei, na een korte stilte: ‘Dan moet je het zelf maar weten.’ Hij draaide zich met een ruk om en liep naar de uitgang.

‘Twaalf,’ riep Linda hem achterna. ‘Om twaalf uur ben ik klaar.’ Ze wist niet wat haar ertoe had gebracht om dat te zeggen.

Carlos draaide zich om met een glimlach en een knipoog. ‘Tot straks!’

Linda wachtte een paar seconden, bijtend op haar nagels, en riep toen Charlie. ‘Hier,’ zei ze, nadat hij op zijn dooie gemak naar haar toe was gelopen. Ze gaf hem de sleutel van het kassahokje. ‘Ik ben zo terug.’ Voordat Charlie kon vragen waar ze naartoe ging, was Linda de deur al uit.

Het lichte pak maakte het makkelijk om Carlos te volgen. Linda bewaarde afstand en liep aan de overkant van de straat. Ze dook af en toe een portiek in voor het geval hij zou omkijken. Ze sloeg hem gade toen hij bleef staan om in een etalageruit zijn spiegelbeeld te bekijken. Hij streek zijn haar glad en trok zijn stropdas recht, waarna hij verder liep door Wardour Street en een kleine Franse bistro binnenstapte. De onderkant van het raam van de bistro was bedekt met een rood gordijn. Toen Linda op haar tenen ging staan kon ze net zien dat Carlos door een kelner door het restaurant werd geleid. Een blonde vrouw glimlachte en wuifde naar hem. Nou, als hij haar bedroog, dan was het tenminste met een vrouw… Maar de vrouw wuifde naar de kelner en niet naar Carlos.

Carlos was naar een zitje achter in het restaurant gebracht, waar hij met iemand stond te praten. Linda kon niet zien wie het was, maar ze zag wel dat een hand werd uitgestoken die in Carlos’ achterste kneep. Toen boog de eigenaar van de hand zich voorover en kuste Carlos op de wang. Heel even zag Linda het gezicht van de man heel duidelijk. Dat was genoeg. Het was waar. Lieve god, het was waar. Arnie Fisher en Carlos waren minnaars.

Linda’s hoofd duizelde toen ze zonder uit te kijken naar de overkant van Wardour Street rende, waardoor een auto voor haar moest uitwijken en bijna tegen een bushalte op knalde. Ze rende naar een telefooncel, ging naar binnen, doorzocht de zakken van haar jeans, op zoek naar kleingeld, maar bedacht toen opeens dat telefoontjes naar het alarmnummer gratis waren.

Later die avond had Linda seks met Carlos. Ze had het niet willen doen, maar ze moest hem het idee geven dat er niets aan de hand was. Later, toen ze dacht dat hij sliep, glipte ze het bed uit, liep een paar keer de kamer op en neer en ging toen aan haar kaptafel zitten.

Carlos had alleen maar gedaan alsof hij sliep. Hij deed zijn ogen op een spleetje open en keek naar haar mooie naakte lichaam terwijl ze in de spiegel van haar kaptafel naar zichzelf keek. Zijn hangertje hing tussen haar borsten. Ze fronste, pakte een wattenbolletje, deed er een beetje make-upreiniger op en maakte haar gezicht schoon. Er is iets met haar, dacht Carlos. In de speelhal was ze zenuwachtig geweest, en de seks was minder wild en hartstochtelijk dan gewoonlijk. Toen ze opstond van de kaptafel en weer het bed in kroop, deed Carlos alsof hij wakker werd. Hij sloeg zijn arm om haar heen, streelde haar, rolde zich boven op haar, en toen hadden ze weer seks. Toen hij klaar was, draaide Linda zich op haar zij, met haar rug naar hem toe.

‘Wat is er?’ fluisterde Carlos.

‘Niks,’ zei Linda. ‘Ik ben gewoon bekaf.’

Carlos trok haar tegen zich aan en kuste haar nek. Hij had nooit tegen haar gezegd dat hij van haar hield, maar dat wilde hij nu doen. Hij duwde zich op zijn elleboog omhoog en fluisterde haar naam, maar ze was in slaap gevallen. Hij streek voorzichtig een haarlok uit haar gezicht, draaide zich om en ging zelf ook slapen.

In het donker deed Linda haar ogen open en staarde naar de gordijnen. Ze had het gevoel dat haar hart versteende. Kon dat arrogante wijf van een Dolly zich vergissen? Misschien hield Carlos Arnie Fisher alleen maar aan het lijntje voor geld en sliep hij helemaal niet met hem. Maar Linda wist dat ze zich vastklampte aan een strohalm.

Carlos was vóór Linda op en aangekleed. Hij knielde op het bed en schudde haar wakker. ‘Sorry. Ik kom te laat op mijn werk. Zou je me alsjeblieft een lift willen geven?’ Opgelucht dat dat alles was wat hij wilde, stond Linda op.

Ze zei niets onder het rijden. Carlos’ zijden pak was gekreukeld, zijn stropdas lag op het dashboard en de stoppels op zijn kin gaven zijn gezicht iets duisters. Hij zette de radio aan en legde zijn arm over haar rugleuning. Linda voelde zich schuldig toen ze de U-vormige straat bereikten.

‘Zet me hier maar af,’ zei Carlos. Hij stapte uit, boog zich over de passagiersstoel en kuste haar op de wang. ‘Alles oké?’ vroeg hij terwijl hij met zijn hand onder haar kin haar gezicht naar hem toe draaide.

Linda knikte en toen liep hij fluitend, met zijn handen in zijn zakken, de straat in. Opeens zag ze dat zijn stropdas nog op het dashboard lag. Ze liet de motor draaien, stapte uit en rende achter hem aan. Als hij gearresteerd zou worden, wilde ze niets van hem bij haar in de buurt hebben.

In de garage zat Johnny, de jonge leerling-monteur, met handboeien om tussen twee agenten in uniform, terwijl drie rechercheurs de boeken bekeken en dossierkasten doorzochten. Toen ze Carlos’ gefluit en zijn voetstappen dichterbij hoorden komen, namen ze hun positie in. Buiten viste Carlos de sleutel uit zijn zak…

‘De politie is er, Carlos!’ schreeuwde Johnny.

‘Go, go, go!’ riep een van de agenten in de garage via zijn portofoon naar zijn collega’s, die om de hoek geparkeerd stonden. Carlos had zich razendsnel omgedraaid en rende nu in de richting van de uitgang van de straat. De ongemarkeerde politieauto kwam de hoek om en reed Linda voorbij. Ze liet de stropdas vallen en rende terug naar haar auto.

Ze sprong erin, trok het portier met een klap dicht en reed met gierende banden weg, zonder te beseffen welke kant ze op ging. Ze reed tot het eind van de weg en sloeg links af, maar vlak voor ze weer wilde afslaan hoorde ze een harde knal, een gil en gekrijs van remmen.

Verderop was de andere ingang van de straat. Ze reed naar de kant en zag een rood busje van de Posterijen, dat tegen een lantaarnpaal was geknald. Ze zag de bestuurder het busje uit komen. Hij hield zijn hoofd vast, bloed droop uit een snee boven zijn rechteroog.

Linda was nog in shock, en naar adem snakkend reed ze langzaam dichter naar het busje toe. Carlos was nergens te bekennen. Ze keek om de ongemarkeerde politieauto heen die midden op de weg stond en zag een groepje agenten in uniform om het busje staan. Een van hen praatte in een portofoon.

Ze wist dat ze eigenlijk moest omkeren en in tegengestelde richting weg moest rijden, maar ze moest gewoon weten of Carlos was weggekomen. Toen ze langzaam langs het busje reed, deed een agent een stap de weg op en gebaarde dat ze door moest rijden. Toen zag ze Carlos.

Hij zat klem tussen het busje van de Posterijen en de lantaarnpaal, zijn lichte pak was rood van het bloed. Zijn gezicht was vertrokken van de pijn, zijn ogen waren open, bloed stroomde uit zijn mond en vormde een diepe plas om zijn voeten, zo rood als het busje van de Posterijen. De agent met de portofoon schudde zijn hoofd, een andere agent legde een lege postzak over Carlos’ bovenlichaam. Terwijl Linda naar Carlos keek werd zijn mooie lichte pak steeds roder.

Er werd zo hard en aanhoudend op de voordeur gehamerd dat Bella dacht dat het de politie was die haar kwam arresteren. Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze dat het Linda was, die snikkend smeekte om binnengelaten te worden. Bella deed de deur open en Linda viel in haar armen.

‘Ik heb hem gedood! Bella, ik heb hem gedood! Je moet me helpen. Alsjeblieft. O god, help me. Ik heb hem gedood!’

Linda begon te kokhalzen alsof ze moest overgeven, en Bella trok haar snel mee naar de wasbak in de badkamer.

‘Oké,’ zei ze. ‘Rustig maar. Wat is er gebeurd?’

‘Hij zat onder het bloed.’ Linda snikte hysterisch. ‘Het is niet oké, Bella! Ik heb hem gedood!’

Bella sloeg haar hand over Linda’s mond. ‘Hou daarmee op!’ zei ze streng. ‘Voor je het weet komen alle buren kijken wat er aan de hand is.’

Linda liet zich snikkend naast het bad op de vloer zakken.

Bella trok haar overeind, nam haar mee naar de slaapkamer, schonk een whisky voor haar in en hield het glas vast terwijl Linda de drank achteroversloeg. Bella schonk nog een glas in en ging naast Linda op het bed zitten. ‘Vertel me wat er is gebeurd,’ zei Bella.

Terwijl Linda sprak draaide ze het Boogschutter-hangertje tussen haar vingers rond. ‘Hij is dood, Bella. Hij is dood.’

‘Ja, dat had ik begrepen. Wie is dood?’

‘Zij zei dat ik het moest doen. Zij zei dat ik de politie moest bellen en hun moest vertellen over zijn garage en zijn gestolen auto’s.’ Plotseling rukte Linda het kettinkje van haar hals en slingerde het door Bella’s slaapkamer. ‘Dat secreet!’ gilde ze. Bella wreef over Linda’s rug en wachtte. ‘Ze zei afschuwelijke dingen over hem, Bella. Maar ik wist het niet… Ik zweer dat ik het niet wist. Ik was vannacht de hele nacht bij hem… en als ik naar hem keek, naar zijn mooie gezicht en zijn prachtige lichaam, kon ik gewoon niet geloven dat wat ze zei waar was. Hoe kon het waar zijn als hij bij mij lag? Ik was ervan overtuigd dat ze het mis had… maar het was te laat. Ik had al gebeld. Ik had de politie al over hem verteld en kon het niet meer terugdraaien. Toen hij vanochtend aankwam, stonden ze hem op te wachten. Hij rende weg en…’ Linda legde haar hoofd in haar handen. Snikkend vertelde ze verder, ze moest Bella gewoon alles vertellen. ‘Het busje heeft hem aangereden en hij lag dood op de weg en er was overal bloed!’

‘Het was dus een ongeluk,’ zei Bella.

‘Het was mijn schuld!’ schreeuwde Linda, en ze sprong op van het bed. Ze was doodop van het huilen, het schuldgevoel en het verdriet. ‘Ik haat Dolly.’ Linda sprak met een venijn in haar stem dat Bella nooit eerder van haar had gehoord.

‘Ik weet het.’ Bella stond op en liep naar Linda. Ze spreidde haar armen en liet Linda erin vallen. Bella hield haar stevig vast, als een liefhebbende moeder die een klein kind troost. Linda legde haar hoofd op Bella’s schouder en staarde de verte in.

‘Ze is een kwaadaardig oud wijf, Bella. Ze is wreed en harteloos. Ze gaf me het gevoel dat ik klein en dom was, en ze heeft ervoor gezorgd dat ik hem ging haten. Ik haat haar uit de grond van mijn hart. Ze moet echt op haar tellen passen.’
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Dolly zat te wachten in haar Mercedes op het parkeerterrein van de Little Chef, aan de A23 naar Brighton. Wolf lag te slapen op de passagiersplaats. Ze stond achter op het parkeerterrein, maar had goed zicht op de ingang. Ze begon ongeduldig te worden. Ze zat er al ruim een halfuur en hij was laat. Ze was gespannen en tikte zenuwachtig op de aktetas op haar schoot terwijl ze om zich heen keek. Zou hij überhaupt wel komen opdagen?

Om zichzelf bezig te houden haalde ze haar notitieboekje tevoorschijn en nam de laatste details van de roofoverval door en de dingen die nog gedaan moesten worden. Ze slaakte een zucht. Linda had nog steeds niet gezorgd voor een geschikt busje dat de geldauto tot stoppen moest dwingen. Dolly besefte dat Linda onder zware stress gebukt moest gaan na wat ze haar over Carlos had verteld, maar ze was slim genoeg om te weten wanneer iets een serieus probleem was. En het feit dat Arnie Carlos in zijn zak had, en in zijn bed, was een serieus probleem. Dolly kon nooit honderd procent zeker zijn van haar meisjes, maar ze moest Linda nu wel vertrouwen. Ze vroeg zich af of Linda zo verstandig was geweest om haar stem te verdraaien toen ze de politie belde om Carlos aan te geven…

Plotseling sloeg ze met haar vuist op de aktetas, waardoor Wolf wakker schrok. ‘Waar blijf je, verdomme?’ schreeuwde ze. ‘Schiet op, klootzak. Je zou Harry nooit zo lang hebben laten wachten.’ Het probleem met deze ontmoeting was dat als die niet plaatsvond, de overval niet doorging – zo simpel was het. Ze had Brian Marshall gebeld en gezegd dat ze voor Harry Rawlins werkte. Hij was weliswaar dood, maar ze inde schulden namens zijn familie. Marshall had aan de telefoon onzeker geklonken, maar had schoorvoetend ingestemd met een ontmoeting, al kon hij voor hetzelfde geld hebben besloten om ervandoor te gaan, en Dolly had geen idee hoe ze hem dan zou kunnen vinden.

Terwijl ze daar zat en zich afvroeg hoe ze het in godsnaam aan de anderen moest vertellen, kwam een Rover het parkeerterrein op en stopte aan de andere kant. Dolly wachtte om er zeker van te zijn dat de auto alleen was en niet was gevolgd, altijd op haar hoede voor een val.

Brian Marshall had al een halve fles cognac naar binnen gewerkt tegen de tijd dat hij het parkeerterrein op reed, maar hij trilde nog steeds toen hij om zich heen keek. Hij had geen idee wat hij kon verwachten of wie de contactpersoon was. Gelukkig voor Dolly had hij besloten dat niet gaan voor hem rampzalig zou zijn. Zijn hand ging naar zijn zak om de fles cognac te pakken en hij nam nog een flinke slok. Hij walgde van zichzelf.

Brian Marshalls drankgebruik ging hand in hand met gokken en tien jaar eerder was hij, aangetrokken door de hogere inzetten, van de legale casino’s overgestapt naar de club van Arnie Fisher. Daar had hij Harry Rawlins leren kennen. Harry was charmant, altijd vriendelijk, en leek geïnteresseerd te zijn in hoe het met Brian ging en wat voor werk hij deed. Tijdens een dronken gesprek vertelde Brian dat hij was getrouwd met de zus van de eigenaar van Samson’s, een van de grootste beveiligingsfirma’s in het land. Vanaf dat moment zat Brian in de nesten, zonder het te beseffen…

Rawlins was zich blijven gedragen als Brians vriend, had hem geld geleend en aangemoedigd om zwaarder te gokken dan hij zich eigenlijk kon veroorloven. Brian had geen idee hoe gevaarlijk Harry was, tot de avond dat hij met zijn dronken kop Harry Rawlins een schuldbekentenis van zevenduizend pond aan Arnie Fisher had laten overnemen. Toen had Harry Brian in zijn zak.

Rawlins wachtte geduldig. Pas een klein jaar later eiste hij dat Marshall de schuld afbetaalde, geld waarvan hij wist dat Marshall het niet had. In ruil voor het kwijtschelden van de schuld, plus zevenduizend pond contant in de hand, hoefde hij Rawlins alleen maar te vertellen welke routes de geldauto’s van Samson’s namen als ze grote sommen contant geld moesten afleveren. Als veiligheidsmaatregel veranderden ze de routes regelmatig, en dikwijls op het laatste moment. Rawlins beloofde Marshall voorgoed met rust te laten als hij hem bij deze ene overval hielp.

Doodsbang en onder druk had Marshall geen keus gehad. Hij had tegen beter weten in gehoopt dat Rawlins zich aan zijn woord zou houden en hem, nadat de overval had plaatsgevonden, met rust zou laten. Toen hij had gelezen over de mislukte roofoverval en Rawlins’ dood had hij een zucht van opluchting geslaakt… maar toen kwam dat telefoontje. Uit angst dat de ontmoeting met die mysterieuze vrouw te maken had met iets wat veel meer sinister was dan de schuld, keek Brian naar de envelop die hij naast zijn stoel had weggestopt. Hij was voorbereid. Hij schrok toen het portier aan de passagierskant openging. Een vrouw met een bril met getinte glazen op haar neus en een aktetas in haar hand stapte in.

Dolly rook de drank meteen. Ze keek vol afschuw naar Marshalls rode gezicht, vlekkerig van jarenlang alcoholmisbruik. De kraag van zijn krijtstreeppak zat onder de roos.

‘Ik ben niet gekomen voor de zevenduizend,’ zei ze, recht voor zich uit kijkend.

Marshall deed zijn ogen dicht. Als ze het geld niet wilde, dan wilde ze iets veel ergers. ‘Ik wist dat het weer zou gebeuren,’ jammerde Marshall. ‘De beveiligingsfirma is van mijn zwager. Dit wordt zijn ondergang!’

Dolly bleef rustig. Marshall was duidelijk doodsbang voor haar, en dat moest ze zo zien te houden om te krijgen wat ze wilde hebben. Ze had gezien dat er op de achterbank een kinderzitje was bevestigd. Meneer Marshall zal doen wat hem wordt gevraagd, dacht ze.

‘Hier zit tienduizend pond in,’ zei ze terwijl ze de aktetas op haar schoot openklapte. Marshalls ogen werden groot toen hij de rijen bankbiljetten zag. Ze deed de tas weer dicht. ‘Dat is meer dan je de vorige keer is aangeboden.’

‘Mij is beloofd dat de vorige keer de laatste keer was,’ jammerde Marshall. ‘Rawlins heeft me zijn woord gegeven! Hij zei dat hij me voorgoed met rust zou laten en…’

‘Rawlins is dood.’ Toen de woorden Dolly’s mond uit kwamen, sloeg haar hart een slag over, maar ze mocht Marshall niet laten zien hoeveel pijn die woorden haar deden. ‘Ondanks het feit dat er drie mannen zijn omgekomen, heb je toch zevenduizend pond gevangen. En Harry Rawlins heeft je schuldbekentenis overgenomen.’

‘Je zei dat je niet voor die zevenduizend pond bent gekomen!’

‘Dat wil zeggen als jij je aan de afspraak houdt. Doe je dat niet…’

‘Gelul!’ onderbrak Marshall haar. Hij keek naar dat harde secreet van een vrouw dat naast hem zat. Hij wist niet wie ze was of voor wie ze werkte, maar hij kon haar niet uitstaan. Hij voelde dat de cognac hem zelfvertrouwen gaf. ‘Ik ben blut, dus je kunt geld eisen zoveel je wilt. Ik heb het niet en kan het je dus niet geven. En ik kan de bezorgroutes niet meer doorgeven omdat mijn zwager de beveiliging heeft verbeterd. Dus… wat kun je doen?’

Dolly keek Brian strak aan, zonder te knipperen. ‘Als jij je niet aan de afspraak houdt,’ vervolgde ze alsof Marshall haar niet had onderbroken, ‘wordt de schuldbekentenis terugverkocht aan de gebroeders Fisher. Je kent de gebroeders Fisher toch wel, meneer Marshall?’

Marshalls door de cognac ingegeven moed vervloog op slag en hij trok wit weg. Hij kende de Fishers niet persoonlijk, maar hun reputatie was genoeg.

Dolly vervolgde: ‘Geef me de route en je schuld van zevenduizend pond bestaat niet meer, en nadat de klus is uitgevoerd, krijg je deze tienduizend handje contantje. Je mag blij zijn dat ik je deze kans geef. De Fishers zullen zo aardig niet zijn.’ Ze opende het portier en stapte uit, met de aktetas, en keek veelbetekenend naar het kinderzitje toen ze het portier dichtgooide.

Marshalls mond trilde toen hij het leren stuur omklemde. Dolly liep weg, waardig en beheerst: ze gaf geen donder om hem of zijn gezin. Zijn hand ging naar het sleuteltje in het contactslot. Het zou heel makkelijk zijn om dat secreet omver te rijden, de aktetas te stelen en voorgoed te verdwijnen. Het was een vluchtige gedachte… Marshall was een lafaard.

Hij haalde de cognacfles weer uit zijn zak, dronk hem leeg en dacht aan zijn vrouw en kinderen. Tranen welden op, en de druk in zijn hoofd was bijna pijnlijk. Toen hoorde hij het stemmetje er binnenin, dat elke keer sprak als hij iets dronk. Alles was in orde, zijn zwager was verzekerd, hij was de dronkaard van de familie, een hopeloos geval. Niemand zou iets anders hebben verwacht, als ze erachter zouden komen. En hij had dat geld hard nodig! Tienduizend pond… Daarmee zou hij al zijn schulden kunnen aflossen, misschien zelfs een eigen zaak beginnen.

Toen Dolly bijna terug was bij haar Mercedes ging haar hart zo tekeer dat ze dacht dat ze flauw ging vallen. Ongelooflijk dat ze zo rustig over dat enorme parkeerterrein had kunnen lopen, maar Marshall mocht niet zien hoe gespannen ze was. ‘Blijf rechtop staan, Dolly,’ mompelde ze tegen zichzelf. ‘Blijf rechtop staan.’ Toen ze haar auto bereikte, legde ze de aktetas op het dak en ging met haar rug tegen het portier staan. Vanwaar Marshall geparkeerd stond, zou het lijken alsof ze ontspannen op zijn beslissing wachtte. In werkelijkheid leunde ze tegen de auto om te voorkomen dat ze viel. De kleine Wolf keek naar Dolly vanaf de passagiersstoel. Hij vroeg zich waarschijnlijk af waarom ze niet naast hem kwam zitten.

Aan de andere kant van het parkeerterrein zat Marshall roerloos in zijn auto. Kom op, dacht Dolly. Kom op. Was ze te bedreigend geweest? Niet bedreigend genoeg? Wat als hij haar uitdaagde en wegreed? Misschien was het beter geweest als ze Marshall met vleierij had overgehaald, als ze aardiger was geweest, tegen hem had gelogen en had gezegd dat Harry hem had gerespecteerd. Kom op, Marshall, kom op!

De motor van de Rover startte. Dolly hield haar adem in: de richting die hij zou nemen, zou haar toekomst bepalen. De auto kwam in beweging en reed haar kant op. Ze slaakte een diepe zucht van opluchting en rechtte haar rug. De Rover stopte vlak naast haar en Marshall gaf Dolly de envelop die hij had meegebracht.

‘Alle routes, datums en tijden van volgende maand zitten erin, maar ik wil de aktetas met geld nu, en je belofte dat die gokschuld van de baan is.’

Dolly pakte de envelop aan en gaf Marshall de aktetas. ‘Ik verzeker je dat als de details in de envelop correct zijn en als de politie niets te weten komt over de plannen, de schuldbekentenis in mijn handen blijft en jij geen schuld meer hebt. Dat beloof ik je.’

Zodra Marshall uit het zicht was, stapte Dolly in haar Mercedes en gaf zich over aan een bruisend gevoel van opwinding. Ze had de informatie die ze nodig had! Ze drukte een dikke kus op Wolfs koppetje. Hij stond met zijn voorpoten op haar borst en luisterde toen ze tegen hem zei: ‘Papa zou trots op ons zijn, lieve schat. Apetrots. En wat zullen de meisjes opgewonden zijn! Alles valt op zijn plaats, Wolfie. Het gaat allemaal volgens Harry’s plan.’ De woorden bleven in Dolly’s keel steken. Het ging helemaal niet volgens Harry’s plan. In de verste verte niet.

Ze trok Wolf dicht tegen zich aan en nam even de tijd om terug te denken aan hoe Harry’s plan zo afschuwelijk was mislukt. Ze had nu de kracht en motivatie om af te maken wat hij was begonnen. Toen zette ze alle nare gedachten uit haar hoofd en dacht aan haar meisjes. Ze waren zo dicht bij de eindstreep… Ja, Linda moest nog wel het busje regelen dat de geldauto tot stoppen moest dwingen, en ze moesten nog oefenen met de geweren en wennen aan de opgevulde overalls en de kettingzaag, en nu moesten ze de exacte route op de dag van het grote geldtransport uit hun hoofd leren, maar ze waren allang niet meer die zwakke, snikkende, treurende weduwen die al die maanden geleden in de sauna bijeen waren gekomen. Ze waren nu een team. Dolly glimlachte. Ondanks hun tekortkomingen, hun stemmingen en hun onervarenheid, waren ze een team. Haar team. En niets of niemand zou hen nu nog tegen kunnen houden.





25

Resnick en Andrews zaten al vanaf negen uur die ochtend in een ongemarkeerde auto voor het huis van Vette Fran. Het was nu kwart over tien en hoewel de verwarming aan was, was het nog steeds koud. Er hing een dichte wolk sigarettenrook in de auto. Andrews’ gezicht was knalrood en hij kon nauwelijks ademen, maar zodra hij het raam opendraaide om een beetje frisse lucht binnen te laten, blafte Resnick dat hij het weer dicht moest doen. Andrews had er een hekel aan om in zijn eentje met Resnick samen te werken. Als Fuller erbij was, had hij tenminste een beetje steun. In zijn eentje werd hij overladen met allerhande beledigingen als Resnick daarvoor in de stemming was. Op het bureau ging het er nogal chaotisch aan toe na de juwelenroof in Mayfair, de mislukte inval in Carlos’ garage en de achtervolging die tot zijn dood had geleid. Nu er zoveel agenten rapporten moesten schrijven, bewijsmateriaal moesten verwerken en buurtonderzoek moesten doen, moest iemand van Resnicks team op het bureau blijven om te helpen met al dat extra papierwerk. Andrews stelde zich voor dat Fuller met zijn voeten op het bureau in een warm, rookvrij kantoor een kop thee zat te drinken.

‘Sir!’ Andrews wees door de voorruit. Vette Fran sleepte haar kolossale lichaam in de richting van haar huis. Om de tien meter bleef ze staan en zette haar boodschappen neer om op adem te komen, om vervolgens met een slakkengang verder te waggelen. Toen ze dichterbij kwam, hoorden de rechercheurs de flessen in haar boodschappentassen rinkelen.

‘Krijg nou wat,’ zei Resnick. Frans zwoegende boezem viel bijna uit haar blouse toen ze zich vooroverboog om haar afzakkende panty op te hijsen. ‘Doe je ogen dicht, Andrews. Dat is geen geschikte aanblik voor een onschuldige knaap als jij.’

Andrews zei zonder na te denken: ‘Ik heb al eerder borsten gezien, sir.’

‘Niet zoals die.’ Resnick opende het portier van de auto, gooide zijn sigarettenpeuk op de weg en ging achter Vette Fran aan.

Ze volgden haar het rommelige, overwoekerde pad op; het hek hing aan één roestig scharnier en stond open. Ze leunde tegen de voordeur en haalde haar sleutel tevoorschijn.

‘Hé!’ Fran draaide met een ruk haar hoofd om toen Resnicks stem vlak achter haar klonk. ‘We moeten nog even met je praten, Fran.’

De stank in Vette Frans appartement was overweldigend: katten, verschaald bier, etensgeuren en een zweetlucht. De woonkamer was stoffig en donker, de zware, half door de motten opgevreten gordijnen zagen eruit alsof ze in geen jaren open waren geweest. Resnick hielp haar haar jas uit te trekken, terwijl Andrews de drankflessen van de vloer pakte en bij de deur van de aangrenzende eetkamer zette.

‘Ga zitten, schat. Hoe voel je je?’ zei Resnick. Het kon hem geen zak schelen hoe Fran zich voelde, maar hij wilde graag dat ze zou meewerken. Hij vouwde haar jas netjes op, hing hem over de rugleuning van een eetkamerstoel en ging op een poef zitten voor de lage luie stoel waarop ze zich had laten neervallen.

Fran had nog een blauwe plek boven haar rechteroog, maar die was nu gelig-paars in plaats van donkerblauw en zwart zoals een paar dagen geleden. Er zaten pleisters op de wonden, waardoor haar gezicht er nog erger uitzag dan normaal, en één kant van haar hoofd was in het ziekenhuis kaalgeschoren zodat ze de wond konden hechten.

Andrews wierp een blik op zijn horloge. Elke keer dat Resnick zijn ‘aardige politieagent’-act opvoerde, nam de rechercheur die hem vergezelde de tijd op. Degene die er getuige van was dat hij het langer dan zestig seconden volhield, kreeg tien pond van de anderen.

‘Welnu, schat, wordt het niet eens tijd dat je ons vertelt wie je dit heeft aangedaan, zodat we hem kunnen opsluiten en jij niet meer bang hoeft te zijn?’ vroeg Resnick vriendelijk.

Fran glimlachte en klopte op Resnicks hand. ‘Je bent een lieve man,’ zei ze. Haar koude, klamme worstenvingers kriebelden de rug van zijn hand en hij moest zich inhouden om hem niet weg te trekken. ‘Ik zou graag willen dat ik het je kon vertellen, lieve schat,’ vervolgde ze, ‘maar ik kan het me gewoon niet herinneren. Ik lieg echt niet. Ik heb een klap op mijn hoofd gehad. Ik kan die vent echt niet voor me halen. Ik denk dat ik het heb verdrongen, snap je. De dokter zei dat trauma dat doet. Het verdringt de dingen die je je niet wilt herinneren.’

‘Jouw kleine trauma doet dat niet, Fran, maar geld wel. Hoe kom je aan dat geld voor al die drank?’

Andrews stopte met timen. Vijftien seconden!

‘Ik run een bedrijf, weet je. Ik kan geld verdienen!’ zei Fran.

‘Wat ga je doen als hij terugkomt? Een whisky’tje voor hem inschenken?’

‘Hij komt niet terug!’ Ze jammerde van angst ‘Waarom zou hij terugkomen?’ Fran stond op haar achterste benen.

‘Nou, je bent vrijwillig naar het bureau gekomen, schat… en wij zijn nu hier, nietwaar? Wat als hij je in de gaten houdt?’ De angst in Frans ogen nam toe toen Resnick vervolgde: ‘Hij lijkt me geen tolerant type, en als hij denkt dat jij ons dingen vertelt, komt hij misschien nog een keer bij je langs. Maar als je ons vertelt wie hij is, dan pakken we hem op en zetten hem achter de tralies. Dan kun je in je mooie appartementje lekker dronken worden met het veilige gevoel dat hij niet binnenkort weer bij je op de stoep staat.’

Tegen de tijd dat Resnick was uitgesproken zat Fran te snotteren en te snikken als een kind; haar buik danste op en neer toen ze de lucht met korte, hevige stoten uit haar longen perste. Andrews had zo met haar te doen dat hij zijn zakdoek tevoorschijn haalde en aan haar gaf. Toen ze luidruchtig haar neus snoot, stond Resnick zo snel op dat hij de poef omvergooide.

‘Arresteer haar wegens belemmering van het onderzoek,’ zei Resnick tegen Andrews. ‘Kom op, schat, sta op. Ik heb er genoeg van dat je tegen me blijft liegen.’

Fran jammerde en stak haar hand uit naar Andrews, die hem zonder nadenken vastpakte. ‘Alsjeblieft, arresteer me niet! Ik heb alles verteld wat ik weet. Ik kan me verder echt niks herinneren, eerlijk waar.’

Andrews trok zijn hand los en probeerde haar overeind te trekken. Het was alsof hij een dood gewicht probeerde op te tillen.

‘Arresteer me alsjeblieft niet,’ jammerde ze. ‘Was Boxer maar hier… hij zou voor me zorgen. Waar is Boxer? Ik wil Boxer!’

‘Boxer is dood,’ zei Resnick kortaf. ‘Vermoord door wie het ook was die jou halfdood heeft geslagen. Als je om Boxer geeft, vertel je me nu wie je dit heeft aangedaan!’

Frans gejammer ging een octaaf omhoog. Andrews deed een stap achteruit om zijn trommelvliezen te sparen. Resnick had het fatsoen om de vrouw even de tijd te geven om te treuren. Toen hij vond dat ze lang genoeg had gejammerd ging hij weer voor haar op zijn hurken zitten.

‘Nou moet je eens goed naar me luisteren,’ zei Resnick streng. ‘Als iemand je heeft betaald om je mond te houden, dan krijgen jij en ik het flink met elkaar aan de stok.’

‘Ik…’

‘Mond houden en luisteren, want mijn geduld raakt op! Ik besef dat je bent mishandeld, maar anderen zijn erger mishandeld.’ Resnick sprong overeind, pakte een van de boodschappentassen met drank, hield de tas omhoog en boog zich naar Fran toe. ‘Wie heeft je het geld hiervoor gegeven? Ik weet dat je niet genoeg verdient met het verhuren van kamers in dit luizennest. Wie? Kom op, Fran, wie?’ Toen Resnick de zware tas heen en weer zwaaide, brak een van de handvatten en de flessen kletterden op de vloer. Schuimend bruin bier stroomde over de vloerbedekking. Fran schoot met een brul naar voren.

‘Nee! Mijn bier! Mijn bier!’ Fran begroef haar gezicht in haar handen en barstte weer in snikken uit.

Resnicks gezicht was inmiddels vuurrood van frustratie omdat hij Fran niet aan het praten kon krijgen. ‘Vertel me wie je heeft aangevallen en wie je het zwijggeld heeft gegeven…’

‘Dat weet ik niet! Dat weet ik niet! Dat heb ik al honderd keer gezegd. Er kwam een aardige man aan de deur, die naar Boxer vroeg en ik heb hem naar boven gebracht. Die andere kwam later… de man die me heeft geslagen. Ik kende ze geen van tweeën. Dat zweer ik. Verder kan ik me niks herinneren.’

‘Probeer het!’ blafte Resnick.

‘Ik was doodmoe. Ik zei tegen die vrouw…’

Resnick onderbrak haar. ‘Welke vrouw?’

‘De vrouw die belde. Ik zei: “Hij is er niet”, zei ik.’

‘Wacht even!’ Resnick focuste zich op dit nieuwe detail. ‘Een vrouw belde voor Boxer?’

‘Ja, dat zei ik toch net.’

Andrews keek toe toen Resnicks toon weer veranderde. ‘Wanneer, Fran?’ Hij spoorde haar aan. ‘Wanneer heeft ze gebeld?’

‘Ze heeft twee keer gebeld. De eerste keer heeft ze met Boxer gepraat.’ Fran legde haar hoofd weer in haar handen. Haar concentratie verslapte, ze was moe en in de war.

‘En de tweede keer?’ Resnick gaf Fran even de tijd om na te denken en zei toen vriendelijk: ‘Hoor eens, schat, dit is echt belangrijk. Wat was je aan het doen toen ze de tweede keer belde?’

‘Ik zat tv te kijken.’

‘Wat zat je te kijken?’

Fran keek naar Resnick op. ‘Coronation Street.’

‘Goed zo. De vrouw belde dus tijdens Coronation Street. Wat zei ze?’

‘Ze zei dat de eerste keer de verbinding was verbroken. Maar, nou ja, inmiddels was Boxer weggegaan met die eerste man, die aardige man, en toen hing ze meteen op. O god, Boxer!’ fluisterde Fran. ‘Ik zal mijn Boxer nooit meer zien.’

‘Help me degene te vinden die hem heeft gedood, Fran,’ zei Resnick dringend. ‘Als je ooit gevoelens voor Boxer hebt gehad, help me dan!’

Fran omklemde Resnicks onderarm. ‘Hij kwam naar het ziekenhuis,’ fluisterde ze. ‘God sta me bij, hij kwam naar het ziekenhuis en zei dat hij me zou vermoorden als ik jullie iets zou vertellen.’

Ik vermoord je zelf als je het me níét vertelt, dacht Resnick. Wat hij zei was: ‘Ik zal je beschermen.’

‘Hij was lang met donker haar. Felle ogen die ijskoud waren. Hij was geen schurk, meneer Resnick, hij was een gentleman. Een koude, keiharde klerelijer van een gentleman!’

Resnick haalde diep adem. Hij haalde een foto uit de binnenzak van zijn jas en liet hem aan Fran zien. ‘Deze man?’

Fran duwde de foto verder bij haar gezicht vandaan zodat ze hem goed kon bekijken, en toen zag Andrews dat het de foto van Harry Rawlins was die aan de muur van Resnicks kantoor had gehangen, compleet met het gaatje van de dart in het voorhoofd. Resnick zweette, zijn gezicht was zo rood als een biet.

‘Dat is hem niet,’ zei Fran.

‘Kijk goed. Kijk er nog eens goed naar!’ schreeuwde Resnick terwijl hij de foto van Harry Rawlins voor Frans gezicht heen en weer zwaaide. ‘Hij was het, hè?’

‘Nee.’

‘Jawel. Dit is hem! Harry Rawlins is de man die je in elkaar heeft geslagen. Zeg het, zeg het… Ik weet dat hij het was!’

Andrews zat net moed te verzamelen om tussenbeide te komen toen zijn portofoon kraakte.

‘Ga weg! Hoe kan ze zich zo concentreren?’ brulde Resnick. Andrews liep onwillig de kamer uit.

Toen Andrews na het portofoongesprek terugkwam, zwaaide Resnick nog steeds met de foto van Harry Rawlins voor Frans gezicht en schreeuwde hij keer op keer dezelfde vraag.

‘Was hij het? Was hij het?’

Andrews speelde met de gedachte om Fuller op te roepen en hem te vragen te komen om de oude man te kalmeren, maar dan zou hij op het bureau het mikpunt van spot zijn omdat hij niet opgewassen was geweest tegen een doorgedraaide ouwe lul. Het zou voor iedereen duidelijk zijn dat Frans beschrijving van haar aanvaller paste bij Rawlins, maar dat die ook kon slaan op de helft van alle mannen in Londen, dus hij begreep niet waarom Resnick er zo van overtuigd leek te zijn dat een dode man weer tot leven was gekomen en dat hij Vette Fran in elkaar had geslagen. Andrews legde zijn hand op Resnicks schouder.

‘Sir, ik heb zojuist een belangrijke ontwikkeling doorgekregen…’

‘Kop houden, Andrews!’ gromde Resnick, en hij schudde Andrews’ hand van zijn schouder. ‘Fran staat op het punt te bevestigen dat ze door Harry Rawlins is mishandeld, toch, Fran?’

Fran keek naar Resnick op, haar gezicht was vertrokken van angst voor de mogelijke onaangename gevolgen van wat ze op het punt stond te onthullen. ‘Nee, meneer Resnick. Het was niet Harry Rawlins. Het was… het was Tony Fisher.’

Toen ze zwijgend terugreden naar het bureau keek Andrews vanuit zijn ooghoeken naar Resnick. Hij vroeg zich af of hij zijn vreemde gedrag aan Saunders moest melden. Resnick zag er leeg en verslagen uit, alsof hij het had opgegeven. Hij rookte niet eens, en in de auto rookte hij altijd. Toen ze bijna het bureau hadden bereikt, had Andrews genoeg moed verzameld om zijn mond open te doen.

‘De oproep, sir. Het was Fuller. De man die vanochtend door het busje van de Posterijen is doodgereden, was Carlos Moreno. Hij is de garage-eigenaar die zorgde voor de auto’s van de gebroeders Fisher.’

Resnick liet niet blijken dat hij had gehoord wat Andrews zei. Hij bleef gewoon uit het raam zitten staren.
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Fuller was bijzonder tevreden met het werk dat hij die ochtend had verzet; hij had heerlijk kunnen doorwerken zonder dat Resnick hem voortdurend op de vingers zat te kijken. Hij grijnsde toen hij zich voorstelde hoe Andrews’ ochtend waarschijnlijk was geweest. Ongetwijfeld een verschrikking.

Fuller had een uitgebreid rapport voor Resnick klaarliggen. Elk stukje belastend bewijs dat in Carlos’ autopark was gevonden, was daarin opgenomen. Het zag ernaar uit dat ze de gebroeders Fisher eindelijk ergens op konden pakken. Een van de auto’s die ze vonden was een bruine Jaguar met schade aan de voorkant en valse kentekenplaten in de kofferbak. Bij controle van de valse kentekenplaten kwamen ze erachter dat een bruine Jaguar recentelijk betrokken was geweest bij een incident in Manchester en dat die door de politie was achtervolgd en uit het oog verloren. Fuller liet de auto op vingerafdrukken controleren en straalde van geluk toen hem werd verteld dat zowel die van beide Fishers als die van Carlos waren gevonden, aan de buitenkant en ook binnen in de auto, maar de valse kentekenplaten waren schoon. Dit was echt politiewerk, dit was niet op spoken jagen, en Fuller voelde zich goed. De Fishers waren gezond en wel en stonden op het punt gearresteerd te worden.

Fuller had al met hoofdrechercheur Saunders gesproken en hem verteld over de dood van Carlos en het goede nieuws over de vingerafdrukken van de gebroeders Fisher, die op de Jaguar waren gevonden. Hij wilde dolgraag worden toegevoegd aan het team dat de juwelenroof in Mayfair onderzocht en hoopte dat dit zijn kans zou vergroten. Saunders had Fuller gefeliciteerd met het resultaat van het harde werk van die ochtend, maar was weer overgestapt op het onderwerp van die vervloekte George Resnick.

‘Waar is je baas?’ had Saunders gevraagd. ‘Weer op schimmenjacht?’

‘Ik zou het niet weten, sir,’ zei Fuller.

‘Zodra ze terug zijn,’ beval Saunders, ‘wil ik Resnick en Andrews spreken, apart van elkaar, in mijn kantoor. Zorg ervoor dat die man niet vertrekt zonder met mij gesproken te hebben.’

Fuller was met een zelfvoldane glimlach op zijn gezicht naar de grote rechercheursruimte teruggegaan. Hij wist waar Resnick was en ook dat Resnick had geprobeerd Vette Fran er door middel van intimidatie toe te brengen te zeggen dat ze door een dode man was aangevallen; Andrews had het hem via de portofoon verteld. Fuller hoopte dat Andrews het lef had om een boekje over Resnick open te doen.

Fuller keek op toen Resnick en Andrews binnenkwamen. Het is zover, dacht hij, dit is de dag dat Resnick wordt ontslagen. Fuller kon zijn grijns niet onderdrukken en Resnick zag het.

‘En waarom ben jij zo vrolijk?’

‘Ik heb de man geïdentificeerd die de auto’s van de Fishers onderhoudt, sir. Heeft Andrews u dat niet verteld?’

Resnick haalde ongeïnteresseerd zijn schouders op. ‘Nou en? Ik heb Vette Fran zover gekregen om te bekennen dat Tony Fisher haar in elkaar heeft geslagen.’

Fuller was stomverbaasd. Andrews trok zijn wenkbrauwen op en schudde zijn hoofd.

‘Ze is zo bang,’ zei Andrews, ‘dat ze nooit tegen hem zal getuigen. We kunnen Tony Fisher in de kraag grijpen, maar we weten allemaal dat hij het nooit zal toegeven, en zonder haar verklaring… Wat heeft het voor zin? Hij zou dezelfde dag worden vrijgelaten en niks houdt hem dan tegen om terug te gaan naar die arme vrouw om haar nog een keer in elkaar te slaan, of erger nog… haar te doden.’

Resnick was met stomheid geslagen. Hij had Andrews nog nooit zoveel achter elkaar horen zeggen.

Fuller zei: ‘Dus als we Tony Fisher voor iets anders opsluiten, zou ze zich misschien veiliger voelen en haar mond opendoen?’

‘Je doelt zeker op je voortreffelijke politiewerk met betrekking tot de inval in Carlos’ garage?’ zei Resnick met een spottende grijns. ‘En waar is dan wel het bewijs dat Londen gaat bevrijden van de Fishers?’

‘Op uw bureau, sir,’ antwoordde Fuller. Als zijn rapport goed genoeg was voor Saunders, dan was het absoluut goed genoeg voor Resnick. Toen Resnick het rapport oppakte, voegde Fuller eraan toe: ‘O ja… Andrews, Saunders wil je spreken.’

‘Waarover?’ vroeg Resnick.

‘Geen flauw idee,’ zei Fuller.

Andrews haalde zijn schouders op en vertrok.

Resnick liep zijn nieuwe glazen kantoor in, draaide zich om en liep er meteen weer uit. ‘Ik heb verdomme om jaloezieën gevraagd zodat ik niet de hele dag naar jullie lelijke koppen hoef te kijken. Waar zijn ze?’ blafte Resnick. ‘Ga Alice halen. Zij is de enige die zulke dingen hier voor elkaar krijgt.’

Terwijl Fuller wegging om Alice op te sporen, ging Resnick in zijn vissenkomkantoor zitten. Hij opende het dossier-Carlos Moreno en begon te lezen, de hele tijd in zijn neus peuterend. Toen Fuller vijf minuten later terugkwam, tikte Resnick op het glas en wenkte hem.

‘Interessant rapport, Fuller, bijzonder gedetailleerd en volledig,’ zei Resnick toen hij ging zitten en het rapport op zijn bureau legde.

‘Dank u, sir,’ antwoordde Fuller. ‘Zoals u kunt zien, heb ik bewijs gevonden waarmee we de Fishers kunnen opsluiten voor de handel in gestolen auto’s en ze mogelijk in verband kunnen brengen met een illegale drankhandel in Manchester. Dat geeft u een kans om die Fran over te halen een verklaring af te leggen tegen Tony Fisher vanwege die mishandeling. Als hij al achter de tralies zit, hoeft ze nergens bang voor te zijn.’

Resnick keek naar hem op en schudde zijn hoofd. Hij tikte op het rapport. ‘Dit is waardeloos! Op de Jaguar zaten de echte kentekenplaten toen je hem vond, en de auto staat geregistreerd op de club van de Fishers, dus hun vingerafdrukken op de auto zijn onbruikbaar.’

Fuller leek van zijn stuk gebracht. ‘Nou, de valse platen lagen in de kofferbak… en ze kloppen met een bruine Jaguar die is gebruikt bij die klus in Manchester.’

‘En wat dan nog? De Fishers hebben een dure advocaat die je zaak de grond in zal boren. Door Carlos Moreno de kans te geven ervandoor te gaan en door een busje van de Posterijen geplet te worden, heb je de Fishers een perfect alibi gegeven. Als je dat niet begrijpt, Fuller, dan ben je nog dommer dan ik dacht. De Fishers kunnen Carlos alles in de schoenen schuiven en weglopen als de onschuld zelf.’

Fuller voelde zich volslagen ontmoedigd. Resnick had gelijk. De Jaguar was in de garage voor een servicebeurt en de Fishers hoefden alleen maar te zeggen dat Carlos met de Jaguar naar Manchester was gegaan voor die illegale drank. Nu Carlos dood was, was er niemand die ook maar iets kon betwisten wat de Fishers beweerden.

Vernederd draaide Fuller zich om om te vertrekken.

‘Wacht even,’ zei Resnick, en hij opende het dossier weer. ‘In je rapport staat dat de tip over de Moreno-garage via een anoniem telefoontje van een vrouw binnenkwam.’ Fuller knikte. ‘Een onbekende vrouw heeft ook Boxer Davis gebeld op de avond dat hij werd gedood.’ Resnick knipte met zijn vingers naar Fuller. ‘Zoek in die doos met mijn spullen die daar staat naar de verslagen van de telefoontaps.’

Fuller doorzocht de doos met dossiers die Alice voor de verhuizing had ingepakt. Hij vond het verslag van de telefoontaps en gaf het aan Resnick.

Terwijl Resnick de binnenkomende en uitgaande telefoontjes van Dolly Rawlins doorpluisde, zag Fuller Andrews het kantoor van Saunders uit komen. Hij zag er bedrukt uit. Fuller vrolijkte op. Er was een kritiek punt bereikt. Al Resnicks sluipwegen, zijn non-professionalisme, het uit de weg gaan van administratieve rompslomp, zijn krankzinnige obsessie met de zaak-Rawlins… alles zou naar buiten komen en tot zijn ondergang leiden. Andrews zou Saunders zojuist hebben verteld over de foto van Harry Rawlins, die Resnick altijd in zijn binnenzak had. Saunders zou hem zien voor wat hij was: een geobsedeerde weirdo.

Andrews klopte op Resnicks openstaande deur. ‘Hoofdrechercheur Saunders wil u even spreken, sir.’

Resnick negeerde hem en bleef gewoon met zijn vinger langs de gebelde nummers gaan, op zoek naar Boxers nummer of het anonieme telefoontje naar de politie op de avond voordat Carlos werd doodgereden. Onder aan de derde bladzijde hield de lijst met nummers plotseling op: geen aantekeningen meer, geen informatie. Resnick sprong overeind, gooide zijn stoel om en sloeg het dossier dicht.

‘Nou, ik hoop dat Saunders me gaat vertellen wat er verdomme aan de hand is, want hij doet van alles achter mijn rug om en dat pik ik niet! Eerst maakt hij een eind aan de surveillance en vervolgens aan de telefoontap! Wat doe ik hier eigenlijk?’ Hij stormde zijn kantoor uit en rende naar het kantoor van zijn baas.

Andrews stond er nog steeds bij met een gezicht als een geslagen hond.

‘Wat heb je tegen Saunders gezegd?’ vroeg Fuller.

Andrews slaakte een zucht en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Hij was steeds aan het woord.’

Dit was teleurstellend. Fuller had gehoopt dat Andrews uit de school had geklapt over Resnicks krankzinnige aanpak van Vette Fran.

‘Resnick heeft me een slechte beoordeling gegeven,’ vervolgde Andrews. ‘En Saunders zei dat ik niet aan de eisen voldeed en dus vanaf volgende maand weer op de afdeling zit die zich met kleine criminaliteit bezighoudt. Ik kan het niet geloven! Ik heb altijd net zo hard gewerkt als wie dan ook, altijd gedaan wat me werd gezegd en Resnick nooit teleurgesteld.’

Fuller vermoedde dat het niet veel had gescheeld of Andrews had de zak gekregen. Hij had met hem te doen en zei dat ook, maar het was een feit dat, hoe aardig hij ook was, onderzoeken naar gewapende roofovervallen voor hem te hoog gegrepen waren. Onderzoek naar diefstal en vernieling zou hem beter liggen. ‘Geen paniek. Deze baan is een achtbaan,’ zei Fuller toen hij wegliep. Toen fluisterde hij tegen zichzelf: ‘Ik ben onderweg naar boven en jij bent onderweg naar beneden.’

Toen de bom barstte in Saunders’ kantoor, hoorde de hele afdeling Resnicks donderende stem. Iedereen keek naar het kantoor van de hoofdrechercheur, naar Resnick, die achter de glazen scheidingswand met een knalrood gezicht van woede met zijn vuist op Saunders’ bureau timmerde. Resnick draaide zijn hoofd om en zag dat Fuller, Andrews en anderen naar hem keken. Hij gooide de deur van het kantoor open en stapte de gang in.

‘Kunnen jullie alles goed zien en horen? Nou?’

Iedereen deed opeens alsof ze druk bezig waren. Er werd heen en weer gelopen, er werden papieren op stapels gelegd, typistes ramden op toetsen en rechercheurs pakten telefoons om plotseling dringende telefoontjes te plegen. Iedereen behalve Fuller. Fuller keek Resnick minstens vijf seconden lang recht in de ogen voordat hij zijn blik afwendde.

‘Weet je wat?’ zei Andrews toen hij zag dat Fuller zich verkneukelde. ‘Jij bent een grotere klerelijer dan Resnick. Hij maakt geen bewuste keuze om een lul te zijn, en jij wel.’

Resnick was weer terug in Saunders’ kantoor en met beide vuisten op het bureau boog hij zich naar voren en keek hij Saunders woedend aan. Saunders keek neer op zijn memoblok en tikte erop met de geslepen punt van zijn potlood.

‘Ik heb de tap op de telefoon van de weduwe Rawlins direct ingetrokken toen ik er een paar dagen geleden achter kwam. Ten eerste heb je noch mijn toestemming noch die van enig andere leidinggevende gevraagd, wat betekent dat de tap illegaal was, en dan heb ik het nog niet eens over de kosten van een agent die de gesprekken afluisterde, de nummers noteerde van alle inkomende en uitgaande telefoontjes, dag en nacht. En om ongeveer dezelfde reden heb ik de surveillance ingetrokken. Ik kon het me niet veroorloven om twee rechercheurs voor het huis van Rawlins te laten zitten terwijl de moordenaar van Boxer Davis vrij rondliep.’

‘Waarom hebt u me niet verteld dat u de tap ging intrekken?’ vroeg Resnick in een poging zijn zelfbeheersing te hervinden. ‘Dolly Rawlins kan degene zijn geweest die Boxer Davis heeft gebeld en Carlos Moreno heeft verlinkt. Dat was een vrouw, sir. Een vrouw die twee keer Boxer Davis heeft gebeld op de avond dat hij werd doodgereden. U had het me moeten vertellen.’

Saunders leunde ongelovig achterover. ‘Ik had het je moeten vertellen? George, heb je enig idee hoe vaak ik je heb lopen zoeken en ontdekte dat je er niet was en dat niemand me kon vertellen waar je dan wel was? Ik heb een kopie van dit memo op je bureau gelegd. Als je het niet hebt gelezen, is dat niet mijn probleem.’

‘Maar ik ben er zo dichtbij, sir.’

‘Bij wat precies?’ vroeg Saunders.

Resnick haalde diep adem en probeerde zijn kalmte te bewaren. Hij was al een keer in woede uitgebarsten en wist dat er een grens was aan Saunders’ tolerantie. Ze waren al zo lang bevriend…

Saunders legde het potlood neer, boog zich over het bureau en gaf Resnick de genadeslag. ‘De zaak-Rawlins is gesloten, George. Jij en je mannen gaan assistentie verlenen bij het onderzoek van de juwelenroof in Mayfair. Ze hebben een paar goede aanwijzingen en komen mensen tekort.’

‘O nee, alstublieft, geef me nog twee weken. Binnen twee weken heb ik iets te melden,’ smeekte Resnick, en toen vertelde hij zijn oude vriend alles wat hij had. ‘We weten dat er een vierde man was en ik heb hem bijna gevonden. Als dat gebeurt heb ik vier zaken in één klap opgelost. Hij is bij alle vier betrokken. Rawlins is bij alle vier betrokken. Het ligt voor de hand dat dat ook geldt voor de vierde man.’

‘Wie denk je dat het is?’ vroeg Saunders.

‘Ik ben er bijna. Geef me nog wat tijd. Een beetje meer tijd, meer niet. De vierde man en die vrouw die mensen heeft gebeld… zij zijn de sleutel.’

‘Ik dacht dat Fran de sleutel was? Vorige week was Boxer Davis de sleutel. De week daarvoor was Len Gulliver de sleutel.’ Saunders schudde zijn hoofd. Hij had genoeg gehoord en was niet te vermurwen. ‘Ik handel in opdracht van hogerhand, George. Je zaak is gesloten.’

‘U laat me vallen als een baksteen!’ snauwde Resnick.

Saunders brak zijn potlood in tweeën. Hij sprak tussen opeengeklemde tanden door. ‘Hoe durf je? Hoe durf je, verdomme? Op mijn aanbeveling heb je de zaak-Rawlins gekregen. Ik was de enige leidinggevende die geloofde dat je het aankon, maar ik heb voor je geknokt en je hebt de zaak toegewezen gekregen. De zaak die je je hele carrière hebt willen afronden. Maar het enige wat je hebt gevonden zijn doodlopende sporen, George. Geen bruikbare aanknopingspunten of bewijzen. Ik ben machteloos.’

Resnick boog zijn hoofd uit schaamte en wanhoop. Hij kende het systeem goed genoeg om te begrijpen waar dit vandaan kwam, maar toch verafschuwde hij het.

‘Ik weet wat die klerelijer Harry Rawlins je heeft geflikt,’ vervolgde Saunders, ‘maar je gaat te ver in je persoonlijke wrok. Geef het op, George, en ga verder voor je…’

Resnick onderbrak hem. ‘Welke persoonlijke wrok?’

‘Je weet precies wat ik bedoel.’

Resnick boog zich over het bureau en sloeg er weer met zijn vuist op. ‘De man is een smerige schoft en…’

‘De man is dood!’ schreeuwde Saunders. Resnick hield geschrokken zijn mond. ‘Andrews heeft me verteld wat er bij Fran is gebeurd. Hij heeft me verteld over de foto van Harry Rawlins. Je zat fout, want ze heeft bekend dat Tony Fisher degene was die haar heeft mishandeld. Sorry dat ik het zeg, George, maar je raakt geobsedeerd en moet de feiten onder ogen zien: Rawlins is dood en begraven.’

Resnick opende zijn mond, maar Saunders stak zijn hand op om hem tegen te houden. ‘Als je niet wilt meewerken aan de juwelenroof in Mayfair, dan stel ik voor dat je een tijdje vrijaf neemt. De hoofdcommissaris zal je verlof goedkeuren.’

Resnick keek Saunders doordringend aan. ‘Dat klinkt alsof u dat zeker weet. Dat hebt u hem al gevraagd, hè?’ Hij bleef Saunders strak aankijken. ‘Hij heeft zeker ook mijn overplaatsing goedgekeurd als ik dat zou willen?’

‘Hij heeft je overplaatsing maanden geleden al goedgekeurd, George. Ik heb ervoor geknokt om je hier te houden, op de zaak die jij wilde, om het werk te doen waarvan ik weet dat je er zo goed in was.’

‘Was?’ Dat enkele woordje van Saunders sneed als een mes in zijn ziel. ‘Dan heeft het zeker geen zin om te vragen of de commissaris mijn aanvraag voor promotie heeft gelezen?’

Saunders ging niet in op Resnicks laatste vraag. Hij wauwelde maar door over dat George zo’n goede rechercheur was en dat hij er zeker van was dat hij deze keer de promotie zou krijgen, misschien na overplaatsing naar een rustiger bureau, waar hij zijn tijd uit kon zitten. Hij zei dat hij wist dat George eigenlijk op zijn stoel zou moeten zitten.

‘Waarom zit ik daar dan niet?’ snauwde Resnick.

‘Door die vervloekte zaak-Rawlins, George! Die persoonlijke…’

‘Het is niet persoonlijk! De man is een schurk.’

‘Een dode schurk,’ zei Saunders voor de zoveelste keer.

‘Dood of niet, hij is verantwoordelijk voor tientallen onopgeloste roofovervallen, en ik ben heel dicht bij de oplossing,’ zei Resnick. Maar hij had genoeg gehoord. Hij haatte het als mensen neerbuigend tegen hem deden. Hij stond op en porde met zijn vinger naar Saunders. ‘Je hebt helemaal gelijk, jochie. Ik had lang geleden al in je stoel moeten zitten. Jij, ik en iedereen hier weet dat dat de schuld is van Harry Rawlins. Het was persoonlijk, daar heb je gelijk in, hoe had het niet persoonlijk kunnen zijn? Maar dat is het niet meer. Het gaat nu om goed, degelijk politiewerk. Ik wil zijn boeken, ik wil de vierde man en ik wil de vrouw aan de telefoon. Want zo gaan we Londen van misdaad zuiveren! En, ter info, sir, mensen die hun oren openhouden, mensen die het kunnen weten, geloven helemaal niet dat Rawlins dood is.’

Resnick ademde een keer diep in en uit om rustig te worden. Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde zijn legitimatiebewijs tevoorschijn en gooide het op Saunders’ bureau. ‘U kunt mijn aanvraag voor promotie verscheuren en ik neem ontslag.’

Saunders slaakte een zucht en stond op. Dit was niet wat hij had gewild, maar Resnick was zijn boekje te buiten gegaan, en Saunders vond dat hij zijn best had gedaan om Resnick te kalmeren. ‘Je kunt je ontslag beter regelen met de hoofdcommissaris.’

‘Ik regel het met u! Mensen die het kunnen weten… vergeet dat niet: Boxer, Green Teeth, ik. De Fishers zijn bang voor iemand die machtiger en wreder is dan zijzelf! Neem maar van mij aan dat u meer van Harry Rawlins zult horen. Hij loopt ergens rond, springlevend… dat weet ik. En u, en niet ik, zal degene zijn die hij slapeloze nachten gaat bezorgen!’

Saunders was er nu van overtuigd dat George de kluts kwijt was. ‘Alsjeblieft, George, ga naar huis en neem wat rust. Neem hier en nu geen overhaaste beslissingen.’

‘Mijn ontslagbrief ligt morgenochtend op uw bureau. Dat wilde u toch de hele tijd al? Nou, ik hoop dat de koppen van u en alle anderen rollen als jullie erachter komen dat ik gelijk had.’ Resnick stormde het kantoor uit.

Resnick was op de begane grond op weg naar de hoofduitgang toen hij een hoestbui kreeg. Hij bleef er bijna in. Zijn hart hamerde zo snel dat hij het gevoel had dat het uit zijn borst zou springen. Hij leunde tegen de muur en wachtte op de hartaanval – hij wist zeker dat die eraan kwam. Toen zag hij Alice aan komen lopen. Ze versnelde haar pas toen ze zag hoe hij eraan toe was.

‘Diep ademhalen, sir, lang en diep.’ Resnick wist wat hij moest doen als dit hem overkwam, maar toch was de vriendelijke herinnering van Alice kalmerend. Ze gaf hem de tijd om op adem te komen en vroeg toen of ze een glas water voor hem moest halen.

‘Nee, het gaat alweer,’ zei Resnick. ‘Maar je moet iets voor me doen, Alice, schat. Je moet een brief voor me schrijven.’

‘Ik kan niet…’ begon Alice. Ze probeerde hem te vertellen dat ze niet meer werkte voor zijn afdeling.

Nog één keer een regel overtreden zou hem noch Alice nog kwaad kunnen doen. ‘Nee,’ zei Resnick. ‘Je moet dit echt voor me doen, Alice, alsjeblieft. Het is mijn ontslagbrief.’

‘O, sir.’ Alice wist niet wat ze moest zeggen.

‘Ze hebben me mijn zaak afgepakt, dus heb ik ontslag genomen.’ Resnick zag er ellendig uit toen hij, met zijn hoofd gebogen, Alice rustig vertelde wat er in die brief moest komen te staan.

Alice luisterde niet, dat deed ze nooit als hij brieven dicteerde. In de regel schreef ze gewoon wat ze wist dat hij zou hebben gezegd als hij de tijd had gehad om rustig na te denken. Dat zou ze nu ook doen. Ze stelde zich voor dat ze zou zeggen: ‘Ik neem ook mijn ontslag, George. We zijn allebei voor betere dingen geboren.’ Het idee alleen al dat ze hem ‘George’ zou noemen bezorgde haar een brok in haar keel, en ze hoopte dat ze niets zou hoeven zeggen tot die was verdwenen. Hij was altijd een brombeer geweest, maar háár brombeer. Hij was haar humeurige, briljante, weerzinwekkende, toegewijde politieman, en zij was de enige die wist hoe ze met hem om moest gaan.

Toen Resnick was uitgesproken keek hij op naar Alice. ‘Als je met de pet rondgaat voor het afscheidscadeau: geen theezetapparaat, oké?’

Alice probeerde te glimlachen maar ze kon wel janken.

Resnick boog zich naar haar toe en kuste haar licht op de wang. ‘Bedankt voor alles, Alice. En bedankt voor je geduld met mij.’

Toen ze Resnick nakeek in zijn smoezelige oude jas, met zijn versleten aktetas in zijn hand, kon ze zich niet meer goed houden. Ze wist heel goed dat haar gevoelens voor zo’n ogenschijnlijk onsympathieke man moeilijk te begrijpen waren. Maar Alice wist waar ze aan toe was met Resnick, ze kende haar rol, ze wist dat ze hem in staat stelde de beste rechercheur te zijn die hij zou kunnen zijn door hem te dekken, te luisteren naar zijn geklaag, hem gerust te stellen als hij aan zichzelf twijfelde en te beschermen tegen… nou ja, voornamelijk zichzelf. En ze had hem in de steek gelaten. Hij had haar een levensdoel gegeven, en dat was meer dan welke man ooit had gedaan. Resnick had geen idee hoeveel ze van hem hield… en nu zou hij dat nooit te weten komen.
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Bella zette het verfmasker af en deed een stap achteruit om wat frisse lucht in te ademen. Het zweet stond op haar voorhoofd en wangen. Ze bekeek vol trots het Ford Escort-busje dat hun vluchtauto zou zijn. Achter de coulissen in de Z-Easy Club had ze genoeg strippers met bruiningsspray behandeld, en eigenlijk ging het net zo.

Toen Dolly twee weken geleden het busje had gekocht – onder een valse naam en contant betaald – was het rood. Nu was het glanzend wit. De motor was een beetje lui geweest, maar Linda had eraan gewerkt en er zat nu veel meer pit onder de motorkap. Tijdens de paar weken dat Linda Carlos had gekend, had ze veel over motoren geleerd. Het belangrijkste was dat ze een motor moest ‘aanvoelen’. Hij had gezegd dat ze handleidingen kon lezen als ze dat wilde, maar dat er niets boven intuïtie ging. Dat had misschien voor hem gewerkt, maar ze had ook de handleidingen gelezen, vooral van de auto’s in Dolly’s opslag. Als ze autopech kregen, dan verdwenen ze achter de tralies. Zo simpel was het.

Bella liep naar Shirley, die al neuriënd druk bezig was met het verven van de magnetische borden voor de zijkanten van de vluchtauto. ‘Het busje is klaar als jij zover bent.’

Shirley keek op. ‘Denk je dat deze oké zijn, Bella?’ Ze vond Bella’s mening belangrijk.

Bella knikte. ‘Bijzonder professioneel. Het zal precies een origineel GLC-busje lijken met deze borden en de valse kentekenplaten.’

Aan de andere kant van de ruimte zat Linda op een krat de geweren schoon te maken. Haar gezicht was lijkbleek, haar mond een dunne streep, en haar blik flitste keer op keer naar de deur. Ze wachtte op Dolly.

‘Is alles oké, Linda?’ vroeg Bella. Ze was bang dat Linda in woede uit zou barsten als Dolly arriveerde. Het was vroeg op de avond en Bella had Linda de hele dag in de gaten gehouden. Op een gegeven moment had ze geprobeerd haar over te halen om naar huis te gaan, maar Linda had geweigerd. Ze was in de opslag gebleven en had haar tijd afgewacht als een gespannen draad die op knappen stond.

Bella boog zich nu naar haar toe en fluisterde in haar oor: ‘Ik weet dat je verdriet hebt om Carlos, maar je woede op Dolly loslaten zal hem niet terugbrengen. Wacht tot na de overval. Zodra je je aandeel in handen hebt, kun je haar uitmaken voor rotte vis. Je kunt haar zelfs een paar knallen verkopen als je je daardoor beter voelt. Hoor je wat ik zeg, Linda?’

‘Het is moeilijk, Bella,’ zei Linda. ‘Het is alsof ze mijn ziel uit mijn lijf heeft gerukt… maar ik zal mijn best doen om mijn mond te houden. Ik wil het niet verknallen voor jou en Shirl.’

Bella gaf haar een klapje op de schouder en ging de valse kentekenplaten op het busje bevestigen.

Tien minuten later kwam Dolly binnen en zette met een plof een tas met boodschappen op de vloer. Ze was nog steeds in een roes en popelde om de meisjes over haar ochtend te vertellen. ‘Ik heb de definitieve routes en tijden van de geldauto,’ zei ze met een stralende glimlach.

Shirley en Bella liepen naar haar toe en feliciteerden haar. Dolly wenkte Linda om erbij te komen, waarna ze ruimte op de tafel maakte, de routekaart uitspreidde die Brian Marshall haar had gegeven en een sigaret opstak. Bella wilde vragen hoe ze aan die kaart was gekomen, maar als Dolly wilde dat ze dat wisten, dan zou ze het hun vertellen.

‘Oké. Ik heb dus de middag doorgebracht met het rijden van deze route,’ begon Dolly. ‘Ik heb het een keer of zeven gedaan. Om alles te timen en de beste plek te zoeken om het busje dat de geldauto tot stoppen moet dwingen te parkeren voordat we de tunnel in gaan, dat soort dingen.’ Dolly bekeek de andere papieren die Marshall haar had gegeven. ‘We hebben nu de precieze datum en tijd… twee weken eerder dan gepland.’

‘Hoe dat zo?’ vroeg Linda, gewoon om vervelend te doen.

‘Omdat die datum en tijd ons de beste kans op succes geeft. We moeten rekening houden met spitsuren, wegwerkzaamheden, schoolvakanties, al dat soort dingen. Ik heb het onder controle, Linda, wees maar niet bang.’

Zoals gewoonlijk irriteerde Dolly’s neerbuigende toon Linda mateloos, maar ze beet op haar tong toen Dolly verderging.

‘Jullie moeten de route uit je hoofd leren en dan verbranden we hem. Rij de route zo vaak als jullie denken nodig te hebben om te weten waar de lastige stukken, de stoplichten, de rotondes en bijvoorbeeld de zebrapaden zijn, alle plekken waar het fout zou kunnen lopen.’

Een trein denderde boven hun hoofd voorbij, de grote hond in de naastgelegen opslag blafte en Wolf begon te keffen. Linda voelde de golf van woede aanzwellen.

‘Ook heb ik op de kaart aangegeven waar de vluchtauto geparkeerd zal staan, dus leer dat ook uit je hoofd. Rij daarvandaan naar het parkeerterrein waar jullie eigen auto’s staan te wachten om jullie naar het vliegveld te brengen. Time alles tot op de seconde. Rij die route keer op keer tot jullie het geblinddoekt zouden kunnen doen. Hebben jullie je vakantieverhalen klaar?’ vroeg Dolly.

Ze hadden zich allemaal goed voorbereid. Hun plannen mochten geen argwaan wekken. Linda zou óf weggaan bij de speelhal óf zorgen dat ze ontslagen werd, en Bella zou ontslag nemen bij de stripclub. Niemand mocht het vermoeden krijgen dat ze contact met elkaar hadden. Shirley vond het niet prettig dat ze tegen haar moeder moest liegen, maar zou het wel doen. Ze moest wel.

‘Oké. Hier zijn jullie tickets voor Rio. Hebben jullie je paspoort? Er zijn die dag twee vluchten, dus heb ik Bella en Linda geboekt op de eerste. Shirl, jij vliegt later diezelfde dag. Blijf uit elkaars buurt tot jullie zijn geland,’ vervolgde Dolly. ‘Leer de vluchttijden en nummers uit je hoofd en hou rekening met het maximale gewicht van je bagage. We moeten voorkomen dat iemand wordt tegengehouden vanwege zoiets doms als een te zware koffer!’ Dolly lachte, en Bella en Shirley waren zo beleefd om te giechelen, zij het een beetje laat. Dolly leek geestdriftiger dan normaal toen ze alles wat ze had moeten doen in haar dierbare notitieboekje afvinkte. ‘Goed,’ zei ze opgewekt. ‘Laten we maar eens kijken wat jullie hebben uitgevoerd.’

Ze was zeer tevreden met het resultaat van hun werk. Het busje zat goed in de verf, de magnetische borden waren uitstekend, en de kentekenplaten waren een kopie van de platen die ze onderweg naar het strand vlak bij Brighton op een wit Ford-busje hadden gezien. Bella demonstreerde hoe snel de magnetische borden verwijderd konden worden en de valse kentekenplaten vervangen door de originele.

Dolly liep naar Linda, die de bougies in het busje controleerde. ‘Heb je al een busje geregeld? Je zult het nu eerder moeten stelen.’

Linda kon Dolly niet aankijken. ‘Ik heb een grote Leyland-bus van een wasserij op het oog,’ zei ze achteloos. ‘Die zal perfect zijn en een makkie om te jatten.’

‘Hoe groot is “groot”? Past die bus in de opslag of moeten we hem ergens anders verbergen?’

Voordat Linda iets kon zeggen, zei Shirley: ‘Het flatgebouw waar mijn moeder woont. Onder de flat is een parkeergarage. Daar kun je de bus neerzetten, geen probleem. Het is daar een druk komen en gaan van bestelbussen van de markt, dus hij zal niet opvallen.’

Dolly bleef op Linda gefocust. ‘Kun je hem deze week stelen?’

‘Dat kan ik om het even wanneer,’ zei Linda kortaf. Het kostte haar moeite om haar zelfbeheersing te bewaren. Ze liep bij Dolly vandaan.

‘Zo snel mogelijk graag, Linda!’ zei Dolly met stemverheffing terwijl ze Linda volgde naar de andere kant van de opslag. ‘We moeten de kentekenplaten vervangen en de achterbumper versterken met een metalen stang… Weet je zeker dat een wasserijbus ertegen kan als een zware geldauto tegen de achterkant op knalt?’

Linda negeerde haar en pakte een van de geweren die boven op de gereedschapstrolley lag. Ze zou het graag op Dolly hebben gericht en haar ter plekke hebben doodgeschoten.

‘Wat is er met Linda?’ vroeg Dolly aan Bella.

Bella haalde haar schouders op en pakte een doek om de vingerafdrukken op de valse kentekenplaten te verwijderen. Dolly vermoedde dat Bella wel degelijk wist wat er met Linda aan de hand was. Ze keek naar Linda. Wolf liep bij Linda’s voeten rond te snuffelen. Ze gaf het hondje een schop en het jankte van de pijn. Dolly had er genoeg van.

‘Waag het niet om hem nog eens een trap te geven!’ schreeuwde Dolly terwijl ze met grote stappen naar Linda toe liep en met haar vinger recht in Linda’s gezicht wees.

‘Hou dat schurftige mormel dan bij me uit de buurt,’ antwoordde Linda.

‘Kom op… Voor de draad ermee. Wat is er met je aan de hand?’

Linda hield haar hoofd gebogen. ‘Niks,’ mompelde ze.

‘Heeft het ermee te maken dat ik je heb gevraagd je monteur te dumpen?’

Linda keek Dolly aan. ‘Ik heb gedaan wat je vroeg. Hij zal voor niemand nog een probleem zijn.’

‘Goed,’ antwoordde Dolly koel. ‘Had hij iets door?’

‘Dat doet er niet toe. Hij is dood.’

Dolly was met stomheid geslagen. Heel even vroeg ze zich af of Linda probeerde haar een schuldgevoel te geven, maar de woede en het verdriet in Linda’s ogen vertelden haar dat ze bloedserieus was. ‘Dat vind ik verschrikkelijk voor je, Linda. Wat is er gebeurd?’

‘Ik heb het zien gebeuren. Dolly. Ik heb alles gezien. Wil je de details horen of is “hij is dood” genoeg voor je?’

‘Ik vind het heel erg, Linda, dat meen ik. Je had het me meteen moeten vertellen.’

‘Waarom? Wat zou je hebben gedaan zodat ik me beter zou voelen over het feit dat je me ertoe hebt gebracht mijn vriend te doden? Want dat is wat er is gebeurd, Dolly. Je zei dat ik hem moest aangeven, de politie heeft een inval gedaan in zijn garage en hij is op de vlucht geslagen… en onder een busje gelopen.’ Linda liep weg om te voorkomen dat ze iets zou doen waar ze spijt van zou krijgen.

Dolly wilde achter haar aan gaan, maar Bella hield haar tegen.

‘Ze kwam naar me toe, helemaal overstuur,’ zei Bella zacht. ‘Ze had hem onder de wielen van dat busje zien liggen in een plas van zijn eigen bloed, dus laat haar maar even, oké? Laat haar kwaad op je zijn. Laat haar het op jou afreageren. Laat haar jou de schuld geven, want de enige andere persoon die ze de schuld kan geven is zijzelf. Jij kunt het hebben, zij niet. Wil je dat de roofoverval doorgaat? Dan laat je dit over je heen komen.’ Bella liep het kantoortje in, waar Linda beverig probeerde een beker thee voor zichzelf te maken.

Dolly zag dat Bella haar armen om Linda’s schouders sloeg en haar omhelsde. Ze zou graag hetzelfde hebben gedaan. Ze had graag nog eens tegen Linda gezegd hoe verschrikkelijk ze het vond. Maar Dolly wist dat Linda haar nooit als een vriendin zou zien, zoals Bella. Het enige wat ze kon doen was zorgen dat Linda genoeg geld kreeg om te leven zoals ze wilde. Dolly had meteen een begin willen maken met het oefenen van de overval, maar besloot nu om Linda de tijd te geven haar thee op te drinken.

Terwijl ze wachtte pakte ze een van de geweren op en probeerde de haan te spannen, maar haar vinger gleed weg en kwam klem te zitten tussen de slagpin en de haan. Ze onderdrukte een gil, maar riep onwillekeurig: ‘Au! Verdomme…’

In het kantoor snoof Linda spottend. Dolly keek om, geërgerd, maar na een waarschuwende blik van Bella liet ze het daarbij. Ze bevrijdde haar vinger en schudde hem op en neer tot de pijn afnam. Er vormde zich al een grote, rode bloedblaar. Juist… ze had lang genoeg gewacht!

‘Oké, laten we onze overalls aandoen, de bivakmutsen opzetten en een repetitie houden!’ riep Dolly. Deze keer wilde ze het openmaken van het veiligheidstuig, het pakken van het geweer en de moker oefenen. Bella met de kettingzaag, Linda met een geweer en dan Bella met het geweer. ‘Alles moet geoefend worden tot het een automatische handeling is,’ zei Dolly. ‘Ik wil niet dat een van ons iets overkomt.’ Ze deed haar best om Linda’s blik te ontwijken.

Ze gingen van de achterste ruimte naar de grote, smerige hoofdgarage. Een oud meubeltransportbusje zonder wielen en met een gat waar een deur had moeten zitten, zou voor de oefening fungeren als het voorste busje. Shirley had het veiligheidstuig al over de bestuurdersplaats gelegd en losgegespt. Hier zou Dolly zitten, in het veiligheidstuig, voor het moment dat ze vol op de rem trapte en de geldauto niet anders kon doen dan achter op het busje knallen. Het tuig moest sterk genoeg zijn om Dolly tijdens de botsing op haar plaats te houden, en eenvoudig genoeg om het volgende moment losgegespt te worden. Het was belangrijk dat dit goed ging. Dolly’s handelingen zouden het begin zijn van de roofoverval. Als ze zich niet kon bevrijden, waren ze allemaal de klos.

Dolly legde de moker achter in het busje, vlak bij de achterdeuren. Haar geweer hing aan een riem om haar middel. Ze ging achter het stuur zitten en maakte het tuig vast. Shirley volgde alles nauwlettend om er zeker van te zijn dat de banden niet gedraaid, te strak of te los zaten.

‘Zodra Linda de wasserijbus heeft gestolen, zal ik het tuig daarin bevestigen en dan kun je het echt oefenen,’ zei Shirley.

Dolly wierp zichzelf naar voren en naar achteren. Het tuig bleef goed zitten. Ze stak haar duim op naar Shirley.

‘Oké,’ zei Dolly. ‘Ik zit in het voorste busje – Linda’s wasserijbus – veilig in het tuig, geweer naast me, moker bij de achterdeuren. De geldauto rijdt achter me en jullie zitten in het busje achter de geldauto. Bella, jij hebt je kettingzaag en je geweer, Shirley, jij hebt je geweer, Linda, jij zit achter het stuur.’ Dolly keek naar de meisjes, die bij de zijdeur van haar busje stonden. ‘Ga voorlopig even bij de achterdeuren van dit busje staan. We gaan alles oefenen vanaf het moment dat we stilstaan tot aan het moment dat ik de achterdeuren opentrap.’

Shirley, Linda en Bella gingen bij de achterdeuren van het meubeltransportbusje staan. ‘Klaar?’ riep Dolly.

‘Klaar,’ riep Bella terug. ‘Ik zal je timen.’

‘Bij het twintigmeterpunt trap ik vol op de rem, de geldauto knalt tegen mijn achterkant, ik rij naar voren en meteen weer achteruit, en de geldauto zit nu bekneld tussen mijn busje en dat van jullie.’

Shirley zei opgewonden: ‘Ik ren naar de geldauto en snij hun antenne eraf zodat ze niet om hulp kunnen roepen.’

‘Hou je mond, Shirley!’ fluisterde Bella. ‘Dat moet je nu nog niet doen. Dolly is nog niet klaar…’

Dolly vervolgde, zich niet bewust van Bella en Shirley: ‘Ik gesp mijn tuig los…’

Er viel een stilte. De meisjes keken elkaar aan. Ze gingen dichter bij de achterdeuren van het busje staan, maar het enige wat ze konden horen was Dolly, die mompelde: ‘Kloteding!’ Bella stopte de stopwatch en de drie meisjes wachtten.

Shirley vroeg: ‘Heb je hulp nodig met het t…’

‘Nee!’

Ze hoorden de gesp van het tuig op de vloer vallen. Bella startte de stopwatch weer.

Dolly riep: ‘Ik maak mijn tuig los, ren naar de achterdeuren en…’ Na een harde trap tegen de binnenkant vlogen de achterdeuren open en zagen ze Dolly staan, met haar benen wijd als een kerel, zwaaiend met de moker boven haar hoofd. Een van de deuren sloeg tegen Shirleys schouder en ze vloog de lucht in, en de moker was zo zwaar dat Dolly achteroverviel.

Bella stopte de stopwatch weer. ‘Je moet niet bovenhands zwaaien,’ zei ze, ‘onderhands is makkelijker.’

Dolly krabbelde overeind. ‘Nog een keer. Vanaf het begin.’

De drie vrouwen gingen weer bij de achterdeuren van het busje staan en luisterden naar Dolly die riep wat ze deed. Toen Dolly deze keer de achterdeuren open trapte, zwaaide ze de moker onderhands en liet hem aan het eind van de zwaai los. Hij vloog door de garage en de vrouwen moesten opzij duiken om er niet door geraakt te worden. Toen zwaaide Dolly het geweer omhoog, richtte het op de denkbeeldige geldauto en schreeuwde: ‘Geen beweging!’

Bella was op de vloer gevallen en riep: ‘Godverdomme, Dolly! Je hebt niet gezegd dat je die moker ging loslaten!’

‘Ik gooi hem door de voorruit van de geldauto! Natuurlijk laat ik hem los.’

‘Ik bedoelde nú!’ Bella stond op en hielp Linda en Shirley overeind.

Dolly keek vanuit het busje op hen neer. ‘Hoe ziet het eruit?’ vroeg ze.

‘Nou,’ zei Linda, ‘het zal er veel overtuigender uitzien als je de veiligheidspal eraf haalt.’

‘Hè, verdomme!’ Dolly keek vloekend naar het geweer. ‘Mijn vinger komt steeds knel te zitten. Je moet me even helpen, Linda.’

Zonder erbij na te denken liep Linda naar voren en vertelde Dolly precies hoe ze het moest doen. Bella sloeg Linda gade terwijl ze Dolly geduldig en vriendelijk leerde wat ze moest doen. Wanneer het er echt om ging, konden ze best met elkaar opschieten. Opeens drong het tot haar door waar ze in feite naar stond te kijken: een medewerker van een speelhal leerde een vrijwilligster in het klooster hoe een geweer werkte… Ze schudde haar hoofd, sloeg haar hand voor haar mond en giechelde. Het was soms moeilijk te geloven waar ze mee bezig waren.

Toen Dolly doorhad hoe de veiligheidspal werkte, ging Linda weer bij Bella en Shirley staan. ‘Oké, laat maar eens horen wat je gaat zeggen,’ zei ze.

Dolly zette het geweer op haar heup en riep: ‘Geen beweging! Bewaker achterin, laat je gezicht zien achter het luik!’

Drie beteuterde gezichten keken naar Dolly op. ‘Is dat wat je gaat zeggen?’ vroeg Shirley.

‘Wat moet ik dan zeggen? “Handen omhoog, dit is een overval”?’

‘Kom op, mensen, schiet een beetje op. Ik moet naar mijn werk,’ zei Bella terwijl ze de stopwatch resette.

Linda liep weer naar voren om te helpen. ‘Het probleem is niet wát je zegt, maar hóé je het zegt. Je klinkt verdomme als Bambi! De bewakers zullen niet alleen in hun broek pissen van het lachen, maar meteen weten dat het een vrouwenstem is, en voor je het weet hebben we de politie op ons dak.’

‘Kun je je stem verlagen?’ opperde Shirley. ‘Ik heb een keer meegedaan aan een schoonheidswedstrijd waarin ook een zangronde was, en toen moest ik leren om een halve toon lager te zingen dan ik normaal doe…’

‘Geen beweging!’ brulde Dolly.

Bella schudde haar hoofd. ‘Nog steeds Bambi, maar dan luider. Stop iets in je mond en probeer het nog een keer.’

Shirley gaf Dolly een witte zakdoek met in de hoek een rode geborduurde S. Dolly propte hem in haar mond, en toen ze nu schreeuwde, waren de woorden volslagen onverstaanbaar en stikte ze bijna.

‘Laten we er voor vanavond maar mee ophouden,’ zei Dolly terwijl ze de zakdoek uitspuwde op de vloer. ‘Bella moet nu toch weg.’

Terwijl Bella haar leren motorkleding aantrok, praatten de drie vrouwen over Carlos. Dolly keek zwijgend toe; drie vriendinnen aan het babbelen, bemoedigend, die het goed met elkaar konden vinden. Ze voelde een steek van jaloezie, maar wist dat ze afstand moest houden.

Dolly deelde haar laatste instructies van die avond uit. ‘Goed, luister even. Alles begint op zijn plaats te vallen, dus we moeten zo veel mogelijk bij elkaar uit de buurt blijven. Ik weet dat er dingen zijn waarover jullie alleen met elkaar kunnen praten, maar dat zal moeten wachten tot jullie allemaal in Rio zijn.’

‘We,’ zei Bella, Dolly corrigerend. ‘Tot we allemaal in Rio zijn.’

‘Begin nou niet weer,’ zei Dolly terwijl ze haar tweed jas en handtas pakte.

Bella ging toch door. ‘Het is het enige stukje van het plan waar ik nog steeds een probleem mee heb, Dolly. Maar dat is makkelijk te verhelpen.’

Dolly gooide haar handtas neer. ‘Toe maar, Bella, zeg wat je bedoelt! Je wilt niet naar de andere kant van de wereld vliegen omdat… wat? Omdat je niet zult weten waar het geld wordt verstopt, waar of niet?’

‘Precies goed,’ antwoordde Bella.

‘En dat moet je weten omdat je me niet helemaal vertrouwt, waar of niet? Je vertrouwt me nog steeds niet! Tot dusver heb ik bijna zevenduizend pond van mijn eigen geld uitgegeven en jullie daarmee vertrouwd. Zodra de overval achter de rug is en we allemaal een verschillende kant uit gaan – wie heeft het geld op dat moment, Bella? Ik? Nee. Jíj. Het geld zal in de kofferbak van de vluchtauto liggen, terwijl ik in die vervloekte wasserijbus zit die we nog steeds niet hebben gejat. Heb ik ooit aan jullie eerlijkheid getwijfeld en gezeurd over de mogelijkheid dat jullie direct na de overval er met het geld vandoor konden gaan? Nee! Dat zou ik jullie niet aandoen. Ik neem geen beslissingen met alleen mijn eigen belang voor ogen. De beslissingen die ik neem zijn in het belang van jullie veiligheid.’ Dolly liep naar de drie vrouwen. Shirley en Linda gingen half achter Bella staan voor bescherming. ‘Ik ken jullie veel beter dan jullie denken,’ vervolgde Dolly. ‘Denken jullie dat Linda na een paar wodkaatjes haar mond kan houden over al dat geld als ze wist waar het was? Denken jullie dat Shirley niet in de verleiding zou komen om haar moeder een paar honderd pond toe te schuiven?’ Dolly wachtte even om te zien of een van hen het zou aandurven om antwoord te geven… nee, dus. ‘Ik vertel jullie niet waar het geld wordt opgeborgen omdat één verspreking tot gevolg zal hebben dat we niet alleen de politie op ons dak krijgen, maar iedere schurk in Londen, met inbegrip van de Fishers die, zoals jullie waarschijnlijk hebben gemerkt, zich schuilhouden. Boxer is dood, de politie heeft een inval gedaan in Carlos’ garage. Daarom houden de gebroeders Fisher zich gedeisd. Ze zijn bang, in de war, en ze weten niet wat er gaande is. Het enige wat ze weten is dat het erop lijkt dat iemand het op hen voorzien heeft, en ze weten niet wie. Ze denken dat het Harry is… heel goed.’

‘Mooi gesproken,’ zei Bella. ‘Maar dit draait niet om vertrouwen. Dit draait om weten waar het geld ligt als jou iets overkomt.’

Dolly’s gezicht was nu rood van woede en gekwetstheid. ‘Denk je echt dat ik daar niet aan gedacht heb na alles wat we hebben doorgemaakt? Bij mijn advocaat ligt voor jullie alle drie een brief voor het geval ik doodga. In die brieven staat wat jullie zo graag willen weten.’

Ze waren verrast toen Dolly hun over de brieven vertelde, maar tegelijkertijd leek het een bijzonder handige draai aan het gesprek.

Dolly zag de twijfel in hun ogen. ‘Geloof me of geloof me niet,’ zei ze op vermoeide toon. ‘Voer de overval uit zoals gepland.’ Toen Dolly haar handtas ging pakken, deed Shirley haar mond open.

‘Ik geloof je.’

Dolly trok een handschoen aan over de blaar op haar vinger en trok een pijnlijk gezicht. Ze keek naar Shirley en glimlachte. ‘Bedankt, Shirley.’ Ze liep met kleine passen langzaam naar de deur; ze zag er moe en oud uit. ‘Er met het geld vandoor gaan, hè?’ Dolly lachte. ‘Hoe moet ik in mijn eentje een miljoen pond uitgeven?’

Bella haalde haar schouders op en grijnsde. ‘We moeten het eerst in handen zien te krijgen, schat.’

‘Wat je zegt, Bella. En het hangt nu van jullie af of we het wel of niet gaan doen. Laat me weten wat jullie beslissen. Kom, Wolf.’

Wolf lag te slapen op de bureaustoel en hoorde Dolly niet. Bella tilde hem op, liep naar Dolly en gaf Wolf aan haar. ‘Oké,’ zei Bella terwijl ze Dolly recht in de ogen keek. ‘Alles blijft zoals gepland.’

Dolly liep langzaam naar de uitgang; ze wilde weg voordat de vrouwen zagen dat ze tranen in haar ogen had. Ze had niet echt brieven bij een advocaat achtergelaten, ze had gelogen om hun vertrouwen te winnen. Maar nu zou ze de brieven schrijven, voor het geval haar iets overkwam. Ze voelde zich ondergewaardeerd en verraden door Bella en Linda… na alles wat ze hun had gegeven! Op zoek naar troost drukte ze haar hondje dicht tegen zich aan en gaf hem een kus op zijn kop. ‘We gaan naar huis, schatje van me, we gaan naar huis,’ fluisterde ze. Toen Dolly voorzichtig over de ongelijke straatstenen door de donkere steeg liep, keek Wolf over haar schouder en begon zacht te grommen. Dolly keek achterom en zag een rat een van de opslagruimten in schieten. ‘Sst, Wolf. Het is maar een rat.’ Maar Wolfs ogen waren, als grote, donkere schotels, op iets anders gericht.

Bella vertrok tien minuten na Dolly. Daarna Linda, en Shirley als laatste. Toen Shirley haar jas dichtknoopte, drong het tot haar door dat de grote hond in de naastgelegen opslag niet had geblaft toen de anderen vertrokken. Ze schudde de gedachte van zich af, liep naar de hoofdingang, deed de tl-verlichting uit en negeerde het gedruppel van water dat door de spelonkachtige opslag galmde. Ze wilde net de deur openmaken toen ze een geluid hoorde, een soort geschuifel dat van buiten leek te komen. Ze luisterde ingespannen, met haar oor tegen de deur, en huiverde. Ze deed haar kleine zaklamp aan en liet de lichtbundel door de donkere ruimte gaan.

Bill Grant drukte zijn gezicht tegen de koude muur en keek de garage in door de ventilatiegleuven in de bakstenen. Het blondje leek hem recht aan te kijken. Toen de lichtbundel zijn kant op kwam, deed hij een stap achteruit om te voorkomen dat zijn ogen in het licht zouden glanzen. Toen de lichtbundel voorbij was, drukte Grant zijn gezicht weer tegen de muur. ‘Je bent mooi,’ fluisterde hij. ‘Ik zou je in het donker kunnen beschermen, schatje. Lekker veilig, wij samen.’

Shirley had eindelijk genoeg moed verzameld om de deur open te doen en de donkere avond in te stappen. Ze bleef even staan en zodra haar ogen zich hadden aangepast rende ze naar het eind van de steeg.

‘De laatste is zojuist vertrokken,’ zei Grant terwijl hij zich wegdraaide van zijn kijkgaatje in de muur. Hij lachte, een schor rokerslachje met een obscene ondertoon. Hij leunde tegen de muur en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wie had dat gedacht, hè? Die chicks gaan het verdomme echt doen.’ Hij maakte zich los van de muur en veegde stof van de mouw van zijn jas. Zijn opslag was identiek aan die van Dolly, maar veel smeriger, met rijen autowrakken bedekt met stof en duivenstront. De lichtbundel van een zaklamp scheen in Grants ogen en hij hield zijn hand ervoor. ‘Doe mij een lol! Nu ze weg zijn kun je het licht weer aandoen.’ De zaklamp klikte uit.

Harry Rawlins hield de weerspannige herder bij zijn nekvel vast terwijl hij de lap losmaakte die als een muilkorf om zijn bek was gewikkeld. De hond begon te blaffen en te grommen, dik speeksel droop van zijn lange, glanzende, witte hoektanden. Harry liet de hond plotseling los en het dier vloog op Grant af, die van schrik achteruit sprong. De ketting rond de nek van de herder kwam luttele centimeters voor Grant strak te staan. De kop van het dier werd naar achteren gerukt en hij stond abrupt stil. Harry lachte.

‘Godverdomme!’ riep Grant. Hij stond te trillen op zijn benen. Harry leek nu op het dier, zijn mond vertrokken in een snauw, zijn tanden glinsterend toen hij grijnsde.

‘Ze houdt zich bijna letterlijk aan mijn plannen,’ zei Harry. ‘Zij zal dus de enige zijn die weet waar het geld na de overval verborgen ligt. Dan komen wij in actie, Bill. Dat wordt een makkie.’
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Linda stond op de uitkijk in Warrington Crescent, waarvandaan ze zicht had op het Colonnade Hotel, een klein, elegant victoriaans boetiekhotel in Maida Vale. Het was dinsdagochtend, net na zonsopkomst, en ze was zenuwachtig en had het koud, ondanks haar dikke rode trui en Puffa-jas.

Linda kwam niet vaak in Noordwest-Londen, er was hier niemand die haar zou herkennen of zelfs zou opmerken. De afgelopen weken had ze het gebied vijfmaal bezocht. Ze had de Leyland-wasserijbus tijdens haar tweede bezoek gezien en tijdens de volgende twee bezoeken vastgesteld dat de schone was altijd op dezelfde dag en tijd werd afgeleverd en de vuile was meegenomen… en vandaag was de grote dag.

Linda werd niet gauw zenuwachtig, maar terwijl ze stond te wachten veegde ze steeds haar bezwete handpalmen af aan haar broek, en haar hart bonsde in haar keel. Ze was bang, maar haar opwinding was sterker. Linda had nooit de schittering in Joe’s ogen begrepen als hij vertrok voor een klus, maar nu wel. Ze keek op haar horloge: het Leyland-busje zou binnen tien minuten verschijnen. Ze voelde zich onoverwinnelijk. De chauffeur had geen idee dat ze hem had gadegeslagen, geen idee dat ze nu op de uitkijk stond en geen idee dat hij op het punt stond zijn busje te verliezen. Arme donder, dacht ze.

De Leyland-bestelbus stopte bij de zijingang van het hotel, precies zoals ze hem bij haar vorige bezoeken had zien doen. Ze keek toe terwijl de bestuurder zijn normale routine volgde: hij stapelde manden met schone was op een karretje en liep naar de zijingang van het hotel. Vrolijk fluitend belde hij aan en werd binnengelaten. Linda had ongeveer drie minuten om de bestelbus te stelen voordat hij terugkwam met de zakken vuile was.

Ze liep naar de bestelbus – niet te snel, niet te langzaam – en wenste dat Dolly haar kon zien. Haar nauwgezette planning, haar exacte timing… ja, Dolly zou onder de indruk zijn geweest. Ze keek nonchalant om zich heen en sprong op de bestuurdersplaats. Ze haalde een kleine schroevendraaier uit haar jaszak, ramde hem in het contactslot en probeerde hem om te draaien om de bestelbus te starten. Hij gaf niet mee. Linda raakte niet in paniek, ze wist wat ze nu moest doen. Ze had Joe talloze keren zonder contactsleutel een auto aan de praat zien krijgen om er na een avondje stappen mee naar huis te rijden. Ze had het zelf een keer of vier gedaan. Ze wrikte het contactslot open, trok de draden eruit en draaide er twee in elkaar. Vervolgens trapte ze het gaspedaal een paar keer in om benzine naar de carburateur te pompen en toen hield ze de twee andere draden tegen elkaar om de startmotor te activeren. Toen de motor aansloeg glimlachte ze… net als vroeger.

Linda reed linea recta naar de ondergrondse parkeergarage waar Shirleys moeder en de andere marktkooplui hun auto’s, kramen, tafels en producten stalden. De rit van drie kilometer was spannend. Linda’s blik flitste van de weg naar de zijspiegel naar de achteruitkijkspiegel en weer terug. Ze was hyperalert en nam alles tot in de kleinste details in zich op. Ze zag zelfs twee wijkagenten die doelloos rondwandelden. Ze glimlachte. Ze waren zich nergens van bewust.

Toen ze de markt bereikte, reed Linda langzaam langs de rij vrachtwagens en busjes die groente en fruit aan de marktkooplui afleverden, op zoek naar Shirley. Toen zag ze haar. Ze stond voor de garage wild met haar armen te zwaaien. Shirley had twee afdrukken van de sleutels van haar moeder laten maken en een berg oude dozen verplaatst om in de achterste hoek ruimte te maken voor de bestelbus. Linda reed achteruit de parkeerplaats in en Shirley gaf een klap op de achterdeuren toen ze moest stoppen.

Linda was erg tevreden met zichzelf terwijl ze Shirley de bestelbus liet zien. ‘Hij is perfect, lekker groot, moet je die achterbumper zien… die kan het zelfs hebben als er een tank tegenop knalt.’ Shirley zei niets toen ze het portier aan de chauffeurskant openschoof en liet Linda van het moment genieten. ‘Er is maar één stoel, dus Dolly kan snel hiervandaan naar de achterdeuren… dat wil zeggen, als ze eindelijk doorheeft hoe ze uit dat tuig moet komen!’

‘Volgens mij heb je een goede bestelbus gejat,’ zei Shirley bemoedigend. Toen zag ze het beschadigde contactslot. ‘Wat is daar in godsnaam mee gebeurd?’

‘Nou, ik kon de chauffeur moeilijk om de sleutels vragen, hè?’ zei Linda. ‘Ik heb een vervangend slot gekocht voordat ik dat ding ging stelen. Ik wist dat het waarschijnlijk beschadigd zou worden. Het is een karweitje van een halfuur om het te vervangen.’ Het slot vervangen was iets wat Linda nog nooit had gedaan, maar ze had het Joe zien doen. Het leek niet moeilijk, en nu de bestelbus op een veilige plek stond, had ze de tijd om uit te zoeken hoe ze het precies moest doen.

Terwijl Linda en Shirley een zeil over de bestelbus trokken om het logo op de zijkanten te verbergen, vroeg Linda of Shirley de valse kentekenplaten had meegebracht.

‘Tuurlijk. En een spuitbus verf om de logo’s over te spuiten, precies zoals je had gevraagd.’ Shirley gaf Linda een sleutel. ‘Die is van het hangslot op het hek. Vertrek minstens tien minuten na mij en zorg dat je goed afsluit.’

‘Ja, Dolly,’ zei Linda spottend. Ze moesten er allebei om lachen, wat een beetje lucht gaf aan de spanning. ‘Ga jij maar,’ zei Linda. Ze maakte de motorkap open en bekeek de motor. ‘Hoepel op. Ik heb werk te doen.’

Shirley ging niet weg maar ging naast Linda staan en keek naar de motor. ‘Loopt ie goed?’ vroeg ze.

‘Zozo,’ antwoordde Linda. ‘Maar daar kan ik meer over zeggen als ik hem heb nagekeken, nietwaar? Dus als je me nu even mijn werk laat doen…’

‘Ik vond hem klinken alsof hij op zijn laatste benen liep… Weet je zeker dat je hem goed krijgt?’

‘Ik weet veel meer over motoren dan jij, Shirl, en als ik hem een beurt heb gegeven, zal ie lopen als een zonnetje.’

Shirley was het zat dat Linda zo snel van een aardige meid in een kreng kon veranderen. ‘Niks te danken!’ riep Shirley toen ze wegliep. ‘Dat ik de sleutels heb laten bijmaken, dat ik de verf heb meegebracht, en dat ik verdomme de hele ochtend in de kou heb staan wachten op…’

‘Dank je wel!’ schreeuwde Linda met een brede grijns op haar gezicht. Shirley maakte haar zin niet af, maar liep, nog steeds nijdig, weg. Linda boog zich weer over de motor van de bestelbus, en de grijns verdween langzaam van haar gezicht. Verdomme. Dit ziet er een beetje anders uit dan in een normaal busje…

Shirley was nog steeds slechtgemutst toen ze later die middag aankwam bij de flat van haar moeder. Ze liet zichzelf binnen en riep Audrey, die terugriep dat ze in haar slaapkamer was en er zo aankwam. Shirley dacht even dat ze de verkeerde flat binnen was gelopen. De keuken was zo netjes en opgeruimd, er was nergens een vuile beker of bord te zien. Audrey kwam de keuken binnen wervelen, piekfijn gekleed, zwaar opgemaakt, haar haar stijf van de lak. Shirley raakte haast bedwelmd door de sterke geur van Revlon’s ‘Intimate’.

‘Hoe vind je mijn jurk? Van een vrachtwagen gevallen, kostte maar vijf pond!’ Audrey paradeerde voor Shirley in een avondjurk van crimplene bezaaid met lovertjes.

Shirley probeerde haar afschuw te verbergen. De kleur, het model en, nou ja, alles aan de jurk was gewoon afschuwelijk. Audrey had het zo druk met pirouetjes draaien dat ze niet zag dat de ogen van haar dochter bijna uit hun kassen vielen, en tegen de tijd dat ze stilstond, had Shirley zichzelf weer in de hand.

‘Hij is prachtig,’ loog Shirley. ‘Waar is Greg? Hij moet mijn auto repareren, de knop van de versnellingspook valt er steeds af.’

‘Praat me niet over die jongen, je raadt nooit waarop ik hem heb betrapt…’

‘Lag ie weer te wippen, mam?’

Audrey trok de voorraadkast open en de strijkplank, een berg vuile was, schoenen en een volle vuilniszak vielen eruit. Audrey had dus niet opgeruimd, maar gewoon alle rommel verstopt. Even later had ze gevonden wat ze zocht.

‘Je broer zat lijm te snuiven met dit ding op zijn hoofd,’ zei ze terwijl ze een oud gasmasker opzette. ‘Toen ik hem vond was hij zo stoned als een garnaal. Ik wist niet wat ik moest doen!’

Shirley staarde haar moeder aan. Audreys stem klonk door het masker laag en diep, met een vreemde, gedempte nagalm. Ze trok het masker van Audreys hoofd. ‘Wat verschrikkelijk,’ zei Shirley, in de verste verte niet geïnteresseerd. ‘Echt vreselijk.’ Ze hield het masker stevig vast. ‘Ik zal ervoor zorgen dat het verdwijnt, mam. Wees maar niet bang, Greg zal het nooit vinden.’

‘Oké!’ zei Audrey. Ze zag zichzelf weerkaatst in het keukenraam. Door het gasmasker was haar haar helemaal in de war geraakt. ‘Hè, verdomme! Nou moet ik mijn haar weer doen! Ken je die vent van de markt?’ vroeg ze Shirley met een brede glimlach. ‘Nou, de vriend van zijn zwager heeft me een paar dagen geleden gezien en zei dat hij me wel zag zitten. Hij klinkt geweldig, Shirl. En hij heeft geld.’

‘Hij klinkt helemaal niet geweldig, mam. En geld is niet alles. Ik zorg toch goed voor je?’

‘Jij blijft niet voor eeuwig bij me. Ik moet voor mezelf zorgen. Hij neemt me mee naar de Golden Nugget.’

‘Ken je hem eigenlijk?’

‘Het is een blind date. Nou ja, een halve blind date. Hij heeft mij gezien maar ik hem niet. Maar die vent van de markt zegt dat hij een knappe verschijning is. Ik moet mijn haar doen, Shirl! Wat ga jij vanavond doen?’

Shirley stond nog steeds het gasmasker te bekijken. Het zou perfect zijn voor Dolly. Ze kon niet wachten om het naar haar toe te brengen. ‘Ik ben alles aan het voorbereiden voor die vakantie waarover ik je heb verteld, mam.’

‘O ja, dat weet ik nog. Een paar weken in Spanje zullen je goed doen. Een beetje kleur op je wangen terugbrengen. We kunnen allemaal wel een beetje kleur op onze wangen gebruiken, Shirley. Grijp elke kans die op je weg komt.’

Audrey doelde erop dat ze in Spanje een rijke vent aan de haak moest slaan; Shirley dacht aan de roofoverval. Dat was de enige kans die ze in de komende weken zou grijpen. Ze kuste haar moeder op de wang. ‘Succes met je mysterieuze vent, mam.’ En toen vertrok ze.

Linda stond diep over de motor van de bestelbus gebogen toen ze iets voorbij voelde rennen en langs haar been strijken. Ze schrok, schoot omhoog, stootte haar hoofd tegen de openstaande motorkap en zag Wolf, die kwispelend naar haar op zat te kijken.

‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Linda toen Dolly om de bestelbus heen liep.

‘Ziet er goed uit, Linda,’ zei Dolly. ‘Goed gedaan.’ Zelfs dit complimentje ergerde Linda. Dolly klonk licht verbaasd, alsof ze ervan uit was gegaan dat Linda een wrak zou hebben gejat.

‘Ik zal je even helpen,’ zei Dolly. Ze trok haar jas uit en legde die op een krat appels in de hoek van de garage.

Voordat Linda iets kon zeggen had Dolly de spuitverf gepakt, om zich heen gekeken of er niemand naar hen stond te kijken en het zeil weggetrokken dat de logo’s op de zijkanten verborg. ‘We treffen de anderen over twee uur in de opslag,’ vervolgde Dolly. ‘Maak jij maar af waar je mee bezig bent. Ik verf de logo’s en wissel de kentekenplaten om.’

‘Ik heb tijd om dat allemaal te doen, weet je. Jij kunt rustig doorgaan met wat het ook is dat je moet doen,’ zei Linda kortaf. De wasserijbus was haar terrein.

‘Ik ben degene die erin moet rijden, Linda, dus ik ben degene die moet controleren of alles is zoals het moet zijn,’ zei Dolly bits terug. Toen zweeg ze even. ‘Hoor eens…’

Een marktkoopman kwam de garage in. Dolly trok het zeil weer over de logo’s en verstopte de verfspuit. De marktkoopman knikte, pakte een kist groente en vertrok. Linda wachtte tot Dolly haar zin afmaakte.

‘Ik ben niet gekomen om iets te controleren, Linda. Ik wil… Ik wil gewoon dat we dit laatste stukje van de puzzel samen afmaken. We hebben alles wat we nodig hebben en ik wil weten of alles in orde is. Tussen jou en mij.’

Linda keek Dolly aan. Ze mocht haar niet en dat zou waarschijnlijk nooit veranderen, maar dat was niet wat Dolly bedoelde. Ze wilde alleen maar weten of hun neuzen allemaal dezelfde kant op stonden, of ze een team waren. Linda, die nooit zo goed met woorden was, pakte de valse kentekenplaten. ‘Verf jij maar, dan bevestig ik deze.’ Meer had Dolly niet nodig.

Er waren drie lagen verf voor nodig om de zwarte logo’s te verbergen. En behalve dat Linda’s zwarte Puffa-jas nu onder de witte verf zat doordat ze zich langs de zijkant had moeten buigen om de kentekenplaten op de achterkant vast te maken, zag alles er goed uit.

Dolly ging achter het stuur zitten, waar het veiligheidstuig al op zijn plaats zat.

‘Je moet de choke goed uittrekken om te starten en hem daarna langzaam indrukken,’ zei Linda vanuit de deuropening.

De bestelbus startte de eerste keer. ‘Waar ga jij zitten?’ vroeg Dolly. Linda klom achterin en plofte neer in een mand frisse, schone witte lakens, waarschijnlijk van een van de duurste hotels in Londen. Dolly lachte en ze reden de garage uit voor een proefrit naar de opslag.

De bestelbus sloeg onderweg twee keer af, wat Dolly verontrustend vond, maar dat lag niet aan de motor, die Linda prima had afgesteld. Het kwam door een losse draad in het nieuwe contactslot, maar nadat Linda er een stukje isolatietape omheen had gewonden was het probleem verholpen en sloeg de motor niet meer af.

Toen Dolly en Linda aankwamen bij de opslag hing er spanning in de lucht. Bella was het gereedschap en de geweren aan het controleren die ze voor de roofoverval nodig hadden. Shirley had zo vaak hun overalls en bivakmutsen gecheckt dat ze inmiddels elke centimeter ervan kende, en ze was nu bezig met het dubbel controleren van hun paspoorten en vliegtickets voordat ze ze in de koffers stopte die ze – allemaal behalve Dolly – hadden ingepakt voor hun vlucht het land uit. Bella had ontslag genomen bij de stripclub, Linda had er niet veel voor hoeven doen om bij de speelhal ontslagen te worden, en Shirley had tegen haar moeder gezegd dat ze op vakantie ging.

Er werd niet veel gepraat. Dat hoefde in dit stadium niet meer. Ze kenden allemaal hun rol tijdens de roofoverval. De laatste voorbereidingen treffen was opwindend. Ze waren er klaar voor.

Bella had de kettingzaag al achter in het busje gelegd waarin Linda zou rijden. Nu stopte ze een geweer en de moker in een hockeytas, die ze dichtritste en achter in de bestelbus legde. Morgen zou Dolly de hamer bij de achterdeuren leggen en het geweer voorin bij zich houden.

Dolly ging achter het stuur van de bestelbus zitten en maakte het tuig vast, terwijl Linda de banden aantrok zodat ze precies om haar opgevulde lichaam pasten. ‘Zitten ze zo goed, Dolly?’ vroeg Linda.

‘Voelt perfect.’

‘Oké, probeer nu of je het tuig los kunt maken.’ Dolly vond zonder te kijken de gesp van het tuig, drukte op de knop en stond al overeind voordat Linda haar zin had afgemaakt. Linda gaf Dolly een reservesleutel van de garage van de marktkooplui.

‘Ik breng de bestelbus terug naar de garage en zet hem op de plek waar hij stond. Ik leg de contactsleutel onder de wielkast.’

‘Staat ie wel veilig in die ondergrondse garage?’ vroeg Dolly.

‘Zeker weten, ik lig namelijk achterin te pitten.’ Linda glimlachte. ‘En niet vergeten: de choke goed uittrekken en langzaam weer indrukken.’

Shirley stopte Dolly’s overall, bivakmuts, sportschoenen en rubberen handschoenen in een tas en gaf die aan haar. De rest van de spullen legde ze op drie keurige stapels op de werktafel met een briefje waarop stond wat van wie was. Ten slotte legde ze de drie koffers in de kofferbak van haar Mini Estate.

Shirley liet Dolly het gasmasker zien. ‘Dit is perfect om je stem te vervormen, Dolly.’ Toen Dolly het gasmasker opzette, voegde Shirley eraan toe: ‘Het stinkt misschien een beetje naar lijm.’

‘Lijm?’ vroeg Linda lachend. ‘Wat heb jij nou weer gedaan?’

‘Niks!’ zei Shirley afwerend. ‘Ik moest het mondstuk vastzetten omdat het een beetje los zat.’

Dolly pakte een breekijzer, hield het vast alsof het een geweer was, ging midden in de opslag staan en schreeuwde: ‘Geen beweging!’

‘Jezus!’ zei Bella. ‘Je klinkt niet meer als Bambi!’

Dolly schoof het masker boven op haar hoofd. ‘Kun je horen dat ik een vrouw ben?’

‘Absoluut niet,’ zei Linda.

Dolly legde het masker in de bestelbus naast haar eigen spullen. Toen haar blik op haar linkerhand viel, merkte ze haar trouwring voor het eerst in weken op. Ze draaide hem rond en schoof hem van haar vinger, zonder te merken dat Bella naast haar verscheen.

‘We zijn zover,’ zei Bella zacht.

Dolly’s ogen schitterden toen ze Bella’s arm omklemde. ‘Denk je dat het ons gaat lukken?’

Bella was verbaasd dat Dolly zo zenuwachtig was. Ze legde haar hand op Dolly’s hand en zei met een brede glimlach: ‘Met jou als leider kan het niet mislukken.’

Dolly glimlachte. ‘Je moet Linda in de gaten houden. Laat haar geen gekke dingen doen. Ik wil niet dat ze dat geweer afschiet.’

Bella haalde haar schouders op. ‘Ik heb de patronen in Linda’s geweer vervangen door losse flodders die ik te pakken heb gekregen via een vriend van Oil Head,’ fluisterde ze tegen Dolly met een sluwe grijns. ‘Als ze de trekker overhaalt hoor je een harde knal, maar raakt er niemand gewond.’

Dolly had nog steeds de ring in haar hand. ‘Shirley zal bang zijn, maar ze wil het graag doen en we kunnen op haar rekenen. Sta haar bij, Bella, zorg dat ze sterk blijft. Snap je wat ik bedoel?’

Bella knikte, maar ze maakte zich zorgen over Dolly. Begon ze te bezwijken onder de stress? Per slot van rekening zat zij achter het stuur van de bestelbus en hing de hele overval van haar af. Als zij haar kalmte verloor, dan zou alles in de soep lopen.

‘Ik weet dat het voor ons makkelijker is, Dolly. Ik bedoel, wij zitten bij elkaar in het achterste busje en kunnen elkaar steunen. Het zal voor jou moeilijk zijn, in je eentje vooraan. Maar jij redt het wel. Van ons alle vier ben jij de sterkste.’

Dolly kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Jullie kunnen op me rekenen.’ Ze draaide zich om en zag dat Shirley en Linda naar haar keken, alsof ze wachtten op… iets. Dolly schraapte haar keel. ‘Het is zover,’ zei ze. ‘Alles is klaar, jullie zijn klaar. Ik weet dat het moeilijk zal zijn, maar probeer goed uit te rusten voor de grote dag.’ Haar laatste woorden sprak ze pas toen ze bijna de deur uit was, omdat ze bang was dat ze zou gaan huilen. ‘Ik ben trots op jullie,’ zei ze.

Toen, zonder om te kijken, riep Dolly Wolf en vertrok.

Toen ze Dolly nakeken beseften de drie vrouwen dat dit de laatste keer was dat ze haar zagen tot de roofoverval. Ze omhelsden elkaar in een groepsknuffel. Niemand zei iets.

Ze hielden elkaar alleen maar stevig vast.
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Toen Linda op de ochtend van de roofoverval de opslag binnenkwam, stond Shirley te kokhalzen en te braken in een prullenbak.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Linda.

‘Nee! Ik ben misselijk van de zenuwen,’ antwoordde Shirley toen ze in de deuropening van het kantoor verscheen. Ze zag zo wit als een doek en haar ogen leken drie keer groter dan normaal. Ze klemde de klotsende prullenbak tegen haar borst.

‘Jezus, Shirl! Heb je iets verkeerds gegeten?’

‘Ik denk dat het meer te maken heeft met de gewapende roofoverval die we vandaag gaan plegen!’ zei Shirley vinnig. Ze wist dat Linda ook hartstikke zenuwachtig moest zijn.

Er zat een beetje braaksel op de voorkant van Shirleys overall. Ze had haar weelderige borsten strak ingesnoerd, waardoor haar bovenlichaam een gespierde aanblik bood. De mouwen waren opgevuld tot uitpuilende biceps en ook haar dijen zagen er indrukwekkend uit. Vanaf haar hals naar beneden zag Shirley eruit als een gespierde vent…

Linda snoof de lucht op. ‘Heb je gerookt?’ vroeg ze.

‘Een paar, om rustig te worden.’

‘Maar je rookt helemaal niet! Je zit altijd Dolly’s rook weg te wapperen omdat je misselijk wordt van de lucht. Geen wonder dat je loopt te kotsen, debiel!’ Linda drong langs Shirley heen, pakte een handdoek, maakte een hoek nat onder de kraan en boende de kotsvlek uit Shirleys overall. Ze kon zien dat Shirley verschrikkelijk zenuwachtig was. ‘Als je die bivakmuts op hebt,’ zei Linda met een knipoogje, ‘zou ik zo op je kunnen vallen.’

Shirley griste de handdoek uit Linda’s hand en ze moesten allebei giechelen. ‘Jij bent aan de beurt,’ zei ze.

Linda kleedde zich uit, trok haar overall aan tot aan haar middel en knoopte de mouwen aan elkaar, terwijl Shirley een zwachtel om haar borsten en bovenarmen wond.

‘Is dit het vreemdste wat je ooit hebt gedaan?’ vroeg Linda, en weer moesten ze giechelen. Ze wisten eigenlijk niet waarom ze lachten, maar het voelde goed.

Op dat moment kwam Bella binnen. Ze snoof de lucht op. Dat moest Shirley zijn. ‘Goeiemorgen,’ zei Bella met een grijns. ‘Jullie zijn er wel vroeg bij, zeg. Jullie kunnen niet wachten om het boevenpad op te gaan, hè?’ Shirley braakte weer in de prullenbak.

‘Gaat het wel goed met jou, Shirl?’ vroeg Bella. Shirley kreunde zacht.

Linda wilde Shirley afleiden. Ze pakte twee paar handschoenen en gaf Bella en Shirley ieder een paar. Toen trok ze haar eigen handschoenen aan. ‘Oké, vanaf nu: handschoenen. Niemand raakt iets aan zonder handschoenen. Ik heb alles hier afgenomen, dus we laten geen sporen achter als we vertrekken.’

‘Hoe laat is het?’ vroeg Shirley, die haar hoofd uit de prullenbak haalde.

‘Bijna zeven uur,’ antwoordde Bella. ‘Ben je je horloge kwijt?’

‘Het heeft kuren. Moeten we ze niet synchroniseren of zo?’

Bella glimlachte. ‘We zitten allemaal in hetzelfde busje, schat. Maak je niet druk om de tijd. Hou je maar aan mij vast.’

Om zeven uur liep Dolly door de zijstraat naar de ondergrondse garage. De opgevulde overall deed haar waggelen. Haar haar was met vet achterover gekamd en lag plat. Ze droeg een bivakmuts op haar hoofd. Opgerold leek die net een wollen muts, maar hij kon in een handomdraai over haar gezicht worden getrokken.

Twee mannen die kratten fruit uitlaadden besteedden geen aandacht aan haar, een andere man die ze voorbijliep zei: ‘Goeiemorgen, maat.’ Hij dacht dus dat ze een man was. Perfect.

Dolly haalde het zeil van de bestelbus en gooide het achterin. Toen tastte ze naar de sleutel onder de rechterwielkast, maar vond hem niet. Was Linda vergeten hem daar achter te laten? Ze ging op haar knieën zitten en keek onder de wielkast, maar vond hem nog steeds niet. De twee mannen keken haar kant op. Dolly probeerde rustig te blijven terwijl ze de ruimte rond het wiel aftastte. Toen zag ze iets metaligs onder de wielas liggen. Ze slaakte een zucht van opluchting en pakte de sleutel op.

Dolly stapte in, ademde een paar keer diep in en uit om rustig te worden en controleerde of de hockeytas met het geweer en de moker er nog was. Ze maakte de tas open, legde de moker op een berg was bij de achterdeuren en het geweer onder de bestuurdersplaats. Toen ging ze achter het stuur zitten, trok het tuig over haar schouders, gespte het vast en trok de banden zo strak mogelijk aan. Ze bewoog zich een paar keer met een ruk naar voren om zich ervan te vergewissen dat ze stevig vastzat.

Ze stak de sleutel in het contactslot en draaide hem om. De motor kuchte, maar startte niet. Ze probeerde het nog twee keer, maar zonder succes. ‘Kom op, kom op…’ fluisterde Dolly. Vanuit haar ooghoek zag ze dat de twee marktkooplieden naar haar stonden te kijken, maar ze durfde hen niet aan te kijken uit angst dat ze naar haar toe zouden komen om te helpen. Dolly boog haar hoofd om haar kalmte te herwinnen. O, Linda… ik vermoord je als dit ding niet start. Dolly had een proefrit met de bestelbus gemaakt, ze kende hem. Waarom deed hij het nu niet?

‘Trek de choke uit en geef een beetje gas, maat!’ riep een van de marktkooplui. Toen herinnerde Dolly zich wat Linda had gezegd.

De motor startte meteen en klonk goed. Dolly stak haar hand op als dank. Ze zette de bestelbus knarsend in de eerste versnelling, maar haalde haar voet te snel van de koppeling en de wagen maakte een sprong naar voren. Ze hoorde de mannen haar uitlachen. ‘Wat een stomme klootzak!’ riep een van hen. Ze negeerde hen. Ze wilde zo snel mogelijk de garage uit.

In de opslag pakte Bella de kettingzaag om hem nog één keer te testen. Ze had zoveel opvulling in haar schouders gestopt dat ze leek op een gewichtheffer op steroïden. Toen ze aan het koord trok om de zaag te starten, gleed het uit haar hand. Ze had nooit eerder geprobeerd om de zaag aan te zetten met rubberen handschoenen die tot aan haar ellebogen kwamen, en haar handen waren nat van het zweet. Na nog een paar pogingen had ze de slag eindelijk te pakken. Ze zag dat Linda naar haar handen keek.

‘Je bent geobsedeerd, mens! Ik heb verdomme handschoenen aan. Ik heb ze aan, oké?’ zei Bella terwijl ze de kettingzaag achter in het busje legde.

Linda keek naar Shirley. Het feit dat ze haar handschoenen nog niet aanhad, was niet wat haar kwaad maakte. ‘Je hebt oogmake-up op! Je hebt verdomme oogmake-up op!’

‘Nietwaar!’ schreeuwde Shirley. ‘Dat lijkt zo doordat ik niet heb geslapen en heb lopen kotsen.’

Toen Bella langs Linda heen liep, fluisterde ze: ‘Laat haar maar, oké? Het kost maar een paar seconden om het af te vegen.’

‘Het is helemaal geen make-up!’ zei Shirley terwijl ze naar Linda liep zodat ze het van dichtbij kon bekijken. ‘Laat me met rust… Laat me alsjeblieft met rust! Ik ben niet achterlijk.’

Bella stapte tussen hen in. ‘Kappen nu! Jullie zijn niet kwaad op elkaar, jullie zijn gespannen. Maar hou ermee op, oké?’

Linda legde haar hand zachtjes op Shirleys schouder; woorden waren niet meer nodig. Linda opende het portier aan de bestuurderskant van het busje, stapte in en legde haar geweer onder de passagiersplaats.

Bella sloeg haar arm om Shirleys schouders. ‘Het is tijd om te gaan. Dolly zal onderweg zijn naar haar startpositie. Het is zover, dames… Zijn jullie er klaar voor?’

Shirley en Linda knikten allebei. ‘We gaan ervoor!’

Bella en Shirley openden de grote deuren van de opslag zodat Linda naar buiten kon rijden. Toen deden ze ze dicht en op slot en sprongen achter in het busje. Het viel ze geen van drieën op dat de deuren van de opslag waar de herder woonde openstonden en dat ze door een donkerharige man in een BMW werden gadegeslagen.

Op de dag af acht maanden eerder waren Terry Miller, Joe Pirelli en Jimmy Nunn met een busje uit dezelfde opslag vertrokken om dezelfde roofoverval te plegen.

‘Laten we gaan!’ riep Terry, en de opgestoken duim van Jimmy vertelde hem dat ze er klaar voor waren. Terwijl Jimmy’s hand in de lucht was, zag Terry Harry’s horloge om zijn pols. ‘Godverdomme! Mooi horloge!’

Jimmy draaide zich om en glimlachte. ‘Hij zei dat hij het ging inruilen voor het nieuwste model zodra dit achter de rug is. Staat me goed, vind je niet?’ Hij draaide met zijn pols om het licht op de met diamantjes ingelegde wijzerplaat te laten vallen.

Terry keek naar Joe en ze grinnikten allebei. ‘Dat is niet het enige wat Harry na deze klus gaat inruilen.’ Terry gniffelde en knikte naar Jimmy, die zich nergens van bewust was. ‘Jimmy’s vrouw is een sexy feestbeest en Jimmy kan haar niet bijbenen. Maar Harry wel…’

Joe lachte toen Jimmy de opslag uit reed. ‘Een horloge in ruil voor zijn chick. Lijkt mij een goede deal.’
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Het kostte Dolly niet veel tijd om van de ondergrondse garage naar haar beginpunt te rijden, ongeveer twee minuten verwijderd van het geldtransportbedrijf in Battersea. Nu stond ze geparkeerd in een zijstraat met draaiende motor. Van waar ze stond kon ze de ingang van het bedrijf zien, en toen de zware ijzeren hekken opengingen, wist ze dat de geldauto naar buiten zou komen, rechts af zou slaan en aan het eind van de weg nog eens rechtsaf… haar kant op. De lucht was helder, de weg was vrij, de omstandigheden waren perfect. De deelnemers aan de ochtendspits kwamen net hun bed uit, en Londen had geen idee wat er ging gebeuren.

De timing was van groot belang toen de ruimte tussen de geldauto en de auto die ervoor reed groter werd. Hier moest Dolly’s bestelbus terechtkomen: vóór de geldauto, zonder auto’s tussen haar en de geldauto.

De geldauto was veertig meter bij haar vandaan, toen dertig. Bij twintig meter reed Dolly rustig de zijstraat uit. Ze had het perfect getimed. De geldauto hoefde niet eens af te remmen om haar te laten invoegen.

Toen ze door York Road reden in de richting van de Waterloo Bridge-rotonde besefte Dolly hoe belangrijk het was geweest dat ze de route hadden bestudeerd. Binnen enkele minuten zouden ze op de rotonde links afslaan en noordwaarts over Waterloo Bridge rijden in de richting van de Strand-tunnel. Dolly hoopte vurig dat de meisjes op tijd de opslag hadden verlaten en hun positie hadden ingenomen.

Toen ze de tunnel naderden, reed ze iets naar links voor beter zicht in haar zijspiegel. Linda reed achter de geldauto. Dolly ging terug naar het midden van de baan en minderde vaart tot dertig kilometer per uur om de auto’s voor haar de kans te geven bij haar weg te rijden. Toen trapte ze het gaspedaal in en hield de snelheidsmeter in de gaten.

De bestelbus accelereerde sneller dan ze had verwacht – vijftig, vijfenvijftig, vijfenzestig toen ze de tunnel in reden. Dolly keek in de zijspiegel. De geldauto zat vlak achter haar. Dolly trapte het gaspedaal dieper in. Toen de snelheidsmeter tachtig kilometer aangaf, zag ze licht aan het eind van de tunnel en trok ze haar bivakmuts over haar gezicht. Ze keek nog eens in de zijspiegel en toen ze schatte dat de ruimte tussen haar en de geldauto precies goed was, trapte ze vol op de rem. De geldauto knalde achter op de bestelbus. De voorkant van de auto werd volledig in elkaar gedrukt toen die abrupt tot stilstand werd gebracht. Dolly werd naar voren geslingerd, maar het tuig beschermde haar tegen de volle kracht van de botsing.

Ze schakelde knarsend naar de eerste versnelling, reed een paar meter naar voren en toen hard achteruit, en ramde de achterbumper in de voorkant van de zwaar beschadigde geldauto. Dolly hoorde metaal knerpen, glas versplinteren, en toen het gesis van stoom dat opsteeg uit de radiateur van de geldauto. Ze dankte God voor het tuig; ze was zo hard heen en weer geslingerd dat ze dacht dat haar borst open zou barsten. Ze maakte de gesp los, trok het gasmasker van de versnellingspook en dook de achterkant van de bestelbus in. Ze ging bij de achterdeur staan, gasmasker op, geweer aan haar zij aan de riem, moker in haar hand. Toen trapte ze de achterdeuren van de bestelbus open en slingerde de moker naar de voorruit van de geldauto. Het gepantserde glas barstte niet eens. Dolly zwaaide het geweer tot voor haar borst en richtte het op de twee verbijsterde, angstige bewakers.

‘Geen beweging!’ schreeuwde ze. Haar stem klonk diep, vervormd en angstaanjagend.

De bewakers hielden hun handen boven hun hoofd. Een van hen riep tegen de bewaker achterin: ‘Ze zijn gewapend!’

Op datzelfde moment gooide Shirley de achterdeuren van het volgbusje open en slingerde twee rookbussen naar de auto’s achter hen. De rook golfde sissend uit de bussen en belemmerde het zicht. Toen klom ze boven op de geldauto, haalde een draadschaar uit haar zak en knipte de antenne door.

Linda pakte het geweer onder de passagiersplaats vandaan en nam positie in achter het volgbusje. Een man stapte uit zijn Fiat, maar toen Linda het geweer omhoogbracht en ermee naar hem zwaaide, stapte hij snel weer in en deed de portieren op slot. Op dat moment knalde de auto achter hem tegen hem op. De bestuurster zette de auto in zijn achteruit, maar hij sloeg af. Linda rende ernaartoe en verbrijzelde de voorruit met de kolf van het geweer. De doodsbange vrouw gilde en bedekte haar gezicht met haar handen, waarmee ze Linda genoeg tijd gaf om de sleutel uit het contact te trekken en weg te slingeren. Toen nam ze haar oorspronkelijke positie weer in en ging staan met haar benen uit elkaar en het geweer geheven.

Bella sprong achter Shirley het volgbusje uit, rende naar de zijkant van de geldauto en startte de kettingzaag. Hete vonken vlogen de lucht in toen de zaag door het metaal gleed alsof het een pakje boter was.

Achter in de geldauto was het geluid oorverdovend, en de bewaker beefde van angst toen de zaag het metaal doorboorde. Hij had geen idee wat er aan de andere kant was, geen idee wat of wie er op hem afkwam, geen idee of hij zou leven of sterven.

In nog geen dertig seconden was de zaagsnede groot genoeg om het metaal om te buigen. Shirley gaf Bella haar geweer en Bella stak de loop door het gat dat ze had gemaakt. Ze bewoog de loop in de richting van de achterdeuren, en de bewaker maakte ze open.

Toen Bella achter in de geldauto klom, deed de doodsbange bewaker het geldcompartiment van het slot. Toen dwong ze hem om uit te stappen. Linda richtte haar geweer op hem en zei dat hij op de grond moest gaan liggen. Trillend van angst deed de bewaker onmiddellijk wat hem werd gezegd.

Shirley klom achter in de geldauto en begon de draadkooi met haar draadschaar open te knippen. Dit was het langzaamste onderdeel van het proces en na enkele seconden duwde Bella Shirley zachtjes uit de weg, startte de kettingzaag weer en sneed met één zwaai genoeg van de draadkooi door om bij de geldzakken te kunnen komen. Shirley begon ze toen in de open rugzak op Bella’s rug te stouwen en zodra die vol was, gaf ze Bella een klap op de schouder.

Doodsbange mensen keken toe vanuit de veiligheid van hun auto toen Bella het van Linda overnam. Met het geweer geheven om de toeschouwers en bewakers op een afstand te houden rende Linda naar de geldauto zodat Shirley haar rugzak kon vullen. Linda hijgde en haar natte bivakmuts ging haar mond in en uit. Terwijl Shirley haar rugzak vulde, voelde Linda hem steeds zwaarder worden. Zodra die vol was, stouwde ze de rest van het geld in Shirleys rugzak.

Toen Linda en Shirley de geldauto uit sprongen, bleef Shirleys rugzak haken achter de deursluiting, en Shirley bungelde als een lappenpop aan de deur. Linda rende al naar de uitgang van de tunnel, maar Bella schoot Shirley te hulp. Zodra ze los was renden ze achter Linda aan, zo snel als hun benen hen konden dragen met ieder het gewicht van een derde van een miljoen pond op hun rug.

Dolly stond nog steeds achter in de bestelbus; haar hart ging als een gek tekeer toen eerst Linda en vervolgens Bella langs haar heen rende. Toen zag ze dat twee mannen achter Shirley aan renden. Een van hen dook naar voren en haalde haar met een vliegende tackle onderuit. Het opvulsel in haar overal ving de schok van de val op, maar ze verzwikte haar enkel.

Dolly sprong bliksemsnel uit de bestelbus en vuurde een schot in de lucht. Beide spontane helden lieten zich plat op hun buik vallen en bedekten hun hoofd met hun handen toen brokken van de plafondtegels op hen neer regenden. Een van de scherven begroef zich in de nek van een van hen en hij begon te gillen dat hij door een kogel was geraakt.

Shirley krabbelde overeind en rende strompelend naar de uitgang van de tunnel. Na een paar stappen kwam ze in de problemen; ze hinkte van de pijn toen haar enkel opzwol. Maar ze zette door en keek niet achterom.

Dolly keek naar de puinhoop die ze achterlieten en dankte God dat ze niemand ernstig hadden verwond. Ze was in heel haar leven nog nooit zo bang geweest. Er lagen mensen languit over de voorstoelen van hun auto, de bewaker die achter in de geldauto had gezeten lag op zijn buik op de grond, net als de spontane helden. De macht was opwindend… maar ze moest maken dat ze daar wegkwam.

Ze keek in de richting van het eind van de tunnel om te zien hoe ver Shirley was gekomen. Niet ver, en ze sleepte nu met haar gewonde been en Linda en Bella waren uit het zicht verdwenen. Achter Dolly openden de bewakers die voor in de geldauto zaten hun deuren om uit te stappen. Er zat nog één schietklaar patroon in het dubbelloops geweer en terwijl ze weer achter in de bestelbus sprong, vuurde ze het af over het dak van de geldauto heen. De twee bewakers doken in elkaar en renden terug naar de ingang van de tunnel.

Linda en Bella hadden de geparkeerde vluchtauto met de valse GLC-logo’s op de zijkant bereikt, maar Shirley was nog nergens te bekennen. Ze gooiden de rugzakken achter in het busje en Bella klom erachteraan, terwijl Linda achter het stuur sprong en de motor startte. Bella dacht even dat Linda zonder Shirley weg zou rijden, maar toen schreeuwde ze: ‘Hou je vast!’ Met piepende banden draaide ze voor de tegenliggers langs. Auto’s weken uit, reden het trottoir op en knalden op elkaar toen Linda over de middenberm hotste en terugreed naar de tunnel. Toen Shirley het daglicht in strompelde, trok Linda hard aan de handrem, waardoor het busje slippend een draai van honderdtachtig graden maakte en nu met de achterkant naar Shirley toe stond. Bella gooide de achterdeur open, stak haar armen uit, pakte Shirley vast en trok haar het busje in. De versnelling knarste, de banden piepten toen Linda wegscheurde.

Dolly had met de bestelbus vlak achter Shirley gereden en wilde haar net oppikken, toen ze haar in Bella’s armen zag springen… Ze waren veilig! Dolly gaf plankgas en reed in dezelfde richting als Linda, zwenkend tussen de chaos door die Linda had achtergelaten.

Dolly hoorde politiesirenes in de verte en besefte dat ze mogelijk in de narigheid zat. Door Shirley had ze minder snel kunnen wegkomen. Het was nu of nooit. Ze minderde snelheid toen ze een zijsteeg naderde, pakte haar kleine weekendtas, schoof de deur van de bestelbus open en sprong eruit, rennend in de lucht voordat haar voeten de grond raakten.

De bestelbus reed slingerend over het trottoir en boorde zich in een winkelruit. De glasscherven vlogen de winkel in en twee winkelende vrouwen renden voor hun leven. Dolly stoof de zijsteeg in, rukte haar gasmasker en handschoenen af en gooide ze in een afvalcontainer. Toen ze het eind van de steeg naderde, ging ze langzaam lopen in de hoop dat ze op adem was gekomen tegen de tijd dat ze zich tussen de voetgangers mengde. Ze rolde haar bivakmuts op zodat die weer een gewone wollen muts leek, liep de steeg uit en ging op weg naar de victoriaanse ondergrondse toiletten in de buurt van het Transport Museum in Covent Garden.

Linda was Kingsway in gereden en links afgeslagen, de straten achter de Strand in, in de richting van de grote parkeergarage met meerdere verdiepingen. In Floral Street, vlak bij de Covent Garden-markt, waar het tamelijk rustig was, reed ze naar de kant. Linda en Shirley gaven Bella hun bivakmutsen en Bella stopte ze samen met de hare in een zwarte vuilniszak. Bella sprong uit het busje, vergewiste zich ervan dat niemand naar hen keek, trok de magnetische GLC-borden van de zijkanten, brak ze doormidden en stopte ze bij de mutsen in de vuilniszak. Vervolgens verwijderde ze de twee valse kentekenplaten, die boven op de echte waren bevestigd. De valse kentekenplaten waren de laatste dingen die in de vuilniszak verdwenen voordat Bella de zak dichtbond en op een berg vuilnis gooide, die klaarlag voor de vuilniswagen. Er liepen niet veel mensen op straat, en niemand leek aandacht voor de meisjes te hebben. Godzijdank worden jullie volledig in beslag genomen door jullie eigen leven, dacht Bella toen ze naast Linda op de passagiersplaats ging zitten.

Shirley lag achter in het busje omringd door de rugzakken te snikken. Bella draaide zich om op haar stoel, stak haar hand uit, pakte Shirleys hand vast en gaf er een kneepje in. ‘We hebben ’t geflikt, Shirley, het is gelukt. We hebben ’t geflikt!’

Dolly hapte naar lucht toen ze eindelijk de toiletten bereikte. Ze hield zich stevig vast aan de metalen leuning voor steun toen ze de trap af liep. Beneden aangekomen liep ze een toilethokje in en ging op de bril zitten. Ze transpireerde als een gek en had het gevoel dat ze op het punt stond een hartaanval te krijgen. Terwijl haar ademhaling langzaam rustiger werd, was ze zo duizelig dat ze haar handen tegen de wanden van het hokje moest duwen om te voorkomen dat ze flauwviel. Dolly deed haar ogen dicht en concentreerde zich op haar ademhaling. Terwijl haar lichaam kalmeerde, schreeuwde ze inwendig: Ik heb ’t geflikt! Allemachtig, Harry. Harry, ik heb ’t geflikt!

Dolly ademde een aantal keren diep in en langzaam uit, en toen haar hartslag weer enigszins normaal was, stond ze op, haalde de bivakmuts van haar hoofd en trok haar overall en sportschoenen uit. Onder de overall droeg ze al een donkere trui en broek, en uit de weekendtas haalde ze een paar schoenen, een dun, kort jasje en een sjaal. Toen ze alles had aangetrokken pakte ze haar handtas en hing hem over haar schouder. Ze wierp een blik op haar horloge en kon alleen maar hopen dat de anderen veilig de grote parkeergarage hadden bereikt. De verleiding was groot om er onmiddellijk naartoe te gaan, ze was er zo dichtbij, maar ze moest zich aan het plan houden.

Linda reed het busje de drie verdiepingen hoge parkeergarage in en vroeg zich zenuwachtig af of het Dolly was gelukt om veilig weg te komen. Bella zag de bezorgde uitdrukking op haar gezicht.

‘Je moet geen tijd verspillen met je zorgen maken over Dolly. Die redt zich wel.’

Linda glimlachte. Het leek soms wel of Bella gedachten kon lezen.

Linda zette Shirley af bij haar Mini Estate op de eerste verdieping en parkeerde vlak bij Dolly’s Mercedes op de bovenste verdieping, waarna ze samen met Bella de rugzakken vol geld in de kofferbak van de Mercedes legde. Beide vrouwen wierpen nog een laatste blik op hun geld in de kofferbak van Dolly’s Mercedes.

‘We hebben het haar vreselijk moeilijk gemaakt, Bella,’ zei Linda. ‘Maar hier staan we nu met al het geld. We zouden het net zo makkelijk in mijn kofferbak kunnen leggen. Ze heeft nooit aan ons getwijfeld en ik voel me gewoon…’

Bella gooide de kofferbak van de Mercedes dicht. ‘Dat weet ze.’

Ze reden naar Linda’s Ford Capri, haalden wat kleren uit hun koffer en liepen de trap af naar de damestoiletten op de begane grond om zich om te kleden. Shirley was nergens te bekennen, dus gingen ze ervan uit dat ze haar overall had weggegooid en was vertrokken in de kleren die ze eronder droeg.

Toen Dolly zichzelf weer volledig onder controle had, verliet ze de toiletten. Het toeval wilde dat een vuilniswagen vastzat in het verkeer en toen ze er achteloos achterlangs liep, gooide ze haar weekendtas erin. Ze stak het marktplein over en liep via James Street naar het Covent Garden-metrostation, dat inmiddels wemelde van de forenzen die op weg waren naar hun werk. Ze kocht een dagkaart en liep langzaam de lange trap af naar het perron. Van beneden kwam het gedreun van de treinen. Het voelde goed om niet meer te hoeven rennen.

Linda was in een mum van tijd omgekleed en klaar om te vertrekken, maar haar hand trilde zo erg dat ze lipstick op haar wang had gesmeerd en hem twee keer opnieuw moest aanbrengen. Bella en Linda omhelsden elkaar stevig voordat ze ieder hun eigen weg gingen. Bella, gekleed in een modieuze jas en bijpassende chique hoed, liep met haar koffer de garage uit en hield een taxi aan. ‘Luton Airport, schat,’ zei ze toen ze instapte.

De taxichauffeur kon zijn geluk niet op. ‘Ik ben blij dat ik de stad uit kan, dame,’ zei hij. ‘Ik heb me toch een kloteochtend achter de rug! Er is vanochtend vroeg iets in de Strand-tunnel gebeurd. Er waren gigantische verkeersopstoppingen…’

Dolly stapte bij Piccadilly Circus de metro uit, stak het perron over en nam de volgende metro terug naar Covent Garden. Toen ze onder aan de lange trap stond en naar boven keek, besloot ze dat de lift een betere optie was. Ze had genoeg beweging gehad voor één dag. Weer terug op straat liep ze op haar gemak in de richting van de garage. Ze bleef af en toe staan om een etalage te bekijken. Politieauto’s reden langzaam Long Acre op en neer, maar elders was het verkeer tot stilstand gekomen. Ze maakte zich er niet druk om. Ze hoefde niet meer op de vlucht te slaan. Ze was gewoon een vrouw die aan het winkelen was.

Toen Linda op weg naar de uitgang van de garage op de eerste verdieping kwam, zag ze Shirleys auto. Ze stopte en stapte uit om te zien wat er aan de hand was. Shirley zat achter het stuur, nog steeds in haar overall, voorovergebogen van de pijn. Linda opende het portier. Dit was niet goed. Shirley had allang op weg naar het vliegveld moeten zijn. Ze moest een vliegtuig halen.

‘Kom op, meisje,’ zei Linda. ‘Ik weet dat je pijn hebt, maar daar moet je je even overheen zetten. Trek ten minste die overall uit; op het vliegveld kun je je op het toilet omkleden.’

Shirley hinkte de auto uit en hield zich vast aan het dak terwijl Linda haar hielp om de overall uit te trekken en hem in een vuilniszak stopte.

‘Ik gooi hem wel voor je weg,’ zei Linda. ‘En nu opschieten. We lopen al achter op schema.’

Shirley stapte weer in, opende het handschoenenkastje en haalde er make-up uit. Ze keek door haar tranen heen naar Linda en glimlachte zwakjes.

Linda lachte. ‘Wat er ook gebeurt, je moet er altijd op je best uitzien, hè?’ Ze stapte in haar Capri en reed weg.

Toen Dolly de garage binnenkwam, zag ze nog net Linda’s auto wegrijden. De opluchting die ze voelde was overweldigend. Ze moest zich inhouden om niet de trap op te rennen naar haar Mercedes. Toen ze boven was en de kofferbak openmaakte, glimlachte ze. Alle drie de rugzakken lagen keurig naast elkaar. In de auto opende Dolly het handschoenenkastje en haalde er een pruik en een donkere zonnebril uit – haar tweede vermomming van die dag.

Op weg naar de uitgang reed ze bijna tegen Shirleys Mini Estate aan toen die opeens het parkeervak uit schoot, stopte en weer naar voren schoot en tegen de muur van de garage knalde, waarbij de bumper een flinke deuk opliep. Dolly kwam met krijsende remmen tot stilstand, sprong de auto uit en rende naar Shirley. Voordat Dolly het had kunnen vragen, had Shirley het raam al opengedraaid. De tranen stroomden over haar wangen.

‘Het is mijn enkel,’ zei ze kreunend. ‘Die doet zo vreselijk veel pijn dat ik de koppeling niet goed kan intrappen. Ik weet niet wat…’

Dolly wachtte niet tot ze haar zin had afgemaakt. Ze trok het portier open, hielp Shirley uitstappen en ondersteunde haar terwijl ze naar de Mercedes hinkte. Dolly opende het portier aan de passagierskant, klapte de stoel naar voren en duwde Shirley de achterbank op. Shirley kromp in elkaar van de pijn.

‘Daar ligt een plaid. Trek hem over je heen, ook over je hoofd, en schiet op. Waar is je vliegticket?’ vroeg Dolly.

‘In mijn handtas onder de bestuurdersstoel… en een van mijn sportschoenen is van mijn voet gevallen.’

Dolly rende naar de Mini, pakte Shirleys handtas en schoen en gooide ze naast haar op de achterbank.

‘De sleutels, de sleutels, Dolly! Die zitten in het contact. En mijn koffer… mijn koffer ligt er nog in…’

Dolly gooide het portier aan de passagierskant dicht en stapte weer in. ‘Er is geen ruimte voor je koffer, en we moeten nu weg. Hou je mond en trek die plaid over je heen.’

Met Shirley op de achterbank, snikkend onder de plaid, wilde Dolly naar het vliegveld rijden. Overal rondom Covent Garden loeiden politiesirenes, het verkeer stond muurvast. Dolly besefte dat het haar voorlopig niet zou lukken om Shirley naar het vliegveld te brengen, en het zou hoe dan ook geen goed idee zijn om samen gezien te worden, ook al zette Dolly haar alleen maar af. Ze zouden naar Dolly’s huis terug moeten gaan en moeten nadenken over hun volgende stap.

Om kwart voor tien reed Dolly eindelijk Totteridge Lane in. Op een paar geparkeerde auto’s na was de straat verlaten. Haar hart bonsde toen ze haar oprit op reed. Toen ze uitstapte om de garagedeur open te maken, fluisterde ze tegen Shirley dat ze onder de plaid moest blijven en haar mond moest houden. Shirley had geen idee waar ze was.

In de privacy van haar garage trok Dolly het portier aan de passagierskant open en klapte de stoel naar voren. ‘We zijn in de garage bij mijn huis, schat. Je kunt nu tevoorschijn komen.’

Terwijl Dolly Shirley uit de auto hielp, hoorden ze een politiesirene, en ze bleven als verlamd staan. Het geloei kwam steeds dichterbij.

‘O mijn god, de politie, Dolly! Ze hebben ons te pakken, Dolly… Wat moeten we doen?’ riep Shirley. Haar stem werd met elk woord scheller.

Dolly weerstond de verleiding om Shirley een klap in haar gezicht te geven en legde in plaats daarvan haar hand over Shirleys mond. ‘Sst,’ zei ze. Ze keek door het raampje in de garagedeur naar buiten en zag een politieauto met een blauw zwaailicht voor haar huis stoppen. Er stapten twee agenten in uniform en twee in burger uit, en ze herkende rechercheur Fuller. Dolly rende naar Shirley terug en duwde haar weer op de achterbank van de auto. ‘Trek die plaid weer over je heen, verroer je niet en maak geen geluid,’ fluisterde Dolly. Ze rukte haar pruik van haar hoofd en haar bril met getinte glazen van haar neus, gooide ze boven op Shirley en bedekte haar met de plaid.

Dolly draaide de verbindingsdeur tussen de garage en haar keuken van het slot en liep het huis in. Ze moest razendsnel denken. Ze trok haar trui uit, gooide hem in de wasmand in de bijkeuken en rommelde in de mand tot ze de vuile ochtendjas vond die ze er de dag daarvoor in had gegooid. Wolf was zo blij om haar te zien dat hij opgewonden zijn mand uit sprong en keffend om haar voeten op en neer danste. Dolly zette het elektrische koffieapparaat aan. Ze had het die ochtend om zes uur nog gebruikt en wist dat het nog minstens voor driekwart gevuld was. ‘Niet nu, schat,’ zei ze tegen Wolf. ‘Mama heeft andere dingen aan haar hoofd.’ Ze trok een kastje open, haalde er een pak ontbijtgranen uit, strooide een kleine hoeveelheid in een kom, pakte een fles melk uit de koelkast en goot een beetje over de ontbijtgranen. Ze had in heel haar leven nog nooit zo snel gehandeld.

De deurbel ging. Iemand hield zijn vinger op de knop. Dolly durfde te wedden dat het die arrogante puber Fuller was. Wolf rende naar de deur, keffend en opspringend naar de schaduwen die hij door de glas-in-loodramen kon zien.

Dolly opende een pakje knäckebröd, ademde diep in en langzaam uit en nam een hap van de cracker. De deurbel bleef maar gaan. Dolly probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen en schreeuwde: ‘Oké, oké, ik kom eraan. Ik kom eraan!’ In de gang tilde ze Wolf in haar armen en deed eindelijk de deur open. Zoals ze al had gedacht, had Fuller zijn vinger op de bel. De andere agenten stonden achter hem op instructies te wachten.

Fuller liep langs Dolly heen de gang in. Hij nam niet eens de moeite om zijn legitimatie te laten zien. Hij duwde Dolly de woonkamer in terwijl een van de agenten de trap op liep en de beide anderen de kamers beneden gingen doorzoeken.

‘Kleed u aan of trek een jas aan, mevrouw Rawlins. U gaat mee naar het bureau,’ zei Fuller.

‘Je hebt het recht niet! Waar haal je verdomme het recht vandaan? Je hebt niet eens een huiszoekingsbevel!’ schreeuwde Dolly terwijl ze met haar vinger naar hem porde.

Met een zelfvoldane grijns op zijn gezicht trok Fuller een huiszoekingsbevel uit zijn jaszak. ‘Wedden van wel?’ zei hij, en hij liep Dolly’s keuken in.

Toen Fuller in haar keuken stond, was er nog maar één deur tussen hem en haar garage. Tussen hem en Shirley. En onder haar ochtendjas was ze volledig gekleed. Dat was niet uit te leggen.

‘Waar ben je nu weer naar op zoek?’ vroeg Dolly terwijl ze Fuller in de gang tegenhield.

‘Dat vertellen we op het bureau, dus kleed u aan. Of wilt u in uw ochtendjas mee naar het bureau?’

Dolly’s hart bonsde als een gek toen ze de trap op rende naar haar slaapkamer. Ze moest er niet aan denken dat Fuller de Mercedes zou doorzoeken: hij zou niet alleen Shirley, maar ook de rugzakken vol gestolen geld ontdekken. Ze moest tegen hem tekeer blijven gaan en zorgen dat hij haar zo snel mogelijk meenam naar het bureau, dus trok ze haastig haar jas aan en rende de trap af op het moment dat Fuller zijn hand uitstak naar de deur van de garage.

‘Waar gaat dit allemaal over?’ schreeuwde Dolly. ‘Dit gaat je je penning kosten! Breng me nu meteen naar het bureau. Dan hebben we dat maar achter de rug. Kom op… ik ben er klaar voor.’

Fuller negeerde haar en opende de garagedeur en keek naar binnen. Terwijl hij rondtastte naar de lichtschakelaar riep Dolly: ‘Oké!’ en toen stormde ze naar de voordeur.

Fuller draaide zich met een ruk om. ‘Waar gaat u naartoe?’

‘Mijn hond uitlaten,’ riep Dolly. ‘Als je niet nu meteen meekomt, dan ben ik weg.’

Fuller gooide de garagedeur dicht en ging achter Dolly aan. ‘U gaat nergens anders naartoe dan naar het bureau, mevrouw Rawlins.’

Fuller liep nu voorop naar de voordeur, met Dolly achter zich aan, die nog steeds op hem liep te vitten.

‘Ik heb schoon genoeg van jullie! Hoe eerder jullie je stompzinnige vragen stellen, hoe eerder ik naar huis kan… En ik eis dat jullie me naar huis brengen.’

Toen Fuller de voordeur opendeed, zei hij: ‘Zet de hond neer. Hij gaat niet mee.’

Shirley had Fullers stem gehoord toen hij de deur van de garage had opengemaakt. Uit angst dat ze geluid zou maken had ze hard op haar hand gebeten, bijna tot bloedens toe. Ze had geluisterd naar de opschudding, die zich inmiddels naar de oprit had verplaatst.

Dolly ging nog steeds tekeer. ‘Als hij op de vloerbedekking heeft gepist tegen de tijd dat ik terug ben, kunnen jullie de schoonmaakkosten betalen!’ schreeuwde ze. ‘En naar welk bureau gaan we deze keer?’

‘Het grote,’ antwoordde Fuller. ‘Scotland Yard.’

Shirley klom voorzichtig de Mercedes uit, hinkte naar de garagedeur en tuurde door het raampje, zoals Dolly tien minuten eerder had gedaan. Dolly werd de politieauto in geduwd en toen waren ze weg. In de plotselinge stilte leunde Shirley tegen de auto; haar borst zwoegde op en neer. Dat was op het nippertje geweest. Als de agenten de motorkap van de Mercedes hadden aangeraakt, zouden ze hebben geweten dat Dolly ermee had gereden. Shirley liet alles wat er zojuist was gebeurd de revue passeren en probeerde te bedenken wat ze nu moest doen. Dolly had zojuist haar hachje gered door zo luid en nijdig tegen de politie te doen… misschien had ze zichzelf zelfs opgeofferd. Wat Shirley niet begreep was hoe de politie hier zo snel had kunnen opduiken. Waarom? Waarom hadden ze Dolly gearresteerd en meegenomen?

Eddie Rawlins wachtte tot de politieauto was weggereden voordat hij voorzichtig overeind ging zitten. Bill had hem eerder gebeld en gezegd dat hij naar Dolly’s huis moest gaan om te wachten tot ze thuiskwam. Toen Bill Eddie had verteld dat Dolly Harry’s overval ging plegen, had hij bijna in zijn broek gepist van het lachen. ‘Hoe kan een mokkel in godsnaam zo’n overval plegen?’ Maar toen Bill hem vertelde dat ze Harry’s boeken had, waarin de plannen tot in de kleinste details waren beschreven, had Eddie het geloofd.

Terwijl Eddie de politieauto om de hoek zag verdwijnen, vroeg hij zich af wat er in jezusnaam aan de hand was. Hoe en waarom was de politie zo snel bij Dolly’s huis opgedoken? Wat was er misgegaan? Eddie krabde aan de stoppels op zijn kin. Het was natuurlijk mogelijk dat iemand haar had verraden, maar de politie was niet lang gebleven en ze waren absoluut niet met zakken vol geld naar buiten gekomen. Konden ze het geld over het hoofd hebben gezien? Lag het nog ergens in het huis? Eddie dacht diep na over wat hij nu moest doen… Belangrijke beslissingen nemen ging hem echter niet makkelijk af. Hij kon een telefooncel zoeken en Bill bellen, of Dolly’s huis in glippen en kijken of ze ergens een miljoen pond had laten liggen. Eddie besloot tot de makkelijkste optie.

Shirley hoorde Wolf in de keuken janken om Dolly. Toen ze de keuken in liep om het hondje te troosten, hoorde ze een borrelend geluid. Ze draaide zich met een ruk om en zag dat het elektrische koffieapparaat overkookte. God, wat was ze gespannen! Toen ze zich bukte om Wolf op te tillen, draaide hij zijn kop naar de dichte keukendeur die toegang gaf tot de gang en begon te keffen. Shirley probeerde hem te kalmeren, maar hij bleef naar de keukendeur keffen.

Eddie had besloten om twee vliegen in één klap te slaan: hij zou inbreken in Dolly’s huis, even goed rondkijken, en daarvandaan Bill bellen. Of hij iets vond of niet. Een telefooncel zoeken was niet nodig.

Voorzichtig en stilletjes forceerde hij de tuindeur in de woonkamer met een koevoet en liep meteen naar de keuken om via de verbindingsdeur de garage in te gaan naar Dolly’s Mercedes. Als Dolly inderdaad net was teruggekomen na een roofoverval vroeg in de ochtend, was dat de enige plek waar het geld kon zijn, tenzij ze het onderweg had gedumpt.

Eddie deed de keukendeur op een kier open om Wolf te laten zien dat hij het was. Eddie wist dat zelfs het kleinste hondje een kwaadaardig mormel kon zijn als het bang was, maar Wolf kefte omdat hij blij was hem te zien. Opgelucht duwde Eddie de deur verder open en schrok toen hij een blondje bij het koffieapparaat zag staan. In paniek omdat hij was betrapt bij het inbreken in Dolly’s huis stormde hij met gebalde vuisten op Shirley af. Ze had zijn gezicht gezien en dat vond hij niet prettig.

Voor Shirley leek het op het moment dat Tony Fisher op het punt stond haar aan te vallen. Deze keer niet, klerelijer, dacht ze, en krijsend als een banshee haalde ze met haar rechtervuist naar Eddie uit.

Eddie had vroeger een beetje aan boksen gedaan, met Harry. Hij bracht zijn linkerhand omhoog om de vuistslag af te weren en haalde tegelijkertijd uit met zijn rechter, en trof Shirley op haar kaak. Ze was zo overstuur en haar enkel zo zwak dat ze over haar eigen voeten struikelde en achteruit wankelde op het moment dat Eddies vuist haar raakte, waardoor de klap afschampte. Shirley vloog meteen op hem af, ze graaide met haar nagels naar zijn ogen en schopte hem uit alle macht met haar goede been. Eddie omklemde haar polsen en hield haar armen uit elkaar.

‘Waar is het geld, secreet?’ schreeuwde hij. Hij liet een van haar polsen los en gaf haar een harde klap in haar gezicht.

In het begin dacht Wolf dat het een spelletje was. Hij sprong keffend en kwispelend op zijn achterste poten. Maar de woedende toon in Eddies stem, gevolgd door de klap in Shirleys gezicht en haar doordringende gil, was genoeg voor het hondje. Hij zette zijn tanden in Eddies been. De kleine tandjes deden niet veel pijn, maar Eddie was overrompeld, en in die fractie van een seconde bevrijdde Shirley zich uit zijn greep. Toen ze zich omdraaide naar het aanrecht hoorde ze Wolf schril janken.

Shirley pakte de koffiepot, haalde het deksel eraf en slingerde de borrelende, bruine vloeistof in Eddies gezicht, op zijn ogen gericht. Hij gilde het uit van de pijn toen de kokende koffie zijn gezicht en hals verbrandde. Halfblind draaide hij zich om en rende de gang in, liep tegen een tafel op en gooide een vaas bloemen om.

Shirley hoorde de vaas breken toen die op de houten vloer kletterde. Toen hoorde ze de voordeur opengaan en Eddies zware voetstappen over het grind rennen, gevolgde door een auto die startte en wegscheurde. In de onheilspellende stilte die volgde liet Shirley zich op een keukenstoel vallen en verborg haar hoofd in haar handen. Haar kaak deed pijn, haar enkel klopte en haar hoofd duizelde. Ze barstte in snikken uit, een mengeling van angst en opluchting. Ze had geen idee wie de indringer was, maar hij zat duidelijk achter het geld aan, wat betekende dat hij van de overval moest hebben afgeweten. O, was Dolly maar bij haar!

Shirley droogde haar tranen en keek om zich heen in de keuken. De hele muur zat onder de koffievlekken, ze zaten zelfs op het plafond bij de open deur naar de gang, maar ze dacht niet dat Dolly zich daar druk over zou maken. Toen drong het tot Shirley door dat het stil was. ‘Wolf?’ fluisterde ze. ‘Wolfie?’ Ze kwam wankel overeind. Misschien was Wolf achter de man aan gegaan en de straat op gerend. Maar toen ze naar de hoek van de keuken keek, besefte ze dat er iets veel ergers was.

‘O nee, nee, nee… alsjeblieft, o god…’

Wolf lag bewegingloos op de vloer. Shirley knielde naast hem neer, inwendig smekend: laat hem alsjeblieft niet dood zijn… Ze raakte zijn kleine lichaam aan, maar hij reageerde niet. Er liep een klein straaltje bloed uit Wolfs bek. Op de keukenvloer, naast het dode lichaampje van Dolly’s trouwste maatje, begon Shirley weer te huilen. Ze streelde Wolfs zachte, witte vacht en besefte dat hij, elke keer dat Dolly hem in haar armen hield, een grote troost voor haar moest zijn geweest. Hoe zou ze zich zonder hem weten te redden? Nu had ze niemand meer die van haar hield.
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Arnie Fisher goot een kleine hoeveelheid van een middel tegen maagzuur in de plastic dop van de fles, sloeg het drankje achterover en liet een luide boer. De dood van Carlos had hem diep geschokt. Niet omdat hij echt om hem had gegeven, maar vanwege de geruchten die werden verspreid. En niet alleen over zijn relatie met Carlos: het verhaal over Tony’s aanval op Shirley Miller deed ook de ronde. Arnie had geprobeerd om zijn broer in toom te houden, maar nu had hij het gevoel dat hij in het nauw werd gedreven.

Arnie begon te zweten. Wat hem nog het meest beangstigde was dat Boxer Davis misschien de waarheid had verteld over Harry Rawlins. Als Boxer gelijk had en Harry Rawlins nog leefde, zou dat ernstige gevolgen kunnen hebben. Arnie was jarenlang voor Rawlins als heler opgetreden en had ook meegewerkt aan verscheidene andere fraudezaken en berovingen. Hij moest zijn gestoorde broer beteugelen.

Tony koos dat moment om de deur van Arnies kantoor open te trappen. ‘Kijk,’ zei hij terwijl hij een vroege editie van de Evening Standard omhooghield. ‘Voorpagina: Gedurfde gewapende overval op een geldauto.’ Hij gooide de krant voor Arnie op het bureau neer. ‘Vier gemaskerde mannen, en ze zijn weggekomen met honderdduizenden ponden. Je kunt zeggen wat je wilt, maar dat wijf van die klerelijer, Dolly Rawlins, moet er iets mee te maken hebben. Ik ga naar haar toe om dat secreet de strot af te snijden…’

Arnie stond op en slingerde een grote, glazen presse-papier naar het hoofd van zijn broer. Hij miste. Hij liep om het bureau heen en greep Tony bij zijn kraag; hij zweette als een rund. ‘Luister goed,’ zei hij dringend. ‘We moeten ons inhouden en onderduiken. Je hebt haar al zwaar onder druk gezet en ik laat me niet door die klerelijer Harry Rawlins mijn strot afsnijden.’

Arnie duwde zijn broer van zich af, ging weer achter zijn bureau staan en deed een lade van het slot. Hij haalde er een dikke bundel bankbiljetten uit.

‘Pak aan en neem de eerste vlucht het land uit, naar Spanje. Blijf daar tot je van me hoort. Deze keer doe je wat ik zeg, Tony, of ik zweer dat je hetzelfde te wachten staat als Boxer Davis.’

Tony grijnsde, stak zijn hand uit naar het geld en stopte het in zijn binnenzak. ‘Jij bent de baas,’ zei hij.

Arnie zei zachtjes: ‘Als je dat maar weet, want ik doe dit om je te beschermen. Tot ik het zeg, laat je je gezicht hier niet meer zien. Ik zal ervoor zorgen dat de jongens in Spanje goed voor je zorgen.’

In het verleden had Tony altijd met zijn broer kunnen redetwisten, maar hij had Arnie nog nooit zo vastbesloten gezien. Hij kon zijn angst bijna ruiken. ‘Ik vertrek vanavond,’ zei hij.

‘Goed zo.’ Arnie keek zijn broer na toen hij het kantoor uit liep. Hij hoopte dat hij deze keer zou luisteren, want zodra hij een paar dingen had geregeld, vertrok ook hij naar Spanje.

Arnie pakte de krant op en staarde naar de vette koppen. Als Harry Rawlins dood was, was Arnie verlost van hem en zijn beruchte boeken. Als Harry Rawlins nog leefde… nou, Arnie had het gevoel dat hij levenslang had gekregen.

Dolly zat in de verhoorkamer op Scotland Yard op Fuller te wachten. Ze had de stapel politiefoto’s die voor haar op de tafel lag al bekeken, en haar was gevraagd of daar mensen tussen zaten die ze herkende als compagnons van haar overleden man. Zelfs als ze iemand had herkend, zou ze dat niet hebben gezegd. De politie zou haar dan misschien met rust hebben gelaten, maar ze wilde niet bekend komen te staan als verrader. Dolly keek op haar horloge: het was halftwaalf. Ze tikte met haar voet op de vloer in de hoop dat ze daarmee de vrouwelijke agent bij de deur irriteerde. Ze haatte haar uitdrukkingsloze gezicht en priemende blik.

‘Zou ik misschien een kop koffie kunnen krijgen?’ vroeg Dolly. Er kwam geen reactie. De vrouwelijke agent zoog op haar tanden. ‘Hoor eens, Uri Geller, als je zo blijft staren zullen je handboeien gaan ombuigen!’ zei Dolly sarcastisch. De vrouwelijke agent gaf nog steeds geen krimp.

Dolly stak de zoveelste sigaret op en keek nog eens op haar horloge. ‘Het gaat om mijn hond, snap je. Hij zal onderhand helemaal gek worden, en hij kan niet eeuwig zijn plas ophouden. Dat geldt trouwens ook voor mij. Hallo! Ik heb het tegen jou! Enig idee hoe lang ze me hier gaan vasthouden? Ik bedoel, waar gaat dit eigenlijk over?’ Dolly zwaaide met haar sigaret over de foto’s, waarbij ze as eroverheen strooide. ‘Ik heb al gezegd dat ik deze gasten geen van allen ken. Wat zou hij gedaan moeten hebben, die gekleurde vent die jullie zoeken?’ Nog steeds geen reactie. Dolly begon de herkenningsmelodie van Dixon of Dock Green te fluiten.

Rechercheur Fuller kwam binnen en ging tegenover haar zitten. De pers was in alle staten. Ze eisten antwoorden op hun vragen. Wat deed de politie aan de roofoverval? Hadden ze verdachten? Was er een verband met de recente overval waarbij drie mannen waren omgekomen? Fuller had niets zinnigs uit hoofdrechercheur Saunders kunnen krijgen; hij was net een konijn dat in de koplampen keek. Het hele bureau was in rep en roer.

Dolly nam een haal van haar sigaret. ‘Hoe lang ga je me hier vasthouden?’

Fuller keek Dolly aan. ‘Zo lang als nodig is.’

De deur ging weer open en hoofdrechercheur Saunders kwam binnen. Hij riep Fuller naar zich toe en ze voerden een gefluisterd gesprek bij de deur. Dolly meende iets op te vangen over de bewakers verhoren voor het geval het een inside job was, maar ze kon het niet echt goed verstaan.

‘Neem me niet kwalijk dat ik uw gesprek onderbreek,’ zei Dolly tegen hoofdrechercheur Saunders met geveinsde beleefdheid, ‘maar ik heb alle foto’s bekeken, en daartussen zit niemand die ik herken of die ik eerder heb gezien, dus als u het niet erg vindt… Er zit een hond thuis op me te wachten.’

Saunders liep naar Dolly. ‘Had uw man zwarte kennissen? Vrienden of mensen die voor hem werkten?’

Dolly deed alsof ze over de vraag nadacht. ‘Nee, niet dat ik weet.’

‘Dan is dat alles, mevrouw Rawlins. U kunt gaan,’ zei Saunders, tot Dolly’s verbazing en Fullers ergernis. Hij wendde zich tot de vrouwelijke agent. ‘Wijs mevrouw Rawlins de weg naar buiten,’ beval hij.

Toen de vrouwelijke agent de deur opendeed, werd de bewaker die achter het stuur van de geldauto had gezeten naar binnen geleid. Hij had kleine snijwonden aan een kant van zijn gezicht. Hij liep vlak langs Dolly heen toen ze een stap achteruit deed om hem erdoor te laten.

Toen Dolly weg was, legde Fuller de foto’s voor de bewaker neer. ‘Herkent u een van deze mannen van de overval van vanochtend?’

De bewaker zat te trillen. Het enige wat hij kon zeggen was dat hij meende dat een van de mannen zwart was, vanwege de kleur van zijn ogen die vanuit de bivakmuts naar hem keken. Fuller ging met een zucht zitten en nam alles met de bewaker door, van begin tot eind, maar hij wist dat het zinloos was. De bewaker was nog steeds in shock, en alle verdachten hadden een masker gedragen.

Dolly nam een taxi naar huis, betaalde de chauffeur en liep bijna dansend over de oprit. Ze voelde zich zo goed, geweldig gewoon. Toen ze de voordeur openmaakte riep ze Shirley. Ze kon niet wachten om haar te vertellen dat ze buiten gevaar waren.

‘Ik zit in de voorkamer,’ riep Shirley.

Dolly stormde de kamer binnen. Ze praatte honderduit, vertelde alles was er was gebeurd, welke vragen de politie haar had gesteld en dat ze de roofoverval al in verband brachten met een mogelijke medewerker van Harry Rawlins. ‘Een van de bewakers was er ook, Shirl, ik bedoel in dezelfde kamer. Zo dicht bij me als jij nu, en hij vertrok geen spier.’ Dolly inspecteerde haar haar in de sierlijke gouden spiegel boven de haard. ‘Jezus, wat zie ik eruit!’ Ze lachte. ‘Ze vermoeden dat een van de rovers zwart was… dus ik heb medelijden met alle zwarte schurken die vanavond in Londen rondlopen.’

‘Dat is mooi,’ zei Shirley zacht. Ze zat met haar hoofd gebogen, haar gekneusde oog en wang van Dolly weggedraaid. Ze wist dat ze haar moest vertellen wat er met Wolf was gebeurd, maar kon het gewoon niet over haar lippen krijgen.

Dolly schonk voor zichzelf een flinke laag cognac in. ‘Jij ook, Shirl?’

‘Nee, dank je, Dolly. Maar ik moet je wel iets vertellen.’

‘Zeg het maar. Wat is er… is er iets met je?’ vroeg Dolly. Op dat moment ging de telefoon twee keer over en zweeg toen. ‘Wacht even, Shirl…’ Dolly stak haar hand op. Een seconde later ging de telefoon weer over. Deze keer pakte ze hem op.

De beller had duidelijk een lang verhaal te vertellen. Na een tijdje te hebben geluisterd zei Dolly: ‘Shirleys vlucht is geannuleerd, dus ze komt iets later dan gepland naar je toe. Niks om je druk over te maken. Fijne vakantie, schat… ja, ja, hier is alles prima.’ Dolly legde de telefoon neer. ‘Dat was Linda. Ze is door de paspoortcontrole en haar vlucht staat op punt van vertrek. Alles komt…’ Toen Dolly zich omdraaide zag ze de snee in Shirleys wang waar Eddies ring haar mooie huid had opengehaald, en de bloeduitstorting die zich er nu omheen vormde.

Dolly zette haar cognacglas met een klap op het telefoontafeltje neer en rende naar Shirley. ‘Lieve god, meisje, wat is er met je gebeurd?’ vroeg ze terwijl ze ging zitten en Shirleys trillende hand vastpakte.

‘Iemand heeft ingebroken…’ stamelde Shirley. ‘Hij wilde weten waar het geld was…’

Dolly keek haar bezorgd aan. ‘Heb je hem gezien?’

Shirley knikte.

‘Ken je hem? Heeft hij je pijn gedaan, schat?’

Shirley schudde haar hoofd. ‘Niet echt.’

‘Het geld. Heeft hij het geld meegenomen?’

Shirley keek op naar Dolly. ‘Nee, dat ligt nog in je auto.’

Dolly’s houding veranderde op slag. Ze vermande zich en was weer helemaal zichzelf. ‘Hoe is hij in godsnaam binnengekomen? Heb jij hem binnengelaten?’

‘Nee! Hij heeft de tuindeur aan de achterkant geforceerd.’

De telefoon ging drie keer over en zweeg. Toen die twee seconden later weer overging, nam Dolly op. Twee keer overgaan voor Linda, drie keer voor Bella – dat was de afgesproken code. Bella stond ook op het punt aan boord te gaan en wilde nog even checken of alles oké was met Dolly. ‘Alles is prima. Shirley heeft haar vliegtuig gemist door die gezwollen enkel. Ze is bij mij en komt over een paar dagen naar jullie toe. Veel plezier.’ Dolly legde de hoorn op het toestel voordat ze nog meer kon vragen en schonk nog een cognacje voor zichzelf in.

Shirley zei tegen Dolly: ‘Ik zweer dat ik die vent nooit eerder heb gezien, Dolly! Hij viel me gewoon aan en toen trapte hij…’ Shirley kon het nog steeds niet zeggen. Ze boog haar hoofd en sloeg haar handen voor haar gezicht.

Dolly ging weer naast haar zitten en legde haar hand op Shirleys knie. ‘Oké, schat, rustig maar, en dan vertel je me straks alles wat er is gebeurd. Hier, neem een slokje van mijn cognac.’ Dolly pakte Shirleys handen en vouwde ze om het kristallen glas. ‘Dit helpt tegen de zenuwen. Ik ga even snel met Wolf naar buiten voordat hij de planten water gaat geven.’

Shirley moest iets zeggen voordat Dolly bij de deur was. ‘Ik vind het zo erg, Dolly. Ik vind het echt verschrikkelijk.’ Dolly bleef staan. ‘Hij beschermde me tegen die man. Hij beet hem en… ik heb niet precies gezien wat er is gebeurd, maar Wolf bevond zich midden in de vechtpartij, bijtend en keffend, en toen…’ Shirley barstte in tranen uit. Dolly’s reactie leek op niets wat Shirley ooit van haar had gezien. Ze leek net een verloren, angstig kind.

‘Zeg alsjeblieft dat hij in orde is.’ Dolly plukte zenuwachtig aan een losse draad aan de naad van haar broek. Ze kon alleen maar naar Shirley staren. ‘Waar is hij?’

‘Ik heb hem in zijn mand gelegd,’ zei Shirley met stokkende stem.

Shirley volgde Dolly naar de keuken en keek toe terwijl Dolly op haar knieën naast het bewegingloze hondje ging zitten. Ze nam zijn slappe lichaampje in haar armen, hield hem dicht tegen zich aan en wiegde hem. Hij was nog warm toen Dolly haar neus in zijn nek duwde. Haar stem klonk intens verdrietig. ‘O, mijn lieve schat, mijn arme kleine schat.’

Dolly nam een minuut of drie de tijd om afscheid van Wolf te nemen, terwijl Shirley stilletjes in de deuropening van de keuken stond. Toen, alsof Dolly een knop omdraaide, rechtte ze haar rug; haar lichaam verstarde en haar mond werd een harde streep. Ze legde Wolf voorzichtig in zijn mand en aaide over zijn koppetje. Toen stond ze op, trok een la open en haalde er een kanten tafelkleed uit, dat ze uitspreidde op de vloer. Ze wikkelde Wolfs lichaam in het kleed, als een baby bij een doopplechtigheid. Toen tilde ze hem op en wendde zich tot Shirley.

‘Begraaf hem in de tuin, in zijn mand, met zijn voerbakjes en riemen. Alles wat je ziet wat van hem was, wordt samen met hem begraven.’ Dolly kuste Wolfs koppetje, gaf hem aan Shirley en pakte haar autosleutels.

‘Waar ga je naartoe, Dolly? Laat me alsjeblieft niet alleen,’ smeekte Shirley.

‘Ik heb dingen te doen, maar ik ben zo terug. Over een dag of twee vertrekken we samen. Ik heb geen reden meer om hier te blijven nu mijn baby dood is. Sluit de garagedeuren voor me als ik weg ben.’

Dolly was via de verbindingsdeur in de keuken de garage in gelopen voordat Shirley nog iets kon vragen. Ze hinkte naar de mand, legde Wolf erin, toen zijn etensbak en riem en droeg alles de tuin in.

Toen Dolly de garagedeuren had geopend en naast haar auto stond, ging ze terug in de tijd. De innerlijke pijn en het verlammende verdriet waren net als op de dag dat haar zoontje in het ziekenhuis dood werd geboren. Harry was toen niet bij haar geweest – hij was weg voor ‘zaken’– en ze was met spoed met een ambulance naar het ziekenhuis gebracht met buikpijn. Het was weken voordat ze uitgerekend was. Dolly dacht aan het moment dat de vriendelijke vroedvrouw het nog warme lichaampje van haar dode zoontje in haar armen had gelegd. Hij was prachtig. Zijn bleke huid was perfect en toen ze haar pink in zijn handje legde, kwamen de tranen en huilde ze tot ze niet meer kon. Ze was zo trots op haar kleine ventje dat zo zijn best had gedaan om zo ver te komen, en ze bedankte hem voor hun tijd samen. Ze vertelde hem dat hij op zijn vader leek en dat het haar zoveel verdriet deed dat ze hem niet langer had gekend. De pijn van haar verlies werd verergerd doordat ze op een zaal had moeten liggen vol vrouwen die hun pasgeboren kindje wiegden.

Dolly had niet geweten hoe ze het Harry moest vertellen toen hij eindelijk in het ziekenhuis aankwam. Hij was zo gelukkig geweest toen ze zwanger raakte. Hun liefde was nog dieper geworden, en hij was erg warm en teder geworden en had beloofd dat hij heel goed voor hen zou zorgen. Hij was enorm trots geweest bij het vooruitzicht dat hij vader zou worden, vooral van een zoon, en in velerlei opzichten vond ze het veel erger voor Harry dan voor zichzelf. Ze hield zoveel van hem dat ze hem alles wilde geven wat hij wenste. Ze had het gevoeld toen hij in het ziekenhuis aankwam; nog voor hij de zaal op kwam, had ze geweten dat hij er was.

Ze zag er erg tegen op om hem het hartverscheurende nieuws te moeten vertellen, maar toen hij de zaal op kwam, zag ze aan het verdriet in zijn ogen dat de arts het hem al had verteld. Harry was niet iemand die zijn emoties toonde, maar die dag deed hij dat wel. Ze huilden samen en hielden elkaar zo stevig vast dat Dolly zich nog steeds het gevoel van zijn sterke armen om haar schouders kon herinneren. Ze herinnerde zich ook zijn stem toen hij in haar oor fluisterde… ‘Nooit meer, Dolly. Ik kan niet nog meer verliezen.’ En op dat moment vervloog haar hoop op een gezin.

Toen ze weer thuis waren was hij wekenlang niet naar zijn werk gegaan. Hij had haar op haar wenken bediend tot ze weer helemaal beter was, had bladen met eten en drinken naar haar toe gebracht terwijl ze in bed lag en zelfs het huishoudelijk werk gedaan – min of meer.

Dolly leunde met haar hoofd op het dak van haar auto toen ze dacht aan hoe Harry haar had geholpen om over het verlies heen te komen, de dag dat hij naar huis was gekomen met een klein bundeltje witte wol en hem voorzichtig op haar schoot had gezet.

‘Ik vind dat we hem Wolf moeten noemen,’ had Harry met een liefdevolle glimlach gezegd. Maar in zijn ogen lag een andere boodschap. Zijn ogen zeiden: ‘Hiermee is het afgelopen. Dit is je baby. Het onderwerp is afgesloten.’ Hij was niet onaardig, hij was alleen maar praktisch. Hun leven moest weer worden zoals vroeger en dat was onmogelijk met al dat verdriet en getreur in de lucht. Het leven gaat door.

Dolly dacht terug aan Wolf, hoe die als piepkleine pup in haar armen had gelegen, en dat zij hem als een baby had gewiegd. Hij had zich in haar armen genesteld en was bijna onmiddellijk in slaap gevallen. Hij was zo tevreden geweest, en zij ook. Maar nu… nu voelde ze de pijn van verlies haar lichaam openscheuren. Een geluid, geen kreet, maar een kreunende uiting van pijn en woede kwam diep vanuit haar binnenste naar boven. Dolly draaide zich om naar de garagemuur en er klonk een misselijkmakende bons toen ze er met haar vuist op ramde, en nog een en toen nog een, toen ze een tweede en derde keer op de muur beukte. Pas toen ze de rode vlek van haar bloedende knokkels op de muur zag, drong het tot haar door wat ze deed en hield ze ermee op. De pijn die haar borst vulde, trok langzaam naar haar hand en leidde haar af van haar verlangen om zich tot een balletje op te rollen en te sterven.
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Resnick veegde het eigeel met een snee brood van zijn bord en zoog erop voordat hij het opat en zijn mes en vork netjes op het bord legde. Hij slurpte zijn thee op en keek in de schone, opgeruimde keuken om zich heen. Zijn vuile koekenpan en bord waren de enige dingen die niet op hun plek stonden. Van boven kwam het geklets van de Ierse dj Terry Wogan uit de radio van zijn vrouw Kathleen. Resnick slaakte een zucht. Jezus, ik hoop maar dat ik goed ben in golf.

Het was lang geleden dat hij voor het laatst golf had gespeeld, dus ging hij zijn set clubs zoeken in de kast onder de trap. Om erbij te kunnen moest hij er eerst een paar kaplaarzen, een zitstok en een oude staande stofzuiger uit halen. Sommige clubs waren een beetje verroest en zijn golfschoenen zaten onder de schimmel, maar die konden makkelijk schoongemaakt worden. Als hij ze op de keukentafel op een krant zette met de borstel en het poetsmiddel ernaast, zou Kathleen ze voor hem schoonmaken. Zo ging het altijd als zijn schoenen gepoetst moesten worden.

Hij haalde een putter en vier golfballen uit de tas. Hij legde zijn gebruikte theebeker op zijn kant op de vloer in de gang en probeerde de ballen in de beker te slaan. Hij bracht er niets van terecht, maar terwijl hij daar stond, hoofd gebogen en geconcentreerd, glimlachte hij bij de gedachte iets te hebben waardoor hij niet voortdurend aan zijn werk dacht.

Boven hoorde Kathleen de golfballen tegen de plint in de gang slaan. Ze fronste en riep: ‘George! George, wat ben je in hemelsnaam aan het doen?’

Resnick sloeg de volgende bal hard. Hij vloog de beker in, deed hem rondtollen en brak de bodem eruit. ‘Yes!’ riep Resnick.

‘George!’

De beker hield op met tollen. De zijkant bedrukt met BESTE BAAS lag nu naar hem toe gedraaid. Het was zeven jaar eerder een anoniem kerstcadeautje geweest. Hij wist dat het van Alice kwam, aangezien ze de beker had gevuld met zijn favoriete chocolaatjes en ook een flesje van zijn favoriete whisky voor hem had gekocht. Ze was goed in dat soort dingen. Als hij terloops iets opmerkte, bijvoorbeeld wat hij het liefst dronk, onthield ze dat. Resnick keek even naar de beker, toen naar de plint erachter en vervolgens naar de rest van de gang. Wat een sombere bedoening. Hier en daar was een vrouwelijk accent te zien, maar het schilderwerk en de inrichting waren saai en liefdeloos.

Resnick pakte zijn putter en golfbal en ging naar boven.

Kathleen lag in bed, de kranten en het ontbijtblad lagen naast haar. ‘Ik ga de gang schilderen,’ zei Resnick. Hij legde zijn golfbal op het tapijt en maakte zich klaar voor zijn eerste slag met de putter in de slaapkamer.

Kathleen keek niet eens op. Ze sloeg een blad van de krant om. ‘Ga je eerst aankleden, schat,’ zei ze spottend.

‘Ik bedoel niet nu meteen. Zoiets vergt planning.’

‘Dus daar ben je nu mee bezig? Met planning?’

‘Ik ga weer golfen,’ zei Resnick stralend.

‘Een beetje frisse lucht zal je goed doen,’ antwoordde ze. ‘En mij ook, aangezien je me dan niet voortdurend voor de voeten loopt,’ voegde ze er binnensmonds aan toe.

Resnick sloeg de golfbal met de putter tegen de plint. De bal ketste af, vloog de kamer door, sloeg tegen de kast, toen tegen de kaptafel, stuiterde over de vloer en viel in Kathleens slipper.

‘Hole-in-one!’ riep Resnick terwijl hij met zijn vuist in de lucht stompte.

Kathleen negeerde hem. Hij probeerde haar te irriteren. Hij was een etterbak als hij zich verveelde. ‘Welke kleur? De gang. In welke kleur ga je hem verven?’

‘Wit?’ zei Resnick. Kathleen zou hem vertellen welke kleur verf hij ging gebruiken.

‘Perzik zou misschien mooi zijn,’ zei ze. ‘Dat past bij de lampenkap die ik heb gekocht, en als je het doorvoert in de woonkamer, zou perzik de perfecte kleur zijn om de gordijnen mooi te laten uitkomen.’

‘Dan wordt het dus perzik,’ zei Resnick. Het kon hem geen moer schelen welke kleur de gang of de woonkamer was. Hij viste zijn golfbal uit Kathleens slipper en legde hem weer op het tapijt. Hij stond op het punt zijn putter omhoog te zwaaien toen hij zag dat Kathleen over haar bril heen naar hem zat te kijken. Hij leunde op zijn putter alsof het een wandelstok was. ‘Wat heb jij voor vandaag gepland?’ vroeg hij.

Kathleen legde haar krant neer, zette haar bril af en glimlachte naar Resnick. Het maakte hem nerveus, dat deed ze niet vaak. ‘Ik vermoed dat ik een beetje orde moet scheppen in de kast onder de trap. Dan ga ik je ontbijtspullen afwassen. Daarna zal ik ongetwijfeld je golfschoenen moeten poetsen, en dan… nou, als jij gaat schilderen, dan ga ik naar Marjorie voor de rest van de dag.’ Kathleen zette haar bril weer op en ging verder met het lezen van de krant.

Resnick keek naar de vrouw die in hun bed zat. Hij had warmere gevoelens voor Alice dan voor zijn vrouw. Alice was goed voor hem, ze verdroeg zijn slechte gewoonten veel beter dan Kathleen en ze was aardig. Resnick kon zich niet herinneren wanneer Kathleen was opgehouden met aardig zijn. Hij vroeg zich af of ze ook zo over hem dacht en werd even overspoeld door schaamte omdat hij niet had gemerkt dat hun huwelijk voorbij was. De schaamte trok snel weer weg: het meest tragische was dat het hem koud liet.

Plotseling dook Resnick over het bed en zette het geluid van de radio harder.

‘Het onderzoek naar de gewapende roofoverval op een geldauto in de Strand-tunnel vanochtend vroeg is in volle gang. Naar verluidt zijn vier gemaskerde mannen ontkomen met meer dan een miljoen pond. De politie zoekt een witte Leyland-bestelbus die bij de roofoverval is gebruikt en een wit GLC-busje waarin de verdachten zijn gevlucht…’

Resnick rukte zijn pyjamajasje van zijn lichaam en ging zich aankleden.

Harry Rawlins luisterde via een kleine transistorradio naar dezelfde radio-uitzending. Hij wist dat nieuwslezers graag een verhaal voor de luisteraars opsmukten en betwijfelde of er meer dan een miljoen was gestolen – volgens hem ging het waarschijnlijk om iets tussen de zes- en zevenhonderdduizend pond – maar toch was hij nijdig omdat hij niet wist waar het geld was. In een vlaag van woede gaf hij een mep tegen de radio, die van de tafel vloog en tegen de muur sloeg.

Trudie schrok van de klap. Ze was bij de keukentafel Eddies gezicht aan het schoonmaken met wattenstaafjes en een desinfecterend middel. De wonden van de kokende koffie waren nu pijnlijke blaren, en de krassen op zijn oogleden en oren van Shirleys prachtig gemanicuurde nagels waren donkerrood en brandden. Eddie kromp ineen van de pijn terwijl Trudie de wondjes depte, maar hij bleef naar Harry kijken.

Harry’s gemoedstoestand was instabiel. Hij stak een sigaret op, zoog zijn longen vol rook en liet die langzaam zijn neus uit stromen terwijl hij dreigend naar zijn zenuwachtige neef keek.

‘Ze vloog me aan als een wilde kat, Harry. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt! Ik heb geen idee wie ze was.’

Door de beschrijving die Eddie hem al had gegeven wist Harry precies wie ze was, maar dat vertelde hij Eddie niet. Harry keek op het goedkope horloge om zijn pols en toen weer naar Eddie. ‘Je gezicht is behoorlijk gehavend. Dat moet erg pijnlijk zijn, jongen.’

‘Ja, Harry, erg pijnlijk, en als ik dat kreng in mijn handen krijg, zal ze ervan lusten.’

Trudie keek naar Harry. Ze voelde zich ongemakkelijk als ze over geweld praatten, vooral tegen vrouwen. Op dat moment begon de baby in de slaapkamer te huilen. Harry zag eruit alsof hij op ontploffen stond. Hij gebaarde met zijn hoofd dat zij naar het kind toe moest gaan, maar ze bleef Eddies gezicht deppen. Harry stond op, trapte een stoel omver en deed een stap in haar richting. Trudie haastte zich naar de slaapkamer en deed de deur zachtjes achter zich dicht.

‘Weet je zeker dat de politie het geld niet heeft gevonden?’ vroeg Harry terwijl hij zich over de tafel naar Eddie toe boog.

Eddie slikte krampachtig. ‘Dat weet ik haast zeker, Harry,’ zei hij met trillende stem. ‘Ze waren er niet zo lang voordat ze Dolly in de patrouillewagen stopten en vertrokken. Dolly schold ze uit, en niemand had een tas in zijn hand. Ze hadden helemaal niks bij zich.’

Harry liep naar het raam, doofde zijn sigaret tussen zijn vingers en gooide de peuk naar de gootsteen. Hij miste en de peuk viel op de vloer. Hij leunde met zijn hoofd tegen het koude raam en balde zijn vuisten. Hij was één bonk frustratie. Hij was het gewend om alles onder controle te hebben, alle touwtjes in handen te hebben. Terwijl het koude glas zijn woede afkoelde, bewogen zijn kaakspieren op en neer. Diefstal was een mannending en het feit dat het erop leek dat Dolly het had klaargespeeld en ermee weg was gekomen, maakte hem razend. Het enige wat hij nu wilde, was het geld te pakken krijgen en verdwijnen. Het was haar geld niet, maar zijn geld, zijn plannen, zijn boeken, zijn contactpersonen, zijn hersens… en zij ging met de eer strijken. Een grijns trok over zijn gezicht. Ondanks alles had hij bewondering voor haar lef. Hij wist dat ze op het moment teerde op pure adrenaline, en hij hoopte dat ze wist hoe ze die moest beteugelen. Harry, met zijn hoofd nog tegen het glas gedrukt, lachte hardop. Die vervloekte Shirley Miller, dacht hij. En het leek hem dus logisch dat Linda Pirelli er ook bij betrokken was. Ongelooflijk. Toen zei hij hardop: ‘Vrouwen, hè, Eddie?’

Eddie had geen idee wat Harry bedoelde, dus besloot hij om zachtjes en voorzichtig te lachen.

Harry draaide zich met zijn gezicht naar Eddie toe en ging op de vensterbank zitten. Hij sprak zacht, alsof hij de dingen voor zichzelf op een rijtje zette. ‘De politie moet het huis hebben doorzocht. Als ze die gasten liep uit te kafferen, had ze het geld waarschijnlijk al ergens verstopt. Zo niet, dan hoort ze binnen de kortste keren van dat blondje dat jou heeft verbrand dat iemand het geld zoekt… Je hebt het goed verkloot, Eddie.’

Harry kwam opeens op Eddie af en gaf hem een harde vuistslag op zijn neus. Eddie viel van zijn stoel op de grond, jammerend van de pijn. Harry torende als een dreigende reus boven hem uit. Eddie zette zich schrap voor een pak slaag, dat godzijdank niet kwam. Hij slaakte een zucht van opluchting toen Harry terugliep naar het raam en weer naar buiten ging staan kijken. Eddies neus klopte en toen hij er met zijn mouw overheen veegde en bloed zag, was hij bang dat zijn neus gebroken was.

‘Ga Bill halen. En hou Dolly in de gaten, dag en nacht,’ beval Harry. ‘Verlies haar geen seconde uit het oog.’

‘Zullen we wachten tot ze weggaat en dan het huis doorzoeken?’ stelde Eddie voor.

Harry draaide zich met een ruk om. ‘Zei ik dat? Zei ik “doorzoek het huis”, Eddie? Nou?’

Eddie boog zijn hoofd en hield zijn mond dicht.

‘Je houdt haar in de gaten. Je volgt haar. Ze heeft het tot dusver volgens het boekje gedaan – míjn boek – dus ik weet wat ze nu gaat doen. Ze zal het geld moeten witwassen. Er staan contactpersonen in de boeken die ze misschien gaat gebruiken. Dat doet ze pas als ze zeker weet dat het veilig is, omdat ze het geld daarvoor uit zijn bergplaats moet halen. Dan slaan wij toe. Als ze niet snel iets onderneemt, ga ik even bij haar langs.’ Harry had een gemene schittering in zijn ogen.

‘Maar ze denkt dat je dood bent, Harry!’

Harry glimlachte. ‘Nou, dan komt ze voor een verrassing te staan, nietwaar? En nu eruit, schiet op… wegwezen.’

Eddie liep naar de deur. Als hij bedacht waartoe Harry in staat zou kunnen zijn, werd hij bang. ‘Ik wil haar geen pijn doen, Harry, niet Dolly. Dat zou ik niet kunnen. Ik voel me al rot genoeg over die stomme hond, maar een persoon… En een vrouw…’

Harry onderbrak Eddie. ‘Wat is er met de hond?’

Eddie verstarde; hij wenste dat hij zijn grote mond dicht had gehouden. ‘Toen dat blondje me aanviel,’ stamelde hij, ‘nou… ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat ik erbovenop heb gestaan. Hij beet me en zij krabde me in mijn gezicht. Ik haalde naar haar uit en trapte naar… nou, hij bleef maar keffen en opeens niet meer.’

De haat in Harry’s ogen deed Eddie achteruit de deur uit lopen. In de gang draaide hij zich om om weg te rennen, maar Harry was bliksemsnel en greep hem bij zijn nekvel, trok hem weer naar binnen, draaide hem om en drukte hem tegen de muur.

‘Ik kan je wel vermoorden, jij zielig onderkruipsel van een man,’ snauwde Harry in Eddies gezicht. ‘Je kunt Boxer Davis niet doden, maar wel een poedeltje. Dat zegt zo’n beetje alles over jou, Eddie. Maar vergeet niet dat jij degene bent die Boxer naar die steeg heeft geloodst en voor Bills auto heeft gezet. Als Dolly nu een fout maakt doordat ze die hond kwijt is en de dingen verkeerd gaan lopen, dan ben jij degene die achter de tralies verdwijnt voor Boxers dood.’

Eddie was doodsbang. Waarom kwam Harry opeens met die dreigementen? ‘Het is maar een hond,’ fluisterde Eddie.

Harry ramde zijn vuist in Eddies maag. ‘Ze treurt nu, en dat is jouw schuld,’ zei Harry nijdig. ‘En mensen die treuren maken fouten.’ Hij duwde Eddie zo hard de deur uit dat die struikelde over zijn eigen voeten en op zijn achterste op de vloer landde. Harry keek met afschuw op hem neer. ‘Haal Bill. Hou Dolly in de gaten. Niks anders.’ En toen gooide hij de deur met een klap dicht.

Harry liep met zijn hoofd tussen zijn handen door de kamer op en neer, worstelend met een wervelwind van gedachten. Hij haatte Dolly omdat zij was geslaagd waar hij had gefaald. Hij wilde alles van haar afpakken om haar te laten zien wie de baas was… Maar, mijn god, dacht hij, als Wolf echt dood is…! Het idee om Dolly onderuit te halen terwijl ze high was van de adrenaline die door haar lichaam raasde, stoorde Harry niet in het minst. Ze was sterk. Ze zou er weer bovenop komen. Maar haar de overwinning afnemen als ze werkelijk net haar baby had verloren, nou… dat schuldgevoel was onverdraaglijk, en daarom kon hij Eddie wel vermoorden.

Harry had voor zijn mislukte roofoverval al geweten dat hij bij Dolly weg zou gaan, en daarom had hij zo makkelijk zijn horloge aan Jimmy Nunn kunnen geven. Hij was van plan geweest om met Trudie en de baby naar Spanje te gaan en niet meer terug te komen, maar daarvoor had hij geld nodig, veel geld. Toen hij op die noodlottige dag was weggereden van de vlammenzee in de Strand-tunnel, had hij geen idee gehad wat hij moest doen. Dat Dolly, gek van verdriet omdat ze hem kwijt was, het voortouw had genomen en zíjn roofoverval had gepleegd, was zijn redding geweest. Het enige wat hij nu hoefde te doen was het geld in handen zien te krijgen.

Trudie kwam de woonkamer weer in. ‘Waarom heb je hem geslagen?’ vroeg ze.

Harry negeerde haar en liep de slaapkamer binnen. Ze volgde hem.

‘Je moet hem niet te veel onder druk zetten, weet je,’ zei ze. ‘Wat als hij zich tegen je keert en Dolly alles vertelt, wat denk je dat ze dan gaat doen?’

Hij negeerde haar nog steeds en begon zijn overhemd los te knopen.

‘Ik zal je vertellen wat ze dan gaat doen,’ zei Trudie. ‘Ze zal ervandoor gaan met al het geld en dan zie je haar nooit meer terug.’

Harry haalde zijn schouders op, trok zijn overhemd uit, gooide het in de hoek en ging op zijn rug op het bed liggen met een sensuele pak-me-dan-grijns. Hij wilde vandaag niet meer praten.

‘Beloof je me dat je niks doms gaat doen, Harry?’ smeekte Trudie, afgeleid door Harry’s gespierde lichaam. Ze voelde haar verlangen naar hem aanzwellen; vanaf het eerste moment dat ze hem had gezien, had hij al dat effect op haar.

Trudie had Harry Rawlins ruim een jaar voordat haar man Jimmy Nunn voor hem ging werken, voor het eerst ontmoet. Ze was met Shirley Miller op stap geweest, meiden onder elkaar, en ze waren naar de club van de Fishers gegaan om een gokje te wagen aan de roulettetafel. Harry was er in zijn eentje geweest en Shirley, die hem al een paar keer eerder had ontmoet, had Trudie aan hem voorgesteld. Ze had zich onmiddellijk tot hem aangetrokken gevoeld en had met hem geflirt. Shirley had gezegd dat ze hem met rust moest laten omdat hij getrouwd was, en dat hij, zelfs als hij niet getrouwd was geweest, geen man was om iets mee te beginnen. Trudie had zich er niets van aangetrokken: ze wilde hem en niets wat Shirley zei kon haar daarvan afbrengen.

Harry had aan de blackjacktafel gezeten toen Trudie naast hem ging zitten en opzettelijk met haar dij langs zijn dij streek. Hij keek haar aan en ze glimlachte verleidelijk. Dat had het gewenste effect. Zijn hand verdween onder de tafel en zijn vinger gleed zachtjes over de binnenkant van haar dij. Het tintelende gevoel was een heerlijke foltering, ze wilde niet dat het ophield. Toen Harry zijn hand weg wilde trekken, pakte ze hem vast en legde hem dichter bij haar kruis. Het gevoel dat hij haar bezorgde was zo intens dat ze zich ter plekke op de blackjacktafel aan hem zou hebben overgegeven.

Na die eerste toevallige ontmoeting volgden dagen en nachten van ongeoorloofde hartstochtelijke seks, meestal in goedkope hotels, op de achterbank van een auto, in een bos, eigenlijk overal waar ze geen kans liepen betrapt te worden. Ongeacht waar of wanneer Trudie bij Harry was, ze was altijd als was in zijn handen.

Ze herinnerde zich Harry’s gezicht toen ze hem die ene bijzondere middag in een smoezelig hotel had verteld dat ze zwanger van hem was. In het begin had hij aan haar getwijfeld en gevraagd of het Jimmy’s kind kon zijn. Ze verzekerde hem dat dat onmogelijk was: Jimmy en zij hadden al ruim een maand geen seks met elkaar gehad. Harry had haar dicht tegen zich aan getrokken en gekust, en toen had hij zijn hoofd op haar buik gelegd. Trudie kon zijn gezicht niet zien, maar wist dat zijn ogen vochtig waren.

Toen het kind geboren was, had Harry bij het ziekenhuis in zijn auto zitten wachten tot Jimmy vertrok. Toen hij weg was, glipte Harry naar boven naar de kraamafdeling. Hij was stil, alsof er iets was met de kraamafdeling wat hem verontrustte, en ze zag de aanbidding in Harry’s ogen, voor het zoontje dat Dolly hem niet kon geven. Maar hij zei het nooit hardop.

Harry had de baby dicht tegen zich aan gedrukt en zijn zachte hoofdje gekust, maar toen was de glimlach veranderd in een frons en hadden zijn ogen zich vernauwd tot een wantrouwende blik.

‘Waarom was Jimmy hier als het onmogelijk zijn kind kan zijn?’ had Harry gevraagd.

‘Ik heb tegen hem gelogen,’ legde Trudie uit. ‘De hele zwangerschap heb ik gelogen over hoe ver ik was. Ik zweer het op mijn leven, Harry. Hij is jouw baby…’

Harry was gekalmeerd, maar ze was nooit de kwaadaardige uitdrukking op zijn gezicht vergeten toen hij het hoofdje van de baby streelde. ‘Als ik er ooit achter kom dat je tegen me hebt gelogen,’ had hij gefluisterd, ‘zal het je spijten.’

Trudie werd uit haar dagdroom gerukt toen Harry haar op het bed trok en zijn hand onder haar ochtendjas schoof. Hij trok haar boven op zich en schoof de ochtendjas over haar schouders zodat ze naakt was. Als Harry seks wilde, veranderde zijn glimlach zijn hele gezicht en werden zijn ogen zacht. Ze vond het moeilijk te geloven dat dit dezelfde man was die haar niet langer dan twee minuten geleden bang had gemaakt en Eddie had geslagen.

Harry ging rechtop zitten, zoende haar hals en zakte langzaam af naar haar borsten. Ze klemde haar benen om zijn middel toen haar lichaam begon te tintelen en te trillen. Geen van de mannen met wie ze ooit seks had gehad, had zo’n golf van erotische sensaties bij haar opgewekt als Harry. Hij legde haar op haar rug en begon haar hele lichaam te kussen. De weken dat ze met hem opgesloten had gezeten, na zijn ‘dood’, hadden niets veranderd aan haar verlangen naar hem. Het enige wat hij ooit hoefde te doen was haar aanraken, en dan snakte ze ernaar om hem binnen in zich te voelen. Als Harry de liefde met haar bedreef, zei hij geen woord. Dat hoefde hij niet, omdat de seks zo goed was, maar toch wenste ze dat hij een keer, één keer maar, zou zeggen dat hij van haar hield.
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In het lege leslokaal in het klooster moest Dolly snel werken. De kinderen zouden over enkele minuten terugkomen na de lunch. Tot haar opluchting zag ze dat de kleurige kastjes die de hele muur bedekten, die ze had gekocht als geschenk voor het klooster, waren geplaatst en werden gebruikt. Allemaal behalve de bovenste rij, die voor de kinderen te hoog waren om hun jassen en speelgoed in te leggen. In die kastjes zou het geld van de roofoverval liggen tot Dolly klaar was om het op te halen. Ze kon geen betere bewaker bedenken dan de moeder-overste.

Onderweg naar het klooster had Dolly een omweg gemaakt naar de opslag. Het was een risico, maar ze had een plek nodig waar ze het geld in vier gelijke delen kon verdelen en in vier identieke tassen kon stoppen. Dolly had uit elk van de tassen een klein bedrag gepakt om een vijfde, kleiner deel te creëren: hun zakgeld voor de komende weken.

Ze tilde de vier tassen elk in een eigen kastje; het zweet stroomde van haar voorhoofd en prikte in haar ogen. Elk kastje had zijn eigen sleutel: eentje voor Dolly zelf, en voor Bella, Linda en Shirley ieder een. Toen de kastjes op slot waren en de sleutels veilig in Dolly’s zak zaten, smeerde ze de achterkant van een reeks grote kinderkamerposters in met lijm. Als ze die op de deuren plakte, zou niemand weten dat er kastjes achter de posters zaten.

Toen Dolly nog één poster moest ophangen, ging de bel die het eind van de lunchpauze aangaf. Ze doopte snel een kwast in een van de lijmpotten die ze op de schragentafel had gezet en smeerde de lijm op de achterkant van Little Miss Muffet.

‘Hallo, mevrouw Rawlins, bent u nog niet op vakantie?’ Het was zuster Teresa, ze leek verbaasd.

Dolly stootte per ongeluk een kwast van de tafel en bukte zich om hem op te rapen. ‘Ik vlieg over een dag of twee,’ zei ze opgewekt. ‘Het leek me wel leuk om voor mijn vertrek de kastjes te versieren met posters van kinderrijmpjes…’ Dolly zag de vijfde, kleinere tas op de vloer staan. Hij stond open en de bundels bankbiljetten waren te zien. ‘O god…’ mompelde ze iets luider dan ze had gewild.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg zuster Teresa.

Dolly klapte de tas dicht en kwam overeind. ‘Ik moet nog één poster ophangen en dan zijn we klaar.’ Dolly smeerde nog een beetje lijm op de achterkant van de poster en zuster Teresa hielp haar hem op zijn plek vast te drukken. Toen deden ze allebei een stap achteruit om Dolly’s werk te bewonderen.

‘Ze zijn prachtig, mevrouw Rawlins. Wat ontzettend aardig van u. De kinderen zullen er veel aan hebben bij het leren van de rijmpjes,’ zei zuster Teresa.

Dolly glimlachte. Perfect, dacht ze. In de bovenste rij was nergens een sleutelgat of een naad tussen de kastjes te zien. Je zou niet zeggen dat er kastjes achter de posters zaten.

Het leslokaal vulde zich met lachende, kwebbelende kinderen. Een van de kinderen, een schattig meisje dat Isabelle heette, klampte zich aan Dolly’s been vast, zoals ze altijd deed. Isabelle zei nooit veel, maar haar onvoorwaardelijke genegenheid deed Dolly nu een beetje aan Wolf denken. Ze zou de kinderen missen… en ook de kritiekloze edelmoedigheid van de nonnen…

Dolly bracht de middag door met het alfabet oefenen met Isabelle en de andere kinderen. Ze genoot ten volle van deze uren in het leslokaal, die de laatste ooit zouden zijn. Ze had het altijd heerlijk gevonden om in het klooster te werken, in die zuivere, ongecompliceerde, prettige sfeer. Het enige wat de kinderen van Dolly wilden was haar tijd, en dat was iets wat ze hun maar al te graag gaf. Ze zou de eenvoudige zekerheid van het kloosterleven absoluut missen.

Toen Dolly om halfvijf vertrok van het klooster reed ze naar het dichtstbijzijnde reisbureau. Ze boekte een eersteklas ticket naar Rio op een vlucht die de volgende ochtend vertrok. Toen haar werd gevraagd of ze een retourticket wilde, zei ze dat ze nog niet wist hoe lang ze zou blijven en dat ze dat vanuit Rio zou regelen. Toen reed Dolly naar een ander reisbureau een paar kilometer verderop, waar ze deed alsof ze mevrouw Shirley Miller was en op dezelfde vlucht een ticket voor Rio boekte, economyclass.

Resnick was de hele dag thuis geweest. Het ene moment ging hij zitten, het volgende stond hij op en liep hij kettingrokend in de kamer op en neer, terwijl hij ongeduldig wachtte op het telefoontje van hoofdrechercheur Saunders. De asbak in de woonkamer was vol, maar hij duwde toch zijn sigarettenpeuk erin voordat hij de volgende opstak.

Hij keek op zijn horloge. Het was zes uur ’s avonds en hij rook de gebakken lever met spek die Kathleen voor het avondeten klaarmaakte. De telefoon ging over en hij pakte hem meteen op, maar het was Kathleens bridgepartner, Margaret.

‘Sorry, Margaret,’ zei Resnick haastig. ‘Kathleen is er niet. En ik moet meteen ophangen omdat ik een belangrijk telefoontje verwacht.’

Kathleen verscheen achter Resnick en pakte de telefoon uit zijn hand. Hij keek haar vernietigend aan, wat ze negeerde.

‘Hou het alsjeblieft kort,’ zei hij.

Kathleen duwde hem in de richting van de keuken. ‘Ga wat doen, George… Hou een oogje op het eten voor me. Schiet op. Wegwezen.’

Kathleen was vijf minuten later klaar met bellen en ging terug naar de keuken, waar George met een vork stukjes spek uit de pan viste en opat. Kathleen gaf hem een klap op zijn hand en keek hem fronsend aan.

‘Hou daarmee op. En lieg niet tegen mijn vrienden alleen maar omdat jij op een denkbeeldig telefoontje wacht.’ Ze ging in de pan staan roeren en zag dat haar woorden hem hadden gekwetst, maar ze geloofde in zeggen waar het op stond. ‘Je bent gestopt met werken, George. Ga golf spelen of de gang schilderen, zoals je van plan was.’

Resnicks gezicht leek op dat van een in de steek gelaten bloedhond.

‘Wat ben je toch koppig!’ vervolgde Kathleen. ‘Bel jíj dan als je dat zo graag wilt.’

‘Het is mijn zaak. Ze bellen me wel.’

‘Het is niet jouw zaak, George. Niet meer.’ Kathleen goot de aardappels af en pakte de stamper uit de la. Resnick griste hem uit haar hand en ging zijn frustratie afreageren op de pan met aardappels. Kathleen keek naar hem. Ze had het nooit prettig gevonden dat haar man politieagent was. Hij was niet iemand die zijn werk op het bureau kon achterlaten, maar bracht het mee naar huis, als een enorme knoop in zijn maag, en af en toe viel er niet met hem te leven. Maar, dacht ze, George weg bij de politie was veel erger dan George bíj de politie. Ze haatte het om hem zo woedend te zien, maar kon het ook niet meer opbrengen om hem tot bedaren te brengen.

Terwijl Resnick de aardappels aan gort stampte, schreeuwde hij tegen Kathleen: ‘Ik heb het hun gezegd! Ik heb hun gezegd dat die roofovervallen allemaal met elkaar in verband stonden. Dat ze allemaal waren uitgedacht door dezelfde kerel. Die vervloekte Rawlins! Ik heb hen gewaarschuwd hem niet te onderschatten. Je mag Harry Rawlins nooit onderschatten.’

‘Harry Rawlins! Harry Rawlins!’ schreeuwde Kathleen terug. ‘Dat is het enige wat ik al jaren hoor. Alles wat er in je carrière misging was altijd de schuld van die vervloekte Harry Rawlins! Het kon onmogelijk jouw schuld zijn, hè, George?! Nee! Het is de schuld van een dode man.’

Resnick gooide de stamper in de gootsteen, stukjes aardappel vlogen tegen de tegels. Hij stormde de gang in om zijn hoed en jas te pakken.

‘Je moet het loslaten, George!’ riep Kathleen hem achterna. ‘Ik blijf hier niet rondhangen om er getuige van te zijn dat je vroegtijdig in je graf belandt, hoor je me? Dat weiger ik.’

‘Dan doe je het toch niet!’ schreeuwde Resnick terug, en toen sloeg hij de voordeur met een klap achter zich dicht.

Hij stapte in zijn oude, gehavende Granada en reed naar het huis van Rawlins. Hij wist niet waarom hij daarnaartoe ging; de auto leek een eigen wil te hebben. Diep vanbinnen wist hij dat niemand van het bureau zou bellen. Waarom zouden ze? Hij had afgedaan, zijn mening telde al jaren niet meer mee. Hij hoopte dat op de Yard de hel was losgebroken en dat Saunders een schop voor zijn kont zou krijgen. Hij glimlachte bij de gedachte dat Saunders goed op zijn nummer zou worden gezet.

Het kwam opeens bij hem op dat Saunders en de anderen hem misschien uit de weg hadden willen hebben zodat zij de zaak over konden nemen en met de eer konden strijken als ze Harry Rawlins vonden en arresteerden. Hoe meer Resnick erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat hij gelijk had. Ze hadden hem opzettelijk tegengewerkt omdat ze hem kwijt wilden! Nou, hij zou ze eens wat laten zien! Hij zou het zelf wel uitzoeken! ‘Er zit nog leven in deze oude rot,’ zei Resnick tegen zichzelf. ‘Ik ben degene die Harry Rawlins gaat arresteren. Harry Rawlins is van mij.’
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Eddie veranderde de stand van de zijspiegel van Jimmy Nunns auto. Bill Grant zat naast hem op de passagiersplaats onderuitgezakt te snurken. Eddie keek naar een auto die naar de kant reed en ongeveer vijftig meter achter hen parkeerde. De bestuurder stapte uit, stak een sigaret op en kwam aan de overkant van de straat langzaam hun kant op lopen. Hij liep te langzaam om de indruk te wekken dat hij snel ergens moest zijn, en Eddie maakte zich ongerust. Hij stootte Bill aan om hem wakker te maken.

‘Een vent achter ons houdt Harry’s huis in de gaten. Ik kan zijn gezicht nog niet zien…’

‘Blijf recht voor je kijken,’ beval Bill. ‘Verander de stand van je zijspiegel zodat ik hem onder de volgende straatlantaarn kan zien. Schiet op.’ Eddie deed wat hem werd gezegd. ‘Shit!’ fluisterde Bill toen het licht van de straatlantaarn even op het gezicht van de man viel. ‘Het is die vervloekte Resnick! Hij heeft me de laatste keer laten opsluiten. En hij is geobsedeerd door één ding: Harry pakken.’

‘Zal ik wegrijden?’ vroeg Eddie.

‘Nee. Buig je kop zodat hij je gezicht niet kan zien.’

Resnick had de hand gezien die de zijspiegel afstelde, maar hij herkende de auto niet. Toen hij ter hoogte van de auto was, bleef hij staan en keek naar zijn schoenzool, alsof hij zojuist in hondenpoep had getrapt. Resnick zag het gezicht van de passagier van opzij en hoewel hij hem wel bekend voorkwam, kon hij hem niet plaatsen. Maar de bestuurder had even zijn kant op gekeken en Resnick wist zeker dat het Eddie Rawlins was. Resnick nam het kenteken in zich op en liep door, langs het huis van Rawlins. Het licht in de voorste slaapkamer brandde, maar de rest van het huis was donker.

Nadat hij een blokje om was gelopen, was Resnick weer terug in de straat waar Eddie en Bill geparkeerd stonden. Hij stapte in zijn auto en reed weg. Om de hoek ging hij naar de kant en schreef het kenteken van de auto op. ‘Wat voer je in je schild, Eddie?’ fluisterde Resnick tegen zichzelf. ‘En voor wie werk je? Iemand die we kennen?’ Hij stopte een sigaret tussen zijn in een grijns opeengeklemde tanden en stak hem aan.

‘We moeten ’m smeren voor het geval hij met meer agenten terugkomt,’ jammerde Eddie toen Resnick wegreed.

‘Wat kan hij doen? Ons arresteren voor in een auto zitten? Ik ga wel even naar Harry. Hij zegt wel wat we moeten doen.’ Bill stapte uit en strekte zijn rug; zijn botten kraakten. ‘Blijf wakker tot ik terug ben.’

‘Pak een taxi, anders duurt het een eeuwigheid.’

‘Kilometers achter elkaar lopen in een rechte lijn is een luxe die ik jarenlang niet heb gekend, maat. Wees maar niet bang. Ik leen Trudies auto om terug te komen.’

Eddie voelde zich niet veilig in zijn eentje, maar eigenlijk voelde hij zich veiliger dan samen met de man die Boxer Davis zonder blikken of blozen had platgewalst.

Na haar bezoek aan de reisbureaus had Dolly iets te eten gehaald en het was al donker toen ze thuiskwam. Ze was zo moe dat ze niet had gezien dat Eddie in Jimmy Nunns auto voor haar huis stond. Toen Resnick arriveerde was ze met Shirley in de achtertuin.

De twee vrouwen hadden staan kijken naar het hoopje verse aarde met daarbovenop een kruis van bamboe en een bloem. ‘Ik wist niet of hij van bloemen hield…’ zei Shirley. Ze wist eigenlijk niet wat ze moest zeggen.

‘Hij vond het leuk om eroverheen te pissen,’ zei Dolly. Shirley zag een glimlachje over Dolly’s gezicht kruipen. ‘Vooral over de rozen van de buren.’

‘Zal ik er een voor hem gaan pikken?’ vroeg Shirley. Ze zei wel vaker stomme dingen, maar Dolly vond dat juist leuk aan haar. ‘Nee, schat. Die ene is prima. Bedankt dat je hem voor mij hebt begraven. Dat had ik zelf nooit gekund.’

‘Geen dank, hoor.’ Even later vroeg Shirley: ‘Zou ik misschien even in bad mogen? Ik stink een beetje en ben vies na al dat gegraaf.’

Om negen uur waren ze allebei doodop. Na haar bad had Shirley een nachthemd en een ochtendjas aangetrokken die Dolly haar had geleend. Nu keek ze door een kleine kier tussen de gordijnen in Dolly’s slaapkamer naar buiten.

Dolly kwam de badkamer uit en liep naar het bed. ‘Is alles op slot?’

Shirley knikte. ‘Alle deuren en ramen. En ik heb een glas warme melk voor je meegenomen.’ Ze wees naar het nachtkastje naast het bed. Dolly pakte het glas op, haalde een slaappil uit het flesje in de bovenste la en nam hem in.

‘Wil je er ook een?’ vroeg ze. ‘Dan val je makkelijker in slaap met die pijnlijke enkel.’

‘Ja…’ Shirleys stem stierf weg. Ze stond nog steeds uit het raam te kijken. ‘Dolly… dit is de derde keer dat ik uit het raam kijk sinds jij terug bent en elke keer staat die BMW daar met twee mannen erin, maar nu is er nog maar één. Hij staat te ver weg om zijn gezicht goed te kunnen zien. Denk je dat het de politie is, of…’

Dolly ging naast Shirley voor het raam staan. ‘Waarschijnlijk de politie,’ zei Dolly geruststellend. ‘De man die eerder heeft ingebroken komt echt niet meer terug, schat. Niet met politie voor de deur.’ Ze wilde Shirley niet bang maken, maar ook al kon ze het gezicht van de bestuurder niet zien, ze wist dat de auto niet de gebruikelijke ongemarkeerde politieauto was. ‘Oké. Slapen,’ zei ze toen ze haar bed in kroop. ‘Als ik niet ga slapen, dan kunnen ze me wegdragen. Neem je pil in en zet alles uit je hoofd tot morgenochtend.’

Shirley ging op de rand van Dolly’s bed zitten en nam de slaappil in met een slokje van Dolly’s warme melk. Ze zag een foto van Harry en Dolly op het nachtkastje staan. Het was een foto van een gelukkig, liefdevol paar: Dolly in een schitterende haute-couturejurk en Harry knap in een modieus, erg duur pak. Betere tijden.

‘Je hebt het vandaag goed gedaan,’ zei Dolly terwijl ze glimlachend naar Shirley opkeek. ‘Dapper en sterk. Ik ben trots op je. Duik nu het bed in en ga slapen.’

Shirley hield de melk omhoog zodat Dolly het glas kon aanpakken als ze nog een slokje wilde, maar Dolly schudde haar hoofd en deed haar ogen dicht. Terwijl Shirley zelf nog een slok nam keek ze naar Dolly. De gebeurtenissen van die dag leken haar tien jaar ouder te hebben gemaakt; ze zag er afgetobd uit. Shirley legde haar hand zachtjes op die van Dolly en fluisterde: ‘God zegene je.’ Dolly pakte even Shirleys hand stevig vast, zo stevig dat het pijn deed, en liet hem toen los.

Shirley nam de rest van de melk mee naar de logeerkamer en zette het glas op haar nachtkastje. De kamer was groter dan haar slaapkamer thuis en prachtig ingericht, en overal stonden en hingen foto’s van Dolly en Harry op vakantie, op feesten en samen met vrienden. Terwijl ze het glas leegdronk liep ze door de kamer. ‘Wat een geweldig leven heeft Dolly geleid…’ mompelde ze. Opeens bleef ze staan en staarde ze naar een foto op de toilettafel. Ze pakte hem op en rende met bonzend hart naar Dolly’s slaapkamer terug.

‘Wakker worden!’ zei ze dringend terwijl ze het lampje naast het bed aanknipte en Dolly wakker schudde.

Het duurde even, maar toen Dolly eindelijk haar ogen opendeed en de paniek op Shirleys gezicht zag, was ze op slag klaarwakker.

‘Wie is deze man in het midden, met zijn armen om jou en Harry? Wie is hij, Dolly?’ Shirleys hand trilde toen ze de foto omhooghield.

Dolly wreef in haar ogen en wachtte een paar seconden tot haar ogen zich hadden gefocust. ‘Dat is Eddie,’ zei ze. ‘Eddie Rawlins, Harry’s neef, hoezo?’

‘Hij was het, Dolly! Hij is de man die heeft ingebroken, die mij heeft aangevallen en Wolf heeft gedood.’

Dolly ging rechtop zitten en griste de foto uit Shirleys hand. ‘Weet je dat zeker?’

‘Ik verzin het niet, Dolly… Ik zweer dat hij het was! Ik wéét dat hij het was. In het begin gedroeg Wolf zich alsof hij hem kende… en natuurlijk kende Wolf hem. Wat als hij buiten in die auto zit? Wat als hij terugkomt?’

Dolly pakte Shirleys hand vast. ‘Hij komt echt niet terug, niet na wat je hem hebt aangedaan. Het geld is veilig. Wij zijn veilig. De politie staat buiten, zoals ik al zei. Geloof me, Shirl. Je vertrouwt me toch?’

Shirley knikte. Ze vertrouwde Dolly volledig.

Dolly bracht Shirley terug naar de logeerkamer en stopte haar in bed. ‘Ik zal voor je zorgen, schat. Voor jou, Linda en Bella. Je moet niet zoveel piekeren. Ik weet dat dit allemaal erg nieuw voor je is, maar ik heb jarenlang tot het uiterste gespannen geleefd, dus geloof me als ik zeg dat alles goed komt.’ Ze deed het lampje op het nachtkastje uit en bleef bij Shirley zitten tot ze in slaap viel.

Weer terug in haar slaapkamer pakte Dolly de foto die Shirley had gevonden. Ze liep naar het raam, trok het gordijn een stukje opzij en keek naar de geparkeerde auto. Het was te donker om te zien wie erin zat, dus wachtte Dolly geduldig. Op een gegeven moment reed er een andere auto voorbij en werd het gezicht van de man achter het stuur even verlicht. Het was alsof een ijskoud mes haar hart doorboorde. ‘O, Eddie,’ zei ze met stokkende adem. ‘Domme, dómme Eddie.’ Tranen welden in Dolly’s ogen op en haar gedachten draaiden op volle toeren. Eddie had niet het lef om op eigen kracht ook maar iets te doen, laat staan inbreken in haar huis, Shirley aanvallen en dan ook nog die arme Wolf doden. ‘Dus wie trekt hier aan de touwtjes?’ fluisterde ze. Maar ze vreesde dat ze het antwoord al wist.

De gouden Dunhill-aansteker in Jimmy Nunns appartement.

De gewelddadige moord op Boxer Davis.

Bill Grant, de man bij de opslag, die wist wie ze was.

Eddie Rawlins die iemands bevelen uitvoerde, eerst binnen in en nu buiten haar huis.

Dolly plofte neer op de rand van haar bed en nam haar vermoeide, verwarde hoofd tussen haar handen. ‘Het was een gerucht,’ zei ze in een poging zichzelf te overtuigen. ‘Het was míjn gerucht. Het was niet waar. Het is nooit waar geweest!’ Hoe ongelooflijk, angstaanjagend en kwetsend het ook was, Dolly kon de gedachte niet uit haar hoofd zetten. ‘Nee, nee, nee, nee! Ik heb je horloge gezien.’

Slapen kon ze wel vergeten. Haar ogen waren nu wijd open. Ze had het gevoel dat haar hart stilstond en dat ze in elkaar zou zakken. ‘Maar ik heb je horloge gezien,’ riep ze uit. ‘Ik heb je horloge gezien!’
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Kathleen Resnick hoorde George beneden rondlopen. Ze keek op de klok naast haar bed: het was bijna middernacht. Hij was natuurlijk dronken en liep te ijsberen met een whisky in zijn ene hand en een sigaret in de andere. De laatste keer dat ze hem zo had meegemaakt was toen zijn schorsing de krantenkoppen had gehaald. Toen had hij zoveel gedronken dat hij met een sigaret in zijn hand in slaap was gevallen en bijna het huis had platgebrand.

Ze trok haar ochtendjas aan en ging naar beneden om hem flink de waarheid te zeggen. De voorkamer stond vol sigarettenrook. Kathleen deed haar mond open om iets te zeggen, maar hij stak zijn hand op. Hij was aan het bellen, de hoorn zat klem tussen zijn schouder en oor, en hij had een blocnote en een pen in zijn handen. Hij was niet dronken, verre van dat. Hij bruiste van energie.

‘Ja, u spreekt met hoofdrechercheur Saunders van de Yard. Ik ben net terug van een surveillance en moet weten op wiens naam de auto staat met het kenteken dat ik u zojuist heb gegeven. Het is erg dringend.’

Waar was hij in godsnaam mee bezig? Kathleen liep door de rokerige kamer en ging naast haar man staan, met haar armen over elkaar. Wat hij ook deed, het was duidelijk iets wat hij niet had mogen doen.

‘Wat zegt u? James… en verder? Nunn… En het adres?’ Resnick schreef de informatie op de blocnote. ‘Hartelijk dank. Zeer vriendelijk van u; ik stel het bijzonder op prijs.’ George legde de hoorn op het toestel en opende het adressenboekje dat naast de telefoon lag.

‘Hoe haal je het in je hoofd om te doen alsof je Saunders bent?’ vroeg Kathleen.

Resnick bladerde door het boekje. ‘Ik moest een kenteken laten checken op de politiecomputer, dus heb ik het plaatselijke bureau gebeld. Ik kon moeilijk zeggen wie ik was, waar of niet? Waar is het privénummer van Alice? Ik dacht dat het in het adressenboekje stond.’

Kathleen kon haar oren niet geloven. ‘Je kunt die arme vrouw op dit late uur niet bellen!’

Toen George zijn vrouw aankeek, stond zijn gezicht hard en wreed. ‘Jawel! Alice is iemand die ik absoluut op dit late uur kan bellen. Dus neem je afkeurende blikken mee naar bed en laat mij mijn werk doen.’ Hij vond het nummer van Alice en pakte de hoorn weer op.

Kathleen stormde de trap op. ‘Je hebt helemaal geen werk,’ schreeuwde ze.

Resnick wachtte terwijl de telefoon heel lang overging. Hij keek op de klok. Misschien had zijn vrouw gelijk… maar dit kon niet wachten, het was veel te belangrijk.

‘Alice?’

‘Wat is er?’ Alice vond het niet erg dat ze om middernacht uit haar bed was gebeld. Ze was bezorgd en vermoedde dat Resnick in moeilijkheden zat.

‘Niks, schat. Luister, je moet morgenochtend vroeg iets voor me doen.’

Alice ging aan haar toilettafel zitten met een pen in haar ene hand en de telefoon in de andere. Terwijl ze Resnicks instructies opschreef, zag ze zichzelf in de spiegel. God, ze leek precies op haar moeder! Ze had een dikke laag crème op haar gezicht en droeg een nachthemd dat iedere man zou afschrikken. Ze dankte God dat Resnick had besloten om te bellen en niet om langs te komen.

‘Je mag niet betrapt worden, Alice, snap je dat? Jij bent de enige aan wie ik het kan vragen. Wil je me helpen?’

Alice keek naar haar verschrikkelijke spiegelbeeld en glimlachte. ‘Natuurlijk wil ik u helpen, sir.’
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Trudie had Bill binnengelaten en hij wachtte nu op Harry. Hij snoof. Het groezelige appartementje stonk naar pisluiers. Hij trok een vies gezicht en op dat moment kwam Harry de slaapkamer uit terwijl hij een handdoek om zijn middel bond.

‘Het leek me een goed idee om je even een update te geven,’ zei Bill grijnzend. Hij vond het geestig dat hij Harry en Trudie waarschijnlijk had gestoord terwijl ze een nummertje maakten. Harry glimlachte niet. ‘Dolly is nog steeds binnen,’ vervolgde Bill. ‘Ze kwam aan het begin van de avond thuis en is niet meer weggegaan. Ik heb Ray the Rash gebeld. Er is niks bekend over dat ze probeert het geld wit te wassen, maar hij blijft rondvragen.’

Harry legde zijn vinger op zijn lippen en liep naar de keuken. Bill volgde hem en deed de deur achter zich dicht. Harry zette water op.

Harry vatte het kort samen. ‘Toen ze thuiskwam nadat ze op het bureau was geweest, zal dat blondje haar over Eddies bezoek hebben verteld… Hopelijk heeft ze hem beschreven als “een of andere kerel” en wist ze niet dat het die lul van een neef van me was. Ik geloof niet dat Blondie en Eddie elkaar ooit hebben ontmoet, dus wat dat betreft zitten we wel goed. Maar toen is Dolly met de auto weggegaan, zeg je?’ Bill knikte. ‘Dan heeft ze het geld verstopt, nietwaar?’ Harry dacht diep na. ‘Waar kan ze het hebben gelaten?’

Bill begon ongeduldig te worden. Dat rondhangen hing hem de keel uit. Hij begreep niet waarom Harry hem niet gewoon een bezoekje aan Dolly liet brengen om een antwoord uit haar te persen. ‘Die smeris Resnick verscheen ter plekke en nam een kijkje bij het huis,’ voegde hij eraan toe. ‘Hij was in zijn eentje. Bleef niet langer dan een paar minuten.’

Harry lachte. ‘Om hem hoef je je niet druk te maken. Het enige waar die idioot geschikt voor is, is het opsporen van kinderen die in de buurtwinkel snoep jatten.’ Hij gaf Bill een beker thee en liep in gedachten verzonken in de keuken op en neer. ‘Als er tegen zes uur nog niks is gebeurd, dan kom je me oppikken en gaan we met z’n drieën naar binnen. Ik neem Dolly voor mijn rekening en jij en Eddie kunnen dat blondje rustig houden. Ze heeft nog iets van Eddie tegoed na wat ze met zijn gezicht heeft gedaan.’

‘Wil je weten hoe ik erover denk?’ Bill kauwde op zijn lip en dronk slurpend van zijn thee. ‘We hadden uren geleden dat huis in moeten gaan om te halen wat we nodig hebben. Al dit geklooi heeft je vrouw de tijd gegeven om het geld te verstoppen en nu…’

Terwijl Bill sprak knoopte Harry de handdoek steviger om zijn middel en sprong op Bill af. Hij greep hem bij zijn nekvel en ramde hem tegen de keukenmuur. Harry wist al hoe Bill erover dacht, hij wist wat er omging in zijn verwrongen geest. ‘Ik neem de beslissingen, hoor je wat ik zeg? En jij… jij doet wat ik zeg!’

Bill stond tegen de muur. Hij hield de beker thee van zich af om niet te morsen en vermeed oogcontact. Bill was niet bang voor Harry – ze waren behoorlijk aan elkaar gewaagd als het erop aankwam – maar Harry was de baas en Bill respecteerde dat. Harry was degene met het geld en de hersens, de reputatie en de macht. Allemaal dingen die Bill niet had, dus hield hij zijn mond. Bill leefde het liefst in de schaduw, maar degenen die hem kenden wisten dat hij een man was die dingen gedaan kreeg. Snel en discreet. Daarom huurden mensen hem in. Bill had nog nooit iemand verlinkt en zou dat ook nooit doen. Alle drie de keren dat hij voor Harry iemands gezicht had verbouwd, waren er geen sporen geweest die naar Harry terugleidden. Dat soort discretie was het geld waard, en Harry betaalde goed.

Toen Harry Bill losliet, kwam Trudie met de huilende baby de keuken binnen. Harry, nog helemaal opgefokt, viel tegen haar uit.

‘Wat moet je nu weer?’ snauwde hij, wetend dat ze alleen maar liep te snuffelen. Bill maakte van de gelegenheid gebruik om de deur uit te glippen.

Trudie leek zenuwachtig. ‘Alleen een beker thee en melk voor de baby. Meer niet.’

Resnick stond te wachten voor het appartement van Jimmy Nunn. Hij had zijn auto neergezet achter een paar geparkeerde auto’s iets verderop in de straat, waarvandaan hij goed zicht had zonder zelf gezien te worden. Hij zag een man naar buiten komen en herkende hem als de passagier van de auto die voor Dolly’s huis stond, de auto met Eddie Rawlins achter het stuur.

Toen de man onder een straatlantaarn door liep, kon Resnick zijn gezicht goed zien. ‘Ik ken jou,’ fluisterde Resnick terwijl hij met zijn vinger tegen zijn voorhoofd tikte en zocht naar de naam die bij het gezicht hoorde. ‘Waar ken ik je van?’

De man stapte in een Ford Granada en reed weg. Resnick besloot hem te volgen, en even later waren ze weer in de buurt van Dolly Rawlins’ huis. Resnick parkeerde om de hoek. Hij wilde eerst weten wie die man was voordat hij besloot wat hij ging doen. Denk na, denk na, denk na… Resnick deed zijn ogen dicht en liet in gedachten alle schurken die hij in de loop der jaren had gearresteerd de revue passeren. Nu en dan schudde hij gefrustreerd zijn hoofd als hij weer uitkwam op een dood spoor. Zijn ogen vlogen open. ‘Verrek. Grant!’ zei hij ademloos.

Resnick wreef in zijn ogen, trok toen zijn handen over zijn gezicht, waarbij hij zijn gelaatstrekken vervormde, terwijl zijn hersens overuren maakten in een poging uit te dokteren wat er in godsnaam gaande was. Hij moest met iemand praten… Hij had niet gedacht dat hij het ooit zou zeggen, maar hij wenste nu dat Fuller naast hem zat. Fuller was een schijnheilige lul, maar ook een fatsoenlijke diender die luisterde, al dan niet met tegenzin, als Resnick iets zei. In tegenstelling tot Andrews, die eerlijk gezegd had gepiekt als verkeersregelaar. ‘Oké,’ zei Resnick alsof Fuller naast hem zat. ‘Bill Grant. Waarom houdt hij het huis van Rawlins in de gaten? Waarom rijdt hij in Jimmy Nunns auto? Hoe kent hij Eddie Rawlins? Je werkt voor iemand, Bill Grant… ik ken je… je maakt je handen vuil voor de hoogste bieder.’ Kon hij maar om back-up vragen, kon hij Eddie Rawlins en Bill Grant maar arresteren en dan Jimmy Nunns appartement doorzoeken.

Op dat moment kwam de Granada weer de hoek om. Resnick liet zich onderuit zakken en kwam toen de auto hem passeerde net genoeg overeind om een glimp van de bestuurder op te vangen. Het was Eddie Rawlins. Dus Bill Grant zat nu voor het huis van Dolly Rawlins in Jimmy Nunns BMW. Ze losten elkaar af: twee auto’s, twee loopjongens die bevelen opvolgden. Maar voor wie werkten ze? Diep vanbinnen wist Resnick dat maar al te goed.

Dolly kon niet slapen en was naar de logeerkamer gegaan, waar Shirley lag te slapen. Daarvandaan had ze een beter uitzicht op de straat. Eddie zat in zijn eentje in de BMW. Ze moest gewoon zeker weten of hij de man was die in haar huis had ingebroken.

Dolly probeerde Shirley wakker te schudden, maar ze reageerde niet. Dolly trok de dekens van haar af. ‘Kom op, Shirley. Wakker worden,’ zei Dolly resoluut. Het duurde even, maar toen gingen Shirleys ogen open en hielp Dolly haar overeind.

Samen tuurden ze tussen de gordijnen door naar buiten op het moment dat Grant in een Granada aan kwam rijden en met Eddie van plaats wisselde. Shirley trilde als een espenblad. Ze was duidelijk doodsbang toen ze Eddie zag. Dolly sloeg haar arm om Shirleys schouders.

‘Dat is Eddie Rawlins, Harry’s neef. Hij is een lafaard, Shirley. Een verachtelijk sujet dat vrouwen slaat en honden doodt. Hij is niks, hoor je wat ik zeg? En hij zal je geen kwaad meer doen. Dat kan ik je verzekeren.’

De oprechtheid in Dolly’s stem bezorgde Shirley een veilig gevoel, en dat waardeerde ze enorm in Dolly. Shirley wenste dat haar moeder zo sterk was.

Shirley herkende de andere man niet, maar Dolly wel. Hij was de man die bij de opslag aan de deur was geweest en zich had voorgesteld als Bill Grant. Dolly kneep haar ogen dicht en fluisterde: ‘Idioot!’ Het was mogelijk dat Grant alles had gezien wat ze in de opslag hadden gedaan. Als hij alles wist, helemaal vanaf het begin, dan was het geen wonder dat Eddie op zoek naar het geld het huis was binnengedrongen…

Dolly moest nadenken over hoe ze het huis konden verlaten terwijl Bill Grant het in de gaten hield, en hoe ze hem vervolgens kwijt moesten zien te raken als hij hen volgde. En als Eddie terugkwam, waren er twee mannen in aparte auto’s om hen te volgen. Dolly was zowel lichamelijk als geestelijk te moe om helder na te denken en was bang, en dit was iets nieuws voor haar. Had Shirley haar vlucht maar gehaald, zoals gepland. Dan was Dolly tenminste alleen geweest als ze instortte! Maar Shirley was hier en had constant behoefte aan geruststelling, als een kind.

Dolly liep op de overloop op en neer, terwijl Shirley iets te eten voor hen ging klaarmaken. Dolly had geen trek, maar ze wilde even alleen zijn om na te kunnen denken. Ze keek op haar horloge. Het was bijna twee uur ’s nachts en de vlucht vanaf Heathrow vertrok pas om twaalf uur. Ze hoefden pas om tien uur op het vliegveld te zijn, uiterlijk, en het was minstens een uur rijden naar het vliegveld. Dolly slaakte een zucht. Op klaarlichte dag van huis vertrekken was geen goed idee, en ze wist dat ze in het donker een grotere kans hadden om een achtervolger kwijt te raken.

Toen kreeg Dolly een idee. Het was maar een deel van een plan en een beetje krankzinnig, maar ach wat, de afgelopen maanden was ze aardig gewend geraakt aan krankzinnig! Ze ging naar de keuken.

‘Ik heb een eitje gebakken, Dolly, wil jij ook…’

‘We moeten hier vertrekken tussen vier en halfvijf vannacht,’ onderbrak Dolly haar. ‘Kun je je moeder vertrouwen?’

Shirley draaide de pit van het gasfornuis dicht. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Kan ze autorijden?’

‘Ja,’ antwoordde Shirley. Ze wachtte tot Dolly haar plan onthulde.

‘En je hebt een broer, toch?’

‘Greg. Hij woont bij mijn moeder.’

‘Juist,’ zei Dolly. Ze wees met haar vinger naar Shirley. ‘Zeg tegen Greg dat hij naar de garage in Covent Garden moet gaan om je auto op te halen. Zeg dat hij hem moet parkeren in Mount Close – dat is de grote doodlopende straat twee straten verderop als je vanaf mijn oprit rechts afslaat. Zeg dat hij het portier aan de bestuurderskant niet op slot moet doen, de sleuteltjes onder de stoel moet leggen en ons moet bellen als hij dat heeft gedaan.’

Shirley keek bedenkelijk. ‘Om twee uur ’s nachts hangt hij óf ergens strontlazarus rond, óf hij ligt diep bewusteloos in zijn bed. Als hij thuis is, kan ik hem door mijn moeder wakker laten maken. Maar als hij er niet is…’

‘Nou, dan kunnen we alleen maar hopen dat hij in zijn bed ligt. Zeg tegen hem dat als je auto er niet staat, als die gestolen is, hij zijn fantasie moet gebruiken en een andere auto voor ons moet zoeken. Maar ik heb hoe dan ook een auto nodig, maakt niet uit wat voor auto, die uiterlijk om vier uur in die doodlopende straat staat. Hij verdient er honderd pond mee. En laat je moeder zo snel mogelijk hiernaartoe komen. Ik geef haar het geld en dan kan zij het aan je broer geven. Is het allemaal duidelijk?’

‘Het is allemaal duidelijk,’ zei Shirley. Ze haalde een bord uit de kast en pakte de koekenpan om haar ontbijt op het bord te scheppen.

Dolly haastte zich naar de broodtrommel, pakte twee sneetjes brood en kwakte ze op Shirleys bord, waarbij ze diepe vingerafdrukken achterliet in het zachte witte deeg. ‘Maak een sandwich,’ zei Dolly met een dreigende blik. ‘Eet terwijl je het nummer draait.’

Vijf minuten later boog Dolly zich over de trapleuning en riep ze Shirley, die met een sandwich in haar hand de keuken uit kwam.

‘De telefoon blijft maar overgaan,’ zei Shirley. ‘Ik blijf het proberen…’

Nog eens vijf minuten later boog Dolly zich weer over de trapleuning. Ze had een schaar in haar hand.

‘Nog geen succes,’ zei Shirley. ‘Mijn broer is misschien bij zijn vriendin en ik heb haar nummer niet, en mijn moeder doet soms ’s nachts oordoppen in…’

‘Nou, blijf het verdomme proberen,’ zei Dolly terwijl ze met de schaar naar Shirley wees.

‘Ben je je haar aan het knippen?’ vroeg Shirley.

‘Wat?’

‘Als vermomming. Ik hoef mijn haar toch niet te knippen, of wel?’

‘Ik zweer het, Shirley, ik weet soms echt niet hoe je hersens werken. Wat wil je liever: levenslang de gevangenis in of je mooie blonde krullen afknippen? Kies maar!’

Shirley haalde haar vingers door haar haar en vroeg zich af hoe een kort kapsel haar zou staan. Dolly sloeg haar ogen ten hemel en stormde haar slaapkamer weer in.

‘We gaan ons haar niet knippen! Bel je moeder!’

Shirley draaide nog eens het nummer van haar moeder en deze keer werd er opgenomen, maar het bleef stil aan de andere kant van de lijn. ‘Mam, ben jij dat?’ riep Shirley.

‘Nee, ik ben het…’ Greg brabbelde een beetje. ‘Waarom bel je in jezusnaam midden in de nacht?’ Hij had gedronken en waarschijnlijk ook Joost mocht weten wat gesnoven, maar hij was op slag nuchter toen Shirley de honderd pond noemde.

Shirley riep naar boven: ‘Ik ga me aankleden, Dolly. Greg gaat doen wat je zei en mijn moeder is onderweg hiernaartoe.’

Boven deed Dolly haar ogen dicht en slaakte een zucht van opluchting. Ze zat in haar slaapkamer de laatste paar bladzijden van de boeken te verbranden. Ze had de metalen prullenbak uit Harry’s werkkamer gebruikt. De leren banden wilden niet branden, maar terwijl ze alle bladzijden in as zag veranderen, knipte ze die met de schaar in kleine stukjes.

Bij haar laatste bezoek aan de bank had ze getwijfeld of ze de boeken mee naar huis zou nemen, maar nu was ze blij dat ze het had gedaan, aangezien ze daarna geen gelegenheid meer had gehad om ze op te halen. Ze had de meisjes voor hun eigen veiligheid niet verteld dat de boeken bij haar thuis lagen; wat ze niet wisten kon hen per slot van rekening ook niet deren.

Dolly ging voor de toilettafel staan en glimlachte. Ze keek naar de verzameling dure cosmetica en exclusieve parfums en veegde alles toen met een zwaai van haar arm van de toilettafel op de vloer. Ze was klaar, ze voelde zich goed.

Ze keek neer op de as in de metalen prullenbak. Harry’s enige middel om zichzelf te beschermen en andere schurken te chanteren was verdwenen. Op de een of andere manier zou ze ervoor zorgen dat dit bekend werd.

Toen ze haar blik nog een keer door de slaapkamer liet gaan, bleef die rusten op het nachtkastje en de foto van Harry en haar. Ze pakte hem op, legde hem met de foto naar boven op de vloer en stampte erop met haar voet. Draaiend met haar hak drukte ze het gebroken glas de foto in. ‘Smeerlap!’ mompelde ze tussen opeengeklemde tanden door. Toen pakte ze twee koffers op en liep voor de laatste keer haar slaapkamer uit.

Dolly bracht haar koffers naar de woonkamer en ging zitten. Ze pakte haar handtas en haalde de vliegtickets eruit. Toen maakte ze een van de koffers open, haalde er een deel van de keurig opgevouwen mannenkleding uit en legde dat op een stapel op de armleuning van de stoel.

Shirley had juist lipstick aangebracht en in de spiegel van de toilettafel gecontroleerd of haar haar goed zat. Ze zag er verdomd goed uit, gelet op het vroege tijdstip. Toen ze de trap af liep, mengde de geur van het ontbijt zich met Dolly’s zware parfum. Shirley vond Dolly en haar twee rode koffers in de woonkamer. Een van de koffers stond open. De bodem was bedekt met rijen bankbiljetten. ‘Er ligt ruim honderdduizend pond in die koffer,’ zei Dolly. ‘Zakgeld voor Rio. Genoeg voor een zorgeloos leventje voor een maand of twee. Ga zitten, schat, je moet heel goed luisteren naar wat ik je nu ga vertellen.’

Shirley ging gehoorzaam zitten.

‘Twee identieke koffers. Een met een rood label, een met een blauw label.’

‘Oké,’ zei Shirley met een in concentratie gefronst voorhoofd. De koffer met het rode label lag open op de vloer met het geld erin.

‘De koffer met het rode label is van boven tot onder schoongemaakt, vanbinnen en vanbuiten, dus er staan geen vingerafdrukken op van jou of mij. Niet één. Je raakt deze koffer niet zonder handschoenen aan.’ Dolly gaf Shirley een paar prachtige crèmekleurige zijden handschoenen.

‘Rode koffer, rood label – de koffer met het geld – is schoon. Ik mag hem niet aanraken zonder handschoenen aan,’ herhaalde Shirley. ‘Ze zijn trouwens beeldschoon,’ voegde ze eraan toe.

‘Je kunt ze beschouwen als een geschenk,’ antwoordde Dolly, waarna ze meteen weer ter zake kwam. ‘De rode koffer met het blauwe label is mijn koffer. In de rode koffer met het rode label zit het geld met daarbovenop mannenkleren.’

‘Begrepen,’ zei Shirley. ‘Geloof ik…’

Dolly ging verder. ‘Jij draagt de koffer met het geld en je eigen koffer…’

‘Wat als mijn auto gestolen is?’ vroeg Shirley paniekerig.

‘Dan kopen we voor jou een andere koffer en kleren om erin te stoppen. Maar je auto staat er echt nog wel. Ik kan me niet voorstellen dat een respectabele dief dat oude barrel zou stelen. Luister je? Oké, ik draag de rode koffer met het blauwe label – waar mijn kleren in zitten – en ga bij de balie inchecken. Jij blijft een beetje rondhangen in de buurt van de incheckbalie en zoekt een vent, iemand die we kunnen gebruiken.’

‘Een beetje een sullig type,’ zei Shirley.

‘Inderdaad, je snapt het. Het moet een man zijn.’

‘Ja, dat snap ik ook. Mannenkleren, nietwaar? En dan staan alleen zíjn vingerafdrukken op de koffer als de douane hem controleert. Heb ik gelijk of niet?’ Shirley was trots op zichzelf omdat ze het plan zo snel doorhad.

‘Je hebt helemaal gelijk, Shirl. Je zoekt dus een man die weinig bagage bij zich heeft. Je zegt tegen hem dat je niet wist dat er een maximaal toegestaan gewicht voor bagage was. Speel het domme blondje, vertel hem dat je twee koffers samen te zwaar zijn en dat je liever geen boete voor overgewicht wilt betalen. Flirt een beetje met hem en haal hem over om de koffer met geld op zijn naam in te checken.’

Shirley zat nu door de zijden handschoen heen op haar vingertop te kauwen.

‘Niet erop kauwen… Ze waren een cadeautje voor mijn trouwdag!’ riep Dolly nijdig.

‘Sorry,’ zei Shirley. Ze legde haar handen naast zich neer en doorliep in gedachten het hele plan.

‘Als we in Rio landen,’ vervolgde Dolly, ‘liggen de geldkoffer…’

‘Rood label,’ fluisterde Shirley tegen zichzelf.

‘… en mijn identieke koffer…’

‘Blauw label.’

‘… allebei op de bagageband. Ik pak de geldkoffer van de band en ga ermee door de douane.’

‘Moet ik dan jouw koffer pakken?’ vroeg Shirley, die een beetje in de war begon te raken.

Dolly ontplofte bijna, maar ze moest rustig blijven zodat Shirley ook rustig zou blijven. ‘Nee, niet meteen… Je laat hem op de bagageband liggen en houdt mij in de gaten. Als de douane me tegenhoudt en de koffer openmaakt, reageer ik heel verbaasd als ik zie dat er mannenkleren in zitten, en nog verbaasder als ze zo diep graven dat ze het geld vinden. Dan zeg ik dat ik de verkeerde koffer moet hebben gepakt. Ik ga terug naar de bagageband en pak mijn eigen koffer met het blauwe label. Mijn koffer, mijn kleren. En ik ontken ook maar iets af te weten van die andere koffer.’

Shirley zat Dolly met grote ogen aan te staren; ze ademde diep in en uit en had haar handen in elkaar geklemd onder haar zwoegende borsten. Ze leek net een verschrikt konijn dat in het licht van de koplampen gevangen zat. Maar ze luisterde… ze luisterde aandachtig. Er had een tornado door de kamer kunnen trekken zonder dat Shirley haar blik van Dolly’s gezicht had afgewend.

‘Luister nu goed,’ vervolgde Dolly, langzaam en nadrukkelijk. ‘Als, en alleen áls, ik veilig door de douane heen ben, dan pak je mijn koffer en je eigen koffer van de band. Als je wordt tegengehouden is er niks aan de hand, omdat allebei de koffers vol vrouwenkleren zitten,’ besloot Dolly met een triomfantelijke glimlach. Haar plan was briljant!

Shirleys hoofd duizelde. Ze liet zich achterovervallen in de luie stoel. ‘Dat kan ik nooit allemaal onthouden!’

Dolly beheerste zich en ging op de armleuning van de stoel zitten. Het laatste wat ze kon gebruiken was dat Shirley bang werd. ‘Natuurlijk wel, schat. Bedenk wat je tot nu toe allemaal hebt gedaan! Het switchen van de koffers is een fluitje van een cent vergeleken met de roofoverval. Dus, neem het nog eens door, in je eigen tempo, voor alle zekerheid.’

Shirley begon bij het begin, maar Dolly luisterde niet echt; haar blik rustte op de klok. Waar bleef Audrey verdomme? Terwijl Shirley het hele plan opdreunde stond Dolly op, liep naar het raam en trok de gordijnen een stukje van elkaar om naar buiten te kijken. Bill Grant stond er nog steeds en lag nog steeds op de loer.

‘Ik snap niet waarom je zo’n groot risico neemt, Dolly.’ Shirley begon te jammeren. ‘Ik bedoel, waarom moeten we zoveel geld meenemen? Dat is krankzinnig! Zoveel hebben we niet nodig. Wat als je betrapt wordt?’

Dolly balde haar vuisten en haar gezicht vertrok van woede. ‘Ik ben degene die het risico neemt!’ snauwde ze. ‘Ik draag het door de douane in Rio, niet jij. Jij hoeft verdomme niks anders te doen dan met jouw koffer en de mijne door de douane te gaan. Als de douanebeambten me niet geloven dan ben ik degene die gearresteerd wordt, dus hou je mond en doe wat ik zeg!’

Shirley kon wel janken, niet omdat Dolly tegen haar had geschreeuwd, maar omdat ze zo gespannen was dat ze het gevoel had dat ze bij de minste of geringste aanleiding zou instorten. Ze pakte Harry’s kleren en smeet ze in de koffer.

‘Pak jij zo een koffer in voor een vakantie?’ vroeg Dolly. Shirley stopte ermee en schudde haar hoofd. ‘Doe het dan alsjeblieft netjes,’ zei Dolly. ‘Want als de douane de koffer openmaakt, mogen ze niets ongewoons zien.’

Shirley haalde Harry’s kleren uit de koffer en vouwde alles netjes op voordat ze de spullen weer in de koffer legde en geleidelijk aan het geld bedekte. ‘Wat moeten we doen als je gearresteerd wordt?’ vroeg ze zacht vanaf haar zitplaats op de vloer. ‘Bella, Linda en ik hebben dan geen geld en kunnen niet terug naar huis.’

Dolly was opeens des duivels. Ze had vanaf het begin duizenden ponden neergeteld en het enige waaraan Shirley nu dacht was zijzelf en de andere meisjes. De meisjes zagen haar verdomme als een bank die elke keer als ze het nodig hadden geld ophoestte. Wat ze niet beseften was dat zíj geen geld meer had, dat wil zeggen geen geld waarover ze snel kon beschikken. Die koffer bevatte alles wat ze op dit moment had. Als Dolly inderdaad werd gearresteerd, dan hadden ze allemaal een probleem, maar in elk geval zouden zij met dat probleem bij een zwembad zitten.

Shirley zat zielig te sniffen terwijl ze Harry’s kleren boven op het geld legde. Dolly wist dat ze bang was en dat Shirley, van alle meisjes, het minst egoïstisch was. Zij had er nooit naar gevraagd waar het geld verborgen was of wanneer ze hun aandeel zouden krijgen. Shirley was alleen maar bang en moest weten dat alles goed zou komen.

Dolly zei vriendelijk: ‘Ik heb Bella en Linda voor hun vertrek ieder een grote som geld gegeven. Dat is genoeg om hen en jou erdoorheen te helpen als ik inderdaad word gearresteerd.’

Shirley lachte zachtjes. ‘Die twee kennende is dat geld allang op.’

‘Daar heb je misschien gelijk in,’ zei Dolly. ‘Hoor eens, als ik nog geld over had, dan zou ik het aan jou geven, schat, maar op het moment ben ik door mijn contante geld heen. Waarom stop je niet een paar honderd pond uit de geldkoffer in je handtas, voor het geval het fout loopt? Wat vind je daarvan?’

Shirley tilde een stapeltje kleren op en keek naar het geld. Ze stond in tweestrijd; ze wist precies wat Bella en Linda zouden zeggen als die hier waren. Toen zei ze: ‘Het is niet alleen jouw geld, Dolly. Het is van ons alle vier. Misschien is het risico nemen om honderdduizend pond kwijt te raken niet zo verstandig. Misschien zouden we beter ieder een paar duizend in onze handtas kunnen stoppen.’

Dolly beheerste zich. Ze begreep Shirleys bezorgdheid, maar Shirley was niet een van de slimsten. Zo nodig zou ze het tig keer uitleggen terwijl ze wachtten tot Audrey eindelijk kwam opdagen, want Shirley moest precies weten wat ze moest doen.

‘We hebben veel geld nodig, veel meer dan een paar duizend hier en daar, want het zal een hele tijd duren voordat we naar Engeland terug kunnen,’ legde Dolly uit. ‘Pas als de storm is gaan liggen. Hoe meer we meenemen, hoe veiliger we zijn.’

Shirley perste haar lippen op elkaar en ging verder met inpakken. Even later vroeg ze Dolly of ze trek had in een kop thee of iets te eten; ze had al uren niets gegeten of gedronken. Dolly zei niets, maar liep naar de drankkast, schonk voor zichzelf een cognacje in en ging zitten.

‘Ga je moeder nog een keer bellen,’ zei Dolly. ‘En als ze opneemt vraag je waarom ze in godsnaam nog niet onderweg is.’

Toen Shirley de kamer uit was, zette Dolly haar hak strijdvaardig in het crèmekleurige tapijt en keek om zich heen. Ze zou een goede prijs krijgen voor het huis en niet te vergeten de meubels en al het antiek. Ze drukte haar hak dieper in het tapijt en stelde zich voor dat het de foto was van Harry en haar die ze in de slaapkamer had vernield. Toen ontspande ze haar been en sprongen de tranen haar in de ogen. Ze kon bijna Wolf voelen bij haar voeten, zijn warme lichaam tegen haar enkel. Verdriet ging over in woede, en op dat moment nam Dolly een beslissing. Alles was nu van haar. In de rol van treurende weduwe zou ze haar advocaten opdracht geven om de boel te verkopen.

Ze stond op, ging naar Harry’s werkkamer en zocht de eigendomsakte van het huis in de la van zijn bureau. Ze vouwde het document op en stopte het in haar handtas. Het bureau was opgeruimd, ongebruikt en… steriel. Het was een prachtig, sierlijk bureau, maar als het erop aankwam, zou het van iedereen kunnen zijn. Er was niets aan dit bureau wat erop wees dat het van Harry Rawlins was. Geen persoonlijkheid, niets wat iets zei over de man zelf. De rest van het huis zei veel over hen als een echtpaar, maar, besefte Dolly nu, dat was voornamelijk haar werk. Zij was degene die het huis met mooie dingen had gevuld en het tot een thuis had gemaakt. Haar persoonlijkheid had een stempel gedrukt op alle kamers. Harry Rawlins had weinig van zichzelf achtergelaten. Hij was een raadsel. ‘Hoe kun je zo lang zo dom zijn geweest?’ fluisterde Dolly tegen zichzelf.

Weer had Dolly een helder moment. Ze doorzocht de kleine dossierkast in de hoek van de kamer en vond een kopie van Harry’s testament en zijn laatste rekeningafschriften. Ze stopte alles in haar handtas bij de eigendomsakte van het huis. In het testament stond zij vermeld als de enige begunstigde, en op papier was Harry dood en begraven. Zodra haar advocaten het huis hadden verkocht, zou ze het geld laten overmaken naar een bank in Rio. Het huis alleen al zou minstens honderdvijftigduizend pond opbrengen.

Zodra ze zich in Rio had gesetteld zou ze alle onnodige periodieke betalingen stopzetten. De eerste die ze zou stopzetten was de maandelijkse huur van de flat van Iris Rawlins in St. John’s Wood! Dolly piekerde er niet over om geld te blijven sturen naar een vrouw die ze verafschuwde. Iris zou voor zichzelf moeten zorgen, en Dolly hoopte dat ze de flat zou moeten verkopen en naar een bejaardenhuis moest verhuizen. Dolly glimlachte bij de gedachte aan Iris in een bejaardenhuis. Maar haar glimlach verdween bij de gedachte aan Harry als die ontdekte dat Iris in een bejaardenhuis zat. Dolly’s handelingen van vandaag waren onomkeerbaar. Als Harry en Iris allebei dakloos en blut waren, zou Harry Dolly doden als hij haar ooit weer zag.

Dolly verlangde terug naar de tijd dat ze gelukkig was en niets wist van het verraad van haar man. Harry had haar laten geloven dat hij dood was, hij had haar laten treuren en een vreemde laten begraven – Jimmy Nunn, vermoedde ze nu. Aangezien Harry nu met Trudie hokte, ging ze ervan uit dat Jimmy van het toneel verdwenen was. En die baby… Was het Harry’s baby? Dolly kneep haar ogen stijf dicht in een poging de gedachte uit haar hoofd te persen. Maar dat lukte niet.

De tranen glipten onder haar gesloten oogleden door en rolden over haar wangen. Dolly had het Harry kunnen vergeven als hij haar had verlaten omdat hij bij een andere vrouw het ware geluk had gevonden. Het zou natuurlijk hartverscheurend zijn geweest, maar ze zou het hebben begrepen omdat ook zij alles zou hebben gedaan om een gezin te hebben. Maar Harry had haar niet alleen verlaten voor een andere vrouw, maar op de koop toe haar leven verwoest met zijn leugens, zijn bedrog en zijn wreedheid. Hoe kon ze ooit weten wat waar was en wat een leugen was geweest?

Shirley stond bij de deur van de werkkamer en moest het drie keer zeggen. Dolly was mijlenver weg met haar gedachten. ‘Mijn moeder neemt niet op, dus zal ze wel onderweg zijn.’

Dolly sloeg de cognac achterover. Hij brandde in haar maag en verwarmde haar toen ze naar de klok keek. Bijna kwart over drie.

Shirley en Dolly gingen terug naar de woonkamer. Dolly schonk nog een cognacje voor zichzelf in en ging tegenover Shirley zitten, die tegen haar zei dat ze het rustig aan moest doen omdat het geen goed idee was om bezopen op het vliegveld aan te komen. Dolly sloeg haar benen over elkaar, tikte op het tapijt met de neus van haar schoen, pakte een sigaret en stak hem aan.

‘Geef mij er ook een, Dolly,’ zei Shirley.

Dolly gooide een sigaret als een dart naar Shirley en hij landde keurig op haar schoot. ‘Nog niet zo lang geleden had je een hekel aan de stank van sigarettenrook,’ zei Dolly.

‘We zijn de afgelopen maanden allemaal veranderd, Dolly. Dat was onvermijdelijk.’

De telefoon ging en Dolly schrok zich bijna dood. Ze luisterden allebei met ingehouden adem. Hij ging één keer over, twee keer, drie keer, vier keer. Hij bleef rinkelen. ‘Dat zal Greg zijn,’ zei Shirley. Ze nam aarzelend op, maar ontspande zich toen en zei steeds ‘ja’ en knikte. Toen legde ze de hoorn neer. ‘Mijn auto staat in de doodlopende straat voor nummer vijftien. De sleutels liggen onder de stoel. Hij zei dat je niet moest vergeten mijn moeder het geld te geven.’

Dolly zei niets en nam een haal van haar sigaret en een slok cognac.

‘Gek eigenlijk dat Greg zich druk maakt over honderd pond als je bedenkt hoeveel ik nu waard ben.’ Shirley glimlachte. ‘Hoeveel denk je, Dolly?’

‘Ongeveer tweehonderdvijftigduizend, schat. Ik heb eraf gehaald wat ik jullie ieder tot dusver uit mijn eigen zak heb gegeven… maar toch. Een mooi bedrag.’ Dolly stond op en tuurde naar buiten. ‘Shit!’ zei ze. ‘Eddie is terug.’ Shirley ging naast haar voor het raam staan en samen keken ze naar Eddie en Bill, die dicht bij elkaar stonden te fluisteren. ‘Dat compliceert de zaak.’

‘Hoezo?’ vroeg Shirley niet-begrijpend.

Dolly wendde zich van Shirley af. Ze vroeg zich verbijsterd af hoe Shirley tot dusver het leven was doorgekomen, maar ze had natuurlijk altijd Terry gehad om voor haar te zorgen. Dolly ging zitten, stak een nieuwe sigaret aan met de peuk van de vorige en gooide die in de asbak. Haar voet wipte nu zenuwachtig op en neer.

De twee vrouwen zaten zwijgend bij elkaar, terwijl de klok op de schoorsteenmantel doortikte. Shirley keek naar Dolly vanuit haar ooghoek. Dolly’s lippen bewogen, alsof ze tegen zichzelf zat te praten. ‘Wat gaan we doen, Dolly? Hoe kunnen we twee achtervolgers kwijtraken?’

‘Waar blijft je moeder in godsnaam?’ Dolly was het zat dat er steeds van haar werd verwacht dat ze een antwoord had op domme vragen.

Shirley liep weer naar het raam. Bill zat op de motorkap van de BMW en Eddie stond naast hem. ‘Wat weerhoudt ze ervan het huis binnen te komen?’ vroeg Shirley. ‘Wat weerhoudt ze ervan in de koffer te kijken en het geld te vinden?’

Vragen! Altijd vragen! Dolly wilde tegen Shirley schreeuwen: ‘Harry! Harry weerhoudt ze ervan om het huis binnen te komen!’ Bill en Eddie moesten de opdracht hebben gekregen om het huis in de gaten te houden en meer niet, anders zouden ze allang binnen zijn gekomen. Ze konden natuurlijk in een oogwenk een nieuwe opdracht krijgen, maar momenteel was er sprake van een impasse.

Shirley stond zich op te winden. ‘Als ze dat geld zien, willen ze ook de rest! Dan willen ze alles. Ik moet er niet aan denken wat ze zouden doen om dat in handen te krijgen.’

‘Denk er dan niet aan!’ schreeuwde Dolly. ‘Hou op met je voor te stellen wat er zou kunnen gebeuren.’ Dolly ademde een keer diep in en uit. Ze moest Shirley kalmeren. ‘Het geld is veilig, schat. Ze vinden het nooit.’

‘Maar jij bent de enige die weet waar het is, en als jou iets overkomt, wat dan?’

Dolly deed haar ogen dicht en wendde haar hoofd van Shirley af.

Shirley was in alle staten. ‘Waarom kijken ze alleen maar? Waarom doen ze niks?’

‘Probeer rustig te blijven.’

‘Rustig blijven! Hoe kun jij zo rustig blijven? Zo koud? IJskoud. Wat vertel je me niet?’ Dolly kon niet geloven dat Shirley dit moment uitkoos om lef te tonen en in Linda te veranderen. ‘Wie is die man bij Harry’s neef? Ook een familielid?’

‘Mijn god,’ zei Dolly. ‘Je hersens maken opeens overuren, hè?’

‘Nou, je lijkt niet bang te zijn, terwijl ze elk moment binnen kunnen stormen en ons allebei kunnen afmaken! En dat is omdat je weet dat ze dat niet gaan doen, nietwaar? Dat wéét je. En hoe weet je dat? Je hebt een afspraak met ze, hè?’

Het leek bijna niet mogelijk, maar Dolly’s gezicht werd nog grimmiger, haar lippen werden een smalle streep en haar kaakspieren bewogen krampachtig.

Shirley was op dreef, gevoed door angst. ‘Hebben jij en Eddie plannen? Kon hij het geld de vorige keer niet pakken omdat ik in de weg liep? Ik voel me hier ver in de minderheid, Dolly, en ik wil weten waar de rest van het geld is, nu meteen!’

Dolly had haar armen stijf over elkaar geslagen om te voorkomen dat ze Shirleys domme hoofd van haar schouders zou slaan. Maar toen deed Shirley haar hysterische mond nog een keer open. ‘Als jij van plan bent om Eddie Harry’s plaats te laten innemen, dan wil ik eerst mijn geld!’

Met een van onbeheerste woede vertrokken gezicht vloog Dolly op Shirley af en gaf haar een harde klap in het gezicht. Shirley vertrok geen spier en beantwoordde de klap zo hard dat Dolly een stap naar achteren moest doen om niet om te vallen.

‘Wat ik zojuist zei over dat jij en Eddie een afspraak hebben, ging te ver,’ zei Shirley. ‘Maar ik wil weten waar het geld is, Dolly. Dat wil ik weten voor mezelf, voor Linda en voor Bella.’

Dolly had haar breekpunt bereikt. Ze had geen zin meer om discussies aan te gaan of haar daden te verdedigen. Als het mis zou gaan, dan wilde zij de enige zijn op wie de politie druk kon uitoefenen om te achterhalen waar het geld was, maar op dit moment kon het haar geen barst meer schelen.

‘Het geld ligt in het klooster,’ zei Dolly. ‘Er is een rij nieuwe kastjes in de speelkamer van de kinderen. De bovenste vier kastjes, buiten bereik van de kinderen, zijn beplakt met posters van kinderrijmpjes. Daarin ligt het geld. Vier kastjes, vier tassen, vier gelijke delen. Wachtend op het moment dat het veilig is om naar huis te gaan.’ Ze ging op de bank zitten en maakte haar handtas open. ‘Ik heb een sleutel voor ieder van jullie. Als het moment daar is om het op te halen, hoef je alleen maar mijn naam te noemen.’ Dolly ging staan en keek Shirley recht in de ogen terwijl ze haar de sleutels gaf, een voor een. ‘Dit is Linda’s sleutel. En die van Bella. En de jouwe.’ Er lag zo’n diepe teleurstelling in Dolly’s ogen dat Shirley niet wist wat ze moest zeggen.

De stilte werd verbroken door de deurbel.

‘Dat zal mijn moeder zijn,’ fluisterde Shirley.

Het enige wat ze nu konden doen was zich aan het plan houden. Ze hadden elkaar nodig. Al het andere kon wachten.

Eddie keek naar de in een sjofele jas, laarzen en hoofddoek geklede vrouw die voor Dolly’s deur stond. Toen de deur openging en ze werd binnengelaten, keken Bill en Eddie elkaar aan.

‘Misschien de werkster?’ giste Eddie.

‘Dat zal het zijn,’ zei Bill sarcastisch. ‘Mijn werkster begint ook om vier uur ’s ochtends. Het kan een van de andere vrouwen zijn die aan de overval heeft meegewerkt. Ik ga het Harry vertellen.’ Hij stapte in de BMW en reed weg.

Eddie stapte weer in de Granada en hervatte zijn wacht.

Toen Shirley en Audrey de woonkamer binnenkwamen had Dolly haar kalmte hervonden. Ze zat glimlachend met haar vierde cognacje in haar hand.

‘Je kent mevrouw Rawlins toch, mam?’

‘Wat hebt u toch een prachtig huis,’ zei Audrey. Ze zette een bekakte stem op en probeerde te doen alsof ze al eerder in een huis als dit was geweest.

‘Ga zitten.’ Dolly gebaarde naar een leunstoel. Ze pakte haar handtas. ‘Alsjeblieft, honderd pond voor Greg en tweehonderd voor jou, voor de moeite.’

‘Krijg nou wat!’ riep Audrey uit toen ze het geld aanpakte. Shirley sloeg haar ogen ten hemel; haar moeder liet haar deftige façade wel erg snel vallen.

‘Wat je voor me moet doen, Audrey, is in mijn Mercedes Londen in rijden en dan zuidwaarts, door Croydon en de A23 op in de richting van Gatwick,’ legde Dolly uit, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om een onbekende te vragen dat te doen om vier uur ’s ochtends.

Audrey staarde Dolly aan met haar mond zo wijd open dat ze het gevaar liep op haar jas te kwijlen. ‘Ik weet niet of ik het goed begrijp…’

‘Mam,’ zei Shirley, haar moeder onderbrekend en een haal nemend van een pas aangestoken sigaret. ‘Doe nou maar gewoon wat Dolly vraagt. Alsjeblieft.’

‘Sinds wanneer rook jij?’ schreeuwde Audrey.

‘Mam!’

‘Dan is er nog iets, Audrey,’ vervolgde Dolly, die weer ter zake kwam. ‘Een man in een Ford Granada zal je waarschijnlijk volgen. Het zou fijn zijn als je zou proberen hem ergens in Croydon kwijt te raken. Goed.’ Ze stond op. ‘Wil je me nu even excuseren?’

Toen Dolly de kamer uit liep sprong Audrey overeind. ‘Wat is er in jezusnaam aan de hand, Shirl? Ga je met haar weg? Waarom?’

‘Alsjeblieft, mam. Er zitten een paar zware jongens achter haar aan en ik help haar, dat is alles.’

‘Dat is alles! Dat is álles! Dat is genoeg, meisje. Sleept ze je mee in haar problemen? Want we kunnen nu meteen vertrekken…’

‘Nee, mam.’ Shirley boog haar hoofd en dacht aan de ruzie die zij en Dolly net hadden gehad. ‘Ze is mijn vriendin en ik wil met haar mee.’

Audrey pakte Shirleys sigaret uit haar hand en nam een diepe haal. Ze blies de rook uit in een kring terwijl ze zich omdraaide om de prachtige kamer te bewonderen. ‘Een Mercedes!’ Audrey lachte. ‘Je hebt haar zeker niet verteld dat ik voor het rijexamen ben gezakt.’

Toen Dolly weer terugkwam had ze een haute-couturejurk, een paar lakschoenen en een hoofddoek van zichzelf bij zich. ‘Er is een garderobe bij de voordeur. Ga je daar omkleden.’

Verbijsterd door het verzoek deed Audrey omwille van Shirley wat haar werd gevraagd. Opgedirkt – en op de rug gezien – leek Audrey verrassend veel op Dolly. Van voren gezien leek ze nog steeds op een marktkoopvrouw, maar met Dolly’s hoofddoek, make-up en bril was de vermomming goed genoeg om Eddie voor de gek te houden.

Audreys jas was afschuwelijk en verpestte het effect, dus ging Dolly naar de kast in de gang en kwam terug met een lange zwarte nertsmantel die Harry haar had gegeven voor hun achttiende trouwdag. Eddie was op dat feest geweest en had een opmerking gemaakt over die prachtige jas. Die zou hem absoluut voor de gek houden.

Dolly hield de jas op en Audrey stak voorzichtig haar armen in de mouwen. ‘O, wat mooi,’ zei Audrey volledig afgeleid. ‘Mooi, hè, Shirl?’ Audrey streek over haar eigen armen – de jas voelde aan als zijde. Ze voelde zich de koning te rijk.

Shirley en Dolly deden een stap achteruit en bekeken Audrey kritisch van top tot teen. Hoewel er nog spanning tussen hen in hing, beseften ze allebei dat dit deel van het plan goed moest gaan. Als Eddie er ook maar een seconde aan twijfelde dat Audrey Dolly was, zou hij haar niet volgen en zouden ze niet kunnen ontsnappen.

Dolly is een vreemde vrouw, erg precies en toch gespannen, dacht Audrey. En Shirley leek ook erg zenuwachtig. Ze snapte niet waarom haar dochter weg zou gaan met de veel oudere Dolly Rawlins. Ze begreep niet hoe ze vriendinnen konden zijn of waarom, of hoe het kwam dat ze elkaar zo goed kenden. Ze wist dat ze met elkaar gemeen hadden dat ze allebei hun man hadden verloren, maar de vrouwen waren nooit beste maatjes geweest. Wat Audrey zich vooral afvroeg was wie er achter Dolly aan zat en waarom Shirley bereid was zichzelf in de vuurlinie te plaatsen. Wat Audreys rol in dit alles betrof: ze zou voor tweehonderd pond naakt op de stoep van het politiebureau hebben gedanst, dus in een nertsmantel rondrijden in een Mercedes was alleen maar lollig.

Dolly en Shirley knikten naar elkaar. Audrey was er helemaal klaar voor. Dolly gaf Audrey de sleutels van de Mercedes. ‘Je mag de nertsmantel houden,’ zei ze. Toen: ‘Shirley, schat, wil jij alsjeblieft mijn bril met getinte glazen halen die op de toilettafel ligt?’ Toen Shirley weg was, wendde Dolly zich weer tot Audrey. ‘Je moet nog iets voor me doen. Alsjeblieft.’ Ze gaf Audrey een envelop. Toen ze de schittering in de ogen van de domme vrouw zag, boog ze zich langzaam naar haar toe. ‘Je moet een postzegel kopen en de envelop op de post doen. Vandaag.’

Audrey was duidelijk teleurgesteld, maar toen ze de envelop in de zak van de nertsmantel liet glijden glimlachte ze. Ik doe een brief op de post en krijg een nertsmantel voor de moeite, dacht ze. Niet slecht voor een dag werken, Audrey. Helemaal niet slecht.

Wat Audrey niet wist was wat de envelop bevatte: de eigendomsakte van het huis, een kopie van Harry’s testament en instructies voor Dolly’s advocaten om het huis en alles wat erin stond te verkopen. De advocaat zou dan het geld op een nieuwe rekening storten. Dat was dan dat. Dolly kon niet meer terug.

Toen Shirley Dolly’s slaapkamer binnenging, hing er nog steeds een brandlucht, maar er was geen spoor van brand of iets wat verbrand was. De spulletjes die Dolly met haar arm van de toilettafel op de grond had gemaaid lagen door de kamer verspreid. Een flesje nagellak was gebarsten toen het tegen de muur sloeg en de donkerrode lak was eruit gesijpeld en in het crèmekleurige tapijt gedrongen. Shirley schrok toen ze die puinhoop zag in het in alle opzichten smetteloze huis en weet het aan een van Dolly’s woede-uitbarstingen. Shirley doorzocht de laden van de toilettafel en vond uiteindelijk Dolly’s bril met getinte glazen. Ze wilde net weggaan toen ze een stukje stof op het tapijt zag liggen. Ze trok langzaam de deur van de hangkast open en haar adem stokte. Harry’s hele garderobe was aan flarden gescheurd. Zelfs zijn schoenen waren kapotgesneden of beklad met nagellak in alle kleuren van de regenboog. Dolly moest zich wel diep ellendig hebben gevoeld om zo vernielzuchtig te worden, en wat was ze sterk om het de hele ochtend te kunnen verbergen. Shirley besefte dat er veel meer in Dolly Rawlins omging dan zij zich ooit zou kunnen voorstellen.

In de woonkamer gaf Dolly Audrey haar sjofele jas en gevoerde laarzen. ‘Stop ze in de kofferbak van de Mercedes,’ zei ze.

‘Eigenlijk moet ik de laarzen aantrekken. Met hoge hakken kan ik de koppeling niet intrappen.’

‘Er is geen koppeling,’ antwoordde Dolly. ‘De Mercedes is een automaat.’

‘Een wat?’

O god, dacht Dolly, nu moet ik die domme vrouw ook nog een spoedcursus autorijden geven! ‘Kom mee naar de garage. Ik laat het je zien.’ Ze deed haar best om geduldig te blijven, maar het was al bijna halfvijf en ze moesten naar het vliegveld om hun vlucht naar Rio te halen.

Audrey ging achter het stuur zitten en Dolly legde uit hoe de twee pedalen en de standen van de pook werkten. Dolly zag dat Audrey links en rechts door elkaar haalde en gaf haar een harde klap met haar vuist op haar linkerdij. ‘Niet het been gebruiken dat pijn doet, oké, schat?’

Ze gingen het huis weer in, waar Shirley haar moeder de bril met getinte glazen gaf om haar vermomming te vervolmaken. Audrey ademde een paar keer diep in en uit. Dit was het spannendste wat ze ooit had gedaan.

‘Nou,’ zei ze tegen Shirley, ‘veel plezier, waar je ook naartoe gaat. En dan zie ik je wel weer als je terug bent.’ Audrey boog zich naar voren om Shirley op haar wang te zoenen, maar Shirley sloeg haar armen om haar heen en omhelsde haar stevig.

‘Dag, mam,’ fluisterde Shirley.

‘Kom mee. We moeten gaan.’ Dolly wilde voorkomen dat Audrey het vermoeden kreeg dat er iets mis was.

‘Ik hou van je…’ voegde Shirley eraan toe, en toen draaide ze zich snel om. Ze ging via de voordeur naar buiten om de garagedeuren open te maken, zodat Eddie haar kon zien.

Audrey zette de Mercedes in zijn achteruit en reed de oprit af. Shirley wuifde vanaf de voordeur. ‘Tot straks, Dolly,’ riep ze, waarna ze de garagedeuren dicht ging doen. Audrey was zo zenuwachtig dat ze het gaspedaal te diep intrapte, waardoor de auto in volle vaart de weg op reed. Audrey trapte op de rem en gaf tegelijkertijd een ruk aan het stuur. De auto krijste, de achterwielen slipten naar rechts, en Audrey zette paniekerig de pook in de rijstand. De auto schoot naar voren en ging er met hoge snelheid aan de verkeerde kant van de weg vandoor, maar Audrey corrigeerde dit snel en weg was ze.

Eddie had alles met belangstelling gevolgd. Zodra Dolly’s Mercedes was gestart, had Eddie de Granada gestart. Het was niets voor haar om zo stuntelig te rijden, maar Eddie vermoedde dat ze haast had. Misschien draait ze door, dacht hij. In dat geval zou het een fluitje van een cent zijn om haar het geld af te pakken. Eddie glimlachte toen hij dacht aan al dat geld dat hij, Bill en Harry zouden krijgen. ‘Stom secreet,’ mompelde hij toen hij achter Dolly’s Mercedes aan reed. ‘Je hebt al die moeite voor niks gedaan. Want we komen eraan, Dolly Rawlins.’

Shirley keek door het raam van de woonkamer Eddies auto na tot die om de hoek verdween. Dolly stond achter haar met de twee koffers, klaar om te vertrekken.

‘Hij is weg,’ zei Shirley. Ze nam een koffer van Dolly over en ze liepen samen naar de voordeur.

‘Kom op, Shirl, we moeten opschieten. Gezien de rijstijl van je moeder hebben we misschien minder tijd dan we nodig hebben.’

Dolly en Shirley renden zo snel als ze konden naar de doodlopende straat, waar Shirleys Mini Estate geparkeerd stond. Shirleys enkel was nog pijnlijk en elke stap was een marteling. ‘Ben je er nog?’ riep Dolly zonder om te kijken.

‘Ik ben vlak achter je,’ antwoordde Shirley, de pijn verbijtend. Toen begon de adrenaline te stromen; ze versnelde haar pas en haalde Dolly in. Toen ze de auto bereikten gooiden ze de twee identieke koffers in de kofferbak boven op Shirleys koffer.

Shirley bukte zich en tastte onder de bestuurdersplaats naar de sleutels. Dolly tikte ongeduldig met haar hand op het dak van de auto.

‘Schiet op, schat,’ zei Dolly. ‘Je moeder heeft de auto waarschijnlijk al in de prak gereden en Eddie zal hebben uitgedokterd dat ik het niet ben.’

‘Ik kan ze niet vin…’ Shirley verstijfde. ‘Wat zou hij met haar doen?’

Dolly besefte dat haar grapje verkeerd viel. ‘Niks, Shirl. Geloof me. Hij is een lafaard.’

‘Eerder noemde je hem anders,’ antwoordde Shirley, die nog steeds naar de sleutels zocht. ‘Je zei dat hij een verachtelijk sujet was dat vrouwen slaat en honden doodt. Nou, mijn moeder is een vrouw, Dolly, en als hij haar ook maar een haar krenkt…’ Shirley kwam overeind met de autosleutels in haar hand.

Dolly pakte de sleutels aan en zei zachtjes: ‘Ik weet het, schat… dan vermoord je hem.’

Shirley keek Dolly aan. Recht in de ogen. ‘Nee, Dolly,’ zei ze. ‘Niet hem.’

Shirley liep om de auto heen naar het portier aan de passagierskant. Dolly staarde wezenloos voor zich uit. Ze was Shirley nu waarschijnlijk helemaal kwijt. Dolly had Audrey en Greg gebruikt om te bereiken wat ze wilde. Wat ze nodig had. Greg had in de gevangenis terecht kunnen komen, en Audrey ging mogelijk haar dood tegemoet. Shirley, het meisje dat haar als een moeder had beschouwd, haatte haar.

Maar Dolly zou het goedmaken. Zodra ze veilig waren, zou ze het goedmaken.
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Alice wist dat ze er problemen mee zou krijgen als ze werd betrapt, misschien zelfs haar baan kwijt zou raken, maar ze deed het omdat George Resnick het haar had gevraagd.

Ze was al sinds zes uur die ochtend op het bureau, zo vroeg waren er geen andere administratieve medewerkers. Ze pakte de dossiers en de keurig getypte aantekeningen die op haar bureau lagen, stopte alles in een plastic tasje en haastte zich de gang door en het bureau uit. De agenten van de nachtdienst keken nauwelijks op toen ze voorbijkwam.

Zoals afgesproken zat Resnick op Alice te wachten in het goedkope eettentje om de hoek. Toen ze binnenkwam zat hij koffie te slurpen en een sandwich met saucijs en ei bedekt met HP-saus te eten. Alice ging zitten en hij wenkte de serveerster. ‘Leuk je te zien, meisje.’ Hij glimlachte en onthulde kleine stukjes saucijzenvel tussen zijn tanden.

‘U ook, sir,’ antwoordde Alice, kijkend naar de bruine saus die langs Resnicks vingers druppelde. Als dat op de dossiers terechtkwam, zou iedereen weten wie ze in handen had gehad. Resnick morste altijd dingen op belangrijke papieren en al zijn dossiers zaten onder de koffiekringen van zijn vieze beker.

De serveerster bracht Alice een pot thee, en Resnick straalde. Alice haatte thee, maar ze bedankte hem; het gebeurde maar zelden dat Resnick iemand op iets trakteerde. Ze stond op, pakte een stapeltje servetten van de toonbank en gaf ze aan Resnick. Ze wachtte tot hij gehoorzaam zijn vieze handen had schoongeveegd voordat ze hem het eerste dossier gaf. Toen gaf ze hem een samenvatting van de belangrijkste stukjes informatie.

‘U zult er niet veel in vinden over Jimmy Nunn. Hij heeft geen strafblad, dus ik heb alles van social media. Hij had veel verwacht van een carrière als autocoureur, en hij heeft twee veroordelingen voor verkeersovertredingen: roekeloos rijgedrag en te hard rijden. Getrouwd met Trudie, één kind van zes maanden oud. Ontvangt kinderbijslag, niet belastingplichtig, twee jaar werkloos, en volgens de sociale dienst heeft hij al twee maanden geen aanspraak gemaakt op een werkloosheidsuitkering.’

‘Waarom niet, Alice?’ vroeg Resnick. ‘Gevangenis? Nee. Op reis? Waarschijnlijk niet als hij een kind van zes maanden heeft. Een baan? Onwaarschijnlijk, na twee jaar zijn hand ophouden. Dood?’ Hij keek Alice aan en ze kon bijna de radertjes in zijn hoofd horen draaien.

Alice gaf Resnick het tweede, grotere dossier. ‘William Grant is negen maanden geleden uit de gevangenis in Brixton ontslagen,’ zei ze. ‘Ernstige geweldpleging, diefstal, brandstichting.’

‘Moord?’ vroeg Resnick.

Alice schonk een kop thee voor zichzelf in. ‘Geen veroordelingen voor moord. Maar zijn misdrijven zijn… welk woord zoek ik?’

‘Willekeurig?’ opperde Resnick.

‘Ja. Dikwijls geen connectie met het slachtoffer, er wordt niets gestolen… alsof hij handelt namens iemand anders en op die manier zijn geld verdient.’

Resnick glimlachte weer. Hij vond het geweldig dat de hersens van Alice soms hetzelfde werkten als de zijne. Ze had een fantastische intuïtie. ‘Je hebt gelijk, Alice. Hij is een huurling. De laatste keer dat ik hem heb ingerekend, was het enige wat we eruit kregen “geen commentaar”.’ Resnick keek naar de foto. Het was absoluut dezelfde man die hij uit het huis van Jimmy Nunn had zien komen.

‘En nu…’ Alice gaf Resnick het derde dossier: het dossier van de recente roofoverval op de geldauto.

Resnick las snel. Het was bladzijde na bladzijde een schoolvoorbeeld van Harry Rawlins’ modus operandi. Hij wist gewoon dat Harry Rawlins erachter zat. Hij grijnsde breed. ‘Ik heb hem, Alice. We hebben die klerelijer!’

Alice keek op haar horloge. De dagploeg kon elk moment binnenkomen voor hun ontbijt. ‘Sir… u gaat toch niks doms doen, hè?’ vroeg ze.

Resnick klapte het dossier dicht en gaf het aan Alice terug, die alle dossiers weer in het tasje stopte. Hij glimlachte weer. ‘Ik ben op de weg terug, Alice. Ze hadden het allemaal mis met hun “Harry Rawlins is dood”. En dat ga ik hun bewijzen.’ Hij keek naar Alice’ bezorgde gezicht. Haar grote handen klemden het plastic tasje tegen haar borst. Hij boog zich over de tafel heen en drukte een natte zoen op haar wang. ‘Maak je geen zorgen over mij. Ik zie niet graag dat je je zorgen maakt… vooral over mij.’

Alice wist een bibberig lachje tevoorschijn te toveren voordat ze opstond en het eettentje uit liep. Haar hart bonsde in haar keel: deels omdat ze wist dat Resnick nu op eigen houtje achter Harry Rawlins aan ging en deels omdat ze nog steeds zijn warme, plakkerige lippen op haar wang voelde.

Bill Grant was niet meteen naar Harry gegaan om hem te vertellen over de geheimzinnige vrouw die bij Dolly’s huis was aangekomen, maar had een omweg gemaakt via de opslag bij Liverpool Street. Volgens hem moest de geheimzinnige vrouw deel uitmaken van het team overvallers. Harry was van plan om tevoorschijn te komen en Dolly in haar huis te confronteren. Als het geld daar was, zou Bill zijn karige aandeel krijgen en Harry het leeuwendeel opstrijken. Maar als het geld in de opslag lag en Bill het vond… nou, dan kon Harry Rawlins doodvallen.

Hij besefte niet hoeveel tijd er was verstreken terwijl hij in elk hoekje en gaatje in de opslag had gezocht. Hij had niets gevonden, en toen hij op zijn horloge keek, zag hij dat het al zeven uur was geweest. Hij was een uur te laat. Hij had Harry om zes uur moeten ophalen…

Bill haastte zich naar Trudies huis, parkeerde voor de deur en rende de trap op naar het appartement. Hijgend klopte hij op de deur.

Trudie deed open. Haar minachtende blik gleed van zijn hoofd tot aan zijn voeten. ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Harry had je een uur geleden al verwacht.’

Bill tikte op zijn horloge toen hij de woonkamer binnenliep. ‘Sorry, Harry. Dit ding heeft weer kuren. Maar er gebeurt helemaal niks in je huis. Ze zitten als ratten in de val.’

‘O ja?’ zei Harry. ‘Dan liegt er iemand.’ Hij was gekleed in een spijkerbroek, een wit T-shirt met een ronde hals, een blauwe trui en sportschoenen.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Bill zenuwachtig.

Harry liep tot vlak voor Bill en keek hem dreigend aan. ‘Waar ben je geweest, Bill? Wat heb je uitgespookt?’

‘Ik heb even een dutje gedaan nadat ik bij Eddie wegging… ik ben afgepeigerd, Harry.’ Bill durfde hem niet te vertellen dat hij naar de opslag was geweest. Hij zag de sluimerende woede op Harry’s gezicht. ‘Wat is er gebeurd?’

Harry’s ogen fonkelden van nijd. ‘Terwijl jij lag te pitten heeft Dolly een smerige streek met jullie uitgehaald. Ze heeft iemand zich laten aankleden als zijzelf en in de Mercedes weg laten rijden. Die lul Eddie is erin getrapt en nu hebben we geen flauw idee waar Dolly is. En ik garandeer je dat het geld niet meer in het huis ligt.’

Het begon tot Bill door te dringen dat hij het goed verkloot had. ‘Waar is Eddie nu?’

‘Hij heeft me gebeld. Zijn auto is naar de filistijnen, dus komt ie met de bus hiernaartoe. Als hij er is, gaan we met z’n drieën naar het huis om het binnenstebuiten te keren. Er moet daar iets te vinden zijn, iets waaruit we kunnen opmaken waar Dolly naartoe is of waar ze het geld heeft verstopt.’

Dolly reed voor het Victoria-busstation naar de kant om Shirley af te zetten. Shirley zou de bus naar Heathrow nemen en Dolly zou er met de auto naartoe rijden, zodat niemand zou vermoeden dat ze samen reisden. Ondanks het vroege uur was het al aardig druk op straat, en bij het idee dat er allemaal vreemden tegen haar op zouden lopen terwijl ze een koffer met honderdduizend pond in haar hand had, raakte Shirley in paniek.

‘Ik kan het niet, Dolly. Ik wil bij jou blijven.’ Van haar overmoed was niets meer over.

Dolly daarentegen had zichzelf weer volledig in de hand. ‘Ik zou ook liever bij elkaar blijven, schat,’ loog ze. ‘Maar je weet waarom we ons moeten opsplitsen. Niemand mag zien dat we samen, in dezelfde auto, bij het vliegveld aankomen. Niemand mag zelfs vermoeden dat we elkaar kennen. Kom op.’

Ze stapte uit, opende de kofferbak, haalde de geldkoffer en Shirleys koffer eruit en zette ze bij het portier aan de passagierskant neer. Door het raam zag Dolly dat Shirley met gebogen hoofd zat te huilen. Godverdomme, dacht Dolly, ik heb haar nodig! Ze stapte weer in de auto en zei met een liefdevolle stem: ‘Kom nou, schat. Nog een paar uur en dan zitten we in de lucht. Morgen om deze tijd liggen we met Linda en Bella bij het zwembad en drinken we… nou ja, wat ze ook drinken in Rio.’

Shirley keek Dolly met haar betraande ogen aan.

‘Oké,’ zei Dolly uiteindelijk. ‘Je mag bij me blijven. Stop je koffers maar weer in de kofferbak.’

Zodra Shirley was uitgestapt gooide Dolly Shirleys handtas achter haar aan, sloeg het portier dicht, startte de motor en was weggereden voordat Shirley besefte wat er gebeurde. Ze stond op het punt achter Dolly aan te rennen en haar uit te schelden… maar toen keek ze om zich heen en bedacht zich. Het idee om de aandacht te trekken was nog beangstigender dan het idee om in haar eentje naar Heathrow te gaan.

Eddie arriveerde doodmoe en zwetend als een rund bij het huis van Jimmy Nunn. De bus was niet gekomen en hij had anderhalve kilometer moeten rennen. Toen Harry de deur opendeed, rukte hij Eddie aan zijn das naar binnen. Hij trok de das zo strak aan dat Eddies gezicht blauw werd. Eddie duwde zwakjes tegen Harry’s gespierde schouders, maar Harry week geen duimbreed.

Harry sprak rustig en zacht. ‘Je bent uitschot, Eddie, weet je dat? Als ik je ter plekke vermoord, wie zou je missen? Nou? De bookies. En zelfs dat is nog maar de vraag.’ Eddies ogen puilden uit hun kassen, zijn gezicht werd paars en zijn handen graaiden krampachtig naar Harry’s trui. Harry keek Eddie in de ogen en wachtte tot hij ophield met bewegen.

Bill zei vanachter Harry: ‘Het is lastig om hiervandaan een lijk weg te brengen, Harry. Veel te druk.’ Harry liet de das los en Eddie viel snakkend naar adem op de vloer. Bill hielp hem overeind, zette hem op de bank en ging naast hem zitten.

Harry liep voor hen te ijsberen; hij ademde diep in en uit om te kalmeren. ‘Als ze weg is – als het geld weg is – vermoord ik jullie allebei. Te beginnen met jou.’ Harry wees met zijn vinger naar Eddie.

Eddie was doodsbang. Van de zenuwen giechelde hij zacht. Harry stormde op hem af, klaar om hem dood te slaan. Bill sprong overeind en stapte tussen hen in om Harry tegen te houden. Met een uiterste krachtsinspanning duwde hij de razende man naar achteren.

‘Ik zei: niet hier!’ schreeuwde Bill, hopend dat Harry zou luisteren. ‘Ik probeer je te helpen, Harry! Hij mag dan een waardeloos stuk stront zijn, maar dit is je thuis. Je meisje en je kind zijn in de kamer hiernaast. Als je hem dood wilt hebben, prima, ik wil het zelf wel voor je doen als dit alles voorbij is. Als we het geld hebben en Dolly heeft gekregen wat ze verdient omdat ze je voor aap heeft gezet. Je bent kwaad op Dolly, Harry, niet op hem. Hij is niks.’

Het rode waas voor Harry’s ogen trok weg. Hij kwam tot bedaren en wendde zich van Eddie af om te voorkomen dat hij weer buiten zinnen zou raken. Bill keek naar Eddie en knipoogde naar hem – als een krokodil die je glimlachend aankijkt vlak voordat je het water in duikt.

‘We gaan terug naar het huis,’ zei Harry, ‘en we gaan het ondersteboven keren.’ Hij pakte zijn jas. ‘Kom mee!’

Trudie kwam de slaapkamer uit en pakte Harry bij zijn arm. ‘Alsjeblieft, Harry! Het is klaarlichte dag. Ik smeek je om niet naar buiten te gaan. Als iemand je ziet, dan is het einde verhaal. Dan is alles voorbij.’

Harry sprong op Eddie af en greep weer zijn das vast. Eddie piste bijna in zijn broek van angst, maar Harry sloeg de das om zijn eigen hals en trok hem over zijn neus en mond.

Het kwam even bij Bill op dat hij en Eddie samen Harry het hoofd zouden kunnen bieden; in een twee-tegen-eengevecht zou Harry niet overeind blijven. De gedachte vervloog meteen toen hij naar Eddie keek, die trillend over zijn pijnlijke hals wreef en een poging deed om in een rechte lijn te lopen, en toen liepen ze met z’n tweeën achter Harry aan de flat uit.

Trudie rende net op tijd naar het raam om te zien dat de drie mannen in Jimmy’s BMW stapten. Terwijl Trudie de auto, met Bill achter het stuur, nakeek, zag ze dat een auto die even verderop geparkeerd stond ook wegreed. Hij stopte en reed pas door toen er een andere auto tussen hem en de BMW zat. Aan het eind van de straat sloeg de BMW links af, de auto erachter sloeg rechts af, maar de verdachte auto wachtte tot er een busje achter de BMW aan reed, waarna hij ook links afsloeg.

Trudie sloeg met haar handen op het raam. Ze kon niets doen. Ze wist niet eens waar Harry met Dolly had gewoond.

De baby krijste in de slaapkamer. Trudie wist precies hoe hij zich voelde; het liefst had ze zelf ook gillend lucht gegeven aan haar frustratie. Alles ging afschuwelijk mis. Harry was zo lang zo voorzichtig geweest, en toen moest dat klerewijf van een Dolly Rawlins zo nodig een van zijn roofovervallen plegen! Die stomme trut. Die stomme, oude, lelijke trut!

Trudie rende de slaapkamer in en schreeuwde: ‘Kop dicht!’ De baby, die in zijn box zat en zonder aanwijsbare reden krijste, ging nog harder blèren. Trudie had het gevoel dat haar wereld om haar heen zou instorten en plotseling knapte er iets in haar binnenste en gaf ze de kleine een harde klap. Ze schrok en had er onmiddellijk spijt van. Ze tilde hem uit de box en drukte hem tegen zich aan. Geschrokken van de klap hield de baby op met huilen, en Trudie barstte in snikken uit.

Op Heathrow keek Shirley zenuwachtig toe terwijl de buschauffeur de koffers uit de bagageruimte haalde. Wacht maar tot ik haar zie, dacht ze woedend. Ik zal haar precies vertellen wat ik ervan vind. En ik zal de meisjes vertellen dat ze me midden op straat heeft achtergelaten. Linda zal nog een grotere hekel aan haar krijgen als ze dat hoort! Het drong opeens tot haar door dat ze klonk als een klein mokkend kind, maar op dat moment hielp haar boosheid haar om scherp te blijven.

Ze pakte een bagagewagen, zette de twee koffers erop, liep de vertrekhal in en zocht op het verlichte informatiebord de incheckbalie voor de vlucht naar Rio. Ze duwde de bagagewagen naar de rij voor de balie, ademde een paar keer diep in en uit en keek om zich heen, op zoek naar een geschikte stroman. Jonge vent, weinig bagage… zei ze tegen zichzelf. Het idee om met een volslagen vreemde te moeten flirten maakte haar bang. Ze was verrassend slecht in flirten, behalve met juryleden bij schoonheidswedstrijden. Ze nam even de tijd om tot rust te komen en ging toen oefenen met fladderen met haar wimpers.

Na een minuut of twintig begon ze het ergste te vrezen. Iedereen in de rij had grote koffers… en ze had Dolly nergens gezien. Wat als het plan bij de eerste hindernis al mislukte omdat ze geen onnozele vent met weinig bagage kon vinden?

Shirley reed met de bagagewagen op en neer, om zich heen kijkend en wachtend. Er verstreek nog een kwartier zonder dat er een geschikte kandidaat in de rij ging staan. Ze begon zenuwachtig te worden. Ze zou misschien zelf de koffer moeten inchecken en betalen voor het extra gewicht met het geld dat ze in haar handtas had gestopt. Dat deed ze liever niet omdat bankbiljetten via de serienummers konden worden getraceerd.

Plotseling zag ze een geschikte kandidaat. Een sjofel ogende jonge man met alleen een rugzak had zich achter in de rij aangesloten en controleerde zijn ticket. Shirley haalde haar ticket en paspoort uit haar handtas, ging snel achter hem in de rij staan en stootte met de bagagewagen tegen zijn hiel.

‘O, neem me alsjeblieft niet kwalijk! Sorry dat ik tegen je op loop. Is dit de rij voor de vlucht naar Rio?’ Alsof ze helemaal in de war was, liet ze haar ticket en paspoort vallen. Hij bukte zich om ze voor haar op te rapen en gaf ze aan haar terug. ‘Ik ben vreselijk dom geweest,’ vervolgde Shirley, helemaal in de rol van het domme blondje. ‘Ik ben model en ga voor mijn allereerste fotoshoot voor een buitenlands tijdschrift naar Rio. Ik besefte niet dat er een gewichtslimiet voor bagage is en heb twee koffers bij me met jurken en bikini’s. Nu ben ik bang dat ze veel te zwaar zijn en weet niet wat ik moet doen omdat ik geen geld heb om te betalen voor overgewicht. Maar ik heb echt zeventien bikini’s nodig en…’

Ze hoefde haar zin niet eens af te maken. ‘Ik wil je wel helpen, hoor,’ zei de jonge man, en hij stak zijn hand uit naar Shirleys eigen koffer. Ze legde haar hand op de zijne.

‘Die andere is een beetje zwaarder,’ zei ze, ‘dus als je het niet erg vindt…?’

Hij vond het duidelijk niet erg. Hij knipoogde naar haar, pakte de geldkoffer en schuifelde naar voren.

Shirley was erg blij met zichzelf en bleef vriendelijk met hem babbelen terwijl ze langzaam naar voren schoven in de rij. Hij rook naar lichaamsgeur en zag er ongewassen en onverzorgd uit, maar zijn taalgebruik wees op een goede opleiding, al was hij duidelijk niet door het leven gehard. Ze was opgelucht toen ze zag dat haar nieuwe vriend, die haar had verteld dat hij Charles heette, incheckte en de geldkoffer op de transportband zette. De baliemedewerkster plakte een bagagelabel om de handgreep en toen zag Shirley haar honderdduizend pond op weg gaan naar het vliegtuig.

Toen Shirley aan de beurt was om in te checken, fluisterde ze tegen de dame achter de balie: ‘Kunt u er alstublieft voor zorgen dat ik niet in de buurt van die man kom te zitten?’ De dame wierp een blik op Charles, glimlachte begripvol en gaf Shirley uit vrouwelijke solidariteit een stoel ruim tien rijen bij hem vandaan.

Bij de paspoortcontrole en in de vertreklounge bleef Charles om haar heen hangen. Hij ratelde maar door over zijn reizen naar verschillende bestemmingen, hoe hij liftend door landen was getrokken, bezienswaardigheden bezoekend, allerlei baantjes aanpakkend om rond te komen. Zijn ouders waren rijk, maar hij weigerde op hun zak te teren en zocht altijd de goedkoopste en zuinigste manier om te reizen. O mijn god! dacht Shirley terwijl ze een slokje van de champagne nam die Charles voor haar had gekocht, wat is hij saai! Op een gegeven moment verontschuldigde ze zich en zei dat ze nog een paar belangrijke telefoontjes moest plegen naar haar agent voordat ze moesten instappen.

Shirley zocht in alle restaurants, snackbars, pubs en wijnbars – zelfs in de toiletruimten – maar ze zag Dolly nergens. Het was alsof Dolly helemaal niet meeging naar Rio. Shirley wist dat ze niet terug kon, de geldkoffer was al in het vliegtuig. Ze zou naar Rio moeten vliegen en Bella en Linda moeten vertellen dat ze waren opgelicht! Ze ademde diep in en uit en overdacht haar plan van aanpak. Ze zouden met de volgende vlucht naar Londen terug moeten, en dan naar het klooster en… o god, wat als de rest van het geld daar niet was? Wat als het daar nooit had gelegen? Wat als… Shirleys hoofd stond op het punt te ontploffen toen ze opeens een deel van het vliegveld zag waar ze niet had gezocht. En daar, achter het raam van de eersteklaslounge, zat dat secreet van een Dolly Rawlins te ontbijten.

Bill Grant verstelde de spiegel nog eens en keek naar de auto’s achter hen. ‘Het is geen auto van de politie, maar hij houdt constant een auto tussen ons en hem.’

‘De klassieke werkwijze van smerissen.’ Eddie klonk paniekerig.

Harry bekeek de auto, leunde achterover en schudde zijn hoofd. ‘Hoe vaak je sommige vliegen ook wegmept, ze komen altijd terug voor meer.’ Er lag haat in Harry’s stem. Eddie en Bill vroegen niet om verdere bijzonderheden.

‘Moet ik doorrijden?’ vroeg Bill. Op klaarlichte dag naar Dolly’s huis gaan was een slecht idee, vooral als ze werden gevolgd.

‘Er verandert niks,’ gromde Harry. Hij keek nog eens in de achteruitkijkspiegel, om absoluut zeker te zijn, en zei tussen opeengeklemde tanden door: ‘Jezus christus, ik dacht dat ik sinds dat geintje van hem verlost was. Hij heeft me jarenlang gevolgd, als een bloedhond op het spoor van de buit van zijn leven. Hij kwam dichtbij, erg dichtbij.’

‘En nu is hij terug…’ zei Bill.

Harry vroeg zich af hoe Resnick hem in godsnaam in de smiezen kon hebben. Hoe kon hij weten dat hij nog leefde? Misschien wist hij dat niet… misschien hield hij Eddie en Bill in de gaten in verband met de moord op Boxer Davis? Harry trok de das iets verder over zijn neus. Hij wist zeker dat hij niet was gezien toen ze vanuit Jimmy Nunns huis vertrokken, en hij betwijfelde of Resnick hem aan alleen zijn ogen zou herkennen, niet na al die jaren. Hij glimlachte achter de das. Als Bill en Eddie werden opgepakt voor de moord op Boxer, dan was dat niet zijn probleem.

Bill moest het gewoon vragen. ‘Het is dus een smeris?’

‘De kerel die ons volgt is niemand minder dan de beruchte rechercheur George Resnick.’

‘Shit! Wat moeten we doen, Harry?’ mekkerde Eddie.

‘Wees maar niet bang, jongen. Resnicks geluk is zojuist opgeraakt,’ zei Harry.

Bill reed een meter of vijftig van Dolly’s huis naar de kant en Resnick kon niet anders dan hen passeren. Het was zijn bedoeling om een rondje om het blok te rijden en op een veilige afstand achter hen te parkeren zonder, dat dacht hij, gezien te worden. Maar toen Resnick hen voorbijreed, tergde Harry de oude man door de das naar beneden te trekken en zijn gezicht te onthullen. Het was in de auto zo donker dat Resnick er niet zeker van kon zijn, maar zijn versnelde hartslag vertelde hem dat de man die hij zojuist had gezien Harry Rawlins was…

Harry blafte zijn bevelen. ‘Eddie, open de garagedeuren. Bill… hij is helemaal van jou.’ Eddie rende de straat over om de garagedeuren open te doen. Bill stapte uit en verstopte zich achter de heg. Harry schoof door naar de bestuurdersplaats en reed de BMW de garage in.

Resnick had zijn auto aan de overkant geparkeerd en staarde naar het huis van Rawlins. Zijn handen omklemden het stuur en toen hij ze ontspande, zag hij dat ze trilden. Hij keek toe terwijl Eddie een van de deuren achter de BMW dichtdeed, en toen kwam een andere man de garage uit en deed de tweede deur dicht. Deze man bleef even staan, keek Resnick recht aan en stak een sigaret op. De vlam verlichtte het gezicht van de man die Resnick al die jaren achterna had gezeten. ‘Rawlins!’ fluisterde Resnick. Een brede glimlach kroop over Resnicks gezicht. Hij had gelijk! Hij had altijd gelijk!

Hij was compleet overrompeld toen zijn portier werd opengerukt en Bill hem keer op keer met zijn boksbeugel in zijn gezicht sloeg. Resnick zat klem achter het stuur en kon niet wegkomen of zichzelf verdedigen. Hij bracht zijn handen omhoog in een poging de klappen af te weren, maar het was te laat. Zijn hoofd sloeg heen en weer in de meedogenloze aanval, en toen voelde hij dat een hand zijn haar vastpakte en zijn gezicht tegen het stuur ramde, nog eens, en nog eens. Net voor hij zijn bewustzijn verloor, zag hij lichtflitsen voor zijn ogen, rood, blauw, geel, felle regenboogkleuren. Resnick hoorde zijn neus breken toen Bill zijn vuist weer in zijn gezicht plantte. En het enige wat Resnick kon doen was wachten tot hij bewusteloos raakte zodat de verschrikkelijke pijn zou ophouden.

Hij werd slap en viel opzij; zijn bovenlichaam hing gedeeltelijk uit de auto. Bill deed een stap achteruit en gaf een harde trap tegen Resnicks hoofd, waardoor het achteroversloeg en zijn lichaam naar de passagierskant viel. Bill keek de straat op en neer, sloeg het portier dicht, liet zijn boksbeugel in zijn zak glijden en stak op zijn dooie gemak de straat over in de richting van het huis. De wrede aanval op Resnick had nog geen dertig seconden geduurd.

Bill dacht dat hij het portier had dichtgegooid, maar Resnicks rechterhand had ertussen gezeten. Het bloed stroomde langs zijn vingers, zijn gezicht zat onder het bloed, maar hij voelde geen pijn, alleen de koele lucht toen het portier langzaam openzwaaide en zijn verbrijzelde vingers vrijkwamen. Hij kon zich niet bewegen, hij kon niet schreeuwen. Hij kon zijn gezwollen, bloedende ogen niet openen. Resnick kon alleen maar zitten wachten tot hij werd gevonden.

Toen Bill de straat overstak en in Dolly’s donkere garage verdween, liep een man die zijn hond uitliet in de richting van Resnicks auto.

Toen Bill de garage binnenkwam, was Eddie al aan het zoeken.

‘Harry is boven,’ zei hij tegen Bill.

Bill ging naar de woonkamer, waar hij een stiletto open knipte en de bank en kussens begon open te snijden, dezelfde kussens die Tony Fisher al kapot had gesneden en die Dolly keurig had gerepareerd. Bill smeerde Resnicks bloed op de stof, maar hij dacht niet dat dat nog iets uitmaakte.

Boven stond Harry in de deuropening van de lege kinderkamer. Alle meubels waren weg, alleen het lichtblauwe behang bedrukt met dansende teddybeertjes vertelde hem dat dit de kamer van zijn zoontje was geweest. Zijn neusvleugels trilden toen een eigenaardige, pijnlijke woede zijn ziel vulde. Waar Dolly ook mocht zijn, hij wist nu dat ze niet van plan was om ooit nog terug te komen. Deze kamer had alles voor haar betekend. Wolf had alles voor haar betekend. Híj had alles voor haar betekend. Alles was weg. Ze had niets om voor terug te komen.

In de logeerkamer zag Harry aan het onopgemaakte bed dat Blondie daar had overnacht. Hij zocht, maar vond niets. Hij kookte van woede. Hij moest nu snel iets vinden, iets wat hem naar het geld zou leiden. Dolly had een flinke voorsprong, en ze had al haar sporen goed uitgewist. Als hij niet snel een aanwijzing vond die hem vertelde waar ze naartoe was, dan was het spel uit en bleef hij met niets achter.

In de grote slaapkamer werd hij geconfronteerd met een brandlucht en de aanblik van verwoesting – de over de vloer verspreide cosmetica, de vernielde ingelijste foto. Dolly was van nature een ordelijke vrouw. Hij kende deze kamer als zijn broekzak, maar kon nu niet zien of er iets niet op zijn plaats stond omdat er helemaal niets op zijn plaats stond. Harry raapte een potje gezichtscrème van de vloer en zette het op de toilettafel. Toen pakte hij de vernielde ingelijste foto en zette die terug op het nachtkastje aan Dolly’s kant van het bed. Hij liep naar haar hangkast, trok hem open en zag dat er kleren en schoenen weg waren. Toen ging hij naar zijn eigen kast en ontdekte dat alles kapotgesneden, gescheurd of met nagellak besmeurd was. ‘Secreet!’ siste hij. Niet vanwege de vernielde kleren, maar vanwege de haat die Dolly voor hem moest hebben gevoeld toen ze de dure merkkleding vernielde. Dit was de daad van een bedrogen vrouw, een vrouw die verdriet had… en een vrouw die niets meer te verliezen had. Het leed geen enkele twijfel dat Dolly wist dat hij nog leefde.

De laatste overblijfselen van Harry’s oude leven hingen aan flarden voor zijn gezicht. Toen hij de kast met een klap dichtsmeet, brak de spiegel aan de buitenkant van de deur.

‘Zeven jaar ongel…’ Eddie, die in de deuropening van de slaapkamer stond, deed zijn mond dicht voordat Harry dat voor hem deed.

Harry volgde zijn neus naar de metalen prullenbak en zag verkoold papier onderin liggen. Hij kon niet zien wat dit was, maar de in stukken geknipte leren banden konden maar één ding betekenen. Hij stak zijn hand in de prullenbak, pakte een handje as en liet die als zwarte sneeuw tussen zijn vingers door weglopen. Zijn boeken. Zijn boeken waren weg. Hij balde zijn vuisten, hij wilde het uitschreeuwen van frustratie. Hij had níéts en Dolly leek alles te hebben. Hoe durfde ze? Hoe durfde ze dit verdomme te doen? ‘Ik vermoord je,’ fluisterde hij. ‘Ik zweer dat ik je eigenhandig ga vermoorden.’

Eddie kon niet verstaan wat Harry zei en had geen idee wat hij zojuist had ontdekt. ‘Dan zal ik maar doorgaan met zoeken, hè?’ zei hij. ‘Maak je maar niet druk over de rommel, Harry. Je Trudie heeft het straks in een handomdraai weer piekfijn in orde. En je kinderkamer zal eindelijk gebruikt worden…’

Harry barstte in onbeheerste woede uit en trapte Eddie in de ballen. Eddie viel op zijn knieën. Harry wilde Eddie vermoorden, zijn hart uit zijn lijf rukken en het hem laten opeten, maar die gluiperige klerelijer was de moeite niet waard. Harry draaide zich met een ruk om, hij schreeuwde het uit, ramde zijn vuist tegen de kastdeur en sloeg een gat dwars door het hout. Splinters drongen zijn hand in, maar hij voelde niets.

Terwijl Eddie jammerend op de vloer lag, kwam Bill de trap op rennen.

‘Harry, kom eens kijken…’ Bill zweeg toen hij Harry zag staan: zijn schouders hingen, zijn borst zwoegde en bloed droop uit zijn knokkels. Zijn ogen waren tot spleetjes geknepen en fonkelden van duivelse woede. Bill vreesde dat Harry volledig was doorgedraaid, en als dat zo was, dan maakte hij dat hij wegkwam. Hij was een voorzichtige schurk, doodde of verminkte nooit in dolle woede, gebruikte altijd beheerst geweld. Hij was naar boven gekomen om iets te zeggen en zei dat nu voor het geval Harry in staat was om terug te keren naar de werkelijkheid. ‘Ik heb iets in de tuin gevonden. Iets wat begraven is. Ben je geïnteresseerd of wil je gewoon iedereen afmaken?’

Harry knipperde met zijn ogen en de glazige blik verdween. Hij stapte juist over Eddie heen, die nog steeds op de vloer zat met zijn hand om zijn ballen, toen de telefoon ging. Harry verstijfde. Hij liep langzaam de slaapkamer door. Na twee keer overgaan zweeg de telefoon. Harry bleef staan. De telefoon ging weer en deze keer bleef hij rinkelen. Harry strekte zijn hand ernaar uit. Hij wist dat het Dolly was, het moest gewoon Dolly zijn. Hij wilde haar niet de voldoening geven dat hij opnam, maar hij kon niet anders. Hij ging op het bed zitten en pakte langzaam de hoorn op. Niemand sprak, maar in de galm van spookachtige stilte voelde hij dat zij het was. ‘Ben jij dat, Doll?’

De verbinding werd verbroken.

Harry rukte de telefoon uit de muur en slingerde het toestel de kamer door.
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Linda’s hand trilde toen ze in haar hotelkamer de hoorn op de haak legde. Ze voelde zich als verdoofd en de haartjes op haar armen stonden rechtovereind, alsof er een koude windvlaag over haar heen was getrokken. Ze keek op naar Bella, die in de deuropening van de badkamer stond in de zoveelste creatie die ze de avond daarvoor in de boetiek van het hotel had gekocht. Deze keer droeg ze een groen met witte zijden jurk met daaroverheen een bijpassende omslagdoek, die ze als een Griekse godin om haar lichaam had gewikkeld.

‘Oké, zeg eens eerlijk, Linda: vind je dat ik deze jurk moet ruilen voor die blauwe, of dat ik mezelf moet trakteren en allebei moet kopen?’

Linda staarde naar de muur. Die stem… ze kende die stem…

Bella had niets in de gaten, en ze zette een met lovertjes bestikte hoed in een zwierige hoek op haar hoofd. ‘Wat vind jij? Staat de hoed bij de jurk of niet?’

Ze waren nog geen dag in Rio, maar Bella was als een gek aan het kopen geslagen in de boetiek van het hotel. Het geld dat Dolly haar had gegeven was in een oogwenk verdwenen en haar bed lag vol met jurken, handtassen, schoenen en badpakken. Het hotelpersoneel behandelde Bella al alsof ze Shirley Bassey was, en dat was niet vreemd, want tot dusver had ze al voor duizenden ponden op haar hotelrekening laten bijschrijven, en ze was nog niet klaar.

Bella keek naar Linda. Linda begon haar op de zenuwen te werken. ‘Heb je weer naar Londen gebeld? Shirley komt heus wel. Hou op met piekeren. Als je nog eens belt, gooi ik de telefoon in het zwembad.’

Terwijl Bella geld uitgaf als water was Linda aan het drinken geslagen. Ze had alle miniatuurtjes in de koelkast soldaat gemaakt en had de avond daarvoor zo vaak roomservice gebeld dat ze op een gegeven moment niet meer hadden gevraagd wat ze wilde hebben, maar gewoon haar gebruikelijke bestelling hadden gebracht. Ze was stomdronken geworden en had nauwelijks geslapen, en nu begon ze neurotisch te worden en haalde ze zich allerlei verschrikkelijke dingen in het hoofd die Shirley misschien waren overkomen.

Bella gooide een van haar nieuwe badpakken naar Linda’s hoofd. ‘Kom op, Linda, hou op met piekeren over Shirley. Dolly zei dat haar enkel erg veel pijn deed en dat ze een latere vlucht zou nemen. Laten we een ochtendduik gaan nemen. Ik heb gisteravond een stel knappe kerels bij het zwembad zien zitten.’

Linda keek Bella beduusd aan. ‘Dolly vertelde mij dat Shirleys vlucht was geannuleerd. Ze zei helemaal niks over dat haar enkel te pijnlijk was om te vliegen. Waarom heeft ze ons allebei iets anders verteld? Er is iets gebeurd.’

‘Zoals wat?’ vroeg Bella sarcastisch.

‘Zoals… weet ik veel. Maar nu maak ik me echt zorgen om haar.’

‘Doe niet zo idioot, Linda. Al die drank maakt je hersens week.’ Bella begon zich uit te kleden om een van haar nieuwe bikini’s aan te trekken. Ze hield hem omhoog om hem aan Linda te laten zien. ‘Wat vind je ervan: klein en sexy, maar toch elegant en classy, hè?’

Linda antwoordde niet.

‘Hoor eens, schat, als we eruitzien als twee rijke meiden, dan worden we als zodanig behandeld. Als je er als een slet bij loopt, word je genegeerd. Laten we een beetje plezier gaan maken, lekker even gaan zwemmen, en dan kunnen we later gaan eten in het dakrestaurant.’

‘Ik heb zojuist Dolly’s huis gebeld,’ zei Linda. ‘Een man nam op. Hij zei: “Ben jij dat, Doll?”’

Bella stond perplex. ‘Dat kan niet waar zijn,’ bracht ze haperend uit.

‘Hij is de enige die haar “Doll” noemt. Dat heeft ze ons zelf verteld.’

Bella deed haar best om rustig te blijven. ‘Heb je ooit eerder zijn stem gehoord? Denk na, Linda, heb je Harry Rawlins’ stem ooit eerder gehoord?’

‘Niet nuchter… en dan heb ik het over mezelf, niet over hem.’ Linda lachte zwakjes, ze probeerde helder te denken. ‘Hij had een diepe stem, als fluweel. Joe zei altijd dat Harry’s stem chocola kon laten smelten. Hij was het, Bella. Dat weet ik gewoon. “Ben jij dat, Doll?” Zo kalm als wat. Die klerelijer leeft nog, en Dolly is bij hem.’

‘Waar is Shirley dan?’ Bella was nu net zo ongerust als Linda.

Linda sprong overeind. ‘Je bent een stomme trut, Bella! Je hebt een slaapkamer vol dure spullen die je niet kunt dragen en geen geld! We moeten maken dat we hier wegkomen!’

‘Ho even!’

‘Ho even? Voor zover wij weten kan Shirley dood zijn en begraven in Dolly’s achtertuin… of erger nog: ze kan bij de politie zitten. Ze slaat binnen twee minuten door als ze door de politie wordt verhoord! We zijn de pineut. Nou, als ik de gevangenis in moet, dan echt niet in Rio.’ Linda liep snel naar het raam, toen naar de deur, toen naar de minibar – leeg – toen naar een blad van de roomservice met een zilveren stolp. Ze tilde de stolp op: geen drank meer.

‘Linda!’ schreeuwde Bella. ‘Hou daarmee op! Als Dolly samen met Harry iedereen heeft bedrogen, waarom is hij dan in dat huis en neemt hij de telefoon op alsof hij niet weet waar ze is? Waarom zijn ze dan niet onderweg naar de andere kant van de wereld? Het kan Harry onmogelijk zijn geweest. Het zal de politie zijn. Die zitten daar als een stelletje idioten omdat ze niet weten wat ze anders moeten doen. Dolly en Shirley zijn onderweg. Je zult het zien.’

Ineens begon Linda te huilen. Bella sloeg haar arm om haar heen.

‘Luister, schat. Als ze er over twee dagen nog niet zijn, dan gaan we ervandoor. Net als toen we ’m smeerden uit dat curryhuis toen we jong en blut waren.’

Linda leunde zwaar tegen Bella’s schouder. ‘O, Bella. We hebben nooit veel geluk gehad, hè?’ Ze slaakte een zucht. ‘Het enige wat ik ooit heb gewild is autocoureur worden, de eerste vrouwelijke wereldkampioen. Ik zou James Hunt wel even versteld doen staan, op en buiten het circuit.’

Bella lachte en Linda ontspande zich en lachte mee. Door de openstaande balkondeur kwam het geluid van de band bij het zwembad, en even later vulde River Deep, Mountain High van Ike en Tina Turner de kamer. Linda begon als eerste mee te zingen, eerst zachtjes, maar toen luider.

Bella ging meezingen en samen zongen ze uit volle borst, dansend door de kamer en zwaaiend met hun armen. Toen het nummer afgelopen was bleven ze staan om op adem te komen. De onzekerheid was moordend.

‘Met jou en mij komt het wel goed, hè, Bella?’ vroeg Linda.

‘Met ons allemaal.’ Bella was een kei in het geruststellen van paranoïde zuiplappen. ‘Laten we roomservice bellen.’

Terwijl ze wachtten tot iemand opnam, verdween Bella’s glimlach. De man die in Dolly’s huis de telefoon had opgenomen was reden tot ongerustheid. Als het Harry was, dan had Dolly hun een smerige streek geleverd. Als het de politie was, dan zaten Dolly en Shirley waarschijnlijk al achter de tralies. En als het iemand was die voor de Fishers werkte… God mocht weten waar Dolly en Shirley dan waren. Bella zou hoe dan ook al haar nieuwe spullen terugbrengen en haar geld terugvragen. Ze zou Dolly en Shirley nog één dag geven en als ze er dan nog steeds niet waren, dan gingen Linda en zij ervandoor.
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De politie had aan beide uiteinden van Dolly’s straat auto’s neergezet, zodat niemand erin of eruit kon. De man die met zijn hond door de straat had gelopen, hield zijn hond stevig vast terwijl hij hoofdrechercheur Saunders vertelde wat er was gebeurd. Hij had tijdens zijn wandeling met de hond de ernstig gewonde man in de auto aangetroffen. Hij was af en toe half bij bewustzijn en had kunnen mompelen dat hij van de politie was. ‘Is hij dood?’ vroeg de man.

‘Nee,’ zei Saunders haastig. Hij had geen tijd om te praten. ‘Ga alstublieft met de agenten in uniform mee. Zij zullen uw volledige verklaring opnemen.’ Hij leidde de man naar de dichtstbijzijnde politieauto.

Saunders keek de straat door en zag rechercheur Fuller op zijn knieën naast Resnicks portier zitten. Saunders wendde zijn blik af, bijna beschaamd. Hij had gezien hoe erg Resnick eraan toe was, en zelfs nu, door al zijn pijn heen, had Resnick maar één woord gezegd: ‘Rawlins.’ Saunders was er zeker van. Hij kon natuurlijk aan het ijlen zijn geweest; misschien hallucineerde hij of had hij een hersenbeschadiging… dus Saunders besloot om niets te zeggen tot hij bewijs had.

Terwijl de hoofdrechercheur moed verzamelde om naar Resnick terug te gaan, klampte hij een agent in uniform aan. ‘Ik moet zorgen dat rechercheur Resnick veilig uit de weg is voordat we het huis van Rawlins in gaan. Roep de ambulance op en zeg dat ze opschieten. Geen zwaailicht of sirene. Stille nadering.’

Resnick zat onderuitgezakt op de bestuurdersplaats, bloed stroomde uit talrijke diepe wonden over zijn gezicht. Zijn ademhaling kwam met horten en stoten.

Saunders boog zich naar hem toe. ‘De ambulance is onderweg, George, hoor je me? Hij komt eraan, dus hou vol.’

Resnicks borst maakte een raspend geluid terwijl hij zwoegde om adem te halen, maar hij knikte zwak. Saunders schudde zijn hoofd, deed een stap achteruit en fluisterde iets tegen Fuller.

‘Hoe haalde hij het in godsnaam in zijn hoofd om hier in zijn eentje supersmeris te gaan spelen?’

Fuller wilde daar geen antwoord op geven. Ze wisten allebei heel goed waarom Resnick daar alleen had gestaan: ze hadden hem zelf in die hoek gedwongen.

Resnicks borst raspte toen hij iets probeerde te zeggen, gevolgd door gegorgel van het bloed in zijn mond en een hoestaanval die bloed over de voorruit sproeide. Saunders deinsde terug.

‘Je moet zijn luchtweg vrijmaken, Fuller. Controleer of hij een kunstgebit in heeft. Laat hem in godsnaam niet stikken. Niet op straat. Blijf bij hem en schrijf het op als hij iets zegt. Iemand zal hiervoor hangen, en dat zal ik niet zijn.’

‘Natuurlijk… sir,’ antwoordde Fuller. De pauze voor dat ‘sir’ was dezelfde minachting die Fuller vroeger voor Resnick had getoond. Toen Saunders wegliep, schudde Fuller vol weerzin zijn hoofd. Resnick had altijd gezegd dat Saunders een kruiperige, zich altijd goed indekkende lul was, en dat klopte helemaal.

Fuller liet zich weer op zijn knieën zakken en keek naar het meelijwekkende, gebroken lichaam van Resnick. Hij had de man zo lang gehaat, maar hij zag nu niet een vijand, maar een slachtoffer. Een met grof geweld bewerkt slachtoffer dat respect en zorg verdiende. Hij pakte steriele gaasjes uit een EHBO-doos en boog zich over Resnick heen.

Resnicks ogen gingen op een kiertje open en hij keek door het rode waas van bloed naar Fuller.

‘Sir,’ zei Fuller. ‘Ik ga uw mond schoonmaken zodat u makkelijker adem kunt halen. Hebt u een kunstgebit?’

Resnick knikte flauw, dus stak Fuller zijn vinger in Resnicks mond en tastte rond. Opeens vielen een paar echte tanden die tijdens de aanval waren losgeslagen op Resnicks schoot. Fuller haalde de plastic brug voorzichtig uit Resnicks mond. Het was een plaatje met twee zijtanden.

‘Ik stop alles in uw zak. De valse kunt u weer indoen als u zover bent, de echte kunt u onder uw kussen leggen voor de tandenfee.’ Fuller glimlachte en hij had kunnen zweren dat de ogen van de oude man rimpelden. Het had een glimlach kunnen zijn, het had ook een trilling van pijn kunnen zijn.

Fuller trok zijn jas uit, legde hem over Resnicks schouders en borst en zei vriendelijk: ‘We willen niet dat je het koud krijgt, hè? Ik vind het heel erg, George,’ vervolgde hij. ‘Je bent een zak van een vent om voor te werken, maar dit verdient niemand. En ik vind het verschrikkelijk. Ik krijg hem wel te pakken. Degene die dit heeft gedaan… Ik krijg hem wel.’

Resnicks ademhaling rochelde, het bloed droop uit zijn mond en neus toen hij zijn hoofd naar Fuller probeerde om te draaien. Hij hapte naar lucht en bracht zijn gebroken hand omhoog. De vingers waren bont en blauw, het bloed sijpelde zijn mouw in. Hij wees naar zijn linkerborst en probeerde iets te zeggen, maar Fuller kon het niet verstaan. Resnick bracht zijn hand iets verder omhoog en klopte twee keer op zijn linkerborst.

‘Is het je hart? Heb je een hartaanval?’ vroeg Fuller.

Resnick trok Fullers jas van zijn schouders en wees met zijn vinger naar zijn binnenzak. Toen viel zijn hoofd opzij en verloor hij het bewustzijn.

Fuller stak zijn hand in de binnenzak van Resnicks jas en haalde er een verkreukeld vel papier uit. Toen hij het begon te lezen zag hij dat de ambulancebroeders met een brancard naar hem toe kwamen rennen. Fuller ging uit de weg en stopte het papier tegelijkertijd in zijn zak. Aan het andere eind van de straat stak Saunders zijn duim omhoog als teken dat ze het huis van Rawlins binnen konden gaan.

Harry stond achter Bill, die met een schop in de zachte aarde onder de wilg groef. Geen van hen had het kruis van bamboe gezien dat nu plat op de grond lag en bedekt was met de aarde die Bill had weggeschept. Na een tijdje stuitte hij op een wit kanten tafelkleed. ‘Echt iets voor een wijf om een miljoen pond keurig in te pakken voordat ze het begraaft!’ Hij lachte en rukte vertwijfeld aan het tafelkleed in een poging bij de inhoud te komen.

Terwijl Bill aan het kleed rukte, besefte Eddie plotseling wat erin was begraven en deinsde achteruit. ‘Godverdomme!’ schreeuwde Bill toen het kleed meegaf en de stank hem in het gezicht sloeg. Hij sprong overeind, zijn handen zaten onder de aarde en derrie.

Harry pakte Wolfs lichaam op bij zijn nekvel en hield hem voor Eddie; zijn ogen fonkelden van woede. ‘Kijk wat ze door jouw schuld heeft moeten doen! Haar baby begraven! Alweer!’ Harry duwde Wolf naar Eddies gezicht en smeerde viezigheid over zijn wang. Eddie week kokhalzend achteruit en kotste in de struiken.

Opeens hoorden ze het gebeuk van een moker op de voordeur. ‘Politie… Doe open!’ Bill rende in de richting van de keuken om te proberen zich een weg te vechten naar de BMW. Eddie verstijfde en vloog toen achter Bill aan.

Harry raakte niet in paniek. Hij haastte zich naar de achterste hoek van de tuin en kroop achter de braamstruiken. Met elk stap haalden de doornen zijn huid open, maar hij gaf geen kik. Toen hij onder aan de twee meter hoge muur stond, keek hij omhoog, stak zijn armen in de lucht, zette zich af en sprong. Een scheurende pijn trok door zijn lichaam toen zijn handen zich vastgrepen in de glasscherven die hij jaren daarvoor boven op de muur had gemetseld. Hij wilde gillen terwijl hij daar hing met zijn voorhoofd tegen de bakstenen en zijn ogen stijf dichtgeknepen.

Achter hem kwam Eddie plotseling weer de tuin in rennen. Harry wist dat de politie hem op de hielen zou zitten, dus trok hij zich met een van pijn vertrokken gezicht omhoog. Eddie zag Harry toen hij zich boven op de muur hees. ‘Harry!’ schreeuwde hij. ‘Harry, help me!’ Doordat Eddie omhoogkeek naar zijn neef zag hij het lichaam van Wolf niet op de grond liggen. Hij struikelde over het hondenlijkje, viel in de drab, en de politie sprong boven op hem.

Boven op de muur manoeuvreerde Harry zich voorzichtig tussen de glasscherven door. Hij keek op Eddie neer, die nauwelijks te zien was onder drie agenten in uniform. Hij keek naar Wolfs lijkje en grijnsde. Wraak is zoet, Wolfie… En toen liet Harry zich van de muur zakken en verdween in de steeg erachter.

Bill had zijn boksbeugel weer om zijn hand geschoven en vocht buiten op straat voor zijn leven. Hij had te veel te verliezen en weigerde zich zonder meer gewonnen te geven. Hij trapte en ramde voor wat hij waard was en hield met gemak twee agenten van zich af. Zelfs toen nog twee agenten zich in de strijd mengden, hield Bill stand. Tot een van hen een toevalstreffer op de zijkant van zijn hoofd plaatste, waardoor Bill lang genoeg versuft was om de anderen de kans te geven hem te overrompelen. Het volgende moment lag hij op de grond, opgerold tot een bal met zijn armen boven zijn hoofd, terwijl vier wapenstokken op zijn hoofd en lichaam in sloegen.

Terwijl agenten de bloedende, toegetakelde, nog steeds vloekende Bill Grant naar het politiebusje brachten, zijn handen geboeid en zich verzettend, keek Fuller toe. Hij stond achter de ambulance waar Resnick, in dekens gewikkeld, door de ambulancebroeders werd verzorgd. Fuller had geen deel uitgemaakt van het arrestatieteam; hij had ervoor gekozen om bij Resnick te blijven. Fuller wilde er zeker van zijn dat als Resnick iets zou zeggen, zijn woorden correct werden vastgelegd. Hij zou Saunders niet de kans geven om zijn woorden te verdraaien of hem de schuld te geven van iets wat niet zijn schuld was. Er was genoeg aan deze puinhoop van een zaak wat wel degelijk Resnicks schuld was…

Toen de agenten langs Fuller liepen, gaf een van hen hem Bill Grants boksbeugel. Het gestolde bloed en de haren waren in Bills zak uitgesmeerd, maar ze waren nog goed te zien. Fuller keek naar de fitte, jonge, worstelende man die door vier agenten in bedwang werd gehouden en toen naar de dikke, piepend ademende oude man in de ambulance. Hij werd plotseling overspoeld door een onbeheersbare combinatie van woede en schuldgevoel. Alle andere dagen van zijn leven had hij het verafschuwd om met Resnick in een rokerige auto te zitten, maar nu… nu wenste hij dat hij naast hem had gezeten. Resnick had dit niet verdiend. Niemand verdiende dit.

Voor hij het wist had hij de boksbeugel om zijn rechterhand geschoven, was hij naar Grant gelopen en had hij hem een harde stoot in de nieren gegeven. Hij kon nog een keer uithalen voordat hij werd weggetrokken.

Toen Fuller bij Resnick achter in de ambulance klom, zag hij dat Eddie naar een politieauto werd gebracht. Hij snotterde en krijste: ‘Ik heb het recht hier te zijn! Het is het huis van mijn neef! Ik hou een oogje in het zeil voor hem. Ik heb niks verkeerds gedaan.’

In de ambulance draaide Resnick zijn hoofd naar Fuller toe toen die naast hem ging zitten. Het donkere bloed stolde nu rondom zijn mond en neus. Met de blik van een gewond dier keek hij Fuller aan.

‘Ik heb hem iets gegeven dat hij zich zal herinneren,’ zei Fuller. ‘De man die jou dit heeft aangedaan. Hij zal je niet snel vergeten.’

Maar Resnick leek daar niets om te geven. Toen hij weer probeerde om iets te zeggen, kwam er bloed uit zijn mond. De ambulancebroeder zette er een zuurstofmasker overheen en Resnick deed zijn ogen dicht.

Harry Rawlins zat in elkaar gedoken achter de dichte ligusterhaag van de tuin van zijn achterburen. Hij had de zakken uit zijn broek gescheurd en om zijn aan flarden gescheurde handen gedaan, die hij tot vuisten had gebald om het bloeden te stelpen. Hij voelde dat er nietige glassplinters diep in zijn handpalmen waren gedrongen. Vanuit zijn schuilplaats zag hij de ambulance vertrekken, gevolgd door het politiebusje en een voor een alle politieauto’s en omstanders. Toen de straat verlaten was, wachtte hij nog een halfuur voor het geval de politie zou terugkomen. Toen hij er eindelijk van overtuigd was dat de kust veilig was, liep hij naar de straat en keek om zich heen. Het was alsof het circus was weggetrokken uit de stad. Hij haalde Eddies das uit zijn jaszak, wikkelde hem om zijn hals en trok hem op over zijn mond en neus. Toen stak hij zijn handen in zijn jaszakken en liep nonchalant de straat uit.
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Shirley stapte het vliegtuig in met haar ticket in haar hand geklemd. Ze wist niet waar haar stoel was en ging naar links. Een stewardess die bij de pantry stond vroeg of ze eersteklas reisde, en Shirley liet haar haar ticket zien. De stewardess keek ernaar en zei met een gemaakt lachje dat de economyclass rechts was. Toen de stewardess Shirley beleefd de goede kant op stuurde, zag Shirley Dolly in de eersteklas bij het raam zitten. Met een glas champagne in haar hand bladerde ze in Vogue.

‘Weer typisch Dolly,’ mompelde Shirley.

Om het nog erger te maken zat Shirley aan het gangpad, waar iedereen tegen haar op kon lopen, en tot overmaat van ramp ontdekte ze dat Charles naast haar zat.

‘Ik heb van stoel geruild zodat ik naast je kon zitten!’ Hij straalde. ‘Nu kunnen we elkaar beter leren kennen!’

Shirley had al uren niets gegeten en genoot van de vliegtuigmaaltijd. Na het eten zette ze haar koptelefoon op en ging achterover zitten om de film te kijken. De film boeide haar niet echt, maar alles was beter dan naar Charles te moeten luisteren, die maar bleef doorratelen over alle landen die hij had bezocht.

Shirley was tijdens de film in slaap gevallen en werd gewekt doordat er iemand tegen haar aan liep. Ze rukte haar koptelefoon van haar hoofd en stond op het punt diegene eens flink de waarheid te zeggen toen ze zag dat het Dolly was. Dolly verontschuldigde zich alsof Shirley een volslagen vreemde was en liep toen door naar de toiletten. Toen ze had gecontroleerd of alle hokjes leeg waren, haalde ze een sigaret uit het pakje dat ze in haar hand had en stak hem aan op het moment dat Shirley binnenkwam, met de koptelefoon nog om haar hals. Terwijl de vrouwen met elkaar spraken bleven ze naar elkaar glimlachen, alsof ze gewoon een gezellig praatje maakten.

‘We hebben een probleem,’ zei Dolly zacht. ‘Het douanesysteem in Rio is anders dan dat van ons. Er is geen rode en groene zone; iedereen moet door dezelfde uitgang. Ze houden gewoon iedereen aan die ze willen controleren. Maar we moeten het erop wagen. Oké?’

De moed zakte Shirley in de schoenen. ‘Nee, niks oké,’ zei ze nijdig. ‘Het is een krankzinnig risico. De Braziliaanse douanebeambten zullen alert zijn op het geringste zenuwtrekje, en je weet hoe nerveus ik word.’

‘Ik ben degene die het risico neemt omdat ik de geldkoffer bij me heb,’ zei Dolly. ‘Zonder die koffer hebben we binnen de kortste keren niks meer om van te leven… of om het land uit te komen als dat nodig is. Het enige wat jij hoeft te doen is voor afleiding zorgen als je ziet dat een douanebeambte me tegenhoudt.’

Shirley friemelde zenuwachtig met de draad van de koptelefoon. Ze wist dat Dolly het grootste risico nam. Ze kon niet anders dan haar helpen.

‘Ik ga ervan uit dat je zwijgen “ja” betekent.’

‘Wat moet ik doen om de boel af te leiden?’

‘Je bedenkt wel iets. Je hebt nog zes uur voordat we landen,’ zei Dolly, en toen liep ze weg.

Shirley ging een toilethokje in. Ze hield haar hoofd in haar handen en voelde zich misselijk. Toen ze terugkwam bij haar plaats was de film net afgelopen. Ze hadden de schurken aan de Costa Brava opgepakt met het gestolen geld. Shirley bestelde een dubbel cognacje om haar zenuwen te kalmeren en haar geest tot rust te manen. Ze sloot haar ogen en deed alsof ze sliep.

Harry liep zachtjes door de donkere slaapkamer en probeerde Trudie niet wakker te maken. Zijn handen bloedden niet meer, maar de wonden waren nog steeds pijnlijk toen hij een weekendtas inpakte en daarna een la van de toilettafel opentrok. Hij haalde zijn paspoort eruit en zocht naar de vijftig pond die Dolly Trudie had gegeven voor de baby. De gedachte aan Dolly deed zijn ingewanden verkrampen van haat. Hij zou haar dit betaald zetten. Hij zou haar vinden en zelfs nadat hij zijn geld had, zou ze boeten voor wat ze hem had aangedaan. Hij rommelde in de la en kromp in elkaar van de pijn toen zijn handpalm achter een harde haarborstel bleef hangen. Een van de grotere wonden sprong weer open. Hij zoog lucht naar binnen tussen zijn tanden door en slaakte een zachte zucht.

Trudie werd wakker en het enige wat ze kon zien was een donkere gedaante die de toilettafel doorzocht. Harry haastte zich naar het bed en legde zijn hand over haar mond. ‘Ik ben het… Harry,’ fluisterde hij, en ze ontspande zich. Ze pakte zijn arm en trok zijn hand van haar gezicht. Ze voelde iets nats rond haar mond. Toen ze het lampje op het nachtkastje aanknipte, zag ze het bloed op Harry’s hand.

‘Stil, mond houden, maak die jongen niet wakker,’ zei hij terwijl hij zijn bloed van haar gezicht veegde.

Trudie keek naar Harry’s handen en zag de talrijke wondjes en het bloed. ‘Waar ben je geweest? Ik heb uren wakker gelegen, op jou liggen wachten! Wat heb je gedaan?’

Harry rechtte zijn rug. ‘Waar is die vijftig pond die ze je heeft gegeven?’ Trudie opende haar mond om te vragen waarom hij dat wilde weten, maar Harry maakte een gebaar dat haar tegenhield.

‘Je hebt het geld niet gevonden, hè?’ zei ze toen het haar daagde. ‘En waar zijn Eddie en Bill?’

Harry negeerde haar, pakte haar handtas en haalde de vijftig pond eruit plus wat er over was van haar kinderbijslag. Hij stopte het in zijn zak en trok de la uit het nachtkastje aan zijn kant van het bed. Aan de onderkant zat het valse paspoort geplakt dat Bill voor hem had geregeld. Hij stopte het in zijn weekendtas en liep de slaapkamer uit.

Trudie kwam het bed uit en volgde hem. ‘Waar ga je naartoe? Harry? Waar ga je naartoe? Je gaat toch niet bij me weg, of wel?’ Harry schudde zijn hoofd, maar Trudie rende naar de deur en ging ervoor staan. ‘Ga je terug naar Dolly? Hou je nog steeds van haar of is het om het geld?’

Harry stond oog in oog met Trudie en beet haar de woorden toe. ‘Ik wil haar naam niet meer horen! Ze is weg… voorgoed weg!’

Trudie greep hem vast. ‘Het geld… Hoe zit het met het geld?’

Harry duwde haar opzij en rukte de deur open. Trudie klampte zich aan hem vast.

‘Ik hou zoveel van je, Harry. Ga alsjeblieft niet weg. Ik heb je nodig… Ik hou van je.’

Harry omhelsde haar en trok haar hoofd tegen zijn schouder toen ze in huilen uitbarstte. Hij tilde haar kin op, keek haar in de ogen en fluisterde: ‘Dat weet ik, maar ik kan niet blijven. We zijn naar het huis gegaan. Dolly was er niet en het geld ook niet. Toen verscheen de politie en brak de hel los. Eddie en Bill zijn in de kraag gegrepen en we weten allebei dat Eddie zijn waffel niet houdt als hij een beetje hardhandig wordt aangepakt in een cel. Ik moet weg.’

Trudie slaakte een gil en Harry bedekte haar mond met zijn hand.

‘Ik kom je halen, dat beloof ik, maar ik moet het gewoon een tijdje in mijn eentje zien te redden.’

Hij liep de overloop op. Trudie hield snikkend zijn jas vast en trok hem terug. Harry bleef staan en probeerde zich los te rukken.

‘Ik laat je niet gaan, ik laat je niet gaan!’ zei ze; haar lichaam schokte van het huilen.

Harry omvatte haar wangen en kneep hard. ‘De jongen… hij is van mij, toch? Ja of nee?’

Trudie kromp in elkaar toen hij nog harder kneep. ‘Natuurlijk is hij van jou,’ zei ze terwijl ze in zijn harde, wrede ogen keek.

‘Dat mag ik dan hopen! Ik kom jullie allebei halen.’ Hij draaide zich om. Trudie hield hem stevig vast, waardoor hij zo’n harde ruk aan zijn hand moest geven dat ze achteroverviel.

Trudie smakte met haar hoofd tegen de muur, maar Harry rende de trap af en keek niet meer achterom. Trudie voelde zich misselijk toen ze naar de trapleuning kroop.

‘Harry, vuile klootzak!’ gilde ze terwijl ze zich overeind hees en langs de trap naar beneden keek. ‘Ren maar naar haar toe… toe dan, ren maar naar haar toe! Zij had de hele tijd de touwtjes in handen en dat had je niet eens door!’ Ze zonk op de trap neer en begon nog harder te snikken.

Mevrouw Obebega, de onderbuurvrouw, kwam haar flat uit en keek naar boven. ‘Is alles goed met u, mevrouw Nunn? Mevrouw Nunn, is alles oké?’ vroeg ze terwijl ze de trap op liep.

Van beneden kwam het geluid van krakend en versplinterend hout toen de voordeur werd ingetrapt en tegen de binnenmuur gesmeten, gevolgd door zware schoenen die de trap op renden.

Rechercheur Fuller leidde de inval. Jimmy Nunns adres was haast niet te lezen geweest op het met bloed doorweekte stukje papier dat hij uit Resnicks binnenzak had gehaald. Toen hij Trudie op de vloer zag zitten zwaaide hij met zijn legitimatie en rende haar voorbij. ‘Waar is hij? Vertel op, waar is hij?’ riep Fuller over zijn schouder.

‘Hij is weg… hij is weg… Rot op!’ gilde Trudie keer op keer; ze werd steeds hysterischer.

Bewoners kwamen hun flat uit toen agenten in uniform het gebouw binnenstormden. Op de bovenste overloop trok Fuller Trudie aan haar ochtendjas overeind terwijl de agenten haar flat in renden. Een van hen trapte de slaapkamerdeur open en maakte de baby wakker, die begon te krijsen.

Fuller hield Trudie bij haar arm vast en trok haar naar haar voordeur. ‘Waar is Jimmy? U kunt me maar beter vertellen waar hij is, mevrouw Nunn, of ik zweer dat ik u ook arresteer.’

Trudie hoorde zichzelf lachen, een krankzinnig geluid. Als een naald die op een grammofoonplaat blijft hangen bleef ze maar herhalen: ‘Ik weet helemaal niks, ik weet helemaal niks, ik weet helemaal niks.’
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Er stonden lange rijen voor de paspoortcontrole in Rio. Dolly en Shirley stonden in verschillende rijen en wierpen zelfs geen vluchtige blikken op elkaar. Door het wachten waren sommige passagiers prikkelbaar geworden, maar als ze klaagden, gingen de Braziliaanse douaniers nog langzamer werken.

Dolly en Shirley gingen afzonderlijk naar de bagageband, waar sommige passagiers al met hun koffers op weg waren naar de douanecontrole. Door de airco was het koud in de enorme ruimte, de muzak was een samba met een zich herhalende zware drumbeat, en dit gecombineerd met het opgewonden gekwebbel van Braziliaanse passagiers en de lange vlucht maakte de ervaring tot iets uitputtends.

Shirley kon nog net Dolly’s blonde hoofd zien in de groep passagiers die elkaar verdrongen om bij de bagageband te komen. Bij de enige uitgang stond een rij schragentafels met aan beide uiteinden een douanebeambte en nog eens twee bij de uitgang. Ze waren allemaal gewapend en hielden de passagiers met argusogen in de gaten. Shirley voelde het zweet over haar voorhoofd lopen toen ze zich door de menigte heen worstelde naar de bagageband.

Terwijl ze wachtte op haar koffers keek Shirley naar de schragentafels waar een rij passagiers voor stond. Haar hart sloeg een slag over: alle koffers werden doorzocht. Kledingstukken lagen over de gehele lengte van de tafels uitgespreid en passagiers harrewarden luidkeels met douanebeambten. Shirley drong zich dichter naar Dolly toe tot ze vlak achter haar stond.

Haar stem was in de herrie nauwelijks te horen toen ze in Dolly’s oor fluisterde: ‘Iedereen wordt gecontroleerd. Doe het niet.’

Dolly draaide zich niet om. ‘Je weet wat je moet doen… Blijf uit mijn buurt.’

Een van hun rode koffers kwam eraan, maar ze konden niet zien of het de koffer met het rode of met het blauwe label was. Terwijl ze wachtten tot de koffer dichterbij kwam, werd hij door een hand van de band geplukt. Dolly wilde hem pakken, maar Shirley gaf haar een trap tegen haar voet.

Charles, met zijn rugzak op zijn rug, glimlachte naar Shirley. ‘Jouw koffer, geloof ik? Zal ik hem voor je dragen?’

‘Nee, dank je, het lukt wel. Ik moet trouwens op mijn andere koffer wachten.’

Hij werd dichter naar haar toe gedrukt; hij stonk nog veel erger na de lange vlucht. ‘Ik vind het niet erg om samen met je te wachten… Ik vroeg me af of we misschien samen konden gaan eten, de stad een beetje verkennen of gewoon samen gezellig in het hotel blijven?’

Shirley moest hem kwijt zien te raken. Ze draaide zich naar hem om en zei zacht maar duidelijk: ‘Geen sprake van… rot op!’

Charles had die abrupte afwijzing totaal niet verwacht. Hij deinsde achteruit en trapte op de voet van een dikke vrouw. Ze slaakte een gil en gaf hem een harde duw. Hij viel bijna om en toen hij zich omdraaide om zijn evenwicht te bewaren klapte zijn rugzak tegen een andere vrouw, die hem in het Portugees uitschold. Hij putte zich uit in verontschuldigingen en maakte zich met gebogen hoofd uit de voeten.

Shirley draaide zich om om tegen Dolly te zeggen dat ze de koffer moest laten staan. Ze was er niet, maar de koffer wel. Shirley kon zich er niet toe brengen hem op te pakken, maar toen zag ze dat het de koffer met het blauwe label was. Terwijl iedereen naar Charles keek, had Dolly de andere rode koffer van de band gehaald, had hem verwisseld met de geldkoffer en was nonchalant weggelopen.

Shirleys mond was kurkdroog, het zweet stond in haar handen. Toen ze Dolly in de rij voor de schragentafels zag staan, met de geldkoffer naast zich, was Shirley even bang dat ze ging flauwvallen. Dolly leek zo kalm terwijl ze langzaam dichter naar de douanebeambte toe liep en de geldkoffer met haar voet mee naar voren schoof. Aangezien Dolly de geldkoffer nog niet had opgetild en dus nog niet aan de beurt was, draaide Shirley zich weer om naar de bagageband om te zien of ze haar koffer kon pakken, maar die was juist voor de tweede keer voorbijgekomen!

Charles’ rugzak lag op de schragentafel naast Dolly. Twee beambten hielden zich met hem bezig, controleerden al zijn kledingstukken op drugs en besloten toen om hem mee te nemen om hem te visiteren.

Een douanebeambte wees naar Dolly en toen naar haar koffer. Ze probeerde niet te laten merken hoe zwaar die was, tilde hem op de tafel, legde hem plat neer, zette toen snel haar kleine weekendtas erbovenop en legde haar handen erop. De beambte keek haar aan, stak zijn hand uit en knipte met zijn vingers.

‘Paspoort.’

Ze gaf de man haar paspoort; hij wierp er een vluchtige blik in en legde het naast zich neer. ‘Hebt u iets aan te geven?’ vroeg hij in gebroken Engels.

Dolly glimlachte en schudde haar hoofd.

‘Hebt u eten of planten bij u?’ vroeg hij terwijl hij haar bleef aanstaren.

‘Nee, maar in mijn weekendtas heb ik wel een belastingvrije fles gin en wat sigaretten. Wilt u die zien?’

‘Ja… Waarom bent u hier? Zaken of vakantie?’ Hij leek op zoek te zijn naar onbewuste tekenen van nervositeit.

‘Vakantie,’ antwoordde Dolly rustig terwijl ze langzaam haar weekendtas openritste. Haar hersenen draaiden op volle toeren en ze moest zich tot het uiterste inspannen om haar zenuwen onder controle te houden en niets te doen wat de beambte nog achterdochtiger zou maken dan hij al was. Ze had geen flauw idee wat er achter haar gebeurde of waar Shirley was, maar ze hoopte vurig dat Shirley zou opschieten en haar afleidingsmanoeuvre zou inzetten.

Shirley had inmiddels haar koffers en stond in de rij voor de douane. Toen ze naar Dolly keek, zag ze dat de douanebeambte de drank en sigaretten uit haar weekendtas haalde en vervolgens door de inhoud ging rommelen. Hij tilde de weekendtas van de koffer, gaf hem aan Dolly en begon de koffer met de sluitingen naar zich toe te draaien. Shirley wist dat het nu of nooit was. Ze ritste haar handtas open, stak haar hand erin en begon te gillen.

‘Help me! O mijn god, help me! Iemand heeft mijn paspoort gestolen!’ Ze rommelde in haar tas, hield hem ondersteboven, zodat de inhoud eruit viel. ‘Het is er niet, het is er niet! Ik ben bestolen.’

Alles kwam tot stilstand en iedereen keek naar Shirley. De twee beambten bij de uitgang kwamen aanlopen om te zien wat er aan de hand was, de man achter Dolly gooide vertwijfeld zijn handen in de lucht, schreeuwde toen iets in het Portugees en wees naar zijn horloge. De beambte die met Dolly bezig was zei dat hij rustig moest blijven, maar hij bleef maar schreeuwen, en zelfs Dolly wist wat hij bedoelde toen hij de beambte voor idiota uitmaakte.

De beambte, die nu erg kwaad was, gaf Dolly haar paspoort, schoof haar koffer naar de kant en gebaarde dat ze uit de weg moest gaan. Toen wendde hij zich tot de man achter haar en sloeg met zijn hand op de tafel.

Dolly pakte de koffer van de tafel. Het was voorbij. Iedereen keek nog steeds naar Shirley, verder achter in de rij, die op haar knieën nog steeds zat te gillen en paniekerig de op de grond verspreide inhoud van haar handtas doorzocht. Dolly voegde zich in de menigte en liep langzaam door de automatische deuren naar buiten.

Pas toen de deuren achter Dolly dicht waren zwaaide Shirley met haar paspoort boven haar hoofd om aan te geven dat ze het had gevonden. De douanebeambten namen haar mee naar een kamer, met haar koffers, om met haar te praten. Nu Dolly erdoorheen was, was ze niet meer zenuwachtig: ze had niets te verbergen of aan te geven, in geen van beide koffers.

Zonder dat Shirley het wist werd Charles in de kamer ernaast aangesproken over de opschudding die hij bij de bagageband had veroorzaakt. In tranen legde hij uit dat hij op Heathrow een dame had geholpen met een te zware koffer door te zeggen dat het zijn koffer was en dat hij in Rio had aangeboden de koffer voor haar te dragen. Hij had gehoopt haar te versieren en was geschrokken van haar abrupte afwijzing.

Een van de beambten die met Charles had gesproken kwam de kamer binnen waar Shirley door twee beambten werd ondervraagd. Zijn Engels was goed genoeg om te vertellen wat Charles had gezegd. ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei Shirley met een pruilmondje. ‘Ik had niet genoeg geld om voor de extra bagage te betalen, dus vrees ik dat ik een beetje stout ben geweest. Het was dom van me en het spijt me verschrikkelijk. Maar het was niet mijn bedoeling om te liegen… Die man zei dat het geen enkel probleem was en dat niemand het erg zou vinden. Was dat niet waar? O…’ zei Shirley, weer helemaal het domme blondje. ‘Denkt u dat hij andere ideeën had?’

Een van de beambten zei dat ze moest wachten en ging weg. Shirley begon nu zenuwachtig te worden; ze had verwacht dat ze haar inmiddels al zouden hebben laten gaan. De beambte kwam een paar minuten later terug, ging tegenover haar aan de tafel zitten en keek in haar grote, blauwe ogen.

‘Waarom hebt u tegen de jongeman gezegd dat u voor een fotoshoot naar Rio ging?’

‘Dat was een leugen,’ zei ze, en ze boog zogenaamd beschaamd haar hoofd, maar ook om haar nervositeit te verbergen. ‘Ik vond hem wel leuk en wilde indruk op hem maken en…’

De beambte gaf een klap op de tafel en Shirley schrok. ‘Waarom hebt u dan in Rio gezegd dat hij moest oprotten?’

Shirley boog zich vertrouwelijk over de tafel heen. ‘Nou, in het vliegtuig zat hij naast me en toen rook ik zijn sterke lichaamsgeur. Toen hij bij de bagageband naast me opdook stonk hij nog veel erger! Ik wilde hem niet kwetsen, maar ik moest eerlijk zijn.’

De douanebeambten barstten in lachen uit.

‘Hij stinkt inderdaad behoorlijk!’ zei een van hen. ‘Vooral in een kleine verhoorkamer! Ga maar, juffie.’ Hij opende de deur voor haar en begeleidde haar naar de schragentafels bij de uitgang.

Alice vond Resnick in een zijvertrek van de grote ziekenzaal. Hij leek verrassend klein in het hoge bed. Hij lag doodstil, aangesloten aan een infuus, zijn gezicht was zo gezwollen en bont en blauw dat ze hem nauwelijks herkende. Toen ze naar hem toe liep en zijn valse tanden op een schoteltje op het kastje zag liggen, moest ze een snik onderdrukken. Ze trok een stoel zo dicht mogelijk naar het bed en ging zitten om te wachten.

Onderweg naar het hotel keek Shirley uit het raam van de taxi terwijl Rio voorbij flitste. Ze dacht aan Terry. Ze had zich nog nooit zo euforisch gevoeld. Het was voorbij, helemaal voorbij en ze was vrij… vrij om te doen wat ze wilde, om te zijn wat ze wilde. Ze was rijk. Stinkend rijk. Ze had dit deel van haar leven verschrikkelijk graag willen delen met de man van wie ze had gehouden. Dit was ook zijn droom geweest – nou, misschien niet in Rio, hij was meer een East End-type – alles kunnen doen wat ze maar wilden. Shirley kon nauwelijks geloven waar ze was en al helemaal niet hoe ze daar was gekomen. Ze kon niet wachten om Linda en Bella weer te zien, ze had hun zoveel te vertellen.

De eerste paar minuten werd er niet gepraat, alleen gegild van blijdschap, gelachen, omhelsd en er werden een heleboel tranen vergoten. Shirley was nog nooit zo stevig omhelsd, het was alsof ze haar nooit meer uit het zicht wilden verliezen. Zij had zich Linda en Bella voorgesteld bij een verwarmd zwembad, waar ze zich prima vermaakten, terwijl zij zich Shirley hadden voorgesteld in een verhoorkamer, waar ze door een nietsontziende smeris onder druk werd gezet. Ze waren ongelooflijk opgelucht dat ze weer bij elkaar waren.

Uren later waren ze nog lang niet uitgepraat, terwijl de champagne rijkelijk stroomde. De suite leek meer op een verkoopruimte van Harrods; overal lagen dozen met prachtige avondjaponnen en jurken. De drie jonge vrouwen renden als opgewonden kinderen door de kamer, juichend en dansend tot in de kleine uurtjes, terwijl champagnekurken knalden.

In de aangrenzende badkamer lag Dolly in het bad. Ze hoorde de meisjes schreeuwen en lachen, en was blij dat ze gelukkig waren. Ze was ongeveer een halfuur na Shirley gearriveerd, maar haar ontvangst was terughoudender geweest. Dolly wenste dat ze emoties kon oproepen, bij zichzelf en bij anderen, maar ze was altijd zo gespannen dat ze niet wist hoe ze zich moest uiten. Ik denk dat ze wel weten hoe geweldig ik hen vind, dacht ze terwijl ze de zoveelste sigaret opstak en een slokje champagne nam. Ze moeten toch wel weten hoe trots ik op hen ben? Toen Dolly de honderdtwintigduizend pond uit haar koffer had verdeeld, waren de ogen van de meisjes bijna uit hun kassen gesprongen.

Dolly keek naar de sigaret tussen haar gerimpelde vingers. Ze lag al zo lang in het bad dat het water inmiddels lauw was, maar daar maakte ze zich niet druk om. Terwijl de spanning uit haar spieren wegtrok, maakte ze zich nergens meer druk om. Dolly deed haar ogen dicht.

‘Kom nou, Dolly!’ riep Linda vanuit de woonkamer.

Dolly glimlachte. Wat had ze die lieflijke klanken gemist. Een kurk knalde en de meisjes gilden alsof het de eerste van de dag was, al moest het minstens de vierde zijn. Toen ze het zachte zeepschuim aanraakte moest ze aan Wolf denken. Ze voelde zich ellendig, en toen ze probeerde om overeind te komen werd ze duizelig en gleed ze terug in het bad; de sigaret viel tussen haar vingers vandaan. Terwijl Dolly de sigaret onder het water zag verdwijnen, wilde ze huilen. Haar emoties lagen vlak onder de oppervlakte, maar weigerden om eruit te komen. Ze wist niet precies of haar verdriet Wolf, Harry of zichzelf gold, maar ze was naakt en alleen en voelde zich onvoorstelbaar kwetsbaar.

Bijna tienduizend kilometer daarvandaan, schuilend in zijn stinkende opslag met alleen de kwaadaardige herder als gezelschap, voelde Harry Rawlins zich net zo kwetsbaar, maar om totaal andere redenen. Hij had zich nog nooit zo machteloos of zo alleen gevoeld. Hij was een dode man, hij kon niet tevoorschijn komen, hij kon niet bij het geld op zijn bankrekeningen komen, hij kon zelfs niet naar huis gaan. Hij zou het land uit moeten, maar hij wist niet hoe lang hij zou moeten wachten voordat hij dat veilig kon doen. Dolly… hij balde zijn vuisten toen hij aan haar dacht. Jaren geleden had hij met haar gehuild om hun doodgeboren zoontje. Hij had haar bedrogen, maar ze had hem in zijn eigen verraderlijke spel verslagen.

Maar het was nog niet voorbij, nee, in het geheel niet. Niemand versloeg Harry Rawlins…

Shirley bekeek zichzelf in de grote spiegel in de slaapkamer en vroeg zich af of ze de blauwe jurk moest aantrekken. Nee, dacht ze, die zilveren is perfect. Ze deed een stap achteruit om haar slanke lichaam te bewonderen. Allemachtig, wat zie ik er goed uit… nee, meer dan goed… Ik zie er beeldschoon uit.

Linda kwam de kamer binnen. Ze glinsterde, van top tot teen gehuld in een zwarte met pailletten bestikte avondjapon. ‘Lekker kontje!’ zei ze tegen Shirley, en daar moesten ze allebei om lachen. Ze riep tegen Dolly dat ze moest komen om mee te feesten.

‘Kom nou, Dolly!’ voegde Shirley eraan toe. ‘We wachten op je!’

Shirleys geld lag in bundeltjes op de salontafel. Linda’s geld lag op haar schoot en ze zat loeihard te zingen. Bella had haar geld onverschillig op een elegante leunstoel gegooid. Ze zong met Linda mee, en samen brulden ze hun eigen versie van My Way. Shirley wervelde door de kamer, ze genoot van de manier waarop haar jurk uitwaaierde en haar slipje onthulde. Bella, die niet achter wilde blijven, nam een Shirley Bassey-houding aan en begon, boven Linda uit, Goldfinger te brullen. De sfeer was opzwepend terwijl de meisjes zich zorgeloos lieten gaan.

Shirley nam nog een slok champagne, stak een sigaret op en ging door de kamer paraderen alsof ze op een catwalk liep. Linda stond op met een haarborstel in haar hand en deed alsof het een microfoon was.

‘En daar hebben we Miss Shirley Miller! Wat zijn uw hobby’s, Miss Miller?’

‘Nou, ik ben dol op kinderen, en banken beroven!’ gilde Shirley terwijl ze een stapeltje bankbiljetten de lucht in gooide.

Dolly knoopte de badjas om haar middel, veegde de wasem van de spiegel en staarde naar haar gezicht. Haar natte haar hing als rattenstaarten om haar gezicht. Ze zag er afgetobd en oud uit, en zo voelde ze zich ook. Ze drukte haar voorhoofd tegen de koude spiegel. De tranen wilden niet komen. Was dat het? dacht ze. Uitgehuild. Helemaal opgedroogd en weer inwendig opgesloten.

Linda nam wat kaviaar van het roomservicewagentje en betastte Dolly’s bankbiljetten in haar kleine weekendtas op de bank. Dolly had uitgelegd dat ze het geld gelijk had verdeeld en dat de rest in het klooster was verstopt. Ook had ze uitgelegd dat ze van ieder van hen vijfduizend pond had gepakt voor de vooraf gemaakte kosten. Iedereen was dik tevreden met de deal, maar er zat Linda nu iets anders dwars. Ze liep naar Bella.

‘Zal ik Shirley vertellen over dat telefoontje?’ fluisterde ze.

Bella draaide zich met een ruk om en keek Linda afkeurend aan. ‘Nee. Vergeet het maar. Je weet niet eens zeker dat hij het was. Je was het met me eens dat je je waarschijnlijk had vergist, dus vergeet het maar.’

Shirley schonk nog een glas champagne voor zichzelf in. ‘Waar hebben jullie het over?’

Linda keek Bella vluchtig aan en ging toen op de bank zitten. ‘Ik heb naar Londen gebeld… naar Dolly’s huis. Ik wist dat we dat niet mochten doen, maar, nou ja, ik maakte me ongerust over jou.’

Shirley haalde haar schouders op. ‘Dolly heeft daar niks over gezegd.’

Linda boog haar hoofd. ‘Dolly nam niet op. Harry nam op.’ Voordat Shirley iets kon zeggen, vervolgde Linda: ‘Ik weet dat hij het was. Het was Harry.’

Bella schonk een glas voor zichzelf in. ‘Ik ga niet weer met je in discussie, schat, dat hebben we al tig keer gedaan.’

Shirley vond het moeilijk om te verwerken wat Linda zojuist had gezegd. Ze keek naar de slaapkamer. ‘Weet je het zeker? Weet je zeker dat hij het was, Linda?’

‘Hij was de enige die haar ooit “Doll” noemde.’ Linda begon kwaad te worden. ‘De man zei: “Ben jij dat, Doll?” Het moet hem wel zijn geweest. Hij belde vroeger altijd voor Joe, en zijn stem klonk hetzelfde. Geloof me… Harry Rawlins leeft nog.’

Ze keken elkaar zwijgend aan. Leefde Harry nog en, belangrijker nog, had Dolly dit de hele tijd geweten? Shirley was de eerste die de stilte verbrak. Ze vertelde hun alles: Harry’s vernielde kleren in de kast, dat Eddie het huis dag en nacht in de gaten had gehouden, dat Eddie had ingebroken en Wolf had gedood, dat Eddie haar had mishandeld. Ze sprong overeind alsof ze een openbaring had. ‘Ik wist het! Nou, eigenlijk dacht ik dat zij en Eddie iets met elkaar hadden, maar Harry is veel logischer. Ze heeft hem dus helemaal niet verloren.’

Linda sprong ook overeind, haar gezicht stond strak en woest. Ze trapte tegen de geldkoffer. ‘Dit is een zoethoudertje. En wie krijgt de rest? Nou? Harry is waarschijnlijk op dit moment de kastjes in het klooster aan het leeghalen… als de rest van het geld daar überhaupt heeft gelegen.’

Bella zette haar glas neer en stond ook op. ‘Kalm aan, oké? We weten niet of er ook maar iets van dat alles waar is. We weten niet eens of hij echt nog leeft. Ik bedoel, als dat zo is, waarom is ze dan hiernaartoe gekomen?’

Geen van hen hoorde Dolly de badkamer uit komen.

Ze droeg een badjas van het hotel die haar minstens twee maten te groot was en zag eruit als iemands oude oma. Ze wisten niet of ze had gehoord wat ze hadden gezegd, maar ze zei niets. Ze liep naar de geldkoffer en begon Harry’s kleren in een waszak van het hotel te stoppen.

De meisjes keken elkaar aan en Bella knikte naar Linda.

‘Ik heb vanochtend naar Londen gebeld, Dolly, naar jouw huis,’ begon Linda voorzichtig.

Dolly leek haar niet te horen. Ze maakte haar eigen koffer open en haalde er een grijze jurk uit. ‘Ik kan dit aantrekken. Het is minder chic dan wat jullie aanhebben, maar het zou wel kunnen. Maar ik geloof dat ik ook een cocktailjurk heb ingepakt.’

‘Leeft Harry nog?’ vroeg Linda.

Dolly haalde haar cocktailjurk tevoorschijn en hield hem voor haar lichaam. ‘Wat denken jullie?’

Linda liep naar voren en rukte de jurk uit haar handen. ‘Harry nam de telefoon op. Hij leeft nog, hè?’

Dolly kreeg een wezenloze blik in haar ogen. Ze had geen vechtlust meer, geen wil meer om door te gaan. Ze had het gevoel dat iemand haar een harde trap in haar maag had gegeven. Het brandende gevoel verspreidde zich door haar hele lichaam, maar toen ze sprak was haar stem kalm. ‘Als jij het zegt, Linda,’ zei ze, nog steeds met haar rug naar de drie meisjes toe.

‘Ja, dat zeg ik, Dolly. En jij weet dat dat waar is.’ Linda stelde de vraag die bij de anderen op de lippen lag. ‘Hoe zit het met de rest van het geld? Wat heb je daarmee gedaan? Dat heeft Harry nu zeker?’

Dolly gloeide, haar mond was kurkdroog. Ze slikte krampachtig. ‘Denken jullie dat ik samenspan met Harry? Dat ik het wist?’ zei ze. Ze draaide zich nog steeds niet met haar gezicht naar hen toe.

Bella hield Linda tegen toen ze Dolly’s arm probeerde vast te grijpen. ‘We willen gewoon weten hoe het zit, Dolly,’ zei ze kalm.

Dolly draaide zich om en keek de meisjes om de beurt aan. Ze beefde toen ze naar het serveerwagentje liep. Ze strekte haar hand uit naar de fles, maar haar hand trilde zo heftig dat ze hem niet kon oppakken. Toen begon ze over haar hele lichaam onbeheersbaar te trillen.

‘Leeft hij nog, Dolly?’ drong Linda aan. Dolly beefde als een broos oud dametje. Bella en Shirley keken elkaar aan, bang dat er iets verschrikkelijk mis was.

De plotselinge angstaanjagende uitbarsting van emotionele woede overrompelde hen. Dolly kiepte het serveerwagentje om, ze slingerde glazen, eten, alles wat ze in haar handen kreeg door de kamer. Ze pakte haar weekendtas, haalde er handenvol geld uit en gooide het naar de drie vrouwen. Toen ze sprak begon het als zacht gegrom dat steeds luider werd, tot ze als een dolle hond keer op keer snauwde: ‘Ja, ja, ja, ja, ja!’

De meisjes stonden op een kluitje bij elkaar. Ze hadden Dolly nog nooit zo gezien… Ze hadden nog nooit wie dan ook zo gezien! Ze wisten niet wat ze moesten doen, hoe ze Dolly moesten helpen, hoe ze haar moesten troosten, hoe ze haar pijn konden doen verdwijnen.

Toen Dolly niets meer had waarmee ze kon gooien, verkrampte haar gezicht en begon ze aan de badjas te rukken; ze probeerde hem met haar nagels kapot te scheuren. Haar hoofd schudde heen en weer en ze keek naar hen met de blik van een hondsdol dier. Het was afschuwelijk om te zien. Ze trok de badjas van haar schouders en begon aan haar blote armen te krabben. Er verschenen donkerrode striemen en haar stem werd steeds scheller. ‘Willen jullie weten hoe het voelde?’ schreeuwde Dolly. ‘Hoe het voelde toen ik erachter kwam? Alsof er een laaiend vuur in me woedde. Dat zit nog steeds in mijn binnenste. Hij zit in mijn binnenste… eruit, haal hem eruit, lieve God, haal hem eruit!’

Dolly krabde steeds harder en dieper tot het bloed naar haar vingers stroomde.

Linda’s ogen vielen bijna uit hun kassen, Shirleys gezicht vertrok als dat van een angstig kind, maar Bella ging tot handelen over. Linda dacht dat ze Dolly met een klap in haar gezicht uit haar hysterie wilde halen, maar ze sloeg haar armen om Dolly heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Dolly verzette zich, maar haar armen zaten door Bella’s kracht tegen haar zijden geklemd. Dolly lag snikkend in Bella’s armen en toen Bella haar greep ontspande, gleed Dolly naar de vloer en viel op haar knieën.

Niemand wist wat ze moesten doen.

De tranen die Dolly al zo lang had willen plengen stroomden eindelijk als een stortvloed. Ze huilde zoals ze nog nooit had gehuild. Ze had dikwijls om Harry gehuild, maar deze hartverscheurende snikken waren anders, en hoewel de pijn ondraaglijk was, waren ze een welkome bevrijding.

Shirley kon het niet meer aanzien en stapte naar voren om Dolly te troosten, maar Bella hield haar tegen. Dolly moest alles eruit gooien, omdat het opkroppen moordend was. Het gesnik ging door tot Dolly zo uitgeput was dat ze geen tranen meer had. Bella hielp haar overeind en hield haar tegen zich aan. Ze wiegde Dolly en fluisterde dat alles oké was. Alles was goed. Het was voorbij.

Ze konden geen van allen geloven dat dit de eigenzinnige vrouw was die hen al die maanden tegen zich in het harnas had gejaagd en tegen wie ze zich zo dikwijls hadden verzet. Linda voelde zich zo schuldig dat ze niet naar Dolly kon kijken en steeds haar handen zat dicht te knijpen en te ontspannen. Shirley stak een sigaret op, boog zich naar voren om hem aan Dolly te geven, maar ze was zo moe dat ze niet eens meer de kracht had om hem aan te pakken. Shirley hield hem bij haar lippen en Dolly zoog de hete rook naar binnen, als een baby met een speen; ze vulde haar longen en liet de rook langzaam naar buiten drijven.

De tranen stroomden over Dolly’s gezicht, maar ze deed geen poging om ze af te vegen. Ze probeerde te blijven staan, maar was te zwak, dus leidde Bella haar naar een stoel. Dolly bleef roerloos zitten; de voorkant van haar badjas was nat van de tranen en de mouw nat van het bloed.

De meisjes wachtten.

Eindelijk begon Dolly te praten. Het was een stroom onsamenhangende gedachten die ze probeerde aan elkaar te plakken.

‘Ik vermoedde het toen ik in Jimmy Nunns huis was… maar ik wist het niet zeker… en… ik wilde niet geloven dat het mogelijk was… ik dacht dat ik hem had begraven, maar dat was Jimmy Nunn. Ik heb Jimmy Nunn begraven… ik heb om Jimmy Nunn gehuild… Harry moet in het voorste busje hebben gereden… ik vind het zo erg. Hij was de vierde man, en ik vind het heel erg verschrikkelijk wat er met jullie mannen is gebeurd.’

‘Maar Harry’s horloge… Had Jimmy dat om zijn pols?’ vroeg Linda.

Dolly schudde haar hoofd. ‘Alleen Harry weet…’

Ze stak haar hand uit voor een sigaret en Shirley gaf haar er een. Dolly rookte in stilte. Opeens vertrok haar gezicht en haar lichaam beefde toen ze sprak. ‘De manier waarop Trudie me aankeek toen ik zei wie ik was! Alsof ik stront was. Ik denk dat hij daar was. Verstopt. Ik geloof dat Wolf het wist. Wolf kon zijn papa ruiken in dat smerige, armoedige flatje. Zoals hij hem ook in de opslag kon ruiken.’ Dolly hield haar hoofd tussen haar handen; ze kon het nog steeds niet geloven. ‘Ik hield zo verschrikkelijk veel van hem. Hij was mijn leven. Ik hield van hem vanaf het eerste moment dat ik hem zag.’ Ze nam even de tijd om rustig te worden. ‘Zelfs toen ik had uitgedokterd hoe het in elkaar zat, wilde ik… wilde ik nog steeds dat hij bij me terugkwam.’ Ze boog beschaamd haar hoofd. ‘Ik hield toen nog steeds van hem, wilde bij hem zijn, maar dat kon ik jullie niet vertellen, dat kon ik gewoon niet. Ik schaamde me te erg.’ Dolly veegde haar neus af aan de mouw van haar badjas en keek naar de meisjes op. ‘Ik zou niet hebben toegelaten dat hij aan jullie geld kwam,’ zei ze. ‘Dan had hij me eerst moeten vermoorden.’

Dolly stond op, rechtte haar rug. Ze trok de riem van haar badjas strakker aan en haalde haar handen door haar haar. Ze was een vechter, dat was ze altijd geweest, en haar vechtlust was nog niet uitgeput.

‘Ik heb niks voor hem achtergelaten,’ zei ze. ‘Geen geld, geen boeken, helemaal niks, zelfs geen dak boven zijn hoofd. Ik heb het huis met de hele inboedel verkocht. Op papier is hij dood, dus hij kan er niks tegen doen. Het enige wat hij nu kan doen is op de vlucht slaan. En blijven rennen.’

Bella stak haar hand op alsof ze genoeg had gehoord. ‘Rustig aan, Dolly. Je weet niet zeker dat hij nog leeft… dat weten we geen van allen. Maar zelfs als dat het geval is… waarom zou je alles meteen verkopen en zelf ook geen dak meer boven je hoofd hebben?’

Dolly glimlachte en een kalme uitdrukking verspreidde zich over haar gezicht.

‘Wat ga je doen, Dolly?’ vroeg Shirley.

‘Twintig jaar van mijn leven terugkopen.’ Ze liep naar de deur van de slaapkamer.

‘Dat is goed, Dolly. Ga maar even liggen,’ zei Linda.

Dolly draaide zich om en zette haar handen tegen de deurposten voor steun. ‘Ik ben niet moe. Ik ga een nieuw gezicht nemen, misschien zelfs een nieuw lichaam. Ze kunnen tegenwoordig wonderen verrichten, en God weet dat ik rijk genoeg ben. Met mijn deel ga ik jeugd kopen en voor je het weet zie ik er net zo goed uit als jullie.’

Ze keek hen aan, wankelde een beetje, draaide zich toen om en liep de slaapkamer in. Ze wilde even alleen zijn.

Bella dacht terug aan die dag op het strand toen ze de roofoverval oefenden. Ze herinnerde zich hoe Dolly zichzelf had gemarteld in haar vertwijfeling om net zo goed te zijn als zij, hoe moedig ze zich had voorgedaan om aan te tonen dat ze net zo fit was. Bella wist dat ze toen een show had opgevoerd, net als nu, en ze was verdomd goed in het verbergen van haar ware gevoelens: ze voelde zich oud en niet op haar plaats. Bella keek naar Shirley en Linda en zag dat zij erin waren getrapt en geloofden dat Dolly plastische chirurgie ging laten doen.

Shirley volgde Dolly. ‘Kom nou, Dolly. Trek je mooie jurk aan! De tafel wacht… de beste club in Rio.’

Dolly bleef even staan, ademde een keer diep in en uit en draaide zich naar Shirley om. ‘Ik blijf hier, maar gaan jullie maar. Ik wens jullie veel plezier. Ik moet een nieuw leven plannen.’

Bella pakte de cocktailjurk en nog een paar jurken uit Dolly’s koffer en ook enkele die Linda en Shirley hadden gekocht. Ze liep ermee naar de slaapkamer, spreidde ze uit op het bed en ging staan met haar handen op haar heupen. ‘We nemen geen genoegen met “nee”, schat,’ zei ze tegen Dolly. ‘Dus trek die veel te grote badjas uit en doe een van deze jurken aan.’

Dolly keek Bella aan, en Bella zag het verlangen om weer jong te zijn in Dolly’s ogen. ‘Je nieuwe leven begint hier en nu, Dolly,’ fluisterde ze. ‘Het hoeft niet gepland te worden.’ Toen zei ze luider zodat Linda en Shirley haar konden horen: ‘Linda doet je haar.’

Linda rende naar het nachtkastje en haalde een föhn uit de la. ‘Na een beurt van mij ziet iedereen er beter uit!’ zei ze. De meisjes lachten en een glimlach kroop over Dolly’s gezicht.

Bella deed er nog een schepje bovenop: ‘En als klap op de vuurpijl zal Shirley, ons allereigenste professioneel model en catwalkster, je make-up verzorgen. Tegen de tijd dat we klaar zijn, zie je er twintig jaar jonger uit.’

Shirley trok Dolly naar de toilettafel, terwijl Linda naar haar slaapkamer rende om haar warmterollers te halen. Dolly ging als een opgewonden kind voor de spiegel zitten: Assepoester die werd klaargemaakt voor het bal.

‘Welke wil je aan: de zilverlamé of de lovertjes?’ vroeg Bella terwijl ze twee avondjaponnen van het bed pakte.

Dolly keek naar haar in de spiegel. ‘Ben ik daar niet veel te oud voor?’

Bella lachte en legde de zilverlamé op het bed terug. ‘De lovertjes dus, goede keus!’ Ze ving Dolly’s blik op in de spiegel en knipoogde, maar wendde haar blik af toen ze zag dat Dolly’s mond begon te beven. Ze wilde haar niet weer aan het huilen maken. Dolly had lucht gegeven aan haar gevoelens, en wat ze nu nodig had was dronken worden en helemaal losgaan.

Toen Linda Dolly’s natte haar begon te föhnen besefte ze niet eens dat ze met haar duim Dolly’s schouder streelde. Maar Dolly wist het. Het was de eerste keer dat Linda ooit blijk gaf van een vriendschappelijk gevoel voor haar en Dolly was zo ontroerd dat ze Linda’s hand aanraakte. Linda sloot haar vingers om die van Dolly en toen ze elkaar in de spiegel aankeken, zag Dolly het schuldgevoel in de ogen van de jongere vrouw. ‘We laten alles achter ons, hè, Linda?’ zei Dolly zacht. ‘De kou, de regen en de vergissingen.’ Hiermee zei Dolly dat ze Linda had vergeven, en Linda aanvaardde dit met een glimlach. Eindelijk was er onderling begrip, tussen alle vier.

De kamer vulde zich al snel met gelach en gebabbel over kapsels, jurken en make-up. Dolly voelde zich op dit moment geliefd en ongeacht of dit wel of niet aanhield, ze zou er elke seconde van genieten. Hun vriendschap verwarmde haar, schonk haar kracht en gaf haar het gevoel gewild te zijn. Voorlopig was ze een van de ‘meisjes’, maar in tegenstelling tot Shirley en Linda was Dolly geen weduwe. Niet meer. En ze zou nooit vergeten wat Harry Rawlins haar had aangedaan.

Op een dag zou ze hem weer zien. Op een dag zou hij haar het hoofd moeten bieden.

Harry leefde nog en ze zou hem vinden. Waar hij ook mocht zijn.
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